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Enfance de Jeanne Darc. — Sybille, sa marraine. — LArbre
des Fées. — La légende dHéna, la vierge de lile de Sén.
— Prophétie de Merlin, le barde gaulois. — Le son des
cloches. — Le messager royal. — Sainte Marquerite et
sainte Catherine. — Frére Arsene, le médecin. — Les
Anglais. — Incendie et camage du hameau de Saint-
Pierre. — Le chéateau de llle. — Bataille enfantine,
Bourguignons et Armagnacs. — Le jelne. — Premiére
hallucination de Jeannette. — La mission. — Le sergent
darmes. — Le casque et lépée. — Départ pour
Vaucouleurs.

Ecoutez, fils de Joel, écoutez cette légende de la



plébéienne CATHOLIQUE et ROYALISTE : — Charles Vil
devait sa couronne a Jeanne Darc... il 'a honteusement
reniée, lachement délaissée. — Chaque jour elle
s’agenouillait pieusement devant les prétres... leurs
évéques l'ont brllée vive. — La couardise de la chevalerie
avait donné la Gaule aux Anglais... le génie militaire de la
Pucelle, son patriotisme, triomphent enfin de I'étranger ;...
elle est poursuivie, trahie, livrée par la haineuse envie des
chevaliers. — Pauvre plébéienne ! 'implacable jalousie des
capitaines et des courtisans, l'ingratitude royale, la férocité
cléricale, ont fait ton martyre ! — Sois bénie a travers les
ages, 0 vierge guerriere ! sainte fille de la mére-patrie | —
Ecoutez, fils de Joel, écoutez cette légende, et jugez a
'ceuvre : gens de cour, gens de guerre, gens d’église et
royaute !

*

* %

Domrémy est un village des frontiéres de la Lorraine,
sis au versant d’une vallée fertile ; la Meuse arrose ses
paturages. Un vieux bois de chénes, ou existent encore
quelques souvenirs de la tradition druidique, avoisine
'église ; cette église est la plus belle de toutes les
paroisses de la vallée, qui commence a Vaucouleurs et
finit a Domrémy. Sainte Catherine et sainte Marguerite,
superbement peintes et dorées, ornent le sanctuaire ; saint
Michel archange, tenant son épée d’'une main et de l'autre
ses balances, resplendit au fond d’'une chapelle obscure.
Heureuse est la vallée qui commence a Vaucouleurs et finit



a Domrémy ! Seigneurie royale, perdue aux confins des
Gaules, elle n'a pas souffert jusqu’alors des désastres de
la guerre, dont le centre du pays, depuis un demi-siécle et
plus, est si grandement désolé ; ses habitants se sont
affranchis du servage, profitant des troubles civils et de
I'éloignement de leur royal suzerain, séparé d’eux par la
Champagne, tombée au pouvoir des Anglais.

Jacques Darc, d’'une famille longtemps serve de
'abbaye de Saint-Rémy, puis du sire de Joinville avant que
le fief de Vaucouleurs fat réuni au domaine du roi, Jacques
Darc, honnéte laboureur, pére de famille sévére, un peu
rude homme, vivait de la culture de ses champs. Sa femme
s’appelait Ysabelle Romée, son fils ainé, Pierre ; le
second, Jean, et sa fille, née le jour des Rois de 'an 1412,
s’appelait Jeannette. Alors agée de treize ans passés,
c’était une avenante, douce et pieuse enfant, d’une
intelligence précoce, d’un esprit sérieux pour son age ; elle
se mélait cependant aux jeux de ses compagnes, et jamais
ne se montrait glorieuse de son agilité, lorsque, selon son
habitude, elle gagnait dans leurs jeux le prix de la course.
Elle ne savait ni lire ni écrire ; active, laborieuse, elle aidait
sa mére aux soins du ménage, menait aux champs les
brebis, ne craignait personne pour coudre ou pour filer.
Souvent pensive lorsque seule au fond des bois elle
gardait ses moutons, elle trouvait un plaisir inexprimable a
entendre le son lointain des cloches ; elle 'aimait tant, le
son des cloches, que, parfois, elle faisait de petits présents
de fruits ou d’écheveaux de laine au clerc de la paroisse



de Domrémy, lui demandant avec gentillesse de prolonger
un peu la sonnerie de la vesprée ou de I'Angelus(1).
Jeannette se plaisait encore a conduire son bétail dans
lantique forét de chénes appelée « le bois Chesnu(2) »,
vers une claire fontaine ombragée par un hétre vieux de
deux ou trois cents ans ; on lui donnait le nom de « I'Arbre
des Fées. » L'on disait a la veillée que les prétres des
anciens dieux de la Gaule apparaissaient parfois, vétus de
leurs longues robes blanches, sous la sombre volte des
chénes de cette forét, et que souvent de petites fées
venaient, au clair de lune, se baigner, se mirer dans les
eaux de la fontaine. Jeannette ne redoutait point les fées,
sachant qu'un signe de croix mettait en fuite les malins
esprits ; elle professait une dévotion particuliére pour
sainte Marguerite et sainte Catherine, les deux belles
saintes de sa paroisse. Lorsquaux jours de féte elle
accompagnait aux offices divins ses parents bien-aimés,
elle ne se lassait pas de contempler, d’admirer ses bonnes
saintes, a la fois souriantes et majestueuses sous leurs
couronnes d’or. Saint Michel la frappait aussi beaucoup ;
mais la menagante sévérité des traits de I'archange, sa
flamboyante épée, intimidaient la bergerette, tandis qu'elle
ressentait une confiance ineffable en ses chéres saintes.
Elle avait pour marraine Sybille, vieille femme originaire de
Bretagne, filandiére de son état. Sybille connaissait une
foule de légendes merveilleuses, parlait familiérement des
fées, des génies ou autres étres surnaturels. Quelques-uns
la croyaient sorcieére(3) ; mais son bon cceur, sa piété,
'honnéteté de sa vie, ne justifiaient en rien ces soupcons



de magie. Jeannette, objet de prédilection de sa marraine,
écoutait avidement les Ilégendes quelle Iui contait,
lorsqu’elle la rencontrait en allant abreuver ses brebis a la
fontaine de I'Arbre des Fées, Sybille faisant de préférence
rouir son chanvre dans un ruisseau voisin. Les miraculeux
récits de sa marraine se gravaient profondément dans
I'esprit de Jeannette, de plus en plus sérieuse et pensive a
mesure qu'elle approchait de sa quatorziéme année ; elle
éprouvait depuis quelque temps de vagues tristesses ;
maintes fois, seule dans les bois ou dans les prairies,
entendant le bruit lointain des cloches, qu'elle aimait tant,
elle se prenait a pleurer sans savoir pourquoi elle pleurait ;
ces larmes involontaires la soulageaient. Mais ses nuits
devenaient agitées, inquiétes ; elle ne dormait plus de ce
paisible sommeil dont jouissent les enfants rustiques aprés
de salutaires fatigues. Elle révait beaucoup : tantét ses
songes lui retracaient confusément les légendes de sa
marraine ; tantt elle voyait sainte Marguerite et sainte
Catherine Iui sourire d’un air tendre et mystérieux.

*

* %

Ce jour-la, beau jour d’'été, le soleil se couchait derriere
le chateau de I'le, petite forteresse située entre les deux
bras de la Meuse, a une assez longue distance du village
de Domrémy. Jacques Darc habitait une maison voisine
de I'église, dont le pourpris touchait a la haie de cléture du
jardin. La famille du laboureur, réunie devant la porte du
logis, jouissait de la fraicheur du soir, les uns assis sur un



banc, les autres sur le sol. Jacques Darc, homme robuste,
au regard séveére, au teint halé, aux cheveux gris, se
reposait des travaux de la journée, ainsi que ses deux fils,
Pierre et Jean. Leur mére Ysabelle filait sa quenoduille ;
Jeannette cousait du linge. Grande et forte pour son age,
svelte, bien proportionnée, elle avait les cheveux noirs, et
noirs aussi étaient ses yeux brillants, largement ouverts ;
l'ensemble de ses traits promettait une beauté male et
douce a la fois(4). Elle portait, selon la mode lorraine, une
jupe de gros drap écarlate, et de son corsage, échancré
aux épaules, sortaient les manches de sa chemise,
découvrant & demi ses bras nerveux et blancs, légérement
dorés par le soleil.

La famille Darc écoutait les récits d’un étranger, vétu
d’un surcot brun, chaussé de grandes bottes éperonnées,
tenant un fouet a la main, et portant en sautoir une boite de
fer-blanc attachée a une courroie. Cet étranger, nommé
Gillon-le-Chanceux, parcourait a cheval de grandes
distances, en sa qualitt de messager-volant ; il
transmettait les lettres que s’écrivaient les personnages
importants. Il revenait d’accomplir 'un de ces messages
auprés du duc de Lorraine, et s’en retournait vers
Charles VII, alors résidant a Bourges. Gillon-le-Chanceux,
passant par Domrémy, avait prié Jacques Darc de lui
enseigner une auberge ou il pourrait souper et donner la
provende a son cheval.

— Partagez notre repas, et mes fils conduiront votre
monture a l'écurie, — répondit au messager I'hospitalier



laboureur. L'offre acceptée, l'on soupa ; [étranger,
désireux de payer son écot a sa maniéere, en donnant de
récentes nouvelles de France a la famille Darc, lui raconta
comment les Anglais, maitres de Paris, de presque toutes
les provinces, y régnaient en mattres, terrifiant les
populations par des violences, par des rapines sans fin ;
comment le roi d’Angleterre, encore enfant, avait, sous la
tutelle du duc de Bedford, hérité de la couronne de France,
tandis que le pauvre jeune Charles VI, le vrai roi,
abandonné de presque tous les seigneurs, relégué en
Touraine, nN'espérait pas méme soustraire a la domination
des Anglais cette province, dernier débris de ses Etats.
Gillon-le-Chanceux, messager de cour, naturellement
royaliste et du parti des Armagnacs, professait, en
courtisan de bas étage, une sorte d’adoration pour
Charles VI, adoration stupide, menteuse ou aveugle ; car
ce jeune prince, énervé par de précoces débauches,
égoiste, cupide, ingrat, envieux, et particulierement couard,
ne paraissait jamais a la téte des troupes qui lui restaient,
se consolait de leurs défaites et de sa honte en buvant frais
ou en chantant ses maftresses. Mais, dans sa ferveur
royaliste, Gillon-le-Chanceux, laissant a 'ombre les vices
de son maitre, ne mettait en lumiére que ses malheurs.

— Pauvre jeune roi !... c’est grand’pitié de voir ce quiil
endure ! — disait le messager en terminant son récit. — Sa
damnée mere, Isabeau de Baviere, a causé tout le mal !...
Ses déportements avec le duc d’Orléans, sa haine contre
le duc de Bourgogne, ont amené les terribles guerres



civiles des Bourguignons et des Armagnacs. Les Anglais,
déja mattres de plusieurs de nos provinces depuis la
bataille de Poitiers, se sont facilement emparés de
presque toute la France, déchirée par les factions ; ils lui
imposent un joug affreux, la mettent a sac, a feu et a sang !
Enfin, le duc de Bedford, tuteur d’un roi au berceau, regne
a la place de notre gentil dauphin ! Maudite soit Isabeau de
Baviére ! cette femme a perdu le royaume... Nous ne
sommes plus Francgais... mais Anglais !

— Merci a Dieu ! — dit Jacques Darc, — du moins nous
sommes toujours Frangais, nous autres, dans notre vallée !
... Elle n'a pas connu les désastres dont vous parlez, ami
messager. Ainsi donc, Charles VI, notre jeune sire, est un
digne prince ?...

— Lui !... juste ciel !... — s’écria Gillon-le-Chanceux,
flatteur et menteur comme un valet de cour, — ah ! croyez-
moi, cher héte, Charles VIl est un ange ! Tous ceux qui
'approchent 'adorent, le révérent, le bénissent ! Que vous
dirai-je ! il a la douceur de 'agneau, la beauté du cygne et
le courage dulion!

— Le courage du lion ! — reprit Jacques Darc avec
admiration. — Notre jeune sire s’est donc battu bravement,
ami messager ?

— Si on I'e(t écouté, il se serait déja fait tuer cent fois a
la téte des troupes qui lui sont fideles ! — répondit Gillon-le-
Chanceux en gonflant ses joues. — Mais la vie de notre
auguste mattre est si précieuse, que les seigneurs de sa



famille et de son conseil ont d0 s’opposer a ce qu'il risquat
ses jours d'une fagon que joserais respectueusement
qualifier... d’inutilement héroique ! A quoi bon cet
héroisme ? Les soldats qui suivent encore la banniére
royale sont complétement découragés par des défaites
désastreuses ; le plus grand nombre des évéques et des
seigneurs se sont traitreusement déclarés pour le parti des
Bourguignons et des Anglais ; tout le monde délaisse notre
jeune sire, et bientdt, peut-étre, forcé d’abandonner la
France, il ne trouvera pas dans le royaume de ses péres un
abri pour reposer sa téte !... Ah ! maudite, trois fois
maudite soit sa méchante mére Isabeau de Baviére !...
Cette femme a perdu notre infortuné pays et causé les
malheurs de notre gentil dauphin!!...

La nuit venue, Gillon-le-Chanceux remercie le laboureur
de Domrémy de son hospitalité, remonte a cheval et
pourstuit sa route ; la famille Darc, aprés s’étre apitoyée sur
le triste sort du jeune roi, fait en commun la priére du soir,
et chacun va chercher le sommeil.

*

* %

Jeannette, cette nuit-la, ne s’endormit pas aussitot que
d’habitude. Silencieuse et attentive aux récits du
messager, elle avait pour la premiére fois entendu des
paroles douloureusement indignées a propos des ravages
des Anglais et des infortunes du gentil dauphin de France.
Jacques Darc, sa femme, ses fils, aprés le départ de



Gillon-le-Chanceux,  s’étaient  encore longuement
appesantis, lamentés sur ces malheurs publics. Vassaux
duroi, ils 'aimaient, ils le révéraient d’autant plus... qu'ils le
connaissaient moins et ne subissaient point son
vasselage, dont ils s’étaient affranchis, grace a leur
éloignement de leur suzerain et aux troubles des temps.

Les enfants sont d’ordinaire les échos de leurs parents ;
aussi, a 'exemple de son pére, de sa meére, Jeannette,
dans sa crédulité naive et tendre, plaignit de tout son coeur
ce gentil dauphin de France, si doux, si beau, si vaillant, et
si malheureux par la faute de sa méchante mere. Hélas ! il
se trouvait « — presque sans abri pour reposer sa téte,
abandonné de tous, et bient6t forcé de fuir du royaume de
ses ancétres ; — » ainsi 'avait dit le messager.

Jeannette, qui, depuis quelque temps, se prenait
souvent a pleurer sans cause, pleura les infortunes de son
roi et s’endormit en priant ses chéres saintes et saint
Michel archange d’intercéder auprés du Seigneur Dieu en
faveur de ce pauvre jeune prince. Ces pensées
poursuivirent la bergerette jusque dans ses réves, réves
bizarres ou elle voyait tantét le dauphin de France, beau
comme un ange des cieux, lui sourire avec tristesse et
bonté, tantét des hordes d’Anglais, armés de torches et
d’épées, marcher, marcher, laissant derriere eux un long
sillon de sang et de flammes.

*

* %



Jeannette s’éweilla ; mais, limagination vivement
frappée du souvenir de ses songes, elle ne put s’empécher
de penser beaucoup au gentil dauphin de France, et
d’éprouver grand’pitié pour lui. Le jour venu, elle rassembla
les brebis qu’elle menait chaque matin au pacage, et les
conduisit vers le vieux bois chesnu, ou elles trouvaient
ombre fraiche et herbe fleurie. Pendant qu’elles paissaient,
elle s’assit prés de la fontaine aux Fées, ombragée par un
hétre séculaire, puis fila machinalement sa quenouiille.

Au bout de peu d’instants, Sybille, marraine de
Jeannette, vint aussi a la fontaine, portant sur son dos une
grosse liasse de chanvre ; elle venait, afin de le rouir, le
placer dans le ruisseau formé par I'écoulement de la
source. Quoique les gens simples crussent Sybille
sorciére, ses traits ne rappelaient en rien ceux que I'on
préte aux vieilles femmes possédées du malin esprit : nez
crochu, menton fourchu, regard de chouette et sourire
ténébreux. Non, rien de plus vénérable que le pale visage
de Sybille, encadré de cheveux blancs ; ses yeux bleus
brillaient d’un feu concentré, lorsqu’elle disait les antiques
légendes ou les héroiques bardits de I'Armorique, sa terre
natale. Sans croire aucunement a la magie, Sybille avait
une foi profonde a certaines prophéties des anciens
bardes gaulois ; de méme que les chrétiens ont foi aux
prophéties de leurs Ecritures qu'ils appellent saintes.
Fidéle a la croyance druidique de nos péres, la marraine
de Jeannette savait que I'on ne meurt jamais et que 'on va
continuer de vivre a l'infini, ame et corps, dans les étoiles,



mondes nouveaux et mystérieux. Mais, respectant la
religion de sa filleule, jamais Sybille ne cherchait a jeter le
trouble ou le doute dans la croyance de cette enfant. Elle
'aimait tendrement, toujours préte a Iui raconter quelque
légende écoutée par Jeannette avec recueillement. Ainsi
se développait en elle cet esprit contemplatif, réfléchi, rare
a son age et non moins frappant que la précocité de son
intelligence.

*

* %

La bergerette filait machinalement sa quenouille, suivant
ses brebis d’un regard distrait ; elle ne vit ni n'entendit
Sybille. Celle-ci, aprés avoir déposé a quelques pas de la
et maintenu sous des pierres son chanvre exposé au
courant du ruisseau, s’approcha doucement et donna un
baiser sur le cou penché de sa filleule qui poussa un léger
cri et dit ensuite en souriant : — Ah ! marraine. Vous m’'avez
fait grand’peur !

— Tu n'es pourtant pas peureuse ! ! tu as été plus brave
que moi l'autre jour en courant aprés une grosse vipére et
en'écrasant a coups de pierre !

— Elle pouvait mordre quelqu’'un...

— A quoi pensais-tu donc tout & 'heure ? tu ne tes pas
apercue de ma venue ?

— Hélas ! je pensais a quelque chose de friste...
— Mais encore ?



— Le gentil dauphin, notre sire... qui est si doux, si beau,
si vaillant, et cependant si malheureux par la faute de sa
mauvaise mere, sera peut-étre forcé d’abandonner la
France par la cruauté des Anglais !

—D’ou sais-tucela ?

— Un messager s’est hier arrété a la maison ; il nous a
parlé du mal que font les Anglais dans les pays d’ou il vient
et des peines de notre jeune sire. Oh | marraine, je me
sentais aussi apitoyée sur lui que s’il était mon frere, je n’ai
pu m’empécher de pleurer avant de m’endormir... Hélas !
le messager revenait toujours a dire que la mére de notre
gentil dauphin était fautive de ces grands maux, et que
cette méchante femme avait perdu la Gaule...

— Il a dit cela, le messager ? — reprit Sybille, tressaillant
a un souvenir soudain ; — il a dit qu’une femme avait perdu
la Gaule ?

— Oui, oui. Et il nous racontait que, par sa faute, a elle,
les Anglais font endurer miséres sur miséres aux gens des
campagnes ; ils les pillent, ils les tuent, ils mettent le feu a
leurs maisons ; ils sont sans merci pour les femmes, pour
les enfants ; ils emmeénent le bétail des laboureurs. — Et
Jeannette suivait d’'un ceil inquiet ses blanches brebis. —
Ah ! marraine, le coeur me saignait en écoutant le
messager raconter les infortunes de notre jeune sire et du
pauvre monde de ces contrées... Mon Dieu ! faut-il qu'une
méchante femme ait causé tant de maux !

— Une femme a fait le mal, — répondit Sybille en hochant



la téte d’un air pensif ; — une femme réparera le mal...
— Comment donc cela ?

— Une femme a perdu la Gaule, — reprit Sybille de plus
en plus réveuse et le regard errant dans I'espace ; — une
jeune fille sauvera la Gaule... La prédiction va-t-elle donc
s’accomplir ?

— Quelle prédiction, marraine ?

— La prophétie de MERLIN... un barde de Bretagne.

— Et quand I'a-t-il faite cette prophétie ?

— Iy a mille ans et plus.

— Mille ans et plus !... Merlin était donc un saint,
marraine ?

Sybille, absorbée dans ses pensées, ne parut pas
entendre la question de la bergerette ; et, le regard toujours
errant dans I'espace, elle se mit a murmurer d’'une voix
lente et accentuée ce vieux chant de 'Armorique :

« — MERLIN... MERLIN... MERLIN... Ou allez-vous si
matin avec votre chien noir ?

» — Je viens chercher ici... l'ceuf rouge... I'ceuf rouge
du serpent marin. ..

» — Je viens chercher, dans la vallée, le cresson vert et
Iherbe dor...

» — Et la branche élevée du chéne... dans les bois, sur
le bord de la fontaine(5). »

— La branche élevée du chéne... dans les bois, sur le



bord de la fontaine ? — reprit Jeannette en regardant au-
dessus et autour delle, frappée des paroles et de
I'expression recueillie de la figure de Sybille ; — c’est
comme ici, marraine... c’est comme ici !... — Puis,
remarquant que la vieille Bretonne ne I'écoutait pas et
paraissait plongée dans une sorte de contemplation
intérieure : — Marraine, — ajouta-t-elle en posant doucement
sa main sur le bras de Sybille, — marraine, quel est donc ce
Merlin dont vous parlez ?...

— Un barde gaulois dont les chants sont encore chantés
dans mon pays, — répondit Sybille en sortant de sa réverie ;
— on parle de lui dans nos plus anciennes légendes...

— Oh ! marraine, dites-m’en une, s’il vous plait ? J'aime
tant les entendre, vos belles Iégendes... Souventjen réve !

— Allons, sois satisfaite, mon enfant, je vais te dire la
légende d’'un paysan qui épouse la file d'un roi de
Bretagne.

— Serait-il possible !... un paysan épouser la fille d’'un
roi !

— Oui ; et cela, grace a la harpe et a 'anneau de
Merlin... Ecoute...

Et Sybille dit & sa filleule la Iégende suivante d’une voix
basse et lentement rhythmée :

LA HARPE DE MERLIN LE BARDE(§).

« — Ma pauvre grand’'mére, jai envie d’aller a la féte
que donne le roi.



» — Non, Alain, vous n’irez pas a cette féte, non ; vous
avez pleuré cette nuit en révant.

» — Ma pauvre petite mére, si vous m'aimez, vous me
laisserez aller a la féte nouvelle.

» — Non ; en allant, vous chanterez ; en revenant, vous
pleurerez.

» Alain, malgré sa grand’mere, est parti... »

— C’était mal a Ilui de désobéir, — dit Jeannette,
écoutant, selon son habitude, avidement sa marraine ; —
c’était mal a Iui de désobéir a sa grand’meére !

Sybille baisa Jeannette au front et continua :

« Alain a équipé son poulain noir, — il I'a ferré d’acier
poli, — il lui a attaché un anneau au cou, — un ruban a la
queue, — et il est arrivé a la féte. — Comme il arrivait, les
trompettes sonnaient, les crieurs criaient :

» — Celui qui franchira au galop, en un bond franc et
parfait, la grande barriere du champ de foire, aura pour
épouse lafille duroi... »

— La fille du roi ! il serait vrai ! — répéta la bergerette
émerveillée en joignant les mains et abandonnant sa
quenotiille ; — la fille du roi !

« — En entendant ces mots du crieur, — poursuivit
Sybille, — le poulain noir d’Alain hennit a tue-téte, bondit,
s’emporta, souffla du feu par les naseaux, jeta des éclairs
par les yeux, dépassa tous les autres chevaux et franchit la
barriére d’un bond.



» — Sire, — dit Alain au roi, — vous l'avez juré, votre fille
Linor doit m’appartenir.

» — Elle n’appartiendra ni a toi ni a tes semblables...
paysan!... »

— Le roi avait promis et juré, — s’écria Jeannette ; — il
mentait donc a sa parole ? Oh ! ce n'est pas le gentil
dauphin notre sire qui mentirait a sa promesse ! n'est-ce
pas, marraine ?

Sybille secoua mélancoliquement la téte et poursuivit :

« — Un vieil homme qui était auprés du roi, un vieil
homme qui avait une longue barbe, plus blanche que la
laine sur le buisson de la lande, et une robe galonnée
d’argent tout le long, parla tout bas au roi, qui, 'ayant
écouté, frappa trois coups de son sceptre pour que tout le
monde fit silence, et dit a Alain :

» — Si tu m’apportes la harpe de Merlin, qui, par quatre
chaines d’or, est suspendue au chevet de son lit ; oui, si tu
parviens a détacher cette harpe et a me 'apporter, tu auras
ma fille peut-étre... »

— Et cette harpe, marraine, ou était-elle ? — demanda la
bergerette, de plus en plus intéressée. — Comment donc
faire pour 'avoir ?

— Ecoute, mon enfant :

« — Ma pauvre grand’meére, — dit Alain en revenant a sa
maison, — ma pauvre grand’'meére, si vous m’aimez, vous
me donnerez un conseil. Mon coeur est brisé.



» — Méchant garcon ! si tu m'avais écouté, si tu n'étais
pas allé a cette féte, ton coeur ne serait pas brisé. Allons,
ne pleure pas ; la harpe sera détachée. Voici un marteau
d'or, va...

» Alain part et revient au palais du roi disant : — Bonheur
et joie | me voici derechef ; japporte la harpe de Merlin... »

— Il avait donc pu prendre la harpe ? — dit Jeannette
ébahie. — Etou ?... et comment l'avait-il prise, marraine ?

Sybille mit d’un air mystérieux un doigt sur ses lévres et
poursuivit :

« — J'apporte la harpe de Merlin, — dit Alain au roi ; —
sire, votre fille Linor doit étre a moi, vous I'avez promis.

» Quand le fils du roi entendit cela, il fit la moue et parla
tout bas a son pére ; le roi, 'ayant écouté, dit a Alain :

» — Si tu m’apportes I'anneau que Merlin a & la main
droite, tu auras ma fille Linor... »

— Quoi ! marraine, manquer deux fois a sa promesse ?
Ah'! c’est mal de la part du roi !... Et le pauvre Alain, que
va-t-il devenir ?...

« —Alain, — reprit Sybille, — s’en retourne en pleurant et
va trouver bien vite sa grand’mere.

» — Hélas ! grand’'mére, le seigneur roi avait dit... et
voila qu'il s’est dédit !

» — Ne te chagrine pas ainsi, cher enfant ! Prends un

rameau qui est la dans mon petit coffre, ou il y a douze
feuilles. — douze feuilles vermeilles aussi brillantes que de



lor, — et que jai été sept nuits a chercher en sept bc;is, ily
aseptans... »

— Qu'est-ce que c’était donc que ces belles feduilles d’or,
marraine ? Les anges ou les saintes les avaient donc
données a la grand’mére d’Alain ?

Sybille secoua négativement la téte et continua sa
légende.

« — Lorsqu'a minuit le coq a chanté, le cheval noir
d’Alain I'attendait a la porte.

» — Ne crains rien, cher petit-fils, Merlin ne s’éveillera
pas ; tu as mes douze feuilles d’or... Va vite.

» Le coq n'avait pas fini de chanter, que le poulain noir
galopait sur le chemin... Le coq n'avait pas fini de chanter,
que I'anneau de Merlin était enlevé... »

— Et cette fois, Alain a épousé la fille du roi, marraine ?
— Pas encore.

— Quoi ! pas encore ?

— Non.

Et Sybille poursuivit ainsi :

« — Le matin, au point du jour, Alain était prés du roi, lui
présentant 'anneau de Merlin. — Le roi, tout stupéfait, et
tous ceux qui étaient Ia, disaient :

» — Voila pourtant que ce jeune paysan a gagné la fille
de notre sire !



» — C’est vrai, — dit le roi a Alain. — Mais je te demande
une chose, — ce sera la deriére ; — si tu fais cela, tu auras
ma fille et, de plus, tout le royaume de Léon.

» — Que faut-il faire, sire ?

» — Amener Merlin a la cour pour célébrer ton mariage
avec mafille... »

— Mon Dieu ! — dit la bergerette, s’émerveillant
davantage encore, — comment cela va-t-il finir ?

« — Pendant qu'Alain était au palais, sa grand’meére voit
passer Merlin devant sa maison.

» — Merlin, d’ou viens-tu avec tes habits en lambeaux ?
— Ou vas-tu ainsi nu-téte et nu-pieds ? — Ou vas-tu ainsi,
vieux Merlin, avec ton baton de houx ?

» — Hélas | hélas ! je vais chercher ma harpe,
consolation de mon cceur en ce monde. — Je vais chercher
ma harpe et mon anneau, que j'ai perdus tous deux.

» — Merlin, Merlin, ne vous chagrinez pas ; votre harpe
n'est pas perdue, — ni votre anneau non plus. — Entrez,
Merlin, venez vous reposer et manger un morceau avec
moi.

» — Je ne me reposerai, je ne mangerai rien au monde
que je n'aie retrouvé ma harpe et mon anneau.

» — Merlin, entrez, votre harpe sera retrouvée ; — entrez,
Merlin, votre anneau sera retrouve.

» La grand’'meére pria tant et tant Merlin, qu'il entra. —
Lorsgu’au soir Alain revint a sa maison, le voila qui



tressaille d’épouvante en jetant les yeux sur le foyer, en 'y
voyant Merlin assis la téte penchée sur sa poitrine ; Alain
ne savait ou fuir.

» — Ne crains rien, mon garcon, ne crains rien, Merlin
dort d’'un profond sommeil ; il a mangé frois pommes
rouges que je lui ai cuites sous la cendre. — Maintenant, il
nous suivra partout ; nous I'emménerons devers notre
seigneur le roi... »

— EtMerliny est allé, marraine ?
— Oui. Ecoute la fin de la légende.

« — Quest-il arrivé dans la ville, que jentends tant de
bruit ? — disait le lendemain la reine a sa suivante. —
Qu'est-il arrivé dans la cour, que la foule y pousse des cris
de joie ?

» — Madame, c’est que toute la ville est en féte ; c’est
que Merlin entre au palais avec une vieille, vieille femme,
vétue de blanc, grand'mére du jeune gargon qui doit
épouser votre fille.

» Et la noce a été célébrée ; Alain a épousé Linor ;
Merlin a chanté le mariage. Il y a eu cent robes de laine
blanche pour les prétres, — cent colliers d’or pour les
chevaliers, — cent manteaux bleus de féte pour les dames,
— et huit cents braies neuves pour les pauvres gens.

» Et tout le monde s’en est allé content. — Alain est parti
pour le pays de Léon avec sa femme, sa grand’mere, et
une suite nombreuse. — Mais Merlin a disparu ; Merlin



encore une fois est perdu. — L'on ne sait ce quiil est
devenu ; — I'on ne sait quand reviendra Merlin!... »

*

* %

Jeannette avait écouté Sybille avec une profonde
attention, frappée surtout de ce fait singulier : un paysan
épousant la fille dun roi ; dés lors, Jeannette s’excusait
pour ainsi dire a ses propres yeux de penser si souvent,
depuis la veille, a son jeune sire, si doux, si beau, si brave,
et si malheureux par la faute de sa méchante mére et la
cruauté des Anglais. Aussi, aprés un moment de silence, la
bergerette dit a Sybille :

— Oh ! marraine, la belle légende !... Elle me semblerait
encore plus belle si le bon sire de Léon, ayant a combattre
un ennemi autant cruel que les Anglais, Alain le paysan
avait sauvé son roi avant de se marier avec sa fille... Et
Merlin ?... 'on ne sait pas ce qu'il est devenu ?

— Non. L’'on assure qu'il doit dormir mille ans et plus...
Mais avant de s’endormir, il a prédit que le mal quune
femme ferait a la Gaule serait réparé par une jeune fille...
une jeune fille de ce pays-ci...

— De ce pays-ci, marraine ?

— Oui, des marches de la Lorraine ; et qu'elle naitrait
prés d’un grand bois de chénes(7).

Jeannette, les mains jointes, saisie d’étonnement,
regardait Sybille en silence, et songeait que, selon la



prophétie de Merlin, la France serait sauvée par une jeune
fille de la Lorraine, peut-étre méme de Domrémy ? Cette
libératrice ne devait-elle pas descendre d’un antique bois
chesnu ? Le village de Domrémy n’avoisinait-il pas une
forét de chénes séculaires ?

— Quoi ! marraine, — reprit la bergerette, — il serait vrai...
Merlin a prédit cela ?

— Oui, — répondit Sybille, pensant que sans doute
étaient venus les temps ou devait s’accomplir la prophétie
du barde gaulois ; — oui, il y a mille ans et plus, cette
prédiction a été faite par Merlin.

— Eten quels termes, marraine ?... Le savez-vous ?
—Je le sais.
— Oh! dites-le-moi, s’il vous plait !

Sybille appuya son front sur sa main, se recueillit ; puis,
d’une voix basse et lente, fit ainsi connaitre a sa filleule
cette mystérieuse prophétie, que I'enfant écouta dans un
religieux silence :

LA PROPHETIE DE MERLIN.

« — Quand le soleil se couche, quand la lune brille, je
chante.

» — Jeune, je chantais... devenu vieux, je chante
encore...

» —L’on me cherche, etl'on ne me trouve pas...
» —L’on ne me cherchera pas, et 'on me trouvera...



» — Peuimporte ce qui arrive...
» — Ce qui doit étre sera !

*

* %

» — Je vois la Gaule perdue par une femme... je vois la
Gaule sauvée par une vierge des marches de la Lorraine,
et d’un bois chesnu venue.

» — Je vois aux marches de la Lorraine une forét
profonde, une forét de chénes ou croit, prés de la claire
fontaine, I'herbe divine que le druide coupe avec une
faucille d’or.

*

* %

» — Je vois un ange aux ailes d’azur, éclatant de
lumiere ; il tient en ses mains une couronne... une
couronne royale.

» — Je vois un cheval de guerre aussi blanc que la
neige.

» — Je vois une armure de bataille aussi brillante que de
largent.

» — Pour qui cette couronne royale ? ce cheval ? cette
armure ?

» — La Gaule, perdue par une femme, sera sauvée par
une vierge des marches de la Lorraine, d’un bois chesnu
venue.



*

* %

» — Pour qui cette couronne royale ? ce cheval ? cette
armure ?

» — Oh! que de sang ! il jaillit, il coule a torrents !... oh'!
que je vois de sang ! que je vois de sang !

» — Il fume ! sa vapeur monte... monte comme un
brouillard d’automne vers le ciel, ou gronde la foudre, ou luit
I'éclair !

» — A travers ces foudres, ces éclairs, ce brouillard
sanglant, je vois une vierge guerriéere...

» — Elle bataille, elle bataille... et bataille encore, au
milieu d’une forét de lances ! elle semble chevaucher sur le
dos des archers(8)...

» Le cheval de guerre aussi blanc que la neige était
pour la vierge guerriére !... pour elle était 'armure de
bataille aussi brillante que I'argent!...

» — Mais pour qui la couronne royale ?

*
* %
» — La Gaule, perdue par une femme, sera sauvée par

une vierge des marches de la Lorraine, d’un bois chesnu
venue.



* %

» — A la guerriére le cheval et 'armure ! Mais & qui la
couronne royale ? L'ange aux ailes d’azur la tient entre ses
mains.

» — Le sang a cessé de couler par torrents, la foudre de
gronder, I'éclair de luire.

» — Je vois un ciel serein ; les bannieres flottent, les
clairons sonnent, les cloches résonnent ; cris de joie !
chants de victoire !

» — La vierge guerriére recoit des mains de 'ange de
lumiére la couronne royale.

» — Un homme agenoduillé, portant long manteau
d’hermine, est couronné par la vierge guerriére.

» — Peuimporte ce qui arrive...
» —Ce qui doit étre sera !...

» — La Gaule, perdue par une femme, est sauvée par
une vierge des marches de la Lorraine, d’un bois chesnu
venue. »

*

* *

Jeannette, suspendue aux lévwres de Sybille, ne
linterrompit pas et écouta cette mystérieuse prophétie
avec une émotion croissante ; son imagination,
impressionnable et vive, se figurait la vierge de Lorraine
revétue de sa blanche armure, montée sur son blanc



coursier, bataillant au milieu d’'une forét de lances, et, ainsi
que le disait le chant prophétique, chevauchant sur le dos
des archers. Puis, la guerre terminée, I'étranger vaincu,
lange éclatant de lumiere... (Saint Michel, sans doute,
pensait la bergerette, qui, chaque dimanche, voyait a sa
paroisse la fiére statue de l'archange)... puis, I'étranger
vaincu, 'ange éclatant de lumiére, tenant la couronne
royale, la donnait a la guerriére ; et, au bruit des clairons,
des cloches, des chants de victoire, elle rendait sa
couronne au roi... Et ce roi, quel pouvait-il étre ? sinon le
gentil dauphin de qui la méere avait causé les malheurs de
la France !... Il ne venait pas a la pensée de la bergerette
qu’elle serait un jour la vierge guerriére prophétisée par la
légende ; mais le cceur de la naive enfant battait de joie en
songeant qu’elle serait Lorraine, la libératrice de la Gaule !

— Oh ! merci, marraine, de m’avoir conté cette belle
légende ! — dit Jeannette, les larmes aux yeux et se jetant
au cou de Sybille. — Matin et soir, je prierai Dieu, ses
saintes, et saint Michel archange, de faire arriver bientét la
prophétie de Merlin. Enfin les Anglais seraient chassés de
France ! notre jeune sire couronné, grace au courage de la
jeune Lorraine d’'un bois chesnu venue !... Mais cela se
verra-t-il jamais ?

— MerlinI'a dit, mon enfant : Peu importe ce qui arrive...
ce qui doit étre sera...

— Et pourtant, — reprit la bergerette aprés un moment de
réflexion, — wune jeune fille chevaucher, batailler,
commander a des gens d’armes, comme un capitaine ?



est-ce que c’est possible ?...

— Oui, certes. Jadis, mon pére a connu, en notre contrée
de Bretagne, la femme du comte de Montfort, vaincu et fait
prisonnier par le roi de France ; elle s’appelait Jeanne
comme toi. Longtemps elle a vaillamment guerroyé sur
terre ou sur mer, portant casque et cuirasse ; elle voulait
sauver I'héritage de son fils, un enfant de trois ans. Oh !
'épée ne pesait pas plus au bras de la comtesse Jeanne
que la quenoduille ne pése aux mains d’une autre... Elle se
battait en lionne défendant son lionceau !

— Quelle femme ! marraine, quelle femme !

— Il y avait bien d’autres guerriéres, voila de cela des
cents et des cents ans ! elles venaient des lointains pays
du Nord, sur des vaisseaux, assez hardies pour aller, en
remontant la Seine, attaquer Paris ; on les appelait les
Vierges aux Boucliers. Elles ne craignaient pas les plus
braves soldats ; ceux qui voulaient les épouser devaient
d’abord les vaincre par les armes !

—Voyezdonc !... quelles furieuses !...

— Enfin, dans des temps encore plus anciens, les
Bretonnes des Gaules suivaient leurs maris, leurs fils, leurs
péres, leurs fréeres, a la bataille ; elles assistaient aux
conseils de guerre ; et souvent elles combattaient jusqu'a
la mort!...

— Marraine, est-ce que lhistoire d’Héna, que vous
m’avez racontée une fois, n'est pas une légende de ces
anciens temps ?



— Si, mon enfant.

— Oh ! marraine, — reprit la bergerette avec une grace
caressante, — redites-moi-la donc encore cette légende ?
... Héna s’est montrée autant courageuse que le sera la
jeune fille lorraine dont Merlin prédit la venue.

— Allons, — répondit Sybille en souriant, — encore cette
légende, et je rentre a la maison. Mon chanvre est a rouir ;
je reviendrai le chercher ce soir. Ecoute la légende d’Héna,
puisqu’elle te plait, ma petite Jeannette :

LA LEGENDE D’HENA.

« — Elle était jeune, — elle était belle, — elle était sainte ;
— elle a donné son sang & Hésus pour la délivrance de la
Gaule. — Elle s’appelait Héna, Héna, la vierge de [lile de
Seén!

*

* %

» — Bénis soient les dieux ! ma douce fille, — lui dit son
pére Joel, le brenn de la tribu de Karnak, — bénis soient les
dieux, — puisque te voila ce soir dans notre maison pour
féter le jour de ta naissance ! — Mais qu'as-tu ? — Je vois
des larmes dans tes yeux.

*

* %

» — Si ma figure est triste, ma bonne mére, — si ma
figure est triste, mon bon peére, — c’est que je viens vous



dire adieu et au revoir.

*

* %

» — Et ou vas-tu, chére fille ? — Ton voyage sera donc
bien long ? — Ou vas-tu ainsi ?

*

* %

» — Je vais en ces mondes mystérieux que personne ne
connatt et que tous nous connaitrons ; — ou personne n'est
allé, — et ou tous nous irons, — pour revivre avec ceux que
nous avons aimés... »

— Ces mondes-la, — dit Jeannette, — c’est le paradis ou
sont les anges et les saintes du bon Dieu, n'est-ce pas,
marraine ?

Sybille secoua la téte d’un air de doute sans répondre a
sa filleule et continua le récit de sa légende :

« — En entendant Héna leur dire adieu et au revoir, —
son pére et sa mére se regarderent tristement ; — et
s’attristerent tous ceux de la famille, et aussi les petits
enfants. — Héna avait un grand faible pour I'enfance.

» — Pourquoi donc, chere fille, quitter ce monde-ci, —
pour ten aller ailleurs, — sans que l'ange de la mort
tappelle ?

» — Mon bon pére, ma bonne mere, Hésus est irrité, —
I'étranger menace notre Gaule bien-aimée ; — le sang



innocent d’'une vierge, offert par elle aux dieux, peut
apaiser leur colére. — Adieu donc et au revoir, vous tous,
mes parents, mes amis ; — gardez ces colliers, ces
anneaux en souvenir de moi. — Que je baise une derniére
fois vos tétes blondes, chers petits enfants. — Souvenez-
vous d’Héna, votre amie ; — elle va vous attendre dans les
mondes inconnus.

» — Brillante est la lune, — immense est le blcher ; — il
s’éleve auprés des pierres sacrées de Karnak. — La
voila... c’est elle... c’est Héna !... — Elle monte sur le
blcher, sa harpe d’or a la main ; — elle chante ainsi :

» — Prends mon sang, 6 Hésus ! et délivre mon pays de
I'étranger ! — Prends mon sang, 6 Hésus ! — Pitié pour la
Gaule ! et victoire a nos armes !

» — Il a coulé le sang d’Héna ! — O vierge sainte ! il
n’'aura pas en vain coulé, ton sang innocent et généreux !

» — Aux armes ! aux armes ! — Chassons I'étranger !
victoire a nos armes ! »

*

* %

Les yeux de Jeannette se remplirent de nouveau de
larmes, et elle dit a Sybille, lorsque celle-ci eut achevé
cette légende :

— Oh ! marraine, si le bon Dieu, ses saintes ou son
archange me disaient : « — Jeannette, quoi aimerais-tu
mieux, étre Héna ou la guerriére lorraine qui doit chasser



ces méchants Anglais de la France et rendre sa couronne
a notre gentil dauphin ?... »

— Que préférerais-tu, mon enfant ?
— J'aimerais mieux étre Héna.
— Pourquoi ?

— Elle a, pour délivrer son pays, offert son sang au bon
Dieu, sans répandre celui de personne... et la guerriére de
nos pays devra tant répandre de sang ! tant tuer de monde
avant d’étre victorieuse et de faire couronner notre pauvre
jeune sire !... Ah | marraine, — ajouta la bergerette en
frémissant, — Merlin a dit qu'il voyait le sang couler a
torrents et fumer comme un brouillard !...

Jeannette s’interrompit, se leva soudain, entendant a
quelques pas, dans le taillis, un assez grand bruit, mélé de
bélements plaintifs ; presque aussitét, 'un de ses agneaux
sortit effaré des buissons, poursuivi par un gros chien noir ;
il naboyait pas, car il mordait a belles dents le mouton a la
cuisse. Laisser sa quenoduille, ramasser deux pierres, dont
elle s’arma, courir bravement au chien, tel fut le premier
mouvement de l'enfant, tandis que Sybille, effrayée, lui
criait :

— Prends garde ! chien qui n’aboie pas a la rage mue !

Mais la bergerette, I'ceil brillant, la figure animée, ne tint
compte des avertissements de sa marraine, s’élancga sur le
chien, armée de ses deux pierres ; et, au lieu de les lui
jeter, en I'assaillant ainsi de loin, elle se servit d’elles pour



le frapper a tour de bras sur la téte, sur la machoire, si
bien, si fort, qu’il abandonna 'agneau, prit la fuite, la gueule
pleine de flocons de laine, et poussa des gémissements
lamentables, toujours poursuivi par Jeannette, qui,
ramassant de nouvelles pierres, I'en cribla, jusqu’a ce qu'il
e(t disparu a travers le fourré. Lorsqu’elle revint auprés de
Sybille, celle-ci fut frappée de l'air intrépide de I'enfant. Sa
coiffe, dénouée, laissait tomber sur ses épaules les
tresses de ses cheveux noirs. Encore haletante de sa
course, elle s’appuya un moment, essoufflée, aux roches
moussues de la fontaine, ses bras pendants le long de sa
jupe écarlate ; puis, avisant le mouton qui, saignant,
palpitait sur I'herbe, la bergerette fondit en larmes ; son
courroux fit place a la compassion. Elle alla puiser dans le
creux de sa main de I'eau a la source, s’agenouilla devant
'agneau, lava sa plaie, disant tout bas :

— Notre gentil dauphin est innocent comme toi, pauvre
agnelet ; et ces méchants chiens anglais voudraient le
déchirer!...

Soudain les cloches de [léglise de Domrémy
commencerent de sonner lentement dans le lointain. A ce
bruit, qu'elle aimait passionnément, la bergerette, ravie,
s’écria :

— Oh ! marraine, les cloches ! les cloches !...

Et Jeannette, en proie a une sorte d’extase, son agneau
serré contre sa poitrine, prétait l'oreille aux vibrations
sonores que le vent matinal apportait jusqu’au vieux bois



chesnu.

*

* %

Plusieurs semaines se passérent. La prédiction de
Merlin, le souvenir des malheurs du roi, des désastres de
la France, ravagée par les Anglais, revinrent obstinément a
la pensée de Jeannette ; car souvent ses parents
s’entretenaient de ces tristes événements en sa présence.
Aussi, durant les heures solitaires quelle passait aux
champs ou aux bois avec son troupeau, parfois elle se
prenait a répéter a voix basse ces passages de la
prophétie du barde gaulois :

— La France, perdue par une femme, sera sauvée par
une vierge des marches de la Lorraine, dun bois chesnu
venue.

Ou bien encore :

— Oh ! que de sang ! il jaillit, il coule a torrents... il
fume et, comme un brouillard, monte vers le ciel, ou
gronde la foudre, ou luit I'éclair !... A travers ces foudres,
ces éclairs, ce brouillard sanglant, je vois une vierge
guerriere. Blanc est son coursier, blanche est son
armure ; elle bataille et bataille encore au milieu dune
forét de lances, et semble chevaucher sur le dos des
archers !...

Et puis 'ange de lumiére remettait la couronne royale
aux mains de la guerriére, qui couronnait son roi au milieu



des cris de joie et des chants de victoire !

Chaque jour, regardant des yeux de son esprit vers les
frontieres de la Lorraine, sans voir apparaitre la vierge
libératrice, Jeannette en vain suppliait ses bonnes saintes,
sainte Marguerite et sainte Catherine, d’intercéder auprés
du Seigneur Dieu pour le salut du gentil dauphin,
dépossédé de son trone... en vain elle les suppliait
d’obtenir la délivrance de ce pauvre pays de France,
depuis tant d’années la proie des Anglais ; demandant
ainsi au ciel avec ferveur laccomplissement de la
prophétie de Merlin, prophétie vraisemblable aux yeux de
Jeannette, depuis que Sybille lui avait raconté les exploits
de ces vierges guerrieres venant des mers lointaines du
Nord sur leurs vaisseaux et assiégeant Paris ; ou bien
encore les vaillances de la comtesse Jeanne de Montfort,
se battant comme une lionne pour défendre son lionceau ;
ou bien enfin les actions héroiques de ces Gauloises des
anciens temps, qui accompagnaient a la bataille leurs
époux, leurs fils, leurs péres et leurs fréres !

Jeannette atteignit les approches de sa quatorzieme
année, age auquel les natures robustes, saines, fortement
développées par les salubres fatigues de la vie rustique,
entrent d’ordinaire dans la période de la puberté. Dés lors,
sur le point de devenir jeunes filles, elles éprouvent en ce
moment, si grave pour leur sexe, des anxiétés sans motif,
de vagues fristesses, un impérieux besoin de solitude ou
elles donnent librement cours a des langueurs réveuses,
nouveautés dont s’inquiete leur pudique instinct,



symptdmes de I'éveil d’'un cceur virginal, premieres et
confuses aspirations de la jeune fille vers les douces joies
et les austeres devoirs de I'épouse et de la meére, fins
sacrées des destinées de la femme !...

Il n'en était pas ainsi de Jeannette : elle ressentait ces
mystérieux symptomes ; mais sa candeur 'égarait sur leur
cause. L'imagination remplie des merveilleuses légendes
de sa marraine, qu’elle continuait de voir presque chaque
jour a la fontaine de I'Arbre des Fées, I'esprit de plus en
plus frappé des prophéties de Merlin, quoiqu’elle se crit
étrangére a cette prédiction, Jeannette, dans la chaste
ignorance de son ame, attribuait a la douloureuse et tendre
pitié que Iui inspiraient les malheurs de la Gaule et de son
jeune roi ces vagues tristesses, ces larmes involontaires,
ces aspirations confuses, signes précurseurs de l'age
pubére ; son coeur innocent commencait de battre, mais ne
devait jamais battre que pour la France.

Jeanne Darc ne devait connaitre qu’'un amour... le saint
amour de la patrie !...

*

* %

— Isabelle, — disait ce soir-la, d’'un air sévere, Jacques
Darc a sa femme, seul a seul avec elle au coin de leur
foyer, — je ne suis point du tout satisfait de Jeannette : dans
quelques mois elle aura quatorze ans ; grande et forte pour
son age, elle devient paresseuse. Hier, je lui faisais tirer de
'eau du puits, afin d’arroser les légumes de notre jardin ;



vingt fois elle s’est arrétée, les mains sur la corde des
seaux, le nez enl'air et bayant aux corneilles. Il me faudra la
relever rudement du péché de paresse.

— Jacques, écoute-moi. Ne t'es-tu pas apergu que
depuis quelque temps Jeannette est un peu pale, n'a
presque plus d’appétit, est souvent distraite, et devient de
plus en plus taciturne ?

— Je ne me plains point de ce quelle parle peu, je
n'aime pas les bavardes... Je me plains de sa paresse, de
ses distractions ; je veux quelle redevienne laborieuse,
active, comme par le passeé ; sinon, je la corrigerai...

— Ce changement que nous remarquons dans notre fille
ne provient pas de sa mauvaise volonté, mon ami.

— D’ou provient-il donc ?

— Hier encore, vraiment inquiete de sa santé, jai
interrogé Jeannette. Elle souffrait, m’a-t-elle dit, de violents
maux de téte depuis quelque temps ; elle se sentait
courbaturée sans avoir presque marché ; elle dormait a
peine et éprouvait parfois des vertiges, pendant lesquels
tout semblait tourner autour d’elle. Ce matin, en allant a
Neufchateau porter du beurre et des volailles, jai consulté
frére Arséne, le chirurgien, sur I'état de Jeannette...

— Ehbien!

— Lorsque je lui ai eu appris de quoi elle se plaignait, il
m’a demandé son age. « — Treize ans et demi passés, —
lui ai-je répondu. — Est-elle forte et d’'une bonne santé ? —



Oui, mon pere, elle est forte et se portait trés-bien avant
ces changements que je remarque en elle et dont je
m’'inquiete. — Rassurez-vous, — m’a dit frére Arsene, —
rassurez-vous, bonne meére, votre petite fille, bientdét sans
doute, sera grande fille, en un mot seraformée. » Tu
comprends, Jacques ?...

— Oui, oui...

« — A l'approche de cette crise, toujours si grave, — a
ajouté frere Arséne, — les jeunes filles deviennent
languissantes, réveuses, souffrantes, taciturnes,

recherchent la solitude ; les plus robustes deviennent
miévres, les plus laborieuses indolentes, les plus gaies
tristes. Cela dure quelques mois, et ensuite elles
reprennent leurs habitudes. Mais, — a ajouté frére Arséne, —
il faut se garder, sous peine de graves accidents, de
contrarier, de gronder votre fille en un tel moment ; 'on a vu
des émotions trop vives arréter ou supprimer pour toujours
la crise salutaire que sollicite la nature ; et, en ce cas, se
produisent de graves et souvent irréparables malheurs.
Des jeunes filles sont ainsi devenues maniaques, idiotes
ou folles. » Tu vois, Jacques, avec quels ménagements
nous devons traiter Jeannette ?

— C’est différent. Tu as sagement fait de consulter frére
Arséne ; aussi, je me reprocherais d’avoir tantét durement
morigéné cette enfant sur ses distractions et sa paresse, si
ce soir, en m’embrassant comme de coutume avant d’aller
se coucher, elle ne m'avait prouvé qu'elle ne songeait plus
a mes reproches.



— Gréace a Dieu ! jai remarqué comme toi, Jacques,
quelle paraissait pour toi aussi affectueuse que
d’habitude. ..

Isabelle fut soudain interrompue par plusieurs coups
frappés précipitamment a la porte extérieure de la maison,
quoiqu'il fit nuit depuis longtemps.

— Qui peut venir frapper si tard chez nous ? — dit
Jacques Darc, aussi surpris que sa femme, en se levant
afin d’aller ouvrir la porte. A peine fut-elle entrebaillée,
qu’un vieillard d’une figure vénérable et douce, mais en ce
moment palie par 'épouvante, descendit en hate de son
cheval et s’écria tout essoufflé :

— Malheur a nous ! mes amis... les Anglais ! les
Anglais !...

— Grand Dieu ! que dites-vous, mon oncle ! — reprit
Isabelle, reconnaissant Denis Laxart, le frére de sa mére. —
Les Anglais... Ou sont-ils ?...

— Les troupes du roi de France viennent d'étre
complétement battues a la bataille de Vemeuil ; les
Anglais, renforcés dans la Champagne, débordent
maintenant dans notre vallée... Voyez, voyez... — reprit
Denis Laxart en attirant Isabelle et Jacques Darc au seuil
de leur maison, et leur montrant a I'horizon, vers le nord,
une grande lueur rougeatre qui faisait paraitre plus noires
encore les ombres de la nuit, — le village de Saint-Pierre
est déja en flammes ; le gros de la troupe de ces brigands
assiége Vaucouleurs, d’ou jai pu m’échapper, — ajouta



Denis Laxart. — Une de leurs bandes parcourt la vallée,
mettant tout a feu, a sac et a sang sur leur passage !...
Fuyez, fuyez !... emportez ce que vous avez de plus
précieux... Le hameau de Saint-Pierre n'est qua deux
lieues d’ici ; les Anglais viendront peut-étre cette nuit a
Domrémy... Je cours en hate a Neufchateau rejoindre ma
femme et mes enfants, qui, depuis quelques jours, sont
dans cette ville, chez une parente. Fuyez ! il en est temps ;
sinon, avant deux heures, vous serez massacrés !... fuyez !

Ce disant, Denis Laxart, éperdu, remonte a cheval, part
a toute bride, laissant Jacques Darc et sa femme
stupéfaits, terrifiés de [linvasion des Anglais ; car,
jusqu'alors, ils ne s’étaient jamais approchés de la paisible
vallée de la Meuse. Les fils du laboureur, éveillés en
sursaut par les coups violemment frappés a la porte et par
les éclats de voix de Denis Laxart, s’étaient vétus a la
hate ; ils accoururent dans la chambre de Jacques Darc.

— Mon peére, est-il donc arrivé quelque malheur ?

— Les Anglais ! — reprit Isabelle, livide d’effroi ; — nous
sommes perdus ! mes pauvres enfants, c’est fait de nous !

— Le village de Saint-Pierre est en feu ! — s’écria le
laboureur ; — voyez la-bas, au bord de la Meuse, vers le
chateau de l'le, voyez ces grandes flammes ! Dieu nous
soit en aide ! notre contrée va étre ravagée comme le reste
de la Gaule !

— Mes enfants, — dit Isabelle en courant vers deux



coffres, — aidez-moi a rassembler ce que nous avons de
plus précieux et sauvons-nous !

— Poussons nos bestiaux devant nous, — ajouta
Jacques ; — si les Anglais s’en emparent ou les tuent, nous
sommes ruinés ! Ah ! malheur a nous ! malheur a nous !

— Mais ou fuir ? — dit Pierre, I'ainé des fils ; — de quel
cOté nous sauver, sans risquer de tomber entre les mains
des Anglais ?

— Mieux vaut encore rester ici | — reprit Jean. — Il ne peut
nous arriver pire qu'en fuyant ; et nous tacherons de nous
défendre.

— Nous défendre ! fol enfant !... Veux-tu donc notre mort
atous ? Hélas ! le Seigneur Dieu nous abandonne !

Et pleurant, gémissant, la pauvre femme, la téte perdue,
tirait en hate des grands coffres, trop pesants pour étre
transportés au loin, et lancait péle-méle sur le plancher de
la chambre les meilleures hardes de son mari et les
siennes ; sa robe de noce, précieusement empaquetée ;
des pieces de toile, d’étoffes de laine, filées ou tissées
durant les veillées d’hiver ; la brassiére de baptéme de
Jeannette, pieuse relique maternelle ; toutes choses, enfin,
si précieuses a une ménageére. Elle mit a son cou une
antique chaine de vermeil, héritage de sa meére et sa
parure aux jours de féte ; elle enfouit dans sa poche une
petite tasse d’argent jadis gagnée par Jacques Darc au tir
de l'arbaléte. Jeannette s’étant, comme ses fréres, vétue
précipitamment, entrait en ce moment ; son pére et les



deux jeunes gargons, sans s’occuper delle, se
demandaient avec une anxiété croissante s’il valait mieux
abandonner le village ou y attendre, a tout hasard, les
Anglais. Puis, revenant au seuil de la porte ouverte, ils se
montraient, désespérés, I'incendie qui, a deux lieues de la,
finissait de dévorer le hameau de Saint-Pierre, sur le bord
de la Meuse ; les flammes ne jaillissaient plus que par
intervalle et par bouffées, s’élevant alors vers le ciel étoilé
comme de grandes gerbes de feu. Et chacun de répéter en
se lamentant :

— Maudits soient les Anglais ! malheur a nous !... Que
faire ? que faire ?...

Jeannette, apprenant si soudainement linvasion de
'ennemi, voyant au loin l'incendie, et sous ses yeux son
pére, ses fréres, bouleversés par I'épouvante, sa meére,
effarée, entassant en désordre tout ce que la famille
pouvait emporter ; Jeannette, d’abord terrifiée, trembla de
tout son corps, devint d’'une paleur mortelle ; ses yeux se
noyerent de larmes ; tout son sang affluant a son cerveau,
elle éprouva un moment de vertige, un nuage passa devant
sa vue, et, trébuchant, elle tomba, presque défaillante, sur
un escabeau. Mais bient6t elle se releva, rappelée a elle-
méme par la voix de sa mére lui criant :

— Vite, vite, Jeannette, aide-moi a empaqueter ces
hardes ! sauvons-nous ! les Anglais vont venir tout piller...
tout tuer ici !... Sauvons-nous, mes enfants !...

— Nous sauver... mais ou cela ? — dit Jacques Darc. —



Nous pouvons rencontrer les Anglais sur la route... et c’est
courir au-devant du danger !

— Restons ici, mon pére, — reprit Jean, — et défendons-
nous... Je l'ai déja dit, c’est encore le meilleur parti a
prendre...

— Mais nous sommes sans armes ! — s’écria Pierre ; —
et ces brigands sont armés jusqu'aux dents !

— Que faire ? — reprenaient alors le laboureur et ses fils,
— que faire ?... Seigneur Dieu, ayez piti¢ de nous !
secourez-nous !...

Isabelle n’écoutait, n’entendait ni son mari, ni ses fils ;
elle ne songeait qu'a fuir a tout prix, courant ¢a et 1a dans la
chambre, afin de s’assurer quelle ne laissait rien de
transportable, ne pouvant se résigner a 'abandon de ses
ustensiles de ménage en cuire et en étain, si
soigneusement fourbis par elle et étalés sur le dressoir, ou
ils brillaient comme de I'or et de I'argent.

Jeannette, a la suite d’'un moment de frayeur et de
défaillance, se leva, essuya ses yeux du revers de sa main,
aida sa mére a empaqueter les objets épars sur le sol, et,
s’élangant a la porte, contempla au loin les derniers reflets
de lincendie, qui rougissaient encore I'horizon dans la
direction du chateau de I'lle et du village de Saint-Pierre ;
puis, aprés un instant de réflexion, elle revint vers Jacques
Darc, et, guidée par son bon sens, dit d’'une voix assurée :
— Mon pére, nous n'avons qu'un refuge... le chateau de
llle. La chatelaine est secourable ; nous naurons rien a



craindre a I'abri des murailles de cette maison-forte, et son
préau contiendrait vingt fois plus de bétail que nous n'en
avons, nous et nos voisins.

— Jeannette a raison, — s’écriérent les deux jeunes
gens ; — allons au chateau de I'lle. Nous passerons avec
notre chariot et notre bétail dans le bac... Notre sceur a
raison !

— Votre sceur est folle ! — reprit le laboureur en frappant
du pied. — Les Anglais sont a Saint-Pierre, ils y mettent tout
afeuetasang!... aller 4, c’est nous jeter dans la gueule
duloup!

— Mon pére, ce nest pas a craindre ! — répondit
Jeannette ; — les Anglais, aprés avoir brllé ce village,
'auront abandonné. Il nous faut plus de deux heures pour
nous y rendre ; nous prendrons la vieille route de la forét,
nous ne risquerons pas de rencontrer 'ennemi de ce coté.
Nous pourrons passer le bac... et nous réfugier au
chateau.

— C’est juste, — dirent les deux gargons ; — une fois le
mal accompli, ces brigands s’en vont, laissant les ruines
derriére eux.

Jacques Darc parut ébranlé par le raisonnement de sa
fille. Soudain, 'un des deux gargons s’écria, montrant au
loin les premiéres clartés d’'un nouvel incendie beaucoup
plus rapproché de Domrémy :

— Voyez... Jeannette ne s’est pas trompée ; les Anglais
ont abandonné Saint-Pierre, ils s’approchent d’ici par le



chemin de la plaine, ils brllent tout sur leur passage ; ils
viennent de mettre le feu au hameau de Maxey!...

— Que Dieu nous soit en aide ! — reprit le laboureur. —
Sauvons-nous et tachons d’atteindre le chateau de I'lle en
suivant la vieille route de la forét. Jeannette, cours a
'étable, rassemble tes brebis ; vous, mes fils, allez a
I'écurie atteler nos deux vaches au chariot ; Isabelle et moi,
nous transporterons les paquets dans la cour, pour les
charger sur la voiture, tandis que vous vous occuperez de
l'attelage... Vite, vite, mes enfants, avant deux heures, les
Anglais seront ici... Hélas ! si jamais nous rentrons a
Domrémy, hélas ! nous ne trouverons plus que les cendres
de notre pauvre maison!...

*

* %

La famille Darc n’avait pas été seule a s’apercevoir des
ravages nocturnes des Anglais ; toute la paroisse fut
bientot sur pied, en proie a la consternation, a 'épouvante.
Les plus effrayés, emportant quelques vivres, abandonnant
tout ce qu’ils possédaient, s’enfuirent au fond des bois ;
d’autres, espérant que les Anglais ne s’avanceraient peut-
étre pas jusqua Domrémy, hasardérent de courir cette
chance et resterent au village ; d’autres, enfin, se
décidérent a chercher aussi un refuge dans le chateau de
I'lle. Bient6t la famille Darc quitta sa maison, Jeannette
guidant ses moutons, qui obéissaient a sa voix ; Jacques
conduisant le chariot, sur lequel était assise sa femme au



milieu des paquets de hardes, de quelques sacs de blé et
d’'ustensiles de ménage entassés a la hate ; les deux fils
chargerent sur leurs épaules les outils aratoires qu'ils
pouvaient emporter. Cette fuite a travers les ténébres,
rougies a I'horizon par la réverbération des incendies, était
navrante. Imprécations des hommes, gémissements des
femmes, cris des enfants se pendant éplorés aux jupes de
leurs meres, dont quelques-unes serraient contre leur sein
un nouveau-né ; péle-méle effaré de paysans, de bétail, de
chariots, se heurtant, s’encombrant, dans ce sauve-qui-
peut d'une terreur nocturne... que dire enfin ?... c’était
affreux ! Ces pauvres gens, laissant derriére eux leurs
seules richesses, leurs greniers remplis de la derniére
récolte, s’attendaient a les voir, avant la fin de la nuit,
dévorés par les flammes, ainsi que I'humble demeure ouils
étaient nés, ou ils espéraient mourir. Ces désespoirs
éclataient en sanglots, en plaintes douloureuses, et surtout
en malédictions, en paroles de haine, de fureur contre les
Anglais. Ce spectacle fit sur Jeannette une impression
profonde, ineffagable... les calamités de la guerre, pour la
premiére fois, frappaient son esprit et ses yeux. Elle devait
bientdt contempler ces désastres dans toute leur horreur !

Les fugitifs arrivérent prés du hameau de Saint-Pierre,

situé au bord de la Meuse ; un amas de décombres
noircis, quelques débris de charpente brllants encore...



voila tout ce qui restait du village !... Jeannette, devangant
ses brebis, s’arréta soudain saisie d’épouvante...

A quelques pas de la fumaient les ruines d’une
chaumiére, abritte par un grand noyer aux fedilles
roussies, aux branches charbonnées par I'incendie ; a 'une
des branches de cet arbre pendait, la téte en bas, un
homme attaché par les pieds au-dessus d’'un brasier a
demi éteint ; sa figure, corrodée par le feu, n'avait plus
forme humaine ; ses bras raidis, contournés, témoignaient
des tortures de son agonie. Non loin de lui, deux cadavres
presque nus, celui d’un vieillard a cheveux blancs et celui
d’'un adolescent, gisaient étendus dans une mare
sanglante ; ils avaient d( tenter de se défendre contre les
Anglais ; le fer d’'une cognée de blcheron était a demi
caché sous le cadavre du vieillard ; l'adolescent tenait
encore entre ses mains crispées le manche d’une fourche.
Enfin, une jeune femme, le visage caché sous d’épais
cheveux blonds, arrachée sans doute en chemise de son
lit, rélait sur un tas de fumier, les entrailles ouvertes, tandis
qu'un enfant a la mamelle, oublié dans ce carnage, se
trainait, avec des vagissements plaintifs, vers le corps
ensanglanté de sa mere...

Jeannette resta pétrifice d’horreur devant cette
boucherie, devant ces victimes de l'incendie, du pillage, du
viol, du massacre. Cet homme pendu par les pieds, la téte
plongée dans un brasier, s’était sans doute refusé a révéler
la cachette de son argent ; ce vieillard et cet adolescent,
'un le pére, l'autre le frére de cette jeune femme, tués en



voulant la défendre du dernier outrage, avaient wu leur fille,
leur sceur, violée, éventrée, jetée expirante sur un fumier,
ou son petit enfant se trainait en vagissant.

Telle était la guerre féroce des Anglais contre la Gaule
depuis plus d’'un demi-siécle, depuis la défaite d’une lache
chevalerie a la bataille de Poitiers ! Jeannette ne put
supporter I'épouvantable spectacle qui s'offrait a ses
regards ; et, de nouveau frappée de vertige, elle chancela,
s’affaissa sur elle-méme. Pierre, son frére ainé, venant a
quelques pas d’elle, la regut défaillante entre ses bras et,
aidé de son pere, la plaga sur le chariot a c6té d’lsabelle.

*

* %

La chatelaine du chateau de [I'le, secourable femme,
son mari, vaillant soldat, permirent aux fugitifs de Domrémy
de camper, eux et leur bétail, dans les préaux, vastes
dépendances de cette demeure fortifiée, presque
inattaquable, située entre les deux bras de la Meuse ;
malheureusement, les habitants du village de Saint-Pierre,
surpris pendant leur sommeil, n’avaient pu gagner cet abri
hospitalier. Les Anglais, aprés le ravage de la vallée, se
repliant sur Vaucouleurs, concentrérent leurs forces devant
cette place, dont ils pousséerent activement le siége.
Quelques-uns des paysans réfugiés dans le chateau de
I'lle, et parmi eux Pierre, I'un des fréres de Jeannette,
allerent, pendant la nuit, a la découverte le surlendemain de
leur fuite ; ils rapportérent la nouvelle du départ de I'ennemi,



qui, las sans doute dincendie et de carnage, s’était
éloigné de Domrémy sans y mettre le feu, aprés avoir pillé
les maisons et tué quelques habitants. La famille Darc et
les autres fugitifs, de retour au village, tachérent de réparer
leurs désastres.

Jeannette, durant son séjour au chateau de [I'lle, avait
été constamment en proie a un acces de fiévre ardente ;
tantot, durant son délire, elle invoquait sainte Catherine et
sainte Marguerite, ses bonnes saintes, croyant les voir
prés d’elle et leur demandant & mains jointes de mettre
terme aux férocités des Anglais, tantdt, la scéne affreuse
du hameau de Saint-Pierre se retracant a son cerveau
troublé, elle poussait des cris d’effroi ou sanglotait a la vue
des victimes qui lui apparaissaient livides, sanglantes ;
tantdt, enfin, le regard étincelant, la joue empourprée, elle
parlait avec exaltation d’une vierge guerriére, revétue d’'une
blanche armure, montée sur un blanc coursier, quelle
voyait, disait-elle, exterminer les Anglais. Puis Jeannette
répétait d’'une voix palpitante ce refrain de la prophétie de
Merlin : — La Gaule, perdue par une femme, sera sauvée
par une vierge des frontieres de la Lorraine et du bois
chesnu venue...

Isabelle, veillant jour et nuit sa fille, attribuait I'égarement
d’esprit de la pauvre enfant a la violence de la fiévre et au
terrible souvenir du carnage des habitants de Saint-Pierre.
Un grand abattement, une extréme faiblesse, succéderent
a la maladie de Jeannette ; revenue a Domrémy, elle dut
rester au lit pendant quelques semaines, mais ses réves lui



retracaient les mémes images que son délire. Elle éprouva
d’ailleurs un vif chagrin : sa marraine avait été, sans que
'on plt s’expliquer cette cruauté, 'une des victimes des
Anglais ; son cadavre fut retrouvé percé de coups.
Jeannette pleura Sybille, autant par tendre affection que
par regret d’étre a jamais séparée de celle qui lui contait
de si merveilleuses légendes, d’ailleurs a jamais gravées
dans sa mémoire.

*

* %

Deux mois se passeérent. Jeannette touchait a 'age de
quatorze ans ; elle semblait revenue a la santé ; cependant,
les symptdmes de sa puberté n'ayant pas paru, elle
ressentait fréquemment des douleurs de téte presque
intolérables, suivies de vertiges et d’éblouissements.
Isabelle, d’autant plus inquiéte quelle se rappelait les
paroles du médecin, alla de nouveau le consulter ; il
répondit : « — que I'émotion violente causée par l'invasion
des Anglais et par le spectacle de leurs cruautés avait d0
jeter une perturbation profonde dans l'organisation de la
jeune fille ; mais que ses maux cesseraient lorsque, plus
tard sans doute, les lois de la nature suivraient leur cours. »

Cette réponse calma les alarmes d’Isabelle ; d’ailleurs,
Jeannette s’occupait comme par le passé des travaux de
la maison et des champs, redoublait d’activité, s’évertuant
de cacher a tous les yeux ses tristesses involontaires, ses
anxiétés, ses distractions, qui n'étaient plus sans motif...



les désastres de la Gaule les causaient. Jeannette se
disait que les horreurs dont elle avait été témoin lors de
son passage au hameau de Saint-Pierre ensanglantaient
toutes les contrées du pays, frappaient surtout ceux de sa
race, paysans comme elle ; de sorte qu'en s’apitoyant sur
eux, elle s’apitoyait sur les siens. Depuis ce jour funeste,
elle s’attristait, pleurait plus encore peut-étre sur les maux
affreux dont elle avait vu de ses yeux un exemple, que sur
les infortunes du gentil dauphin, qu’elle ne connaissait pas ;
aussi, espérait-elle avec une impatience croissante en la
venue de cette guerriere libératrice qui, chassant
I'étranger, rendrait au roi sa couronne, a la France la paix
et le repos.



Ces pensées absorbaient surtout Jeannette lorsque,
seule dans les bois ou aux champs, elle paissait son
troupeau ; elle se livrait alors sans contrainte a ses



réveries, aux souvenirs des légendes dont on [l'avait
bercée. L’émotion indéfinissable ou la plongeait le bruit
des cloches produisait souvent, et depuis quelque temps
sur ses sens, d’étranges illusions, surtout lorsquelle
souffrait des douleurs de téte dont elle se plaignait : le
tintement lointain des cloches, en venant expirer a son
oreille, lui semblait alors se transformer en un murmure de
voix célestes d’'une douceur ineffable(9) ; mais elles ne
prononcaient aucune parole distincte. En ces moments
d’hallucination, Jeannette sentait le sang affluer a son
cerveau, ses Yyeux se Vvoilaient, le monde Vvisible
disparaissait a ses regards ; elle tombait dans une sorte
d’extase, d’ou elle sortait abattue, brisée, comme si elle se
fat réveillée d’un réve pénible.

*

* %

Un jour, Jeannette gardait son troupeau en filant sa
quenouille sous le vieux hétre de la Fontaine-aux-Fées ; il
se passa ce jour-la un fait singulier, il eut une influence
décisive sur la destinée de la bergerette. Les Anglais
n'avaient pas reparu aux environs de Domrémy ; renforcés
de plusieurs bandes de Bourguignons, envoyés par le
maréchal Jean de Luxembourg, ils continuaient le siége de
Vaucouleurs ; cette place se défendait héroiquement.
L'invasion anglaise dans cette vallée, jadis si paisible,
amena une scission entre ses habitants. Plusieurs d’entre
eux, notamment les gens de Saint-Pierre et de Maxey,
cruellement atteints par les derniers ravages, s’effrayaient



en songeant que ces désastres pouvaient se renouveler ;
ils voulaient sortir de leur neutralité, se donner aux Anglais,
croyant sauvegarder ainsi leurs biens et leurs personnes.
Ceux-la formérent dans la vallée le parti anglais ou
bourgquignon ; d’autres, au contraire, encore plus indignés,
plus irrités, qu'effrayés, voulaient résister aux Anglais.
Comptant (pauvres bonnes gens !) sur 'appui du roi de
France, leur suzerain, « il ne les laisserait pas, pensaient-
ils, plus longtemps exposés a de si grandes miseres. »
Ces derniers composaient le parti armagnac ou royaliste.
Les enfants, toujours imitateurs de leurs parents, se
divisaient aussi en Armagnacs et en Bourguignons
lorsqu'ils jouaient a la bataille ; les deux partis, dans ces
jeux, finissaient toujours par prendre leur réle au sérieux ;
alors les gourmades, les coups de pierre ou de baton
échangés entre les deux armées se rapprochaient fort des
réalités de la guerre !

Donc les habitants de Domrémy, appartenant
généralement au parti royaliste, et ceux de Saint-Pierre et
de Maxey au parti anglais, les enfants de ces diverses
localités partageaient l'opinion de leur famille ; aussi
arrivait-il souvent que les gargconnets de Maxey, en gardant
leur bétail, s’approchaient jusqu’aux limites de la commune
de Domrémy, injuriaient les petits patres de ce village ; la
dispute s’échauffait, 'on s’émeutait et 'on convenait de
terminer le différend par les armes, c’est-a-dire a coups de
poings, accompagnés de volées de cailloux en guise de
traits d’arbaléte et de balles d’artillerie(10).



*

* %

Un jour donc, Jeannette, gardant ses brebis, filait sa
quenouille sous les grands arbres du bois chesnu et,
réveuse, répétait a demi-voix ce passage de la prophétie
de Merlin :

« — Pour qui cette couronne royale ? ce cheval ? cette
armure ?

» — Oh ! que de sang ! Il jaillit, il coule a torrents ! Oh!
que je vois de sang ! que je vois de sang !

» — I fume... sa vapeur monte... monte comme un
brouillard d’automne vers le ciel.

» — Vers le ciel ou gronde la foudre, ou luit 'éclair...

» — A travers ces foudres, ces éclairs, ce brouillard
sanglant, je vois une guerriére ; blanc est son coursier,
blanche est son armure...

» — Elle bataille... bataille et bataille encore au milieu
d’une forét de lances, et semble chevaucher sur le dos des
archers... »

Soudain Jeannette entend au loin une rumeur, d’abord
confuse et qui, se rapprochant de plus en plus, est bientdt
accompagnée de ces clameurs poussées par des voix
enfantines : Bourgogne et Angleterre ! auquel répond cet
autre cri : France et Armagnac !Presque aussitdt une
troupe de gargonnets de Domrémy apparaissent au
tournant de la lisiére du bois, fuyant en désordre sous une



gréle de pierres que venaient de leur lancer les gargonnets
de Maxey. L'engagement avait été vif, la victoire
vaillamment disputée a en juger par les vétements en
lambeaux, les yeux contus et les nez saignants des plus
héroiques de ces bambins ; mais, cédant a la panique, ils
se sauvaient a toutes jambes, en pleine déroute. Leurs
adversaires, satisfaits de la victoire, essoufflés de leur
course, et craignant sans doute les abords de Domrémy;,
place forte de 'armée en retraite, s’arrétérent prudemment
a la limite du bois qui les cachait, et répétérent par trois
fois le cri tiomphant : Bourgogne et Angleterre !

Ce cri victorieux fit bondir Jeannette, transportée de
colere, de honte en voyant ceux de son village qui
combattaient pour la Gaule, pour le roi, fuir devant les
partisans de Bourgogne et d'Angleterre ; aussitot
s’élangant vers un adolescent de quinze ans, nommé
Urbain, capitaine de la troupe fuyarde, brave soldat du
reste, car il avait la téte fendue d’un coup de pierre, et son
bonnet restait au pouvoir de 'ennemi, la bergerette arréte
ce garconnet par le bras et, indignée, s’écrie :

— Quoi... tu te sauves !

— Tiens, je crois bien! — répondit le capitaine hochant la
téte, et essuyant avec une poignée d’herbe son front
ensanglanté ; — nous nous sommes battus tant que nous

avons pu... mais ceux de Maxey sont une vingtaine, et
nous ne sommes que onze !... Nous n’en pouvons plus...

Jeannette frappa du pied et reprit :



— Vous avez la force de vous sauver... et vous n'auriez
pas la force de vous battre !

— D’abord ils ont des batons, et ga n'est pas de jeu...
— On fonce sur eux et on les prend, leurs batons !
— Cat'estbien aisé a dire, Jeannette !

—Aussi aisé a faire qu'a dire ! — s’écria la bergerette ; —
tu vas le voir... Venez! venez!...

Et sans s’inquiéter si elle était ou non suivie, cédant a
un élan involontaire, elle prend sa course vers I'ennemi,
alors masqué par un massif d’arbres, et s’écrie d’une voix
forte en agitant sa quenouille en maniere d’étendard :

— France ! France ! hors d’ici Bourgogne et Angleterre !

Jeannette, pieds nus, bras nus, en manche de chemise
blanche et en jupe écarlate, avec son petit chapel de paille
sur ses longs cheveux noirs, la joue animée, le regard
brillant, inspiré, était en ce moment si entrainante qu’Urbain
et les autres garconnets se sentirent soudain réconfortés,
soulevés ; ils ramassent des pierres, et se précipitant a la
suite de la bergerette qui, dans sa course rapide, semblait
a peine effleurer le gazon, ils s’écrient comme elle avec
exaltation : « — France ! France ! hors d’ici Bourgogne et
Angleterre ! »

*

* *

Les soldats de 'armée ennemie, dans la sécurité du
triomphe. ne se doutant pas du ralliement de leurs



adversaires, jusqu’alors masqués par les arbres, s’étaient
arrétés a deux cents pas de la et se reposaient sur leurs
lauriers en se vautrant sur 'herbe fleurie, cueillant des
fraises sauvages ou jouant a la poucette avec des cailloux ;
d’autres, grimpés dans les arbres, cherchaient des nids
d’'oiseaux ; d’autres, enfin, perdus a travers les buissons,
mangeaient des mdres. La reprise inattendue des
hostilités, les cris soudains poussés par 'armée royaliste
et par Jeannette, qui la commandait, surprirent fort 'armée
bourguignonne ; elle fit cependant bonne contenance, son
chef appela ses soldats aux armes : aussitdt les
dénicheurs de nids dégringolent des arbres, les mangeurs
de mdres accourent les lévres empourprées, ceux qui
commengaient a dormir sur le gazon se relévent en se
frottant les yeux ; mais avant que le corps de bataille soit
formé, avant que les maraudeurs l'aient rejoint, les soldats
de Jeannette, enflammés du désir de venger leur défaite,
entrainés par I'élan de leur chef, fondent vaillamment sur
I'ennemi aux cris redoublés de France ! France ! quelques
enthousiastes poussent méme le cri de A Jeannette ! a
Jeannette I...Nos héros prennent aux cheveux
Bourguignons et Anglais, les gourment, les harpaillent avec
tant de fureur, que, par un brusque revirement, les
victorieux deviennent les vaincus, se débandent, prennent
la fuite. Ce triomphe redouble l'ardeur des assaillants,
animés du désir de rapporter quelques bonnets ennemis
en guise de dépouiilles opimes ; et le parti frangais de se
mettre a toutes jambes aux trousses du parti anglais,
Jeannette des premiéres. Elle avait intrépidement



combattu, faisant rage a grands coups de sa quenodille,
garnie d'un chantre épais, arme terrible et meurtriere...
ainsi qu'on s’en doute ! Cependant les Anglais, stupéfaits
de la soudaine apparition de la bergerette a la jupe
écarlate, sortant du voisinage de la Fontaine-aux-Fées,
dont la réputation suspecte s’étendait au loin dans la
vallée, prirent Jeannette pour un farfadet ; la peur leur
donna des ailes, et les Frangais se virent a leur tour
vaincus... mais a la course. Les plus agiles de la bande
s’égrenaient ¢ca et la a la poursuite de l'ennemi ; et,
haletants, essoufflés, harassés, tombaient sur le chemin ;
Urbain et deux ou trois autres des plus acharnés
s’attachaient toujours aux pas des fuyards, a 'exemple de
Jeannette ; celle-ci, en proie a une exaltation vertigieuse,
ne s’occupait plus de ses soldats, ne voyait rien autour
d’elle, attachant son regard étincelant sur un groupe
d’Anglais qu’elle apercevait au loin et voulait atteindre ; il ui
semblait qu'alors sa victoire serait compléte. Mais les
fuyards ayant beaucoup d’avance, elle désespérait de les
rejoindre, lorsquen courant elle avise, paissant
benoitement dans un pré, un bon ane, indifférent aux
hasards des combats ; agile et robuste comme une fille
des champs, d’'un bond elle saute sur le grison, le talonne,
le pousse devant elle a grands coups de quenoulille, 'excite
de la voix, et le force de prendre le galop. Il se livre d’autant
plus allegrement a cette allure, que la direction vers
laquelle on le poussait était celle de son écurie ; il dresse
les oreilles, lache une joyeuse ruade qui ne désarconne
pas Jeannette. et court sus aux Analais. qui. par malheur



pour eux, suivaient le chemin de son étable. lls navaient
point songé, dans I'ardeur de la fuite, a regarder derriére
eux ; mais entendant tout a coup les pas d’un animal
galopant a leurs trousses et les cris victorieux de la
bergerette, ils se crurent poursuivis par le diable, et de
peur de quelque horrible apparition, ils se jetérent a genoux
les yeux fermés, les mains jointes, demandant grace et
miséricorde.

Jeannette, sautant a bas de I'ane, le laissa continuer sa
route, menaga de son innocente quenouille ceux qui se
rendaient a sa merci, et leur dit d’'une voix vibrante et
animée :

— Méchants ! pourquoi vous dire Bourguignons et
Anglais, puisque nous sommes de France ? C’est contre
'Anglais qu’il nous faut aller... Hélas ! il nous fait si grand
mall...

Ce disant, la bergerette, en proie a une émotion
indéfinissable, fondit en larmes, ses genoux vacillerent, elle
tomba sur I'herbe a coté des vaincus ; et ceux-ci, se
relevant éperdus, s’enfuirent a toutes jambes.

*

* %

Jeannette resta seule, tellement troublée, quelle ne
savait si elle veillait ou si elle révait. Cependant, encore
toute palpitante de la Ilutte, des aspirations confuses
fermentaient dans son esprit ; elle venait de ressentir pour
la premiere fois un élan d’ardeur guerriére provoquée par



la honte d’'une défaite subie aux cris victorieux de
Bourgogne et Angleterre. Oubliant que cette bataille
puérile n'était qu'un jeu, indignée, révoltée de I'échec de
son parti, elle avait vu ces enfants, réconfortés a sa voix,
ranimés par son courage, entrainés par son exemple,
retourner au combat et vaincre aux cris de France!
France!...

A cette remémorance se mélait vaguement celle de
lhorrible massacre du village de Saint-Pierre ; se
souvenant aussi des prophéties de Merlin, la bergerette
élevait sa pensée vers sainte Catherine et sainte
Marguerite, ses deux bonnes saintes, qu'elle priait avec
tant de ferveur, leur demandant de chasser de France les
Anglais et de prendre en pitié son gentil dauphin ; le chaos
de ces idées sans suite, sans liens, se heurtant dans le
cerveau brilant de Jeannette, lui causérent 'un de ces
douloureux vertiges auxquels elle était de plus en plus
sujette depuis la perturbation profonde jetée dans sa
santé ; elle tomba dans une sorte d’extase, ses yeux se
voilérent, et lorsqu’elle reprit connaissance, le soleil, déja
disparu, faisait place au crépuscule. Elle se dirigea en
toute hate vers la Fontaine-aux-Fées, prés de laquelle
paturaient ses brebis ; le trajet était long, elle perdit
beaucoup de temps a rassembler son troupeau épars, et
ne put qua la nuit noire regagner Domrémy, tremblant
d’avoir par ce retard encouru la colére de son pére, et
surtout craignant de s’entendre séverement reprocher la
part quelle avait prise au combat des garconnets ; car



Urbain, tout glorieux de sa victoire, pouvait, de retour au
village, avoir jasé de la bataille. Aussi la pauvre enfant
sentit son cceur battre d’effroi lorsquarrivant prés de sa
maison, elle vit, au seuil de la porte, la figure inquiéte et
courroucée de Jacques Darc. Dés qu'il apergut sa fille, il
vint vivement a elle d’'un air menagant et lui dit : — Par mon
Sauveur ! est-ce a la nuit noire que vous devez ramener
vos brebis ? — Et s’avangant de plus en plus irrité, la main
levée sur Jeannette : — Mauvaise enfant sans vergogne !
n'avez-vous pas été batailler avec les garcons du village
contre ceux de Maxey ?

Jacques Darc allait, dans sa colére, battre la coupable,
lorsque Isabelle, accourant, retint le bras de son mari et
s’écria : — Jacques, je t'en supplie, pardonne-lui pour cette
fois !

— Soit... pour cette fois encore, je serai indulgent ; mais
que ta fille ne s’avise plus d’aller gargonner ainsi ; sinon,
aussi vrai que je suis son pére, je la chatierai rudement ! et
en attendant, elle ira ce soir se coucher sans souper...

*

* %

La bergerette, désolée des reproches de son pére,
conduisit ses brebis a l'étable et alla se coucher sans
partager le souper de la famille. Ce jelne devait avoir des
suites étranges et décisives. La faim, a 'age de Jeannette,
est surtout impérieuse ; si I'estomac est vide, le cerveau
travaille doublement, ainsi que le prouvent les



hallucinations des anachorétes longtemps prives de
nourriture. La pauvre enfant, affigée de la rigueur
paternelle, se remémora les événements de la journée,
pleura beaucoup et s’endormit. Jamais son sommeil ne fut
plus pénible, plus agité de réves bizarres ou se retracaient
les légendes merveilleuses que lui racontait Sybille, sa
marraine. Tantot, dans ces songes, HENA, la vierge de I'le
de Sén, offrait son sang en sacrifice pour la délivrance de
la Gaule, et debout, sa harpe d’or a la main, expirait au
milieu des flammes d'un bdcher... Mais, 6 surprise !
Jeannette reconnaissait ses traits dans ceuxd’Héna...

Tant6t MERLIN, suivi d’'un chien noir aux yeux
flamboyants, apparaissait son baton noueux a la main, sa
longue barbe blanche au vent, et cherchait /'ceuf rouge du
serpent marin sur une gréve déserte en chantant cette
prophétie : « — Que la France, perdue par une femme,
serait sauvée par une vierge des frontiéres de la Lorraine,
et du bois chesnu venue... »

Puis c’était le combat enfantin de la veille, prenant des
proportions colossales, devenant une bataille immense.
Des milliers de soldats cuirassés, casqués, armés de
lances et de glaives, pressés, amoncelés comme les
vagues de la mer, ondulaient, se heurtaient, se brisaient,
flot de fer contre flot de fer ; le choc des armures, les cris
des combattants, les hennissements des chevaux, les
fanfares des clairons, les décharges de [artillerie,
retentissaient au loin, le rouge étendard d’Angleterre
écartelé de la croix de Saint-George et le blanc étendard



de la France fleurdelisé d’or flottaient au-dessus de la
mélée sanglante... Une guerriére revétue d’'une blanche
armure, montée sur son blanc coursier, tenait le drapeau
frangais... et Jeannette reconnaissait encore ses traits
dans ceux de cette guerriére ; sainte Catherine et sainte
Marguerite, planant au-dessus d’elle dans I'azur du ciel, lui
souriaient, tandis que saint Michel archange, ses larges
ailes déployées, la téte a demi tournée vers elle, lui
montrait de sa flamboyante épée une royale couronne d’or
soutenue par les anges et éblouissante comme une
étoile...

Ce long réve, ca et la interrompu par des réveils
incertains, fiévreux, pendant lesquels le songe se
confondait avec la réalitt dans [lesprit troublé de
Jeannette, dura jusqu'au matin. Le jour venu, elle s’éveilla
brisée, le visage baigné de larmes coulées de ses yeux
durant son sommeil ; elle fit, selon son habitude, sa priére
du matin, suppliant ses deux bonnes saintes d’apaiser le
courroux de son pére. Elle le trouva dans I'étable, ou elle se
rendit afin de conduire aux champs son troupeau ; mais
Jacques Darc lui signifia séverement qu'elle ne ménerait
plus paitre ses moutons, qu’elle surveillait si mal ; son jeune
frére les conduirait au pacage, elle resterait a coudre et a
filer au logis. Ce fut pour elle un grand chagrin de renoncer
a aller chaque jour pres de cette claire fontaine, solitude
ombreuse ou elle se plaisait tant a écouter le bruit des
cloches, dont les derniéres vibrations semblaient depuis
quelque temps arriver a son oreille comme un céleste



murmure de voix argentines. Elle se soumit aux volontés
paternelles, et pendant la matinée s’occupa de différents
travaux du ménage ; Isabelle, plus indulgente que Jacques,
dit a sa fille, vers le milieu du jour, d’aller jouer dans le
jardin en attendant I'heure du repas.

Il était environ midi, le soleil d’été dardait ses rayons
brllants sur la téte de Jeannette ; affaiblie par le jeune de la
veille(11), fatiguée par ses songes pénibles, elle s’assit sur
un banc, le front dans sa main, et resta réveuse, pensant
aux prophéties de Merlin... Bientot les cloches de Greux,
commengant de tinter au loin, elle écouta les sonneries
avec ravissement, oubliant que le soleil frappait a plomb
sur sa téte nue ; peu a peu le bruit des cloches s’affaiblit, et
elle éprouva soudain un éblouissement si intense, si vif,
que I'éclatante clarté du soleil, réfléchie sur le mur blanc de
église qui faisait face a Jeannette(12), Iui parut sombre
aupreés du flot de lumiére ou se noya son regard ; a ce
moment méme, il lui sembla que les vibrations mourantes
des cloches, au lieu de se fondre, ainsi que par le passé,
en un murmure inintelligible, se changeaient en une voix
d’une douceur infinie qui lui disait tout bas :

— JEANNE, SOIS SAGE ET PIEUSE !... DIEU A DES
DESSEINS SUR TOI ; TU CHASSERAS LETRANGER
DE LA GAULE(13)!...

La voix se tut, I'éblouissement de Jeannette cessa.
Eperdue, saisie de frayeur, elle fit quelques pas dans le
jardin ; puis, tombant agenoduillée, les mains jointes, elle
invoqua sainte Catherine et sainte Marguerite, ses bonnes



saintes, se croyant obsédée par le démon(14).

*

* *

Ce jour du mois de JUILLET de I'AN 1425 décida de
lavenir de Jeanne Darc ; la vive lumiére dont avait été
éblouie sa vue, la voix mystérieuse dont avait été frappée
son oreille, furent ses premiéres hallucinations, résultant
d’ailleurs d’un concours de raisons diverses, et surtout du
saisissement qui, la frappant en son age pubére, devait
pour toujours la soustraire a 'infirmité ordinaire a son sexe.
Cette profonde perturbation des lois naturelles, faisant
affluer violemment de temps a autre le sang a son cerveau
troublé, la rendit dés lors sujette a des hallucinations
fréquentes ; mais, a [lencontre de tant d'autres
visionnaires, dont les visions sans liens, sans but, flottent
au gré de I'égarement de leur raison, celles de Jeanne se
rattachérent toujours a leur cause premiére : 'épouvante
dont elle avait été frappée a l'aspect du massacre des
habitants du hameau de Saint-Pierre ; de la son horreur
des Anglais et son patriotique désir de les chasser de la
Gaule. Enfin, I'esprit nourri des mystérieuses Iégendes de
sa marraine, l'imagination frappée de la prophétie de
Merlin, le coeur rempli d’'une ineffable compassion pour son
jeune roi, qu’elle croyait digne d’intérét, navrée surtout des
maux affreux dont souffraient les gens de sa condition
rustique, plus exposés que personne aux rapines, aux
violences sanguinaires des Anglais ; ressentant contre eux
cette vaillante haine dont les poursuivaient Guillaume-aux-



Alouettes et le Grand-Ferré, héros obscurs, fils de la
Jacquerie et précurseurs de la bergére de Domrémy, elle
dut un jour se croire destinée a bouter Iétranger hors de
France et a rétablir son roi sur le trone !

Oui, les visions de 'héroine plébéienne procédaient de
'exaltation de son amour pour la mere-patrie ; ces voix
mystérieuses, si influentes sur sa destinée, auxquelles plus
tard elle obéit toujours dans les circonstances les plus
importantes de sa vie, n'étaient qu'un écho agrandi,
transformé par son imagination ; 'écho de cette voix que
tous nous avons en nous, que nous consultons, a moins
que notre conscience ou notre courage chancellent. Oui,
ces voix que Jeanne croyait entendre extérieurement
n’'étaient que les voix internes de son patriotisme, de son
bon sens, de son courage, et qui, dans son enfance et
avant qu’elle fit sujette a des hallucinations, Iui avaient dit :

« — Les Anglais ravagent la Gaule... abhorre ces
méchants. »

Et elle les abhorra.

« — Ton roi, digne de respect et d’affection, est
malheureux, abandonné de tous... plains-le... »

Et elle le plaignit.

Cette wvoix qui, lors de la bataille enfantine des
gargonnets de Maxey contre ceux de Domrémy, disait a
Jeannette :

« — Qui a encore la force de fuir, a encore la force de se



battre. »

Et ralliant les enfants en déroute elle les rendit
vainqueurs.

Cette voix qui, lors de sa premiére hallucination, lui dit :

« —Jeanne, sois sage et pieuse, Dieu a des vues sur
foi... tu chasseras létranger de la Gaule. »

Enfin, cette voix était aussi la révélation du génie
militaire de cette jeune fille, qui devait longtemps encore
ignorer sa vocation guerriére, de méme que tant de grands
capitaines ont ignoré leur aptitude jusqu’'au jour ou les
événements I'ont mise en lumiére et en ceuvre. Une cause
matérielle, un désordre profond, irrémédiable, jeté dans la
santé de Jeanne, réagit sur son cerveau, la rend
visionnaire ; mais telle est 'ardeur de son patriotisme quiil
s’exalte, se reproduit, s’incarne dans ces visions.

Monomane sublime... Jeanne avait pour monomanie la
délivrance de la Gaule ! !

*

* %

Du mois de juillet 1425 jusqu'au mois de février 1429,
depuis la quatorzieme jusqu'a la dix-septiéme année de
Jeanne, trois ans s’écoulérent. De plus en plus sujette aux
hallucinations, elle révait éveillée ; tant6t elle croyait voir,
elle voyait sainte Marguerite et sainte Catherine venir a elle
souriantes et I'embrasser tendrement(15) ; tantdét c’était
saint Michel archange tenant sa flamboyante épée d’une



main, et de l'autre la couronne de France ; tantét enfin des
multitudes d’anges se jouaient a la vue de la jeune fille, au
milieu d’'un immense et éblouissant rayon projeté du ciel a
la terre, ou ils tourbillonnaient(16), comme ces atomes qui
fourmillent a nos yeux dans l'axe d’'un rayon de soleil
traversant un lieu obscur. Mais ces visions étaient peu
fréquentes, tandis qu'il ne se passait presque pas de jour
sans que Jeanne, surtout aprés la sonnerie des cloches,
n'entendit la voix secréte de son patriotisme et de sa
vocation militaire lui dire par la bouche de ses chéres
saintes :

« — Jeanne, va au secours du roi de France ; tu
chasseras les Anglais... tu lui rendras son royaume !...

» — Hélas ! je ne suis qu'une pauvre fille ; je ne saurais
chevaucher ni conduire des hommes d'armes(17). » —
répondait la modestie de la naive bergére, n'ayant pas
encore conscience de son génie. Cependant, parfois le
souvenir de la légende de Merlin succédant a ces doutes
d’elle-méme, elle se demandait pourquoi elle ne serait pas
appelée a réaliser cette prédiction ? Le Seigneur Dieu ne
lui disait-il pas par la voix de ses saintes : — Va au secours
de fon roi ?— N'était-elle pas née sur les frontieres de la
Lorraine et prés d'un bois chesnu ? N'était-elle pas
vierge ? Ne s’était-elle pas volontairement vouée a un
célibat éternel, obéissant peut-étre en cela non moins aux
répugnances d’'une chasteté invincible quau désir de
donner ainsi un gage de plus a 'accomplissement de la
prophétie du barde gaulois ? N'avait-elle pas, a 'age de



seize ans, confondu aux yeux de tous, par [lirrésistible
sincérité de ses paroles, un jeune gargon de son village, un
menteur, qui prétendait tenir d’elle une promesse de
mariage(18) ? la pudeur ombrageuse de Jeanne se
révoltant méme a la pensée d’une légitime union ! Ne se
rappelait-elle pas, enfin, que lors de cette bataille enfantine
entre les gargonnets de Maxey et ceux de Domrémy, son
courage, sa prompte décision, son élan, avaient changé la
défaite en victoire ? Dieu et ses saintes aidant, ne pourrait-
elle pas étre aussi victorieuse lors d’une bataille véritable ?

*

* *

Jeanne était pieuse, de cette piété ingénue qui éleve et
rapporte tout a Dieu, créateur de toutes choses ; elle le
remerciait avec effusion de se manifester a elle par
lintermédiaire de ses saintes, quelle croyait voir et
entendre pendant ses hallucinations ; mais elle ne
ressentait pas pour les prétres la confiance que lui
inspiraient sainte Catherine et sainte Marguerite ; elle
accomplissait pieusement ses dewvoirs catholiques, se
confessait, communiait souvent, selon l'usage, sans
pourtant jamais dire un mot de ses révélations a maitre
Minet, son curé, ni a aucun autre clerc(19). Elle renfermait
au plus profond de son coeur ses vagues aspirations a la
délivrance de la Gaule, les cachant méme a sa petite amie
Mangeste, et a sa grande amie Hauguette, gardant aussi
son secret envers sa meére, son pére, ses fréres. Pendant
trois ans, elle s'imposa sur ces mystéres de son ame un



silence absolu ; grace a un puissant empire sur elle-méme,
elle se montra, comme par le passé, laborieuse, active,
s’employant aux travaux des champs ou du ménage,
malgré la croissante obsession de ses voix, qui, de plus en
plus impérieuses, Iui répétaient presque chaque jour :

« — Va, fille de Dieu ! les temps sont venus !... marche
au secours de la patrie envahie !... Tu chasseras les
Anglais, tu sauveras ton roi, tu lui rendras sa couronne !

. »

Les hallucinations de Jeanne redoublérent a mesure
qu'elle approcha de sa dix-septiéme année ; les grands
desseins dont elle se sentait devoir étre linstrument
prenaient de plus en plus possession d’elle-méme... Cette
obsession incessante, douloureuse, la poursuivait partout.

« — Jéprouvais, — disait-elle plus tard, — jéprouvais
dans mon esprit ce que doit ressentir en son corps une
femme en mal d’enfant(20). »

Sainte Marguerite et sainte Catherine apparaissaient
fréiquemment a la jeune fille, l'encourageaient, la
rassuraient, lui promettaient 'aide de Dieu dans les actes
qu'elle devait accomplir ; lorsque la vision s’évanouissait,
la pauvre fille fondait en larmes, « — regrettant que ses
bonnes saintes ne I'eussent pas emmenée avec elles chez
les anges(21). »

Cependant, malgré ces alternatives de foi et de
défaillance a sa mission, Jeanne en vint a se familiariser
avec cette idée, dont sa modestie, sa simplicité, s’étaient



longtemps effrayées : commander des hommes darmes
et, a leur téte, vaincre les Anglais. ..

Et, d’abord, elle finissait par croire fermement obéir aux
volontés de Dieu ; elle voyait en soi la vierge de Lorraine
prophétisée par Merlin : ceci était la part de la créance
religieuse, de [I'extase visionnaire. Mais dans cette
organisation admirablement compléte, une sagacité rare,
un excellent bon sens, une remarquable aptitude militaire,
s’alliaient, sans rien perdre de leur valeur, aux exaltations
de Tl'hallucinée : aussi, se rappelant sans cesse cette
bataille enfantine ou la victoire était restée de son cote,
Jeanne se disait :

« — Hommes et enfants, lorsqu'on sait les entrainer,
doivent obéir a la méme impulsion, aux mémes sentiments
généreux ; et, avec l'aide du ciel, il en serait des hommes
de 'armée royale comme il en a été des gargonnets de
Domrémy.

» Relever le courage dune armée découragée,
abattue, l'exalter, la conduire droit a l'ennemi, quel que
soit son nombre, laftaquer avec audace en rase
campagne ou derriére ses retranchements et le vaincre,
ce nest pas une entreprise impossible... Si elle réussit,
les conséquences dune premiere victoire, ranimant
l'esprit dune armée démoralisée par 'habitude de la
défaite, sont incalculables... »

Ainsi pensait Jeanne ; ces pensées révélaient une
profonde intuition des choses de la guerre. Elle n’était point



d’ailleurs de ces miévres et contemplatives visionnaires
qui attendent du Seigneur Dieu seul le triomphe de la
bonne cause ; non, 'un des dictons familiers de Jeanne
était celui-ci : Aide-foi, le ciel taidera(22). Elle pratiqua
toujours cet adage du bon sens rustique ; aussi, lorsque
plus tard un capitaine lui disait dédaigneusement :

« — Si le Seigneur Dieu veut chasser les Anglais de la
Gaule, il le peut par le seul effet de sa volonté, il n'a donc
besoin ni de toi, Jeanne, ni de gens d’armes.

» — LES GENS D’ARMES BATAILLERONT... ET DIEU
DONNERA LA VICTOIRE... » — répondit Jeanne.

Ces mots vous peignent d’un trait I'héroine plébéienne,
fils de Joel.

*

* %

Mais, hélas ! ces trois années d’obsessions
mystérieuses qui préludaient a sa gloire furent pour Jeanne
un temps de luttes secrétes et déchirantes ; afin d’obéir a
ses voix, afin d’accomplir sa mission divine et de réaliser
la prophétie de Merlin, il lui faudrait batailler... et elle avait
si grande horreur du sang, que ses cheveux se dressaient
lorsquelle voyait couler le sang frangais(23), — dit-elle un
jour. — I lui faudrait vivre dans les camps avec les soldats...
et 'une de ses vertus principales était une pudeur exquise ;
il lui faudrait quitter cette maison ou elle était née, renoncer
a ces humbles travaux domestiques ou elle excellait, ne
craignant personne pour coudre et pour filer, — disait-elle



dans son naif orgueil. — Il lui faudrait enfin se séparer de
ses jeunes amies, de ses freres, de son pére, de sa mére,
tendrement chéris, pour se rendre, elle, pauvre paysanne
inconnue, du fond de la Lorraine auprés du roi Charles VI,
et lui dire :

« — Sire, je suis envoyée vers vous de par Notre-
Seigneur Dieu ; confiezzmoi le commandement de vos
troupes, je bouterai les Anglais hors de France et vous
rendrai votre couronne. »

Oh! lorsque Jeanne songeait a cela, en ces heures de
doute ou, son extase dissipée, elle retombait dans les
réalités pures, la pauvre enfant reculait devant un abime de
difficultés, d’impossibilités sans nombre. Elle se prenait en
dérision, en pitié, le passé lui semblait un songe ; elle se
demandait si elle n’était pas folle ; elle suppliait ses voix de
se faire entendre, ses saintes de lui apparaitre, afin de
ranimer sa foi dans sa mission divine et ainsi lui prouver
que jusqu’alors elle n’avait pas été le jouet des égarements
de sa raison... Mais la crise hallucinatrice de Jeanne était
passée, les voix mystérieuses restaient muettes, elle se
regardait alors comme une misérable insensée... puis le
lendemain ou pendant la nuit méme, en proie a de
nouvelles visions, elle croyait voir venir a elle ses deux
belles saintes, coiffées de leur couronne d’or, vétues de
brocart, exhalant une senteur céleste(24), et, souriantes,
elles lui disaient : « — Courage, Jeanne, fille de Dieu !
courage !... tu délivreras la Gaule... ton roi te devra sa
couronne !... Les temps approchent ! »



La jeune vierge reprenait créance dans sa
prédestination jusqu’'au jour ou de nouveaux doutes
l'accablaient et se dissipaient encore ; ces doutes
cependant allerent s’amoindrissant. Vint enfin le moment
ou, n'éprouvant plus de défaillances, invinciblement
pénétrée de la divinité de sa mission, Jeanne résolut de
'accomplir a tout prix, n‘attendant qu'une circonstance
opportune ; sentant surtout plus que jamais la nécessité de
pratiquer son adage favori : Aide-toi, le ciel taidera, tous
les efforts de son esprit tendirent dés lors a s’instruire en
secret de I'état des choses en Gaule et d’acquérir les
premiéres notions du métier des armes.

Les événements publics et la situation géographique de
la vallée servirent Jeanne a souhait. Les marches de la
Lorraine étaient souvent traversées par des messagers
allant en Allemagne ou en revenant ; Jacques Darc, curieux
de nouvelles comme le sont les gens éloignés du centre du
pays, offrait de temps a autre l'hospitalitt a ces
chevaucheurs. lis jasaient de la guerre des Anglais, seule
affaire de ces tristes temps ; Jeanne, toujours contenue aux
yeux de ses parents, étrangers aux vastes desseins qui
fermentaient en elle, filait silencieusement sa quenouille, ne
perdant pas un mot des récits quelle entendait. Parfois,
cependant, elle hasardait timidement quelques questions
aux voyageurs sur les intéréts relatifs a sa pensée secréte,
et s’éclairait peu a peu. Ce n'est pas tout : les habitants de
Vaucouleurs, par leur résistance héroique, avaient
plusieurs fois forcé les Anglais de lever le siége de cette



place ; ceux-ci, aux approches de la mauvaise saison,
allaient prendre leurs quartiers d’hiver en Champagne et
revenaient au printemps ; durant ces marches, ces contre-
marches, les partis ennemis ravagérent de nouveau la
vallée de la Meuse. Jacques Darc, ses enfants et d’autres
laboureurs, furent encore obligés d’aller chercher un refuge
au chateau de I'lle, souvent rudement attaqué, vaillamment
défendu. Le danger passé, les paysans retournaient au
village réparer leurs désastres. Les séjours de la famille
Darc dans le chateau de I'lle, bien fortifie, occupé par des
soldats expérimentés, les alertes, les veilles de guet, les
assauts que la garnison eut a soutenir, familiarisérent
Jeanne avec le métier des armes ; recueillie en elle-méme,
obéissant & sa vocation guerriére, observant attentivement
ce qui se passait autour d’elle, se rendant compte des
préparatifs et des moyens de défense, écoutant, méditant
les ordres donnés aux soldats par leurs chefs, elle
apprenait ou devinait ainsi les principes élémentaires de
lart militaire. Ces notions germaient, fructifiaient,
mdrissaient, dans 'esprit prompt et pénétrant de la jeune
fille ; elle doutait moins d’elle-méme lorsque ses voix, ou
plutét la conscience de son génie naissant, lui disaient :

« — Les temps approchent... Tu chasseras les Anglais
de la Gaule ; tu es la vierge guerriere dont Merlin a
prophétisé la venue !... »



Enfin, le grand-oncle de Jeanne, nommé Denis Laxart,
habitait Vaucouleurs ; il connaissait depuis longtemps le
commandant de la garison, Robert de Baudricourt,



capitaine renommé dans le pays, abhorrant les Anglais,
ardemment dévoué au parti royaliste ; souvent Jeanne,
tendrement affectionnée de Denis, linterrogeait sur le
capitaine Robert de Baudricourt, sur son caractére, sur son
affabilité, sur la maniére dont il accueillait les pauvres
gens ; le bon Denis, dans sa simplicité, ne soupgonnant
pas le motif des questions de sa niéce, les attribuait a une
curiosité de jeune fille, et lui répondait « — que Robert de
Baudricourt, aussi brave soldat que brutal et violent,
envoyait d’ordinaire tout le monde au diable ; c’était enfin
un terrible homme dont il avait grand’peur, et quiil
n'abordait jamais qu’en tremblant.

» — Il est dommage qu’'un si bon capitaine soit d’un si
aigre abord et si rude homme, » — disait Jeanne a son
oncle en soupirant. Et elle changeait d’entretien, pour y
revenir plus tard.

*

* *

Jeanne atteignit la fin de sa dix-septiéme année ; les
temps étaient venus...

Vers les derniers jours du mois de février 1428, une
petite troupe de soldats, retournant en Lorraine auprés de
leur duc, appartenant au parti armagnac, firent halte a
Domrémy ; les Vvillageois, hospitaliers, emmenérent
cordialement ces étrangers, qui I'un, qui I'autre, dans leurs
maisons. Il échut en partage a Jacques Darc un sergent
d’armes ; la famille lui fit bon accueil, les jeunes gens



laidérent a se débarrasser de son casque, de son
bouclier, de sa lance et de son épée ; ces armes brillantes
furent déposées dans un coin de la salle ou Jeanne et sa
mere s’empressaient de préparer le repas de leur héte. La
vue des armes qu'il venait de quitter fit tressaillir la jeune
fille, elle ne put résister au désir de les toucher furtivement ;
profitant méme d’un moment ou elle resta seule, elle coiffa
sa jeune téte du casque de fer, et prit dans sa main virile la
lourde épée, qu'elle sortit de son fourreau ; Jeanne, a dix-
sept ans, était svelte et forte, grande et belle ; les superbes
contours de son sein virginal(25) s’arrondissaient sous son
corsage, écarlate comme sa jupe ; ses grands yeux noirs,
au regard pensif et doux, sa chevelure d’ébéne, son teint
pur, légérement halé par le soleil, sa bouche vermeille, ses
dents blanches, sa physionomie chaste, sérieuse et
candide, donnaient a 'ensemble de sa personne un aspect
attrayant, et lorsqu’elle eut coiffé le casque du soldat, la
jeune fille resplendit d’'une beauté guerriére. En ce moment
rentrerent le sergent et Jacques Darc ; celui-ci fronga
séverement le sourcil. Mais le soldat, charmé de voir son
casque sur la téte de cette belle paysanne, lui adressa,
quelques fleurettes ; le mécontentement du laboureur
redoubla, cependant il se contint. Jeanne, rougissant, se
décasqua, remit I'épée dans son fourreau ; I'on s’attabla
pour le souper. Le sergent d’armes, quoique jeune encore,
avait, disait-il, fait plusieurs fois partie des compagnies
envoyées avec les troupes royales contre les Anglais ; il
parla fort de ses prouesses, caressant sa moustache et de
coté regardant Jeanne. Celle-ci, a 'extréme surprise de sa



famille, malgré le courroux contraint et croissant de son
pére, sortit de sa réserve ordinaire, rapprocha son
escabeau de celui du soldat, parut admirer beaucoup ce
vaillant, 'accabla de questions sur 'armée royale, sur ses
forces, sur sa maniére de combattre, sur sa position
présente, sur le nombre de ses bombardes d’artillerie, sur
le nom des capitaines qui inspiraient confiance aux
hommes d’armes ; le sergent, trés-flatté de la curiosité de
cette belle fille a I'endroit des faits et gestes militaires,
pensant méme qu'elle s’intéressait plus encore peut-étre
au guerrier qu'a la guerre, répondit galamment a toutes les
questions de Jeanne. Elle I'écoutait si avidement, semblait
enfin, par le feu de ses regards, par I'animation de son
visage, prendre a cet entretien un si profond intérét, que
Jacques Darc, indigné, s’imagina que la fiere mine du
soldat affolait Jeanne, et Iui langa des regards furieux ; elle
ne remarqua pas lindignation paternelle, redoubla ses
questions, apprit avec une douleur secréte que, refoulée au
dela de la Loire aprés une récente et honteuse défaite, dite
la bataille des harengs, 'armée royale avait fui en
désordre, que les Anglais assiégeaient Orléans et que,
cette ville prise, la Touraine envahie, c’en était fait du roi et
de la France, puisque tout son territoire appartiendrait dés
lors aux Anglais.

— Rien ne peut donc sauver la Gaule ! — s’écria Jeanne
en proie a une exaltation indicible ; — tout est donc perdu ?

— Si avant un mois le siége d’Orléans n'est pas levé, —
reprit le sergent, — si les Anglais ne sont pas repoussés



loin des rives de la Loire, il n'y aura plus de France ! aussi
vrai que vous étes la plus belle fille de la Lorraine. Sang-
Dieu ! lorsque tout a 'heure vous étiez coiffée de mon
casque, je croyais voir la déesse de la guerre ! Avec un
capitaine tel que vous, j'attaquerais seul une armée !

A ces mots, Jacques Darc se leva brusquement de
table, dit a son héte que le jour finissait, et que les gens
rustiques, levés a l'aube, se couchaient avec le soleil. Le
sergent, dépité de recevoir ainsi congé, reprit lentement
ses armes, tachant de rencontrer le regard de Jeanne ;
mais celle-ci, insoucieuse du soldat, assise sur son
escabeau, plongée depuis quelques instants dans de
pénibles réflexions, songeait aux nouveaux désastres de la
Gaule sans pouvoir retenir les larmes qui roulaient dans
S€es yeux.

— Plus de doute, — se dit le laboureur, — ma fille, jusqu’a
ce jour si chaste, si pieuse, s’est subitement affolée de ce
bravache ; elle pleure son départ... Honte a elle et a nous !
Maudite soit 'hospitalité que jai donnée a cet étranger !

Jacques Darc, lorsque son hbte eut quitté la maison,
parut de plus en plus sévere ; contenant a peine son
indignation, il sS’approcha de sa fille, la prit rudement par le
bras, lui indiqua d'un geste impérieux I'échelle qui
conduisait au réduit ou elle couchait, et s’écria :

— Montez Ia haut ; demain matin je vous parlerai !

Jeanne, absorbée par ses cruelles pensées, obéit
machinalement a son pére ; celui-ci, lorsquelle eut



regagné sa chambre, reprit, s’adressant a ses fils, trés-
surpris de sa rudesse envers leur sceur ;

— Que Dieu nous soit en aide ! avez-vous vu de quel air
Jeanne regardait ce sergent ?... Ah ! si elle devait jamais
s’en aller avec un homme d’armes, votre devoir serait de la
noyer de vos propres mains ; sinon, je le jure, je la noierais
plutdét moi-méme(26).

Le laboureur prononga ces paroles avec une telle
explosion de colére, que Jeanne les entendit ; elle devina
lerreur de son pére et pleura. Mais bientot ses voix lui
dirent:

« — L'heure est venue... La France et son roi sont
perdus sans toi... Va, fille de Dieu !... sauve ton roi...
sauve la France !... Le Seigneur estavec toi!... »

*

* %

Ecoutez, fils de Joel, écoutez cette légende de la
plébéienne catholique et royaliste : — Charles VIl a d0 sa
couronne a Jeanne Darc... il 'a honteusement reniée,
lachement délaissée ! — Chaque jour elle s’agenouillait
pieusement devant les prétres catholiques... leurs évéques
lont brilée vive | — La couardise de la chevalerie avait
donné la Gaule aux Anglais ; — le patriotisme, le génie
militaire de Jeanne, triomphent enfin de 'étranger... elle
est poursuivie, trahie, livrée par la haineuse envie des
chevaliers ! — Pauvre plébéienne, I'implacable jalousie des
capitaines et des courtisans, l'ingratitude royale, la férocité



cléricale, ont fait ton martyre ! — Sois bénie a travers les
ages, 0 vierge guerriére ! sainte fille de la mére-patrie !...
— Ecoutez, fils de Joel, écoutez cette légende, — et jugez a
I'ceuvre : gens de cour, gens de guerre, gens d’Eglise et
royauté !...



CHAPITRE II.

VAUCOULEURS.

Le capitaine Robert de Baudricourt et Denis Laxart. —
Lentrevue. — Le sire de Novelpont. — Jeanne. —
Linspiration. — Départ pour le chateau royal de Chinon.

Robert de Baudricourt, chef de guerre a Vaucouleurs,
homme dans la force de I'adge, d’'une tournure martiale,
d’une figure dont la rudesse était rachetée par un regard
intelligent et pénétrant, se promenait avec agitation dans
une salle du chateau de la ville. Instruit par une récente
dépéche de la position désespérée de Charles VIl et des
dangers que courait Orléans, vivement assiégée par les
Anglais, ce capitaine, aussi affligé que courroucé de ces
déplorables nouvelles, marchait a grands pas, maugréant,
blasphémant, ébranlant le plancher sous le choc impatient
de ses talons éperonnés ; soudain un rideau de cuir, qui
masquait I'entrée principale de la salle, se souleva et
laissa voir a demi le visage timide et effarouché de Denis



Laxart, grand-oncle de Jeanne. Robert de Baudricourt,
sans apercevoir le bonhomme, frappa du pied, donna un
violent coup de poing sur la table ou était restée la funeste
dépéche qu'il venait de relire encore et s’écria :

— Mort et furie ! c’en est fait de la France et duroi !

Denis Laxart, a cette exclamation furibonde, n’eut pas le
courage d’aborder en ce moment le terrible capitaine,
referma prestement le rideau, derriére lequel cependant il
resta, attendant pour se présenter un instant plus opportun ;
mais le courroux de Robert redoubla, il s’écria en frappant
de nouveau du pied :

— Malédiction ! tout est perdu'!

— Non, messire !... non, tout n'est pas perdu ! — dit
résolument le bon Denis surmontant ses craintes, mais
demeurant néanmoins abrité par le rideau ; puis, avangant
seulement sa téte au dehors de cette portiére, il répéta : —
Non ; messire, non, grace a Dieu, tout n'est pas perdu'!

Le capitaine, entendant cette voix timide, se retourna,
reconnut le \vieillard quil affectionnait et Iui dit
brusquement : — Que fais-tu... a cette porte ? entre... entre
donc ! — Mais voyant Denis hésiter, il ajouta d’'une grosse
voix : — De par le diable, entreras-tu ?

— Me voici, messire... me voici entré ! Mais pour
I'amour du bon Dieu, ne vous emportez point.

— Que veux-tu ?
— Messire... je... hum... hum... messire... je... viens...



hum...
— Ah ¢a, maintenant, vas-tu t expliquer ?

— Oui, messire... mais je vous en conjure encore une
fois, ne vous emportez point ; je vous apporte une bonne
nouvelle...

— Laquelle ?

— Une nouvelle... inespérée... hum... hum... une
nouvelle miraculeuse...

—Laquelle... laquelle...

— Tout n’est pas perdu, messire... au contraire... tout
estsauvé !

— Quoi sauvé ?
—Leroi etla Gaule !

— Denis ! — reprit le capitaine en jetant un regard
menagant sur l'oncle de Jeanne, — si tu navais des
cheveux blancs, je te ferais chasser du chateau a coups de
fourreau d’épée ! Quoi ! tu oses railler ! parler du salut du
roi et de la France... lorsque tu m’entends m’écrier : Tout
est perdu!

— Messire, je vous en supplie, écoutez sans colére ce
que jai a vous raconter, si incroyable que cela vous
paraisse !... Je mai ni la figure, ni le langage d’un
bouffon... Ne me connaissez-vous pas depuis longtemps ?

— Oui, je te connais, je te sais bon et prud’homme ;
aussi tes paroles malsonnantes m’ont-elles fort surpris...



Allons, parle.
— Vous ne vous courroucerez point ?
—Non...
— Vous ne m’'interromprez point ?
—Ah! que de mots !

— Messire, vous le voyez, j’ai le front baigné de sueur, la
voix étranglée, le corps tout tremblant, pourtant je n’ai point
seulement commencé de vous apprendre ce pour quoi je
suis venu... Si donc vous m'’interrompiez avec colére... Je
perdrais le fil de mes idées... je...

— Ventre-Dieu ! quelle patience il me faut avoir ! Allons !
dépéche ! je ne tinterromprai pas... je técoute !

Denis Laxart fit un grand effort sur lui-méme, et, aprés
s’étre un moment recueilli, dit au capitaine d’une voix
précipitée :

— Je suis allé hier voir ma niéce a Domrémy ; elle a
épousé Jacques Darc, honnéte laboureur ; ils ont deux fils
et une fille ; la fille s’appelle Jeannette... elle a dix-sept
ans...

Mais Denis, voyant 'impatience a peine contenue du
capitaine sur le point d’éclater a cet exorde, se hata
d’ajouter :

— Jarrive au fait, messire, jarrive au fait, hum... hum...
il va vous paraitre étonnant, prodigieux, mais enfin... tel il
est... tel je vous le rapporte... Donc, hier soir, ma petite-
niece Jeannette m’'a dit ceci : — « Mon bon oncle. vous



connaissez le capitaine Robert de Baudricourt ; il faut que,
dés demain, vous me conduisiez a Vaucouleurs, auprés de
lui. »

— Auprés de moi ! que me veut ta niece ?

— Elle veut vous révéler, messire, ce qu'elle m’a révélé
hier soir, a l'insu de ses parents, a 'insu méme de mattre
Minet, son curé, son confesseur... jugez un peu... quel
secret !

— Enfin, ce secret... quel est-il ?

— Le voici, messire... Il parait... hum... hum... il parait
que Jeannette est inspirée de Dieu... que des voix
mystérieuses Iui annoncent, depuis longtemps, quelle,
Jeannette, ma petite-niéce, chassera les Anglais de la
Gaule en se mettant a la téte des troupes du roi, et qu'elle
lui rendra sa couronne...

Robert de Baudricourt, d’abord stupéfait de
'extravagance de ces paroles, eut peine a se contraindre,
il fut sur le point de chasser brutalement le pauvre Denis.
Cependant, se dominant par pitié pour le vieillard, il lui dit
d’un accent sardonique :

— Ah! tel était le secret que ta niéce voulait me confier ?

— Oui, messire... elle se proposait ensuite de vous
demander les moyens de se rendre auprés du gentil
dauphin, notre sire, qu'elle veut absolument entretenir des
projets que le Seigneur Dieu a sur elle... toujours pour la
délivrance de la Gaule et de son roi.



— Vraiment ?

— Ceci est, messire, la pure vérité. Or, je vous I'avoue,
jai été profondément frappé de l'accent de sincérité de
Jeannette, lorsqu’elle m’a raconté ses visions de saintes et
d’archanges, lorsqu’elle m’a appris comment elle entendait
des voix mystérieuses qui, depuis trois ans, 'obsédaient,
lui prophétisant qu'elle était la vierge guerriere dont Merlin
prédisait la venue pour la délivrance de la Gaule. Cette
légende court depuis longtemps la Lorraine ; vous le savez,
messire, de sorte que...

— Ainsi, tu as cru ta niece ? — dit le capitaine avec un
mélange de mépris et de compassion en interrompant le
vieillard, qu'il regardait comme stupide ou comme fou... —
Ainsi, tu as ajouté foi aux paroles de cette fille ?

— Comment ne pas la croire, messire ? Jamais 'on n'a
eu un mensonge a lui reprocher. Aussi, cédant a ses
instances, hier soir, jai, non sans peine, obtenu de
Jacques Darc, qui semblait fort irrité contre sa fille, de lui
permettre de m’accompagner, sous le prétexte de venir
passer quelques jours en cette ville avec ma femme et moi.
Ce matin, partant de Domrémy avant l'aube, jai pris
Jeannette en croupe ; nous sommes arrivés ici il y a une
heure ; ma niece m’attend chez moi, ou je dois lui porter
votre réponse.

— Ah! elle attend ma réponse ?
— Oui, messire...
— Eh bien ! la voici... I faut souffleter a tour de bras



cette effrontée folle(27) et la reconduire a ses parents, afin
qu'ils la chatient rudement.

— Quoi ! messire ? — s’écria le pauvre oncle, — telle est
votre réponse ?...

— Maitre Denis Laxart, je vous croyais un prud’homme,
vous n’'étes qu’un vieil oison ou qu’'un vieux fou !

— Messire...

— N’avez-vous pas honte ! a votre age ! ajouter foi a de
pareilles sottises ! avoir 'impudence de me faire de telles
confidences... Mort et furie ! je ne sais qui me tient de...
Sortez !

— Messire... ne croyez pas que...

— Hors d’ici ! Par les cinq cents diables de I'enfer...
sortez a l'instant, sortez !

Le pauvre Denis sortit tout éperdu.

*

* %

Le pauvre Denis Laxart sortit tout éperdu, mais plus tard
il revint au chateau de Vaucouleurs ; il revint non plus seul,
mais avec Jeanne, inquiet, tremblant a la seule pensée
d’affronter encore le courroux du sire de Baudricourt.
Jeanne avait tant prié, tant supplié¢ son oncle, de la
conduire prés du terrible capitaine, qu'il s’était a regret
rendu aux instances de sa niéce. Que I'on juge de I'effroi
du bonhomme, lorsqu'en compagnie de la jeune fille, il



approcha du rideau de cuir masquant I'entrée de la salle ou
se tenait Robert de Baudricourt. Celui-ci s’entretenait avec
messire Jean de Novelpont(28), chevalier, habitant
Vaucouleurs, et lui disait, continuant une conversation
commencée : — Encore une fois c’est une folle, bonne a
souffleter...

— Eh! quimporte ! si 'on avait pu tirer quelque parti de
sa folie ! — répondait Jean de Novelpont. — Imaginez un
homme en proie a une maladie incurable, il est abandonné
des médecins ; condamné par eux a mourir, on lui propose
d’essayerin extremis d’'un philtre prétendu salutaire,
composé par un fou. Notre malade ne doit-il pas tenter
cette derniére chance de guérison ?... Que risque-t-il ?

— Mort-Dieu ! il risque de mourir a coup sir !... de plus
de passer pour un sot...

— Robert, je vous le répéte, le peuple et les soldats sont
crédules ; 'annonce d’un secours céleste, surnaturel, peut
ranimer 'espérance des populations et de 'armée, relever
leur courage, les rendre victorieux aprés tant de défaites.
Or, avouez-le, les conséquences d’un premier succés ne
seraient-elles pas incalculables ?

— Certes ! si 'on remportait cette victoire, — répondit
Robert de Baudricourt quelque peu ébranlé. — Je connais
nos soldats, souvent un revers suffit a les abattre ; mais une
bataille heureuse peut ranimer leur énergie, et leur donner
un élan irrésistible !

— En ce cas, pourquoi ne pas consentir a voir cette



fille ? pourquoi ne pas l'interroger...
— Y songez-vous ? une visionnaire... une vachére !

— Soit ; mais dans I'état désespéré ou se trouve la
France, que risque-t-on de recourir a 'empirisme ? Robert,
croyez-moi, vous eussiez politiquement agi en consentant
a écouter cette paysanne... La prophétie de Merlin qu’elle
invoque, absurde ou non, est populaire en Gaule... Je me
souviens d’avoir entendu raconter cette légende dans mon
enfance... Partout, d’ailleurs, I'on prophétise a cette heure
en notre malheureux pays. Las d’attendre des moyens
humains la délivrance des maux qui nous accablent, on la
demande aux moyens surnaturels ; les doctes clercs de
lUniversité de Paris, des prétres ! n'ontils pas
derniérement encore fait publiquement appel a la
clairvoyance divinatrice des pieux hommes versés dans les
saintes Ecritures et habitués a la vie contemplative ? Selon
moi, en certaines circonstances, il faut oser... tout oser !

— Par la mort du Christ ! c’est encore toi | — s’écria
Robert de Baudricourt en interrompant son ami et voyant la
figure craintive de Denis Laxart apparaitre a la fente du
rideau de cuir ; — ne crains-tu pas de lasser ma patience ?

Denis ne répondit rien, s’effaca devant Jeanne ; celle-ci
écarta le rideau, s’avanga résoliment vers les deux
chevaliers ; son oncle la suivait levant les yeux au ciel,
tremblant de tous ses membres.

*

* %



Jeanne vieille ou laide elt été sans doute a linstant
chassée dédaigneusement par Robert de Baudricourt ;
mais il fut, ainsi que le sire Jean de Novelpont, frappé de la
beauté de la jeune fille, de I'expression douce et male de
ses traits, de son maintien chaste, modeste, assuré. Les
deux chevaliers, saisis d’étonnement, se regarderent en
silence ; le sire de Novelpont, hochant la téte en souriant,
semblait dire a son ami : « — Avais-je tort de vous
conseiller de voir du moins cette pauvre visionnaire ? »

Robert de Baudricourt hésitait encore sur 'accueil qu'il
devait faire a Jeanne, lorsque l'autre chevalier lui dit, afin
de 'éprouver :

— Eh bien, mon enfant ? il faudra donc que le roi soit
chassé de France ? et que nous devenions Anglais ? Est-
ce pour empécher cela que vous étes ici(29) ?

— Messire, — répondit Jeanne d’une voix douce et ferme
empreinte d’un accent d’irrécusable sincérité, — je suis
venue ici, dans cette ville royale, afin de demander au sire
Robert de Baudricourt de me faire conduire vers le dauphin
de France ; 'on n'a pas eu souci de mes paroles, pourtant
il faut qu’avant huit jours je sois auprés du roi. Si je ne
pouvais marcher, jirais sur les genoux ; il 'y a au monde ni
capitaine, ni duc, ni prince, capables de sauver le royaume
de France sans le secours que japporte de par
'assistance de Dieu et de ses saints(30). — Puis Jeanne
soupira et, le regard humide de larmes, ajouta naivement :
— Jaimerais mieux rester a coudre et a filer en notre
maison auprés de ma pauvre mere... mais Dieu m'a



donné une tache... je dois 'accomplir(31).

— Et de quelle fagon 'accompliras-tu cette tache ? —
reprit Robert de Baudricourt, non moins surpris que son
ami du mélange d’assurance, de douceur ingénue et de
conviction qui régnaient dans la réponse de la jeune fille. —
Oui, comment feras-tu, toi simple bergére, pour vaincre et
chasser les Anglais, lorsque La Hire, Xaintrailles, Dunois,
Gaucourt, et tant d’autres vaillants capitaines ont été
battus ?

— Je me mettrai hardiment a la téte des gens d’armes,
et, Dieu aidant, nous vaincrons !

— Ma fille... — reprit Robert de Baudricourt avec un
sourire d’incrédulité, — s’il est dans la volonté de Dieu de
chasser les Anglais de la Gaule, est-ce qu'il a besoin pour
cela de toi et de gens d’armes(32) ?

— Les gens d’armes batailleront... Dieu donnera la
victoire(33) ! — répondit Jeanne avec un laconisme
tranquille. — Aide-toi... le ciel taidera...

Les deux chevaliers se regardérent de nouveau, de plus
en plus étonnés du langage et de I'attitude de cette fille des
champs ; Denis Laxart, triomphant, se frottait les mains.

— Ainsi, Jeanne, — reprit Jean de Novelpont, — tu veux te
rendre auprés du roi ?

— Oui, messire plutét demain qu'aprés-demain, plutdt
auvjourd’hui que demain. Il faut qu'avant un mois le siége
d’Orléans soit levé(34).



— C’est donc toi qui feras lever le siége d’Orléans ?
— Oui, sous le bon plaisir de Dieu.

— Sais-tu seulement ce que c’est que le siege d'une
ville, pauvre bergére ?

— Eh ! messire, ce sont des assiégeants et des
assiéges...

— Bon... Mais les assiégés doivent tenter des sorties
contre 'ennemi retranché a leurs portes.

— Messire, nous sommes trois dans cette salle ; si I'on
nous enfermait ici, et que nous fussions résolus de sortir ou
de mourir, ne sortirions-nous pas, quand méme dix
hommes garderaient la porte ?

— Par quel moyen ?
— En combattant hardiment... Dieu ferait le reste(35) !

— Dans un siege, ma fille, il ne s’agit pas seulement des
sorties... Les assiégeants entourent la ville de nombreuses
redoutes ou bastilles garnies de machines, de traits, de
bombardes d’artillerie, défendues par des fosses
profonds... comment t'emparerais-tu de ces formidables
retranchements ?

— Je descendrais la premiére dans le fossé, je
monterais la premiére aux échelles, en disant aux gens
d’armes : « Suivez-moi, entrons hardiment la-dedans ; le
Seigneur est avec nous(36) !... »

Les deux chevaliers se regarderent, ébahis des
réponses de Jeanne : Jean de Novelpont surtout éprouvait



une émotion croissante qui touchait a 'admiration pour
cette belle jeune fille d’'une vaillance si naive ; Denis Laxart
pensait a part lui :

— Mon bon Dieu ! ou Jeannette va-t-elle donc chercher
tout ce qu’elle dit ?... Elle parle en capitaine !

— Jeanne, — reprit Robert de Baudricourt, — si je
consentais, selon ton voeu, a te faire conduire devers le roi,
il te faudrait traverser des contrées au pouvoir des
Anglais... Le trajet est long d’ici en Touraine ; tu courrais
de grands risques.

— Le Seigneur Dieu et mes bonnes saintes ne nous
abandonneraient pas ; nous éviterions de passer par les
villes en voyageant plutét de nuit que de jour... Aide-toi...
le ciel taidera !

— Ce n'est pas tout, — reprit Robert en attachant sur
Jeanne un regard pénétrant ; — tu es femme, tu devras
chevaucher seule de ton sexe en compagnie des hommes
qui tescorteront, loger péle-méle avec eux dans les
endroits ou vous vous arréterez pour vous reposer.

Denis se gratta l'oreille en regardant sa niece d’un air
embarrassé ; Jeanne rougit pudiquement, baissa les yeux
et répondit avec modestie :

— Messire, je prendrai des habits d’homme, si vous
pouvez m’en procurer ; je ne les quitterai ni jour ni nuit(37) ;
et d’ailleurs les gens de mon escorte voudraient-ils causer
de la peine a une honnéte fille qui se confie a eux ?



— Enfin, saurais-tu monter a cheval ?

— Il faudra bien que japprenne a chevaucher. Ayez
seulement soin, messire, que le cheval ne soit pas
méchant.

— Jeanne, — dit Robert de Baudricourt, aprés un
moment de silence, — tu te prétends inspirée de Dieu ?
envoyée de par lui pour faire lever le siege d’Orléans,
vaincre les Anglais, rétablir le roi sur son tréne ?... Mais
qui prouvera que tu as dit la vérité ?

— Mes actes, messire(38)...

Cette derniére réponse, prononcée d’une voix douce et
assurée, impressionna vivement les deux chevaliers ;
Robert de Baudricourt reprit :

— Ma fille, retourne chez ton oncle avec lui... avant peu,
je te ferai connaitre mes intentions.

— J'attendrai, messire. Mais, au nom de Dieu, si je dois
partir pour aller devers le dauphin, que ce soit, je vous le
répéte, plutdt auvjourd’hui que demain ; il faut quavant un
mois le sieége d’Orléans soit levé.

— Pourquoi tiens-tu autant a la levée de ce siége ?

— Eh ! messire, — répondit Jeanne en souriant, — je
tiendrais moins a délivrer cette bonne ville, si les Anglais
ne tenaient point tant a la prendre !... Le succés de la
guerre est la pour eux ; il est aussi la pour nous !...

— Eh bien, sire capitaine, — dit tout bas Denis Laxart,
radieux, a Robert de Baudricourt, — me faut-il souffleter a



tour de bras cette folle effrontée ?

— Non, car bien que visionnaire, c’est une brave enfant !
— répondit aussi tout bas le chevalier. — Du reste, jenverrai
le curé de Vaucouleurs linterroger et, au besoin, I'exorciser
dans le cas ou il y aurait quelque sorcellerie la-dessous...
Retourne chez toi... tu sauras bientét ma résolution.

Denis et Jeanne sortent de la salle ; les deux chevaliers
demeurent ensemble.

*

* %

Lorsque Jeanne eut disparu, Robert de Baudricourt
s’empressa de s’approcher de la table et se mit en devoir
d’écrire, disant a Jean de Novelpont : — Maintenant, je
pense comme Vvous ; je vais mander au roi cette étrange
aventure et lui soumettre cet avis : qu'en I'état désespéré
des choses, I'on pourrait risquer d’essayer de tirer parti de
linfluence quexercerait sur l'armée, complétement
découragée, cette jeune fille se disant inspirée, envoyée
de Dieu ! La voyez-vous, docile au réle quon lui ferait
jouer, passant devant le front des troupes, revétue d’une
armure, et son beau visage sous un casque de guerre ?
Les hommes se prennent autant par les yeux que par
lesprit ; je ne serais donc pas surpris si... — Puis,
s’interrompant et s’apercevant que le sire de Novelpont ne
I'écoutait pas, marchait de long en large dans la salle : —
Jean, a quoi diable pensez-vous ?

— Robert, — reprit gravement le chevalier, — cette fille



n'est pas, ainsi que je le croyais tout a 'heure, ainsi que
vous le croyez maintenant, une pauvre visionnaire dont 'on
peut se servir in extremis, comme d’un instrument, quitte a
le briser s’il ne répond pas a ce qu’on attend de lui...

— Qu'est-elle donc ?

— Son regard ! son accent, son attitude, son langage,
tout révéle une femme extraordinaire...

— Jean, c’est beaucoup dire.

— Ce nest pas assez dire... Elle est vraiment
inspirée...

— Par qui ? par quoi inspirée ?... Allez-vous prendre
ses visions au sérieux ?

— Je suis incapable de pénétrer ces mystéres ; je crois
ce que je vois, ce que jentends, ce que jéprouve. Robert,
mes pressentiments ne me trompent pas... Jeanne est ou
sera une femme de guerre illustre, et non linstrument
passif des capitaines... Elle peut sauver le pays...

— Elle est donc sorciére ? En ce cas, le curé nous en
rendra bon compte.

— Sorciére ou non, je suis tellement frappé de ses
réponses, de sa candeur, de sa hardiesse, de son bon
sens, de son irrésistible sincérité, que vous dirai-je ? elle
m’'a tellement subjugué... que si le roi répond a votre
messager qu’il consent a voir Jeanne... je 'accompagne
dans son voyage...

—Vous ?



— Moi !

— Ah ! sire Jean ! sire Jean ! — dit en riant Robert de
Baudricourt, — voici une résolution bien prompte !... Seriez-
vous féru par les beaux yeux de cette pucelle ?...

— Que je meure si je céde a quelque pensée mauvaise !
Telle est la fiere innocence du regard de cette jeune fille,
que luxurieux serais-je... son regard refroidirait a I'instant
ma luxure(39). Je jurerais par mon salut que Jeanne est
chaste | Ne l'avez-vous pas wvue rougir jusqu'au front a
I'idée de chevaucher seule de son sexe en compagnie des
cavaliers de son escorte ? Ne 'avez-vous pas entendue
témoigner de son pudique désir de prendre des habits
d’homme, quelle ne quitterait ni jour ni nuit durant le
voyage ? Robert, la chasteté annonce toujours une belle
ame...

— Si elle est véritablement chaste, elle ne saurait étre
sorciéere, les démons ne pouvant, dit-on, posséder le corps
d’'une vierge !... Mais, tenez, beau sire, a votre insu, la
beauté de cette pucelle vous séduit, vous voulez étre son
chevalier durant ce long voyage ; il peut offrir d’heureuses
chances a votre amoureuse courtoisie, et... — Allons, tréve
de plaisanteries, — ajouta Robert de Baudricourt,
répondant a un geste d’'impatience de son ami. — Quant a
moi, voici sérieusement ma pensée sur cette belle fille : Si
elle n'est sorciére, elle a le cerveau détraqué par ses
visions, se croyant d’ailleurs de bonne foi inspirée de
Dieu ; du reste, je 'avoue, plusieurs de ses réponses m’ont
surpris, elles annoncent un esprit au-dessus du vulgaire.



Mais je suis loin de la regarder comme une femme
extraordinaire ; il nimporte, telle qu’elle est ou paratt étre,
elle peut devenir un instrument précieux. Peuple et soldats,
vous l'avez dit, sont ignorants et crédules ; si, frappés de
lassurance et de la beauté de Jeanne, ils voient en elle
une envoyée de Dieu ; s'ils croient qu’elle leur apporte un
secours surnaturel capable de venger leurs défaites, leur
confiance en elle doit les réconforter, les exalter. Cette
exaltation, habilement exploitée par des chefs de guerre
expérimentés tragant a cette fille le role qu'elle doit jouer,
peut avoir d’heureux résultats. Voila, selon moi, sans
exagération, tout ce quil est possible d’attendre de
Jeanne ; c’est a ce point de vue que je vais écrire au roi.

— L’avenir vous prouvera votre erreur. Jeanne est trop
sincere et, a tort ou a raison, trop pénétrée de la divinité de
sa mission pour accepter le role que vous pensez, pour se
résigner a étre une machine aux mains des chefs ; elle
agira d’elle-méme, par elle-méme. Je la crois douée
naturellement du génie militaire, comme l'ont été tant de
capitaines d’abord inconnus. Rappelez-vous ses paroles
au sujet du siege d’Orléans.

— Je le reconnais, en ceci elle a montré, sinon la
science, du moins I'instinct de la guerre.

— A mon avis, c’est tout un. Quoi qu'il doive arriver, il
faut promptement écrire au roi.

— C’est mon dessein.
— A quel roi écrirez-vous ?



— Est-il donc deux Charles VI ?

— Mon cher Robert, fai accompagné a la cour le comte
de Metz, auprés de qui je commandais une compagnie de
cent lances ; jai donc vu de prés les choses a Chinon ou a
Loches...

— S’ensuit-il qU'il y ait deux rois ?

— Il est un roi du nom de Charles VII, dont le souci se
borne a régner sur le coeur des femmes de bonne volonté ;
énervé par la mollesse, ingrat, égoiste, insoucieux de
'honneur, ce prince, confiné a Chinon ou a Loches, au
milieu de ses favoris, de ses maitresses, laisse ses
soldats combattre, mourir pour défendre les débris de son
royaume, et jamais on ne I'a vu a la téte de ses troupes...

— C’est une honte pour la royauté !

— Il est un autre roi du nom de Georges La Trémouille,
despote jaloux, haineux, ombrageux ; il regne en maitre sur
les deux ou trois provinces dont se compose a cette heure
le royaume de France, et méne le baton haut nos seigneurs
du conseil royal, dépositaires de toute autorité...

— Je savais qu'en effet le Maire du palais de notre roi
fainéant était le sire de La Trémouiille ; c’est donc a lui que
je vais écrire...

— N'en faites rien, Robert, croyez-moi !

— Quoi ! vous dites vous-méme qu'il est le matitre ?... le
roi de fait ?...

— Oui ; mais voulant rester maitre et roi de fait, il ne



souffrira point qu'un autre que lui ait trouvé un moyen de
salut pour la Gaule. Le sire de La Trémouille repousserait
donc, n'en doutez pas, lintervention de Jeanne... Ecrivez
au contraire directement a Charles VIl : I'étrangeté de
I'aventure le frappera ; ne f(t-ce que par curiosité, il voudra,
je n'en doute pas, voir Jeanne. Il trouve les jours longs dans
sa retraite de Loches ou de Chinon ; les agaceries de ses
maitresses sont souvent impuissantes a le tirer de son
ennui... la venue de Jeanne sera pour lui une nouveauté.

— Vous étes homme de bon conseil ; je vais écrire
directement au roi et lui expédier sur I'heure un messager.
Donc, si sa réponse est favorable a Jeanne, vous étes
toujours résolu de 'accompagner ?

— Plus que jamais.
— Le trajet est long et périlleux.
— Je I'ai déja parcouru avec le comte de Metz.

— Vous aurez a traverser une partie de la Bourgogne et
de la Champagne, occupées par les ennemis.

— Je prendrai seulement avec moi mon écuyer Bertrand
de Poulangy, homme prudent mais résolu ; je Iui adjoindrai
quatre valets bien armés ; une petite troupe passe plus
facilement inapercue. D’ailleurs, ainsi que Jeanne la
sagement proposé, nous éviterons autant que possible les
villes en voyageant de nuit, et nous reposant le jour dans
quelques métairies isolées.

— Noubliez pas que vous aurez a traverser de



nombreuses rivieres, puisque partout les ponts sont
rompus depuis les guerres.

— Nous trouverons toujours quelque bac ; je connais,
vous dis-je, la route. D’ici, nous irons a Saint-Urbain, ou
nous pourrons séjourner sans péril ; mais nous éviterons
Troyes, Saint-Florentin, Auxerre, et une fois a Gien, nous
serons en pays ami. Nous nous dirigerons alors vers
Loches ou Chinon, résidences royales.

— Allons, avouez-le, sire Jean de Novelpont... vous étes
quelque peu féru de la beauté de Jeanne ?...

— Sire Robert de Baudricourt, je suis glorieux d’étre le
chevalier de I'héroine guerriére qui peut-étre sauvera la
Gaule...

*

* %

Le 28 février de 'an 1428, vers le déclin du jour, une
foule d’habitants de Vaucouleurs, hommes, femmes,
enfants, se pressaient aux abords du chateau, foule avide,
impatiente, enthousiaste. Jugez-en, fils de Joel, par ces
paroles échangées entre nos citadins.

— Vous étes certain qu’elle sortira du chateau par cette
porte ?

— Il le faudra bien... 'on ne peut sortir a cheval par la
poterne ; Jeanne suivra enstuite le rempart avec le sire de
Novelpont, qui 'accompagne en ce long voyage. D’ici,
nous la verrons parfaitement.



— Sainte fille ! tous nos coeurs sont avec elle ! !

— La voila donc accomplie la prédiction de Merlin : La
Gaule, perdue par une femme, sera sauvée par une
vierge des marches de la Lorraine dun bois chesnu
venue !

— Enfin, elle va nous délivrer des Anglais ! le pauvre
monde va respirer !

— Plus dalerte, plus dincendie, de pillages, de
massacres !

— Dieu nous envoie Jeanne-la-Pucelle... gloire a Dieu!
— Une fille des champs, pourtant... une simple bergére !
— Le Seigneur Dieu l'inspire... elle vaut une armée.

— Vous savez, messires, que maitre Tiphaine, le curé de
la paroisse Saint-Euterpe, s’est chargé d’exorciser la
Pucelle dans le cas ou elle e(t été sorciére et possédée du
démon. Le clerc portait la croix, l'enfant de chceur 'eau
bénite, maitre Tiphaine le goupillon. Cependant il n'osait
point trop s’avancer devers la Pucelle, craignant quelque
tour du malin esprit. — « Approchez, approchez, bon pére, —
lui a dit Jeanne enriant, — je ne m’envolerai pas(40). »

— Chére ame... elle était bien certaine d’étre fille de
Dieu!

— Evidemment elle était vierge puisque aprés
Fexorcisme il n'est sorti de sa bouche aucun démon griffu !

— Tout le monde sait en effet que le diable ne peut
habiter le corps d’'une pucelle : donc. Jeanne ne saurait



étre une sorciére, quoi qu'on ait dit de Sybille, sa marraine.

— Loin de soupgonner Jeanne d’étre une invocateresse
de démons, maitre Tiphaine a été si édifié de sa douceur,
de sa modestie, que le lendemain de I'exorcisme il I'a
admise a la sainte communion...

— C’est par ma foi bien heureux ! qui mangerait donc le
pain des anges, sinon Jeanne ?

— Savez-vous, mes compéres, que pendant que le sire
de Baudricourt attendait la réponse du roi (et de par Dieu
m'est avis que cette réponse s’est fait fort attendre),
monseigneur le duc de Lorraine, instruit par le bruit public
que Jeanne était la pucelle prophétisée par Merlin, a voulu
la voir ?

—Vraiment!... et qu'est-il advenu de cette entrevue ?

— Le sire de Novelpont a conduit Jeanne auprés du
seigneur duc... — « Eh bien, ma fille ! — lui a-t-il dit, — toi qui
es envoyée de Dieu, conseille-moi donc ? je suis
malade... et ce me semble prés de mafin... »

— Tant pis pour lui ! Qui donc ignore que le seigneur duc
est souffrant des suites de ses débauches, et que, pour s'y
livrer a son aise, il a vilainement renvoyé sa femme !

— Jeanne savait cela, sans doute ; car elle a répondu au
duc : « — Monseigneur, rappelez votre duchesse auprés de
vous, vivez en honnéte homme, Dieu ne vous abandonnera
pas...(41) Aide-toi... le ciel taidera!... »

— Bienrépondu, sainte fille !...



— On assure que c’est son mot favori : Aide-toi... le ciel
taidera!

— Alors, que le ciel et tous ses saints la protégent
pendant le long et périlleux voyage qu’elle va entreprendre
aujourd’hui !

— Est-ce croyable ?... une pauvre enfant de dix-sept ans
a peine ? Quel courage !

— Moi et cing autres archers de la compagnie du sire de
Baudricourt, nous lui avions demandé comme une grace
d’accompagner Jeanne-la-Pucelle, il nous a refusé ; jen
enrage ! Ventre du pape ! jaurais aimé a avoir cette belle
fille pour capitaine !... conduit par elle, je défierais tout et
tous !

— Des gens d’armes commandés par une femme, voila
cependant qui est singulier !

— Foi d’archer ! deux beaux yeux qui vous regardent et
semblent vous dire : « Marche a I'ennemi ! » vous mettent
la flamme au coeur ! une douce voix qui vous dit : « Hardi...
en avant! » rendrait vaillant un lache !

— Surtout lorsque cette voix est inspirée de Dieu, brave
archer!

— Qu'elle soit inspirée par Dieu, par le diable ou par sa
seule bravoure, je m’en soucie comme d’une fléeche brisée,
je le répete : fit-on un contre mille, il faudrait avoir la
couardise d’un lapin pour ne pas suivre une belle fille qui,
I'épée a la main, s’élance sur 'ennemi !



— Moi, je ne peux m'empécher de songer au chagrin
que le départ de Jeanne doit causer a sa famille, si
glorieuse que soit la destinée de la Pucelle.

— Je tiens de dame Laxart que Jacques Darc, trés-
sévere et trés-rude homme, aprés avoir fait par deux fois
écrire a sa fille de revenir prés de lui, ne voulant pas qu'elle
s’en allat ainsi chevauchant avec des gens d’armes, l'a
maudite ; de plus, il a défendu a sa femme et a ses deux
fils de jamais revoir Jeanne. Elle a pleuré toutes les larmes
de son corps en apprenant la malédiction paternelle : « Le
coeur me saigne de quitter ma famille, — disait la pauvre
file @ dame Laxart, — mais il faut que jaille ou Dieu
m’envoie(42). »

— Le pére de la Pucelle est un brutal... oser maudire sa
fille... elle qui doit sauver la Gaule !

— Etelle la sauvera... Merlin 'a prédit !

— Ah ! mes amis, le beau jour que celui ou les Anglais
seront tous boutés hors de notre pauvre pays, quils
ravagent depuis tant d’années !

— La faute en est a la chevalerie ; pourquoi s’est-elle
montrée si lache a la bataille de Poitiers !

— Et par surcroit Jacques Bonhomme, opprimé, torturé,
a été forcé de payer la rangon des seigneurs, vils couards
a éperons dorés !...

— Mais Jacques Bonhomme a bout s’est regimbé dans
son désespoir. Oh ! du moins une bonne fois la fourche et



la faux ont eu raison de la lance et de I'épée ! La Jacquerie
a venge les serfs !

— Et ensuite quel carnage na-ton pas fait des
Jacques !

— Enfin... ils ont eu leur tour ! ¢ca console...

— Aujourd’hui ce sera le tour de ces damnés Anglais !
grace a Jeanne-la-Pucelle... 'envoyée de Dieu ! elle les
boutera dehors !

— Oui, oui, laissezla faire... elle a promis qu'avant un
mois il ne resterait pas en France un de ces goddons(43).

— Gloire a elle ! la bergere de Domrémy aura ainsi
accompli ce que ni roi, ni ducs, ni chevaliers, ni capitaines
n’ont pu accomplir !

— Noél a Jeanne ! née comme nous de pauvres gens !
quelle soit bénie des pauvres gens qui des Anglais
souffraient mort et passion !

— La voila ! on abaisse le pont-levis du chateau...
—Oui, lavoila! c'estelle...
— Qu'elle est leste et belle sous ses habits d’homme !

— Voyez donc ? on dirait d’'un beau jeune page avec ses
cheveux noirs coupés en rond, sa capeline écarlate, sa
tunique verte, ses chausses de daim a aiguillettes et ses
bottines éperonnées...

— Elle a par ma foi 'épée au cbté !

— Le sire de Baudricourt lui en a fait présent.



— C’était bien le moins ! nous autres de Vaucouleurs,
n'avons-nous pas boursillé afin d’acheter un cheval a cette
brave guerriére !

— Matftre Simon le marchand a répondu de la haquenée
comme d'une béte patiente et douce ; un enfant la
conduirait ; elle servait de monture a une noble dame pour
la chasse au faucon.

— Foi d’archer ! Jeanne se tient déja en selle comme un
capitaine ! Ventre du pape ! est-elle belle et bien tournée !
... Que ne suis-je de ses gens d’armes ! j’irais avec elle au
bout du monde, rien que pour le plaisir de la regarder !

— De fait, moi, si jétais soldat, jaimerais mieux obéir a
un ordre donné d’une douce voix par des lévres mignonnes
et vermeilles, qu'a un ordre donné par une voix rude, par
une bouche lippue, hérissée de poils gras !

— Voyez-vous sire Jean de Novelpont avec son armure
de fer qui chevauche a la droite de Jeanne ?

— Ondirait qu'il veille sur elle comme sur safille...

— Il vient de rajuster quelque chose a la bride de la
haquenée de la Pucelle.

— A sa gauche est le sire de Baudricourt... il
'accompagne sans doute pendant une partie du chemin.

— Voila I'écuyer Bertrand de Poulangy portant la lance et
I'écu de son matitre.

—Jésus ! ils nont que quatre hommes armés avec eux !
en tout six personnes, pour escorter Jeanne d’ici en



Touraine ! a travers tant de mauvais pays !
— Dieu veillera sur la sainte fille !

— Voyez donc... elle se retourne sur sa selle et fait de la
main a quelqu’'un du chateau comme un signe d’adieu...

— Maintenant elle porte son mouchoir a ses yeux...

— Elle vient sans doute d’adresser cet adieu a son oncle
et a sa tante, les vieux Laxart ?

— Oui, les voici tous deux a la fenétre basse de la
grosse tour... les mains jointes et pleurant de voir leur
niéce s’éloigner pour toujours peut-étre ! La guerre est si
chanceuse !

— Pauvre chére fille ! le coeur doit lui saigner... comme
elle dit... s’en aller ainsi toute seule... loin des siens,
batailler a la merci de Dieu!

— Voici qu’elle va tourner 'angle du rempart... et nous la
perdrons de vue !

— Quelle entende du moins nos cris d’adieu... Noél a
Jeanne-la-Pucelle !

— Noél a Jeanne ! Noél ! Noél !

— Elle vous entend... et nous fait de la main un signe
d’adieu.

— Mére | mére ! prends-moi dans tes bras... hausse-
moi donc... que je la voie encore !

— Viens, mon enfant, regarde-la bien, ne loublie
jamais ! Grace a elle, les méres désolées ne pleureront



plus sur leurs fils, sur leurs maris massacrés par les
Anglais...

— Noél a Jeanne... Noél !...
— Elle a tourné 'angle des remparts... la voila partie...

— Noél a Jeanne-la-Pucelle !... que le bon Dieu
'accompagne !

— Quelle nous délivre a jamais des Anglais... Noél !
Noel ! I'!

*

* %

Ecoutez, fils de Joel, écoutez cette légende de la
plébéienne catholique et royaliste : Charles VIl devait sa
couronne a Jeanne Darc... il 'a honteusement reniée,
lachement délaissée. — Chaque jour elle s’agenoulillait
pieusement devant les prétres catholiques... leurs évéques
lont brilée vive | — La couardise de la chevalerie avait
donné la Gaule aux Anglais ; le patriotisme de Jeanne, son
génie militaire, tiomphent enfin de I'étranger... elle est
poursuivie, trahie, livrée par la haineuse envie des
chevaliers. — Pauvre plébéienne ! — L'implacable jalousie
des capitaines et des courtisans, l'ingratitude royale, la
férocité cléricale, ont fait ton martyre ! — Sois bénie a
travers les ages, 6 vierge guerriére ! sainte fille de la méere-
patrie ! — Ecoutez, fils de Joel, écoutez cette légende, et
jugez a l'ceuvre : gens de cour, gens de guerre, gens
d’église et royauté !



CHAPITRE IIL.

CHINON.

Arivée de Jeanne a la cour de Charles VII. — Le conseil
du roi. — LEvéque de Chartres. — Le sire de Gaucourt et
Georges de La Tréemouille. — La plébéienne et le roi. — La
belle Aloyse. — La reine Yolande de Sicile.

Le 7 de mars 1429, trois des principaux membres du
conseil du roi Charles VIl étaient assemblés dans une salle
du chateau de Chinon ; voici, fils de Joel, les noms de ces
conseillers ; ces noms, ne les oubliez pas : Georges de La
Trémouille, chambellan, ministre despote, avide et
ombrageux ; le sire de Gaucourt, soldat envieux et féroce ;
Régnauilt, évéque de Chartres, prélat fourbe et ambitieux.

— Que la fievre serre ce Robert de Baudricourt ! assez
audacieux pour écrire directement au roi et 'engager a
accueillir cette vachére ! — s’écriait Georges de La



Trémouille. — Charles VIl trouve I'aventure plaisante, il veut
enfin voir aujourd’hui cette folle ! Les sots la disent envoyée
de Dieu... je la maintiens, moi, envoyée par le diable a la
traverse de nos intéréts !

— Evidemment, il N’y a plus moyen, cette fois, d’éluder
l'ordre formel du roi, — reprit 'évéque de Chartres. — Ce
damné Jean de Novelpont a tant clabaudé, que notre sire
veut absolument voir cette vassale, confinée depuis le jour
de son arrivée dans la tour du Coudray, y attendant
vainement l'audience royale et s’étonnant fort de ces
lenteurs, leffrontée vagabonde ! toute glorieuse de
I'enthousiasme imbécile dont elle a été 'objet de la part de
ces musards de Lorraine ! Sang du Christ ! notre roi
fainéant est capable, autant pour se railler de nous que
pour se décharger de tout souci a I'endroit du salut de son
royaume, de tenter Dieu en acceptant le secours divin que
cette Jeanne prétend apporter a la France... En ce cas,
messeigneurs, c’est fait de 'influence du conseil royal !

— Quoi ! moi, Raoul de Gaucourt, jaurai servi avec
Sancerre ! avec le connétable de Clisson ! qui
appréciaient ma valeur comme elle méritait de I'étre !
jaurai vaincu le Turc a Nicopolis, et je devrai subir les
ordres d’une vile gardeuse de bétail ! Mort et massacre ! je
briserais plutdt mon épée !

— Ce sont la des mots, Raoul de Gaucourt, — dit le sire
de La Trémouille pensif ; — les mots sont impuissants
contre les faits ! Raisonnons froidement. Notre sire,
indolent, mobile et lache (bénies soient son indolence, sa



lacheté ! elles nous ont donné jusquici le pouvoir
souverain) ; notre sire peut donc, en 'état désespéré des
choses, vouloir essayer de [linfluence, prétendue
surnaturelle, de cette vachére... Ne nous abusons point :
depuis le jour ou, par mon ordre, elle a été reléguée dans
la tour du Coudray, a une demi-lieue d’ici, les criailleries de
Jean de Novelpont ont ému une partie de la cour ; son
enthousiasme pour ladite Jeanne, ses récits sur sa beauté,
sur sa modestie, sur le génie militaire qu'elle possede...

— Du génie militaire chez une ignoble fille de labour !
Merci de moi ! — s’écria Raoul de Gaucourt, — c’est a
devenir fou de male-rage !

— Raoul, ne vous emportez point, — reprit 'évéque de
Chartres ; — mon fils en Dieu, Georges de La Trémouille,
précise les faits. Il dit vrai... Une partie de la cour, éprise
des nouveautés, jalouse de notre pouvoir, lasse de voir une
partie de ses domaines au pouvoir des Anglais, a ouvert
l'oreille aux récits exaltés de Jean de Novelpont sur cette
visionnaire, bon nombre de courtisans ont obsédé le roi ; il
veut impérieusement la voir. I serait, en ce moment,
absurde et impolitique de vouloir lutter contre le courant.

— Ainsi, nous devons céder ! — s’écria Raoul de
Gaucourt en frappant avec rage sur la table du conseil, —
céder devant cette sorciére qui devrait déja rétir sur le
fagot !

— Le fagot pourra venir plus tard, brave Raoul ; mais il
nous faut, quant a présent, céder... Je crois deviner la



secréte pensée de Georges de La Trémouiille ; or, vous le
savez mieux que moi, en votre qualité de capitaine
expérimenté, I'on peut tourner les positions que l'on ne
saurait emporter de front. N'est-ce point la votre avis, La
Trémouille ?

— Certes. Voici ma pensée tout entiére ; entre amis
concourant au méme but, ayant les mémes intéréts, 'on
doit parler sans réticence. Je suis depuis longtemps
parvenu a éloigner du conseil du roi les princes du sang ;
nous régnons... Et d’abord, en ce qui me touche, je suis,
quant a présent, loin de désirer le terme de la guerre avec
les Anglais et les Bourguignons ; jai besoin qu’elle dure.
Mon frere, familier du régent d’Angleterre et du duc de
Bourgogne, a obtenu d’eux des sauvegardes pour mes
domaines ; cette année encore, lorsque I'ennemi s’est
avancé jusque sous les murs d’Orléans, mes terres et ma
seigneurie de Sully ont été épargnées(44). Ce n'est pas
tout : grace aux troubles civils et aux nombreux partisans
que je tiens a ma solde en Poitou, cette province est a ma
merci ; je ne perds pas l'espoir de lannexer a mes
possessions si la guerre se prolonge quelque temps
encore(45). J'ai donc un puissant intérét a ruiner les projets
de cette prétendue envoyée de Dieu, s'’ils pouvaient jamais
se réaliser ; je ne veux pas, moi, I'expulsion des Anglais, je
ne veux pas, moi, la fin de la guerre, parce que cette guerre
me sert !... Tels sont, en toute sincérité, les motifs
personnels qui me guident... Maintenant, examinons si vos
intéréts a vous, Régnault, évéque de Chartres ? a vous,



Raoul de Gaucourt ? ne sont point de méme nature que les
miens. Quant a vous, évéque de Chartres, si la guerre se
termine soudain par la force des armes, que deviennent
toutes vos négociations si laborieusement tramées depuis
longtemps, soit avec le régent d’Angleterre, soit avec le
duc de Bourgogne ? négociations qui vous ont colté tant
de labeurs et donnent, avec raison, au roi une si haute idée
de votre importance ? Que deviennent ces garanties, ces
avantages pécuniaires, qu'en négociateur bien avisé vous
demandiez aux princes avec qui vous traitez, certain
d’obtenir un jour cette magnifique récompense ?

— Toutes mes espérances tombent & néant si, par un
hasard incroyable, cette fille, fanatisant nos troupes,
relevant leur courage, obtenait une victoire dont 'on ne
saurait prévoir les résultats ! — s’écria I'évéque de
Chartres. — Le régent d’Angleterre m’écrivait derniérement
encore « quil n'était pas éloigné d'accepter mes
propositions de traité, auquel cas (ajoutait le duc de
Bedford) j'étais assuré d’obtenir tout ce que je sollicitais de
lui. » Mais si la guerre, qui de notre cOté se traine
languissante depuis si longtemps, par notre commun
vouloir, afin de laisser aux négociations le temps d’aboutir,
si la guerre, dis-je, se rallume vive, ardente, a la voix de
cette paysanne endiablée, les négociations sont rompues,
et adieu les avantages que jespérais ! Ainsi, vous avez dit
vrai, Georges de La Trémouiille, vos intéréts et les miens
doivent nous unir contre ladite Jeanne !

— Quant & moi, — s’écria Raoul de Gaucourt, — je jure



Dieu que...

— Quant a vous, — reprit le sire de La Trémouille en
interrompant le soldat, — quant a vous, digne capitaine, ai-
je besoin de vous dire que Dunois, Lahire, Xaintrailles, le
connétable Richemont, le duc d’Alengon et autres chefs de
guerre, jaloux de votre mérite, de votre siége au conseil
royal, désireux de vous perdre, se déclareront
nécessairement partisans des visions de cette fille, dont ils
se feront un docile instrument ? Or, si grace a leurs avis et
a la fanatique exaltation des soldats, 'armée royale
remportait une premiére victoire, votre influence, votre
renommée militaire, ne seraient-elles pas complétement
éclipsées par le succes de vos rivaux ? Irrésolu, mobile,
ingrat, ainsi que nous le connaissons de reste, notre roi
fainéant vous sacrifierait au cri général qui vous accuserait
de trahison ou d’impéritie, vous reprochant de n’avoir pas
su terminer une guerre si heureusement, si promptement
menée a bonne fin par d’autres que par vous !

— Tonnerre et sang ! — s’écria Raoul de Gaucourt, —
grande envie jai d’aller droit a la tour du Coudray et de
faire occire cette sorciére sans autre forme de proces !
L’on affirmerait que Satan, son patron, I'a emportée...

— Le moyen est violent et maladroit, cher capitaine ! —
reprit Georges de La Trémoulille ; — I'on peut, par d’autres
voies, arriver au méme but. Dong, il est entendu que moi,
vous et I'évéque de Chartres, nous avons un intérét
commun a nous liguer contre cette fille ; maintenant,
avisons aux moyens de la perdre. Commengons par vous,



saint évéque de Chartres, directeur spirituel de notre sire ;
si débauché qu'il soit, il a de temps a autre peur du diable ;
ne pourriez-vous insinuez a ce bon roi qu’il compromettrait
le salut de son ame en ajoutant foi ttmérairement, sans
préalable enquéte, aux assertions de cette créature, soi
disant envoyée de Dieu!...

— Excellente idée ! — reprit 'évéque de Chartres. — Je
démontre a Charles VIl qu'il est urgent de faire examiner
Jeanne par des clercs en théologie, seuls aptes a
reconnaitre et a déclarer solennellement si elle obéit a une
inspiration divine ou si elle n'est, au contraire, qu'une
fourbe effrontée possédée du malin esprit ; auquel cas, et
en accordant sa confiance a cette fille, notre sire se
rendrait ainsi complice d’'une sorciére. Je compose en
conséquence lassemblée canonique chargée de
prononcer irrévocablement, infailliblement, sur le degré de
foi que I'on doit accorder a la prétendue mission divine de
la Jeanne ; elle est, selon mes instructions secrétes,
déclarée hérétique, sorciere, possédée du malin esprit, et
pour elle bientdt flambe ce fagot... si impatiemment
attendu par ce brave Gaucourt !

— Sang-Dieu ! — s’écria le soldat, — jallumerais moi-
méme le fagot, s'il le fallait ! La voila brilée, cette infame
serve qui voulait commander a de nobles chefs de guerre !

— Brllée... pas encore, cher Gaucourt ! — dit le sire de
La Trémouille ; — ne confondons point nos espérances et la
réalité.



— Que voulez-vous dire ?

— Supposons que l'attente de notre ami 'évéque de
Chartres soit trompée (il faut tout prévoir), supposons que,
par fatalité, le conseil canonique, contrairement aux
instructions de notre digne évéque, et cédant a je ne sais
quelle aberration, déclare ladite Jeanne bien et diment
inspirée de Dieu...

— Impossible !... je réponds des clercs que je choisirai
pour cet examen !

— Cher évéque, notre ami Gaucourt vous le dira : parfois
l'on croit pouvoir répondre de ses soldats corps pour
corps, et ils vous échappent complétement au moment de
laction ! il peut en étre ainsi de vos clercs. Donc,
admettons que le roi Charles vedlille risquer in extremis de
mettre a la téte de ses armées ladite Jeanne ; c’est alors
que vous, Raoul de Gaucourt, vous pouvez, mieux que
personne, perdre cette insolente...

— Moi ! et comment ?

— C’est fort simple. Elle n’a qu'une idée fixe, et, il faut
lavouer, celui qui lui a mis cette idée en téte jugeait
parfaitement les choses ; Jeanne s’obstine a faire lever
d’abord le siege d’Orléans ; elle fait dépendre de la levée
de ce siege le succés de la guerre. Il faut, Gaucourt,
demander au roi le commandement de la ville d’Orléans et,
oubliant un instant votre dignité, consentir a servir sous les
ordres de cette fille.

— Moi !... Que I'enfer me confonde si jamais. ne fit-ce



que pour un jour, je consens a recevoir les ordres de cette
vachere !...

— Ne soyez donc point toujours tempéte et flamme,
brave Gaucourt ! Songez que le gros des troupes serait de
la sorte sous votre commandement immédiat. Jeanne vous
donnera des ordres, vous les éluderez, vous traverserez,
contrarierez ainsi tous les plans de bataille que vos rivaux
lui souffleront ; vous apporterez des lenteurs calculées a
exécuter les intentions de cette fille, vous les interpréterez
differemment a ses vues ; vous pourrez surtout... c’estla le
point capital, écoutez-moi bien : vous pourrez manceuvrer
de fagon a faire prendre cette enragée par les Anglais,
résultat facile a obtenir, ce me semble, au moyen d’un
mouvement de retraite habilement congu ou vous laisseriez
la Jeanne au pouvoir de 'ennemi. Il vous est enfin possible
a vous, plus qua nous, de la réduire a néant, en
Fempéchant de gagner sa premiére bataille !...

— C’est évident, — ajouta 'évéque de Chartres. — Au
premier échec quelle subit, son prestige s’évanouit,
I'enthousiasme qu'elle excitait se change en mépris ; on a
honte de s’étre laissé prendre a un piége aussi grossier, le
revirement est soudain ! Et si, contre tout espoir... je
devrais dire contre toute certitude... [l'assemblée
canonique choisie par moi déclare Jeanne véritablement
inspirée de Dieu... si le roi la met a la téte de ses troupes,
la perte de sa premiére bataille, grace a vos adroites
manceuvres, brave Gaucourt, porte un coup mortel a cette
aventuriere ! Victorieuse, elle était 'envoyée de Dieu !



vaincue, elle est 'envoyée de Satan!... On procéde contre
elle, sous prétexte d’hérésie et de sorcellerie... alors
flambe encore pour elle ce fagot que vous seriez si
empressé d’allumer... Vous le voyez, le moment venu, il
peut dépendre de vous de la faire brller ou de la laisser
prendre par les Anglais, qui l'occiront... Pourriez-vous
donc hésiter, le cas échéant, a demander au roi le
commandement de sa bonne ville d’Orléans ?

— De fait, — reprit Raoul de Gaucourt d’un air méditatif, —
cette vachére ordonne, je suppose, une sortie contre les
assiégeants ? on baisse le pont, cette endiablée s’élance,
quelques-uns des nbtres la suivent... je donne le signal de
la retraite, mes gens se hatent de rentrer dans la ville, le
pont est relevé... la ribaude reste au pouvoir de I'ennemi !

— Ainsi, nous pouvons compter sur vous ?

— Oui ; car jentrevois le moyen, soit par une fausse
sortie, soit par d’autres manceuvres, de venir a bout de
cette diablesse !

— Et maintenant, — reprit le sire de La Trémouille, —
ayons bon et ferme espoir, notre trame est bien ourdie, nos
filets habilement tendus ; il est impossible que cette
effrontée visionnaire échappe, soit a vous, Gaucourt, soit a
vous, digne évéque... Quant a moi, je ne veux point rester
inactif ; voici mon projet, il vous semblera préter a rire,
cependant il est fort sérieux... Et d’abord, mon saint pére
en Dieu, n'est-il pas avéré que le démon ne saurait



posséder le corps d’une vierge ?
— C’est indubitable selon les formules de I'exorcisme...

— Donc, la Jeanne se prétend pucelle, puisque ses
fanatiques imbéciles I'appellent déja Jeanne-la-Pucelle...
Or, de deux choses l'une : ou cette coureuse, indécemment
vétue d’habits d’homme, venue de Lorraine ici, en
compagnie diume et nocturne de ce Jean de Novelpont,
dont elle est sans doute la concubine, a en juger par
l'intérét forcené qu'il lui porte ; ou cette coureuse, dis-je,
n'est qu'une ribaude, on bien elle est restée jusquiici
réellement chaste ; le roi est un damné paillard, je compte
éveiller sa curiosité libertine en lui proposant d’assembler
un concile de matrones...

— Un concile de matrones ?... pourquoi diable faire ?...

— Je vais vous en instruire, Gaucourt. Ce concile,
présidé, je suppose, par la belle-mére du roi, Yolande de
Sicile, serait chargé de s’assurer que la Jeanne est
réellement vierge... Si elle ne I'est point, il s’éléve aussitét
contre elle les plus véhéments soupgons d’'imposture et de
sorcellerie, puisque les pucelles seules sont a 'abri des
maléfices de Satan... Elle n’est plus cette prétendue sainte
fille inspirée de Dieu, mais une audacieuse paillarde,
digne compagne des filles de bonne volonté qui suivent les
gens d'armes ; elle est honteusement fouettée ; puis
chassée, sinon brilée comme sorciére !...

— Jadmets qu'elle soit ribaude, — reprit I'évéque de
Chartres, — et, comme vous, je suis persuadé que ce Jean



de Novelpont, si affolé d’elle, doit étre son amant ; mais,
cependant, si par hasard elle ne mentait point en se faisant
appelerdeanne-la-Pucelle ? s’il devenait ainsi
solennellement constaté qu’elle est encore pure, ne serait-
ce point un grand avantage pour elle ? n'en resterait-il pas
une présomption favorable a la divinité de sa mission ?
Tandis qu’'en ne soumettant pas la Jeanne a cette épreuve,
le champ reste libre & des suppositions... qu’il nous est
facile de rendre extrémement odieuses, la réalité
demeurant inconnue...

— Votre objection est grave, — répondit le sire de La
Trémouille a 'évéque ; — cependant, en supposant que
cette fille soit chaste, songez donc quelle devra étre sa
mortelle honte a la seule pensée d’'un examen si humiliant
pour elle ! Plus elle aura conscience de 'honnéteté de sa
vie, jusqu’alors irréprochable, plus cette créature, de si vile
condition qu’elle soit, sera navrée, indignée, d’'un soupgon
outrageant pour son honneur !... En un mot, plus il y aura
en elle de pudeur, plus elle se révoltera contre 'impudicité
d’une pareille vérification ! elle la repoussera comme une
sanglante injure et, la rougeur au front, refusera de paratftre
devant le concile de matrones !... Ce refus, habilement
exploité, tournera contre elle ; I'on dira : « Chaste, elle ne
redouterait pas cette épreuve !... »

— Foi de soldat ! l'idée est a la fois ingénieuse et
bouffonne ! mais notre paillard sire voudra présider le
concile examinateur !

— Cependant, La Trémouille, si la Jeanne se soumet a



I'épreuve et en sort triomphante, ce triomphe lui donne un
grand avantage sur nous ?

— Ne jouira-t-elle pas du méme avantage si on la croit
pucelle sur parole ? Or, la convocation du concile de
matrones nous offre deux chances : Jeanne se soumet-elle
au honteux examen ? elle peut étre déclarée ribaude...
refuse-t-elle I'épreuve ? ce refus tourne contre elle !...

— IIn’y a rien a répondre a cela ; fadhére au concile de
matrones.

— Je crois mon idée bonne ; vous la jugerez a 'ceuvre.
Maintenant, résumons et arrétons notre plan de conduite :
premiérement, obtenir du roi qu'un concile de matrones
soit appelé a connaitre publiquement de la virginité de
notre aventuriere ; secondement, dans le cas ou elle
sortirait triomphante de cette épreuve, convoquer un
conseil canonique chargé de poser a cette fille, qui sort de
son village, les plus subtiles, les plus ardues, les plus
embarrassantes questions théologiques, et de déclarer
d’aprés ses réponses... (songez a ce que seront les
réponses d’une malheureuse paysanne sur de pareilles
matiéres !...), de déclarer, dis-je, quelle est ou n'est pas
inspirée de Dieu. Enfin tiercement, si, par impossible, ce
second examen lui est encore favorable, manceuvrer de
telle sorte qu'elle perde sa premiére bataille et reste, si
faire se peut, prisonniére des Anglais...

Un écuyer de Charles VIl entre en ce moment, aprés
avoir frappé a la porte de la chambre du conseil, et vient



prévenir le sire de La Trémouille que le roi le mande a
linstant.

*

* %

Charles VI, ce gentil dauphin de France, objet du culte
fervent et naif de Jeanne, reléguée depuis tant de jours
dans la tour du Coudray sans avoir pu approcher de ce roi
qgu’elle voulait sauver de sa ruine ; Charles VI, aprés s’étre
longuement entretenu avec le sire de La Trémouille, vint
trouver sa belle mattresse, Aloyse de Castelnau. Il devisait
avec elle, indolemment étendu a ses pieds. Fréle et de
petite stature, ce prince, quoique agé de vingt-trois ans a
peine, était déja pali, flétri, énervé, par les exceés ; Aloyse,
dans tout le florissant éclat de sa jeune beauté, répondait a
une plaisanterie obscéne de son royal amant a propos de
Jeanne-la-Pucelle, et, riant a demi, disait :

— Fi ! Charles... fi ! libertin ! tenir de tels propos sur
cette vierge inspirée qui prétend un jour te rendre ta
couronne !

— S’il en doit étre ainsi, les vues du Seigneur Dieu sont
étranges !... Faire dépendre la couronne et le royaume de
France de...

— Encore ? — fit Aloyse en interrompant Charles. —
N’achéve pas, je devine ta vilaine pensée...

— Et puis, enfin, de quoi diable s’avise cette fille de
vouloir me rendre ma couronne ?...



— Quel insouciant !

— Au contraire... les soucis de la royauté me font penser
ainsi.

— Pourtant, que les Anglais prennent Orléans, la clé de

la Touraine et du Poitou... ces derniéres provinces
envahies, que te restera-t-il ?

— Toi, ma belle !...
— Est-ce la répondre, Charles ?

— Eh bien! s’il faut 'avouer, j'ai souvent songé que mon
aleul, le bon roi Jean, ce joyeux compeére, dut noter parmi
les plus heureux jours de sa vie...

— Lequel ?
— Celui ou il perdit la bataille de Poitiers...
— Qu'entends-je !... Quoi ! ce jour ou ton aieul,

prisonnier des Anglais, fut emmené dans leur pays ? Tu
envierais peut-étre un pareil sort ?...

—Certes !...
— Charles, tu déraisonnes.

— Loin de la, je mériterais, ainsi que mon grand-pére
Charles V, le surnom de sage !

— Ou celui de fou... comme ton pére !

— Peux-tu me reprocher ma folie, lorsque c’est toi qui la
causes, mon Aloyse ? Mais revenons au bonroi Jean... Le
voila donc prisonnier, lors de la bataille de Poitiers ; on le
conduit en Angleterre. I| v est recu avec une courtoisie



chevaleresque, avec une magnificence inouie ; on lui donne
pour prison un palais somptueux, pour pitance des repas
exquis, pour gedliers les plus jolies filles d’Angleterre, pour
préaux, foréts giboyeuses, vastes plaines, claires riviéeres !
Aussi, 'amour, le jeu, la table, la péche, la chasse, se
partagent ses instants, jusqua ce quil meure enfin
d’'indigestion !... mort savoureuse s’il en est !... Plus
savoureux serait pourtant pour moi, mon adorée, de mourir
entre tes bras !... Mais, dis-moi, pendant que le bon roi
Jean jouissait ainsi paisiblement en Angleterre des délices
de la vie, que faisait son fils, ce malheureux Charles V ?...
Hélas ! chassé de Paris par une vile populace, révoltée a
la voix de ce truand de Marcel (dont, grace a Dieu ! la
charogne fut jetée a la voirie), cet infortuné Charles le
Sage, épouvanté des férocités de la Jacquerie, obsédé
par les mille tracas de la royauté, brisé par les fatigues de
la guerre, toujours chevauchant, toujours couchant sur la
dure, ne dormant que d'un ceil, faisant maigre chére,
encore plus maigre amour, allant d’ici, de la, par monts, par
vaux, soufflait d’ahan a force de courir aprés sa couronne !
... Paques-Dieu! est-ce la de la sagesse ?...

— Du moins, il eut la gloire de reconquérir sa couronne !
et le plaisir de supplicier ses ennemis !

— Oh ! je comprends de reste le bonheur de la
vengeance ! jai en abomination ces insolents Parisiens
chasseurs de rois. Aussi, jaurais demain en mon pouvoir
cette cité maudite, que je ferais pendre les plus forcenés
Bourguignons ; mais je ne rentrerais point dans ses murs,



de peur de nouvelles séditions ! Charles V s’est vengé, a
réegné, dis-tu ? Mais a quel prix, ma belle ? Au prix
d’angoisses, de fatigues, de guerres civiles incessantes ;
tandis que son pére, le bon roi Jean, vivait grassement,
joyeusement, plantureusement, amoureusement, en
Angleterre !...

—Vivre ainsi, oh ! honte ! tel serait ton désir ?...

— Désirer absolument ceci, m'opposer absolument a
cela, en ce qui touche les affaires d’Etat, sont labeurs
d’esprit dont je me garde scrupuleusement, comme de la
reine ma femme ou du vin tourné ; La Trémouille et ses
compeéres de mon conseil royal sont chargés de vouloir
pour moi. Aussi, sans m’inquiéter de I'avenir, mon Aloyse,
je me laisse aller au courant, bercé dans tes jolis bras...
Quoi qu'il arrive, je m’enris !...

— Charles, est-ce parler enroi ?

— Foin de la royauté ! cuisante couronne d’épines ! Que
tes blanches mains me tressent un chapel de myrtes,
remplissent ma coupe, et je verrai gaiement crouler les
débris de mon trone... De quoi prendrais-je souci ?
Lorsque les Anglais auront conquis les provinces qui me
restent, ne seront-ils pas satisfaits ? sauraient-ils se
dispenser de me traiter non moins royalement que mon
aieul le bon roi Jean ? En ce cas, vivent le vin, la paresse et
amour !... Si, au contraire, le Seigneur Dieu, dans sa
maugréance contre moi, pauvre pécheur, ma
véritablement suscité cette enragée pucelle qui s’obstine a



vouloir me rendre le royaume de mes péres, avec son
escorte de tracas, d’anxiétés, de labeurs... ainsi soit-il !...
que ma destinée s’accomplisse !... Mais, aussi vrai que
voila un savoureux baiser, ma charmante... je ne bougerai
d’'un pas pour assurer la réussite des projets de cette
forcenée batailleuse ! D’ou diable lui est poussée l'idée de
se méler de mes affaires ? Que ne restait-elle, pour mon
repos, a garder son bétail ?

— Ainsi, Charles, tu as peu de foi dans ses
inspirations ?

— Jai foi dans tes yeux, ma belle, parce qu'ils tiennent
ce quils promettent ; quant a cette folle, si je n'étais
chaque jour obsédé par les criailleries de gens qui, comme
elle, ont plus que moi a ceceur la royauté, jaurais renvoyé
cette bergére a ses moutons. Mais La Trémouille lui-méme
est d’avis qu'il est impossible de ne point céder a tant de
clameurs. Les uns s’opiniatrent a voir dans Jeanne un
instrument divin ; d’autres, moins crédules, soutiennent
cependant qu'en l'état désespéré des choses, I'on doit
essayer de tirer parti de l'influence que ladite pucelle peut
exercer sur les soldats. Je suis donc obligé de la recevoir
auvjourd’hui a la cour ; mais La Trémouille pense que ce
pharamineux concile de matrones dont nous avons tant ri
doit décider d’abord si cette belle fille (on la dit belle)
posséde réellement le charme magique au moyen
duquel... ha!ha!hal... je ne serai plus roi par la grace de
Dieu... mais par la grace de...

— Charles, Charles... encore ces vilaines railleries !...



— La chaste Diane serait ta patronne, que tu ne te
montrerais pas plus farouche, mon Aloyse !... Vraiment, je
ne te reconnais pas aujourd’hui !...

— Et moi, Charles, je ne te reconnais que trop !...
toujours indolent, toujours insoucieux de ton honneur !
Pourtant, combien de fois ne t'ai-je pas dit : « Courage !
mets-toi a la téte de ces soldats las de combattre pour un
roi qui n'a jamais partagé leurs dangers ! Courage,
Charles ! ranime la confiance de ton armée ?... Prends
une résolution hardie, et... »

— Peste ! mon Amazone ! vous parlez a votre aise des
périls de la guerre ! Je ne suis point un César, moi... tant
s’enfaut...

— Coeur sans vergogne !...
— Que veux-tu ?... je tiens a vivre pour taimer!...
— Tu me fais rougir de male-honte !...

— Bon ! je te connais, ma chére... avoue-le, tu rougis
d’étre la maftresse du pauvre roi de Bourges, comme on
m’appelle... régner sur un si piteux roi blesse ton orgueil ?
tu voudrais régner sur le roi de la France entiere ?

— Ai-je donc tort de désirer ta gloire ?

— Eh ! ma belle, redevenu roi de la France entiére,
trouverai-je le satin de ta peau plus blanc ? le vin meilleur ?
la paresse plus douce ?

— Mais la gloire !... la gloire !...



— Vanité !... vanité ... Je n'ai jamais été jaloux que
d’une gloire, celle du glorieux roi Salomon. Oh ! valeureux
prince aux trois cents concubines ! je le confesse
humblement, hélas ! je ne suis point de ton étoffe,
amoureux potentat, je me borne a ambitionner la destinée
du bon roi Jean, mon aieul...

— Etil est des capitaines qui combattent pour toi !...

— Pour moi !... non, pardieu! ils combattent pour butiner
a la téte de leurs compagnies mercenaires, ou pour
recouvrer leurs seigneuries, tombées au pouvoir des
Anglais... lIs s’intéressent a ma gloire un peu a ta fagon,
ma chére ; tu voudrais me voir couronné afin de poser
tiomphalement ton pied charmant sur cette antique
couronne de France... et dominer... qui domine !

La belle Aloyse allait répondre aigrement a Charles VI,
lorsque Georges de La Trémouille, aprés avoir frappé,
entra chez le roi et lui dit :

— Sire, tout est préparé pour la réception de Jeanne.

— Allons la recevoir ! J'approuve fort ton idée de mettre
cette inspirée a I'épreuve, afin de savoir si elle me
reconnaitra confondu parmi vous autres, tandis que de
Trans jouera monréle...

*

* %

Les hommes et les femmes de la cour de Charles VII,
réunis dans une galerie du chateau de Chinon, agités de



sentiments divers, attendent l'arrivée de Jeanne-la-Pucelle.
Les uns, en trés-petit nombre, la croient divinement
inspirée ; mais, généralement, les autres voient en elle, soit
une pauvre visionnaire, docile instrument dont les
politiques pouvaient momentanément se servir, quitte a la
briser ensuite, soit une aventuriere effrontée, forte de son
audace ou de la crédulité des sots. Mais tous, quel que soit
leur jugement sur la mission que s’attribue la paysanne de
Domrémy, dédaignent en elle une fille de la plébe rustique ;
ceux-la méme qui ne doutent point de la réalité de ses
révélations surnaturelles se demandent par quelle
aberration le Seigneur Dieu a été choisir son élue dans
une si basse condition !

A Textrémitée de la galerie, le sirede Trans,
splendidement vétu, tréne sur un sieége élevé placé sous un
dais ; il simule le roi, tandis que Charles VII, placé non loin
de la parmi ses familiers, rit sous cape de la plaisante
épreuve ou il va mettre la sagacité de Jeanne. Celle-ci
entre bientét, conduite par un chambellan ; elle tient sa
toque a la main et porte ses habits d’homme, courte
tunique, chausses a aiguillettes, bottines éperonnées.
Jeanne, de plus en plus persuadée du prochain
accomplissement des grands desseins qui, depuis si
longtemps, fermentaient dans son esprit, se rappelant avec
quel enthousiasme populaire avait été salué son départ de
Vaucouleurs et acclamé son passage a travers quelques
villes royales voisines de Chinon, lorsque I'on sut, par les
gens du sire de Novelpont, qu’elle était envoyée de Dieu



pour délivrer la Gaule du joug des Anglais ; Jeanne, se
voyant enfin, elle, pauvre bergére venue du fond de la
Lorraine, admise en présence de son roi, croyait
reconnaitre a chaque pas de sa route le puissant concours
du ciel. D’abord intimidée a I'aspect des courtisans, elle se
réconforte, et, le front haut, le maintien modeste et assure,
elle s’avance dans la galerie ; mais bient6t, baissant les
yeux devant certains regards licencieux provoqués par sa
beauté, elle rougit et souffre dans sa pudeur, sans défaillir
dans sa foi en son destin. Soup¢onnant déja vaguement le
mauvais vouloir de plusieurs personnages de I'entourage
du roi, qui depuis son arrivee la tenaient reléguée au
chateau du Coudray, elle redoute un piege et dit au
chambellan qui la guidait :

— Ne me trompez pas... montrez-moi le dauphin de
France(46) !

Le chambellan indique du geste le sire de Trans, se
prélassant sous un dais a I'extrémité de la galerie ; ce
seigneur, homme de haute stature, de forte corpulence,
atteignait la maturité de I'dge. Jeanne, durant sa route,
avait souvent interrogé le chevalier de Novelpont sur
Charles VII, sur ses dehors, sur ses traits ; apprenant ainsi
que ce prince était chétif, pale, de petite taille, et ne
trouvant aucun rapport entre ce portrait et la figure du sire
de Trans, elle s’apercut aisément que I'on se jouait d’elle.
Blessée au cceur de cette jonglerie, preuve de défiance
outrageante ou plaisanterie indigne de la royauté, si
Charles VIl était complice de ce mensonge, Jeanne, la



rougeur au front, répond au chambellan :

— Vous me trompez... celui que vous me montrez n’est
pas le roi(47) !

Avisant alors a quelques pas d’elle un fréle et pale jeune
homme, d’'une taille remarquablement petite, et dont les
traits concordaient parfaitement avec le signalement dont
elle gardait un souvenir toujours présent, Jeanne va droit au
roi, fléchit le genou devant lui, en disant d’'une voix douce et
ferme :

— Messire dauphin, le Seigneur Dieu m’'envoie vers
VOUS en son nom pour vous secourir... Donnez-moi des
gens darmes, je ferai lever le siége d’Orléans, je
chasserai les Anglais de votre royaume ; et, avant un mois,
je vous conduirai a Reims... ou vous serez couronné roi de
France(48).

Quelques assistants, convaincus que la paysanne de
Domrémy obéissait a une inspiration divine, regardéerent
comme surnaturelle la pénétration dont elle venait de faire
montre en reconnaissant Charles VI, confondu parmi ses
courtisans, et furent d’autant plus frappés du langage
qgu'elle tenait au roi ; d’autres, en grand nombre, attribuant
au contraire a un jeu du hasard la pénétration de Jeanne,
ne virent dans ses paroles qu’une ridicule ou folle jactance ;
ils dissimulérent a peine leur dédain railleur pour cette fille
des champs osant effrontément promettre au roi de
chasser de son royaume les Anglais, jusqu'alors
vainqueurs de tant de célébres chefs de guerre.



Charles VI attacha sur Jeanne un regard défiant et
libertin qui la fit de nouveau rougir, lui fit signe de se
relever, et lui dit d’'un air nonchalant et sardonique ou le
doute pergait a chaque parole :

— Ma pauvre fille, nous te savons certes beaucoup de
gré de ton bon vouloir pour nous et pour notre royaume ; tu
nous promets de chasser miraculeusement les Anglais ?
de nous rendre notre couronne ? rien de mieux ; mais,
enfin, tu te prétends inspirée de Dieu... et, par surcrott,
pucelle... I faut, avant d’ajouter foi a tes promesses,
acquérir tout d’abord la certitude que tu n’es pas possédée
du malin esprit, et que tu es vierge... Or, sur ce dernier
point, ta jolie figure autorise au moins le doute... afin de le
lever, la vénérable Yolande, reine de Sicile et mére de ma
femme, présidera un concile de matrones chargées par
nous de vérifier, de constater, diment, congruement,
notoirement ta virginité(49) ; ensuite de quoi, si tu sors
tiomphante de cette premiére épreuve, il s’agira de
s’assurer que tu es véritablement envoyée vers moi de par
Dieu. A cet effet, une assemblée des plus illustres clercs
en théologie, réunie dans notre ville de Poitiers, ou siége
notre parlement, texaminera, tinterrogera et déclarera,
selon tes réponses, si tu es inspirée de Dieu ou du diable.
Tu comprends, ma fille, qu'il serait insensé de te confier le
commandement de nos gens d’armes avant de nous étre
assurés que le Seigneur Dieu tinspire véritablement, et
surtout... que tu es pucelle ?...

A ces paroles, remplies de sécheresse, de défiance et



d'impudeur outrageuse, accueilies par les sourires
lubriques de presque tous les assistants, et prononcées
par ce gentil dauphin de France, dont les malheurs avaient
depuis si longtemps navré son cceur, Jeanne resta d’abord
anéantie ; puis sa chasteté, sa dignité, se révoltérent a la
seule pensée de 'examen honteux, humiliant, infame, que
devait d’abord subir publiquement sa personne par ordre
de Charles VII.

En proie a une douleur amére, un moment, selon les
prévisions de Georges de La Trémouille, promoteur de
cette indigne épreuve, Jeanne eut la pensée de renoncer a
sa mission, d’abandonner le roi a son destin ; mais bientot
elle réfléchit qu'il ne s’agissait pas seulement de ce prince
indolent, ingrat et débauché, mais de la délivrance de la
Gaule, pillée, ravagée, ensanglantée, depuis tant
d’années ! de la Gaule a bout de maux, de miséres, et que
le Seigneur Dieu prenait enfin en pitié ! Aussi, retrempant
sa foi, son énergie dans le souvenir des promesses de la
voix mystérieuse qui la guidait, se rappelant les prophéties
de Merlin, confiante dans son génie militaire, qu’elle sentait
se développer en elle, puisant dans la conscience de sa
pureté, dans I'ardeur de son patriotisme, le courage de se
résigner a lignominie dont on la menagait, mais voulant
cependant tenter de s’y soustraire, elle leva vers
Charles VIl ses yeux noyés de larmes et lui dit :

— Hélas ! sire, pourquoi ne pas me croire et me mettre a
'ceuvre ? Je vous le jure, je suis venue a vous de par la
volonté du ciel(50) !



— Ce sont Ia, ma fille, de belles paroles ; mais pour que
nous Yy ajoutions créance, il faut d’abord et avant tout, je le
répéte, constater que tu es pucelle, et que Dieu et non le
démon t'envoie vers nous !... Si tu te refuses a cette
épreuve, retourne a tes brebis !

— Qu'il en soit donc ainsi que vous le voulez, sire ! —
répondit Jeanne, le coeur brisé. — Mon Dieu ! je sais que
jaurai beaucoup a souffrir a Poitiers, beaucoup a faire
pour persuader que je dis la vérité ; mais le Seigneur me
viendra en aide(51)...

— Demain, donc, tu seras conduite a Poitiers, ou tu
seras examinée charnellement, et interrogée sur les
matiéres de la foi par de doctes clercs en théologie, —
répondit Charles VI ; et il s’éloigna, haussant légérement
les épaules.



CHAPITRE IV.

POITIERS

Jeanne & Poitiers. — La reine Yolande de Sicile et le
conseil de matrones. — Lexamen. — Lévéque de
Chartres. — Maitre Eraut et Frangois Garivel, conseillers
du roi. — Guillaume Aymeri, frere précheur. — Pierre
Seguin, carmélite. — Réponses de la Pucelle. — Sa lettre
aux Anglais. — Départ pour Orléans.

Jeanne, a son arrivée a Poitiers, ou siégeait le
parlement, demeura chez maitre Jean Rabateau, et fut
confiée a sa femme, bonne et digne personne, quelle
charma par sa piété, son innocence et sa douceur ; elle
partagea le lit de son hotesse, pleura toute la nuit en
pensant a linjurieux et impudique examen qu'elle devait
subir le lendemain, en présence de la reine Yolande de
Sicile et de plusieurs autres nobles dames, parmi
lesquelles se trouvait la dame de Gaucourt. Son mari,
dévoué aux perfides projets de Georges de La Trémouiille,
avait obtenu qu'elle fit comprise au nombre des femmes



chargées de constater la virginité de Jeanne ; il espérait
ainsi étre certainement des premiers instruits du résultat de
I'épreuve.

Elle eut lieu cette épreuve infame !... Aucun doute ne
resta sur la pureté de Jeanne...

Ah'! c’est la rougeur au visage, I'indignation au ceeur,
les larmes aux yeux, que jécris ces lignes, fils de Joel !...
Hélas ! pensez a la honte mortelle, a 'affliction douloureuse
de la chaste fille des champs, soumise a cet outrageant
examen !... elle dont 'une des plus saillantes vertus était
une pudeur exquise !...

Bon nombre de conseillers royaux ou membres du
parlement, assistés de plusieurs clercs en théologie, entre
autres FRERE SEGUIN, de I'ordre des carmélites, FRERE
AYMER|, de l'ordre des précheurs, MAITRE ERAUT et
MAITRE FRANCOIS GARNEL, conseillers du roi, se
rendirent, vers le milieu du jour, au logis de Jean Rabateau,
afin de procéder a linterrogatoire de Jeanne ; elle les
attendait, toujours vétue de ses habits d’homme.

Figurez-vous, fils de Joel, une vaste salle basse, en son
milieu une table, autour de laquelle se rangent ces hommes
appelés a constater que la Pucelle est ou n'est pas
possédée du malin esprit. Les uns sont en froc brun ou en
robe blanche a capuce noire ; d’autres en robes rouges
fourrées d’hermine. Leur aspect est défiant, ironique ou
sévere. lls ont été choisis a dessein par I'évéque de
Chartres ; il les préside en sa qualité de chancelier de



France ; ce saint homme, ame damnée de Georges de La
Trémouiille, a vu avec un secret dépit la pureté de Jeanne
reconnue par le concile de matrones ; mais, malgré ce
premier échec aux méchants desseins dont il est complice,
il espére que la pauvre paysanne, troublée a l'aspect
imposant du docte et redoutable tribunal, abasourdie de
subtiles ou insidieuses questions sur les matiéres
théologiques les plus ardues, se compromettra, se perdra
par ses réponses. Plusieurs courtisans, ayant foi dans la
mission de la jeune inspirée, I'ont suivie a Poitiers, afin
d’assister a son interrogatoire ; ils se pressent a I'entrée
de la salle.

Jeanne est introduite ; elle s’avance, pale, triste, les
yeux baissés. Telle est sa délicate et fiere susceptibilite,
qua la wue de ces conseillers, de ces prétres, de ces
hommes, instruits de 'humiliant examen qu'elle vient de
subir, Jeanne, quoique sa pureté virginale ait été
constatée, se sent presque autant confuse que si on 'e(it
déclarée impure ! pour une ame aussi chaste, aussi élevée
que la sienne, 'ombre d’un soupgon, méme évanoui,
devient un irréparable outrage ! Cependant, elle domine sa
confusion, invoque I'appui de ses bonnes saintes ; et il lui
semble entendre leur voix mystérieuse murmurer
doucement a son oreille :

« — Va, fille de Dieu ! ne crains rien, le Seigneur est
avec toi... Réponds sincérement, hardiment ; tu sortiras
triomphante de cette nouvelle épreuve... »

LEVEQUE DE CHARTRES fait signe a Jeanne de
s’approcher de la table, et lui dit d’'une voix grave, presque



menagante : — Jeanne, nous sommes envoyés de par le roi
pour t'examiner et t'interroger... n'espére pas nous abuser
par des mensonges.

JEANNE. — Je n’'ai jamais menti !... je vous répondrai...
Mais vous étes de savants clercs, moi, je ne sais ni A ni
B... je ne puis vous dire autre chose, sinon que j'ai mission
de Dieu de faire lever le siege d’Orléans(52)...

FRERE SEGUIN, aigrement. — Tu prétends que le
Seigneur Dieu t'envoie devers le roi ?... L'on ne doit point
te croire ; les saintes Ecritures défendent d’ajouter foi aux
paroles des personnes qui se disent inspirées d’en haut, si
elles ne donnent un signe certain de la divinité de leur
mission... Or, quel signe peux-tu donner de la tienne ?

JEANNE. — Les signes que je donnerai seront mes
actes.

MAITRE ERAUT. — Quels seront ces actes ?

JEANNE. — Ceux que je dois accomplir par la volonté
de Dieu.

FRANCOIS GARNEL. — Mais, enfin, quels sont-ils, ces
actes ?

JEANNE. — lIs sont au nombre de trois.
FRERE SEGUIN. — Quel est le premier ?

JEANNE. - La levée du siege d’Orléans ; aprés quoi je
chasserai les Anglais de la Gaule.

MAITRE ERAUT. — Ensuite ?
JEANNE. — Je ferai sacrer le dauphin a Reims.



FRERE SEGUIN. — Et puis ?
JEANNE. — Je rendrai Paris auroi.

Les membres du tribunal, malgré leurs préventions ou
leur mauvais vouloir contre Jeanne, qu'ils voient pour la
premiére fois, sont non moins frappés de sa beauté, de
son attitude, que de la précision de ses réponses,
empreintes d’'un irrésistible accent de conviction ;
Fauditoire, composé des partisans de Jeanne, parmi
lesquels se trouve Jean de Novelpont, témoigne par un
murmure approbateur l'impression de plus en plus
favorable que leur causent les paroles de la jeune fille ;
certains membres du tribunal paraissent aussi ressentir
pour elle un intérét croissant. L'évéque de Chartres, alarmé
de ces symptdmes, s’adressant a Jeanne presque avec
colére, lui dit :

— Tu promets de faire lever le siege d'Orléans ? de
chasser les Anglais de la Gaule ? de faire sacrer le roi a
Reims et de lui rendre Paris ? Ce sont la de vains mots !...
Nous ne te croirons pas, si tu ne nous donnes un signe
prouvant que tu es véritablement inspirée de Dieu et
choisie par lui pour accomplir ces choses...

JEANNE, avec impatience. — Encore une fois, je ne
suis pas venue a Poitiers pour faire montre de signes !
Donnez-moi des gens d’armes, conduisez-moi devant
Orléans ; le siége sera bient6t levé et les Anglais chassés
du royaume. Tel sera le signe de ma mission... Si vous ne
me croyez pas, venez guerroyer a mes cotés ; vous verrez
si, Dieu aidant, je ne tiens pas ma promesse !



MAITRE ERAUT. — Ma mie, ton assurance est grande ;
ou la puises-tu ?

JEANNE. — Dans ma confiance a la voix de mes chéres
saintes ; elles me conseillent et m'inspirent au nom de
Dieu!

FRERE SEGUIN, brusquement. — Tu parles de Dieu...
y crois-tu seulement ?

JEANNE. — J'y crois plus que vous, qui supposez que
'on peut n'y pas croire !...

FRERE AYMERI, avec un accent limousin trés-
grotesque. — Tu dis, Jeanne, que des voix te conseillent au
nom de Dieu ? En quelle langue te parlent ces voix ?

JEANNE, souriant a demi. — Dans une langue meilleure
que la votre, messire(53)...

Cette plaisante et fine repartie fait éclater de rire les
partisans de Jeanne, hilaritt partagée par plusieurs
membres du tribunal ; ils commencent a penser que,
malgré la bassesse de sa condition, la gardeuse de bétail
n'est point une créature vulgaire. Quelques-uns voient en
elle une inspirée ; d’autres, moins crédules, se disent que,
grace a sa beauté, a son esprit, a sa vaillante résolution,
elle pourrait, en 'état désespéré des choses, devenir un
instrument précieux pour la guerre ; enfin, ils songent que
déclarer Jeanne possédée du démon, et repousser ainsi
I'aide inattendu qu’elle apporte au roi, serait les exposer a
de graves reproches de la part des partisans de Jeanne
témoins de son interrogatoire, reproches bientét accueillis,
répétés par la clameur publique. L'évéque de Chartres,



complice de La Trémouille et de Gaucourt, pénétre
facilement les dispositions du tribunal, et, de plus en plus
courroucé, s’écrie, s’adressant a ceux qui lassistent
comme juges : — Messires, les saints canons nous
défendent d’ajouter foi aux paroles de cette fille ; et les
saints canons sont notre livre a nous !

JEANNE, redressant fierement la téte. — Et moi, je vous
dis que le livre du Seigneur qui m’inspire vaut mieux que
les votres ! et dans ce livre-la, nul prétre, si savant qu'il soit,
ne sauraitlire !...

MAITRE ERAUT. — La religion défend aux femmes de
porter des habits d’homme, sous peine de péché mortel ;
pourquoi les avez-vous revétus ?

JEANNE. — Il me faut bien prendre des habits d’homme,
puisque je dois guerroyer avec des hommes jusqu’a la fin
de ma mission ; ils n'auront ainsi aucune mauvaise pensée
contre moi.

MAITRE FRANCOIS GARIVEL. — Ainsi, vous, une
femme, vous ne craindrez pas de répandre le sang, en
bataillant ?

JEANNE, avec une douceur angélique. — Dieu me
préserve de répandre le sang !... jai horreur du sang !...
Je ne veux tuer personne ; je ne porterai a la guerre qu'un
baton ou un étendard, pour guider les gens d’armes... je
laisserai toujours mon épée au fourreau.

MAITRE ERAUT. — En supposant que notre assemblée
déclare au roi, notre sire, quil peut, en s(reté de
conscience, vous confier des hommes d’armes afin que



vous tentiez de faire lever le siege d’Orléans, quels moyens
emploieriez-vous pour arriver a ce but ?

JEANNE. — Afin d’éviter, s'il est possible, I'effusion du
sang, je sommerai d’abord les Anglais, de par Dieu qui
m’envoie, de lever le siege d’Orléans et de retourner dans
leur pays ; s’ils refusent d’obéir a ma lettre, je marcherai
contre eux a la téte de 'armée royale, et, avec l'aide du
ciel, je les bouterai hors de la Gaule !...

LEVEQUE DE CHARTRES, avec dédain. — Tu veux
écrire aux Anglais, et tu viens de nous dire que tu ne savais
niAniB?

JEANNE. — Je ne sais écrire, mais je saurais dicter.

LEVEQUE DE CHARTRES. — Je te prends au mot.
Voici des plumes, un parchemin ; je serai ton secrétaire...
Voyons, dicte-moi ta lettre aux Anglais ; ce sera, sur ma foi,
d’un beau style !

Un grand silence se fait. L'évéque, triomphant, prend la
plume, croyant avoir tendu un piége dangereux a la pauvre
fille des champs, incapable, selon lui, de dicter une lettre a
la hauteur des circonstances ; les partisans de Jeanne eux-
mémes, quoique trés-irrités du mauvais vouloir de I'évéque
contre elle, craignent de la voir succomber a cette nouvelle
épreuve.

LEVEQUE DE CHARTRES, ironiquement. — Allons,
Jeanne, me voici prét a écrire sous ta dictée...

JEANNE. — Ecrivez, messire.
Et la Pucelle dicte d’'une voix douce et ferme la lettre



suivante :
« Aunom de JESUS et de MARIE,

» Roi d’Angleterre, faites raison au roi du ciel, remettez
a Jeanne les clés de toutes les bonnes villes que vous avez
forcées ; elle vient, de par Dieu, vous les réclamer au nom
du roi Charles ; elle est préte a vous accorder la paix si
vous voulez sortir de France.

» Roi d’Angleterre, si vous n’'agissez point ainsi que je
vous en prie, moi, Jeanne, chef de guerre, partout
jatteindrai vos gens, je les chasserai, qU'ils le veuillent ou
non ; s’ils se rendent a merci, je les recevrai a
miséricorde ; sinon, je leur causerai si grand dommage,
que depuis mille ans, en France, on n'aura rien vu de
pareil !

» Vous, archers et autres compagnons d’armes qui
étes devant Orléans, allez-vous-en, de par Dieu, en
Angleterre, votre pays ; sinon, craignez Jeanne ; vous vous
souviendrez de votre défaite !... Vous ne garderez pas la
France ; elle sera au roi Charles, a qui Dieu I'a donnée !

. »

Jeanne s’interrompt de dicter, et, s’adressant a
I'évéque de Chartres, stupéfait de la male simplicité de la
lettre qu'il était, & son grand dépit, obligé d’écrire :

— Messire, quels sont les noms des principaux
capitaines d’Angleterre ?

LEVEQUE DE CHARTRES. — Le comte de Suffolk, le
sire de Talbot et le chevalier Thomas d’Escall, lieutenants



du duc de Bedford, régent pour le roi d’Angleterre.
JEANNE. — Ecrivez, messire.
Et elle achéve ainsi la dictée de la lettre :

« Comte de Suffolk, sire de Talbot, chevalier Thomas
d’Escall, vous tous lieutenants du duc de Bedford, se
disant régent du royaume de France pour le roi
d’'Angleterre, faites réponse ! Voulez-vous lever le siége
d’'Orléans ? voulez-vous cesser les grandes cruautés dont
vous accablez les pauvres gens du pays de France ? Si
vous refusez la paix dont Jeanne vous requiert, vous
garderez navrante mémoire de votre déroute ; I'on verra les
plus beaux faits d’armes qui oncques furent accomplis en
la chrétienté par les Frangais ! 'on verra qui aura raison de
vous... ou du ciel...

» Ecritle mardi de la grande semaine de Paques de
'an 1429(54). »

JEANNE, sadressant a l'évéque de Chartres, apres
avoir dicté. — Messire, signez pour moi, s’il vous plait, mon
nom au bas de cette lettre ; je ferai ma croix en Dieu a c6té
de la signature, puisque je ne sais point écrire, et mettez
dessus le parchemin pour envoi :

Au duc de Bedford, QUI SE DIT régent du royaume de
France pour le roi dAngleterre.

Les partisans de Jeanne, les membres du tribunal,
I'évéque de Chartres lui-méme, pouvaient a peine en croire
leurs oreilles : une pauvre fille des champs, venue depuis
peu du fond de la Lorraine, tenir dans cette lettre un



langage a la fois si net, si fier, si sensé... cela touchait au
miracle !

Oui, miracle de courage ! miracle de raison ! miracle de
patriotisme ! aisément accomplis par Jeanne, grace a son
intelligence supérieure et a sa confiance dans son génie
militaire, dont elle commencait a avoir conscience, grace a
sa foi dans l'appui du ciel, que lui promettaient ses voix
mystérieuses, grace enfin a sa ferme résolution d’'agir
valeureusement, selon ce proverbe, quelle se plaisait a
répéter : Aide-toi... le ciel taidera !

La déclaration du tribunal, au secret courroux de
I'évéque de Chartres, ne fut pas douteuse ; il déclara que la
virginitt de Jeanne ayant été constatée, le démon ne
pouvait posséder ni son corps, ni son ame ; quelle
paraissait inspirée de Dieu, et que I'énormité des malheurs
publics autorisait le roi a user, en pleine sécurité de
conscience, d’'un secours inattendu et sans doute
providentiel... Charles VI, malgré sa honteuse indolence,
malgré l'opposition de Georges de La Trémoulille, et de
crainte d’exaspérer l'opinion publique, de plus en plus
prononcée en faveur de Jeanne, Charles VIl se vit obligé
d’accepter l'aide de la paysanne de Domrémy, contre
laquelle il maugréait et endiablait ; la croyant peu ou prou
inspirée de Dieu, il songeait surtout avec effroi aux
agitations, aux soucis que devait lui susciter cette vaillante
et chaude reprise d’hostilités contre les Anglais, l'ignoble
placidité de sa vie serait désormais troublée. Qui sait ? il
serait peut-étre contraint, par la force des choses, de se
montrer a la téte de ses troupes, de chevaucher par monts



et par vaux, d’endurer quelques fatigues, de braver quelque
péril ! lui, ce couard énervé qui aspirait a une somptueuse
captivité en Angleterre, ou, a 'exemple de son aieul le roi
Jean, il pourrait sans souci achever ses jours dans les
délices de la paresse, de la bonne chére et de la
débauche ! Mais il lui fallut céder au courant de
Fenthousiasme produit par la présence et par les
promesses libératrices de Jeanne-la-Pucelle ; il fut décidé
guelle se rendrait a Blois, et de la dans la cité d’Orléans,
ou elle aviserait a la levée du sieége de cette ville, en
conférant a ce sujet avec Dunois, La Hire, Xaintrailles et
autres capitaines de grand renom. On attacha au service
de la Pucelle un écuyer nommé Daulon, et un jeune page
de quinze ans du nom d’Imerquet ; elle eut des chevaux de
bataille, des valets pour les soigner. L'on fit forger une
armure a la guerriére ; elle demanda, en souvenir de la
prédiction de MERLIN, que cette armure fit de couleur
blanche, comme I'un de ses coursiers, comme son pennon
et son étendard, ou elle fit peindre deux anges aux ailes
d’azur tenant a la main un rameau de lis fleuris. Georges
de la Trémouille et ses deux complices, I'évéque de
Chartres et le sire de Gaucourt, furieux de n’avoir pu faire
tomber Jeanne dans leurs piéges, poursuivirent leur ceuvre
de ténebres avec un féroce acharnement ; il fut convenu
entre eux, selon leur plan projeté depuis longtemps, que
Gaucourt obtiendrait (il l'obtint) de Charles VIl le
commandement de la ville d’Orléans. Les trois complices
espéraient ainsi entraver, ruiner les opérations militaires
de la Pucelle, 'exposer a un premier échec qui la perdrait
a jamais, ou la laisser prisonniére des Anglais a la faveur



d’'une sortie, en abandonnant la guerriére au plus fort du
danger.

Le jeudi 28 avril 1429, Jeanne Darc partit de Chinon
pour Blois, ou elle devait se rencontrer avec Dunois et le
maréchal de Retz avant de se rendre a Orléans, elle se mit
en route, se rappelant le combat enfantin des gargonnets
de Maxey contre ceux de Domrémy, combat ou, pour la
premiére fois, elle avait vaguement ressenti sa vocation
guerriére, songeant aussi a ce passage de la prédiction de
MERLIN, le barde gaulois :

« — Je vois un ange aux ailes d’azur, éclatant de
lumiéere ; il tient en ses mains une couronne royale.

» — Je vois un cheval de guerre aussi blanc que la
neige.

» — Je vois une armure de bataille aussi brillante que de
largent.

» — Pour qui cette couronne royale ? ce cheval ? cette
armure ?

» — La Gaule, perdue par une femme, sera sauvée par
une vierge des marches de la Lorraine et d’un bois chesnu
venue.

*
* *
» — Pour qui cette couronne royale ? ce cheval ? cette
armure ?
» — Oh ! que je vois de sang ! il jaillit, il coule a torrents !



oh! que je vois de sang ! que je vois de sang !

» — Il fume... sa vapeur monte... monte comme un
brouillard d’automne vers le ciel, ou gronde la foudre, ou luit
'éclair!



» — A travers ces foudres, ces éclairs, ce brouillard
sanglant, je vois une vierge guerriére ; blanche est son
armure, blanc est son coursier.

» — Elle bataille... bataille... et bataille encore au milieu
d’une forét de lances, et semble chevaucher sur le dos des
archers. »

» — Ce cheval de guerre aussi blanc que la neige était
pour la vierge guerriere ; pour elle était 'armure de bataille
aussi brillante que de l'argent.

» — Mais pour qui la couronne royale ?

» — La Gaule, perdue par une femme, sera sauvée par
une vierge des marches de la Lorraine et d’'un bois chesnu
venue... »

*

* %

Ecoutez, fils de Joel, écoutez cette legende de la
plébéienne catholique et royaliste : — Charles VIl devait sa
couronne a Jeanne Darc... il 'a honteusement reniée,
lachement délaissée. — Chaque jour elle s’agenouillait
pieusement devant les prétres catholiques... leurs évéques
Font brllée vive ! — La couardise de la chevalerie avait
donné la Gaule aux Anglais ; — le patriotisme de Jeanne,
son génie militaire, triomphent enfin de I'étranger... elle est
poursuivie, trahie, livrée par la haineuse envie des
chevaliers. — Pauvre plébéienne ! — L'implacable jalousie
des capitaines et des courtisans, — l'ingratitude royale, — la
férocité cléricale, ont fait ton martyre ! — Sois bénie a



travers les ages, 6 vierge guerriere ! sainte fille de la mére-
patrie | — Ecoutez, fils de Joel, écoutez cette légende, et
jugez a l'ceuvre : gens de cour, gens de guerre, gens
d’église et royauté !
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CHAPITRE V

ORLEANS.

LA SEMAINE DE JEANNE DARC. — Amivée de Jeanne
a Orléans le vendredi soir 29 avril. — Levée du siege dans
la nuit du samedi 7 mai 1429. — En huit jours la ville est
délivrée. — Les Anglais sont battus et chassés des
positions quils occupaient en Touraine. — Jeanne part
pour Loches afin dannoncer sa victoire a Charles Vil et le
conduire a Reims, ou il doit étre sacré.

En une semaine la vierge guerriére, inspirée par le saint
amour de la patrie, a vaincu les Anglais, triomphants
depuis la bataille de Poitiers ! En une semaine la vaillante
fille du peuple accomplit ce que n'avaient pu accomplir,
depuis plus d’'un demi-siécle, tant de nobles et illustres
capitaines ! Voici, fils de Joel, voici, jour par jour, le récit de
la SEMAINE DE JEANNE DARC :



SOIREE DU VENDREDI 29 AVRIL 1429.

La nuit est venue, tiede nuit printaniére, mais I'on se
croirait en plein jour dans la rue qui conduit a la porte
Banier, 'une des portes d’Orléans. Toutes les fenétres, ou
se pressent les habitants, sont garnies de lumiéres ; a ces
vives clartés se joignent les lueurs des torches dont se sont
munis un grand nombre de bourgeois et d’artisans armés,
formant une double haie dans toute la longueur de la voie
publique, afin de contenir la foule. Le courage de ces
soldats citadins a été rudement éprouvé par les périls du
siége, que, seuls pendant longtemps, ils ont soutenu, se
refusant a admettre dans leur cité les compagnies des
chefs de guerre, composées de soudards insolents,
voleurs et féroces ; mais la bourgeoisie d’Orléans, aprés
maints efforts de bravoure, voyant son nombre diminuer de
jour en jour sous les coups des assiégeants, s’était vue
forcée d’accepter et de solder le concours des bandes
mercenaires des Lahire, des Dunois, des Xaintrailles et
autres capitaines de métier qui se louaient a beaux deniers
comptants, eux et leurs hommes, a qui les payait.
Dangereux auxiliaires, traihant toujours a leur suite une
troupe de femmes de mauvaise vie et non moins pillards
que les Anglais. Aussi, plusieurs fois, les échevins
d’Orléans, citoyens résolus, qui conduisaient vaillamment
leur milice sur les remparts, lors des assauts, ou hors la
ville, lors des sorties, avaient eu de vives altercations avec
les capitaines a propos des excés de leurs gens ou de leur
mollesse a la bataille. Ces hommes d’armes de métier,



n'ayant pas, comme les habitants, a défendre leur famille,
leurs biens, leur foyer, se souciaient peu de la prompte
levée du siége, hébergés, soldés qu'ils étaient par la cité.
Les Orléanais attendaient donc avec une impatience
inexprimable la venue de Jeanne Darc ; ils espéraient,
grace a elle, chasser les Anglais de leurs redoutes et
pouvoir se délivrer de I'onéreux concours des capitaines
frangais. Une foule compacte d’hommes, de femmes,
d’enfants, contenus par la haie des militaires, occupent les
doux cotés de la rue, a 'extrémité de laquelle est située la
demeure de maitre Jacques Boucher, trésorier, maison
encore plus brillamment illuminée que les autres. Le
bourdonnement de la multitude est dominé, tantét par le
tintement précipité du beffroi de I'Hbtel de ville, sonnant a
toute volée, tantdt par les détonations des bombardes
d’artillerie annongant 'arrivée de la Pucelle ; les figures des
citadins, naguére assombries ou abattues, respirent la joie,
lespérance ; chacun répéte que la vierge lorraine,
prophétisée par Meriin, vient secourir Orléans ; elle est
belle & éblouir et inspirée de Dieu, elle est vaillante et
douce d'un instinct militaire dont Dunois, Labhire,
Xaintrailles, capitaines de renom, défenseurs soldés de la
ville, ont été eux-mémes frappés la veille lors de leur
entrevue a Blois avec la guerriére. Deux de leurs écuyers,
arrivés durant le jour a Orléans, ont raconté cette merveille
qui circule de bouche en bouche, et annoncé pour le soir
méme l'entrée de Jeanne Darc. Partout sur son passage
depuis Chinon jusqu'a Blois, ont ajouté les écuyers, sa
marche a été une ovation continuelle, saluée par les cris



d’'allégresse des populations rustiques, exposées depuis
si longtemps aux ravages de I'ennemi, et acclamant leur
ange sauveur envoyé de par Dieu ! Ces récits et d'autres
encore font, comme par enchantement, renaftre a la
confiance les habitants de la ville. La foule se presse
surtout aux abords de la maison de Jacques Boucher, ou
héroine est attendue. Neuf heures sonnent a la tour de
léglise de Sainte-Croix. Presque au méme instant I'on
entend résonner au loin des clairons ; ce bruit se rapproche
de plus en plus, bientdt 'on voit a la lueur ardente des
torches apparaitre une chevauchée. Le petit page Imerguet
et 'écuyer Daulon marchent des premiers, portant 'un le
pennon, l'autre le blanc étendard de la guerriére, ou sont
peints deux anges aux ailes d’azur, tenant a leur main des
rameaux de lis fleuris ; Jeanne Darc vient ensuite, montée
sur un cheval blanc caparagonné de bleu, revétue d’une
légére armure de fer étamé, pareil a de l'argent mat,
armure compléte, jambards, cuissards et cotte de mailles,
brassards et cuirasse bombée, protégeant le sein virginal
de la jeune fille ; la visiére de son casque, entiérement
relevée, découvre son doux et beau visage, encadré de
cheveux noirs, coupés en rond a la naissance du cou.
Profondément émue des acclamations dont les bonnes
gens d’Orléans la saluent et dont elle fait honneur a ses
saintes, une larme roule dans ses yeux noirs et double leur
éclat. Déja familiarisée avec le maniement du cheval, elle
guide gracieusement sa monture d’'une main, et de l'autre
tient un mince baton blanc, seule arme dont elle veut, dans
son horreur du sang, se servir pour conduire les soldats au



combat. Prés d’elle chevauche Dunois, couvert d’une
brillante armure rehaussée d'ornements dorés ; puis
s’avancent, mélés aux échevins d’Orléans, le maréchal de
Retz, Lahire, Xaintrailes et autres capitaines, parmi
lesquels se trouve le sire de Gaucourt amenant a Orléans
un renfort de troupes royales, et chargé du commandement
de la ville ; le regard sinistre, la haine et I'envie au cceur, il
médite ses ténébreux projets. Des écuyers, des bourgeois
d’Orléans armés ferment la marche du cortége, bientot
confondu dans une foule si compacte que pendant un
moment le cheval de Jeanne Darc ne peut faire un pas.
Des hommes, des femmes, des enfants, ravis de sa
beauté, de son maintien a la fois modeste et guerrier, la
contemplent avec ivresse, la comblent de bénédictions ;
quelques-uns méme, dans leur enthousiasme, veulent
baiser ses bottines éperonnées, a demi recouvertes par
les écailles de ses jambards. Aussi touchée que confuse
de cet accueil, elle dit naivement a Dunois en se tournant
vers lui :

— En vérité je ne saurais avoir le courage de me
défendre de ces empressements, si Dieu ne m’en défend
pas lui-méme(55).

En ce moment un milicien, porteur d’une torche,
s’approche si prés de la Pucelle pour mieux la voir, qu’il
met involontairement le feu a I'extrémité de I'étendard que
portait 'écuyer Daulon ; Jeanne, craignant qu’il cour(t
quelque danger, pousse un cri d’effroi, attaque de I'éperon
son cheval devant qui la foule reflue, et se rapprochant



ainsi d’'un seul bond de I'écuyer, elle saisit la banniére
enflammée ; puis, aprés avoir étouffé le feu entre ses
gantelets, elle la fait gracieusement flotter en l'agitant au-
dessus de son casque(56), comme si elle e(t voulu rassurer
les gens d’Orléans sur un accident qui pouvait leur paraitre
de mauvais augure. Jeanne, en cette circonstance,
témoigna tant de présence d’esprit et d’aisance cavaliére,
que la foule charmée redoubla ses acclamations. Les
soldats des compagnies eux-mémes qui, n'étant pas cette
nuit-la de garde aux remparts, avaient pu se joindre a la
foule, croyant voir dans la Pucelle 'ange de la guerre, se
sentaient réconfortés ; il leur semblait, ainsi qu'aux archers
de Vaucouleurs, que, menés hardiment a la bataille par un
si gentil capitaine, ils devaient vaincre I'ennemi et venger
leurs défaites ; Dunois, Lahire, Xaintrailles, le maréchal de
Retz, capitaines expérimentés, remarquaient I'exaltation de
leurs soudards, la veille encore si découragés. Le sire de
Gaucourt, observant 'influence exercée par la Pucelle, non-
seulement sur les miliciens d’Orléans, mais encore sur une
soldatesque farouche, devenait de plus en plus sombre et
secrétement courroucé. Jeanne continuait de s’avancer
lentement vers la maison de Jacques Boucher a travers
une foule idolatre, lorsque le cortege fut un moment arrété
par un détachement d’hommes d’armes, sortant des rues
latérales a la voie de la porte Banier ; ils conduisaient deux
prisonniers anglais et marchaient de compagnie avec un
grand et gros homme d’une figure aussi joviale que
résolue ; Lorrain de naissance, mais depuis longtemps
citoyen d’Orléans, il se nommait maitre Jean, et passait, a



bon droit, pour le meilleur canonnier-coulevrinier de la ville.
Ses deux énormes bombardes, baptisées par lui Riflard et
Montargis, placées au dedans des piliers du pont, sur la
redoute de Belle-Croix, et quil pointait sans jamais
manquer son coup, causaient de nombreux dommages aux
Anglais : ils le redoutaient et I'abhorraient. Notre gai
coulevrinier n’ignorait pas cette haine, car ses canons
servaient toujours de point de mire aux archers anglais ;
aussi parfois s’amusait-il a feindre d’'étre tué ; soudain il
s’affaissait a coté de l'une, de ses bombardes. Les
canonniers, citadins comme lui, le relevaient, 'emportaient,
en poussant des gémissements lamentables ; les Anglais
tiomphaient de ce dedil ; mais le lendemain ils revoyaient
maitre Jean plus joyeux, plus dispos que jamais(57), pointer
encore contre eux, et a leur grand désastre, Riflard et
Montargis. Quelques jours apres, il contrefaisait de
nouveau le mort et ressuscitait a miracle. Donc maitre Jean
marchait de compagnie avec les soudards qui amenaient
deux prisonniers anglais ; a la vue de la guerriére, il
s’approcha d’elle, la contempla pendant un moment, ému
de respect et d’admiration ; puis il lui tendit sa large main
en disant non sans une sorte d’orgueil :

— Vaillante Pucelle, voyez en moi un pays ! je suis,
comme vous, né en Lorraine... et a votre service, ainsi que
Riflard et Montargis, mes deux gros canons.

Dunois, se penchant vers Jeanne, lui dit a demi-voix :

— Ce brave homme est maitre Jean... le meilleur et le
plus hardi coulevrinier qui soitici ; il est de plus trés-expert



en ce qui touche le siége d’une ville.

— Je suis contente de rencontrer ici unpays... —
répondit la Pucelle en souriant et tendant cordialement son
gantelet au canonnier. — Jirai voir demain matin
manceuvrer Riflard et Montargis ; nous examinerons
ensemble les retranchements de I'ennemi, vous serez mon
maitre en artillerie, et nous chasserons les Anglais a coups
de canon... Dieu aidant!

— Payse ! — s’écria maitre Jean transporté d’aise, — rien
qu’a vous voir mes bombardes partiraient toutes seules et
leur boulet irait droit au but...

Le coulevrinier pronongait ces mots, lorsque Jeanne
entendit un cri douloureux et, du haut de son cheval, vit 'un
des deux prisonniers anglais emmenés par les soldats
tomber soudain a la renverse, sanglant, le crane ouvert par
un coup de manche de pique, que I'un de ces soudards
venait de lui asséner sur la téte en s’écriant :

— Regarde bien Jeanne-a-Pucelle... chien de
goddon(s8) ! aussi vrai que je tassomme, elle vous boutera
tous hors de France !

La guerriére, a 'aspect du sang dont elle avait horreur,
palit et, par un mouvement plus prompt que la pensée,
sauta en bas de son cheval, navrée de la brutalité du
soldat, courut a I'Anglais, s’agenouilla prés de lui, et
soulevant la téte ensanglantée de ce malheureux, s’écria
les larmes aux yeux en s’adressant a ceux qui
lentouraient :



— Prenez-le a merci, il est désarmé... venez a son
secours(59).

A cet appel miséricordieux quelques femmes, émues
de pitié, entourerent le blessé, déchirérent leurs mouchoirs
et banderent sa plaie, tandis que la guerriére, toujours
agenouillée, soutenait la téte de I'Anglais. |l reprit ses sens,
et a 'aspect du beau visage de la jeune fille, empreint de
compassion, il joignit les mains avec adoration et pleura...

— Va, pauvre soldat ! ne crains rien, I'on ne te fera plus
de mal! — lui dit Jeanne en se relevant ; et elle mit le pied a
I'étrier que Iui présentait son petit page Imerguet.

— Fille de Dieu, vous étes une sainte ! — s’écria une
jeune femme exaltée par I'acte si charitable dont elle venait
d’étre témoin ; et se jetant a genoux devant la guerriére au
moment ou elle allait enfourcher sa monture : — Par grace,
daignez toucher mon anneau ? — Et elle élevait sa main
vers Jeanne. — Ainsi bénie par vous, je conserverai cette
bague comme une pieuse relique.

— Je ne suis pas une sainte, — répondit la guerriére avec
un sourire ingénu. — Vous étes sans doute bonne et digne
femme, vous valez autant que moi(60).

Ce disant, Jeanne, remontant a cheval, fut saluée des
nouvelles acclamations de la foule. Charmés de tant de
modestie, les soldats les plus endurcis furent touchés des
sentiments de commisération dont elle venait de faire
preuve en faveur d’un ennemi désarmé. Loin de la taxer de
faiblesse, ils admiraient malgré eux sa générosité.



Maitre Jean acclamait sa payse avec frénésie, les cris
de Noél a Jeanne ! Noél a la libératrice d'Orléans !
éclatérent comme un tonnerre ; et presque soulevée, elle et
son cheval, par le flot populaire, Jeanne arriva devant la
maison de matitre Jacques Boucher. Debout, au seuil de sa
porte, ayant prés de lui sa femme et sa fille Madeleine, il
attendait sa jeune hotesse, et l'introduisit, ainsi que les
échevins et les capitaines, dans une grande salle, ou était
préparé un somptueux souper pour la brillante
chevauchée ; mais, timide et réservée, la Pucelle dit a
maitre Jacques Boucher :

— Merci a vous, messire, je ne souperai pas... s'il
plaisait a votre damoiselle de me mener dans la chambre
ou je dois coucher et de m'aider a me désarmer, je lui
serais reconnaissante. Vous m’enverriez seulement,
messire, un peu de pain coupé en tranches dans de l'eau
et du vin... cela me suffira(e1), je dormirai ensuite ; il faut
que demain matin je sois éveillée au petit jour, afin d’aller
visiter les retranchements ennemis avec maitre Jean-le-
Coulevrinier.

La Pucelle, selon son désir, se retira conduite par
Madeleine, fille de Jacques Boucher. Celle-ci, d’abord
saisie d’un respect craintif a la vue de la guerriére inspirée,
fut bientdt tellement enchantée de sa douceur, de sa
simplicité, qu'elle Iui proposa naivement de partager sa
chambre durant son séjour a Orléans. Jeanne accepta
cette offre avec joie, toute heureuse de rencontrer une
compagne qui déja lui agréait beaucoup ; Madeleine l'aida



gentiment a se désarmer, lui apporta sa frugale réfection,
et au moment de se mettre au lit, Jeanne lui dit :

— Maintenant que je vous connais, vous et vos parents,
Madeleine, je suis bien plus aise encore que Dieu nvait
envoyée pour secourir la bonne ville d’Orléans(62).

La Pucelle s’agenouilla au chevet de son lit, fit sa priére
du soir, invoqua ses chéres saintes, appelant avec un
soupir de regret leurs bénédictions sur sa meére, sur son
pére, sur ses freres, et s’endormit d’'un paisible sommeil,
tandis que Madeleine resta longtemps éveillée,
contemplant avec une muette et tendre admiration la douce
héroine.

JOURNEE DU SAMEDI 30 AVRIL 1429.

Un peu avant le point du jour, maftre Jean le coulevrinier,
exact au rendez-vous de la veille, se trouvait devant la porte
du logis de Jacques Boucher ; au bout d’un instant,
Jeanne, déja levée, entr’ouvrit la fenétre de sa chambre,
située au premier étage, regarda dans la rue, encore
assez obscure, et & demi-voix cria :

— Hé ! matitre Jean, étes-vous la ?

— Oui, ma vaillante payse, — répondit le Lorrain ; — je
vous attends depuis un moment.

Bientét Jeanne sortit de la maison et vint rejoindre le
coulevrinier. Elle n’avait pas revétu son armure de bataille ;
mais une légére maille de fer oujaseran, quelle portait
par-dessus sa tunique ; sa capeline remplagait son



casque. Elle tenait son baton a la main et portait sur son
épaule un court manteau, dont elle voulait s’envelopper a
son retour, afin de n'étre pas reconnue et de se soustraire
ainsi aux ovations populaires. Elle pria maitre Jean de faire
avec elle le tour de la ville en dehors des remparts, afin de
se rendre compte de la position et de la force des
retranchements ennemis ; elle partit avec son guide,
traversa les rues, encore désertes, et, sortant par la porte
Banier, commenga son excursion. Douze formidables
redoutes (ou bastilles) entouraient la ville du cété de la
Beauce et du coété de la Sologne, a petite portée de
bombarde ; les plus considérables de ces ouvrages
d’attaqgue se nommaient la bastille Saint-Laurent, a
l'ouest ; celle de Saint-Pouaire, au nord ; celle de Saint-
loup, a l'est, et celles de Saint-Privé, des Augustins et de
Saint-Jean-le-Blanc, au sud et de l'autre c6té de la Loire.
Puis, en face de la téte du pont, protégé du cbdté des
assiégés par un boulevard fortifié, les Anglais avaient
élevé un formidable chateau-fort flanqué de tours en
charpentes, quils appelaient les Toumelles. Toutes ces
redoutes, munies de nombreuses garnisons, étaient
entourées de fossés larges, profonds, et d’une ceinture de
palissades plantées au pied d’épais remparts de terre,
couronnées de plates-formes aux embrasures armées de
bombardes et de balistes destinées a lancer des traits.
Ces bastilles, distantes les unes des autres de deux ou
trois cents toises, cernaient completement Orléans,
coupaient ou dominaient les routes et la riviere en amont.



Jeanne Darc interrogea longuement le coulevrinier sur
la maniére de combatire des Anglais logés dans les
redoutes, dont elle s’approcha plusieurs fois avec une
tranquille audace, afin de juger par elle-méme des moyens
de défense des assiégeants ; durant cet examen, elle faillit
étre atteinte par une volée de traits lancés de la bastille
Saint-Laurent. Elle ne s’émut pas, sourit en voyant les
fleches tomber a quelques pas d’elle, et étonna non moins
maitre Jean par le calme de sa bravoure que par la netteté
de ses observations ; elles révélaient une surprenante
aptitude militaire, un coup d’ceil rapide et sdr. Entre autres
choses, elle dit au coulevrinier, aprés s’étre enquis de lui
de la fagon dont on avait jusqu'alors guerroyé, qu’il Iui
semblait qu'au lieu d’attaquer, ainsi que par le passé,
plusieurs redoutes a la fois dans des sorties générales, il
vaudrait mieux concentrer les troupes sur un seul point,
attaquer ainsi successivement les bastilles les unes aprés
les autres, avec certitude de les emporter, puisquelles ne
pouvaient contenir dans leur enceinte qu'un nombre limité
de défenseurs, tandis qu’en rase campagne rien ne bornait
le nombre des assaillants, leur masse réunie pouvant étre
trois a quatre fois supérieure en force a la garnison de
chaque redoute prise isolément. Jeanne témoignait enfin,
par une foule de remarques, de cette intuition
extraordinaire dont sont doués les grands capitaines ; le
coulevrinier, de plus en plus surpris d’'une pareille vocation
guerriére, s’écriait :

— Hé, payse ! dans quel livre avez-vous donc appris tout



cela?

— Dans le livre ou me fait lire le Seigneur Dieu en
m’inspirant(63), — répondait naivement Jeanne.

Pendant que Ila Pucelle, examinant ainsi les
retranchements ennemis, méditait, mdrissait son plan de
bataille, le sire de Gaucourt, nommé chef des troupes
royales envoyées a Orléans, méditait, mrissait son ceuvre
de ténébres et de trahison, dés longtemps machinée avec
ses deux complices du conseil du roi, La Trémouille et
'évéque de Chartres. Au point du jour, Gaucourt alla visiter
les capitaines les plus influents ; 'envie, la méchanceté,
suppléérent a la finesse dont il manquait. Soigneusement
endoctring, d’ailleurs, par La Trémoulille, il s’adressa aux
plus mauvaises passions de ces gens d’épée, leur rappela
le délirant enthousiasme avec lequel Jeanne avait été
recue la veille par la population, par la milice urbaine, par
leur propre soldatesque ; n'avaient-ils pas, eux guerriers
célébres, été humiliés du triomphe de cette paysanne, de
cette gardeuse de bétail ? Le fol espoir que 'on mettait en
cette visionnaire n’'était-il pas un sanglant outrage a leur
renommée ? Ne se sentaient-ils pas blessés, courroucés
de cette pensée, que leurs compagnies, jusqu'alors
abattues, découragées, semblaient s’enflammer d’ardeur
au seul aspect de cette fille de dix-sept ans, méme avant
quelle edt livré son premier combat ? Ces insidieuses
paroles trouverent un écho dans l'dme perverse de
plusieurs de ces capitaines ; et, ainsi que cela s’est déja
rencontré, se rencontrera toujours chez les chefs de guerre



assez dévorés d’envie pour sacrifier le salut de la patrie a
leur exécrable orgueil, pour préférer la perte de la bataille
au succes d’un rival, les hommes a qui s’adressait
Gaucourt ouvrirent l'oreille a ses insinuations perfides. lis
se souwvinrent avec amertume de I'ovation dont la Pucelle
s’était vue I'objet, tandis qu’il n'y avait eu pour eux ni une
acclamation, ni un regard de la foule ; ils convinrent, sinon
de refuser ouvertement leur concours a la Pucelle, refus
dangereux pour leur vie peut-étre, en I'état d’exaltation ou
se trouvaient le populaire et la milice d’Orléans, mais
d’entraver souterrainement les projets de Jeanne,
d’empécher leur réussite et de Iui opposer toujours,
contrairement au sien, l'avis du conseil de guerre. Seuls,
Dunois et Lahire, sans cependant rompre ouvertement,
loyalement, avec ces traitres en les dénongant a la vindicte
publique, soutinrent quil était politique de mettre
promptement a profit I'exaltation, inspirée a la population et
a la soldatesque par la présence de la Pucelle, qu'il fallait
la seconder si elle faisait preuve d'un véritable génie
militaire. Malgré ces observations, la majorité des chefs de
guerre persévéra dans son mauvais vouloir contre la jeune
fille de Domrémy, qu’ils jalousaient vilainement ; Gaucourt
augura bien de ses noirs projets, sans pourtant oser
encore s’ouvrir a ses complices sur cette machination
infame : « Faire tomber la Pucelle entre les mains des
Anglais, en 'abandonnant dans une sortie et relevant le
pont-levis derriere elle... » ainsi que cela devait, hélas !
arriver un jour, fils de Joel...



*
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Jeanne, aprés sa longue excursion au dehors d’Orléans
en compagnie de matitre Jean, qui retourna t6t et vite a ses
deux cheres couleuvrines, Riflard et Montargis, afin de
féter a sa fagon la bienvenue de sa payse, en envoyant aux
Anglais force boulets meurtriers ; Jeanne dit a Gaucourt et
a d’autres, qui vinrent la voir, qu’elle s’était recueillie, que
ses voix lui conseillaient d’attaquer le lendemain dimanche
matin, avec toutes les forces de I'armée réunies, la bastille
des Tournelles, afin de dégager d’abord la téte du pont
d’Orléans ; 'on assurerait ainsi du c6té de la Beauce le
ravitaillement de la ville, ou les vivres commengaient a
manquer, et I'on faciliterait 'entrée des renforts que l'on
pourrait recevoir de Tours ou de Blois. Les capitaines,
religieux hommes s'il en fut, se signérent en entendant la
Pucelle, fille de Dieu, proposer cette énormité : combattre
un dimanche ! Ne serait-ce pas, objectaient-ils a Jeanne,
inaugurer ses armes par un sacrilege ? Quant a eux, leur
main se sécherait plutdt que de tirer 'épée en ce jour,
dévolu au repos de par les commandements de leur sainte
mére 'Eglise catholique, apostolique et romaine. En vain
Jeanne s’écria : — Eh ! messires ! celui-la prie... qui
combat pour le salut de la Gaule !... — les capitaines
demeurérent inébranlables dans leur foi orthodoxe a la
pieuse observance du repos dominical. Jeanne se vit
obligée, bien a regret, de remettre le combat au lundi ;
mais, voulant tenter encore, grace a ce retard, d’éviter



I'effusion du sang, qu’elle abhorrait, elle pria Daulon, son
écuyer, d’écrire sous sa dictée une nouvelle lettre de
quelques lignes ; elle voulait 'adresser aux Anglais, la
premiére leur ayant été envoyée de Blois par un héraut. La
missive écrite et signée de son nom, Jeanne y apposa, en
maniére de contre-seing, sa croix en Dieu ; mit le
parchemin dans sa pochette, et engagea les capitaines a
'accompagner sur le boulevard ou retranchement élevé
vers le milieu de la Loire, en face de la grande bastille des
Tournelles, occupée par les Anglais ; la guerriere voulait
examiner de nouveau cette importante position, en
prévision de l'assaut du lundi. Son désir fut obéi ; elle se
rendit avec plusieurs chefs de guerre a la porte du chatelet
de la riviére, au milieu d’un grand concours de peuple et de
soldats des bandes mercenaires non moins enthousiastes
que la veille, demandant a grands cris la bataille, certains,
disaient-ils, de vaincre sous les ordres de la Pucelle.
Gaucourt et les capitaines affirmérent que I'attaque aurait
lieu le lundi ; cette réponse apaisa les clameurs. lis
arriverent avec Jeanne au boulevard du pont, si voisin des
Tournelles, que la voix des assiégés pouvait étre entendue
des assiégeants. Bon nombre de miliciens d’Orléans se
trouvaient de garde sur la plate-forme crénelée de leur
retranchement, garni de balistes, engins de guerre
destinés a lancer des traits et de grosses pierres ; ces
bonnes gens, transportés de joie de voir la Pucelle parmi
eux, [lentourérent, s’écriant avec une valeureuse
impatience : « A quand I'assaut ? » Elle le promit pour le
lendemain et ordonna de hisser un drapeau blanc, afin de



proposer ainsi une tréve d’'une heure aux Anglais des
Tournelles, a qui elle voulait, disait-elle, parler. Le pavillon
de paix s’éleva dans les airs, les assiégeants répondirent
par un signal pareil qu'ils acceptaient momentanément une
suspension d’armes, plusieurs d’entre eux parurent aux
embrasures de leur bastille, ignorant encore le voisinage
de Jeanne. Elle prit une grosse fleche appelée carreau
dans 'une des trousses suspendues a chaque baliste, fit
pénétrer le fer du trait a travers le parchemin sur lequel était
écrite la missive apportée par elle dans sa pochette, et
layant ainsi assujettie, elle remit la fleche a l'un des
balistiers, le priant de la lancer dans les Tournelles, au
moyen de la machine de guerre ; puis, montant debout et
bien en vue sur le parapet, Jeanne cria aux Anglais :

— Ecartez-vous, afin de n'étre pas blessés par la fléche
ou est attachée la lettre que moi, Jeanne, je vous écris.
Lisez... c’est du nouveau(64).

La baliste joua, le trait siffla et porta dans le
retranchement ennemi la missive de Jeanne, ainsi congue :

« Vous tous, gens d’Angleterre, qui n"avez aucun droit
sur le royaume de France, moi, Jeanne, je vous mande
ceci, de par Dieu : Abandonnez vos bastilles et retournez
dans votre pays, sinon je vous ferai un tel dommage, que
vous vous en souviendrez éternellement. Voici la seconde
fois que je vous écris... c’est assez...

JEANNE(65). »
Les soldats anglais, instruits par leurs espions de



'enthousiasme incroyable et menacgant excité dans
Orléans par l'arrivée de la Pucelle, commencaient a la
croire non point inspirée de Dieu, mais du diable ; déja
leurs chefs ne combattaient pas sans efforts cette
dangereuse superstition. Aussi, apprenant par sa missive
que la Pucelle se trouvait si prés d’eux, les plus timides
palirent, les autres poussérent des imprécations furieuses.
L'un de ces forcenés, capitaine anglais de grand renom,
appelé Gladescal, homme d’une taille colossale, tenait
encore a la main la lettre de la Pucelle, il lui montrait le
poing en écumant de rage.

— Toi et tes hommes, abandonnez votre bastille, — lui
cria Jeanne de sa voix douce et grave, — rendez-vous tous
a merci, vous aurez la vie sauve, a condition de vous en
aller dans votre pays(66).

A ces paroles de paix, Gladescal et ses soldats
répondirent par une nouvelle explosion de huées, de
malédictions, de menaces. La voix de stentor de Gladescal
dominant toutes les autres, il criait a tue-téte : — Je te ferai
rotir, sorciére endiablée !

— Si tu peux me prendre ! — répondit Jeanne avec son
courage tranquille. — Mais moi, si je peux te vaincre, et je le
pourrai, de par Dieu ! je te bouterai hors de France, toi et
tous les tiens, a grand renfort de horions, puisque tu
refuses de te rendre a merci(67).

— Retourne garder tes vaches, vile serve ! — hurla
Gladescal ; — va-ten, triple paillarde ! tu n'es que la p......



des Armagnacs(68) !

— Oui, oui, — répétérent les Anglais en redoublant de
huées, — va-ten garder tes vaches ! va-ten, ribaude !
infernale sorciere 'tueslap...... des Armagnacs !

Ces immondes et obscénes injures, a elle adressées a
la face de tous, ne pouvaient atteindre la vierge guerriére,
forte de la conscience de son irréprochable pureté ; mais
elles blessérent cruellement cette pudeur exquise, I'un des
traits les plus saillants de son naturel, et la pauvre fille se
prit a pleurer(69).

Plusieurs des capitaines qui accompagnaient Jeanne
souriaient méchamment, espérant que les ignobles
invectives des Anglais la flétriraient aux yeux des miliciens
d’Orléans et des soldats témoins de ces outrages ; il n'en
fut rien : émus de sa beauté virginale, de son regard
céleste, de ses larmes touchantes, éprouvant enfin ce
religieux respect que sa personne inspirait a tous ceux qui
'approchaient, ils ne purent contenir leur indignation ;
enflammés de courroux, ils se précipitent aux créneaux et,
menacant du poing les Anglais, leur rendent injure pour
injure, criant avec exaltation :

— Noél ! Noél a Jeanne-la-Pucelle !...

— Nous vous écharperons, truands ! pourceaux
d’Angleterre !

— Jeanne vous boutera hors d’ici, goddons que vous
étes !



Quelques balistiers méme, dans leur exaspération,
oubliant la tréve, firent jouer leurs machines de guerre,
chargées de traits ; 'ennemi répondit a cette agression par
une volée de fléches. La vierge guerriére, insoucieuse du
danger, ne bougea du parapet, semblant défier la mort
d’un regard serein ; deux hommes furent blessés a ses
cOtés, le hasard I'épargna. Les miliciens, la couvrant de
leurs corps, la forcérent de descendre du parapet, la
suppliant de ménager ses jours pour le grand assaut du
lundi ; tandis que la plupart des Anglais, attribuant a une
cause surnaturelle le hasard qui venait de protéger la
Pucelle contre une décharge meurtriére, se persuadérent
de plus en plus quelle était sorciere, et éprouverent un
redoublement de crainte superstitieuse.

JOURNEE DU DIMANCHE 16 MAI 1429

Jeanne, nayant pu vaincre le mauvais vouloir des
capitaines, qu'elle ne soupgonnait pas encore, et les
déterminer a attaquer le dimanche matin les
retranchements, s’en alla au point du jour examiner de
nouveau les positions de 'ennemi en compagnie de maitre
Jean le coulevrinier ; elle Tlaffectionna bient6t
singulierement ; plus tard, il 'accompagna dans presque
toutes ses autres batailles, chargé par ele du
commandement de l'artillerie. Le canonnier devait a sa
longue expérience du siege d’Orléans des connaissances
approfondies en ce qui touche l'attaque et la défense des
places fortes ; Jeanne, douée d’un esprit incroyablement
pénétrant en ce qui touchait les choses de la guerre, tira en



peu de temps grand profit du savoir pratique de maitre
Jean. De retour de son excursion matinale, la Pucelle se
rendit a la cathédrale de Sainte-Croix, elle y entendit la
messe et communia, au milieu d’'un immense concours de
peuple, frappé de sa modestie et de sa piété. A son retour
chez Jacques Boucher, elle se plut a aider, durant 'aprés-
midi, dans leurs travaux d’aiguille, Madeleine et sa mére,
qui, surprises et charmées de voir cette guerriére dont on
attendait le salut de la ville... du royaume ! se montrer si
ingénue, si avenante et si habile dans les travaux de son
sexe, la chérissaient d’heure en heure davantage ; plus
d’'une fois elle fut obligée dinterrompre louvrage de
couture dont elle s’occupait, afin d’apparaitre a 'une des
croisées du logis, appelée a grands cris par les clameurs
de la multitude idolatre assemblée aux abords de la
demeure du trésorier.

Vers le soir, les capitaines jaloux ou ennemis de la
Pucelle, réunis en conseil, décidérent que [attaque
projetée pour le lundi matin n'aurait pas lieu ; il était
indispensable, selon eux, d’attendre un renfort amené de
Blois par le maréchal de Saint-Sever, et qui devait tacher
d’entrer dans Orléans durant la nuit du mardi. Ce nouveau
retard, dont elle fut instruite par 'un des chefs de guerre,
affigea profondément Jeanne ; guidée par son excellent
bon sens, elle trouvait ces lenteurs désastreuses ; c’était,
selon elle, risquer de laisser refroidir 'ardeur des troupes,
ranimées par sa présence, et donner aux Anglais le temps
de se remettre de leur stupeur. Car, de plus en plus



consternés de ce que l'on racontait de prodigieux sur la
Pucelle, ils n’avaient pas osé, depuis son arrivee a
Orléans, sortir de leurs bastilles pour venir, selon leur
habitude, escarmoucher contre la ville. Mais Jeanne,
obligée d’en référer a la volonté des chefs de guerre,
contre qui elle ne songeait pas encore a lutter, dut se
résigner a ce nouveau retard. Elle pleura beaucoup ; puis,
a force de réfléchir, commenga d’ouvrir les yeux aux
empéchements calculés guon lui suscitait, et ses voix,
échos de sa conscience et de ses pensées, lui dirent :

« — On te trompe... ces capitaines veulent s’opposer
traftreusement aux vues que le ciel a sur toi pour la
délivrance d’Orléans et le salut de la Gaule... Courage,
Dieu te protége ; ne compte que sur toi pour accomplir la
sainte mission qu'il ta donnée ! »

JOURNEE DU LUNDI 2 MAI 1429.

Jeanne, le jour venu, réconfortée par ses voix, envoie
son écuyer Daulon chez les chefs de guerre, les
convoquant a midi dans la maison de son héte ; la plupart
d'entre eux se rendent a cet appel. Lorsquils sont
rassemblés, la vierge guerriere, nullement intimidée, leur
déclare avec douceur et fermeté que si le lendemain,
mardi, ils ne réglent pas définitivement, de concert avec
elle, le plan d’attaque pour le mercredi matin, sans nul autre
délai, elle montera a cheval ce jour-la, prendra son
étendard, et, précédée de son écuyer sonnant du clairon,
de son page portant son pennon, elle parcourra les rues de
la cité, appelant aux armes les bonnes gens d’Orléans,



voire méme les soldats des compagnies ; et que, seule,
elle les conduira au combat, certaine de vaincre a leur téte,
avec l'aide de Dieu.

Ce langage résolu, la crainte de voir la Pucelle
accomplir sa menace, impressionnérent vivement les
capitaines ; quelques signes de mécontentement populaire
s’étaient d’ailleurs déja manifestés au sujet du retard
inexplicable que I'on mettait a user du secours inattendu
apporté par Jeanne, 'envoyée du ciel. Les échevins,
rappelant avec dignité leurs nombreuses preuves de
bravoure, leur dévouement a la chose publique, se
plaignaient amérement d’étre a peine écoutés dans les
conseils ou l'ont décidait du sort de la cité ; ils blamaient
non moins hautement que Jeanne des temporisations
funestes, peut-étre irréparables. Cédant malgré eux a cette
pression de l'opinion générale, les chefs de guerre
promirent a la Pucelle de se réunir le lendemain, afin
d’aviser avec elle a un plan de bataille. Sans la conscience
de son génie militaire, qui se révélait chaque jour a ses
propres yeux, sans son invincible patriotisme, sans sa foi
profonde dans 'appui de Dieu, Jeanne e(t déja renoncé a
la pénible et glorieuse tache quelle s’imposait.
L'insouciant et lache égoisme de Charles VI, ses
injurieuses défiances, l'infame examen qu'elle avait da
subir, I'évident mauvais vouloir des capitaines a son égard
depuis son arrivée a Orléans, avaient profondément navré
son ame simple et loyale ; mais inexorablement résolue de
délivrer la Gaule de ses ennemis séculaires et de sauver le



roi, malgré Iui, parce qu’elle voyait le salut du pays dans le
salut du tréne, I'héroine, oubliant ses souffrances, ne
songeait qu'a poursuivre jusqua la fin son ceuvre
libératrice !

JOURNEE DU MARDI 3 MAI 1429

Le mardi, le conseil de guerre s’assembla dans la
maison de Jacques Boucher, en présence de Jeanne. Elle
exposa clairement, brievement, son plan d’attaque, mari,
modifié a la suite des nombreuses reconnaissances faites
par elle depuis trois jours en visitant les retranchements
ennemis ; au lieu d’attaquer de prime abord les Tournelles,
elle proposait de réunir toutes les forces disponibles,
d’enlever la formidable redoute de Saint-Loup, située sur
la rive gauche de la Loire, et 'un des ouvrages les plus
importants des assiégeants, car, commandant la route du
Berry et de la Sologne, il rendait trés-difficiles le
ravitailement de la ville et l'entrée des renforts. Cette
bastille emportée, 'on marcherait successivement contre
les autres ; Jeanne distrayait seulement des troupes de
'expédition un corps de réserve prét a sortir de la ville afin
de pouvoir au besoin protéger les assaillants de la bastille
de Saint-Loup contre les garnisons des autres redoutes ;
dans le cas ou les Anglais, venant au secours des leurs,
tenteraient ainsi une diversion. Quelques hommes de guet,
placés d’avance dans la tour du beffroi de I'hétel de ville
d’Orléans, seraient chargés d’observer les mouvements
des Anglais, et s'ils quittaient leurs retranchements afin
d’opérer la jonction prévue par Jeanne, les gens de guet,



sonnant a toute volée le beffroi, donneraient de la sorte au
corps de réserve le signal d’aller a 'ennemi, afin de lui
couper la route de Saint-Loup, de le repousser et de
lempécher de prendre les Frangais a revers. Ce plan,
développé avec une entente de la guerre dont les
capitaines jaloux et rivaux de la Pucelle restérent eux-
mémes confondus, fut adopté ; 'on convint que les troupes
seraient prétes a marcher au point du jour.

JOURNEE DU MERCREDI 4 MAI 1429.

Jeanne, assurée de combatire le lendemain, dormit,
durant la nuit du mardi au mercredi, d’'un sommeil paisible
comme celui d’'un enfant, tandis que Madeleine demeura
presque constamment éveillée, en proie a une douloureuse
inquiétude, pensant, non sans effroi, que sa compagne
devait, au point du jour, livrer une bataille meurtriere.
L'aube venue, Jeanne s’éveilla, fit sa priere du matin,
invoqua ses bonnes saintes, puis Madeleine I'assista pour
s’armer. Tableau touchant et charmant ! 'une de ces deux
jeunes filles, délicate et blonde, soulevait péniblement les
pieces de 'armure de fer dont elle aidait sa virile amie a se
revétir, lui rendant ce service avec une inexpérience dont
elle souriait elle-méme a travers ses larmes, quelle
contenait de son mieux, songeant aux dangers prochains
qui menagaient la guerriére !

— Il faut m’excuser, Jeanne, j'ai plus I'habitude de lacer
ma gorgerette de lin quun gorgerin de fer, — disait
Madeleine ; — mais avec le temps, je saurai, je I'espére,
vous armer aussi promptement que le ferait votre écuyer.



Vous armer !... mon Dieu ! je ne puis prononcer ce
redoutable mot sans pleurer !... Il est donc vrai, vous allez
ce matin a l'assaut ?

— Oui ; et s’il plait a Dieu, Madeleine, nous chasserons
d’ici ces Anglais qui ont causé tant de dommages a votre
bonne ville d’Orléans et au pauvre peuple de France !

La guerriere, ce disant, venait de boucler les courroies
de ses jambards par-dessus ses chausses en peau de
daim, dont la ceinture dessinait sa taille flexible et robuste.
Elle avait alors les épaules et le sein demi-nus, elle se hata
de croiser sa camise entr’'ouverte, rougissant d’'un chaste
embarras, quoiqu’elle fit en présence d’une jeune fille de
son age ; mais telle était la pudeur de Jeanne, qu'en une
pareille occurrence elle elt rougi devant sa mére !...
Endossant ensuite un justaucorps de buffle Iégérement
rembourré de crin et déja noirci par le frottement de
I'armure, elle ajusta son corselet de fer ; Madeleine le laga
de son mieux, soupirant et ne pouvant retenir ses pleurs.

— Puisse cette cuirasse vous protéger, Jeanne, contre
lépée des ennemis ! Hélas ! hélas ! une jeune fille
guerroyer ! affronter tant de périls !

—Ah! chére Madeleine, avant de quitter Vaucouleurs, je
disais au sire de Baudricourt, grace a qui jai pu parvenir
jusqu'au dauphin de France : « J’aimerais mieux rester a
coudre et a filer auprés de ma pauvre mére ; mais il faut
que jaccomplisse ce pour quoi Dieu m’envoie... »

— Cette mission, pour 'accomplir, que de dangers vous



avez courus ! vous allez courir encore !

— Le danger m’inquiéte peu ; je men remets a la volonté
duciel... Ce qui me navre, c’est que I'on ne se hate pas de
m’employer ; ces lenteurs sont funestes a la Gaule... il me
semble que je ne dois pas vivre longtemps(70)...

La vierge guerriére prononga ces derniers mots avec
une mélancolie si douce, que les pleurs de Madeleine
redoublérent ; laissant sur un meuble le casque quelle
s’apprétait d’offrir a sa compagne, elle se jeta dans ses
bras sans prononcer une parole et I'embrassa en
sanglotant, comme elle et embrassé sa sceur a I'heure
supréme d’une séparation éternelle. Dame Boucher entra
en ce moment, et dit précipitamment :

— Jeanne, Jeanne, le sire de Villars et Jamet du Tilloy,
échevins, sont en bas dans la salle ; ils désirent vous parler
a l'instant. Votre page vient d’amener votre cheval ; il parait
qu’il se passe quelque chose de nouveau.

—Adieu! a revoir, chére Madeleine ! — dit la guerriére a
la jeune fille éplorée. — Rassurez-vous ; mes saintes et le
Seigneur me sauvegarderont, sinon des blessures, du
moins de la mort, jusqu'a ce que jaie terminé la mission
quils m'ont donnée !... — Puis, prenant a la hate son
casque, son épée, ainsi que le léger baton qu'elle avait
coutume de porter a la main, la Pucelle descendit en hate
dans la grand’salle.

— Jeanne, — lui dit 'échevin Jamet du Tilloy, honnéte et
courageux citoyen, — tout était prét, selon le conseil d’hier,



pour attaquer ce matin la bastille de Saint-Loup ; mais, au
point du jour, un messager est venu nous annoncer l'arrivée
d’'un grand convoi de vivres et de munitions que nous
envoient, par le chemin de la Sologne, les gens de Blois,
de Tours et d’Angers, sous la conduite du maréchal de
Saint-Sever. L'escorte du convoi n'est pas assez
nombreuse pour passer sans péril a portée de la bastille
de Saint-Loup, qui domine la seule route praticable aux
charrois ; les Anglais peuvent sortir de leur redoute,
assaillir ce ravitaillement, impatiemment attendu par la ville,
bientét sur le point de manquer de vivres et de munitions
d’artillerie. Les capitaines, encore assemblés en conseil a
cette heure, débattent la question de savoir s'il vaut mieux
attaquer la bastille de Saint-Loup que d’aller au devant du
maréchal de Saint-Sever, qui attend un renfort pour
continuer sa marche vers Orléans.

— A quelle distance ce convoi est-il d’ici, messire ?

— A deux lieues environ ; il devra forcément passer
devant le front de la redoute de Saint-Loup.

Jeanne, aprés un moment de réflexion, répondit avec
assurance :

— Songeons avant tout au ravitaillement de la ville et aux
munitions ; I'on ne se bat sans poudre, ni sans vivres.
Faisons entrer ce matin le convoi dans Orléans ; tant6t,
nous attaquerons et prendrons la bastille, avec l'aide de
Dieu.

L'avis de la Pucelle parut sage. Elle monte a cheval, et,



accompagnée du sire de Villars, se dirige vers I'hdtel de
ville, ou I'échevin Jamet du Tilloy I'a précédée en hate,
faisant sur sa route appeler la milice aux armes, lui donnant
rendez-vous a la porte de Bourgogne, sous la conduite des
dizainiers et des quarteniers ; les chefs de guerre se
rendent cette fois, sans conteste, a la volonté de Jeanne,
fortement appuyée par les échevins. Bientot elle sort par la
porte de Bourgogne, a la téte d’environ deux mille hommes
demandant a grands cris le combat, impatients de venger
leurs défaites, transportés d’ardeur a la vue de la guerriére
chevauchant avec une grace militaire sur son blanc
coursier, tenant a la main sa banniére. A peu de distance
de la bastile de Saint-Loup, Vvéritable forteresse,
renfermant une garnison de plus trois mille hommes,
Jeanne avait pris le commandement de l'avant-garde,
chargée d’éclairer la marche de la colonne ; mais, soit
terreur superstitieuse causée par la présence de la
Pucelle, qu’ils reconnaissaient de loin a sa blanche armure
et a son étendard, soit qu'ils attendissent le convoi pour
sortir de leurs retranchements et I'attaquer, les Anglais se
tinrent a I'abri de la redoute, se bornant a envoyer aux gens
d’Orléans quelques volées de traits, quelques boulets
d’artillerie, qui blessérent peu de monde. Cette hésitation
de l'ennemi, ordinairement si audacieux, augmente la
confiance des Frangais ; ils laissent la bastille derriére eux,
rencontrent vers Saint-Laurent un poste avancé chargé de
couvrir le convoi stationnaire ; les soldats de son escorte, a
la vue d’un renfort venu d’Orléans sans obstacle de la part
des Anglais retranchés dans leur bastille, attribuent ce



succes a la divine influence de la Pucelle ; leur espoir
redouble. Le maréchal de Saint-Sever, frappé de la
réussite de l'entreprise, due a la prompte décision de
Jeanne, craignait cependant, non sans vraisemblance, que
'ennemi et a dessein laissé passer les Frangais sans les
inquiéter afin de les assaillir avantageusement a leur
retour, génés qu'ils seraient dans leur manceuvre, dans leur
marche, par les charrois considérables et les bestiaux du
convoi dont ils formaient I'escorte.

— Allons hardiment ! — répliqua Jeanne, — notre
assurance imposera aux Anglais ; s’ils sortent de leur
redoute, nous les combattrons ; s’ils ne sortent pas, nous
conduirons le convoi a Orléans. Aprés quoi nous
reviendrons tantét attaquer leur bastille, et nous les
vaincrons, de par Dieu!

Ces paroles, prononcées d’'une voix ferme, entendues
par quelques soldats, redites par eux de rang en rang,
exaltent 'enthousiasme de la troupe ; 'on se met en route
pour Orléans, les charrettes et le bétail placés au centre de
la colonne, Jeanne a la téte d’une forte avant-garde,
résolue de soutenir le premier choc de I'ennemi ; mais il ne
parut pas. L'on sut plus tard, de l'aveu de plusieurs
prisonniers anglais, que leurs chefs, comprenant quelle
influence décisive le bon ou mauvais résultat du premier
combat livré a la Pucelle devait avoir sur le moral de leurs
troupes, déja fort ébranlé par les merveilleux récits dont elle
était I'objet, voulaient la vaincre a tout prix, et Iui offriraient
la bataille dans de telles conditions, qu'ils auraient presque



la certitude du triomphe ; de la leur inertie lors du passage
du convoi, qui entra sans coup férir dans Orléans, au grand
réconfort des habitants et des miliciens, fanatisés par ce
premier succés de la Pucelle. Voulant mettre a profit leur
élan, elle se proposait de repartit a l'instant, afin d’aller
attaquer la bastille de Saint-Loup ; les capitaines Iui firent
observer que leurs hommes avaient besoin de manger,
mais qu'elle serait prévenue du moment de 'assaut. Elle
se rendit a ces raisons, retourna chez Jacques Boucher, se
réfectionna, selon son habitude, avec un peu de pain et de
vin trempé d’eau, fit délacer sa cuirasse, se jeta sur son lit,
a demi armée, afin de se reposer en attendant le moment
de lassaut, et s’endormit ; limagination frappée des
événements du jour, elle réva bientdt que les troupes
marchaient sans elle a 'ennemi. La pénible impression de
ce songe la réveille, le bruit sourd de quelques détonations
lointaines d’artillerie la fait bondir sur son lit ; son réve ne la
trompait pas, 'on commengait 'attaque de la redoute(z71).
Le sire de Gaucourt, chargé d’avertir la Pucelle de I'heure
du combat, ne l'avait point, a perfide dessein, instruite du
départ des troupes ; elle court a la fenétre, I'ouvre, voit le
petit page Imerguet tenant son cheval en bride et causant
sur le seuil de la porte avec dame Boucher et sa fille. Ni le
page, ni I'écuyer de Jeanne n’étaient non plus prévenus de
la sortie(72) ; mais ignorant cette circonstance, la guerriére
s’écrie, penchée a la fenétre et s’adressant a Imerguet d’un
ton de reproche :

— Ah'! méchant garcon ! on assaille les retranchements



sans moi ! Vous ne me disiez pas que le sang francais
coulait !... — Et elle ajoute : — Madeleine, venez en hate, je
vous prie, m’'aider a lacer ma cuirasse.

A cet appel, Madeleine et sa mére remontent
précipitamment auprés de Jeanne. Elle s’arme
completement, descend dans la rue, s’élance sur le cheval
de son page ; mais s’apercevant quelle a oublié sa
banniére auprés de son lit, ou elle la plagait toujours, elle
dit a Imerguet ;(73)

— Vite, mon étendard ! allez le chercher dans ma
chambre ; vous me le donnerez par la fenétre, afin de
perdre moins de temps(74).

Le page se hate d’obéir, tandis que dame Boucher et
sa fille adressent a la Pucelle de navrants adieux. Elle se
dresse debout sur ses étriers, regoit des mains d’Imerguet
I'étendard, qu'il lui remet a travers la croisée du premier
étage ; puis, enfongant ses éperons dans le ventre de son
cheval, la guerriére fait de la main un signe affectueux a
Madeleine et part avec une telle rapidité que les étincelles
jaillissent des pavés sous les fers de sa monture(75).

Le sire de Gaucourt, en cachant a Jeanne 'heure de
'assaut, afin de 'empécher de s’y trouver, espérait ainsi la
perdre dans I'esprit des soldats, son absence au moment
du danger pouvant s’attribuer & un manque de courage ;
Gaucourt, placé a la porte de Bourgogne a la téte des
compagnies de réserve, vit donc avec autant de surprise
que de colére accourir Jeanne au grand galop, revétue de



sa blanche armure, son blanc étendard a la main. Elle
passa devant le traitre comme une apparition, et disparut
bientdt a ses yeux dans un nuage de poussiéere soulevé par
I'allure rapide de son cheval, qu’elle poussait a toute bride
sur la route de Sologne, entendant avec désespoir les
détonations d’artillerie devenir de plus en plus fréquentes ;
a mesure qu'elle s’approchait du lieu du combat, les cris
des soldats, le choc des armes, les formidables rumeurs
de la bataille, arrivaient distinctement a l'oreille de la
guerriére. Enfin elle apercoit la bastille de Saint Loup,
coupant la route de Sologne, dominant la rive de la Loire,
et élevée au pied d’une antique église puissamment
fortifiée ; cette église formait une seconde redoute au
milieu de la premiére, dont les parapets étaient en ce
moment a demi voilés par la fumée des bombardes. Leur
feu redoublait, les derniers rangs des Frangais
descendaient, par une pente presque a pic, dans un fossé
profond, premiére défense du retranchement, lorsque
Jeanne, abandonnant son cheval ruisselant de sueur,
courut, sa banniére a la main, se joindre aux combattants ;
soudain ceux-ci, au lieu de continuer a descendre le talus,
font volte-face, le gravissent en désordre, s’écriant :

— La bastille est imprenable !

— Les Anglais sont endiablés !

— La Pucelle n’est plus avec nous !

— Dieu nous abandonne !

Les capitaines avaient espéré profiter de



I'enthousiasme inspiré par I'héroine pour conduire sans elle
les troupes a l'assaut, leur promettant quelle viendrait
bientét les guider. Confiants dans cette promesse, le
premier élan des assaillants, composés en majorité de
miliciens d’Orléans, bourgeois et artisans, fut valeureux ;
mais les Anglais, ne voyant pas la Pucelle parmi les
Francais, les crurent ainsi privés d’un appui que beaucoup
d’entre eux regardaient comme surnaturel, sentirent
renaitre leur audace, repousserent brillamment I'attaque et
foudroyérent 'ennemi qui se découragea ; la panique se
mit dans quelques rangs, les moins braves s’efforgaient de
regagner le revers du fossé lorsque Jeanne partut,
accourant a eux le regard inspiré, le visage rayonnant
d’une ardeur guerriére... lls s’arrétent ; il leur semble
qu’une puissance surhumaine les réconforte, la honte de la
défaite leur monte au front, ils rougissent de fuir aux yeux
de cette belle jeune fille, qui, faisant flotter sa banniére,
s’élance vers le fossé, s’écriant d’une voix vibrante :

— Hardi ! suivez-moi !... la bastille est a nous, de par
Dieu(ze)!...

Les fuyards, entrainés par la magie de la vaillance et de
la beauté de I'héroine, se précipitent sur ses pas, aux cris
mille fois répétés de :

— Noél ! Noél a Jeanne !...
—Jeanne estavec nous !...

Ces clameurs, annongant la présence de la Pucelle,
redoublent I'énergie des intrépides qui tenaient encore au



fond du fossé, décimés par les pierres, par les boulets, par
les ftraits, lancés sur eux du haut des boulevards de la
redoute ; Jeanne, leste, souple et forte, s’appuyant parfois
sur les épaules de ceux qui I'entourent, descend avec eux
dans le fossé, criant :

— A l'assaut ! a 'assaut ! marchons hardiment ! Dieu
sera pour nous !

Les rangs s’ouvrent devant 'héroine et se referment sur
son passage. Sa bravoure entraine les moins courageux ;
arrivant au pied du talus qu’il faut gravir, sous une gréle de
projectiles, pour atteindre un retranchement palissadé
protégeant le boulevard, elle avise maftre Jean : ni Iui ni
ses coulevriniers, bonnes gens d’Orléans, n'avaient reculé
d’une semelle depuis le commencement de 'assaut ; ils se
disposaient a franchir la douve du fossé du cété de
l'ennemi.

— Hé ! mon bon pays ! — dit gaiement Jeanne au
canonnier, — montons vite la-haut, la redoute esta nous !...

Et la Pucelle, s’appuyant sur la lance de son étendard
pour escalader la pente escarpée, a bientét devancé de
quelques pas la ligne des assaillants ; enlevés par son
exemple, ils atteignent le faite du talus. Plusieurs tombent
morts ou blessés aux cétés de 'héroine sous une pluie de
balles et de traits ; la premiére elle met le pied dans un
étroit chemin de ronde au dela duquel se trouve le
retranchement palissadé ; se tournant alors vers ceux qui la
suivent, elle s’écrie :



— Aux palissades ! aux palissades !... bon courage !...
Les Anglais sont forcés !... je vous le dis, de par Dieu(z7) !

Maitre Jean et ses hommes abattent les pieux a coups
de hache, la bréche est pratiquée, le flot des assaillants fait
irruption par cette trouée comme un torrent par la porte
d’une écluse ; une mélée furieuse s’engage corps a corps
avec les Anglais défenseurs de cette enceinte.

— En avant | — crie Jeanne, conservant son épée au
fourreau dans son horreur du sang, et agitant seulement sa
banniére ; — le ciel nous protége ! hardi... en avant!

— Voyons si le ciel te protege, damnée sorciere ! —
s’écrie un chef anglais, et il asséne un furieux coup d’épée
sur la téte de la Pucelle ; mais son casque la préserve ; elle
recoit en méme temps un coup de masse d’armes qui
fausse son armure a I'épaule droite. Un moment étourdie
de ces rudes atteintes, elle chancelle, maitre Jean la
soutient, deux de ses canonniers la couvrent de leur corps ;
mais bientot elle reprend ses esprits, se redresse, se
précipite au plus fort de I'action. L'élan des miliciens est
irrésistible, le boulevard est jonché de cadavres des deux
partis ; les Anglais, refoulés, cédant de nouveau a la terreur
superstitieuse que leur inspire la Pucelle, se retranchent
dans les nombreux batiments de charpente servant de
caserne a la garnison de la bastille et de logement a ses
capitaines. La lutte continue acharnée, sans merci ni pitié,
a travers les espéces de rues qui séparent ces vastes
constructions de bois ; chaque demeure des chefs, chaque
caserne, devient une redoute quil faut emporter. Les



Francgais, enflammés par la présence de la Pucelle, les
attaquent, les enlévent ; les Anglais survivants a la furie de
ce premier assaut défendent le terrain pied a pied,
parviennent a se retirer en bon ordre dans I'église qui
couronne la redoute, église aux murailles épaisses
surmontée d’un haut clocher. Retranchés dans ce fort, dont
ils barricadent intérieurement la porte, leurs excellents
archers, abrités par les murs de I'édifice, visant a travers
d’étroites meurtriéres, criblent les assaillants de leurs
traits ; d’autres Anglais, postés sur la plate-forme du
clocher, font rouler sur 'ennemi des pierres énormes dont
provision a été faite a 'avance. Les Frangais, réunis en
masse sous les contre-forts de I'église et complétement
découverts, sont écrasés, décimés, par des ennemis
invisibles dont pas une fleche ne manque son but. La
Pucelle voit I'hésitation succéder a l'entrainement des
siens ; elle s’élance sa banniére a la main.

— Enfoncez la porte ! entrons hardiment dans 'église ;
elle est a nous, de par Dieu!...

Matitre Jean et quelques hommes déterminés attaquent,
mais en vain, a coups de hache la porte revétue d'une
armature de fer, tandis qu'une gréle de traits, lancés par
d’étroites ouvertures pratiquées dans un batiment en
retour, pleuvent sur le coulevrinier et ses compagnons ;
plusieurs d’entre eux tombent a ses cotés, un vireton lui
perce le bras. Les Anglais retranchés au sommet de la tour
de 'église scient la charpente de la toiture du clocher, puis,
a l'aide de leviers, la renversent sur les assaillants ; grand



nombre d’entre eux sont ensevelis sous cette avalanche de
pierres, d’ardoises, de chaineaux de plomb et de poutres ;
les survivants vont céder a la panique.

— En avant | — s’écrie Jeanne ; — nous manquions de
poutres, les goddons nous en envoient !... Prenez le plus
gros de ces madriers, il vous servira de bélier, la porte
cédera, nous aurons ces Anglais, fussent-ils cachés dans
les nues(78) !

Les soldats, ranimés par ces paroles, obéissent a la
Pucelle ; maitre Jean, malgré sa blessure, dirige la
manceuvre. On dégage des décombres une poutre
énorme, vingt hommes la soulévent ; ils 'emploient en
guise de bélier pour enfoncer la porte de I'église. Soudain
des soldats qui, du haut du parapet de la redoute,
dominaient au loin la plaine, s’écrient :

— Nous sommes perdus ! 'ennemi sort en grand
nombre de la bastille de Saint-Pouaire !

— Il va nous prendre a revers !

— Nous allons nous trouver entre ces troupes fraiches et
les Anglais retranchés dans 'église !

Ce mouvement, habilement prévu par Jeanne, qui avait
donné les ordres nécessaires pour le neutraliser, s’opérait
en effet.

— Ne craignez rien | — dit la guerriere a ceux qui
I'entouraient, atterrés de cette nouvelle ; — une troupe de
réserve va sortir de la ville et couper le chemin aux Anglais.



Ne regardez pas derriere vous, mais devant vous !...
Hardi ! enlevons I'église !...

A peine Jeanne achevait-elle ces paroles, que les
tintements précipités du beffroi de la cité se font entendre.
Bientot un corps de cavalerie, suivi de prés par une des
compagnies d’infanterie, débouchant d’Orléans a grands
pas et en bon ordre, se met en bataille sur le chemin de la
Sologne, tracé entre la bastille de Saint-Loup et celle de
Saint-Pouaire, dont la garnison venait d’effectuer une
sortie ; mais ces Anglais, intimidés par 'attitude résolue du
corps de réserve, commandé par le maréchal de Saint-
Sever, s’arrétent, puis rentrent dans leurs retranchements.
Les soldats de Jeanne, voyant ainsi ses paroles réalisées,
croient a sa prescience divine ; désormais certains de
n'étre pas attaqués a revers, enflammés par leur premier
succes, ils redoublent d’efforts pour s’emparer de 'église.
Deux madriers énormes, manceuvrés comme des béliers
par vingt hommes a la fois, ébranlent la porte massive
bardée de fer, malgré les traits des Anglais ; les mourants,
les blessés, sont a [linstant remplacés par leurs
compagnons. Jeanne, intrépide, debout prés d’eux, sa
banniére a la main, les encourage de la voix et du geste,
échappant a la mort, grace a I'excellence de la trempe de
son armure. Enfin la porte céde sous les coups réitérés
des poutres, elle tombe au dedans de I'église ; mais une
bombarde intérieurement placée en face du portail vomit,
avec une détonation terrible, une décharge de balles
d’artillerie et de morceaux de fer sur les assaillants. Bon



nombre sont mortellement atteints ; les autres se
précipitent dans la vaste et sombre basilique, ou s’engage
de nouveau un combat opiniatre, sanglant. Il se poursuit de
marche en marche, dans I'escalier de la tour, jusque sur la
plateforme découronnée de sa toiture, du haut de laquelle
les Anglais sont précipités dans lespace ; enfin, au
moment ou le soleil rougissait de ses derniers rayons les
eaux paisibles de la Loire, 'étendard de Jeanne flottait au
sommet de l'église, aux cris mille fois répétés des
vainqueurs :

— Noél ! Noél a la Pucelle !

La victoire gagnée, livresse de la bataille dissipée,
héroine redevint la jeune file remplie de tendre
commisération pour les vaincus. En descendant du
clocher, ou sa valeur I'avait pour ainsi dire emportée a son
insu, elle pleura(79), voyant les marches, rougies de sang,
disparaitre a demi sous les cadawvres ; elle supplia les
soldats de cesser le carnage, d’épargner les prisonniers.
Parmi ceux-ci se trouvaient trois capitaines ; espérant
échapper a la mort, ils avaient, pendant I'assaut du clocher,
endossé des habits sacerdotaux oubliés dans un coin de la
sacristie depuis que les Anglais s’étaient emparés de
'église de Saint-Loup. On trouva ces trois faux clercs
refugiés au fond d’une chapelle obscure, les vainqueurs
voulaient les massacrer, Jeanne s’y opposa, disant que la
vie des prétres était sauve(80) ; d’autres encore, épargnés
a sa priére, furent emmenés captifs. Les casernes, les
logements de la redoute, construits en charpente et



recouverts de planchettes, furent livrés aux flammes ; cet
immense incendie, luttant contre les premiéres ombres de
la nuit, jeta la consternation dans les autres redoutes
anglaises et éclaira le départ des Francais.

Lorsque Jeanne, a la lueur des torches, rentra le soir
dans Orléans a la téte des citoyens de la ville, le beffroi de
la maison commune, toutes les cloches des églises,
sonnérent a grande volée, les canons retentirent, tout dans
la ville était joie, espérance, enthousiasme ; la Pucelle, par
son premier triomphe, venait de donner le signe (ainsi
qguelle disait) qu'elle était véritablement envoyée de par
Dieu. Elle fut accueilie comme une libératrice par la foule
idolatre.

Jeanne a son retour chez maitre Jacques Boucher, dont
la femme et la fille la couvrirent de caresses, Jeanne
assembla les capitaines et leur dit :

— Dieu nous a soutenus jusqu’ici, messires ; mais nous
ne sommes quau commencement de notre tache,
achevons-la promptement... Aide-toi, le ciel taidera !... |l
faut demain, au point du jour, profiter du découragement
que notre victoire d’aujourd’hui aura jeté parmi les Anglais,
retourner hardiment a lattaque et enlever les autres
bastilles(81). »

Mais, hélas ! la fin de cette journée si glorieuse pour la
guerriere devait remplir son ame d’amertume. Dunois,
Lahire, Xaintrailles, beaucoup moins malveillants pour
Jeanne que les autres capitaines, reculerent devant sa



courageuse résolution et la taxérent de témérité ; profitant
de cette indécision funeste, Gaucourt et le parti
ouvertement hostile a la Pucelle firent déclarer par le
conseil de guerre « gu’en raison de la solennité religieuse
du lendemain jeudi, féte de [I'Ascension, il serait
outrageusement impie d’aller au combat, et que le conseil
se réunirait seulement vers le milieu du jour, afin d'aviser
aux déterminations a prendre(82). »

Cette décision déplorable donnait aux Anglais le temps
de se remettre de leur défaite et risquait de perdre les
fruits de la premiére victoire de Jeanne. L’aveuglement, la
perfidie ou la couardise de ces gens de guerre
lindignérent ; navrée, elle se retira dans sa chambre, ou,
pleurant, elle s’agenouilla, suppliant ses bonnes saintes de
la conseiller. Puis, les yeux encore mouillés de larmes, que
Madeleine, sa compagne, essayait, triste et surprise, ne
pouvant comprendre la cause des chagrins de son amie
aprés une si glorieuse journée, Jeanne s’endormit,
évoquant dans sa pensée, afin de se réconforter, ce
passage de la prophétie de Merlin déja si
miraculeusement accomplie :

«—0h! que je vois de sang ! que je vois de sang !... |l
fume ! sa vapeur monte, monte, comme un brouillard
d’automne, vers le ciel, ou gronde la foudre, ou luit I'éclair !

» — A travers ce brouillard sanglant, je vois une vierge
guerriere ; blanc est son coursier, blanche est son
armure...



» — Elle bataille, bataille et bataille encore, au milieu
d’une forét de lances, et semble chevaucher sur le dos des
archers ennemis !

JOURNEE DU JEUDI 5 MAI 1429.

Jeanne, malgré l'ingénuité de son caractére loyal, ne
pouvait plus douter du méchant vouloir ou de la jalousie
des chefs de guerre a son égard ; ils invoquaient
hypocritement la sainteté du jour de I'Ascension, afin de
paralyser, grace a leur inertie calculée, les desseins de la
guerriére. En cette extrémité, elle demanda conseil a ses
voix mystérieuses ; plus que jamais elles furent celles de
son excellent jugement, de son patriotisme et de son génie
militaire. Ces voix mystérieuses lui répondirent :

— Ces capitaines, ainsi que presque tous les nobles qui
font de la guerre un métier, sont dévorés d’envie. Leur
haine jalouse s’irrite contre toi, pauvre fille des champs,
parce que ton génie les écrase ; ils aimeraient mieux voir
les Anglais s’emparer d’Orléans que de voir ce siege levé
par ta vaillance. Peut-étre n'oseront-ils pas ouvertement
refuser de te seconder, de peur d’exciter l'indignation de
leurs propres soldats, et surtout des milices bourgeoises et
du populaire d’Orléans ; mais ces chevaliers s’opposeront
traftreusement a tous tes projets, jusquau jour ou,
'exaspération générale les forcant de te suivre avec leurs
bandes mercenaires, ils batailleront enfin, non pour t'aider
a vaincre, mais pour défendre leur peau. Tu ne peux donc
compter pour accomplir ta mission libératrice que sur toi,



sur les échevins, sur les milices urbaines d’Orléans, elles
t'ont déja vaillamment secondée. Ceux-la ne se battent pas
par vaine gloire, par métier, ils se battent pour défendre
leur foyer, leur famille, leur cité ; ceux-la, loin de te jalouser,
loin de chercher a traverser tes projets, les seconderont
corps et ame ; ils te chérissent, ils te respectent. Tu es leur
ange sauveur ; leur confiance en toi, encore augmentée par
la victoire d’hier, est aujourd’hui sans bornes ; appuie-toi
hardiment sur ces braves gens, tu triompheras des envieux
et de 'ennemi avec l'aide de Dieu!

Ce conseil, dicté par cette haute raison, par cette
profonde sagacité dont Jeanne, dans le trouble de son
esprit frappé par I'hallucination, faisait honneur a ses
saintes, la rassura. Elle apprit d’ailleurs dés le matin que la
prise de la bastille de Saint-Loup avait déja un immense
résultat. Cette bastille, commandant a la fois la route de
Sologne, du Berry, et le passage de la Loire, en amont
d’Orléans, empéchait ainsi I'arrivage des
approvisionnements ou des renforts ; mais les paysans
des environs, instruits ou témoins de la destruction de cette
formidable redoute, et sachant le passage libre, amenaient
déja des vivres a la ville comme en un jour de marché.
Grace a ces provisions et a I'entrée du convoi de la veille,
'abondance succédait a la disette, et de cette heureuse
fortune les habitants glorifiaient Jeanne. Ce n’est pas tout,
de nombreuses bandes rustiques, armées de leur mieux,
fanatisées par les récits que l'on faisait de la Pucelle,
entraient dans la cité du c6té de la Sologne, offrant leur



concours pour marcher contre les Anglais avec la milice
urbaine. L’héroine sentit dés lors quel puissant contre-
poids elle pouvait opposer au mauvais, vouloir des
capitaines ; elle résolut d’agir en conséquence, chargea
Daulon, son écuyer, de convoquer pour 'heure de midi,
chez maitre Boucher, aprés la grand’messe, les chefs de
guerre et les échevins, insistant beaucoup auprés de son
hote pour que nul de ces magistrats ne manquat au
conseil ; puis voulant mettre la matinée a profit, elle pria
Madeleine de lui procurer les habits de 'une des servantes
de la maison et une mante a capuchon, quitta ses
vétements d’homme, reprit le costume de son sexe,
s’encapa soigneusement afin de n’étre pas reconnue dans
la ville, gagna les bords de la Loire et prit un batelet, disant
au batelier de traverser le fleuve pour aborder a une assez
grande distance de la bastille de Saint-Jean-le-Blanc,
située sur la rive opposée a celle ou fumaient encore les
débris de la redoute de Saint-Loup. Jeanne débarqua afin
d’examiner, selon son habitude, les retranchements qu'elle
se proposait d’assaillir. Non loin de la bastille de Saint-
Jean-le-Blanc  s’élevait le couvent des Augustins,
batiments massifs puissamment fortifiés. Au dela, les
Tournelles, véritable citadelle flanquée de hautes tours de
charpente, étendaient leur front du cété de la Beauce et de
la Touraine, en face du pont d’Orléans, depuis longtemps
coupé par I'ennemi. Une autre formidable redoute, celle de
Saint-Privé, située a gauche, non loin des Tournelles,
complétait les ouvrages de siége des Anglais au midi de la
ville. La guerriére se proposait d’enlever successivement



ces quatre positions redoutables, aprés quoi les Anglais
devraient abandonner la place, les autres bastilles de peu
d'importance qu’ils occupaient a l'ouest de la ville étant
hors d’état de résister aprés la destruction de leurs
principaux travaux de siége. Jeanne observa longuement
et a loisir les abords de ces ouvrages, méditant son plan
d’attaque, ses habits de femme n’inspiraient aucune
défiance aux sentinelles anglaises ; ces divers
renseignements pris d’un coup d’ceil intelligent et s(r, elle
regagna son batelet, rentra chez maitre Boucher, si bien
encapée dans sa mante qu'elle put échapper a tous les
yeux. Elle revétit ses habits d’homme afin de se rendre a la
grand’messe, ou elle communia. Les acclamations
enthousiastes qui éclataient sur son passage a sa sortie
de I'église, lui prouvant qu’elle pouvait fermement compter
sur 'appui du bon peuple d’Orléans, elle rentra chez mattre
Jacques Boucher, ou étaient convoqués les chefs de
guerre et les échevins. Le conseil se réunit, mais Jeanne
n’'y fut pas tout d’abord mandée.

A ce conseil assistaient les magistrats de la cité, ainsi
que Xaintrailles, Dunois, les maréchaux de Retz et de
Saint-Sever, le sire de Graville, Ambroise de Loré, Lahire
et autres chevaliers. Le sire de Gaucourt présidait
lassemblée en sa qualité de capitaine royal@®3). La
précédente victoire de la Pucelle, victoire ou plusieurs de
ceux des capitaines qui lui étaient le moins hostiles avaient
joué un réle secondaire, leur inspirait une secréte et amere
envie ; d’abord ils avaient compté se servir de cette fille



des champs comme de [linstrument passif de leurs
volontés, utiliser a leur profit son influence et commander
par sa voix ; il n’en allait point ainsi. Forcés de reconnattre,
surtout depuis le combat de la veille, que Jeanne les
primait dans le métier des armes, jaloux de la voir vaincre
un ennemi jusqu’alors invincible, irrités de cette irréparable
atteinte a leur renommée militaire, persuadés que si
sincére que fat le concours qu'ils préteraient désormais a
I'héroine, les succés seraient reportés, attribués a elle
seule, ils s’allierent a ses ennemis, tacitement, bassement,
dans ce conseil, et adoptérent unanimement pour le
lendemain le plan de bataille que voici :

« — L’on feindrait de vouloir attaquer la forteresse des
Tournelles afin de tromper 'ennemi, de le faire sortir des
redoutes situées de l'autre coté de la Loire, pour aller au
secours des positions menacées ; il serait dupe sans
doute de cette ruse de guerre, et pendant que quelques
détachements continueraient d’escarmoucher du cété des
Tournelles, les troupes royales et les compagnies,
renforcées de la plus grande partie des milices urbaines,
iraient attaquer et prendraient facilement les bastilles ou
les Anglais n’auraient laissé que de trés-faibles garnisons,
dans leur empressement de courir a la défense d’un poste
trés-important(g4). »

Ce plan de bataille, plus ou moins bon au point de vue
stratégique, cachait une lache perfidie, un piége infame,
horrible, tendu a Jeanne... Maitre Jacques Boucher,
parlant au nom des échevins et répondant au sire de



Gaucourt qui venait d’exposer le plan adopté par les
chevaliers, fit observer que, puisque tel était leur avis, il
fallait mander la Pucelle, afin de lui soumettre les projets du
conseil.

A ceci, le sire de Gaucourt se hata d’objecter, au nom
de tous les capitaines :

« — Que l'on nétait pas certain que cette fille saurait
garder le secret sur un sujet si délicat. Ce doute existant,
elle devait seulement étre instruite du projet d’attaque
contre les Tournelles, sans étre prévenue que cette
manceuvre était une feinte, une ruse de guerre ; de sorte
que pendant cette escarmouche, commandée par la
Pucelle en personne, le gros des troupes irait mettre a
exécution le véritable plan de bataille, dont Jeanne navait
pas connaissance(ss). »

Ce piége infernal était habilement tendu ; les
capitaines, comptant sur lintrépiditt de la guerriére,
certains qu’elle marcherait sans hésiter, a la téte de peu de
soldats, contre les formidables Tournelles, ne doutaient
pas que, dans cet assaut aussi meurtrier qu'inégal, elle ne
f(t tuée ou prise, pendant que les chefs de guerre, sortant
d’Orléans par le coté opposé, a la téte du gros des
troupes, iraient attaquer les autres bastilles, presque
entierement abandonnées des Anglais, venus a l'aide des
défenseurs des Tournelles. Enfin, Jeanne ayant hautement
déclaré la veille, contre I'opinion des chevaliers, « que la
levée du sieége d’Orléans dépendant presque entierement
de la prise des Tournelles, il fallait sans retard attaquer cet



ouvrage important, » elle croirait son avis enfin adopté par
le conseil de guerre aprés mdres réflexions, et, emportée
par son courage, peu soucieuse du petit nombre de
soldats qu'on lui donnait, marcherait ttmérairement a un
combat ou elle devait trouver sa perte. Ainsi s’accomplirait
le complot tramé de longue main par La Trémouille,
Gaucourt et I'évéque de Chartres.

Les échevins, malgré leur défiance des capitaines, ne
soupgonnérent pas l'abominable guet-apens que l'on
tendait a la guerriére. Elle fut introduite ; Gaucourt lui fit
connattre la décision du conseil, omettant surtout d’ajouter :
— « que l'attaque des Tournelles ne serait qu'une feinte. » —
La Pucelle, douée d’un rare bon sens et d'une extréme
sagacité, avait eu trop de preuves de [Iopposition
constante apportée jusqu'alors a ses desseins par les
capitaines pour ne pas fort s’étonner de les voir
soudainement adhérer a un projet si vivement blamé la
veille ; aussi, pressentant quelque embdlche, elle écouta
silencieusement Gaucourt, allant et venant dans la salle
d’'un air pensif, puis s’arréta, attacha son loyal et beau
regard sur le traftre et lui dit fierement :

— Messire Gaucourt, ne me cachez rien de ce qui a été
ici résolu ; j'ai su et je saurai bien garder d’autre secret que
le vbtre(86).

Ces paroles, ou se révélait la méfiance de la Pucelle
envers ces chevaliers, les confondirent ; ils s’entre-
regardérent muets, troublés. Dunois, le moins mauvais
d’entre eux, éprouva un remords, il ne put se résoudre a



demeurer complice de cette exécrable trahison ; mais,
sans toutefois la dévoiler, il reprit :

— Jeanne, ne vous courroucez pas, I'on ne peut tout
vous dire a la fois... 'on vous a fait connaitre la premiére
partie de notre plan de bataille ; maintenant, je dois ajouter
que l'attaque des Tournelles sera une feinte, et pendant
que les Anglais se hateront de venir au secours des leurs
en traversant la Loire, nous irons attaquer du coté de la
Sologne leurs bastilles, qu'ils auront laissées a peu prés
dégarnies de combattants(87).

Malgré ces tardives explications, I'héroine ne douta plus
de la perfidie de ces hommes de guerre, mais leur cacha
sa douloureuse indignation ; et, forte de sa supériorité
militaire, leur déclara net, avec sa franchise rustique, que le
plan de bataille du conseil était détestable et, qui pis est...
honteux. Ne se réduisait-il pas a une ruse de guerre, non-
seulement couarde a I'excés, mais des plus funestes en
des circonstances ? Ne fallait-il pas, en continuant d’exalter
leur bravoure par des entreprises hardies, au besoin
téméraires, relever le moral des défenseurs de la ville, si
longtemps abattu ? les convaincre que rien ne pouvait plus
résister a leur vaillance ? Or, en supposant la réussite de
cette piteuse feinte, quelle misérable victoire ! aller
attaquer un ennemi que I'on sait absent, et, grace a des
forces cing ou six fois supérieures en nombre, écraser une
poignée d’hommes ! Quoi ! exposer ainsi les vainqueurs a
un lache triomphe ! alors quavait sonné I'heure des
résolutions héroiques ! mieux vaudrait cent fois une



glorieuse défaite !... Enfin, admettant toujours le succeés de
cette ruse de guerre, que détruirait-on ? Quelques redoutes
a peine défendues ; mais sans importance depuis la prise
de la grande bastille de Saint-Loup, qui seule coupait les
communications de la Sologne et du Berry avec Orléans.
Ce plan de bataille était donc de tous points mauvais et
inopportun ; il fallait, au contraire, le lendemain matin, non
p a sfeindre dattaquer, mais attaquer réellement,
audacieusement, les Tournelles, en passant la Loire un peu
au-dessus de Saint-Jean-le-Blanc, premiére redoute a
enlever, ensuite on marcherait contre le couvent fortifié des
Augustins, puis contre les Tournelles. Ces positions
emportées, les Anglais, hors d’état de tenir un jour de plus
dans leurs autres bastilles, seraient forcés de lever le siége
d’Orléans.

Tel était son plan de bataille a elle, Jeanne, et rien au
monde ne la ferait dévier de sa résolution, ses voix I'ayant
inspirée de par Dieu ! Elle était donc décidée, dans le cas
ou les chefs de guerre s’opposeraient a son projet, de le
mener malgré eux a bonne fin, réclamant seulement l'aide
des échevins et des milices de la bonne ville d’Orléans,
que le Seigneur prendrait sous sa protection, parce que
ceux-la défendaient leur cité, la France et le roi contre les
Anglais. Elle ferait donc, le jour méme, convoquer la milice
pour le lendemain a laube ; et, suivie ou non des
capitaines et de leurs bandes, elle irait droit a I'ennemi.

Le projet de Jeanne, exposé d'une wvoix ferme,
complétement approuvé par les échevins, souleva les plus



violentes objections de la part des chevaliers ; ils le
déclarérent aussi hasardeux quimpraticable. Le sire de
Gaucourt résuma les avis de ses complices en s’écriant
avec une hauteur méprisante, « qu'aprés tout, le conseil
des chefs de guerre avait pris une décision, qu'elle serait
maintenue et quils sopposeraient par LA FORCE, sil le
fallait, a ce que les gens dOrliéans tentassent le
lendemain une attaque(8s). »

— Votre conseil a décidé, dites-vous ? — reprit Jeanne
avec une assurance sereine. — Mon conseil, 8 moi, a aussi
décidé... c'est celui de Dieu ; je Iui obéirai malgré
vous(89) !...

Et la Pucelle sortit, pénétrée d’une profonde douleur
causée par la perfidie et la méchanceté de ces gens de
guerre ; mais fermement résolue de mettre un terme a tant
de funestes retards, et d’accord avec les échevins de ne
demander, au besoin, le salut de la cité qu'a la bravoure de
ses citoyens, Jeanne s’occupa des préparatifs de l'attaque
du lendemain, entre autres de rassembler bon nombre de
grands bateaux destinés a transporter les combattants, a la
téte desquels elle devait, a 'aube, attaquer les Anglais du
cOté des Tournelles.

JOURNEE DU VENDREDI 6 MAI 1429.

Le sire de Gaucourt était venu, avant le point du jour,
avec une troupe de soudards des compagnies, largement
abreuvés a l'avance, prendre le commandement de la
porte de Bourgogne ; la devait passer Jeanne afin de se



rendre au bord de la Loire pour y effectuer 'embarquement
de ses troupes. Gaucourt ordonna aux soldats, qu'il posta
sous la volte, de ne laisser sortir personne de la ville,
d’user de leurs armes contre quiconque voudrait violer leur
consigne ; puis, se retirant a quelques pas, enveloppé
dans sa cape et prétant l'oreille de temps a autre du coté
de l'intérieur de la ville, le traftre attendit.

L'aube ne tarda pas a paraftre ; ses premiéres lueurs
blanchirent I'horizon, sur lequel se dessinaient les tours
crénelées de la porte de Bourgogne. Bientét une rumeur
lointaine attira l'attention de Gaucourt embusqué comme
un larron ; cette rumeur augmentait en s’approchant, il
reconnut le bourdonnement d’une foule considérable et le
cliquetis des armes ; il réitéra ses ordres a ses soldats, et
se tint dans 'ombre de la volte qui reliait les deux tours
élevées a cette entrée de la ville. Au bout de peu d’instants
déboucha dans la rue conduisant a la porte de Bourgogne
une colonne compacte, marchant en bon ordre, composée
de la milice urbaine et de paysans des environs, entrés
dans Orléans depuis la prise de la bastille de Saint-Loup ;
maitre Jean et une vingtaine de ses coulevriniers citadins
marchaient aux premiers rangs, trainant sur un chariot deux
petites couleuvrines portatives, baptisées Jeannette et
Jeanneton par maftre Jean, en 'honneur de sa payse ; un
autre chariot, aussi trainé a bras, contenait les munitions de
ces machines d’artillerie. A la téte de la colonne s’avancait
la guerriere a cheval, escortée de plusieurs échevins
armés qui jusqu’alors avaient vaillamment pris part a la



défense de la cité. L'un d’eux, pour ne pas retarder la
sortie des troupes, hata le pas de sa monture et se dirigea
vers la porte, afin de la faire ouvrir ; un sergent d’armes,
brute @ moitié ivre, saisit la bride du cheval de I'édile, et
s’écria grossiérement :

— Tourne les talons ; on ne passe pas, il est défendu de
sortir de la ville !

— Prends garde !... songe a ce que tufais... Les portes
de la ville doivent s’ouvrir ou se fermer par l'ordre des
échevins... je suis échevin...

— J’ai ma consigne, — reprit le soudard en dégainant ; —
obéis, sinon, je t'écharpe !

— Misérable ivrogne ! oser me menacer, moi...
magistrat de la ville !...

— Je... crache sur les magistrats ! je ne connais que
mon capitaine ; et puisque tu veux passer malgré ma
consigne, tiens !... — ajouta-t-il en portant a I'échevin un
coup d’épée qui glissa sur son armure. En méme temps, le
sergent s’écria : — A moi mes hommes !...

Une vingtaine de soldats accoururent. Déja ces
soudards avinés entouraient, huaient, menacaient I'édile
de la cité, lorsque Jeanne, son écuyer Daulon, son page et
les autres échevins, formant la téte de la colonne, arrivérent
sur le lieu de la lutte ; alors apparut brusquement le sire de
Gaucourt, les traits enflammés de colére ; il fit signe a ses
soldats de s’écarter, s’avanga vers I'héroine et lui dit
insolemment :



— Jeanne, hier le conseil de guerre s’est opposé a ton
entreprise d’aujourd’hui... tu ne sortiras pas de la ville(90)...

— Vous étes un mauvais homme ! — s’écria la guerriére
indignée, — je passerai, que vous le vouliez ou non ! Les
bonnes gens d’Orléans me suivront... et nous vaincrons
comme nhous avons déja vaincu(91).

Cette fiere réponse de la Pucelle aux imprudentes
paroles du capitaine royal, entendues par maitre Jean et
ses coulevriniers, répétées de rang en rang parmi les
miliciens, causéerent une telle exaspération contre
Gaucourt, que de toutes parts éclaterent des cris furieux :

— A mort le traitre !
— Il ose s’opposer au passage de la Pucelle !...

— A mort le traftre !... & mort ses soldats, pires que les
Anglais !...

Et maitre Jean, ses coulevriniers, ainsi qu’'une foule de
citoyens armés, d’assaillir le Gaucourt et ses soudards. lis
furent d’abord roués de coups de manches de piques ;
aprés quoi les plus animés des miliciens, non contents
d’avoir a demi assommé le capitaine et sa bande,
s’opiniatraient a vouloir les pendre. Jeanne et les échevins
obtinrent & grand’peine la grace de Gaucourt et des siens.
I avoua, depuis, n'avoir jamais vu la mort de plus prés
qu’en ce jour-la.

La porte de Bourgogne ouverte, la troupe continue sa
marche vers les bords de la Loire, dont les premiéeres



lueurs du jour rougissaient les eaux paisibles. Jeanne avait
la veille, plusieurs fois, instamment recommandé aux
échevins de veiller a ce quune vingtaine des grands
bateaux de la Loire, appelés chalans, capables de
contenir cinquante ou soixante hommes chacun, fussent
deés le soir amarrés au rivage et préts au point du jour a
lembarquement des troupes. De plus, comme elle
n'oubliait rien, cinquante soldats devaient rester de guet,
durant la nuit, a bord de cette flottille, afin de la défendre au
besoin contre un coup de main des Anglais. Les échevins
s’étaient eux-mémes occupés de 'exécution des ordres de
la Pucelle ; cependant, sentant s’augmenter sa méfiance
des chefs de guerre, surtout depuis la récente tentative de
Gaucourt, et désirant s’assurer que ses moyens de
transports étaient préts, elle donne de I'éperon a son
cheval, devance la colonne, se dirige au galop vers la
gréve du fleuve, qu'une berge assez élevée dérobait a ses
yeux. Quelle est la stupeur douloureuse de la guerriére !
elle ne voit sur la rive que cing ou six grands bateaux et
quelques batelets ; elle pousse son cheval a mi-corps dans
la Loire, afin d’interroger un vieux marinier assis a l'arriére
de I'un des chalans ; elle apprend que, vers minuit, un
capitaine est venu requérir les bateaux pour le service de
'armée royale. Le vent étant favorable, ce capitaine avait
ordre, disait-il, de faire remonter la flottile devers Blois
pour y prendre des renforts. Plusieurs patrons mariniers,
entre autres celui qui parlait a Jeanne, avaient répondu
qu’ils ne bougeraient de leur ancrage sans un contre-ordre
des échevins ; mais le capitaine menacant les nautonniers



de les mettre a mal s'ils refusaient de lui obéir, le plus
grand nombre d’entre eux, cédant a l'intimidation, croyant
d’ailleurs qu'il s’agissait réellement d’aller chercher des
renforts a Blois, avaient orienté leurs voiles dans cette
direction. Six chalans, sans compter quelques petites
embarcations, restaient seuls ancrés prés de la rive. Cette
nouvelle machination des chevaliers poigna le coeur de la
guerriére, sans abattre son courage, sans troubler sa
présence d’esprit ; ses troupes, grace au nombre de
bateaux sur qui elle comptait, devaient étre mises en terre
en deux ou trois voyages, et il en faudrait effectuer huit ou
dix, afin d'opérer ce débarquement, les moyens de
transport étant réduits de plus des deux tiers. Elle perdait
ainsi un temps précieux ; les Anglais épiant sans doute ses
mouvements du haut de leur redoute, remarquant le petit
nombre de bateaux dont elle disposait, pouvaient tenter
une sortie, victorieusement repousser cette descente en se
portant sur le rivage avant que toutes les troupes eussent
eu le temps de prendre terre ou de se former en bataille.
Jeanne, appréciant le péril extréme de sa position, loin de
se décourager, sentit qu'il lui fallait, au contraire, redoubler
d’audace, de sang-froid, de prévoyance ; aussi, pleine de
foi dans sa mission divine, elle se dit, selon son proverbe
favori : Aide-foi... le ciel taidera.

Le soleil se levait derriére les coteaux boisés de la
Loire et les rideaux de peupliers qui ombragent ses bords
lorsque les premiers rangs des miliciens arriverent sur le
rivage. Leur déconvenue fut d’abord profonde a la vue du



petit nombre de bateaux qui les attendaient ; mais Jeanne,
ne leur laissant pas le temps de la réflexion, s’écria :

— Que les plus hardis me suivent ! les autres viendront
ensuite !...

Ce fut alors a qui se précipiterait dans les chalans, afin
d’étre compté par I'héroine au nombre des plus hardis ; elle
abandonne sa monture a un valet chargé de la reconduire
a la ville, se jette dans un batelet, seulement accompagnée
de son écuyer, de son page et d’'un marinier chargé de
ramer ; puis elle circule plusieurs fois autour des bateaux,
veillant a ce qu'ils ne soient pas encombrés outre mesure ;
chacun des miliciens ayant & grand cceur d’étre nombré
parmi les intrépides, ils luttaient d’empressement a
s’embarquer. Enfin, les chalans remplis, leurs voiles se
déploient, le vent, favorable, soufflant alors vers la rive
gauche du fleuve, ils s’éloignent de la gréve, précédés de
plusieurs batelets ou se trouvent les échevins, matftre Jean
et quelques-uns de ses coulevriniers, les autres étant
montés a bord des bateaux avec Jeannette et Jeanneton,
les deux gentilles couleuvrines, placées sur leurs petits
chariots. Le premier des batelets d’avant-garde porte la
Pucelle, revétue de sa blanche armure dorée par les
premiers feux du soleil ; debout, immobile a la proue du
léger esquif, appuyée sur la lance de son étendard, dont la
brise matinale souléve les plis, la guerriere se dessine sur
I'azur du ciel comme I'ange de la patrie.

A peine le batelet a-t-il touché l'autre bord de la Loire,
que Jeanne s’élance sur la gréve, range ses hommes en



bataille a mesure qu’ils débarquent ; maitre Jean et ses
canonniers mettent a terre les deux couleuvrines
transportées par I'un des grands bateaux, qui retournent
chercher a plusieurs reprises les soldats restés sur le
rivage opposé. Ces voyages durérent plus d’'une heure,
heure d’impatience, heure d’angoisse inexprimable pour
Ihéroine. A chaque instant elle craignait de voir les Anglais
sortir de leurs retranchements afin d’écraser le petit
nombre de braves qu’elle commandait ; mais ses craintes
furent vaines, la prise héroique de la bastille de Saint-Loup,
tombée la surveille au pouvoir des Frangais, consternait les
Anglais ; attribuant a des sorcelleries le triomphe de la
Pucelle, ils n'osérent la combattre a découvert, et
l'attendirent a l'abri de leurs retranchements. Elle augura
bien de cette timidité pour I'heureux succés de ses armes.
Lorsque sa derniere phalange eut opéré son
débarquement, Jeanne, a la téte de deux mille hommes,
miliciens et paysans, marche droit a la bastille de Saint-
Jean-le-Blanc, fortifiée de la méme fagon que la bastille de
Saint-Loup. Maitre Jean, afin de protéger la descente des
assaillants dans le fossé d’enceinte, établit Jeannette et
Jeanneton sur le revers de la douve, et les pointe contre
les parapets de la redoute, dont les bombardes, les
machines de traits commencaient de lancer leurs
projectiles sur les Frangais ; mais grace a la précision du
tir du coulevrinier, plusieurs de ces engins de guerre sont
renversés. L'assaut devenu ainsi moins meurtrier, la
Pucelle et sa troupe traversent le fossé, laissent morts ou
blessés bon nombre des leurs, gravissent le revers de



l'escarpement, arrivent aux palissades, les forcent ; le
blanc étendard flotte bientét sur le boulevard des
retranchements, et aprés une résistance désespérée, les
Anglais, cédant soudain a la panique, plus que jamais
persuadés que la Pucelle est endiablée, tournent casaque,
traversent la Loire a un passage guéable, et se retirent en
désordre dans une petite e voisine de Saint-Aignan.
L'attaque, rude, sanglante, dura plus de deux heures ;
Jeanne, avant d’accorder un moment de repos a ses gens,
ordonne que les casernes de la bastille de Saint-Jean-le-
Blanc, construites en charpentes, soient livrées aux
flammes, afin de ruiner ces ouvrages et de signaler sa
nouvelle victoire aux bonnes gens d’Orléans. Aprés une
courte halte, les combattants, exaltés par le triomphe,
suivent la guerriére a l'attaque du couvent des Augustins,
fortifié puissamment ; il fallait l'enlever avant de
commencer le siege des Tournelles, véritable forteresse
élevée a l'entrée du pont de la ville. Jeanne, grace a un
hasard attribué par ses croyantsa une protection divine,
n’'avait pas été jusqu’alors blessée, bien qu’elle e(t toujours
marché a la téte des siens ; mais grand nombre d’entre
eux étaient tombés a ses cbtés. Malgré cette réduction
notable de ses forces, elle laisse derriére elle la redoute
incendiée pour livrer assaut au couvent des Augustins,
défendu par plus de deux mille hommes de garnison,
auxquels venaient de se joindre un millier de soldats
accourus des Tournelles ; grace a ce renfort, les chefs
anglais, au lieu d’attendre I'ennemi a I'abri des fortifications
du couvent, se décident a tenter un coup décisif, a livrer



bataille en plaine, comptant sur 'avantage du nombre,
soutenus qu’ils sont par une partie des troupes de la
redoute de Saint-Privé (élevée a droite et a quelque
distance des Tournelles), aussi sorties de leurs
retranchements afin de prendre a revers les Francais.
Jeanne, commandant environ quatorze cents hommes, se
trouvait donc en face de plus de trois mille hommes, et
menacée sur son flanc droit par un autre corps
considérable.

A la we de la supérioritt numérique de l'ennemi,
s’avangant en masses compactes couvertes de fer, le
rouge étendard de Saint-Georges flottant au vent, la
guerriére se recueille un instant, croise ses mains sur son
sein cuirassé, leve vers le ciel son regard inspiré ; soudain
elle croit entendre la voix mystérieuse de ses saintes
murmurer a son oreille :

« — Va, fille de Dieu ! attaque audacieusement
'ennemi ; quelle que soit sa force, tu vaincras !... »

La Pucelle tire pour la premiére fois son épée, s’en sert
pour désigner I'ennemi, se retourne vers ses troupes, saisit
son étendard de la main gauche, et s’écrie d’'une voix
éclatante :

— Hardi ! enavant! Dieu est avec nous !

Ces mots, accompagnés d’un geste héroique, la
sublime expression des beaux traits de la guerriére,
entrainent les soldats sur ses pas, tous les coeurs sont
embrasés de patriotisme qui 'enflamme ; ces hommes ne



sont plus eux, mais elle-méme ! toutes les volontés
semblent concentrées dans une seule volonté, la sienne !
toutes les dmes fondues en une seule, la sienne ! Et
comme la sienne, en cette heure supréme, elles atteignent
a ce superbe dédain de la mort dont étaient transportés les
Gaulois nos péres lorsque, demi-nus, ils s’élancaient sur
les légions romaines bardées de fer, les terrifiant, les
ébranlant par leur seule outre-vaillance. Il en est d’abord
ainsi de l'attaque intrépide de la vierge des Gaules : loin
de céder au nombre, selon I'espoir des Anglais, elle fond
sur eux a la téte de sa troupe ; stupéfaits, épouvantés de
tant d’audace, ils l'attribuent a des sorcelleries. I fallait,
pensaient-ils, que la Pucelle et les siens se sentissent
invulnérables ou protégés par une puissance surhumaine,
diabolique, pour faire preuve d’un courage dont la témérité
touchait a la folie. Tel fut 'empire de cette superstitieuse
impression sur les soldats d’Angleterre, qu'au lieu
d’affronter avec leur bravoure habituelle le choc impétueux
de la guerriére, ils mollissent, se rompent, ouvrent leurs
rangs, malgré les ordres, les menaces, les imprécations,
les efforts désespérés de leurs capitaines ; une large
trouée est faite au centre de I'ennemi. Ce premier succes
exalte les gens d’Orléans jusqu'au délire de I'héroisme, ils
font rage a coups d’épées, de piques, de masses
d’armes ; la trouée s’élargit, sanglante, profonde, le blanc
étendard de la Pucelle avance... le rouge étendard de
Saint-Georges recule... Les bras des Anglais, pendant un
moment paralysés comme leur valeur, frappent des coups
incertains ; quelques Frangais seulement sont tués ou



blessés, mais enfin leur sang coule. Le comte de Suffolk,
qui se comportait intrépidement, s’écrie en montrant a ses
hommes, égarés par la panique, son épée rougie :

— Voyez ce sang, misérables laches... croyez-vous
maintenant ces ribauds invulnérables ? vous laisserez-vous
vaincre par une vachére ?... Si elle est sorciére, prenons-
la, mort-Dieu ! et brllons-la... le charme cessera !... Mais
pour la prendre, cette p...... des Armagnacs, combattons
ou mourons en soldats de la vieille Angleterre !...

Cet énergique et grossier langage, I'exemple de
lopiniatre résolution de leurs chefs, la certitude de
linférioritt numérique des troupes de la Pucelle, le son
retentissant des clairons de la garnison de Saint-Privé
accourant au secours des Anglais engagés, raniment leur
courage, la honte, la colére de la défaite, changent leur
panique en une exaltation furieuse. lls reforment leurs
rangs, reprennent l'offensive ; malgré les prodiges de
vaillance de leurs adversaires, ils les forcent a leur tour de
reculer en désordre. Au milieu de cette lutte acharnée,
Jeanne e(t été tuée sans le dévouement de maitre Jean et
d’une vingtaine d’hommes déterminés ; ils Iui font, malgré
elle, un rempart de leurs corps, voulant préserver sa vie, si
chere, si précieuse a tous. lls défendent le terrain pied a
pied, a chaque instant cette poignée de braves s’éclaircit ;
une centaine des leurs, combattant a I'aile gauche refluent,
écrasés par le nombre. Dans ce mouvement de retraite et
de confusion, Jeanne est entrainée malgré elle vers le
rivage de la Loire, quelques voix éperdues crient déja :



— Aux bateaux!... sauve qui peut!... Aux bateaux!...

Les Anglais, triomphants, poursuivent la Pucelle de
leurs huées, de leurs injures accoutumées :

— Ribaude ! vachére ! paillarde !
— Nous allons te prendre et te brller, sorciére !

La panique cette fois a gagné les rangs des Frangais.
s se débandent, fuient en plein désarroi vers la Loire ; la
Pucelle s’efforce en vain de les rallier. Soudain, cédant a
une inspiration de son génie, au lieu de résister au courant
qui 'emporte, elle le devance, gagne de vitesse les plus
agiles des fuyards, en agitant son étendard ; ils la suivent,
se joignent a elle, et ainsi forcément se reforment a peu
prés en ordre. Les huées, les imprécations méprisantes
des Anglais redoublent contre la guerriére, surtout lorsqu’ils
voient les mariniers, ttmoins de la défaite, partager la
panique générale, hisser en hate les voiles des bateaux,
seul moyen de retraite des Frangais, et s’éloigner du
rivage, de crainte d’étre abordés par les vainqueurs ; ceux-
ci, dés lors certains du succes de la journée, dédaignent
méme de précipiter la déroute des fuyards. Acculés a la
Loire, ils vont étre noyés ou pris, et Jeanne des premiéres ;
le gros de la troupe des Anglais s’arréte pour pousser trois
hurras de triomphe, quelques compagnies s’avancent
seules, avec une lenteur dérisoire, afin d’opérer une
capture si facile.

— Allons, Jeanne, allons ! — crient de loin les chefs, —
allons, ribaude ! rends-toi !... Tu seras brllée, sorciére !



c'esttondestin!... tu n'y saurais échapper maintenant!...

Cette présomptueuse confiance de 'ennemi donne le
temps a I'héroine de réunir et de reformer en bataille ses
gens accourus vers la Loire.

— Prisonniers ou noyés ! — leur dit-elle, en leur montrant
les bateaux éloignés du rivage. — Encore un effort... et, de
par Dieu, nous vaincrons, comme nous avons déja vaincu !
... Attaquons d’abord l'avant-garde des Anglais, qui croit
déja nous tenir... Hardi ! enavant!...

Et, faisant volte-face, elle court a 'ennemi.

— Hardi ! enavant! enavant!... — répétent maitre Jean
et les plus déterminés des citadins d’Orléans en suivant la
guerriere.

— Hardi ! en avant! — répétent leurs compagnons.

Ce n'est plus du courage, ce n'est plus de I'héroisme,
c’est une frénésie surhumaine qui transporte cette poignée
de Frangais et décuple leurs forces. Les compagnies
ennemies détachées en avant-garde pour s’assurer d’une
capture quils croyaient assurée, stupéfaites de ce
mouvement offensif, ne peuvent tenir contre lirrésistible
choc de ce supréme élan du désespoir et du patriotisme ;
ramenées en désordre, 'épée dans les reins, vers le corps
de bataille, elles culbutent ses premiers rangs, y jettent
I'épouvante ; la confusion en criant :

— Le diable est avec cette sorciere !... les démons
combattent pourelle !...



Les craintes superstitieuses des Anglais, portées a leur
comble par le premier avantage de Jeanne et quelque peu
calmées par son échec momentané, reprennent sur eux un
nouvel empire, justifié par 'audace inouie de ces hommes
qui, nagueére en fuite, retournent a I'attaque avec une si folle
intrépidité. Les premiers rangs de l'ennemi enfoncés,
I'alarme se propage d’autant plus vive, qu’en la partageant
ceux qui se trouvent éloignés du centre de I'action ignorent
la cause de cette brusque déroute. On se heurte, on se
foule, on s’écrase, les ordres des chefs se perdent au
milieu de cet effroyable tumulte, leurs efforts sont
impuissants a conjurer cette défaite ; les cris des premiers
fuyards : — « La sorciere a déchainé sur nous ses
démons ! » — se répétent de bouche en bouche. Pour
comble d’effroi, les Anglais de la bastille de Saint-Prive,
arrivant au secours des leurs, apergoivent les bateaux,
d’abord éloignés de la rive, y revenir encombrés de
soldats, aprés avoir touché a l'autre bord, ou étaient enfin
arrivées les compagnies des chefs de guerre, ceux-ci,
cédant non moins a un tardif point d’honneur qu'a
I'exaspération des habitants d’Orléans, furieux de voir leurs
milices seules au combat, se décidaient a opérer leur
jonction avec la Pucelle@2). A la vue de ce renfort, les
Anglais regagnent a toutes jambes le couvent des
Augustins, ceux de Saint-Privé pareillement, ceux des
Tournelles également ; aussi, lorsque les troupes amenées
par le maréchal de Saint-Sever et autres chevaliers
débarquaient sur la plage, la guerriere se préparait a
attaquer le couvent des Augustins, sachant les vaillants



qgu’elle commandait capables de tout entreprendre, de tout
oser, depuis leur prodigieux succeés ; et ne voulant pas
donner a 'ennemi le temps de se remettre de sa panique,
Jeanne, soutenue par les renforts des capitaines, s’élance
a l'assaut du couvent ; au moment ou, la premiere, elle
mettait le pied dans un étroit passage conduisant aux
palissades qu'elle voulait forcer, elle pousse un grand cri,
sentant des dents de fer la saisir, la mordre un peu au-
dessus de la cheville, broyer le fer de son jambard et ne
s’arréter qu'a 'os de sa jambe ; elle avait mis le pied dans
l'une des chausse-trappes disposées a l'avance par les
Anglais en cet endroit(93). La douleur fut si vive, que
Jeanne, déja épuisée par les fatigues de la journée,
s’évanouit et tomba entre les bras de Daulon, son écuyer ;
lorsqu’elle revint a elle, le jour finissait, les retranchements
étaient emportés, leurs défenseurs tués ou prisonniers. On
avait transporté I'héroine dans le logement de l'un des
capitaines anglais tués pendant le combat ; elle se vit
entourée des chefs de guerre. Son écuyer s’apprétait a
déboucler son jambard, afin de panser sa blessure ; mais,
rougissant de pudeur a I'idée d’exposer sa jambe nue aux
regards de ces hommes, Jeanne refuse obstinément ses
soins, et ne songeant qu'a profiter de la prise du couvent
des Augustins, elle défend de l'incendier, ordonne d’y loger
pendant la nuit une forte garnison qu'elle conduira le
lendemain matin a lattaque des Tournelles. Aprés ces
ordres et d’autres encore, donnés particulierement a mattre
Jean avec cette sagacité militaire si remarquable en elle,
la guerriere demanda d’étre reconduite en bateau a



Orléans, se sentant incapable de marcher, a cause des
douleurs que lui causait sa blessure. Le couvent des
Augustins s’élevait presque sur les bords de la Loire ;
Daulon, maitre Jean, quelques-uns de ses coulevriniers,
portérent Jeanne jusqu’a la rive du fleuve sur un brancard
improvisé avec des bois de lances, la placérent dans un
bateau, ou quelques-uns entrérent, ainsi que son page et
son écuyer ; puis I'on fit force de rames vers Orléans, ou la
guerriere put débarquer a la nuit. Jeanne pria Daulon
d’étendre son manteau sur le brancard ou elle fit replacée
au sortir du bateau, désirant, par modestie, n'étre pas
reconnue durant le trajet du quai au logis de son héte ; car
toutes les fenétres étaient illuminées. Mais, invisible a tous,
elle fut ttmoin de la joie délirante qu’inspirait son dernier
triomphe a la population répandue dans les rues ; on e(t dit
une soirée de féte, 'espérance épanouissait tous les
visages. La Pucelle avait, en deux jours, détruit ou enlevé
trois des plus redoutables fortifications des Anglais, délivré
grand nombre de prisonniers (il s’en trouvait plus de huit
cents dans le seul couvent des Augustins) ; en vertu de la
confiance quelle inspirait, 'on ne doutait plus du bon
succes de l'assaut du lendemain, les Tournelles seraient
enlevées, et, ainsi quelle l'avait promis de par Dieu,
'ennemi léverait le siége d’Orléans.

La Pucelle, cachée sous le manteau qui la couvrait, fut
transportée chez Jacques Boucher. Sa femme et sa fille,
aussi instruites de la victoire du jour par la clameur
publique, mais pleines d'anxiété sur le sort de la



victorieuse, la voyant apporter étendue sur un brancard,
furent d’abord saisies d’effroi ; mais bientét Jeanne les
rassura, les assurant qu'avec leur aide elle pourrait monter
a sa chambre. La, elle regut de ses hbtesses les soins
empressés dont sa chasteté n'avait pas a s’offenser.
Madeleine et sa mére, ainsi que toutes les femmes de ce
temps-ci, possédaient quelques notions du pansement des
plaies ; elles appliquérent I'huile, le baume, le lin, sur la
blessure de I'héroine, aprés l'avoir désarmée, remarquant
avec inquiétude son armure faussée, éraillée, ou méme
fortement entamée en vingt endroits par des coups de
lance ou d’épée. De nombreuses contusions, bleuatres,
douloureuses, résultant de tant de chocs, amortis grace a
sa cuirasse et a ses brassards, meurtrissaient ¢a et la le
corps de Jeanne, ressentant seulement alors les
souffrances, les fatigues, auxquelles sa vaillante énergie
lavait rendue insensible durant 'acharnement du combat.
Elle prit un peu de nourriture, fit sa priére du soir, remercia
Dieu et ses saintes de l'avoir soutenue dans ces luttes
sanglantes, implorant leur aide pour la bataille du
lendemain. La guerriere se préparait a demander au
sommeil un repos réparateur, lorsque maitre Boucher,
ayant frappé a la porte, demanda d’étre introduit prés de
Jeanne, pour un motif aussi urgent quimportant. Elle
s’enveloppa en hate de I'une des robes de Madeleine afin
de recevoir la visite de son héte, et fut tout d’abord frappée
de Tlindignation, du courroux, dont ses ftraits étaient
empreints ; car, en entrant, il s’écria devant sa femme et sa
fille, non moins inquiétes que la guerriére :



— Quelle impudence ! j’ai peine a la concevoir ! Savez-
vous, Jeanne, qui je viens de voir a l'instant ?... Le sire de
Gaucourt... — Et a un mouvement interrogatif que fit la
guerriére, son hote ajouta : — Croiriez-vous que cet homme
a déja oublié la rude lecon de ce matin ? Croiriez-vous
gu'a son instigation les capitaines, réunis ce soir aprées
souper, ont décidé (e vous répete textuellement les
paroles de ce Gaucourt), ont décidé que : vu le petit
nombre des compagnies dhommes darmes réunies
dans Orléans, le conseil de guerre soppose a la bataille
de demain, déclarant que I'on doit se tenir satisfait des
succes remportés jusquici, attendre des renforts... et,
jusqua leur arrivée, ne rien tenter contre les Anglais(94).
Je suis chargé, Jeanne, de vous faire connaitre cette
détermination, afin que vous vous y conformiez...

— C’est une odieuse trahison ! — s’écria dame Boucher,
fort étrangére au métier des armes, mais frappée de
Findignité de la décision des chevaliers. — Quoi ! rester
dans nos murs a la veille d’'un dernier triomphe qui doit
délivrer la cité !

— J'ai nettement parlé en ce sens au sire de Gaucourt, —
poursuivit Jacques Boucher. — Jai consenti a
communiquer a Jeanne le résultat du conseil des
capitaines, déclarant d’avance que jétais certain quelle
refuserait de leur obéir, et qu'en ce cas, lappui des
échevins et des bonnes gens d’Orléans ne lui manquerait
pas...



— Vous avez répondu, messire, ce que j'aurais répondu
moi-méme, — reprit la guerriére avec un sourire d’une
amertume navrante, provoqué par cette nouvelle preuve de
la perfidie de ces gens de guerre. — Rassurez-vous... Vos
vaillantes milices occupent cette nuit le couvent des
Augustins ; dés demain, au point du jour, jirai les rejoindre
afin de les conduire a I'assaut, et, avec 'aide du ciel et leur
courage, nous enléverons les Tournelles. Quant au
méchant vouloir des capitaines, jai un moyen certain d'en
triompher ; c’est pourquoi je vous ai demandé de me faire
escorter demain a l'aube par les trompettes de la cité.
Bonsoir, messire, ayez confiance et courage : la bonne ville
d’Orléans sera délivrée de par Dieu!...

Jacques Boucher se retira, suivi de sa femme.
Madeleine resta seule auprés de la guerriere ; elle se mit
au lit. Cédant cependant a un vague pressentiment, Jeanne
pria sa compagne, a qui elle avait ingénuement avoué sa
compléte ignorance de I'écriture et de la lecture, d’écrire a
Isabelle Darc, sa meére, une lettre qu'elle dicta, lettre
simple, touchante, respectueuse, ou pergait a chaque mot
son amour pour sa famille et le souvenir de ses jours
heureux passés a Domrémy ; dans cette missive, elle
n'oubliait ni ses amies du village, ni méme le bon vieux
sacristain qui pour la satisfaire, au temps de son enfance,
alors qu'elle aimait si passionnément le son des cloches,
prolongeait a dessein la sonnerie des matines ou de
IAngelus. Cette lettre, empreinte de sentiments graves,
religieux et doux, témoignait d’une appréhension confuse



au sujet des chances meurtrieres de la bataille du
lendemain. Madeleine, qui, plus d’une fois, avait essuyé
des larmes en écrivant sous la dictée de la guerriere, fut
frappée de cette appréhension, et dit d'une voix
tremblante :

— Hélas ! Jeanne, I'on croirait que vous craignez quiil
vous arrive malheur !

— Que la volonté du ciel soit faite ! chére Madeleine ;
mais je ne sais pourquoi, il me semble que je dois étre
encore blessée demain(95). Ah ! je le disais bien, on a eu
tort de tant tarder a m’employer... je ne dois pas vivre
longtemps !... — Et aprés un moment de silence pensif,
Jeanne ajouta : — Dieu vous garde ! chére compagne, je
vais m'endormir... je ressens une grande fatigue, il faut
pourtant que demain je sois sur pied avant 'aube !

JOURNEE DU SAMEDI 7 MAI 1429

Au point du jour, Jeanne s’arma, aidée par Madeleine,
la blessure qu’elle avait regue a la jambe lui causait une
vive douleur ; aussi, quoique le trajet fit court depuis
Orléans jusquau couvent des Augustins, elle avait
demandé son cheval. Madeleine, aprés avoir tendrement
embrassé sa compagne, la soutint pour [laider a
descendre les degrés jusquau seuil du logis. La se
trouvaient Jacques Boucher, sa femme et une de leurs
amies, nommée Colette, épouse du greffier Millet ; tous
trois, déja levés, attendaient la guerriére pour lui adresser
leurs adieux. La tristesse se peignait sur leurs traits en



songeant aux nouveaux périls que I'héroine allait braver ;
elle calma de son mieux ces appréhensions, recommanda
trés-instamment a Jacques Boucher de faire proclamer
dans la cité que, pour le bon succés de lassaut des
Tournelles, ce fort (selon ses ordres a elle, Jeanne,) devait
étre assailli du coté du pont, par les chefs de guerre, au
moment ou elle commencerait 'attaque du c6té du couvent
des Augustins. Les capitaines, ainsi forcés de céder a la
clameur publique, n'oseraient persister dans leur coupable
résolution de la veille ; ils préteraient, bon gré, mal gré, leur
concours a la guerriere. Elle achevait de donner ces
instructions a son hote, lorsqu’'un pécheur vint proposer a
dame Boucher une énorme alose qu'il venait de prendre
dans la Loire ; Jeanne, afin de ne pas laisser ses hétes
sous une impression de ftristesse, dit gaiement a Jacques
Boucher :

— Messire, achetez cette alose et gardez-la pour ce
soir ; je reviendrai par le pont d’Orléans lorsque nous
aurons pris les Tournelles, et je vous ramenerai un goddon
(un Anglais) prisonnier, qui prendra sa part de notre
souper(9e).

Jeanne, montant a cheval, précédée de son écuyer, de
son page et des trompettes de la ville, sonnant par son
ordre le réveil et 'appel aux armes, traversa ainsi toute la
cité, afin de se rendre a la porte de Bourgogne, ou
lattendaient maitre Jean le canonnier, le syndic des
charpentiers, nommé Champeaux, et le syndic des
pécheurs, nommé Poitevin, tous deux aussi intelligents que



résolus. La Pucelle, en parcourant ainsi les rues au bruit
retentissant des clairons sonnant I'appel aux armes, voulait
mettre les citadins en éveil et leur faire savoir qu’elle partait
pour 'assaut, espérant ainsi contraindre les capitaines a la
seconder dans un combat d’ou dépendait la délivrance
d'Orléans ; sinon, couverts cette fois d'une honte
ineffacable, exposés a l'indignation populaire par un refus
de concours, ils risquaient leur vie. Jeanne en arrivant a la
porte de Bourgogne y trouva maitre Jean le canonnier,
accompagné de ses deux amis, Champeaux le
charpentier, Poitevin le marinier. Au premier, elle
commanda de fagonner promptement, a grand renfort
d’ouvriers, un pont volant destiné a étre jeté sur la riviére ; il
remplacerait les deux arches de l'ancien pont de pierre,
depuis longtemps coupées par les Anglais, afin d’isoler les
Tournelles du boulevard de la ville, en leur donnant la Loire
pour fossé ; mais cette communication rétablie, selon que
le voulait la guerriére, permettrait aux capitaines restés
dans Orléans de s’avancer jusqu'au pied de la forteresse
et de l'assaillir. La pose du pont et le commencement de
cette attaque seraient annoncés par le tintement du beffroi ;
a ce signal, Jeanne marcherait a 'assaut de son cété. Le
charpentier promit que tout serait prét en deux heures.
L’écuyer Daulon fut chargé par Jeanne d’aller instruire de
ces dispositions les chefs de guerre ; puis, prévoyant qu'ils
pourraient ne pas exécuter ses ordres, ou combattre
mollement, elle commanda au marinier Poitevin de remplir
de fagots arrosés de goudron deux grands bateaux de la
Loire, et, dans le cas ou I'attaque par le pont volant n’aurait



pas lieu ou serait repoussée, le marinier, assisté de
quelques hommes intrépides, devait attacher les deux
brllots a la charpente et aux pilotis des Tournelles, afin de
les embraser. Les Anglais auraient ainsi derriere eux
lincendie, et de front, les assaillants.

Maitre Jean, selon les instructions de la guerriére a lui
données apres le combat de la veille, s’était occupé durant
la nuit de faire transporter sur des chariots grand nombre
d’échelles d’escalade devers le couvent des Augustins ;
puis, a 'aide de ses bons compéres, le marinier Poitevin,
le charpentier Champeaux, et de leurs artisans, il avait
établi deux ponts de bateaux, le premier jeté de la rive
droite de la Loire a la petite e de-Saint-Aignan, le second
jeté de cette lle a une chaussée pratiquée sur la rive
gauche du fleuve presque en face de la bastille de Saint-
Jean-le-Blanc, détruite précédemment. En ouvrant cette
voie aux gens de pied, aux chevaux, aux machines
d’artillerie, la Pucelle voulait faciliter le passage des
troupes et des canons de maiftre Jean, ainsi amenés
aisément d’Orléans aux abords des Tournelles et assurer
la retraite des combattants en cas d’échec.

Jeanne allait atteindre le pont de bateaux, lorsqu’elle fut
rejointe par Dunois et Lahire. Ces capitaines, cédant non
moins au point d’honneur qu’au cri public de la cité, avertie
du départ de Jeanne pour I'assaut, venaient, a la téte de
leurs compagnies, prendre part au combat ; le
commandeur de Giréme, le maréchal de Saint-Sever et
autres chefs de guerre, devaient, conformément aux ordres



de la Pucelle, assaillir de leur cbté les Tournelles au
premier tocsin du beffroi, signal convenu pour annoncer la
pose du pont volant et le commencement de l'attaque sur
les deux points a la fois. L’héroine, suivie de Lahire et de
Dunois, arriva devant le couvent des Augustins ; la, les
héros miliciens de la veille, formés en bataille dés le point
du jour, attendaient avec une valeureuse impatience le
moment de marcher a lennemi ; leurs acclamations
accueillirent la venue de Jeanne. Elle voulut, en attendant le
moment de [l'assaut général, visiter les abords des
Tournelles, s’approcha de cette forteresse, défendue par
un large fossé, au-dela duquel s’élevait un retranchement
palissadé, puis un rempart bien muni d’artillerie, flanqué de
tourelles en charpente ; ces ouvrages présentaient un front
formidable. Déja les engins d’artillerie de grande portée
langaient a toute volée leurs balles contre maitre Jean et
ses coulevriniers, alors en train d’asseoir leurs canons, afin
de les pointer contre les remparts et d'y pratiquer une
bréche pour 'assaut. La guerriére, insoucieuse des boulets
qui venaient parfois labourer le sol aux pieds de son
cheval, examina trés-attentivement I'assoiement des
bombardes de maitre Jean ; puis, avec une précision de
coup d’ceil dont fut confondu le vieux coulevrinier, elle
lengagea de rectifier la position de quelques engins
d’artillerie ; il reconnut la justesse des observations de
Jeanne, fit selon qu’elle désirait. Soudain le son du beffroi
retentit au loin ; il devait signaler I'attaque générale, il n'en
fut rien : au lieu de commencer l'action de leur c6té, les
chefs de guerre gagnérent du temps par de fausses



manceuvres, laissérent Jeanne s’engager d’abord avec
ses troupes contre les Anglais, et espéraient que ceux-ci,
n’'étant pas obligés de diviser leurs forces ainsi qu'elle s’y
attendait, 'écraseraient en les concentrant. Ignorant cette
nouvelle trahison des chevaliers, la Pucelle donna ordre a
maitre Jean d’ouvrir son feu contre les remparts, pour
protéger la descente des troupes dans le fossé ; elles
s’ébranlérent ; mais ne pouvant supporter 'idée de rester
clouée sur son cheval au lieu de prendre une part active a
ce combat décisif, la guerriére, malgré sa blessure de la
veille, mit pied a terre, surmonta des souffrances aigués,
oubliées bientét dans l'effervescence du combat, et, son
étendard a la main, marcha la premiére a 'assaut.

Les Anglais étaient commandés par leurs plus illustres
chefs renfermés dans les Tournelles : le sire de Talbot, le
comte de Suffolk, Gladescal et d'autres encore. Ces
capitaines, désespérés de leur défaites récentes, voulaient
les venger a tout prix. Cette journée supréme allait décider
du sort d’Orléans, peut-étre de la puissance anglaise en
Gaule ; il fallait, par une éclatante victoire, relever le moral
des troupes découragées. Les chefs, rassemblant leurs
soldats d’élite, vainqueurs dans vingt batailles, leur
rappellent leurs succés passés, surexcitent leur orgueil
national, raniment leur ardeur martiale, et parviennent a
effacer encore une fois de l'esprit de leurs hommes la
terreur superstitieuse dont les a frappés la Pucelle. Les
Frangais éprouvent une résistance furieuse, acharnée ;
trois fois ils montent a 'assaut, ici par la bréche, ailleurs en



eschellant les Tournelles, trois fois ils sont repoussés, les
échelles culbutées, rompues sous le poids de ceux qui les
gravissent ; une gréle de balles, de traits, de carreaux, de
viretons, crible les Frangais, le fond des fossés se pave de
morts, de mourants. Maitre Jean, la bréche ouverte, était
parvenu a rejoindre la Pucelle au moment ou elle s’élancait
sur une échelle que des intrépides appliquaient pour la
quatriéme fois au pied d’une tour élevée ; mattre Jean suit
la guerriére, elle avait déja gravi quelques échelons,
lorsquelle est frappée au défaut de son gorgerin et de sa
cuirasse par un virefon, long trait acéré, lancé par une
baliste avec une telle force, que, traversant le part en part
armure de la Pucelle, il entre a la naissance de son sein,
ressort a demi vers la partie inférieure de son épaule, et
reste engagé dans cette profonde blessure(97). L’héroine,
renversée en arriere par la violence du coup, tombe dans
les bras du canonnier, qui montait derriére elle ; il parvient,
a l'aide de quelques miliciens, a la transporter défaillante
en dehors du fossé. Elle est déposée sur le gazon au pied
d’'un grand arbre, a peu prés a labri des projectiles
ennemis. Devenant trés-pale, elle se sentait, disait-elle,
mourir... mais conservait toute sa présence d’esprit et
déplorait amérement linertie des capitaines, qui, n"ayant
pas attaqué les Tournelles du co6té de la \ville,
compromettaient une victoire certaine sans leur trahison.
Soudain I'écuyer Daulon, instruit de la blessure de la
guerriere par des rumeurs répandues de proche en
proche, accourt, et, la voyant si grievement atteinte, s’écrie
que, pour 'empécher d’étre étouffée par le sang, il faut a



I'instant délacer sa cuirasse et arracher le fer de la plaie...
A ces mots, le pale visage de Jeanne s’empourpre de
confusion, sa pudeur se révolte a la pensée d’exposer ses
épaules et son sein nus aux regards des hommes dont elle
est entourée, appréhension si pénible, qu'elle ne peut
retenir ses larmes(98), larmes touchantes, arrachées non
par la douleur du corps, mais par la chasteté de 'ame !...
Maftre Jean, maintes fois blessé Iui-méme, affirme aussi
que laisser quelques moments de plus le fer dans la plaie,
c’est exposer les jours de I'héroine ; en effet, de plus en
plus oppressée, elle croyait toucher a son agonie,
cependant elle ne voulait pas mourir encore : sa mission
n'était pas accomplie. Elle invoque ses saintes, se
réconforte par cette priere mentale, y puise le courage de
se résigner a une nécessité cruelle pour sa pudeur ; mais
avant de permettre que I'on s’occupat du pansement de sa
plaie, Jeanne ordonne de suspendre I'assaut, les troupes
ayant besoin de repos. Elle charge Dunois, qui accourt
auprés d’elle avec Lahire et Xaintrailles, d’envoyer a
linstant a Orléans l'un des capitaines s’enquérir des
causes de la fatale inaction des autres chefs de guerre et
de leur enjoindre de commencer dans une heure 'attaque
du c6té du pont, sinon de faire du moins approcher des
Tournelles les bruldts de Poitevin le marinier ; le beffroi
donnerait le signal de ces opérations. Les trompettes
sonnent la retraite, aux acclamations triomphantes des
Anglais, enivrés de ce premier succés ; mais grace a la
vaillante exaltation inspirée par 'héroine a ses soldats, ils
demandent a grands cris de retourner bientdt a I'assaut,



afin de la venger. Un cercle de sentinelles, placées a
quelque distance de larbre au pied duquel on lavait
étendue, contient la foule inquiete, frémissante et désolée.
La guerriére, rougissant de confusion, permet enfin a son
écuyer de délacer sa cuirasse, et d’'une main ferme
arrache elle-méme le fer de son sein, sans pouvoir étouffer
un cri de douleur atroce. Dunois et les autres chevaliers
voulaient obstinément la faire transporter a Oriéans, ou elle
recevrait, disaient-ils, de meilleurs soins, lui proposant
aussi de remettre le combat au lendemain ; elle s’y oppose
de toutes les forces qui lui restent, affirme que si les chefs
de guerre la soutiennent, quoique tardivement, du coté
d’Orléans, lorsque I'attaque recommencera, le succes est
certain, et termine en disant a Dunois :

— Que nos gens prennent quelque nourriture et se
reposent, nous retournerons a l'assaut ; les Tournelles
seront a nous, de par Dieu(99) !

Le fer extirpé de la blessure, la guerriére consentit a se
laisser panser ; ce que sa chasteté souffrit en ce moment
surpassa les plus grandes douleurs physiques... Lorsque,
aprés avoir quitté sa cuirasse et son buffle, elle sentit sa
camise de lin, trempée de sang, qui seule voilait encore
ses épaules et son sein, écartée par les mains de son
écuyer, ému de respect, Jeanne, frissonnant de tout son
corps, ferma involontairement les yeux ; 'on e(t dit qu’elle
espérait clore aussi sous ses paupiéres les regards qu'elle
redoutait... Mais la vierge de la patrie était si sacrée pour
tous, que 'ombre méme d’une mauvaise pensée ne troubla



pas la pureté du pieux attendrissement de ceux-la qui virent
ainsi la belle guerriére demi-nue(100).

Daulon, ainsi que tous les écuyers de profession, était
expert en chirurgie ; il portait avec lui, dans une pochette de
cuir suspendue a son coté, du linge, de la charpie, un
flacon de baume. Il posa le premier appareil sur la
blessure, si dangereuse, selon lui, que Jeanne commettrait
une imprudence mortelle en retournant au combat ; elle fut
inflexible a ce suet. Elle éprouvait déja tant de
soulagement, disait-elle, quelle ressentait a peine sa
plaie ; son gorgerin, étroitement relacé, maintiendrait
l'appareil ; elle demanda seulement, pour apaiser sa soif
brllante, quelques gorgées de breuvage. Maitre Jean alla
remplir a un ruisseau voisin une gourde a moitié pleine de
vin, qu'il offrit a la guerriére ; elle se désaltéra, revétit son
armure, se leva debout et fit quelques pas, afin d’essayer
ses forces. Ses traits célestes, palis par la perte de son
sang, reprirent bient6t leur expression sereine et résolue ;
elle engagea ceux qui I'entouraient a s’écarter pendant un
moment, s’agenouilla prés du vieux chéne, joignit les
mains, se recueillit, pria, remercia ses bonnes saintes de
'avoir délivrée d’un péril mortel, les supplia de la soutenir,
de la protéger encore. Presque aussitdt il lui sembla
entendre les voix mystérieuses murmurer a son oreille :

— Va, fille de Dieu !... courage ! combats avec ton
audace accoutumée... le ciel te donnera la victoire !...

L'héroine, inspirée, se reléve, coiffe son casque, saisit
sa banniére, appuyée au tronc de l'arbre, et s’écrie d’une



voix vibrante :

— Maintenant, a 'assaut !... les Tournelles seront a nous
de par Dieu!... Auxarmes !... hardi!... enavant(101)!...

Ce cri de guerre est répété de proche en proche avec
un frémissement de bravoure impatiente. Soudain les sons
précipités du beffroi, les détonations des bombardes
éclatant du coté de la ville, annoncent enfin & Jeanne la
tardive exécution de ses ordres ; les chefs de guerre
assaillaient les Tournelles par le pont au moment ou elle
allait de nouveau les attaquer de front. Cette heureuse
diversion redouble l'ardeur des soldats de la Pucelle ;
guidés par elle, ils recommencent 'assaut avec un élan
irrésistible... Oui, irrésistible, fils de Joel ; car, aprés une
lutte opiniatre, sanglante, prolongée jusqu’a la tombée de
la nuit, les Tournelles furent emportées. Oui, comme la
veille, lors de la prise du couvent des Augustins, les
derniers rayons du soleil enveloppérent de leur vermeille
auréole les plis flottants de I'étendard de Jeanne Darc,
planté sur les créneaux démantelés de la forteresse
anglaise...

Gladescal, qui avait si outrageusement injurié Jeanne,
fut tué pendant le combat, ainsi que le seigneur de Moulin,
le seigneur de Pommiers, le bailli de Trente, et grand
nombre de nobles ou bannerets d’Angleterre ; presque
tous leurs hommes furent prisonniers, noyés ou brilés en
voulant fuir, aprés leur défaite, par le pont volant, au-
dessous duquel Poitevin le mariner langa ses brilots
enflammés. Le pont s’embrasa, s’effondra sous le poids



des fuyards ; ils périrent dans les flammes ou dans les flots.

Selon les prévisions de Jeanne, les garnisons des
autres bastilles, au nombre de huit & dix mille hommes,
délogeant en hate pendant la nuit qui suivit la prise des
Tournelles, se retirerent, frappées d’épouvante et de
consternation. La guerriére, au point du jour, monte a
cheval, rassemble les milices urbaines, quelques
compagnies des capitaines, sort en bon ordre de la ville, et
va offrir le combat aux Anglais ; mais ils battent
précipitamment en retraite devers Meung et Beaugency,
places fortes qu'ils tenaient encore. Ce jour-la, le dimanche
8 mai 1429, Jeanne rentra dans Orléans, a la téte des
troupes, et alla entendre la messe de midi a I'église de
Sainte-Croix, au milieu d’'un concours immense de peuple,
ivre de joie et de reconnaissance pour la guerriére, lange
sauveur dOrléans !

Telle fut la semaine de Jeanne Darc, fils de Joel !... En
huit jours et en trois combats, elle fit lever un siége qui
durait depuis prés d’un an... et ainsi porta un coup mortel a
la domination anglaise dans les Gaules.

*

* %

Ecoutez, fils de Joel, cette légende de la plébéienne
catholique et royaliste : — Charles VIl devait sa couronne a
Jeanne Darc... il I'a honteusement reniée, lachement
délaissée ! — Chaque jour elle s’agenouillait pieusement
devant les prétres... leurs évéques l'ont brllée vive ! — La



couardise de la chevalerie avait donné la Gaule aux
Anglais ; — le patriotisme de Jeanne Darc, son génie
militaire, triomphent enfin de [Iétranger... elle est
poursuivie, trahie, livrée par la haineuse envie des
chevaliers ! — Pauvre plébéienne, I'implacable jalousie des
capitaines et des courtisans, l'ingratitude royale, la férocité
cléricale, ont fait ton martyre ! — Sois bénie a travers les
ages, 0 vierge guerriére ! sainte fille de la mére-patrie !...
— Ecoutez, fils de Joel, écoutez cette légende, — et jugez a
I'ceuvre : gens de cour, gens de guerre, gens d’Eglise et
royauté !...



CHAPITRE V1.

REIMS

Actes de Jeanne Darc depuis la levée du siege dOriéans
jusquau sacre de Charles VIl a Reims. — Prise de
Jargeau, — de Beaugency. — Bataille de Palay. — Ignoble
lacheté de Charles VII. — Désespoir de Jeanne. — Elle
quitte le cour et va se réfugier dans une métairie. — Les
voix mystérieuses. — Nouveaux pressentiments de
trahison. — Charles VIl est sacré a Reims.

Telle fut, fils de Joel, la semaine de Jeanne Darc. Ces
premiers combats préludérent a d’autres victoires plus
héroiques encore, remportées sur des Anglais par la
paysanne de Domrémy. Mais, hélas ! son secret martyre
allait de jour en jour croissant comme sa gloire. Charles VI,
ce prince couard et ingrat, cet énervé, plongé dans une
ignoble mollesse, devait faire subir a Jeanne toutes les



tortures, toutes les cruelles déceptions, dont peut souffrir
une ame enflammée du plus saint patriotisme, lorsqu’elle
s’est vaillamment, loyalement dévouée a une ame dont la
bassesse égale I'égoisme et la lacheté.

Le siege d’Orléans levé, Jeanne court au chateau de
Loches, précédée du retentissement de ses triomphes ;
les portes du palais s'ouvrent devant elle, le roi, lui dit-on,
est enfermé dans sa chambre de retraite avec son
conseil ; la guerriére savait de reste ce que valaient le
conseil et les conseillers : La Trémouille et 'évéque de
Chartres. Elle frappe a la porte du déduit royal, entre et dit
résoliment a Charles VIl :



— Sire, ne tenez pas de si longs conseils avec
messeigneurs, le siége d’Orléans est levé ; cette bonne
ville vous est rendue, il faut venir hardiment vous faire



sacrer a Reims, ce sacre vous couronnera véritablement
roi de France aux yeux des Frangais, et les Anglais ne
pourront plus rien contre vous(102)...

Le bon sens, l'instinct politique de Jeanne, tragaient a
Charles VIl la seule voie qu'il e(t a suivre : son sacre a
Reims, consécration divine de son pouvoir contesteé,
donnait aux yeux des peuples ignorants et crédules un
puissant prestige a sa royauté, ainsi reconstituée,
relustrée, retrempée, rajeunie ; c’était de plus et surtout un
audacieux défi jeté aux Anglais, dont le roi se prétendait
aussi roi de France, défi menacgant aprés la victoire
d’Orléans ; mais Jeanne avait compté sans la crasse
pusillanimité de ce miévre et sensuel porte-couronne, si
amoureux de sa paresse, si jaloux de ses plaisirs, si
ennemi des moindres fatigues, si soigneux de sa peau !
Quoi ! aller hardiment se faire sacrer a Reims ! Mais il
faudrait pour cela monter a cheval a la téte de 'armée !
abandonner ses maitresses, sa vie indolente ! Il lui faudrait
sans doute affronter quelque péril, car depuis Orléans
jusqu'a Reims, tout le pays appartenait encore aux Anglais,
et l'on narriverait sans doute qu'a travers de rudes
batailles, jusqu'a l'antique cité ou fut sacré Clovis, ce
brigand couronné, pieux fondateur de la royauté franque,
intronisée par les évéques des Gaules.

— Aller a Reims, mais ce projet était insensé, criminel, —
s’écriaient La Trémouille et I'évéque de Chartres. — Ce
projet ne mettait-il pas en danger les jours précieux de leur
sire ?



Et leur piteux sire de s’écrier comme eux et comme eux
courrouce :

— Moi ! sortir de mes chateaux de Loches ou de
Chinon ! alors que les Anglais tiennent encore Meung,
Beaugency, Jargeau et autres places fortes, aux frontieres
de la Touraine... Mais au premier pas que je tenterais hors
de mes retraites, ils me tomberaient sur le corps !

Et il maugréait a part soi, envoyant au diable cette
enragée Pucelle qui voulait le faire sacrer malgré Iui, et
plus que lui avait souci de 'honneur de la royauté.

Jeanne, navrée, indignée, se contenant a peine,
réepondit que si le départ de Charles VII dépendait
seulement de la prise de toutes les places fortes encore
possédées en Touraine par les Anglais, elle les prendrait,
ces forteresses ! et chasserait 'ennemi si loin, si loin, qu'il
ne pourrait inspirer la moindre crainte au roi. Elle lui donne
donc rendez-vous a Gien, le suppliant de s’y trouver sous
huit jours, lui promettant qu’il pourra sans danger se mettre
alors en route pour Reims. Cette promesse faite avec
'espoir, Dieu aidant, de 'accomplir, la guerriére quitte la
cour.

Le 12 juin 1429, Jeanne enléve la place forte de Meung,
celle de Jargeau le 17 du méme mois, et celle de
Beaugency le 18. Elle déploie dans ces assauts la méme
valeur, le méme génie militaire, que lors du siége
d’Orléans, manque d’étre tuée devant Jargeau ; puis va
gagner en rase campagne la grande bataille de Patay, ou



toutes les forces des Anglais étaient réunies sous les
ordres de leurs plus illustres chefs, le Sire de Talbot, les
comtes de Warvick, de Suffolk, et autres qui sont faits
prisonniers. Jeanne, lors de ce long et sanglant combat, se
montra I'égale des plus fameux capitaines par la hardiesse
de ses manceuvres, par la promptitude de son coup d’ceil,
par 'usage qu'elle fit de l'artillerie, par I'élan extraordinaire
quelle sut communiquer aux troupes, grace a son
assurance et a son humeur enjouée. Un moment avant
laction elle dit gaiement au duc d’Alengon ces mots dignes
des temps antiques de la Gaule :

— Beausire... avez-vous de bons éperons ?

— Quoi... — reprit le duc surpris, — des éperons... pour
fuir ?

— Non, messire... mais pour poursuivre(103)... —
réepondit Jeanne. Et l'ennemi, aprés sa défaite, est
poursuivi la lance dans les reins, durant une retraite de trois
lieues. Mais ces Vvictoires furent remportées par la
guerriére, non moins sur les Anglais que sur la méchante
perfidie de la plupart des chefs de guerre, dont la jalousie
contre I'héroine augmentait en mesure de ses triomphes ;
elle ne doutait plus de leur secréte animosité. Dés lors un
vague pressentiment lui dit qu'elle serait trahie, livrée par
eux ; mais elle avait dés longtemps fait le sacrifice de sa
vie.

Jeanne, espérant que ses derniers triomphes mettraient
enfin terme aux indécisions de Charles VI, retourne auprés



de lui :

« — Sire, Meung, Beaugency, Jargeau, emportés
d’assaut, est-ce assez ? Les Anglais vaincus en bataille
rangée a Patay, est-ce assez ? Talbot, Warvick, Suffolk,
prisonniers, est-ce assez ? Hésiterez-vous encore a me
suivre a Reims, ou vous serez sacré... de par Dieu ? »

Le royal couard n’hésite point... Non, il refuse net... Les
Anglais étaient, il est vrai, chassés de Touraine ; mais ils
tenaient encore les provinces qu'il fallait traverser pour se
rendre a Reims, et plus que jamais le royal couard tenait a
sa peau.

Jeanne, cette fois, ne put surmonter son dégodt, son
indignation douloureuse ; n'espérant plus rien de ce lache,
elle voulut 'abandonner a ses destins. Désespérée, elle
dépose son armure, quitte la cour, a l'insu de tous, et va
errer toute la journée dans les champs en proie aux plus
affligeantes réflexions, et songeant a s’en retourner a
Domrémy. Le soir venu, s’apercevant qu'elle s’est égarée,
elle va demander I'hospitalité dans une pauvre métairie de
Touraine(104). Jeanne, sans armes, vétue de ses habits
d’homme, ressemblait a un jeune page ; elle est accueillie
comme tel par les bonnes gens qui lui donnent asile ; ils la
regoivent de leur mieux, lui font place a leur foyer. Elle s’y
asseoit ; bientét le paisible aspect de cette rustique
demeure lui rappelle le temps heureux de sa premiére
enfance passé a Domrémy. Ces doux souvenirs de la
maison paternelle arrachent a Jeanne des larmes
involontaires ; ses hobtes, frappés de sa ftristesse,



l'interrogent avec un timide et respectueux intérét.

— Comment pleurer en de si beaux jours, — lui disent-ils
naivement, — en ces beaux jours de délivrance pour la
Gaule ! et surtout pour les pauvres paysans comme nous !
a jamais délivrés des Anglais par la pitié du Seigneur Dieu
et par la vaillance de Jeanne-la-Pucelle, notre ange
sauveur !

Dans [I'enthousiasme de leur reconnaissance, ils
montrent a la guerriére attendrie un petit morceau de
parchemin attaché au dessus du manteau de la cheminée ;
sur ce parchemin était écrit le nom de JEANNE, surmonté
d’une croix... Ces bonnes gens, & défaut de I'image de
leur bien-aimée libératrice, avaient écrit son nom,
témoignant ainsi du culte ingénu quils vouaient a
I'héroine... Puis, ce furent de leur part des questions sans
fin, adressées au jeune page leur héte, sur Jeanne leur
ange céleste ! Peut-étre l'avait-il vue, cette sainte fille, la
Notre-Dame de Bon-Secours des paysans qui souffraient
plus que personne des cruautés des Anglais, avant qu'elle
les et chassés du beau pays de Touraine. C’était enfin
dans la chaumiére un concert de bénédictions mélées
d’adorations passionnées pour la Pucelle... De plus en
plus émue, elle se reprocha séverement sa défaillance :
abandonner Charles VIl a ses destinées, c'était
abandonner les destinées de la France, c’était surtout
exposer ces pauvres paysans, humble, laborieuse race
dont elle, Jeanne, était née, a retomber sous le joug affreux
de l'étranger ; c’était de nouveau livrer ces malheureux a



toutes les horreurs de cette guerre atroce, que I'héroine
avait mission de terminer. Ces pensées la raffermissent, lui
inspirent la résolution de lutter pour 'accomplissement de
ses projets, de lutter opiniatrement contre le roi, contre ses
conseillers, contre ces capitaines qui la poursuivent de leur
haineuse envie, et qu'elle redoute plus encore peut-étre
que les Anglais. Ceux-ci la combattent par les armes, a ciel
ouvert ; les autres machinent sous ses pas de ténébreuses
trahisons. Absorbée par ces méditations, Jeanne se jette
sur un lit de bruyéres fraichement coupées, seule couche
que ses hbtes puissent lui offrir ; elle invoque I'appui, le
conseil de ses saintes ; bient6t elle croit entendre leurs voix
chéries murmurer a son oreille :

« — Va, fille de Dieu, pas de faiblesse, accomplis ta
mission, le ciel ne tabandonnera pas. »

A l'aube, la guerriére quitta ses hétes, ignorant que leur
pauvre réduit avait été visité par 'ange sauveur du pays,
décidée de toujours cacher au roi le mépris quil Iui
inspirait, de ne voir en lui que linstrument du salut de la
Gaule ; elle revint a la cour. La disparition de la Pucelle
avait jeté linquiétude, l'alarme chez ceux-la (ils étaient
nombreux) qui, de tous leurs voeux, hataient le terme de la
domination anglaise ; le projet de Jeanne : faire sacrer le
roi a Reims, ébruité par les conseillers, dans I'espoir d’en
faire ressortir 'absurdité, avait au contraire rencontré une
foule de partisans frappés de la grandeur politique, de
heureuse audace de cette résolution. Le retour de la
Pucelle fut regardé comme providentiel ; le cri public devint



si puissant, que le royal couard, aprés avoir encore hésité,
tergiversé, renaclé, reculé, tant il redoutait la fatigue et le
péril, se résigna enfin a partir a la téte de ses troupes,
incessamment grossies par la victorieuse renommée de la
Pucelle, et se mit en route pour Reims.

Ce voyage développa sous un jour tout nouveau le
génie de I'héroine : d’une énergie, d'une intrépidité sans
égale, dans ses batailles acharnées contre I'ennemi
séculaire des Gaules, elle se montra douée d’une ineffable
puissance de persuasion lorsquelle entreprit d’amener
sans combat les villes du parti anglais ou bourguignon a
redevenir Francaises en ouvrant leurs portes devant
Charles VI, de qui d’ailleurs elle avait obtenu, non sans
peine, la promesse écrite d’accorder une amnistie absolue
aux cités jusqu’alors dissidentes. Jeanne, dans sa sainte
horreur de verser le sang frangais, sut, sans tirer 'épée,
reconquérir au roi toutes les places fortes situées sur le
chemin qu'il parcourut pour se rendre a Reims ; elle trouva
dans son ame, dans son insurmontable aversion de la
guerre civile, dans son patriotisme sublime, des trésors
d’éloquence native et touchante, qui, jointe a sa
prodigieuse renommeée, déja si populaire, pénétraient tous
les esprits, désarmaient tous les bras, et gagnaient tous
les coeurs a la cause de ce misérable prince, quelle
protégeait, quelle couvrait de [l'éclat de sa gloire
plébéienne, et qu'elle faisait aimer en parlant en son nom !

Lorsque I'armée royale arrivait devant une place forte,
Jeanne s’approchait seule des barrieres, son étendard a la



main, jurant Dieu qu’elle ne voulait verser le sang francais,
priant, suppliant ceux qui [I'écoutaient de renier la
domination anglaise, si honteuse, si fatale au pays, de
reconnaitre le pouvoir de Charles VI, sinon par royalisme,
du moins par haine de I'étranger, par amour pour la patrie,
depuis tant d’années saignante, déshonorée sous un joug
affreux ; la céleste beauté de I'héroine, son émotion, sa
voix douce et vibrante, 'immense retentissement de ses
victoires, le charme irrésistible de cette nature virginale et
guerriére, opéraient des prodiges. Le vieux sang gaulois,
depuis si longtemps refroidi, bouillonnait dans les veines
des moins vaillants a ces cris d’affranchissement et de
patrie jetés par cette jeune fille de dix-sept ans, dont I'épée
avait déja gagné tant de batailles ; les barrieres des villes
tombaient a sa voix. Le royal couard, ébahi, et surtout ravi
de ne courir aucun risque, entrait triomphant dans ses
bonnes villes, aux acclamations des habitants, qui de fait
acclamaient la Pucelle. Cependant, un jour il eut
grand’peur : une forte garnison anglaise occupait la ville de
Troyes, son échevinage appartenait au parti bourguignon
exalté ; les portes furent barricadées, les remparts
occupés, les canons tirérent sur les éclaireurs de 'armée
royale. Le Charles VI, suant I'effroi dans son harnais de
guerre, parlait déja de jouer des éperons ; Jeanne a
grand’peine le retint, s’avanga seule aux barriéres,
demandant de parlementer avec les échevins. Les chefs
anglais lui répondirent par des injures accompagnées
d’'une volée de traits ; le soldat qui portait la banniére de
I'héroine fut tué a ses pieds. Quelques citoyens de Troyes,



appartenant au parti frangais, postés aux barriéres,
entendirent Jeanne offrir de parlementer ; ils répandirent ce
bruit parmi les habitants, depuis longtemps fatigués, irrités
de la domination étrangére, mais contenus par ses soldats
ou par des échevins forcenés Bourguignons. Une agitation
croissante se manifesta dans la cité ; quelques
compagnies anglaises tentérent une sortie contre I'avant-
garde commandée par Jeanne, elles furent ramenées
battant. Encouragé par leur défaite, le parti francais,
nombreux a Troyes, courut aux armes, et soutenu par le
voisinage des troupes royales, renversa [|'échevinage
bourguignon, élut d’autres magistrats municipaux, et se mit
en mesure d’attaquer les Anglais, retranchés dans une
forteresse dominant la ville ; ceux-ci, effrayés de lattitude
menagante de la population, abandonnérent la citadelle
pendant la nuit et gagnérent la campagne. Les nouveaux
échevins demandérent une entrevue a Jeanne ; ils subirent
a leur tour lirrésistible charme de sa beauté, de sa
douceur, de sa patriotique éloquence. Assurés par elle que
nul des citoyens ne serait inquiété au sujet de ses actes
passés, ces magistrats remirent les clés de la ville a la
Pucelle, qui les porta au roi, ainsi rentré en possession de
l'une des cités les plus considérables de son empire. Sa
marche continua triomphale jusqua Reims, grace a la
merveilleuse influence de Jeanne. A Chalons, elle éprouva
une surprise délicieuse a son cceur : elle rencontra quatre
paysans de Domrémy. Instruits par le bruit public quelle
devait traverser la Champagne, ils s’étaient bravement mis
en chemin pour la voir a son passage ; parmi eux se



trouvait Urbain, le gargonnet, jadis général de l'armée
enfantine, qui dut a I'impétueuse bravoure de Jeannette sa
fameuse victoire remportée sur les bambins de Maxey.
Ces souvenirs et tant d’autres remémorances du village
furent échangés entre I'héroine et les compagnons de son
enfance. Durant ce touchant entretien, quelques paroles
d’'un sinistre augure échappérent a Jeanne ; Urbain Iui
demandait ingénument comment elle avait la force, le
courage d’affronter les périls du combat ; elle sourit
amérement, resta quelques instants pensive, attristée,
puis, révélant ainsi de funestes pressentiments, éveillés en
elle par les machinations ténébreuses des chefs de guerre
dont elle avait déja failli &tre victime, elle répondit a Urbain :

—Je ne crains rien... SINON... LA TRAHISON(105) !...

Ah'! pauvre fille de Domrémy ! tes appréhensions ne te
trompaient pas ; mais avant de gravir ton calvaire jusqu’'a
sa cime et d’y trouver le martyre, il te fallait accomplir la
sainte inspiration de ton patriotisme, frapper la domination
anglaise en Gaule d’un coup irréparable en réveillant dans
les dmes l'esprit de nationalité endormi depuis plus d’un
demi-siécle, et en faisant sacrer a Reims le Charles VI. Ce
n'était pas cet homme, méprisable a tes yeux, que tu
voulais, Jeanne, consacrer a la face du monde ; c’était
lincarnation vivante de la France dans la personne de son
souverain, incarnation visible aux yeux de ce peuple dont tu
partageais la crédulité... Mais en ces temps désastreux,
désespérés, ou nous vivons, alors qu’entre deux maux : un
roi ou l'étranger, il fallait choisir la moins odieuse de ces



calamités, ton acte a été sage, a été grand ! Si indigne
d’intérét que flt ce porte-couronne, cette couronne, hélas !
était devenue 'embléme de la patrie... et tu voulais son
salut et sa gloire.

La guerriére accomplit sa promesse, Charles VIl fut par
elle conduit a Reims ; il y arriva le 16 juillet 1429, trente-
cing jours aprés la levée du siége d’Orléans, signal des
nombreuses déroutes des Anglais et de la décadence de
leur domination en Gaule. Jeanne, malgré son génie
militaire, abhorrait les maux qu'engendre la guerre, la
guerre dont elle ne se faisait pas, ainsi que les capitaines,
un lucratif, sanglant et hideux métier ; elle combattait
seulement pour la délivrance du pays, pour la défense des
pauvres gens de sa race rustique, mais les dissensions
civiles surtout la navraient. Elle eut a Reims la noble
pensée de terminer ces discordes ; elle espéra, grace au
sacre du roi, mettre fin a ces luttes acharnées entre
Armagnacs et Bourguignons qui depuis tant d’années
désolaient, épuisaient le pays, le livraient a I'étranger... Le
jour du sacre de Charles VI, elle dicta cette lettre si belle,
si touchante, adressée au duc de Bourgogne, chef du parti
qui portait son nom :

« Haut et redouté prince, duc de Bourgogne, moi,
Jeanne, je vous requiers, de par le roi du ciel, mon
souverain Seigneur, que le roi de France et vous fassiez
bonne paix, ferme, sincére, qui dure longtemps ;
pardonnez-vous l'un a l'autre de bon cceur, entiérement,
ainsi que doivent faire de loyaux chrétiens. S’il vous plait de



guerroyer, allez guerroyer contre les Sarrasins.

« Duc de Bourgogne, je vous en prie, supplie, aussi
humblement que supplier je puis, ne guerroyez plus contre
le saint royaume de France ! faites promptement retirer vos
gens, qui tiennent plusieurs forteresses du royaume ; le roi
de France est prét a vous accorder la paix... son honneur
sauf !... Je vous fais savoir, de par Dieu, que vous ne
gagnerez pas bataille contre les loyaux Francais, non ; ne
guerroyez donc plus contre nous. Croyez-moi, quelque
nombre de soldats que vous ameniez, ils ne pourront rien ;
et ce serait grand’pitié de répandre encore tant de sang
dans de nouvelles batailles !...

» Que Dieu vous garde et nous mette en paix !

» Ecrit & Reims, avant le sacre du roi Charles, le dix-
septiéme jour de juillet 1429.

» JEANNE(106). »

Cette lettre, a laquelle, selon son habitude, la guerriére
apposa sa croix en Dieu, faute de savoir écrire, fut
envoyée par un héraut a Philippe de Bourgogne ; puis,
endossant sa blanche armure, montant son plus beau
cheval de bataille, Jeanne, le casque en téte, I'épée au
c6té, son étendard, a la main, chevauchant a la droite de
Charles VI, précédant les capitaines, les courtisans
splendidement vétus, se rendit a 'antique cathédrale de
Reims, au milieu d’un immense concours de peuple voyant
dans le sacre du roi la fin du régne de I'étranger, la fin des
malheurs de la France... La cérémonie resplendit de



toutes les pompes de I'Eglise catholique ; et a la clarté de
milliers de cierges, a travers la vapeur des encensoirs d’or,
devant l'autel éblouissant de lumiéres ou s’agenodillait
Charles VI, 'évéque de Reims le sacra roi, au bruit des
cloches, des fanfares lointaines et des détonations de
l'artillerie...

Témoin de ce spectacle, la jeune fille de Domrémy,
debout dans le cheeur de la basilique et s’appuyant
pensive sur la lance de son étendard, reportait sa pensée
a quatre années de la... elle donna une larme a la mémoire
de Sybille, sa marraine, se rappelant ce passage de la
prophétie de Merlin, désormais accomplie :

« — A la vierge guerriére le cheval et 'armure ; mais a
qui la couronne royale ?... L'ange aux ailes d’azur la tient
entre ses mains.

» — Le sang a cessé de couler a torrents... la foudre de
gronder... les éclairs de luire...

» — Je vois un ciel pur... les banniéres flottent... les
clairons sonnent... les cloches résonnent... cris de joie !
chants de victoire !

» La guerriére regoit des mains de I'ange de lumiére la
couronne d’or ; et un homme portant long manteau
d’hermine est couronné par la vierge guerriére...

» — Peuimporte ce qui arrive...
» — Ce qui doit étre sera...
» — La Gaule, perdue par une femme, est sauvée par



une vierge des marches de la Lorraine et d’un bois chenu
venue !... »

*

* %

Ecoutez, fils de Joel, cette légende de la plébéienne
catholique et royaliste : — Charles VIl devait sa couronne a
Jeanne Darc... il I'a honteusement reniée, lachement
délaissée ! — Chaque jour elle s’agenouillait pieusement
devant les prétres... leurs évéques l'ont brllée vive ! — La
couardise de la chevalerie avait donné la Gaule aux
Anglais ; — le patriotisme de Jeanne Darc, son génie
militaire, triomphent enfin de [Iétranger... elle est
poursuivie, trahie, livrée par la haineuse envie des

chevaliers ! — Pauvre plébéienne ! l'implacable jalousie
des capitaines, des courtisans, lingratitude royale, la
férocité cléricale, ont fait ton martyre ! — Sois bénie a

travers les ages, 6 vierge guerriére ! sainte fille de la mére-
patrie ! — Ecoutez, fils de Joel, écoutez cette légende, — et
jugez a l'ceuvre : gens de cour, gens de guerre, gens
d’Eglise et royauté !



ROUEN
ou

LE MYSTERE DE LA PASSION
DE JEANNE DARC.

Actes de Jeanne depuis le sacre de Charles VIl jusquau
combat de Compiegne, ou, par trahison, elle est faite
prisonniere le 24 mai 1430. — Lévéque Pierre Cauchon et
/e chanoine Loyseleur. — Le procés. — Labjuration. — La
condamnation. — Le supplice.

L'on écrit et I'on représente en ces temps-ci, fils de
Joel, beaucoup de mystéres, récits dialogués par des
hommes et des femmes figurant des personnages
historiques, grossiéres imitations des ceuvres dramatiques



de I'antiquité, ainsi que les jeux parties du treizieme siécle,
dont notre aieul Mylio-le-Trouvére nous a jadis laissé un
exemple. Moi, Mahiet-IAvocat d’armes, qui écris cette
légende, jai employé, selon un usage répandu aujourd’hui,
la forme du mystére afin de vous retracer la Passion de
I'héroine plébéienne ; car, ainsi que le Christ, Jeanne eut
sa PASSION, couronnée par le martyre !

*

* %

Le lieu de la premiére scéne est une salle du palais de
l'archevéché de Rouen, antique batiment od, il y a huit
siécles et plus, vous avez w, fils de Joel, le roi Karl-le-Sot
fiancer sa douce fille Giselle et abandonner 'une de ses
plus belles provinces au vieux Rolf, chef des pirates North-
mans. Ces bandits, envahissant plus tard, sous Guillaume-
le-Conquérant, le pays d’Angleterre, ont fait souche de ces
chefs anglais qui, depuis tant d’années, ravagent et
asservissent la Gaule. La Normandie est devenue, comme
tant d’autres contrées, 'une des provinces d’Angleterre ; le
duc de Bedfort, régent, occupe Rouen. L’'archevéché de
cette ville sert de logis a PIERRE CAUCHON, évéque de
Beauvais, vendu ame et corps, mitre et crosse, au parti
anglais, dont il est 'un des nombreux prélats. Le mois de
février 1431 touche a sa fin. Pierre Cauchon,
douillettement vétu d’'une robe de soie violette, est assis
dans un escabel a bras, au coin d'un foyer embrasé, d’ou
rayonnent la chaleur et la clarté ; de joyeux reflets se jouent
sur le tapis oriental et sur les solives peintes et dorées du



plafond de la vaste salle, somptueusement meublée. Une
table encombrée de parchemins, dressée prés de la haute
cheminée sculptée, est éclairée par un luminaire d’argent
massif garni de flambeaux de cire allumés ; un siége, alors
vacant, sur le dossier duquel se trouve une pelisse noire
fourrée, fait face, de l'autre c6té de cette table, au siége
occupé par I'évéque, et annonce 'absence momentanée
d’un autre ecclésiastique. La figure de Pierre Cauchon, a
la fois saisissante et repoussante, offre un mélange
d’audace, de ruse, d’opiniatreté remarquable ; ses petits
yeux, d’'un bleu trés-clair, pétillants de finesse, parfois
luisants de férocité, disparaissent a demi sous le
renflement de ses grosses joues rouges et sous ses épais
sourcils, gris comme ses cheveux, presque entiérement
cachés sous sa calotte violette. Son front vineux est
sillonné de veines bleuatres ; son nez camus, troué de
larges narines poilues, fait ressortir la singuliere
proéminence de sa lourde machoire. Lorsqu'il rit, son rire
cruel découvre des dents inégales et jaunatres. Tantot
penché sur la table, lisant un parchemin couvert d'une
écriture fine et serrée, il frotte joyeusement I'une contre
'autre ses mains velues, déformées par la graisse, tantét il
regarde impatiemment devers la porte de la chambre,
comme s'’il e(t haté de ses yeux le retour du personnage
absent. Enfin la porte s’ouvre, un autre prétre parait ; c’est
un chanoine, il se nomme NICOLAS LOYSELEUR. Son
visage est osseux et bléme, son ceil couvert comme celui
d’un reptile ; ses paupiéres rougies manquent de cils, une

fissure blafarde indique a peine ses lévres au sourire



hypocrite. C’est une face a la fois cafarde et patibulaire.

LEVEQUE PIERRE CAUCHON, se levant & demi,
sécrie vivement. — Quelles nouvelles ? quelles nouvelles ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Le messager envoyé
par le capitaine Morris a laissé la Pucelle dans la prison de
la maison forte de Bréville.

LEVEQUE CAUCHON. — Quelle est la mission de ce
messager ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Il est venu, d’aprés
'ordre du capitaine Morris, inviter le comte de Warvick a
faire préparer le cachot de la vieille tour pour y recevoir
Jeanne Darc ; elle doit arriver a Rouen, sous bonne
escorte, demain matin au plus tard.

LEVEQUE CAUCHON. — Le capitaine Morris a-til
exactement suivi mes instructions ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. — De point en point,
monseigneur. La captive voyage dans une litiere fermée,
les fers aux pieds et aux mains ; lorsque 'on a dd traverser
une ville ou un village, on a baillonné ladite Jeanne.
Personne n’a pu approcher d’elle, les gardes de I'escorte
ont dit a tout venant qu’ils conduisaient & Rouen une vieille
et abominable sorciére qui égorgeait de petits enfants afin
d’accomplir ses sanglants maléfices.

L'EVEQUE CAUCHON, riant. — Et les bonnes gens de
se signer en s’éloignant avec épouvante de la litiére,



comme si elle renfermait un pestiféré ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. — 1 en est arrivé
généralement ainsi ; cependant, a Dieppe, I'exaspération
publique contre la sorciere tueuse d’enfants est devenue si
violente, que le peuple la voulait mettre en piéces...

L'EVEQUE CAUCHON. — Les bélitres ! Et que nous
serait-il donc resté a nous autres ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Sauf cet incident, le
voyage s’est heureusement effectué ; personne ne s’est
douté sur la route que la prisonniére fat Jeanne-la-Pucelle.

LEVEQUE CAUCHON. — Cela était de la derniére
importance. La renommée de cette fille est maintenant si
populaire en Gaule, méme au sein des provinces
soumises a nos chers amis d’Angleterre, que si 'on edt
appris sur son chemin qu'on 'emmenait prisonniére, la
plébe des villes ou des champs se serait émue et aurait
peut-étre enlevé cette diablesse a ses gardiens... Enfin,
nous la tenons... et ce que I'lnquisition tient, elle ne le lache
point...

LE CHANOINE LOYSELEUR, montrant  les
parchemins. — Allons-nous, monseigneur, continuer la
lecture abrégée des faits et gestes de la Pucelle ?

LEVEQUE CAUCHON, prenant le parchemin ou il a
jusqualors écrit un grand nombre de notes. — Certes,
continuons, puisque ces faits et gestes seront la base de la
procédure ; a mesure que vous lirez, chanoine, je noterai
les actes sur lesquels ladite Jeanne devra étre



spécialement interrogée. Ce récit que m'a envoyé
secrétement mon frére en Dieu, 'évéque de Chartres, par
ordre du sire de La Trémouille, ce récit, m'assure-t-on, et
jai tout lieu de le croire, est fort exact ; on l'attribue a un
certain Perceval de Gagny(107), écuyer du duc d’Alencon,
et favorable a la Pucelle, ou plutot juste envers elle. Cette
justice qu'on lui rend ne m’inquiéte point ; ses actes ont eu
de si nombreux témoins, qu'il serait malhabile de vouloir
nier ou altérer la vérité a ce sujet, puisque ces actes
portent en eux-mémes la condamnation de cette
possédée... Ou en étions-nous restés de notre lecture ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Au départ de Reims
apres le sacre.

LEVEQUE CAUCHON. — Continuez. — Il trempe sa
plume dans l'écritoire et se dispose a écrire des notes.

LE CHANOINE, lisant. — « Le roi (aprés avoir été
sacré) resta a Reims jusqu'au jeudi suivant ; il en partit
pour aller souper et coucher a 'abbaye de Saint-Marcoul,
ou on lui apporta les clés de la ville de Laon. Le samedi 23
juillet 1429, le roi vint diner et coucher a Soissons ; il y fut
trés-bien recgu, la Pucelle ayant été d’abord haranguer le
peuple aux barrieres de la ville, le conjurant de renier le
parti anglais et de redevenir Frangais. Ces paroles furent
accueillies avec enthousiasme ; plusieurs femmes qui
devaient prochainement accoucher, ou dont les enfants
n’'étaient pas encore baptisés, priérent la Pucelle de leur
choisir des noms de baptéme, qui, disaient-elles, seraient
pour eux un gage de protection divine... »



L'EVEQUE, vivement et écrivant. — A noter... trés-
important... excellent ! excellentissime !...

LE CHANOINE LOYSELEUR. — « Le vendredi 29 juillet,
le roi se présenta devant Chateau-Thierry ; la Pucelle fit
déployer les enseignes, parla encore au peuple, la ville se
rendit. Le roi y demeura jusqu’au lundi 1¢" ao(t ; ce jour, il
alla coucher a Montmirail, en Brie. Le mardi 2 aodt, le roi
entra dans Provins, ou il fut non moins bien traité que dans
les autres villes ; il séjourna la jusquau vendredi 5. Le
dimanche 7 ao(t, il alla coucher a Coulommiers ; le
mercredi 10, a la Ferté-Milon ; le jeudi 12, a Crespy, en
Valois ; le vendredi 13, a Lagny-le-Sec. En cette ville, une
femme éplorée, traversant la foule dont était entourée la
Pucelle, vint en pleurant se jeter a ses pieds, la suppliant
de venir voir un petit enfant mourant, qu’elle pourrait, d’'un
mot, disait-elle, rappeler a la vie ; cette pauvre femme,
dans sa naive admiration pour la Pucelle, lui attribuait ainsi
un pouvoir divin... »

L’EVEQUE CAUCHON, écrivant avec une joie sinistre.
— Je ne donnerais pas ce fait pour cent sous dor !...
(Dilatant ses larges narines poilues.) Ah ! quelle
délectable senteur de fagot et de réti je commence a
flairer !... Poursuivez, chanoine.

LE CHANOINE LOYSELEUR. — « Le samedi 14, la
Pucelle, instruite par les éclaireurs envoyés par elle que

'ennemi se trouvait a peu de distance, fit mettre, avec sa
promptitude habituelle, 'armée en bataille dans la plaine



de Dammartin-en-Gouelle, assigna le poste de chacun,
donna ses ordres en capitaine consommé ; mais les
Anglais, effrayés de l'attitude de 'armée royale, n'osérent
engager le combat... quoique trés-supérieurs en
nombre... »

LEVEQUE CAUCHON, dune voix sourde. — Oh ! il
faudra bien, afin de sauver 'honneur de nos amis d’outre-
mer, que leur lacheté soit attribuée aux sorcelleries de la
Jeanne !

LE CHANOINE LOYSELEUR. — « Le dimanche 14 ao(t
1429, la Pucelle, le comte d’Alencon, le comte de
Vendbme, et autres chefs de guerre, accompagnés de six
a sept mille combattants, campérent prés Montépilloy, a
deux lieues de Senlis ; le duc de Bedfort et huit a neuf mille
Anglais défendaient les abords de Senlis, postés a une
demi-lieue en avant de cette ville, ayant devant eux la petite
riviere de la Nonette, et a droite un village nommé Notre-
Dame de la Victoire. On escarmoucha des deux cotés ; a
la nuit, chacun regagna son camp, au grand
mécontentement de la Pucelle, qui, contrairement a l'avis
des capitaines et du roi, voulait engager une action
générale. Les Anglais profitérent de cette lenteur pour se
retrancher pendant la nuit a grand renfort de palissades et
de fossés, se servant aussi de leurs charrois pour se
couvrir, se sachant défendus sur leurs derriéres par la
riviere. Au point du jour, la Pucelle, malgré I'opposition des
capitaines, marchant a la téte de quelques compagnies
déterminées qui lui obéissaient toujours, se mit en devoir



d’'aller défier les Anglais jusquau pied de leurs
retranchements ; mais elle apprit que, durant la nuit, ils
avaient abandonné Senlis et se retiraient sur Paris... »

L’EVEQUE CAUCHON. - Sorcellerie !... diablerie !...

LE CHANOINE LOYSELEUR. — « Le mercredi 17 ao(t,
I'on apporta au roi les clés de Compiégne ; le jeudi, il entra
dans cette cité, aux acclamations du peuple, criant avec
frénésie : Noél a Jeanne ! la fille de Dieu!... »

L’EVEQUE, écrivant. — Fille de Dieu ! ! | tu as des
fanatiques bien imprudents, ma mie ! !

LE CHANOINE LOYSELEUR. — « Lorsque le roi quitta
Crespy, il ordonna aux maréchaux de Boussac et de Retz
de s’en aller sommer les habitants de Senlis de se rendre ;
ils répondirent qu’ils se rendraient non pas au roi, mais a la
Pucelle, qu'ils regardaient comme la sceur des anges. »

L'EVEQUE CAUCHON, écrivant. — Sceur des anges !
... allons, ces coquins auront aussi apporté leur fagot au
blcher !

LE CHANOINE LOYSELEUR. — « Le roi voulut, au
grand chagrin de la Pucelle, séjourner a Senlis, au lieu de
pousser en avant ; il semblait satisfait des succeés obtenus
jusque-la, ne rien désirer davantage. Son conseil fut de cet
avis, la Pucelle prétendait au contraire qu'il suffirait au roi
de se présenter devant Paris pour que cette cité ouvrit ses
portes a son souverain. — Ne craignez rien, disait Jeanne
au roi, je parlerai si doucement aux Parisiens quils
aimeront mieux redevenir Frangais que rester Anglais. »



L'EVEQUE CAUCHON. — Quel démon d’orgueil que
cette vachére... Elle ne doutait de rien... Oh! elle le payera
cher, son infernal orgueil !

LE CHANOINE LOYSELEUR. — « Le mardi 23 aodt, la
Pucelle, nonobstant I'opposition du roi et de son conseil,
partit de Compiégne avec le duc d’Alengon, y laissant le
prince et le gros de 'armée. Le vendredi suivant, 26 ao(t,
la Pucelle entrait sans coup férir dans Saint-Denis, qui se
déclara royaliste. A cette nouvelle, le roi, non sans
hésitation, vint dans cette ville ; mais son conseil
s’opposait plus opiniatrement que jamais aux desseins de
la Pucelle, qui assurait que, si elle était écoutée, elle
rendrait les Parisiens au roi, de par Dieu... et sans verser
une goutte de sang... »

LEVEQUE CAUCHON, avec emportement. —
Exécrable hypocrite | a 'entendre, elle est tout miel... et, a
sa voix homicide, les Frangais sont devenus les bouchers
des Anglais ! (Ecrivant) Noublions pas de la signaler
surtout comme un monstre altéré de carnage.

LE CHANOINE LOYSELEUR. — « Le duc de Bedford,
apprenant la prise de Senlis et la marche de la Pucelle sur
Paris, renforga la garnison et prit de rigoureuses mesures
contre ceux du parti armagnac ou royaliste, qui pouvaient
vouloir redevenir Francais. Le duc confia spécialement la
défense des portes et des remparts a des Anglais ou a
des forcenés bourguignons capables de résister au
charme des douces paroles de la Pucelle. Plusieurs fois
elle s’avanca seule. a cheval. prées des barrieres des



portes, suppliant ceux qui étaient Frangais comme elle de
ne pas souffrir plus longtemps la domination des Anglais,
qui causaient tant de dommage au pauvre peuple de
France ; mais les gens du parti bourguignon et les Anglais
linjuriaient ! la menagaient de tirer sur elle, quoiqu’elle fit
venue pour parlementer... Alors elle s’en retournait,
pleurant 'endurcissement ou I'aveuglement de ceux-la qui,
Francais, voulaient rester Anglais. Pourtant, chaque jour
elle entendait ses voix lui assurer que la Gaule ne serait
sauvée que lorsque tous les Anglais seraient chassés de
sonsol... »

L'EVEQUE CAUCHON, écrivant. — Encore ses Voix...
Notons derechef ce fait, si capital dans l'instruction de
notre proces...

LE CHANOINE LOYSELEUR. — « Le roi continuant de
refuser de se rapprocher de Paris et de se présenter a ses
portes, ainsi que le voulait la Pucelle, elle déclara au duc
d’Alengon, qui avait grande créance en elle, que sainte
Marguerite et sainte Catherine, lui étant de nouveau
apparues, lui commandaient d’exiger du roi qu'il fit tous ses
efforts pour regagner sa bonne ville de Paris par sa
présence et sa clémence... »

LEVEQUE CAUCHON, écrivant. — Encore sainte
Marguerite et sainte Catherine... Notons ce fait, non moins
capital que celui des voix... Ah ! double sorciére ! tu as
des visions ! des apparitions !... (Riant.) Il ten cuira, ma
fille !...



LE CHANOINE LOYSELEUR. — « Le duc d’Alengon,
cédant au désir de la Pucelle, retourna devers le roi, qui lui
promit que le 27 aodt, il se rendrait a La Chapelle-Saint-
Denis, pour de la marcher vers Paris ; mais il ne tint pas sa
promesse. Le duc d’Alengon retourna devers lui le lundi 5
septembre ; grdce a ses instances, le roi, aprés de
longues hésitations et contre l'avis de son conseil, vint
coucher a La Chapelle-Saint-Denis le mercredi 7
septembre, a la grande joie de la Pucelle, et chacun disait
dans 'armée :la Pucelle rendra Paris au roi, sil veut
seulement consentir & se montrer aux portes de la ville.
Le jeudi 8 septembre, le duc d’Alengon et quelques
capitaines, entrainés par la Pucelle, partirent vers huit
heures du matin de La Chapelle-Saint-Denis, en belle
ordonnance, laissant le roi, qui ne voulut point les
accompagner. La Pucelle s’étant rendue a la porte Saint-
Honoré, défendue par les compagnies anglaises, car elle
aurait eu, disait-elle, horreur de voir battre Frangais contre
Francais, prit son étendard a la main et, audacieusement,
entra la premiére dans le fossé, a I'endroit du marché aux
pourceaux. L'assaut fut long et sanglant, les Anglais se
défendaient vaillamment ; la Pucelle fut blessée d’un trait
d’arbaléte-a-hausse-pied, qui lui traversa la cuisse de part
en part ; elle tomba, et s’écria qu’il fallait soutenir et
redoubler l'attaque. Mais le sire de Gaucourt et autres
'emportérent malgré ses faibles efforts, car elle perdait
tout son sang ; on la plaga sur un chariot, et elle fut
ramenée a La Chapelle-Saint-Denis... »



LEVEQUE CAUCHON, écrivant. — Constatons de
nouveau la sanglante forcennerie de cette diablesse
enragée, qui, contre l'avis de tous, s’obstine a batailler...
Insistons sur son inextinguible soif de meurtre et de
carnage...

LE CHANOINE LOYSELEUR. - « Le lundi 12
septembre, la Pucelle, pouvant a peine se tenir a cheval,
voulut aller du cbété de Saint-Denis, afin de s’assurer qu’'un
pont qu'elle avait ordonné de construire était jeté sur la
Seine, afin de faciliter le passage des troupes ; ce pont
avait été en effet jeté, mais plus tard coupé par ordre du
roi, résolu de ne plus rien tenter du c6té de Paris. Le mardi
13 septembre 1429, le roi, de 'avis de son conseil, partit
de Saint-Denis aprées diner, afin de s’en retourner devers la
Loire ; la Pucelle, désespérée du parlement du roi, pleura
beaucoup, et voulant, dans sa premiére affliction, renoncer
a le senvir, elle quitta son armure et la déposa en ex-vofo
devant la statue de Notre-Dame, dans la basilique de
Saint-Denis... »

LEVEQUE CAUCHON, se frottant les mains, puis
écrivant. — Excellent ! excellentissime !... idolatrie !...
sacrilege !... Dans son orgueil infernal, elle offre son
armure a 'adoration des simples !

LE CHANOINE LOYSELEUR. — « Dans son désespoir,
la Pucelle voulait s’en retourner en son pays de Lorraine,
aupres de sa famille, et renoncer pour toujours a la guerre ;
mais le roi lui ordonna de le suivre a Gien, ou il aurait,
disait-il, besoin d’elle. L'on arriva dans cette ville le 29



septembre. La Pucelle proposa au duc d’Alengon de
laider a reconquérir sa duché de Normandie sur les
Anglais ; le duc fit part de ce projet au roi, il s’y refusa,
voulant garder la Pucelle prés de Iui en Touraine, pour
défendre cette province dans le cas d’un retour agressif
des Anglais. La Pucelle prit plusieurs places fortes aux
environs de Charité-sur-Loire, et vint mettre le siege devant
cette ville ; mais le conseil royal n'envoyant a la Pucelle ni
vivres ni argent pour ses soldats, elle fut forcée, a son
grand regret, de renoncer a cette attaque, et se rendit le 7
mars 1430 au chateau de Sully, chez le sire de La
Trémouille, ou se trouvait le roi. La Pucelle se courrouga
fort et hautement en la présence du prince contre les
conseillers royaux et les chefs de guerre, leur reprochant
avec amertume de mettre tratreusement obstacle au
complet recouvrement du royaume. Reconnaissant dés lors
quelle était désormais inutile au service du roi, mais
espérant encore servir la France, elle quitta pour toujours
Charles VI, et, sans prendre congé de lui, s’éloigna sous
prétexte d’aller exercer militairement au dehors du chateau
une compagnie d’hommes résolus attachés a sa fortune.
Elle se rendit avec eux a Crespy, en Valois ; de Ia, elle fut
bientbt mandée par le sire de Flavy au secours de
Compiégne, alors assiégée par le duc de Bourgogne et le
comte d’Arundel. La Pucelle n'obtempéra pas sans grande
perplexité au désir du sire de Flavy ; elle n’ignorait pas la
perfidie et la férocité proverbiales de ce capitaine ; mais
les habitants de la place qu’il commandait avaient, lors de
son premier voyage en cette cité, accueilli Jeanne avec



tant d’affection, que, surmontant son appréhension, elle
résolut de venir en aide a ces bonnes gens. Le 23 mai
1430, elle sortit de Crespy, a la téte de sa compagnie,
forte de deux ou trois cents hommes ; grace aux ténebres
et aux habiles précautions dont elle entourait sa marche
nocturne, ses troupes, passant inapergues entre le camp
anglais et le camp bourguignon, entrérent, ainsi qu'elle, a
Compiégne avant le jour. Tout d’abord elle alla entendre la
messe a la paroisse de Saint-Jacques ; [laube
commengait a peine de poindre, mais les habitants en
grand nombre s’étaient déja rendus a I'église en apprenant
larrivée de leur libératrice. Celle-ci, aprés la messe, se
retira prés de l'un des piliers de la nef, et s’adressant a
plusieurs habitants qui se trouvaient la en compagnie de
beaucoup d’enfants, aussi désireux de la voir, elle leur dit
bien tristement : — Mes amis, lon ma vendue et trahie,
bientét je serai prise et mise a mort... mes Vvoix
mavertissent depuis longtemps de cette trahison... »

L'EVEQUE CAUCHON. — Ah | combien il est heureux
pour nous que Jeanne nait point écouté ses
pressentiments !... elle échappait encore au piége tant de
fois et vainement tendu a cette diablesse par les chefs de
guerre, dont la jalousie vindicative servait si heureusement
nos desseins ainsi que ceux de La Trémouille, de Gaucourt
et de mon compére en Dieu 'évéque de Chartres...

LE CHANOINE LOYSELEUR, sinterrompant de lire. —
En effet, 'émissaire que monseigneur l'évéque de
Chartres a dépéché secréetement ici, et que jai été visiter



de votre part, m’a appris que c’est de concert avec le sire
de La Trémouille que Flavy a mandé la Pucelle a
Compiegne, dans I'espoir et le projet bien arrétés de la
faire prendre par les Anglais.

LEVEQUE CAUCHON, riant. — Je donnerai a Flavy,
quand il le voudra, l'absolution de tous ses crimes, en
retour de la capture de Jeanne... Continuez, chanoine ; tout
a lheure, je m’ouvrirai complétement a vous sur mes
projets.

LE CHANOINE LOYSELEUR, lisant. — « La Pucelle se
disposa, le jour venu, a tenter une vigoureuse sortie. La
ville de Compiégne est située sur la rive gauche de I'Oise ;
au-dela de la rive droite s’étend une prairie large d’'un quart
de lieue, terminée par un escarpement du co6té de la
Picardie ; cette prairie basse, souvent inondée, est
traversée par une chaussée partant du pont de Compiégne
et aboutissant a la colline qui, a I'horizon, s’éléve en face
de la cité. Trois villages délimitent les confins de la prairie :
Margny a l'extrémité de la chaussée ; Claroy a trois quarts
de lieue en amont et au confluent des deux rivieres
d’Aronde et d’Oise ; Venette a une demi-lieue sur le
chemin de Pont-Saint-Maxence. Les Bourguignons avaient
un camp a Margny et un autre a Clairoy, les Anglais
occupaient Venette. La défense de Compiégne se
composait d’'une redoute placée a la téte du pont et de
boulevards a angles sortants et rentrants fortement
palissadés. Tel était le plan d’attaque de la Pucelle :
enlever d’abord le village de Margny, puis celui de Clairoy ;



et, maftresse de ces deux positions, attendre au débouché
de la valiée d’Aronde les troupes du duc de Bourgogne,
qui, au bruit de l'action, ne pouvait manquer d’accourir a
laide des Anglais. Jeanne, prévoyant ce mouvement et
voulant aussi assurer sa retraite, avait demandé au sire de
Flavy de se charger de tenir en échec le duc de Bourgogne
s’il débouchait de la vallée avant la prise de Margny ou de
Claroy, et de disposer une réserve de gens de trait sur le
front et sur les flancs de la redoute, préts a protéger sa
retraite ; de plus, des bateaux couverts, placés sur I'Qise,
étaient destinés a recevoir les piétons en cas de revers.
Ces ordres donnés, la Pucelle, malgré de sinistres
pressentiments, se hata de monter a cheval, a la téte de sa
compagnie, marcha droit au village de Margny, et quoique
vigoureusement défendu, elle 'enleva. Les Anglais campés
a Claroy s’avancent pour venger la défaite des leurs et sont
d’abord culbutés ; mais ils reviennent par trois fois a la
charge avec acharnement. Ce combat se livrait dans la
prairie basse ; il se prolongea. Le duc de Bourgogne ne
tarda pas a déboucher de la vallée d’Aronde, et gagna la
jetée ; Jeanne, dans la prévision de ce mouvement, avait
chargé Flavy de tenir les Bourguignons en échec, cet ordre
ne fut pas exécuté. Les Bourguignons débouchérent par la
chaussée. A l'aspect de ce renfort, des laches ou des
traftres criérent : « Sauve qui peut ! courons aux bateaux !

. » Les troupes auxiliaires de la Pucelle, commandées
par des hommes de Flavy, se débandent, s’élancent vers
les barques préparées au bord de la riviere, laissant
Jeanne et sa petite compagnie soutenir seuls le choc des



Anglais et des Bourguignons ; elle le soutint hardiment, et
assailie de nouveaux pressentiments a la wue de la
déroute de ses auxiliaires, dont les capitaines n'avaient
exécuté aucun de ses ordres, elle résolut de mourir plutot
que de tomber vivante au pouvoir des Anglais, mit 'épée a
la main et s’élanga avec une folle témérité contre un
ennemi cent fois supérieur en nombre a la poignée de
héros qui combattaient prés d’elle. Ceux-ci, aprés des
prodiges de valeur, voyant la bataille perdue, voulurent, au
prix de leur vie, sauver celle de la Pucelle ; deux d’entre
eux, malgré ses prieres, malgré sa résistance, saisirent
son cheval par le mors, afin de la reconduire de force dans
la ville, tandis que leurs compagnons se feraient tuer
jusqu'au dernier pour couvrir sa retraite... Déja ils
approchaient d'un pont-levis jeté sur un fossé qui séparait
la redoute de la chaussée, lorsque ce pont fut relevé par
ordre du sire de Flavy... La Pucelle et ses fidéles soldats,
ainsi méchamment trahis et livrés a 'ennemi, se ruérent sur
lui avec la furie du désespoir. Jeanne, atteinte de plusieurs
coups a la fois, fut précipitéte en bas de son cheval et
aussitot entourée d’une foule d’Anglais et de Bourguignons
se disputant cette glorieuse capture ; elle resta au pouvoir
d’un archer, banneret du batard de Wandomme, écuyer,
natif du pays d’Artois et lieutenant de sire Jean de
Luxembourg, seigneur du parti bourguignon. La Pucelle,
garrottée sur le champ de bataille, fut liée sur un cheval et
conduite au chateau de Beaurevoir, appartenant au sire de
Luxembourg, suzerain du batard de Wandomme, lequel
était capitaine de [larcher qui avait fait la Pucelle



prisonniére ; celle-ci, aprés étre restée quelque temps
prisonniére dans ce chateau, apprit que le sire de
Luxembourg /avait vendue, comme sa captive, au régent
dAngleterre, moyennant dix mille écus dor. Le désespoir
la saisit a la pensée d’'étre livrée aux Anglais ; et soit
qu'elle espérat s’échapper, soit qu’elle voulit mettre fin a
ses jours, elle s’élanga du haut de l'une des tours du
chateau de Beaurevoir, ou elle était tenue prisonniére.
Mais cette chute n'eut pas de suites mortelles ; Jeanne,
relevée évanouie et couverte de contusions, fut jetée dans
un cachot, et bientdt mise aux mains d’un capitaine anglais
chargé d’apporter a sire Jean de Luxembourg les dix mille
écus d’or, prix du sang de la Pucelle. On 'emmena, sous
bonne escorte, au chateau de Dugy, prés de Saint-
Riquier... Ainsi fut trahie, vendue et livrée Jeanne-la-
Pucelle, a la grande douleur des loyaux Frangais !... »

Le chanoine dépose sur la table la chronique dont il
vient dachever la lecture.

LEVEQUE CAUCHON, avec une joie féroce. — Moi,
jajouterai ce que ce beau chroniqueur royaliste n'a pu
savoir : que la Pucelle, transportée du chateau de Dugy au
chateau du Crotoy, fut de la embarquée sur la Somme
jusqu'a Saint-Valery, d’ou elle fut dirigée sur le chateau
d’Eu, de la conduite a Dieppe, et de Dieppe ici, a Rouen,
ou elle arrivera cette nuit ou demain matin... Voici donc
cette diablesse en notre pouvoir... Maintenant, chanoine, je
dois vous faire une ouverture des plus graves ; vous pouvez
rendre a nos bons amis d’outremer, au cardinal de



Winchester, au duc de Bedford, régent, en un mot, au
gouvernement anglais, qui est le nbtre, un service
signalé... La rémunération dépassera toutes vos
espérances, je vous le jure !... aussi vrai que 'archevéché
de Rouen m’a été promis par le régent d’Angleterre si
Jeanne était congruement brilée !...

LE CHANOINE LOYSELEUR. — De quoi s’agit-il,
monseigneur ?

L'EVEQUE CAUCHON. — Avant de vous en instruire, et
quoique je connaisse par expérience la pénétration de
votre esprit, la subtilitt de ses ressources, je dois
brievement, clairement, vous faire connaitre la cause et le
but du procés ecclésiastique que, dés demain, nous allons
intenter a ladite Jeanne.

LE CHANOINE LOYSELEUR, impassible. - Je vous
écoute attentivement, monseigneur.

LEVEQUE CAUCHON. — Et d’abord, reprenons les
choses en peu de mots et ab ovo... L’an passé, la France
entiére tombait au pouvoir des Anglais sans le secours
apporté par la Pucelle a Charles VIl ; et malgré ce prince,
malgré La Trémouille, malgré les capitaines, cette
diablesse a fait lever le siége d’Orléans, remporté d’autres
victoires non moins éclatantes, finalement a fait sacrer son
roi a Reims, résultat immense pour les populations, la
consécration divine constituant a leurs yeux le droit et la
puissance du souverain. Aussi, beaucoup de grandes
villes, jusqu’alors aux mains des Anglais, ont ouvert leurs



portes a Charles VI, lors de son retour de Reims ; partout
le sentiment national s’est réveillé a la voix de la Pucelle, et
la domination étrangére, acceptée depuis plus d’'un demi-
siécle, semble maintenant révoltante... Par contre, les
prodigieux succés de Jeanne ont jeté la consternation,
'épouvante dans 'armée anglaise ; les choses en sont
venues aujourd’hui a ce point, qua Londres le
gouvernement a été obligé de promulguer deux édits dont
voici les titres : (Lévéque prend des parchemins sur la
table et lit) « Edit contre les capitaines et les soldats qui
refusent de passer en France par terreur des maléfices de
la Pucelle(108). — Edit contre les fugitifs de l'armée qui
désertent par effroi de la Pucelle(109). » Mieux que cela...
je vais vous donner confidentiellement lecture d'un
passage significatif d’une lettre derniérement adressée par
notre régent, le duc de Bedford, au conseil du roi
d’Angleterre Henri VI. Ecoutez, chanoine, et méditez :
(Levéque lit.) « ... Tout nous a réussi jusquau temps du
siege d’Orléans ; depuis lors, la main de Dieu a frappé de
rudes coups sur les gens de notre armée. La principale
cause de ce malheur a été, comme je le crois, la funeste
opinion et funeste crainte que nos soldats avaient d’un
disciple du démon, d’'un limier de [lenfer, appelé la
Pucelle, qui a usé de faux enchantements et de sorcerie,
lesquels coups et déconfitures ont non-seulement fort
diminué le nombre de nos soldats, mais ont abattu en
merveilleuse fagon le courage de ceux qui nous
restent.(110) » (Lévéque remet les parchemins sur la
table, et sadressant a l'autre prétre, toujours impassible.)



En un mot, le charme d’'un demi-siécle de victoires est
rompu, I'élan est donné aux populations ; et si Charles VII
n'edt pas été lindolence, la lacheté méme ; si le duc de
Bedford, en promettant la souverainet¢é de Poitou a La
Trémouille, de grands avantages a 'évéque de Chartres et
a Gaucourt, s’ils servaient secrétement et faisaient (ce
qu'ils font) prévaloir les intéréts de 'Angleterre au sein du
conseil royal ; enfin sans la prise de la Pucelle a
Compiegne, la France redevenait... frangaise ! cinquante
ans de luttes, de succeés, seraient perdus, et Henri VI ne
ceindrait plus les deux plus belles couronnes du monde...
Mais il ne faut point s’abuser, Henri VI n'est plus roi de
France que de nom... les provinces qu'il posséde encore
au ceeur de la Gaule sont au moment de Iui échapper. Les
victoires de cette endiablée... jinsiste la-dessus... ont
partout réveillé le sentiment patriotique, si longtemps
endormi ; partout I'espoir renait ; on a honte de ce qu'on
appelle le joug de I'étranger, on le maudit ; le pouvoir de
'Angleterre sur ce pays-ci est grandement compromis...
Or, pour nous autres qui 'avons accepté, pour nous autres
qui sommes devenus Anglais, savez-vous ce que c’est que
la fin de la domination anglaise ? C’est tout simplement
pour nous la ruine, la proscription ou la potence, dans le
cas ou le parti frangais serait vainqueur ! Cela, chanoine,
mérite, je crois, qu'on y pense... Tel est donc au vrai I'état
des choses.

LE CHANOINE LOYSELEUR. - Evidemment,
monseigneur, jai pu me convaincre de cette vérité lors de



ma derniére et secréte entrevue avec I'émissaire du sire
de La Trémouiille. Ce seigneur, quoique supréme conseiller
de Charles VI, est, au fond de 'ame, aussi Anglais que
nous, et ne se fait non plus illusion sur les progrés du mal.

LEVEQUE CAUCHON. — Ceci étant, le mal existant, il
faut s’efforcer d’'y remédier en en détruisant d’abord la
cause... or, cette cause, quelle est-elle ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Jeanne !...

LEVEQUE CAUCHON. — Nous nous entendons de
reste. Donc, ce digne sire de Flavy ayant, a l'instigation de
La Trémouille, attiré la Pucelle a Compiégne, sous prétexte
de la mander au secours des bonnes gens de cette ville, a
lancé notre forcenée batailleuse en avant, puis I'on a relevé
le pont derriére elle ; de sorte qu’enfin elle est prise... nous
la tenons... Il faut maintenant tirer le meilleur parti de notre
capture, payée dix mille beaux écus d'or a Jean de
Luxembourg. Examinons et résumons les faits. Les soldats
d’Angleterre sont invinciblement convaincus que tant que
Jeanne vivra ils seront battus par les Frangais... S’il en
arrive ainsi, la domination anglaise s’écroule, et nous
engloutit sous ses ruines. Afin de nous préserver de ce
malheur, que faut-il faire ? — Rendre courage aux Anglais.
Comment y parvenir ?... En les délivrant promptement de
leur épouvantail... Ce vivant épouvantail, quel est-il ?...
Jeanne !... Donc la Jeanne doit mourir...

LE CHANOINE LOYSELEUR. — La logique le veut
ainsi.



L'EVEQUE CAUCHON. — Certes ! logicg, il faut qu'elle
soit rétie... mais ici se présentait une grave difficulté... Les
capitaines anglais, fiers et imbus des principes de la
chevalerie, auraient considéré comme une lacheté d’occire
purement et simplement leur prisonniére, qui les avait
vaincus a force de génie militaire ; car ils ne sont point de
ces stupides qui attribuent ses victoires a la magie ; ils
craignaient donc, en faisant tuer Jeanne dans sa prison,
d’encourir le mépris de tout ce qui porte des éperons et
une épée. Alors, quavons-nous fait, le cardinal de
Winchester et moi ?... Eh | pardieu ! nous leur avons dit
ceci : — « Non, vous ne pouvez, vous chefs de guerre,
lachement égorger une guerriére tombée entre vos mains
par le sort des armes ; mais I'Eglise peut... mieux que
cela... I'Eglise doit, & la premiére requéte de la sainte
Inquisition, procéder contre une sorciére, une
invocateresse de démons, la convaincre de sorcellerie,
d’hérésie, et la livrer au bras séculier... qui la brile... »

LE CHANOINE LOYSELEUR. — C’est le droit et le
devoir de I'Eglise catholique.

LEVEQUE CAUCHON. — Et elle en usera... car
aussitét la Pucelle livrée au blcher comme sorciére, les
terreurs des soldats d’Angleterre s’évanouissent, ils
reprennent courage et avantage, le pouvoir d'outremer, a
cette heure gravement ébranlé en Gaule, se raffermit. La
Trémouille continue de nous servir, dans I'espoir d’obtenir
le Poitou pour domaine, 'armée anglaise reconquiert tout
ce quelle a perdu dans ces derniers temps, s’empare des



seules provinces qui lui restaient a envahir ; Charles VI,
complétement dépossédé, quoique sacré a Reims, s’en
va, le joyeux compeére, vivre somptueusement a Londres,
comme le bon roi Jean son aieul ; il oublie la royauté de
France ; nous n'avons plus rien a craindre, et le siége
archiépiscopal de Rouen est a moi. La question ainsi
clairement posée, il s’agit de faire vitement rotir la Jeanne,
en d’autres termes, de la convaincre d’hérésie.

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Toutest la...

LEVEQUE CAUCHON. — Tout, absolument... Et de
nouveau examinons les chances du procés qui lui est
intenté. Un premier obstacle s’offrait, a savoir : un recours
direct de Charles VIl au pape ; ce prince pourrait en effet
supplier notre saint-pére d'user de sa toute-puissante
influence pontificale pour empécher [Inquisition de
poursuivre son accusation d’hérésie contre la Pucelle.
C’est a cette fille, aprés tout, que Charles VI doit sa
couronne ; car, avant le sacre de Reims, il était quasi
découronné ; la plus vulgaire reconnaissance, le moindre
respect humain, Iui dictent impérieusement cette
démarche, elt-il méme la certitude de ne pas réussir...

LE CHANOINE LOYSELEUR. - Jai eu l'assurance
formelle, lors de mon entrevue avec I'émissaire des
seigneurs La Trémouiille et 'évéque de Chartres, que cette
démarche de Charles VIl envers notre saint-pére ne serait
point tentée ; le procés d’hérésie suivra paisiblement,
librement son cours... Bien plus, 'évéque de Chartres s’est
chargé d’instruire les notables de Reims de la prise de la



Pucelle, et de leur faire pressentir le sort qui I'attendait ; il
s’est exprimé en ces termes, que m’a fidélement transmis
son émissaire, je les ai notés, les voici : (Il lit.) « L'évéque
de Chartres donne avis aux gens de Reims que la Pucelle
a été prise devant Compiegne, parce quelle ne voulait
croire a aucun conseil et faisait tout a son plaisir. » —
L'évéque ajoute que, — « sur le bruit que I'on répand que
les Anglais feront mourir la Pucelle, Dieu a permis qu’il en
soit ainsi, parce qu'elle s’était constituée en orgueil, qu'elle
portait des habits d’homme et n'obéissait pas a ce que
Dieu lui commandait(111). » Vous le voyez, monseigneur,
aprés une telle lettre, écrite par un évéque, membre du
conseil royal, I'on doit étre surabondamment persuadé que
Charles VIl n'interviendra ni directement, ni indirectement,
aupres de notre saint-pére a I'endroit de ce proces...

LEVEQUE CAUCHON. — De plus, nous avons la
certitude que Charles VIl et son conseil, tacitement aussi
désireux que nous de voir brller Jeanne, n’interviendront
pas davantage auprés du pouvoir laique quils ne sont
intervenus auprés du pouvoir ecclésiastique. Depuis six
mois I'on traine la Pucelle de prison en prison, est-ce que
Charles VIl et ses conseillers ont fait 'ombre d'une
démarche auprés du roi d’Angleterre en faveur de la
captive ? Est-ce qU'ils ne pouvaient pas la réclamer, soit a
caution, soit en échange de prisonniers anglais ? Vaines
démarches peut-étre | mais elles témoignaient du moins
de ce respect de soi, dont les plus noirs ingrats se croient
obligés de faire montre.



LE CHANOINE LOYSELEUR. - Cependant,
monseigneur, une question... La Jeanne a été prise le 24
mai de lan passé 1430 ; depuis ce temps, elle est
prisonniére. Pourquoi cette lenteur dans l'instruction du
proces ?

L'EVEQUE CAUCHON. — Je vais vous l'apprendre ;
vous reconnaftrez qu’il n'y a point eu de ma faute, jugez-en.
La nouvelle de la prise de Jeanne nous arrive le 25 mai au
matin ; dés le lendemain, le greffier de I'Université de Paris
adresse, par mon ordre, au nom et sous le sceau de
linquisiteur de France, une sommation a monseigneur le
duc de Bourgogne (suzerain de Jean de Luxembourg, dont
I'un des écuyers était capteur de la Pucelle), adresse, dis-
je, une sommation tendante a ce que ladite Jeanne soit
remise a la juridiction dudit inquisiteur, afin d’avoir a
répondre, selon la formule, « au bon conseil, faveur et aide
des bons docteurs et mattres de I'Université de Paris. »

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Mais, monseigneur, il
s’est passé quatre a cinqg mois avant qu'il ait été fait droit a
la requéte de l'inquisiteur ?

L'EVEQUE CAUCHON. — Ignorez-vous donc que les
décisions de I'Université de Paris, corps ecclésiastique
cependant engagé dans la politique, exercent une
puissante action, non-seulement sur la majorité du haut
clergé, qui soutient la domination anglaise, mais encore
sur les quelques évéques restés fidéles au parti royaliste ?
Or, ceux-ci, cédant au torrent de I'opinion, n'avaient-ils pas
déclaré, par 'organe des clercs réunis a Poitiers il y a deux



ans pour interroger Jeanne : — « qu’elle n’était ni hérétique,
ni sorciere, et que Charles VIl pouvait, sans péril pour son
salut, user de l'aide qu'elle Iui apportait ? » — Eh bien !
cette doctrine avait rencontré des partisans, méme au sein
de I'Université de Paris, corps éclairé croyant peu aux
sorcelleries. L'Université s’est donc d’abord montrée fort
récalcitrante a mon projet de faire intenter par elle-méme a
la Pucelle le procés d’hérésie... il m’a fallu beaucoup de
temps, de négociations, d’argent, pour convaincre les
récalcitrants que, politiquement, il était de la derniére
importance de paraitre croire a la sorcellerie de Jeanne, et
par ainsi de la livrer aux flammes, sans quoi son influence
subsisterait malgré sa captivité ; or, cette influence,
désastreuse pour les Anglais, victorieuse pour les
Francgais, pouvait, ainsi que cela avait déja failli arriver,
rendre Charles VIl maftre de Paris. Que succéderait-il
alors ? L'Université se verrait décimée, proscrite,
dépouillée de ses privileges par ce prince. Donc elle
devait, afin d’échapper a ces dangers, briser I'instrument
qui les pouvait produire, en d’autres termes, faire briler
Jeanne comme sorciére ; (rianf) car, en vérité, 'on est
toujours obligé d’en revenir... au fagot...

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Enfin, monseigneur,
'Université a évoqué le procés ?

L'EVEQUE CAUCHON. — Oui ; mais ce n’était pas tout.
Les hésitations que javais eu a vaincre chez plusieurs
universitaires me donnaient a craindre pour le bon résultat
du proceés s’il edt été a leur merci. Je voulus donc, aprés



l'avoir fait évoquer par les prétres de I'Université, faire
juger la cause par un tribunal ecclésiastique complétement
a ma dévotion ; a force de chercher le moyen d’arriver a ce
but, je I'ai trouvé ; il est, je crois, trés-ingénieux, jugez-en...
Dites-moi, ou a été prise la Pucelle ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. — A Compiégne.

LEVEQUE CAUCHON. — De quel diocése ressort
Compiégne ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Du diocése de
Beauvais.

L’EVEQUE CAUCHON. — Qui est évéque de Beauvais,
par la miséricorde divine ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Vous, monseigneur.

LEVEQUE CAUCHON, se frottant les mains. — Voila,
chanoine !... Avouez que c’est bien joué !... La Pucelle,
prise sur le territoire de mon dioceése, se trouvait ma
justiciable, je devenais son juge ordinaire ; I'Université
évoquait le proces, mais il s’instruirait pardevant un tribunal
ecclésiastique choisi par moi !

LE CHANOINE LOYSELEUR. — En effet, c’est bien
joué, monseigneur !

LEVEQUE CAUCHON. — J'ai donc, séparant l'ivraie
du bon grain, soigneusement choisi les juges du tribunal,
soit parmi les chanoines du chapitre de Rouen, soit parmi
les prétres de I'Université de Paris ; entre ceux-ci, jai
colligé surtout bon nombre de bénéficiers normands : leurs



intéréts les livrent corps et dame aux Anglais. J'ai aussi
appelé quelques jeunes lauréats brillants dans ['école,
mais peu rompus a la pratique des choses ; ma préférence
flatte leur orgueil et m'assure leur aveugle concours. Je
vous citerai Guillaume Erard, Nicole Midi, Thomas de
Courcelles, astres naissants de la théologie et du droit
canon. Vous le voyez, le tribunal est completement a moi,
dés demain il peut fonctionner, selon le droit inquisitorial. A
ce sujet, cher chanoine, jarrive au fait qui vous est
personnel... je veux parler du grand service que vous
pouvez rendre a ' Angleterre, au régent, et le duc, je vous le
jure, ne se montrera point reconnaissant a la fagon de
Charles VII.

LE CHANOINE LOYSELEUR. — De quoi s’agit-il,
monseigneur ?

LEVEQUE CAUCHON. — Vous connaissez les
procédés du droit inquisitorial ; il est fort simple et va droit
au but. La sixiéme décrétale dit formellement : « Que les
juges des hérétiques ont la faculté de procéder d’une
maniére simplifiée, directe, sans vacarme d’avocats, ni
figure de jugement. »

LE CHANOINE LOYSELEUR. — « Simpliciter et de
plano, absque advocatorum ac judiciorum strepitu et
figura. » Le texte est formel.

LEVEQUE CAUCHON. — D’ou il suit que moi et
linquisiteur Jean Lemaitre nous formerons une autorité
suffisante pour appliquer a Jeanne la loi contre les



hérétiques. Mais pour ce faire, il faut qu'elle convienne ou
donne des preuves de son hérésie... La se rencontre une
grave difficulté qu'il dépend de vous d’aplanir.

LE CHANOINE LOYSELEUR. - Comment cela,
monseigneur ?

L'EVEQUE CAUCHON. — Si dévoués que me soient
les juges du tribunal, il leur faut, afin de sauvegarder la
dignité de I'Eglise, des preuves certaines, valables, pour
condamner Jeanne ; or, 'on dit la diablesse fine et rusée...
J’ai lu ses réponses a son interrogatoire a Poitiers ; elle a
souvent étonné, embarrassé ses juges par sa présence
d’esprit ou I'élévation de ses réponses. Il ne faut point qu'il
en soit a Rouen comme a Poitiers. Voici donc la marche
sommaire que je voudrais imprimer au proces, afin que la
Jeanne ne s’en puisse humainement tirer : obtenir d’elle
des aveux malsonnants, damnables au point de vue
catholique, la condamner la-dessus ; puis, aprés sa
condamnation, trouver le moyen de 'amener a rétracter
publiquement ses erreurs, et 'admettre a la pénitence !

LE CHANOINE LOYSELEUR, stupéfait. — Mais si elle
renie ses erreurs, elle nest pas condamnée,
monseigneur ? Mais si elle est admise a la pénitence, elle
n'est point brllée !...

L'EVEQUE CAUCHON. — Patience... écoutez-moi...
La Jeanne, je suppose, abjure ses erreurs, elle est admise
a la pénitence ; notre sainte mére I'Eglise n'a-t-elle pas fait
preuve de mansuétude et d’indulgence ?



LE CHANOINE LOYSELEUR. — Et Jeanne échappe au
fagot ?

L'EVEQUE CAUCHON. — Pour un jour... Mais bientot
on 'ameéne, par un moyen habile, a retomber dans ses
premiéres déclarations hérétiques, peut-étre méme a
soutenir que son abjuration a été le résultat d’'un piége a
elle tendu, d’'une surprise ; en un mot, on 'améne a
persister dans ses erreurs damnables. Ce revirement
criminel nous donne alors le droit de condamner la
pénitente sans piti€ comme relapse ; nous I'abandonnons
au bras séculier, qui la livre au bourreau. De sorte que, les
apparences de la charité ecclésiastique ainsi sauvees, tout
I'odieux du procés retombera sur Jeanne.

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Ce projet est excellent ;
mais comment arriver a sa réussite ?

LEVEQUE CAUCHON. — Je vous le dirai tout a
I'heure ; parlons d’abord des preuves flagrantes d’hérésie
qu'il est nécessaire de trouver dans les réponses de
Jeanne. Un exemple vous précisera ma pensée. Cette fille
prétend avoir vu des saintes et des anges, entendu des
voix surnaturelles ; or, aux yeux de I'Eglise et de ses saints
canons, Jeanne n'a point QUALITE suffisante et reconnue
pour converser et commercer avec les bienheureux du
paradis ; donc, aux yeux de I'Eglise, les visions et
apparitions de ladite Jeanne, au lieu de procéder de
Dieu...

LE CHANOINE LOYSELEUR. -... Procédent



directement du démon... preuve flagrante que ladite
Jeanne est invocateresse de diables... partant sorciére...
partant digne du fagot !

LEVEQUE CAUCHON. — Un instant... la est un
écueil...

LE CHANOINE LOYSELEUR. - Quel écueil,
monseigneur ?

LEVEQUE CAUCHON. — L’Eglise, vous le savez,
admet un correctif en ce qui touche l'aveu des choses
surnaturelles ; le tribunal se trouverait ainsi empéché de
condamner la Pucelle sur ces faits, si, par malheur, au lieu
de dire affirmativement : « J'ai entendu des voix, » elle
disait : « J'ai CRU entendre des voix. » Cette forme
dubitative ferait tomber a néant ce chef d’accusation, si
important ; or, je crains que, soit par instinct de
conservation, soit qu'on 'ait endoctrinée d’avance, Jeanne,
donnant a ses réponses cette forme dubitative et non point
affirmative, ne nous crée ainsi et trés-perfidement a ce
sujet un obstacle insurmontable... Me comprenez-vous ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. - Parfaitement,
monseigneur. Mais comment arriver a ceci : que Jeanne,
au lieu de dire : « Je crois avoir entendu des voix, » dise
affirmativement : « Jai entendu des voix ? »

L'EVEQUE CAUCHON. — Rien de plus simple... Il faut
qu'un conseiller en qui elle aura toute créance dicte a

Jeanne certaines réponses capables d’entrainer slrement
sa condamnation.



LE CHANOINE LOYSELEUR. — Monseigneur, cette fille
est, selon vous, d’un esprit au-dessus du commun et douée
d’un rare bon sens... comment espérer qu'elle ira se livrer
aveuglément a un conseiller inconnu ?

L'EVEQUE CAUCHON, riant. — Mon fils en Christ, quel
est votre nom ?

LE CHANOINE, surpris. — Je m'appelle Nicolas
Loyseleur, vous le savez, monseigneur.

LEVEQUE CAUCHON. — Oui ; et je crois ce nom
véritablement prédestiné. ..

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Prédestiné ?...

LEVEQUE CAUCHON, riant — Sans doute... Dites-
moi, chanoine, de quelle fagon I'adroit oiseleur pratique-t-il
la pipée pour attirer a lui la défiante perdrix, afin de la
mettre en son sac ? Il imite subtilement le ramage de
loiselle, et celle-ci, sans plus de crainte, croyant au
voisinage de l'une de ses pareilles, accourt a la voix
trompeuse et tombe dans le piége... Or, mon digne
chanoine, l'apétre saint Pierre était pécheur d’hommes,
vous serez oiseleur de femmes... Ad majorem Ecclesise
gloriam!

LE CHANOINE LOYSELEUR, apres avoir réfléchi un
instant. — Jentrevois vaguement votre pensée,
monseigneur ; mais je ne la saisis point complétement...

LEVEQUE CAUCHON. — La Pucelle arrive demain
matin au chateau de Rouen... son cachot, ses fers sont



préparés... Eh bien, digne chanoine, il faut que demain
matin, en entrant dans son cachot, elle vous y trouve.

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Moi !

LEVEQUE CAUCHON. — Vous... Et de plus, vous
aurez les fers aux mains et aux pieds, vous vous
lamenterez, vous gémirez sur la cruauté des Anglais, sur
ma dureté a moi, évéque, qui souffre que l'on traite si
inhumainement un pauvre prétre dont le seul crime est
d’étre resté fidéle a son roi, a la France, et d’avoir en
abomination la domination étrangére ; d’étre enfin
fanatique des hauts faits de la Pucelle !

LE CHANOINE LOYSELEUR, avec un affreux sourire.
— Monseigneur, notre divin matftre I'a dit : « Rendons a
César ce qui est a César, et a Dieu ce qui est a Dieu. »

LEVEQUE CAUCHON. — A propos de quoi cette
citation ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Rendons a l'Inquisition
ce qui est a I'lnquisition... Le moyen que vous proposez est
fort adroit, je 'avoue ; mais il a déja été pratiqué contre les
hérésiarques albigeois, témoin cette septiéme décrétale
du droit inquisitorial : « Que nul n’approche de I'hérétique,
si ce n'est, de temps a autre, une ou deux personnes
fidéles qui, avec précaution, et comme si elles avaient
compassion de lui, le conseillent, etc., etc.(112) »

L’EVEQUE CAUCHON. — Eh! pardieu! ¢’est justement
parce que le moyen a été souventes fois employé avec
succes par l'lnquisition qu'il est sir et éprouvé ! je ne



prétends point du tout en ceci a la gloire d’inventeur. Donc,
je peux compter sur vous ?... Il va de soi que, tout en étant
loiseleur de Jeanne (il rif), vous serez aussi 'un de ses
juges. Afin que vous puissiez jouir des résultats de votre
adroite pipée, je vous ai réservé une place au tribunal ;
vous siégerez en robe, votre cagoule complétement
rabattue cachera suffisamment votre visage, la Jeanne ne
vous reconnaitra point.

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Cela sera d’autant plus
nécessaire, monseigneur, que, grace a mon caractére de
prétre, il me sera sans doute facile d’amener cette fille a la
confession ; or, dans ce cas, vous comprenez immense
parti que I'on pourrait tirer contre elle d’aveux faits en toute
sincérité, en toute sécurité, dans le secret du tribunal sacré
de la pénitence...

LUEVEQUE CAUCHON, transporté. — Chanoine...
chanoine !... le régent d’Angleterre et le cardinal de
Winchester sauront dignement, largement, récompenser
votre zéle... Vous serez évéque, et moi archevéque !...

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Ma récompense est en
moi-méme, monseigneur ; ce que je fais, je le fais, vous
lavez dit, & la plus grande gloire de I'Eglise de Rome ! et
surtout a son grand profit !... Savez-vous d’ou vient mon
ferme, mon fervent désir de livrer cette misérable au
blcher ? Ah | c’est que je suis indigné de voir une foule
stupide attribuer un pouvoir surnaturel, des relations
divines, a cette créature qui, selon le droit canon, n'a
aucune qualité pour ces célestes commerces ! Quoi ! I'on



honore déja la Pucelle quasi comme une sainte, et ce sans
la consécration de I'Eglise !... Jésus ! ol en serions-nous
bient6t si les peuples pouvaient canoniser les gens au gré
d’un vain caprice ! en dehors de 'Eglise ? N'est-ce point &
Eglise seule a reconnaftre, & proclamer la vérité ou la
vanité des relations prétendues divines, et ensuite a
décerner la sainteté ? Eh bien ! monseigneur, a mon point
de wue a moi, Jeanne m’inspire cette haine vigoureuse,
légitime, dont la poursuivaient les chefs de guerre, ses
rivaux. « — A quoi bon, — disaient-ils avec tant de raison, —
a quoi bon nattre de noble race ? a quoi bon vieillir sous le
harnais ? Est-ce pour qu’une vachére vienne éclipser notre
antique et illustre nom ? » — Vous taxez Charles VI
d’ingratitude, monseigneur, c’est a tort... En se montrant
ingrat, il fait acte de dignité royale... Oui, monseigneur, il
agit dignement, politiquement, en répudiant a cette heure
les services passés de cette fille, que le blcher attend.
Quoi ! Charles VIl intervenir en faveur de Jeanne ! y avez-
vous bien songé, monseigneur ? Ne serait-ce pas dire : —
Une vassale des Gaules m’a rendu ma couronne, a moi
issu de la souche royale des Franks, conquérants appelés,
soutenus par I'Eglise ? » — Non, non, ayez confiance dans
lissue du procés... L'Angleterre, I'Eglise, la chevalerie
frangaise, Charles VIl et son conseil, ont un intérét égal a
nier, a renier la Pucelle et a la faire brller... Elle le sera,
quand je devrais moi-méme allumer le bicher!...

L"'EVEQUE CAUCHON, riant. — C'est trop de zéle, cher
chanoine ! Notre douce et sainte mére 'Eglise, dans sa



miséricorde infinie, envoie les gens au blcher, mais ne les
brile point de ses mains maternelles ; ceci regarde le
grossier temporel... Or, grace a votre concours,
uniquement spirituel, il en sera ainsi de Jeanne ; elle sera
rotie comme hérétique relapse, et I'Eglise catholique se
sera montrée jusqu'a la fin pleine de clémence, de
tendresse pour l'impénitente endurcie... La sera notre
tiomphe, il aura des suites d’'une extréme importance
auxquelles vous ne songez peut-étre pas. Oui, Jeanne
deviendra, méme aux yeux de ses fanatiques, la plus
méprisable des créatures... nous la tuons matériellement
et moralement... nous brdlons son corps et nous flétrissons
a jamais sa renommeée !

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Comment donc cela,
monseigneur ?

L’EVEQUE CAUCHON. — Demain, je vous prouverai ce
que javance ; nous chercherons aussi a tirer bon profit
pour nos desseins de 'ombrageuse chasteté de cette
diablesse, puisque, Dieu me pardonne, elle est encore
vierge ! Mais la soirée s’avance, allons prendre quelques
heures de repos, mon fils ; il faut que demain, au point du
jour, vous soyez dolent, gémissant, les fers aux pieds et
aux mains, couché sur la paille dans le cachot de Jeanne.

Le chanoine sort, I'évéque reste seul, occupé a
préparer les piéces du proces et de dresser une série de
questions basées sur les actes et les paroles de Jeanne-
la-Pucelle.



*

* %

Il fait encore nuit, une lampe éclaire faiblement les
ténébres du cachot souterrain de la vieille tour du chateau
de Rouen. Imaginez, fils de Joel, une sorte de cave semi-
circulaire ; ses murs verdatres suintent la glaciale humidité
de Thiver ; une étroite meurtriere, garnie d’un énorme
barreau, est pratiquée dans la muraille de six pieds
d’épaisseur. En face de ce soupirail, se présente, sous un
couloir vo(té, une porte massive, renforcée de plaques et
de boulons de fer, percée d'un guichet grillagé toujours
ouvert. Une caisse de bois, remplie de paille, est placée a
gauche de la porte ; une assez longue chaine, scellée dans
la muraille et rivée a une lourde ceinture de fer, alors
ouverte au moyen de charniéres, est jetée sur cette paille ;
l'extrémité de la caisse, servant de lit, est formée par une
poutre destinée a entraver les pieds de la prisonniere. Un
coffre, un escabeau, une table, meublent ce sinistre cachot,
éclairé par une lampe. Parallelement et a 'opposé de la
litiere de paille s’en trouve une autre, ou est couché le
chanoine Loyseleur enchaing ; il vient d’adresser quelques
paroles au gedlier, nommé John, soldat anglais dans la
force de I'age, vétu d’un vieux surcot de buffle. Sa figure
basse et féroce est bourgeonnée par l'abus du vin, sa
barbe épaisse, inculte comme sa chevelure, s’étale sur sa
poitrine ; un coutelas pend a son cété. Soudain, un autre
homme a figure patibulaire pousse la porte entrouverte et
dit en anglais a John:



—Venezyvite... lavoila!...

Le gedlier sort précipitamment, il fait un signe
d’inteligence au chanoine Loyseleur en emportant la
lampe ; le prétre s’étend sur sa couche et feint de dormir ;
la porte est au dehors fermée a double tour. La lueur
blafarde de l'aube, si pale en ces jours d’hiver, filtrant a
travers le soupirail du cachot, le laisse dans une obscurité
presque compléte ; la place occupée par le chanoine reste
noyée d’ombre.

Bient6t la lourde porte grince sur ses gonds, Jeanne
Darc entre, précédée de John ; il jette sur elle un regard
farouche. Deux autres gedliers, aussi armés, suivent leur
chef ; 'un tient un marteau et un ciseau, l'autre porte sur
son épaule un petit coffre contenant un peu de linge et
quelques hardes appartenant a la prisonniére. Elle est a
peine reconnaissable ; depuis son séjour prolongé dans
les prisons, le frais coloris de la fille des champs ou de la
guerriére vivant toujours au grand air, en plein soleil, a
disparu. Son beau visage, étiolé par la souffrance, creusé
par la maigreur, est d’'une paleur maladive ; un sourire
amer contracte ses lévres. Son regard est triste et fier ; ses
grands yeux noirs semblent encore agrandis par la cavité
de ses joues blémies. Elle porte une capeline de feutre,
une tunique brune, des chausses étroites nouées a son
pourpoint par des aiguillettes ; les lacets de ses bottines
de cuir sont cachés par deux gros anneaux de fer garnis de
chainons a peine assez longs pour quelle puisse faire
deux pas ; des menottes fortement serrées collent ses



mains l'une a l'autre. Ses vétements, usés, délabrés par le
voyage, déchirés aux coudes, laissent apercevoir par ces
déchirures une chemise sordide ; les soldats anglais
chargés de la garde de I'héroine avaient ordre de ne la
quitter ni jour ni nuit, de coucher dans sa chambre lors des
haltes, peu nombreuses, qu'elle faisait en chemin ; aussi
n'a-t-elle jamais voulu, par pudeur, se dévétir devant ses
gardiens... et le voyage a duré plus d’'un mois !

John ordonne a ses aides de déferrer 'héroine et de la
ferrer de nouveau ; ils s’approchent d’elle avec une
défiance mélée de crainte : elle est sorciére a leurs yeux ;
ils redoutent quelques maléfices. Cependant ils
commencent d’abord par la ceindre a la hauteur de la taille
de la large et lourde ceinture de fer, brisée par des
charniéres dont les branches sont ensuite refermées au
moyen d’'un cadenas ; la clé est remise a John. La
dimension de la chaine, scellée d’un c6té au mur et de
lautre rivée a la ceinture de la captive, Iui permet de
s’asseoir ou de s’étendre sur sa litiere. L'un des gedliers
s’occupe alors du déferrement ; il frappe a coups de
marteau un ciseau appliqué sur la clavette qui rive les
menottes, elles tombent des mains de Jeanne Darc, dont
les poignets sont bleuatres de meurtrissures ; elle étire
avec un soupir de soulagement ses bras endoloris et
gonflés. Les gedliers déferrent ensuite ses pieds, pour les
ferrer de nouveau a l'aide d’anneaux et d’'une lourde chaine
traversant la poutre fixée a I'extrémité de la couchette, ou la
guerriere, accablée de fatigue, d’afflictions, tombe assise,



cachant son visage entre ses deux mains, demeurées
libres.

John fait sortir ses hommes et jette un regard
d’intelligence au chanoine Loyseleur ; la prisonniére n'a pu
encore lapercevoir, tapi dans un endroit du cachot
complétement obscur ; le geblier sort et referme la porte,
on voit a travers son guichet briller de temps a autre les
casques de fer des deux sentinelles placées au dehors.
Invisible au milieu des ténébres que ne peut dissiper la
faible clarté du jour filtrée par I'étroit soupirail, le chanoine
suspend sa respiration et observe Jeanne ; celle-ci, le
visage toujours caché dans ses mains, reste profondément
absorbée dans ses pensées... navrantes pensées !... Elle
ne s’abusait plus, Charles VIl labandonnait a ses
bourreaux. Elle connaissait dés longtemps I'égoisme, la
couardise, l'ingratitude de ce prince, deux fois elle avait
voulu 'abandonner a son destin, indignée, révoltée de ses
lachetés ; mais, par patriotisme, elle s’était résignée a le
couvrir de sa gloire, sachant qu'aux yeux du peuple, la
France se personnifiait dans son roi... Cependant I'héroine
espéra d’abord que ce prince essayerait de la sauver ; il Iui
devait tout ; et de lui seul, d’ailleurs, elle pouvait attendre
quelque pitié. Instruite par tant de faits de l'envie, de la
haine dont la poursuivaient les chefs de guerre, elle ne
comptait nullement sur leur intérét ; n’étaient-ils pas, aprés
plusieurs tentatives de trahison infames, parvenus a la
livrer aux Anglais devant Compiégne ? Un moment aussi,
dans la candeur de sa foi, elle avait cru a la charitable



intervention de ces prétres, de ces évéques, qui, a
Poitiers, déclaraient que Charles VIl pouvait, en sécurité de
conscience, accepter le secours inattendu que Jeanne-la-
Pucelle lui apportait au nom de Dieu ; oui, elle avaitcru a la
chrétienne intervention de ces prétres qui 'admettaient
avec tant d’empressement a la communion, a la
confession, qui chantaient ses louanges et, au milieu des
pompes de I'Eglise catholique, célébraient la féte du 8
MAI, anniversaire commémoratif de la levée du siége
d’Orléans, religieuse solennité ordonnée par 'évéque du
diocése, imposante procession ou le clergé, précédant les
échevins tenant un cierge en main, sortait de la cité afin
d’aller faire de pieuses stations aux différents lieux t¢émoins
des glorieux combats de la guerriére.

Mais Jeanne Darc n’en doutait plus, les prétres, ainsi
que le roi, 'abandonnaient a ses bourreaux ; d’autres
prétres du Christ la jugeraient, la condamneraient. Les
Anglais chargés de l'amener prisonniére lui avaient
souvent et cruellement répété durant le voyage : « — Tu vas
étre brdlée, sorciére ! il est 8 Rouen de saints prétres qui
t'enverront au bcher!... »

Convaincue par ces paroles qu’elle ne pouvait attendre
ni merci ni justice du tribunal ecclésiastique devant qui elle
allait paraftre, Jeanne, accablée sous le poids de ces
déceptions atroces, dont le ressentiment poignait sans
l'aigrir son ame angélique, se demandait, avec une anxiété
pleine de doutes, pourquoi le Seigneur la délaissait, elle
l'instrument des volontés divines ? elle toujours obéissante



a ces saintes voix qu’elle croyait entendre, et qui n’étaient
que l'écho de sa conscience, de sa foi, de son
patriotisme ?... ces voix qui, depuis sa captivité, lui
disaient encore chaque jour : « — Va, fille de Dieu ! ne
crains rien... prends a gré ton martyre... tu as accompli ton
devoir... le ciel estavec toi !... »

Et cependant le ciel la livrait aux Anglais, ses ennemis
implacables !

Et cependant les prétres du Seigneur se montraient,
disait-on, impatients de la condamner au feu!...

Ces contradictions jetaient un trouble profond dans
I'esprit de la prisonniére ; souvent aussi elle éprouvait une
grande affliction, songeant quelle laissait sa mission
inachevée... le sol de la Gaule n'était pas encore
compléetement délivré de la domination étrangeére...

Telles sont les pensées de Jeanne a cette heure ou, le
visage caché entre les mains, elle est assise, brisée, sur la
paille de son cachot, nayant pas encore remarqué la
présence du chanoine Loyseleur, toujours tapi dans
lombre et guettant sa proie... Soudain la guerriére
tressaille de surprise, presque d’effroi ; elle entend au
milieu de l'obscurité, que son regard ne pénétre pas
encore, une voix compatissante s’écrier :

— Reléve le front, vierge sainte !... le Seigneur ne
t'abandonnera pas!...

JEANNE DARC. — Qui me parle ?



LE CHANOINE LOYSELEUR, se dressant sur la paille.
— Qui vous parle ? Un pauvre vieux prétre... catholique et
royaliste... victime de son dévouement a sa foi et a son roi,
crimes que les Anglais ne pardonnent pas... Depuis un an
et plus, je suis plongé dans ce cachot, les fers aux mains et
aux pieds, ne demandant qu'une chose a mon Créateur...
de me rappeler a lui !... Hélas ! jai tant souffert ... Mais
ces souffrances, je les oublie !... 6 jour divin! je puis enfin
contempler la sainte fille, la vierge inspirée du ciel,
victorieuse des Anglais, libératrice de la France !...

JEANNE, attendrie. — Plus bas, mon pére, 'on pourrait
vous entendre... Je ne crains rien pour moi ; je crains pour
VOuS.

LE CHANOINE LOYSELEUR, avec exaltation, dune
voix éclatante. — Que peuvent-ils contre moi, ces Anglais
que jabhorre ? Me trainer au martyre ! Oh'! je le brave ! je
le désire ! je prie Dieu de me I'envoyer, le martyre ! s’il me
juge digne de cette glorieuse auréole, misérable pécheur
que je suis !...

JOHN, apparaissant au quichet, feignant le courroux. —
Si tu continues de crier si fort, je te fais sangler a coups de

baudrier ! vieux tonsuré ! L’on te connait depuis longtemps,
forcené royaliste... prends garde !

LE CHANOINE LOYSELEUR, encore plus exalté. —
Coupe mes membres en morceaux ! arrache la peau de
mon crane, béte féroce ! tu ne me verras pas sourciller !...
non... jusqu’a la mort je m’écrierai : Gloire a Dieu ! gloire a



Dieu ... anathéme sur les Anglais, qui osent charger de
fers Jeanne la sainte | Jeanne l'inspirée !...

JOHN, toujours au guichet. — Le capitaine de la tour va
venir, je l'instruirai du danger qu'il y a de te laisser dans le
méme cachot que cette sorciére, avec qui tu peux
machiner des maléfices, double Satan !... Mais si d’ici la
tu recommences a hurler, 'échine te cuira !... (John se
retire du guichet.)

LE CHANOINE, sagitant dans ses fers, qui rendent un
bruit sinistre. — Paien !... scélérat!... idolatre !...

JEANNE DARC, dune voix suppliante. — Mon bon
pére, calmez-vous, n’irritez pas cet homme... il vous
éloignerait de moi... Hélas ! dans ma détresse, ce me
serait une grande consolation de pouvoir écouter la parole
d’un prétre du Seigneur.

LE CHANOINE LOYSELEUR, avec contrition. — Que
Dieu me pardonne d’avoir cédé a un mouvement de
colere ! je le regretterais doublement si, a cause de cela,
ma sainte fille, ces méchants me séparaient de vous... (A
voix basse et feignant de regarder vers le guichet avec la
crainte détre entendu.) Jespérais vous étre utile... vous
sauver, peut-étre...

JEANNE DARC. — Que dites-vous, bon pére ?

LE CHANOINE LOYSELEUR, foujours a voix basse. —
J'espérais vous conseiller au sujet du procés que I'on vous
intente, et vous empécher de tomber dans les piéges que
vous tendront sans doute ces indignes prétres, vendus aux



Anglais ! Enfin, jespérais pouvoir, ma sainte fille, vous
admettre a la confession et au bonheur ineffable de la
communion, dont vous avez peut-étre été privée depuis
longtemps, pauvre chére martyre ?...

JEANNE DARC, soupirant. — Depuis ma captivité, je
n’'ai pu approcher de la sainte table !

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Je suis parvenu a
soustraire a la vue des gedliers des hosties consacrées ;
mais loin de réserver pour moi seul ce pain des anges, je
vous aurais conviée a ce festin céleste...

JEANNE DARGC, joignant les mains avec un pieux
ravissement.— O mon pére !...

LE CHANOINE LOYSELEUR, dune voix précipitée,
mais de plus en plus basse ; il jette ¢ca et la des regards
inquiets vers le guichet. — Les moments sont précieux, 'on
va peut-étre m’arracher d’ici, je ne sais si je vous reverrai
jamais, sainte fille... Prétez-moi toute votre attention,
retenez mes avis, ils peuvent vous sauver. Sachez que
demain, aujourd’hui, peut-étre, enfin je ne sais quand !...
Dieu me préserve d’avoir l'oreille de ces faux prétres du
Christ, notre divin mattre !... sachez, dis-je, que vous serez
traduite devant un tribunal ecclésiastique, sous 'accusation
d’hérésie, de sorcellerie.

JEANNE DARC. — Les Anglais qui m’ont amenée ici
prisonniére m’ont menacée de ce tribunal.

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Malheureusement,
cette menace n’est pas vaine... Hier, notre gedlier m’a dit :



« — Tu auras bientdt pour compagne de prison Jeanne la
sorciére ; elle sera jugée, condamnée, brilée comme
magicienne et hérétique, par nos seigneurs les clercs, et
livrée aux flammes ! »

JEANNE DARC, frémissant. — Mon Dieu !...

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Qu'avez-vous, chére et
sainte fille ?

JEANNE DARC, frissonnant et accablée. — Mon pére,
que Dieu me soiten aide !... Grace a lui, je n’ai jamais a la
guerre connu la peur... (cachant sa figure entre ses mains
avec un mouvement dépouvante) mais brllée !...
Seigneur Dieu! brllée !...

LE CHANOINE LOYSELEUR. — C’est affreux, pauvre
chére fille | et vous n"avez que trop raison de craindre ; le
but du tribunal est de vous envoyer au bdcher!...

JEANNE DARC, dune voix étouffée. — Des prétres,
pourtant!... Quel mal leur ai-je fait a ces prétres ?...

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Ah ! ma fille, ne
blasphémez pas ce saint mot en l'appliquant a ces tigres
altérés de sang et vendus aux Anglais !... Eux ! des
prétres !... Dieu juste ! (avec dignité) s’ils le sont, que suis-
je donc, moi ?...

JEANNE DARC. — Pardon, mon bon pére !

LE CHANOINE LOYSELEUR, dune voix empreinte
dune tendre commisération. — Douce et chére fille,
pouvez-vous redouter un mot de blame de ma bouche ?...



Vous, linspirée du Tout-Puissant !... Non, non, une
généreuse indignation m’emportait contre ces nouveaux
pharisiens qui conspirent votre mort, comme leurs
prédécesseurs des anciens temps conspiraient la mort de
Jésus, notre Rédempteur !... Mais le temps me presse,
revenons au procés... Je suis clerc en théologie, je sais
comment procédent les tribunaux semblables a celui
devant lequel vous devez paratftre ; je connais votre vie, la
voix glorieuse de votre renommée m’a instruit de vos
nobles actions.

JEANNE DARC, avec abattement. — Ah ! si jétais
restée a coudre et a filer auprés de ma pauvre mére... je
ne serais pas a cette heure en danger de mort !

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Allons, fille de Dieu !
pas de défaillance ! Le Seigneur ne vous a-t-il pas dit, par
la voix de ses saintes et de son archange : « — Va, fille de
Dieu ! va au secours de ton roi... tu délivreras la Gaule !

D

JEANNE DARC. — Oui, mon pére.

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Ces voix... vous les
avez entendues ?

JEANNE DARC. — Oui, mon pére.

LE CHANOINE LOYSELEUR, avec insistance. — Vous
les avez entendues des oreilles de votre corps ?

JEANNE DARC. — Aussi bien que jentends votre voix
en ce moment, mon peére.



LE CHANOINE LOYSELEUR. — Ces saintes... vous les
avez vues ?

JEANNE DARC. — De méme que je vous Vois.

LE CHANOINE LOYSELEUR, radieux et avec
expansion. — O chére fille ! tenez ce langage, d’une
adorable sincérité, devant le tribunal ecclésiastique, et
vous étes sauvée !... vous aurez évité le piege infernal qui
vous esttendu!...

JEANNE DARC. — Que voulez-vous dire, mon pére ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Ecoutez-moi bien. Si
pervers, si inique que soit ce tribunal de sang, il est, aprés
tout, composé d’hommes revétus du caractére sacré ; ils
ont un certain respect a garder envers eux-mémes et les
autres. De quoi vous accusent-ils ? De sorcellerie ?
d’hérésie ? Soit ! mais ils ne peuvent sans doute invoquer
contre vous que deux faits capitaux : celui des voix
mystérieuses entendues par vous, celui des apparitions
vues par vous ; ils espérent, a 'aide de ces deux faits, vous
condamner. Comment cela ? me demanderez-vous, chére
fille, dans la touchante simplesse de votre &me, comment ?
Hélas ! le voici... et ils nont pas d’autre moyen d’arriver a
leurs fins exécrables... (Jeanne Darc redouble dattention ;
le chanoine baisse de plus en plus la voix en regardant
du cété du guichet) Vos juges, jen suis certain, vous
diront d’'un air confit et bénin : « — Jeanne, vous prétendez
avoir vu sainte Marguerite, sainte Catherine et saint Michel
archange, vous prétendez avoir entendu leurs voix ; ne



serait-ce point une illusion de vos sens ? En ce cas, les
sens, par leur grossiéreté charnelle, étant outrageusement
susceptibles d’égarement, I'Eglise hésiterait a vous
imputer a crime une erreur purement charnelle... » Eh
bien ! pauvre chere fille ! (les traits du chanoine simulent
une anxiété navrante) si, abusée par cet insidieux langage
et croyant y voir une issue pour votre salut, vous répondiez :
« — En effet, je naffirme pas avoir w les saintes et
'archange... je n'affirme pas avoir entendu leurs voix...
mais je CROIS avoir vu... je CROIS avoir entendu... » si
vous disiez cela, chéere et sainte fille, vous seriez perdue !
... (Mouvement de Jeanne Darc.) Oui, perdue... voici
pourquoi : Reculer devant I'affirmation de ce que vous avez
réellement vu et entendu, présenter ces faits sous les
formes du doute, serait faire planer sur vous I'accusation
d’un mensonge odieux, blasphématoire, hérétique au
premier chef ! on vous accuserait... (dune voix de plus en
plus menagante) on vous accuserait de vous étre fait un
jeu des choses les plus sacrées ! on vous accuserait
d’avoir, grace a ces tromperies diaboliques, abusé les
populations en vous donnant pour une inspirée de Dieu,
que vous outragiez d’'une fagon horrible et sacrilege par
cette fourberie abominable ! impie !... (Dune voix sourde,
mais effrayante) Alors, une excommunication terrible vous
retranchant du corps de la sainte Eglise catholique comme
un membre gangrené, pourri, infect ! | vous seriez livrée au
bras séculier, c’est-a-dire au bourreau, et conduite au
blcher, vous y seriez brllée vive comme hérétique,
apostate, idolatre ! les cendres de votre corps jetées au



vent!...

JEANNE DARC, bléme deffroi, pousse un cri
déchirant. — Ah!

LE CHANOINE LOYSELEUR,a part. — Le bicher
épouvante ; elle est a nous !... (Il joint les mains dun air
suppliant, et du regard montre a Jeanne le guichet, ou
vient dapparaitre la figure de John, avec qui le prétre
échange rapidement un signe dintelligence ;puis il
ajoute, en sadressant a Jeanne.) Silence ! silence !...
vous nous perdez tous deux !

JOHN, dune voix rude a travers le guichet. — Encore
du bruit et des cris !... Faut-il que jentre pour vous mettre
tous deux a la raison ?...

LE CHANOINE, dun ton brusque. — Les fers de ma
pauvre compagne l'ont peut-étre blessée, la douleur lui
aura arraché un cri involontaire.

JOHN. — Si elle gémit pour si peu, elle n'est pas au bout
de ses gémissements !... Elle poussera bien d’autres cris
sur le bdcher ou elle sera rbtie, la sorciére !

LE CHANOINE LOYSELEUR, semblant a peine
contenir son indignation, se tourne vers le gedlier. — Aie
du moins, si tu le peux, la charité, de ne pas insulter a nos
malheurs !

John s’éloigne du guichet en grommelant. Jeanne Darc,
anéantie par I'épouvante, est tombée brisée sur sa paille ;
mais, reprenant un peu courage apres le départ du gedlier,



elle se redresse a demi et dit a son compagnon de prison :
— Pardonnez-moi ma faiblesse, mon pére... Hélas !... la
seule pensée de cette horrible mort... (Elle nachéve pas
et pleure.)

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Hélas ! ma douce fille,
en vous mettant criment sous les yeux le sort affreux qui
sera le votre, si vous tombez dans le piege que I'on vous
tendra sans doute, je voulais vous montrer la salutaire
importance de mes conseils.

JEANNE DARC, essuyant ses pleurs, reprend avec
l'accent dune profonde reconnaissance. — Dieu vous
récompensera, mon bon pére ! vous me témoignez une si
grande pitié... Pourtant, je vous suis inconnue...

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Inconnue ?... Vous, la
gloire de la France !... vous, 'élue du Seigneur !... vous,
la... (I sinterrompt et continue dune voix plus basse.)
Mon Dieu !... a chaque instant je tremble que I'on vienne
m’arracher d’ici... avant la fin de cet entretien... J'achéve ;
écoutez-moi bien, pauvre enfant ! Je vous ai démontré le
péril de mort ou vous courez si, abusée par de perfides
suggestions et espérant vous sauver, vous répondez a vos
juges, selon leur secret désir, que vous croyez avoir vu vos
saintes vous apparaftre, que vous croyez avoir entendu
leurs voix, au lieu d’affirmer résolument, invinciblement, et
toujours et sans cesse, et quoi qu'on vous dise, que vous
avez vu des yeux de votre corps, entendu des oreilles de
votre corps, sainte Catherine, sainte Marguerite et Michel
archange...



JEANNE DARC. — Il en est ainsi... c’est la vérité, mon
pére... Je la dirai ; je n’ai jamais menti...

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Oh'! je le sais, pauvre
enfant ; mais cette vérité, il faut la confesser hautement,
hardiment, a la face de vos juges... les forcer ainsi de vous
croire, grace a votre inébranlable assurance ; leur
répondre, et insiste a dessein la-dessus : « — Oui, jai vu
de mes yeux ces étres surnaturels ; oui, jai enfendu de
mes oreilles ces paroles surnaturelles. » Alors, chere fille,
qu'arrive-t-il ? Le tribunal, malgré son méchant vouloir, ne
pouvant surprendre la moindre hésitation dans vos
réponses, est forcé de reconnatftre en vous la vierge sainte,
I'élue, l'inspirée du ciel ! et si pervers, si dévoués aux
Anglais que soient ces méchants, la vérité céleste se
manifestant par votre bouche, ils sont obligés d’ajouter foi
a vos paroles, leur horrible accusation tombe a néant, et ils
vous remettent en liberté... Oh ! quel beau jour pour moi
que celui-la, s’il m'est donné de le voir ! car, enfin, jaurai
été pour quelque chose dans votre délivrance !...

JEANNE DARC, cédant a l'espérance. — S’il ne faut
dire que la vérité pour étre sauvée, ma délivrance est
assurée !... Merci a Dieu et a vous, mon bon pére ! merci !

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Un mot encore. Si I'on
vous demande des détails circonstanciés sur la forme et la
figure de vos apparitions, refusez de répondre la-dessus ;
lon pourrait tirer de vos paroles des propositions



malsonnantes. Bornez-vous a l'affirmation pure et simple
de la divine réalité de vos visions et de vos révélations...

(On entend au dehors du cachot le bruit de pas
nombreux, le cliquetis des armes et ces mots : — A vos
postes ! a vos postes ! voila le capitaine de la tour.)

LE CHANOINE LOYSELEUR préte loreille, et dit
vivement a Jeanne. — C’est le capitaine. Le geolier va
peut-étre accomplir sa menace, me faire enlever d’auprés
de vous, cheére fille... Il vous reste un moyen de nous revoir,
demandez au capitaine I'autorisation de me prendre pour
confesseur ; ainsi je pourrai, grace aux hosties consacrées
que jai dérobées a tous les yeux, approcher de vos lévres
le paindes anges !...

(La porte de la prison souvre avec fracas ;un
capitaine entre suivi de John et des gedliers.)

LE CAPITAINE, désignant le chanoine. — Que l'on
conduise ce vieux coquin dans un autre cachot.

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Messire capitaine, je
vous en supplie ! souffrez que je reste auprés de Jeanne,
ma fille en Dieu!...

LE CAPITAINE. — Si cette infame sorciére est ta fille, tu
es donc Satan le pére ?

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Par pitié ! ne nous
séparez pas !

LE CAPITAINE et JOHN. — Hors d’ici ce prétre de
Belzébuth!...



JOHN, brutalement, au chanoine. — Allons, allons !
debout... dépéchons !...

Le chanoine Loyseleur se léve péniblement de sa
couche de paille en faisant bruire ses fers et poussant de
lamentables soupirs ; Jeanne, autant que le lui permet la
longueur de la lourde chaine, s’avance vers le capitaine et
lui dit d’'une voix douce et implorante :

— Messire, accordez-moi une grace que 'on ne refuse
guére aux prisonniers : permettez-moi de choisir ce saint
prétre pour confesseur.

LE CAPITAINE. — Ton confesseur sera le bourreau...
truande !... ribaude !...

LE CHANOINE LOYSELEUR, portant a ses yeux ses
mains enchainées. — Ah | messire capitaine, vous étes
impitoyable !...

JOHN, au chanoine, le poussant rudement. — Marche !
marche ! tu auras le temps de pleurer dans ton cachot !

JEANNE DARC. — Messire capitaine, ne repoussez
pas ma priére... souffrez que ce bon prétre m’entende
quelquefois en confession ?

LE CAPITAINE feint de se laisser attendrir, échange a
la dérobée un regard avec le chanoine, et dit a Jeanne. —
Je prendrai les ordres du comte de Warwick ; mais quant a
présent... (& John) emmenez ce prétre.

LE CHANOINE LOYSELEUR, suivant les gedliers. —
Courage, noble Jeanne ! courage, ma chere fille !... et



surtout, souvenez-vous de mes conseils... (Il sort.)

JEANNE DARC, les larmes aux yeux. — Dieu me
garde de les oublier !... Que le Seigneur vous conserve,
bon pére !... (Elle retombe accablée sur sa couche de
paille.)

LE CAPITAINE, sadressant a John. — Enlevez les fers
de la prisonniére, on va la conduire la-haut... le tribunal est
assemblé.

JEANNE DARC se dresse et frissonne
involontairement. — Déja ! mon Dieu!... déja!...

LE CAPITAINE, avec un éclat de rire féroce. — Enfin...
tu trembles, sorciére !... Ta bravoure, c’était 'assistance
des démons!...

Jeanne Darc sourit avec un amer dédain : John et un
autre gedlier s’approchent d’elle afin de la délivrer des fers
qu'elle porte a la ceinture et aux pieds. Elle tressaille de
dégodt et devient pourpre de pudique honte en sentant les
mains de ces hommes toucher, en les déferrant, son corps
et ses membres par dessus ses habits, presque en
lambeaux ; puis, blessée, non dans un vain orgueil, mais
dans sa dignité, a la pensée de paraftre devant ses juges
presque vétue de haillons, elle dit au capitaine : — Messire,
jai la, dans ce coffret, un peu de linge et d’autres
vétements ; veuillez, ainsi que vos hommes, sortir pendant
quelques instants, afin que je puisse m’habiller.

LE CAPITAINE, éclatant de rire. — Nous, sortir ? pour
qu'a notre retour nous te trouvions envolée par quelque



magie !... Non, non ! De par le diable, ton patron ! si tu
veux changer d’habits, changes-en devant nous, et au lieu
de quelques instants, je t'accorderai tout le temps que tu
voudras pour ta toilette... je taiderai méme si tu le veux,
ma belle sorciére !...

JEANNE DARC rougit de confusion, et répond dune
voix ferme. — Allons au tribunal... Que Dieu me soit en
aide !...



L’AUTEUR

AUX ABONNES DES
MYSTERES DU PEUPLE

CHERS LECTEURS,

Un mot encore avant de vous faire assister au proces
de Jeanne Darc. Nous sommes resté jusqu’ici dans la plus
scrupuleuse realité, ainsi que vous avez pu vous en
convaincre par les textes cités dans notre premiére lettre,
servant d’introduction a ce récit ; les notes de renvoi aux
chroniqueurs assureront encore votre conviction. Les
actes, les paroles, les sentiments, attribués a I'héroine
gauloise sont textuellement historiques ; il "a pu en étre
ainsi, non des actes, non des sentiments (ils sont
parfaitement conformes a la vérité), mais des paroles
prétées aux personnages secondaires de notre légende,
les contemporains ne les ayant pas toutes recueillies
comme celles de la Pucelle. Lors de son procés, au
contraire, les interrogatoires, les réquisitoires de ses juges,
leurs admonitions, leurs délibérations, leurs arréts, ont été
aussi scrupuleusement relatés que les réponses de



laccusée dans la minute originale du proces, publiée par
M. Jules Quicherat dans I'excellent ouvrage dont je vous ai
déja entretenus.

« Les greffiers (dit M. Jules Quicherat dans sa Notice
littéraire sur le proces de condamnation, vol. V, p. 387),
les greffiers délivrerent cing expéditions du proces...
toutes les cinqg furent attestées par Manchon,
Boisguillaume et Taquel, et munies du sceau des juges.
Indépendamment de cette formalité, Boisguillaume
parapha tous les feuillets de ces minutes, depuis le
premier jusqua la fin de ces écritures authentiques...
Aujourd’hui — ajoute plus loin M. Jules Quicherat — il existe
trois manuscrits de ces minutes du procés a Paris ; on les
décrira tout a I'heure, en méme temps que les nombreuses
copies qui en ont été tirées, etc., etc. »

Donc, chers lecteurs, grace aux patriotiques et savants
travaux de M. Quicherat, qui a publié, d’aprés les
manuscrits authentiques, la Minute originale du proceés,
soit en latin, soit en frangais, il N’y aura pas, dans la suite
de notre récit, un seul mot prononcé, soit par Jeanne
Darc, soit par ses accusateurs ou par ses juges, qui nait
été dit par elle ou par eux, PAS UN MOT, entendez-vous ;
aussi vous partagerez, nous l'espérons, notre profonde
émotion, notre pieux respect, en lisant les réponses de la
paysanne de Domrémy, qui souvent atteignent au sublime.
Nous avons cru inutile, en cette partie de notre ceuvre, de
renvoyer aux sources par des notes ; les paroles de
Jeanne ou de ses juges étant cittes TEXTUELLEMENT, il



e(t fallu un renvoi a chaque ligne. Mais afin de constater
lirrécusable autorité de notre récit, et désirant faciliter
'épreuve contradictoire ou les recherches auxquelles
plusieurs d’entre vous, chers lecteurs, seraient tentés de se
livrer, nous vous indiquerons sommairement le numéro des
pages ou vous trouverez les textes authentiques francais
ou latins.

PROCES DE JEANNE DARC, publié pour la premiére
fois daprés les manuscrits de la Bibliotheque Royale,
suivi de tous les documents historiques quon a pu réunir,
et suivis de notes et éclaircissements, par JULES
QUICHERAT. (Paris, Jules Renouard, 6, rue de Tournon.
M.DCCC.LXI)

1¢" JUGEMENT.

« 21 février 1431. — Réquisitoire du promoteur du
proces, p. 13, t. |. — Premiére exhortation faite a Jeanne, p.
14. — Premier interrogatoire, p. 48.

» 23 février. — Troisiéme interrogatoire, p. 58.
» 24 février. — Quatriéme interrogatoire, p. 68.
» 1" mars. — Cinquiéme interrogatoire, p. 80.
» 3 mars. — Sixiéme interrogatoire, p. 108.

» 27 mars. — Acte d’accusation signifié a Jeanne, p.
195.

» 28 avril. — Exhortation faite a Jeanne, p 374.

» 2 mai. — Admonition publique adressée a Jeanne, p.
381.



» 9 mai. Délibération sur la question de savoir si
Jeanne doit étre soumise a la torture, p. 399.

» 13 mai. — Conclusion de la précédente délibération,
p.402.

» 24 mai. — Prédication publique et abjuration de
Jeanne, p. 422. — Teneur de l'abjuration en frangais, p.
447. — Sentence portée aprés I'abjuration, p. 450. »

2°¢ JUGEMENT.
« 28 mai. — Jeanne accusée d’étre relapse, p. 453.

» 29 mai. — Délibération sur la question de savoir si
Jeanne doit étre brllée comme relapse, p. 459.

» 30 mai. — Sentence et condamnation définitive de
Jeanne, prononcées publiquement, p 469. — Supplice. —
Attestation idiographe des notaires constitués pour le
proces, p. 475. »

*

* %

Vous le voyez, par ces notes analytiques, chers
lecteurs, Jeanne subit six interrogatoires depuis le 21
février jusquau 3 mars 1431. Tout en conservant les
réponses qui mettent le plus en lumiére ladmirable
caractére de la victime, nous avons cru devoir fondre,
réduire les six séances en deux, afin déviter
d’innombrables redites ; car les juges, ou plutdt les
bourreaux de I'héroine, prirent a tache de la fatiguer, de la



harceler, de la troubler, en I'enlagant dans un réseau de
mille subtilités théologiques, en lui posant vingt fois les
mémes questions, insidieusement renouvelées, afin
d’obtenir de sa loyauté, de sa candeur, des aveux que ces
prétres déclarérent ensuite malsonnants et damnables. lis
poursuivirent ainsi opiniatrement leurs interrogatoires, sans
pitié pour les souffrances morales et physiques de Jeanne
Darc, plus tard affaiblie par les suites d’une cruelle maladie
due, selon de flagrantes probabilitts, a un
empoisonnement dont I'évéque Pierre Cauchon aurait
prémédité la tentative, afin de se débarrasser
promptement et obscurément de la captive. Nous lisons,
t. lll, p. 49, de l'ouvrage de M. Quicherat, la déposition du
médecin appelé pour donner des soins a Jeanne ; il dit,
aprés avoir cru remarquer des  symptdbmes
d’empoisonnement :

« ... Jai visité la Pucelle en prison, en présence du
chanoine Pierre dEstivet et de Guillaume de la Chambre,
je I'ai trouvée couchée les fers aux jambes ; j'ai touché son
pouls et je l'ai interrogée sur la cause de sa maladie. La
prisonniére m’'a répondu : — Jai mangé dune carpe que
l'évéque de Beauvais ma envoyée ; et je crois que cest
la ce qui ma rendue malade. — Tais-toi, ribaude ! — s’écrie
Pierre d’Estivet ('un des prétres-juges !...) tais-toi ! Tu as
mangé des féves ; c’est cela qui t'a été contraire. — Non, je
nai pas mangé de féves, — répondit Jeanne. Et de
nouveau elle vomit avec de grandes douleurs, tandis que
d’Estivet et des Anglais qui se trouvaient la injuriaient



encore Jeanne, 'appelant paillarde et p...... (paillardam et
putanam)... ce qui la fit beaucoup pleurer. »

Jugez par ce fait, chers lecteurs, des ignominies, des
injures, des outrages, dont la pauvre martyre fut accablée
durant sa captivitt. Ce n’est pas tout : ses implacables
ennemis dépasseérent les derniéres limites de la noirceur et
de la férocité. Vous connaissez la délicate et virginale
pudeur de Jeanne ; cette pudeur l'avait conseillée de
prendre des vétements d’homme, puisquelle devait
désormais vivre et guerroyer avec des gens d’armes. Elle
conserva dans son cachot ces vétements masculins, ne les
quittant ni jour ni nuit, espérant ainsi pouvoir mieux se
défendre d’une violence infame qu’elle redoutait ; or, entre
autres péchés mortels dont le tribunal ecclésiastique
accusait Jeanne, on lui reprochait d’avoir abandonné le
costume de son sexe. Vint le jour ou, abjurant ses erreurs,
ses crimes (vous verrez la cause et les conséquences de
cette abjuration), elle jura sur les saints Evangiles de
reprendre et de ne plus quitter désormais ses habits de
femme... Le lendemain du jour ou elle les eut revétus, on
exerca sur elle UNE TENTATIVE DE VIOL !... Vous ne
croyez pas a une telle horreur, chers lecteurs ? Lisez ces
paroles de 'un des déposants a ce sujet :

« ... Si, aprés avoir renoncé et abjuré, Jeanne a repris
ses habits d’homme, c’est que les Anglais lui avaient fait
ou fait faire en la prison beaucoup doutrages lorsquelle
eut repris ses habits de femme ; et, de fait, je I'ai vue
éplorée, son visage plein de larmes, défiguré, en telle sorte



que jen eus compassion... » (T. lll, p. 5, QUICHERAT.)
Plus loin, un autre témoin dépose :

« ... Et celui qui parle sait de certain que, de jour et de
nuit, Jeanne était couchée ferrée par la ceinture et par les
jambes de deux paires de chaines traversant les pieds de
son lit et tenant a une grosse piéce de bois. Il dépose que
la pauvre Pucelle lui révéla (a lui son confesseur) qu'aprés
son abjuration on l'avait, en prison, violemment tourmentée,
molestée, battue et deschoulée, UN MILORD
D’ANGLETERRE L'AYANT VOULU FORCER (violer) ; et
pour ce, elle avait repris ses habits dhomme. » (T. lll, p.
7))

Oui, Jeanne, aprés cette tentative de viol, reprit ses
habits d’homme, malgré son serment... Cette récidive fut
I'une des causes capitales de sa condamnation a mort!

Un mot encore, chers lecteurs, sur I'évéque de
Beauvais, PIERRE CAUCHON, et le chanoine NICOLAS
LOYSELEUR, d’abominable mémoire, tous deux
instigateurs des iniquités dont fourmille ce procés
ecclésiastique. Vous venez de voir a 'ceuvre ces deux
prétres, vous les y verrez encore. Vous croyez peut-étre a
quelque exagération de notre part ? Lisez et jugez:

« ... Pierre Cauchon, évéque de Beauvais, depuis qu'il
fut retire a Rouen devint 'ame damnée des princes
d’Angleterre ; ils exploitérent a leur profit son ambition
désordonnée ; ils se firent payer, par sa complaisance
dans le procés de la Pucelle, I'expectative qu'il avait



d’occuper l'archevéché de Rouen, alors en vacance. La
promesse quil avait regue d’eux est constatée par les
publications récentes de sir Harris Nicolas (Proceedings
and ordinances of the privy concil of England, London
1845). On lit au tome IV de ce recueil, p. 10, une
délibération congue en ces termes : Il a été convenu que
'on écrirait une lettre, sous le sceau privé, adressée au
souverain pontife, afin d’obtenir de lui la translation de
PIERRE CAUCHON, évéque de Beauvais, au siége
métropolitain de l'archevéché de Rouen. » (AP. JULES
QUICHERAT, t. |, p. 1-2.)

Vous avez frémi d’horreur, chers lecteurs, a la pensée
de cette machination diabolique : — « Feindre de la
compassion pour Jeanne Darc, afin de capter sa confiance
et de lui dicter des réponses qui pouvaient la perdre ! » —
Cette exécrable trame n’a été que trop habilement ourdie.
Citons encore :

GUILLAUME COLLET dépose : « — Que maitre Nicolas
Loyseleur, feignant détre prisonnier et du parti du roi de
France, entra souvent dans le cachot de Jeanne,
lengageant & ne pas croire aux gens d’Eglise qui
linterrogeaient, et a se défier d’eux, parce que, si elle s’y
fiait, elle serait perdue... Lévéque de Beauvais autorisait
la conduite de maitre Nicolas Loyseleur, sans quoi celui-
ci nelit pas ainsi agi de lui-méme. » (T. lll, p. 162.)

NICOLAS DE HOUPPEVILLE dépose : — « Que
souvent des hommes feignant d’appartenir au parti
royaliste furent secrétement introduits auprés de Jeanne,



afin de la persuader de ne pas se soumettre a I'Eglise...
Maitre Nicolas Loyseleur était Iun de ces séducteurs
(seductoribus). » (T. lll, p. 173.)

Enfin la victime est condamnée ! Les capitaines
anglais, non moins impatients de son supplice que le
clergé, attendaient la sentence au dehors de I'enceinte du
tribunal ; 'évéque Pierre Cauchon sort radieux, triomphant,
et se frottant les mains, il dit joyeusement aux Anglais en
parlant leur langage : — « FAREWELL... C'EST FINI...
FAITES BONNE CHERE !... » (T. lll, 5.)

Et maintenant, chers lecteurs, si épouvantable que vous
paraitra, que sera la procédure de ce tribunal
ecclésiastique, ce tribunal de perfidie, de vengeance, de
scélératesse, de ténébres et de sang... souvenez-vous,
nous vous le répétons, souvenez-vous qu'il NEST PAS UN
SEUL MOT qui n’ait été prononcé par Jeanne Darc ou ses
bourreaux !

EUGENE SUE.
Annecy-le-Vieux (Savoie), 20 octobre 1855.



LE PROCES DE JEANNE
DARC

Le tribunal ecclésiastique devant qui Jeanne Darc doit
paraitre est assemblé dans I'ancienne chapelle du vieux
chateau de Rouen ; les voltes, les murs, les piliers, sont
noircis par le temps. Il est huit heures ; la pale clarté de
cette matinée de février, glaciale et brumeuse, pénétre
dans la vaste nef par une seule fenétre ogivale, pratiquée
dans I'épaisse muraille derriére I'estrade ou siégent les
prétres-juges, présidés par I'évéque PERRE CAUCHON.
A gauche du tribunal se trouve la table des greffiers,
chargés de reproduire la minute de linterrogatoire et des
réponses de I'accusée ; en face de cette table, le siege de
Pierre dEstivet, promoteur du proces. Rien de plus sinistre
que l'aspect de ces hommes ; ils ont, afin de se préserver
du froid, endossé de longues robes fourrées dont le
capuchon rabattu cache presque entierement leur visage.
Is tournent le dos a l'unique fenétre, qui jette dans la
chapelle un jour blafard, et sont complétement dans
Fombre ; un reflet de lumiére blanchatre effleure la créte de
leurs cagoules noires et glisse sur leurs épaules. L'évéque
de Beauvais est revétu de ses habits sacerdotaux.



Voici les noms des juges assistant a cette premiére
séance ; ils ont de nombreux assesseurs chargés de les
suppléer au besoin. Les prétres de I'Université de Paris
sont en partie réservés pour les autres audiences. Voici les
noms de ces infames ; ne les oubliez jamais, fils de Joel,
ces noms doivent étre écrits dans la mémoire des hommes
en lettres de sang :

PIERRE DE LONGUEVILLE, abbé de la Sainte-Trinité
de Fecamp ; — JEAN HULOT DE CHATILLON, archidiacre
dEvreux ; — JACQUES GUESDON, de lordre des Freres
mineurs ; — JEAN LEFEVRE, moine augustin ; —
MAURICE DU QUESNAY, prétre professeur en théologie ;
— GUILLAUME LEBOUCHEUR, prétre docteur en droit
canon ; — GUILLAUME DE CONTI, abbé de la Trinité du
mont Sainte-Catherine ; — BONNEL, abbé de Cormeilles ;
— JEAN GARN, archidiacre du Vexin frangais ; —
RICHARD DE GRONCHET, chanoine de la collégiale de
la Saussaye ; — PIERRE MINIER, prétre bachelier en
théologie ; — RAOUL SAUVAGE, de lordre de Saint-
Dominique ; — ROBERT BARBIER, chanoine de Rouen ;
— DENIS GASTINEL, chanoine de Notre-Dame-la-
Ronde ; — JEAN LEDOUX, chanoine de Rouen ; — JEAN
BASSET, chanoine de Rouen ; — JEAN BRUILLOT,
chanoine de la cathédrale de Rouen ; — AUBERT
MOREL, chanoine de Rouen ; — JEAN COLOMBELLE,
chanoine de Rouen ; — LAURENT DUBUST, prétre
licencié en droit canon ; — RAOUL AUGUY, chanoine de
Rouen ; — ANDRE MARGUERIE, archidiacre du Petit-



Caux ; — JEAN ALESPEE, chanoine de Rouen ; —
GEOFFROY DE CROTAY, chanoine de Rouen ; —
GILLES DES CHAMPS, chanoine de Rouen ; — JEAN
LEMAITRE, vicaire et inquisiteur de la foi ; enfin,
NICOLAS LOYSELEUR, chanoine de Rouen, qui cache
complétement, et pour cause, son visage sous sa cagoule.
— Les greffiers, THOMAS DE COURCELLES, MANCHON,
TAQUEL et BOISGUILLAUME, sont a leur table, préts a
minuter le procés ; le chanoine PIERRE D’ESTIVET,
promoteur, est a son siége ; les membres du tribunal
ecclésiastique viennent de prendre place.

L’EVEQUE PIERRE CAUCHON, se levant. — Mes trés-
chers freres, Pierre d’Estivet, promoteur de la cause, va
exposer brievement notre requéte. (I se rasseoit.)

LE CHANOINE PIERRE D’ESTIVET se léve, prend sur
sa table un parchemin et lit. — « Nous, Pierre Cauchon,
évéque de Beauvais par la miséricorde divine,
meétropolitain de la ville et du diocése de Rouen, nous vous
avons convoqués, mes trés-chers fréres, au nom du
vénérable et révérendissime chapitre de la cathédrale,
pour examiner et juger les faits ci-aprés expliqués.

» A l'auteur, au consommateur de la foi, Notre-Seigneur
Jésus-Christ, salut !

» Une certaine femme, vulgairement appelée Jeanne-
la-Pucelle, a été prise et faite prisonniére a Compiégne,
dans le ressort de notre diocése de Beauvais, par des
soldats de notre trés-chrétien et sérénissime mattre



Henri VI, roi d’Angleterre et des Frangais.

» Ladite femme étant, a nos yeux, véhémentement
soupgonnée d’hérésie, et notre devoir étant de Iui intenter
un procés en matiere de foi, nous avons requis et exigé
qguicelle femme nous fit livrée et envoyée ; nous, évéque,
instruit par la clameur publique des faits et gestes de ladite
Jeanne, faits et gestes attentatoires, non seulement a notre
foi, mais a celle de la France et de la chrétienté tout
entiére, voulant, en cette matiere, procéder avec diligence,
mais avec maturité, nous avons décrété que ladite Jeanne
serait appelée par-devant nous et interrogée sur ses faits
et gestes, ainsi que sur des propositions concernant la foi,
et 'avons citée a comparoir devant nous, dans la chapelle
du chateau de Rouen, cejourd’hui, 20 février 1431, a huit
heures du matin, afin quelle eut a répondre aux
accusations portées contre elle. » (Le promoteur se
rasseoit.)

LEVEQUE PIERRE CAUCHON. - Introduisez
laccusée.

Deux appariteurs vétus de robes noires sortent de la
chapelle et rentrent un moment aprés, amenant Jeanne
Darc entre eux deux. La guerriére, jadis si résolue, si
sereine en ces jours de combat ou, revétue de sa blanche
armure, chevauchant sur son ardent cheval de bataille, elle
marchait aux ennemis, son étendard déployé ; la guerriére
frissonne de peur a la vue de ce tribunal de prétres a demi
cachés dans Iombre de la chapelle, laissant a peine
apercevoir leurs traits sous leurs cagoules, muets,



immobiles, ressemblant & des fantdmes noirs ; elle se
rappelle les paroles, les conseils du chanoine Loyseleur,
dont elle est loin de soupgonner la présence parmi ses
juges. Le souvenir de ces paroles, de ces conseils, la
rassure et I'effraye a la fois ; le chanoine, en Iui donnant le
moyen d’échapper aux piéges qu'elle doit redouter, I'a
prévenue que le tribunal était d’avance résolu de la livrer au
blcher. Cette pensée jette d’abord le trouble, la frayeur,
dans l'esprit de la prisonniére, affaiblie déja par tant de
miséres, par tant d’afflictions ; elle sent ses genoux
chanceler a ses premiers pas dans la chapelle, et, obligée
de s’appuyer sur le bras de l'un des appariteurs, elle
s’arréte durant un moment. Les prétres-juges, a I'aspect de
cette jeune fille, a peine agée de dix-neuf ans, encore si
belle, malgré sa paleur, sa maigreur et ses habits presque
en lambeaux, la contemplent avec une sombre curiosité,
mais n’éprouvent ni intérét, ni pitié pour 'héroine de tant de
victoires. Au point de vue politique et religieux, elle est pour
eux une ennemie ; leur animadversion contre elle étouffe
tout sentiment humain. Ses hauts faits, son génie, sa gloire,
les irritent d’autant plus quils ont conscience de
'abominable crime dont ils vont se rendre complices par
ambition, par fanatisme d’orthodoxie, par cupidité ou par
haine de parti. Jeanne Darc, dominant enfin son émotion,
reprend courage et s’avance entre les deux appariteurs ; ils
la conduisent jusqu’au pied du tribunal et se retirent. Elle
n'ose lever les yeux sur ses juges, Ote respectueusement
son chaperon, qu’elle conserve a sa main, s’incline et reste
debout devant I'estrade.



LEVEQUE  CAUCHON, se levant. — Jeanne,
approchez... (Elle sapproche.) Notre devoir de
conservateur et de soutien de la foi catholique, avec l'aide
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, nous engage a vous
avertir charitablement que, pour accélérer le jugement de
votre procés et pour le soulagement de votre dme, vous
devez dire la vérité, toute la vérité ; enfin, répondre sans
subterfuge a nos interrogations. Vous allez jurer sur les
saintes Ecritures de dire la vérité. (A /un des appariteurs.)
Apportez un missel.

L’homme noir apporte un lourd missel et le présente a
Jeanne Darc.

L’EVEQUE CAUCHON. — Jeanne, & genoux... jurez sur
ce missel de dire la vérité.

JEANNE DARC, avec défiance et appréhension. —
J'lignore sur quoi vous voulez m’interroger, messires ?
peut-étre me ferez-vous de telles questions que je ne
saurais y répondre ?

LEVEQUE CAUCHON. — Vous jurerez de répondre
sincérement sur ce que nous demanderons concernant
votre foi... et autres choses...

JEANNE sagenouille, pose ses deux mains sur le
missel. — Je jure de dire la vérité.

L’EVEQUE CAUCHON. — Quels sont vos prénoms ?

JEANNE DARC. - En Lorraine, l'on m’appelait
Jeannette... depuis mon arrivée en France, on m’appelle



Jeanne.
L’EVEQUE CAUCHON. — Ou étes-vous née ?
JEANNE DARC. — Au village de Domrémy, dans la
vallée de Vaucouleurs.

L’EVEQUE CAUCHON. — Quels sont les noms de votre
pére et de votre mére ?

JEANNE DARC, avec émotion. — Mon pére s’appelle
Jacques Darc... ma mére, Ysabelle Romée.

LEVEQUE CAUCHON. — En quel lieu avez-vous été
baptisée ?

JEANNE DARC. — EnI'église de Domrémy.

L’EVEQUE CAUCHON. — Quels ont été vos parrain et
marraine ?

JEANNE DARC. - Mon parrain se nommait Jean
Lingué, ma marraine, Sybille. (A ce souvenir, une larme
roule dans ses yeux.)

LEVEQUE CAUCHON. — Cette femme prétendait
avoir vu les fées... Ne passait-elle pas pour étre
devineresse et sorciére ?

JEANNE DARC, dune wvoix plus assurée. — Ma
marraine était bonne et sage femme.

LEVEQUE CAUCHON. — Quel prétre vous a
baptisée ?

JEANNE DARC. — Maitre Jean Minet, notre curé.
L’EVEQUE CAUCHON. — Quel 4ge avez-vous ?



JEANNE DARC. — Dix neuf ans bientot.

LEVEQUE CAUCHON. — Savezvous votre Pater
Noster?

JEANNE DARC. — Ma meére me la appris. (Elle
soupire.)

L’EVEQUE CAUCHON. — Vous engagez-vous a ne pas
tacher de vous échapper du chateau de Rouen, sous peine
de passer pour hérétique, puisque votre tentative d’évasion
prouverait que vous voulez fuir notre tribunal ?

JEANNE DARC garde pendant un moment le silence,
réfléchit, et son assurance revenant peu a peu, elle
répond dune voix ferme. — Je ne prends pas cet
engagement ; je ne veux promettre de ne pas essayer de
m’échapper.

LE DOMINICAIN RAOUL SAUVAGE, dun ton
menagant. — Alors, on doublera vos chaines pour vous
empécher d’essayer de fuir !

JEANNE DARC. — Il est permis a tout prisonnier de
tacher de s’échapper de sa prison.

LEVEQUE CAUCHON, séveérement, aprés sétre
consulté a voix basse avec quelques-uns des juges
placés prés de lui. — Ouies et entendues les paroles de
rébelion de ladite Jeanne, nous commettons
particulierement a sa garde le noble homme Jean le Gris,
garde de notre sire le roi d’Angleterre et de France, et
adjoignons a Jean le Gris les écuyers Bervick et Talbot,



gens d’armes anglais, tous trois chargés de la garde de la
prisonniére, et de ne permettre a personne de s’approcher
d’elle ni de Iui parler sans notre permission. (Sadressant
au tribunal.) Ceux de nos trés-chers freres qui ont
quelques questions a adresser a 'accusée peuvent les Iui
poser.

UN JUGE. — Jeanne, vous jurez de dire toute la vérité ?

JEANNE DARC, avec dignité. — J'ai déja juré... cela
suffit ; je ne mens jamais !

LE JUGE. — Avez-vous, dans votre enfance, appris a
travailler ?

JEANNE DARC. — Ma mére m’a appris a coudre et a
filer.

UN AUTRE JUGE. — Aviez-vous un confesseur ?
JEANNE DARC. — Oui, le curé de notre paroisse.

LE JUGE. — Avez-vous confessé a votre curé ou a un
autre homme d’Eglise vos révélations ?

JEANNE DARC. — Non.

(Les prétres échangent entre eux des regards
significatifs et quelques paroles a voix basse.)

LE JUGE reprend. — Pourquoi ce silence envers votre
curé ?

JEANNE DARC. — Si javais ébruité mes apparitions,
mon pére et ma mére se seraient opposés a mon
entreprise.



UN AUTRE JUGE. — Croyez-vous avoir commis un
péche en quittant votre pére et votre mere, contrairement a
ce précepte de I'Ecriture : « Tes pére et mére honoreras ?

D

JEANNE DARC. — Je ne leur avais jamais désobéi
avant de les quitter... mais je leur ai écrit ; ils m'ont
pardonné...

LE JUGE. — Ainsi, vous croyez pouvoir violer sans
péché les commandements de I'Eglise ?

JEANNE DARC. — Dieu me commandait d’aller au
secours d’Orléans ; jaurais été fille de roi... que je serais
partie !

L’EVEQUE CAUCHON, jetant sur le tribunal un regard
significatif. — Vous prétendez, Jeanne, avoir eu des
révélations, des visions... a quel age cela vous serait-il
advenu ?

JEANNE DARC. — J'avais treize ans et demi. Il était
midi, en été, javais jelné la veille ; jai entendu/a voix
comme si elle venait de I'église, et, en méme temps, j’ai vu
une grande clarté dont jai été éblouie.

LEVEQUE CAUCHON, lentement et pesant chacun
de ses mots. — Vous dites avoir entendu des voix... en
étes-vous bien certaine ?

JEANNE DARC, a part. — Voila le piége dont ce bon
prétre m’a avertie... j'y échapperai en disant la vérité... jai
juré de la dire... (Haut) J'ai entendu ces voix comme



j'entends la votre, messire évéque.

L’EVEQUE CAUCHON. — Vous affirmez cela ?

JEANNE DARC. — Oui, messire, parce que cela est la
verité.

L’EVEQUE CAUCHON promeéne un regard triomphant
sur le tribunal, ce regard est compris ; il se tait un moment
de silence. (Aux greffiers.) — Vous avez textuellement
minuté la réponse de 'accusée ?

UN GREFFIER. — Oui, monseigneur.

UN JUGE. — Et en France, Jeanne, avez-vous de
nouveau entendu ces voix ?

JEANNE DARC. — Oui.

UN AUTRE JUGE. - Selon vous, d’ou venaient ces
Voix ?

JEANNE DARC, avec un accent de conviction
profonde. — De Dieu!

UN JUGE. — Qu'en savez-vous ?

UN AUTRE JUGE. — En quelles circonstances avez-
vous été prise a Compiegne ?

AUTRE JUGE. — Qui vous a dicté la lettre adressée par
vous aux Anglais ?

Ces questions incohérentes se croisant coup sur coup,
dans le but de troubler les réponses de Jeanne Darc, elle
garde un moment le silence et reprend :

— Si vous m’interrogez tous a la fois, messires, je ne



pourrai vous répondre a chacun.

L’EVEQUE CAUCHON. — Enfin, qui vous porte & croire
que les voix dont vous parlez étaient divines ?

JEANNE DARC. — Elles me disaient de me conduire en
honnéte fille, et quavec l'aide de Dieu je sauverais la
France !

UN JUGE. — Vous a-t-il été révélé que si vous perdiez
votre virginité, vous perdriez votre bonheur a la guerre ?

JEANNE DARC, rougissant. — Cela ne m’'a pas été
revélé.

LE JUGE. — Est-ce a 'ange saint Michel que vous avez
promis de rester pucelle ?

JEANNE, avec une chaste impatience. — C’est a mes
saintes que jai fait mon veeu !

UN AUTRE JUGE. — Ainsi, les voix de vos saintes vous
ont ordonné de venir en France ?

JEANNE DARC. — Oui, pour son salut et pour celui du
roi.

L'EVEQUE CAUCHON. — A cette époque, n'avez-vous
pas eu lapparition de sainte Catherine et de sainte
Marguerite, a qui vous attribuez ces voix ?

JEANNE DARC. — Oui.

LEVEQUE CAUCHON, lentement. — Vous étes
certaine d’avoir vu cette apparition ?

JEANNE DARC. - Je l'ai vue aussi bien que je vous



Vois, messire.
L’EVEQUE CAUCHON. — Vous l'affirmez ?
JEANNE DARC. — Je l'affirme.
Nouveau et profond silence parmi les prétres ; plusieurs

prennent des notes, d’autres échangent a voix basse
quelques paroles.

UN JUGE. — A quoi avez-vous reconnu que celles que
vous nommez sainte Catherine et sainte Marguerite étaient
des saintes ?

JEANNE DARC. — A leur sainteté.

L’EVEQUE CAUCHON. — L’archange saint Michel vous
est-il aussi apparu ?

JEANNE DARC. — Oui.

UN JUGE. — Comment était-il vétu ?

JEANNE DARC, se rappelant les conseils du
chanoine Loyseleur. — Je n'en sais rien...

LE JUGE. — Vous ne répondez pas ? L'ange était donc
tout nu ?

JEANNE DARC, rougissant. — Croyez-vous que Dieu
n’'avait pas de quoi le vétir ?

L’EVEQUE CAUCHON. — Vous parlez bien hardiment ;
vous croyez-vous donc présentement en la grace de Dieu ?

JEANNE DARC. — Si je n'y suis pas, que Dieu m'y
mette... si j'y suis, qu’il m’y conserve... (Dune voix haute
et ferme.) Mais retenez bien ceci : vous étes mes juges,



vous prenez une grande charge en m’accusant... et a moi,
le fardeau m’est léger !...

Ces nobles paroles, prononcées par la guerriere avec
la conviction de son innocence et témoignant sa méfiance
a I'égard de ses juges, annoncent un changement survenu
dans son esprit depuis le commencement de son
interrogatoire. Elle venait d’invoquer secrétement ses
voix... les voix de sa conscience et de sa foi ; elles lui
avaient répondu : « — Va, ne crains rien, réponds hardiment
a ces faux et méchants prétres... tu n'as rien a te
reprocher... Dieu est avec toi... il ne tabandonnera pas !

. »

Raffermie par cette pensée, par cette espérance,
'héroine redresse le front, son pale et beau visage se
colore légérement, ses grands yeux noirs s’attachent
résolument sur I'évéque... elle pressent quil est son
ennemi mortel. Les prétres-juges remarquent I'assurance
croissante de 'accusée, un instant auparavant si timide, si
abattue ; cette transformation est d’un favorable augure
pour leurs projets. Jeanne Darc, dans sa fiere animation,
peut et doit laisser échapper des aveux quelle e(t
renfermés en demeurant réservée, craintive et défiante. Le
prélat, malgré sa scélératesse, sent peser sur lui le brillant
et pur regard de l'accusée ; il baisse les yeux et continue
l'interrogatoire en consultant un parchemin :

— Ainsi, Jeanne, c’est par ordre de vos voix que vous
étes allée trouver a Vaucouleurs un certain capitaine,
nommé Robert de Baudricourt ? lequel capitaine vous a



donné une escorte chargée de vous conduire devers votre
roi, a qui vous avez promis la levée du siege d’Orléans ?

JEANNE DARC. — Oui.

LEVEQUE CAUCHON. — Reconnaissez-vous avoir
dicté une lettre adressée au duc de Bedford, régent
d’Angleterre, et a d’autres illustres capitaines ?

JEANNE DARC. — J’ai dicté cette lettre a Poitiers.

LEVEQUE CAUCHON. — Dans cette missive, vous
menaciez les Anglais de les faire occire ?

JEANNE DARC. — Oui... s’ils ne retournaient pas dans
leur pays, et s’ils continuaient de faire endurer misére sur
misére au pauvre peuple de France !

LEVEQUE CAUCHON. — Cette lettre n’était-elle pas
écrite par vous sous l'invocation de Notre-Seigneur Jésus-
Christ et de sa Mére immaculée la sainte Vierge ?

JEANNE DARC. — Je faisais écrire, en téte des' lettres
que je dictais : Jesus Matria, en guise de priére... Etait-ce
donc unmal ?

L'EVEQUE CAUCHON ne répond rien, jette un regard
oblique sur le ftribunal ; plusieurs de ses membres
relatent sur leurs fablettes la demiére réponse de
l'accusée, réponse de la demiere gravité, a en jurer par
leur empressement a la noter. Le prélat poursuit ainsi. —
De quelle fagon signiez-vous les lettres dictées par vous ?

JEANNE DARC. — Je ne sais pas écrire ; je mettais
pour signature au bas du parchemin ma croix en Dieu...



Cette seconde réponse, non moins dangereuse que la
premiére, est notée avec un égal empressement par les
prétres ; il se fait un profond silence. L'évéque semble
interroger les greffiers du regard et leur demander s’ils ont
achevé de minuter les paroles de laccusée, paroles
auxquelles il attache une importance capitale ; puis,
s’adressant a I'héroine :

— Aprés plusieurs combats, vous avez forcé les Anglais
de lever le siege d'Orléans ?

JEANNE DARC. — Mes voix m'ont conseillée... jai
combattu... Dieu nous a donné la victoire !

UN JUGE. - Si ces woix sont celles de sainte
Marguerite et de sainte Catherine, ces saintes haissent
donc les Anglais ?

JEANNE DARC. — Ce que Dieu hait, elles le haissent...
ce qu’il aime, elles 'aiment !

UN AUTRE JUGE. - Alors, Dieu aime les Anglais,
puisqu’il les a rendus si longtemps victorieux ?

JEANNE DARC. - Il les a sans doute abandonnés en
punition de leurs cruautés.

UN AUTRE JUGE. — Pourquoi Dieu aurait-il choisi pour
les vaincre une fille de votre espéce plutot que toute autre
personne ?

JEANNE DARC. — Parce qu'il aura plu au Seigneur de
faire dérouter les Anglais par une pauvre fille comme
moi...



LE JUGE. — Combien votre roi vous donnait-il d’argent
pour le servir ?

JEANNE DARC, fierement. — Je n'ai jamais rien
demandé au roi, sinon bonnes armes, bons chevaux, et le
paiement de mes soldats !...

L'EVEQUE CAUCHON. — Lorsque votre roi vous mit a
I'ceuvre de guerre, vous vous étes fait faire un étendard...
de quelle étoffe était-il ?

JEANNE DARC. — |l était de blanc satin... (Elle baisse
tristement la téte en songeant aux gloires passées de sa
banniére, si terrible aux Anglais, dont elle est a cette
heure captive, et étouffe un soupir.)

LEVEQUE CAUCHON. — Quelles figures étaient
peintes sur son étoffe ?

JEANNE DARC. — Deux anges tenant des fleurs de
lis... enI'honneur du roi.

Ces mots sont notés avec un nouvel empressement par

plusieurs membres du tribunal ; et 'un d’eux s’adressant a
la guerriére :

— Renouvelait-on souvent votre étendard ?

JEANNE DARC. — On le renouvelait autant de fois que

sa lance était rompue dans les batailles... elle I'était
souvent.

UN AUTRE JUGE. — Quelques-uns de ceux qui vous
suivaient ne se faisaient-ils pas fabriquer des étendards
pareils aux votres ?



JEANNE DARC. — Les uns, oui ; les autres, non.

LE JUGE. — Ceux qui portaient une banniére semblable
a la vbtre étaient-ils heureux a la guerre ?

JEANNE DARC. — Qui... quand ils étaient vaillants...

UN AUTRE JUGE. — Est-ce parce qU'ils vous croyaient
inspirée de Dieu que vos gens vous suivaient au combat ?

JEANNE DARC. — Je leur disais : « Entrons hardiment
parmi les Anglais ! » j'y entrais la premiére... 'on me
suivait.

LE JUGE. — Enfin, vos gens vous croyaient-ils, oui ou
non, inspirée de Dieu ?

JEANNE DARC. — Quiils le crussent ou non, ils s’en
fiaient @ mon courage.

L'EVEQUE CAUCHON. — Lors du sacre de votre roi a
Reims, n'avez-vous pas fait orgueilleusement tournoyer
votre banniére au-dessus de la téte de ce prince ?

JEANNE DARC. — Non ; mais, seule parmi les chefs de
guerre, jai accompagné le roi dans la cathédrale mon
étendard a la main.

UN JUGE, aigrement. — Ainsi, tandis que les capitaines
ne portaient pas leur étendard a cette solennité, vous seule
portiez le votre ?

JEANNE DARC. — Il avait été a la peine... il pouvait
bien étre a 'honneur !

Cette sublime réponse, d’un si légitime et si touchant



orgueil, empreinte d’'une simplicité antique, frappe les
bourreaux de la victime, malgré leur acharnement contre
elle. Mots héroiques et navrants !... lls disaient au prix de
quels périls, et surtout de quelles améres douleurs, de
quelles poignantes déceptions, Jeanne avait obtenu son
innocent triomphe ! Oh ! oui, ton glorieux étendard et toi,
vous aviez été cruellement a /a peine, pauvre martyre !...
Ton corps virginal a été brisé par les rudes fatigues de la
guerre ! tu as versé ton généreux sang sur les champs de
bataille ! tu as lutté avec 'admirable opiniatreté, avec les
mortelles angoisses du plus saint patriotisme, contre les
ténébreuses machinations, contre les infames trahisons
des chefs de guerre, qui ont enfin causé ta perte ! tu as
lutté contre la lache inertie de Charles VI, cet ingrat et royal
couard quavec tant de peine tu as trainé de victoire en
victoire jusqu'a Reims, ou tu 'as fait sacrer roi ! Ta seule
récompense fut de voir ton étendard a 'honneur de cette
consécration solennelle, dont tu espérais le salut de la
Gaule ! Oui, oui, vierge de la patrie | TON ETENDARD
AVAIT ETE A LA PEINE... IL POUVAIT BIEN ETRE A
L’HONNEUR!!...

La surprise des prétres-juges a ces paroles sublimes
cause un silence de quelques instants ; I'évéque Cauchon
le rompt le premier, et s’adressant a 'accusée d’une voix
lente, en pesant chacun de ses mots, symptdmes
ordinaires de la dangereuse perfidie des questions quiil
posait :

— Jeanne, lorsque vous entriez dans une Vville, les



habitants ne baisaient-ils pas vos mains, vos pieds, vos
vétements ?

JEANNE DARC. — Beaucoup le voulaient ; et quand de
pauvres gens venaient ainsi & moi, je craignais, en les
repoussant, de les chagriner...

Cette réponse de l'accusée doit étre dangereusement
invoquée contre elle ; plusieurs des juges prennent des
notes, un sourire sinistre effleure les levres de I'évéque
Cauchon. I poursuit ainsi, consultant du regard son
parchemin :

— Jeanne, avez-vous tenu des enfants sur les saints
fonts du baptéme ?

JEANNE DARC. — Oui, jen ai tenu un a Soissons, deux
autres a Saint-Denis.

LEVEQUE CAUCHON. — Quels noms leur donniez-
vous ?

JEANNE DARC. — Aux fils, le nom de Charles, en
I'honneur du roi de France... aux filles, le nom de Jeanne,
parce que les meres le demandaient...

Ces mots, ou se peignaient d’'une maniére charmante le
tendre enthousiasme que la guerriére inspirait au peuple et
la générosité qu’elle montrait pour Charles VI, persistant a
I'honorer, non comme homme, mais comme roi, malgré sa
féroce ingratitude, ces mots devaient étre une charge de
plus contre 'accusée ; quelques juges notérent la réponse.

LEVEQUE CAUCHON. — Une mére, a Lagny, ne vous



a-t-elle pas priée d’aller visiter son enfant mourant ?

JEANNE DARC. — Oui ; mais on l'avait déja porté a
I'église Notre-Dame. Des jeunes filles de la ville étaient
agenouillées sous le portail et priaient pour cet enfant ; je
me suis mise a genoux parmi elles, et jai aussi, a son
intention, prié Dieu.

LE CHANOINE LOYSELEUR, dont la cagoule est
completement rabattue, et déguisant sa voix, quil rend
ainsi sourde et caverneuse. — Lequel des deux papes est
le vrai pape ?

JEANNE DARC, abasourdie. — I y a donc deux
papes ?

L'EVEQUE CAUCHON. — Vous vous dites inspirée de
Dieu ; il doit vous avoir enseigné auquel des deux papes
vous devez obéissance ?

JEANNE DARC. — Je n’en sais rien... C’est au pape a
savoir s’il obéit a Dieu, et a moi d’obéir a qui obéit a
Dieu...

LEVEQUE CAUCHON, a Loyseleur, avec un accent
significatif. — Mon tres-cher frére, nous réserverons pour un
autre interrogatoire la grave question que vous venez de
poser a propos de l'unité de I'Eglise triomphante et de
IEglise militante ; poursuivons l'interrogatoire sur d’autres
matieres. (Sadressant a Jeanne Darc avec une inflexion
de voix annongant la gravité de la question.) Lors de votre
départ de Vaucouleurs, vous avez pris I'habit d’homme...
est-ce a la requéte de Robert de Baudricourt ou par votre



propre volonté ?
JEANNE DARC. — C’est de ma propre volonté.

UN JUGE. - Vos voix vous ont-elles ordonné de quitter
les habits de votre sexe ?

JEANNE DARC. — Tout ce que jai fait de bon, je I'ai fait
par le conseil de mes woix... Quand je les ai bien
comprises, elles m’ont bien guidée.

UN AUTRE JUGE. - Ainsi, vous ne croyez pas
commettre de péché en portant ces vétements masculins
dont vous étes encore couverte a cette heure ?

JEANNE DARC, avec un soupir de regret. — Ah ! pour
le bonheur de la France et le malheur de I'Angleterre !
pourquoi ne suis-je pas libre a cette heure avec habits
d’homme, mon cheval et mon armure !...

UN AUTRE JUGE. - Voudriez-vous entendre la
messe ?

JEANNE DARC, tressaillant despérance. — Oh ! de
tout mon cceur !

LE JUGE. — Vous ne pouvez I'entendre sous ces habits,
qui ne sont pas ceux de votre sexe.

JEANNE DARC réfléchit un instant, elle se souvient
des obscénes et grossiers propos de ses gedliers, et
redoute leurs outrages, dont elle est plus facilement
défendue par ses vétements dhomme, cependant elle
répond. — Me promettez-vous que, si je reprends mes
habits de femme, jentendrai la messe ?



LE JUGE. — Ouii.

(Mouvement dimpatience de [lévéque, qui, dun
regard, blame le juge de sa maladresse.)

JEANNE DARC. - Alors, que 'on me donne une robe
trés-longue, je la mettrai pour aller a la chapelle ; mais en
revenant dans ma prison, je reprendrai mes habits
d’homme.

Le juge un instant auparavant blamé par un coup d’ceil
expressif de I'évéque le consulte du regard afin de savoir si
'on peut accéder a la demande de l'accusée ; le prélat
répond par un signe de téte négatif, et, s’adressant a
Jeanne :

— Ainsi, vous persistez a conserver vos vétements
masculins ?

JEANNE DARC. - Je suis gardée par des hommes...
ces habits me conviennent mieux.

L'INQUISITEUR DE LA FOL — En un mot, vous avez
porté, vous portez ce costume volontairement ?... de votre
plein gré ?

JEANNE DARC. — Oui ; et je le porterai toujours.

Un nouveau silence se fait ; les prétres-juges triomphent
de la réponse si catégorique de laccusée, réponse
terriblement grave, car I'évéque Cauchon dit aux greffiers :

— Vous avez exactement minuté les paroles de ladite
Jeanne ?



UN GREFFIER. — Oui, monseigneur.

LEVEQUE CAUCHON, a laccusée. — Vous avez
souvent parlé de saint Michel... A quoi avez-vous reconnu
que la forme qui vous est apparue était celle de ce
bienheureux saint ?... Le démon ne pouvait-il prendre la
figure d’un bon ange ?

JEANNE DARC. — Jai reconnu saint Michel a ses
conseils ; ils étaient ceux d’'un ange et non d’un démon.

UN JUGE. — Quels étaient ces conseils ?

JEANNE DARC. - Je l'ai déja dit... ces conseils
étaient de me conduire en pieuse et honnéte fille ; alors
Dieu m’inspirerait, m’aiderait, pour le salut de la France.

L'INQUISITEUR DE LA FOL — De sorte que vous
affirmez non-seulement avoir vu des yeux de votre corps
vous apparaftre une vision surnaturelle sous la figure de
saint Michel ; mais vous affirmez, en outre, que cette figure
était réellement celle de ce personnage sacré ?

JEANNE DARC. — Je l'affirme... puisque je I'ai entendu
de mes oreilles... puisque je I'ai vu de mes yeux...

LEVEQUE CAUCHON, aux greffiers. — Minutez
textuellement cette réponse.

UN GREFFIER. — Oui, monseigneur.

Le chanoine Loyseleur, dont les traits sont toujours
soigneusement cachés sous sa cagoule, et qui tient, par
surcroit de précaution, un mouchoir sur le bas de son
visage, se léve et va parler a l'oreille du prélat ; celui-ci se



frappe le front, comme si les paroles de son complice Iui
rappelaient un oubli. Loyseleur regagne son siége.

L'EVEQUE CAUCHON. — Jeanne, lorsqu'aprés avoir
été prise devant Compiégne, 'on vous a conduite au
chateau de Beaurevoir, vous vous étes précipitée de 'une
des tours en bas ?

JEANNE DARC. — C’est la vérité.
L’EVEQUE CAUCHON. — Quelle était la cause de cette
résolution désespérée ?

JEANNE DARC. — J'avais entendu dire dans ma prison
que j'étais vendue aux Anglais... jai mieux aimé risquer de
me tuer que de tomber entre leurs mains ; jai tenté de
m’échapper en sautant du haut en bas de la tour.

L'INQUISITEUR. — Est-ce par le conseil de vos voix que
vous avez agi de la sorte ?

JEANNE DARC. — Non... Elles me le déconseillaient,
me disant « de prendre courage, que Dieu viendrait a mon
secours, et qu'il était lache de fuir le danger... » Mais ma
crainte des Anglais a été plus forte que le conseil de mes
VOIX.

UN JUGE. — Quand vous avez sauté de la tour, vouliez-
vous vous tuer ?

JEANNE DARC. - Je voulais me sauver... et en
sautant, je me suis recommandée a Dieu, espérant, avec
son aide, échapper aux Anglais.

L'INQUISITEUR. — Aprés votre chute, n'avez-vous pas



renié le Seigneur et ses saints ?

JEANNE DARC. — Jamais je n’ai renié ni Dieu ni ses
saints !

UN JUGE. — Au moment de sauter de la tour, avez-vous
invoqué vos saintes ?

JEANNE DARC. — Oui, je les ai invoquées, malgré leur
déconseil... je leur ai demandé la protection de Dieu pour
la Gaule... ma délivrance... et le salut de mon ame.

L'INQUISITEUR. — Depuis que vous étes prisonniére a
Rouen, vos voix vous ont-elles promis votre délivrance ?

JEANNE DARC. — Tout a I'heure encore, elles m'ont
dit : « Prends tout en gré, souffre courageusement ton
martyre... tu gagneras le paradis ! »

L’INQUISITEUR. — Croyez-vous le gagner ?

JEANNE DARC, avec une conviction radieuse. — Je le
crois aussi fermement qui si j'y étais déja.

LEVEQUE CAUCHON, vivement en jetant un regard
expressif aux juges. — Voila une réponse d'un grand
poids !

JEANNE DARC, avec un sourire céleste. — Aussi, je
tiens ma croyance au paradis pour un grand trésor!...

Le rayonnement de la foi naive de la vierge guerriére
illumine ses beaux traits, leur donne une expression divine.
Ses yeux noirs, brillants du doux éclat de linspiration, sont
levés vers le ciel, un moment éclairci ; elle en contemple
I'azur a travers la fenétre du sombre édifice. Jeanne. dans



le ravissement de son espoir céleste, se sent détachée de
la terre... mais, hélas ! un incident puéril vient rappeler aux
réalités la pauvre prisonniére. Un joyeux oiselet s’en vient,
voletant, effleurer d’une aile Iégére le vitrail de la croisée ; a
la vue de cet oiseau, libre dans I'espace, I'héroine, cédant
a un douloureux retour sur elle-méme, retombe de toute la
hauteur de sa radieuse espérance, soupire, baisse la téte,
et des larmes roulent dans ses yeux. Ces diverses
émotions ne lui ont pas permis de remarquer la joie féroce
des prétres-juges inscrivant sur leurs tablettes ces deux
énormités ajoutées a tant d’autres aveux monstrueux qui
doivent la conduire au blcher :

« Ladite Jeanne a volontairement risqué le suicide en
se précipitant du haut en bas de la tour de Beaurevoir.

» Ladite Jeanne a la sacrilege audace de se dire, de se
croire aussi sdre du paradis que si elle y étaitdéja ! »

Mais la tdche des bourreaux n'est pas encore
accomplie ; 'héroine est distraite de ses pénibles pensées
par la voix de I'évéque Cauchon lui disant :

— Jeanne, croyez-vous étre en péché mortel ?

JEANNE DARC. — Je m’en rapporte a Dieu pour tous
mes actes.

L'INQUISITEUR. — Vous croyez donc inutile de vous
confesser, quoique en péché mortel ?

JEANNE DARC. - Je n’ai jamais commis de péché
mortel.



UN JUGE. — Qu'en savez-vous ?

JEANNE DARC. — Ce péché, mes voix me l'auraient
reproché... mes saintes m’auraient délaissée... Mais je
me confesserais si je le pouvais... 'on ne peut avoir la
conscience trop nette.

L’EVEQUE CAUCHON. — N’est-ce donc point un péché
mortel de prendre un homme a rangon et de le faire mourir
prisonnier ?

JEANNE DARC, avec stupeur. — Qui a fait cela ?
L’EVEQUE CAUCHON. - Vous !

JEANNE DARC, indignée. — Jamais !
L’INQUISITEUR. — Et Franquet d’Arras ?

JEANNE DARC, consultant ses souvenirs, garde un
moment le silence et reprend. — Franquet d’Arras était un
capitaine de routiers bourguignons ; je l'ai fait prisonnier a
la guerre. I a avoué étre traitre, larron et meurtrier ; son
procés a duré quinze jours devant les juges de Senlis.
J'avais demandé la grace de cet homme, dans I'espoir de
I'échanger contre un digne bourgeois de Paris captif des
Anglais ; mais apprenant qu'il était mort en prison, j’ai dit
au bailli de Senlis : « — Le prisonnier dont je comptais
obtenir 'échange est mort ; vous pouvez, si bon vous
semble, faire justice de Franquet d’Arras, traftre, larron et
meurtrier. »

UN JUGE. — Avez-vous fait donner de l'argent a celui
qui vous a aidé a prendre Franquet d’Arras ?



JEANNE DARC, haussant légerement les épaules. —
Je ne suis ni monnoyeur, ni trésorier de France, pour faire
donner de l'argent a quelqu’un.

LEVEQUE CAUCHON. — Vous avez exposé en ex-
voto des armes dans la basilique de Saint-Denis ? Quelle
intention vous dictait cet acte ?

Jeanne Darc reste silencieuse, absorbée par de cruels
souvenirs. Gravement blessée sous les murs de Paris, elle
avait ensuite offert en pieux hommage son armure a la
vierge Marie, cédant a wun nouveau mouvement
d’'indignation navrante provoqué par la lacheté de
Charles VI, qui, aprés les prodiges de la victorieuse
campagne de I'héroine, s’en était retourné en Touraine
retrouver ses matftresses ! En vain Jeanne lui avait dit : « —
Affrontez les Anglais, qui presque seuls garnissent les
remparts de Paris ; présentez-vous hardiment aux portes
de cette cité, promettant aux Parisiens I'oubli du passé, la
concorde pour 'avenir ; tentez ainsi, presque a coup s(r, la
conquéte de votre capitale ! » Mais le royal couard avait,
comme toujours, reculé devant le péril, au poignant
désespoir de Jeanne ; alors, voulant renoncer a la guerre,
abandonnant son armure, elle l'avait offerte enex voto.
Jeanne ne pouvait faire un tel aveu a ces prétres ; non,
guidée par la générosité de son ame, éclairée par son rare
bon sens, elle et mieux aimé mourir que d’accuser
Charles VIl et de le couvrir d’'ignominie aux yeux de ses
ennemis. Dans la royauté, elle voyait la France ; et la honte
du roi devait rejaillir, ineffagable, sur le royaume. Elle



répondit donc a I'évéque Cauchon, ainsi quelle l'avait
toujours fait jusqu'alors, de maniére a sauvegarder
'honneur de Charles VII:

— Javais été blessée sous les murs de Paris ; jai offert
mon armure devant l'autel de la sainte Vierge en
reconnaissance de ce que ma blessure n'avait pas été
mortelle.

L'INQUISITEUR, paraissant se rappeler un oubli. —
Pendant le temps que vous faisiez la guerre, portant
harnais de bataille et habits d’homme, avez-vous regu
Eucharistie ?

Un mouvement de tous les prétres-juges, leur attentif et
profond silence, témoignent de l'extréme gravité de la
question posée a l'accusée.

JEANNE DARC. — J'ai communié toutes les fois que je
I'ai pu... et pas aussi souvent que je I'aurais voulu...

LEVEQUE CAUCHON, vivement. — Greffiers, vous
avez écrit ?

UN GREFFIER. — Oui, monseigneur.

L’EVEQUE CAUCHON. — De quel lieu étiez-vous partie

lorsque vous étes venue a Compiégne pour la derniére
fois ?

JEANNE DARC tressaille douloureusement a ce
souvenir. — Je venais de Crespy, en Valois.

LEVEQUE CAUCHON. - Vos voix vous ont-elles
commandé cette sortie ou vous avez été prise ?



JEANNE DARC. — Pendant la derniére semaine de
Paques, mes voix m’avaient encore avertie que bientot je
serais trahie et livrée... mais qu’il devait en étre ainsi... de
ne pas m’'étonner, de prendre tout a gré... que Dieu me
viendrait en aide...

UN JUGE. — Ainsi, vos voix vous disaient souvent que
vous seriez prise ?

JEANNE DARC, soupirant. — Oui, elles me le disaient
depuis longtemps... je demandais a mes saintes de mourir
aussitét que je serais prisonniére, afin de ne pas souffrir
longtemps...

L'INQUISITEUR. — Vos wvoix vous ont-elles indiqué
précisément le jour ou vous seriez prise ?

JEANNE DARC. — Non, pas précisément ; elles
m’annongaient seulement que bientdt je serais trahie et
livrée... Je l'ai dit aux bonnes gens de Compiégne le jour
de la sortie.

UN JUGE. — Si vos voix vous avaient ordonné de livrer
bataille devant Compiégne en vous avertissant que vous
seriez prisonniére ce jourla, leur diriez-vous obéi
nonobstant ?

JEANNE DARC. — J'aurais obéi a regret ; mais jaurais
obéi, quoi qu’il pat m’arriver...

UN JUGE. — Avez-vous passé le pont pour faire votre
sortie de Compiegne ?

JEANNE DARC, de plus en plus cruellement affectée



par cette remémorance. — Cela est-il donc du proces ?
L’EVEQUE CAUCHON. — Répondez.

JEANNE DARC, dune voix breve et hatée. — J'ai
passé le pont ; je suis sortie par le passage de la redoute ;
jai attaqué avec ma compagnie les Bourguignons du sire
de Luxembourg ; je les ai repoussés par deux fois jusqu’'a
leurs retranchements, la troisiéme jusqu’a mi-chemin. Alors
les Anglais sont venus, ils m’ont coupé la retraite ; plusieurs
de mes soldats voulaient me faire rentrer dans
Compieégne, mais le pont était levé derriere nous... J'ai été
prise... (Elle tressaille.)

L'EVEQUE CAUCHON. — Jeanne, votre interrogatoire
est, pour aujourd’hui, terminé. Priez le Seigneur d’éclairer
votre ame et de vous guider dans la voie du salut éternel ;
que Dieu vous garde et vous vienne en aide !... (Il fait le
signe de la croix.) Au nom du Pére, du Fils et du Saint-
Esprit... Amen !

Tous les prétres-juges se levent et répetent d’une seule
voix : — Amen!

LEVEQUE CAUCHON. - Que laccusée soit
remmenée dans sa prison...

Les deux appariteurs s’approchent de Jeanne Darc,
chacun d’eux la prend par un bras ; ils 'emménent hors de
la chapelle, ou se trouvent les soldats anglais chargés de
reconduire la prisonniére.



* %

Jeanne Darc, livide, have, brisée par la maladie et
méconnaissable, tant elle a souffert depuis son dernier
interrogatoire, est a demi couchée sur la paille de son
cachot, ses vétements d’homme tombent en lambeaux ;
elle est, ainsi que par le passé, enchainée par le milieu du
corps. Elle a entouré de son mieux, au moyen de quelques
chiffons, les lourds anneaux de fer qu'elle porte au-dessus
de la cheville ; leur rude pression a non-seulement meurtri,
mais entamé sa chair jusqu'au vif ; ces plaies lui sont
cruellement douloureuses ; cruellement douloureuse aussi
est 'une de ses glorieuses blessures, qui s’est rouverte.
Mais I'affaiblissement extraordinaire de la vierge guerriére,
la profonde altération de ses traits, a une autre cause
encore, cause étrange, ténébreuse ; elle remonte a
quelques jours de la. L'un des gedliers, remarquant que la
captive touchait a peine aux aliments grossiers qu'on lui
donnait, lui avait dit « qu'afin de la remeftre en appétit, »
'évéque Pierre Cauchon lui enverrait un mets préparé
dans son hbtel. Le lendemain, elle mangea quelques
bouchées d’'un poisson a elle apporté de la part du prélat ;
presque aussitdt, saisie de vomissements convulsifs, ses
traits devinrent cadavéreux, elle s’évanouit. Ses gedliers la
crurent au moment de trépasser, I'un d’eux courut chercher
un médecin ; il arriva, reconnut les symptdmes d’un
empoisonnement, et parvint a la rappeler a la vie, mais non
a la santé. La prisonniére, depuis lors, est restée
languissante, abattue et sans force.



Jeanne Darc ne se trouve pas seule dans son cachot ;
le chanoine Loyseleur est assis sur un escabeau a coté de
'espéce de cercueil rempli de paille ou elle est couchée.
Se croyant en danger de mort, elle vient de se confesser a
Loyseleur, de Iui ouvrir son ame loyale et pure, de lui
raconter sa vie entiére ; loin de soupgonner linfernale
trahison de ce prétre, elle a puisé de religieuses
consolations, de vagues espérances, dans les preuves de
touchant intérét dont il 'a hypocritement entourée et dans
les nouveaux conseils qu'il vient de lui donner au sujet de
son proces. Le chanoine a souvent visité la captive depuis
leur premiére entrevue, ayant, disait-il, obtenu a
grand’peine la permission de sortir de son cachot afin de
venir offrir a sa chére fille en Dieu ses secours spirituels ;
elle Ilui a ingénument raconté son interrogatoire. Le prétre
'a félicitte d’avoir hardiment soutenu la réalité de ses
apparitions et de ses révélations ; elle serait sans doute
sauvée par sa sincérité a ce sujet. Mais il lui fallait éviter un
autre piége, peut-étre encore plus dangereux que le
premier : L'un des juges (c’était lui-méme) avait demandé
a laccusée « auquel des deux papes alors existants il
fallait obéir ? » L'évéque ayant réservé cette importante
question, elle se reproduirait lors d’'un autre interrogatoire,
'accusée devait donc se mettre en mesure de répondre a
ses juges sans donner prise sur elle. Rien de plus facile,
selon le chanoine : on la presserait, a propos de
l'obédience due au pape et & son Eglise, de « déclarer si
elle, Jeanne, s’en rapportait absolument, aveuglément, a
ses juges ecclésiastiques pour 'appréciation de ses actes



et de ses paroles ? » La était le nouveau piege (disait
Loyseleur). Ses ennemis, décidés a tout tenter pour la
condamner, se sentiraient bien plus forts contre elle si elle
les reconnaissait pour ses juges légitimes ; si, au contraire,
les récusant, elle en appelait d’eux a Dieu seul... a Dieu, le
souverain juge, ils se trouveraient fort empéchés dans leurs
méchants desseins.

Jeanne Darc, étrangére aux subtilités théologiques,
ajouta... devait ajouter foi aux paroles du chanoine ; la
machination tramée par ce monstre en soutane et par
'évéque son complice était d’'une exécrable habileté.
Montrant d’abord a l'accusée une voie de salut dans la
pratique persévérante de I'une des plus saillantes vertus
dont elle ft douée, la sincérité, il lui dit : « — Soutenez
hardiment que vous avez vu de vos yeux, entendu de vos
oreilles, vos visions, et vos révélations. » Jeanne, ayant en
effet wu, entendu ces choses, en apparence surnaturelles,
durant ces hallucinations, fut inébranlable dans ses
affirmations ; conseillée autrement, peut-étre, cédant a
'effroi du bdcher, effroi souvent chez elle insurmontable,
elt-elle consenti a employer dans ses réponses ce
correctif accepté par I'Eglise :jai cru voir, jai cru
entendre. Elle échappait ainsi a une condamnation sur ce
point capital ; mais raffermie par les conseils du chanoine
dans la voie de la vérité, s’y renfermant rigoureusement,
elle donnait ainsi contre elle des armes terribles. Ce n’était
pas assez ; ses bourreaux voulaient, en multipliant les
causes de condamnation, légitimer leur sanglant arrét, et



ils le pouvaient, selon les lois de 'Eglise, en convainquant
Jeanne d’hérésie. Or, elle s’avouait hérétique au premier
chef en récusant, selon le conseil de Loyseleur, le tribunal
ecclésiastique et ne voulant reconnaitre d’autre juge que
Dieu... Ce conseil, comment ne l'aurait-elle pas suivi ? Il
répondait aux habituelles aspirations de son ame ; depuis
son enfance, elle rapportait tout a Dieu ou a ses saintes,
croyant plus a elles qu'aux prétres, se sentant plus de foi
dans le Créateur que dans ses créatures, fussent-elles
revétues d’un caractére sacré ; jamais, au temps de son
adolescence, malgré sa fervente piété, elle n’avait confié le
secret de ses visions ou de ses projets, méme a son
confesseur, le curé Minet. Elle devait donc, en raison de la
nature de son esprit, de ses sentiments, de ses croyances,
et surtout de sa méfiance envers ses juges, les récuser ;
elle devait, convaincue de son innocence et de leur
méchanceté, en appeler d’eux a Dieu, son divin mattre,
persuadée, d'ailleurs, quelle échapperait ainsi a un
nouveau piége.

Donc, ce jour-la, le chanoine s’est rendu prés de
Jeanne Darc, afin de la maintenir dans la résolution qu'il Iui
a inspirée ; il y est aisément parvenu ; et aprés avoir
entendu la confession générale de Jeanne, Iui avoir
prodigué de paternelles et consolantes paroles, il se
dispose a la quitter, appelle le gedlier a travers le guichet,
toujours ouvert. John paratt ; il éconduit le prétre avec une
feinte brutalité, referme la porte sur lui ; la prisonniére reste
seule dans son cachot.



Jeanne Darc, en faisant sa confession générale au
chanoine, en lui racontant sa vie entiére, avait non moins
cédé a une habitude religieuse qu'au désir d’évoquer une
derniére fois a son propre souvenir tout son passé, de
s’interroger scrupuleusement sur tous ses actes, en
présence du sort affreux dont on la menacgait ; de
rechercher enfin avec une inexorable sévérité envers elle-
méme quels reproches on pouvait lui adresser ? sur quoi
ces prétres se fondaient pour I'envoyer au blcher ? La
seule pensée de ce supplice, éfre brilée vive... causait
souvent a I'héroine, malgré sa bravoure guerriére, une
défaillance, une terreur invincibles !... Les causes de cette
terreur étaient diverses... d’abord la honte de se voir
trainée au supplice comme une infame criminelle a la face
du peuple, les tortures atroces que I'on devait endurer en
sentant les flammes dévorer votre chair vive... mais ce qui
inspirait surtout une horreur insurmontable a la chaste jeune
fille, c’était la crainte d’étre conduite au blcher demi-nue...
Elle avait plusieurs fois, a ce sujet, interrogé en frissonnant
le chanoine Loyseleur, et appris de lui « que 'on menait les
hérétiques, hommes ou femmes, a la mort sans nul autre
vétement qulune chemise, et coiffés d’une sorte de grande
mitre en carton ou I'on inscrivait les crimes damnables du
patient. » A cette idée de paraitre aux regards grossiers de
la foule les jambes, les bras, les épaules, le sein nus, le
corps a peine voilé d’une toile de lin, tout ce qu’il y avait
d’honnéteté, de fierté, de pudeur, dans 'Ame virginale de
Jeanne Darc frémissait, se révoltait, s’épouvantait ; en ces
moments de désespoir éperdu, elle se sentait résignée a



consentir a tout ce que ses juges voudraient exiger d’elle, a
la seule condition d’échapper a I'ignominie mortelle dont
on la menagait. En vainses voix, les voix de sa
conscience, de son courage, lui disaient :

« — Souffre vaillamment ton martyre jusqu'a la fin...
'ombre méme d’une action mauvaise ne peut ternir le pur
éclat de ta victorieuse et sainte vie ... Ne cede pas a une
vaine honte ; la honte retombera exécrable, ineffagable, sur
tes bourreaux ! Affronte sans rougir les grossiers regards
des hommes... ta gloire te couvre d’'une céleste auréole !

. »

Mais, hélas ! en ces moments de désespérance,
I'héroine inspirée redevenait la timide jeune fille qui, dans
sa pudeur ombrageuse, renongcant méme aux joies
sacrées de I'épouse, avait a jamais voué sa virginité a ses
saintes ; aussi, malgré les encouragements de ses Voix,
elle se sentait défaillir, surtout devant cette pensée, étre
conduite en chemise au bdcher... Ces défaillances
devenaient surtout fréquentes depuis sa maladie, qui,
brisant le ressort de cette nature énergique et tendre,
l'accablait, la minait lentement ; parfois, cependant,
I'héroine retrouvait son courage, sa résolution, lorsque ses
voix lui disaient :

« — Ne transige pas avec ces faux prétres ; ils se
prétendent tes juges, ils sont tes meurtriers ! Dieu seul est
ton juge ! Soutiens hardiment la vérité, glorifie-toi d’avoir
sauvé la France avec l'aide du ciel !... défie le supplice !...
On brilera ton corps ; mais ta renommée Vvivra



impérissable comme ton ame immortelle, qui, radieuse,
rejoindra son Créateur !... Va, noble victime de
I'hypocrisie, de la méchanceté des hommes, abandonne
leur enfer, remonte au paradis !... »

Telles étaient, depuis son dernier interrogatoire et les
longues souffrances de sa maladie, les alternatives de
résolution et de découragement qui tour a tour exaltaient ou
brisaient la prisonniére ; mais ce jour-la, rassurée envers
elle-méme par son examen de conscience, Jeanne Darc
se sent, avec une joie amére, tellement affaiblie par ses
maux, par ses chagrins, quelle espere bientdt mourir dans
son cachot, voir ainsi le terme de ses miséres et échapper
a ses bourreaux. Soudain elle entend un bruit de pas au
dehors ; elle reconnatt la voix de I'évéque Cauchon disant
aux guichetiers :

— Ouvrez-nous la porte de la prison de Jeanne.

La porte s’ouvre, le prélat parait, accompagné de sept
prétres-juges. Voici leurs noms : GULLAUME BOUCHER,
- JACOB DE TOURS, - MAURICE DE QUESNE, —
NICOLAS MIDI, — GUILLAUME ADELIN, — GERARD
FEUILLET, — HAITON, et /inquisiteur JEAN LEMAITRE.

Ces membres du saint tribunal sont accompagnés de
deux greffiers ; I'un porte un gros flambeau de cire allumé,
tant le cachot est sombre, méme en plein jour, 'autre
greffier tient un cahier de parchemin et une écritoire.
L'évéque est revétu de ses habits sacerdotaux, ses
complices sont revétus de leurs robes de prétres ou de



moines ; ils se rangent silencieusement en demi-cercle
autour de la caisse de bois remplie de paille ou la captive
est étendue enchainée. L'évéque s’avance vers elle ; 'un
des greffiers s’assoit devant une table placée prés de lui, il
y dépose son écritoire et ses parchemins. L'autre greffier,
debout prés de son compagnon, I'éclaire au moyen de son
flambeau ; sa lumiére rougeéatre, se reflétant ¢ca et la sur les
figures des prétres, immobiles comme des spectres,
donne a cette scéne un aspect étrangement lugubre.
Jeanne Darc, surprise de cette visite inattendue dont elle
ignore le but, se Iéve péniblement sur son séant ; elle jette
sur I'assistance un regard interdit et craintif.

LEVEQUE CAUCHON, avec un accent de
compassion hypocrite — Jeanne, moi et ces révérends
prétres, docteurs en théologie, nous venons charitablement
vous visiter dans votre prison, hors de laquelle vous ne
pouvez en ce moment étre transportée ; nous venons vous
apporter de chrétiennes et consolantes paroles. Vous avez
été interrogée par les plus doctes clercs en droit canon ;
vos réponses, je dois vous en avertir paternellement, ont
été empreintes des plus condamnables erreurs, et si, ce
qu'a Dieu ne plaise, vous persistiez dans ces erreurs, si
préjudiciables au salut de votre ame et de votre corps,
nous serions obligés de vous abandonner au bras séculier.

JEANNE DARC, dune voix affaiblie. — Je me sens si
malade, qu’il me semble que je vais mourir... s’il en doit
étre ainsi par la volonté de Dieu, je vous demande la
communion et la terre sainte...



UN JUGE. — Vous voulez recevoir les sacrements de
lEglise, soumettez-vous donc a I'Eglise ; tant plus vous
craignez la mort, tant plus vous devez vous amender.

JEANNE DARC. — Si mon corps meurt en prison, je
vous demande pour lui la terre sainte... si vous me refusez,
je m'en référe a Dieu, qui m’a toujours inspirée...

LEVEQUE CAUCHON. — Voila une parole bien

grave... Vous vous en référez, dites-vous, a Dieu ?... Mais
entre vous et Dieu, il ya son Eglise...

~ JEANNE DARC. — N'est-ce pas tout un... Dieu et son
Eglise ?...

LEVEQUE CAUCHON. — Apprenez, ma chére fille,
qu'ily a TEGLISE TRIOMPHANTE, ou se trouvent Dieu, les
saints, les anges, les ames sauvées ; il y a, en outre,
'EGLISE MILITANTE, composée de notre saint-pére le
pape, vicaire de Dieu sur la terre, des cardinaux, des
prélats, des prétres et de tous les catholiques, laquelle
Eglise est infailible, en d’autres termes, ne peut jamais
errer, jamais se tromper, guidée quelle est par la divine
lumiére du Saint-Esprit ! Voila, Jeanne, ce que c’est que
'Eglise militante. Voulez-vous vous en rapporter a son
jugement ?... voulez-vous, oui ou non, nous reconnaftre
pour vos juges, nous, membres de I'Eglise militante ?

JEANNE DARC se souvient des conseils du
chanoine : plus de doute, on lui tend un nouveau piége ;
sa méfiance saccordant avec sa foi naive, elle répond
aussi fermement que le lui permet sa faiblesse. — Je le



répéte, je suis venue vers le roi pour le salut de la France,
de par Dieu et ses saintes !... A cette Eglise-la... (avec un
geste sublime) celle de la-haut !... je me soumets en tout
ce que jai faitetdit!...

LEVEQUE CAUCHON, cachant & peine sa joie. —
Ainsi, vous ne voulez pas absolument accepter le jugement
de 'Eglise militante sur vos paroles et vos actes ?

JEANNE DARC. — Je m’en rapporterai a cette Eglise si
elle N'exige pas de moi 'impossible.

L’INQUISITEUR. — Qu'entendez-vous par la ?

JEANNE DARC. — Renier ou révoquer les visions que
jai eues de par Dieu... Pour rien au monde je ne les
renierai ou les révoquerai ; ce serait mentir.

LEVEQUE CAUCHON, dun ton doucereux. — Mais,
ma cheére fille, si 'Eglise militante déclarait ces visions et
apparitions choses illusoires, diaboliques, comment
pourriez-vous refuser de vous soumettre a ce jugement ?

JEANNE DARC. - Je m’en rapporte a Dieu seul, qui
m’'a toujours inspirée ; je n'accepterai, je n'accepte le
jugement d’aucun homme.

L’EVEQUE CAUCHON, sadressant au greffier. — ous
avez écrit cette réponse ?

LE GREFFIER. — Oui, monseigneur.

L'INQUISITEUR. — Ainsi, vous ne vous croyez pas
sujette de 'Eglise militante ? a savoir : de notre saint-pére
le pape ? de vos seigneurs les cardinaux, les archevéques,



les évéques, les...

JEANNE DARGC, linterrompant. — Je me reconnais leur
sujette... Dieu le premier servi !...

Cette admirable réponse frappe d’abord de stupeur ces
prétres, et pendant un moment les déconcerte ; 'ame naive
et pure quils croyaient enlacer dans le perfide et noir
réseau de leurs subtilités théologiques leur échappait d’'un
coup d’aile en remontant vers Dieu, son Créateur !

L’EVEQUE CAUCHON, reprenant le premier la parole,
et dun ton sévere. — Jeanne, vous nous répondez en
Sarrasine, en idolatre... vous vous exposez a un grand
péril pour votre ame et pour votre corps.

JEANNE DARC. — Quoi qu’il doive m’arriver, je ne
saurais répondre autrement.

UN PRETRE, durement. — En ce cas, vous mourrez
apostate !

JEANNE DARC, avec un touchant orgueil. — Jai regu
le baptéme, je suis bonne chrétienne, je mourrai
chrétienne !

LEVEQUE CAUCHON. — Désirez-vous, oui ou non,
recevoir le corps du sauveur ?

JEANNE DARC. — Hélas ! je le désire de toute mon
ame ; car je me sens mourir.
’L’EVEQUE CAUCHON. — Alors, soumettez-vous a
'Eglise militante.
JEANNE DARC. — Je sers Dieu de mon mieux...



jattends tout de Iui, rien de personne !

L'INQUISITEUR. — Encore une fois, si vous refusez de
vous soumettre a la sainte Eglise catholique, apostolique
et romaine, vous serez abandonnée comme hérétique, et
condamnée par sentence judiciaire a étre brllée.

JEANNE DARC, exaltée par sa conviction et I'horreur
que lui inspirent ses juges. — Le blcher serait Ia, je ne
répondrais autrement !...

LEVEQUE CAUCHON. — Jeanne, ma cheére fille, votre
endurcissement est exécrable... Quoi ! si vous étiez devant
un concile composé de notre saint-pére, des cardinaux et
des évéques, et quils vous enjoignissent de vous
soumettre a leur décision...

JEANNE DARC, linterrompant avec une douloureuse
impatience. — Ni pape, ni cardinaux, ni évéques, ne
tireraient de moi autre chose que ce que je vous ai déja
dit !... Ayez donc merci d’'une pauvre créature !... Je me
meurs !... (Elle retombe défaillante sur la paille.)

LEVEQUE CAUCHON. — Vous soumettriez-vous
directement a notre saint-pére ?

JEANNE DARC. — Faites-moi conduire vers lui, je lui
répondrai.

LEVEQUE CAUCHON. — Ce que vous dites est
insensé... Persistez-vous a garder vos habits d’homme ?

JEANNE DARC. - Je prendrais robe et chaperon de
femme pour me rendre, si je le pouvais, a I'église, afin d'y



recevoir le corps de mon Sauveur ; mais de retour ici, je
reprendrais mes habits d’homme, de peur d’étre outragée
par vos gens.

L'INQUISITEUR. — Une derniére fois, prenez garde ; si
vous persistez dans vos coupables erreurs, notre sainte
mére I'Eglise, malgré sa miséricorde infinie, sera forcée
de vous livrer au bras séculier, et ce sera fait du salut de
votre ame et de votre corps.

JEANNE DARC. — Ce sera fait aussi du salut de vos
ames, a vous... qui m’'aurez injustement condamnée.

LEVEQUE CAUCHON. — Jeanne, Jeanne, je dois
charitablement vous le déclarer, si vous vous opiniatrez
dans votre endurcissement, il y a ici prés des tourmenteurs,
et ils vous mettront a la torture. (I montre la porte, Jeanne
frissonne.) Oui... il y a ici prés des tourmenteurs... ils vous
attendent et ils vous mettront a la torture... a la plus cruelle
torture... a seule fin d’obtenir de vous des réponses moins
condamnables et moins funestes a votre salut.

JEANNE DARC a cédé a un premier mouvement de
terreur a la pensée de la torture ; mais surmontant bientot
cette faiblesse, elle puise une énergie surhumaine dans
la conviction de son innocence, se redresse, écrase les
prétres-juges sous son regard, et sécrie avec un accent
dindomptable  résolution.— Faites-moi arracher les
membres !... faites-moi saillir 'ame hors du corps(113) !
vous n'obtiendrez rien autre chose de moi !... Et si la
torture m’arrache le contraire de ce que jai dit jusqu'ici,



jen prends Dieu a témoin, la douleur seule m'aura fait
parler contre la vérité !

L’EVEQUE CAUCHON. — Jeanne, cet emportement...

JEANNE DARC. — Ecoutez, seigneurs de I'Eglise, vous
voulez ma mort ; si pour me faire mourir, on doit m’éter
mes vétements, je ne vous demande qu'une chose... une
chemise de femme pour aller au bicher...

LEVEQUE CAUCHON, surpris. — Vous prétendez
porter chemises et habits d’homme par commandement
de Dieu ; pourquoi donc demanderiez-vous, pour aller au
supplice, une chemise de femme ?

JEANNE DARC. — Parce qu’elle est plus longue...

Ces monstres en soutane étaient endurcis ; ils avaient,
avant de I'entendre, condamné la vierge guerriére a une
mort horrible ; ils se savaient a 'avance absous, justifiés,
par les lois de [I'Eglise, puisquelles ordonnent ces
meurtres abominables, sous prétexte d’hérésie et au nom
du maintien de la foi catholique ; ils étaient décidés
d’infliger a cette malheureuse enfant de dix-neuf ans a
peine tous les martyres, depuis ceux de la torture jusqu'a
ceux du blcher ; cependant ils tressaillirent au cri sublime
de la pudeur de cette vierge, qui, menacée d’un supplice
affreux, demandait a ses bourreaux, comme grace
supréme, UNE CHEMISE DE FEMME pour aller a la mort,
parce que CETTE CHEMISE ETAIT PLUS LONGUE !...
parce qu'elle pourrait ainsi mieux dérober le chaste corps
de la victime aux licencieux regards de la foule !...



O fils de Joel ! a 'heure ou jécris cette légende, de
pieuses larmes coulent de mes yeux, vos larmes couleront
aussi alors que vous lirez cette derniere priere adressée
par notre sceur plébéienne a ses bourreaux... votre ceeur,
comme le mien, bondira de haine et d’horreur lorsque vous
lirez ces mots de I'évéque Cauchon a ses complices, dont
quelques-uns, a son grand courroux, semblaient quelque
peu attendris :

— Mes trés-chers fréres, nous allons nous réunir dans
une salle de la tour afin de délibérer sur 'urgence de la
torture a infliger ladite Jeanne...

L'évéque et les juges sortent du cachot, suivis des
greffiers ; Jeanne Darc reste seule.

*

* %

Le tribunal ecclésiastique est assemblé dans une salle
basse, sombre et voltée ; le greffier vient de lire aux
prétres-juges le dernier interrogatoire, auquel plusieurs
d’entre eux n'ont pas assisté ; ils s’apprétent a délibérer
sur la question de savoir si 'accusée sera mise ounon a la
torture. Vous allez lire les noms des délibérants ; ne
l'oubliez jamais, fils de Joel, ces noms aussi doivent étre
écrits en traits de sang dans la mémoire des hommes.

Le greffier vient de communiquer au tribunal
ecclésiastique la minute des derniéres réponses de
Jeanne Darc.



LEVEQUE CAUCHON. — Mes trés-chers fréres, au
nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit...

TOUS LES JUGES, dune seule voix.— Amen !

L'EVEQUE CAUCHON. — Mes trés-chers fréres, nous,
Pierre, évéque de Beauvais, par la miséricorde divine, vu
lopiniatre endurcissement de ladite Jeanne, wu la
pestilence  hérétique dont ses réponses sont
empoisonnées, nous vous consultons, mes trés-chers
fréres, sur le point de savoir s'il est urgent et expédient,
ainsi que nous le pensons nous-méme, de mettre ladite
Jeanne a la torture, afin d’obtenir d’elle des réponses ou
des aveux qui puissent sauver sa pauvre ame des flammes
éternelles et son corps des flammes temporelles ? Veuillez
opiner par ordre de préséance.

NICOLAS DE VANDERESSE. — Il ne me paratt point,
quant a présent, opportun de soumettre ladite Jeanne a la
torture.

ANDRE MARGUERIE. — Je trouve la torture superflue ;
les réponses de 'accusée suffisent a la condamner.

GUILLAUME ERARD. — Il n'est pas besoin, en effet,
d’obtenir de la dite Jeanne de nouveaux aveux ; ceux
qgu’'elle a faits appellent le chatiment temporel.

ROBERT BARBIER. — Je partage l'avis de mon tres-
cher frére.

DENIS GASTINEL. — Je pense qu'il faut surseoir a la
torture.



AUBERT MOREL. — Selon moi, il faut immédiatement
appliquer ladite Jeanne a la torture, afin de savoir si les
erreurs ou elle persiste sont sincéres ou mensongeéres.

THOMAS DE COURCELLES. — J'opine qu'il est bon
de mettre a la torture ladite Jeanne.

NICOLAS COUPEQUESNE. - Je ne crois pas
expédient de soumettre Jeanne aux tortures de son corps ;
mais on doit 'admonester une deriére fois, afin de
lobliger & se soumettre a 'Eglise militante.

JEAN LEDOUX. — C’est mon avis.
ISAMBARD DE LA PIERRE. — C’est aussi le mien.

NICOLAS LOYSELEUR. — I me paratt indispensable
pour la médecine(114) de 'ame de ladite Jeanne, qu'elle
soit torturée... Du reste, je m’en rapporte a I'opinion de
mes trés-chers fréres.

GUILLAUME HAITON. — Je trouve la torture inutile.

I résulte de cette délibération que la majorité des
prétres-juges n'est pas d’avis d’appliquer Jeanne Darc a la
torture, beaucoup moins par un sentiment d’humanité que
parce que les aveux de [laccusée assurent sa
condamnation, ainsi que I'a dit avec une naiveté féroce le
chanoine ANDRE MARGUERIE ; néanmoins, 'évéque
Cauchon, que cette torture alléchait, comme l'odeur du
sang alleche le loup, semble fort malcontent de
'évangélique mansuétude de ses trés-chers fréres en
Jésus-Christ, assez charitables pour trouver qu'il suffit a la



gloire de I'Eglise de Rome de briler Jeanne Darc, sans
avoir préalablement tenaillé ses membres ou disloqué ses
os. Ces cléments ont d’ailleurs songé que, affaiblie,
souffrante comme elle I'était, elle pouvait expirer de douleur
sur le chevalet des tourmenteurs ; et il faut que le supplice
de I'héroine soit éclatant, solennel, qu'il ait lieu a la face de
Dieu et des hommes !

LEVEQUE CAUCHON, dissimulant a peine sa
méchante humeur. — La majorité de nos trés-chers fréres
se pronongant contre I'application de ladite Jeanne a la
torture, et ce moyen d’obtenir de sincéres aveux de
l'accusée étant écarté, je requiers que, sans désemparer,
elle soit amenée ou transportée céans, afin quil lui soit
donné acte et lecture du réquisitoire lancé contre elle, par
notre trés-cher frere MAURICE, chanoine du trés-révéré
chapitre de la cathédrale de Rouen.

Les juges-prétres s'inclinent en maniére d’assentiment.
Nicolas Loyseleur sort afin d’aller donner l'ordre de
transférer Jeanne Darc devant le tribunal, mais il ne
reparaft pas durant cette séance, de crainte d’étre reconnu
par la prisonniére.

*

* %

Jeanne Darc, trop faible pour pouvoir marcher, mais
toujours enchainée par les pieds, est apportée sur un
brancard dans la salle basse de la tour par deux gedliers ;
ils déposent a quelques pas des prétres-juges ce brancard



ou est étendue la prisonniére. Résolue de soutenir la vérité
jusqu'a la mort, elle se demande pourtant quels crimes elle
a commis ? Elle a affirmé la réalité des visions quelle a
eues ; elle a soumis en son ame et conscience tous les
actes de sa vie au jugement de son souverain maitre et
juge... Dieu ! Si persuadée qu'elle soit de la partialité, de
la perfidie de ce tribunal ecclésiastique, elle a peine a
croire a la possibilité de sa condamnation, ou plutdt
s’épuise a en deviner les motifs. Son péle visage s’est
légérement coloré d’'une animation fébrile ; elle se souléve
a demi sur son brancard, appuyée sur 'une de ses mains ;
ses grands yeux noirs, caves et brillants, s’attachent avec
anxiété sur les prétre-juges, et au milieu du profond silence
dont a été suivie son entrée, elle attend...

Le chanoine Maurice, vétu de la robe canonicale, tient
en main un parchemin ou est minuté I'acte d’accusation
qu’il s’appréte a prononcer.

Cetacte daccusation dressé par ces prétres, vous
allez 'entendre, et vous frémirez, fils de Joel... Oh ! certes,
ce fut une effroyable iniquité que le supplice de notre
ancétre Karvel-le-Parfait et de sa douce femme Morise,
condamnés a Lavaur, au douziéme siécle, par le légat du
pape et Simon de Montfort, fanatique féroce, a étre jetés
dans une fournaise avec cing cents autres hérétiques
albigeois, coupables de ne pas avoir foi en I'Eglise de
Rome, coupables d’avoir vaillamment défendu leur
croyance, leur famille, leur maison, leurs biens, leur
province, contre les croisés catholiques, qui, au nom du



Christ, pillaient, incendiaient, ensanglantaient le
Languedoc, ainsi que le faisaient en terre sainte les
premiers croisés, du temps de notre aieul Fergan-le-
Carrier... Oui, tout cela fut affreux, et cependant moins
affreux encore que la haine acharée de I'Eglise contre
Jeanne Darc ! Vous connaissez sa vie, fils de Joel, vous la
connaissez depuis sa premiére enfance ; est-il au monde
une vie plus pure, plus glorieuse, plus sainte ?

La guerriere, en défendant le sol sacré de la patrie, a
égalé les plus illustres capitaine !

L a chrétienne, au fort des batailles, reculant devant
'effusion du sang, a vaillamment versé le sien, mais a
laissé son épée au fourreau, guidant ses soldats son
étendard a la main. Chaque jour elle s’agenodillait
pieusement dans le temple, afin d’y recevoir avec foi et
ferveur le pain des anges !... Vous avez lu ses lettres
écrites aux capitaines étrangers ou aux chefs des factions
civiles. Elle commengait toujours, au nom d’'un Dieu de
charité, de concorde et de justice, par adjurer les Anglais
d’abandonner un pays qu'ils possédaient contre tout droit,
qu'ils dominaient par la violence, leur promettant merci et
paix s’ils renongaient a une conquéte rendue plus odieuse
encore par la rapine et le massacre. S’adressait-elle aux
Frangais armés contre les Frangais, elle leur rappelait
quils étaient de France, les adjurant de se rallier contre
'ennemi commun.

Enfin, Jeanne Darc, comme femme, n'a-t-elle pas
donné 'exemple des plus généreuses, des plus angéliques



vertus ? sa pudeur ne lui a-t-elle pas inspiré des paroles
sublimes, qui seront 'admiration des siécles ?

Comment donc ces prétres-juges ont-ils pu formuler
contre la guerriere, contre la chrétienne, contre la vierge
irréprochable, une seule ACCUSATION, non pas
légitime... autant reconnatftre, en se voilant la face avec
horreur, que la vertu est le crime... mais une accusation qui
ne révolte pas le plus vulgaire bon sens, la plus simple
honnéteté ? une accusation qui ne soit pas un sanglant
outrage, une insulte dérisoire, un défi sacrilege, jetés a tout
ce qui a été, est et sera l'objet de la vénération des
hommes ?

Oui, comment ont-ils donc fait, ces prétres ?

Comment ont-ils fait ? Ah ! fils de Joel, cela est
épouvantable a dire... ils ont simplement feuilleté le recueil
des canons de 'Eglise, les décrétales de I'lnquisition, et ils
ont trouvé DOUZE CHEFS CAPITAUX D’ACCUSATION
contre la guerriére, contre la chrétienne, contre la vierge
irréprochable !

Oui, douze chefs capitaux d’accusation ! Vous allez les
entendre ; et, chose plus abominable encore : en vain ces
accusations vous sembleront iniques, stupides, insensées,
horribles, monstrueuses !... en vain vous vous écrierez
qu'elles révoltent le coeur, 'esprit, la raison de tout homme
de bien !... erreur, criminelle erreur, fils de Joel ! ces
accusations sont fondées, elles sont legitimes, elles sont
justes aux yeux de ces juges convaincus, de ces juges



orthodoxes. Elles sont, selon eux, I'expression compléte,
absolue, irrévocable de I‘Eglise de Rome ; elles ressortent
en fait, en droit, de I'application légale de la juridiction de
I’Eglise, une et infaillible, éternelle et divine ! Entendez-
vous, fils de Joel... UNE comme Dieu ! INFAILLIBLE
comme Dieu ! DVINE comme Dieu ! ETERNELLE comme
Dieu!

Donc, écoutez, écoutez la vie de Jeanne Darc,
brievement résumée par ces prétres en douze chefs
d’accusation... L’héroine est la, son corps est brisé,
fébricitant ; mais son ame, pleine de foi et d’énergie !

Les prétres-juges restent impassibles, silencieux.

L'EVEQUE CAUCHON, sadressant & l'accusée, dune
voix grave. — Jeanne, notre trés-cher frére le chanoine
Maurice va vous donner lecture du réquisitoire dressé
contre vous... Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit !
Amen!

LES PRETRES-JUGES, dune seule voix.— Amen!...

LE CHANOINE MAURICE, dune voix sépulcrale et
dun ton menagant. — « Premiérement, Jeanne, tu as dit
qua lage de treize ou quatorze ans, tu as eu des
révélations et des apparitions d’anges et de saintes,
auxquelles tu donnes le nom de saint Michel, de sainte
Catherine, de sainte Marguerite ; tu as dit que tu les avais
vues fréequemment des yeux de ton corps ; tu as dit qu’elles
avaient fréiquemment conversé avec toi.

» Jeanne, sur ce point, considérant le but et la fin de ces



révélations et apparitions, la nature des choses révélées,
LA QUALITE de ta personne, 'Eglise déclare ces choses
mensongeéres, séductrices, pernicieuses, et procédant du
malin esprit et du diable... »

Le chanoine Maurice s’interrompt pendant un moment
apres la lecture de ce premier chef d’accusation, afin que
sa gravité puisse étre pesée, appréciée, par Jeanne Darc ;
mais les paroles quelle vient d’entendre la reportant aux
premiers temps de son jeune age, jours paisibles écoulés
au milieu des douces joies de la famille, elle oublie le
présent et s’absorbe dans les souvenirs de son enfance
avec une mélancolie ameére et douce a la fois.

LE CHANOINE MAURICE. — « Secondement, Jeanne,
tu as dit que ton roi, te reconnaissant a des signes comme
véritablement envoyée de Dieu, t'avait donné des gens
d’armes pour batailler ; tu as dit que sainte Marguerite et
sainte Catherine t'avaient accompagnée a Chinon et en
d’autres lieux, ou elles te guidaient de leurs conseils.

» Jeanne, I'Eglise déclare cette affirmation menteuse,
fallacieuse, dérogatrice a la dignité des saintes et des
anges.

» Troisiemement, Jeanne, tu as dit que tu avais reconnu
les anges et les saintes aux conseils qu'ils te donnaient ; tu
as dit que tu crois ces apparitions bonnes, que tu y crois
aussi fermement qu'a la foi de Notre-Seigneur Jésus-
Christ.

» Jeanne, 'Eglise déclare que ce ne sont point 1a des



signes suffisants pour reconnaitre des saints et des
saintes ; que tu as cru témérairement, affirmé avec
jactance, et que tu erres dans la foi... »

Jeanne Darc, sortie de sa réverie, écoutait cette
nouvelle accusation sans la comprendre. Ou était la
jactance ? la témérité ? le mensonge ? Elle avait reconnu
ses saintes a la sainteté de ces conseils : « — Jeanne, sois
pieuse, conduis-toi en fille sage, — Iui disaient ces voix
mystérieuses ; — le ciel te prétera son aide pour chasser
I'étranger de la Gaule. » — Et la promesse de ses saintes
s’était accomplie, elle avait, pauvre fille des champs,
remporté d’éclatantes victoires sur les ennemis de la
France... Ou était le mensonge ? la témérité ? la
jactance ?

LE CHANOINE MAURICE. — « Quatriemement, Jeanne,
tu as dit que tu étais certaine de savoir certaines choses
de l'avenir ; que tu avais reconnu ton roi sans I'avoir jamais
vu.

» Jeanne, I'Eglise te déclare en ceci convaincue de
présomption et de sorcellerie. »

Jeanne Darc, sans s’arréter a [limputation de
sorcellerie, qui lui semblait insensée, soupira tristement, se
rappelant sa premiére entrevue a Chinon avec le gentil
dauphin de France, alors que, venant vers lui, apitoyée par
ses malheurs, dévouée a la royauté, Charles VI,
l'accueillant d’abord par de misérables bouffonneries, Iui
imposait ensuite, a elle si chaste, un infame examen, puis



la renvoyait devant un concile de prétres du Christ réunis a
Poitiers, qui, frappés de la sincérité de ses réponses,
lavaient déclarée divinement inspirée... Et voici que
d’autres prétres, parlant au nom du méme Christ, la
traitaient de sorciére !...

LE CHANOINE MAURICE. - « Cinquiémement,
Jeanne, tu as dit que, par le conseil de Dieu, tu as porté et
continues de porter des habits d’homme, courte tunique,
chausses nouées avec des aiguillettes, capeline et
cheveux coupés enrond a la hauteur de l'oreille, ne gardant
enfin sur toi rien qui dénote ton sexe, sauf ce que la nature
trahit ; tu as, avant d’étre prisonniére, plusieurs fois recu la
sainte Eucharistie sous le costume masculin ; et malgré
tous nos efforts pour te faire renoncer a ce costume, tu
t'obstines a le conserver, prétendant agir par le conseil de
Dieu.

» Jeanne, I'Eglise te déclare en ceci blasphématresse
de Dieu, contemptrice de ses sacrements, transgressesse
de la loi divine, de I'Ecriture sainte et des sanctions
canoniques ; I'Eglise te déclare enfin mal agissante,

errante dans ta foi et idolatresse a l'exemple des
gentils... »

Jeanne Darc, songeant aux chastes motifs qui I'avaient
décidée a revétir les habits d’homme, tant que sa mission
divine l'obligerait de vivre dans les camps au milieu des
soldats, se rappelant aussi avec quel empressement les
prétres... prétres comme ses juges, I'admettaient a la
confession et a la communion, lorsque, couverte de son



armure de guerre, elle venait solennellement remercier
Dieu de lui avoir octroyé la victoire ; Jeanne Darc se
demandait, dans son bon sens, par quelle aberration
d'autres prétres du Christ voyaient en elle une
blasphématresse, une idolatresse a I'exemple des gentils !

LE CHANOINE MAURICE. — « Sixiétmement, Jeanne, tu
as dit que souvent, en téte des lettres que tu adressais aux
chefs de guerre ou autres, tu faisais écrire ces noms
divins :Jesus Maria, et quensuite tu tracais au bas
desdites lettres le signe révélé de la croix ; dans ces lettres
homicides, tu te vantais de faire occire ceux qui
résisteraient a tes commandements altiers ; tu as affirmé
que tu parlais et agissais ainsi par inspiration et
suggestion divine.

» Jeanne, I'Eglise te déclare traftresse, menteuse,
cruelle, désireuse de I'effusion du sang humain, séditieuse,
provocatrice de la tyrannie, blasphématrice de Dieu dans
ses commandements et révélations ! »

Jeanne Darc, a cette accusation encore plus stupide
quelle n'était inique, ne put retenir un frémissement
d’'indignation. On l'accusait de cruauté ! on l'accusait
d’avoir fait a plaisir couler le sang humain ! elle qui, le jour
méme de son entrée triomphante a Orléans, voyant un
captif anglais tomber sous les coups d’un soudard brutal,
émue de pitié, s’était élancée de son cheval, puis
agenouillée prés du blessé, dont elle soutenait la téte, avait
imploré pour lui la commisération des assistants ! Elle
désireuse de l'effusion du sang humain ! elle qui vingt fois



sauva du massacre des prisonniers anglais et les renvoya
libres ! elle qui fit écrire, sous la pieuse invocation du
Christ, tant de lettres empreintes de ses voeux ardents pour
la paix ! elle qui dicta cette touchante missive au duc de
Bourgogne ou elle le suppliait de mettre fin aux désastres
de la guerre civile ! elle qui marchait toujours au combat,
affrontant mille morts, sans autre arme que sa banniere de
blanc satin !... elle, enfin, dont le sang coula souvent sur le
champ de bataille, et qui ne répandit celui de personne !...
Jeanne Darc, dans son indignation généreuse, allait
répondre a ce prétre ; mais la voix de sa dignité, de sa
conscience, lui défendit de répondre autrement que par un
silencieux dédain a cette accusation abominablement
mensongere.

LE CHANOINE MAURICE. — « Septiémement, Jeanne,
tu as dit quensuite de tes révélations tu as quitté, vers
lage de dix-sept ans, la maison paternelle, contre la
volonté de tes parents, plongés par ton départ dans une
douleur voisine de la folie ; quensuite tu es allée vers un
certain Robert de Baudricourt, lequel ta fait conduire a
Chinon, prés de ton roi, a qui tu as dit que tu venais, au
nom de Dieu, pour chasser les Anglais et Iui rendre sa
couronne.

» Jeanne, I'Eglise te déclare impie envers tes parents,
transgressesse de ce commandement de Dieu : Tes pére
et mére honoreras, blasphématresse envers le Seigneur,
errante dans ta foi et faiseuse de promesses
présomptueuses et ttméraires... »



Cette autre accusation révoltait et navrait Jeanne Darc.
Elle impie envers ses parents ! Hélas ! de quelles
angoisses déchirantes n'avait-elle pas souffert, alors
qu'obsédée par 'impérieuse voix de son patriotisme, qui
lui disait chaque jour : — Marche, marche a la délivrance de
la Gaule ! — elle dut se résigner a abandonner sa famille,
qu'elle chérissait et vénérait | Combien de fois, résistant
aux enivrements de ses victoires, navait-elle pas répété
ces paroles touchantes : « J'aimerais mieux étre a coudre
et a filer auprés de ma pauvre mére !... » Et lorsqu’'un
moment arbitre des destinées de la France, elle recevait
une lettre de son pére, qui la comblait de bénédictions et
lui pardonnait sa fuite, Jeanne ne s’était-elle pas écriée,
moins glorieuse de ses triomphes que de la clémence
paternelle : — Mon pére m’a pardonné ! — Et aprés cette
sainte absolution, ces prétres 'accusaient de fouler aux
pieds les commandements de Dieu!...

LE CHANOINE MAURICE. — « Huitiemement, Jeanne,
tu as dit que tu étais sautée de la tour du chateau de
Beaurevoir, aimant mieux risquer de mourir que de tomber
aux mains des Anglais ; et que, malgré le conseil de tes
saintes, qui tordonnaient de ne pas tenter de t'‘échapper
ou de te tuer, tu as persévéré dans ton projet.

» Jeanne, I'Eglise te déclare coupable d’avoir
lachement cédé au désespoir, d’avoir voulu étre homicide
envers toi-méme, et criminellement interprété la loi du libre
arbitre humain... »

Jeanne Darc sourit avec dédain en entendant ces



prétres lui reprocher a elle, victime d’une horrible trahison,
d’avoir tenté d’échapper a ses ennemis, qui venaient de la
vendre dix mille écus d’or aux Anglais.

LE CHANOINE MAURICE. — « Neuviemement, Jeanne,
tu as dit que tes saintes t'avaient promis le paradis, si tu
conservais ta virginité, vouée a Dieu ; et que tu étais aussi
certaine du paradis que si tu jouissais déja de la félicité
des bienheureux ; tu as dit que tu ne te croyais pas en
péché mortel, parce que tu entendais toujours les voix de
tes saintes.

» Jeanne, I'Eglise te déclare présomptueuse, téméraire
dans tes assertions, menteuse, pernicieuse et exhalant une
odeur pestilentielle pour la foi catholique... »

Jeanne Darc leva vers la sombre voite de la salle
basse son regard rayonnant de foi et d’espérance, et elle
entendit ses voix lui dire : — Courage, sainte fille... que
timportent les vaines paroles des hommes, Dieu t'a jugée
digne de son saint paradis ! »

LE CHANOINE MAURICE. — « Dixiémement, Jeanne,
tu as dit que tes saintes, te parlant en langue gauloise
(gallice), tavaient affirmé qu'elles étaient ennemies des
Anglais et amies de ton roi.

» Jeanne, 'Eglise te déclare superstitieuse, sorciére,
blasphématresse envers sainte Catherine et sainte
Marguerite, et contemptrice du sentiment de 'amour du
prochain.

» Onziemement, Jeanne, tu as dit que si le mauvais



esprit t'était apparu sous la figure de saint Michel, tu aurais
bien su le discerner et le reconnattre.

» Jeanne, I'Eglise te déclare idolatre, invocateresse de
démons et coupable de jugementillicite... »

Jeanne Darc, qui, dans sa candeur, n'avait jamais
soupconné la cause matérielle de ses hallucinations,
produites par la suppression de linfirmité naturelle a son
sexe, croyait réver en écoutant cette accusation de
sorcellerie et d'invocations démoniaques ! Sorciére !
parce quelle affirmait avoir vu ce quelle avait vu !
sorciére | parce quelle affirmait avoir entendu ce quelle
avait entendu ! sorciére ! invocateresse de démons ! parce
que des visions lui étaient apparues, visions si peu
désirées ou invoquées par elle, que d’abord, éperdue
d’'effroi, elle avait prié Dieu d’éloigner d’elle ces
apparitions !

LE CHANOINE MAURICE. — « Douziemement, Jeanne,
tu as dit que si I'Eglise voulait te faire avouer quelque
chose de contraire aux inspirations que tu prétends avoir
recues de Dieu, tu ty refuserais absolument, ne
reconnaissant en cela ni le jugement de I'Eglise, ni d’aucun
homme sur la terre ; tu as dit que cette réponse venait, non
de toi, mais de Dieu, quoique l'on tait cité a plusieurs
reprises l'article de foi : unam Ecclesiam catholicam, et
que l'on t'ait démontré que tout catholique doit soumettre
ses actes et ses paroles a I'Eglise militante.

» Jeanne, 'Eglise te déclare schismatique, ennemie de



son unité et de son autorité ; elle te déclare de plus
témérairement endurcie dans les faux errements de ta foi
et criminellement apostate... Amen!... »

LES PRETRES-JUGES, dune seule voix. — Amen !

Si Jeanne Darc, dans la loyauté, dans [I'humilité
habituelle de son ame, e(t reconnu la réalité de quelqu'une
des accusations dirigées contre ses actes et ses paroles,
elle se fit inclinée devant le jugement de ces prétres ;
mais, apres les avoir silencieusement écoutés, demeurant
plus que jamais convaincue de leur iniquité, plus que
jamais elle se résolut de récuser de pareils juges et d’en
appeler d’eux en Dieu... ce Dieu d’amour, de justice, de
pardon!

La lecture du réquisitoire terminée, I'évéque Pierre
Cauchon, effrayant de feinte charité, s’avance prés du
brancard de Jeanne Darc en Iui disant d’une voix
onctueuse :

« — Et maintenant, Jeanne, tu sais quelles terribles
accusations pésent sur toi ; nous voici, ma trés-chere fille,
au terme de ton proces, il est temps de bien réfléchir a ce
que tu viens d’entendre ; car si, aprés avoir été si souvent,
si paternellement admonestée par moi, ainsi que par nos
tres-chers fréres, le vicaire de I'Inquisition et autres doctes
prétres, tu persistais, hélas ! dans tes erreurs, au mépris
de la révérence due a Dieu, au mépris de la foi et de la loi
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, au mépris de la sécurité
de la conscience catholique ; si tu persistais, dis-je, a te



montrer un objet de scandale horrible, de pestilence infecte
et nauséabonde, pour les catholiques, ce serait, ma trés-
chere fille, au grand dommage de ton dme et de ton
corps... Au nom de ton ame impérissable, mais
éternellement damnable, au nom de ton corps,
essentiellement périssable, je t'exhorte une derniére fois,
ma trés-chere fille, a tamender, a revenir dans le giron de
notre douce et sainte mére I'Eglise catholique, apostolique
et romaine, a te soumettre a lobéissance de son
jugement ; sinon, ma trés-chére fille, je ten avertis
charitablement, paternellement, une derniére fois, ton ame
serait damnée, ton corps détruit par le feu... ce dont je prie
a mains jointes (il les joint) le Seigneur de te préserver !
. »

Jeanne Darc fait un effort surhumain pour se lever et se
tenir debout, elle y parvient, se raffermit sur ses jambes
chancelantes et enchainées ; élevant alors la main droite
vers la vo(te, elle s’écrie d’'une voix ferme, avec un accent
de conviction héroique :

— J’en prends le ciel a ttmoin ! je serais condamnée...
je verrais les fagots... le bourreau prét a y mettre le feu... je
serais dans le feu... que je répéterais jusqu’a la mort : Oui,
j'ai dit la vérité... oui, Dieu m’a inspirée... oui, jattends tout
de lui et rien de personne... Oui, Dieu est mon seul juge,
mon seul maitre !...

Jeanne Darc, épuisée par le dernier effort, retombe sur
la paille de son brancard au milieu du profond silence des
juges-prétres ; ils se réunissent en un groupe dont I'évéque



Cauchon forme le centre ; ils se consultent a voix basse
avec lui pendant quelques instants, puis le prélat,
s’approchant de Jeanne Darc, lui dit d’'une voix éclatante,
avec un geste de malédiction :

— Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit ! nous,
Pierre, évéque de Beauvais, par miséricorde divine, nous
te déclarons blasphématresse, sacrilege, invocateresse de
démons, apostate et hérétique ! nous te frappons
d’excommunication majeure et mineure ; nous te déclarons
a jamais retranchée du corps de notre sainte mére I'Eglise
et tabandonnons au bras séculier, qui demain brilera ton
corps et jettera tes cendres au vent!... Amen!

LES PRETRES-JUGES, dune seule voix. — Amen !

JEANNE DARC, sublime : — C’est votre jugement !...
jattends avec confiance celui de Dieu!...

Les gedliers remportent 'accusée dans son cachot.

*

* %

Le 24 mai 1431, vers les huit heures du matin, par un
radieux soleil de printemps, une foule considérable se
presse aux abords du cimetiére de l'abbaye de Saint-
Audoin, a Rouen ; un mur a hauteur d’appui entoure ce lieu
de sépulture. Un échafaud assez élevé, composé d’une
vaste plate-forme ou sont disposés plusieurs siéges
recouverts de housses violettes, est dressé dans l'intérieur
et prés de l'entrée de ce cimetiére. Des soldats anglais,



casqués et cuirassés, la lance au poing, forment une haie
et contiennent le populaire ; il semble dans l'impatiente
attente d’un grand événement.

Qu’attend-il donc, ce populaire ?

Il attend Jeanne Darc ; elle doit, sur cet échafaud, a la
face de tous, en présence de Dieu et des hommes,
s’agenouiller aux pieds de I'évéque Cauchon, et la, les
mains en croix sur la poitrine, elle abjurera ses erreurs
passées, reniera ses visions, reniera ses révélations,
reniera sa foi, sa gloire, son patriotisme ; enfin se
soumettra, humble, contrite, repentante, au jugement
souverain de la sainte Eglise catholique, apostolique et
romaine...

Quoi ! Jeanne, hier encore, malgré I'épuisement de son
corps, si fiere, si résolue dans ses réponses a ses
accusateurs ? Quoi ! Jeanne, qui s’écriait :

« — Le bdcher serait la... le bourreau serait la... je
répéterai jusqu'a la mort : oui, jai dit la vérité... oui, Dieu
m’'a inspirée... oui, Dieu est mon seul juge, mon seul
matftre !... »

Quel inconcevable changement s’est donc opéré dans
cette ame, naguére si ferme, si convaincue ?

Quel changement ? Le voici, fils de Joel ; écoutez,
écoutez...

L'héroine, aprés sa sentence prononcée la veille par
lévéque Cauchon, a été rapportée dans son cachot ;



I'exaltation fiévreuse qui la soutenait en présence de ses
juges a fait place a un profond abattement, mais elle est
résignée au supplice. Le chanoine Loyseleur, autorisé, dit-
il, par le capitaine de la tour a apporter les derniéres
consolations a la condamnée, vint la visiter ; elle accueillit
le prétre avec reconnaissance. Instruit du sort de Jeanne, il
fondait en larmes, il gémissait, il se lamentait,
s’appesantissant sur les horribles détails du supplice que
sa pauvre chére fille en Dieu allait, le lendemain, subir ; ces
détails, il les devait au capitaine anglais, il les lui avait
donnés, ce méchant Anglais, avec un raffinement de
cruauté, connaissant le touchant intérét que lui, Loyseleur,
portait a la prisonniére. Affreux détails ! Jeanne Darc serait
conduite au bdcher seulement vétue d’'une chemise, non
pas d’une chemise de femme, selon le voeu supréme de la
victime, parce que cette chemise serait plus longue, mais
vétue d’une chemise d’homme ; et ce n’était rien encore...
aussi, le chanoine, connaissant la sainte pudeur de sa
chere fille, se lamentait avec un redoublement de larmes,
de sanglots, suspendant & dessein sa révélation. Enfin, il
articulait ceci en frémissant : Les chefs anglais, afin de
prouver au peuple et a leur armée que c'était bien
véritablement Jeanne-la-Pucelle que I'on allait briler en
chair et en os, et que I'on n'aurait plus dés lors a redouter
ses maléfices, les chefs anglais avaient décidé qu'avant
d’étre livrée aux flammes on lui éterait sa grande mitre de
carton de dessus la téte, et que... horreur !... Thomme de
Dieu, n'osait... ne pouvait achever... il levait les mains au
ciel, il se frappait la poitrine, puis il reprenait... Et, horreur !



abomination !... les bourreaux enléveraient & Jeanne Darc
sa chemise... I'enchaineraient toute nue au poteau... et
cela au grand jour... a la face du peuple et des soldats
anglais... oui, on 'enchainerait la toute nue... Et lorsque ce
peuple, ces soldats, assouvissant sur elle leurs regards
lubriques, l'auraient ainsi longuement contemplée a loisir,
afin de s’assurer que c'était bien la Pucelle que I'on allait
briler, on mettrait le feu aux fagots, arrosés de soufre, de
bitume !... Et le prétre d’entamer alors une description
minutieuse des tortures de ce supplice, description a faire
dresser les cheveux d’épouvante !

Mais Jeanne ne 'écoutait plus... Dés qu'elle eut appris
quelle serait conduite au bdcher en chemise d’homme,
puis attachée toute nue au poteau par la main des
bourreaux, et ainsi exposée aux yeux de tous... elle d’'une
pudeur si délicate, si ombrageuse... son esprit pendant un
moment s’égara ; elle rassembla ce qui lui restait de force,
et, quoique enchainée par les pieds, par les mains, par la
ceinture, elle se redressa sur sa couche de paille et,
s’élangant, se heurta violemment la téte a deux reprises
contre le mur de son cachot, espérant se briser le crane et
mourir ; mais I'élan de la pauvre créature, faible, épuisée,
défaillante, ne fut pas assez vigoureux pour produire un
choc mortel ou méme dangereux. Elle retomba sur sa
paille, ou le chanoine la contint paternellement,
charitablement ; il sanglotait, suppliant sa chére fille en
Dieu de ne point céder a un aveugle désespoir !... C’était,
il est vrai, quelque chose d’abominable pour Ila



condamnée, si pure en son ame, si chaste en son corps,
d’étre ainsi, d’abord demi-nue, puis enfin toute nue... (le
chanoine insistait sur ce tableau avec ténacité) absolument
nue... abandonnée aux regards lascifs, aux railleries
obscénes de la soldatesque et du peuple !... Cela sans
doute durerait longtemps, trés-longtemps, une heure au
moins, peut-étre davantage ; les Anglais se plairaient a
prolonger avec une exécrable et impudique férocité
I'exposition des nudités de la Pucelle... Mais, hélas ! que
faire ? que faire ? comment éviter cette abomination ?
Impossible, hélas ! impossible... Non ! — Et le prétre
sembilait illuminé par une pensée soudaine. — Il y aurait un
moyen, non point douteux, mais certain, non-seulement
d’éviter ces hontes mortelles, plus redoutables a la
condamnée que les tortures du supplice, mais encore de
se soustraire au bdcher, mieux que cela, d’échapper aux
mains des Anglais ! en un mot, grace a ce moyen, Jeanne
pourrait recouvrer sa liberté, sa cheére liberté ! retourner a
Domrémy prés d’une famille aimée, la godter un calme
réparateur aprés tant de cruelles épreuves. Puis, sa santé
revenue, la vierge guerriere achéverait sa mission divine,
revétirait son armure de bataille, appellerait aux armes les
vaillants, et, a leur téte, chasserait enfin complétement les
Anglais hors de France !

Jeanne Darc croyait réver en écoutant le chanoine ; son
age, ses larmes, ses gémissements, le constant intérét
qu'il ttmoignait a la captive depuis son emprisonnement,
éloignaient de son esprit tous mauvais soupgons.



Stupéfaite, elle interrogea le prétre sur ce moyen, disait-il,
si certain d’échapper a des ignominies pires que le
supplice et de recouvrer sa liberté.

Le tentateur poursuivit avec une infernale habileté son
ceuvre de ténebres. I commenga par demander a I'héroine
si, en son ame et conscience, elle ne regardait point ses
juges comme des monstres d’iniquité, de noirceurs ? De
ceci elle convint aisément. Dés lors, pourrait-elle se croire
engagée, obligée par des promesses faites a ses
bourreaux, elle, prisonniére ? subissant le droit de la
force ? elle, vendue a prix d’or ? elle, convaincue de son
innocence, elle, enfin, I'élue du Seigneur ? Non, non,
concluait le chanoine, une promesse faite a ses bourreaux
afin de se soustraire a d’abominables ignominies et aux
horreurs du supplice ne pouvait lier 'innocente victime.

Jeanne demandait quelle était cette promesse, — et le
prétre de répondre qu’il s’agissait simplement d’abjurer, de
renier, en apparence, les erreurs que le tribunal reprochait
a la condamnée ; enfin, de se soumettre... toujours en
apparence... au jugement de 'Eglise.

Ce mensonge révoltait la conscience de Jeanne : renier
la vérité... c’était renier Dieu...

— Oui, mais des lévres, seulement des |évres, et non du
coeur | — poursuivait le tentateur. — C’était céder a la
violence, c’était parler momentanément le langage des
bourreaux, langage fallacieux, perfide, et, grace a cette
légitime fourberie, leur échapper, conserver ainsi a Dieu



son élue, a la France son espoir et sa libératrice ! C’était
renier de la bouche, tout en continuant de glorifier du fond
de 'ame, de nobles actes inspirés par le ciel.

— Mais promettre d’abjurer a condition de recouvrer sa
liberté, c’était s’engager a abjurer, — répondait Jeanne,
ébranlée par les sophismes du tentateur.

— Eh ! guimportait cela ? — reprenait-il ; — oui,
qu’importait d’abjurer ? d’abjurer méme publiquement ? de
s’agenouiller devant 'évéque et de Iui dire des lévres : « —
Je le confesse, mes apparitions, mes révélations étaient
des illusions ; jai péché en prenant 'habit d’homme ; jai
péché en guerroyant ; jai péché en refusant de me
soumettre au jugement de 'Eglise ; je m’y soumets, a cette
heure, et, je l'avoue, je regrette mes péchés... » —
Qu'importaient ces vaines paroles ? Est-ce quelles
partaient du for intérieur, refuge sacré de la vérité chez les
opprimés ? Est-ce que le Seigneur, qui seul lit le secret de
nos pensées, ne lirait pas dans I'dme de Jeanne au
moment méme ou elle feindrait d’abjurer : « — Mon Dieu !
toi pour qui rien n'est caché, tu le sais, tu le vois, je bénis,
je glorifie intérieurement ces visions, ces aspirations,
signes révérés de ta toute-puissance ! je te proclame mon
unique juge, 6 mon divin maitre ! et dans ta miséricorde
infinie, tu me pardonneras quelques vaines paroles que
m’arrachent le désir d’étre encore I'instrument de ta volonté
supréme et lespoir de chasser enfin, avec ton aide,
I'étranger du sol sacré de la patrie !... »

Hélas ! fils de Joel, Jeanne succomba devant ce



tentateur infernal ; en vain elle entendit ses voix Iui dire
encore :

« —Renier la vérité, c’est renier Dieu ! Tu vas mentir a la
face du ciel et des hommes par pudique honte plus encore
que par peur du bdcher ; tu vas mentir dans 'espoir d’'étre
libre et d’achever ta mission divine... Ce mensonge, quelle
qu’en soit la fin, est lache et coupable ! »

Mais Jeanne, affaiblie par les souffrances, épuisée par
la lutte, et surtout épouvantée a la pensée de voir son corps
virginal mis a nu par le bourreau et exposé sans voile aux
regards des hommes, Jeanne, espérant enfin jouir de sa
liberté, revoir sa famille, et peut-étre achever sa mission
libératrice, n'écoutant pas cette fois l'inflexible voix de son
honneur, de sa foi, de sa conscience, promit au chanoine
Loyseleur d’abjurer publiquement dés le lendemain, et de
se soumettre a 'Eglise, & la condition d’obtenir de I'évéque
lassurance d’étre mise en liberté aussitdt aprés son
abjuration. Le chanoine offrit charitablement ses services a
la prisonniére, espérant mener a bien cette négociation et
obtenir, disait-il, a force d’instances auprés du farouche
capitaine de la tour, la permission de se rendre a I'instant
méme chez le prélat. Cette permission, il 'obtint, on peut le
croire ; vers minuit, il revint avec le promoteur et un
médecin. Le promoteur jura solennellement & Jeanne Darc,
au nom de l'évéque, quelle serait libre aprés son
abjuration publique ; le médecin engagea la captive a
prendre un breuvage a la fois cordial et soporifique ; ce
breuvage lui donnerait le sommeil jusqu'au lendemain, et



des forces pour la cérémonie expiatoire. Jeanne Darc
consentit a tout, se disant : — Demain, je serai libre, et
jaurai échappé a une ignominie pire que le supplice !

Voila pourquoi, fils de Joel, 'on a dressé dans le
cimetiere de 'abbaye de Saint-Audoin ce vaste échafaud,
ou bientdt Jeanne Darc sera conduite, afin de prononcer
son abjuration...

A quoi bon, demanderez-vous, cette abjuration ? Quoi !
I'évéque Cauchon et ses complices ont condamné Jeanne
au supplice, et ils abandonneraient volontairement leur
proie ?

Abandonner leur proie ?... Non, non... Ecoutez, voyez,
jugez et frémissez, fils de Joel ; jamais ne fut tramée
machination plus diabolique...

La foule impatiente attend l'arrivée du cortége. Le
peuple de Rouen, depuis prés d’'un demi-siécle sous le
joug de la domination anglaise, appartient en majorité au
parti bourguignon, et voit dans Jeanne Darc une ennemie ;
cependant, le grand renom de la guerriére, sa jeunesse, sa
beauté, ses malheurs, sa gloire, éveillent un profond
sentiment de pitié pour elle chez ceux qui sont restés
Frangais ou du parti armagnac. Mais 'on ne sait encore
dans quel but Jeanne Darc doit étre processionnellement
amenée sur cet échafaud ; les uns disent qu’'une exposition
publique précédera le supplice auquel sans doute elle est
condamnée ; d’autres, ignorant la marche et la sentence de
ce ténébreux proces, prétendent qu'elle doit étre interrogée



publiquement. William Poole, le comte de Warwick et
d’autres Anglais, chefs de guerre ou personnages
éminents, sont groupés dans un espace réservé en dedans
du cimetiére, a proximité de I'échafaud.

Soudain une rumeur, d’abord lointaine, puis croissante,
annonce l'arrivée du cortége ; la foule se presse et devient
plus compacte aux abords du cimetiére. La procession
s’approche, escortée par des archers anglais. A sa téte
marchent le cardinal de Winchester, revétu de la pourpre
romaine ; 'évéque de Beauvais, mitre d’or en téte, crosse
d’or en main, et sur les épaules chasuble de soie violette
étincelante de broderies ; puis c’est l'inquisiteur Jean
Lemattre, sous son froc de moine, accompagné de Pierre
d’Estivet, promoteur du procés, et de Guillaume Erard ;
enfin, deux greffiers, portant écritoires et parchemins. A
quelques pas derriére eux, soutenue par deux pénitents
dont le vétement gris est percé de deux trous a hauteur des
yeux, Jeanne s’avance lentement ; sa faiblesse est
extréme, et quoique ses yeux soient grands ouverts, elle ne
parait pas complétement réveillée, on la croirait encore
sous l'influence engourdissante du breuvage soporifique et
cordial. Elle semble regarder sans voir et entendre avec
indifférence les huées de la foule, qui, parfois excitée par
l'exemple des soldats anglais formant la haie, vocifére
contre la victime. Elle est coiffée d’'une grande mitre en
carton noir sur laquelle on lit, écrit en grosses lettres
blanches : HERETIQUE. — IDOLATRE, — APOSTATE. —
Une longue robe flottante de grosse laine noire I'enveloppe



depuis le cou jusqu'a ses pieds nus. Elle s’arréte un
moment devant l'échafaud ; tandis que le cardinal,
'évéque, les autres prétres, y prennent place ; puis, sur le
signe de I'un des greffiers, les deux pénitents, soutenant
Jeanne Darc sous les bras, 'aident a monter les degrés
conduisant a la plate-forme. Le ciel est d’'une admirable
sérénité, le soleil splendide ; la douce tiédeur de ses
rayons pénetre, réchauffe peu a peu Jeanne Darc,
frissonnante et encore glacée jusquaux os par 'humidité
sépulcrale de la prison souterraine ou elle a, durant tant de
nuits, tant de jours, été ensevelie. Elle aspire avec délices,
a pleins poumons, le grand air vif et pur ; 'atmosphére de
son cachot était si lourde, si fétide ! Elle renatit ; son sang,
engourdi, refroidi, se ranime, circule plus activement dans
ses veines ; elle éprouve un bonheur indicible a contempler
ce ciel d’azur inondé de lumiére, a contempler I'herbe verte
du cimetiere, émaillée de fleurs printaniéres, et au loin, un
massif de grands arbres au frais feuillage plantés aux
abords de I'abbaye. Les oiseaux gazouillent, les insectes
bourdonnent, tout chante, tout rayonne en ce doux mois de
mai ! L'aspect de la nature, dont Jeanne est privée depuis
si longtemps, elle accoutumée dés son enfance a vivre au
milieu des prairies et des bois, la plongeant dans une sorte
d’extase, elle oublie ses souffrances, son martyre, sa
condamnation, labjuration qu'elle va dans un instant
prononcer, ou si sa pensée s’y arréte, c’est pour songer
avec ravissement que bient6t elle sera libre... Oh ! libre !
étre libre ! revoir son village ; le vieux bois chesnu, la claire
fontaine des Fées, les bords riants et ombreux de la



Meuse !... revoir sa famille, ses amis, et, renongant aux
ameéres déceptions de la gloire, fuyant I'ingratitude royale,
'hypocrisie, la haine, l'envie des hommes, couler
paisiblement ses jours a Domrémy, occupée des travaux
rustiques comme aux beaux jours d’autrefois !... Et cela...
tout cela... au prix de quelques vaines paroles prononcées
devant ses bourreaux, ces monstres d’iniquité... Oh !
Jeanne, en ce moment d’exaltation, e(t signé son
abjuration de son sang ; les battements de son coeur,
palpitant d’espoir, étouffaient en elle les voix austéres de
son honneur, de sa foi. En vain elles Iui disaient : « — Ne
défailles pas ! soutiens hardiment la vérité a la face de ces
faux prétres, et tu seras délivrée de tes miséres, non pour
un jour, mais pour I'éternité !... » Ce cri supréme de la
conscience de I'héroine n'est pas entendu... Hélas ! elle
est bientot rappelée a la réalité par la voix de I'évéque
Pierre Cauchon lui disant d'un ton sévére et menacgant :

— Jeanne, a genoux!...

Jeanne Darc s’agenouille sans quitter du regard ce
beau ciel d’azur, ce soleil radieux, ou elle cherche la force
de persévérer dans sa résolution d’abjurer. II se fait un
profond silence dans la foule, dont les premiers rangs
peuvent entendre les paroles prononcées sur I'échafaud.

LEVEQUE CAUCHON, se signant et dune voix
retentissante. — « Mes trés-chers fréres, le Seigneur l'a dit
a son ap6tre saint Jean : le palmier ne peut de lui-méme
produire des fruits sil ne reste pas dans la vie... Ainsi,
mes trés-chers fréres, vous devez persévérer dans la



véritable vie de notre sainte mére I'Eglise catholique,
apostolique et romaine, que Notre-Seigneur Jésus-Christ a
batie de sa main droite ! Mais il est, hélas ! des dmes
perverses, abominables, idolatres (il désigne du geste
Jeanne Darc), chargées de crimes hérésiarques, qui se
dressent avec une infernale audace contre 'unité de notre
sainte Eglise, au grand scandale, a la douloureuse
épouvante des bons catholiques... (A Jeanne Darc dune
voix menacgante.) Te voici sur un échafaud, a la face du
ciel et des hommes, la lumiére entrera-t-elle enfin dans ton
ame orgueilleuse et diabolique ? soumettras-tu enfin
humblement a I'Eglise militante tes actes et tes paroles ?
actes énormes ! paroles monstrueuses ! selon le jugement
infaillible des prétres du Seigneur ! Réfléchis et réponds...
sinon, 'Eglise tabandonne au bras séculier. »

Ces paroles du prélat produisent une grande agitation
dans la foule ; la majorité des assistants est hostile a
Jeanne Darc, un petit nombre la prend en pitié. Ces divers
sentiments s’expriment par des cris, des imprécations, et
quelques paroles charitables.

— Quoi ! elle n'est pas condamnée, la sorciére !
— On lui laisse une porte de salut pour s’échapper !

— Par saint Georges ! foi d’archer anglais ! je mets le
feu a la maison de 'évéque si cette ribaude n'est pas sur
'heure menée au blcher!

— On lui ferait grace ! et elle a exterminé par ses
maléfices notre invincible armée !



— lIs veulent la sauver !

— Puissent-ils réussir !... pauvre fille ! elle a tant
souffert !

— Est-elle pale et amaigrie ! elle a l'air d’'un fantéme !
On la disait si belle !

— C’est pour la France quelle s’est battue... et nous
sommes Frangais, apres tout!

— Ne parlez pas si haut, mon compére, les soldats
anglais pourraient vous entendre.

— Jésus ! mon Dieu ! la briler ! elle si vaillante ! si
pieuse !

— Est-ce donc sa faute si Dieu I'a inspirée !

— Si des saintes lui ont apparu ! lui ont parlé !

— Comment un évéque du bon Dieu ose-t-il 'accuser !

— A mort! a mort! la sorciére !

— A mort | & mort ! la diablesse ! et vive la vieille
Angleterre !

— Au blcher la p... des Armagnacs !... Nous la verrons
en chemise !

Jeanne Darc, a ces cris féroces, a ces infames insultes,
sent redoubler sa terreur ; elle songe a lignominie qui
lattend avant son supplice si elle n'abjure pas. Abijurer,
c'est échapper a cette honte mortelle ; abjurer, c’est
recouvrer la liberté ! Jeanne Darc se résigne donc ; mais
sa loyauté, sa conscience, se révoltent encore en ce



moment supréme, et au lieu de renier complétement ses
erreurs, elle murmure, toujours agenovillée, ces mots d’une
voix faible :

— J’ai dit sincérement aux juges toutes mes actions ; jai
cru agir de par Dieu ! Je ne veux accuser ni mon roi, ni
personne... Sijai péché, je suis seule coupable, et je m'en
rapporte a Dieu !

LEVEQUE CAUCHON, dune voix éclatante. —
Subterfuges ! subterfuges ! Oui ou non, tiens-tu pour vrai ce
que les prétres, tes seuls juges en matiére de foi, déclarent
de tes actes et de tes paroles ? paroles et actes déclarés
fallacieux, homicides, sacrileges, idolatres, hérésiarques et
diaboliques, réponds ! (Silence de Jeanne.) Une seconde
fois, je te requiers de répondre !... (Silence de Jeanne.)
Une troisieme fois, je te requiers de répondre... Tu te
tais ?

Oui, I'héroine se taisait, torturée par les déchirements
d’une lutte intérieure et supréme. — Abjure ! — lui disait son
instinct de conservation et de liberté. — N’abjure pas, ne
mens pas... courage, courage ! — lui criait sa conscience ;
— soutiens la vérité jusqu’a la honte, jusqu’'a la mort ! — Et
infortunée, se tordant les mains, demeurait muette et en
proie a d’horribles angoisses !

LEVEQUE CAUCHON, effrayant  dhypocrite
mansuétude et sadressant au peuple. — Hélas ! mes trés-
chers fréres ! vous voyez I'endurcissement opiniatre de
cette infortunée ! elle repousse sa tendre mére I'Eglise, qui



lui tend les bras avec amour et pardon ! Hélas ! hélas ! le
malin esprit posséde a jamais celle-la, qui tout a I'heure
aura été Jeanne ! celle-la, dont le corps va étre livré aux
flammes ardentes du bicher ! celle-la, dont les cendres
vont étre jetées au vent ! celle-la, qui, privée de la sainte
Eucharistie au moment de sa mort, et chargée de
I'excommunication de 'Eglise, va étre plongée au fond des
enfers pour I'éternité !... Hélas ! hélas ! Jeanne, tu 'as
voulu... Nous avions cru a ton repentir, nous avions
consenti @ ne pas te livrer au bras seéculier ; mais tu
persistes dans ton hérésie, écoute ta sentence ! (/I se
recueille un moment avant de la prononcer.)

PLUSIEURS SOLDATS ANGLAIS, agitant leurs
lances. — Allons donc ! tu as bien tardé, pere en Dieu !

— Vite aufeu la sorciére !

— A mort la magicienne ! & mort !

D’AUTRES VOIX, dans la foule. — Pauvre vaillante fille !
elle est perdue !

— Seigneur Dieu ! mais elle ne peut nier ses visions,
puisquelle les a eues !

— Ce serait, de sa part, mensonge et lacheté !

LEVEQUE CAUCHON, se levant, terrible, et les
mains levées vers le ciel, sapprétant a maudire
laccusée. — Jeanne, écoute ta sentence... Au nom du
Pére, du Fils et du Saint-Esprit ! nous, Pierre, évéque de
Beauvais, par la miséricorde divine, nous te déclarons...



JEANNE DARC jefte un cri de terreur, joint les mains,
tombe affaissée sur l'échafaud, en criant dune voix
désespérée. — Grace ! grace ...

L'EVEQUE CAUCHON. — Te soumets-tu au jugement
de 'Eglise ?

JEANNE DARC, livide, et dont les dents claquent
dépouvante. — Oui, oui !

LEVEQUE CAUCHON. — Renies-tu tes apparitions,
tes révélations, comme mensongeéres et diaboliques ?

JEANNE DARC, brisée, éperdue, et dune voix
pantelante. — Oui, oui, je les renie, puisque les prétres les
trouvent mauvaises a croire et a soutenir. Je m’en rapporte
a eux... je me soumettrai a tout ce que I'Eglise ordonnera
de moi... grace !

(Elle reste agenouillée, ployée sur elle-méme, et
cache, en sanglotant, son visage entre ses mains.)

LEVEQUE CAUCHON, avec un feint élan de charité.
— Oh ! mes trés-chers fréres, le beau jour ! le saint jour ! le
glorieux jour ! que celui ou I'Eglise, dans sa maternelle
allégresse, ouvre les bras a 'une de ses enfants, repentie
apres de longs égarements ! Jeanne, ta soumission sauve
ton @me et ton corps ; répéte avec moi la formule
d’abjuration...

(Il fait signe a l'un des greffiers, qui lui apporte un
parchemin ou est écrite davance la formule dabjuration.)

De violentes rumeurs éclatent dans la foule ; les soldats



anglais et les gens du parti bourguignon, irrités de voir la
Pucelle échapper au supplice, s’emportent en
imprécations contre ses juges, ils accusent 'évéque et le
cardinal de trahison, menacent de brdller leurs maisons ;
les chefs anglais partagent l'indignation de leurs soldats.
L'un de ces capitaines, le comte de Warwick, sortant de
'enceinte ou ils sont réunis, monte précipitamment les
degrés de l'estrade, et, s’approchant du prélat, lui dit tout
bas d’un ton courroucé : — Evéque ! évéque ! est-ce la ce
que tu nous as promis ? — Patience, donc ! — répond le
prélat a voix basse ; — je tiendrai ma promesse. Mais
calmez vos hommes ; ils sont capables de renverser
I'échafaud et de nous assommer !

Le comte de Warwick, connaissant assez Pierre
Cauchon pour se fier a sa parole de sang, quitte I'estrade,
rejoint ses compagnons d’armes, leur communique la
réponse de I'évéque ; et ils vont de rang en rang,
s’efforcant d’apaiser la colére des soldats en leur assurant
que la sorciére sera brilée, malgré son abjuration. Cette
abjuration consterne d’abord ceux qui s’apitoyaient sur le
sort de Jeanne Darc ; puis ils s’indignent contre elle. Si elle
renie ses visions, elles étaient donc feintes ? elle mentait
donc en se disant envoyée de Dieu ? Si elles étaient
vraies, elle se déshonorait par une honteuse lacheté en les
reniant par peur de la mort ! LACHE OU MENTEUSE, voila
le jugement quils portaient, qu’ils devaient porter de
Jeanne Darc. Vous le voyez, fils de Joel, la trame infernale
des prétres était habilement ourdie ; ils éteignaient la pitié



méme dans le coeur des partisans de I'héroine ! Celle-ci,
toujours agenouillée sur 'échafaud et pliée sur elle-méme,
son visage caché entre ses mains, semble étrangére a ce
qui se passe autour d’elle ; accablée par tant de terribles
émotions, son esprit se trouble, sa seule pensée lucide est
d’échapper, par une abjuration aveugle, aux tortures
prolongées qu’elle endure. Le silence se rétabilit.

L'EVEQUE CAUCHON se léve, tenant un parchemin,
et dit. — Jeanne, tu vas répéter du coeur et des lévres, a
mesure que je la prononcerai, la formule d’abjuration
suivante ; écoute... (Il lit dune voix éclatante.) « Toute
personne qui a erré dans la foi catholique et qui, depuis,
par la grace de Dieu, est retournée en la lumiére de la
vérité et a I'union de notre sainte mére I'Eglise, se doit
garder d’'une rechute provoquée par le malin esprit, et de
retomber ainsi en damnation ; pour cette cause, moi,
JEANNE, wulgairement appelée la Pucelle, misérable
pécheresse, reconnaissant avoir été liée par les chaines
de lerreur, et voulant revenir & notre sainte mére I'Eglise
catholique, apostolique et romaine ; moi, JEANNE, afin de
prouver que je reviens a ma tendre meére, non par feinte,
mais de cceur, je confesse, premiérement, avoir trés-
grievement péché en donnant mensongérement a croire
que j’ai eu des apparitions et révélations de par Dieu, sous
les figures de sainte Marguerite, sainte Catherine et saint
Michel archange. » (Sadressant a Jeanne Darc.)
Confesses-tu avoir, en cela, menti fallacieusement ? avoir
été impie et sacrilége ?



JEANNE DARC, brisée. — Je le confesse !

Une explosion de cris, poussés par la foule indignée,
succede a la confession de la repentie ; les plus furieux
sont ceux qui ressentaient pour elle la plus tendre pitié.

— Ainsi, tu mentais !

— Tu abusais les pauvres gens, misérable hypocrite !
— Et moi qui la plaignais !

— Ah! PEglise est trop indulgente !

— Recevoir a la pénitence une si infame trompeuse !

— Ma foi, mes compeéres, elle est bien capable d’'étre
endiablée, ainsi que le disent les Anglais !

— Enfin, elle N'en a pas moins remporté de grandes
victoires pour la France !

— Par pure sorcellerie ! Ah ¢a ! vous allez peut-étre la
plaindre, maintenant, cette horrible menteuse ?

—Hum !... la peur du fagot fait avouer bien des choses !

— Alors, elle est donc lache ? elle n'a donc pas le
courage de soutenir la vérité en face de la mort ? cette
poltronne dont on vantait si haut la vaillance ?

Le silence se rétablit peu a peu. Jeanne Darc a entendu
les terribles accusations lancées contre elle ; mais le
courage 'abandonne. Revenir sur ce premier aveu, c’est
convenir qu'elle a cédé a la peur ; son esprit affaibli se
trouble de plus en plus, elle céde a la fatalité qui I'entraine.

LEVEQUE CAUCHON. continuant de lire a la



pénitente la formule dabjuration. — « Secondement, moi,
JEANNE, je confesse avoir grievement péché en séduisant
les créatures par de superstitieuses divinations, en
blasphémant Dieu, ses anges, ses saintes, en méprisant la
loi divine, I'Ecriture sacrée, ainsi que les droits canons. »
(Sadressant a Jeanne.) Le confesses-tu ?

JEANNE DARC. — Je le confesse !

UNE VOIX, dans la foule. — Si Jeanne a méprisé vos
divins canons, elle s’est bravement servie des canons
francais !... Prétres, vous étes des monstres !...

Des huées, des imprécations, surtout sorties des rangs
des soldats anglais, couvrent la voix du partisan de
I'héroine, et le silence se rétablit.

L’EVEQUE CAUCHON, lisant. — « Troisiémement, moi,
JEANNE, je confesse avoir grievement péché en portant
un habit dissolu, difforme et déshonnéte, contre la décence
de la nature ; en portant mes cheveux taillés en rond, a
'exemple des hommes, contre toute pudeur de femme. »
(Sadressant a Jeanne.) Confesses-tu cet abominable
péché ?

JEANNE DARC. — Je le confesse !

LEVEQUE CAUCHON, lisant. — « Quatriémement,
moi, JEANNE, je confesse avoir grievement péché en
portant armures de guerre avec jactance, en désirant avec
cruauté l'effusion du sang humain. » (Sadressant a
Jeanne.) Le confesses-tu ?



JEANNE DARC, se tordant les mains. — Mon Dieu !
confesser cela ! confessercela!!!

LEVEQUE CAUCHON. — Quoi ! tu hésites ? (A Voix
basse.) Prends garde ! le blcher t'attend !

JEANNE DARC frissonne et répond dune voix
défaillante. — Je le confesse !

LEVEQUE CAUCHON, dune voix retentissante. —
Jeanne, tu confesses avoir désiré avec cruauté I'effusion
du sang humain ?

JEANNE DARC. — Je le confesse !

D’innombrables cris d’horreur s’élévent dans la foule ;
les soldats anglais menacent Jeanne de leurs armes.
Quelques hommes ramassent des pierres afin de lapider
'héroine, mais ils hésitent, de crainte de lapider
pareillement les juges. Les imprécations redoublent contre
la pénitente.

— C’est par pure cruauté que cette harpie guerroyait !
— Elle voulait se sodler de sang !

— Elle 'avoue !

— EtI'Eglise lui pardonne !

— Ah'! je ressentais grande pitié pour cette misérable
mais maintenant, je dis comme les Anglais : A mort cette
tigresse altérée de sang !

— Stupides que vous étes ! vous croyez ces prétres !
Jeanne allait donc aprés la bataille boire le sang des



cadavres !
—Vous la défendez !
— Oui ! Ah! pourquoi suis-je seul !
—Vous étes un traitre !
— C’estun Armagnac !
— A mort 'Armagnac !

La foule assomme de coups le défenseur de I'héroine.
Celle-ci n'a plus, pour ainsi dire, conscience de ce quelle
entend, de ce qu'elle dit, son esprit s'égare ; elle n'a plus
que la force et l'intelligence de répondre machinalement : —
Je le confesse, — a chaque fois que I'évéque Cauchon Iui
dit : — Le confesses-tu ? — Elle conserve cependant assez
de raisonnement pour penser que cette agonie ne peut
longtemps se prolonger ; dans quelques instants, elle aura
fini d’abjurer, elle sera morte ou libre !

LEVEQUE CAUCHON, lisant. — « Cinquiémement,
moi, JEANNE, je confesse avoir grievement péché en
soutenant que tous mes actes, que toutes mes paroles,
m’étaient inspirés de par Dieu, ses saintes et ses anges,
tandis que je méprisais Dieu et ses sacrements, et que
jinvoquais constamment les mauvais esprits ! »
(Sadressant a Jeanne.) Le confesses-tu ?

JEANNE DARC. — Je le confesse !

VOIX, dans la foule. — Elle confesse sa sorcellerie, et
onne la brile pas !

— Par saint Georages ! elle a exterminé. par maléfices.



des miliers de nos compagnons de guerre, et elle
échapperait au bicher!

— Calmez-vous, elle sera brilée plus tard ; nos
capitaines nous 'ont promis !

— On peut les croire !
— S'ils nous trompent, nous la brllons nous-mémes !

LEVEQUE CAUCHON, lisant. — « Sixiemement, moi,
JEANNE, je confesse avoir grievement péché en étant
schismatique. » (Sadressant a Jeanne.) Le confesses-tu ?

JEANNE DARC. — Je le confesse !

L'EVEQUE CAUCHON, lisant. — « Lesquels crimes et
erreurs en la foi catholique, moi JEANNE, retournée a la
vérité par la grace du Seigneur, et aussi par la grace de
votre sainte et infaillible doctrine, mes bons et révérends
péres je renie et abjure ! » (A Jeanne.) Renies-tu, abjures-
tu tes crimes et tes erreurs en la foi catholique ?

JEANNE DARC, défaillante. — Je les renie !... je les
abjure !

L’EVEQUE CAUCHON, lisant. — « En foi et créance de
quoi, moi, JEANNE, déclare me soumettre au chatiment
que m'infligera I'Eglise, promettant et jurant & monseigneur
saint Pierre, prince des apétres, et a notre saint-pére le
pape de Rome, son vicaire, et a ses successeurs, et a
vous, mes seigneurs, et a vous mon révérend pére en
Dieu, monseigneur I'évéque de Beauvais, et a vous,
religieuse personne, fréere Jean Lemattre, vicaire de



I'Inquisition de la foi, moi, JEANNE, je vous jure, a vous
tous mes juges, de ne retomber jamais dans les criminelles
erreurs dont il a plu au Seigneur de me délivrer ! je jure de
toujours demeurer en I'union de notre sainte mére I’Eglisq
et en lobéissance de notre saint-pére le pape ! » (A
Jeanne.) Le jures-tu ?

JEANNE DARC, dune voix expirante. — Je le jure... et
jemeurs!...

L'évéque Cauchon fait signe a I'un des greffiers d’ouwvrir
I'écritoire qu'il porte suspendue a son cété ; il y prend une
plume, la trempe dans 'encre et la remet au prélat, auquel
il présente, en guise de pupitre, son bonnet carré, qu'il tient
des deux mains. Le prélat place sur ce bonnet le
parchemin, qu'il continue de lire a haute voix en tenant la
plume :

« — Moi, JEANNE, jaffirme et confirme tout ce qui est
dit plus haut, le jurant et I'affirmant au nom du Dieu vivant et
tout-puissant et des saints Evangiles, en preuve de quoi,
ne sachant écrire, jai signé cette cedule de mon signe. »
(A Jeanne Darc, toujours agenouillée, lui présentant la
plume et lui montrant le parchemin, quil étale sur le
bonnet du greffier.) Maintenant, fais ta croix ici, en bas,
puisque tu ne sais pas écrire.

Jeanne Darc, presque agonisante, essaye de tracer
une croix au bas du parchemin ; elle N’y peut parvenir, ses
forces 'abandonnent. Le greffier s’agenouille auprés de la
patiente, guide sa main inerte et glacée, 'aide a apposer



ainsi sonsigne au bas de l'acte ; puis, appelant les
pénitents a robes grises, restés au pied de I'échafaud, il
leur livre Jeanne Darc presque évanouie ; ils se placent a
ses cotés, la soutenant dans leurs bras ; sa téte alanguie
retombe sur son épaule, ses paupiéres demi-closes
laissent apercevoir son regard fixe et vitreux ; de temps a
autre un tressaillement conwulsif agite son corps et prouve
seul que la vie ne I'a pas abandonné.

LEVEQUE CAUCHON, dune voix retentissante. —
« Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit. Amen ! Tous
les pasteurs, chargés de veiller avec amour et vigilance sur
le troupeau du Christ, doivent s’efforcer d’éloigner de ce
cher troupeau confié a leur garde toutes les causes de
pestilence, d’infection et de corruption, et tacher de
charitablement ramener les brebis égarées dans les
chemins épineux de l'erreur ; c’est pourquoi, nous, Pierre,
évéque de Beauvais, par la miséricorde divine, assisté de
frere Jean Lemaitre, inquisiteur de la foi, et autres doctes
et révérends prétres, juges compétents, oui et entendu tes
assertions et tes aveux a toi, Jeanne, dite la Pucelle, nous
te déclarons : Coupable d’avoir soutenu mensongérement
que tu avais eu des visions et révélations divines !
Coupable d’avoir séduit les faibles et d’avoir cru
témérairement ! Coupable d’avoir méprisé les sacrements
et les saints canons ! Coupable d'avoir favorisé les
séditions contre notre souverain et sérénissime maitre le
roi d’Angleterre et de France ! Coupable d’avoir versé le
sang humain avec cruauté ! Coupable d’avoir apostasié,



schismatisé, blasphémé, idolatré et invoqué le malin
esprit I... Mais puisque, par la grace du Tout-Puissant, tu
reviens enfin au giron de notre sainte et douce meére
IEglise, et que, remplie d’une contrition sincére, d’une foi
non feinte, tu as fait publiquement et a haute voix
I'abjuration de tes erreurs criminelles et hérésiarques, nous
te  relevons  présentement du chatiment de
lexcommunication et de ses suites, a la condition
expresse que tu reviens sincérement a notre sainte et
miséricordieuse Eglise ; et désirant charitablement taider
a faire ton salut par la pénitence, nous te condamnons, toi,
Jeanne, dite la Pucelle, a une prison perpétuelle, ou tu
auras pour nourriture le pain de la douleur ! pour breuvage
l'eau de 'angoisse ! a seule fin que, pleurant durant ta vie
entiére tes monstrueux péchés, tu ne les commettes plus !
Telle est ta condamnation finale et définitive... Et
maintenant, tu vois combien pour toi 'Eglise de Notre
Seigneur se montre tendre meére... Abjure, abandonne,
déplore donc a jamais tes coupables erreurs ! renonce
pour toujours a tes habits d’homme, honte de ton sexe !
sinon, si tu retombais dans ce péché mortel d’idolatrie ou
dans d'autres, I'Eglise, avec une douleur profonde et
maternelle, te retrancherait cette fois pour jamais de son
corps, et te livrerait au bras séculier, qui te jetterait dans les
flammes du bldcher comme un membre infect, gangrené
d’une incurable pourriture !... Amen ! »

La foule, et surtout les soldats anglais, accueillent ce
miséricordieux jugement par des clameurs menagantes ;



le populaire fait un mouvement pour forcer la porte du
cimetiére, gardée par une escorte d’archers. Ceux-ci, non
moins exaspérés, sont sur le point de se joindre aux
mécontents, afin d’assaillir le tribunal ; mais ils sont a
grand’peine contenus par leurs chefs. Le comte de
Warwick monte précipitamment les degrés de I'échafaud,
et, s’adressant & I'évéque d’un ton courroucé : — Evéque,
cette comédie a-t-elle assez duré ? nous ne répondons
plus du courroux de nos soldats et de [lindignation
populaire si, malgré son abjuration, cette sorciére n'est pas
brdlée sur 'heure !

L'évéque Cauchon ne peut réprimer un geste
d’impatience ; il parle bas a l'oreille du capitaine anglais,
qui, d’abord surpris, répond par un geste d’adhésion. Le
prélat ajoute a demi-voix : — Soyez certain de ce que je
vous promets ; et maintenant, faites garder la porte du
cimetieére, afin que la foule n'y fasse point irruption. Nous
allons sortir par le jardin de 'abbaye ; et par cette issue I'on
va aussi emporter la Pucelle, car elle serait massacrée par
ces bonnes gens, et il ne faut point cela... non, il faut
quelle vive encore. Elle nest qu'évanouie ; on la
réconfortera dans sa prison.

Le comte de Warwick quitte I'estrade, I'évéque donne
ses instructions aux deux pénitents qui soutiennent Jeanne
Darc, complétement privée de connaissance ; ils la
soulévent, 'un par dessous les bras, l'autre par les pieds,
descendent les degrés de I'échafaud, et, chargés de leur
fardeau, se dirigent en hate, a travers le cimetiére, vers le



jardin de [labbaye, tandis que les soldats anglais,
obéissant, non sans hésitation, aux ordres de leurs chefs,
qui leur promettent le prochain supplice de Jeanne Darc,
serrent leurs rangs devant la porte du cimetiére, et
s’opposent ainsi a l'irruption de la foule, qui demande a
grands cris la mort de la sorciére !

*

* *

Vous frémissez d’épouvante, fils de Joel ! des larmes
d’indignation, de douleur, coulent de vos yeux ! Vous le
croyez a sa fin, le martyre de la vierge des Gaules ? vous
croyez que, transportée agonisante dans son cachot, elle y
va mourir ?... — Non, non, il faut qu’elle vive encore, — a dit
'évéque Cauchon, il faut quelle vive ! et elle vivra pour
souffrir plus qu'elle n'a encore souffert durant son long
martyre... puis elle sera jetée dans les flammes... Ecoutez,
écoutez...

Jeanne Darc, aprés son abjuration solennelle, a été
apportée mourante, non dans son cachot (il fallait a tout
prix la rappeler a la vie, lui donner assez de forces pour
quelle pat subir de nouvelles tortures), mais dans une
chambre du chateau de Rouen; 13, elle a regu les soins les
plus empressés. Par ordre de I'évéque, afin d’éloigner
momentanément d’elle tout sujet d’alarmes pudiques, deux
vieilles femmes ont été chargées de la veiller ; elles I'ont
couchée dans un lit moelleux, elles ont desserré ses
machoires, contractées par les convulsions, et lui ont fait



boire quelques gorgées d’'un breuvage calmant, puis
quelques cordiaux puissants. Le médecin est venu de jour
et de nuit visiter Jeanne Darc ; et le deuxieme jour aprés
son abjuration, elle se trouve hors de danger. Lorsqu'elle
eut repris connaissance et conscience d’elle-méme, elle se
vit dans une vaste chambre proprement meublée ; les
tiedes rayons du soleil se jouaient a travers les vitraux de la
croisée ; deux vieilles femmes, assises au chevet de la
malade, semblaient la regarder avec un touchant intérét.
Aprés s’étre crue le jouet d’'un songe, elle pensa que, sans
doute, selon la promesse a elle jurée par le promoteur au
nom de I'évéque, on l'avait mise secrétement en liberte,
malgré sa condamnation a une éternelle captivité ; elle crut
enfin que des personnes charitables, sans doute les deux
femmes qui la gardaient, avaient obtenu de I'évéque de la
faire transporter chez elles. Hélas ! vous le comprendrez
facilement, fils de Joel, et vous n'aurez pas le courage de
'en blamer, Jeanne, lorsquelle revint a la vie, ne ressentit
que la joie d’étre libre, n'éprouva d’abord aucun remords
d’avoir publiquement renié la vérité, surtout par peur de
I'effroyable ignominie dont elle était menacée avant son
supplice... étre exposée nue aux regards de la foule !... Le
bonheur d’avoir échappé a tant de hontes, I'espoir de
revenir bientét a la santé, de retourner & Domrémy auprés
de ses parents, étoufferent en elle les voix séveres de la
conscience et du devoir. Elle demanda aux deux vieilles
dans quel lieu elle se trouvait ; elles sourirent et mirent leur
doigt sur leurs lévres d'un air mystérieux. Jeanne crut
deviner a ce signe et a la bienveillante expression de la



figure de ses gardiennes qu’elles ne pouvaient répondre a
sa question, mais quelle était en un asile sir et
hospitalier ; gardant a ce sujet le silence quon lui
recommandait, elle s’abandonna sans réserve au bonheur
de revivre, de voir a travers ses fenétres I'azur des cieux,
de sentir ses membres, endoloris, meurtris pendant si
longtemps par le poids de ses chaines, enfin dégagés de
leurs cruelles entraves ; elle se félicitait surtout d’étre
délivrée de la présence de ses gedliers, dont les propos
méchants ou obscénes, les regards licencieux, Iui
causaient dans sa prison un supplice de tous les instants.
Elle ne refusa pas de prendre quelque nourriture et un peu
de vin généreux trempé d’eau ; ses forces augmentérent ;
aussi, le troisiéme jour qui suivit son abjuration, elle put se
lever. Ses gardiennes lui présentérent une longue robe de
femme et un chaperon ; Jeanne, n’éprouvant plus les
pudiques appréhensions que lui inspirait dans son cachot
la vue de ses gedliers, reprit sans hésitation les habits de
son sexe aprés avoir quitté son lit. La porte de la chambre
qu’elle occupait s’ouvrait sur une sorte de plate-forme, ou
les vieilles I'engagérent a se promener ; une cléture en
planches assez élevées pour que le regard ne p0t
s’étendre au-dela entourait cette terrasse ; de pareilles
planches, placées en dehors de la fenétre et a moitié de sa
hauteur, interceptaient ainsi completement la vue
extérieure. Jeanne interrogea sur la nécessité de ces
clotures ses silencieuses gardiennes, sans obtenir d’elles
d’autre réponse que ce sourire mystérieux incrusté sur
leurs levres ; elle ne renouvela pas sa question, mais leur



dit que, ses forces et sa santé renaissant, elle espérait
bientét sortir du lieu ou elle se trouvait et retourner dans
son pays ; les vieilles se prirent a sourire de nouveau et lui
répondirent qu'elles la voyaient avec grande joie assez
réconfortée pour pouvoir entreprendre un grand voyage.

Jeanne resta longtemps sur la plate-forme voisine de sa
chambre, aspirant I'air printanier avec délices ; puis, la nuit
venue et se sentant légérement fatiguée par sa
promenade, elle se coucha non loin du lit destiné a ses
gardiennes, et s’endormit profondément.

Vous l'avez compris, fils de Joel, la pauvre martyre,
sujette, malgré son héroisme, aux faiblesses humaines et
toute a la joie de se voir libre (elle le croyait du moins)
apres de si longues souffrances, n'avait éprouvé d’abord
aucun remords de son abjuration ; cependant vers la fin de
la journée, de vagues ressentiments, avant-coureurs du
prochain et redoutable réveil de sa conscience, ayant jeté
quelque trouble dans son esprit, elle avait cherché dans le
sommeil autant un repos réparateur que l'oubli d’elle-
méme... Cet espoir fut trompé...

Sainte Marguerite et sainte Catherine apparurent en
songe a I'héroine, non plus souriantes et tendres, mais
tristes, menacantes, et lui reprochant d’avoir lachement
renié la vérité par peur de la honte et du bdcher.
Profondément impressionnée par ce réve, Jeanne se
réveilla en sursaut, le visage inondé de larmes ; et,
I'hallucination prolongeant les visions de son réve, elle crut
voir... elle vit les deux saintes coiffées de leur couronne



d’or, vétues de blanc et d’azur, se dessiner lumineuses,
presque transparentes, au milieu des ténébres de la
chambre.

Jeanne, palpitante, les mains jointes et agenodillée sur
sa couche, sanglotait, implorant son pardon. Les deux
saintes, sans répondre, lui montrérent le ciel d’'un geste
significatif et redoutable ; puis, I'hallucination cessant peu a
peu, l'apparition palit, s'effaca, et l'obscurité redevint
profonde...

L’héroine, brusquement arrachée au sommeil du corps
par l'impression d’'un songe, sentit aussi se réveiller sa
conscience, endormie depuis son abjuration ; cette
solennité funeste se retraga dans toute son horreur au
souvenir de Jeanne ; elle crut encore entendre les
malédictions dont I'avaient accablée ceux qui d’abord la
plaignaient. Cette accusation terrible et Ilégitime
retentissait de nouveau a son oreille :

« — Si les visions de Jeanne sont inventions et
fourberies, elle a trompé les simples... elle a menti !...

» — Si ces visions sont réelles, si Dieu I'a inspirée, elle
se couvre de honte en abjurant avec une lacheté sacrilege
par la peur de la mort!... »

— Lache ou menteuse, — répétaient a Jeanne les voix
inexorables de son honneur et de la vérité ; — lache ou
menteuse ! telle est la renommée qu'apres toi tu laisseras !
— Ce que souffrit la pauvre créature, durant cette nuit de
remords désespérés, est inexprimable ; elle retrouvait



toute la lucidité de son esprit, toute I'énergie de son
caractére, pour se maudire elle-méme ! Sa haute raison lui
montrait les conséquences fatales de son abjuration : ces
soldats, ces populations levés a sa voix contre I'étranger,
quils avaient vaincu, qu’ils combattaient encore a cette
heure avec succés, au nom de I'héroine captive, comptant
sur sa céleste protection, apprendraient bientét le honteux
parjure de celle-la qu'ils croyaient divinement inspirée ! elle
ne serait plus a leurs yeux quune hypocrite effrontée !
Irréparable malheur ! le doute d’eux-mémes, I'abattement,
la défaite, pouvaient succéder au valeureux entrainement
dont peuple et soldats étaient jusqu'alors transportés !
Malheur ! malheur !... La mémoire de la vierge guerriére
survivant a son martyre pure comme sa vie aurait exalté les
courages, soulevé des haines vengeresses contre les
Anglais, et le grand ceuvre de la compléte délivrance de la
Gaule se fit achevé au nom de la victime, en exécration de
ses bourreaux !...

Enfin, Jeanne, mise en liberté, tenterait-elle de continuer
la guerre ? quelle confiance inspirerait-elle désormais, elle
publiquement convaincue de mensonge ou de lacheté ?

Oh ! la trame des prétres était, vous le voyez, fils de
Joel, ourdie avec un art diabolique ! prévoyant, calculant
une a une les suites de 'apostasie de I'héroine, ils savaient
que, conduite au bdcher en confessant hautement,
résolument la divinité de sa mission, Jeanne devenait une
sainte ; mais reniant a la face de tous ses inspirations
célestes, elle était déshonorée, tuée moralement... il ne



restait plus a ces gens d’Eglise qu'a briler son corps !...

Hélas ! vains remords, vain désespoir ! pensait
Jeanne ; comment rétracter une abjuration publique ? Et
cela fat-il possible, qui croirait a la sincérité d’'une créature
qui, une fois déja, avait, a la face de Dieu et des hommes,
renié sa foi, son honneur, sa gloire !



Au point du jour, Jeanne Darc entend frapper a la porte
de sa chambre, les vieilles se Iévent, vont s’enquérir de la
personne qui frappe ; c’est leur révérend pére en Dieu, le



chanoine Loyseleur ; il désire a l'instant parler a I'héroine.
Elle revét ses habits de femme, se prépare a recevoir le
prétre, éprouvant toutefois a son égard un ressentiment
d’amertume, songeant que ses raisonnements subtils
'avaient amenée a abjurer, seul moyen d’échapper aux
épouvantables ignominies dont on la menagait avant son
supplice ; cependant, elle réfléchit qu'apres tout ce pauvre
prétre croyait sans doute la conseiller dans son intérét, et
que seule elle était coupable et responsable de sa lache
apostasie. Accueillant donc avec sa douceur habituelle le
chanoine Loyseleur, Jeanne apprit de lui, ce dont elle fit
surprise, qu'elle se trouvait encore prisonniére dans le
chateau de Rouen ; mais, quoique condamnée a un
emprisonnement éternel, elle serait, selon les promesses
de l'évéque, bientdt mise en liberté, mesure retardée
jusqu'alors par plusieurs causes : d’abord létat de
défaillance de la patiente a la suite de la scéne expiatoire ;
puis, telle était la féroce exaspération des soldats anglais
et des gens du parti bourguignon contre la Pucelle, de qui
ces méchants voulaient la mort, qu'un soulévement terrible
aurait éclaté si 'on n’elt promis a ces furieux qu’elle finirait
ses jours dans un cachot. Mais le prélat, ajoutait le
chanoine, fidéle a sa parole, n'ayant plus d’ailleurs aucun
intérét a retenir plus longtemps Jeanne prisonniére,
puisquelle avait si heureusement pour elle échappé au
blcher en reniant ses erreurs, 'évéque la ferait nuitamment
délivrer le lendemain ou le surlendemain. Enfin, c’était a lui,
Loyseleur, a ses supplications auprés du capitaine du
chateau, qu'elle devait sa translation dans cette chambre ;



mais, hélas ! les sentiments d’humanité ne duraient guére
chez les cruels Anglais, le capitaine exigeait que sa
captive, a peu prés revenue a la santé, fat reconduite le
matin méme dans son cachot ; mais elle en sortirait
prochainement et pour toujours, grace a une évasion
certaine, habilement préparée par les soins de I'évéque.

Jeanne Darc, cette fois encore, dut ajouter foi aux
paroles de ce prétre ; elle pensait que son apostasie la
perdant a jamais, peu importait a ses ennemis qu'elle fit
ou non brdlée. Elle se résigna donc, et insoucieuse d’une
liberté déshonorée, elle apprit avec une sombre
indifference qu’elle devait retourner dans son cachot ;
seulement, avant de s’y rendre, elle demanda au chanoine,
comme grace derniére, d’obtenir qu'on Iui apportat ses
habits d’homme, laissés par elle dans son cachot : ainsi
vétue, elle redoutait moins la présence de ses gardiens.
Loyseleur promit a Jeanne Darc de faire part de son désir
au capitaine du chateau. Soudain, 'une des vieilles rentre,
annongant que le gedlier, escorté de soldats, vient
réclamer la prisonniére ; le chanoine l'encourage, lui
affirme qu'elle sera bientdt libre, et quitte la chambre au
moment ou John entre portant des menottes. L’héroine
tend ses mains, elles sont ferrées ; on la reconduit dans
son cachot, elle y entre. Son premier regard cherche les
habits d’homme quelle a laissés la plusieurs jours
auparavant ; ils ont disparu. Jeanne s’attend a étre
enchainée par le milieu du corps et par les pieds, ainsi
quelle avait coutume de I'étre ; mais John, la délivrant



méme de ses menottes, lui apprend qu’elle ne portera plus
de fers. I sort en jetant un regard étrange sur Jeanne Darc ;
celle-ci, insoucieuse de cet adoucissement aux rigueurs de
sa captivité, s’assoit sur sa couche de paille et reste
plongée dans le noir abime de ses pensées.

*

* %

Depuis longtemps il fait nuit ; la petite lampe de fer
éclaire de sa faible lueur le cachot de Jeanne Darc, brisée
de remords sans cesse ravivés par les voix implacables
qui lui reprochaient son abjuration, fatiguant, épuisant en
vain son esprit a chercher la possibilité d’expier sa lache
faiblesse... La captive regrette amérement la disparition
de ses habits masculins : elle avait cru remarquer durant la
journée certains regards sinistres ou sardoniques de son
geblier. Agitée de vagues pressentiments, redoutant un
danger sur lequel elle osait a peine arréter son esprit, elle
s’est de son mieux étroitement enveloppée dans sa robe,
et craignant de céder au sommeil qui la gagne, elle n'a pas
voulu rester sur sa couche de paille, et s’est assise a terre
en s’adossant a la muraille ; mais ses paupiéeres
appesanties se ferment malgré elle, son front s’incline peu
a peu et tombe appuyé sur ses genoux, qu'elle enlace de
ses deux bras... Elle s’endort...

Soudain apparait au guichet du cachot la figure bléme
du chanoine Loyseleur ; il voit Jeanne endormie et se
retire...



Quelques instants aprés, la lourde porte de la prison
s’ouvre lentement, doucement, et se referme si lentement,
si doucement, que le sommeil de Jeanne Darc n'a été
interrompu, ni par ce léger bruit, ni par les pas de deux
hommes qui, marchant avec précaution, suspendant leur
respiration, viennent d’étre introduits dans ce sinistre lieu...
Ces deux nobles hommes, officiers anglais, nommés
Talbot et Berviick, ont été, lors du premier interrogatoire de
Jeanne Darc, commis a sa garde par I'évéque Cauchon ;
ils sont dans la vigueur de I'age, ne portent ni armes ni
armures ; leurs riches pourpoints sont tailladés, selon la
mode du temps. Ces deux misérables ont cherché dans
I'excitation du vin le courage de tenter I'atrocité inouie... le
crime sans nom... quils veulent commettre ! leur joue est
enflammée, leurs yeux étincellent, un sourire d’une lubricité
féroce contracte leurs lévres avinées... A l'aspect de
Jeanne endormie, ils s’arrétent un moment... se consultent
duregard... puis...

Non ! fils de Joel ! non ! je ne peux continuer cet
abominable récit !... La plume vient d’échapper de ma
main, tremblante d’indignation et d’horreur ! des larmes ont
voilé ma vue !... Non, je ne saurais poursuivre le récit de
cette monstruosité !...

Et pourtant il le faut ! il faut que cette légende, dans sa
compléte et terrible réalité, vous inspire une inexorable et
sainte exécration contre les bourreaux de [I'héroine
plébéienne ! bourreaux casqués ou mitrés ! gens de guerre
ou gens d’Eglise ! il faut que vous les voyiez a I'ceuvre....



Voyez-les donc... et SOUVENEZ-VOUS !... SOUVENEZ-
VOUS !...

Les deux Anglais sont restés pendant un instant
immobiles, se consultant du regard a l'aspect de Jeanne
Darc endormie ; puis d’un bond ils s’élancent a la fois vers
elle... Réveillée en sursaut par le bruit des talons
éperonnés résonnant sur les dalles, elle se redresse, se
reléve au moment ou les deux officiers se précipitent sur
elle... La malheureuse remarque avec terreur qu'ils sont
sans armes ! ce n'est pas la mort qu’'elle doit craindre !...
Quelques mots obscénes, insultants ne lui laissent aucun
doute sur le sort qui l'attend... elle... elle... la vierge
guerriére !... Berwick la prend au milieu du corps, tandis
que Talbot, passant derriere elle, la saisit par les bras,
approche sa bouche impure des chastes lévres de Jeanne
Darc ; elle détourne violemment la téte, jette un cri affreux.
Les deux Anglais I'entrainent vers la couche de paille...
'héroine puise une force surhumaine dans I'énergie du
désespoir... une lutte s’engage... horrible... horrible !...
Berwick et Talbot, a moitié ivres, exaspérés par la
résistance de I'héroine, s’abandonnent a la fureur bestiale
de la luxure inassouvie... LS FRAPPENT JEANNE DARC
A COUPS DE POING... SON VISAGE EST MEURTRI...
ENSANGLANTE... elle résiste encore !...

La porte s’ouvre avec fracas, le chanoine Loyseleur, la
physionomie bouleversée par une feinte indignation, entre
tenant un coffret ol sont renfermés les habits de Jeanne, et
s’écrie en s’adressant au capitaine de la tour, dont il est



accompagné : — Vous le voyez de vos yeux, on veut
commettre sur cette infortunée un abominable attentat ! —
Berwick et Talbot, stupéfaits des paroles du prétre, qu'ils
devaient croire leur complice, et ayant peut-étre
tardivement conscience de leur infamie, laissent Jeanne
Darc s’échapper de leurs mains ; le capitaine de la tour
leur fait signe de le suivre, ils obéissent avec un
hébétement farouche. Jeanne Darc, éperdue, pantelante,
le visage couvert de sang, tombe presque inanimée sur sa
couche, prés de laquelle le chanoine se hate de déposer
les vétements masculins de I'héroine ; il va, dans I'affliction
de son ame, adresser la parole a la victime, lorsqu'il est
brutalement interrompu par le gedlier, qui lui dit :

— Hors d’ici, vieux tonsuré !... au diable sois-tu, enragé
trouble-féte !

— Pauvre et sainte fille ! — s’écrie le prétre en
s’éloignant, — je vous ai rapport¢ vos vétements !...
Reprenez-les, malgré votre serment juré sur les saints
Evangiles... On vous condamnera peut-étre comme
relapse ; mais mieux vaut souffrir la mort que le dernier
outrage !

La porte du cachot se referme sur le chanoine ; Jeanne
Darc reste seule.

*

* %

Vous le voyez, fils de Joel, elle s’est déroulée lentement,
ténébreusement, et de point en point, la trame infernale



ourdie par I'évéque Cauchon et le chanoine Loyseleur dés
avant le commencement du proceés intenté a Jeanne Darc :

« —Faire dabord condamner laccusée sur ses
propres aveux, provoqués par un adroit conseiller ;

» Obtenir ensuite delle Iabjuration de ses erreurs, lui
accorder la vie au nom de la matemelle douceur de
IEglise ;

» Et enfin amener la pénitente a commetire un acte de
relapse, et surce... la briler sans miséricorde... »

Les cheveux vous dressent d’épouvante en songeant a
ces horreurs, jusquici inconnues ! a ces horreurs
accomplies au nom du Tout-Puissant et de son Eglise
éternelle !...

Dieu juste ! penser pourtant que tout a été employé par
ces prétres contre cette pauvre et innocente jeune fille, la
gloire de la France ! 'honneur de I'humanité entiére ! Oui,
tout a été employé par ces prétres, tout... le mensonge, le
faux serment, la scélérate hypocrisie, la confession
sacrilége, le poison, et enfin... le viol !... Ah ! c’est que la
était le dernier nceud de la trame ! La tentative de viol
obligeait infailiblement I'héroine a revétir ses habits
d’homme, dans l'espoir de se mieux défendre contre de
nouveaux outrages. Or, le seul fait de ce travestissement,
solennellement abjuré par elle sur les saints Evangiles, la
constituait RELAPSE et la condamnait au supplice !...
Enfin le monstrueux attentat avait di se borner a une
tentative... sinon, Jeanne Darc, foudroyée par la honte,



risquait d’expirer subitement dans son cachot... et I'on
voulait qu’elle véc(t. .. pour le bicher!...

Courage ! fils de Joel ! cette lamentable histoire touche
a son terme ! courage !... suivons la vierge des Gaules
jusqu'a la cime de son calvaire, et la sa PASSION sera
compléte !... Elle trouvera le calice de fiel... la couronne
d’épines... la mort... et criera : GLOIRE A VOUS, MON
DIEU !... ainsi que le jeune et doux maitre de Nazareth, au
nom de qui on la supplicie, et que notre aieule Geneviéve
a wu crucifier a Jérusalem, il y a quatorze siécles et plus !...

*

* %

Il est huit heures du matin ; Jeanne Darc, pendant la nuit,
a revétu ses habits d’homme ; on l'a enchainée de
nouveau. Son beau visage est meurtri des coups qu'elle a
recus durant la lutte nocturne ; une seule pensée I'absorbe :
ses juges seront-ils instruits de l'acte de relapse quelle
vient de commettre ? I'enverront-ils au bdcher, ainsi que le
lui a fait craindre le chanoine Loyseleur ? Pourra-t-elle au
moins expier sa lacheté ? proclamer, confesser hautement
la vérité de ce qu'elle a renié ? Trouvera-t-elle enfin dans le
supplice le terme de sa misérable vie ?... L'attente de
'héroine n'est pas trompée : I'évéque, instruit par son
complice des événements de la veille, a envoyé plusieurs
juges visiter Jeanne dans son cachot ; ils entrent au
nombre de sept.

Voici leurs noms : NICOLAS DE VENDERESSE, -



GUILLAUME HAITON, — THOMAS DE COURCELLES, -
FRERE ISAMBARD DE LA PIERRE, - JACQUES
CAMUS, — NICOLAS BERTIN, — JULIEN FLOQUET.

Jeanne Darc, songeant que son crime est flagrant,
ressent une joie amére a la vue de ces prétres ; le front
haut, calme, résolu, elle semble provoquer, défier leur
interrogatoire ; mais, par pudeur et par dignité de soi, ne
voulant pas s’exposer a rougir devant ces hommes, elle est
décidée a garder le silence de la honte sur l'attentat de la
nuit. Les juges se rangent, silencieux, autour de la captive,
enchainée sur sa couche.

THOMAS DE COURCELLES, feignant la surprise. —
Quoi ! Jeanne, vous voici en habits d'homme ? malgré
votre serment, juré sur 'Evangile, de renoncer a jamais a
ces vétements idolatres, a la maniére des gentils ?

JEANNE DARC, dune voix breve et se contenant a
peine. — Jai repris ces habits parce que... jai da les
reprendre.

NICOLAS DE VENDERESSE. — Mais votre serment ?

JEANNE DARC, indignée. — Mon serment !... et les
votres ? A-t-on tenu les promesses que I'on m’'a faites ?
m’a-t-on permis d’entendre la messe ? m’a-t-on rendu a la
liberté aprés mon abjuration ?

JACQUES CAMUS. — La sentence ecclésiastique vous
condamne a une prison perpétuelle.

JEANNE DARC. — J'aime mieux mourir que de rester



dans cette prison ! (Elle tressaille dhorreur au souvenir de
l'attentat noctume.) Si 'on m’'avait permis d’entendre la
messe, si 'on m’'e(t laissée dans un lieu honnéte, délivrée
de mes fers et gardée par des femmes, je...

FRERE ISAMBARD DE LA PIERRE, /interrompant. —
Avez-vous entendu vos voix depuis votre condamnation ?

JEANNE DARC, amérement. — Oh! oui... je ne les ai
que trop entendues !...

(Les prétres se regardent et échangent un signe
dintelligence.)

GUILLAUME HAITON. — Que vous ont-elles dit, vos
VOiX ?

JEANNE DARC, dune voix ferme. — Elles m’ont dit que
javais commis une lacheté en consentant a renier la vérité
dans I'espoir de sauver ma vie !

GUILLAUME HAITON, vivement. — Mais ces paroles...

JACQUES CAMUS interrompt le prétre dun regard et
dit froidement a Jeanne. — Avant votre abjuration, que vous
ont dit vos voix ?

JEANNE DARC, bravant ses juges dun regard
infrépide. — Mes voix me disaient qu'il serait criminel de
renier linspiration divine qui m’a toujours guidée !...
(Mouvement des prétres.) Mes voix me disaient jusque sur
l'échafaud : « Réponds hardiment, sincérement, a ce
précheur... c’est un faux prétre !... » Malheur a moi ! je n'ai
pas écouté mes voix !



Les prétres gardent pendant un moment le silence et
échangent des regards expressifs ; Thomas de Courcelles
reprend lentement :

— Voici des paroles aussi témeéraires que coupables !...
Quoi ! aprés avoir abjuré, vous retombez dans vos erreurs
damnables ?

JEANNE DARC, dune voix éclatante. — L'erreur, c’est
de mentir... et en abjurant, je mentais !... Ce qui est
damnable, c’est de damner son ame... et je la damnais en
ne soutenant pas que javais obéi a la volonté du ciel !...
Oh ! mes voix m’'ont assez reproché d’avoir abjuré par
crainte du bacher !

JACQUES CAMUS. - Ainsi, aprés avoir repris vos
habits d’homme, premier crime, crime irrémissible... il
vous constitue relapse... revolvatis ad vestrum vomitum...
vous retournez a votre vomissement, vous osez soutenir
derechef que ces prétendues voix...

JEANNE DARC. — Ce sont celles de mes saintes...
elles viennent de Dieu!

THOMAS DE COURCELLES. — Mais, sur I'échafaud,
VOUS avez avoué que...

JEANNE DARC. — Sur I'échafaud, javais peur du feu...
jétais lache ! je mentais !

JACQUES CAMUS. — Et a cette heure que vous croyez
n’'avoir plus a redouter le supplice, vous...

JEANNE DARC, inflexible. — A cette heure, je soutiens



que la peur seule m'a forcée d’abjurer, d’avouer le
contraire de la sainte vérité ! J’aime mieux mourir que de
rester dans cette prison ! J'ai dit... vous n'obtiendrez plus
un mot de moi.

JACQUES CAMUS, dune voix lugubre. — Ainsi soit-il !

Les prétres sortent lentement ; Jeanne Darc, demeurée
seule, s’agenotiille sur la paille de sa couche, ou elle est
enchainée par le milieu du corps. Elle léve vers la sombre
volte de la prison son beau visage radieux, inspiré, joint
les mains et prie avec ferveur, remerciant ses saintes de lui
donner le courage d’expier, de racheter son apostasie, en
marchant résolument au supplice.

*

* %

Les prétres, aprés avoir interrogé Jeanne Darc dans
son cachot, se sont rendus chez I'évéque Cauchon, afin de
linstruire du résultat de leur visite et de leur interrogatoire,
résultat tellement attendu et prévu par le prélat, qu'il avait
déja convoqué dans la chapelle de 'archevéché de Rouen
un nombre suffisant de juges pour procéder a la
condamnation définitive de la relapse. Réunis depuis peu
de temps, ils ont pris place dans les stalles de l'antique
chapelle ; 'évéque Cauchon, assis au centre du cheeur, les
préside, il réclame d’un geste le silence et dit :

— Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit | Mes trés-
chers fréeres, Jeanne est retombée dans ses erreurs



damnables, et, au mépris de son abjuration solennelle,
prononcée a la face de Dieu et sur les saints Evangiles,
non-seulement elle a repris ses habits d’homme,
abominable endurcissement dans le péché qui suffirait a la
condamner ; mais elle revient & soutenir avec une
diabolique opiniatreté que tout ce qu'elle a dit et fait, elle I'a
dit et fait de par l'inspiration divine ! Je n’ai rien de plus a
ajouter ; je vous requiers de vous prononcer, par ordre, sur
le sort de ladite Jeanne, accusée de se montrer si
épouvantablement relapse, me réservant de vous requérir
de délibérer de nouveau si je le trouvais opportun.

LARCHIDIACRE NICOLAS DE VENDERESSE. -
Ladite Jeanne doit étre abandonnée au bras séculier pour
étre par lui brllée vive, comme relapse.

L'ABBE AIGIDIE. — Jeanne est hérétique et relapse,
l'on n'en saurait douter ; cependant, je suis d’avis de lui
proposer d’abjurer une seconde fois ses erreurs, sinon,
qgu'elle soit livrée au bras séculier.

LE CHANOINE JEAN PINCHON. — Jeanne est
relapse ; je m’en rapporte pour sa punition a mes tres-
chers fréres.

LE CHANOINE GUILLAUME ERARD. — Je déclare
ladite Jeanne relapse et méritante du blcher.

LE CHAPELAIN ROBERT GILBBERT. — Jeanne doit
étre brilée comme relapse et hérétique.

LABBE DE SAINT-AUDOIN. — Cette femme est
relapse ; qu'elle abjure une seconde fois, sinon, qu'elle soit



condamnée.

LARCHIDIACRE JEAN DE CASTILLONE. — Que la
relapse soit livrée au bras séculier.

LE CHANOINE EMMANGARD. - Je demande le
supplice exemplaire de ladite Jeanne.

LE DIACRE GUILLAUME BOUCHER. — Jeanne doit
étre condamnée comme relapse aprés une seconde
lecture d’abjuration.

LE PRIEUR DE LONGUEVILLE. — C’est aussi mon
avis.

LE REVEREND PERE GIFFARD. — Selon moi, la
relapse doit étre condamnée sans délai.

LE REVEREND PERE HAITON. — Je déclare ladite
femme relapse ; je requiers contre elle le prompt chatiment
de son crime si elle refuse d’abjurer une seconde fois.

LE CHANOINE MARGUERIE. — Jeanne est relapse ;
qu'elle soit livrée a la justice séculiere.

LE CHANOINE JEAN DE L’EPEE. — Je pense comme
mon trés-cher frére.

LE CHANOINE GARIN. — Moi aussi.

LE CHANOINE GASTINEL. — Abandonnons la relapse
aux flammes du blcher.

LE CHANOINE PASCAL. — Telle est aussi mon
opinion.

LE REVEREND PERE HOUDENC. — Les explications



dérisoires de cette femme me prouvent surabondamment
gu'elle a toujours été idolatresse et hérésiarque ; elle est,
par surcrott, relapse ; je demande qu'elle soit, sans retard,
livrée a la justice séculiére.

LE REVEREND MAITRE JEAN DE NIBAT. — Ladite
Jeanne est impénitente et relapse ; quelle subisse sa
peine.

LE REVEREND FABRE. — Coutumiére d’hérésie,
endurcie dans ses erreurs, rebelle a 'Eglise, le corps de
ladite Jeanne doit étre livré aux flammes, ses cendres
jetées au vent.

L'ABBE DE MORTEMART. — Je pense comme mon
trés-cher frére ; seulement, je désire qu'elle soit mise en
demeure d’abjurer une seconde fois.

LE REVEREND GUEDON. — C’est mon avis.

LE CHANOINE COUPEQUESNE. — C’est aussi le
mien.

LE CHANOINE GUILLAUMIE. — Qu'il soit proposé a
ladite Jeanne de se rétracter une seconde fois ; sinon, le
supplice.

LE CHANOINE MAURICE. — Jopine pour cette
nouvelle et supréme admonestation, bien que je n'en
attende aucun résultat.

LE DOCTE GUILLAUME DE BANDIBOSC. — Je me
range de l'avis de mon trés cher frére.

LE DIACRE NICOLAS CAVAL. — Que ladite relapse



soit traitée sans pitié, selon ce qu'elle mérite.

LE CHANOINE LOYSELEUR. — Ladite Jeanne doit étre
livrée aux flammes temporelles.

LE REVEREND NICOLAS DE COURCELLES. — Cette
femme est hérétique et relapse ; on peut 'admonester
encore une fois et lui déclarer que si elle persiste dans ses
erreurs, elle n'a plus rien a attendre de la vie de ce monde.

LE REVEREND PERE JEAN LEDOUX. — Quoique
cette derniére tentative me semble illusoire, on peut en
essayer, afin de démontrer l'inépuisable mansuétude de
notre sainte mére 'Eglise.

MAITRE JEAN TIPHAINE. — Jopine pour cette
tentative, bien quillusoire.

LE DIACRE COLOMBELLE. - Je partage cette
opinion.

FRERE ISAMBARD DE LA PIERRE. — La justice
séculiere aura son cours, si ladite Jeanne refuse d’abjurer
une seconde fois.

Vous le voyez, fils de Joel, de la délibération de ces
prétres, il résulte que les uns veulent le supplice immédiat,
et les autres, plus nombreux de quelques voix, sont d’avis
d'exiger de Jeanne Darc une seconde abijuration,
généralement convaincus, d’ailleurs, de linutilit¢ de cette
tentative, sachant par leurs complices que I'héroine est
invinciblement résolue de chercher dans le supplice
'expiation d’aveux d’abord arrachés par la crainte ; ainsi



lorsqu'il s’agit, quelques jours auparavant, d’infliger la
torture a 'accusée, les plus charitables de ces ministres du
Seigneur se prononcérent contre les tortures, sous ce naif
prétexte : « qu'il suffisait des aveux précédents de Jeanne
pour la condamner au blcher. » lls pouvaient donc, cette
fois encore, faire impunément montre, ainsi quils le
disaient, de la miséricorde inépuisable de leur tendre et
sainte mére I'Eglise. L'évéque Cauchon, plus net et plus
franc, certain d’avance du succes de son argumentation (il
connaissait son monde), I'évéque Cauchon résumant la
délibération, s’oppose énergiquement, absolument, a ce
que l'on tente d’amener une seconde fois la relapse a
contrition : la plupart de ceux-la mémes qui se déclarent
partisans de cette mesure ne la regardent-ils pas comme
illusoire ? alors, a quoi bon la tenter ? Et lors méme que
l'on serait certain d’obtenir de la relapse une seconde
abjuration, elle produirait un effet déplorable. N'avait-on
pas wu, lors de la premiére admonestation, le populaire et
les soldats, exaspérés de la clémence du tribunal, crier a la
trahison et préts a se soulever ? Voudrait-on affronter,
provoquer de terribles agitations dans la cité ? L'Eglise
n'avait-elle pas prouvé une fois de plus sa maternelle
charité en admettant ladite Jeanne a la pénitence, malgré
son hérésie endiablée ? Comment cette mansuétude avait-
elle été accueilie ? Par un redoublement de jactance,
d’audace et d'impiété ! L'évéque Cauchon termine en
adjurant ses trés-chers freres, au nom de la dignité de
I'Eglise, au nom de la paix de la cité¢, au nom des plus
graves intéréts politiques, au nom de leur conscience et de



la justice éternelle, de déclarer sans verbiage et sans délai
ladite Jeanne relapse et, comme telle, abandonnée au
bras séculier, a seule fin d’étre conduite le lendemain au
supplice, aprés avoir été publiquement excommuniée par
IEglise. — Les prétres-juges se rendent aux observations
du prélat ; le greffier minute 'arrét de mort, 'audience est
levée. Pierre Cauchon sort le premier de la chapelle en se
frottant les mains ; il rencontre au dehors du saint lieu
plusieurs capitaines anglais attendant lissue de la
délibération avec une impatience sanguinaire. L'un d’eux,
le comte de Warwick, dit au prélat : — Eh bien ! qu'a-t-on
décidé de cette sorciére ?

LCEVEQUE PIERRE CAUCHON, joyeusement. —
Farewell ! c’est fini !...

LE COMTE DE WARWICK — Ainsi, la Pucelle ?...

LEVEQUE PIERRE CAUCHON. — Sera brilée
demain!... Allez diner... faites bonne chere !

*

* %

Moi, Mahiet-IAvocat darmes, aujourd’hui centenaire,
comme le fut notre aieul AMAEL, qui combattit sous Kari-
Martel et connut Charlemagne, moi, Mahiet, qui écris cette
légende, voici ce que j'ai vu le 30 mai de I'an 1431 dans la
vile de Rouen ; jy étais arrivé la veille venant de
Vaucouleurs. En ces temps de guerre, les communications
sont si rares, si difficiles entre le centre de la Gaule et les
provinces éloignées, que la famille de Jeanne Darc n'avait



été instruite de sa captivité a Rouen et de son proces que
depuis peu de temps par la clameur publique ; ces
malheureux, malgré leur désolation, n'osaient, ne pouvaient
entreprendre un si long et si chanceux voyage, afin de
connattre le sort de Jeanne. J’allai voir Denis Laxart, digne
homme a qui 'amitié me liait depuis longues années ; je lui
offris de partir pour Rouen avec mon petit-fils ; ma fervente
admiration pour I'héroine plébéienne m’inspirait cette
résolution. Malgré mon grand age, les périls de la route ne
m’effrayaient point ; mais jétais pauvre. Cependant, en
boursillant avec Denis Laxart et quelques bonnes gens de
Vaucouleurs, nous réunimes la somme nécessaire a mon
voyage et a I'achat d’un cheval ; je me mis en route avec
mon petit-fils en croupe. Aprés beaucoup de traverses et
de dangers, car les chemins continuent d’étre infestés de
bandes de soldats déserteurs et de malandrins, nous
parvinmes jusqu'a Rouen. Je logeai dans une modeste
hotellerie située sur la place du Vieux-Marché. J'appris
bientét I'abjuration solennelle de Jeanne Darc, et qu'a ce
sujet ses ennemis implacables la traitaient de fourbe
infame, tandis que ceux qui, croyant a la divinité de ses
inspirations, s’étaient d’abord apitoyés sur elle, lui
reprochaient son indigne lacheté en présence du supplice ;
jignorais complétement alors les causes ténébreuses,
horribles de cette apostasie, cependant, ma conscience,
ma raison, le souvenir de mes fréquents entretiens avec
Denis Laxart, qui m'avait raconté si souvent dans leurs
moindres détails I'enfance et la premiére jeunesse de
I'héroine, les confidences de frere Arsene, le médecinde la



famille Darc, homme de grand savoir, a qui je devais la
connaissance des causes naturelles des hallucinations de
Jeanne ; enfin le récit de tant de faits si glorieux pour elle,
apportés par sa renommée jusqu'au fond de la Lorraine,
tout me donnait a penser qu'une abjuration, si contraire au
ferme courage, a la loyauté de la vierge guerriére, devait
cacher quelque sinistre mystere. Je ne partageais donc
pas le sentiment de répulsion qu’elle inspirait méme a ceux
qui s’étaient émus de ses malheurs. Quant aux Anglais, je
m’expliquais leur haine implacable contre la Pucelle. Ce
peuple, grace a la couardise de notre chevalerie et de la
royauté, nous a cause, depuis plus d’'un demi-siécle, des
maux affreux ; ce peuple est, je 'avoue, valeureux et fier,
quoique endiablé d’orgueil ; ses nobles capitaines,
longtemps invincibles, se sont vus vaincus en vingt batailles
par I'héroine plébéienne. Elle a ainsi a jamais détruit le
redoutable prestige de leurs victoires passées ; ils ne
peuvent lui pardonner d’avoir porté un coup irréparable, un
coup mortel a leur domination en Gaule ; et tout me le dit :
mon petit-fils verra leur expulsion compléte de ce royaume.

Arrivé a Rouen le 29 mai 1431, vers la tombée du jour,
jappris donc, dans I'hétellerie ou je logeai, I'apostasie de
Jeanne et ses conséquences funestes. Vers le soir, I'on
répandit le bruit que la relapse serait brilée vive le
lendemain matin. En effet, au milieu de la nuit, mon petit-fils
et moi, ainsi que plusieurs voyageurs, nous fimes réveillés
par un grand bruit ; a la lueur de plusieurs torches portées
par des soldats, nous vimes, par les fenétres de notre



auberge, des charpentiers occupés de dresser des
échafauds ; le jour venu, je sortis. Déja des compagnies
d’archers anglais formaient un cordon autour du lieu du
supplice et une haie prolongée jusqu'a l'angle d’une rue
débouchant sur la place du Marché ; ces deux rangs de
soldats laissaient entre eux une large voie, elle
communiquait de la rue a I'espace vide réservé autour des
échafauds. lls étaient au nombre de trois ; le plus élevé
placé a quelque distance des deux autres. Sur I'un de
ceux-la, celui de droite, tendu de draperies pourpres, je vis
un siége plafonné d’un dais cramoisi, orné de touffes de
plumes blanches a chacun de ses angles, et couturé de
galons d’or ; une rangée d’autres sieges a housse
également d’étoffe cramoisie accostait ce dais somptueux,
ou lon montait par plusieurs degrés de charpente
recouverts de riches tapis. L'estrade de gauche, de méme
hauteur et dimension que celle de droite, était simplement
drapée de noir, ainsi que ses banquettes. Le dernier
échafaud, pilier massif en magonnerie, haut de dix pieds
environ, large de quatre en tous sens, offrait a son sommet
une étroite plate-forme, en son milieu 'on avait scellé un
gros poteau garni de ferrements et de chaines ; I'on
parvenait a cette plate-forme par un étroit escalier de bois
perdu dans un énorme amoncellement de fagots mélés de
paille, de sarments de vigne, arrosés de bitume et de
soufre ; les bourreaux achevaient d’étager ces
combustibles le long des quatre faces et jusqu'au faite du
pilier. De grands pieux enfoncés en terre, non loin de ce
blcher, supportaient de larges panneaux de bois oblongs,



en maniére d'enseignes ; on y lisait en grosses lettres
blanches peintes sur un fond noir :

—JEANNE, QUIS’EST FAIT NOMMER LA PUCELLE.

— MENTERESSE. — PERNICIEUSE. — ABUSERESSE
DU PEUPLE.

— DEVINERESSE. - SUPERSTITIEUSE. -
BLASPHEMATRESSE DE DIEU.

— PRESOMPTUEUSE. — MALCREANTE EN LA FOI
DE JESUS-CHRIST.

— IDOLATRE. — CRUELLE. — DISSOLUE.
— INVOCATERESSE DE DIABLES.
— APOSTATE. — SCHISMATIQUE. — RELAPSE .(115)

Tel est, fils de Joel, le jugement de ces gens d’Eglise
sur Jeanne Darc... Ce b(cher 'attend...

Hélas ! il y a quatorze siécles et plus, notre aieule
Geneviéve a wu supplicier a Jérusalem le jeune et doux
matitre de Nazareth !

J'aurai wu supplicier la jeune et douce fille de
Domrémy!

La croix de 'ami des pauvres et des affligés se dressait
entre les gibets d’'un voleur et d’'un assassin !

La croix de la vierge libératrice des Gaules se dresse
entre deux échafauds ; sur 'un vont siéger ses juges :
l'évéque Pierre Cauchon et ses assesseurs ; sur 'autre
échafaud vont siéger les complices, les instigateurs de ce



meurtre : le cardinal de Winchester et les officiers anglais.

Vous le voyez, fils de Joel, rien n'aura manqué au
calvaire de [I'héroine plébéienne... Comme son divin
maitre, elle doit mourir entourée de scélérats !... Et
maintenant, assistez jusqua la fin a sa PASSION !

*

* %

I est huit heures du matin, toutes les cloches des
paroisses de Rouen sonnent un glas funébre... Pauvre
Jeanne, en son enfance, elle I'aimait tant le son lointain des
cloches !... Le soleil de mai... il éclaira la premiére défaite
des Anglais devant Orléans !... Le soleil de mai, pur,
radieux, inonde de lumiére les trois échafauds. La foule
s’entasse, se presse, aux abords de I'enceinte laissée vide
prés du lieu du supplice et défendue par un double rang
d’archers anglais ; d’autres spectateurs se groupent aux
fenétres, aux balcons des vieilles maisons de bois a
pignons aigus qui entourent la place du Marché. Bient6t
I'on voit entre la haie de soldats ondoyer des panaches,
reluire I'acier des casques, étinceler l'or, les pierreries des
mitres, des crosses ; ces gens casqués ou mitrés sont les
capitaines anglais et les prélats. Voici d’abord son
éminence monseigneur le cardinal de Winchester, vétu de
la pourpre romaine, suivi de monseigneur I'évéque de
Boulogne et de monseigneur I'évéque de Beauvais Pierre
Cauchon ; aprés eux s’avancent le seigneur comte de
Warwick et autres nobles gens de guerre. lis gravissent



lentement, majestueusement, triomphalement, les degrés
de l'estrade ; le cardinal s’assied sous le dais, a sa droite
et a sa gauche prennent place les deux évéques, puis
Warwick et les autres chevaliers anglais se groupent
autour du prélat. L'échafaud simplement drapé de noir est
occupé par les juges du procés, son promoteur, ses
assesseurs, les greffiers.

L'aspect et 'arrivée de ces illustres, doctes ou sacrés
personnages ne satisfait qu'a demi la cruelle impatience
de la foule ; la condamnée ne paratt pas encore, il s’écoule
quelque temps avant quelle paraisse. De menagantes
rumeurs commencent de circuler, surtout dans les rangs
des soldats ou parmi les gens du parti bourguignon, I'on
entend dire ca etla:

— L’évéque tiendra-t-il sa promesse, cette fois ?
— Sera-t-elle enfin briilée, la sorciere !

— Les fagots sont préts... les bourreaux ont la torche en
main... qu'attend-on encore !

— Linfame ! on devrait pouvoir la brller deux fois,
puisqu’elle est relapse !

— Elle a osé soutenir effrontément qu’elle avait abjuré
par force ! elle persiste a se dire véritablement inspirée de
Dieu!

— Quelle insolente menteuse que cette ribaude ! Par
saint Georges ! nous edt-elle jamais vaincus sans
lassistance du diable ! nous les premiers archers du



monde ! J'étais a la bataille de Patay, ou les plus vaillants
hommes d’armes d’Angleterre ont été exterminés, j’ai vu
de mes yeux des légions de démons s’élancer contre nous
a la voix de cette endiablée !

— Ces démons, messire archer... étaient peut-étre bien
des soldats francais ?

— Sang et mort ! croyez-vous les soldats capables de
nous vaincre ! C’étaient des démons, par saint Georges !
de vrais démons cornus, griffus, armés d'épées
flamboyantes ; ils voltigeaient au-dessus de nos tétes et
nous criblaient d’'une gréle de pierres et de balles
d’artillerie !

— Peut-étre bien aussi était-ce le jet furieux de quelques
bombardes ou gros canons masqués par un pli de terrain,
messire archer ?

— Bombardes et canons de Satan, oui ! mais de
France, non!...

— Aussi vrai que notre cardinal a son chapeau rouge sur
la téte, si la p...... des Armagnacs n'est pas brilée cette
fois, moi et les archers de ma compagnie, nous rotissons
I'évéque Cauchon... comme un porc !

—Ha ! ha! ha ! bien trouvé, mon Hercule !... 'évéque
Cauchon réti comme unporc!...hal ha! ha!

— C’est trop de délai... A mort la sorciére !
— Veut-on nous faire coucherici !
— Au blcher I'hérétique !



— A mortla relapse !
— Au bdcher l'invocateresse de démons ! la dissolue !
— L’abuseresse du peuple ! la menteresse !

— La malcréante en la foi de Notre-Seigneur Jésus-
Christ ! Au blcher l'idolatre ! l'apostate ! au blcher vite et
tot !

Telles sont les clameurs des Anglais ou des partisans
bourguignons ; les gens du parti royaliste ou armagnac
sont beaucoup moins nombreux. Quelques personnes
parmi eux, les femmes surtout, éprouvent un retour de pitié
pour Jeanne Darc, dont I'abjuration a si cruellement indigné
ceux-la qui la regardaient comme inspirée ; chez plusieurs,
cette indignation subsiste encore dans toute son énergie.
Ces sentiments divers, lorsqu'ils ttmoignent de quelque
charité, s’expriment souvent a demi-voix, de crainte de la
violence des Anglais.

— Enfin, — disent les uns, — si la Pucelle a faibli une fois
devant le supplice, elle ne faiblira pas aujourd’hui !

—Ainsi... elle ne mentait pas !... elle va soutenir jusqu’a
la mort qu’elle était vraiment inspirée de Dieu!

— Et pourtant elle 'a nié... Comment la croire
maintenant ?

— Oh! qui a menti une fois peut mentir encore !

— Si elle a abjuré, c’était par crainte du fagot... et, de
fait, il y a de quoi trembler !



— Alors, elle a été lache ! on la disait si vaillante !

— Ma foi ! c’est qu'en face du bdcher... on hésite !...
Voyez donc, mes compeéres, cet amoncellement de bois
clair arrosé de poix et de bitume !

— Quand on pense que tout cela va flamber autour de
Jeanne, comme un feu de paille, et faire lentement pétiller,
grésiller sa peau!...

— Oh! les cheveux m’en dressent !
— Pauvre malheureuse ! quelle torture !

— C’est affreux !... Mais, que voulez-vous ? nos
seigneurs les évéques et les docteurs en droit canon la
condamnent... elle est donc coupable !

— De si doctes hommes ne sauraient se tromper !

— Non certainement ; quand I'Eglise a prononcé, nous
devons nous taire et nous incliner... car, enfin, on a de la
religion oul'on n’en a point !

— Je ne suis pas suspect, moi ! je suis Armagnac et
royaliste, je déteste la domination anglaise ! Je regardais
Jeanne quasi comme une sainte avant sa condamnation ;
mais maintenant, je ne me permets pas méme de la
plaindre. Ce serait une maniéere de blamer ses juges ; ma
foi s’oppose a un pareil blame !

— Et puis, est-ce que le tribunal ecclésiastique n'a pas
montré combien I'Eglise est miséricordieuse, puisqu'il a
admis une premiére fois Jeanne a la pénitence !

— Pourquoi a-t-elle été relapse. aussi !



— Tant pis pour elle sionla brile !... elle 'aura voulu !...

— Alors, vous conviendrez qu’en allant volontairement au
bacher elle fait preuve de courage !

— De courage ?... Dites donc qu'elle fait montre d’une
rébellion et d’une jactance idolatres, puisque I'Eglise la
condamne !

— Voyons, Jeanne Darc, oui ou non, a-t-elle vaincu les
Anglais en vingt batailles ? a-t-elle fait sacrer le roi a
Reims ?

— Je n'en disconviens point ; mais nos seigneurs les
évéques jugent ces choses-la autrement et mieux que nous
ne les pouvons juger. En un mot, mes comperes, je ne sors
pas de ce petit raisonnement, a mon avis, aussi simple
que juste : I'Eglise est infailible, 'Eglise condamne
Jeanne ; donc, Jeanne est coupable !

Ce raisonnement, des plus orthodoxes, prévaut sur les
timides et rares témoignages d’intérét accordés a I'héroine
par quelques ames pitoyables ; elle devait voir ceux-la
mémes qui étaient restés Francais sous la domination
anglaise, égarés par de nouveaux pharisiens, assister
impassibles a son supplice, de méme que son divin maitre
Jésus, condamné au gibet, vit ce peuple de pauvres et
d’'affligés, si aimés de lui, insensibles a son supplice,
prononcé par les saints docteurs de la loi et les prétres de
son temps.

O peuple ! est-ce ton coeur qu'il faut blamer ? est-ce ton



ignorance, est-ce ton aveuglement qu’il faut plaindre ?
lorsque tu laisses trainer aux gémonies tes divins
défenseurs !

Soudain un frémissement court dans la foule ; il
annonce lapproche de la condamnée. Mahiet-I Avocat
d’armes, dont le petit-fils est mélé a la foule a quelques pas
de la, s’appuie au mur de I'hétellerie, il a pour voisin un
prétre vétu d'un froc noir, au capuchon complétement
rabattu ; indifférent jusqu’alors aux conversations engagées
prés de lui, ce prétre s’écrie d’une voix caverneuse :

—Lavoila!... lavoila!...

Jeanne Darc, debout sur une charrette de labour trainée
par un cheval, est vétue du san-benito, longue robe noire
parsemée de flammes rouges, et coiffée d’une sorte de
mitre de carton noir ol sont écrits ces mots : — IDOLATRE.
— HERETIQUE. — RELAPSE. — Le moine lsambard de la
Pierre, I'un de ses juges, debout dans le chariot a coté
d’elle, Ilui donne les consolations suprémes ; elle les
écoute... mais ces témoignages tardifs d’une compassion
banale arrivent a son oreille comme un murmure confus...
Elle nattend plus rien des hommes ; son regard, élevé vers
le ciel, plonge dans linfini. Elle se sent détachée de la
terre, elle a secoué ses derniéres terreurs humaines ; oui !
au moment de monter sur le chariot, elle s’est écriée en
sanglotant : « — Hélas!... faut-il que mon corps, si pur de
foute souillure, soit bientét détruit par le feu!... Jaimerais
cent fois mieux étre décapitée que brilée!... » Mais,
aprés cette derniére plainte, arrachée par I'appréhension



de la douleur du corps, 'dme a vaincu la matiére, la vierge
des Gaules marche résolument au supplice... Le chariot
s’arréte au pied de l'estrade ou trénent le cardinal de
Winchester, les deux évéques et les chefs de guerre.

Frére Isambard de la Pierre descend de la charrette,
fait signe a Jeanne Darc de I'imiter, et lui donne I'appui de
son bras, empéchée qu'elle est dans ses mouvements par
les plis de sa robe trainante.

FRERE ISAMBARD. — Jeanne, agenouillez-vous, afin
d’entendre 'excommunication et 'arrét que va prononcer
contre vous monseigneur I'évéque de Beauvais.

Jeanne Darc s’agenouiille dans la poussiére au pied de
I'estrade tendue d’étoffe pourpre ; I'évéque Pierre Cauchon
se leve, s’incline devant le cardinal de Winchester,
s’avance jusqu'au rebord de la plate-forme, au bas de
laquelle la condamnée est a genoux, les mains croisées
sur sa poitrine.

VOIX DE SOLDATS ANGLAIS. — Encore des
oraisons ! Au diable les patendtres !

— Est-ce encore un leurre pour soustraire la ribaude aux
rotissures ?

— Prends garde, évéque... tu ne nous tromperas pas
cette fois !

— Au blcher sans plus tarder ! au blcher la sorciére !

LEVEQUE PIERRE CAUCHON apaise dun geste
expressif les clameurs des Anglais, fait le signe de la



croix, et dit dune voix solennelle et retentissante. — « Mes
trés-chers fréres, si un membre souffre, dit I'apdtre aux
Corinthiens, le corps entier souffre ! ainsi, lorsque 'hérésie
infecte un membre de notre sainte Eglise, il est urgent de le
séparer des autres, de peur que sa pourriture ne gangréne
le corps mystique de Notre-Sauveur. Les instituts sacrés
ont décidé, mes trés-chers freres, quil fallait, afin de
soustraire les fidéles au venin des hérétiques, ne pas
laisser ces vipéres dévorer le sein de notre mére I'Eglise ;
c’'est pourquoi, nous, évéque de Beauvais, par la
miséricorde divine, assisté des doctes et révérendissimes
Jean Lemaitre et Jean Graverant, inquisiteurs de la foi,
nous te disons a toi, Jeanne, vulgairement appelée la
Pucelle : — Nous tavions justement déclarée idolatre,
devineresse, invocateresse de diables, sanguinaire,
dissolue, schismatique et hérétique !... Tu avais, toi,
Jeanne, saine d’esprit et de raison, abjuré tes crimes,
signant volontairement cette abjuration de ta main ; mais tu
es bientdt revenue a tes erreurs damnables, comme le
chien retourne a son vomissement... Pour ce fait, nous te
déclarons, toi, Jeanne, excommuniée, hérésiarque et
relapse... nous te condamnons a étre extirpée du milieu
des fidéles comme un membre pourri de la lépre de
I'hérésie, et nous te livrons, tabandonnons, te rejetons, toi,
Jeanne a la justice séculiére, lui demandant, a part LA
MORT ET LA MUTILATION DES MEMBRES que tu vas
subir, DE TE TRAITER AVEC MODERATION ! Amen!

P



Une explosion de cris d’une joie féroce accueille cet
arrét ; la sanguinaire impatience des soldats anglais est
satisfaite, le peuple contemple Jeanne Darc avec
horreur... 'Eglise infaillible 'excommunie, comment oser la
plaindre ? L'un des assesseurs est descendu de son
estrade et parle a voix basse au frére Isambard ; celui-ci dit
a Jeanne :

— Vous avez entendu votre arrét ; relevez-vous, ma fille.

Pierre Cauchon est resté debout au bord de l'estrade ;
Jeanne Darc se releve, et montrant a ce prélat le ciel,
comme pour le prendre a ttémoin de ses paroles, elle dit a
voix haute, avec un accent de reproche écrasant :

— EVEQUE ! EVEQUE!... JE MEURS PARVOUS !...

Pierre Cauchon, malgré son audace infernale,
tressaille, palit et courbe son front d’airain sous cet
anathéme, qu’en présence de Dieu et des hommes sa
victime lui jette a la face ; il va, d’'un pas moins ferme, se
rasseoir auprées du cardinal de Winchester.

A ces mots du prélat : « Jeanne, je tabandonne & la
justice séculiére, » deux bourreaux se sont approchés ; la
justice séculiére... c’est eux... lls prennent chacun par un
bras la patiente et la conduisent vers I'échafaud, dressé
non loin de 1a ; frére Isambard la suit.

JEANNE DARC, au moine. — Mon pére, je voudrais
une croix, pour mourir en la regardant.

PLUSIEURS SOLDATS ANGLAIS formant la haie. —



Tu n’'as pas besoin de croix, relapse ! sorciéere !...
— Tu veux gagner du temps !
— Assez de retards ! assez !
— Aubdcher ! aublcher!...

Frere Isambard dit quelques mots a loreille de
lassesseur qui est descendu de [lestrade ; celui-ci
s’éloigne précipitamment dans la direction d’une église
voisine de la place. Un boucher anglais, au tablier sanglant,
a la figure endurcie, placé prés du petit-fils de Mahiet-
Avocat d’armes, a entendu la supréme demande de
Jeanne Darc. Cet homme s’est ému, des larmes coulent
de ses yeux ; il tire son couteau de sa ceinture, coupe en
deux morceaux une baguette qu'il tenait a la main ; et dans
sa hate de faconner cette croix informe, il jette son couteau
a terre, prend dans sa poche une cordelle, lie les deux
morceaux de bois en forme de croix, et la remet au frere
Isambard de la Pierre, aprés avoir écarté d’'un coup de sa
robuste épaule deux soldats formant la haie ; puis il reste
prés d’eux, les mains jointes, contemplant la victime avec
une sorte d’adoration. Le petit-fils de Mahiet ramasse le
couteau du boucher, tombé a ses pieds : ce sera pour lui
une précieuse relique.

Frére Isambard a recu du boucher anglais la croix
grossiére ; il la donne a la patiente.

JEANNE DARC, /a saisissant avec transport. — Merci,
mon peére !... (Elle la porte a ses lévres.)



FRERE ISAMBARD, tout bas. — J'ai envoyé quérir a
I'église de Saint-Ouen une grande croix portant 'image de
notre Sauveur ; on la tiendra de loin devant vos yeux le plus
longtemps possible.

JEANNE DARC. — Surtout, qu'on la tienne bien haut,
afin que je voie jusqu’a la fin 'image de notre Sauveur.

VOIX DES SOLDATS ANGLAIS. — Ca va-t-il finir !
— Que marmotte ce tonsuré a l'oreille de la sorciére !

— Au blcher sans tant de retards l'invocateresse de
démons !

—Aufeu!aufeul...

Jeanne Darc, conduite au pied du bdcher, en mesure du
regard la hauteur, et ne peut vaincre un frisson
d’épouvante ; les bourreaux, leurs torches ardentes a la
main, les secouent afin d’en aviver la flamme. Deux d’entre
eux ont précédé la victime sur la plate-forme au pilier de
maconnerie, ils la couvrent de paille et de sarments de
vigne, derniére couche des matiéres combustibles
amoncelées jusqu'a cette hauteur ; puis ils préparent les
ferrements fixés au poteau, taillé dans du bois vert, afin
qu’il puisse résister longtemps a I'action du feu.

UN BOURREAU, indiquant a Jeanne Darc le petit
escalier. — Tu vas monter par la, sorciere !... tu ne
redescendras plus !

FRERE ISAMBARD. — Je vous accompagnerai jusqu'a
la fin, ma chére fille.



Jeanne Darc gravit lentement, difficilement les échelons
de l'escalier, embarrassée dans les plis de sa robe, et
arrive au faite du bdcher. Une immense clameur s’éléve du
sein de la foule a la vue de la vierge des Gaules, ainsi
exposée aux regards de tous ; puis un grand silence se
fait.

JEANNE DARC, dune voix forte. — Dieu seul a inspiré
mes actions ! gloire a Dieu!...

Des huées, des imprécations furieuses couvrent la voix
de la condamnée ; le cardinal de Winchester, les évéques,
les juges-prétres, les capitaines, se levent spontanément,
afin de mieux jouir de la vue du supplice... Aprés I'avoir
placée debout adossée au poteau, 'un des bourreaux
enserre Jeanne Darc de la ceinture, 'autre du carcan de
fer ; une chaine assujettit ses jambes, elle n'a de libre que
ses mains, dont elle tient la croix de bois grossiére
fagonnée par le boucher anglais, et de temps a autre elle la
presse de ses lévres. A ce moment, un prétre en surplis
portant 'un de ces grands crucifix d’argent que Il'on
proméne aux processions, arrive en hate et se place assez
loin du bdcher, en tenant cette croix aussi élevée que
possible ; c’est celle que frére Isambard a envoye quérir. |l
la montre @ Jeanne Darc ; elle tourne la téte de ce co6té
autant que le lui permet son collier de fer, et ne quitte plus
des yeux 'image du Christ.

UN BOURREAU, a frere Isambard. — Allons, mon
révérend, ne restez pas Ia, ¢a va flamber.



FRERE ISAMBARD. — Dans un instant... je vous suis...

LE BOURREAU, a part. — Je vais te faire descendre
plus vite que ne le voudras, mon révérend !

Les deux bourreaux abandonnent la plate-forme du
blcher ; le moine donne a Jeanne Darc les suprémes
consolations ; elle les cherche ailleurs et plus haut... dans
sa conscience et dans le ciel !

Soudain un pétillement sec, vif, crépite a la base du
blcher, d’ou s’échappent quelques bouffées de fumée.

JEANNE DARC, avec anxiété. —Mon pere,
descendez! descendez vite ! le feu est au bdcher!...

Tel est le sublime adieu de la victime a l'un de ses
juges !

Le moine descend en hate I'escalier, en jetant un regard
courroucé aux bourreaux ; ceux-ci, a l'aide de leurs torches,
allument en plusieurs endroits a la fois la paille et les fagots
imprégnés de bitume et de soufre. Aussitot des flots de
noire fumée tourbillonnent dans les airs et dérobent Jeanne
Darc aux regards de la foule ; le feu a d’abord brillé, couru,
serpenté, a travers les couches inférieures du bdcher,
bientét toutes s’embrasent, la nappe de flammes monte,
monte, avivée par le vent, qui chasse le nuage des
premiéres vapeurs ; elles se dissipent... 'on voit Jeanne
Darc sortir de leurs limbes... Déja le feu gagne la paille et
les sarments de vigne entassés sur I'étroite plateforme ou
reposent ses pieds, ses vétements fument... Enserrée
dans les trois cercles de fer qui, par le cou, par la ceinture,



par les jambes, l'attachent au poteau, elle se tord de
douleur et jette ce cri déchirant :

—-DELEAU!...DEL’EAU!...

Puis, regrettant ce vain appel a la pitié arraché par la
torture de son corps, elle exclame :

—DIEUMA INSPIREE !...

Mais la robe de Jeanne Darc prend feu, devient une
des mille flammes de cette fournaise, d’ou s’élance enfin
vers le ciel ce cri poussé par une voix, dont 'accent n'a
plus rien d’humain :

- JESUS !'!
La vierge des Gaules a expié sa gloire immortelle !...

Les flammes ont diminué dintensité, elles
s’affaiblissent, elles s’éteignent, elles sont éteintes... Un
épais brasier entoure la base du pilier de maconnerie,
servant de centre au blcher ; 'on voit @ son sommet, fixés
par les liens de fer au poteau carbonisé, I'on voit, debout
encore, des débris noiratres... informes... sans nom...

Deux bourreaux appliquent une échelle au flanc du
massif de pierre, montent sur son falte a peine refroidi,
abattent a coups de hache la poutre ou sont enchainés les
restes de celle qui fut Jeanne Darc, et, a 'aide de crocs de
fer, précipitent le tout du haut de la plate-forme au milieu du
brasier ; d’autres bourreaux couvrent ces débris d’un
nouvel amoncellement de fagots. De grandes flammes
jaillissent encore ; et lorsque rien ne flambe plus, rien... 'on



découvre un amas de cendres rouges, mélées ca et la
d’ossements calcinés... entre autres un crane... Cendres
et ossements sont mis par les bourreaux dans un coffre de
bois, le coffre est placé sur un brancard, et ils s’en vont,
suivis d’'un grand concours de peuple, poussant des cris de
joie sauvage, jeter au vent de la Seine les cendres de
I'ange sauveur de la France !

Seulement alors le cardinal, les évéques, les capitaines,
les prétres-juges, quittent processionnellement, comme ils
y étaient venus, la place du Vieux-Marché de Rouen... ils
se sont repus du supplice de Jeanne Darc, la justice de
ces hommes de cour, de guerre et d’Eglise est satisfaite.

*

* %

Vers la fin du martyre de Jeanne Darc, moi, Mahiet-
'Avocat d’armes, jai été témoin d'un fait étrange. Mon
petit-fils était venu me rejoindre, rapportant le couteau du
boucher ; nous nous tenions sur un banc de pierre voisin
de la porte de notre hétellerie, nous avions prés et au-
dessous de nous un prétre ; encapé dans son froc et sa
cagoule noire, il avait paru assister avec indifférence au
supplice de I'héroine, mais lorsqu’elle apparut se tordant
au milieu du feu et d’une voix déchirante criant : — De I'eau,
de l'eau ! — ce prétre tressaillit, leva les mains au ciel, et
murmura : — Grace ! oh ! grace !... — Enfin, lorsque Jeanne
Darc expirante, dévorée par les flammes, jeta cette
invocation supréme : JESUS !.... le prétre s’écria :



—Je suisdamné!...

Puis il tomba renversé a nos pieds en proie a
d’affreuses convulsions ; elles duraient encore lorsque la
foule quitta le lieu du supplice afin de suivre les bourreaux
chargés de jeter a la Seine les cendres de Jeanne Darc.
Mon petit-fils et moi, émus de pitié€ pour ce malheureux, de
qui les plus charitables s’éloignaient, le regardant comme
possédé des malins esprits, nous le transportons a
hotellerie dans notre chambre, nous Iui donnons nos
soins ; peu a peu il revient a lui, nous regarde d’un air
égaré, répétant avec épouvante :

« —Je suis damné !... je suis le complice et I'instrument
de 'évéque de Beauvais dans le meurtre ecclésiastique de
Jeanne!... »

Savez-vous qui était ce prétre, fils de Joel ?... C’était le
chanoine Loyseleur(116) !

Oui, lui, ce monstre en soutane, il a connu le repentir !...
oui, revirement étrange, incroyable, auquel je n’ajouterais
foi si je n'en avais été témoin, ce misérable sentit soudain
son endurcissement féroce se changer en remords
désespérés au spectacle du martyre de sa victime.

Ce n'est pas tout : lorsque ce prétre nous vit ttmoigner
horreur que nous inspiraient ses aveux, lorsque je
m’écriai : — Maudits soient les secours que je t'ai donnés,
assassin !... — il me demanda d'une voix palpitante
d’angoisse si je plaignais Jeanne ; mes larmes
répondirent. S’informant alors de moi qui jétais, et



apprenant que mon admiration passionnée pour la vierge
des Gaules et le désir de m’instruire de son sort, au nom
de sa famille désolée, m’amenaient a Rouen, le chanoine
Loyseleur parut frappé d’une idée subite, me supplia de
I'attendre le soir méme dans mon hétellerie. — Jamais il ne
pourrait réparer, expier son crime, — me dit-il ; mais il me
donnerait le moyen de flétrir a jamais les bourreaux de la
victime, a commencer par lui.

Le soir méme il revint, m'apportant une liasse de
parchemins contenant :

« — La confession générale de Jeanne Darc, transcrite
par lui le jour méme ou il l'avait entendue, et ou cette
grande ame s’était montrée a Iui dans son héroique
simplicité.

» — Des notes qu'il avait prises et conservées a la suite
de son entretien avec I'émissaire de Georges de La
Trémouiille, et ou se trouvait dévoilée la trame ourdie contre
Jeanne par les gens de cour, les gens de guerre et les
gens d’Eglise avant la premiére entrevue de I'héroine et de
Charles VII.

» — La copie d’'une chronique contemporaine intitulée :
Joumal du siege dOrléans, et une autre écrite par
Perceval de Cagny, écuyer du duc d’Alengon, qui n’avait
pas quitté Jeanne depuis le siége d’Orléans jusqu’apres le
siege de Paris. Ces copies manuscrites faisaient partie
des documents réunis par 'évéque Pierre Cauchon pour
l'instruction du proceés.



» — L'une des minutes de ce proces, ou se trouvaient
relatés avec détails la tenue des audiences, l'interrogatoire
et les réponses de 'accusée.

» — Enfin, un aveu complet et écrit des abominables
machinations employées par lui, Loyseleur, de concert
avec l'évéque Cauchon, pour capter la confiance de
Jeanne dans sa prison, ainsi que le projet arrété entre eux
dans un long entretien avant le commencement du
proces. »

Ces matériaux m’étaient donnés par le chanoine dans
l'espoir de me mettre a méme de réhabiliter un jour la
mémoire de Jeanne Darc ; quant a lui, il le sentait,
poursuivi par d’effroyables remords, il mourrait bient6t ou
perdrait la raison. Déja, le matin, il N'avait pas osé aller
s’asseoir au milieu des juges de Jeanne Darc, de peur
d’étre reconnu par elle ; mais le spectacle de son agonie et
de son martyre le frappant d’épouvante, il connut enfin le
repentir et le désespoir.

Ce prétre, ayant déposé ces manuscrits entre mes
mains, me quitta d’un air sinistre, égaré ; jignore ce qu'il
est devenu.

Le lendemain, je suis parti de Rouen avec mon petit-fils,
et, de retour a Vaucouleurs, je m’occupai d’écrire pour
notre descendance cette légende de Jeanne Darc ; ce que
je savais de son enfance, grace a Denis Laxart, et les
parchemins du chanoine Loyseleur m’ont permis de rendre
ce récit d’'une véracité compléte. J'ai joint a cette chronique



le COUTEAU DE BOUCHER, il augmentera le nombre des
reliques de notre famille.

Jusqu'a présent, ici, en ce pays de Lorraine, berceau
de la vierge des Gaules, jai vainement tenté de la
réhabiliter aux yeux de ses amis, de ses parents ; tous
m’ont répondu ce que tant de fois javais entendu dire a
Rouen et dans d’autres cités :

— Malgré sa gloire, malgré les immenses services
rendus a la France, Jeanne est coupable, Jeanne est
criminelle, Jeanne est & jamais vouée aux flammes des
enfers... LEGLISE MILITANTE L’A CONDAMNEE !...

Eh quimporte ! courage, fils de Joel ! pas de
défaillance dans notre foi au juste et au bien! Le jugement
des hommes passe, s’efface... la wraie gloire est
impérissable !...

J’ai wu dans ma longue vie ETIENNE MARCEL, le plus
grand citoyen de son temps, trainé sur la claie, ses restes
mutilés ont été jetés a la Seine par un peuple abusé ou
ingrat...

J’ai wu jeter a la Seine les cendres de JEANNE DARC,

poursuivie des malédictions d’une multitude fanatique et
féroce...

Croyez-moi, fils de Joel, la glorieuse mémoire de
Marcel et de Jeanne Darc vivra t6t ou tard et pour jamais
dans le cceur, dans 'admiration des hommes !...

MARCEL a porté un coup mortel aux royautés futures...



JEANNE DARC a porté un coup mortel a la domination
des Anglais en Gaule...

*

* %

Vous lavez lue, fils de Joel, cette légende de la
plébéienne catholique et royaliste : Charles VIl devait sa
couronne a Jeanne Darc... il 'a honteusement reniée,
lachement délaissée. — Chaque jour elle s’agenoulillait
pieusement devant les prétres catholiques... leurs évéques
lont brilée vive | — La couardise de la chevalerie avait
donné la Gaule aux Anglais ; le patriotisme de Jeanne, son
génie militaire, tiomphent enfin de I'étranger... elle est
poursuivie, trahie, livrée par la haineuse envie des
chevaliers. — Pauvre plébéienne ! — L'implacable jalousie
des capitaines et des courtisans, l'ingratitude royale, la
férocité cléricale, ont fait ton martyre ! — Sois bénie a
travers les ages, 6 vierge guerriére ! sainte fille de la mére-
patrie | — Vous l'avez lue, cette légende, fils de Joel, vous
'avez lue... vous avez jugé a I'ceuvre : gens de cour, gens
de guerre, gens d’Eglise et royauté !

FIN DE LA LEGENDE DE JEANNE DARC
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