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Une enquête telle qu’on ne peut s’en tirer par une pirouette ou un. jeté-battu :
je mettrai les pieds dans le plat. Laissons toutes littératures étrangères - notre ro-
mantisme et vingt ans récents de vers paraîtraient en jeu - autres que celle Scan-
dinave, à quoi je retiens l’allusion. Mon sens est que ce Nord influença jusqu’ici
les chevelures, quelques fronts et des yeux, comme montre une salle de théâtre ;
mais, il faut à ces signes extérieurs intimes une durée considérable, la génération
voire plusieurs, pour se transposer au livre, objet, d’abord, fermé. Le poëte puise
en son individualité, secrète et antérieure, plus que dans les circonstances même
exaltant celle-ci, admirables, issues du loin ou simplement de dehors.
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