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A Propos Achard:
Louis Amédée Eugène Achard, né à Marseille le 19 avril

1814 et décédé à Paris en 1875, est un romancier
français. Après un court séjour près d’Alger, où il dirige une
ferme, puis à Toulouse au cabinet du Préfet, Amédée
Achard est journaliste à Marseille au "Sémaphore" pour
lequel il écrit nombre d’articles, billets et chroniques. Arrivé
à Paris il écrit pour le "Vert-Vert" puis à l’"Entracte", au
"Charivari" et enfin pour le journal l’"Époque". Achard écrit
énormément pour lui et même pour ses collègues
journalistes en panne d’inspiration. Il collabore ensuite au
journal satyrique "le Pamphlet". Il provoque en duel un
dénommé Fiorentino qui l’avait diffamé. Au cours de ce
duel, il est gravement blessé. Encore convalescent il part
en Italie avec l’armée française pour couvrir la guerre pour
le "Journal des Débats". Achard écrit énormément. En plus
de son activité (surabondante) de journaliste, il trouve le
temps d’écrire une trentaine de pièces de théâtre et une
quarantaine de romans. Amédée Achard est connu pour
ses romans de cape et d’épée. On lui prête à tort la
paternité de cette expression (en fait Ponson du Terrail
l’avait employée un peu avant lui), mais l’écriture du roman
éponyme (La cape et l’épée) en 1875 en a fait un des
pères du genre. Il était admiré en cela par Alexandre
Dumas lui-même. Outre ces romans d’action, Achard a
aussi beaucoup écrit de romans populaires de mœurs,
considérés aujourd’hui comme des romans à l’eau de
rose. Source: Wikipedia
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1
Chapitre

L

LES CONSEILS DU
DÉSESPOIR

a guerre de Trente Ans allait entrer dans cette période
de furie qui devait promener tant de batailles et

d’incendies au travers de l’Allemagne. C’était l’heure
terrible où les meilleurs capitaines de l’Europe et les plus
redoutés allaient se rencontrer face à face et faire de la
mort la seule reine qui fût connue de l’Elbe au Danube, de
la Poméranie au Palatinat. Deux figures dominent cette
époque : Gustave-Adolphe, le héros de la Suède, et
Wallenstein, le maître et l’épée du vieil empire germanique.

Combien d’événements qui devaient sortir de leurs
tombes sitôt ouvertes !

C’est au milieu de ce déchaînement de toutes les
colères, dans ce tourbillon de tempêtes sanglantes, que
nous retrouvons les personnages qui figurent dans la
première partie de ce récit, et que nous les suivrons dans
leurs nouvelles aventures parmi les intrigues et les
combats, ceux-là conduits par leurs rancunes et leur haine,



ceux-ci par leur dévouement et leur amour. C’est donc avec
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan, le comte de
Pappenheim et le comte de Tilly, Jean de Werth et
Mathéus Orlscopp, Mme la baronne d’Igomer et Marguerite,
Magnus et Carquefou, Armand-Louis et Renaud, que nous
allons de nouveau battre la campagne des rives de la
Baltique aux champs de Lutzen, heurtant des villes et des
châteaux, chemin faisant.

On se souvient sans doute que M. de la Guerche et
M. de Chaufontaine, lancés à la poursuite de leurs
fiancées, Adrienne de Souvigny et Diane de Pardaillan,
avaient poussé leurs chevaux vers le camp du roi de
Suède, auprès de qui ils espéraient trouver aide et
protection.

Gustave-Adolphe était alors avec quelques milliers
d’hommes dans les environs de Potsdam, où il s’efforçait,
par les remontrances les plus éloquentes, appuyées de
diverses pièces d’artillerie braquées contre la ville, de
détourner son beau-père, l’électeur de Brandebourg, de
l’alliance de Ferdinand. Il y avait pour lui une importance
extrême à ne pas laisser, entre l’armée qu’il se proposait
de conduire au cœur de l’Allemagne, et les rivages de la
Suède, une province hostile dont les places fortes, en cas
de revers, pussent mettre obstacle à son retour.

Les remontrances non plus que les plaidoyers de
Gustave-Adolphe en faveur des princes protestants
d’Allemagne, menacés dans leur indépendance par la
puissante Maison de Habsbourg, n’avaient de prise sur le



cœur astucieux de Georges Guillaume ; mais les pièces
d’artillerie produisaient une meilleure et plus profonde
impression sur son esprit. À mesure que leur nombre
augmentait, l’électeur de Brandebourg se montrait de plus
en plus disposé à traiter. Lorsque le roi de Suède, fatigué
des longues hésitations qui lui faisaient perdre un temps
précieux, prit le parti violent de diriger les bouches de ses
canons contre le palais de son beau-père, celui-ci,
convaincu désormais par l’excellence des arguments qu’on
lui présentait, consentit sérieusement à négocier.

Malheureusement pour la cause que le roi de Suède
était venu défendre en Allemagne, Gustave-Adolphe n’était
pas seul au courant des pourparlers qui le retenaient tantôt
sous les murs de Potsdam, tantôt sous les murs de Berlin.
Le duc François-Albert savait jour par jour ce qui se
passait dans les Conseils du roi, et jour par jour il en
informait le général en chef de l’armée impériale. Le comte
de Tilly, à peu près sûr que Gustave-Adolphe ne sortirait
pas de son inaction forcée aussi longtemps qu’il n’aurait
pas vaincu la résistance passive de Georges-Guillaume,
voulut frapper un grand coup et résolut de s’emparer de
Magdebourg, dont le prince-archevêque avait réclamé
l’alliance suédoise, mettant sa petite armée sous le
commandement de Thierry de Falkenberg, un des
lieutenants du jeune roi.

Réunissant donc à la hâte les différentes troupes
éparses dans les pays voisins, et pressé par la fougue du
comte de Pappenheim, qui brûlait de se mesurer avec le
héros du Nord, il se présenta subitement devant la ville



libre, au moment où M. de la Guerche et Renaud se
rendaient auprès de M. de Pardaillan.

Lorsque les deux gentilshommes entrèrent dans le camp
suédois, la nouvelle que Magdebourg était menacé venait
d’y parvenir.

Vingt-quatre heures après, un courrier arriva, annonçant
que la ville était investie. Un autre messager
l’accompagnait. Mais tandis que l’un, expédié par le prince
Christian-Guillaume, archevêque protestant de
Magdebourg, demandait le roi, l’autre, guidé par
Carquefou, demandait M. de Pardaillan, qu’il trouvait au lit,
malade et souffrant.

Cette nouvelle inattendue, que Magdebourg était
canonné, excita la colère du roi, en même temps que le
message apporté par Benko jetait l’épouvante dans l’âme
de M. de Pardaillan. Gustave-Adolphe y voyait un échec à
la cause pour laquelle il avait tiré l’épée ; le vieux huguenot
ne pensait qu’à sa fille et à son enfant d’adoption
exposées à toutes les horreurs d’un siège qui empruntait
au nom de l’homme qui l’avait entrepris un caractère plus
menaçant.

Le visage bouleversé par la terreur, M. de Pardaillan
appela auprès de lui M. de la Guerche et Renaud et leur
présenta le messager envoyé par Magnus.

– Elles n’ont échappé au danger le plus horrible que pour
tomber dans un danger non moins redoutable ! dit-il.

– Dieu ne nous les a-t-Il rendues que pour nous les ravir
encore ! s’écria Armand-Louis.

– Coquin de Magnus ! murmura Renaud, dire que c’est



lui, et non pas moi !… N’importe ! je l’embrasserai de bon
cœur, lorsque nous entrerons à Magdebourg…

– Entrer à Magdebourg ! interrompit M. de Pardaillan ;
avec qui donc comptez-vous y entrer ?

– Mais, j’imagine, avec le roi Gustave-Adolphe, et je
prétends que les dragons de la Guerche soient les
premiers à en passer les portes.

– Que parlez-vous du roi ! me verriez-vous si triste si Sa
Majesté le roi levait son camp et marchait contre l’ennemi ?
… Ah ! ne l’espérez pas ! Le comte de Tilly est seul devant
Magdebourg, seul il y entrera.

– Ainsi, vous croyez que Gustave-Adolphe, ce prince à
qui vous avez consacré votre vie entière, ne volera pas au
secours d’une ville qui s’est donnée à lui ?

– Ah ! ne l’accusez pas ! Peut-il partir quand l’électeur,
son beau-père, lui marchande une place forte, et se
réserve peut-être la chance maudite de tomber sur les
Suédois en cas d’échec et de les écraser pour obtenir une
paix avantageuse de l’empereur Ferdinand ?

– Ainsi, vous pensez que Magdebourg ne sera pas
secouru ? dit M. de la Guerche, qui pâlit.

– Magdebourg ne le sera par personne, si ce n’est par
moi.

M. de Pardaillan fit un effort pour saisir ses armes et se
lever, mais une douleur atroce le fit retomber sur son siège
en gémissant.

– Ah ! malheureux ! dit-il : un père seul pouvait leur
tendre la main, et ce père misérable est réduit à
l’impuissance !



– Vous vous trompez, monsieur le marquis, dit Armand-
Louis : Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny, à qui ma foi
est engagée, ne seront pas abandonnées parce que l’âge
et la maladie trahissent votre courage : ne sommes-nous
pas là, M. de Chaufontaine et moi ?

– Certes, oui, nous y sommes ! s’écria Renaud, et nous
vous le ferons bien voir !

M. de Pardaillan, tout ému, leur saisit les mains.
– Quoi ! vous partiriez ? dit-il.
– Ce serait nous faire injure que d’en douter, répondit

M. de la Guerche. Avant une heure, nous aurons quitté le
camp. Je vous demande la permission de voir le roi ; peut-
être aura-t-il quelque ordre à me donner pour le
commandant de Magdebourg.

– Je ne sais pas si nous sauverons la ville, dit Renaud :
un secours de deux hommes, ce n’est pas beaucoup ;
mais aussi longtemps que nous serons en vie, ne croyez
jamais que Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny soient
perdues.

– Voilà un mot que je n’oublierai jamais ! s’écria le
marquis.

Il ouvrit ses bras, les deux jeunes gens s’y jetèrent, et il
les retint longtemps pressés sur son cœur.

Comme ils sortaient de la tente de M. de Pardaillan, et
tandis que Renaud s’essuyait les yeux, ils rencontrèrent
Carquefou, qui astiquait le pommeau de sa rapière avec la
manche de sa casaque de cuir.

– Monsieur, dit l’honnête valet en s’approchant de



M. de Chaufontaine, j’ai les oreilles longues, ce qui fait que
j’entends même quand je n’écoute pas… Pourquoi avez-
vous parlé tout à l’heure à M. le marquis de Pardaillan du
secours de deux hommes ? Ne me comptez-vous point,
monsieur, ou à votre sens ne suis-je pas un homme tout
entier ? On peut être poltron de naissance, poltron par
caractère et par principe, et n’en pas être moins brave
dans l’occasion. C’est ce que je me propose de vous
démontrer quand nous serons sous les murs de
Magdebourg. Cela dit, monsieur, permettez-moi d’aller
faire mon testament ; car, pour sûr, nous ne reviendrons
pas de cette expédition.

Armand-Louis, ayant laissé à Renaud le soin de tout
préparer pour leur départ, se rendit chez le roi. Son nom lui
ouvrit toutes les portes. Il trouva auprès de Gustave-
Adolphe le duc François-Albert, qui semblait examiner des
cartes et des plans étendus sur une table.

La vue du Saxon rappela à M. de la Guerche les
recommandations de Marguerite. Au sourire gracieux du
duc, il répondit par un froid salut ; puis, élevant la voix :

– Je ne viens pas près de vous, Sire, pour les affaires de
mon service, dit-il : un intérêt personnel m’y a conduit. Puis-
je espérer que Votre Majesté voudra bien m’accorder
quelques instants d’entretien particulier ?

Le duc fronça le sourcil.
– Je ne veux gêner personne, dit-il ; je sors, monsieur le

comte.
Armand-Louis s’inclina sans répondre, et François-

Albert s’éloigna.



– Ah ! vous n’aimez pas ce pauvre duc ! s’écria le roi.
– Et vous, Sire vous l’aimez trop ! dit Armand-Louis.
Le roi prit un air de hauteur :
– Si de telles paroles ne tombaient pas d’une bouche

amie, reprit-il, je vous dirais, mon cher comte, que je suis
seul juge de mes affections.

– Une personne dont Votre Majesté ne suspectera pas
le dévouement, une femme qui priait pour Gustave-
Adolphe le jour où la flotte quittait les rivages de la Suède,
n’aimait pas non plus M. de Lauenbourg : ai-je besoin de
nommer Marguerite ?

Le roi tressaillit.
– Ah ! Marguerite vous l’a dit aussi ! s’écria-t-il ; je le

savais ! il lui inspirait une sorte d’effroi ; personne autour
de moi ne l’aime, ce pauvre duc, mais c’est mon ami
d’enfance ; un jour je l’ai cruellement offensé…

– Croyez-vous, Sire, qu’il l’ait oublié ?
– Il suffit que je m’en souvienne pour que je lui pardonne

d’y penser. Ah ! mon premier devoir est de tout tenter pour
effacer la trace de cet outrage !

Gustave-Adolphe fit deux ou trois pas dans la salle que
François-Albert venait de quitter.

– Quel sujet vous amène ici, que voulez-vous de moi ?
reprit-il presque aussitôt.

Armand-Louis comprit qu’il ne fallait pas insister.
– Mlle de Souvigny est à Magdebourg ; or, la diplomatie

en ce moment suspend la guerre, les troupes impériales
que commandait Torquato Conti ne tiennent plus la
campagne et se dispersent dans toutes les directions ; ma



présence ici est inutile ; je vais donc à Magdebourg, dit-il.
– À Magdebourg ! Que ne puis-je y courir avec vous !

s’écria Gustave-Adolphe.
– Et je viens demander à Votre Majesté si elle n’a pas

quelque ordre à me donner pour Thierry de Falkenberg ?
– Dites-lui qu’il tienne jusqu’à la dernière extrémité, qu’il

brûle sa dernière cartouche, qu’il tire son dernier boulet,
qu’il défende la dernière muraille, qu’il meure s’il le faut ; foi
de Gustave-Adolphe, dès que la liberté d’agir me sera
rendue, j’irai lui porter le secours de mon épée.

– Est-ce tout ?
– Tout ! Ah ! dites-lui que si l’électeur de Brandebourg ne

m’enchaînait pas ici, c’est avec moi que vous seriez
arrivé !

D’un geste violent le roi froissa les cartes et les plans
qu’on voyait sur la table.

– Si l’électeur Georges-Guillaume n’était pas le père
d’Eléonore, reprit-il d’une voix sourde, voilà six semaines
qu’il ne resterait pas pierre sur pierre de Spandau, et que
mes cavaliers planteraient les piquets de leurs chevaux
dans les rues de Berlin !

Armand-Louis fit un pas vers la porte.
– Excusez-moi, Sire ; mes heures sont comptées, dit-il.

Je pars.
– Bonne chance alors, répondit le roi, qui lui tendit la

main. Ah ! le plus heureux, c’est vous !
– J’ai maintenant une prière à vous adresser. Votre

Majesté sait seule où je vais. Qu’elle veuille bien n’en parler
à personne.



– Pas même au duc de Lauenbourg, n’est-ce pas ?
répondit le roi avec un sourire.

– Au duc de Lauenbourg, surtout.
– Vos affaires sont les vôtres ; je me tairai, dit le roi avec

une nuance de dépit.
Le duc François-Albert n’était pas dans la galerie qui

précédait l’appartement du roi, mais Armand-Louis y
découvrit Arnold de Brahé.

– Ah ! dit-il en courant à lui, le visage d’un ami là où je
craignais de rencontrer une figure détestée… c’est une
double bonne fortune !

Puis l’entraînant dans l’embrasure d’une fenêtre :
– Vous aimez le roi comme vous aimez la Suède ?

reprit-il.
– C’est mon maître par la naissance, c’est mon maître

aussi par le choix : ma vie et mon sang sont à lui.
– Alors, veillez sur Gustave-Adolphe.
– Qu’y a-t-il donc ?
– Il y a un homme que le roi aime et qui hait le roi.
– Le duc de Saxe-Lauenbourg ?
– Plus bas ! plus bas ! Quand cet homme sera dans la

chambre du roi, soyez debout près de la porte, la main sur
la garde de votre épée. S’il l’accompagne à la chasse,
galopez auprès de lui. Si quelque expédition attire le roi
loin du camp, ne perdez pas l’autre de vue. Qu’il sache
bien qu’un cœur dévoué est là, et que des yeux fidèles
surveillent toutes ses actions. Il est lâche, alors peut-être
n’osera-t-il rien. Foi de gentilhomme, si je vous parle ainsi,
c’est que j’ai de graves raisons pour le faire.



– Soyez sans crainte, je marcherai dans son ombre, je
respirerai dans son air, dit Arnold, qui serra
vigoureusement la main d’Armand-Louis.

Quand la nuit vint, trois hommes qui couraient à cheval
étaient déjà loin du camp. Ils suivaient la route qui de
Spandau se dirige vers Magdebourg.

– Ah ! disait le duc de Lauenbourg, qui n’avait plus revu
M. de la Guerche, si le capitaine Jacobus était ici, je
l’aurais lancé sur les traces de ce maudit Français !



2
Chapitre

S
MAGDEBOURG

i trois cavaliers ne pouvaient pas, sans un certain péril,
franchir la longue distance qui séparait le camp

suédois de la ville assiégée par le comte de Tilly, de bien
plus grands dangers les attendaient aux approches du
camp impérial. Une active surveillance était exercée autour
de la ville par de nombreuses patrouilles de cavalerie qui
ne permettaient à personne d’entrer à Magdebourg ou d’en
sortir. Tout homme arrêté par elles avait grande chance
d’être passé par les armes, et, le plus souvent, la balle d’un
pistolet mettait fin à son interrogatoire avant qu’il eût eu le
loisir de répondre. Un cordon de sentinelles relevées
d’heure en heure achevait de rendre impossible toutes
communications de la ville avec les campagnes
environnantes. Ce n’était donc pas une entreprise aisée
que de pénétrer dans Magdebourg, et, à cet égard,
Armand-Louis non plus que Renaud ne se faisaient aucune
illusion.

Le roulement lointain du canon leur apprit bientôt qu’ils
n’étaient plus séparés de la ville que par une mince



étendue de champs et de forêts. Ce bruit formidable
sembla leur communiquer une ardeur plus vive, et ils
poussèrent hardiment leurs chevaux en avant.

Au moment où ils débouchaient d’un bois dont le rideau
couvrait la place, ils aperçurent de profondes colonnes
d’infanterie qui s’avançaient contre la ville neuve, d’où
montaient des nuages de fumée zébrés de flammes
rouges. Des pelotons de cavalerie gardaient chaque route,
cinquante pièces d’artillerie tonnaient dans la plaine, des
chevaux libres couraient de tous côtés ; des cadavres,
étendus dans les champs, indiquaient que des balles et
des boulets avaient fait des victimes çà et là.

Au loin, les remparts de la ville se couronnaient de feu.
Les forts qui en défendaient les approches portaient à

leur sommet le drapeau aux couleurs impériales.
– C’est un assaut qui se prépare ! dit Armand-Louis.
– Il y aura beaucoup de jambes cassées ce soir,

murmura philosophiquement Carquefou, qui prudemment
examina la mèche de ses pistolets.

Il connaissait trop bien son maître pour ignorer qu’un
assaut ne se donnerait pas dans le voisinage sans qu’il
s’en mêlât.

Comme si les trois chevaux eussent compris la secrète
intention des cavaliers, ils continuèrent d’avancer
lentement.

Les yeux de M. de la Guerche ne perdaient rien de ce
qui se passait autour de lui.

Les patrouilles de cavalerie et les sentinelles regardaient
toutes avec une attention égale ce qui se faisait du côté de



la ville.
En quelques minutes, Armand-Louis, Renaud et

Carquefou eurent atteint la ligne que ces postes avancés
traçaient autour de l’armée impériale. Quelques soldats
renversés par la mitraille jonchaient un pli de terrain.
M. de la Guerche mit lestement pied à terre, et s’empara
de la ceinture verte qui décorait le corps d’un officier.

– Ah ! voilà qui ne me paraît pas maladroit ! dit
M. de Chaufontaine, tandis que M. de la Guerche roulait la
ceinture autour de sa taille.

Il descendit de cheval, ainsi que Carquefou, et, cherchant
autour d’eux, ils n’eurent point de peine à découvrir des
objets semblables.

– À présent, de l’audace ! dit Armand-Louis.
– Et au galop ! poursuivit Renaud.
– J’en étais sûr ! s’écria Carquefou.
Excités par l’éperon, les chevaux partirent à fond de

train.
Deux ou trois sentinelles tournèrent la tête, l’une d’elles

abattit même son mousquet ; mais à la vue des ceintures
vertes elle le releva.

Une patrouille de cavalerie devant laquelle passèrent les
trois hardis aventuriers ne douta pas qu’ils n’appartinssent
à l’état-major de l’armée impériale.

Plus loin, une compagnie de gens de pied se trouvait en
travers d’une chaussée qu’il fallait suivre pour atteindre les
faubourgs incendiés.

– Ordre du général comte de Tilly ! cria M. de la
Guerche, qui marchait le premier.



La compagnie ouvrit ses rangs, et il s’élança sur la
chaussée, suivi de ses deux complices.

– J’ai cru voir les gueules de dix mille loups ! dit
Carquefou.

Ils venaient de franchir le front de bandière du camp ; un
nouvel élan les porta à l’entrée du faubourg, où se mêlaient
confusément les bandes impériales ; des blessés se
traînaient le long des murs, d’autres passaient en
gémissant, ramenés par leurs camarades ; quelques balles
perdues commençaient à faire sauter le plâtre des
maisons autour d’eux.

– Eh ! l’ami, cria M. de la Guerche à un lansquenet,
enfonce-t-on les portes de la ville ?

– Les coups pleuvent, répondit le soldat, mais elles
tiennent bon ! Ces maudits bourgeois font un feu d’enfer du
haut de leurs remparts !

– En avant ! dit Renaud.
– Comme c’est récréatif ! murmura Carquefou : les

balles de nos amis dans le nez, et les balles de nos
ennemis dans le dos !

Ils se trouvèrent bientôt au premier rang des colonnes
d’assaut. La mêlée était terrible, on se battait sous les
murs mêmes de Magdebourg ; il était clair que le faubourg,
que le comte de Tilly avait fait attaquer ce jour-là resterait
au pouvoir des assaillants ; pour sauver une partie de la
garnison, écrasée par des forces supérieures, l’officier qui
commandait sur ce point de la ville venait de faire ouvrir
une poterne. On voyait comme des flots d’hommes autour
de cette poterne. Le fer et le plomb y faisaient de larges



trouées ; mais, comme les vagues aux bords de la mer,
d’autres flots succédaient aux flots disparus. Les
vainqueurs voulaient entrer avec les vaincus.

Debout et maniant une hache d’armes avec la vigueur
d’un bûcheron qui abat les arbres, Jean de Werth fendait la
tête à quiconque se présentait devant lui : le capitaine avait
fait place au soldat ; devant lui, n’était-ce pas la ville où
Mlle de Souvigny s’était réfugiée ?

– Jour de Dieu ! c’est fait de nous ! dit Carquefou, qui
venait de le reconnaître.

Renaud fit un bond du côté de Jean de Werth, mais
Carquefou le saisit à bras-le-corps.

– Monsieur le marquis, dit-il, oubliez-vous que nous
sommes comme David dans la fosse aux lions ? Ne nous
faites pas croquer avant l’heure !

Devant la poterne, encombrée de cadavres, et arc-bouté
sur ses robustes jambes, Magnus faisait tournoyer autour
de sa tête un mousquet dont il se servait comme d’une
massue ; chaque fois que l’arme sanglante traçait un
cercle, un homme tombait ; autour de lui le vide se faisait.

– Notre salut est là ! reprit Carquefou, qui de la main
désignait Magnus aux regards de Renaud.

Mais la fièvre de la bataille enivrait M. de Chaufontaine.
– Au diable cette guenille ! cria-t-il.
Et, arrachant sa ceinture verte, l’épée haute, il fondit sur

un capitaine de lansquenets.
Déjà M. de la Guerche était aux prises avec deux

impériaux qui lui barraient le passage de la poterne.
Magnus l’aperçut ; un bond terrible le porta au milieu



même des Autrichiens, et le mousquet tout rouge de sang
abattit deux nouvelles victimes. Une poignée d’hommes
déterminés l’avaient suivi. Le feu des remparts et des tours
redoubla ; les assaillants reculèrent, et un large espace
resta nu entre eux et la poterne.

– À moi ! cria Magnus.
Armand-Louis, Renaud, Carquefou, qui, tête baissée,

frappait partout, le joignirent en un instant.
– À la poterne, à présent ! cria de nouveau Magnus.
– Il parle comme un sage ! grommela Carquefou, qui

battait en retraite, l’épée au poing.
Mêlés aux débris de la garnison, un mouvement

impétueux les poussa vers la poterne toute large ouverte,
et derrière laquelle une troupe de Suédois se tenait prête à
les recevoir. En ce moment, Jean de Werth les reconnut
tous trois.

– Ah ! les bandits ! cria-t-il.
D’un coup d’œil il mesura la distance qui le séparait des

fugitifs ; ils étaient trop loin déjà pour qu’il pût conserver
l’espoir de les atteindre.

Se tournant alors vers une troupe de soldats qui
l’entouraient :

– Feu ! cria-t-il.
Mais Armand-Louis, Renaud, Carquefou et Magnus

venaient de franchir l’enceinte des remparts, les lourds
battants de la poterne roulèrent sur leurs gonds, et
quelques balles inutiles rebondirent sur les ais de chêne
cuirassés de fer.

– Je crois qu’il était temps ! dit Carquefou.



Magnus ne perdit pas une minute pour conduire Armand-
Louis et Renaud à la maison où il avait, dès son arrivée à
Magdebourg, cherché un logement pour Mlle de Souvigny
et Mlle de Pardaillan. Le temps n’était plus, où, inquiètes et
curieuses, elles mettaient la tête à la fenêtre pour voir, à la
moindre alerte, ce qui se passait dans la rue. Combien
n’avaient-elles pas compté de pièces de canon traînées
par des bourgeois ! combien de patrouilles, combien de
compagnies courant pleines d’ardeur au combat, revenant
des remparts mutilées et noires de poudre ! Le sifflement
des bombes ou le passage des boulets les faisait encore
frissonner, mais ne les effrayait plus. Elles savaient alors à
quels périls le courage et la résolution de Magnus les
avaient arrachées ; elles remerciaient Dieu et trouvaient les
projectiles enflammés qui remplissaient la ville de ruines et
de cendres moins terribles que Mme d’Igomer, moins
redoutables que le couvent de Saint-Rupert.

Les heures s’écoulaient à parler de M. de la Guerche et
de M. de Chaufontaine. Que faisaient-ils ? Vers quelles
contrées les cherchaient-ils encore ? Le messager envoyé
par Magnus les avait-il rejoints ? Certainement ils
tremblaient plus qu’elles-mêmes. Elles pensaient
quelquefois qu’elles ne pouvaient pas tarder à les revoir ;
mais cette espérance si douce les remplissait tout à coup
d’effroi. À combien de dangers ne seraient-ils pas exposés
dans cette cité que tant de batteries foudroyaient ? Ne
seraient-ils pas les premiers au feu ! Et, de plus, ceux qui
dirigeaient contre Magdebourg cette pluie de fer ne



s’appelaient-ils pas Jean de Werth et Henri de
Pappenheim !

Le souvenir de ces deux implacables ennemis faisait
pâlir les deux cousines.

– Fasse le Ciel qu’ils ne viennent pas ! disait alors
Adrienne.

Mais les prières qu’Adrienne et Diane adressaient à
Dieu étaient bien timides ; elles se sentaient bien seules,
et si quelque balle renversait Magnus, que deviendraient-
elles au milieu d’une ville livrée à toutes les horreurs et à
tous les hasards d’un siège, et où elles n’avaient ni parents
ni amis ?

Aussitôt que les salles préparées pour les blessés
avaient reçu leurs hôtes ensanglantés, Mlle de Souvigny et
Mlle de Pardaillan, mêlées aux femmes de la ville,
s’employaient à secourir ceux qui étaient tombés en
soldats. Leurs mains délicates s’étaient habituées au
pansement des plus horribles plaies ; elles vivaient au
milieu des cris et des gémissements, elles passaient de
longues nuits entre des murs d’où les plaintes de l’agonie
chassaient le sommeil. Qu’ils étaient loin alors, les
souvenirs de Saint-Wast !

Cette pieuse tâche accomplie, et quand d’autres jeunes
filles les remplaçaient au chevet des malades, elles
rentraient chez elles et taillaient des bandes ou fondaient
des balles.

À l’heure même où M. de la Guerche et
M. de Chaufontaine paraissaient devant Magdebourg,



Adrienne et Diane, après toute une nuit écoulée dans des
hôpitaux visités à toute minute par la mort, venaient de
céder la place à leurs compagnes.

Malgré le formidable retentissement de cette lutte qui
ensanglantait l’une des portes de Magdebourg, Adrienne
et Diane, retirées alors au fond d’une petite pièce dont les
étroites fenêtres donnaient sur un jardin, causaient
silencieusement avec leurs pensées. Toutes deux
remplissaient de charpie une large corbeille placée à leurs
pieds. Quelquefois leurs mains s’arrêtaient, un soupir
gonflait leur poitrine, et pensives elles regardaient le ciel.

Les détonations de l’artillerie se succédaient de minute
en minute ; une clameur qui s’élevait de la rue voisine leur
apprenait tout à coup qu’on rapportait un blessé à sa
famille. Alors elles tressaillaient et reprenaient leur travail
pieux un instant interrompu par le rêve.

Cependant le silence s’était fait ; on n’entendait plus que
par intervalle la décharge d’une pièce de canon qui
répondait aux derniers efforts de la bataille. En ce moment,
des bruits de pas retentirent dans la rue, et presque
aussitôt le heurtoir de la porte tombait sur le bouton de fer.

– Entends-tu ? cria Adrienne, qui sauta sur sa chaise.
– C’est Magnus, répondit Diane, qui se sentait pâlir.
– C’est lui, reprit Mlle de Souvigny, mais il n’est pas

seul… Qui peut être avec lui ?… Qui peut venir ici ?
Cependant des pas précipités montaient l’escalier.
– Dieu bon ! tu n’as pas exaucé nos prières ! s’écria

Diane.
– Ah ! tu les as reconnus comme moi… C’est Armand !



– C’est Renaud !
La porte s’ouvrit, et quatre hommes tout couverts de

vêtements souillés de poudre et de sang se précipitèrent
dans la chambre. Avant même qu’elles pussent jeter un cri,
Armand et Renaud étaient aux pieds d’Adrienne et de
Diane.

Incapable de se soutenir, Mlle de Souvigny appuyait ses
deux bras sur les épaules de M. de la Guerche.

– Ah ! cruel ! lui dit-elle, vous avez donc voulu qu’à toute
heure je tremblasse pour vous !

– Est-ce donc vivre que de vivre loin de vous ? s’écria
Armand-Louis.

Mais alors Adrienne relevant son front vers le ciel :
– Vous savez si je l’aime ! reprit-elle avec l’exaltation

d’une âme qui s’est donnée tout entière ; si c’est votre
volonté de nous unir dans la mort comme nous étions unis
dans la vie, que Votre saint nom soit béni et que Votre
volonté soit faite, Seigneur !

– Viens çà, dit brusquement Magnus à Carquefou,
Baliverne a fortement travaillé aujourd’hui… il est
convenable que je cause avec elle.

– Et Frissonnante ne serait pas fâchée de se restaurer
un peu, répondit Carquefou ; je la sens qui s’évanouit à
mon côté.

Revenue de sa première émotion et plus maîtresse
d’elle-même, Diane menaça Renaud du bout de son joli
doigt. Il restait à genoux devant elle, immobile, tout interdit,
muet.



– Je comprends que M. de la Guerche soit revenu, dit
Mlle de Pardaillan d’une voix doucement railleuse, il suffit
de voir son attitude auprès de Mlle de Souvigny pour se
rendre compte des motifs qui l’ont poussé, mais vous,
pourquoi le suivre à Magdebourg ?

– Je ne sais pas, répondit Renaud troublé.
– Voyez-vous l’innocent ! Eh bien, si vous ne le savez

pas, il faut vous en aller au plus vite ; le pays est malsain, il
y pleut des balles, et le vent y est couleur de feu. M. de la
Guerche a le droit d’y vivre… Quelque chose l’y retient, et il
consent à tout perdre pour rester avec ce quelque chose…
Mais M. de Chaufontaine !… Ah ! fi ! s’il lui arrivait une
égratignure, comment nous en consolerions-nous jamais !

– Vous me renvoyez ? reprit Renaud, qui respirait à
peine.

– Si vous n’avez point de bonnes raisons à me donner
pour expliquer votre présence ici, il le faut bien !

– Mais, mademoiselle, je vous aime, je vous adore !
s’écria M. de Chaufontaine hors de lui.

– En êtes-vous bien sûr ? répondit Diane d’un air grave.
– Si j’en suis sûr ? Mais je donnerais dix mille vies pour

vous épargner une larme !… Mais je ne m’appartiens plus
depuis que je vous ai vue !… Mais le château de Saint-
Wast où vous m’êtes apparue a pris mon cœur et l’a
gardé !… Je suis à peu près fou, c’est vrai…

– À peu près ? interrompit Diane avec un sourire.
– Fou tout à fait, si vous voulez… et quelque chose de

plus avec ! Il n’est pas de sottises ni d’extravagances dont



je ne sois capable ; on sait des jours où celui qui vous parle
se conduit comme un sacripant. Ah ! bon Dieu ! quelle
confession si je racontais tout ! Mettez tous les défauts et
toutes les étourderies ensemble, c’est moi. Mais je vous
aime, et au plus fort de mes folies, quand ma tête et mon
cœur ont le mors au dent, si vous faisiez un signe, un seul,
vous me verriez comme un enfant à vos pieds. Armand le
sait bien, lui qui m’a vu. Demandez-lui ce qu’il pense de ma
fièvre… J’ai pu croire dans les commencements que
c’était un accès… Je n’ai rien épargné pour me guérir…
oh ! rien ! mais rien n’y a fait, ni les voyages, ni les
batailles, ni le temps, ni l’absence, ni ceci, ni cela, ni même
les choses dont je ne parle pas… Qu’avais-je besoin de
vous aimer, je vous le demande ? Mais cet amour est
comme un clou sur lequel on frappe… Chaque jour il
s’enfonce davantage… C’est comme un sort que vous
m’avez jeté… Ma foi, j’en ai pris mon parti, et il faudra bien
que vous en preniez le vôtre… À présent vous me verrez
éternellement où vous serez, et si quelque jour, en punition
de mes péchés, – hélas ! ils sont nombreux, – vous me
chassiez de votre présence, j’irais je ne sais où, au pays
des Indiens, je déclarerais la guerre aux Incas d’Amérique
et je me ferais tuer dans quelque île barbare en criant votre
nom aux sauvages de l’endroit.

– Eh bien ! dit Mlle de Pardaillan, à présent que je suis
au courant des raisons qui vous font agir, j’ai idée qu’un
jour je m’appellerai Mme de Chaufontaine.

Renaud poussa un tel cri, que la maison en retentit. Il



voulut se lever et fondit en larmes.
– Ah ! les bonnes larmes ! reprit Diane, qui lui tendit la

main, il n’est pas de paroles qui les vaillent, et en les voyant
couler, moi aussi, je puis vous dire, Renaud, que je vous
aime et n’aimerai jamais que vous.



3
Chapitre

D

LES PROPHÉTIES DE
MAGNUS

ans la soirée, M. de la Guerche se rendit auprès de
M. de Falkenberg, qui siégeait à l’Hôtel de Ville, et lui

fit part de ce que le roi Gustave-Adolphe lui avait dit lors de
leur rapide entrevue.

– Oh ! je tiendrai aussi longtemps que je le pourrai ! dit
l’officier suédois, mais le pourrai-je longtemps ?

Il apprit alors à M. de la Guerche que des symptômes de
mécontentement commençaient à se manifester parmi les
habitants de Magdebourg. Ceux-là regrettaient leur
commerce anéanti ; ceux-ci redoutaient les conséquences
d’un assaut si la fortune trahissait leurs armes. La place
souffrait beaucoup du feu des assiégeants.

– Si je n’avais pas avec moi deux mille soldats de
l’armée suédoise et un gros de volontaires déterminés à
pousser la résistance jusqu’au bout, reprit
M. de Falkenberg, Magdebourg aurait déjà ouvert ses
portes.



– Vous savez ce que le roi, votre maître, désire, répondit
Armand-Louis : le mot capitulation ne doit pas être
prononcé.

– Moi vivant, il ne le sera jamais. Ceci, je vous le jure,
repartit M. de Falkenberg.

Armand-Louis et Renaud parcoururent la ville et les
remparts. Partout les traces des longs combats soutenus,
des pans de murs écroulés, des maisons percées par les
boulets, des tours éventrées, des ruines fumantes, une
population morne, plus de chants ni de cris, des femmes et
des enfants qui pleuraient dans les églises. Les faubourgs,
envahis par les Impériaux, n’étaient plus qu’un monceau de
décombres. Des flammes en sortaient çà et là.

Cependant, si l’enthousiasme des premiers jours était
tombé, la défense n’en était pas moins énergique, pas
moins vigilante. L’armée du comte de Tilly, maîtresse des
forts et des faubourgs, avait fait des pertes cruelles ; les
meilleurs régiments, si souvent menés à la victoire, étaient
décimés ; bon nombre d’excellents capitaines avaient
perdu la vie dans ces combats meurtriers. Nulle part la
ceinture des murailles qui protégeaient Magdebourg n’était
entamée. Son artillerie répondait sans faiblir au feu de
l’artillerie autrichienne. Les généraux, qui sentaient les plus
vieilles troupes hésiter dans leurs mains, commençaient à
croire que jamais ils n’emporteraient cette ville rebelle de
vive force.

Les ramener à l’assaut, après l’échec de la poterne,
c’était exposer les armes de Ferdinand à une défaite dont
les conséquences pouvaient être incalculables.



Un matin, après une longue série d’escarmouches qui
avaient coûté la vie à un grand nombre d’assaillants, les
sentinelles placées au sommet des plus hautes tours
remarquèrent que différentes batteries qui la veille encore
vomissaient la flamme et le fer contre la place, semblaient
dégarnies de leurs engins destructeurs. Autour de ces
batteries désertes, point de soldats.

Carquefou, qui était de garde près d’une poterne,
suspendit une corde à un clou et se laissa couler dans le
fossé.

– Ma foi ! tant pis ! dit-il à ses camarades, la peur le
cède à la curiosité.

Quelques hommes résolus se répandirent à sa suite
dans les faubourgs incendiés, et, se glissant de proche en
proche derrière les pans de murs et le long des fossés,
gagnèrent le front de bandière de l’armée impériale. Ses
lignes ne serraient plus la ville si étroitement ; l’armée avait
fait un mouvement de recul.

La nouvelle de cette retraite inattendue traversa
Magdebourg avec la rapidité de l’éclair. Chacun sortit dans
les rues ; on questionnait ceux qui avaient été en éclaireurs
reconnaître les positions de l’armée du comte de Tilly.

– Je me suis timidement avancé jusqu’à l’emplacement
de cette grosse batterie dont vous voyez les épaulements
là-bas, sur ce monticule, dit Carquefou. Dieu sait si j’étais
prêt à courir comme un lièvre à la première alerte !… Les
fascines étaient renversées, les parapets abattus, les
canons emportés : je n’ai vu qu’un rideau de cavaliers
derrière un rideau d’arbres dans la plaine.



Cent bourgeois jetèrent leur bonnet en l’air.
– Ils s’en vont ! ils s’en vont ! cria-t-on de toutes parts.
Et les plus joyeux embrassaient leurs voisins.
– S’ils s’en vont, dit Magnus, le moment est venu de faire

bonne garde.
On le regarda de tous côtés avec l’expression d’un

grand étonnement.
– Comprenez donc ! les Impériaux battent en retraite !

reprit-on autour de lui.
– J’entends bien ; c’est pourquoi, si vous ne veillez pas

jour et nuit, un beau matin les Croates seront dans
Magdebourg.

Les bourgeois se mirent à rire.
– Les Troyens aussi riaient lorsque la fille d’Hécube

parlait, dit Magnus, et cependant Troie fut prise et réduite
en cendres.

Il voulut néanmoins se rendre compte de ce que
Carquefou avait vu. Armand-Louis, qui pensait toujours au
moyen de ramener les deux jeunes filles auprès de
M. de Pardaillan, l’accompagna, ainsi que Renaud,
espérant que quelque route serait peut-être libre.

Ils suivirent longtemps les lignes de circonvallation,
occupées la veille encore par les bandes impériales. Pas
un ouvrage d’art qui ne fût abandonné.

– Un déserteur leur aura sans doute appris que nous
n’avions pas les forces suffisantes pour nous en emparer
et les garder, dit Magnus d’un air soucieux.

– Magnus ne croit à rien, pas même à la fuite ! répondit
Renaud, qui rêvait déjà aux douceurs du voyage qu’il allait



entreprendre avec Mlle de Pardaillan.
– Le comte de Tilly n’a jamais fui, reprit Magnus. S’il

recule quelquefois, c’est à la façon du tigre, pour mieux
prendre son élan.

Tous trois poussèrent plus en avant, cherchant un
passage ouvert ; mais, derrière une haie, ils découvrirent
un cordon de fantassins ; dans l’épaisseur des bois, des
escadrons de cavalerie ; sur tous les sentiers, des canons ;
au milieu des villages et des fermes, des régiments ; point
de traces de désordre, point de fourgon renversé, ni de
pièce d’artillerie abandonnée. Chaque bouquet d’arbres,
comme tout chemin creux, avait une sentinelle.

– L’armée impériale fait comme le loup quand il guette
un agneau, dit Magnus.

– Et l’agneau, cette fois, s’appelle Magdebourg, n’est-ce
pas ? répondit Armand-Louis.

Trois ou quatre coups de feu retentirent à l’instant, et
trois ou quatre balles firent sauter un peu de terre autour
d’eux.

– Voilà ma réponse, dit Magnus.
Ils rentrèrent dans Magdebourg, qu’ils trouvèrent en

liesse. Des feux de joie brûlaient dans les rues, on perçait
des tonneaux de bière et de vin, on dressait des tables ;
les enfants chantaient et dansaient, toutes les portes
s’ouvraient. Ce n’étaient partout que tapage et confusion.
Quelques notables parlaient d’organiser un grand banquet
à l’Hôtel de Ville, pour célébrer la délivrance de leur
vaillante cité.

– Si vous n’obtenez pas de M. de Falkenberg que ces



– Si vous n’obtenez pas de M. de Falkenberg que ces
bourgeois retournent sur les remparts, Magdebourg est
perdu, dit encore Magnus.

M. de la Guerche courut au palais du gouverneur.
Il le trouva rempli d’une foule immense. L’air retentissait

d’acclamations. Les bourgeois, débarrassés de leurs
armes, se félicitaient les uns les autres, les plus jeunes
organisaient des danses sur la place publique. Armand-
Louis eut grand-peine à pénétrer jusqu’à l’appartement où
se tenait le capitaine suédois. Il le trouva en train de
répondre aux dernières dépêches du comte de Tilly. Un
bourgmestre, debout sur une table, en donnait lecture à
haute voix aux magistrats et aux notables de la cité. Le ton
en était extraordinairement modéré, bien que le général
autrichien sommât encore la ville de se rendre.

– Le coq ne chante plus si haut ! dit l’un des auditeurs.
– Il commence à s’apercevoir que nos murailles ne sont

pas en pain d’épices ! dit un autre.
– Le vieux coquin s’est enrhumé devant nos fossés !

reprit un troisième.
– Les médecins lui auront conseillé de changer d’air !

ajouta un voisin.
Le bourgmestre jeta d’un air superbe les dépêches sur

la table, au milieu des éclats de rire et des quolibets de
l’auditoire.

– Le comte de Tilly saura désormais ce que c’est que
Magdebourg ! dit-il avec emphase.

– Et vous, Magdebourgeois, souvenez-vous du sort de
Maestricht ! dit Magnus.

Tous les yeux se tournèrent vers le vieux soldat : un long



Tous les yeux se tournèrent vers le vieux soldat : un long
frémissement parcourut l’assemblée.

– Un soir, Maestricht, il n’y a pas longtemps de cela, se
crut sauvé, poursuivit Magnus : l’ennemi reculait, fatigué
d’attaquer en vain ses remparts… le lendemain Maestricht
était pris. Si vous ne voulez pas vous réveiller dans
l’incendie et dans le sang, veillez, bourgeois !

Un messager entra, porteur de nouvelles. Il avait vu les
régiments wallons du corps de Pappenheim en marche sur
la route de Schœnbeck.

– Une portion nombreuse de l’artillerie s’ébranle pour les
suivre, ajouta-t-il.

À ces mots, un grand tumulte éclata dans la salle. On ne
pensait plus à ce qu’avait dit Magnus que pour le railler.

– Si vous êtes malade, ami, ne buvez pas, mais laissez-
nous nous réjouir en paix ! lui cria le bourgmestre.

– Foin du hibou qui ne veut pas qu’on s’amuse ! dit un
autre.

– Si vous avez peur à Magdebourg, camarade, partez
pour Maestricht !

C’était à qui lancerait son mot ; mais, tandis que les uns
parlaient, d’autres, qui avaient rendu visite aux caves de
l’Hôtel de Ville, chargeaient les tables de bouteilles et de
brocs.

– Bon appétit, messieurs, dit Magnus froidement. Je ne
m’assiérai pas au banquet des funérailles.

Cependant Armand-Louis s’était approché de
M. de Falkenberg, et lui faisait part de ce qu’il avait vu et
de ce qu’il redoutait. Le Suédois fronçait le sourcil et
promenait ses regards autour de lui.



promenait ses regards autour de lui.
– Je sais, dit-il, je sais ! mais personne ici n’est en état

de m’entendre. Le prince Christian-Guillaume lui-même,
qui perdra la tête si Magdebourg est pris, parcourt la ville à
cheval en habit de fête. Je m’estimerai heureux si je puis
garder autour de moi quelques centaines d’hommes. La
fièvre est dans l’air, elle a gagné jusqu’à mes soldats.

Et du doigt le capitaine lui fit voir sur la place des bandes
de Suédois qui choquaient leurs verres contre ceux des
bourgeois.

M. de la Guerche et Renaud sortirent de l’Hôtel de Ville
plus tristes qu’ils n’y étaient entrés. Magnus ne parlait plus.
Chaque rue qu’ils traversaient leur présentait le spectacle
d’une fête. Des musiciens, debout sur des tonneaux,
raclaient leurs instruments et faisaient sauter les jeunes
garçons et les jeunes filles. Des centaines de tables,
dressées en plein air, recevaient des milliers de convives.
Les passants étaient invités à s’asseoir et à boire. Tous
les fourneaux flambaient. On ne voyait pas un verre vide.
Les narines de Carquefou se dilataient ; il promenait
amoureusement la main sur son estomac en passant
devant les cuisines. Ici, il acceptait un verre de vin du Rhin
jaune comme de l’or ; plus loin une aile de chapon rôti,
dorée et croustillante.

Magnus le regardait de travers.
– Ils mangent et tu les imites, malheureux ! disait-il ; et

demain les ennemis seront dans Magdebourg !
– C’est justement pour cela, répondait Carquefou ; je ne

veux pas que les Autrichiens et les Croates trouvent un os
à mettre sous la dent.



Et il fourrait dans ses poches ce qu’il ne pouvait pas
avaler.

Quand vint la nuit, Magnus sella les chevaux de M. de la
Guerche et de Mlle de Souvigny, et jeta sous leur nez un
boisseau d’avoine.

Carquefou l’imita scrupuleusement.
– Il ne faut rien négliger de ce qui est bon, dit-il, ni le vin

ni les précautions.
Et bientôt les chevaux de M. de Chaufontaine et de

Mlle de Pardaillan n’eurent rien à envier à leurs voisins. Ils
avaient la selle sur le dos et double provende dans leur
auge.

Armand-Louis et Renaud se gardèrent bien de faire part
de leurs craintes à leurs compagnes. Magnus pouvait se
tromper dans ses prévisions, et il était tout au moins inutile
de les faire vivre toute une nuit dans des alarmes que le
matin se chargerait de dissiper ou de justifier. Ils se
bornèrent à les engager à se tenir prêtes à partir aux
premiers rayons du soleil levant.

Les réjouissances se prolongèrent bien avant dans la
nuit. Les postes que M. de Falkenberg avait eu soin de
placer le long des remparts, pour avertir la garnison en cas
d’alerte, se dégarnissaient petit à petit. Les soldats,
encore fidèles à la consigne, mais fatigués par de
nombreuses libations, s’endormaient les uns après les
autres. Le silence succédait aux chants ; et bientôt on
n’entendit plus, dans la ville livrée au sommeil, que le bruit
vague et flottant que faisaient quelques bons bourgeois en



cherchant leurs demeures d’un pas chancelant.
Même silence dans la campagne. Des feux de bivouac,

qui s’éteignaient, piquaient çà et là l’horizon de leurs
flammes fouettées par le vent.

Cependant, à cette heure indécise où de pâles lueurs se
répandent dans le ciel et font sortir confusément de l’ombre
les arbres et les maisons épars dans les plaines, une
rumeur sourde s’éleva dans l’éloignement : c’était une
rumeur lente, continue comme celle que ferait un corps de
troupes en marche.

Magnus, à qui son inquiétude défendait le repos, et qui
rôdait le long des portes, poussa une sentinelle du pied.

– N’entendez-vous rien ? dit-il.
La sentinelle prêta l’oreille une seconde et partit d’un

éclat de rire.
– C’est la cavalerie croate qui s’en va ; bon voyage ! dit-

elle.
Et, appuyant sa tête sur le dos d’un camarade qui

ronflait, la sentinelle ferma les yeux.
Le même bruit roulait toujours dans l’espace. Un instant,

il parut à Magnus que ce bruit s’éloignait.
« C’est quelque diablerie », pensa-t-il.
Une ligne blanche qui ondulait de l’autre côté de l’Elbe,

lui fit croire, en effet, qu’un corps de cavalerie quittait le
campement de l’armée impériale.

– Le comte de Tilly battrait-il véritablement en retraite ?
murmura Magnus. On dit cependant que c’est un bon
général, et je l’ai vu à l’œuvre.

Il monta sur la crête du rempart et regarda au loin.



Rien ne troublait la profonde tranquillité de ces
campagnes dévastées ; pas un homme ne s’y montrait ;
mais, en cherchant bien, Magnus crut distinguer, dans
l’épaisseur d’un taillis dont les broussailles couvraient un
pan de l’horizon, les mouvements incertains d’une troupe
de soldats. Il lui semblait, en outre, qu’une ligne mince et
noire, d’où sortaient quelques éclairs, rampait dans les
sinuosités d’un chemin creux.

Le soleil se leva et inonda la plaine de ses rayons. Un
homme parut alors au bout d’un sentier, courant à perdre
haleine, sauta vivement dans le fossé, saisit des deux
mains une corde qui pendait le long de la muraille, et
grimpa sur le rempart avec l’agilité d’un chat.

Magnus se jeta au-devant de Carquefou, qu’il venait de
reconnaître.

– On a bon appétit, c’est vrai, mais on a de bonnes
jambes, dit Carquefou. L’idée m’est venue, à la nuit close,
de faire un tour de promenade du côté du camp impérial.
J’en sais le chemin, l’ayant fait en plein jour et à cheval ; je
me suis donc glissé jusqu’au bord de l’Elbe, tout là-bas.
Ah ! les coquins, ils sont tous sur pied !

– Les Impériaux ?
– Hé ! mordieu ! je ne parle pas des Suédois ! Artillerie,

cavalerie, infanterie, tout marche à la fois ! J’ai reconnu
M. de Pappenheim à cheval, la cuirasse sur le dos, et
derrière lui dix régiments. Les cavaliers ont le sabre au
poing, les fantassins la pique ou le fusil sur l’épaule. Avant
une heure, ils seront à Magdebourg.

– Et tu allais de ce pas… ?



– Chez M. de Falkenberg.
– Tu es un homme, Carquefou !
– Qui sait ! qui sait ! J’ai eu peur d’être pris comme un

lapin dans son terrier, voilà tout.
Déjà, et tout en parlant, ils gagnaient l’un et l’autre la rue

voisine. Des tables et des bancs, au milieu desquels
dormaient pesamment quelques bourgeois, les
encombraient. Magnus et Carquefou en poussèrent
quelques-uns du bout de leur pied.

– Aux armes ! criaient-ils, l’ennemi approche !
Deux ou trois hommes, tirés de leur sommeil, se mirent

debout lourdement. L’un d’eux reconnut Magnus.
– Ah ! l’homme de Maestricht ! dit-il.
Et il se rendormit sur son banc.
– Ah ! les malheureux, qui ont des oreilles pour ne pas

entendre et des yeux pour ne pas voir ! reprit Magnus.
Carquefou et lui précipitèrent leur course au travers de

ces témoins d’une fête qu’un sinistre réveil allait suivre ; et
déjà ils touchaient aux portes de l’Hôtel de Ville, lorsque le
bruit d’une fusillade éclata dans l’éloignement.

– Ah ! trop tard ! dit Carquefou.
Mais, tirant son épée, Magnus bondit sur les marches du

palais.
– Aux armes ! cria-t-il.
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Chapitre

A
LA TORCHE ET L’ÉPÉE

u cri poussé par Magnus, M. de Falkenberg, qui veillait
entouré de quelques officiers, sauta dehors. De

nouvelles décharges de mousqueterie retentissaient coup
sur coup dans la ville neuve. Le bruit du tocsin s’y mêlait
déjà.

– Aux armes ! répéta le Suédois.
Et, rassemblant à la hâte une poignée de soldats et de

volontaires qu’il avait sous la main, Thierry de Falkenberg
se précipita à la rencontre de l’ennemi.

Comme il touchait à l’extrémité de la place, il rencontra
M. de la Guerche et Renaud qui battaient en retraite,
excitant à la résistance une troupe de bourgeois surpris et
repoussés par l’ennemi.

La vue des uniformes suédois donna du cœur aux
vaincus. Ils s’arrêtèrent.

– En avant ! cria M. de Falkenberg, qui se jeta le premier
sur les Impériaux.

– En avant ! répétèrent Armand-Louis et Renaud.
Le bourgmestre éperdu avait suivi M. de Falkenberg. Il



aperçut Magnus qui brandissait Baliverne.
– Ah ! que ne vous ai-je cru ! dit-il.
– Le temps de pleurer n’est plus ; ferme à présent, et

jouons de l’épée, dit le reître.
– Et plus tard nous jouerons de l’éperon, si faire se peut,

reprit Carquefou.
Ils avaient devant eux les compagnies wallonnes, que le

comte de Pappenheim avait menées à l’assaut, et qui du
premier élan venaient de planter le drapeau aux couleurs
impériales sur les remparts de la ville neuve, tandis que
Jean de Werth, à la tête des régiments bavarois, fondait
sur le côté opposé de Magdebourg.

L’attaque avait été conduite avec autant de promptitude
que d’habileté ; après une retraite simulée, c’était un retour
rapide et foudroyant. La tactique prévue par Magnus était
du vieux comte de Tilly : l’exécution avait été confiée à ses
plus hardis lieutenants, mais à la tête des meilleures
troupes.

Presque sans coup férir, ils venaient de pénétrer au pas
de course jusqu’au cœur même de Magdebourg, mais ils
avaient rencontré M. de Falkenberg et les Suédois.

Électrisés par leur exemple et celui de M. de la Guerche
et de Renaud, qui retournaient à la charge, les quelques
soldats et les volontaires qu’ils avaient réunis rompirent les
premiers rangs des compagnies wallonnes et les
culbutèrent jusqu’aux remparts.

Mais de nouveaux cris s’élevèrent de l’autre côté de la
ville ; le bruit sinistre de la fusillade s’y mêla plus rapide et
plus retentissant de minute en minute, et un gros de fugitifs



se jeta parmi les Suédois, remplissant l’air de clameurs
d’épouvante.

Un homme qui avait la poitrine traversée d’un coup de
feu tomba aux pieds de M. de Falkenberg.

– Jean de Werth ! cria-t-il, et il expira.
Armand-Louis et Renaud se regardèrent.
M. de Pappenheim en face ; derrière eux Jean de Werth.

Leurs deux implacables ennemis réunis pour les vaincre. Ils
pensèrent à Mlle de Souvigny et à Mlle de Pardaillan.

– Ce n’est plus l’heure de nous séparer, dit M. de la
Guerche à Renaud.

Puis, s’adressant à M. de Falkenberg :
– À vous, monsieur, les Wallons du comte de

Pappenheim, reprit-il ; à nous Jean de Werth et ses
Bavarois.

Et, comme deux lions qui chargent des ennemis trop
nombreux, ils s’élancèrent à la rencontre de ces nouveaux
assaillants.

En ce moment l’aspect de Magdebourg était effrayant à
voir.

Les femmes et les enfants arrachés de leur sommeil
couraient çà et là dans les rues et les places publiques, au
milieu desquelles les bourgeois, privés de leurs chefs,
cherchaient à se réunir ; la plupart se réfugiaient dans les
églises, dont les voûtes retentissaient de cris ; les cloches
sonnaient à toute volée, appelant les citoyens à la défense
commune ; la mousqueterie éclatait de tous côtés à la fois ;
des volées de balles, labourant les carrefours, jetaient par
terre des centaines de malheureux qui augmentaient le



terre des centaines de malheureux qui augmentaient le
désordre par leurs gémissements. Déjà les lueurs sinistres
de l’incendie éclairaient plusieurs quartiers de
Magdebourg ; de longues colonnes de fumée montaient
vers le ciel, et les flammes gagnaient de proche en proche.
Des hordes nouvelles et toujours plus nombreuses
faisaient irruption dans la ville ; repoussées, elles
revenaient à la charge avec une impétuosité plus furieuse,
et leur masse rendait vaine la résistance du désespoir. Ce
que la hache ne renversait pas, la torche le détruisait. Les
canons des remparts, tournés contre la ville, la
foudroyaient. Des pans de maisons s’écroulaient dans des
tourbillons d’étincelles. Tout ce qui passait à la portée des
sabres et des mousquets tombait mort. L’horreur et
l’épouvante furent au comble lorsque les portes, forcées
par les boulets, livrèrent passage à la cavalerie croate. Ce
fut comme un torrent qui brise tout. Au bout d’une heure les
chevaux piaffaient dans le sang.

Cependant M. de la Guerche et Renaud tenaient tête à
Jean de Werth ; Magnus et Carquefou étaient au premier
rang. Les Bavarois trouvaient devant eux un mur d’airain.
De temps à autre Magnus regardait derrière lui. Cela
étonnait Carquefou. Une bande de soldats harcelés, mais
se battant toujours, parut à l’angle de la rue. Magnus
reconnut l’uniforme suédois. M. de Falkenberg n’était plus
là. Magnus renversa un Bavarois qui s’obstinait à le
charger, et s’élança vers les Suédois.

– M. de Falkenberg ? demanda-t-il à un jeune officier
tout sanglant.

– Une balle autrichienne l’a tué, répondit l’officier.



Des cris sauvages retentirent, les Wallons se jetaient en
avant. Magnus rejoignit M. de la Guerche.

– La ville est perdue, dit-il.
– Eh ! répondit M. de la Guerche, un effort à présent, et

sauvons celles qui nous sont confiées.
Tous quatre, M. de la Guerche, Renaud, Magnus et

Carquefou se ruèrent en avant, et, fondant sur les Bavarois,
en rompirent les rangs comme un bélier rompt un mur.
L’espace était vide devant eux.

– L’honneur est sauf ! Au galop ! dit Armand-Louis.
Et tous les quatre disparurent par une ruelle. Peu de

minutes après, groupés autour de Mlle de Souvigny et de
Mlle de Pardaillan, ils cherchaient une issue dans la ville
enflammée.

En ce moment ceux qui restaient debout des malheureux
défenseurs de Magdebourg ne résistaient plus que pour
vendre chèrement leur vie. Chaque soldat tombait à son
tour. Les Croates, répandus partout, se jetaient à cheval
dans les églises et massacraient impitoyablement des
troupeaux de femmes agenouillées. Leurs sabres ne se
lassaient pas de frapper. Le pillage venait en aide au
carnage. Une foule épouvantée, chassée hors des
maisons, courait au hasard dans la ville, poursuivie par des
bandes que l’ivresse du triomphe et du sang rendait
implacables. On tuait pour tuer ; on brûlait pour détruire.
L’incendie promenait ses ravages de rue en rue.

Au milieu de cette fournaise qui avait été Magdebourg,
Armand-Louis et ses compagnons essayaient de s’ouvrir



un passage jusqu’aux portes. Mais que d’obstacles devant
eux ! Là, une rue était obstruée par la chute d’un clocher
d’où sortait un tourbillon de fumée noire ; plus loin, une
compagnie de Wallons achevait d’incendier un quartier, et
repoussait les fugitifs dans les flammes à coups de piques.
Cependant les quatre soldats avançaient toujours,
protégés en quelque sorte par le tumulte et la terreur de
cette œuvre de destruction. Si quelques cavaliers croates
ou hongrois les regardaient de trop près, l’épée de Renaud
ou de Magnus les avait bientôt jetés par terre. Adrienne et
Diane toutes frissonnantes fermaient les yeux, tandis que
leurs chevaux bondissaient par-dessus les cadavres.
Quand ils apercevaient au loin une troupe nombreuse
d’Impériaux, les fugitifs se cachaient derrière un mur fumant
ou sous la voûte effondrée et chaude encore d’une
chapelle ; la troupe éloignée, ils reprenaient leur marche.

Une compagnie de cavaliers passa tout à coup devant
eux, tandis qu’ils tournaient l’angle d’un bâtiment qu’un
reste d’incendie dévorait. Tous suivaient au galop un
homme vêtu d’un pourpoint de satin vert qui paraissait être
leur chef ; une plume écarlate flottait sur son feutre gris et
de sa pointe balayait l’épaule du cavalier ; profil maigre,
barbe rouge, regard de loup.

– Le comte de Tilly ! murmura Magnus.
Carquefou se signa, puis, soulevant un mousquet

accroché à l’arçon de sa selle, et qu’il réservait pour une
circonstance suprême :

– S’il se retourne, il a vu son dernier jour, dit-il.
L’escadron passa. Un homme galopait à côté du comte



de Tilly ; un grand manteau de drap vert enveloppait sa
taille.

– Si ce n’est pas le duc de Saxe-Lauenbourg, c’est son
fantôme, dit Armand-Louis.

Carquefou reposa le mousquet sur le pommeau de la
selle.

– Voilà, dit-il, une balle qui perd l’occasion de se loger
dans le corps d’un illustre coquin !

Ils n’étaient plus loin des remparts, lorsqu’une troupe de
bourgeois tout sanglants passa près d’eux poursuivie par
un régiment d’Impériaux.

– Ah ! mieux vaut mourir ici que de fuir encore ! dit l’un
des bourgeois.

Et tous se rangèrent dans le fond d’un jardin.
Armand-Louis jeta les yeux autour de lui : on ne voyait

partout que piques et mousquets, visages menaçants et
sabres ensanglantés. Le torrent des bourgeois les avait
entraînés dans le jardin, qu’une vieille muraille protégeait
de trois côtés.

Tandis que M. de la Guerche cherchait une brèche, une
troupe de soldats se jeta dans le jardin sur les pas des
bourgeois.

– Mort aux hérétiques ! mort aux rebelles ! cria un officier
wallon.

Une volée de balles partit et décima les rangs mutilés
des bourgeois.

Le cheval d’Adrienne se cabra et tomba sur les jarrets.
Armand-Louis l’enleva de selle et l’assit en croupe

derrière lui.



– Fuyez ! dit-il à Renaud, je vous suivrai si je peux.
– Voilà un conseil dont tu aurais à me rendre raison sur-

le-champ, si mille scélérats ne nous enveloppaient de
toutes parts, répondit M. de Chaufontaine.

Déjà Mlle de Pardaillan s’était rapprochée de
Mlle de Souvigny et lui avait saisi la main.

– Ton sort sera le mien ! lui dit-elle.
On pouvait encore franchir le mur du jardin et gagner une

porte ouverte sur le rempart, mais le cheval de M. de la
Guerche, fatigué par le double poids qu’il portait et blessé
en deux endroits, était incapable d’un tel effort.

Tout à coup Magnus mit pied à terre, et montrant l’une
des extrémités de la rue du bout de son épée :

– Jean de Werth ! dit-il.
– Et le capitaine Jacobus ! reprit Carquefou, qui venait

de l’imiter.
Et tous deux présentaient la bride de leurs chevaux à

M. de la Guerche.
– Non ! non ! pas à ce prix-là ! s’écria-t-il.
Mais déjà Jean de Werth les avait reconnus, et les

montrant du doigt au capitaine Jacobus :
– Cette fois, ils sont à moi ! s’écria-t-il.
Et, rassemblant autour de lui ses Bavarois, il se jeta

dans le jardin ; au même instant une nouvelle troupe de
cavaliers se montra à l’extrémité opposée de la rue ; leurs
cuirasses, tachées de sang, brillaient au soleil ; ils
marchaient en bon ordre, l’épée haute, suivant d’un pas
égal le chef qui s’avançait à leur tête.



– Ah ! le comte de Pappenheim ! s’écria Armand-Louis,
qui l’aperçut.

– Un tigre et un lion ! reprit Carquefou en regardant tour
à tour le capitaine bavarois et le grand maréchal de
l’empire.

– Suivez-moi tous ! reprit M. de la Guerche d’une voix
haute.

Et sortant du jardin, malgré les Croates, malgré les
Wallons, frappant et renversant tout ce qui s’opposait à son
passage, il s’ouvrit un chemin sanglant jusqu’aux
cuirassiers de Pappenheim, étonnés que quatre épées
pussent faire tant de besogne.

– Monsieur le comte, dit alors Armand-Louis à son
terrible rival, voici deux femmes que je confie à votre
loyauté. Si vous êtes vraiment celui qu’on a surnommé le
Soldat, sauvez-les. Quant à nous, M. de Chaufontaine et
moi, nous sommes vos prisonniers : voici mon épée.

– Et voici la mienne, dit Renaud.
Jean de Werth venait de passer sur le ventre des

bourgeois retranchés dans l’angle du jardin. Prenant alors
sa course, il arriva jusqu’auprès du groupe formé par
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan.

– Enfin ! dit-il.
Et déjà sa main levée effleurait le bras de

Mlle de Souvigny, comme la serre d’un vautour l’aile
tremblante d’une colombe.

Mais M. de Pappenheim, plus prompt que la foudre,
poussa son cheval entre elle et le Bavarois.



– Monsieur le baron, dit-il d’une voix impérieuse, vous
oubliez que Mlle de Souvigny est sous ma garde. Or, qui la
touche me touche !

Les regards des deux capitaines se croisèrent comme
deux lames d’épée.

Mais M. de Pappenheim était entouré de ses
cuirassiers, qui lui étaient dévoués. Jean de Werth comprit
qu’il ne serait pas le plus fort ; il abaissa la pointe de son
sabre.

– Mlle de Souvigny prisonnière d’un général de
l’empereur Ferdinand ! dit-il ; je ne vous la dispute pas. Sa
rançon entrera dans le trésor de Sa Majesté Apostolique et
Romaine, comme y entrera celle de Mlle de Pardaillan.

S’inclinant alors vers Diane :
– C’est une capture dont le chef de l’armée impériale,

M. le comte de Tilly, qui connaît M. le marquis de
Pardaillan, votre père, appréciera tout le prix, ajouta-t-il.

Et Jean de Werth se retira lentement.
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Chapitre

L
PRIS AU PIÈGE

e nom du comte de Tilly, jeté dans ce débat, avait une
signification qui ne pouvait échapper à

M. de Pappenheim. Il faisait en quelque sorte du général
en chef de l’armée l’arbitre de Mlle de Souvigny et de
Mlle de Pardaillan. Informé de ce qui venait de se passer,
et Jean de Werth ne manquerait pas de l’en instruire, le
comte de Tilly ferait valoir son autorité absolue, et
M. de Pappenheim prévoyait déjà qu’il ne serait plus libre
d’agir comme il l’aurait voulu. Sa première pensée avait
été de payer la dette de reconnaissance qu’il avait
contractée envers M. de la Guerche, et de lui rendre
Mlle de Souvigny avec la liberté. C’était le plus noble
moyen de montrer à ce gentilhomme qu’il comprenait
comme lui les fières actions et qu’il pouvait l’égaler dans la
pratique des héroïques dévouements. Mais
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan lui appartenaient-
elles encore, à présent que le nom de Sa Majesté
l’empereur Ferdinand avait été prononcé ?



Ainsi qu’il le supposait, Jean de Werth n’avait pas perdu
une heure pour se transporter auprès du comte de Tilly et
lui rendre compte du fait dont il avait été le témoin. L’avidité
du terrible général ne connaissait point de bornes ; excité
par les richesses que de longues guerres accompagnées
de longues rapines lui avaient permis d’amasser, il
cherchait sans cesse le moyen d’en augmenter le nombre.
Or, en lui nommant les deux prisonnières que la fortune
amenait dans le camp impérial, Jean de Werth ne négligea
pas de rappeler au comte de Tilly qu’elles tenaient par les
liens du sang à l’un des grands seigneurs les plus opulents
de la Suède. Si les lois de la guerre les donnaient à l’un de
ses lieutenants, une part de la rançon qu’on devait exiger
d’elles ne revenait-elle pas de droit au généralissime de
l’armée ?

– De plus, ajouta Jean de Werth, vous n’ignorez pas que,
par sa naissance, Mlle de Pardaillan, comtesse de
Mummelsberg du chef de sa mère, est tout autant
bohémienne que suédoise et sujette par ce fait de Sa
Majesté l’empereur notre maître. Elle a en Autriche de
grands biens placés sous séquestre… Une part peut en
revenir à celui qui la conduira aux pieds de son légitime
souverain.

L’éclair de la convoitise s’alluma dans les yeux féroces
du comte de Tilly.

« Maintenant, pensa Jean de Werth, Adrienne sera
toujours à portée de ma griffe. »

Peu d’instants après cet entretien, un officier dépêché
par le comte de Tilly informa M. de Pappenheim que le



général en chef l’attendait dans ce même palais que
M. de Falkenberg avait occupé le matin même, et où, la
veille encore, tant de réjouissances avaient été célébrées.
Le comte de Pappenheim revêtit son costume de guerre.

– Ne quittez pas cette maison, dit-il à M. de la Guerche,
ni vous, ni aucun de vos amis… Cette maison est à moi…
La ville est à M. de Tilly.

Il fit ranger devant la porte, où son nom avait été écrit
avec un morceau de craie, un peloton de ses cuirassiers,
leur donna ordre de ne laisser entrer personne, sous
quelque prétexte que ce fût, et se rendit chez le vainqueur
de Magdebourg.

Le nom de Mlle de Souvigny et celui de
Mlle de Pardaillan ne tardèrent pas à être prononcés.

« Je m’y attendais », pensa M. de Pappenheim, qui
regarda Jean de Werth.

Jean de Werth se caressait les moustaches.
– C’est une capture importante, poursuivit le comte de

Tilly ; l’une de ces jeunes filles a de grands biens qui
permettront à son tuteur de ne pas compter ; l’autre tient
par l’origine à une des familles les plus considérables de
l’Allemagne. Son obstination à persévérer dans l’hérésie,
ou peut-être aussi quelque arrangement, peut faire passer
dans le domaine de la couronne les terres qu’elle possède
du chef de sa mère. En outre, Mlle de Pardaillan est
l’unique héritière d’un gentilhomme qui non seulement
passe pour avoir d’immenses richesses, mais qui est
encore le conseiller et le confident de notre implacable



ennemi. Je les réclame donc au nom de mon souverain ;
captives, elles peuvent servir utilement à notre cause.

– Quand il les saura entre nos mains, M. de Pardaillan
viendra certainement lui-même au camp impérial pour
traiter de leur rançon, dit Jean de Werth.

– Qui sait même, reprit le comte de Tilly, si l’espoir de
les délivrer plus vite et sans bourse délier ne lui fera pas
trahir les secrets de son maître ?… Menacé dans ce qu’il a
de plus cher, pourquoi ne nous ferait-il pas connaître les
plans de campagne de Gustave-Adolphe ?

– M. de Pardaillan est un homme de guerre, se hâta de
répondre M. de Pappenheim ; il ne fera jamais ce que vous
ne feriez pas vous-même, eussiez-vous dix épées nues
tournées contre votre poitrine.

– Alors il fouillera au plus profond de ses coffres et les
videra pour ramener sa fille et sa pupille en Suède. À
défaut de révélations, dont les armées victorieuses de Sa
Majesté peuvent se passer, l’empereur Ferdinand, notre
maître, aura de l’or pour en solder une partie de ses fidèles
soldats.

– De l’or !… s’écria le comte de Pappenheim, qui
regarda bien en face le vieux général, il y en avait
suffisamment dans Magdebourg pour entretenir une armée
nombreuse pendant trois mois… Cet or, qu’est-il devenu ?

Les yeux profonds de M. de Tilly se remplirent d’éclairs ;
mais, sans répondre directement à la question d’un
capitaine dont il connaissait la violence et la popularité
dans l’armée :

– Le courrier qui porte à Munich et à Vienne la nouvelle



de la prise de Magdebourg, dit-il, contient les noms de
Mlle de Souvigny et de Mlle de Pardaillan parmi ceux des
principaux prisonniers.

– Je ne doute pas, poursuivit Jean de Werth, que
l’empereur ne s’empresse de les appeler à sa Cour. Elles
y brilleront par leur beauté, comme on voyait autrefois à la
cour d’Alexandre de Macédoine les filles des princes de
l’Orient.

L’empereur Ferdinand prévenu, il devenait impossible
au comte de Pappenheim d’exécuter le généreux projet
qu’il avait conçu. Le coup partait d’une main habile.

– Si l’empereur mon maître les mande auprès de sa
personne, je servirai moi-même de guide et de protecteur
à Mlle de Pardaillan et à Mlle de Souvigny, répondit le
grand-maréchal.

– Elles ne sauraient être en meilleures mains ! s’écria
Jean de Werth ; je doute seulement que Sa Majesté
l’empereur Ferdinand consente à se priver des services
d’un chef qui sait enchaîner la victoire à son épée.

– Oh ! la Bavière fournit des capitaines qui sauront me
remplacer !

Jean de Werth sourit et n’insista pas. Il ne désespérait
pas de trouver un moyen efficace pour forcer le maréchal
de l’empire à s’éloigner de ses prisonnières. L’important
pour lui était qu’elles ne fussent pas renvoyées au camp de
Gustave-Adolphe immédiatement.

– Vous avez aussi, m’a-t-on dit, deux gentilshommes
français dans vos mains ? reprit M. de Tilly.



– M. le comte de la Guerche et M. le marquis de
Chaufontaine, ajouta Jean de Werth.

– C’est vrai.
– La bonne aubaine !… ajouta Jean de Werth d’un air

négligent. Deux ennemis acharnés de la cause impériale…
Ils ne paraîtront pas à la Cour, ceux-là ; un bon logement
bien clos dans une prison d’État leur suffira.

– Vous oubliez, je crois, que ces deux gentilshommes
m’ont remis leur épée, répliqua M. de Pappenheim, qui se
releva fièrement.

– Ah ! je comprends, poursuivit Jean de Werth, votre
intention est peut-être de leur rendre la liberté… C’est de la
chevalerie…

– Comme vous l’avez pratiquée vous-même un jour, si
j’ai bonne mémoire, quand vous avez rendu la liberté à
M. de Pardaillan à la bataille de Lutter, répondit
M. de Pappenheim.

Jean de Werth se mordit les lèvres. L’argument était de
ceux auxquels on ne répond pas.

– Çà, messieurs, ne suis-je rien ici ?… s’écria le comte
de Tilly. Je croyais que les ruines fumantes qui nous
entourent disaient assez qui commande à Magdebourg !

– Si vous êtes le général en chef de l’armée, je crois être
le maréchal héréditaire de l’empire… Ce que j’ai pris, nul
n’y touche.

– Monsieur le comte… savez-vous bien qui vous parle ?
– Monsieur le comte de Tilly, vous parlez au comte de

Pappenheim, voilà ce que je sais !
Les deux chefs se regardaient comme au désert deux



lions qui viennent boire à la même source : l’un avec toute
la hauteur du commandement dont il était revêtu, l’autre
avec toute l’arrogance de la race dont il sortait ; la même
pâleur couvrait leur front. Poussé à bout, le comte de
Pappenheim pouvait s’éloigner, et toute l’armée ne l’aurait
point arrêté, marchant à la tête de ses cuirassiers ; peut-
être même une bonne partie l’aurait-elle suivi, et l’on
s’exposait à tout perdre pour avoir tout exigé.

– Eh ! messieurs, s’écria Jean de Werth, que nous fait la
vie de deux capitaines dont la rançon ne serait pas payée
dix écus d’or ! Il est bon, au contraire, que nos ennemis
sachent quel mépris nous faisons de leur épée ! Ils diront
aux Suédois quel sort l’armée que commande M. le comte
de Tilly réserve à quiconque lui résiste ! Ce surnom
d’invincible qu’elle a mérité si longtemps, ce nom que dix
victoires ont consacré, ils sauront qu’elle le mérite encore !

Ces éloges, adroitement prodigués, dissipèrent la
colère du général. Un sourire amer plissa ses traits.

– Jean de Werth a raison, dit-il ; que monsieur le
maréchal de l’empire fasse donc ce qui lui plaira des deux
aventuriers que le hasard a mis en son pouvoir.

La conférence était terminée ; le comte de Pappenheim
regagna lentement la maison devant laquelle veillait une
garde de cuirassiers. Il venait de braver en face un homme
qui ne pardonnait pas facilement, et il connaissait
suffisamment Jean de Werth pour être assuré qu’il ne
renoncerait pas à ses projets, s’il les avait ajournés. Il fallait
donc mettre M. de la Guerche et M. de Chaufontaine à
l’abri de toute entreprise hostile.



L’air de son visage, quand il pénétra dans l’appartement
occupé par les gentilshommes, leur fit comprendre que
quelque chose de nouveau s’était passé. Adrienne et
Diane se pressèrent l’une contre l’autre, comme deux
colombes à l’approche d’un vautour.

– Vous savez de chez qui je sors ? dit
M. de Pappenheim. Rien n’est perdu, mais il faut vous
séparer.

– Nous séparer ? répéta Adrienne.
– Le nom de quelqu’un contre lequel je ne peux rien, un

nom auguste, a été prononcé. Mlle de Souvigny est
prisonnière de Sa Majesté l’empereur d’Allemagne.
Mlle de Pardaillan l’est aussi.

Le saisissement ne permit pas à Mlle de Souvigny de
répondre. M. de Pappenheim profita de ce silence pour
leur raconter ce qui s’était passé chez M. de Tilly. En
apprenant que leurs compagnes allaient être envoyées à
Munich ou à Vienne, Armand-Louis et Renaud bondirent
comme deux panthères dont les flancs viennent d’être
piqués par des flèches.

– Prisonnières toutes deux ! Et nous ? dirent-ils.
– Vous, messieurs, vous êtes libres.
– C’est une trahison ! s’écria Renaud.
– Voilà, monsieur, un mot que vous n’auriez pas

impunément prononcé si vous n’étiez pas mon hôte,
répliqua le maréchal, qui pâlit légèrement. J’ai fait tout ce
qui était humainement possible pour vous sauver ; mais je
ne suis pas le maître, je ne m’appelle pas non plus



Ferdinand de Habsbourg. Devant ce nom, les têtes les plus
hautes s’inclinent. Rassurez-vous, cependant :
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan sont sous ma garde.

– Et vous en répondez sur votre vie, sur votre honneur !
s’écria M. de la Guerche.

– Il n’est nul besoin qu’on me le rappelle, monsieur le
comte. Vous, cependant, messieurs, partez.

– Déjà ? dit Armand-Louis, qui s’était rapproché
d’Adrienne.

– Le plus tôt sera le mieux.
– Que craignez-vous ? demanda Mlle de Souvigny.
– Je ne crains rien et je redoute tout. Sais-je ce que le

général qui commande à Magdebourg décidera cette
nuit ? Il y a près de lui un homme qui vous hait ; il sera peut-
être fertile en mauvais conseils.

– Oh ! partez ! partez vite ! reprit Adrienne.
M. de la Guerche se leva.
– Expliquons-nous bien, dit-il d’une voix brève : nous

avons pour nous M. le comte de Pappenheim… est-ce
vrai ?

– Oui, répondit le comte.
– Nous sommes sous votre toit, et je vois là des

cuirassiers qui, sur un signe de leur général, se feraient
tuer tous pour défendre cette maison ?

– Tous.
– Mais nous avons contre nous le comte de Tilly, Jean de

Werth et une armée.
– C’est-à-dire la force, la ruse et la colère.



– Or, si nous écoutions vos conseils, nous partirions
cette nuit ?

– Dans une heure.
– Et nous pousserions tout droit vers les avant-postes

suédois ?
– Sans regarder en arrière.
Adrienne et Diane sentirent un frisson courir sur leur

épiderme. Armand-Louis et Renaud firent un mouvement.
– Ah ! je vous comprends, dit le grand maréchal de

l’empire. Vous avez mille choses à vous dire, mille
confidences à échanger… peut-être même à prendre vos
mesures pour une délivrance que tous vos vœux appellent.

– Et que nous obtiendrons avec l’aide de Dieu et le
secours de nos épées, c’est vrai ! s’écria Renaud.

– Restez donc… Je vous donne une nuit ; c’est une
imprudence, mais cette imprudence me permettra peut-
être de mieux assurer votre retraite. Je ne lutterai pas,
d’ailleurs, contre les conseils de l’amour. Je sais par
expérience combien de folies il inspire. Heureux encore
lorsque ce ne sont que des folies !

Cette allusion aux incidents qui avaient marqué leur
rencontre à la Grande-Fortelle fit passer un voile de
pourpre sur le visage de Mlle de Souvigny. M. de la
Guerche y vit la preuve que M. de Pappenheim n’était plus
l’homme qu’il avait connu autrefois, et il lui tendit la main
par un mouvement spontané.

Entraîné par ce mouvement, Renaud s’approcha du
grand maréchal.

– Deux femmes sont entre vos mains, dit-il, une bonne



résolution, un élan du cœur les rendrait libres… N’êtes-
vous pas d’un nom à braver la colère du comte de Tilly,
d’un rang à forcer même l’empereur, votre maître, au
respect ?… Dites un mot, et ces deux femmes vous
béniront !

Sans répondre, M. de Pappenheim ouvrit violemment la
fenêtre.

– Regardez, dit-il.
Et les deux jeunes gens, derrière lesquels se groupaient

Adrienne et Diane, virent, aux clartés des feux, un rideau
noir de soldats d’où sortaient les éclairs des piques et des
mousquets.

– Là sont les bandes wallonnes, là les compagnies
bavaroises, reprit le grand maréchal. Oh ! Jean de Werth a
bien pris toutes ses mesures… Voulez-vous d’une bataille
où tous les quatre vous pouvez perdre la vie ?

– Nous, ce n’est rien, mais elles ! dit Armand-Louis.
Le grand maréchal repoussa la fenêtre.
– Je n’eusse pas attendu votre prière si j’avais cru la

chose possible… reprit-il. Mais où commande le comte
Tilly, où veille Jean de Werth, un tigre et un loup, messieurs,
il faut mettre son espoir en Dieu ! Aujourd’hui est à eux,
demain sera peut-être à nous.



6
Chapitre

T

BADINAGES AUTOUR D’UN
PÂTÉ

andis que ces choses se passaient dans un coin de
Magdebourg, un moine, qui appartenait à l’ordre des

capucins, rôdait autour de la maison où les fourriers de
l’armée avaient marqué le logement de Jean de Werth.
C’était un homme long comme un échalas, maigre comme
la patte d’un lièvre, sec comme un bout de ficelle, pâle
comme un linceul. Ses yeux mobiles ne perdaient rien de
ce qui se faisait autour de lui ; toujours en mouvement,
sombres, avec des éclairs rapides, ils avaient quelque
chose d’inquiet, de farouche et de félin, qui rappelait les
yeux des bêtes fauves. Quelquefois le moine oubliait de
répondre au salut obséquieux des soldats chargés de butin
qui lui demandaient sa bénédiction ; d’autres fois, il leur
envoyait un signe de croix jeté négligemment de la main
droite, et un sourire où l’on sentait la convoitise beaucoup
plus que l’humilité. Jamais il ne s’éloignait de la maison,
devant laquelle allait et venait une sentinelle bavaroise.



La nuit venait, les bruits se taisaient ; quelques maisons,
qui flambaient encore, projetaient une lueur rouge sur le
ciel assombri. On entendit alors, dans la rue voisine, le pas
de quelques hommes dont les lourdes bottes frappaient le
sol à coups pressés. Bientôt l’ombre du capucin se
dessina sur le mur d’un bâtiment que les reflets de
l’incendie éclairaient ; il se penchait en avant pour mieux
voir.

– C’est lui ! murmura-t-il ; jouons serré, et une heure peut
me rendre ce que la fortune m’a fait perdre !

Jean de Werth arrivait en ce moment devant la maison ;
le capucin l’aborda, et, croisant les bras sur sa poitrine, il
s’inclina d’un air de componction.

– Monseigneur Jean de Werth daignera-t-il perdre cinq
minutes de son temps précieux pour écouter un humble
serviteur de l’Église ? dit-il.

– Tout de suite ? demanda le Bavarois.
– Tout de suite, si cela plaît à Votre Seigneurie.
Et plus bas, il ajouta :
– Il s’agit d’une personne que l’enfer réclame et que

monseigneur Jean de Werth honore d’une haine
particulière : j’ai nommé M. de la Guerche.

Jean de Werth enveloppa le moine d’un regard perçant.
– Un pâté de venaison, flanqué de quatre bouteilles

dérobées aux renégats de Magdebourg, vous ferait-il peur,
mon Père ? reprit-il.

– Bien que mon habit m’ait fait rompre tout commerce
avec les sensualités de ce monde, pour le service de la
cause que nous défendons, vous par l’épée, moi par la



parole, je me soumettrai à l’épreuve du pâté.
– Et à la tentation des bouteilles ?
– Oui, monseigneur.
– Alors, suivez-moi, nous causerons en soupant.
Le moine s’inclina jusqu’à terre et pénétra à la suite de

Jean de Werth dans une salle basse que les Croates et
l’incendie avaient respectée. Une table robuste, en bois de
chêne, supportait sans faiblir le poids respectable d’un
pâté qu’entourait modestement un assortiment complet de
saucisses, de boudins et d’andouilles, d’où s’échappait
une vapeur épicée. Quatre longues bouteilles, au col
mince, décoraient les quatre angles de la table.

Jean de Werth sourit.
– Allons ! dit-il, Magdebourg a du bon.
Puis montrant un siège au capucin, qui se signait

dévotement :
– Buvez et mangez, reprit-il.
Le moine leva les yeux vers le ciel.
– Ah ! dit-il d’une voix attendrie, quand on a travaillé tout

le jour à la vigne du Seigneur, il est doux, aux approches du
soir, de reconnaître que les modestes efforts d’un serviteur
indigne de l’Église n’ont pas été désagréables à la
Providence !

Ayant ainsi parlé, il releva les larges manches de sa
robe de bure et attaqua vigoureusement le pâté, sans
négliger les andouilles, qu’il arrosa d’une forte rasade de
vin du Rhin.

– Monseigneur, dit-il alors en soupirant, la parole des
Pères de l’Église nous enseigne le pardon des offenses ;



mais, lorsqu’on a affaire à un pécheur endurci et trop
enfoncé dans les ténèbres de l’hérésie, la sainte
inquisition, que je vénère, livre le misérable qui persévère
dans l’erreur, à la sévérité du bras séculier.

– La sainte inquisition ne se trompe jamais, répondit
Jean de Werth, qui venait de pratiquer une brèche énorme
dans les flancs du pâté.

– Il m’est donc venu à la pensée qu’il ne fallait accorder
ni pitié ni miséricorde à ce parpaillot maudit qui est connu
parmi ses frères les hérétiques sous le nom de M. le comte
de la Guerche.

– Ni pitié, ni miséricorde, c’est bien cela ;
malheureusement, mon Père, vous n’ignorez pas que M. le
comte de la Guerche a eu l’art infernal d’intéresser à son
sort un puissant dignitaire de l’empire, M. le maréchal
comte de Pappenheim.

– Je le sais, monseigneur, je le sais, et je vois en cela
l’œuvre du démon ; mais les maléfices de l’esprit des
ténèbres ne prévaudront pas contre les armes spirituelles
qu’il est de mon devoir d’employer, et nous vaincrons, s’il
plaît à Dieu, l’obstination de ce huguenot.

– Le gobelet ?…
Le moine remplit son gobelet d’étain jusqu’au bord et

l’avala d’un trait.
– M. le comte de la Guerche, reprit-il d’un air béat,

partira certainement sous peu de jours ; il suivra
naturellement la route qui, de Magdebourg, conduit par le
plus court au camp de ce fils de Sennachérib et de
Nabuchodonosor, que les Suédois appellent entre eux



Gustave-Adolphe, et cela dans le but malicieux d’y
chercher des secours.

– C’est évident, et vous raisonnez, mon Père, avec une
lucidité d’esprit qui me charme.

– Or, en donnant aux armes spirituelles, dont je vous
parlais tantôt, le secours des armes temporelles, on
pourrait facilement mettre M. de la Guerche et son
compagnon, M. de Chaufontaine, hors d’état de nuire aux
fils bien-aimés de notre sainte Église.

– Hors d’état, dites-vous ?
– Les chemins sont pleins d’embûches ! Le sage ne

peut jamais répondre du lendemain !
Le moine acheva de vider la bouteille et la fit sauter

lestement par la fenêtre.
« Voilà un capucin qui a la main d’un reître », pensa

Jean de Werth.
– Suivez bien mon raisonnement, reprit le moine, dont

l’esprit puisait des clartés nouvelles au fond de chaque
bouteille qu’il égouttait. Ces mécréants, dont mes lèvres ne
sauraient prononcer les noms sans éprouver la sensation
d’un fer chaud, partent un matin de Magdebourg l’âme
remplie de noirs projets ; ils en méditent la perpétration
chemin faisant ; mais Dieu, qui ne permet pas le triomphe
des méchants, les fait entrer un soir dans une hôtellerie
dont le propriétaire est un saint homme, dévoué aux
intérêts éternels de la religion. On excite sa piété par une
offrande, et il ouvre la porte de sa maison au bras séculier.

– Sans que le nom et la réputation de personne soient
compromis ?



– Monseigneur prend-il cette robe vénérable pour les
langes d’un enfant ? Non, non, le bras que voici a mis en
pratique bien souvent la devise d’un philosophe dont le
nom m’échappe : célérité et discrétion.

– C’est un bras vertueux et prudent.
Le capucin s’inclina et remplit son assiette aux dépens

du pâté, qui menaçait ruine.
– J’imagine en outre, poursuivit-il, que Votre Seigneurie

a horreur comme moi des violences inutiles et de l’effusion
du sang. Ce que nous voulons, c’est moins la mort du
pécheur que sa conversion.

– Sans doute.
– Et puis un coup de poignard qui fait passer de vie à

trépas ne laisse point aux âmes le temps de se repentir et
de se racheter par d’abondantes aumônes. Il faut que le
spectacle des misères et des souffrances auxquelles elles
vont être condamnées attendrisse ces âmes et les dispose
à la pénitence. Ainsi, votre huguenot mort, Mlle de Souvigny
persévère dans son entêtement : qu’y gagnez-vous ? Le
plaisir du triomphe. C’est quelque chose sans doute, mais
ce n’est pas tout. M. de la Guerche, au contraire, enfermé
dans quelque cachot profond, et suppliant cette personne
obstinée de répondre aux vœux de Votre Seigneurie pour
obtenir la délivrance de son corps misérable et soumis à
des tortures quotidiennes, voilà le beau ! Et c’est à quoi il
faut que nos humbles efforts tendent sans relâche.

Jean de Werth regarda le moine avec admiration. Il lui
semblait que cet homme dont il ne connaissait pas le nom
dépassait l’infortuné Frantz Kreuss de cent coudées.



– Vous connaissez donc une hôtellerie disposée à vous
offrir l’hospitalité au prix d’une offrande pieuse ? reprit-il.

– Je la connais.
– Et votre bras se chargera d’y surprendre M. de la

Guerche et de le conduire en un lieu où il aura loisir de se
livrer à de longues méditations ?

– M. de la Guerche, et, si vous le permettez,
M. de Chaufontaine aussi.

– Je le permets avec plaisir.
– Vous êtes un homme de bien, répliqua le moine.
Puis, d’une voix douce, il appela un laquais et lui

commanda d’apporter quatre nouvelles bouteilles
auxquelles il lui paraissait convenable d’ajouter le
supplément d’un jambon.

– Je ne saurais trop admirer l’excellence de votre
estomac et la force de votre appétit, dit Jean de Werth en
souriant.

– Ce sont là les privilèges d’une conscience pure,
répondit le capucin.

– Maintenant, dites-moi, mon Père, Votre Sainteté se
chargerait-elle de cette mission de confiance pour l’amour
du prochain seulement ?

– Hélas ! non.
– Ah !
– La dureté des temps est telle, qu’elle m’oblige à

solliciter de mes services une récompense moins céleste.
– Je vous écoute, mon Père ; j’ai idée que nous pourrons

unir nos efforts pour le bien commun.
– C’est mon désir le plus vif… Je n’ai pas toujours été,



monseigneur, un serviteur infime de la sainte Église ; en
d’autres temps j’ai porté l’épée… Si l’humilité ne s’y
opposait pas, j’ajouterais même que je ne la maniais pas
mal.

– Je m’en suis douté en voyant le bras que vous me
montriez tout à l’heure.

– Malheureusement le diable me souffla l’esprit de
colère : une nuit que nous jouions aux dés avec un écuyer
de Son Excellence le duc de Friedland… j’avais perdu… je
tuai l’écuyer d’un coup de dague.

– Un mouvement de vivacité, mon Père.
– J’en ai demandé pardon aux saints et aux hommes… Il

faudrait maintenant obtenir ma grâce de Son Excellence le
duc de Friedland.

– C’est un soin dont je me charge.
– Plus tard, étant en voyage dans le Palatinat, je fis

rencontre du trésorier de Son Éminence Monseigneur
l’archevêque de Mayence ; nous dînâmes de compagnie
sous une treille. Le lendemain on ne trouva plus ni le
trésorier ni le trésor. De méchantes gens firent courir le
bruit que j’étais pour quelque chose dans ce singulier
événement. Il serait à désirer que Son Éminence montrât
l’exemple de l’oubli des injures en ordonnant de suspendre
toute recherche et de clore la procédure.

– J’écrirai à Monseigneur l’archevêque de Mayence.
– Plus tard encore, me trouvant en Bavière, dans un

château où l’on célébrait un mariage, une troupe
d’étudiants et de bohémiens enleva la fiancée dans ses
habits de noces, chargés de pierreries. Un hasard



malheureux m’avait introduit la veille dans cette compagnie
de vagabonds, qui s’étaient plu à me revêtir du titre de
capitaine. La fiancée retourna au château huit jours après
et entra au couvent. Mais, hélas ! on ne put jamais savoir
ce qu’étaient devenues les pierreries.

– Ces choses-là s’égarent si facilement !
– La calomnie osa m’accuser ! Il serait opportun

d’engager le maître du château, un comte du Saint-Empire,
monseigneur, à ne plus penser à cette affaire qui lui
rappelle de si tristes souvenirs.

– J’en dirai un mot à l’électeur Maximilien, mon maître, et
j’ose croire qu’il fera droit à ma requête.

– J’ai bien encore quelques menues peccadilles sur
lesquelles ma conscience ne s’est point endormie ; l’une
entre autres a motivé une sentence de mort prononcée par
le tribunal ecclésiastique de Trêves ; mais, grâce à
l’intervention de mon saint patron, j’ai tué tant de huguenots
depuis lors, que le tribunal consentira, j’en suis sûr, à lever
ma sentence si quelque âme charitable et puissante plaide
ma cause.

– Je serai cette âme, si vous voulez.
– Il ne me reste à présent, monseigneur, qu’à vous

présenter humblement une dernière prière. Je n’aurais plus
de vœux à adresser au Ciel, si quelqu’un, ayant votre nom
et votre crédit, m’attachait à sa personne. La casaque va
mieux à ma taille que le froc ; non pas que je dédaigne ce
pieux vêtement, mais chacun a ses instincts, et les miens
me poussent vers l’habit militaire. Ce qui n’empêche pas
que, dans l’occasion, ma tête saura se courber sous un



capuchon.
– Parbleu ! mon Père, depuis une heure je pensais que

vous étiez seul en état de remplacer un honnête serviteur
que j’ai perdu, le bon Frantz ; c’était un homme habile, qui
n’avait pas son pareil pour les entreprises hasardeuses.
Avide, c’est vrai, mais point scrupuleux. Je le pleure
chaque jour. Vous êtes de sa race et de son rang, avec
quelque chose de plus qui me séduit.

– Vous me flattez.
– Point. Je dis les choses comme elles sont ; peut-être

même avez-vous l’esprit plus inventif, plus fertile en
ressources, plus énergique et plus prompt.

– Ainsi, vous consentez ?
– Sans hésiter.
– Et je suis à vous ?
– Dès ce soir.
– Monseigneur, s’écria le moine, qui fit voler par la

fenêtre les quatre bouteilles vides, aussi vrai que ce verre
fragile se brise en tombant, je jetterai à vos pieds, les
poings liés, la corde au cou, ces Français maudits qu’on
appelle M. de la Guerche et M. de Chaufontaine ! L’un est
à vous, monseigneur, l’autre est à moi.

– Ah ! tu les hais donc aussi, toi ?
– Regardez cette cicatrice qui court sur ma poitrine ! Le

poignard de l’un d’eux l’a faite ; fût-elle effacée, je
n’oublierai jamais l’homme qui m’a frappé !

– Ton nom, mon brave ?
– Mathéus Orlscopp.
– À l’œuvre donc, Mathéus, et si tu réussis, il n’y aura



pas dans toute l’Allemagne de capitaine plus riche ni plus
fortuné que toi !
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Chapitre

L’
UN CHŒUR DE MOINES

entretien terminé et le souper fini, une vague
inquiétude traversa l’esprit de Jean de Werth ; il

craignait que sa nouvelle recrue ne fût plus en état de se
lever après l’effroyable quantité qu’elle avait absorbée.
Quelle ne fut sa surprise de voir le capucin sauter sur ses
pieds avec la dextérité d’un chat, quand la dernière tranche
de jambon eut suivi le dernier verre dans les profondeurs
de son estomac ! Mathéus Orlscopp ne paraissait pas plus
gros que s’il eût vécu d’une croûte de pain dur et d’une
goutte d’eau. Maigre il était, maigre il restait.

– De l’or, à présent ! dit-il d’une voix sonore.
Jean vida sa ceinture sur la table.
– Prenez ce qu’il vous faut, dit-il.
– Je prends tout, répondit Mathéus, qui fit disparaître les

pièces d’or dans ses poches. Voilà qui fermera les yeux et
ouvrira les oreilles de maître Innocent.

– Ah ! il s’appelle Innocent, l’hôtelier que tu connais ?
– Oui, et jamais petit nom ne fut mieux porté. Il ne fait

jamais rien que pour rendre service au prochain.



Mathéus enjambait déjà la porte, lorsque Jean de Werth
le saisit par le bras.

– Qui me répond de ta fidélité ? dit-il.
– Ceci, répliqua le capucin en posant le doigt sur la

cicatrice faite par le poignard de Renaud, et la confession
que je vous ai contée. Une petite moitié suffirait pour faire
pendre un honnête homme.

– File donc ! s’écria le Bavarois.
Une heure après, un cavalier bien monté, et suivi de

deux valets qui se tenaient respectueusement à distance,
sortait de Magdebourg. C’était Mathéus Orlscopp, qui
voyageait en gentilhomme.

En passant devant la maison du comte de Pappenheim,
il aperçut à l’étage supérieur une lumière qui brillait, et il
entendit vibrer dans la nuit les accents purs et mélodieux
d’une voix qui chantait un psaume de David.

Ce n’était pas la première fois que cette voix éclatante
frappait son oreille ; elle lui rappelait l’auberge de la
« Croix de Malte », dans le bourg de Bergheim. L’ombre
élégante de deux cavaliers se dessinait sur la vitre
étincelante.

– Chantez ! murmura Mathéus. Nous verrons bien si vous
chanterez toujours !

Et il s’enfonça dans les ténèbres.
Armand-Louis et Renaud ne pouvaient s’arracher

d’auprès de Mlle de Souvigny et de Mlle de Pardaillan : au
regret amer de les quitter s’ajoutait la mortelle angoisse de
les laisser aux mains de celui qui avait été le rival de l’un
d’eux et qui était encore leur ennemi. Si loyal qu’on le



d’eux et qui était encore leur ennemi. Si loyal qu’on le
supposât, elles n’en étaient pas moins captives, et quel
espoir avait-on de les délivrer jamais ? Renaud tordait ses
moustaches, et de sourdes exclamations de colère
s’échappaient de ses lèvres ; Armand-Louis marchait à
grands pas, ou, muet et pâle de désespoir, il regardait le
ciel.

– Vaincus ! répétait incessamment Renaud.
– Et toutes deux prisonnières ! reprenait Armand-Louis. Il

y avait des heures où les plus folles résolutions leur
traversaient l’esprit. Ils ne reculaient alors devant
l’exécution que dans la crainte de compromettre davantage
leurs compagnes. Seules, Adrienne et Diane se montraient
plus fidèles à l’espérance.

– Que redoutez-vous ? disait Mlle de Souvigny d’une voix
ferme. Vous ne me faites pas l’injure de penser que mon
cœur puisse changer ? Ma vie a-t-elle été jusqu’à ce jour
exempte de périls ? Me croyez-vous trop faible pour ne pas
supporter les rigueurs de cette nouvelle épreuve ? Mon
âme saura les accepter toutes, croyez-le, et rester digne du
nom que je porte. Quelques jours, quelques mois peut-être
nous séparent. Qu’est-ce, en présence des longues
années que nous avons à parcourir ensemble ? Levez haut
le front, et attendez tout de l’avenir. Le Dieu qui m’a tirée
des mains de Mme d’Igomer, après nous avoir ensemble
ramenés d’Anvers, pensez-vous qu’il n’aura pas un regard
de pitié pour nous ? J’ai meilleure confiance que vous en
Sa bonté. Un jour viendra peut-être où le souvenir de
Magdebourg sera pour vous et pour moi comme le



souvenir de ces tempêtes dont les matelots parlent en
souriant. Qu’il sera loin dans le passé ! Donnez-moi votre
main, Armand, et mettez votre espoir dans Celui qui ne
trompe pas !

Diane parlait le même langage à Renaud, mais avec une
nuance d’ironie qui marquait les différences de son
caractère et de celui d’Adrienne.

– N’êtes-vous donc plus l’homme que j’ai connu disait-
elle, le chevalier amoureux de périls et prompt à courir sus
aux aventures ? Par hasard, votre dévotion à sainte
Estocade se serait-elle amoindrie ? Ne croyez-vous plus
cette bienheureuse personne en état de faire des
miracles ? Elle vous a cependant laissé votre dague et
votre épée, et n’a pas, que je sache fait disparaître
l’héroïque Carquefou ! Renoncez-vous à pourfendre les
gens, ou bien avez-vous cette pensée que votre constance
n’est pas d’un caractère à supporter quelques semaines
d’absence ? Parlez, monsieur, parlez, et s’il faut que je
désespère, laissez-moi le temps de m’habituer aux
larmes ! À vrai dire, je lui faisais l’honneur de la croire d’un
tempérament plus robuste. Voulez-vous me laisser, en
partant, cette pensée que vous êtes semblable à la feuille
du saule, que le moindre zéphyr fait trembler, ou bien
craignez-vous de perdre votre mémoire, chemin faisant,
comme un enfant perd sa toupie ? Me prenez-vous pour un
feu follet que le matin fait disparaître, et ne vous sentez-
vous plus maintenant la force de crier : Chaufontaine à la
rescousse !

Renaud jurait que dix millions d’années passées loin de



Mlle de Pardaillan n’ébranleraient en rien sa constance, et
qu’il était toujours le serviteur le plus croyant de sainte
Estocade. Armand-Louis, de son côté, remerciait Adrienne
à genoux de lui avoir rendu le courage et l’espoir, et ce fut
au milieu de ces alternatives d’abattement et de
résignation que l’on attendit le moment des adieux.

L’armée du comte de Tilly, repue d’orgies et gorgée de
butin, allait quitter ce monceau de ruines qui fut
Magdebourg. Elle devait commencer dès le lendemain sa
campagne contre l’armée de Gustave-Adolphe.

M. de Pappenheim leur en donna lui-même la nouvelle.
L’heure était donc proche où il fallait se séparer. M. de la
Guerche et M. de Chaufontaine le savaient : ils s’y étaient
préparés, et aux premiers mots du grand maréchal, ils
crurent que leur cœur allait cesser de battre.

– Vous dire adieu !… Vous quitter !… Cela se peut-il !
s’écria Armand-Louis.

– Ah ! Diane !… dit le pauvre Renaud, et il ne put
continuer.

Adrienne abrégea cette heure fatale en se précipitant
dans son oratoire, où Diane la suivit.

Penchée à la fenêtre, derrière un épais rideau, elle
regardait dans la rue ; elle avait été forte aussi longtemps
qu’elle avait dû raffermir le cœur déchiré de M. de la
Guerche : pas une larme alors, mais un accent viril, un
sourire confiant, un visage tout illuminé par les flammes de
l’amour et de la foi ; mais quand elle les vit disparaître
derrière l’angle du mur, une pâleur mortelle se répandit sur
tous ses traits, et des larmes l’inondèrent.



tous ses traits, et des larmes l’inondèrent.
– Mon Dieu ! s’écria-t-elle les mains jointes et dans

l’attitude de la prière, mon Dieu, ayez pitié de moi !
Derrière elle, et prosternée, sanglotait la rieuse Diane de

Pardaillan.
Le comte de Pappenheim, à la tête d’une bande de

cuirassiers, voulut faire escorte lui-même aux deux
gentilshommes. Il avait la parole du comte de Tilly, mais il
ajoutait plus de confiance aux épées et aux cuirasses de
ses soldats. Un temps ils coururent sur la route, qui fuyait
sur le nord, le grand maréchal en tête, et derrière eux
l’escadron de ses cavaliers. Quand on fut à deux heures de
Magdebourg, il s’arrêta.

– Adieu, maintenant, dit-il ; vous êtes libres, la
campagne est ouverte !

Quelque temps Armand-Louis et Renaud marchèrent en
silence ; leurs mains retenaient leurs chevaux comme s’ils
eussent compté les pas qui les séparaient des deux
captives. Au loin, de grands nuages de poussière voilaient
la route que suivait l’armée impériale. Un dôme de fumée
opaque planait au-dessus de Magdebourg. Partout des
arbres abattus ou calcinés, des chaumières brûlées, des
hameaux saccagés, des moissons foulées aux pieds ;
mais ce deuil de la nature n’égalait pas encore le deuil de
leur âme.

Le premier, Renaud fit sentir l’éperon à son cheval.
– Au galop ! à présent, s’écria-t-il : plus vite nous irons,

plus vite nous reviendrons !
Armand-Louis se pencha sur l’encolure de son cheval,

et, suivis de Magnus et de Carquefou, les deux amis



et, suivis de Magnus et de Carquefou, les deux amis
coururent vers le point de l’horizon derrière lequel ils
devaient trouver Gustave-Adolphe et les Suédois.

– Ah ! disait M. de la Guerche entre ses dents, s’il leur
faut un guide pour les mener jusqu’à Vienne, je suis là !

Un soir, et après une longue traite dont leurs montures
seules sentaient la fatigue, ils arrivèrent en vue d’une
auberge assise au bord de la route, sur la lisière d’un
maigre champ de sarrasin. Quelques bottes de fourrage
fraîchement coupé embaumaient l’air ; les chevaux
hennirent en secouant la tête.

– Pauvres bêtes ! elles sentent le souper ! dit Carquefou,
qui avait une grande compassion pour les peines de
l’estomac.

Les chevaux s’arrêtèrent d’eux-mêmes devant la porte
de l’auberge. C’était un vaste bâtiment, dont les murailles
noires conservaient encore quelques traces de l’incendie
qui avait dévoré le château auquel autrefois elles se
reliaient. On en voyait les ruines éparses çà et là, et au
travers de ces décombres, des arbres fruitiers et des
plantes potagères. Point d’enseigne au-dessus de la porte
principale, mais des branches de pin desséchées. Une
treille s’étendait sur l’un des côtés de ce bâtiment, et, sous
cette treille, un moine lisait son bréviaire, en compagnie de
deux frères lais, qui marmottaient des prières en égrenant
leur chapelet.

L’hôte accourut et saisit l’étrier de M. de la Guerche.
C’était un homme petit, à figure de chat, avec des

cheveux taillés en brosse et de larges mains crochues,
pareilles aux serres d’un milan.



pareilles aux serres d’un milan.
Il jeta un regard de fin connaisseur sur les chevaux.
– Voilà des animaux fourbus, dit-il ; si Vos Seigneuries

ont besoin de coursiers frais, robustes et légers, elles
trouveront à s’arranger ici.

– Ah ! nous sommes un peu maquignons ? répondit
Renaud, qui venait de mettre pied à terre.

– On rencontre beaucoup de pauvres bêtes qui errent
sans maître, cela fend le cœur, reprit l’hôtelier : je les
recueille pour le service des honnêtes gens qui hantent ma
maison.

Carquefou, qui avait déjà rendu visite à l’office et à la
cuisine, parut sur le seuil de la porte :

– On n’a jamais vu auberge si peuplée de moines, dit-il :
j’en ai compté trois autour d’une chaudière qui répand une
aimable odeur de choux et de lard ; deux dans le jardin, et
deux autres encore qui méditaient devant le cellier, sans
compter les quatre qui sont en prières en ce moment sous
la treille.

– Ce sont des pères capucins qui se rendent en
pèlerinage à Cologne et qui arrivent du fond de la
Poméranie, dit l’aubergiste. Leur passage répandra
certainement les bénédictions du Seigneur sur ma pauvre
maison.

– Holà ! maître Innocent ! cria celui des moines qui
paraissait le Supérieur, faites préparer mon souper :
quelques lentilles cuites à l’eau et une poignée de
noisettes.

– Hum ! fit Carquefou, que voilà un régime propre à faire
prendre la vie en dégoût !



– Je ne veux ni vin ni bière, ajouta le moine : l’eau de la
fontaine qui coule au fond du jardin suffira pour étancher
ma soif.

Le moine, ayant son froc rabattu sur les yeux, passa les
mains croisées sur sa poitrine, et s’enfonça dans le jardin,
suivi des deux frères lais.

Maître Innocent se précipita vers la cuisine, et en sortit un
moment après avec un plat de lentilles qui fumaient
tristement, et une assiette au milieu de laquelle couraient
quelques noisettes. Il resta près d’un bon quart d’heure à
servir ce maigre repas, et comme Carquefou, que la faim
rendait grondeur, lui en faisait l’observation :

– Ah ! monsieur, répondit maître Innocent, le saint
homme me nourrissait du pain de la parole divine !

Bientôt après, l’aubergiste fit voir à Carquefou que sa
maison n’avait pas que des lentilles et des noisettes. À la
vue du festin, qui répandait partout les arômes les plus
délicats, l’honnête serviteur soupira.

– Ah ! comme nous mangerions de bon appétit, si nous
n’étions pas si tristes ! dit-il.

Armand-Louis et Renaud avalèrent à la hâte quelques
morceaux et n’échangèrent pas dix paroles, encore se
rapportaient-elles toutes à la délivrance de
Mlle de Souvigny et de Mlle de Pardaillan. C’était leur
unique souci, leur unique pensée.

– Que les chevaux soient prêts demain à la première
pointe du jour, dit M. de la Guerche.

L’hôte prit un flambeau et conduisit les jeunes



gentilshommes à leurs chambres. L’une donnait sur le
jardin, l’autre sur la route, aux deux extrémités d’un long
corridor.

– J’aurais voulu vous réunir dans la même alcôve, dit-il,
mais les saints pères capucins occupent toutes les
chambres à deux lits, ainsi que toutes celles qui vous
séparent ; mais j’ai pris soin que rien ne manquât à Vos
Seigneuries ; voyez, les draps sont blancs.

– C’est bien ; une nuit est bientôt passée, dit Renaud,
qui souhaita le bonsoir à son ami.

L’hôte frissonna en le voyant placer son épée nue près
du lit, à portée de sa main, et se retira lentement.
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L’HÔTELLERIE DE MAÎTRE
INNOCENT

andis que maître Innocent passait le long du corridor,
une porte entrebâillée laissa voir subitement le

capuchon d’un moine qui avançait la tête discrètement.
– Les oiseaux sont en cage, dit tout bas maître Innocent.
Le capuchon du moine disparut.
Au bas de l’escalier, maître Innocent rencontra Magnus

et Carquefou.
– Les chambres de Vos Seigneuries sont tout en haut,

dit-il ; j’ai quelque regret de les avoir placées sous les
combles, mais…

– Ne vous inquiétez pas, interrompit Magnus. Nos
Seigneuries couchent auprès de leurs chevaux.

C’était leur habitude, en effet, depuis leur départ de
Magdebourg. Il fallait voyager vite, et leur salut, comme
celui des deux captives, dépendait peut-être de leurs
montures. Magnus savait par expérience qu’un cheval
négligé est souvent un cheval volé ; en conséquence,



Carquefou et lui ne quittaient jamais l’écurie. Ils dormaient
et veillaient tour à tour.

– Quoi ! des bottes de paille quand vous pourriez goûter
le repos dans des lits mollets ! reprit maître Innocent.

Et il s’efforça de faire remarquer à Magnus que mille
courants d’air rendaient l’écurie un lieu malsain, où les
courbatures et les rhumatismes semblaient pleuvoir du
milieu des toiles d’araignée.

– Les fenêtres sont brisées et les portes mal closes,
ajouta-t-il en finissant.

– C’est précisément pour cela, répondit Magnus ; je ne
veux pas que mes chevaux s’enrhument.

Maître Innocent n’insista plus. Le visage de Magnus lui
indiquait que c’était un de ces hommes têtus qui tiennent à
leurs idées comme un chêne à ses racines.

– Diable ! diable ! murmura l’aubergiste en s’éloignant, il
est heureux que les maîtres n’aient pas la même opinion
touchant le respect qu’on doit aux chevaux.

Vers le milieu de la nuit, la dernière chandelle s’éteignit
dans la cuisine de l’auberge ; le silence se fit partout,
interrompu seulement par le bruit sourd des chevaux qui
s’ébrouaient ou mâchaient la provende répandue dans les
auges.

En ce moment une porte s’ouvrit doucement dans le
corridor, et un moine sortit à pas sourds de sa chambre.
Sa robe entrouverte laissait voir une casaque de peau
serrée à la taille par une ceinture d’où saillissait le
pommeau de fer d’une lourde épée. Maître Innocent parut
presque aussitôt au sommet de l’escalier, tenant à la main



une lanterne opaque dont la lumière filtrait à volonté par
une ouverture étroite dont un ressort faisait jouer la
charnière.

Le moine se dirigea vers la chambre d’Armand-Louis,
l’aubergiste vers celle de Renaud, et tous deux penchèrent
l’oreille au trou de la serrure. Une respiration profonde,
égale, presque insensible, les avertit que les deux
cavaliers dormaient.

Le moine renversa son capuchon et jeta sa robe. On vit
apparaître la figure sinistre de Mathéus Orlscopp.

– À l’œuvre maintenant ! dit-il.
Et précédé de maître Innocent, qui l’avait rejoint, il

s’enfonça dans un passage noir dont la porte était
habilement dissimulée dans un angle du corridor.

Armand-Louis et Renaud dormaient toujours, couchés
tout habillés sur leurs lits.

Peu de minutes après, un panneau de la boiserie qui
entourait la chambre de M. de la Guerche glissa
silencieusement dans une rainure invisible. Ce ne fut
d’abord qu’une fente dans laquelle on aurait pu
difficilement glisser la lame d’un couteau, puis la fente
s’élargit, s’ouvrit encore, et dans la profonde échancrure
noire qui se dessinait sur la muraille, la silhouette de deux
hommes se montra. L’un était Mathéus Orlscopp, l’autre
maître Innocent. Tous deux retenaient leur souffle et tous
deux tenaient à la main des bouts de lanières minces et
solides.

Ils posèrent leurs pieds sur les carreaux sans faire plus
de bruit qu’un chat dont les pattes soyeuses frôlent la crête



d’un mur.
Derrière eux venaient deux moines qui, pareils à des

ombres, les suivirent dans la chambre d’Armand-Louis.
L’esprit du gentilhomme huguenot voyageait alors dans

le pays des songes. Il rêvait que la porte d’un palais
s’ouvrait et lui faisait voir dans un jardin tout resplendissant
de lumière, Adrienne, qui tendait vers lui ses mains
chargées de chaînes. Il faisait un pas vers elle, mais un mur
de cristal s’élevait tout à coup entre eux. Des nains hideux
et d’horribles géants qui riaient s’emparaient de
Mlle de Souvigny et l’entraînaient. Armand étendait les bras
pour la délivrer, mais partout le mur de cristal, plus dur que
le diamant, s’opposait à ses efforts.

Plein d’une mortelle angoisse, il se débattait ; il voulait
crier, mais sa gorge serrée ne laissait échapper aucun
son ; ses membres se crispaient sous la tension des
muscles, et il ne parvenait pas à se soulever. Tout à coup,
enfin, il ouvrit les yeux. Quatre visages terribles étaient
penchés sur sa tête ; des lanières de cuir liaient ses pieds ;
d’autres s’enroulaient autour de ses poignets, et, avant
même qu’un seul cri pût jaillir de ses lèvres, une main
violente s’appesantissait sur sa gorge et le bâillonnait.

Tout cela n’avait pas pris deux minutes depuis l’instant
où le panneau s’était ouvert jusqu’au moment où M. de la
Guerche, pareil à un mort qu’on va clouer dans sa bière,
gisait devant Mathéus Orlscopp.

– Me reconnaissez-vous ? dit le faux moine, tandis que
deux de ses complices chargeaient Armand-Louis sur
leurs épaules robustes ; vous avez eu la première manche,



à moi la revanche !
Les deux hommes et leur fardeau vivant disparurent

dans la muraille, et Mathéus Orlscopp se tournant vers
maître Innocent, qui tremblait un peu :

– À l’autre, maintenant, dit-il.
Bientôt après, la scène qui venait de se jouer chez

M. de la Guerche se jouait chez M. de Chaufontaine. Le
même panneau de bois glissait dans sa rainure, les
mêmes hommes armés des mêmes lanières se
penchaient autour du lit de Renaud, la même main
impitoyable serrait son cou, tandis que des nœuds
indestructibles emprisonnaient ses bras et ses jambes, et il
sortait de sa chambre par le même chemin qu’avait suivi
M. de la Guerche pour sortir de la sienne.

– Surtout ne faisons pas de bruit, murmurait maître
Innocent, que le moindre son faisait tressaillir. Il y a là-bas
deux coquins qui n’entendent pas raillerie. Nous sommes
dix, c’est vrai, mais ils ont force pistolets à la ceinture.

– Je connais l’un d’eux, répondit Mathéus. Sa peau ne
vaut pas un florin… Cependant, que quelqu’un aille voir ce
qu’ils font, son camarade et lui.

Un moine se glissa du côté des écuries et revint
promptement.

– L’un des valets ronfle sur un tas de paille, dit-il ; l’autre
veille le pistolet au poing, l’épée sur le genou. Je n’ai point
osé me faire voir.

– Et vous avez bien fait ; dépêchons seulement, reprit
maître Innocent, que de petits frissons faisaient
continuellement trembler.



Le passage traversé et l’escalier descendu, les deux
complices parvinrent dans une arrière-cour, au milieu de
laquelle une litière était préparée, attelée de deux mules.
On coucha les prisonniers dans la litière côte à côte, après
que Mathéus Orlscopp eut touché du doigt chacune des
lanières qui les garrottaient.

– Gardez-vous de faire aucun mouvement, leur dit-il
avant de fermer les rideaux ; à la première alerte deux
balles vous casseraient la tête.

Maître Innocent comptait dans un coin les pièces d’or
que Mathéus Orlscopp avait versées dans sa main.

– Elles sont peut-être un peu légères, dit-il ; mais, entre
amis, on ne s’arrête pas à ces bagatelles.

Le son d’une trompette le fit sauter sur ses pieds :
– Les Suédois, peut-être ! reprit-il en pâlissant.
Mathéus Orlscopp fronça le sourcil, et, armant ses

pistolets :
– Tant pis pour vous, messieurs, dit-il, en appuyant la

main sur la litière.
Il venait de s’envelopper d’une robe de bure et d’en

rabattre le capuchon. D’un geste hautain, il fit ouvrir la porte
de l’arrière-cour, et, les mains cachées sous les larges
manches de sa robe, le capuchon tombant sur son visage,
une ceinture de corde autour de la taille, il sortit.

Derrière lui venait une file de moines ; la litière marchait
en tête. L’aube blanchissait à l’horizon, mais quelques
étoiles brillaient encore dans le ciel. Une troupe de
cavaliers saxons, qui rejoignaient l’armée suédoise,
buvaient le coup de l’étrier sur la porte. Maître Innocent



allait de l’un à l’autre, portant dans ses bras une cruche au
ventre pansu. Il tremblait malgré lui, et n’osait pas regarder
du côté de la litière, ni du côté de l’écurie.

Magnus était alors debout sur la porte de l’écurie ;
Carquefou, assis sur une borne, étendait méthodiquement
des tranches de saucisses sur un morceau de pain.

– Maudite trompette ! murmurait-il, je dormais si bien !
Magnus fit un pas vers la litière.
– Un de nos jeunes moines que la fièvre a saisi cette

nuit, dit Mathéus. Priez pour lui, mon frère.
Une sorte de gémissement sortit de la litière ; la voix des

moines qui psalmodiaient l’étouffa, et le cortège s’éloigna.
Magnus regarda du côté de l’horizon, où l’on voyait une

mince bande couleur d’opale.
« Allons ! pensa-t-il, dans une heure nous partirons

aussi. »
Et il rentra dans l’écurie.
Carquefou le suivit en bâillant et s’étendit sur une botte

de paille.
– Maudite trompette ! répéta-t-il en fermant les yeux.
Maître Innocent gagna au pied, tandis que les cavaliers

saxons distribuaient à leurs chevaux quelques bottes de
foin et quelques poignées d’avoine, et, sautant sur un bidet
vigoureux caché au fond d’un caveau, il se dirigea
sournoisement d’abord au pas, puis au galop, vers un bois
de sapins que l’on voyait à une demi-lieue de l’auberge.

Il y trouva toute la bande de Mathéus en train de faire
peau neuve. La plupart des moines avaient endossé la
casaque de peau de buffle et enfourché de robustes



chevaux qui les attendaient dans l’épaisseur du taillis.
D’autres auxquels maître Innocent se joignit, portaient le
costume d’honnêtes marchands qui vont de foire en foire
pour trafiquer. On ne voyait plus nulle trace de robes ni de
capuchons. La litière, poussée par des bras vigoureux,
venait de rouler au fond d’un ravin, et les deux prisonniers,
liés sur la croupe de deux chevaux et bien garrottés,
semblaient deux malfaiteurs qu’une escouade de soldats
vient d’arrêter en flagrant délit de vol et d’assassinat. Ils
étaient vêtus de loques et coiffés d’un débris de feutre.

– Bonne chance ! cria Mathéus Orlscopp à maître
Innocent en donnant le signal du départ.

– Bon voyage ! répondit le tavernier.
Et les deux bandes, se séparant, poussèrent au galop

chacune de son côté.
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C
LE SERMENT DE MAGNUS

ependant, le jour succédait à la nuit ; on entendait
partout dans la campagne ces bruits confus qui

accompagnent le matin ; les paysans poussaient leurs
bœufs dans les guérets, cherchant d’un air inquiet s’ils
n’apercevaient pas quelque ennemi sortant du coin de
l’horizon ; des chariots passaient sur la route ; les cloches
d’un monastère voisin sonnaient ; le bourdonnement de la
vie se réveillait. Déjà Magnus avait deux ou trois fois
examiné si rien ne manquait au harnachement des
chevaux. On ne distinguait plus la poussière soulevée par
la marche des cavaliers saxons, et cependant rien encore
ne troublait le profond silence de l’hôtellerie.

– Voilà la première fois que mon maître est en retard !
dit Magnus.

– Laissez-le dormir. Dieu a béni le sommeil, répondit
Carquefou.

Mais, tourmenté par l’appétit matinal auquel il n’était pas
dans ses habitudes de résister, Carquefou quitta sa
couche de paille et s’en alla faire un tour dans la cuisine.



Il reparut un instant après, la mine attristée.
– Voilà qui est singulier, dit-il, ni vic (tuailles) d’aucune

sorte, ni cuisinier. J’ai rôdé dans tous les coins : personne.
Je crois que nous avons mis le pied dans une auberge
enchantée.

– Personne ! s’écria Magnus.
– Se mettre en route sans déjeuner, c’est lugubre !
Mais déjà Magnus ne l’écoutait plus. Il montait quatre à

quatre l’escalier de l’auberge, franchissait le long corridor
et frappait à la porte de M. de la Guerche.

Rien ne lui répondit.
– C’est Magnus, ouvrez ! reprit-il d’une voix tonnante.
Il prêta l’oreille ; aucun son ne se fit entendre.
Carquefou, qui l’avait suivi, le vit pâlir. D’un coup de pied

terrible, Magnus jeta la porte bas et se précipita dans la
chambre, qu’un rayon de lumière qui filtrait par la fente d’un
volet éclairait à demi ; elle était vide. Mais la boiserie était
ouverte à côté du lit, et le regard épouvanté de Magnus
plongea dans ce gouffre noir.

– Là ! par là ! cria-t-il d’une voix brisée.
Et, l’épée à la main il se jeta dans le passage obscur.

Carquefou ne le suivit pas cette fois ; mais traversant la
chambre et le corridor d’un seul élan, il brisa la porte de
Renaud sur ses gonds, et courut jusqu’à l’alcôve.

Un panneau semblable était ouvert dans la muraille.
– Lui aussi ! les misérables ! cria-t-il.
Et, comme l’avait fait Magnus, il s’engagea dans la ruelle

étroite qui rampait derrière l’alcôve.
Quelques marches se trouvèrent devant lui, il les



descendit à tâtons, et arriva ainsi à l’extrémité d’un
passage secret qui aboutissait à une porte cachée dans
l’angle d’un bâtiment détruit. Elle ouvrait sur les derrières
de l’auberge, dans un endroit ombragé de grands arbres et
semé de broussailles. On voyait sur la terre humide
l’empreinte d’un grand nombre de pas.

Carquefou y rencontra Magnus, qui l’avait précédé et qui
rôdait comme un loup parmi les décombres. De sourdes
imprécations sortaient de ses lèvres ; il était pâle à faire
peur.

Un capuchon de bure se trouva sous ses pieds.
– Ah ! ce sont eux ! cria-t-il, et nous n’avons rien

entendu… mais je ne suis donc plus Magnus !
Un instant la douleur fut plus forte que son indomptable

énergie ; le vieux reître tomba sur une pierre, le visage
entre ses mains.

– Mon pauvre maître ! qu’en ont-ils fait ? répétait-il en
sanglotant.

Tout à coup, il se leva, et tendant la main à Carquefou,
qui pleurait aussi :

– Frère, dit-il, Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan aux
mains de M. de Pappenheim. M. de la Guerche et
M. de Chaufontaine volés par Jean de Werth, car c’est lui,
vois-tu, il ne leur reste plus à elles et à eux que nous ; mais
si tu es bien résolu à tout tenter, comme je le suis moi-
même, qu’ils prennent garde ! ils ne savent pas ce que
deux hommes peuvent faire !

– Compte sur moi, Magnus : commande et j’obéirai,
répondit simplement Carquefou.



répondit simplement Carquefou.
– Veux-tu jurer avec moi qu’au péril de la vie, et fallût-il

pousser jusqu’au bout du monde, nous sauverons M. de la
Guerche et M. de Chaufontaine et que si l’un de nous
succombe, l’autre dévouera son sang à cette entreprise
sacrée et y laissera ses os ?

– Je le jure !
– En chasse alors ! Il y a devant nous des bêtes fauves :

nous les tuerons !
Carquefou se trouva en selle aussi vite que Magnus. Il

n’avait plus faim, il n’avait plus soif, il n’avait plus peur. Le
premier soin des cavaliers, après avoir battu les environs
de l’auberge, fut de suivre la direction qu’avait prise le
troupeau des moines ; ils arrivèrent ainsi à la forêt de
sapins et découvrirent la litière renversée au fond du ravin.
Magnus la montra du doigt à Carquefou.

– Ils étaient là-dedans, comprends-tu ? dit-il.
Il n’y avait aucune trace de sang autour de la litière ;

l’idée d’un meurtre ne pouvait donc pas se présenter à leur
esprit. D’ailleurs, si on avait voulu tuer M. de la Guerche et
M. de Chaufontaine, on ne les aurait pas enlevés.

– Cherchons toujours ! reprit Carquefou.
Mais à l’extrémité de la clairière, au centre de laquelle

les ravisseurs avaient fait halte, les traces nombreuses
imprimées sur le sol par les pieds des chevaux bifurquaient
tout à coup. Deux longues traces qui couraient en sens
inverse s’étendaient devant eux. Magnus retint la bride de
son cheval.

– Prends à gauche, je prends à droite, dit-il à
Carquefou ; celui d’entre nous qui atteindra le premier la



lisière de la forêt, la suivra à la rencontre de l’autre. Aie
l’œil ouvert, l’oreille tendue. Si tu découvres la bande,
casse une branche et incline-la dans la direction que tu
auras prise ; je ne tarderai pas à te rejoindre. Ainsi ferai-je
de mon côté.

Magnus et Carquefou s’enfoncèrent sous les voûtes
sombres de la forêt. Deux heures après, ils se
rencontraient sur la lisière des sapins, l’un venant de l’est,
l’autre de l’ouest.

– Rien, dit Carquefou, si ce n’est des pas de chevaux
dans le sable, il y en a par centaines sur la route.

– Tu as suivi une fausse piste, répondit Magnus : moi j’ai
la bonne.

– Tu as vu le moine ?
– Le moine ? crois-tu donc qu’il ait gardé sa robe ?…

Non ! non ! mais une pauvresse, qui ramassait du bois
mort, m’a raconté qu’elle avait vu passer deux prisonniers,
liés sur des chevaux au milieu d’une troupe d’hommes
armés. Ils allaient grand train.

– Allassent-ils plus vite que le vent, nous les atteindrons !
s’écria Carquefou.

La route dans laquelle ils venaient de se jeter les
conduisit dans un gros bourg, où l’on avait vu dans la
journée vingt troupes de cavaliers ; quant aux prisonniers,
on en comptait par douzaines, ceux-là jeunes, ceux-ci
vieux. Quelques-unes de ces bandes s’étaient arrêtées,
d’autres avaient poursuivi leur chemin. Magnus et
Carquefou couraient d’auberge en auberge sans se lasser,
épiant et questionnant.



Ils n’avaient découvert aucun indice encore, lorsqu’un
valet d’écurie leur parla d’un cavalier que son cheval avait
renversé au moment où il mettait le pied à l’étrier. Dans sa
chute, l’homme s’était cassé la jambe ; on avait dû le porter
dans une salle basse.

– Ce qu’il y a de plus singulier, ajouta le valet d’écurie,
c’est que ce pauvre diable, qui jurait comme un païen,
portait un énorme chapelet autour du cou : on aurait dit le
chapelet d’un moine.

Ce fut pour Magnus un trait de lumière.
– Menez-moi vite auprès de cet homme, dit-il en

échangeant un regard avec Carquefou, c’est lui que nous
cherchons… Sera-t-il content de nous voir, bon Dieu !

Carquefou ne souffla mot et suivit Magnus, que le valet
conduisait dans la chambre du blessé.

– Eh ! camarade ! dit le valet en poussant la porte, voilà
des amis qui vous arrivent !

À la vue de Magnus et de Carquefou, qu’il reconnut au
premier coup d’œil, à la clarté d’une chandelle, le blessé fit
un geste de terreur, qui confirma l’honnête Magnus dans sa
pensée première.

– Ne crie pas, ou tu es mort ! dit-il en tirant le long
poignard qu’il portait à la ceinture.

Carquefou ferma la porte soigneusement.
– Causez, dit-il, je me charge des importuns.
Le blessé, couché sur un grabat, suivait tous les

mouvements des deux amis d’un œil hagard.
– Tu étais avec ces coquins qui ont couché la nuit

dernière à l’auberge de maître Innocent ? reprit Carquefou.



Le blessé répondit par un gémissement.
– C’est vous qui avez enlevé M. de la Guerche et

M. de Chaufontaine ? ajouta Magnus.
– Notre chef nous a enrôlés pour une expédition… un

honnête soldat n’a que sa parole.
– Un chef, comment l’appelles-tu ?
– Mathéus Orlscopp.
– Mathéus ! cria Carquefou, qui fit un bond, tu dis

Mathéus Orlscopp ?… Dieu du ciel ! si cette main ne lui
ouvre pas le cœur promptement, le comte et le marquis
sont morts !
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COUPS D’ÉPINGLE ET COUPS
DE GRIFFES

athéus Orlscopp, pendant ce temps, poursuivait sa
route ; il n’était pas mieux monté que Magnus et

Carquefou, mais l’or ne lui manquait pas pour troquer les
chevaux fourbus contre des chevaux frais. On ne s’arrêtait
que pour manger à la hâte quelques morceaux, puis la
bande repartait. Deux ou trois fois elle changea de route et
de vêtements pour égarer ceux qui auraient eu quelque
velléité de se lancer sur ses traces. Armand-Louis et
Renaud voyageaient ordinairement à cheval ; on les
donnait pour des criminels d’État que le comte de Tilly
envoyait à Munich. Quelquefois aussi Mathéus les faisait
asseoir dans des carrosses dont les rideaux étaient
hermétiquement fermés. C’étaient alors de grands
seigneurs malades que le grand air incommodait. Mathéus
ne perdait jamais de vue Armand-Louis et Renaud, mais
c’était à Renaud qu’il adressait le plus volontiers la parole.

– Tout n’est qu’heur et malheur dans la vie, lui disait-il. Le



Brandebourg et la Saxe ne ressemblent point aux Pays-
Bas. Là c’est Malines, ici c’est Magdebourg : un jour on
jette par terre Mathéus Orlscopp, vilaine façon de
reconnaître le bon souper qu’il vous a fait servir ; un autre
jour, c’est Mathéus Orlscopp qui se trouve le plus fort. Mais,
voyez si je suis meilleur que vous : au lieu de vous faire
avaler ce poignard, je vous fournis le cheval, la nourriture et
l’escorte. Plus tard, le gîte auquel vous avez droit, c’est
encore moi qui vous l’offrirai.

Quand on fut à quelques douzaines de milles de
l’hôtellerie de maître Innocent, et dans un pays où ne se
montraient que des bandes détachées de l’armée
impériale, Mathéus, pleinement rassuré, fit enlever les
poires d’angoisse qui bâillonnaient ses prisonniers.

– À présent causons, dit-il à Renaud.
Renaud, qui avait eu le temps de mâcher sa colère et qui

ne se sentait pas en humeur de discuter avec ce coquin, le
toisa insolemment de la tête aux pieds, et faisant la moue :

– Mon bon, lui dit-il, vous êtes fort laid. Faites-vous
raboter le visage pour commencer, nous verrons après.

Quelques hommes de l’escorte partirent d’un éclat de
rire. Mathéus Orlscopp devint pourpre.

– Ah ! vous raillez ! s’écria-t-il. Nous verrons bien quelle
figure vous ferez dans l’endroit où je vous mène !

– À Dieu ne plaise que j’en fasse une qui ressemble à la
vôtre ! répondit froidement Renaud.

Dès ce moment ce fut un parti pris. La laideur de
Mathéus devint le thème sur lequel M. de Chaufontaine
exécutait des variations à l’infini. Il ne savait pas si Mathéus



Orlscopp était plus laid le soir que le matin, à pied ou à
cheval, à jeun ou après souper, à la clarté d’une chandelle
ou à la lumière du soleil ; il pouvait se faire cependant qu’il
fût plus mal bâti encore qu’il n’était laid. C’était un
problème que Renaud n’avait pas encore résolu, et sur les
incertitudes duquel sa verve ne tarissait pas.

– Votre Seigneurie, lui disait-il, a certainement le nez
d’une belette, les yeux d’un hibou et le museau d’un bouc ;
mais, en revanche, elle possède le corps d’un singe, les
jambes d’un héron et les pieds d’un crapaud. On ne sait
pas où se niche le plus vilain.

Mathéus avait la maladresse de laisser voir que ces
plaisanteries le déchiraient, et M. de Chaufontaine, qui s’en
apercevait, ne les lui épargnait pas. Quelquefois même il
interpellait M. de la Guerche et lui soumettait la question.

– Cela ne te surprend-il pas, lui dit-il un matin, qu’un
homme ayant le nez si long ait encore la bouche si large ? Il
aurait dû choisir. Des yeux si petits et des oreilles si
grandes, c’est trop pour un seul visage. Dis-moi ton
sentiment là-dessus, le magnifique seigneur qui nous
accompagne désire le connaître.

– Et quel visage veux-tu que possède un homme qui a
l’âme plus rampante qu’un vermisseau, plus plate qu’une
feuille, plus noire que le charbon ? Ce n’est pas un visage,
c’est une enseigne !

– Allons, répliqua Renaud, nous accrocherons cette
enseigne à la branche d’un chêne.

Les railleries de l’un, l’arrogance de l’autre, avaient fini
par faire une impression singulière sur l’esprit des coquins



qui marchaient à la suite de Mathéus. Elles les
réjouissaient par ce caractère d’audace et de bonne
humeur qui plaît même aux natures les plus perverties. Une
sorte de sympathie amollissait ces cœurs plus durs que la
pierre ; déjà elle se faisait jour en mainte occasion. Un
robuste lansquenet, qui avait passé sa vie dans les guerres
et dormi sur tous les grands chemins, ne se gênait même
plus pour manifester son sentiment intime. Le moment vint
où Mathéus comprit que si une tentative était faite pour
délivrer ses captifs, il ne devait plus compter sur le
concours de ses compagnons.

Son parti fut pris sur-le-champ, et un matin il appela le
lansquenet.

– Ami Rudiger, lui dit-il, voilà trente rixthalers que je vous
donne : c’est le salaire que je m’étais engagé à vous
payer. Comptez-les et allez au diable !

– Ah ! c’est un congé ?
– Et j’imagine que nous n’aurons plus rien à démêler

ensemble.
– Vous m’avez promis une gratification, ce me semble.
– Prends garde que je ne la solde sur ton dos à coups

de corde, et remercie-moi. Tu as le cœur beaucoup trop
tendre pour n’avoir pas la peau fragile. Cela dit, file au plus
vite… D’ailleurs, console-toi, tu n’es pas le seul que j’aie
prié brusquement de me fausser compagnie… mon
escorte fait peau neuve.

Rudiger regarda par la fenêtre et aperçut, rangés devant
la porte, au milieu des hommes qui achevaient leurs
préparatifs de départ, vingt nouveaux cavaliers qui



faisaient partie d’une troupe débandée à la suite d’une
rencontre malheureuse avec les Suédois.

– Je les ai enrôlés cette nuit, dit Mathéus ; il y a parmi
eux des Croates et des Bulgares qui pendraient un homme
aussi aisément qu’ils videraient un verre de vin.

La partie n’était pas égale.
Rudiger prit les rixthalers, et mordant ses lèvres :
– Au revoir, seigneur Mathéus, dit-il.
Après le départ de Rudiger et des hommes qu’il avait

congédiés, Mathéus changea de route subitement,
expédia un messager avec ordre de ne s’arrêter ni nuit ni
jour, fit faire double étape à ses cavaliers et arriva au bout
de la semaine devant un château dont toutes les portes
s’ouvrirent aussitôt qu’il eut murmuré quelques paroles à
l’oreille du gouverneur. Il y entra avec tous ses hommes, en
visita tous les coins et déclara que l’endroit lui paraissait
bon pour un campement.

Le château de Rabennest était situé sur le flanc d’une
montagne escarpée, et commandait une gorge au fond de
laquelle courait un torrent. De grands bois de sapins
l’entouraient à perte de vue ; il avait de solides murailles,
quatre tours, des fossés, un pont-levis : c’était un repaire
dont la garnison ne pouvait pas être expulsée
commodément.

Renaud fut placé dans la tour du Corbeau, Armand-Louis
dans la tour du Serpent ; on ne distinguait les deux tours
que par leur forme : l’une était ronde, l’autre carrée.

Elles avaient d’ailleurs la même solidité et, avec les
mêmes murailles, le même ameublement, c’est-à-dire un



méchant grabat, deux escabeaux, un chandelier de fer, une
table de bois vermoulue ; deux lucarnes garnies de gros
barreaux y versaient le jour ; la pluie et la bise y entraient
également.

– Voilà l’appartement, dit Mathéus ; il est meublé.
– C’est presque aussi joli que vous, répondit Renaud.
– Comptez sur moi pour que la nourriture ne laisse rien à

désirer non plus, ajouta Mathéus.
– Elle ne sera donc point faite à votre image, aimable

seigneur ?
Mathéus essaya de sourire, lança à Renaud un regard

sinistre, et repoussa la porte violemment.
Rien ne troubla le silence du château pendant la nuit ; le

vent soufflait entre les barreaux de fer ; on entendait sur le
chemin de ronde tracé au pied des deux tours le pas
monotone des sentinelles. Renaud chanta, pour faire
connaître à son ami la place qu’il occupait dans le
château ; Armand-Louis fit un bond de panthère, et se
suspendit par les mains aux barreaux d’une lucarne. En
face de lui, mais séparée de la sienne par une courtine,
était la tour d’où partait la voix ; au loin, un océan de
sombre verdure s’étendait jusqu’à l’horizon.

Un profond soupir s’échappa de la poitrine de M. de la
Guerche, et il se laissa retomber sur le carreau de sa
chambre.

– Seigneur ! dit-il, les mains levées vers le ciel, mon âme
et mon corps sont à vous !

Le lendemain la porte s’ouvrit, et il vit entrer Jean de
Werth.



– Je m’en doutais !… dit Armand-Louis. Vous faites un
peu tous les métiers, à ce que je vois ?

– Monsieur le comte, répondit froidement le Bavarois, on
n’a pas toujours le roi Gustave-Adolphe sous sa main ;
nous ne sommes pas ici à Carlscrona.

– Je m’en aperçois aux visages que je rencontre… Mais
finissons ; que voulez-vous ?

– C’est fort simple : vous êtes mon prisonnier, les lois de
la guerre me donnent le droit d’exiger une rançon…
Donnez-moi votre poids en monnaie d’or, et vous êtes
libre.

– Mon poids !… mais où pensez-vous que je puisse
trouver une telle somme ?

– Si je le savais, j’irais certainement la chercher le
premier ! Maintenant, il est un autre moyen de nous
entendre, un moyen plus facile.

– Ah !
– Renoncez, par une déclaration signée, à la main de

Mlle de Souvigny, rendez-lui sa parole, et à l’instant les
portes de ce château s’ouvrent devant vous.

– Voilà ce que vous osez appeler un moyen plus facile ?
Mais, cette main sera glacée par la mort avant de signer
une pareille déclaration !

– Réfléchissez cependant : le roi Gustave-Adolphe ne
sait pas où vous êtes, ses armées sont loin d’ici, personne
ne viendra vous secourir.

– Si c’est là tout ce que vous avez à me dire, pourquoi
cette visite ? Vous auriez pu vous en épargner la fatigue, et
m’en éviter, à moi, le dégoût !



Jean de Werth se leva et appela ; son visage n’avait rien
perdu de son impassibilité. Quand un valet eut posé sur la
table les objets qu’il avait demandés :

– Voici, reprit-il, une plume, de l’encre et du papier ;
quelques mots écrits là vous rendent libre ; peut-être ne
serez-vous pas toujours aussi obstiné que vous l’êtes à
présent… Les murailles de ce château sont en bonnes
pierres et dureront plus que vous… Adieu, monsieur le
comte !

Armand-Louis ne remua pas, et bientôt les pas de Jean
de Werth se perdirent dans l’escalier de la tour.

De la tour du Serpent, le Bavarois passa dans celle du
Corbeau ; il y trouva M. de Chaufontaine qui égratignait le
mur avec les dents d’une fourchette de fer, et y dessinait le
profil de Mathéus.

– Monsieur le marquis, je suis fâché de vous déranger,
dit Jean de Werth en entrant ; mais, continuez, si cela vous
amuse.

Renaud tourna la tête à demi, et sans paraître le
moindrement surpris :

– Oh ! rien ne presse, j’ai toujours mon modèle devant
les yeux ; vous comprenez ? un visage si remarquablement
laid, et tel que Votre Seigneurie seule pouvait le choisir.

– Le seigneur Mathéus Orlscopp a toute ma confiance.
– Il la mérite.
– Les fortunes de la guerre vous ont mis entre ses

mains.
– Entre ses griffes, monsieur le baron.
– Il a le droit de disposer de vous.



– Mais, il me semble que Sa Seigneurie use de ce
droit !

– Cependant, si vous renonciez à la main de
Mlle de Pardaillan, je pourrais, à mon tour, employer mes
bons offices pour vous tirer d’ici.

Renaud fit un bond.
– Mais, jour de Dieu ! je croyais que vous pensiez à

Mlle de Souvigny ! s’écria-t-il.
– Oh ! j’y pense toujours ; mais, si je vous demande cette

déclaration écrite et signée de votre main, c’est en vue
d’un projet qui doit assurer le bonheur de
Mlle de Pardaillan.

– Monsieur le baron, vous êtes trop bon ; j’ai le malheur
d’avoir une disposition nerveuse si singulière, qu’elle me
pousse à casser quelque chose, une table, un escabeau
ou tout autre objet qui se présente à portée de ma main sur
le dos de quiconque me parle de Mlle de Pardaillan ; cela
pourrait nuire au riche mobilier que vous voyez. Permettez-
moi donc d’espérer que l’entretien est fini.

Jean de Werth se leva, et montrant l’encre, la plume et le
papier qu’un laquais venait de poser sur la table :

– Tout est là…, dit-il ; deux lignes sur ce papier, et, en
considération de l’amitié que je lui porte, le seigneur
Mathéus voudra bien vous fournir un cheval pour quitter ce
château.

Jean de Werth descendit l’escalier, et bientôt après on
entendit glisser dans leurs anneaux les chaînes du pont-
levis qui s’abaissait : Jean de Werth s’éloignait.



La nuit vint de nouveau, silencieuse et noire comme celle
qui l’avait précédée. Armand-Louis se suspendit aux grilles
de son cachot et vit une lumière qui brillait dans la tour
occupée par Renaud. La lumière allait et venait : c’était son
compagnon d’infortune qui, avec la fumée de la chandelle,
traçait sur le plafond de sa cellule l’image grotesque de
Mathéus.

La chose finie, Renaud se mit à chanter ; il ne lui
semblait pas qu’il eût perdu sa journée.

M. de la Guerche ne trouvait pas dans son caractère les
mêmes sujets de distraction ; sa pensée n’avait qu’un
objet : Mlle de Souvigny, toujours Mlle de Souvigny. Où
était-elle en ce moment ? M. de Pappenheim n’oubliait-il
pas la promesse faite au milieu des massacres et de
l’incendie de Magdebourg ? Reverrait-il Adrienne un jour,
et surtout la retrouverait-il aimante et fidèle ? Et le brave
Magnus, qu’était-il devenu ? Ne l’avait-on pas tué ? Vivant,
s’acharnerait-il à sauver son maître, ainsi qu’il l’avait fait
une première fois ?

– Ah ! quand de tels cœurs vous appartiennent, l’espoir
est toujours permis ! dit-il.

Cependant les jours succédaient aux jours ; toujours le
même silence, interrompu par les rafales du vent dans les
sapins, et les chansons de Renaud ; quand M. de la
Guerche se suspendait aux barreaux des lucarnes, aucun
cavalier ne se montrait sous l’ombre noire des forêts. Les
heures se faisaient longues et pesantes ; chaque jour, à
midi précis, Mathéus Orlscopp entrait dans son cachot,
regardait sur la table, et, ne voyant rien, se retirait sans



parler.
Armand-Louis remarqua bientôt que la maigre pitance

qu’on lui servait à heures fixes pour son déjeuner et son
dîner diminuait insensiblement ; la croûte de pain se faisait
plus petite, le plat contenait moins de viande. Ce fut le
régime d’un convalescent appliqué à un homme valide, la
nourriture d’un enfant servie à un soldat.

Il en fit l’observation, Mathéus sourit.
– Il y a eu des cas de fièvre causés dans la garnison par

la trop grande chère, dit-il.
Armand-Louis dédaigna de se plaindre désormais.
Le lendemain, il fit le dîner d’un anachorète.
Au point du jour, quand il ouvrait les yeux, il avait maintes

fois observé des oiseaux qui venaient par les deux
lucarnes jusque dans sa chambre pour ramasser les
miettes de pain éparses sur le carreau. Une idée lui
traversa l’esprit au moment où la faim commençait à se
glisser dans ses entrailles. À l’aide d’une couverture qu’il
jeta adroitement sur les petits voleurs, il réussit à
s’emparer chaque matin de deux ou trois d’entre eux. Alors
il suspendait à leur cou ou à leurs ailes, avec des bouts de
fil, des morceaux de papier sur lesquels il avait écrit ces
mots : Château de Rabennest ; et plus bas : Armand-
Louis de la Guerche. Cela fait, il rendait la liberté à ses
petits prisonniers, qui s’envolaient en poussant mille cris.

« Qui sait ! pensait Armand-Louis, peut-être un de ces
papiers tombera-t-il aux mains d’un ami ! »

Et chaque jour des oiseaux portaient ces messages



incertains aux quatre pans de l’horizon.
Cette observation que M. de la Guerche avait faite sur le

menu qu’on lui servait, Renaud l’avait faite aussi. C’était
l’apparence d’un déjeuner, suivie de l’ombre légère d’un
dîner. Un matin, Renaud, qui avait grand appétit, faillit
rompre les os au valet qui posait la pitance ironique sur un
coin de la table. Le jour suivant, on introduisit le plat par un
judas ; le menu avait subi une nouvelle diminution.

– C’était bien difficile cependant, murmura Renaud.
Il s’en vengea en dessinant Mathéus sous la forme d’un

squelette.
Quelque temps il résista à cette torture lente, infligée

avec la patience d’un chat qui tourmente une souris ; puis il
sentit ses forces s’affaiblir. De sourdes douleurs lui
traversaient les entrailles ; il avait comme des
bourdonnements dans les oreilles. Il attendait l’heure de
ses repas avec une farouche impatience, et se jetait sur les
misérables aliments qu’on lui servait comme un animal
carnassier sur la proie immonde qu’il découvre dans un
carrefour. Cela l’indignait, mais il cédait aux appels de la
faim. Il ne retrouvait un peu de bonne humeur que lorsqu’il
apercevait Mathéus ; un flot de sarcasmes partait alors de
ses lèvres pâlies par la souffrance.

Par un raffinement de cruauté, Mathéus, qui jusqu’alors
avait laissé Renaud dans sa tour, le fit transporter dans une
pièce du bâtiment central d’où il pouvait assister aux repas
de la garnison. Le cliquetis de la vaisselle, le choc des
verres, arrivaient aux oreilles du prisonnier comme le
joyeux refrain d’une chanson ; le fumet des mets qu’on



servait en abondance montait à ses narines et redoublait
les angoisses de son estomac.

– Voyons, disait alors Mathéus, une prière, monsieur le
marquis, et je vous jette un os.

Renaud se redressait.
– C’est prodigieux comme la gourmandise vous va mal,

gracieux seigneur…, disait-il ; toujours plus laid… même
en mangeant !

Dans cette lutte terrible, l’avantage n’était pas toujours
pour Mathéus ; on riait autour de lui ; plus d’un soldat le
regardait du coin de l’œil, et ce phénomène qui s’était
produit une fois déjà sur la route de Rabennest se
reproduisait de nouveau. Quelques-uns des gardiens
moins endurcis faisaient secrètement des vœux pour la
délivrance d’un prisonnier qui supportait si gaillardement la
mauvaise fortune.

Mathéus s’en apercevait, et sa fureur en était
augmentée.

Chaque soir un médecin entrait dans la chambre de
Renaud, lui tâtait le pouls et hochait la tête.

– Hum ! disait-il, le pouls est violent, dur, impétueux… Le
régime est trop succulent… Un peu de diète vous ferait
grand bien.

Renaud avait des envies folles de mordre ce docteur
infernal ; il se contentait de lui demander sérieusement s’il
était le fils de Mathéus ou son père, son petit-neveu ou son
aïeul. Il prétendait que leurs nez étaient cousins germains.

Un matin Mathéus parut dans la chambre de Renaud. Le
carreau était couvert de morceaux de papier de toutes



grandeurs sur lesquels on voyait le portrait hideux du maître
de Rabennest.

– Soyez prudent, mon doux seigneur, s’écria Renaud ; si
vous marchiez sur ces chères images, ce serait mettre le
pied d’un bouc sur le museau d’un loup… Quel deuil pour
votre âme !

Mathéus s’inclina.
– Monsieur le marquis, dit-il, le seigneur Jean de Werth

se lasse de vous héberger avec cette somptuosité… un
palais et un régal de prince… c’est trop… S’il ne vous plaît
pas de signer cette renonciation de bonne grâce, il va se
voir contraint d’employer contre vous des moyens qui
répugnent à ma douceur.

– Prenez garde ! si l’attendrissement vous gagne, vous
allez grimacer encore plus que de coutume… et ce sera
épouvantable !

Mathéus fit un signe, deux valets saisirent Renaud par
les bras, l’assirent sur un escabeau et passèrent une corde
autour de ses poignets. La corde était assujettie par un
bâton.

– Voulez-vous signer ? demanda Mathéus.
– Eh ! eh ! dit Renaud, je crois, Dieu me pardonne, que

le côté gauche de votre joli visage est encore plus
contrefait que le droit ! c’est une gageure.

– Tournez ! cria Mathéus.
Les deux valets firent tourner le bâton autour duquel la

corde était nouée. Renaud pâlit. La corde, serrée autour de
ses poignets, venait de se tendre.

– Signerez-vous ? reprit Mathéus.



– Eh bien, je crois que la face l’emporte en laideur sur
les deux côtés ! Regardez, vous autres, ajouta Renaud.

Un sourire passa sur les lèvres des valets.
– Tournez encore ! cria Mathéus blême de rage.
La corde fit un tour et entra dans les chairs de Renaud.
Il poussa un cri et ferma les yeux. Il avait le visage d’un

mort. Le médecin, qui venait de se glisser dans la
chambre, épongea le front du patient baigné de sueur avec
un linge imbibé de vinaigre.

Renaud souleva les paupières.
– Ciel ! dit-il, deux masques !
– Tournez toujours ! hurla Mathéus.
Le bâton, saisi par les valets, traça un demi-cercle. Les

os craquèrent. La tête de Renaud tomba sur sa poitrine. Le
médecin posa les doigts sur une artère.

– Encore un tour, dit-il, et notre prisonnier ne souffrira
plus ; ce n’est pas, je crois, ce que vous désirez.

– Non, certes, répondit Mathéus.
Avant même qu’il leur eût fait un signe, les valets

desserrèrent les nœuds de la corde maculée de sang.
Renaud respira faiblement. Le médecin lui appliqua sur

les tempes et sur le nez le linge inondé de vinaigre.
Renaud rouvrit les yeux.

– Eh bien ! qu’en dites-vous ? dit Mathéus.
– De plus en plus laid ! toujours plus laid ! murmura

Renaud.
Et il s’évanouit.
Mathéus s’empara d’un poignard qu’il avait à sa ceinture

et le leva.



Le médecin lui saisit le bras.
– Ne le tuez pas… Vous le regretteriez ! dit-il.
Mathéus repoussa l’arme dans sa gaine.
– Vous avez raison, reprit-il ; céder au premier

mouvement, quelle folie !… Qu’on porte le prisonnier dans
la chambre verte ; nous verrons demain s’il est en état de
me revoir.

On appelait la chambre verte un cachot enfoncé sous les
fondements du château, et taillé dans une pierre sur
laquelle l’humidité étendait un enduit de mousse verdâtre et
gluante : de là son nom. Le jour n’y pénétrait d’aucun côté ;
on y parvenait par une porte basse en fer massif. Quelques
fétus de paille se voyaient dans un coin. On y déposa
Renaud, qui ne remuait plus. On aurait pu croire qu’il était
mort, si les battements irréguliers du pouls n’eussent
indiqué la présence de la vie dans ce corps robuste. Le
médecin fit placer une lanterne contre le mur, et, sous la
lanterne, une cruche pleine d’eau et un morceau de pain
noir.

– Soyons humain, dit-il.
Le jour où Renaud subissait cette terrible épreuve,

Armand-Louis ne trouvait sur sa table qu’une croûte de
pain dur comme un caillou et un pot à demi plein d’une eau
saumâtre. Il entrait dans les principes de Mathéus de ne
point avoir d’injuste préférence.

La nourriture égalisée entre ses deux pensionnaires,
ainsi qu’il appelait quelquefois M. de la Guerche et de
M. de Chaufontaine, il crut honnête de rétablir l’équilibre
dans les logements.



C’est pourquoi Armand-Louis fut conduit dans la
chambre rouge.

On appelait de ce nom, au château de Rabennest, un
caveau creusé sous la tour du Corbeau, et taillé dans un
filon de granit couleur de brique.

On apercevait les mêmes débris de paille dans un coin,
et, le long des parois, certains crochets d’un aspect
sinistre.

Une lanterne fut suspendue à l’un des crochets, une
cruche d’eau et un quartier de pain noir placés sous la
lanterne.

Un des valets qui accompagnaient Mathéus dans cette
visite souterraine jeta dans un coin un paquet de cordes et
quelques boulets de fer armés d’un anneau.

– Monsieur le comte, nous causerons demain, dit le
gouverneur.

Il n’y avait pas en ce moment dans toute l’Allemagne
d’homme plus heureux que le seigneur Mathéus Orlscopp.
Il avait tout à profusion, bonne table et cave abondante, lit
bien chaud et bière fraîche, serviteurs nombreux
empressés autour de lui, et gibier gras dans la forêt
voisine, de l’or dans ses poches, des potences sur ses
tours, et la protection d’un puissant seigneur qui avait
besoin de lui. Et pour couronner cette existence fortunée, le
plaisir délectable de tourmenter lentement et
voluptueusement deux braves gentilshommes qu’il haïssait
du plus profond de son âme ténébreuse.

Certes, il n’eût pas échangé les félicités de cette vie
contre aucune autre, si brûlante qu’elle fût. Il les comparait



en esprit aux joies de ce séjour aimable qu’il avait fait aux
environs de Malines, lorsqu’en compagnie du digne don
Gaspard d’Albacète y Buitrago, il savourait les plus
délicieux vins d’Espagne, que leur offrait une main
généreuse. Quelle différence cependant ! Alors il agissait
pour le compte d’autrui et sous les ordres d’un chef, tandis
qu’à présent il avait pour guide et pour conseiller son seul
caprice !



11
Chapitre

T
LES SECOURS DU HASARD

elle n’était pas la situation d’esprit dans laquelle se
trouvaient Magnus et Carquefou, que nous avons

laissés sur la grand-route après leur rencontre avec
l’homme à la jambe cassée.

Aux portes de la ville prochaine, où ils étaient arrivés
dans la nuit après une marche forcée, ils apprirent qu’on
n’avait vu ni troupes de cavaliers, ni carrosses, ni
prisonniers.

– Voilà quatre jours, leur dit un bourgeois, que personne
ne passe par ici. Il y a un régiment suédois à deux lieues,
vers le nord, un régiment croate à une lieue, vers le midi, si
bien que personne n’ose s’aventurer sur les routes.

– Le coquin nous aurait-il trompés ? dit Carquefou, qui
pensait au blessé.

– Non, il avait trop peur…, répondit Magnus. Le scélérat
que nous poursuivons aura changé de direction.

Ils revinrent tristement sur leurs pas. Tout indice
s’effaçait. Ils marchaient au hasard dans un pays inconnu,
et par des chemins hostiles où mille dangers pouvaient



surgir à toute minute. Combien de maraudeurs n’y
rencontraient-ils pas ! Combien de partisans toujours en
quête de belles armes et de bons chevaux ! Mais aucune
considération ne pouvait empêcher Magnus et Carquefou
de persévérer dans leurs desseins, et s’ils pensaient par
hasard aux périls dont leur entreprise était semée, c’était
seulement dans la crainte qu’un accident ne leur permît pas
d’y consacrer tout leur temps et tous leurs soins.

Ils exploraient chaque bourg, chaque village, chaque
hameau ; le passage de Matheus n’avait pas laissé plus de
trace que la fuite d’une anguille entre les roseaux d’un
étang. Ces nouvelles déconvenues, bien loin d’abattre la
résolution de Magnus, avaient pour effet de l’exaspérer. Il
ne pouvait prononcer le nom de Matheus Orlscopp sans
pâlir. Jamais haine pareille n’avait mordu son cœur.

Un soir qu’il dépêchait à la hâte un morceau de pain et
une tranche de viande froide à la porte d’une taverne,
Magnus remarqua une espèce de soldat qui le considérait
attentivement. Le vieux reître, qui ne cherchait qu’une
occasion d’interroger les gens, se dirigeait déjà vers le
soldat, lorsque celui-ci se levant :

– Par hasard, camarade, dit-il, n’étiez-vous point à
l’hôtellerie d’un coquin qu’on appelle maître Innocent, et n’y
soupiez-vous pas avec deux gentilshommes le mois
dernier ?

– Si vraiment… Les connaissez-vous ?… savez-vous où
ils sont ? s’écria Magnus.

– Je les connais pour de braves soldats… et moi qui ai
contribué à les garrotter, ils m’intéressent plus que je ne



saurais le dire.
– Ah ! vous étiez avec Mathéus Orlscoop ! dit Magnus,

qui mit la main sur la garde de Baliverne.
– Eh ! là ! là ! ne nous fâchons pas ! Je vous dis que ces

braves jeunes gens m’ont gagné le cœur par leur vaillante
humeur. Quant à ce Mathéus, c’est un bandit auquel je ne
serais pas fâché de jouer un méchant tour… Il y avait dix
pièces fausses dans les seize thalers qu’il ma donnés…

– Jour de Dieu ! si vous me mettez sur ses traces,
eussé-je mille ducats, ils sont à vous !

– Alors, camarades, tournez plus vers l’occident. Le
seigneur Mathéus a renoncé à son premier projet d’aller à
Munich. Vous le trouverez, j’imagine, du côté de Stolberg,
et s’il vous plaît que je vous serve de guide, j’ai idée que
nous le rattraperons. Rudiger a bon pied et bon œil.

– Tope là, tu es à nous, je suis à toi, dit Magnus.
– Et à nous deux nous faisons la paire, ajouta

Carquefou, qui donna une vigoureuse poignée de main à
leur auxiliaire.

Rudiger, on s’en souvient, était l’un des cavaliers que
Mathéus avait congédiés au moment où il lui parut que leur
sympathie pour M. de la Guerche et pour Renaud acquérait
de trop grandes proportions.

Il prit un chemin de traverse, fit quatre ou cinq lieues en
plein bois, traversa une rivière à gué et retrouva les traces
de Mathéus.

Magnus faillit l’embrasser.
– Ah ! si j’avais les mille ducats ! dit-il.
Rudiger se mit à rire.



– Bah ! s’écria-t-il, cela me paraît original et divertissant
de faire quelque chose pour rien. Ça me change !

On poussa plus avant ; la confiance était rentrée dans le
cœur des trois compagnons ; les chevaux eux-mêmes,
comme s’ils avaient eu conscience de ce qui se passait
dans l’esprit de leurs maîtres, marchaient d’un pas plus
élastique.

On resta dans la bonne voie pendant six lieues encore ;
puis les indices cessèrent tout à coup : Mathéus et sa
troupe semblaient s’être évanouis comme une procession
de fantômes.

Magnus, Carquefou et Rudiger battirent la campagne
dans tous les sens et séparément, fouillant les cabanes et
les auberges, et ne laissant pas passer un voyageur sans
l’interroger. Rudiger était de cette race de chasseurs qui
s’acharnent sur une piste. Il rentra le soir au rendez-vous,
l’air morne et abattu.

– Ah ! le maudit renard, il a rompu sa voie ! dit-il.
Magnus était pris d’une grande tristesse ; pour la

première fois il sentait que le courage l’abandonnait.
L’abattement de Carquefou n’était pas moindre.

– Bonté du ciel ! murmura-t-il, si Magnus pleure, tout est
perdu !

Ils étaient alors dans la salle commune d’une méchante
hôtellerie où buvaient des rouliers, des chasseurs, des
voyageurs de toutes sortes. Une troupe de bohémiens
s’étant arrêtée à la porte, Rudiger sortit, emmenant
Carquefou, pour se mêler à leur campement et les
interroger.



Magnus, la tête dans ses mains, Baliverne sur ses
genoux, resta dans son coin. Il lui semblait qu’il y avait un
gouffre noir devant ses yeux.

Un jeune garçon d’une quinzaine d’années entra, tenant
à la main un oiseau.

– Est-ce étonnant ! dit-il à l’hôtesse, qui dressait le
couvert des voyageurs, voilà encore un oiseau qui porte au
cou un bout de papier tenu par un fil. C’est le troisième que
je prends depuis quinze jours. Tenez, voyez, il y a des mots
écrits sur le papier.

L’enfant s’approcha d’une chandelle et il s’efforça de lire
ce qu’il y avait sur le papier.

– C’est impossible ! dit-il, la pluie a lavé l’encre ; il n’y a
qu’un mot que je puis déchiffrer : toujours le même.

Il posa le papier sur le fourneau pour le faire sécher ;
quelqu’un ouvrit la porte, et un courant d’air porta le papier
jusqu’aux pieds de Magnus.

Machinalement il le ramassa et le tordit entre ses doigts.
– Regardez, reprit l’enfant, ne dirait-on pas qu’il y a là,

tout au bas, trois mots. Il semble que ce soit le nom d’un
homme. On lit aisément le premier : n’est-ce pas Armand ?
… Puis le reste disparaît…

Magnus sauta sur ses pieds. Ses yeux dévorèrent le
papier, et il reconnut l’écriture de son maître.

– Armand… Armand-Louis de la Guerche ! c’est cela !
dit-il en pleurant.

Il embrassa le petit garçon, qui le regardait tout effaré.
Lorsque Rudiger et Carquefou entrèrent, ils trouvèrent

Magnus à genoux, la tête nue, les mains jointes, le visage



rayonnant.
– Ô mon Dieu ! Vous êtes bon ! Mon Dieu ! je crois en

Vous ! disait-il.
– Qu’est-ce ? dit Rudiger.
Magnus sauta au cou de Carquefou.
– Ah ! cette fois, je le tiens ! reprit-il.
– Qui ?
– Eh ! parbleu ! Mathéus !
– Tu l’as vu ?
– Non ! mais regarde. Va ! je te dis que je le tiens.
Carquefou craignit que le pauvre Magnus n’eût perdu la

raison ; tout à coup, le vieux reître, étalant devant lui un bout
de papier tout sale et chiffonné :

– Ah ! le petit n’a pas pu lire ! mais moi j’ai d’autres yeux.
Lettre par lettre, j’ai tout épelé, tout rétabli. Je savais bien
que je le retrouverais !

Carquefou distinguait vaguement le nom d’Armand-
Louis ; l’espoir, un espoir indéfinissable, commençait à le
pénétrer.

Magnus venait de se retourner vers leur compagnon, qui
ne comprenait rien à cette scène.

– Connaissez-vous dans le pays le château de
Rabennest ? dit-il.

– Certes ! un grand diable de château au fond d’un bois.
– Et sur une montagne ?
– Avec trois grosses tours.
– Qu’on appelle la tour du Serpent, la tour du Corbeau et

la Grande-Tour ?
– Justement !



Magnus l’embrassa brusquement.
– À présent, camarade, s’il y a vraiment un cœur dans ta

poitrine, tu vas nous être d’un grand secours, s’écria-t-il. Je
connais le château. Dans quelle forteresse et dans quelle
citadelle d’Allemagne n’ai-je pas mis les pieds ! Celui-ci
n’est pas le moins formidable. Je l’ai visité du temps que
j’étais jeune ; il est tout plein de repaires et de cachots
ensevelis dans les entrailles de la pierre ; les murs sont
épais et hauts, les fossés profonds ; mais M. de la Guerche
et M. de Chaufontaine y sont, et nous sommes trois ; donc
nous les sauverons !

Carquefou courut à la maîtresse de la maison, la prit par
la taille, l’embrassa sur les deux joues et se mit à danser
autour de la salle, en chantant à tue-tête :

À la branche d’un chêne
On pendra le coquin ;
Si ça lui fait d’la peine
Ça nous fera du bien !

C’était un couplet qu’il venait d’improviser en l’honneur
de Mathéus, et qu’il chantait dans un élan de gaieté.

Le soir même, Magnus, Carquefou et Rudiger
couchaient dans une chaumière située aux environs de la
montagne sur laquelle on voyait le château de Rabennest.

Le cœur de Magnus se serra à la vue de ces noires
murailles, derrière lesquelles respirait Armand-Louis ; mais
Carquefou, qui avait recouvré son appétit, commanda le
plus succulent repas qu’il eût mangé depuis la fatale soirée
passée chez maître Innocent.



– Il n’y a rien de tel qu’un estomac plein pour ouvrir les
idées, disait-il.

Magnus développa son plan de campagne à ses
associés.

– Rudiger, qui a été au service de Mathéus, disait-il,
devra nouer des intelligences dans la place : il faut, à tout
prix, qu’il ait le mot d’ordre.

– Je l’aurai.
– Moi, je connais un passage souterrain, grâce auquel

on peut s’introduire dans le château en dépit des bandits
qui le gardent. Ce souterrain a une issue dans la vallée.
Combien de fois n’en ai-je pas profité pour emprunter au
seigneur châtelain des bouteilles de son meilleur vin et des
quartiers de venaison que je ne lui ai jamais rendus !

– C’est dans les règles ! interrompit Rudiger.
– J’en aurai bien vite retrouvé l’entrée ; l’important pour

nous est de bien savoir dans quel coin Mathéus a caché
M. de la Guerche et M. de Chaufontaine : est-ce tout en
haut, sous les combles, ou tout en bas, dans les caves ?
voilà ce qu’il faut savoir, pour ne pas nous heurter contre la
garnison.

– Je le saurai, répondit Rudiger.
– Tu parles peu, l’ami, mais tu parles bien.
– Et moi, que ferai-je pendant ce temps ? demanda

Carquefou.
– Tu rôderas partout, comme un renard qui cherche une

poule ; tu feras en sorte d’entrer en relation avec l’un des
habitants du château, et tu tâcheras de gagner sa
confiance : deux renseignements valent mieux qu’un.



Surtout, ne perds pas nos chevaux de vue : ils auront
bientôt, j’espère, double charge à porter.

– Il est juste alors qu’ils aient double ration à digérer.
Tandis que Carquefou se dirigeait vers l’écurie, Rudiger

prenait résolument le chemin du château, et Magnus
s’enfonçait dans le taillis qui couvrait le fond de la vallée.

Au bout d’une heure de recherche, il arriva au pied d’un
énorme rocher dont la base se perdait dans un fourré
inextricable de ronces et de houx. Un gros genévrier
croissait dans une fente du rocher.

« Ce doit être là », pensa Magnus.
Il écarta le rideau de broussailles qui obstruait le sol, et

sous un enfoncement où l’on n’aurait rien deviné si l’on
n’avait rien su, il découvrit une ouverture basse, voilée de
longues herbes.

Il se pencha et disparut dans cette ouverture. Elle donnait
accès dans un couloir étroit, qui s’enfonçait, en rampant,
dans l’intérieur de la montagne. Magnus alluma une
lanterne dont il s’était pourvu, et s’avança lentement. Au
bout de quelques centaines de pas, il se trouva en face
d’un mur qui semblait impénétrable.

Magnus l’examina longtemps, promena sa lanterne sur
les parois humides de la pierre, et finit par découvrir un
clou dont la tête sortait du mur. Il appuya la main fortement
dessus, et l’une des assises du mur, lentement ébranlée,
tourna sur elle-même. Un air frais frappa Magnus au
visage, et la clarté de sa lanterne, qu’il éleva au-dessus de
sa tête, lui fit apercevoir, enfoncée dans les ténèbres, une
cave immense dans laquelle plongeaient les fondements



de l’une des tours.
Des tonneaux et de petits barils étaient rangés le long du

mur. Les uns contenaient de la bière et du vin, les autres de
la poudre.

– C’est bien cela, murmura Magnus.
Il sortit de la cave, repoussa la large pierre dans son

alvéole, descendit le couloir sombre, et regagna l’ouverture
secrète, où la lumière écarlate du soleil l’éblouit.

« Si cependant je n’avais pas été maraudeur, pensa-t-il,
jamais je n’aurais découvert cette issue ! »

Quand il reparut dans la chaumière où Carquefou
prodiguait l’avoine aux chevaux, il y trouva Rudiger qui se
frottait les mains d’un air joyeux.

– Le seigneur Mathéus a le don charmant d’offenser qui
le sert, dit-il : il brutalise les gens et les paye mal, c’est
trop ! La conséquence de cette sottise est que l’un des
habitants du château m’a livré le mot de passe.

– C’est… ?
– Agnus Dei et Wallenstein.
– Le coquin ! Il mêle ensemble la religion et la politique !

… Patience ! il n’aura peut-être pas longtemps à se livrer à
ces fantaisies.

– De plus, quelques camarades d’autrefois, que j’ai
rencontrés là-haut, m’ont fait bon accueil… j’ai toute liberté
d’aller et de venir à ma guise.

– Il fait bon quelquefois de fréquenter la mauvaise
compagnie, observa philosophiquement Carquefou.

– Mais l’endroit où sont enfermés les prisonniers ?
demanda Magnus.



– L’un d’eux a été descendu aujourd’hui dans le cachot
de la tour du Serpent, celui qu’on appelle la chambre
rouge : un grand, mince et blond.

– M. de la Guerche alors !
– C’est possible ! L’autre, le brun, a été transféré dans

une partie du château qu’on n’a malheureusement pas pu
m’indiquer.

– Parbleu ! s’écria Carquefou, voilà un poignard qui
saura faire parler Mathéus, fût-il plus muet que la tombe et
plus sourd que le vent !

Magnus posa la main sur le bras de Carquefou.
– Ainsi, tu ne veux pas attendre ? dit-il.
– Attendre ! Ils sont vivants : qui sait ce qu’une heure de

répit laissée à ce misérable peut lui apporter de
mauvaises inspirations !… Non ! non ! nos maîtres sont là-
haut ! à l’œuvre !

– À l’œuvre donc ! répéta Magnus.
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était précisément le jour où Mathéus avait fait
appliquer la question à M. de Chaufontaine. On venait

d’enfermer les deux prisonniers dans leurs nouvelles
demeures, l’un dans la chambre rouge, l’autre dans la
chambre verte. Un escalier taillé dans le roc mettait en
communication cette dernière pièce étroite et voûtée avec
le corps de logis occupé par Mathéus lui-même.

Mathéus venait de souper délicatement, en compagnie
du médecin attaché au service du château ; égayé par la
conversation de ce savant homme et peut-être aussi par
des libations trop abondantes, il voulut rendre visite à sa
victime.

– Je réponds de lui, dit-il d’un air doux, et ne veux pas
qu’un accident altère sa santé.

Le médecin suivit le seigneur Mathéus en trébuchant.
Les deux acolytes trouvèrent Renaud étendu par terre,

grignotant son morceau de pain.
À la vue de Mathéus, Renaud cligna des yeux :
– Eh ! eh ! dit-il, voilà un rayon de lumière qui allonge



furieusement votre nez : les fouines vont vous porter envie.
Cependant, par habitude, le médecin lui tâtait le pouls.
– Ne pensez-vous pas que l’humidité du sol, dit Mathéus,

peut avoir une action malsaine sur les nerfs de M. le
marquis ?

– Certainement, répondit le docteur.
Mathéus fit un signe ; deux valets passèrent une corde

sous les aisselles de Renaud, lièrent ses poignets derrière
son dos, et le hissèrent à quelques pieds du sol.

– Voyez si l’anneau est solide, reprit Mathéus ; il ne faut
pas exposer M. le marquis à une chute qui pourrait le
blesser.

C’était une torture nouvelle ajoutée à celles que Renaud
avait déjà subies.

Les cordes assujetties par un nœud, Mathéus salua
ironiquement Renaud.

– Bonne nuit, monsieur le marquis, ajouta-t-il, et à
demain.

– À demain, joli seigneur, et ne mordez pas vos oreilles
en dormant, votre bouche leur en veut ! lui cria Renaud.

À la même heure, et tandis que Mathéus regagnait son
appartement, Magnus conduisait Carquefou et Rudiger au
pied du grand rocher sous lequel s’ouvrait le souterrain. Il
s’était muni de capuchons, de cordes et de bâillons. Tous
trois portaient des casaques en peau de buffle garnies de
lames de fer, qu’aucune arme ne pouvait entamer ; Magnus
et Carquefou, affublés de fausses barbes, étaient
méconnaissables ; chacun d’eux, outre son épée, avait une
dague et un poignard, l’une à lame large, l’autre mince et



court, et une paire de pistolets bien chargés et amorcés.
À l’extrémité du passage voûté, Magnus poussa le clou à

tête saillante qu’on voyait sur le mur, la pierre tourna, et ils
entrèrent dans le souterrain, au milieu duquel le pied de la
tour du Serpent dressait sa lourde masse arrondie.

– Il est là ! dit Rudiger.
Magnus, sans répondre, tourna autour des fondements

de la tour, consulta chaque pierre des yeux et de la main,
en découvrit une d’une forme particulière, et, poussant son
poignard dans l’interstice qui la séparait de sa voisine, fit
jouer un ressort invisible.

Carquefou et Rudiger, qui retenaient leur souffle,
suivaient chacun de ses mouvements avec anxiété.

Une porte basse s’ouvrit devant eux lentement et sans
bruit ; elle était faite d’un seul bloc et tournait sur des gonds
de fer.

Magnus passa le premier et projeta la lumière de sa
lanterne dans le cachot où il venait de pénétrer.

Une ombre livide s’agitait dans l’obscurité.
– Dieu ! mon maître ! cria Magnus, qui reconnut M. de la

Guerche presque avant de l’avoir regardé.
D’une main tremblante, il coupa les cordes qui le liaient

sur sa couche de paille.
– Eh ! c’est Mathéus !… reprit-il en rugissant, et il a fait

cela sachant que je vis !
Libre, Armand-Louis se leva lentement.
– Ah ! je n’espérais plus ! dit-il.
Magnus lui embrassait les mains et pleurait en le voyant

si pâle et si décharné ; Carquefou s’essuyait les yeux.



– Bien sûr, dit-il, le bandit n’aura pas mieux traité
M. de Chaufontaine.

– Est-il libre aussi ? demanda Armand-Louis.
– Pas encore.
– Cherchons donc ; je ne sortirai pas de ce repaire sans

lui.
M. de la Guerche avala à la hâte deux ou trois gorgées

d’un cordial dont, par précaution, Carquefou avait rempli
une petite gourde, et sortit de la tour.

– Mais, vous chancelez ! s’écria Magnus.
– Ah ! la pensée de délivrer mon frère d’armes me

donnera des forces ! répondit M. de la Guerche.
On le couvrit d’un capuchon, on l’arma d’un poignard et

d’une paire de pistolets, et les quatre conjurés montèrent
hardiment l’escalier en colimaçon qui des caves conduisait
au rez-de-chaussée du château.

Ils se trouvèrent bientôt dans une galerie confusément
éclairée par un falot suspendu au plafond. Un homme
veillait dans un coin ; à la vue de cette petite troupe, il se
leva. Rudiger courut à lui, et mettant un doigt sur ses
lèvres :

– Agnus Dei ! dit-il.
– Et Wallenstein ! répondit la sentinelle.
Magnus lui poussa le coude, et se penchant à son

oreille :
– Des officiers de l’armée impériale envoyés par le

comte de Tilly. Chut ! murmura-t-il ; je les ai reçus et les
conduis au seigneur Mathéus… Il y a de grands
événements !



La sentinelle sourit d’un air satisfait, et la troupe passa.
Un autre homme était debout à la porte même de
l’appartement occupé par Mathéus.

– Agnus Dei ! dit-il en s’avançant vers Rudiger, et la
main sur la crosse d’un pistolet.

– Et Wallenstein ! répondit Rudiger.
Et baissant la voix :
– Silence ! dit-il ; Jean de Werth est là, il arrive du

camp… Que le seigneur Mathéus dorme ou ne dorme pas,
il veut le voir.

L’homme au pistolet ouvrit la porte.
Un instant après, Armand-Louis et ses compagnons se

trouvaient dans une pièce immense, dont l’un des angles
était occupé par un grand lit à baldaquin.

Un flambeau à deux branches brûlait sur une table.
La main de Magnus écarta brusquement les rideaux :

Mathéus Orlscopp ouvrit les yeux et vit devant lui les
bouches de quatre pistolets tournés contre sa poitrine.

Les quatre personnes qui se tenaient avaient des
cagoules rabattues sur les yeux.

– Pas un mot !… dit l’une d’elles : un cri, un soupir, et tu
es mort.

Mathéus restait immobile ; la pensée d’une révolte
traversa son esprit.

– Est-ce de l’or qu’il vous faut ? parlez, dit-il.
Armand-Louis souleva le capuchon qui cachait son

visage.
– Qu’as-tu fait de Renaud ? lui dit-il.



Une sueur glacée se répandit sur le visage de Mathéus ;
mais les précautions qu’on employait lui firent comprendre
que le château était encore à lui ; s’il gagnait du temps,
peut-être pourrait-il avoir le dernier mot de cette aventure.

– Vous demandez M. de Chaufontaine ?… Que ceux qui
vous ont délivré le cherchent ! s’écria-t-il.

Il avait élevé la voix et fait un mouvement pour sauter à
bas du lit, la pointe d’une épée toucha sa poitrine nue.

– Prends garde ! lui dit Magnus, nous avons peu de
patience, et tu es en notre pouvoir.

Mathéus croisa ses bras sur sa poitrine, et la haine
l’emportant sur la peur :

– Frappez donc ! répondit-il ; si je meurs,
M. de Chaufontaine mourra aussi !

Les quatre compagnons se consultèrent du regard ;
chaque minute qui s’écoulait avait pour eux la durée d’un
siècle ; on entendit le bruit sourd et cadencé d’une ronde
qui passait dans la galerie.

Mathéus sourit.
– Ah ! mes maîtres, dit-il, vous croyez qu’on peut entrer

dans l’antre du lion, et qu’on en sort vivant !
– S’il a du cœur, nous sommes perdus ! murmura

Magnus.
Carquefou secoua le gouverneur sur son lit.
– Ainsi, tu ne veux pas ? dit-il.
– Non ! On ne meurt qu’une fois !
Carquefou saisit d’une main l’épée que Mathéus avait

jetée sur un fauteuil avant de s’endormir et, de l’autre, se
mit froidement à en marteler la lame avec le tranchant de



son poignard.
– Mourir n’est rien, le supplice est tout ! reprit-il. Une

balle pour toi ou un bon coup d’épée en plein cœur !…
allons donc ! Je fabrique une scie, et avec cette scie je
couperai ton misérable corps en deux.

Mathéus devint livide.
– Magnus, bâillonnez cet homme, ajouta Carquefou.
Et il acheva de marteler l’épée, dont il essaya les dents

sur le bois de la table.
M. de la Guerche s’approcha de Mathéus Orlscopp, que

la main de Magnus clouait sur son lit.
– Écoute, lui dit-il, si tu nous conduis vers

M. de Chaufontaine, ta vie sera sauve et tu seras libre ; je
t’engage ma parole.

– Et si tu refuses, je jure par les mille cornes du diable
que les dents de cette scie s’abreuveront de ton sang
jusqu’à ce qu’il n’en reste plus une goutte dans tes veines !
ajouta Carquefou.

– À présent, tu as une minute, choisis, dit Magnus.
Cependant Rudiger, le pistolet au poing, veillait à la

porte de la chambre.
Mathéus regarda tour à tour chacun des acteurs de cette

scène ; tous étaient impassibles.
Carquefou appuya la lame ébréchée de l’épée sur les

flancs moites de Mathéus. Tout le corps du misérable
frissonna. Carquefou fit un mouvement, et les dents aiguës
de la scie mordirent les chairs.

Les yeux de Mathéus semblèrent sortir de leur orbite.
– Ah ! je cède, dit-il ; le passage est là, je vous conduirai.



Et ses dents claquaient tandis qu’il parlait.
Carquefou abaissa la pointe de la scie.
Mathéus, que Rudiger et Magnus tenaient chacun par un

bras, entra dans un cabinet et s’engagea dans un escalier
noir, au bas duquel on voyait une porte ferrée.

– Il est là, dit-il.
– Ah ! sous ta main ! murmura Carquefou. La clef, à

présent.
La porte ouverte, il aperçut, à trois pieds du sol,

accroché contre le mur, la tête penchée sur la poitrine,
Renaud de Chaufontaine, qui ne donnait plus aucun signe
de vie.

– Ah ! bandit ! cria Carquefou.
D’un bond, il enleva son maître, le coucha par terre et

délia ses mains roidies et gonflées.
Renaud soupira.
Soudain Carquefou introduisit le goulot de sa gourde

entre les lèvres du prisonnier.
Renaud but largement et ouvrit les yeux.
À la vue d’Armand-Louis, il se leva, et montrant Mathéus

avant même de pouvoir comprendre ce qui se passait :
– Regarde, dit-il, c’est l’homme le plus laid que je

connaisse. Cela passe la vraisemblance !
Mais déjà Carquefou s’était emparé de Mathéus.
– L’anneau est encore là, dit-il ; à ton tour !
Et avant que personne eût songé à s’opposer à son

dessein, il l’avait accroché dans la même position et à la
place que M. de Chaufontaine occupait tout à l’heure.

– Remercie Dieu à présent que M. de la Guerche t’ait



donné sa parole, poursuivit Carquefou, sans cela je te jure
bien que mon épée t’aurait jeté sans vie sur ce tas de
paille !

– Écoute, continua Renaud, je connais les habitudes de
la maison. Demain, vers midi, on t’apportera une poignée
de lentilles délayées dans un peu d’eau. Le médecin, ton
ami, te prouvera que tu n’as pas mal dormi, et vous pourrez
déjeuner ensemble. Maintenant, n’oublie pas ceci : j’ai le
doux espoir de te rencontrer encore, aimable seigneur ;
mais, ce jour-là, tu seras pendu si bel et si bien, non par les
aisselles, mais par le cou, que ta dernière grimace
épouvantera le monde.

Mathéus Orlscopp lié, bâillonné et suspendu, Magnus
ferma la porte, et toute la troupe rentra dans l’appartement
qu’elle venait de traverser. Chemin faisant, Carquefou, qui
avait l’œil à tout, fit passer dans sa poche une bourse
d’une assez belle taille, et ronde à plaisir, qu’il avait vue sur
une table.

– C’était une orpheline, offrons-lui un asile, dit-il.
Interrogé du regard par Renaud :
– Monsieur le marquis, reprit-il, il ne faut point laisser de

munitions de guerre à l’ennemi. Les règles de la plus
vulgaire prudence le commandent.

Tout en parlant, il enveloppait son maître d’un vêtement
qui avait appartenu à Mathéus.

– Quelle cruauté du sort ! reprit-il, se cacher sous la peau
d’un misérable loup !

Renaud pâlit tout à coup et chancela. Au même instant,
une ronde passa dans-la galerie, et on cogna à la porte.



– Qu’est-ce ? demanda Magnus d’une voix sourde.
– Le médecin fait demander à Votre Seigneurie s’il ne

serait pas opportun de rendre visite au prisonnier, répondit
l’homme qui avait frappé ; il pourrait se faire qu’il vînt à
trépasser dans la nuit, et ce serait dommage.

– Le prisonnier a la vie dure, répondit Carquefou, qui
soutenait Renaud ; je le connais, demain il sera frais et
grouillant comme une anguille.

Pendant que ces quelques paroles étaient échangées,
les compagnons apprêtaient leurs armes silencieusement.

Les pas de la ronde s’éloignèrent dans la galerie, et la
voix se tut.

Magnus respira.
– J’ai cru que l’heure était venue de vaincre ou de mourir

ici, dit-il.
– Haut le cœur, à présent, monsieur le marquis ! reprit

Carquefou ; si nous ne voulons pas être pris dans cette
salle comme des goujons dans un filet, dépêchons-nous de
partir.

Renaud fit un effort désespéré.
– J’ai tant souffert ! dit-il. Mais, sois tranquille, où l’âme

commande, le corps doit obéir.
Et d’un pas lent, mais ferme, il marcha vers la porte.

Magnus l’ouvrit résolument ; la sentinelle, qui n’avait pas
remué, les regarda.

– Pas un mot ! lui souffla Magnus dans l’oreille.
Rudiger, qui venait après, se découvrit à demi.
– Jean de Werth est là avec le seigneur Mathéus. Affaire

d’État ! continua-t-il. Ne dis rien aux camarades de ce que



tu as vu.
La sentinelle se rangea respectueusement contre le mur

en faisant le salut militaire.
La troupe atteignit l’extrémité de la galerie, descendit

l’escalier et se trouva bientôt dans les souterrains du
château. Un courant d’air vif leur caressa le visage.
L’ouverture secrète pratiquée dans les fondations de la
tour était béante devant eux. Ils s’y engagèrent l’un après
l’autre, Magnus marchant le dernier et Carquefou en tête ;
le bloc de pierre retomba dans son cadre muet, et, en
quelques minutes, les fugitifs arrivèrent à l’entrée du long
passage qu’ils avaient suivi, deux heures auparavant.
Quand ils eurent écarté les herbes flottantes et les ronces
qui en masquaient la voûte étroite, ils virent briller
d’innombrables étoiles dans le ciel. Armand-Louis et
Renaud tombèrent à genoux.

– Libres ! dirent-ils d’une commune voix.
Derrière eux Magnus, Rudiger et Carquefou

s’embrassaient.
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n hasard cependant pouvait donner l’éveil à la
garnison ; il n’y avait pas de temps à perdre si l’on

voulait mettre une grande distance entre les fugitifs et le
château de Rabennest. Les chevaux, attachés dans un coin
sombre de la gorge, les attendaient ; Rudiger se chargea
d’éclairer la route, Magnus et Carquefou prirent en croupe
Armand-Louis et Renaud, et l’on partit au galop.

À la première halte, Carquefou courut dans un village
voisin et en revint avec des chevaux frais pour ses maîtres ;
il y avait des pistolets aux fontes de la selle et une épée
accrochée au pommeau.

– Il faut croire qu’on s’est battu aux environs, dit-il ; on
m’a donné les bêtes et les armes pour vingt pistoles.

Quelques heures de sommeil et quelques tranches de
gigot froid arrosées d’un bon verre de vin vieux rendirent à
M. de la Guerche et à Renaud une partie des forces qu’ils
avaient perdues.

Renaud tira son épée du fourreau et en fit ployer la lame.
– Fine, souple et bien en main !… dit-il. Sainte



Estocade, j’imagine, me fournira prochainement l’occasion
d’en essayer la trempe !

Une chose cependant chiffonnait Carquefou. Il ne put
s’empêcher de s’en ouvrir à Magnus.

– Il y avait là-bas des passages noirs où le diable lui-
même n’a jamais mis les pieds, lui dit-il, des pierres
mouvantes et des portes secrètes qu’un sorcier ne
découvrirait pas… Quel heureux hasard vous a appris à les
connaître ?

– Ami Carquefou, Magnus a été jeune, il y a longtemps
de cela, répondit le reître ; à cette époque j’étais écuyer
dans la compagnie d’un baron qui chassait sur les terres
du châtelain de Rabennest. Le châtelain à la chasse ou en
voyage, le baron rendait visite au château. Or, la dame de
Rabennest avait une suivante fraîche et jolie… Pauvre
Catinka ! qu’est-elle devenue ? Où passait le baron
l’écuyer passait à son tour. Comprends-tu maintenant ?

– Je comprends.
On courut jusqu’au soir sans débrider ; le mouvement et

le grand air faisaient d’heure en heure retrouver aux
muscles des deux gentilshommes cette force et cette
élasticité qui si longtemps leur avaient été habituelles.

À la nuit tombante, quinze lieues au moins les séparaient
de Mathéus. La direction qu’ils avaient suivie les
rapprochait des provinces où le poids des armes
suédoises se faisait sentir ; on n’avait plus grand-chose à
redouter du maître de Rabennest.

– Il faudrait peut-être savoir ce qu’est devenu le roi
Gustave-Adolphe, dit alors Armand-Louis.



Chemin faisant, ils avaient rencontré des chaumières en
ruines et des hameaux en cendres ; çà et là, des moissons
hachées par le passage de la cavalerie, des arbres
coupés, des vergers détruits, des coins de terre
fraîchement remués, et, dans les fossés, des cadavres de
chevaux à demi rongés. Il était clair que de nombreuses
troupes de gens de guerre s’étaient heurtées dans ces
campagnes. Il ne fallait pas s’exposer à tomber aux mains
des Impériaux. Les escadrons croates avaient parfois des
moyens expéditifs de se débarrasser des prisonniers.

Les paysans et les hôteliers que Magnus et Carquefou
interrogèrent leur apprirent effectivement que de nombreux
combats avaient eu lieu dans les environs ; partout
l’avantage était resté aux Suédois, mais la guerre sérieuse
commençait à peine. Depuis le sac de Magdebourg, les
deux armées belligérantes manœuvraient pour se
rencontrer. Le comte de Tilly n’avait pas moins de hâte
d’offrir la bataille au roi de Suède que Gustave-Adolphe ne
montrait d’empressement à l’attendre. Seulement, si le
désir était le même, la prudence était égale. Aucun des
deux généraux ne voulait rien donner au hasard. L’un avait
une vieille réputation à conserver et ne voulait pas exposer
une armée qui jusqu’alors n’avait connu que des victoires,
à la honte de subir une défaite ; l’autre, précédé d’une
renommée déjà brillante, s’entourait de précautions
nouvelles au moment de se mesurer contre le capitaine le
plus expérimenté de l’Europe. Tous deux sentaient que de
cette première bataille dépendait peut-être le sort de la
guerre et par contrecoup de l’Allemagne. Cependant



chaque jour leurs drapeaux se rapprochaient ; le cercle
dans lequel ils manœuvraient allait se rétrécissant ; les
escarmouches devenaient de plus en plus fréquentes : tout
faisait présager que le choc ne tarderait pas à ébranler un
coin de la province.

– Eh ! eh ! ne manquons pas le bal ! dit Renaud
enthousiasmé.

Grâce aux renseignements qu’ils obtinrent des soldats et
des déserteurs qu’ils rencontraient incessamment, ils
purent savoir d’une manière à peu près exacte le point vers
lequel il fallait diriger leur course pour éviter les Impériaux
et rencontrer les Suédois. Ce n’était pas chose facile, au
milieu des bandes de Hongrois et de Croates qui
ravageaient la campagne et que leurs caprices ou la
pensée d’une proie plus riche portaient çà et là, comme un
coup de vent chasse ou ramène des nuées de sauterelles.

On n’entendait plus parler de Mathéus Orlscopp et
Carquefou, mis en gaieté par le voyage, répétait sa
fameuse chanson :

À la branche d’un chêne
On pendra le coquin…

lorsqu’un matin le vent léger qui suit la naissance du jour
leur apporta l’écho d’un bruit formidable qui grondait au
loin.

– Le canon ! dit Renaud.
Tous s’arrêtèrent. C’était bien le canon ; on entendait

dans l’espace le roulement des détonations qui se
succédaient sans relâche.

Carquefou montra de la main de grands nuages de



vapeurs blanches qui voilaient un pan de l’horizon.
– Là ! dit-il.
Magnus colla son oreille contre la terre ; elle tremblait.
– Ce n’est pas une escarmouche, ni même un combat,

c’est une bataille, dit-il.
L’éclair de la joie brillait dans les yeux de M. de la

Guerche et de Renaud ; déjà celui-ci tourmentait la garde
de son épée, qu’il tirait du fourreau par petites secousses.

Magnus se tourna du côté de Rudiger :
– La route est libre ! dit-il ; tu as été brave et loyal ; si tu

viens avec nous, cette main qui a serré la tienne ne
t’abandonnera jamais ; si tu pousses ailleurs, bonne
chance ! Mais, tu étais avec les Impériaux, et je t’avertis
que nous crions : « Vive Gustave-Adolphe ! »

– Je suis polonais ! Où l’on se bat, je me bats ! Marchez,
je suis à vous ! répondit le reître, qui, d’une main fiévreuse
rassembla les guides de son cheval.

Le canon grondait toujours.
– Au canon ! cria Renaud.
Et les cinq cavaliers partirent comme la foudre.
Comme ils tournaient la crête d’une colline, sur laquelle

ils galopaient, un si magnifique spectacle frappa leurs
yeux, que d’un commun accord ils retinrent leurs chevaux.

– Par sainte Estocade, ma patronne, que c’est beau ! dit
M. de Chaufontaine.

Au pied de la colline, dans la plaine, les deux armées
étaient en présence. Les régiments se heurtaient de front,
l’artillerie tonnait. Aux couleurs des étendards, les
spectateurs reconnurent que les troupes impériales



occupaient le flanc de la hauteur, et que les bataillons
suédois avaient l’offensive. Un homme vêtu d’un pourpoint
de satin vert sous une cuirasse d’acier, et portant au front
une plume écarlate que le vent fouettait, était à cheval au
sommet d’un monticule ; des groupes d’officiers
l’entouraient.

– Le comte de Tilly ! dit Magnus.
De temps à autre, le comte de Tilly faisait un signe de la

main, un aide de camp partait ventre à terre, et le comte de
Tilly observait de nouveau les ondulations de la bataille.

Les Impériaux avaient l’avantage de la position, les
Suédois et les Saxons, leurs alliés, la supériorité de l’élan ;
le feu de l’artillerie, placée à mi-côte, ne les arrêtait pas, et
telle était la furie de leur attaque, qu’il fallait, à chaque
retour offensif, que de nouveaux régiments descendissent
la colline pour leur faire face.

Une de leurs ailes cependant venait de plier ; on voyait
les rangs confondus, la terre jonchée de morts, des fuyards
sans nombre débandés dans la campagne, et les
escadrons qui mettaient au loin un campement au pillage.

De grands cris de joie s’élevèrent du milieu des bandes
impériales.

– Voilà les Saxons rompus ! dit Magnus.
Mais, au centre de la bataille, une troupe d’élite venait de

s’élancer avec une telle intrépidité, que, renversant tout
devant elle, on la vit monter les premières rampes de
l’escarpement ; l’armée impériale en désordre reculait.

– Le régiment bleu ! le régiment jaune ! C’est le roi ! cria
Magnus.



Le comte de Tilly fit un signe de la main, un officier partit
au galop, et lui-même se jeta en avant, de toute la vitesse
de son cheval.

Au même instant un corps de cavalerie que dérobait un
pli de terrain entra en scène et descendit à la rencontre
des Suédois. Le soleil étincelait sur leurs cuirasses, un
cliquetis de fer les accompagnait : hommes et chevaux
passaient comme un torrent de feu.

– Les cuirassiers de Pappenheim ! dit Magnus.
Un moment après, Impériaux et Suédois disparaissaient

dans la fumée.
Non loin des cinq cavaliers, spectateurs immobiles de

ce drame sanglant, l’artillerie autrichienne faisait pleuvoir
une grêle de fer sur les régiments décimés du roi ; mais,
autour de cette artillerie, il n’y avait plus alors ni reîtres, ni
lansquenets, ni cuirassiers, ni dragons, ni mousquetaires.

– En avant ! cria M. de la Guerche, dont le visage parut
tout à coup rayonnant.

Ce cri tira Renaud de son admiration et de son silence.
– Eh oui ! en avant ! répéta-t-il.
Et il lança son cheval à la poursuite d’Armand-Louis, qui

déjà descendait la colline.
Magnus, Rudiger et Carquefou traversèrent à leur suite

le cercle de feu où venaient de se heurter les cuirassiers
de Pappenheim et les régiments du roi. Où la mêlée était
la plus épaisse, ils reconnurent Gustave-Adolphe. Un élan
plus terrible les porta auprès de lui. Les balles et les
boulets passaient et trouaient les bataillons : c’était une
horrible confusion d’hommes et de chevaux. Comme une



muraille de fer, les cuirassiers de Pappenheim fermaient la
route aux Suédois, brisés par leurs charges successives.
Avant même d’arriver sur le champ de carnage, les
réserves appelées par Gustave-Adolphe étaient
foudroyées par le torrent de projectiles que les batteries
impériales vomissaient coup sur coup.

Le roi, qui redoublait d’efforts et se portait aux endroits
les plus périlleux, sentait que la victoire allait lui échapper.
Autour de lui, les cadavres s’amoncelaient ; quand il
chargeait, les rangs s’ouvraient comme tombe une muraille
sous le choc d’un bélier ; lui passé, les rangs se
reformaient, et la lutte gardait la même violence et la même
incertitude.

– Ah ! canons maudits ! s’écria le roi ; s’ils ne cessent
pas de tirer, ils me coûteront l’honneur et la vie !

Et il lança son cheval dans la direction des batteries.
Armand-Louis, tout couvert de sang, parut à côté de

Gustave-Adolphe tout à coup.
– Sire ! donnez-moi cinq cents cavaliers, et ces canons

sont à nous, dit-il.
Le duc de Lauenbourg, qui était auprès de Gustave-

Adolphe, tressaillit.
– Quelle folie ! s’écria-t-il ; pendant qu’on le peut faire

encore, battons en retraite. Monter là-haut, c’est
impossible !

– Sire ! cinq cents hommes, et je réponds de tout ! reprit
Armand-Louis ; mais les instants sont comptés ! hâtez-
vous.

Gustave-Adolphe appela Arnold de Brahé, qui venait



d’enfoncer son épée dans la gorge d’un cuirassier.
– Qu’on obéisse à M. de la Guerche comme à moi-

même. Allez, dit-il.
– Sire, merci ! Tenez là un quart d’heure seulement, et

vous aurez de mes nouvelles ! s’écria M. de la Guerche,
qui poussa son cheval hors de la mêlée.

– Tenir ! je mourrai là avant de reculer ! dit le roi.
M. de la Guerche eut bientôt ramassé quelques

centaines de cavaliers ; quand un capitaine hésitait à le
suivre : « Ordre du roi ! » disait Arnold de Brahé, et l’on se
rangeait derrière lui. L’escadron des huguenots français
faisait rage non loin de là.

– Parbleu ! dit Renaud, voilà nos compatriotes… je vais
te les amener !

Il partit comme une flèche et les rejoignit en passant à
travers tout. À la clameur qui s’éleva tout à coup, on
comprit que les soldats de La Rochelle venaient de le
reconnaître.

– Voilà nos amis, dit Renaud, qui reparut à la tête des
huguenots.

À la vue d’Armand-Louis, les dragons poussèrent mille
cris de joie.

– En bataille ! messieurs, dit M. de la Guerche, qui les
mit au premier rang.

Voyant alors qu’il avait à peu près le nombre d’hommes
qu’il voulait, il longea les lignes de l’armée suédoise, les
tourna bientôt, et, trouvant une issue libre, montra du bout
de son épée l’artillerie impériale qui se couronnait de feux.

– Aux batteries, à présent ! dit-il d’une voix tonnante.



– Aux batteries ! répétèrent Renaud et Magnus, qui
comprirent tout.

– Si nous en revenons, ce sera un miracle ! murmura
Carquefou.

Et, tête baissée, il se jeta en avant.
Les huguenots et les Suédois arrivèrent sur les canons

avec la rapidité d’une avalanche ; quelques fantassins qui
se trouvaient mêlés aux artilleurs essayèrent de résister ;
ils furent sabrés sur les pièces, et les batteries tout entières
tombèrent en un instant au pouvoir des assaillants.

Une partie des cavaliers, imitant alors l’exemple de
M. de la Guerche et d’Arnold de Brahé, mit pied à terre et
pointa les canons sur l’armée impériale.

En un instant, Magnus, Carquefou, Rudiger, qui se
multipliaient, et vingt gentilshommes exaltés par l’instinct
de la guerre, eurent chargé les pièces qu’ils venaient de
conquérir.

– Feu ! dit Armand-Louis.
Un tonnerre lui répondit, et quarante boulets portèrent la

mort dans les rangs autrichiens.
Quelques hommes, coupés en deux, venaient de tomber

autour du comte de Tilly ; étonné, il leva les yeux derrière
lui.

À la vue des uniformes suédois, il pâlit.
– Ah ! vaincu ! dit-il.
Le roi venait aussi de reconnaître le drapeau des

dragons de la Guerche planté sur les batteries ; devant lui
des rangs entiers de cuirassiers tombaient comme des
épis mûrs ; ses bandes, rassemblées autour de son épée,



le suivirent dans un suprême élan. La cavalerie de
Pappenheim céda.

Mais on avait affaire à deux hommes qui ne renonçaient
pas à la victoire aisément. Ils redoublèrent d’efforts, et,
ralliant autour d’eux les débris de leurs régiments épars, ils
tentèrent de rétablir la bataille. Tout ce que le courage peut
entreprendre, tout ce que l’expérience la plus consommée
peut conseiller, ils l’essayèrent avec une égale ardeur, une
égale ténacité. Mais le souffle du triomphe enflammait
l’armée suédoise et la poussait en avant. Quelques
escadrons réunis autour du comte de Pappenheim,
quelques vieux régiments enchaînés par la discipline,
résistaient seuls et obéissaient encore à la voix du comte
de Tilly.

– Regarde-le ! disait Renaud à M. de la Guerche en lui
montrant le grand maréchal de l’empire, qui, debout sur
ses étriers, renversait tous les soldats qui l’approchaient.

Armand-Louis et M. de Chaufontaine ne pouvaient
s’empêcher d’admirer ce vaillant homme de guerre ; il se
montrait supérieur à la mauvaise fortune et savait à la fois
commander et frapper.

– Ah ! puisse-t-il ne pas tomber ici, celui qu’on a si bien
surnommé le Soldat ! reprit Renaud, et puissé-je un jour le
rencontrer face à face. Vois, c’est un lion ! rien ne peut
l’abattre, rien ne peut l’arrêter.

– Eh bien ! s’écria M. de la Guerche, puisque M. le
comte de Pappenheim ne peut monter jusqu’à nous,
courons jusqu’à lui.

– Courons ! dirent les huguenots.



Un flot d’assaillants l’avait séparé du comte de Tilly, et,
comme un sanglier harcelé par une meute, le grand
maréchal gagnait les bois voisins, où ce qui restait de sa
magnifique cavalerie disparut avec lui avant que Renaud
pût l’atteindre.

L’armée du comte de Tilly, cette armée qu’on appelait
l’invincible, était écrasée, anéantie. Lui seul tenait encore
et s’obstinait à espérer qu’un hasard lui rendrait la victoire
si longtemps fidèle à ses drapeaux ; mais l’heure vint enfin
où il dut céder à la voix de quelques officiers groupés
autour de lui et que l’horreur d’une déroute n’avait pu
disperser. Lorsque le vieux capitaine se décida à quitter le
champ de bataille, où achevait de disparaître sa fortune
militaire, la nuit s’approchait, et il ne lui était déjà plus facile
d’échapper aux vainqueurs. Poursuivi sans relâche, blessé
quatre fois, affaibli par la perte du sang, le comte de Tilly
semblait ne pouvoir plus se soustraire aux mains des
Suédois acharnés à l’atteindre. Son escorte, à toute minute
diminuée par le fer et le feu, était réduite à quelques
hommes. À deux lieues du champ de bataille, la poursuite
durait encore. Déjà un officier des gardes finlandaises,
l’épée haute, abordait le vaincu et levait la main pour le
saisir par la ceinture.

Le capitaine Jacobus, morne et livide, les mains rouges
de sang, le feutre et la casaque troués en vingt endroits,
plus furieux que harassé, marchait sur le flanc de l’escorte.
D’un coup de pistolet, il cassa la tête de l’officier finlandais,
et faisant monter le vieux général sur le cheval du mort :

– Et qui donc résisterait au roi Gustave-Adolphe, si le



comte de Tilly tombait ? dit-il.
– Merci ! dit l’homme de Magdebourg.
Et, piquant de ses éperons le flanc du cheval suédois, il

gagna la forêt, où le comte de Pappenheim ralliait les
débris de ses régiments.

Un instant le capitaine Jacobus s’était arrêté pour laisser
souffler le vigoureux cheval qu’il avait ramassé dans la
plaine. Ses yeux se portèrent vers les hauteurs,
couronnées alors par l’armée suédoise.

– Tu triomphes, Gustave-Adolphe, s’écria-t-il, mais,
patience, la guerre n’est pas finie, et nous nous reverrons !

Un grand cri retentit soudain et l’interrompit. C’était
M. de la Guerche qui venait de le reconnaître et fondait sur
lui, suivi de Magnus.

On se souvient que M. de la Guerche et Renaud s’étaient
jetés à la rencontre de M. de Pappenheim ; mais, séparés
l’un de l’autre tout à coup par des hommes bardés de fer,
ils avaient poussé leur pointe au hasard dans la mêlée, l’un
s’efforçant d’atteindre le grand maréchal, l’autre le comte
de Tilly.

M. de la Guerche traversait la plaine après une course
inutile, lorsqu’il aperçut le capitaine Jacobus. Brandir
l’épée et galoper sur lui, ce fut l’affaire d’une minute ; mais
le capitaine Jacobus tourna bride sans l’attendre.
S’exposer à perdre la vie quand le roi de Suède vivait,
c’était ce qu’il ne voulait pas. Mieux monté, il parvint
rapidement jusqu’à la lisière du bois et s’y enfonça.

Magnus saisit par la bride le cheval que M. de la
Guerche s’efforçait de pousser plus loin.



– Halte-là ! dit-il, le coquin n’aura pas toujours la bonne
fortune de trouver une forêt devant lui.

Comme il revenait à pas lents, des cris de détresse
frappèrent son oreille. Il regarda dans la direction d’où
partaient ces cris, et aperçut au milieu d’une bande de
cavaliers, près d’une chaumière en flammes, une femme
renversée et une jeune fille qui se débattait.

– Parbleu ! reprit M. de la Guerche, voilà des misérables
qui payeront pour le capitaine Jacobus !

Et il lança son cheval au galop.
– C’est imprudent, lui cria Magnus qui le suivait, ils sont

une douzaine, nous sommes deux, et voici l’heure où les
soldats les meilleurs se changent quelquefois en pillards.

Magnus, qui regardait autour de lui, ne voyait dans la
plaine que des chevaux errants, quelques cadavres çà et là
et au loin un voile de fumée.

« Voilà une vilaine aventure », pensait-il en courant
toujours.

Déjà l’un des cavaliers venait de saisir par le bras la
pauvre fille, qui se cramponnait au corps de la femme
couchée par terre, la tête fendue d’un coup de sabre, et la
chargeait sur son cheval, lorsque M. de la Guerche lui
abattit la main d’un revers de son épée.

– Hors d’ici, coquin ! cria-t-il.
La jeune fille courut à lui.
– Ah ! sauvez-moi ! Ils ont tué ma mère ! dit-elle.
Ses cheveux en désordre lui couvraient le visage ; le

sang coulait sur ses joues. D’un bond, Armand-Louis se
jeta devant elle.



– Gare à qui la touche ! reprit-il.
Mais déjà les cavaliers s’étaient comptés.
– Tuer un soldat pour une bohémienne ! Mort à l’officier !

cria l’un d’eux.
Sa voix retentissait encore que déjà Baliverne entrait

dans sa gorge.
– Tais-toi, bavard ! répondit Magnus.
Et tout bas il ajouta :
– Sotte affaire !… Ils ont toujours l’avantage du nombre !
Mais l’audace de ces deux hommes, leur fière attitude, la

rapidité de leurs coups, avaient déconcerté les cavaliers.
Ils hésitaient et se consultaient.

– Cependant on ne peut pas s’en aller d’ici sans butin,
reprit l’un d’eux.

– Voyons, rendez-nous la jeune fille et passez votre
chemin, poursuivit un autre.

– Venez donc la prendre ! cria M. de la Guerche.
Et chargeant le cavalier qui venait de parler, il le faisait

rouler par terre, la poitrine traversée d’outre en outre.
Les pillards poussèrent un cri de rage, et, se serrant les

uns contre les autres, levèrent leurs sabres.
« Voilà que ça va se gâter…, pensa Magnus, et tout cela

pour une bohémienne ! »
En ce moment, Renaud et Carquefou suivis de quatre ou

cinq dragons parurent dans la plaine. Ils venaient de perdre
les traces du comte de Pappenheim. Renaud, à qui le
dépit faisait pousser des sourdes exclamations, aperçut
M. de la Guerche.

– Eh ! eh ! dit-il, on cause par là-bas !



Son cheval partit ventre à terre ; mais les maraudeurs,
qui venaient aussi de l’apercevoir, changèrent subitement
de tactique ; leur attaque se transforma en déroute, et on
les vit disparaître comme une volée de pigeons à
l’approche d’un épervier.

La bohémienne s’était jetée sur le corps de sa mère,
qu’elle embrassait en pleurant.

– Ah ! monsieur, elle respire ! dit-elle en relevant sa tête
trempée de larmes.

Armand-Louis, ému de pitié, fit mettre la pauvre femme
blessée sur un cheval ; elle avait encore un reste de vie,
mais le sang coulait à flot de sa blessure.

– Tout ce qu’on pourra faire pour elle, nous le ferons, dit-
il.

La jeune bohémienne colla ses lèvres aux mains de
M. de la Guerche, puis levant sur lui ses yeux noirs :

– Dites-moi votre nom, je ne l’oublierai jamais, dit-elle ;
moi, je m’appelle Yerta.

Chemin faisant, Yerta raconta qu’elle appartenait à une
tribu de bohémiens qui suivaient l’armée du comte de Tilly
et faisaient commerce de chevaux. Au moment où la
bataille finissait, la pauvre fille s’était trouvée avec sa mère
et deux hommes de leur tribu sur la lisière d’un champ. Une
troupe de cavaliers les avait entourés tout à coup ; les deux
hommes s’étaient sauvés ; sa mère, la voyant saisie par
l’un des maraudeurs, s’était jetée en avant pour la
défendre ; un coup de sabre l’avait étendue par terre.

– Un chrétien est venu et a sauvé la pauvre Yerta… À
présent, ma vie est à vous, ajouta-t-elle d’une voix douce.



On plaça la bohémienne mourante dans une tente
voisine de celle d’Armand-Louis, et Magnus eut ordre de
veiller à ce que rien ne lui manquât. Cela fait, M. de la
Guerche chercha le roi.

Des torrents de lumières éclairaient le bivac de l’armée
triomphante. Partout des torches, partout des flammes. Le
roi Gustave-Adolphe, précédé, suivi, accompagné par les
acclamations de vingt mille soldats, venait de visiter le
champ de bataille, où, par ses soins, tous les blessés
avaient été recueillis. Il rencontra M. de la Guerche qui
marchait à la tête de ses dragons. Leurs habits à tous
portaient les traces du combat.

Gustave-Adolphe courut à leur chef, et l’embrassant :
– Colonel, dit-il, après Dieu, c’est à vous que je dois la

victoire !
Un cri de joie immense salua le roi et le jeune colonel qui

marchait près de lui.
– Ah ! murmura M. de la Guerche, pourquoi Adrienne

n’est-elle pas ici !
Quand il entra au quartier des dragons, il trouva Yerta qui

pleurait sur le corps de sa mère.
Elle se leva et de nouveau embrassa ses mains.
– Elle est morte, et je suis seule, dit la bohémienne.
Toute la nuit elle resta accroupie dans la tente où

reposait sa mère ; elle chantait à voix basse et pleurait. Sa
voix était si plaintive, son chant si désolé, que Magnus en
avait le cœur gros.

Au point du jour, deux hommes de la tribu à laquelle
appartenait Yerta se glissèrent dans le camp, entourèrent



le corps de la bohémienne d’un manteau, et l’ensevelirent
dans un endroit écarté ; après quoi ils s’éloignèrent
furtivement comme des oiseaux de nuit.

Deux ou trois fois dans la journée, on vit Yerta rôder
autour de la tente de M. de la Guerche ; elle le suivait des
yeux quand il passait, et il s’arrêtait devant elle ; Yerta
tremblait tout à coup, et son visage se couvrait de larmes.
Quand il ne la voyait pas, elle prenait le bas de son
manteau et le portait à ses lèvres.

Une fois, étant seule, elle s’introduisit dans la tente
d’Armand-Louis, guetta un instant, regarda bien tout, vit
dans un coin un gant qu’il avait porté la veille et s’en
empara vivement ; puis ses regards tombèrent sur un
médaillon suspendu entre deux épées contre le mât qui
soutenait sa tente. Elle s’en saisit avec une sorte de
mouvement félin, fit jouer le ressort du couvercle d’or, et vit
un portrait de femme. Yerta devint pâle et s’assit sur un
coffre. Elle l’examina longtemps, presque inanimée, puis le
replaça entre les deux épées, rejeta le gant et se sauva.

Le soir elle avait disparu.
Lorsque M. de la Guerche demanda à Magnus ce

qu’était devenue Yerta, Magnus lui montra un oiseau qui
voletait de branche en branche sur un arbre voisin.

– Où va cet oiseau ? dit-il.



14
Chapitre

L

LES ROUERIES D’UNE FILLE
D’ÈVE

aissons pour quelque temps M. de la Guerche et
M. de Chaufontaine à la cour du roi Gustave-Adolphe,

où la guerre ne leur permettra pas des loisirs bien longs, et
retournons de quelques pas en arrière auprès de
Mme d’Igomer, que nous avons perdue de vue depuis que
l’audace de Magnus a tiré de ses mains Mlle de Souvigny
et Mlle de Pardaillan, au moment où, triomphante, elle les
conduisait au couvent de Saint-Rupert.

On se souvient que Jean de Werth, pour obéir au désir
exprimé par la baronne, s’était chargé de la mener en
personne à Prague, où le feld-maréchal Wallenstein avait
fixé sa résidence. L’échec qu’elle venait de subir dans le
pavillon où elle avait passé une nuit ne changea pas sa
résolution, et, dès le lendemain, elle partit pour la Bohême ;
mais, escortée par les gens du baron, elle laissa le général
des troupes bavaroises devant Magdebourg. Elle était sûre
de lui et voulait qu’un complice non moins ardent et non



moins obstiné dans sa haine veillât autour de la ville où les
deux cousines avaient si fatalement trouvé un refuge.

Pour les desseins qui mûrissaient dans cette tête en
fermentation, il fallait à Mme d’Igomer un appui tout-
puissant. Si elle ne devait plus entrer dans ce palais vers
lequel elle dirigeait ses pas avec une impatience fiévreuse,
vengée enfin et tout enorgueillie de son triomphe ; et si au
contraire, elle y apparaissait vaincue et déchirée par sa
défaite, elle nourrissait l’espoir de tirer un parti meilleur de
cette infortune.

Elle poursuivait alors un double but : perdre sa rivale
d’abord ; puis, sevrée du seul amour qui eût fait battre son
cœur, montrer à Renaud, par l’éclat de la toute-puissance à
laquelle prétendait son ambition, ce qu’elle était et ce
qu’elle avait voulu lui sacrifier.

« Alors il me connaîtra, pensait-elle, et alors peut-être il
me regrettera ; je ne sais pas si je serai heureuse, mais du
moins il ne sera pas heureux non plus !… »

Chemin faisant, elle arrangea son thème et se prépara à
ce rôle de victime qu’elle voulait jouer.

L’homme que l’empereur Ferdinand avait créé duc de
Friedland en récompense des services rendus à la Maison
de Habsbourg, occupait alors à Prague une position dont
l’éclat ne le cédait pas même à la grandeur souveraine de
son maître. Il avait une réputation militaire égale à celle du
comte de Tilly, un faste et des richesses qui l’emportaient
sur tout ce qu’on avait vu jusqu’alors. En disgrâce depuis
quelque temps, il avait, dans la retraite qu’il s’était choisie
au milieu de ses domaines, une Cour qu’un roi puissant eût



au milieu de ses domaines, une Cour qu’un roi puissant eût
enviée. Autour de lui se pressait tout un peuple d’officiers
dévoués à sa fortune et que sa main prodigue entretenait
magnifiquement ; il avait soixante pages et cinquante
gardes attachés à sa maison.

Les plus grands seigneurs se faisaient une joie d’être
admis dans ce palais féerique auquel six vastes portiques
conduisaient ; les gentilshommes des meilleures maisons
ambitionnaient l’honneur de la servir. Ses trésors
suffisaient à tout, et, dans cette solitude royale sur laquelle
l’Allemagne avait les yeux, son indomptable ambition
méditait de nouvelles grandeurs.

Il n’était pas dans tout l’empire, des bords de l’Elbe au
Rhin, de la mer Baltique aux montagnes du Tyrol, un soldat
qui ne le connût, un chef d’armée qui ne le respectât ou ne
le craignît. Son nom était un drapeau ; à son appel, il n’était
pas un homme sachant manier l’épée ou le mousquet qui
ne fût aise d’entreprendre sous ses ordres une nouvelle
campagne, et ne fût dès lors assuré de vaincre. Il avait le
grand art de récompenser largement quiconque le servait.
On l’avait vu improviser en quelque sorte des armées, et,
tout à coup, surgir à la tête de régiments nombreux d’une
province dévastée où, la veille encore, on ne rencontrait
que des fuyards.

Il avait des chambellans et des majordomes, ses grands
officiers et ses ambassadeurs comme l’empereur avait les
siens. On traitait avec lui comme avec une tête couronnée.
Disgracié par l’effroi du maître, qui le redoutait, il n’était
pas abattu ; un revers des armes impériales pouvait lui
rendre la toute-puissance militaire. Or, la baronne d’Igomer



rendre la toute-puissance militaire. Or, la baronne d’Igomer
avait assisté à trop d’événements depuis un petit nombre
d’années pour ne pas savoir que la guerre a ses caprices.
Elle ignorait d’où viendrait le coup de foudre qui ferait
remonter Wallenstein au pinacle, mais elle avait la
conviction qu’il éclaterait. Il fallait donc s’assurer de lui
avant qu’il fût le maître.

La baronne n’avait pas oublié qu’autrefois, à Vienne, et
un soir de fête, le premier lieutenant de l’empereur l’avait
regardée avec des yeux que ses familiers ne lui avaient
jamais vus pour personne. Il lui avait parlé, et cette voix
dure, qui faisait trembler tout le monde, s’était attendrie ; ce
visage austère et jaune s’était coloré. Quelque chose avait
battu dans la poitrine du farouche général qu’il n’était pas
accoutumé à y sentir. À cette époque, Mme d’Igomer,
mariée depuis peu de jours, était dans tout l’éclat de son
printemps ; mais elle était femme déjà par l’esprit, et aucun
détail de cette nuit ne lui avait échappé. Quel plus éclatant
triomphe pour sa jeune vanité ! Mais, ramenée par les
événements vers ce souvenir d’un jour, quelle indignation
n’éprouvait-elle pas contre elle-même, d’avoir cédé à
l’amour que lui inspirait un pauvre gentilhomme, presque un
aventurier, lorsque d’un signe elle eût pu voir tomber à ses
pieds le maître de l’Allemagne ! Désespérée et toute
saignante encore des blessures qu’il avait faites à un cœur
étonné de s’être donné, Mme d’Igomer voulut savoir si sa
beauté rayonnante exercerait encore sur Wallenstein le
charme et la séduction qui devaient servir ses desseins
nouveaux.



Dès son arrivée à Prague, son premier soin fut de lui
rendre visite.

Avec quel art ne sut-elle pas l’aborder ! Comme elle
s’inclina sur la main puissante que le duc lui tendait. Avec
quelles inflexions de voix douces et suppliantes ne lui
apprit-elle pas qu’elle était veuve, isolée, presque sans
défense ! Au milieu de l’abandon qui l’entourait, désolée
comme une fauvette dont le nid vient d’être emporté par
l’orage, elle s’était souvenue de l’illustre et tout-puissant
Wallenstein, l’orgueil de l’Allemagne. Le guerrier terrible et
magnanime lui avait parlé avec bonté autrefois, elle s’en
était souvenue, et son premier élan l’avait poussée vers lui.
De cruelles inimitiés la poursuivaient ; elle avait laissé bien
des rancunes à la cour du roi de Suède, où de tristes jours
l’avaient enchaînée ; mais si sa présence pouvait susciter
quelque danger contre l’homme que tout l’empire admirait,
elle était prête à fuir et à dérober les dernières années qui
lui restaient à vivre dans l’ombre glacée d’un couvent.

Deux larmes tombaient de ses yeux et roulaient comme
des perles sur ses joues roses. Wallenstein la releva.

– Entrez, madame, dit-il, ce palais est à vous.
C’était un premier succès. Mme d’Igomer se réservait

d’en obtenir d’autres. Bientôt elle sut intéresser le duc de
Friedland à des malheurs imaginaires qui lui donnaient
l’occasion de verser des larmes dont sa beauté se parait ;
la pitié se mêla au sentiment spontané de séduction dont
son hôte subissait l’empire, et un long temps ne s’écoula
pas sans que chambellans et majordomes, écuyers et
pages, tout un peuple de gentilshommes et de capitaines



n’apprît à compter avec le nouvel astre qui brillait sur
Prague.

Parmi toutes les personnes qui composaient l’entourage
de Wallenstein, une seule était vraiment à redouter : c’était
l’Italien Seni, qui consultait les astres au profit du feld-
maréchal ; mais Thécla perça du premier coup d’œil
l’homme à qui elle avait affaire. Elle manda un soir
l’astrologue chez elle, et, lui montrant sur un meuble un
écrin où resplendissait un joyau de prix suspendu à une
chaîne d’or :

– Voilà un tribut que mon sexe paye à votre science, dit-
elle ? j’ose espérer qu’elle ne me sera pas défavorable et
que les planètes soumises à vos lois m’accorderont une
part de l’amitié que je vous demande.

L’astrologue ne pouvait pas se méprendre à la
signification du sourire qui accompagnait ces paroles et du
regard que la baronne lui jeta.

– Qu’avez-vous à craindre des planètes qui me confient
leurs secrets ? répondit Seni. Vous ne brillez pas moins
que Vénus, et les étoiles sont vos sœurs.

– Voilà ce qu’il faudra dire quelquefois à S. A. le duc de
Friedland ; je ne manquerai pas de lui jurer que vous ne
vous trompez jamais.

Le soir même, la conjonction de Mars et de Jupiter
démontrait au feld-maréchal Wallenstein que l’arrivée de
Mme d’Igomer à Prague était d’un bon augure ; les astres
s’en réjouissaient.

Les intelligences que Mme d’Igomer avait conservées



dans l’armée du comte de Tilly lui firent connaître, avant tout
le monde, la prise de Magdebourg. Ce n’était rien pour
elle ; mais ce qui lui importait, c’était que
Mlle de Pardaillan, qu’elle savait dans la ville assiégée,
n’eût point réussi à s’évader. Un courrier expédié par le
baron Jean de Werth le soir même de la catastrophe la
rassura. Il fallait à présent arracher la captive aux mains du
comte de Pappenheim, et la faire diriger sur Prague, où
elle-même aurait toute liberté d’en disposer à son gré ;
mais, pour arriver à un tel résultat, il fallait y intéresser
M. de Pappenheim lui-même.

Le plan de Mme d’Igomer fut promptement conçu. Elle se
présenta un matin chez le duc de Friedland, le visage
baigné de larmes.

– Quelle horrible nouvelle n’ai-je pas apprise ! dit-elle en
tombant à ses genoux ; je ne me lèverai de cette place que
lorsque vous aurez juré de m’accorder les grâces que je
vous demande.

– Qu’est-ce ? Ne commandez-vous pas ici ? dit
Wallenstein, qui la fit asseoir près de lui.

– Magdebourg est pris !
– Eh bien, n’était-ce pas une ville rebelle ? Les armes de

l’empereur l’ont châtiée.
– Ah ! vous ne savez pas ! Deux personnes de qualité,

deux jeunes filles qui me sont alliées par les liens du sang,
sont tombées au pouvoir du comte de Pappenheim. Le
comte de Tilly, qui connaît leur nom, leur fortune, les
réclame. Vers quelle forteresse va-t-on les diriger ? À quel



traitement indigne seront-elles exposées ? Malgré les
souffrances que j’ai éprouvées en Suède, je ne peux pas
oublier que j’ai dormi sous leur toit, auprès d’elles.

– Généreuse Thécla, toujours bonne et dévouée !
– Obtenez du comte de Tilly que Mlle de Pardaillan et

Mlle de Souvigny vous soient remises, que votre palais leur
serve de prison. Si c’est de l’or qu’il veut, l’or n’a jamais
rien coûté à vos mains magnanimes. Ici, je veillerai sur
elles. Bien plus, je sauverai leurs âmes : si Dieu le veut, je
les arracherai aux ténèbres de l’hérésie ; et j’acquitterai
ainsi la dette de mon cœur.

– Que désirez-vous que je fasse, Thécla ? Faut-il que
j’envoie un de mes officiers au comte de Tilly ? Il me
connaît, je réponds de son consentement.

– Et qui résisterait aux désirs exprimés par le prince de
Wallenstein ? Mais faites plus encore : permettez-moi de
partir moi-même. J’irai au-devant de M. de Pappenheim,
et, quand les deux pauvres captives me verront, elles se
croiront sauvées. Ah ! puissé-je alors ramener ces âmes
égarées dans le giron de notre sainte Église !

– Mais, dit Wallenstein, ce voyage que vous allez
entreprendre ne vous retiendra-t-il pas longtemps loin de
moi ? Vous allez voir face à face un homme tout chargé
des lauriers de la victoire ; et que suis-je, moi, sinon un
soldat qu’on oublie ?

– Vous êtes le duc de Friedland, celui qui a toujours
vaincu, celui que les astres protègent. Wallenstein a daigné
abaisser ses regards jusqu’à moi, et Wallenstein pense



que je pourrai me laisser éblouir par quelqu’un qui ne serait
pas lui ! Ah ! que n’est-il pauvre, abandonné, malheureux,
trahi des hommes comme il l’est de son empereur, et il
connaîtrait jusqu’où va mon dévouement !

Le duc attira la tête de Thécla sur son cœur.
« Ah ! pensa-t-elle, c’était autrefois Renaud qui me

pressait ainsi dans ses bras ! »
Mme d’Igomer partit. Elle avait tout ensemble une lettre

signée du nom redoutable de Wallenstein et une escorte
d’honneur.

La lettre, qui était pour le comte de Tilly, faisait connaître
au vainqueur de Magdebourg le désir qu’avait le duc de
Friedland d’appeler à Prague Mlle de Pardaillan et
Mlle de Souvigny, parentes de Mme d’Igomer, grande
maîtresse de son palais. De grands présents
accompagnaient cette lettre, que Mme d’Igomer ne remit
pas sans toucher un mot de la rançon, dont une bonne part
reviendrait à celui qui avait le plus large droit au butin. Le
comte de Tilly céda, et il ne fut plus question que de
rejoindre M. de Pappenheim, qui avait pris les devants.

– Il s’obstine à vouloir escorter les deux prisonnières en
personne, dit le vieux général ; et il est d’autant plus
important, que, vous le voyez, sur la nouvelle de la prise de
Magdebourg, l’empereur a nommé M. de Pappenheim au
commandement d’un corps de troupe qui doit agir dans la
Saxe. Ne perdez pas une minute.

Mme d’Igomer, munie de nouvelles instructions, se
concerta avec Jean de Werth.



– Je connais celui qu’on nomme le Soldat, dit le baron, il
est homme à s’entêter dans sa folle résolution. Je vous
demande un peu d’où lui viennent ces fumées de
chevalerie ! Les deux captives sont perdues pour nous si
vous ne trouvez le défaut de la cuirasse.

– Il n’y a pas de cuirasse où il n’y en ait un ! Fiez-vous
donc à moi pour découvrir le sien. Que Mlle de Souvigny
arrive seulement à Prague, où je règne, et je fais serment
qu’elle sera à vous.

– Ma seule crainte est que M. de Pappenheim ne
consente pas à la quitter, pas plus que Mlle de Pardaillan.

– La main sur la conscience, croyez-vous qu’il aime
encore Adrienne ?

– Non. Le temps et l’absence ont dissipé ce rêve d’un
jour ; mais il sait que je l’aime, et il a promis à M. de la
Guerche de veiller sur elle.

– Question d’honneur, alors ! Je la redoute moins qu’une
question d’amour. Que j’allume seulement un désir dans
cette âme passionnée, et j’en dirigerai la flamme du côté
où il me plaira de la tourner !

Jean de Werth sourit.
– Vous avez le don des miracles, dit-il.
– Non, mais je hais ! À présent, mettez-vous en mesure

de me faire rencontrer le plus tôt possible M. le comte de
Pappenheim.

Grâce à une extrême diligence, Jean de Werth et
Mme d’Igomer parvinrent à atteindre M. de Pappenheim
dès la fin du second jour.



Une heure après, Thécla se faisait annoncer chez le
général.

– Ah ! un commandement ! dit-il en lisant les dépêches
que Mlle d’Igomer venait de lui remettre.

– L’empereur compte sur votre dévouement.
– Il a le droit d’y compter, puisque le roi de Suède est en

Allemagne. Mais vous ignorez peut-être ce que je fais ici ?
– Je n’ignore rien. Lisez.
Et, d’une main hardie, Thécla tendit au comte les lettres

de Wallenstein et du comte de Tilly.
– À vous Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny ! reprit-il

après qu’il eut jeté les yeux sur les deux lettres. Et ma
parole ?

– Et votre intérêt ?
M. de Pappenheim et Mme d’Igomer se regardèrent bien

en face, les yeux dans les yeux.
– Pas de grands mots, poursuivit Thécla, disons les

choses comme elles sont. Il y a deux jeunes filles, l’une que
vous avez aimée un jour…

– Ah ! vous savez ?
– Je me mêle de diplomatie, et un diplomate ne doit rien

ignorer. Qu’elle aime M. de la Guerche, alors que Jean de
Werth l’aime de son côté, c’est une affaire à régler entre
Jean de Werth et M. de la Guerche. Vous n’avez à tirer
l’épée ni pour l’un ni pour l’autre. Mais, à côté de
Mlle de Souvigny il y a Mlle de Pardaillan, et c’est une
chose à laquelle vous n’avez pas assez pris garde.

– Que voulez-vous dire ?



– Je veux dire que Mlle de Pardaillan, comtesse de
Mummelsberg par sa mère, est par conséquent presque
Allemande, et que son comté relève de la couronne
d’Autriche, dont vous êtes l’un des plus héroïques
serviteurs. Fille unique et unique héritière de M. le marquis
de Pardaillan, un homme pour qui le Pactole coule en
Suède, elle est digne de flatter l’orgueil et de mériter
l’amour des plus grands seigneurs de l’Allemagne. On sait
des yeux qui l’admirent et ne regardent qu’elle lorsque les
deux cousines sont ensemble.

– Elle est charmante, en effet, murmura
M. de Pappenheim.

Thécla se rapprocha de lui.
– Croyez-vous que, prisonnière de l’empereur

Ferdinand, le maître de l’empire hésiterait à la donner à
celui qui l’a si vaillamment servi ? reprit-elle. Que de
domaines alors ajoutés aux domaines de Pappenheim ! Il
est vrai que M. le marquis de Chaufontaine l’adore et que
M. de Chaufontaine, m’a-t-on dit, a rencontré
M. de Pappenheim à la Grande-Fortelle.

M. de Pappenheim se mordit les lèvres.
– Et cela crée des liens que rien ne peut détruire,

poursuivit Mme d’Igomer. Ne vous a-t-il pas bravé ? Ne
vous a-t-il pas fait subir le premier échec qu’ait éprouvé
celui qu’on devait plus tard surnommer le Soldat ? Voilà ce
qu’on peut appeler des titres ! Quand vous pensiez encore
à Mlle de Souvigny, n’ai-je pas ouï dire que, dans un bourg,
près de Malines, M. de Chaufontaine a bravement tué un



homme à vous, une fine lame cependant ! Eh ! eh !
M. de Chaufontaine a droit au respect du comte de
Pappenheim. Il vous a frappé ; courbez-vous !

– Madame ! cria M. de Pappenheim, pâle de fureur.
Mme d’Igomer ne baissa pas les yeux.
La croix rouge venait d’apparaître sur le front livide du

grand maréchal ; mais, reculant d’un pas comme s’il eût eu
peur de son propre emportement :

– Madame, reprit-il, voilà des paroles qu’un homme ne
m’aurait pas dites impunément. Vous êtes femme… je les
oublierai.

– Non, ne les oubliez pas ! reprit Mme d’Igomer avec
force.

– Mais alors que voulez-vous que je fasse ?
– Ce que je ferais si j’avais l’honneur de me nommer

Godefroy-Henri de Pappenheim.
– Ah ! parlez, parlez donc !
– Un homme vous a offensé, un étranger, un ennemi de

votre pays et de votre empereur ! Cet homme aime une
femme que le sort de la guerre a fait tomber entre vos
mains, et vous me le demandez ! Trêve de vaines paroles.
Êtes-vous de ces écoliers que des scrupules enfantins
conduisent, et voulez-vous garder pour ce Français qui
vous raille, et cela seulement parce qu’il est vaincu, l’un des
plus beaux partis que l’Allemagne puisse offrir à ses
glorieux enfants ? Elle est là, Mlle de Pardaillan, et vous
hésitez ? M’objecterez-vous la parole donnée à M. de la
Guerche ? L’ordre du comte de Tilly est là qui vous



dégage, et, d’ailleurs, que devez-vous à
M. de Chaufontaine ? Est-ce de la reconnaissance pour ce
récit que je lui ai entendu raconter vingt fois, de la figure
singulière que vous faisiez à la Grande-Fortelle, lorsque
cinquante escopettes vous menaçaient de toutes parts ?

– Ah ! M. de Chaufontaine vous a raconté…
M. de Pappenheim ne put achever ; le sang qui lui

montait à la gorge l’étouffait.
– Que ne vous faites-vous le page de Mlle de Pardaillan,

pour la conduire à cet heureux rival ? Vous frémissez ? Le
noble sang des Pappenheim se réveillerait-il enfin ? La
fortune a mis une fille de race entre vos mains, comme une
colombe dans les serres d’un milan ; ne la rendez plus. Et
ce sera une bonne œuvre, une pieuse action. Songez-y, la
comtesse de Mummelsberg, qui a donné le jour à
Mlle de Pardaillan, était catholique ; vous ramènerez aux
pieds des autels qu’elle outrage la victime de l’hérésie ;
une fortune pour vous, une âme pour le Ciel.

– Ah ! je cède ! s’écria M. de Pappenheim.
– Ainsi, Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan me

suivront à Prague ?
– À Prague, à Vienne, où vous voudrez !
– Vous savez quel homme c’est que le duc de Friedland,

nul n’est plus fidèle à ses amis. Je lui dirai que son désir a
été une loi pour vous, et peut-être un jour le reverrez-vous à
la tête des armées impériales. Or, monsieur le comte,
veuillez voir en moi l’ambassadrice du feld-maréchal
Wallenstein.



– Ce soir, j’aurai pris le chemin de la Saxe, tandis que
vous suivrez celui de la Bohême. Faut-il annoncer aux deux
cousines que vous êtes ici ?

– C’est inutile. Dites-leur seulement que vous n’êtes plus
chargé de les accompagner. Le reste me regarde.

– Ainsi, je peux compter sur vos bons offices auprès de
celle qui peut être appelée la comtesse de
Mummelsberg ?

– Si elle n’est pas à vous, elle ne sera jamais à
personne. Cependant, il y a M. de Chaufontaine…

– Dieu me le fera rencontrer, et alors je réponds de tout.
– Au revoir donc, monsieur le comte.
– Au revoir, madame la baronne.
Un moment après, Mme d’Igomer était auprès de Jean

de Werth, auquel elle faisait part du résultat de son
entrevue avec M. de Pappenheim.

– Quand je vous le disais ! s’écria-t-elle, j’ai trouvé le
défaut de la cuirasse.



15
Chapitre

E

OÙ Mlle DE PARDAILLAN ET
Mlle DE SOUVIGNY
CONNAISSENT TOUT À LA
FOIS LES PLAISIRS DE LA
VILLE ET CEUX DE LA
CAMPAGNE

n prenant congé de Mlle de Souvigny et de
Mlle de Pardaillan, le comte Godefroy-Henri se garda

bien de dire tout ce qu’il savait ; sa conscience murmurait
un peu, mais sa haine et son orgueil froissé en étouffaient
les plaintes. Il motiva son départ sur un ordre exprès de
l’empereur, et ne se hasarda pas dans des adieux trop
longs. Il laissait, disait-il, les deux cousines entre les mains
d’une personne sûre. Quand il se fut éloigné, Mme d’Igomer
hâta sa marche vers Prague en ayant soin d’éviter tout ce
qui pouvait trahir sa présence, et ce ne fut qu’en arrivant



dans la résidence princière de Wallenstein que les deux
captives apprirent entre les mains de qui la fortune
implacable les avait de nouveau fait tomber.

Aussitôt qu’elles eurent mis pied à terre, Thécla courut
au-devant d’elles, les deux bras ouverts, la joie dans les
yeux, un frais sourire sur ses lèvres d’enfant. Un frisson
glaça le sang dans les veines de Mlle de Souvigny.

– Pourquoi ces mains tendues ? pourquoi ces baisers ?
lui dit-elle ; nous sommes vos prisonnières… donc point de
comédie !

– Est-ce encore ici le couvent de Saint-Rupert ?
poursuivit Diane.

– Ah ! c’est donc ma destinée de ne pas être aimée de
ceux que j’aime ! répondit Mme d’Igomer, dont les yeux se
remplirent de larmes.

Mme d’Igomer avait le don des larmes et en usait dans
toutes les occasions favorables. Cela seyait bien à son
visage, auquel les pleurs prêtaient une séduction nouvelle,
et lui donnaient, en outre, un semblant de sensibilité dont
elle savait tirer profit.

Ce n’était pas sans dessein et seulement pour le plaisir
de jouer jusqu’au bout son rôle d’hypocrisie qu’elle parlait
aux deux cousines ce langage doucereux. Son but allait
plus loin ; elle voulait faire parade aux yeux du duc de
Friedland de son affection tendre et patiente pour les
prisonnières, et se poser en victime de noires calomnies.

Elle espérait ainsi atteindre un double résultat : inspirer à
son protecteur une horreur inaltérable pour les créatures



qui repoussaient les témoignages les plus éclatants d’une
aimable affection, et se parer d’un voile de malheur et de
vertu.

Aussitôt que Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan furent
installées dans un pavillon où, sans que rien y parût, elles
étaient soumises à la plus active surveillance,
Mme d’Igomer, tout en larmes, se laissa surprendre deux ou
trois fois par Wallenstein. Aux questions pressantes du
feld-maréchal, pour qui ces larmes avaient l’éclat et la
valeur des perles, Thécla opposa d’abord une plaintive
résistance ; puis, comme cédant tout à coup au poids de
sa douleur :

– Ah ! s’écria-t-elle, je ne sais pas de plus intolérable
supplice pour les âmes tendres que celui d’être
méconnues !

Ses pleurs redoublèrent, et Wallenstein lui arracha enfin
le secret de ses muettes afflictions.

– Vous savez, dit-elle, si j’aime Mlle de Pardaillan et
Mlle de Souvigny, Mlle de Pardaillan surtout ; vous savez
dans quels termes je vous en ai parlé ! Que n’eussé-je pas
fait pour assurer leur bonheur ! Ah ! mon désir de les
rendre heureuses m’eût poussée à vous supplier même de
les renvoyer à la cour du roi de Suède, si les lois de la
guerre ne nous faisaient pas un devoir de les retenir. Elles
sont un gage, et peut-être peut-on espérer que leur
présence ici détachera du parti de Gustave-Adolphe un
seigneur que son expérience ferait admettre avec honneur
dans les conseils de l’empereur.



Le duc de Friedland baisa la main de Mme d’Igomer.
– Vous parlez comme un politique, dit-il ; votre bouche a

donc tous les instincts comme elle a toutes les grâces ?
– C’est le sentiment de votre intérêt qui m’inspire, reprit

Thécla. Je me suis donc vaincue par respect pour ce
devoir impérieux, mais j’ai voulu tout au moins leur rendre
agréable le séjour de votre palais ; je leur ai tout prodigué.
Je ne parle pas de ma tendresse, elle leur était acquise, et
rien ne l’a pu changer. Mais, hélas ! rien n’a pu fondre non
plus cette glace qui nous sépare… Ajustements choisis
parmi ceux qui pouvaient leur plaire et dont je me
dépouillais, caresses, distractions inventées pour elles
seules, prévenances, supplications, elles ont tout repoussé.

Mme d’Igomer porta ses deux mains mignonnes et
blanches à ses yeux ; le duc de Friedland les écarta.

– Et vous pleurez encore !… et vous n’abandonnez pas
ces indignes créatures !… dit-il.

– Ah ! je les aime ! Et puis, une autre pensée me
soutient. Me comprendrez-vous, mon cher duc, quand je
vous dirai que le soin de leur âme me touche autant que
celui de leur corps ? Je les sais attachées à deux
gentilshommes français de petite maison, qui cherchent
fortune à l’étranger, ne pouvant pas ramasser une obole
chez eux ; je les ai rencontrés l’un et l’autre au temps où la
fatalité me retenait en Suède… J’ai pu juger de leurs
mœurs et de leur esprit : ce sont des batteurs d’estrade,
bien plus que des gentilshommes, braves, à ce qu’on dit,
mais quel soldat des armées que vous avez cent fois



conduites à la victoire ne l’est pas ? Au delà, rien. Par quel
charme ont-ils séduit le cœur de ces jeunes filles ? Je
l’ignore. Ah ! j’ai longtemps cru à un maléfice…

– N’en doutez pas, dit Wallenstein, que l’astrologue Seni
maintenait dans le respect de toutes les superstitions.

– Je n’osais pas vous le dire, poursuivit Thécla en
frissonnant, mais il y a dans leur manière de sentir et de
s’exprimer des choses qui m’étonnent, qui m’affligent, et
où ; malgré moi, je vois l’influence d’un pouvoir mystérieux.
Moi qui les ai vues entrer dans la vie, je ne les reconnais
pas. Surprise, hélas ! même indignée, j’ai voulu ramener
ces esprits égarés ; l’ironie et une obstination perverse
m’ont répondu… Croiriez-vous que l’une d’elles,
Mlle de Souvigny, a reconnu par le plus amer dédain les
bontés de son oncle M. de Pardaillan ? Bien que mal
conseillé par les sectaires qui abondent à la cour de
Stockholm, il avait l’heureuse pensée de la destiner à l’un
des capitaines les plus renommés de l’empire…

– Un capitaine renommé, dites-vous ?
– Vous savez, monseigneur, quand le soleil ne brille pas

au ciel, les étoiles lancent des rayons.
– Le nom de cette étoile à laquelle M. de Pardaillan avait

pensé pour sa nièce ?
– Le baron Jean de Werth.
– Et elle le refuse ?
– Ce n’est pas tout encore. Un autre capitaine fameux,

qui profite de l’éclipse du soleil pour monter au rang des
astres, s’est épris de Mlle de Pardaillan et sollicite sa main.



– Comment appelez-vous cet astre amoureux ?
– M. le comte de Pappenheim.
– Un de mes meilleurs lieutenants !
– Voilà un éloge que M. de Pappenheim, j’en suis sûre,

n’échangerait pas contre la couronne d’un électeur de
l’empire.

– Ainsi, il aime Mlle de Pardaillan ? reprit Wallenstein,
qui de nouveau baisa la main de Thécla.

– Il l’adore ; mais, comme sa cousine, Mlle de Souvigny,
le fait pour Jean de Werth, Mlle de Pardaillan s’obstine à
repousser l’honneur d’une si belle alliance.

– Vous avez raison, cette obstination, que rien
n’explique, est l’œuvre d’un sortilège.

– Ah ! monseigneur, les deux infortunées ont été élevées
dans l’hérésie de la réforme.

Wallenstein se signa dévotement.
– On pourrait abandonner Mlle de Souvigny à son

aveuglement, par lassitude de se voir repoussé, poursuivit
Thécla ; mais un autre intérêt commande qu’on agisse
avec fermeté, avec onction, auprès de Mlle de Pardaillan.
N’oublions pas son origine, n’oublions pas qu’elle est
sujette de l’empire, auquel elle doit foi et hommage, et ne
laissons pas la comtesse de Mummelsberg tomber aux
mains d’un aventurier gaulois. Ma conscience ne
m’absoudrait jamais d’une telle faiblesse. Mais, si j’ai le
courage de vouloir le bien de l’une, pourquoi n’aurais-je
pas la même charité pour l’autre ?… mêmes périls les
menacent !



– Ah ! votre dévouement n’a pas de limites !
– Perdues ici-bas par leur obstination, faudra-t-il encore

qu’elles soient perdues Là-Haut ? Vous ne sauriez croire
combien cette pensée désolante me poursuit !… Elle ne
me laisse pas une heure de repos ! Ah ! je tenterais
l’impossible pour leur salut.

– Vous avez toutes les grâces et toutes les séductions !
Dieu a donné à votre âme immortelle une prison terrestre
qui fait penser aux anges.

Thécla oublia sa main dans celle de Wallenstein et parut
tomber dans une rêverie profonde. Le duc de Friedland la
contemplait et l’admirait.

– Ah ! dit-elle tout à coup en relevant sa tête
languissante, j’ai quelquefois pensé que si la lumière de
notre sainte religion éclairait leurs âmes, Mlle de Pardaillan
et Mlle de Souvigny seraient moins rebelles à mes
instances.

– Vous avez là une sainte pensée. Les austères silences
d’un couvent apprendraient la soumission à ces âmes où
les détestables doctrines de la réforme ont porté le trouble
et l’esprit de révolte.

– Vous m’approuveriez donc, mon cher duc, si, dans le
but de les ramener à la connaissance de la vérité, je les
plaçais l’une et l’autre sous la direction d’un homme pieux
qui les éloignerait du théâtre du monde ?

– Je vous en donnerais le conseil. Quand la mansuétude
ne peut plus rien, quand les voies de la douceur sont
épuisées, il faut recourir au châtiment, comme on emploie



le fer et le feu pour extirper les ronces et les broussailles
d’un champ où doit passer la charrue.

– Vous dirai-je toute ma crainte ? J’ai craint un instant
que vous n’eussiez la pensée de les ravir à ma tendresse
alarmée. M’autorisez-vous à tout faire pour les ramener au
sentiment du devoir ? Me laissez-vous maîtresse de les
diriger à mon gré dans les sentiers qui me paraîtront
conduire plus sûrement au but que je veux atteindre ?

– Faites ! Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny sont à
vous.

Mme d’Igomer soupira.
– Que leur bonheur, du moins, me paie des peines

qu’elles m’auront coûtées ! dit-elle avec onction.
Cette conversation résumait le sort que la baronne

réservait aux deux prisonnières ; mais, avant de recourir
aux rigueurs d’un monastère, Mme d’Igomer voulait savoir
si elle ne parviendrait pas à ébranler et à séduire ces
âmes fières, par les fascinations du luxe et les
entraînements du plaisir. Quelle volupté, pour ce cœur
dévoré de haine, si sa rivale succombait aux tentations, si,
entraînée aux bras de M. de Pappenheim dans le tourbillon
éclatant d’une fête, Mlle de Pardaillan trahissait tout
ensemble et son amour et sa foi ! Voilà où était la meilleure
et la plus douce vengeance. Il fallait corrompre avant de
frapper. Mme d’Igomer s’étonna de n’y avoir pas songé
plus tôt.

Elle eut soin dès lors de conduire les deux cousines à
toutes les fêtes par lesquelles Wallenstein trompait son



inaction et entretenait la magnificence de sa Cour. Les
robes qu’elles avaient apportées disparurent pour faire
place aux plus riches ajustements ; tout ce qui peut éblouir
les yeux et captiver la jeunesse leur fut prodigué ; elles
respiraient dans une atmosphère de plaisirs ; la musique,
la danse, la chasse, les festins, se succédaient sans
intervalles, et, autour d’elles, un cercle de gentilshommes
brillants faisait entendre un concert d’éloges.

Chaque soir, Adrienne et Diane rentraient chez elles
harassées et comme étourdies ; mais rien n’avait prise sur
ces âmes vaillantes. Leur simplicité et leur droiture
déjouaient toutes les embûches. Quand elles avaient
traversé le palais tout retentissant des mille bruits d’une
fête et tout illuminé, elles s’agenouillaient humblement et
priaient. Alors, il ne restait plus rien en elles des souillures
du jour. Les ruses de Mme d’Igomer étaient vaincues.

Grâce à la complicité de son associée,
M. de Pappenheim, vaincu à Leipzig, avait pu librement
communiquer avec Mlle de Pardaillan. L’heure des
hésitations était passée ; le grand maréchal revenait du
champ de bataille l’âme ulcérée par la défaite ; il avait vu
ces mêmes cuirassiers tomber sous les coups de ces
mêmes dragons auxquels il avait rendu des chefs ; il avait
aperçu M. de Chaufontaine dans la mêlée ; il avait pu juger
de la pesanteur de son bras ; il avait dû reculer, entraîné
par la fuite des siens. Et c’est à cet adversaire heureux
qu’il abandonnerait maintenant l’héritière qui lui était
offerte ?



– Non ! non, jamais ! s’écria M. de Pappenheim. Il m’a
vaincu, à mon tour de le vaincre et de me venger !

Et, enraciné dans sa résolution nouvelle, il n’hésita plus à
tout tenter pour l’emporter dans le cœur de
Mlle de Pardaillan.

La promesse qu’il avait hautement engagée à M. de la
Guerche l’avait fait recevoir tout d’abord presque sur le
pied d’intimité. La loyauté native de Mlle de Souvigny
répugnait à la pensée d’une trahison, et, confiée au comte
par Armand-Louis, elle voulait le croire digne de cette
confiance. L’attitude qu’il avait auprès d’elle la rassurait
d’ailleurs pleinement ; mais que devint-elle, lorsqu’un jour
Diane, effarée, lui fit part d’un entretien qu’elle venait
d’avoir avec leur sauveur !

– Ah ! je ne sais ce qui vaut le moins, dit-elle, de la
brutalité, de l’arrogance de Jean de Werth, ou de la
galanterie et des ruses de M. de Pappenheim !

– Explique-toi ! s’écria Adrienne.
– Il est venu à moi tout à l’heure, je lui tendais la main, il

l’a prise et s’est tout à coup jeté à mes pieds. Devant cette
action inattendue j’étais comme une personne privée de
sentiment. Le comte m’a déclaré qu’il m’aimait, que rien ne
l’empêcherait de m’aimer toujours, et que, pour arriver
jusqu’à moi, il n’était rien qu’il ne fît. Va, ce n’est plus toi
qu’il menace, c’est moi ! J’ai vu clair dans le feu de ses
discours : toute cette intrigue, c’est Mme d’Igomer qui l’a
nouée. Elle nous a vendues à Jean de Werth et à
M. de Pappenheim. Ce n’est plus un enlèvement comme



dans la Marche de Brandebourg, c’est un emprisonnement
dans un palais. Que Dieu nous sauve !

Bien des choses firent voir à Mlle de Souvigny que Diane
ne se trompait pas. Elle comprit alors que dans cet
immense édifice, où tout semblait être donné au plaisir, le
plus dur esclavage leur était préparé. Pour toutes deux, il
renfermait les limites du monde ; aucun bruit, aucun mot,
aucun souvenir de ce qui se passait au delà des six
portiques autour desquels veillait la garde de Wallenstein.
Vêtues de soie, couvertes de dentelles, chamarrées d’or et
d’argent, promenées sous des lustres étincelants, elles
étaient pareilles à des esclaves ; elles ne savaient même
pas si, dans le monde entier, quelqu’un se souvenait
qu’elles eussent vécu.

Un soir, dans un bal, Mme d’Igomer se rapprocha de
Diane, que depuis un certain temps déjà elle affectait
d’appeler Mme la comtesse de Mummelsberg. C’était un
soir de fête. Assise tristement à côté de Mlle de Souvigny,
Diane regardait, sans la voir, la foule des courtisans qui
ondoyait dans les appartements tout ruisselants de
lumière.

– Eh quoi ! dit Mme d’Igomer en prenant la main de
Diane, pas un bijou à ce joli bras, chère comtesse de
Mummelsberg ! c’est un crime de lèse-beauté.

Et détachant un joyau de prix qui ornait son bras :
– Voilà un bracelet que M. le comte de Pappenheim m’a

offert, reprit-elle ; il me remerciera d’avoir compris que
c’est à votre poignet, plus blanc que le marbre, qu’il brillera



de tout son éclat.
Par un mouvement plus vif que l’éclair, Mlle de Pardaillan

s’empara du bracelet et le jeta loin d’elle.
– Rien de vous, rien de lui ! dit-elle.
– Bien cela ! murmura Mlle de Souvigny, qui lui serra la

main.
Malgré l’empire qu’elle avait sur elle-même,

Mme d’Igomer pâlit ; elle oublia de pleurer, et se
redressant :

– Que vous ne vouliez rien accepter de moi, répondit-
elle, je puis m’y résigner, quelque peine que cela me
fasse ; mais d’un autre, voilà ce qui me dépasse ! Dans
quelques jours, M. le comte de Pappenheim sera de retour
à Prague, et nous verrons alors si Mme la comtesse de
Mummelsberg osera refuser l’anneau de mariage qu’il lui
présentera au pied des autels.

Ce fut pour Diane comme un coup de foudre.
– Un anneau de mariage ? M. le comte de

Pappenheim ? dit-elle d’une voix brisée.
– Nous n’attendons plus qu’un courrier qui doit apporter

le consentement de l’empereur, de qui vous relevez, reprit
Thécla, pour procéder à cette cérémonie.

En ce moment, le légat du pape, envoyé en Allemagne
pour combattre l’hérésie et raffermir la foi catholique dans
les cœurs où elle semblait ébranlée, parut dans la galerie.
C’était un prince de l’Église, réputé pour sa piété et
l’élévation de son caractère. Tout à-coup, fendant la foule
qui l’entourait, et mue par un élan spontané,



Mlle de Pardaillan courut vers lui, et tombant à ses genoux :
– Monseigneur, dit-elle, vous êtes le refuge des faibles et

le protecteur des opprimés. Je viens à vous ; ayez pitié de
moi.

– Ma fille, relevez-vous, dit le prélat.
– Non, pas avant que vous m’ayez entendue. Vous qui

représentez le Christ sur la terre, permettrez-vous qu’un
ministre du culte, un prêtre, bénisse un mariage auquel on
veut me contraindre et que je repousse ? Dites,
monseigneur, souffrirez-vous que les autels catholiques
soient souillés par ce sacrifice ? J’ai été élevée dans la
religion réformée. Si c’est une erreur, que les apôtres de la
vérité me convertissent, mais n’employez ni la violence ni la
ruse ! Comtesse de Mummelsberg du chef de ma mère,
j’ai dix villages et vingt châteaux. On peut les retenir sous le
séquestre. Je ne me plaindrai pas, mais on ne parviendra
pas à effacer de mon blason les armes de mes aïeux. Je
suis fiancée par le cœur et la volonté à un gentilhomme
catholique et français, qui combat pour la Suède, alliée de
son pays. Je réclame les privilèges de ma naissance et de
mon rang, le droit enfin de disposer de ma main librement.
J’implore votre pitié, monseigneur ; faites qu’un jour je ne
me réveille pas comtesse de Pappenheim, parce qu’il aura
plu à un serviteur impie d’un Dieu de miséricorde de m’unir
à un gentilhomme que je n’aime pas, et cela malgré mes
pleurs, malgré mes cris !

Le légat du pape tendit la main à Mlle de Pardaillan.
– Au nom de Celui qui a le pouvoir de lier et de délier, et



qui m’a investi d’une part de Son autorité, dit-il, je
condamne et maudis le prêtre indigne qui fera violence à
cette femme. Relevez-vous, ma fille, et soyez sans crainte.
Je ne fais que passer, mais mon frère, l’archevêque de
Prague, veillera sur vous. Que tous ceux qui m’entendent le
sachent : Mme la comtesse de Mummelsberg est sous la
protection de l’Église !

Le cardinal passa lentement, bénissant de sa main
droite la foule qui s’inclinait devant lui. Mme d’Igomer n’avait
rien dit ; elle avait eu le temps de composer son visage.
Mais au moment où ses yeux et ceux de Diane se
rencontrèrent :

– Vous l’emportez, mademoiselle, lui dit-elle tout bas.
Mais tout passe, les légats et le temps !

Et comme tout le monde l’observait, souriant tout à coup
et offrant son bras à Mlle de Pardaillan :

– Vous avez un peu de fièvre, mon enfant, reprit-elle.
Remettez-vous et rentrez dans votre appartement.

Mlle de Pardaillan et Adrienne y rentrèrent pour n’en plus
sortir ; les heures, les jours, les semaines se passaient ;
personne ne les visitait, personne ne leur parlait ; c’était le
silence d’un cloître succédant à toutes les fêtes d’un palais.
On aurait pu croire que le service intérieur se faisait par
des ombres ; mais l’âme tourmentée des prisonnières
trouvait presque un soulagement dans cette solitude.
Aucun visage odieux n’offensait leurs regards, aucun
sourire hypocrite ne les blessait, aucune parole ennemie
ne fatiguait leurs oreilles.



« Ah ! que M. de la Guerche et que Renaud doivent être
malheureux… ils nous cherchent et se désespèrent !
pensaient-elles souvent. »

Et penchées à leurs fenêtres, elles regardaient passer
les oiseaux et disparaître les nuages. Quelques-uns allaient
vers le nord. Que n’avaient-elles les ailes de l’oiseau et le
vol du nuage !

Mais tandis qu’elles étaient séquestrées loin du monde,
dans le palais de Prague, de graves événements
militaires, en donnant raison aux prévisions de
Mme d’Igomer, allaient bientôt rappeler le feld-maréchal
Wallenstein sur le théâtre de la guerre. Après le désastre
subi par le comte de Tilly dans les plaines voisines de
Leipzig, le 7 septembre 1631, un autre échec lui avait fait
perdre la vie au passage du Lech, vainement défendu.
L’étoile de Gustave-Adolphe l’emportait, et les armes de la
Maison d’Autriche humiliée faisaient appel enfin au
dévouement et à la réputation du général exilé.

Mme d’Igomer avait été informée la première des
négociations, quelque temps tenues secrètes, qui venaient
d’être entamées entre Ferdinand, rempli d’épouvante et
menacé sur toutes ses frontières, et le duc de Friedland,
pressé de prendre en main la cause de l’Allemagne et de
quitter la retraite où son orgueil était devenu pareil à celui
des Titans.

Consultée par lui, Mme d’Igomer devina aisément quel
conseil il attendait d’elle.

– Ah ! dit-elle alors avec une feinte douleur mêlée



d’enthousiasme, je veux m’oublier moi-même et ne penser
qu’à vous ! Un empire penche vers la ruine, un ennemi
implacable le menace et va lui porter les derniers coups.
Devez-vous, par un ressentiment juste, mais excessif, lui
refuser l’appui de votre épée et le précipiter vers le
tombeau où, si vous n’accourez pas, il va disparaître ?
Contre Gustave-Adolphe, il n’y a plus que vous. Vous êtes
le boulevard de l’empire, le défenseur du monde
catholique. Ne pensez pas à mes angoisses et levez-vous !
Toutes les conditions qu’il vous plaira de dicter ne seront-
elles pas acceptées ? Voyez ! soldats, capitaines,
généraux, vous appellent et n’ont d’espoir qu’en vous !
Tous vous acclament et tendent vers vous leurs épées
impatientes de venger l’injure faite au drapeau allemand !
Les princes, les électeurs, les rois, vous confient leurs
peuples et leurs couronnes. Ah ! le jour où vous quitterez ce
palais, seule je pleurerai, mais l’Allemagne entière
poussera des cris d’allégresse. Elle croira à la victoire en
vous revoyant, et un cortège immense de gentilshommes et
de seigneurs vous fera escorte jusqu’aux frontières
insultées par les Suédois. N’hésitez donc plus. Partez,
monseigneur ; rejoignez les quelques troupes avec
lesquelles Pappenheim tient encore la campagne ! demain
ce sera une armée, et faites voir à l’Europe étonnée que,
s’il est le Soldat, vous êtes le chef !

– Ah ! vous seule m’aimez, Thécla ! s’écria Wallenstein.
Et il donna des ordres pour que les préparatifs du départ

fussent hâtés.
La veille du jour qui le vit rentrer dans la lice,



Mme d’Igomer demanda la permission de rendre quelque
liberté aux deux prisonnières.

Wallenstein fronça le sourcil.
– Elles vous ont bravée, insultée presque ! dit-il.
– Oui, reprit-elle, mais de faibles indices me font espérer

que leurs âmes vont s’ouvrir à de meilleurs sentiments ;
vous le savez, je suis obstinée dans mes affections. Le
séjour de Prague m’est odieux depuis que je sais que vous
n’y devez plus rester ; les heures que je ne pourrai pas
vous consacrer, – hélas ! le cœur d’un héros appartient à
son armée plus qu’à ceux qui l’aiment, – je les passerai
loin du tumulte des Cours. Mais, dans cette retraite où je
vivrai avec votre souvenir, souffrez que j’emmène la
comtesse de Mummelsberg et Mlle de Souvigny. J’ai cette
espérance que l’heure du repentir sonnera bientôt pour
elles.

Wallenstein n’avait garde de résister à cette voix
enchanteresse, et le jour où le vainqueur du comte de Tilly
apprenait qu’il allait avoir à combattre un homme qui
n’avait jamais été vaincu, Mlle de Pardaillan et Adrienne
voyaient entrer chez elles un page qui leur annonçait qu’un
carrosse les attendait dans l’une des cours du palais. Elles
le suivirent sans résistance, et quelques minutes après leur
voiture sortait de Prague.

Par les interstices du rideau, elles voyaient autour d’elles
une douzaine de cavaliers armés. On marchait fort vite.

Mme d’Igomer, qu’elles n’avaient pas vue au moment du
départ, n’était pas non plus avec elles pendant le voyage.



Deux jours après avoir quitté la résidence de
Wallenstein, et elles n’avaient point de raison de la
regretter, Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan, qui avaient
vu disparaître maintes collines et maintes forêts derrière
leur carrosse, entrèrent au crépuscule dans la cour d’un
vaste château fort qui s’élevait sur la croupe d’une
montagne.

– Peut-on savoir où nous sommes ? demanda Adrienne
en mesurant de l’œil les hautes murailles qui les
entouraient.

– Vous êtes au château de Drachenfeld, chez moi,
répondit Mme d’Igomer, qui parut sur le perron de l’escalier,
et vous me voyez toute heureuse de vous y recevoir.

– Le bonheur, madame, est alors tout pour vous,
répondit Mlle de Pardaillan.
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LE CHÂTEAU DE
DRACHENFELD

e château de Drachenfeld, où de nouveaux hasards
attendaient Adrienne et Diane, tenait tout à la fois de la

citadelle et du couvent. On y voyait des galeries et des
salles de bal comme dans un palais ; des casemates, des
créneaux, des courtines, un donjon, comme dans un
château fort ; des chapelles, un cloître, des cellules, comme
dans un monastère. Pour que tout répondît à ce triple
caractère dans cette singulière habitation, on pouvait, en
se promenant au hasard dans les appartements et les
jardins, rencontrer des gardes portant l’épée et le
mousquet, des pages vêtus de velours et de satin, de
belles personnes qui maniaient l’éventail ou touchaient du
luth, des aumôniers et des gens d’église pieusement
enfoncés dans quelque méditation.

Au bout d’un mois, les deux cousines furent au courant
de la vie qu’on menait à Drachenfeld. Le soir appartenait
au bal et aux divertissements de toutes sortes, pour



lesquels l’imagination de Mme d’Igomer se montrait
singulièrement inventive ; on s’adonnait le matin à des
exercices de religion ; s’il faisait beau après-midi, on
prenait le délassement de la promenade sur de belles
pièces d’eau, ou dans de profondes forêts percées de
larges avenues ; on chassait aussi ; mais, si le temps était
à la pluie, on se rendait dans quelque chapelle, où un bon
moine s’abandonnait à toute la chaleur d’une exhortation
religieuse.

Certaines fois, et quand Mme d’Igomer avait mal dormi,
la musique remplaçait le sermon.

Il ne paraissait pas que l’inconsolable Thécla regrettât
beaucoup Wallenstein, ni qu’elle donnât une large part de
son temps à la mélancolie ; mais c’était peut-être le séjour
de la campagne qui en était cause.

Un père franciscain avait la charge d’extirper du cœur de
Mlle de Souvigny et de Mlle de Pardaillan les racines que
les doctrines abominables de l’hérésie y avaient fait
pousser. Il les persécutait benoîtement.

Le gouvernement du château était dévolu à un homme
maigre, hâve, couleur de citron, sinistre, patibulaire. La
première fois qu’elle l’aperçut, Mlle de Souvigny frissonna.
Elle gardait le souvenir de ce profil menaçant dans un coin
de sa mémoire.

Quand elle entendit prononcer le nom de Mathéus
Orlscopp, elle fut glacée de terreur.

– Ah ! l’homme de Bergheim ! s’écria-t-elle.
C’était en effet Mathéus Orlscopp qui, vaincu au château



de Rabennest, voulait prendre sa revanche au château de
Drachenfeld. Les hommes lui avaient échappé, mais les
femmes lui restaient. Il avait même une double offense à
punir, et Mme d’Igomer pouvait compter sur son
dévouement.

On se rappelle que, grâce aux précautions prises par
Carquefou, Mathéus Orlscopp était resté suspendu à ce
crochet qui avait porté quelque temps le corps endolori de
Renaud, dans la chambre verte du château de Rabennest.
Mathéus n’avait obtenu sa délivrance que quelques heures
après le départ des fugitifs. Le gardien chargé de porter sa
maigre nourriture au captif avait trouvé le maître de
Rabennest blême, glacé, fou de rage et de douleur. Celui-
ci ne perdit pas un temps inutile à poursuivre des cavaliers
qui avaient sur lui l’avance d’une journée, et courut
hardiment tout raconter à Jean de Werth.

L’explosion de sa haine et de sa fureur fut telle, que Jean
de Werth comprit sur-le-champ que c’était un homme dont
on pouvait tirer le meilleur parti. Bien loin de le punir, il lui
donna une gratification et l’adressa à sa complice, Mme la
baronne d’Igomer, avec une lettre qui ne contenait que ces
mots :

Voilà un coquin que je vous recommande.
Il n’en fallait pas davantage pour engager la baronne à

prendre Mathéus Orlscopp à son service. Quand il y
trouvait son intérêt, le seigneur Mathéus était d’une
franchise terrible. Il ne cacha rien à Mme d’Igomer des
circonstances qui l’avaient fait entrer dans la vie de



Renaud, à Bergheim comme à Rabennest. Ce qu’il venait
de faire, loin de révolter la baronne, lui donna une idée de
ce qu’on pouvait attendre d’un tel homme dans l’occasion.

Ces deux haines se comprirent de prime-saut. Aussitôt
que le départ de Wallenstein pour l’armée impériale fut
décidé, et en se déterminant à quitter la résidence de
Prague pour celle de Drachenfeld, Mme d’Igomer prit
immédiatement la résolution d’en confier le
commandement à Mathéus Orlscopp.

Maîtresse de Mlle de Souvigny et de Mlle de Pardaillan,
elle était à Drachenfeld comme le chasseur qui tient en
cage une jolie chanterelle et attend que les perdrix viennent
se faire tuer. Les perdrix cette fois s’appelaient Armand-
Louis et Renaud. Elle était sûre que personne ne veillerait
mieux sur la cage que Mathéus Orlscopp.

Un sourire hideux rendit plus effrayante encore la
physionomie de Mathéus quand il prit le gouvernement du
château.

– Les imbéciles ! murmura-t-il, ils m’avaient entre leurs
mains, ils pouvaient m’étrangler et ils m’ont laissé vivre !

Puis, tout à coup, frappant du pied avec violence :
– Mais cette bêtise, ne l’ai-je pas commise aussi ! reprit-

il. Ah ! cette fois du moins l’expérience me servira.
Dès les premiers jours de son installation au château de

Drachenfeld, Mathéus Orlscopp prit à part Mme d’Igomer.
– Mon devoir est de vous parler avec franchise, dit-il ;

permettez-moi, madame la baronne, d’aller au fond des
choses. Certes, vous n’aimez pas celle que vous appelez



Mme la comtesse de Mummelsberg ?
– Oh ! non, murmura Thécla.
– Mais, il est une autre personne pour laquelle vos

sentiments ont encore plus de vivacité. J’ai nommé
M. Renaud de Chaufontaine. Est-ce vrai ?

– C’est vrai.
– Pourquoi alors vous obstinez-vous à tenir

Mlle de Pardaillan secrètement enfermée ici comme la
lumière sous le boisseau ? Que ne publiez-vous, au
contraire, et à son de trompe, s’il le faut, qu’elle est à
Drachenfeld, et qu’elle est votre prisonnière ?

– Il accourra !
– Eh ! n’est-ce pas là précisément ce qu’il nous faut

désirer ? Qu’il vienne seulement, il ne viendra pas seul…
et, du même coup, Mme la baronne d’Igomer, Jean de
Werth et Mathéus Orlscopp, leur indigne serviteur, seront
vengés. Il suffira, pour opérer ce miracle, que M. de la
Guerche et M. de Chaufontaine se montrent à une portée
de fusil de ce château.

Le regard que Mathéus jeta à Mme d’Igomer la fit
frissonner.

– Ah ! vous êtes un terrible homme ! dit-elle.
– Non, madame, je suis un homme logique et tiens

surtout à mériter la bonne opinion que monseigneur Jean
de Werth a de mon humble personne.

– Faites à votre guise… vous avez carte blanche, dit
Thécla.

– Alors je réponds de tout.



Ce jour-là même on permit aux deux cousines d’écrire à
M. de Pardaillan.

Il arrivait quelquefois à Mme d’Igomer de s’absenter
pendant plusieurs jours. Elle se rendait alors au camp
impérial en grand mystère ; nul ne le savait, que Mathéus,
qui restait maître absolu du château et y exerçait une
autorité souveraine. Il avait des espions qui battaient le
pays tout alentour, éclairaient les routes à dix lieues à la
ronde, et lui rendaient compte de tout ce qui se passait. Ils
avaient ordre de répandre habilement dans les auberges
les noms des deux prisonnières, pour que ce ne fût bientôt
plus un secret pour personne. Quelque chose en arriverait
peut-être aux oreilles de M. de la Guerche et de Renaud, et
les attirerait à l’ombre des tourelles de Drachenfeld. C’était
là que Mathéus les attendait.

Le départ de la baronne suspendait les fêtes : plus de
danses, presque plus de musique, mais des sermons en
abondance, des oraisons et des conférences pieuses,
durant lesquelles le franciscain s’efforçait de convertir ses
ouailles. Après de longues journées passées en
controverses, s’il n’obtenait rien, le digne moine plaçait
dévotement ses bras en croix sur son abdomen rebondi.

– Le diable tient bon, disait-il, mais je ferai tant, que je
finirai bien par l’exorciser.

Et toujours roulant sur ses courtes jambes, toujours
souriant, toujours bénissant, il continuait ses prédications.

De nouvelles de M. de la Guerche et de
M. de Chaufontaine, on n’en avait point.



En l’absence de Mme d’Igomer, la police intérieure, en
quelque sorte intime et domestique du château,
appartenait à une dame cérémonieuse et formaliste qui
avait la taille d’un mousquetaire, des cheveux jaunes, des
yeux pâles, la tête carrée, les jambes d’une autruche, et
dont l’existence se passait à embarrasser la vie d’autrui de
mille petites difficultés. Avec elle, chaque heure avait son
emploi, et nulle puissance humaine ou nul événement ne
l’aurait déterminée à en changer la destination.
Mme de Liffenbach n’avait qu’un dogme, la règle, et qu’une
foi, l’étiquette. Elle ne parlait jamais qu’à voix basse et
avec la douceur du vent qui soupire ; mais sous cette
douceur apparente il y avait l’entêtement du mulet. Rien ne
lui échappait. Ses longues jambes la promenaient partout,
et ses yeux, d’un bleu indécis et comme effacé, avaient
des regards de lynx.

Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan étaient placées
sous sa surveillance spéciale. Mme de Liffenbach ne leur
permettait pas une minute de repos. Ce n’était que la nuit
qu’elles avaient la permission de causer librement, et
encore n’était-ce point aisé, leurs chambres étant
séparées par une galerie. Aussi longtemps que durait le
jour, la bonne dame, vêtue d’une robe à l’ancienne mode,
les instruisait des différents degrés de respect qu’il faut
accorder aux personnes de Cour, suivant le rang qu’elles
occupent dans la noblesse ; elle variait ces petits discours
par les traités sur l’étiquette qui était en usage dans la
capitale de l’électeur de Bavière, et des oraisons sur les



perfections de la grâce et les mérites de la pénitence. Par
des détours habiles, elle prenait texte de ces conférences
pour insinuer aux deux cousines que M. le comte de
Pappenheim et M. le baron Jean de Werth feraient leur
bonheur dans ce monde et assureraient leur salut dans
l’autre.

– C’est toujours le même air, murmurait Diane, qui
n’écoutait pas.

– Et les mêmes paroles, ajoutait Adrienne.
Une des prétentions de Mme de Liffenbach était de faire

croire à Mlle de Souvigny et à Mlle de Pardaillan qu’elles
n’étaient point prisonnières. Captives ? allons donc ! Qui
pouvait répandre de tels bruits calomnieux ? N’avaient-
elles pas l’une et l’autre toute faculté de se promener dans
les jardins du château, d’y cueillir des fleurs et d’y manger
des fruits ? Ne les voyait-on pas dans les salles d’apparat
les jours de concert, et en toilette de bal les soirs où l’on
dansait ? Si l’on tenait à ce qu’elles fussent
accompagnées de personnes graves et silencieuses, c’est
qu’il n’était pas séant à des demoiselles de qualité de se
promener seules ; et, si on ne leur permettait pas de sortir
de l’enceinte de Drachenfeld, c’est que toutes sortes de
gens grossiers allaient et venaient dans la campagne. Tout
ce qu’on faisait était à cette seule fin de garantir leur repos
dans ce pur asile de la vertu.

Quand Mme d’Igomer revenait à Drachenfeld, les choses
prenaient un autre tour. Les jeunes gentilshommes voyaient
s’ouvrir pour eux les portes revêches du château, et plus



d’un s’appuyait galamment au fauteuil de la charmante
Thécla, tandis que la viole, le téorbe et le luth remplissaient
les appartements de sons mélodieux ; mais Adrienne et
Diane n’y perdaient ni un sermon du franciscain ni une
visite de Mme de Liffenbach.

À mesure cependant que le temps s’écoulait, le coloris
de la santé s’effaçait de plus en plus des joues de Diane,
aussi bien que de celles d’Adrienne. Les jours succédaient
aux jours, les semaines aux semaines. On avait vu le
printemps, on voyait l’été. De cruelles insomnies les
dévoraient. On ne les entendait plus chanter ni rire. Quand
elles causaient, elles n’osaient pas se faire part de leurs
inquiétudes, et lorsqu’elles s’embrassaient le matin, après
de longues heures données aux larmes, elles parlaient
l’une et l’autre du sommeil qui les avait caressées et du
repos qu’elles avaient goûté.

Elles n’osaient pas s’arrêter à cette pensée que M. de la
Guerche et Renaud tenteraient de les délivrer. Diane savait
à présent, par Adrienne, quel homme c’était que Mathéus,
et, dans la crainte que cette faculté qu’on leur avait laissée
d’écrire à M. de Pardaillan ne cachât un piège, elles
n’avaient pas tout dit.

Sur ces entrefaites, une de ces suspensions d’armées,
comme on en rencontre tant dans l’histoire des guerres
anciennes, arrêta pour quelques jours les hostilités entre
les deux armées belligérantes, qui n’avaient pas cessé de
combattre depuis Leipzig. Combien de braves officiers qui
ne répondaient plus à l’appel du clairon ! Combien de
soldats ensevelis à la hâte sous une poignée de terre !



Personne ne savait quand ni comment finirait cette guerre
commencée depuis tant d’années, et où les passions
religieuses se mêlaient aux intérêts de la politique. M. de la
Guerche et M. de Chaufontaine avaient eu leur part de la
gloire et des dangers communs ; mais ils mettaient au
nombre des jours perdus ceux qu’ils n’employaient pas à
délivrer Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan. Toutes leurs
tentatives jusqu’alors avaient été inutiles, ou, ce qui
revenait au même, interrompues par les impérieuses
nécessités de la guerre. Les intervalles étaient trop courts
entre les sièges et les combats pour qu’ils pussent
entreprendre une expédition au cœur même des provinces
occupées par l’ennemi.

Ils ne négligeaient rien cependant, mais ils ne savaient
rien ; et dans les périlleuses pointes que tour à tour, un jour
à droite, un jour à gauche, ils entreprenaient, rien ne leur
avait appris encore quelle ville ou quelle forteresse cachait
derrière ses murailles celles pour qui Armand-Louis et
Renaud eussent versé leur sang goutte à goutte.

À la première nouvelle qui circula dans le camp, de
l’armistice conclu avec le général en chef des troupes
impériales, l’espoir renaquit dans le cœur des deux frères
d’armes. Ils se présentèrent immédiatement chez Gustave-
Adolphe et lui demandèrent la faveur d’être envoyés
auprès de Wallenstein pour négocier l’échange des
prisonniers.

– Nous savons depuis peu de temps, dit M. de la
Guerche, et cela par une lettre adressée à notre vieux



compagnon d’armes, M. de Pardaillan, que les deux
captives ont été conduites à Prague, auprès du duc de
Friedland : c’est peut-être pour nous l’unique occasion de
voir Mlle de Souvigny et sa cousine ; peut-être saurons-
nous du moins à quel prix nous devons les conquérir.

Sans répondre, le roi écrivit et signa une dépêche qui
donnait à M. de la Guerche la qualité de ministre
plénipotentiaire ; puis l’embrassant :

– Partez, dit-il, et partez sur-le-champ ; ma conscience
me reprocherait chaque minute que je vous ferais perdre.

Armand-Louis, cependant, et M. de Chaufontaine ne
voulurent pas s’éloigner avant d’avoir vu M. de Pardaillan.

– Vous nous aviez permis de nous dévouer au salut de
vos deux filles, dit Armand-Louis ; Dieu nous les avait
données, Dieu nous les a reprises. À présent nous
n’aurons plus ni trêve ni repos que nous ne vous les ayons
rendues.

M. de Pardaillan leur ouvrit les bras à tous deux.
– Ah ! si je ne vous avais pas, leur dit-il, que l’espérance

serait loin de mon cœur !
Armand-Louis et Renaud lui firent part de la résolution

qu’ils avaient prise.
– Le duc de Friedland est à Nuremberg, dit M. de la

Guerche, nous irons à Nuremberg.
– Et si ma fille, si Adrienne n’y sont pas ? S’il ne consent

pas à vous les rendre ?
– La diplomatie morte, nous crierons : « Vive l’épée ! »

s’écria Renaud.
Quelques larmes parurent sur les joues ridées du vieux



gentilhomme.
– Ah ! dit-il, l’épée m’a trahi, hélas ! comme elle vous a

trahis tous les deux !
– Dieu est Là-Haut, Dieu nous voit et nous juge ! Ayez

bon espoir, reprit Renaud ; j’en fais le serment, aussi
longtemps qu’un cœur battra dans ma poitrine, aussi
longtemps que ma main pourra tenir ce fer, j’emploierai ce
bras et ce cœur à la délivrance de Mlle de Pardaillan.

L’exaltation de M. de Chaufontaine toucha le vieillard.
– Revenez avec ma fille, reprit-il, et c’est un père qui

vous recevra.
À ces mots du vieux capitaine, une joie immense inonda

le cœur de Renaud ; il lui sembla que le feu extraordinaire
qui avait rempli d’une force invincible l’âme des anciens
preux, les Roland, les Galaor, les Cid et les Tancrède,
coulait dans ses veines. Rien ne lui parut plus impossible,
et baisant la main que M. de Pardaillan lui tendait :

– Si votre fille ne vous est pas rendue, s’écria-t-il, dites
que je suis mort !
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PROPOSITIONS ET
PROVOCATIONS

ne heure après cette courte entrevue, M. de la Guerche
et Renaud, suivis seulement de Magnus, de Carquefou

et de Rudiger, avaient pris le chemin de Nuremberg. Ils ne
tardèrent pas longtemps à paraître au camp impérial, où un
trompette avait annoncé leur arrivée.

Le duc de Friedland avait établi sa résidence dans le
plus vaste château qui fût aux environs de Nuremberg. Le
même luxe qui surprenait l’Allemagne dans son palais de
Prague, l’entourait dans cette halte que le bruit du canon ne
devait pas tarder à rompre. On comptait dans les
antichambres et les cours la même foule chamarrée de
pages, d’écuyers, de chambellans ; des gardes vêtus
d’uniformes particuliers et aux couleurs de sa maison,
veillaient aux portes ; un peuple de laquais s’agitait partout.
Il avait table ouverte. Des centaines d’officiers, accourus
de tous les points de l’Allemagne, s’enrôlaient sous ses
drapeaux, attirés à la fois par l’éclat de son nom et la



magnificence de ses largesses. Son armée grossissait
comme la boule de neige. On en voyait les tentes au loin
dans la plaine ; tout soldat qui avait survécu aux désastres
de Torquata Comti et du comte de Tilly le rejoignait. Les
provinces, épuisées naguère, trouvaient pour lui des
hommes et de l’argent.

Plus de fêtes alors, plus de loisirs. Il n’avait conservé de
ses vieilles habitudes que le faste qui éblouit et ce superbe
orgueil qui le faisait l’égal des princes. La discipline était
revenue, et avec elle la confiance. Il ne précipitait rien et ne
voulait rien donner au hasard. Les meilleurs généraux
l’avaient rallié, et parmi eux le comte de Pappenheim, qui,
tout sanglant comme un lion qui revient du carnage,
réorganisait dans le camp de Wallenstein, devenu une fois
encore l’arbitre des destinées de l’Autriche, ce qui lui
restait des vieilles bandes wallonnes et de son
indomptable cavalerie.

Il avait, en attendant l’heure souhaitée des combats, de
longues conférences avec le chef suprême de l’armée.
Jean de Werth, de son côté, armait et enrégimentait les
flots d’aventuriers que l’appât de guerres nouvelles et
l’espoir du butin poussaient vers Nuremberg. Il en arrivait
d’Espagne et de Hongrie, de Pologne et des pays italiens.
Tous avaient le sentiment que de grandes choses allaient
se passer. Le cœur de l’Allemagne catholique battait à
Nuremberg.

L’Europe attentive suivait avec anxiété les manœuvres
des deux adversaires fameux qui, avant de mesurer leurs
forces, se préparaient à la lutte avec un surcroît de



précautions. Quel prestige à conserver des deux parts ! Et
quelle incertitude dans le dénouement de la lutte !

Au moment où M. de la Guerche entrait dans le camp
impérial, un homme était en conférence avec le général et
promenait son doigt sur une carte. Il suffisait de l’avoir
entrevu une fois, soit dans la poudre d’un champ de
bataille, soit dans la lumière d’une fête, pour reconnaître
François-Albert de Lauenbourg.

– Ainsi, disait le duc de Friedland, vous affirmez que huit
mille hommes conduits par la reine sont en marche pour
rejoindre Gustave-Adolphe ?

– J’ai quitté la tente du roi au moment où un courrier
expédié par la reine en apportait la nouvelle, répondit
François-Albert.

– Ces hommes sont peut-être encore sur les bords de la
mer Baltique ?

– Non, monseigneur. Quelques journées à peine les
séparent de votre camp ; ce sont des Finlandais, des
Upslandais, des Suédois enfin, les plus valeureuses
troupes que vous ayez encore rencontrées sur aucun
champ de bataille. De plus, les corps commandés par le
général Banner et le duc Bernard de Saxe-Weimar ont
quitté leurs cantonnements. Hâtez-vous, avant que ces
renforts importants aient donné l’avantage du nombre à
votre adversaire.

– Eh ! n’attends-je pas moi-même les Lorrains du duc
Charles, les Espagnols qui tiennent garnison dans les
forteresses du Rhin, les régiments bavarois de l’électeur
Maximilien, les cosaques du roi Sigismond ? Pourquoi me



hâter ? Si fort que soit le roi, je ne serai pas moins fort, et
je prétends l’écraser d’un seul coup !

– Que Dieu vous vienne en aide dans cette noble
résolution ! Nul dans le monde catholique, sauvé par votre
bras, n’en sera plus joyeux que celui qui vous parle. Mais la
France peut entrer en lice. Déjà ses armées se
rapprochent de l’Alsace ; peut-être regretterez-vous alors
de n’avoir pas anéanti l’audacieux roi de Suède.

– La France est loin, et Gustave-Adolphe est près ! Si
quelque menace arrivait du côté de l’Occident, la bataille
qui me débarrassera de cet ennemi sera bientôt livrée.
Vous, monsieur de Lauenbourg, retournez promptement
auprès du roi, et ne manquez pas de m’avertir si quelque
chose d’important survenait.

– Ce que j’ai fait, je le ferai toujours, répondit François-
Albert en s’inclinant.

Il souleva une lourde portière dont les plis tombaient
dans l’un des angles de la chambre où se tenait
Wallenstein, et disparut. Un homme l’attendait à la porte du
palais.

– Les chevaux sont-ils là ? demanda le duc.
– Les chevaux ? Deux hommes viennent d’arriver au

camp ! répondit le capitaine Jacobus d’une voix sourde :
M. de la Guerche et M. de Chaufontaine. Je ne pars plus.

Le duc hésitait.
– Écoutez, reprit le capitaine, l’armistice suspend les

hostilités, mais j’ai une vieille dette à payer. Or, je suis bon
débiteur ; aujourd’hui les louveteaux, plus tard le loup.

– Restons, alors ! dit François-Albert.



Mme d’Igomer était à Nuremberg avec le duc de
Friedland. Informée la première de l’arrivée d’Armand-
Louis et de Renaud par un exprès de Jean de Werth, elle
n’avait pas voulu qu’ils pussent entrer en conférence avec
Wallenstein en son absence. Elle sentait que la lutte
engagée à Saint-Wast, et marquée déjà par les terribles
épisodes de Saint-Rupert, de Magdebourg et de
Rabennest, allait entrer dans une phase nouvelle.

– Voilà les deux aventuriers dont je vous ai parlé, dit-elle
négligemment à Wallenstein ; les chasseurs suivent la piste
du gibier, mais il a plu à Sa Majesté le roi de Suède de les
revêtir du caractère solennel d’ambassadeurs. Faites-leur
cet honneur de les recevoir en présence de tous vos
officiers.

La chose fut décidée ainsi que l’avait désiré
Mme d’Igomer. Le lendemain, à midi, deux officiers
conduisirent M. de la Guerche et M. de Chaufontaine au
palais. Des chambellans, des écuyers, des pages,
encombraient les antichambres et le grand escalier. Les
envoyés de Gustave-Adolphe marchaient entre deux haies
de mousquetaires. Une porte à deux larges battants
s’ouvrit, et ils entrèrent dans une salle toute remplie d’une
foule de gentilshommes.

Tout au bout de la salle, Wallenstein était assis dans un
fauteuil doré, comme un prince souverain qui donne
audience à sa Cour. Près de lui, et magnifiquement vêtue
d’une robe de brocart d’or, se tenait Mme d’Igomer.

Renaud la vit, et leurs regards se croisèrent.



– Nous sommes perdus ! dit-il à son ami.
Armand-Louis eut un léger frisson ; mais, sans rien

laisser voir de son émotion, il présenta ses lettres de
créance à Wallenstein, qui en prit lecture.

– L’échange des prisonniers aura lieu, dit-il après.
Homme pour homme, officier pour officier. Un de mes
aides de camp vous remettra la liste nominative des
Suédois que la fortune des armes a fait tomber dans nos
mains. Vous êtes libre, monsieur, de rester à Nuremberg
jusqu’à complète ratification de ces conventions.

Wallenstein fit un léger salut de la tête comme s’il allait
se retirer.

– Ce n’est pas tout, dit Armand-Louis vivement.
Mme d’Igomer échangea un regard avec Wallenstein et

sourit ; Wallenstein resta.
– Deux femmes ont été enlevées par les troupes

impériales à Magdebourg, poursuivit M. de la Guerche,
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan. Je viens, s’il est
besoin, traiter de leur rançon.

– M. le comte de Tilly est mort, et les choses ne sont plus
telles qu’il les avait laissées, répondit Wallenstein, avec
hauteur. Nous avons plus d’or, grâce à Dieu, qu’il ne nous
en faut pour nous et les besoins de notre armée.

– Si vous les retenez en qualité de prisonnières de
guerre, accordez-nous, du moins pour elles, monsieur le
duc, la faculté d’échange.

– Avez-vous, ce que j’ignore, quelque fille de grande
maison, quelque princesse allemande retenue en captivité



dans le camp suédois ? Nommez-les, et nous verrons.
– Ah ! s’écria Renaud, dont le sang commençait à

bouillonner, croit-on ici que nous faisons la guerre aux
femmes ?

Wallenstein fronça le sourcil. Mme d’Igomer s’avançant
tout à coup :

– Ces messieurs ne savent peut-être pas, dit-elle, que,
grâce aux efforts du digne moine franciscain que Son
Éminence le légat du Saint-Siège a placé auprès d’elles,
Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny commencent à ouvrir
leur cœur aux saintes vérités de notre foi ? Les remettre
aux mains de personnes qui sont nourries dans le poison
de l’hérésie serait compromettre leur salut. La politique et
les liens du sang doivent le céder à la religion.

– Catholique, Mlle de Souvigny ! s’écria M. de la
Guerche.

– Catholique, Mlle de Pardaillan ! ajouta
M. de Chaufontaine.

Il allait répliquer que ce changement lui importait peu, à
lui, qui se faisait gloire d’appartenir au culte romain,
lorsque deux officiers parurent dans la salle. Les groupes,
qui s’étaient éloignés, s’ouvrirent devant eux.

– Et le signe le plus éclatant de leur conversion, c’est
que Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny ont été fiancées
à M. le comte de Pappenheim et à M. le baron Jean de
Werth, reprit le duc de Friedland.

Armand-Louis et Renaud devinrent livides.
M. de Pappenheim et Jean de Werth étaient devant eux.



Le nœud de ruban brodé par la main de Mlle de Souvigny
parait la garde de l’épée de Jean de Werth.

– Quoi, vous ! s’écria M. de la Guerche en s’adressant à
M. de Pappenheim.

– Je ne sache pas avoir rien promis à M. le comte de la
Guerche qui concernât Mlle de Pardaillan, répondit
M. de Pappenheim. On a peut-être le droit de se rappeler à
Prague, ainsi qu’à Vienne, qu’elle est, en qualité de
comtesse de Mummelsberg, sujette de Sa Majesté
l’empereur d’Allemagne, et, s’il plaît à l’empereur
Ferdinand de m’accorder sa main, il me plaît, à moi, de
l’accepter.

– Ah ! vous êtes bien toujours l’homme de la Grande-
Fortelle ! murmura M. de la Guerche.

Le visage du comte de Pappenheim changea de
couleur ; on vit se dessiner en lignes pourpres les sabres
qui croisaient leurs pointes sur son front. Mais, relevant la
tête :

– Je crois que cet homme, vous l’avez rencontré à
Magdebourg, répondit-il avec hauteur.

– Ah ! traître ! s’écria Renaud.
M. de Pappenheim le mesura des yeux, et, couvert d’une

pâleur mortelle :
– Voilà un mot qui coûtera la vie à l’un de nous, dit-il.
– Eh bien, que tardez-vous à m’en demander raison ?

Ne portez-vous pas une épée ? Ne nous sommes nous pas
déjà rencontrés maintes fois ? Ah ! si vous me haïssez
autant que je vous déteste, vous devez brûler autant que



moi du désir de terminer cette querelle ? Venez donc !
– Je vous suis… marchez !
Déjà M. de Pappenheim avait fait un pas.
– Et moi, je vous défends de sortir ! s’écria Wallenstein.

Qui commande ici ? Qui est le représentant et le délégué
de l’empereur ?… S’il plaît à M. le marquis de
Chaufontaine d’oublier son caractère, il me convient, à moi,
de me rappeler que je suis le maître à Nuremberg, donc,
bas les armes ! Monsieur le grand maréchal de l’empire,
vous avez un commandement qui nécessite votre présence
à l’armée et ne vous permet pas, sans mon ordre, de jouer
votre vie dans un combat singulier. Vous ferez ce que bon
vous semble, si la fortune de la guerre vous fait rencontrer
votre ennemi sur le champ de bataille ; jusque-là, obéissez.

M. de Pappenheim, tout frémissant, repoussa dans le
fourreau son épée à demi tirée.

Armand-Louis saisit le bras de Renaud, qui ne l’imitait
pas.

– Je sais bien attendre, moi, dit-il ; attends aussi !
Le duc de Friedland promena son regard impérieux sur

l’assemblée : tout était silencieux ; seule Mme d’Igomer
souriait.

– Je crois, messieurs, reprit-il, que la conférence est
terminée.

– Est-ce bien là, monseigneur, tout ce que vous avez à
nous répondre ? dit M. de la Guerche. Songez-y, je parle
au nom du roi Gustave-Adolphe, et je demande justice.

– Monsieur, je n’ai plus rien à ajouter.
M. de la Guerche salua Wallenstein et se retira ; mais, en



passant auprès de M. de Pappenheim :
– Vous m’aviez promis sur l’honneur de veiller sur

Mlle de Souvigny… Au revoir, monsieur le comte ! dit-il.
– Au revoir, messieurs ! répondit M. de Pappenheim.
Mme d’Igomer souriait toujours en badinant avec son

éventail ; Jean de Werth frisait ses moustaches ; seul il
n’avait rien dit.

« Allons, pensa-t-il, il faudra que je voie le capitaine
Jacobus ; en attendant, je vais envoyer un messager à mon
ami le seigneur Mathéus. J’ai idée que mes deux
gentilshommes entreront bientôt en campagne ; ils ne me
prendront pas au dépourvu. »

Aucun mot ne saurait donner un idée exacte des
sentiments qui agitaient l’âme de Renaud ; les regards que
M. de la Guerche lui jetait à la dérobée lui montraient que
de ce côté-là sa fureur et sa haine avaient un écho et un
reflet. Malheureusement leur colère ne trouvait point
d’issue ; le caractère dont ils étaient revêtus l’un et l’autre,
et la réponse hautaine de Wallenstein, ne leur permettaient
pas de chercher immédiatement par les armes la
réparation d’une injure qu’ils ressentaient également. Il
fallait attendre et dévorer l’outrage jusqu’au jour où leur
épée de soldat pourrait être librement tirée du fourreau.

– Ah ! ne me parle pas de ce comte de Pappenheim !
s’écria Renaud ; voyageur ou soldat, cet homme est
toujours le même !
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D

LA PETITE MAISON DE
NUREMBERG

ans la soirée, et tandis que M. de Chaufontaine se
promenait de long en large, exhalant sa rage par des

paroles entrecoupées, devant la maison qui leur avait été
assignée pour logis, un page se présenta et l’invita
discrètement à le suivre :

– Où veux-tu me conduire ? demanda Renaud, qui
n’avait pas l’esprit disposé aux aventures.

– Dans un lieu où vous ne serez pas fâché de vous
rendre, répondit le page.

Carquefou, qui grignotait une aile de perdreau dans le
voisinage, leva le nez.

– Monsieur le marquis, dit-il, m’est avis que ce pays
n’est pas sûr au coucher du soleil ; on raconte par ici des
histoires farouches de démons et de lutins auxquels se
mêlent volontiers quelques sacripants… Restez au logis.

– Il s’agit de Mlle de Pardaillan, murmura le page à
l’oreille de Renaud.



– Eh ! que ne parlais-tu plus vite ! Marche ! je te suis !
Renaud ne marchait pas, il courait sur les traces du

messager, qu’il forçait de hâter le pas. Carquefou jeta l’os
qu’il rongeait.

– Il serait si facile cependant de dormir ! dit-il.
Il se leva en soupirant et suivit de loin son maître, qui

n’avait garde de retourner la tête.
Il le vit sortir de la ville, s’enfoncer dans un chemin creux,

gagner un petit bois au milieu duquel s’ouvrait une avenue,
et disparaître subitement sous la porte d’un pavillon qui
donnait sous une voûte épaisse de feuillage.

Carquefou fit le tour du pavillon en rasant la futaie ; aucun
filet de lumière n’en sortait : portes et fenêtres, tout était
fermé hermétiquement.

– Hum ! fit Carquefou, on dirait la maison d’une fée ou le
repaire d’un ogre !

Il s’adossa contre un arbre en face de la porte par
laquelle son maître venait d’entrer dans le pavillon, et
attendit.

– Au moindre bruit, tant pis ! reprit-il à voix basse, je
monte à l’assaut.

Renaud cependant gravissait un escalier sombre ; le
page le tenait par la main, et il sentait sous son pied un
tapis qui étouffait le bruit de ses pas. Le cœur lui battait à
l’empêcher de respirer.

« Diane ! je vais revoir Diane ! pensait-il. »
Une portière s’ouvrit, et, dans un boudoir éclairé par une

lumière timide, il aperçut Mme d’Igomer. Renaud recula.
– Une femme vous fait donc peur, monsieur le marquis ?



dit-elle.
– Je croyais qu’il s’agissait de Mlle de Pardaillan… C’est

une trahison ! s’écria Renaud.
– On ne vous a pas trompé, c’est bien de

Mlle de Pardaillan qu’il s’agit ; mais je ne sache pas qu’on
vous ai dit que vous la verriez ?

Tout en parlant, Mme d’Igomer tremblait ; jamais Renaud
ne l’avait vue si pâle et si défaite, même au jour où il l’avait
saluée pour la dernière fois dans le château de Saint-Wast.

Cette femme vindicative, qui obéissait à toutes les
inspirations de la haine, semblait avoir perdu presque toute
sa force ; la robe blanche qu’elle portait laissait voir
l’agitation de son sein. La pâleur d’une morte couvrait son
front et ses joues. Cependant Renaud, qui la contemplait,
soulevait encore de la main un des pans de la portière,
comme un homme prêt à se retirer.

– Que craignez-vous ? dit Mme d’Igomer d’une voix
douce, il n’y a qu’une femme et un enfant.

– Ah ! cette femme, c’est vous ! dit Renaud.
– Si vous voulez dire par là que de moi dépend le sort de

Mlle de Pardaillan, c’est vrai, mais il dépend de vous que
demain elle soit libre.

– De moi !… Que faut-il faire ?… Ah ! tout mon sang…
– Vous le donneriez pour elle, n’est-ce pas ? poursuivit

Mme d’Igomer en l’interrompant ; je le sais, mais pourquoi
me le dire ?… Ah ! vous prenez une mauvaise voie pour
cicatriser la blessure qui saigne là !

Thécla tomba accablée sur un fauteuil ; son visage avait



la couleur de la neige ; des larmes (elles n’étaient pas
feintes cette fois) coulaient de ses yeux. Renaud s’empara
de ses mains et les sentit frissonner entre les siennes.

– Si vous vouliez, reprit-il, j’emploierais ma vie entière à
vous bénir !

– Écoutez, répondit Mme d’Igomer, je me croyais plus
forte que je ne le suis, plus enracinée dans ma haine… Je
vous ai vu, et je ne sais quelle flamme a subitement amolli
ce cœur qui n’a battu qu’une fois… que dis-je ? ne sais je
pas quelle influence, quel charme l’a vaincu ? Toute cette
émotion que j’avais oubliée m’a tout à coup envahie… de
longs mois de deuil, remplis par l’esprit de vengeance, se
sont effacés, et de tout ce que j’ai souffert ou rêvé, de mes
larmes d’ivresse et de désespoir, il n’est rien resté que
vous…

Un instant Thécla se tut ; un mélange d’étonnement et de
tristesse se répandit dans l’âme de Renaud : il allait
répliquer, Mme d’Igomer l’arrêta :

– Connaissez-moi tout entière, poursuivit-elle ; ce que
vous voudrez que je sois, je le serai ; je ne peux plus être à
présent votre compagne dans la vie, la femme fière de
marcher appuyée à votre bras ; je serai votre servante, et
nulle ne sera plus dévouée, plus humble, plus heureuse du
sort que vous lui ferez… Si vous voulez que j’aime
Mlle de Pardaillan, je l’aimerai… mais aimez-moi, ou, si cet
effort vous est impossible encore, ne l’aimez plus du moins
et renoncez à cette pensée maudite de lui donner votre
nom ! Ne vous rappelez-vous rien, dites, et me montré-je



bien exigeante en vous demandant un peu de pitié ?
Rappelez-vous ces heures passées l’un près de l’autre,
pendant de longues nuits d’été ; rappelez-vous les
serments d’autrefois… Ah ! si vous en avez perdu la
mémoire, mon triste cœur en est encore brûlé, vous ne
savez pas combien je vous aimais ! Hélas ! je ne le savais
pas moi-même ! Voyez ce que vous avez fait de moi et
dans quel abîme je suis descendue ! Ne devez-vous rien à
celle que vous avez abandonnée, et qui sans vous, peut-
être… Mais je ne veux rien vous reprocher, je bénis ce mal
qui m’a fait vous connaître, qui m’a fait vous aimer !… Le
bonheur que j’ai goûté jadis, je vous en demande l’ombre,
le souvenir ! À ce prix, il n’est rien que vous n’obteniez de
moi. Mettez votre main dans la mienne, jurez-moi que
jamais Mlle de Pardaillan ne s’appellera
Mme de Chaufontaine, et ma confiance ira jusqu’à vous
dire : « Elle est libre ! »

– Mais je l’aime ! s’écria Renaud.
– Quoi !… dit Mme d’Igomer, vous êtes chez moi… elle

n’est pas libre, et vous osez… ! Ah ! tenez, vous êtes bien
téméraire ou bien fou !

– Écoutez-moi à votre tour… je vous en supplie… Que
vous a-t-elle fait ? N’est-elle pas innocente de tout ceci ?

– Innocente ?… elle qui vous a arraché de mes bras !
– Punissez-moi donc si vous voulez, mais épargnez-la !

N’a-t-elle pas été pour vous bonne et confiante ?… Elle n’a
pas vingt ans… ne laissez pas sa jeunesse se flétrir dans
les larmes…



– Eh ! croyez-vous qu’elle seule ait pleuré !
– Ah ! vous êtes implacable !… Quoi ! la beauté,

l’innocence, le malheur, ne peuvent rien sur vous ?…
Pourquoi la frapper si je suis là ! Quelle honte me
proposez-vous ? La trahir quand elle m’a dit : « Je vous
aime !… »

– Ce mot, quelqu’un qui s’appelait Renaud ne me l’avait-
il pas dit ?

Ce dernier cri semblait rompre l’entretien, Mme d’Igomer
s’était levée. Cette expression que M. de Chaufontaine lui
avait vue au château de Saint-Wast, de nouveau il la
retrouvait tout entière sur son visage ; Thécla ne gardait
plus aucune trace des émotions qui tout à l’heure l’avaient
attendrie. Renaud sans répondre fit un pas vers la porte.

– Ainsi, dit Mme d’Igomer, vous ne renoncez pas à
Mlle de Pardaillan ?

– Jamais !
– Alors, c’est elle qui renoncera à vous.
Renaud se retourna, prêt à l’interroger.
– Monsieur le marquis, je ne vous retiens plus, reprit

Mme d’Igomer, qui, frappant sur un timbre, donna l’ordre au
page de reconduire M. de Chaufontaine. Allons, murmura
Mme d’Igomer, je laisserai faire Mathéus Orlscopp.

Renaud trouva Carquefou adossé à l’arbre qu’il avait
choisi pour poste d’observation.

– Tout va mal, dit-il en répondant au regard interrogateur
de Carquefou.

– Monsieur, aussi longtemps qu’on est en vie, rien n’est



désespéré, répliqua l’honnête philosophe.
Et comprenant que son maître n’était pas en humeur de

causer, il s’enveloppa dans son manteau et le suivit
silencieusement.
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L
QUATRE CONTRE UN

es conditions d’échange venaient d’être ratifiées ; rien
ne retenait plus Armand-Louis et Renaud à Nuremberg.

Ils prirent congé de Wallenstein et sortirent du camp à
cheval.

À un trait d’arbalète du fossé, ils rencontrèrent un
cavalier qui, passant près d’eux, les salua. C’était le comte
de Pappenheim ; il portait la cuirasse au dos et un grand
manteau agrafé sur ses épaules. Avant qu’Armand-Louis
ou Renaud eussent le temps de lui répondre, le comte était
déjà loin.

– L’oiseau de proie s’envole à gauche, mauvais signe !
dit Carquefou.

– Sans compter que le pays est propice aux embûches,
murmura Rudiger.

La route s’engageait dans un pays boisé semé de
gorges et de solitudes où croissaient çà et là des sapins et
des bouleaux. Un vent bas soufflait, roulant des masses de
vapeurs errantes qui s’épaississaient ou se dissipaient
tour à tour. Armand-Louis et Renaud ressentaient



l’influence de cette nature mélancolique ; ils songeaient et
ne parlaient pas.

Magnus regardait tantôt en avant, tantôt en arrière, tantôt
à gauche, tantôt à droite. Rudiger, de son côté, avait l’œil à
tout.

– Si je meurs, ce qui est probable, murmurait Carquefou,
je ne voudrais pas mourir par un temps semblable et dans
un tel paysage, j’aurais trop froid.

Et il roulait autour de ses flancs le manteau que la bise
secouait.

Le brouillard courait sur la bruyère ; des bandes de
corbeaux en rayaient la masse grise d’un vol sinistre et
lourd.

Un cavalier passa comme un fantôme sur la route, puis
un autre, puis un troisième ; et tous trois se réunirent en
avant de manière à ne former qu’un seul groupe.

Ils précédaient M. de la Guerche et Renaud d’une
centaine de pas.

Magnus jeta les yeux sur l’extrémité d’une gorge que leur
petite troupe venait de traverser.

Il aperçut au loin, presque effacés dans la brume, trois
cavaliers qui marchaient au pas.

« Six en tout, pensa-t-il, ce n’est rien encore. »
Cependant il dégagea son bras droit et s’assura que

ses pistolets jouaient librement dans leurs fontes.
Presque aussitôt, Rudiger, qui venait d’en faire autant et

qui regardait de côté et d’autre, remarqua sur la droite,
dans la plaine, où rampait un taillis bas, trois autres
cavaliers dont la tête et les épaules saillaient du milieu des



branches.
– Neuf, dit-il en les désignant à son voisin.
Magnus tourna rapidement les yeux du côté d’un bois qui

s’étendait sur la gauche et dont leur petite troupe côtoyait
la lisière.

L’obscurité s’y faisait plus noire ; cependant, parmi les
troncs pâles des bouleaux, il distingua trois ombres qui se
glissaient dans l’épaisseur muette du bois.

« Hum ! ça fait douze, pensa-t-il. »
Cette fois il renouvela l’amorce des pistolets, et, tirant

l’épée du fourreau, la laissa pendre toute nue à son
poignet. Rudiger avait pris la même précaution.

Carquefou, qui les observait, les imita scrupuleusement ;
après quoi, se penchant à l’oreille de Magnus :

– Pourquoi ? lui dit-il.
Magnus étendit la main sans parler vers les quatre coins

de l’horizon.
– Oh ! oh ! fit Carquefou.
– Et remarquez qu’ils se rapprochent de nous, dit

Rudiger.
Magnus ne dit rien, seulement il fit à part lui cette

remarque que, depuis un instant, chaque groupe s’était
augmenté d’une unité, ce qui portait le nombre des
cavaliers à seize.

Au même instant, les quatre hommes qui marchaient en
avant firent volte-face, et ceux qu’on voyait en arrière
allongèrent le pas.

Par un mouvement simultané, les deux troupes qui
trottaient dans la plaine et dans les bois dirigèrent leur



course vers la route.
M. de la Guerche et M. de Chaufontaine étaient pris

entre quatre feux.
En cet endroit où nulle hôtellerie, nulle maison, nulle

cabane ne se voyait aussi loin que la vue pût s’étendre,
deux bouquets noirs de sapins s’élevaient aux deux côtés
de la route.

Magnus frappait déjà sur l’épaule d’Armand-Louis, et
Carquefou avertissait Renaud, lorsqu’un cavalier sortit du
plus épais de ces massifs. Il avait la tête haute, l’épée à la
main.

Carquefou poussa un cri.
Le cavalier sourit, et, saluant du bout de son épée :
– Je vois, messieurs, dit-il, que vous avez reconnu le

capitaine Jacobus.
– Ah ! le bandit ! s’écria Renaud.
– À présent, s’il vous plaît, réglons nos comptes.
Mais, au moment où le capitaine Jacobus levait en l’air

un pistolet pour donner le signal de l’attaque aux quatre
bandes, qui n’étaient plus qu’à trente pas des
gentilshommes, un cavalier s’élança d’un bond sur la route,
et, portant un sifflet d’argent à ses lèvres, en tira un son
aigu. Un grand bruit de fer s’éleva du milieu du brouillard, et
le chemin se couvrit de cuirassiers, qui, le sabre au poing,
entourèrent les assaillants.

– Capitaine Jacobus, bas les armes, dit le cavalier. Je
suis le comte de Pappenheim.

Le capitaine Jacobus promena ses regards surpris de
tous côtés, mais de tous côtés un mur d’airain enveloppait



ses bandes.
Il remit froidement son épée au fourreau.
– Vous êtes le plus fort, monseigneur, dit-il, mais j’ai

grand-peur que vous n’ayez fait une sottise.
Le comte de Pappenheim étendit la main dans la

direction de Nuremberg ; le capitaine Jacobus réunit ses
hommes autour de lui, les rangs serrés des cuirassiers
s’ouvrirent, et toute la bande s’éloigna comme une troupe
de chacals qui vient d’entendre le rugissement du lion.

Les cuirassiers se reformèrent derrière
M. de Pappenheim, et marchant à leur tête, il escorta
M. de la Guerche et M. de Chaufontaine jusqu’à l’extrémité
de cette route dangereuse. Aux premières clartés du matin,
on vit un bourg dont les rayons s’éparpillaient sur les deux
côtés du chemin.

– L’armée suédoise est devant vous, messieurs, leur dit-
il alors, et l’armistice expire demain.

Et comme les deux gentilshommes s’inclinaient :
– Sommes-nous quittes à présent, monsieur le comte ?

reprit-il en s’adressant à M. de la Guerche. Les bois que
vous venez de traverser ont-ils payé la dette du camp de
Stettin ? Le comte de Pappenheim s’est-il souvenu du
comte Éberart ?

– Oui, répondit Armand-Louis.
– Alors, messieurs, bonne chance ! Et, s’il plaît à Dieu,

nous nous rencontrerons sur un champ de bataille. Là, vous
verrez que je n’oublie rien.

M. de Pappenheim salua fièrement de la main les deux
gentilshommes, et, suivi de ses cuirassiers, il se perdit



bientôt dans un nuage de poussière.
Et, le regardant, tandis que le Soldat s’éloignait au pas,

lentement, à la tête de ses cuirassiers :
– Singulier homme ! dit Renaud.
– Étrange, en effet, répondit M. de la Guerche : il y a en

lui comme un mélange de toutes les bonnes et de toutes
les mauvaises qualités. Les unes lui appartiennent, les
autres sont le résultat des événements et des luttes
auxquels toute sa vie a été mêlée ; il a le germe des
meilleures et des plus hautes vertus, la passion de la
gloire, l’amour de son pays et de sa religion, une fidélité à
toute épreuve à son drapeau et à son empereur, une
bravoure indomptable ; mais tout cela est comme
envenimé et corrompu par une ambition formidable, un
orgueil implacable, le mépris des hommes et le dédain de
toute règle. Hier, il marchait dans une ville en flammes et
faisait passer son cheval sur les cadavres de dix mille
Allemands. Que lui importait ! il n’y avait là que des
rebelles et des protestants ! Et ce même jour il se mettait
résolument, au péril de sa vie, entre deux femmes et une
armée en proie à l’ivresse du pillage. Hier il aspirait
impitoyablement à la main d’une fille noble qui le
repousse ; aujourd’hui il sauve son rival. Les événements
l’ont rendu ce qu’il est, farouche, violent, capable des plus
terribles représailles, des plus féroces exécutions, puis,
par moments, son âme se réveille, et la magnanimité se
fait jour. L’arbre semble desséché, et il en tombe parfois un
fruit mûr.

– Ma foi, si jamais je le tue, reprit Renaud, je ne tuerai



jamais plus vaillant homme de guerre !
Le jour même où l’armistice devait expirer, Armand-

Louis et Renaud rejoignaient l’armée du roi.
Immédiatement après, M. de la Guerche faisait demander
une entrevue à Gustave-Adolphe.

Le projet le plus audacieux avait germé dans son esprit.
Il avait servi la cause de la Suède ; il croyait avoir le droit
de servir sa cause personnelle.
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Chapitre

A
LES ARGONAUTES À CHEVAL

près avoir rendu compte au roi de la mission qui lui
avait été confiée, Armand-Louis demanda à Sa

Majesté la permission de l’entretenir de choses qui
n’avaient d’importance que pour lui-même.

– Parlez, mon cher comte, dit le roi.
– Pensez-vous, Sire, que j’ai suffisamment servi la cause

à laquelle vous avez dévoué votre bras, pour solliciter une
grâce de Votre Majesté ?

– Vous savez, colonel, que je n’ai pas attendu, pour
proclamer, en face de l’armée, ce que la Suède vous
devait.

– Eh bien, Sire, si je vous ai demandé un jour cinq cents
hommes pour porter le dernier coup à l’ennemi ; me
permettez-vous à présent de chercher dans l’armée cent
volontaires qui consentent à me suivre partout où je les
mènerai ?

– Eh ! eh ! si vous vous mettez à leur tête, ils iront si loin,
qu’ils pourraient bien ne revenir jamais !

– Cela se peut bien… Il me faut des soldats qui ne



reculent devant rien.
– Il s’agit donc d’une entreprise difficile ?
– Si difficile, qu’elle peut paraître insensée à tout homme

qui n’y voit pas le bonheur de sa vie engagé.
– Expliquez-vous.
– Un serviteur fidèle m’a tiré des mains des Impériaux.

Ferai-je moins pour Mlle de Souvigny que ce que Magnus a
fait pour moi ? Mlle de Pardaillan est auprès d’elle,
soumise au même esclavage. Son père pleure, et mon
cœur saigne. M. de Chaufontaine et moi avons juré de les
délivrer.

– C’est donc à Prague, en Bohême, au plein cœur des
provinces ennemies, je ne sais où, avec cent hommes, que
vous voulez aller ?

– Oui, Sire. L’honneur m’en fait une loi.
– Ah ! j’aurais fait comme vous autrefois ! s’écria le roi,

qui saisit la main de M. de la Guerche. Allez donc ! Je ne
me croirais plus digne de la couronne que je porte si je ne
vous disais pas : « Bravez tout pour délivrer celle qui vous
aime ! » Mais, après le roi, l’ami ajoutera : « Ménagez-vous
pour conserver un brave soldat à la Suède… Elle n’a pas
trop de tous ses enfants ! »

Comme M. de la Guerche prenait congé du roi, la porte
s’ouvrit, et le duc de Lauenbourg entra. Armand-Louis, qui
s’éloignait, resta.

– Les hostilités viennent de recommencer, dit le duc
François-Albert ; deux régiments hongrois, arrivés depuis
hier au camp impérial, ont attaqué cette nuit un escadron



des mousquetaires finlandais… Deux régiments italiens
les suivaient.

– Voilà des informations bien exactes, dit brusquement
Armand-Louis. Comment les avez-vous obtenues ?

Le duc qui ne l’avait point aperçu d’abord, tourna la tête
et rougit.

Tout en parlant, M. de la Guerche jouait avec une chaîne
d’or passée à sa ceinture. Le scintillement du métal attira
l’attention de M. de Lauenbourg, qui cherchait une réponse.

– Mais vous, monsieur, qui questionnez si bien, répondit-
il alors avec un mélange de colère et de hauteur, pourriez-
vous m’apprendre d’où vous tenez cette chaîne d’or qui
brille sur votre pourpoint ? Voilà longtemps que je la
cherche.

– Cette chaîne est à vous ? s’écria vivement M. de la
Guerche.

– Elle m’a été volée. Par quelle étrange aventure se fait-il
que je la retrouve entre vos mains ?

– Ah ! vous la cherchez depuis longtemps, monsieur le
duc ? Eh bien, depuis longtemps je cherche aussi le
propriétaire de cette chaîne. Quelque chose me fait croire
qu’il pourrait bien y avoir une connexité, bizarre au moins,
entre l’accident qui vous l’a fait perdre et un crime commis
près d’une résidence royale… il y a trois ans.

– Que voulez-vous dire ?
– Je veux dire que cette chaîne, qui est à vous et que

vous réclamez si imprudemment, je l’ai ramassée près de
Gothembourg, à la porte d’une maison d’où Marguerite
Cabeliau venait d’être enlevée, et où, une heure après, je



vous vis, monsieur le duc, pour la première fois.
Le duc pâlit.
– Elle se sera échappée de ma ceinture, dit-il en

balbutiant.
– Avant le crime, alors ; car c’est avant que Marguerite

Cabeliau eût été enlevée que ma main a tiré cette chaîne
de l’herbe, sur laquelle on voyait encore les pas d’un
cheval… du vôtre, monsieur le duc !

Un instant le duc de Lauenbourg voulut soutenir le regard
de M. de la Guerche ; mais, vaincu dans cette lutte
silencieuse, ses yeux s’abaissèrent lentement.

Alors, passant devant le duc, et d’une voix dédaigneuse :
– Puisque cette chaîne est à vous, monsieur le duc, dit

M. de la Guerche, reprenez-la.
Et d’un geste hautain il la jeta à ses pieds. Armand-Louis

venait de s’approcher du roi, qui, tout pensif, assistait à
cette scène.

– Sire, qu’en pensez-vous ? reprit-il.
Et, croyant que le reptile était écrasé, il s’éloigna.
– Eh bien ? dit le roi, qui se tourna subitement vers

M. de Lauenbourg.
– Ah ! si cet homme n’avait pas été votre hôte, je l’aurais

tué ! s’écria le duc.
– On ne tue pas M. de la Guerche si aisément, reprit le

roi ; mais c’est de cette chaîne qu’il s’agit, et non pas de
lui.

Le coup avait été rude et non moins terrible qu’imprévu ;
mais le duc était seul et il savait que Gustave-Adolphe
l’aimait. Faisant tout à coup un appel énergique à son



audace :
– Eh bien, c’est vrai, cette chaîne est à moi, et c’est à la

porte de la maison blanche que je l’ai perdue. Rappelez-
vous seulement que Marguerite était belle et que j’étais
jeune. Tout ce qu’on peut faire pour étouffer un amour dont
le cœur est plein, je l’ai tenté. Vains efforts ! Son image me
poursuivait partout. Est-ce ma faute si je l’ai rencontrée
avant vous, Sire ? Lorsqu’une confidence, que je
n’appelais pas, est venue m’apprendre que je n’avais plus
le droit d’espérer, vous ne savez pas quelle torture m’a
déchiré ; j’aurais voulu fuir… disparaître… oublier celle qui
était l’âme de ma vie. Un fil invisible, mais fort, me
ramenait aux lieux où elle respirait, et je m’abreuvais du
poison avec l’amère volupté d’un cœur que rien ne peut
déshabituer de son amour. Ah ! j’ai cru cent fois que
j’expirais ! Aux heures où vous étiez près d’elle, moi, ivre
de désespoir, je rôdais autour de cette demeure
enchantée, dont j’aurais fait mon royaume et mon paradis
si Marguerite l’avait voulu, et mes larmes tombaient sur
l’herbe lentement. Elle vous aimait, et je baisais la trace de
ses pas ! Un jour cette chaîne est tombée… Ah ! vous étiez
avec Marguerite, Sire !

Une émotion dont il n’était pas le maître se glissait dans
le cœur du roi. Lui qui avait connu l’amour dans toute sa
fièvre, pouvait-il condamner un homme qui avait souffert
toutes les angoisses de l’amour ? François-Albert
connaissait trop bien Gustave-Adolphe pour ne pas
deviner, au plus léger signe, ce qui se passait en lui. Il
pensa que la meilleure et la plus habile défense était une



franchise absolue ; et reprenant tout à coup la parole avec
une véhémence extraordinaire :

– Mais, si vous voulez ma confession tout entière, Sire,
eh bien, sachez tout ! Que de tempêtes alors dans cette
poitrine toute brûlée d’un amour sans repos ! Oui, j’ai
pensé à me venger !

– Vous ?
– Oui, moi ! Mille projets terribles m’ont traversé l’esprit.

Je ne savais auquel sacrifier les restes d’une misérable
vie. Je voyais en vous la cause unique de tout ce que je
souffrais. Il me semblait que ma plus grande joie eût été de
vous voir expirant, abandonné de tous. Je cherchais un
moyen d’apaiser, dans votre ruine, un chagrin noir qui
m’obsédait. Ah ! si je les avoue, ces cauchemars, c’est
que le réveil les a dissipés. La force m’a manqué, et,
malgré moi, quand j’ai voulu pousser plus loin ces rêves
sinistres, je me suis souvenu du passé, et mon lâche cœur
a tremblé !

L’étonnement, la colère, la pitié, se peignaient tour à tour
sur le visage du roi. François-Albert, qui l’observait tout en
ayant l’air de s’abandonner à l’entraînement fiévreux de sa
confession, continua bientôt :

– J’ai fait plus, dit-il. Je me suis rendu chez vos plus
implacables ennemis : j’ai vu le comte de Pappenheim, j’ai
vu le duc de Friedland, comme j’ai vu celui dont votre bras
a dispersé l’armée sur les bords du Lech. Je devais
marcher avec eux contre vous, et, dans la mêlée, vous
chercher et mourir, ou vous tuer ! J’ai entendu votre voix, un
frisson m’a pris, et cette épée, qui avait soif de votre sang,



je vous l’apporte ! S’il vous paraît que je mérite la mort,
frappez, voici le fer.

François-Albert avait tiré l’épée et la présentait à
Gustave-Adolphe, qu’il ne quittait pas des yeux.

– Mais en frappant, dit-il, n’oubliez pas du moins que
peut-être vous ne me deviez pas tant de misères en
récompense du passé. La joue est pâle aujourd’hui, si le
cœur est tout sanglant.

Cette allusion à cette scène de leur jeunesse, que
Gustave-Adolphe n’avait pas oubliée, le remua d’un seul
coup. Son âme ouverte et loyale était à la hauteur de toutes
les miséricordes, comme elle comprenait toutes les
franchises. La confession téméraire de François-Albert en
avait trouvé le chemin. Quel soupçon pouvait tenir en
présence d’un tel aveu ?

Le roi tendit la main au coupable :
– Reprenez cette épée, c’est Gustave-Adolphe qui vous

la donne, et c’est pour la Suède qu’il vous demande de la
garder, dit-il.

François-Albert poussa un cri et porta la main du roi à
ses lèvres.

Mais, quand il fut à la porte de la tente royale, il secoua
la poussière de ses pieds, et, frappant sur le fourreau de
son épée :

– Tu me l’as rendue, dit-il, malheur à toi !
Ce même jour, M. de la Guerche convoqua en

assemblée générale les dragons de sa compagnie ; bon
nombre étaient morts à Leipzig et aux abords du Lech ;
mais d’autres huguenots, accourus de toutes les provinces



de France, avec la permission de M. le cardinal de
Richelieu, les avaient remplacés. Jamais jeunesse plus
vaillante ne s’était pressée autour d’un capitaine. Aucune
salle n’étant assez vaste pour les contenir tous, il fut décidé
que la réunion aurait lieu en plein vent, sur la lisière d’un
bois, où l’on voyait un grand nombre d’arbres couchés par
terre. C’étaient autant de sièges pour les dragons.

La nouvelle que l’armistice était dénoncé remplissait
d’espoir le cœur de ces braves gentilshommes. L’heure
des périls et des batailles allait enfin renaître. Ce repos de
quelques jours pesait aux moins impatients ; aux autres il
paraissait éternel.

Lorsque M. de la Guerche et Renaud se montrèrent dans
le cercle des dragons, de grands cris les saluèrent.

– Quand montons-nous à cheval ? disait l’un.
– Restons-nous avec le roi ou suivons-nous le rhingrave

Otto ? disait un autre.
– Et où que nous allions, surtout faites-nous marcher à

l’avant-garde ! reprenait un troisième.
Lorsqu’un peu de calme se fut rétabli, Armand-Louis

monta sur le tronc renversé d’un chêne.
– Messieurs, leur dit-il, j’ai besoin de cent hommes de

bonne volonté ; avant de m’adresser aux autres corps de
l’armée suédoise, j’aurais cru faire injure aux dragons de
France si je ne leur avais pas soumis ma demande. Ce
n’est plus votre capitaine qui vous parle, c’est votre frère
d’armes, un soldat. Ainsi, parlez sans crainte, ce n’est point
d’affaire de service qu’il s’agit.

– Les cent hommes qu’il vous faut, demanda



M. de Bérail, les mènerez-vous à la bataille ?
– Je les mènerai tous au fond de l’Allemagne, en plein

cœur des provinces autrichiennes, chez l’ennemi !
Un frisson de joie parcourut le cercle des dragons.
– Voilà qui prend tournure, ajouta M. d’Aigrefeuille ; on

peut donc espérer qu’il y aura force dangers à courir ?
– Mon ami, M. de la Guerche m’a fait confidence de son

projet, dit Renaud ; il est tel, que la moitié de ceux qui
feront partie de l’expédition a quelque chance de n’en pas
revenir.

– Eh ! eh ! il y aura donc une averse de coups d’épée à
donner et à recevoir ? s’écria un jeune cornette.

– Et une tempête de coups de pistolet aussi, ajouta
Renaud.

– Monsieur de Chaufontaine, vous parlez comme un bon
livre ! poursuivit M. de Bérail ; si le sort ne me fait pas
tomber en route, nous causerons de ce petit voyage au
retour, en face d’un pâté de venaison. Inscrivez-moi en tête
de la liste.

– Et moi donc ! pensez-vous que je veuille rester ici ?
s’écria M. d’Aigrefeuille. Mais si je ne cours pas le risque
d’être tué vingt fois, je vous tiendrai pour un homme de
mauvaise foi, et nous nous couperons la gorge, prenez-y
garde !

– Tenez-vous tranquille, répliqua Renaud, qui venait de
tirer de sa poche un calepin sur lequel il écrivait les noms
de M. de Bérail et de M. d’Aigrefeuille ; le moins qui puisse
vous arriver, c’est de perdre une jambe ou un bras.

– Mais j’en suis aussi ! cria le cornette.



– Et pensez-vous que je veuille manquer cette partie de
plaisir ? reprit un gentilhomme qui brûlait de faire ses
premières armes.

– Inscrivez M. de Saint-Paer.
– Et M. d’Arrandes !
– Et M. de Volras !
– Et M. de Collonges !
La plume de Renaud ne pouvait plus suivre ; les cris se

croisaient en feu de file et se multipliaient.
– Eh ! là ! là ! cria M. de Chaufontaine, j’ai la main lasse !

Il nous faut cent hommes de bonne volonté : que ceux qui
ont la fantaisie de nous suivre, M. de la Guerche et moi,
aient l’obligeance de passer à ma droite ; nous
compterons.

Tous les dragons se précipitèrent du même élan à la
droite de Renaud et s’y rangèrent en foule ; il n’en resta
pas un seul sur la gauche.

– Bon ! dit Renaud en fermant son calepin, ne comptons
pas !

– Moi, je maintiens mon rang par droit d’ancienneté, dit
M. de Bérail en riant ; que les autres tirent au sort.

– Tirons au sort, répondit tristement M. d’Aigrefeuille.
Un cornette mit un chapeau sur un quartier de pierre, et

chacun s’apprêta à y jeter son nom écrit sur un bout de
papier.

Il était à moitié plein, lorsque M. de Collonges, qui était
fort jeune, renversa le chapeau d’un coup de poing.

– Nous sommes trop bêtes ! s’écria-t-il : pourquoi
choisir ? Partons ensemble, nous ferons la route plus



gaiement et si l’on nous tue tous, il n’y aura pas de jaloux.
– Eh ! dit Renaud, la vérité sort quelquefois de la bouche

des enfants !… Qu’en penses-tu, capitaine ?
– Je pense, répondit Armand-Louis, que l’escadron tout

entier peut passer où la compagnie se serait ouvert un
chemin.

– Bien mieux même ! plus nombreux nous serons, moins
on nous remarquera, poursuivit Renaud.

– Voilà une énigme que je ne me charge pas
d’expliquer, dit M. de Saint-Paer ; l’important est que vous
acceptiez. Acceptez-vous ?

– J’accepte ! s’écria M. de la Guerche.
Tous les chapeaux volèrent en l’air ; on criait : « Vive

M. de la Guerche ; vive M. de Chaufontaine ! » on les
entourait, on les embrassait : c’était une explosion de joie.

– Et maintenant que, grâce à moi, tout le monde est
d’accord, dit M. de Collonges, peut-on, sans indiscrétion,
demander où l’on va ?

– Nous allons en Bohême, répondit Armand-Louis, et
quand nous y toucherons, l’armée de Wallenstein sera
entre nous et les Suédois.

– On ne saurait parler plus clairement ; si bien que nous
serons là-bas comme autrefois Daniel dans la fosse aux
lions, reprit M. de Bérail.

– À cette différence près que Daniel était un prophète et
que nous sommes de pauvres pécheurs.

– Ce qui fait que nous avons quelque chance d’être
dévorés comme des agneaux.

– Ma foi ! je plains les sacrificateurs, reprit



M. d’Aigrefeuille, qui faisait sonner le lourd pommeau de
son épée.

– À présent que nous voilà en Bohême, continua
M. de Collonges, qu’y faisons-nous ?

– Nous y cherchons un château fort que les habitants de
l’endroit appellent Drachenfeld.

– Supposons que nous l’avons découvert… Après ?
– Messieurs, dit alors Armand-Louis, dans ce château

vivent deux personnes que plusieurs d’entre vous ont
connues : Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny. On les
retient l’une et l’autre en captivité ; on menace leur cœur et
leur foi. M. de Chaufontaine et moi avons juré de les
délivrer ou de perdre la vie ; mais les épées de deux
hommes, si dévoués qu’ils soient, ne pourraient renverser
tous les obstacles. C’est pourquoi j’ai fait appel à votre
chevalerie ; nous vaincrons ensemble ou nous périrons
ensemble. Quant à moi, messieurs, j’en fais le serment, je
reviendrai avec elles, ou je ne reviendrai pas.

Trois cents épées brillèrent tout à coup au soleil, et cette
jeunesse vaillante, emportée tout à coup par un de ces
élans d’enthousiasme qui sont l’apanage des nobles
cœurs et des natures généreuses, fit le serment de se
dévouer jusqu’à la dernière goutte de son sang à la cause
pour laquelle Armand-Louis et Renaud s’étaient armés.

– Quand vous nous ferez signe de partir, nous serons
prêts ! dit M. de Bérail à M. de la Guerche.

Armand-Louis sourit doucement.
– Alors, messieurs, dit-il, que vos chevaux soient sellés

et bridés demain. Il vous reste une nuit pour faire vos



adieux à ceux que vous aimez.
Renaud n’était pas le seul à qui M. de la Guerche avait

fait part de son projet. Aussitôt que Magnus en eut reçu la
confidence, le vieux reître, qui ne croyait jamais impossible
les entreprises les plus téméraires, et son confident
Rudiger se mirent en campagne avec l’activité de deux
fourmis. Au bout de la journée, on les vit reparaître suivis
de trois ou quatre charrettes chargées jusqu’à plier d’une
masse d’uniformes impériaux récoltés dans le camp et les
environs, où, grâce aux escarmouches quotidiennes, ces
objets ne manquaient pas. Carquefou, qui assistait au
déchargement, écarquillait ses yeux à la vue de tant de
casaques, de vestes, de manteaux, de pourpoints et de
ceintures aux couleurs autrichiennes. Il y avait bien de quoi
habiller un régiment.

– Eh ! mon Dieu ! pour qui tout cela ? dit Carquefou.
– Pour nous, répondit Magnus.
Armand-Louis, qui paraissait au fait des projets de

Magnus, le félicita, ainsi que Rudiger, sur l’excellence de
leur choix.

– Au commencement la ruse, disait Magnus ; le tour de
la force viendra toujours assez vite.

– Toujours trop vite ! ajouta Carquefou, auquel cette
odyssée en pays ennemi semblait un défi à jeter à Lucifer.

Le déguisement proposé par Magnus était d’ailleurs le
seul moyen de traverser sans encombre, ou du moins sans
trop de périls, les lignes de l’armée de Wallenstein. On eut
quelque peine cependant à déterminer certains
gentilshommes qui poussaient plus loin que d’autres



l’esprit d’aventure à couvrir leur chapeau de la cocarde
détestée. Ils n’avaient jamais, disaient-ils, caché leurs
noms ni leurs visages ; or, ils ne voulaient pas de masque.

– Eh ! messieurs, que n’envoyez-vous plutôt un exprès
au duc de Friedland pour lui faire connaître le jour de votre
départ et le chemin que vous prétendez suivre ? s’écria
Magnus impatienté.

Les pointilleux cédèrent enfin, et on ne songea plus qu’à
tout mettre en ordre pour le lendemain. Une animation
extraordinaire régna dans le quartier des dragons pendant
toute la nuit. On ne voyait que des gens affairés allant et
venant ; ceux-là pansaient leurs chevaux ou fourbissaient
leurs armes ; quelques-uns écrivaient des lettres d’adieux,
tandis que des soupirs furtifs gonflaient leur poitrine. Les
plus jeunes chantaient des refrains qui leur rappelaient la
patrie absente ; on en voyait qui priaient à l’écart. Mais si
diverses que fussent ces occupations, le même entrain
brillait sur tous les visages. Pour rien au monde le plus
grave de ces gentilshommes n’eût renoncé aux folies de
cette expédition.

Le bruit s’en était répandu dans le camp suédois et y
avait jeté une sorte de fièvre. On craignait bien de ne plus
revoir la plupart des téméraires qui devaient monter à
cheval dès l’aurore ; mais, parmi les officiers groupés
autour du roi, un bon nombre aurait voulu les accompagner,
et nul ne songeait à détourner de l’entreprise ceux-là
mêmes qu’on aimait le plus.

Aux premiers sons de la trompette matinale, toute la
troupe se trouva debout, le pied à l’étrier. L’armée entière



était accourue pour assister au départ des dragons de la
Guerche et les saluer de ses acclamations. Quand on les
vit s’ébranler, tous les chapeaux volèrent en l’air, et mille
cris partirent à la fois. Le soleil brillait d’un éclat radieux, le
ciel était en fête. Les trois cents dragons passèrent
fièrement sur le front de bandière du camp, et se rangèrent
en bataille devant la tente de Gustave-Adolphe, qui était
sorti pour faire honneur à cette troupe d’élite.

– Bonne chance, messieurs, et que Dieu vous garde !
s’écria Gustave-Adolphe d’une voix émue.

– Dieu nous donne la victoire et la donne à Gustave-
Adolphe ! répondirent les dragons.

Le roi embrassa M. de la Guerche, les trompettes
sonnèrent, et l’escadron s’ébranla.

La tête des chevaux était tournée vers le midi.
On pouvait voir au loin la fumée des grand-gardes

autrichiennes.
Magnus marchait en tête, le premier. Il servait de guide

aux dragons et se faisait fort de les mener par le plus court
au château de Drachenfeld.

Il avait pris le chemin le plus large et le plus fréquenté.
– Si nous ne voulons pas être remarqués, ne nous

cachons pas, disait-il.
– Nous voilà comme les Argonautes quand ils partaient

pour la conquête de la Toison d’or ! s’écria
M. de Collonges.

– Il faut remarquer seulement que notre Toison d’or est
représentée par deux têtes blondes, répondit M. de Bérail.

– Et que conquise elle ne sera pas pour nous, ajouta



M. de Saint-Paer.
– On pourrait aussi nous comparer à trois cents Persées

qui vont délivrer deux Andromèdes, reprit M. d’Arrandes.
– Ma foi, vive la guerre ! s’écria gaiement M. de Voiras ;

il n’y a que cela qui fasse vivre.
– Quand cela ne tue pas, murmura tout bas Carquefou.
Les propos ne tarissaient pas : on riait beaucoup et on

faisait grand bruit.
– Messieurs, dit Magnus tout à coup, ne parlons plus trop

français à présent, nous sommes en pays ennemi.
Et du doigt il montra aux huguenots une compagnie de

cavaliers croates qui traversaient à gué un ruisseau,
chassant devant eux un troupeau de vaches.

– Le Rubicon est passé ! s’écria M. de Collonges.
Sa joie fut telle, qu’il fit faire deux ou trois pirouettes à

son cheval.
– Hélas ! dit Carquefou.
Et tristement il se signa trois fois.
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Chapitre

L

UNE HALTE AUTOUR D’UN
MUR

a marche de l’escadron se poursuivit hardiment et sans
obstacle à travers un pays que sillonnaient en tous sens

des bandes de soldats venus de cent pays divers. Il n’était
presque pas d’heure où l’on n’en rencontrât quelqu’une
chevauchant dans la plaine. La plupart passaient sans
s’arrêter. Lorsque par hasard un capitaine questionnait
Magnus, qui avait pris, ainsi que Rudiger, le cheval blanc et
le clairon d’un trompette, ou quelquefois aussi M. de la
Guerche, qui marchait à la tête des cavaliers, la réponse
n’était jamais lente à venir.

On appartenait un jour au corps du feld-maréchal
Wallenstein, et l’on allait en garnison dans une place de la
Souabe.

Le lendemain, on faisait partie des régiments de
M. de Pappenheim, et on était en marche pour les
frontières de la Bohême, menacées par les Suédois.

Le jour suivant, on était au service du duc Charles de



Lorraine, et on exécutait une marche de flanc.
Selon les occurrences et les officiers qu’on rencontrait,

on était Italien, Espagnol, Hongrois ou Polonais.
Et l’on gagnait chaque jour du terrain.
Toutes les fois qu’on rompait une halte, Carquefou

soupirait.
– Nous sommes comme des poissons qui auraient cent

lieues de filets autour de leurs nageoires, disait-il, les
mailles se resserrent.

Cette inquiétude qu’éprouvait l’honnête Carquefou,
d’autres la partageaient, mais en sens inverse. Il leur
semblait que c’était un pèlerinage, quelque chose comme
une promenade pour voir des sites nouveaux.

Quelques gentilshommes murmuraient. M. de Collonges
prit à partie M. de Chaufontaine.

– Monsieur le marquis, vous vous êtes joué de notre
crédulité, lui dit-il : où sont les périls ? où sont les
batailles ?

– Patience ! répondait Renaud, étonné qu’un tel mot pût
sortir de ses lèvres.

– Vous nous aviez promis une tempête de coups
d’épée, reprenait M. de Bérail : j’en cherche et je n’en
trouve pas.

– M. de Pappenheim est-il un fantôme ? vous êtes tenu
de nous le faire voir, ajoutait M. d’Aigrefeuille.

– Ce n’est plus une expédition, c’est un voyage… Que
ne fait-on venir les carrosses ? s’écriait M. de Saint-Paer.

– Avec quelques violons et des flûtes on ferait un bal,
poursuivait M. d’Arrandes.



Quelque chose de ces discours arrivait aux oreilles de
Magnus, qui souriait.

– Messieurs, ne vous impatientez pas, disait-il alors, tout
vient à point à qui sait attendre ; aller n’est rien, revenir
c’est tout. Magnus a chanté beaucoup de chansons qui
commençaient par un éclat de rire et finissaient par un De
Profundis.

Un matin, il annonça aux dragons que les frontières de la
Bohême étaient franchies.

– Si bien que nous sommes au cœur de la place, reprit
M. de Collonges.

– C’est-à-dire dans la fournaise, poursuivit Carquefou
tristement.

– Maintenant, messieurs, je n’ai plus qu’une
recommandation à vous faire, continua Magnus : une
imprudence et nous sommes tous morts.

– C’est court, mais c’est clair, répondit M. de Bérail, qui
salua.

Rudiger, qui connaissait la Bohême comme un
propriétaire connaît son jardin, pour avoir fait la guerre
sous le comte de Thurn, fut expédié en éclaireur aussitôt
qu’on se trouva dans le voisinage de Drachenfeld.

C’était, comme on a pu le voir, un homme de la race de
Magnus, rompu à toutes les entreprises et toujours prêt à
jouer sa vie sur un coup de dé. La surprise de vivre en
compagnie de gens pour qui l’honneur et le dévouement
représentaient autre chose que des mots, n’était égalée
que par son désir de les imiter. Il partit donc seul, à pied,
sous la veste d’un bûcheron et la tête coiffée d’un bonnet



en peau de renard, tandis que les dragons asseyaient leur
bivac dans un bois.

On attendit son retour jusqu’au soir. La nuit vint, et il ne
reparaissait pas ; déjà Renaud se demandait si Rudiger
n’avait pas vendu le secret de leur expédition à
Mme d’Igomer, lorsqu’on le vit entrer au camp. Le partisan
avait la mine basse, le front soucieux.

– Eh bien ! quelles nouvelles ? dit M. de la Guerche.
– L’homme de Rabennest est à Drachenfeld, dit

Rudiger.
– Mathéus Orlscopp ?
– Il a le commandement du château.
– Tant mieux ! s’écria Renaud, cette fois je le pendrai.
Au point du jour, on se remit en marche, Armand-Louis et

Renaud, parfaitement déguisés, la barbe et les cheveux
teints, chevauchaient en tête de la bande ; Rudiger avait
conservé les vêtements d’un bûcheron. Magnus portait le
costume d’un charbonnier, et Carquefou celui d’un flotteur,
la perche à croc de fer sur l’épaule, les grandes bottes
autour des jambes ; tous trois marchaient à pied.

Vers midi, on aperçut sur la croupe d’une colline les
tourelles d’un château.

– Drachenfeld, dit tranquillement Rudiger.
Ces trois syllabes firent passer le frisson dans les veines

de M. de la Guerche et de Renaud. Derrière ces murs
formidables, Adrienne et Diane respiraient.

– À présent, messieurs, le siège commence, reprit
Magnus.

Et d’un pas lent, il se dirigea vers la poterne du château.



Depuis le jour où elle avait reçu Renaud dans le pavillon
de Nuremberg, Mme d’Igomer était retournée à
Drachenfeld. Dès son retour, l’expression de son visage
avait fait comprendre à Mlle de Souvigny et à
Mlle de Pardaillan que quelque chose de grave s’était
passé ; mais elles n’en purent rien tirer. Avec Mathéus,
Thécla fut plus ouverte.

– Redoublez de surveillance, dit-elle : les loups savent où
est la bergerie.

– Plaise à Dieu qu’ils y viennent ! Ma seule crainte est
qu’ils n’en trouvent la route trop difficile, répondit Mathéus.

– On dirait que vous ne les connaissez pas ! répliqua
Mme d’Igomer.

Cependant, les jours se passaient sans qu’on découvrît
rien qui fût de nature à justifier l’assurance de
Mme d’Igomer. Les émissaires expédiés par Mathéus sur
toutes les routes n’apercevaient aucun cavalier aux allures
suspectes, personne enfin qui pût éveiller ses soupçons.

Deux ou trois d’entre eux avaient rencontré l’escadron de
M. de la Guerche ; mais quelle apparence que des
capitaines d’aventure osassent paraître à la tête de trois
cents hommes dans une province soumise aux lieutenants
de l’empereur !

On avait donc causé avec quelques dragons, et on
n’avait pas seulement averti de leur présence le
gouverneur de Drachenfeld.

Un matin, un charbonnier se présenta au château et
demanda à parler à l’intendant.



– Il y a dans un vallon, à une petite lieue d’ici, une troupe
de cavalerie qui demande à déjeuner ici, dit-il ; ça m’a l’air
de Polonais ou d’Espagnols qui ont grand appétit ; ils n’ont
fait qu’une bouchée de tout ce qu’il y avait dans nos
cabanes. Je me suis offert pour chercher des provisions de
bouche. Ces gens-là vont à l’armée. Voyez si ça vous
convient de les nourrir. J’ai vu une grosse bourse bien
ronde dans la ceinture du chef. Les autres ont des sabres
et des pistolets. Ils jurent qu’ils payeront tout.

L’intendant se rendit chez Mathéus ; Mathéus commanda
à cinq ou six laquais de monter à cheval, et partit pour voir
quels hommes c’étaient que ces Polonais qui passaient
pour des Espagnols.

Pendant ce temps, Magnus eut grand soin de s’égarer
dans le château, où il fureta d’un air bête dans tous les
coins. Il rencontra force gens de guerre, et ne vit pas plus
Mlle de Souvigny que Mlle de Pardaillan.

L’intendant, qui le cherchait partout, le trouva couché sur
le rempart, et fronça le sourcil.

– Monsieur, dit Magnus, j’ai cru que vous m’aviez oublié.
Voilà une heure que je rôde pour chercher une issue.
Mettez-moi à la porte, s’il vous plaît. Pour sûr, les
Espagnols m’écorcheront tout vif si je ne leur apporte pas
une réponse.

L’intendant le poussa par l’épaule.
– La réponse ! ils l’ont déjà. File, animal ! dit-il.
Magnus traversa le pont-levis lestement, et arriva au

bivac des dragons au moment où Mathéus en sortait.
Pour plus de sûreté, M. de Bérail avait pris le



commandement à la place de M. de la Guerche.
M. de Bérail, qui parlait l’italien et l’espagnol avec une
grande facilité, se donna pour le capitaine d’une
compagnie franche que l’on envoyait du Milanais à l’armée
de Wallenstein.

Mathéus lui adressa quelques questions, moins peut-
être dans la crainte d’une surprise que par habitude ;
M. de Bérail eut réponse à tout et montra une grande
aisance. Ce jeu lui plaisait.

– Toute ma troupe a besoin de repos, dit-il en finissant ;
si j’étais assuré d’avoir des vivres et des fourrages, je
resterais bien ici quelques jours.

– Vous aurez ce qu’il vous faudra, répondit Mathéus. En
retour, si j’ai besoin de quelques cavaliers pour battre le
pays, vous me les fournirez.

Le gouverneur et le capitaine se séparèrent, enchantés
l’un et l’autre.

– Il y avait là cependant une branche morte au bout de
laquelle il aurait fait belle figure ! dit Renaud, qui regardait
Mathéus s’éloigner.

– Bah ! s’écria M. de Collonges, la branche morte ne
s’en ira pas !

Magnus de retour, on tint conseil.
– Le campement est assuré pour huit jours au moins, dit

M. de Bérail. C’est plus de temps qu’il n’en faut pour
réduire la place.

– Surtout si nous montons à l’assaut dès ce soir,
répondit M. de Saint-Paer. Mon épée se rouille dans le
fourreau.



– Toi qui as vu Drachenfeld, qu’en penses-tu ? demanda
M. de la Guerche à Magnus.

– L’assaut est impossible. Il y a deux cents hommes de
garnison, sans compter les valets. J’ai vu des canons, des
fauconneaux, des espingoles. Les fossés sont profonds,
les murailles épaisses, les ponts-levis garnis de herses. Il
faut que les lions fassent place aux renards ; mais nous
serions bien malheureux si nous ne trouvions pas un moyen
de nous introduire dans la forteresse.

– N’est-ce point ici comme au château de Rabennest ?
dit Carquefou, qui se mêlait volontiers aux conversations ;
et ne connaîtriez-vous pas un souterrain complaisant par
lequel on eût commodité de se glisser dans l’une des
caves de Drachenfeld ?… J’aurais un sensible plaisir à
surprendre de nouveau le seigneur Mathéus dans son lit.

Magnus secoua sa tête grise.
– Hélas ! non ! il n’y a ni trou dans la muraille, ni soupirail

au pied des tours, ni fissure dans le rocher… Mais puisque
j’y suis entré une fois, nous y entrerons bien tous.

Tandis que les dragons se concertaient sous les murs du
château fort, le moine franciscain et Mme de Liffenbach tour
à tour ne laissaient point de répit aux deux cousines.
Oraisons et admonestations se suivaient. Malgré leur
patience et leur bon courage, les forces commençaient à
trahir Adrienne et Diane. Elles avaient des accès de fièvre
et des heures d’abattement durant lesquelles elles se
fuyaient l’une l’autre. Cette pensée que M. de la Guerche et
M. de Chaufontaine les avaient oubliées se présentait



parfois à leur esprit ; c’était alors d’horribles
tressaillements ; repoussée, cette pensée revenait à la
charge comme ces ennemis légers et tenaces qui
harcèlent un bon chevalier errant dans les sables. Peut-être
aussi étaient-ils morts. Des pleurs succédaient alors aux
déchirements de leur cœur. On ne se lassait pas non plus
d’entretenir les prisonnières de Jean de Werth, et de
M. de Pappenheim. Les fleurs qu’elles trouvaient dans leur
appartement, les fruits dorés qu’on leur présentait dans
des corbeilles d’argent, c’étaient eux qui les leur
envoyaient. Avec eux, elles auraient richesses, honneurs,
plaisirs, le rang, la considération, tous les biens qu’on peut
envier. Si elles s’obstinaient, au contraire, à les repousser,
la solitude serait leur partage jusqu’à ce que leur jeunesse
s’éteignît dans les austérités glacées d’un cloître. Il ne fallait
donc pas qu’elles se fissent aucune illusion. Il n’était pas
question sans doute de les marier par surprise et contre
leur gré, l’intervention du légat les avait délivrées de ce
péril ; mais, après le légat, le duc de Friedland ayant
prononcé, on leur donnait un temps pour réfléchir : c’était
comme une sorte de noviciat. Elles ne sortiraient du
château, où on leur ménageait encore quelques plaisirs,
que pour être ensevelies dans un couvent. Inflexibles, elles
étaient leurs bourreaux et ne pouvaient s’en prendre à
personne qu’à elles-mêmes du sort qui leur était réservé.

Ces discours revenaient sous toutes les formes ; le
moine franciscain les commentait d’une voix mielleuse ;
Mme de Liffenbach les développait d’un air d’autorité. On
espérait ainsi lasser les deux cousines et les amener par la



fatigue et le désenchantement à une capitulation qui devait
combler tous les vœux de Mme d’Igomer. Elle avait, pour
l’attendre patiemment, les longs plaisirs du supplice moral
qu’elle infligeait aux deux captives.

L’attente, l’inquiétude, le tourment de ne rien savoir et de
tout craindre, la persécution quotidienne, les incertitudes
versées par le temps goutte à goutte, le silence qui donne
accès à toutes les chimères, la nostalgie,
l’emprisonnement dans un château où tout parle de ceux
qu’on déteste, des jours monotones pleins de menaces,
des plaisirs offerts par des mains exécrées et auxquels il
fallait se résigner au milieu de visages ennemis,
l’imagination en proie à tous les songes et comme affolée
de doucereuses exhortations chaque matin renouvelées et
qui produisaient sur l’esprit irrité des prisonnières la
sensation cruelle, intolérable, d’une goutte d’eau tombant
sans relâche sur le front endolori d’un malade : cela valait
les barbaries corporelles que Mathéus avait infligées à
M. de la Guerche et à Renaud.

La femme délicate et nerveuse se montrait l’égale de
l’homme farouche et brutal. Il s’adressait à la chair, elle
flagellait le cœur.

– Si maintenant Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny
meurent à la peine, disait Mme d’Igomer, ce ne sera pas de
ma faute… Je ne les ai pas touchées et n’ai pas permis
qu’on les touchât.

Le jour même où l’escadron de M. de la Guerche
bivaquait sous les canons du château, Mme d’Igomer entra



dans l’appartement des deux cousines.
– Bonne nouvelle, leur dit-elle gaiement, Jean de Werth

nous rendra visite bientôt… Il ne peut plus vivre sans vous
voir, ma chère Adrienne… Quand il saura que le Bavarois
est ici, je suis sûre que le comte de Pappenheim désertera
pour tomber aux pieds de sa Diane bien-aimée…
Apprêtez-vous l’une et l’autre à vous faire belles pour les
recevoir.

Adrienne et Diane prirent aussitôt la résolution de ne
plus porter que des vêtements simples ; mais au réveil,
tous leurs ajustements de toile et de laine avaient disparu,
et elles n’eurent plus qu’à choisir entre la soie, la dentelle et
le velours répandus à profusion sur les meubles.

Mme d’Igomer, qui les revit en grande toilette, battit des
mains.

– Ah ! les coquettes, dit-elle, elles n’ont pas perdu une
minute !

Attendrie par cet excès de zèle féminin, Mme d’Igomer
leur fit confidence qu’elle se proposait de célébrer par des
fêtes magnifiques l’arrivée de Jean de Werth.

– Vous en serez la reine, dit-elle à Mlle de Souvigny.
Et se tournant vers Mlle de Pardaillan :
– Point de jalousie, ma chère Diane, ajouta-t-elle d’un air

de bonté, votre tour viendra plus tard.
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Chapitre

U
CE QUE FEMME VEUT

ne sorte d’intimité s’était établie entre le château, où
gouvernait le seigneur Mathéus, et le bois, où

campaient les dragons. Magnus en profitait pour rendre
visite aux murailles de Drachenfeld, dont tous les recoins
lui furent bientôt familiers. Il changeait d’apparence plus
aisément et plus promptement qu’un caméléon. Tantôt
charbonnier, tantôt colporteur, il échappait à tous les
soupçons. Il céda une fois aux instances de M. de la
Guerche et franchit la herse du château en compagnie de
son maître déguisé en pèlerin.

Sur le coup d’une heure, ils virent une porte s’ouvrir au
fond d’une galerie, et un cortège parut, se dirigeant vers la
chapelle.

Il pleuvait ce jour-là, et Mme d’Igomer éprouvait le besoin
de faire ses dévotions.

Derrière Mme de Liffenbach, roide et gourmée,
marchaient deux jeunes femmes ; de longs voiles de
dentelle pailletés d’or les enveloppaient jusqu’aux pieds et



dissimulaient mal la richesse de leurs vêtements. Mais,
quelle pâleur sur leurs fronts ! On aurait dit deux statues
arrachées au marbre du tombeau. Que devint Armand-
Louis en reconnaissant Adrienne et tout près d’elle
Mlle de Pardaillan ! Un cri faillit partir de ses lèvres ;
Magnus, qui s’était mis à genoux près de lui, saisit son
bras et le serrant :

– Pas un mot, pas un geste, ou vous les perdrez avec
nous ! murmura-t-il.

M. de la Guerche se contint, mais on le voyait trembler
comme un arbre secoué par le vent.

– Tendez la main…, reprit Magnus, n’êtes-vous pas un
pèlerin et ne devez-vous pas demander l’aumône ?

Le cortège passa près d’eux ; le pan de la robe
d’Adrienne frôla le vêtement du pèlerin. Incapable de se
maîtriser, Armand-Louis porta le bout flottant de cette robe
à ses lèvres.

Mlle de Souvigny ralentit sa marche, et, laissant tomber
une aumône aux mains de cet inconnu :

– Priez pour moi, dit-elle.
Sa voix était si triste, que les yeux de M. de la Guerche

se remplirent de larmes.
– Baissez la tête, voici le seigneur Mathéus, reprit son

inflexible gardien.
Les genoux d’Armand-Louis restèrent cloués au sol ;

mais, quand il se releva, le feu de la colère et de
l’exaltation enflammait son visage.

– J’y laisserai mes entrailles ou je la sauverai ! dit-il.



Un matin, c’était le quatrième depuis l’arrivée des
dragons, la trompette retentit de nouveau dans les bois.
C’était un escadron de Croates qui venait de traverser
toute l’Autriche pour se rendre sur le théâtre de la guerre.
Un peu harassé de son long voyage, il faisait halte.
Quelques gentilshommes huguenots lui rendirent visite.

M. de Collonges rentra dans la soirée, enchanté de sa
promenade.

– Réjouissez-vous, messieurs, dit-il, nous allons peloter
en attendant partie. Les choses ont tourné si bien dans
notre visite, que nous avons eu cette bonne fortune
d’attraper quatre ou cinq duels pour demain… c’est de la
graine… on peut semer.

– Nous ferons lever la moisson, dit M. d’Aigrefeuille,
alléché.

Les duels promis eurent lieu au soleil levant, dans une
clairière qui se trouvait à égale distance des deux bivacs.
On tua deux Croates et on en blessa trois grièvement.

M. de Voiras eut une égratignure au bras.
Bien ménagé, l’escadron de Croates pouvait durer

quinze jours.
– Après quoi nous ferons maigre, dit M. de Saint-Paer.
Mais tandis que les dragons ne trouvaient plus si

maussade le séjour des bois, Magnus avait remarqué une
bohémienne jeune et jolie qui avait ses libres entrées au
château. Cette bohémienne appartenait à une tribu dont les
tentes se faisaient voir à une petite distance de
Drachenfeld, au pied d’une colline. Elle paraissait avoir de
seize à dix-sept ans. On la rencontrait à toute heure sur le



chemin de la poterne, armée de son tambour de basque,
et il était rare qu’un officier de la garnison ne la guettât pas
à la sortie.

Magnus fit causer deux ou trois femmes et quelques
laquais. Il apprit que la bohémienne voyait fréquemment
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan, qui semblaient
l’avoir prise en amitié. Elle dansait et disait la bonne
aventure. Un des lieutenants du gouverneur, Patricio
Bempo, la trouvait fort de son goût. Magnus se gratta
l’oreille.

– Là est peut-être le chemin du château, se dit-il : si on
avait la bohémienne, on aurait Patricio Bempo ; et si on
avait Patricio, on aurait Drachenfeld.

À son tour, et sans en avoir l’air, il rôda autour de la
petite sauvage, qui riait et montrait trente-deux dents
blanches chaque fois que Patricio Bempo lui parlait.

Ce qui surprenait le plus Magnus, c’est que la
bohémienne, quand elle attachait sur lui ses yeux plus noirs
que le charbon, avait dans son regard quelque chose de
particulier dont la signification lui échappait. Il lui semblait
aussi qu’il avait vu ce visage brun quelque part. Mais il
avait beau chercher, il ne trouvait rien.

– J’ai tant vu de visages jeunes et vieux, joyeux ou
tristes, charmants ou laids !… c’est un océan ! se disait-il.

Un soir, la trouvant seule sur la lisière du bois trottant
comme un chevreau, et par aventure privée de la
compagnie de Patricio Bempo, il l’aborda résolument.

La bohémienne s’arrêta.
– Vous plairait-il, mon enfant, de rendre service à un



gentilhomme qui serait heureux de passer à votre cou un
collier fait de cent ducats d’or fin, dit-il, et pareil à cette
bague, qui va si bien à votre doigt ?

La bohémienne ne regarda même pas la bague que
Magnus venait de tirer de sa poche.

– Vous plairait-il, à votre tour, de me conduire à ce
gentilhomme ?… répondit-elle ; quand je l’aurai vu, peut-
être serai-je plus disposée à lui rendre le service pour
lequel il a besoin de moi.

Magnus hésita.
– Le camp des Espagnols n’est pas si loin, reprit-elle

avec un sourire ; marchez, je vous suis.
Mais la bohémienne ne suivait pas son guide, déjà elle

le précédait.
Magnus fit route à côté d’elle ; du coin de l’œil il

l’observait ; il voyait au fond de sa mémoire confusément
un visage à peu près pareil à celui qu’il avait sous les yeux,
comme on voit sans en bien saisir les traits une image
réfléchie par l’eau d’une fontaine. La bohémienne pressait
le pas. Elle bondissait comme un jeune chevreuil au travers
de la forêt. Au bout d’un quart d’heure, et sans avoir
retourné la tête, elle arriva au camp, et, montant sur un
tertre, chercha partout du regard.

– Pourquoi cherchez-vous un cavalier que vous ne
connaissez pas ? lui dit Magnus.

– Et que savez-vous si je ne le connais pas ? D’ailleurs,
ignorez-vous que j’appartiens à une race qui a le don de
seconde vue ?

Un groupe de dragons se tenait sur la lisière du camp.



La bohémienne se dirigea rapidement de ce côté et
s’approchant d’un cavalier assis sur le tronc d’un bouleau
renversé :

– Monsieur de la Guerche, reprit-elle tranquillement, que
puis-je faire pour vous ?

Armand-Louis tressaillit. Magnus saisit la bohémienne
par le bras.

– Eh ! eh ! dit-il, tu sais des choses qu’il ne fait pas bon
de savoir !

La bohémienne ne chercha pas à se dégager de
l’étreinte du vieux soldat, et regardant toujours M. de la
Guerche.

– S’il ne vous souvient plus de Yerta, reprit-elle, Yerta n’a
rien oublié.

– Yerta ! c’est toi la petite Yerta !… s’écria Armand-
Louis.

– Moi-même… et si vous avez passé près de moi sans
me reconnaître, mes yeux et mon cœur vous ont deviné du
premier instant que je vous ai vu !…

– C’est donc pour cela que je voyais toujours en esprit
ce regard noir ?… s’écria Magnus, qui lâcha la
bohémienne. Mais, si tu savais si bien qui nous sommes,
pourquoi ne t’es-tu pas nommée ?

– M. de la Guerche portait un habit et des couleurs qui ne
lui appartiennent pas… son déguisement et le vôtre
pouvaient tromper tous les yeux, excepté ceux d’une
bohémienne… J’ai pensé que vous ne vouliez pas être
reconnus, et j’ai fait comme si je ne vous voyais pas.

– Voilà une enfant qui a le cœur d’un homme ! murmura



Magnus.
– J’ai le cœur d’une femme qui se souvient. Si

maintenant vous avez besoin de Yerta, Yerta est à vous.
Elle croisa les bras sur sa poitrine et attendit.
– Eh bien ! Yerta, tu peux en un jour payer au centuple ce

que j’ai fait pour toi !… s’écria M. de la Guerche.
– Ordonnez, j’obéis.
– Tu entres au château de Drachenfeld et tu en sors

librement ?
– Aussi librement que l’oiseau vole dans les forêts.
– Tu as dû y voir deux jeunes filles, deux prisonnières.
– Je les ai vues… l’une qui rit quelquefois ; l’autre qui

prie… toutes deux belles comme le matin.
– Yerta, il faut m’aider à les sauver.
– La langue parle de deux jeunes filles, mais le cœur ne

pense qu’à une : celle-là est blonde, avec des yeux bleus
plus doux que le ciel, plus tristes que la nuit ; elle prie bien
souvent et s’appelle Adrienne.

– Quoi ! tu sais… ?
– Il y avait dans votre tente, sur le champ de bataille de

Leipzig, un médaillon entre deux épées ; quand j’ai vu au
château de Drachenfeld une femme dont les traits
ressemblaient au visage peint sur le médaillon, j’ai pensé
qu’un jour vous viendriez, c’est pour cela que j’ai attendu.

– Bonne Yerta !
– Elle n’est pas ingrate, celle pour qui vous vous êtes

exposé à mille morts ! Ne l’eussé-je pas reconnue, je
l’aurais devinée à sa tristesse. Hélas ! celles dont le cœur
est pris ne sont pas gaies !



Un soupir souleva la poitrine de Yerta ; promenant alors
son regard sur la forêt :

– À présent que vous êtes venu, poursuivit-elle, indiquez-
moi ce qu’il faut que je fasse, je le ferai.

– Peux-tu, ne fût-ce que pendant une heure, nous
introduire dans le château ? Peux-tu faire en sorte que la
poterne soit ouverte un soir ? dit Magnus ; il me semble
qu’elle n’est pas toujours fermée.

Yerta rougit.
– Oui, dit-elle, un homme en sort quelquefois sur les pas

d’une zingara dont la pensée est ailleurs ; il est amoureux,
donc il est aveugle ; si je le veux, la poterne sera ouverte.

– Alors Adrienne est sauvée ! s’écria M. de la Guerche.
On vit comme une ombre passer sur le visage de Yerta.
– Il y a un homme que je tromperai…, reprit-elle avec

effort.
– Patricio Bempo ? dit Magnus.
– Oui, Patricio Bempo : si le sang doit couler, vous lui

laisserez la vie sauve ?
– Je te le jure, répondit Armand-Louis.
Yerta ôta la bague que Magnus avait passée à son

doigt.
– Reprenez ce bijou : il ne doit y avoir entre nous ni or ni

argent, reprit-elle ; ce soir je verrai Patricio Bempo.
– Un mot encore ! s’écria M. de la Guerche, qui retint

Yerta au moment où elle s’éloignait. Si par toi, et ma vie ne
sera pas assez longue pour te bénir, je dois sauver
Adrienne, essaye de la voir, dis-lui que des amis veillent
autour d’elle, qu’elle soit prête à nous suivre lorsque



sonnera l’heure de la délivrance.
Yerta parut réfléchir un instant. Ce n’était plus la jeune

fille que M. de la Guerche avait vue le visage souillé de
sang et noir de poudre, hâve et meurtri ; c’était une femme
dans tout l’éclat d’une beauté sauvage, fière et triste, le
front tout rayonnant d’intelligence, le regard lumineux.

– Trouvez-vous demain, à la première heure du soir,
devant la poterne du château, derrière cet épais rideau de
chênes qu’on voit d’ici, reprit-elle ; j’en aurai la clé, et une
lumière qui brillera à la plus haute fenêtre de la tour là-bas,
du côté du couchant, vous dira que celle que vous aimez ne
dort pas et qu’elle attend.

Yerta s’enfonça lentement dans les bois, où le regard de
M. de la Guerche la suivait ; bientôt la silhouette légère de
la bohémienne disparut, et l’on n’entendit plus sur les
feuilles sèches le bruit de sa marche. Deux larmes
coulaient silencieusement le long de ses joues.

– Sait-elle seulement combien elle est heureuse, cette
captive ? dit-elle, comme si la voix se fût échappée de ses
lèvres à son insu.

Baissant alors la tête, elle gravit la pente qui conduisait
au château.

Un moment après, on pouvait la voir dans la galerie où
Mme d’Igomer aimait à réunir les personnes du voisinage
auxquelles son hospitalité offrait le divertissement de
quelque fête. Yerta faisait résonner son tambour de basque
et s’arrêtait auprès de chaque groupe ; mais son regard, vif
comme celui des oiseaux, cherchait partout un visage
qu’elle ne voyait pas. Une porte s’ouvrit enfin, et Adrienne



qu’elle ne voyait pas. Une porte s’ouvrit enfin, et Adrienne
parut.

– Toujours la dernière, et la dernière pour être mieux
admirée ! dit la baronne s’avançant vers Mlle de Souvigny.

Mais Yerta l’avait précédée, et posant l’index sur le bras
de la jeune fille :

– L’aurore suit les ténèbres… le rossignol chante après
l’orage, dit-elle ; je lis dans vos traits qu’avant que l’année
entière soit écoulée, vous serez mariée à un jeune et
puissant seigneur qui vous aime…

– Et qui bientôt sera ici, n’est-ce pas ? ajouta
Mme d’Igomer, qui pensait à Jean de Werth.

– Oui, bientôt il sera ici !… Comme vous je le sais,
comme vous je le vois.

Adrienne retira son bras vivement.
– Ne voulez-vous pas que je vous dise son nom ?

poursuivit Yerta.
– Puisque le sort vous protège, laissez parler le sort,

mignonne, dit la baronne, qui s’éloigna après avoir
échangé un regard d’intelligence avec la bohémienne.

Déjà Yerta s’était emparée de la main qu’on lui refusait.
– Armand-Louis, murmura-t-elle tout bas.
Adrienne trembla de la tête aux pieds.
Mais la bohémienne, qui feignait d’examiner

attentivement les lignes tracées dans la main d’Adrienne,
continua :

– On nous observe : ne tremblez pas, essayez même de
sourire ; je l’ai vu, il est près d’ici, il vous délivrera… Mais,
tenez-vous prête au premier signal ; vous laisserez votre



lampe allumée… Et si vous m’entendez chanter la nuit, que
votre porte alors reste ouverte, quelqu’un ne sera plus
loin… À présent, laissez croire à Mme d’Igomer que vous
êtes résignée. On peut souffrir un peu pour qui vous aime
beaucoup !

Yerta laissa tomber la main d’Adrienne, et, passant le
pouce sur la peau sonore du tambourin, elle chanta
doucement :

J’aime ! dit la lune blonde,
Qui dans l’onde

Baigne son disque d’argent.
J’aime ! dit la fleur fanée,

Entraînée
Par le ruisseau négligent.

Le tambour ronfla, tandis qu’elle en agitait les anneaux
de cuivre, et Yerta poursuivit, en jetant un regard furtif sur
Patricio Bempo, qui la dévorait des yeux :

J’aime ! dit l’onde à la lune
Sous la dune

Où monte son flot puissant.
J’aime ! dit l’oiseau qui glousse

Sous la mousse
Parmi les blés jaunissant.

– Eh bien ? demanda Mme d’Igomer, qui laissa tomber
une pièce d’or dans la main de Yerta.

– Eh bien ! répondit Adrienne, il faut se résigner à vouloir
ce que veut le sort !

Mme d’Igomer l’embrassa sur le front.



Yerta venait de disparaître, mais elle n’avait pas quitté
seule la galerie. Patricio la suivait ; il la vit s’arrêter au bord
d’un fossé et y jeter la pièce d’or que la baronne lui avait
donnée, et tandis que la pièce brillante s’enfonçait dans
l’eau verdâtre, Yerta se frottait les mains par un mouvement
convulsif de colère et de dégoût.

– Ah ! ce mot que je viens d’entendre, ce mot que répète
votre chanson, serez-vous seule à ne le dire jamais ?
s’écria Patricio Bempo.

Yerta le regarda fixement.
– Et pourquoi le dirais-je à qui ne ferait rien pour le

mériter ? répondit-elle.
– Et que m’avez-vous demandé qui vous autorise à

parler ainsi ? Ne vous ai-je pas tout offert ?
– Oui, tout ce que je ne voulais pas accepter !
Elle quitta les remparts ; Patricio marchait à côté d’elle,

ébloui par sa beauté.
– Commandez, ordonnez ! s’écria-t-il.
– Paroles que tout cela ! reprit Yerta en l’interrompant.

D’autres m’ont offert de l’or, des bijoux, des parures à
rendre jalouses des duchesses, toutes les choses enfin
que le sabre d’un soldat peut conquérir. Aucun ne m’a dit :
« Voilà mon cœur, voilà ma vie ; que tout périsse, je suis à
vous ! »

– Et ne savez-vous pas que je vous appartiens ? Ne
savez-vous pas… ?

Yerta posa sa petite main sur la bouche de Patricio, et,
attachant sur lui ses yeux pleins des plus douces flammes :

– Plus de promesses ! murmura-t-elle. Si je vous



demandais deux choses, je gage que vous me refuseriez.
– Moi ? Parlez, dit le lieutenant de Mathéus, les lèvres

collées sur la main de Yerta.
– Deux choses, rien que deux : la clé de cette petite

porte percée aux pieds des remparts…
– De cette porte dont la garde m’est confiée ?
– Et, de plus, le mot d’ordre qui en permet la libre entrée,

dix sentinelles fussent-elles le mousquet au poing le long
du mur.

– Le mot d’ordre aussi ? Mais c’est ma vie que vous me
demandez, et avec ma vie mon honneur de soldat !

Yerta ferma les yeux à demi, puis les rouvrant :
– Craignez-vous de me les confier ?
– Yerta, tout, excepté cela.
– Que vous ai-je dit ? N’en parlons plus, vous êtes

comme les autres ! Triste amour que cela qui ne sait rien
donner ! Adieu, Patricio.

Yerta fit quelques pas du côté de la forêt. Patricio la
suivait toujours. Elle ne le regardait plus.

– Mais cette clé et ce mot d’ordre, pour quoi faire ?
reprit-il.

– Pourquoi ? dit Yerta, qui marchait lentement. J’avais
fait un rêve, il me semblait qu’avec cette clé on pouvait
entrer à Drachenfeld, sans être vue, à l’heure où la nuit
vient. La porte ouverte, avec le mot d’ordre on passait
inconnue et rapide devant les sentinelles. Le matin, on
s’échappait comme un oiseau qui part du nid, et mes
frères de la tribu ne savaient pas qu’une bohémienne avait
déserté sa tente.



– Yerta ! est-ce vrai ? me promettez-vous ?
– Moi, je ne promets rien. Mais, comme l’hirondelle, je

vais et je viens. Un hasard peut me conduire au pied de
ces murailles, un hasard peut m’en faire chercher la porte.
Mais, pourquoi l’ouvrir, lorsque derrière ce fer et ce bois
impénétrables se cache un capitaine prudent comme un
lièvre et soupçonneux comme une anguille ? Ah ! Patricio
Bempo, vous êtes comme ces incendies qui de loin brillent
et sont tout en flammes. On accourt, et quand on arrive ce
ne sont plus que des cendres.

– Yerta, voici la clé ! s’écria Patricio Bempo vaincu.
– La clé, c’est bien ; mais ce n’est pas tout. Il y a le mot

d’ordre.
Patricio soupira comme un homme auquel une force

supérieure fait violence :
– Dux et imperator ! dit-il.
Et, tombant aux genoux de Yerta, il cacha sa tête entre

ses mains.



23
Chapitre

L

LA POTERNE DE
DRACHENFELD

e lendemain, vers la première heure du soir, Armand-
Louis, qui du fond de la forêt ne quittait pas de vue le

château de Drachenfeld, aperçut, au sommet d’une tour
basse et trapue qu’habitait Mlle de Souvigny, une lumière
qui brillait pareille à une étoile.

– Regardez, dit-il à Magnus.
– Eh ! eh ! la bohémienne n’a pas perdu son temps,

répondit Magnus.
Tous deux prévinrent Renaud, et les dragons furent

avertis qu’il pourrait bien se faire qu’on levât le campement
dans la nuit.

– Tant mieux, répondit M. de Collonges, je commence à
me fatiguer de tuer tant de Croates.

Bientôt après, une bande de huguenots, à la tête
desquels se glissaient M. de la Guerche et Renaud, suivis
de Magnus, de Carquefou et de Rudiger, s’établit sur la
lisière du bois. Derrière eux, à une petite distance,



quelques dragons tenaient en main des chevaux sellés et
bridés.

M. d’Aigrefeuille en avait le commandement.
Au premier tumulte, au premier cri, il avait ordre de se

porter en avant.
Le reste de la bande se coucha à plat ventre dans la

bruyère, derrière un rideau de broussailles, de manière à
tout voir sans être vu ; un peu en avant et protégés par un
pli de terrain, d’où leur tête sortait du milieu des herbes, se
tenaient M. de la Guerche et Renaud avec leurs trois
serviteurs. La nuit était claire et limpide.

Armand-Louis et Renaud étaient à leur poste à peine
depuis un quart d’heure, lorsque des pas légers éveillèrent
leur attention. Une femme passait à quelques pas d’eux,
enveloppée d’une mante, et se dirigeait vers le château.

– Yerta ! murmura Magnus à l’oreille de M. de la
Guerche.

La bohémienne s’effaça dans l’ombre noire que
projetaient les murailles du château, et, derrière elle,
rampant comme des couleuvres sur la bruyère, Magnus et
Carquefou se tapirent contre le rebord du fossé. Rudiger
faisait le guet non loin de là.

Couchés tout auprès d’eux, et retenant leur haleine,
Armand-Louis et Renaud regardaient la poterne, dont la
voûte était semblable à une tache noire sur la base
obscure des remparts.

Yerta s’y arrêta une seconde, glissa la clé dans la
serrure et ouvrit la petite porte.

Peut-être n’allait-elle pas la refermer, lorsqu’une



sentinelle se présenta.
– Dux ! dit-elle d’une voix étouffée.
– Et imperator ! répondit la sentinelle.
Yerta repoussa la porte sur ses gonds de fer, et

s’engagea sous la voûte.
Patricio Bempo, qui ne dormait pas, avait tout entendu,

et le pas furtif de Yerta, et le bruit léger de la porte tournant
sur son axe, et le murmure des deux voix.

– Elle ! c’est elle ! dit-il.
Déjà Yerta était au sommet de l’étroit escalier en spirale

qui conduisait à l’appartement de Patricio. Elle en franchit
le seuil d’un bond, traversa la chambre et ouvrit le balcon.

Patricio l’y suivit les bras tendus. La bohémienne était
horriblement pâle. Ses yeux étincelants venaient de
parcourir la forêt sombre et pleine de silence, les glacis,
les fossés au bord desquels on apercevait vaguement des
formes confuses et pareilles à des troncs d’arbres
renversés, la tour basse où tremblait la flamme d’une
lampe ; elle se pencha sur la balustrade, et l’on entendit au
pied du mur le tintement d’un morceau de métal tombant
sur un caillou.

– Qu’est-ce ? dit Patricio Bempo.
– Le cercle d’or que j’avais au bras et qui vient de

m’échapper ! répondit Yerta.
Patricio l’entoura de ses bras et voulut l’entraîner hors du

balcon. Yerta le retint doucement auprès d’elle :
– Non ! dit-elle ; il fait bon ici !
Et d’une voix qui tremblait, la tête appuyée sur l’épaule

de Patricio, elle se mit à chanter :



J’aime ! dit le noir phalène
À l’haleine

Qui pleure autour des roseaux.
J’aime ! dit le flot superbe

Au brin d’herbe
Qui palpite au fond des eaux.

La brise légère emporta le son dans l’espace ; la lumière
s’agita derrière l’étroite fenêtre de la tour, et Yerta, que
Patricio contemplait avec enivrement, continua :

J’aime ! dit le vent qui passe
À l’espace

Où brille le grand soleil.
J’aime ! dit la fleur d’automne

Qui frisonne
Aux baisers du soir vermeil.

Une ombre passa devant la fenêtre où brillait la lampe
solitaire, et le gravier cria furtivement au pied de la
muraille.

– On a marché, dit Patricio, qui se pencha sur le balcon.
– Vous entendez le pas d’un chevreuil dans la forêt et

vous ne voyez plus celle qui est auprès de vous, murmura
Yerta.

Patricio sentit le feu d’un baiser effleurer sa joue, et tout
frémissant, il emporta la bohémienne dans ses bras.

– Ah ! dit-elle, on ne dira plus que je n’aime pas !
Et ses joues se couvrirent de larmes.
Cependant Magnus, qui lentement, et sans faire plus de

bruit qu’un lézard, s’était rapproché de la poterne, avait



ramassé la clé qui s’était échappée des doigts de la
bohémienne, et la glissait dans la serrure. La chose faite,
Armand-Louis voulut passer le premier.

– Non pas vous ; moi d’abord, répondit Magnus. Il y a
peut-être un poignard derrière cette porte, et le coup qui
vous frapperait, frapperait aussi Mlle de Souvigny.

– Dux ! cria tout à coup une sentinelle qui parut à la
meurtrière.

– Et imperator ! répondit Armand-Louis.
La sentinelle releva son mousquet, et ils entrèrent.
Un soldat se promenait dans le couloir sombre, mal

éclairé par une lanterne fumeuse qui pendait à la voûte.
Le même mot sortit de ses lèvres, le même mot lui

répondit.
Il compta quatre hommes ; au cinquième il fronça le

sourcil.
– Oh ! oh ! dit-il, le gouverneur sait-il que vous êtes ici ?
– Il le sait, dit Magnus, qui se pencha vivement à l’oreille

de Rudiger et lui parla bas.
Le Polonais courba la tête en signe d’assentiment et il

laissa ses compagnons s’engager sous la voûte.
La poterne était encore ouverte.
– Eh ! camarade, vous ne fermez donc pas ? reprit la

sentinelle, tandis que Magnus, qui marchait le premier,
disparaissait avec ses trois compagnons, au fond du
couloir.

– D’autres nous suivent, répondit tranquillement Rudiger,
qui s’était assis sur un banc de pierre.



– Encore ! Si d’autres viennent, ils se feront connaître ; la
porte ne peut pas rester ouverte !

– Fermez-la donc vous-même, si vous voulez !
La sentinelle s’approcha de la porte et la poussa dans

son cadre ; mais, au moment où il tournait le dos à
Rudiger, celui-ci fit un bond de jaguar et lui planta son
poignard entre les deux épaules.

La sentinelle ouvrit les bras et tomba comme une masse
sur le sol.

– Un de moins, murmura Rudiger, qui, froidement,
essuyait la lame de son poignard sur la casaque du mort.

Et il s’assit sur le banc après avoir ouvert de nouveau la
poterne.

Magnus, qui connaissait les aîtres du château, enfila une
longue galerie dont les arceaux mettaient en
communication les deux ailes du bâtiment, et conduisit
rapidement Armand-Louis et Renaud vers la tour
qu’occupaient Adrienne et Diane. Pâles, tremblantes et
s’appuyant l’une contre l’autre, elles les attendaient.

À la vue des deux gentilshommes, elles s’élancèrent vers
le passage qui reliait la tour au reste des bâtiments.
Mme de Liffenbach parut à sa porte.

Elle allait pousser un cri, lorsque Renaud, levant un
pistolet :

– Madame, un seul mot, et vous êtes morte, dit-il.
Mme de Liffenbach devint blême, voulut faire un pas et

tomba évanouie.
– Elle pourrait se réveiller et appeler avant que nous



soyons hors de ce château maudit, murmura Carquefou,
qui jeta les yeux autour de lui.

– C’est juste, dit Magnus.
Et, entortillant la duègne dans les plis d’un grand

manteau, il la poussa au fond d’un cabinet dont il eut soin
de tirer la porte sur elle.

Adrienne et Diane étaient dans les bras de M. de la
Guerche et de Renaud.

– Pas de paroles, mais des ailes, reprit le vieux soldat.
Comme ils arrivaient à la porte de la galerie, la silhouette

d’un homme, qui marchait avec la souplesse d’un chat, se
montra subitement à l’extrémité opposée de cette longue
pièce.

– Garde à vous ! Mathéus Orlscopp ! dit Rudiger dans
l’oreille d’Armand-Louis.

Si promptement et si bas que ces paroles eussent été
prononcées, tous ses compagnons les avaient entendues.

Magnus embrassa la galerie d’un rapide coup d’œil et
poussa Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan derrière un
grand rideau, dont les plis lourds cachaient une fenêtre
creusée dans l’épaisseur du mur. Armand-Louis et Renaud
se placèrent auprès d’elles, le pistolet au point, prêts à tout.
Magnus échangea un regard avec Carquefou, et tous deux
se blottirent derrière d’énormes piliers contre lesquels des
panoplies étaient adossées.

Tout se fit en silence, avec la rapidité du vent qui passe.
On aurait dit que des fantômes, un instant entrevus,
venaient de disparaître. Quand Mathéus entra dans la
galerie, tout était muet sous les hauts plafonds. Un rayon



incertain de la lune, qui se brisait dans les vitraux, éclairait
confusément la profondeur de cette salle immense.

Un instant Mathéus s’arrêta sur le seuil, comme si un
indéfinissable sentiment de crainte l’eût averti de la
présence d’un danger qu’il ignorait ; puis, n’entendant rien
et ne voyant rien, il reprit sa marche.

Cette ronde qu’il faisait ce soir-là n’était pas dans ses
habitudes quotidiennes, bien qu’il eût toujours l’esprit en
éveil ; mais en ce moment quelque chose, qu’il eût été fort
en peine d’expliquer lui-même, une rumeur incertaine, une
inquiétude vague et irréfléchie, l’avait tiré de son repos, et
Mathéus venait de quitter sa chambre pour parcourir le
château. Cette ronde du gouverneur, on l’attendait le matin,
on l’attendait le soir, et en l’attendant on veillait.

Ses yeux interrogeaient les plis roides des portières et
des rideaux, les encoignures des fenêtres, où les ténèbres
étaient épaisses, les angles perdus dans la nuit, et
lentement son pied se posait par terre.

Quand il fut au milieu de la galerie, la lune se voila ; une
ombre plus dense se répandit dans la galerie. Mathéus
avançait toujours.

Il avait déjà franchi la plus grande partie de la distance
qui le séparait de la porte opposée à celle par laquelle il
était entré, lorsqu’il lui sembla que le bout d’une tenture
venait de remuer faiblement, comme si un soupir de la
brise en eût soulevé le bord.

Sa main se porta sur la garde de son poignard ; mais,
tandis que son attention était tout entière dirigée de ce
côté, Magnus et Carquefou, se dressant tout à coup,



arrivèrent sur lui d’un seul bond et le terrassèrent avant
même qu’il eût le temps de dégainer.

– À moi ! cria le gouverneur d’une voix étranglée.
Mais le son passa comme un souffle, et bientôt

immobile, entouré de liens que tous ses efforts ne
réunissaient pas à briser, bâillonné et le cou pris dans une
corde, dont Carquefou tenait l’extrémité, Mathéus ne
représentait plus, gisant par terre, qu’une masse inerte
semblable au cadavre d’un soldat qu’on va jeter dans sa
bière.

Armand-Louis et Renaud étaient devant lui ; mais il ne
les reconnaissait pas. La présence d’Adrienne et de Diane
lui faisait seule soupçonner à qui appartenaient les visages
muets qu’il voyait confusément dans l’ombre.

– Je t’avais dit que je te pendrais, dit enfin Renaud ; et tu
sais bien que je tiens toujours ce que je promets.

Mathéus frissonna. On vit les veines de son cou se
gonfler, sa face passer du blanc au rouge sombre ; tout son
corps s’agita d’un mouvement convulsif, et ses muscles se
tordre dans un effort suprême ; puis ses yeux injectés de
sang se fermèrent, et il resta immobile comme le corps
d’un homme dont la vie s’est subitement retirée.

Renaud fit un signe de la main, et Carquefou chargea
Mathéus sur ses épaules. La galerie fut traversée, le
couloir atteint, et le cortège passa silencieusement sous la
poterne. Rudiger, qui les attendait, n’avait rien vu, rien
entendu.

– Tout va bien ! dit-il à Magnus.
De gros nuages cachaient la lune en ce moment ; on



voyait à peine devant soi le rideau noir de la forêt noyée
dans la nuit. Cependant un cri s’éleva de l’échauguette
accrochée à l’angle du mur comme l’aire d’un aigle au flanc
d’un rocher.

– Dux et imperator ! s’écria M. de la Guerche en
répondant au qui-vive de la sentinelle.

Mathéus Orlscopp, qui avait ouvert les yeux, les referma.
Une minute après, l’enceinte des fossés et des glacis

était franchie.



24
Chapitre

I
REQUIESCAT IN PACE !

l y avait à quelques pas de la forêt un vieil arbre mort, qui
étendait ses branches robustes au-dessus d’un précipice

ouvert au bord d’une clairière. Carquefou coucha Mathéus
sur l’herbe et passa le bout de la corde qu’il tenait à la
main autour d’une branche de l’arbre mort.

Magnus enleva à demi le bâillon du prisonnier, de
manière qu’il pût articuler quelques sons, mais non pas
crier, et, plaçant entre ses mains nouées sur la poitrine une
petite croix de bois :

– Recommande ton âme à Dieu : ton heure est venue !
dit-il.

Les doigts crispés de Mathéus rejetèrent la croix.
– Maudits soyez-vous ! Jean de Werth n’est pas loin !

murmura-t-il.
Carquefou, qui tenait l’extrémité de la corde, roidit ses

bras et regarda Renaud.
La tension de la corde venait de soulever à demi le

corps du patient.
– Ah ! c’est horrible ! pas ici, pas devant moi ! s’écria



Diane, qui se suspendit aux mains de Renaud.
– Oh ! non ! non ! ajouta Mlle de Souvigny ; grâce pour

lui ! Est-ce au moment où la Providence nous rend à la
liberté, que vous devez penser à punir ?

M. de Chaufontaine, qui allait parler, se tut.
– Adrienne a raison ; il est captif, il ne peut rien contre

nous : pitié pour lui ! reprit Mlle de Pardaillan.
– Vous le voulez ? dit Renaud. Eh bien ! qu’il vive !
Le corps de Mathéus, à demi soulevé par l’effort de

Carquefou, retomba à terre.
– C’était cependant une belle occasion et un bel arbre !

reprit celui-ci, tout en faisant un nœud solide autour du
chêne desséché.

Et il suivit Magnus, qui déjà courait vers l’endroit où
M. d’Aigrefeuille attendait avec ses dragons.

Armand-Louis, Renaud, Adrienne et Diane venaient de
disparaître dans l’épaisseur de la forêt.

Rudiger marchait derrière eux ; une sorte de pitié l’avait
saisi en voyant le corps de celui qui avait été son chef
couché par terre, le visage bouleversé par les approches
de la mort.

Il regarda en arrière et aperçut le gouverneur, qui se
tordait sur l’herbe : Carquefou n’avait pas beaucoup
desserré la corde roulée autour du cou de Mathéus, un
mouvement trop brusque pouvait le précipiter, en outre,
dans le gouffre dont les abîmes s’ouvraient à dix pieds de
lui. Pour Mathéus, la mort était partout.

Rudiger revint sur ses pas.



– Voilà que je me fais bon ! est-ce bête ! se dit-il.
Mathéus, qui l’entendait marcher, souleva la tête avec

effort et le regarda.
– J’étouffe, murmura-t-il d’une voix qui n’avait presque

plus rien d’humain.
Rudiger mit un genou en terre et lâcha le nœud de la

corde.
– Si vous avez quelque chose encore à me demander,

hâtez-vous, dit-il.
– Eh bien ! répondit Mathéus, ne me laissez pas dans

cette position : la pente du gazon m’attire vers le gouffre,
j’ai la tête en bas, le sang m’ôte la respiration.

Et il râlait en parlant.
Rudiger s’agenouilla tout à fait, et, passant les bras

autour du corps de Mathéus, il le souleva pour le faire
changer de position.

Une joie diabolique brilla dans les yeux du captif ;
s’armant tout à coup d’un pistolet dont la crosse était
passée dans la ceinture de Rudiger et qui se trouvait,
grâce à l’attitude de celui-ci, à portée de sa main, il appuya
le canon contre la poitrine du Polonais et lâcha la détente.

Rudiger se releva comme un tigre atteint par la balle d’un
chasseur, fit quelques pas en chancelant et tomba.

– Mort ! s’écria Mathéus.
Un coup de mousquet parti du château répondit à cette

détonation.
– Ah ! tout n’est pas perdu ! murmura le gouverneur, et il

regarda Rudiger étendu par terre.
Mais celui qu’il croyait mort s’était lentement soulevé sur



les coudes et les genoux, et rampait vers lui.
Mathéus sentit une sueur froide mouiller la racine de ses

cheveux.
Une main sur sa blessure, dont le sang coulait à flots,

Rudiger rampait toujours ; chaque effort le rapprochait de
Mathéus. L’expression d’une volonté implacable se lisait
dans ses yeux.

Bientôt, du bout des doigts il put toucher les pieds de
Mathéus et s’y cramponner.

– Ah ! je ne mourrai pas seul ! dit-il alors. Ah ! tu m’as
tué, toi que je secourais ! Eh bien ! ce que
M. de Chaufontaine n’a pas fait, je vais le faire, moi !

Et roidissant ses mains rouges de sang, la poitrine
contre les pieds de Mathéus, il le poussa vers l’abîme.

Mathéus voulut se débattre et le repousser, mais les
liens les plus durs garrottaient ses membres, la peur
glaçait le sang dans ses veines, tout rendait inutiles ses
efforts les plus violents. Il sentit que son corps glissait sur
l’herbe.

– Grâce ! murmura-t-il.
– Que je te fasse grâce, moi ? Tu ris, Mathéus ! Non,

non ! tu vas mourir, et mourir pendu !
Un nouvel effort poussa le misérable vers le bord du

gouffre. Ses mains se cramponnaient aux touffes d’herbes
qu’elles arrachaient ; un pan de gazon le séparait du vide.
Tout à coup, Rudiger s’arrêta ; ses coudes épuisés le
soutenaient à peine ; il tomba, la face contre terre.

– Ah ! tu ne pourras pas, bandit ! s’écria Mathéus.
Rudiger se traîna sur les genoux lentement, et posa de



nouveau ses mains sur le corps du gouverneur.
– Écoute ! meurs tranquille, lâche-moi, et je ferai dire

mille messes pour le repos de ton âme ! reprit Mathéus,
dont les dents claquaient.

Mais les mains défaillantes du moribond s’acharnaient à
pousser le misérable, qui roulait sur la pente. Une traînée
de sang marquait les places qu’ils avaient parcourues côte
à côte.

La tête de Mathéus rencontra le bord du précipice et
resta suspendue dans le vide. Rudiger, qui râlait, rampait
sur le ventre.

– Tu auras mille ducats d’or ! tu en auras dix mille ! tu
auras tout ce que j’ai !… Grâce, bourreau !

La voix expira dans la gorge de Mathéus. Rudiger, qui
sentait le froid de la mort dans ses os, le poussa des
épaules et des bras, cherchant pour ses muscles tendus
par un effort désespéré des points d’appui dans les saillies
du terrain. Le vide s’élargissait lentement, mais fatalement
sous les yeux hagards du captif, qui râlait ; une imprécation
sortit de sa bouche écumante, puis le poids des épaules
l’emporta, le corps de Mathéus disparut, la corde se roidit
en tournoyant, et un cadavre resta suspendu sur le gouffre.

Rudiger, haletant, pencha sa tête au-dessus de l’abîme ;
son sang, qui coulait en longs filets rouges, enlevait goutte
à goutte le reste de vie qui l’animait. Il se souleva sur le
coude par un dernier effort.

– Va ! dit-il, va, maudit ! et que l’enfer te prenne !
Un voile passa devant ses yeux, et un frisson le fit

trembler. Son coude plia.



– Ah ! pitié, mon Dieu ! murmura-t-il.
Il tomba la face dans l’herbe et ne remua plus.
Cependant, la double détonation qui venait de troubler le

silence de la nuit, avait tiré Patricio Bempo de son
enivrement. Le soldat sauta sur son épée et fit un bond
hors de la chambre, où Yerta, pareille à un chat sauvage,
penchait la tête et tendait l’oreille. L’Italien traversait la
galerie pour courir sur le rempart, lorsqu’il entendit, tout au
fond d’un cabinet devant lequel il passait rapidement, le
bruit d’un râle étouffé et d’un long gémissement ; il jeta bas
la porte d’un coup de pied, et une espèce de fantôme
échevelé traînant sur ses pas un manteau se dressa devant
lui.

– Là, par là, ils les ont enlevées ! dit la voix rauque de
Mme de Liffenbach.

Et, de sa main sèche, elle montrait la porte ouverte au
fond de la galerie.

Patricio s’y précipita. L’alarme était donnée, et déjà des
pas sourds retentissaient sous les voûtes du château.
Comme le lieutenant de Mathéus traversait une salle basse
au bout de laquelle se tordait un escalier en spirale, un
courant d’air le frappa au visage. Un soupçon s’empara de
son esprit, et il s’engagea dans le passage obscur qui
conduisait à la poterne et qui commençait au bas de cet
escalier.

Au bout d’une trentaine de pas, son pied glissa dans une
flaque de sang ; il se pencha ; le cadavre d’un soldat était
couché dans un coin, contre la paroi du mur ; des pas
nombreux foulaient la terre autour de la poterne.



– Aux armes ! cria Patricio d’une voix forte.
– Aux armes ! répéta la sentinelle perdue dans

l’échauguette.
L’appel de dix trompettes leur répondit, et Patricio

regagna sa chambre à la hâte pour avertir Yerta de ce qui
se passait. Ce n’était plus l’heure des amours, l’heure de la
guerre avait sonné.

– Ah ! Yerta ! quel réveil ! dit-il en entrant.
Personne ne lui répondit, la bohémienne n’était plus là ;

mais la fenêtre était toute grande ouverte, et du balcon
jusqu’à terre pendait un drap blanc qui montrait quel
chemin la fugitive avait suivi. L’eau des fossés tremblait
encore aux rayons de la lune, et une ombre incertaine
courait dans la forêt.

Saisi d’une rage folle, Patricio s’empara d’un mousquet
accroché contre la muraille, épaula et fit feu.

La balle traversa l’air en sifflant ; la bohémienne fit un
bond et disparut dans l’épaisseur du bois.

– Ah ! je me vengerai ! s’écria Patricio Bempo, qui, ne la
voyant plus, jeta le mousquet dans le fossé.

Autour de lui, dans le château, tout était rumeur et
tumulte.

Mme de Liffenbach avait réveillé Mme d’Igomer, qui
s’était jetée à demi nue dans l’appartement des deux
cousines, ne pouvant croire au récit qu’elle entendait.

– Enlevées ! toutes deux ! s’écria-t-elle,
Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny ! Mais ils sont donc
entrés ici, les deux huguenots !



Comme elle s’élançait du côté des murailles, elle
rencontra Patricio qui revenait de chez Mathéus ne l’ayant
pas trouvé et le cherchait partout.

– Le gouverneur n’est pas chez lui, et personne ne l’a
vu ! dit-il.

– À cheval donc ! s’écria Mme d’Igomer, et malheur à
vous, si vous ne ramenez pas pieds et poings liés les deux
fugitives et ceux qui les ont ravies !

Un moment après, une troupe de cavaliers sortait
comme un torrent de la porte de Drachenfeld et faisait
trembler le pont-levis. Les traces des ravisseurs se
voyaient dans l’herbe trempée de rosée et sur la terre
humide. Patricio les suivit jusqu’au bord de la forêt, où le
grand chêne mort étendait ses branches.

L’un des cavaliers lui saisit le bras tout à coup.
– Regardez ! dit-il.
Et du doigt, il lui montra le cadavre de Rudiger sur l’arête

du précipice, et le corps de Mathéus qui se balançait dans
le vide.

Cependant Armand-Louis et Renaud n’avaient pas
perdu une minute pour courir vers le coin du bois où
M. d’Aigrefeuille les attendait avec des chevaux de main.
Déjà ils marchaient tous ensemble, faisant escorte à
Mlle de Souvigny et à Mlle de Pardaillan, lorsque retentirent
au loin le coup de pistolet de Mathéus et le coup de fusil de
la sentinelle, qui tiraient de son sommeil la garnison du
château.

– Voici que la poudre chante ! En route, messieurs ! dit



Magnus.
– Enfin, s’écria M. de Collonges, si la poudre chante,

nous allons causer !
Bientôt un troisième coup de feu éclata dans la nuit, et

presque aussitôt Yerta parut.
– Êtes-vous content de moi ? dit-elle en appuyant la

main sur la croupe du cheval d’Armand-Louis, et pensez-
vous que ma dette soit acquittée ?

– Yerta ! chère Yerta ! s’écria M. de la Guerche.
Et, s’emparant des mains de la bohémienne, il les porta

subitement à ses lèvres.
Un sourire éclaira le visage de Yerta ; mais tout à coup

on la vit s’affaisser et tomber sur les genoux.
Un long filet de couleur pourpre tachait sa robe et coulait

jusqu’à ses pieds.
M. de la Guerche, qui venait de sauter à bas de son

cheval, la souleva dans ses bras.
– Yerta ! reprit-il. Ah ! Dieu ! ne mourez pas, vous qui

nous avez sauvés !
La bohémienne se serra contre lui.
– Merci ! dit-elle en frissonnant. Ah ! je n’espérais pas

mourir ainsi !
Ces mots passèrent comme un souffle à l’oreille

d’Armand-Louis.
– Là, dit-elle en appuyant sa tête contre le cœur du

huguenot, je suis bien.
Elle ouvrit et ferma les yeux, sourit doucement ; ses bras,

qu’elle avait jetés autour du cou de M. de la Guerche, se
dénouèrent, et il sentit moins léger sur ses genoux et sa



poitrine le poids charmant de ce corps frêle et délicat.
Armand-Louis approcha ses lèvres du visage de Yerta ;

elle ne respirait plus.
– Morte ! dit-il.
Et il la coucha sur l’herbe.
Tout le monde se découvrit.
Une rumeur sourde, pareille à celle que soulève une

troupe de cavalerie en marche, pénétra dans la profondeur
du bois.

Magnus tourna les yeux du côté d’où venait cette rumeur.
– Nous n’avons pas une minute à perdre si nous ne

voulons avoir sur les bras toute la vermine de Drachenfeld,
dit-il.

– Laisserons-nous ainsi la pauvre Yerta sans sépulture ?
dit Renaud.

– Certes, non ! s’écria Armand-Louis. Je me croirais
indigne de lever les yeux sur Mlle de Souvigny si je laissais
exposée à tous les outrages la dépouille de celle qui nous
a donné sa vie !

– À l’œuvre donc ! répondit Magnus.
Et il se mit vigoureusement à creuser la terre avec

Carquefou.
Un rideau de dragons se rangea entre eux et la lisière de

la forêt.
La rumeur augmentait, et le sol tremblait sous les pieds

des chevaux qui galopaient à travers les arbres. Bientôt on
vit luire comme des flammes errantes les torches que
portaient les premiers cavaliers pour éclairer leur marche.



Mme d’Igomer et Patricio Bempo marchaient en tête de
l’escadron.

Quelques bonds de leurs montures les portèrent sur le
front des huguenots.

Derrière ceux-ci, Magnus et Carquefou ouvraient une
fosse.

Mme d’Igomer, étonnée de voir en armes toute cette
troupe, s’approcha de M. d’Aigrefeuille, dont l’uniforme aux
couleurs impériales la trompait, et lui demanda s’il n’avait
pas aperçu deux femmes fuyant dans les bois.

– Deux femmes ? répéta M. d’Aigrefeuille, qui se
caressait la barbe.

– L’une blonde, avec des yeux couleur du ciel ? dit
M. de Saint-Paer.

– L’autre brune, avec des yeux couleur de feu ? ajouta
M. de Bérail.

– Je crois bien que nous les avons rencontrées,
poursuivit M. de Collonges.

Mais déjà Mme d’Igomer venait de reconnaître
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan à cheval. Elle poussa
un cri.

– Patricio, les voici ! dit-elle ; ne cherchons plus… Vous
les avez arrêtées, messieurs ?… merci !

Elle poussait son cheval, lorsque M. d’Aigrefeuille,
l’arrêtant par la bride :

– Ne prenez pas la peine de vous déranger, madame,
dit-il ; ces personnes se sont mises sous notre protection ;
ne vous en déplaise, elles doivent y rester.



– Quoi ! s’écria Mme d’Igomer qui pâlit, vous ne voulez
pas me les rendre ?

Renaud s’avança, et, sans déguiser sa voix, ôtant son
feutre :

– Non, non, madame, dit-il ; je garde Mlle de Pardaillan ;
mon ami que voilà garde Mlle de Souvigny.

Thécla poussa un cri d’hyène.
– Eux ! toujours eux… ! dit-elle. Et vous croyez que je ne

saurai pas vous les arracher par la force ?
– Essayez ! dit Armand-Louis.
Mme d’Igomer se tourna vers Patricio et sa bande, mais

il y avait devant eux trois cents gentilshommes résolus pour
qui la bataille semblait une fête ; les hommes de
Drachenfeld se comptaient du regard et ils hésitaient.

– Ah ! les lâches ! murmura-t-elle.
– Monsieur le comte, c’est fini, dit Magnus, qui s’avança

le chapeau à la main ; Yerta dort en paix dans sa tombe.
– Alors, messieurs, nous n’avons plus rien à faire ici…

En route ! cria Armand-Louis.
– Quoi ! reprit Mme d’Igomer, qui allait et venait, pareille

à une furie ; ils partent et vous ne bougez pas ! et vous
tenez des épées dans vos mains ? mais quels hommes
êtes-vous donc ?

Patricio poussa son cheval en avant ; une poignée de
soldats le suivit, et ils heurtèrent le premier rang des
dragons. Mais la mêlée fut courte ; les Impériaux plièrent,
quatre ou cinq d’entre eux vidèrent les arçons, et Patricio
recula n’ayant plus à la main que le tronçon d’une épée.



– Yerta m’a dit de t’épargner, Magnus t’épargne ! dit
Magnus, qui essuyait Baliverne à la crinière de son cheval ;
seulement ne me fais plus tomber en tentation.

Mme d’Igomer ne voyait plus autour d’elle qu’une bande
de cavaliers dont les rangs oscillaient ; une bonne moitié
était prête à lâcher pied. Tout lui échappait à la fois,
lorsqu’une fanfare éclata à l’autre extrémité du bois, et un
cavalier, dont les premières blancheurs de l’aube
éclairaient la silhouette noire, parut, courant à fond de train
sous les hautes futaies de chênes.

Un élan rapide le porta jusqu’auprès de Mme d’Igomer.
Les fanfares sonnaient toujours.

– Jean de Werth me suit ! dit le cavalier, qui saluait.
La joie fit monter le sang aux joues de Thécla.
– Ah ! Jean de Werth !… dit-elle. Au revoir, messieurs !
Et, sans plus s’inquiéter de Patricio et de ses hommes,

elle s’élança vers la partie du bois où retentissaient les
fanfares.

Magnus toucha du doigt l’épaule de M. de Collonges :
– Voici que le bal commence ! dit-il ; vous allez voir de

quelle façon la danse est menée quand c’est le baron Jean
de Werth qui conduit les violons.

Et il passa le doigt sur le tranchant de son épée.
– Pauvre Frissonnante ! encore du travail pour toi,

encore des transes pour ton maître ! murmura Carquefou,
qui se faisait une religion d’imiter Magnus, et essayait le fil
de son épée sur le cuir de sa selle.

La voix forte d’Armand-Louis résonna, tout l’escadron



des huguenots s’ébranla, et ils sortirent du bivac en bon
ordre.

M. de Collonges, qui ne se tenait pas d’aise, sifflait un
air de chasse.
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LA RETRAITE DES TROIS
CENTS

ean de Werth venait en effet d’arriver à Drachenfeld ; il
avait profité d’un moment où les opérations de la guerre

lui permettaient de s’absenter, pour rendre visite à
Mme d’Igomer. Mais, au lieu de trouver au château une
occasion nouvelle de faire sa cour à Mlle de Souvigny, que
les dernières lettres de la baronne lui représentaient
comme animée d’un esprit moins hostile, il y parut au
milieu du tumulte qui suit une évasion. Aussitôt qu’il eut
connaissance de ce qui venait de se passer, il se jeta dans
la forêt avec toute son escorte et fit sonner les clairons. On
sait comment Mme d’Igomer fut informée de sa présence ;
elle le rejoignit promptement et d’un commun accord ils
poussèrent en toute hâte sur les traces des ravisseurs.

Le nom de M. de la Guerche suffisait pour stimuler
l’ardeur de Jean de Werth.

Encore un échec après tant d’échecs, c’était trop, cette
fois !



Le soleil brillait de tout son éclat lorsque la troupe
commandée par le baron, grossie par la bande dont le
commandement était échu à Patricio Bempo depuis le
trépas tragique de Mathéus, rejoignit l’escadron de
M. de la Guerche. Les huguenots, qui s’attendaient à cette
rencontre, étaient en ordre de bataille à l’entrée d’un village
dont ils avaient barricadé les principales rues et occupé
toutes les positions, pour mettre l’ennemi hors d’état de les
tourner.

Aux premiers nuages de poussière qui annonçaient
dans l’éloignement l’approche des Impériaux, les dragons
sautèrent en selle. Jean de Werth, qui marchait en tête de
ses gens, fit le tour du village au galop, ne trouva point
d’issue qui ne fût gardée, et, ne pouvant maîtriser sa
colère, donna le signal de l’attaque. Il avait avec lui deux ou
trois cents cavaliers ; Patricio en avait réuni à peu près
autant : les Impériaux possédaient ainsi l’avantage du
nombre, mais celui de la position le compensait ; des deux
côtés il y avait donc des chances égales pour la victoire.

Les trompettes des huguenots répondirent aux
trompettes des Impériaux, et les premiers coups de feu
éclatèrent.

Jean de Werth menait la charge du côté droit, Patricio la
menait du côté gauche. L’attaque eut le même élan et la
même furie ; mais la défense fut telle, que l’effort des
assaillants se brisa aux bords du village.

Armand-Louis, avec M. d’Aigrefeuille, tenait tête à Jean
de Werth ; Renaud, avec M. de Bérail, repoussait Patricio
Bempo ; Mme d’Igomer, à cheval comme un reître, s’était



Bempo ; M  d’Igomer, à cheval comme un reître, s’était
placée sur un monticule pour juger de l’action.
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan, cachées à l’abri des
balles sous le porche d’une église, attendaient la fin du
combat ; quatre dragons désignés par le sort les gardaient
pour repousser quiconque, par surprise, eût tenté de
s’approcher d’elles.

Une ceinture de fumée entoura bientôt le village, dans
lequel un millier d’hommes s’acharnaient les uns contre les
autres, les pieds dans le sang. Les chevaux hennissaient et
tombaient, les détonations se succédaient sans intervalle ;
les coups d’épée pétillaient sur les cuirasses, les cris
retentissaient de toutes parts. Il y avait une sorte de fièvre
sombre et d’ardeur sauvage du côté des Impériaux, un
entrain chevaleresque du côté des protestants ; les plus
jeunes chantaient ; M. de Collonges n’épargnait ni les
coups ni les chansons ; Renaud faisait rage ; il y avait si
longtemps qu’il n’avait eu l’occasion d’invoquer sainte
Estocade !

Les gens de Patricio Bempo plièrent enfin ; un rang se
rompit, puis un autre, et un escadron entier se débanda. Un
cri de victoire s’éleva du milieu des huguenots, mais Jean
de Werth y répondit par une charge désespérée.

Fatigué de le voir sans cesse ramener à l’assaut les
vieilles compagnies qui le suivaient, Magnus voulut rompre
cette furie par un coup décisif. Il prit avec lui M. de Saint-
Paer et trente dragons, sortit du village par une ruelle
écartée, gagna la plaine sans être vu, et tomba, avec la
force d’un torrent qui rompt ses digues, sur le flanc des



Impériaux.
Cette fois, pris en tête par M. de la Guerche, de côté par

Magnus, ébranlé en outre par le mouvement des fuyards
qui se jetaient sur lui, Jean de Werth céda.

– Haut l’épée et tombons dessus ! cria Armand-Louis.
Les dragons chargèrent à fond de train, et les Impériaux

écrasés plièrent comme un arbre qu’un vent d’orage
couche sur le sol.

Au cœur même de la sanglante mêlée, Magnus
rencontra Patricio.

– Encore ! s’écria-t-il.
Patricio n’attendit pas son attaque et fondit sur lui :

Magnus para le coup, riposta, et la pointe rouge de
Baliverne disparut dans la gorge de l’Italien, qui tomba sur
la croupe de son cheval. L’animal fit un écart, et Patricio
Bempo, vidant les arçons, roula par terre lourdement.

– Il a été écrit : « Ne m’induisez pas en tentation ! » dit
Magnus.

Et, sautant par-dessus le cadavre du lieutenant, il
promena Baliverne à travers les rangs brisés des vaincus.

Armand-Louis et M. de Bérail s’acharnaient après Jean
de Werth, qui reculait. Mieux monté, M. de Bérail l’atteignit.
Jean de Werth se retourna ; un instant les deux hommes et
les deux chevaux se trouvèrent confondus dans un
tourbillon de poussière où luisaient les éclairs de deux
épées. Puis un cavalier sortit du tourbillon. C’était Jean de
Werth.

M. de Bérail chancelant glissa sur l’herbe ; on le vit se
soulever sur les genoux, ressaisir son épée qui s’était



échappée de sa main, puis tomber et rester immobile. Son
cheval effaré s’échappa, et celui de Jean de Werth partit
au galop.

Armand-Louis accourut, mais le terrible capitaine était
déjà loin, perdu dans la foule des fuyards.

– Et je n’ai pas cette dragonne qui pend au pommeau de
son épée ! murmura M. de la Guerche.

Renaud, qui le suivait, sentit ses yeux se mouiller en
voyant M. de Bérail tout sanglant et livide couché sur la
bruyère. Il plaça les mains du mort en croix sur sa poitrine,
enleva son épée et le couvrit d’un manteau.

– Il avait été mon ami, il était mon frère d’armes. Que la
terre d’Allemagne lui soit légère ! dit-il.

M. de Bérail n’était pas le seul dragon qui fût tombé dans
la mêlée, d’autres manquaient également à l’appel. Les
morts furent enterrés dans des fossés qu’un pan de gazon
recouvrit, les blessés installés dans la plus grande maison
avec un écrit qui informait les officiers impériaux qu’un
nombre considérable de blessés autrichiens et bavarois
répondait du sort des Français qu’on laissait entre leurs
mains, et Magnus pressa les préparatifs du départ.

M. de Collonges, que cette journée jetait dans le
ravissement, s’étonnait d’une si grande hâte.

– Monsieur, répondit Magnus, vous ne connaissez pas
l’homme à qui nous avons affaire. Il sera sur notre piste
avant ce soir, comme un loup qui a flairé l’odeur du sang.

On quitta le village, auquel une centaine de morts et de
mourants faisaient une ceinture, et l’on poussa rapidement
du côté du nord.



Malgré les pertes qu’il avait subies, l’escadron était
animé d’une ardeur joyeuse qui semblait trouver un aliment
plus vif dans la pensée du danger qui le pressait de toutes
parts. Les ennemis pouvaient surgir à chaque instant de
tous les points de l’horizon.

Les souvenirs de l’antiquité classique se mêlaient dans
leur esprit aux souvenirs héroïques de la chevalerie.

– Où sont les Arabes ? où sont les Sarrasins ? disait
M. d’Aigrefeuille, qui pensait aux sombres templiers errant
dans les solitudes mornes de la Palestine.

– Qui chantera au retour la retraite des trois cents,
comme autrefois le vieux Xénophon la retraite des dix
mille ? ajoutait M. de Saint-Paer.

Et tous souhaitaient la bataille au sortir d’une bataille.
Bien qu’habituées l’une et l’autre à ces scènes de

violence et à tous ces hasards terribles de la guerre,
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan ne pouvaient se
défendre d’une vive et profonde émotion à la pensée de
tant de périls bravés pour elles, et d’un si noble
dévouement. Au milieu de ces hardis dragons, elles étaient
comme dans une famille de frères ; il n’y avait dans tous les
rangs qu’un cœur et qu’une volonté. Ceux-là mêmes qui ne
les avaient jamais vues tenaient à honneur de les sauver.

– Vous serez tirées du pays des Philistins, nous l’avons
juré, disaient les vieux calvinistes.

– Mon Dieu, mon roi, ma dame, et à la rescousse !
disaient les plus jeunes, pour qui la Suède était un pays
d’adoption.

On marcha tout le jour sans encombre. Vers le soir on vit



un nuage à l’extrémité de la route, du côté du midi.
– Voici que l’orage s’avance, dit Magnus.
Les dragons atteignirent un bois au commencement de

la nuit, s’y enfoncèrent, et obliquant sur la droite, en ayant
soin d’observer un profond silence, parvinrent dans le creux
d’un vallon, où ils établirent leur bivac après en avoir fermé
l’entrée par un abatis.

– Ce n’est pas ici qu’ils tenteront de nous attaquer, ces
maudits Impériaux, dit Magnus, qui servait de guide.

– Tant pis…, répondit M. de Collonges, on en tuerait
beaucoup.

Avant la pointe du jour, et après quelques heures
données au repos, l’escadron se remit en marche, éclairé
en tête et sur les flancs par de légers pelotons.

« Entrer dans ce bois, ce n’est rien ; en sortir est plus
difficile », pensait M. de la Guerche.

Magnus, pour qui aucun sentier n’avait de secret,
inclinait alors vers la gauche.

Aux premières lueurs du matin, il atteignit la lisière de la
forêt ; des vedettes se montraient à cheval dans les
champs.

M. de la Guerche fit mettre pied à terre à tous les
dragons derrière un saut de terrain, et Magnus avec
Carquefou et M. de Collonges partirent dans trois
directions différentes avec la mission d’inspecter les
environs.

Au soleil levant, ils étaient de retour.
– Du côté du couchant, j’ai vu cinq cents mousquetaires,

dit Magnus.



– Du côté du nord, j’ai compté quatre escadrons, dit
M. de Collonges.

– Là-bas, du côté où nous sommes entrés, il y a un
millier de sabres et de mousquets, dit Carquefou ;
Frissonnante en est encore glacée.

– Si bien que nous sommes cernés, dit Armand-Louis.
Sans répondre, Magnus jeta la bride de son cheval aux

mains de Carquefou, et, rampant sur les mains et les
genoux, il gagna le taillis qui bordait la lisière du bois.

On attendit son retour dans un grand silence. Au bout
d’une demi-heure, il reparut et remonta à cheval.

– Eh bien ? dit M. de la Guerche.
– J’ai découvert un passage au bout duquel il y a quatre

cents cavaliers avec une poignée de fantassins, répondit
Magnus. Une moitié sommeille ou joue aux cartes. Ces
gens-là nous croient fort loin, à l’autre bout du bois.

– Faisons-leur voir que nous sommes tout près, dit
Renaud. Nous leur passerons sur le ventre avant qu’ils
aient le temps de se reconnaître. Est-ce votre avis,
messieurs ?

Tous les dragons brandirent leur sabre en signe
d’assentiment.

Armand-Louis plaça Adrienne et Diane au centre d’un
peloton dont il confia le commandement à M. d’Aigrefeuille,
et, se mettant lui-même à la tête de l’escadron, il marcha
sans bruit jusqu’au bord du bois.

Parvenu là, et parcourant du regard la masse des
compagnons qui frémissaient d’impatience derrière lui, il
leva son épée.



– Au galop ! cria-t-il.
Toute la troupe partit ventre à terre. C’était une

avalanche, un ouragan. Les sentinelles eurent à peine le
temps de décharger leurs pistolets et furent culbutées. Les
dragons arrivèrent le fer haut sur le gros de la bande et
l’enfoncèrent. Ce fut en vain que fantassins et cavaliers
essayèrent de se mettre en ordre de bataille ; un seul
escadron opposa une résistance sérieuse, mais, rompu
bientôt, il suivit dans sa déroute le reste de la troupe, que
les huguenots taillaient en pièces.

Le chemin était libre. Cent cadavres jonchaient la plaine.
Armand-Louis chercha des yeux M. d’Aigrefeuille.
– Vous m’avez confié Mlle de Souvigny et

Mlle de Pardaillan, les voici, dit-il fièrement.
– Merci ! s’écria M. de la Guerche.
Mais il ne put même pas saisir la main de

M. d’Aigrefeuille ; le vaillant gentilhomme venait de lâcher
la bride de son cheval et de rouler aux pieds d’Adrienne.

Une balle lui avait traversé la poitrine au commencement
de l’action, mais jusqu’au bout il avait fait son devoir. La
bataille gagnée, il était mort.

– Hier M. de Bérail, aujourd’hui M. d’Aigrefeuille !
Combien tomberont encore ? murmura M. de la Guerche.

Et la retraite commença.
Cette barrière vivante qu’on venait d’ouvrir faisait partie

d’un cercle de soldats que Jean de Werth avait réunis
autour du bois. Après sa première défaite, le baron s’était
empressé de donner ordre aux divers détachements qui



étaient dans les environs de le rejoindre en toute hâte ou
de suivre une direction que ses messagers leur
indiquaient. Lui-même s’était lancé à la poursuite des
huguenots, à la tête d’une poignée d’hommes qui s’étaient
ralliés à lui.

Son premier soin, quand il vit M. de la Guerche et ses
compagnons pénétrer dans le bois, fut de les y envelopper,
ne voulant pas se hasarder à les y suivre au milieu des
ombres de la nuit. Il prit, à la tête des plus gros escadrons,
position sur la route que les dragons devaient logiquement
suivre pour gagner les cantonnements suédois ; mais la
marche oblique de Magnus le trompa, et ce fut deux heures
après la sortie des Français que des fugitifs lui apprirent
que les dragons venaient d’échapper à l’étreinte de fer
dans laquelle il croyait les étouffer.

Jean de Werth ramassa les bandes qu’il avait sous la
main et partit sur la trace des huguenots. C’était bien le
loup dont avait parlé Magnus et qui a flairé l’odeur du sang.
Personne n’osait lui parler ; il courait en avant des siens,
silencieux, pâle, fatiguant la poignée de son sabre,
mâchant ses moustaches.

– Et rien ne les arrête ! rien ne les atteint ! murmurait-il
quelquefois.

Animée de la même ardeur, soutenue par la même
haine, dévorée par la même soif de vengeance,
Mme d’Igomer galopait à côté de lui. Elle ne sentait pas la
fatigue, elle semblait de fer.

À l’abandon des villages, aux ruines fumantes qu’ils
rencontraient, aux nombreux escadrons qui soulevaient la



poussière des routes çà et là, les dragons comprenaient
qu’ils approchaient des campagnes où les deux armées de
la Suède et de l’Allemagne promenaient leurs bannières
ennemies. Vers le soir, Magnus, qui courait toujours en
avant, aperçut en travers de la route des feux de bivac. Il
lança son cheval, et reconnut le campement d’un corps
nombreux de cavalerie impériale, qui occupait les deux
côtés du chemin.

On ne pouvait passer qu’au travers des sabres et des
pistolets.

À droite et à gauche, ce n’étaient que prairies et
marécages coupés de cours d’eau parmi lesquels on ne
pouvait avancer sans guide. Attendre, c’était s’exposer à
recevoir le choc de Jean de Werth et à être pris entre deux
feux.

Magnus revint sur ses pas et exposa froidement la
situation. Un conseil de guerre se réunit autour de M. de la
Guerche.

– Nous avons cinq minutes pour délibérer, messieurs, dit
Armand-Louis.

– C’est trop de quatre ; tirons nos sabres et tombons sur
cette canaille, répondit M. de Chaufontaine.

– Cette canaille compte trois mille hommes, objecta
Magnus, qu’on admettait volontiers à dire son avis.

– La moitié de nous restera par terre, la moitié passera,
s’écria M. de Collonges.

– On a toujours le temps d’adopter la proposition de
M. de Chaufontaine, reprit Armand-Louis ; mais on peut
aussi essayer d’un autre moyen.



– Parlez ! dit M. de Saint-Paer.
– Il est possible que Jean de Werth n’ait pas eu le temps

d’avertir les cavaliers qui sont là de tout ce qui s’est passé
depuis notre départ de Drachenfeld ; c’est probable même.
Nous portions à la taille la ceinture verte, à nos chapeaux la
cocarde aux couleurs impériales.

– Hélas ! soupira M. de Collonges.
– De plus, nous arrivons d’un côté où l’on ne peut pas

logiquement supposer qu’une troupe de Suédois se soit
engagée.

– C’est juste.
– Ne pouvons-nous hardiment nous présenter aux chefs

de cette cavalerie, nous donner pour des Espagnols ou
des Italiens, selon qu’ils seront allemands ou hongrois, et
leur demander la direction des cantonnements occupés
par le corps d’armée du général Pappenheim ? Si les
rangs s’ouvrent, nous passons ; si les chefs poussent la
curiosité trop loin, nous dégainons.

– Bien pensé ! s’écria M. d’Arrandes.
– Si l’opinion de M. de la Guerche est notre opinion à

tous, dit M. de Voiras, piquons droit sur les Impériaux.
– Piquons ! répondit Renaud.
– Alors, l’arme au fourreau, et au trot ! reprit Armand-

Louis.
Et il prit à part M. de Collonges.
– Vous êtes presque le plus jeune d’entre nous, dit-il,

mais vous n’êtes pas le moins résolu ; à la première alerte,
rapprochez-vous de Mlle de Souvigny et de



Mlle de Pardaillan avec dix hommes bien montés, et, si je
vous fais un signe de la main, partez ventre à terre et
passez.

– Si je ne passe pas, c’est que je serai mort ! répondit
M. de Collonges.

Au bout de quelques centaines de pas, Armand-Louis et
Magnus prirent les devants.

– Qui vive ! cria une sentinelle.
– Jésus et Marie ! répondit Armand-Louis.
Au cri de guerre de l’armée impériale, un officier

s’approcha.
– Qui êtes-vous ? d’où venez-vous ? dit ce cavalier, qu’à

son accent M. de la Guerche reconnut pour un homme du
pays wallon.

– Nous faisons partie d’un régiment espagnol qui a ordre
de rejoindre le corps du général Pappenheim, répondit
Armand-Louis dans un mauvais allemand. Il nous est
interdit de perdre une heure, fallût-il laisser en route la
moitié de l’escadron. Si vous savez quelque chose de la
direction qu’a prise le général, nous vous serions
reconnaissants de nous le dire.

Quelques officiers se présentèrent ; l’un d’eux, qui savait
l’espagnol, interrogea Armand-Louis dans cette langue.
M. de la Guerche et Renaud, qui la parlaient aisément,
répondirent avec d’habiles témoignages de joie.

Tout en parlant ainsi, on marchait ; l’escadron suivait, les
rangs serrés : M. de Collonges auprès de Mlle de Souvigny
et de Mlle de Pardaillan ; il ne quittait pas des yeux M. de la



Guerche.
– Ah ! deux femmes ? dit un capitaine.
– Ma femme et sa sœur, répondit Armand-Louis

tranquillement : doña Luisa-Fernanda de Coloredo y
Penaflor, et doña Emmanuela-Dolorès de Miranda y
Castejo. Elles doivent attendre la fin de la guerre à la cour
de Son Altesse l’électeur de Bavière.

Tout cela fut dit d’une voix naturelle et calme ; Adrienne
et Diane, qui avaient tout entendu, saluèrent les officiers
wallons d’un mouvement de la tête. Tous leur rendirent ce
salut, et l’on toucha bientôt aux limites du campement.

La conversation allait toujours et avait même pris des
allures dégagées, telles qu’il peut s’en établir entre soldats
qui défendent la même cause.

Une idée subite illumina l’esprit de Renaud.
– Cher capitaine, dit-il d’un air leste à son voisin, mon

cheval est un peu fatigué ; si j’avais le temps de le laisser à
l’écurie pendant un jour ou deux, pour rien au monde je ne
m’en déferais ; mais je suis pressé, comme vous savez,
donnez-moi le vôtre, qui me paraît frais et gaillard, et vous
aurez, en outre, dix ducats d’or.

– Soit, dit le capitaine, j’aurai le plaisir d’obliger un
camarade.

Le troc fut conclu ; cet exemple séduisit un grand nombre
de dragons, et tous ceux qui avaient des chevaux malades,
éreintés ou fourbus, proposèrent sur-le-champ des
échanges dont l’appoint ingénieux de quelques pièces d’or
hâta la conclusion.

Wallons et huguenots se séparèrent au bout d’un quart



d’heure, également satisfaits les uns des autres. Les
Wallons pensaient qu’ils auraient de bons chevaux dans
deux ou trois jours, et que, provisoirement, ils avaient
quelques bons ducats de plus dans la poche ; les
huguenots, qui sentaient bondir et caracoler sous l’éperon
de vigoureuses montures en état de fournir une longue
traite, estimaient qu’ils avaient fait un excellent marché.

Une ou deux heures après cet échange, le baron Jean
de Werth entra dans le camp des Impériaux et se fit
reconnaître. Son étonnement fut d’abord sans égal en ne
voyant sur la route qu’avait suivie M. de la Guerche aucune
trace de combat, ni cadavre dans la campagne, ni blessé
autour des tentes.

Les fugitifs avaient dû nécessairement rencontrer les
cavaliers wallons.

– Cependant ils n’ont pas d’ailes ! dit-il.
Dix minutes ne s’étaient pas écoulées qu’il savait ce qui

s’était passé.
– Et vous avez été leurs dupes ! s’écria-t-il ; eux des

Espagnols arrivant du Milanais ? eux des soldats destinés
au corps de Pappenheim ? Mais ce sont des huguenots,
des Français !

Un cri de rage lui répondit. Un corps de cinq cents
cavaliers, choisis parmi les mieux montés, fut mis à la
disposition de Jean de Werth, et l’on envoya des estafettes
dans toutes les directions pour bien se rendre compte du
chemin qu’avaient pris les insaisissables fugitifs.

Il n’était pas facile de le reconnaître, le pays étant
sillonné par de nombreux escadrons dont les traces se



croisaient dans tous les sens et se confondaient ; de plus,
les protestants portaient, comme on sait, la cocarde
impériale, et ils avaient pour guide un homme qui
connaissait admirablement le pays et était au fait de toutes
les ruses de guerre. Leur bande glissait à travers champs
comme un brochet à travers les eaux troubles d’un étang.

Quelques renseignements, qui avaient un caractère
assez complet d’exactitude, permirent enfin à Jean de
Werth de se fixer sur le point de l’horizon vers lequel il
devait diriger sa course. Mme d’Igomer se montrait plus
irritée et plus impatiente encore que lui-même, et la nuit,
qui les surprit dans la campagne, n’arrêta pas leur marche.

Au point du jour, et grâce aux cavaliers qui éclairaient
leurs flancs, ils savaient, à n’en pas douter, où se trouvaient
les compagnons de M. de la Guerche. On eut dès lors
l’espoir de les atteindre vers le soir.

Jean de Werth se tourna vers ses cavaliers :
– Les huguenots sont devant vous. Souffrirez-vous que,

rentrés dans leur patrie, ils racontent comment ils ont
vaincu les Impériaux dans dix rencontres ?

Un hourra terrible et les cliquetis de mille sabres lui
répondirent.

– Alors, mort aux Français !
Et la poursuite recommença.
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i bons que soient des chevaux, ils ne peuvent
cependant pas marcher toujours. Ceux que montaient

les huguenots venaient de faire une douzaine de lieues
sans débrider. Une halte devenait nécessaire. M. de la
Guerche choisit un village situé à l’entrée d’une vallée aux
deux côtés de laquelle s’étendaient de larges marais
infranchissables, qui rendaient une attaque de flanc
impossible. Ce village traversé, la route s’enfonçait dans
une forêt où la cavalerie ne pouvait se mouvoir. L’ennemi
était contraint, s’il voulait forcer le passage, d’aborder le
village de front.

Pour rendre cet abord plus difficile, Armand-Louis fit
abattre une douzaine de gros arbres sur la route et créneler
quelques chaumières qui la commandaient.

– Nous voilà tranquilles pour une nuit, dit-il ; demain la
Providence nous viendra en aide.

On débrida les chevaux, et tandis qu’ils mangeaient
l’avoine et la paille, les protestants cherchèrent çà et là de
quoi se réconforter.



Aussitôt qu’ils avaient aperçu les cavaliers portant
l’uniforme de l’armée impériale, les habitants du village,
saisis subitement d’une peur immense d’être pillés,
s’étaient empressés de serrer leurs provisions et de
cacher leurs bestiaux. Aucun être vivant ne se montrait nulle
part.

– Cependant, les maisons sont debout ; il est impossible
que l’endroit soit inhabité ! dit Magnus.

Il se mit en quête et entra dans une auberge.
L’aubergiste tremblait et jurait ses grands dieux qu’il ne
possédait ni un jambon dans la cheminée, ni une bouteille
de vin dans la cave.

– Les Saxons qui nous ont visités hier ont tout avalé, dit-il
en finissant.

On ne se paya pas de cette réponse. L’aubergiste était
gros et gras ; on chercha et on chercha si bien, qu’on eut
du pain, du fromage, de la bière. Carquefou fit une
expédition contre des poules imprudentes qui montraient le
bout de leur bec hors d’un hangar ; il en rapporta deux ou
trois douzaines. Magnus découvrit trois moutons et deux
veaux qu’on avait dissimulés au fond d’une cave ; bientôt
après quatre ou cinq porcs décelèrent leur existence par
des cris maladroits.

Ils ne crièrent pas longtemps.
– Allons ! on peut vivre, dit M. de Collonges.
Quelques femmes, qui s’étaient les premières

hasardées à sortir de leurs chaumières, pleuraient et se
lamentaient en voyant disparaître ces volailles et ces
bestiaux. Armand-Louis fit un signe à Magnus. Celui-ci tira



de sa poche une longue bourse et remboursa largement à
tout ce pauvre monde le prix des vivres que les dragons se
partageaient.

L’étonnement sécha les larmes. On n’avait pas reçu de
coups et l’on avait de l’argent ; rien de pareil ne s’était
jamais vu depuis que la guerre était commencée.

Des sentinelles furent posées partout. À minuit, tous les
dragons dormaient, sauf huit ou dix. Un coup de feu, tiré de
l’extrémité du village, réveilla la troupe en sursaut. Chacun
courut aux postes que M. de la Guerche avait assignés
d’avance à ses camarades. Une sentinelle avait donné
l’alarme. Dans l’ombre, on voyait au loin, et vaguement,
s’agiter une cohue de cavalerie. Un bruit sourd de
hennissement, mêlés au cliquetis des armes, arrivait
jusqu’au village.

Une compagnie de mousquetaires s’approcha
silencieusement, et une grêle de balles pénétra dans
l’abatis, faisant voler les menues branches et l’écorce des
arbres.

– Voici Jean de Werth, tirons bas ! dit Magnus.
Les dragons firent feu à leur tour. Une douzaine de

chevaux et d’hommes tombèrent sur le chemin ; la
compagnie, mise en désarroi, battit en retraite.

Tout rentra dans le silence.
M. de Collonges sortit en éclaireur du village. Il revint au

bout d’une heure et annonça que la route était occupée par
un corps de troupes.

– Si nous n’avions pas demain sur les bras deux mille
diables à ceintures vertes, dit-il, cela m’étonnerait fort.



– L’attaque n’est pas ce qui m’occupe, c’est la retraite,
dit Magnus.

Son regard rencontra celui de M. de la Guerche.
– Oui, oui, dit le vieux soldat, l’attaque sera repoussée,

et Jean de Werth, que l’enfer confonde, laissera bon
nombre des siens devant ces abatis ; mais, si nous
quittons le village, nous retrouverons le Bavarois en rase
campagne, au delà de la forêt, avant une heure, et nous
serons un contre dix.

– Parbleu ! que risquons-nous ? Ils ne nous prendront
pas vivants ! dit M. de Saint-Paer.

– Nous, c’est vrai ; mais sommes-nous seuls ? murmura
M. de la Guerche.

Et il tourna les yeux du côté de la maison où
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan s’étaient retirées.

– Ah ! diable ! fit M. de Voiras.
– Il y a peut-être encore moyen de tenir en échec

l’ennemi, poursuivit Magnus ; en entassant des broussailles
autour de ces toits de chaume et de ces murailles en bois,
on allumerait aisément le village tout entier ; la cavalerie de
Jean de Werth et Jean de Werth lui-même ne franchiraient
pas cette fournaise, et à la faveur de l’incendie, on pourrait
battre en retraite.

– Bonne idée ! s’écria M. de Collonges.
– Mais il y a plus de cent familles dans de village…

Combien de femmes et d’enfants seraient demain sans
asile et sans pain !

On se tut autour de Magnus ; chacun comprenait que
l’escadron se trouvait dans la plus difficile occurrence qu’il



eût encore traversée.
M. de Collonges étendit son manteau sur une botte de

paille et se coucha.
– À demain les affaires sérieuses ! je dors ! dit-il.
Carquefou, qui ne perdait jamais un mot de ce que disait

Magnus, ne dormait que d’un œil. Il n’éprouvait pas pour
l’incendie la répugnance que manifestait son vieux
compagnon, étant de cette opinion que les circonstances
graves demandent des remèdes héroïques.

– Ma foi, se disait-il, si une étincelle met le feu à une
baraque par hasard, on ne me pendra pas !

Mais encore fallait-il savoir si la route qui traversait la
forêt était libre.

Tourmenté par cette réflexion, Carquefou se leva avant la
fin du jour, comme un fauve qui va à la curée, et se glissa
hors du village par le côté opposé à celui où l’attaque avait
eu lieu ; de grandes masses de sapins s’y voyaient ;
quittant la route, il suivit la lisière du bois, dans l’épaisseur
duquel on distinguait à peine quelques sentiers de
bûcherons ; un homme à cheval aurait eu grand-peine à y
passer. À un quart d’heure à peu près de la dernière
maison du village, il aperçut un feu qui flambait au milieu du
chemin. Carquefou se coucha à plat ventre et rampa sur la
bruyère ; deux autres feux brûlaient sur les côtés de la
route, l’un à droite, l’autre à gauche. Des ombres passaient
devant les flammes d’un pas méthodique ; il lui semblait
que ces ombres avaient des fusils sur l’épaule.

« Eh ! eh ! voici que ça se gâte ! » pensa Carquefou.
Il rampa un peu plus loin, et, levant la tête du milieu d’un



buisson dont il écarta silencieusement les branches, il
compta une vingtaine de feux dispersés le long de la forêt.
Des sentinelles veillaient autour de ces feux. Bientôt le pas
lent et régulier d’une troupe en marche frappa son oreille ; il
s’étendit sous les branches basses du buisson, retint son
souffle et attendit.

Une patrouille d’infanterie commandée par un sergent
passa près de lui.

Carquefou compta douze hommes portant le mousquet.
« J’aurais bien pu en démolir deux ou trois, pensa-t-il ;

mais après ?… j’imagine que les autres m’auraient un peu
cassé. »

Le résultat de cette réflexion fut qu’il montra ses talons
aux Impériaux et regagna le village sans bruit.

– De la cavalerie en tête et de l’infanterie en queue, c’est
complet ! murmurait l’honnête Carquefou, tout en marchant.

Il rencontra Magnus, qui faisait une ronde.
– Soyons humains, lui dit-il, l’incendie serait inutile.
Et il lui fit part de ce qu’il avait vu.
– M. de la Guerche parlait hier de la Providence, ajouta-

t-il ; qu’elle serait la bienvenue, si elle arrivait sous la forme
d’un bon régiment suédois !

Deux ou trois coups de feu suivis d’une violente
décharge les interrompirent.

– Voici que Jean de Werth a envie de causer ! dit
Magnus.

– Causons donc ! soupira Carquefou.
Mais, tandis que M. de la Guerche courait vers le point

menacé, Magnus prit à part M. de Chaufontaine et lui



raconta ce que Carquefou venait de lui apprendre.
– Il faut nous diviser en deux bandes ; tout à l’heure, vous

aurez fort à faire du côté de la forêt ; si nous ne pensions
qu’aux cavaliers de Jean de Werth, ses fantassins nous
auraient bientôt enfumés comme des rats !

M. de Voiras et M. de Saint-Paer suivirent Renaud,
M. de Collonges s’attacha à M. de la Guerche ; une
poignée de trente dragons fut laissée sous les ordres de
M. d’Arrandes pour se porter rapidement vers le point le
plus menacé, et la fusillade éclata de toutes parts.

La population du village, épouvantée, se porta sous les
voûtes d’une pauvre chapelle ; Adrienne et Diane
tombèrent à genoux sur le seuil de leur maison.

À mesure qu’elles élevaient leurs voix vers Dieu, les
balles pétillaient sur les toits et rebondissaient contre les
murailles ; c’était comme une grêle un jour d’orage ; le
roulement ne s’arrêtait pas ; quelquefois de grands cris en
interrompaient le sinistre retentissement : ils annonçaient
qu’un coup heureux avait été frappé tantôt par l’un, tantôt
par l’autre des deux partis ; un nuage de fumée s’étendait
sur le village entier.

La plupart des cavaliers de Jean de Werth avaient mis
pied à terre et s’efforçaient de pénétrer à travers les
brèches qu’ils essayaient d’ouvrir dans les abatis. Les
haches, les crocs, les pieux, tout leur était bon pour vaincre
ces obstacles, semblables à de gigantesques chevaux de
frise ; mais les dragons, embusqués dans tous les coins,
renversaient les assaillants à mesure qu’ils se
présentaient ; abrités derrière des troncs d’arbres et des



pans de murailles, les Français souffraient médiocrement
du feu de l’ennemi et ne perdaient pas un de leurs coups.
Quelquefois ils laissaient arriver jusqu’aux premières
maisons du village un petit corps de soldats impériaux,
puis ils fondaient de toutes parts sur leurs adversaires, qui
se croyaient déjà sûrs de la victoire, et n’en laissaient pas
sortir un seul.

Mais rien ne diminuait l’ardeur des Impériaux, ramenés
au combat par Jean de Werth, qu’on voyait partout à
cheval, l’épée au poing, la cuirasse sur le dos.

Tandis que M. de la Guerche maintenait sa position,
Renaud soutenait, à l’autre extrémité du village, l’assaut
des fantassins.

De ce côté-là, on n’avait pas eu le temps d’abattre des
arbres, mais une petite rivière encaissée qu’on traversait
sur un pont de bois protégeait les abords du village. Tous
les efforts de l’attaque, comme ceux de la résistance,
étaient concentrés autour de ce pont. Une pluie de balles
n’empêchait pas les lansquenets et les mousquetaires d’en
franchir parfois l’arche unique au pas de course ; mais
aussitôt qu’ils se montraient sur la rive opposée, Renaud
fondait sur eux, et, soutenu par M. de Voiras et M. de Saint-
Paer, il les rejetait dans la rivière, où quelques-uns des
vaincus se noyaient.

Au retour de ces charges, Carquefou essuyait
Frissonnante.

– Il y a le feu pour les uns, et l’eau pour les autres, disait-
il ; c’est une affaire de goût.

Vers midi, un parlementaire précédé d’un trompette qui



portait un drapeau blanc, se présenta du côté où Jean de
Werth commandait en personne. Le feu cessa de part et
d’autre, et M. de la Guerche reçut le parlementaire, auquel
Magnus avait déjà bandé les yeux.

– Parlez, monsieur, lui dit Armand-Louis quand on l’eut
introduit dans la salle basse d’une maison voisine.

– Je vous suis envoyé par M. le baron Jean de Werth,
général des troupes de Son Altesse l’électeur de Bavière,
mon maître, pour faire cesser une résistance désormais
inutile et traiter des conditions qui peuvent arrêter l’effusion
du sang.

– S’il en est ainsi, monsieur, permettez-moi de faire
prévenir mes compagnons d’armes… Rien de ce qui va se
passer ici ne doit leur être caché.

Armand-Louis adressa quelques mots à Magnus, qui
sortit ; puis, se tournant vers l’envoyé de Jean de Werth :

– Vous paraissez surpris, monsieur, poursuivit-il, que
j’appelle à cet entretien tous ceux que vous venez de
combattre ?

– Tous ceux dont j’ai pu admirer la valeur, répondit
galamment l’officier ; mais, je vous l’avoue, je ne pensais
pas que la présence de tant de dragons fût nécessaire à
nos délibérations. Je croyais parler à leur chef.

– Je marche à leur tête, en effet ; leur libre choix,
confirmé par une commission signée du roi Gustave-
Adolphe, m’y a porté, mais je suis moins leur chef encore
que leur ami. Ils m’obéiraient sans hésiter si je
commandais, mais je tiens à honneur de les consulter.

Renaud, M. de Voiras, M. de Saint-Paer,



M. de Collonges, M. d’Arrandes, et une foule d’autres
gentilshommes entrèrent précédés par Magnus, et se
rangèrent autour d’Armand-Louis.

– Messieurs, leur dit celui-ci, voici monsieur qui m’est
envoyé par notre voisin, le baron Jean de Werth, pour
traiter des conditions de la capitulation.

– N’avons-nous donc plus que la poignée de nos
épées ? Manquons-nous de poudre et de balles ? s’écria
Renaud.

– Je vous jure, monsieur, que nous sommes pour la
plupart en vie, tâtez-nous, ajouta M. de Collonges.

L’officier salua d’un air de courtoisie.
– Et c’est précisément pour éviter à Vos Seigneuries la

peine de mourir, que le baron Jean de Werth m’a dépêché
vers vous, reprit-il ; les conditions sont telles, que vous
pouvez les accepter sans déshonneur.

– Il ne faut pas non plus que vous vous soyez dérangé
pour rien, répondit M. de Chaufontaine. Nous vous
écoutons, monsieur.

– Aussitôt le village rendu et les abords occupés par les
nôtres, vous aurez toute liberté de vous retirer où bon vous
semblera.

– Sans payer de rançon et avec le droit de retourner au
camp du roi de Suède ? demanda Renaud.

– Toutes les routes vous seront ouvertes, et vous ne
payerez aucune rançon.

– Continuez, monsieur.
– Les honneurs de la guerre vous seront rendus, et vous

conserverez vos armes et vos chevaux.



– Les drapeaux aussi ?
– Les drapeaux pareillement.
– Eh ! eh ! voici qui ressemble furieusement à un conte

de fée ! s’écria M. de Collonges.
– Si j’en crois mes oreilles, nous n’avons donc plus qu’à

nous en aller chez nous, trompette sonnant ? dit
M. de Saint-Paer. Que ne parliez-vous plus tôt ?… Voilà
trois ou quatre jours que nous ne demandons pas autre
chose.

– N’y aurait-il pas, par hasard, une dernière petite
condition dont vous ne dites rien encore ? demanda
Renaud.

– C’est vrai, messieurs, il en est une dernière qu’il me
reste à vous faire connaître ; mais songez bien, avant de la
refuser, que toute issue vous est fermée.

– Voilà un petit avis qui ne nous promet rien de bon,
murmura M. de Collonges.

– Vous avez avec vous deux personnes de qualité,
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan…

« Nous y voici », pensa M. de la Guerche.
– Elles seront remises à Son Excellence le baron Jean

de Werth, qui les conduira au duc de Friedland, auquel,
vous ne l’ignorez pas, elles ont été enlevées par la
violence.

– En somme, vous nous proposez de livrer deux femmes
qui n’ont que nous pour amis et pour protecteurs ? dit
M. de Saint-Paer avec une nuance de dédain.

– Si brillant que soit le sort que les amis dont vous parlez
leur réservent, continua le parlementaire, celui qui les



leur réservent, continua le parlementaire, celui qui les
attend à la cour de Munich et de Vienne est tel, qu’elles
n’auront rien à regretter.

– Et vous appelez cela des conditions qu’on peut
accepter sans se déshonorer ? Vendre des pauvres
femmes ! s’écria M. de Collonges.

– Bien ! dit Renaud, qui lui serra la main.
La colère faisait monter un flot de sang au visage de

M. de Chaufontaine ; il allait parler, lorsque M. de la
Guerche l’arrêta d’un geste, et, se tournant vers l’officier
bavarois, lui annonça que la conférence était terminée.

– Nous avons à délibérer, lui dit-il, veuillez vous retirer ;
avant un quart d’heure, vous aurez notre réponse.

– Délibérer ! s’écria M. de Saint-Paer lorsque les
dragons furent seuls. Délibérer !… et à quoi bon ?

– Parce qu’il s’agit d’une chose qui nous est personnelle
à M. de Chaufontaine et à moi, répliqua M. de la Guerche,
et que je me tiendrais pour déshonoré si je ne vous faisais
pas connaître les conséquences de la résolution à laquelle
vous pousse votre magnanimité. Là-dessus,
M. de Chaufontaine pense comme moi.

– Certainement, dit Renaud.
– Nous sommes cernés de toutes parts, poursuivit

Armand-Louis, une force supérieure nous enveloppe, sans
cesse accrue par de nouveaux renforts, tandis que le fer et
le plomb déciment nos rangs. Si vous repoussez les offres
de Jean de Werth un jour nous serons forcés dans nos
retranchements. Vous savez alors ce qui nous attend.

– La mort, n’est-ce pas ? dit M. de Saint-Paer.
– Est-ce bien là une chose qui puisse nous épouvanter ?



s’écria M. de Voiras.
– Mourir l’épée au poing, n’est-ce pas la meilleure fin

qu’un gentilhomme puisse ambitionner ? ajouta
M. de Collonges.

– Et puis, qui sait ! poursuivit M. d’Arrandes ; combien
de condamnés à mort qui vivent longtemps !

– Il ne faut pas dire : « Qui sait ! » reprit M. de la Guerche
avec force ; un homme est parmi nous dès longtemps
habitué à la guerre et qu’aucun péril n’étonne. Approche,
Magnus, et dis-nous ce que tu penses de notre position.
Crois-tu que le courage le plus tenace puisse dans quelque
entreprise désespérée, nous faire trouver le salut ?

– Non, répondit Magnus d’une voix grave. Je parle à des
soldats, ils sauront entendre la vérité. La main de Dieu
seule peut nous tirer d’ici. Faites donc le sacrifice de votre
vie si vous voulez persévérer jusqu’au bout dans la
résistance. Au moment de la dernière heure, vous pourrez
tous vous réunir en colonne serrée, abandonner les
blessés à la clémence du vainqueur et vous jeter sur
l’ennemi. C’est la chance suprême que le sort des batailles
réserve aux gens de cœur. Bien peu d’entre vous
raconteront les épisodes de cette sanglante mêlée à leurs
neveux. Mais en dehors de là, il n’y a rien.

– Vous l’entendez, messieurs ! reprit M. de la Guerche ;
la mort est partout, vous pouvez la conjurer.

– Mais vous ? s’écria M. de Collonges.
– Oh ! M. de Chaufontaine et moi, dit Armand-Louis, qui

saisit la main de Renaud, nous sommes liés par un
serment que tout notre sang versé ne saurait racheter.



Nous reviendrons avec Mlle de Souvigny et
Mlle de Pardaillan, ou nous ne reviendrons pas.

– Alors, monsieur le comte, n’insistez plus. Votre sort
sera le nôtre, dit M. de Collonges. Je crois être l’interprète
de tous mes compagnons d’armes en vous parlant ainsi.
Quand nous sommes partis pour Drachenfeld, vous ne
nous avez rien dissimulé des dangers de la route. L’heure
des vrais périls a sonné, nous les subirons tous.

– Oui, oui ! tous ! s’écria-t-on de toutes parts.
– Ainsi, messieurs, ces propositions de Jean de Werth,

qui vous offre la liberté et la vie, vous n’en voulez pas ?
– Non ! non !
Armand-Louis se tourna vers Magnus :
– Va, et que l’envoyé de Jean de Werth soit reconduit ici,

dit-il.
Quand l’officier bavarois reparut, tous les huguenots,

pressés autour de M. de la Guerche, lui serraient les mains
et l’embrassaient. Un enthousiasme chevaleresque
enflammait leur visage.

– La délibération est close, monsieur, dit Armand-Louis ;
je vous avais promis que notre réponse vous serait remise
avant un quart d’heure, la voici : allez dire à Jean de Werth
que nous combattrons aussi longtemps qu’il y aura une
goutte de sang dans nos veines.

L’officier promena ses regards sur l’assemblée.
– C’est une folie sublime, dit-il ; je vous admire. Si la

Suède compte beaucoup de soldats tels que vous, elle ne
sera jamais vaincue !



L’aspect des hommes qui l’entouraient lui faisait bien
comprendre qu’il était inutile d’insister. Il se laissa bander
les yeux par Magnus et ramener hors du village, où le
trompette qui tenait le drapeau blanc l’attendait.

– Nous, messieurs, à nos postes ! dit Armand-Louis, et
que ceux qui se séparent s’embrassent ; peut-être ne se
reverront-ils plus.

Tous les fronts se découvrirent, et ces vaillants soldats
échangèrent une accolade silencieuse.

– À présent, nous sommes prêts ! s’écria
M. de Collonges, qui, pâle d’une émotion généreuse, tira le
premier son épée.

Un moment après, la fusillade éclatait aux deux
extrémités du village.
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andis que ces combats, suivis de pourparlers bientôt
interrompus par de nouvelles batailles, se passaient à

l’un et à l’autre bout de leur asile, Mlle de Souvigny et
Mlle de Pardaillan attendaient et priaient dans une maison
que M. de la Guerche avait choisi entre toutes, parce
qu’elle paraissait le plus à l’abri des balles.

Les deux cousines y avaient trouvé un garde-chasse qui
veillait auprès d’un enfant que la fièvre dévorait. À leur
aspect, il s’était levé, et, les regardant avec des yeux
désespérés et tout remplis d’un feu sombre :

– J’avais deux fils et une fille, leur dit-il : les deux
hommes sont tombés sous les coups des Suédois en
défendant la foi de leur père ; la fille a été séduite par les
doctrines nouvelles et s’est éloignée du giron de la sainte
Église. Dieu s’est vengé ! elle est morte emportée par un
mal inconnu. De tout ce que j’aimais, il ne me reste que cet
enfant déjà menacé. Je vous hais parce que vous êtes du
sang huguenot, mais vous êtes poursuivies et misérables.



Entrez.
Et il s’assit, le visage farouche, auprès du lit de l’enfant.
Adrienne s’approcha du pauvre petit et lui prit la main.

L’enfant la regarda et ne retira pas sa main.
– Dieu est bon à ceux qui prient d’un cœur sincère, dit-

elle. Espérez.
Au temps où elle habitait la Grande-Fortelle, Adrienne

avait eu bien souvent l’occasion de soigner des malades,
soit parmi les gens de la maison, soit parmi les personnes
des villages voisins. Elle connaissait la vertu de certaines
plantes, et les employait efficacement. Vers le soir, sa
douceur et son air de bonté avait gagné le cœur de
l’enfant ; il la voulait près de lui et se sentait soulagé quand
elle le caressait.

Sûre d’être écoutée et obéie, elle prépara un breuvage
composé du suc de quelques herbes cueillies dans les
jardins d’alentour, et le lui présenta.

Le garde-chasse étendit le bras subitement pour
s’emparer du vase.

– Non, dit l’enfant, cette femme me fait du bien.
Et, portant le breuvage à ses lèvres, il l’avala.
Dans la soirée, il s’endormit tranquillement ; une

transpiration abondante s’établit, et, quand vint le jour, il
respirait comme une personne rendue à la vie. Son
premier regard rencontra celui d’Adrienne appuyée à son
lit ; il lui tendit les bras.

– J’ai rêvé que ma mère m’embrassait cette nuit ; elle
vous ressemblait, dit-il.

Le garde-chasse se leva tout troublé. Adrienne le



regarda doucement.
– Dieu daignera peut-être le sauver, dit-elle tout bas.
L’enfant s’était rendormi en lui tenant la main.
C’était l’heure où l’envoyé de Jean de Werth pénétrait

dans le village. Le bruit du combat retentit jusqu’au soir.
Quelquefois une balle égarée s’aplatissait contre le toit de
la maison. Quelquefois Diane sortait sur la porte pour
savoir ce qui se passait au-dehors. Elle ne voyait ni à
droite ni à gauche que deux gros nuages de fumée
traversés par des éclairs ; puis on apportait un blessé sur
une civière, et ceux qui le portaient le déposaient sous un
hangar ou dans une grange, et retournaient au combat en
toute hâte.

– Adieu, disait le blessé à ceux qui le portaient.
– Adieu, répondaient les soldats.
Alors Adrienne et Diane quittaient leur asile et couraient

offrir leurs secours et leurs consolations à celui qui venait
de tomber.

Quelquefois, quand elles arrivaient, elles n’avaient que
des prières à lui donner.

La nuit vint et mit un terme aux attaques des Impériaux.
Ils n’avaient pas encore pu, malgré leurs assauts vingt fois
répétés, entamer les barricades ni déloger les huguenots
des maisons avancées et des jardins qui faisaient une
ceinture au village ; mais s’ils avaient perdu un bon nombre
des leurs, les dragons comptaient beaucoup de victimes
dans leurs rangs. On s’était abordé de front maintes fois, et
M. de Voiras avait dû accourir à la tête de la réserve pour
dégager les points menacés.



M. de la Guerche passa l’inspection des lignes ; partout,
il trouva la même résolution et le même entrain, mais
M. d’Arrandes ni aucun autre de ses compagnons ne
disaient plus : « Qui sait ! »

– On peut calculer combien de jours nous avons encore
à vivre, s’écria M. de Collonges d’un air de belle humeur ;
c’est une règle de proportion. Si en vingt-quatre heures
nous perdons trente hommes, combien de jours faudra-t-il
pour détruire jusqu’au dernier ceux qui restent debout ?

– Je ne sais pas l’arithmétique, répondit M. de Saint-
Paer en souriant.

On ne parla pas beaucoup cependant, quand vint l’heure
de la veillée ; les têtes les plus jeunes et les plus folles
s’étonnaient d’incliner vers les plus sérieuses méditations.
On pensait à la patrie lointaine, qu’on ne reverrait plus ; à
ceux qu’on aimait, et dont la voix ne serait plus entendue.
Quelques larmes furtives mouillaient des moustaches
blondes, puis le refrain d’une chanson troublait le silence
imposant de la nuit.

Magnus, infatigable encore après la bataille, ne se
lassait pas d’interroger les marais qui entouraient le
village, pour y découvrir un passage ; mais, partout
s’étendait l’eau vaseuse et sans fond, nulle part de sentier.

Au retour de son excursion, il se rendit auprès de
M. de la Guerche, et, secouant la tête :

– Dieu est le maître, dit-il.
Seul, Renaud conservait une apparence d’espoir.
Le dernier coup parti, il courait auprès de Diane et

oubliait tout. Si elle le rappelait au sentiment de leur



situation, il souriait.
– Par sainte Estocade, ma patronne, disait-il, pensez-

vous que je sois venu de La Rochelle tout exprès pour
trépasser en Allemagne ? Rayez cela de vos papiers… s’il
vous plaît !

Mais, aux premiers feux du jour, le marquis de
Chaufontaine reparaissait à son poste et ne le quittait plus.

Il était du côté de la vallée, comme M. de la Guerche du
côté de la plaine, le lendemain du jour où l’envoyé de Jean
de Werth avait porté aux dragons les propositions de son
maître ; mais ce jour-là, au grand étonnement des
Français, le matin commença sans coups de fusil.

– Ils réservent leur musique pour saluer le soleil, dit
Renaud.

Le soleil parut, et l’on n’entendit rien.
Une heure passa, puis une autre encore ; autour du

village toujours le même silence.
L’impatience s’empara de Magnus et de Carquefou.

Chacun de son côté, ils se glissèrent hors du village. Les
sentinelles ennemies étaient à leur place, les soldats à
leurs rangs.

Jean de Werth se promenait à cheval, inspectant
quelques travaux qu’on exécutait à grand renfort de bras à
certains endroits dont des officiers mesuraient l’étendue.
Du bout de sa canne, le baron semblait en indiquer la
destination à Mme d’Igomer, qui l’approuvait du geste.

« Voilà qui n’annonce rien de bon », pensa Magnus.
Une fusée blanche partit du côté de la plaine ; une fusée

rouge lui répondit du côté de la vallée.



Magnus rentra au quartier, où M. de la Guerche attendait
son rapport ; il y trouva Carquefou qui donnait des
renseignements identiques avec ceux que lui-même
apportait. Aux deux extrémités du village c’était mêmes
travaux et même immobilité.

– Eh ! eh ! dit M. de Collonges, veulent-ils nous prendre
par la famine ?

– Messieurs, répondit Renaud, si la bataille chôme, ne
souffrons pas que le déjeuner l’imite.

C’était là pour Carquefou le côté épineux de la question.
Ce qu’il avait pu voir le jour de leur arrivée lui donnait une
médiocre opinion des ressources du village au point de
vue culinaire. Tout ce qu’on avait découvert était
consommé, et il ne lui paraissait pas certain qu’on put
remplacer ce qui n’existait plus. Mais une sorte de miracle
s’était produit dans le village. Aux premiers pas que
certains dragons, dont l’appétit s’ouvrait de bonne heure,
hasardèrent le long des chaumières, ils furent
agréablement surpris par la vue de nombreuses
compagnies de volailles qui sortaient de diverses basses-
cours. D’honnêtes moutons et de pacifiques veaux rendus
à la lumière accouraient à la file, poussés par des
bergères. Les caves et les coins noirs rendaient leurs
prisonniers.

– C’est le prodige de la multiplication des pains et des
poissons…, murmura Carquefou. Béni soit le Seigneur !

Ce prodige venait de ce que Magnus avait exécuté les
ordres de son maître. Les provisions étant consommées, il
avait fait voir que le fond de sa bourse n’était pas vide, et



offert de tout payer en belles pièces d’or sonnantes et
trébuchantes. La pauvreté du village s’était subitement
changée en abondance.

Carquefou, complètement rassuré, passait la revue des
bestiaux et mettait de côté les plus gras.

À midi, et tandis qu’il se faisait un garde-manger
particulier avec les reliefs du festin, on n’avait pas encore
entendu la détonation d’un coup de fusil.

Magnus tenta de nouveau la traversée du marais, et s’y
reprit à diverses fois, tantôt à pied, tantôt à cheval. Il n’en
put venir à bout, malgré la persévérance de ses efforts.
Quand il reparut, épuisé de fatigue, son visage
commençait à s’assombrir.

Le soir vint, et pas une balle n’était tombée sur le village.
Les dragons soupèrent ; les plus jeunes ne perdirent pas

un coup de dent ; les plus vieux semblaient soucieux.
L’incertitude était plus lourde à leur cœur que la
perspective du combat.

M. de la Guerche songeait que, si abondantes que
fussent les ressources du village, elles ne pouvaient
manquer de tarir un jour, et il ne fallait pas penser à se
ravitailler par une sortie.

Les dragons se couchèrent silencieusement dans leurs
manteaux ; chacun d’eux adressait à la France des adieux
muets. Au loin, perdus dans les ténèbres naissantes, on
voyait les feux allumés par les hommes de Jean de Werth
autour de leurs travaux.

Une fusée blanche siffla dans l’air sur la droite ; deux
fusées rouges lui répondirent sur la gauche.



– Demain, dit Magnus, nous saurons ce que cela veut
dire, et, quand nous le saurons, la mort sera devant nous.

Quand la nuit fut tout à fait close, Armand-Louis
recommanda à ses lieutenants de redoubler de
surveillance autour des postes avancés, et se rendit auprès
de Mlle de Souvigny.

Il la trouva qui jouait avec l’enfant du garde-chasse ; la
fièvre était tombée ; le père, assis dans un coin, regardait
tour à tour la jeune étrangère et l’enfant ; l’attendrissement
se lisait sur son visage. Un joyeux éclat de rire, un rire
d’enfant, retentit tout à coup et remplit la maison de gaieté.
Le garde-chasse tressaillit et porta silencieusement un pan
de la robe d’Adrienne à ses lèvres. Mais il aperçut
Armand-Louis, et jugea bon de se retirer.

– Eh bien ! quelles nouvelles ? demanda à M. de la
Guerche Mlle de Souvigny, qui berçait l’enfant sur ses
genoux.

– Je crois que l’ennemi se fatigue et qu’il bat en retraite,
répondit M. de la Guerche, qui s’était composé un visage
et ne voulait rien dire encore de ce qu’il redoutait.

Il s’assit auprès d’Adrienne et ils causèrent un instant à
voix basse. Armand-Louis souriait et répondait comme
s’ils eussent encore été dans le château de Saint-Wast ;
mais au moindre son qui venait de l’extérieur, il prêtait
l’oreille, craignant une surprise.

– Que d’inquiétudes et que de tourments ne vous ai-je
pas causés, mon ami ! dit Adrienne en saisissant au vol un
des regards qu’il dirigeait vers la porte.



Et comme il restait silencieux, dans l’attitude d’un
homme qui écoute :

– Vous me cachez quelque chose ! reprit-elle vivement.
– Dieu est le maître… répondit M. de la Guerche, qui

tressaillit ; demain peut-être prendrons-nous une résolution
extrême… Jusque-là ne craignez rien.

La nuit s’écoula sans surprise. Un jour radieux se leva. Il
ne parut pas que les Impériaux eussent rien changé à leurs
dispositions. On voyait seulement, à droite et à gauche de
la route qui venait de la plaine, des épaulements qu’on n’y
avait pas remarqués la veille.

La terre était remuée également à l’autre extrémité du
village, du côté de la forêt, et présentait le même aspect
menaçant.

Magnus, qui fronçait le sourcil, rencontra le regard de
M. de la Guerche. Il détourna le sien sans parler.

M. de la Guerche lui frappa sur l’épaule.
– Voyons, explique-toi ? dit-il.
– Monsieur, répondit le vieux soldat, nous nous sommes

tirés de Magdebourg et du château de Rabennest… nous
avons pu vaincre à Drachenfeld… mais je crois que nous
trouverons ici notre tombeau.

Le soleil était déjà haut, lorsque, de nouveau, le même
officier qu’on avait vu une première fois, se présenta en
parlementaire aux avant-postes.

– La nuit porte quelquefois conseil, dit-il à M. de la
Guerche ; en voici deux qui vous ont été données ; avez-
vous réfléchi ?

– Oui.



– Et vous cédez ?
– Non.
Une expression de tristesse profonde se répandit sur le

visage du Bavarois.
– Peut-être à votre place ferais-je comme vous, reprit-il ;

et cependant mon cœur se serre à la pensée de tout le
noble sang qui va couler.

– Tous nos jours sont comptés, monsieur ; il n’en coulera
pas une goutte que Dieu ne le permette.

Armand-Louis voulut ramener lui-même le parlementaire
jusqu’à la ligne de défense, après quoi chacun courut au
poste qui lui était assigné. Les dragons comprenaient
instinctivement que le jour terrible était venu.

À peine étaient-ils en ligne de bataille qu’un coup de
trompette retentit du côté où commandait Jean de Werth,
et presque aussitôt un nuage de fumée blanche couvrit la
route. Un boulet passa en sifflant à travers les rameaux
verts de l’abatis et coupa en deux un dragon qui, à deux
pas de M. de la Guerche, renouvelait les amorces de ses
pistolets.

– Ah ! l’épaulement ! s’écria Magnus.
Une nouvelle détonation répondit à ce premier coup, et

un boulet qui partait du fond de la vallée pénétra dans le
village et renversa un arbre sur le seuil d’une maison.

Les huguenots comprenaient alors pourquoi Jean de
Werth les avait laissés en repos pendant tout un jour.

– Voilà qui va nous obliger à voir ces messieurs de plus
près, dit Renaud.

Les canons, il y en avait quatre, deux de chaque côté,



qui se répondaient alternativement, portaient des coups de
plus en plus terribles, mais ils n’ébranlaient pas le courage
des Français ; quelques-uns d’entre eux, groupés autour
de M. de Chaufontaine, se portèrent en avant, et par un feu
mieux nourri et mieux ménagé, parvinrent à décimer les
rangs de leurs ennemis. Des pelotons plus nombreux
imitèrent cette manœuvre, et hardiment conduits jusqu’aux
extrémités des habitations, tandis que leur marche patiente
et audacieuse était dissimulée par des vergers et des
murs de clôture, réussissaient à s’établir solidement dans
le voisinage des batteries et tuaient les canonniers à leurs
pièces.

Pour les déloger de leurs positions, il fallut lancer sur eux
des colonnes d’infanterie que la fougue et l’élan des
huguenots brisaient tour à tour, comme le choc d’une pierre
brise un vase d’argile. Pas un champ, pas un jardin, pas un
fossé qui ne fût jonché de morts. Armand-Louis était
toujours le premier à l’attaque, le dernier à la retraite ;
Magnus ne le quittait pas.

Dans les intervalles qui séparaient deux assauts,
Renaud envoyait chercher des nouvelles de M. de la
Guerche, tandis qu’Armand-Louis expédiait l’un des siens
pour savoir comment on se comportait du côté de
M. de Chaufontaine. Magnus et Carquefou, qui se
croisaient quelquefois en route, échangeaient une ou deux
paroles en passant.

– Tout va bien là-bas, disait le vieux reître, nous avons
douze morts et vingt blessés… les blessés se battent.

– Chez nous c’est une grêle, on dirait des giboulées de



fer et de plomb, répondit Carquefou ; j’en ai froid dans le
dos et le feu au visage… On meurt un peu.

Au coucher du soleil, une dernière charge menée en
personne par Jean de Werth, entraîna les Impériaux
jusqu’au pied de l’abatis, dont l’épaisseur avait été
augmentée par un amas d’arbres fraîchement coupés. Les
huguenots, affaiblis par des pertes cruelles, venaient d’être
délogés de leurs positions extérieures. Armand-Louis
réunit les siens et fondit sur l’ennemi, qui s’efforçait de
pénétrer dans le village par les brèches que les boulets
avaient ouvertes au travers des maisons. Il aperçut Jean de
Werth dans la mêlée ; la dragonne brodée par Adrienne
pendait à la poignée de son épée.

– Viens ici ! cria M. de la Guerche, qui renversait un
lansquenet à chaque coup pour se frayer un passage
jusqu’à Jean de Werth.

– Me prends-tu pour un aventurier tel que toi ? Je suis un
général d’armée, répondit le Bavarois.

Et il dirigea l’effort de ses soldats vers un point qui lui
paraissait mal gardé.

M. d’Arrandes devina son projet et accourut à la tête
d’une petite troupe qu’il tenait en réserve. Le choc terrible
des huguenots arrêta les Impériaux ; pris en tête par
M. d’Arrandes et chargés sur leur flancs par Armand-Louis,
ceux-ci reculèrent et, ramenés bientôt l’épée dans les reins
jusqu’au milieu des vergers qu’ils avaient traversés, ils
eurent grand-peine à s’y maintenir. Sur ces entrefaites,
Renaud rejoignit Armand-Louis.

– Voilà un grand quart d’heure qu’on ne fait plus rien là-



bas, dit-il ; j’ai laissé le commandement à M. de Saint-Paer
et je suis venu voir ce qui se passe ici ; ce grand bruit
qu’on y entend m’agaçait les oreilles !

Un élan le porta au plus épais de la mêlée.
Mme d’Igomer, qui observait la bataille du haut d’un

monticule, à cheval, le corsage pris dans un pourpoint de
velours grenat et la taille serrée dans une ceinture où
pendait un poignard, l’aperçut s’ouvrant un passage parmi
les combattants.

Un mélange de colère, d’admiration et de douleur
changea subitement l’expression de ses traits.

– Ah ! s’il m’avait aimée ! murmura-t-elle.
En ce moment, Jean de Werth, qui grondait comme un

lion obligé de lâcher sa proie sur laquelle un instant sa
griffe s’est étendue, essayait de ramener les fuyards, qu’il
frappait du plat de son épée, mais l’ombre descendait
dans la plaine.

– Partie remise ! dit-il enfin.
Le canon, qui ne tirait plus depuis qu’on s’était abordé

corps à corps, fit de nouveau entendre sa voix formidable.
– Halte ! cria M. de la Guerche.
Aux premiers rangs de ceux qui s’arrêtèrent à sa voix,

M. de la Guerche reconnut M. d’Arrandes, qui rassemblait
ses compagnons ; il lui tendit la main.

– Ah ! vous êtes arrivé à propos, lui dit-il.
– Ainsi, capitaine, un jour vous pourrez dire à M. le

vicomte d’Arrandes, mon père, que j’ai bien fait mon
devoir ! s’écria le gentilhomme joyeux.

Un boulet vint et lui emporta la tête comme ses lèvres



remuaient encore.
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LE MARAIS

rmand-Louis, le cœur tout gros de sa victoire, traversa
les rangs de ses amis. Bon nombre d’entre eux

manquaient à l’appel ; beaucoup d’autres, tout sanglants,
ne pouvaient plus soulever le mousquet ou l’épée ;
quelques-uns attendaient la mort, couchés dans leurs
manteaux ; tous avaient les yeux tournés du côté où le soleil
venait de disparaître ; peut-être pensaient-ils à la France,
cachée à l’horizon.

Aux premiers bruits de cette bataille furieuse, Adrienne
s’était élancée hors de la chaumière où dormait un enfant ;
Diane la suivit, haletante, les narines gonflées.

Le garde-chasse, sombre et rêveur, marchait derrière
elles.

– Entends-tu ? c’est le canon ! dit Mlle de Pardaillan.
– Oui, c’est le canon ! murmura le garde-chasse.
– Mais alors ils sont perdus ! s’écria Mlle de Souvigny.
– Ah ! le boulet porte plus loin que l’épée ! Aujourd’hui ou

demain ce sera fini ! poursuivit le garde.



Diane saisit le bras d’Adrienne fiévreusement.
– J’ai toujours pensé, dit-elle, qu’un jour terrible arriverait

où il faudrait faire appel à tout ce qu’il y a d’énergie dans le
cœur d’une femme… Te sens-tu là cette même résolution
qui m’anime ?

– Je te comprends ! répondit Adrienne ; que Dieu me
pardonne si c’est un crime, mais jamais, vivante, je ne
retomberai entre les mains de Jean de Werth !

– Elles ont l’âge qu’avait ma pauvre fille ! murmura le
garde.

Et une larme coula lentement sur sa joue.
Vers le soir, l’enfant que M lle de Souvigny avait, pendant

trois jours, veillé comme une mère et bercé sur ses genoux,
l’appela auprès de son lit.

– Embrassez-moi, lui dit-il, je dormirai tranquille.
Adrienne embrassa l’enfant, et tandis que Diane

regardait par la fenêtre, le front pâle, écoutant les clameurs
de l’assaut, elle se mit à genoux près du lit, les mains
jointes :

– Seigneur, mon Dieu ! dit-elle, je Vous ai fait le sacrifice
de ma vie ; sauvez celui dont Vous lisez le nom dans mon
cœur.

Le garde, qui depuis quelques minutes se promenait
dans la chambre, s’approcha tout à coup, et lui touchant
l’épaule du doigt :

– J’avais juré de laisser mourir dans ce coin de terre
tous les vôtres comme sont morts mes deux fils, dit-il, mais
vous avez rendu la vie à cet enfant… je vous sauverai, vous
et tous ceux qui vous accompagnent.



Adrienne s’était levée et le regardait avec étonnement.
– Asa n’a jamais menti, poursuivit le garde ; vous avez

ouvert le chemin de mon cœur à la pitié. Quand la nuit sera
tout à fait venue, dites à celui qui était hier près de vous de
rassembler ses compagnons d’armes ; alors je les
sauverai, je vous le jure !

Cependant les dragons que la mort avait épargnés
creusaient çà et là des fosses et y ensevelissaient leurs
camarades frappés dans la bataille.

M. de Collonges lui-même était grave. Les fosses
étaient nombreuses, et nombreux aussi les blessés.

Il calculait combien d’heures encore la défense pouvait
durer, et il en trouvait à peine un nombre suffisant pour faire
un jour ou deux ; après quoi, personne ne serait plus
debout, tant la mort fauchait vite.

À ce moment et à la clarté des torches qu’on promenait
dans les endroits où la mêlée avait été la plus ardente,
Adrienne parut, cherchant M. de la Guerche.

On s’écarta afin qu’ils restassent seuls.
D’une voix entrecoupée, Mlle de Souvigny raconta à

M. de la Guerche l’entretien qu’elle venait d’avoir avec le
garde.

– J’ai foi dans la parole de cet homme, dit-elle ; ainsi,
réunissez les dragons et amenez-les sur la place du village.

– Dieu est avec nous ! s’écria Armand-Louis.
À ce cri, les dragons qui s’étaient éloignés accoururent,

et il leur fit part de la promesse faite par Asa à
Mlle de Souvigny.



Bientôt la nouvelle singulière qu’un homme avait promis
de sauver ce qui restait des huguenots circula de bouche
en bouche. Une heure après, l’escadron tout entier était en
ordre de bataille sur la grand-place du village.

Pour mieux dissimuler cette retraite, Armand-Louis et
Renaud avaient eu soin d’allumer de grands feux le long
des abatis et du pont abandonné. Les sentinelles
échangèrent un cri en s’éloignant, comme si leur veillée dût
se prolonger jusqu’au matin, et ce fut sans bruit que les
huguenots prirent leur ordre de marche.

Carquefou jeta son chapeau en l’air.
– Encore une heure de cette vie émaillée de balles, et la

fièvre me tuait, dit-il.
Presque aussitôt le garde arriva portant des torches. Il

en alluma une, et, s’approchant de M. de la Guerche :
– Divisez vos soldats en pelotons de vingt hommes, dit-

il, et que chacun de ceux qui marchent en tête des pelotons
s’arme d’une torche.

Les rangs de l’escadron se rompirent, et chaque peloton
se forma en silence.

– À présent, suivez-moi, reprit Asa.
Il prit la tête de la colonne et se dirigea vers le marais,

qui faisait au village une ceinture de joncs et de roseaux.
Quelque temps, il chercha sur les bords où l’eau dormante
s’aplatissait ; puis, s’arrêtant auprès d’un saule éventré :

– C’est ici, dit-il.
Se tournant alors du côté de M. de la Guerche et

montrant le marais, dont la surface, couverte çà et là
d’herbes ? et de glaïeuls, ondulait sous le souffle du vent :



– Le chemin du salut est là devant nous ; nul ne le connaît
que moi, reprit-il. Je vais m’y engager le premier ; ces deux
jeunes femmes me suivront ; les hommes viendront après.

– Et moi je passerai le dernier, dit M. de la Guerche.
– Que chacun de vous ait grand soin de faire marcher

son cheval sur les traces du mien, reprit Asa. Si l’un de
vous s’écartait du chemin que je suis, il disparaîtrait dans
un gouffre. Le sentier n’est pas large, un homme seul peut y
passer de front. Que vos oreilles et vos yeux restent
ouverts. Tout ce que la vigilance peut garantir, je le
promets, le reste appartient à Dieu.

– Mais ces torches ne révèleront-elles pas notre
marche ? dit M. de Collonges.

– Regardez les feux qui courent sur le marais. Combien
de femmes ne se signent-elles pas quand elles voient leurs
clartés errantes ! Croyez-vous que les torches qui doivent
guider vos pas en augmentent beaucoup le nombre ?

Ayant ainsi parlé, Asa poussa son cheval dans le
marais ; l’eau jaillit sous les pieds de l’animal. Renaud
arrêta le garde par le bras.

– Par le sang du Christ, ce n’est pas une trahison ? dit-il.
Asa étendit la main vers Adrienne.
– Elle a sauvé mon enfant, et il doute de moi ! s’écria-t-il.
Il fit un pas au milieu des herbes ; Adrienne le suivit

résolument, et toute la troupe s’engagea dans le marais.
Le vent soufflait et agitait les touffes épaisses des

roseaux, qui rendaient un murmure plaintif. Quelquefois un
oiseau sauvage, réveillé par le passage des cavaliers,
partait en jetant un cri, et de son aile effarouchée effleurait



le manteau d’un dragon. Bientôt le dernier soldat eut quitté
le rivage, et M. de la Guerche le suivit.

Rien n’interrompit le silence dans lequel s’endormit le
village, si ce n’est parfois le cri des sentinelles impériales.

La longue file des huguenots s’enfonçait de plus en plus
dans le marais : ils marchaient lentement, les uns derrière
les autres, cherchant la trace de leurs pas, la tête de
chaque cheval sur la croupe du cheval qui le précédait.
Personne ne parlait. Les torches secouées par le vent
jetaient sur la surface morne des eaux des clartés rouges
qui se perdaient au milieu des joncs. Il y avait des instants
où les chevaux s’enfonçaient dans la vase jusqu’au jarret ;
deux ou trois fois leur large poitrail disparut à demi dans un
lit d’herbes flottantes ; mais au moment où le terrain
semblait manquer sous les pieds, ils rencontraient un sol
ferme que la nappe des eaux dormantes cachait à tous les
yeux.

Asa ne marchait pas toujours du même pas ; on le voyait
quelquefois hésiter et regarder autour de lui ; il se penchait
alors sur l’encolure de son cheval, consultant la surface
immobile du marais d’un œil perçant, sondait la masse
épaisse des roseaux, tournait à droite, puis à gauche,
s’arrêtait l’espace d’une minute, ou, faisant de la main un
signe à Mlle de Souvigny, qui le suivait, il cherchait en
tâtonnant autour de lui, jusqu’à ce qu’il eût retrouvé la ligne
invisible du passage qui se tordait sous l’eau. Un sourire
éclairait alors son pâle visage, et de nouveau il poussait sa
monture droit devant elle.

Cette longue traversée dura près de deux heures. Enfin,



un rivage boisé apparut aux clartés indécises des étoiles,
un terrain plus solide sonna sous les pieds des chevaux, et
un élan porta Asa sur la berge du marais. Il se retourna, et
chaque dragon, tour à tour, aborda auprès de lui. Pas un
dragon ne s’était égaré. Armand-Louis, comme il était parti
le dernier, arriva le dernier. Devant lui s’étendait la
campagne, fermée aux regards par un rideau de forêts.

Un mouvement spontané poussa Adrienne et Diane
dans les bras l’une de l’autre. Armand-Louis découvrit son
front. Tous les cavaliers l’imitèrent, et un long soupir de
bénédiction monta vers Dieu. Tous ces braves soldats
laissaient la mort derrière eux, et l’espérance semblait les
appeler à l’autre bout de l’horizon.

Asa étendit la main dans la direction du nord :
– Prenez ce sentier sur la droite, dit-il, vous le suivrez

jusqu’à un endroit où deux routes se croisent ; engagez-
vous du côté où vous verrez une croix de pierre. Chaque
pas que vous ferez dans cette voie vous éloignera des
Impériaux.

Cependant les dragons, qui s’étaient rangés en ordre de
bataille, secouaient leurs manteaux ruisselants. M. de la
Guerche tira une longue bourse de sa poche et voulut la
glisser dans la main du garde ; mais, dès les premiers
mots, le sombre catholique l’arrêta.

– Vous ne me devez rien, dit-il ; j’ai pensé à une femme
et point à vous ; Dieu m’est témoin que si vous aviez été
seul, j’aurais laissé le village s’abîmer sous ses ruines
avant de rien tenter pour votre salut.

Asa passa la main dans ses cheveux mouillés par



l’humidité du marais, et, promenant ses regards sur les
cavaliers :

– Une chose m’étonne, c’est d’avoir pu, moi Asa Herr,
tirer du feu des soldats qui servent sous les couleurs
suédoises ; puissent les os de mes fils me le pardonner !
Adieu, maintenant !

Il saisit la main de Mlle de Souvigny, la porta
respectueusement à ses lèvres et rentra d’un bond dans le
marais.

Au bout d’une minute, sa silhouette noire s’était effacée
dans la nuit.

Armand-Louis se rapprocha d’Adrienne.
– Votre bonté a plus fait pour notre salut que notre

courage, dit-il.
Et il poussa d’un pas résolu dans le sentier que lui avait

indiqué Asa.
Le lever du jour les surprit devant la croix de pierre, à

l’intersection des deux routes. Aussi loin que la vue pouvait
s’étendre, on n’apercevait ni cavaliers ni fantassins.

– Messieurs, dit gaiement M. de Collonges, nous voici
comme Ulysse quand il se fut échappé de l’antre de
Polyphème. Galopons un peu pour nous réchauffer.

Tandis qu’ils poussaient vers le nord, Jean de Werth
ordonnait à ses batteries de recommencer leurs feux.

Logés dans les enclos et les vergers, ses mousquetaires
attendaient la riposte des protestants. Étonné de ne rien
voir et de ne rien entendre, Jean de Werth conduisit une
reconnaissance jusqu’à l’abatis.

Aucune balle ne partit du milieu des branches.



Aucune balle ne partit du milieu des branches.
Le capitaine, qui se connaissait en stratagèmes, craignit

une embûche, il fit ranger sa troupe derrière un pli de
terrain et commanda aux batteries de redoubler leurs feux.

Dans le village, même silence et même immobilité.
Quelques partisans plus hardis escaladèrent un mur

autour duquel la veille bon nombre de leurs camarades
avaient trouvé la mort, et s’aventurèrent jusqu’aux abords
des positions qu’ils n’avaient jamais pu franchir.

Mme d’Igomer, qui les vit tout à coup s’éparpiller comme
une volée d’oiseaux pillards derrière l’abatis qui masquait
l’entrée du village, lança son cheval, qui frémissait
d’impatience, et, sautant par-dessus les obstacles, arriva
en quelques bonds au milieu d’eux.

La grand-rue si longtemps et si héroïquement défendue
par les dragons, s’ouvrait devant elle. Quelques femmes
s’y promenaient, puisant de l’eau aux fontaines.

En une seconde, elle eut atteint les limites du village.
Partout des flaques de sang, partout des monticules de
terre fraîchement remuée, nulle part de soldats.

Au loin, la route était déserte.
– Mais où sont-ils donc ? s’écria-t-elle, tourmentée par

une rage intérieure qui la rendait folle.
Il y avait alors deux ou trois heures déjà que le garde

était rentré dans sa cabane.
Jean de Werth avait suivi Mme d’Igomer à la tête d’un

régiment.
– Comprenez-vous rien à cela ? lui dit sa compagne ; je

vous dis que Satan les protège !



Mais Jean de Werth ne croyait pas à ces mystérieuses
protections.

Bien sûr que les protestants ne s’étaient pas échappés
par la route qui rampait dans la vallée, il arrêta un paysan :

– Sais-tu si le marais est praticable en quelque endroit ?
dit-il.

– Nos pères ont parlé d’un sentier qu’on y voyait
autrefois, répondit le paysan, qui tremblait. Mais le secret
s’en est perdu depuis de longues années. Le garde Asa,
au temps où il était jeune, l’a parcouru quelquefois pour
surprendre des canards. J’étais moi-même tout petit alors.
Que de gens se sont noyés en essayant de l’imiter.

Jean de Werth voulut voir Asa et se fit conduire à sa
demeure.

– On assure que tu connais le sentier qui passe au
travers du marais, dit-il ! on distingue des pas nombreux de
chevaux sur les bords. Est-ce toi qui as servi de guide aux
huguenots ?

– Moi ! répondit le garde ; j’ai veillé cet enfant toute la
nuit ; et mes deux fils sont morts en combattant les
Suédois, l’un à Leipzig, l’autre au passage du Lech.

– Et tu penses que si les huguenots maudits que nous
poursuivons ont mis le pied dans ce marais, sans guide,
personne d’entre eux n’en sortira vivant ?

– Personne !
Jean de Werth se retira.
– Ô mes fils ! murmura le garde.
Et il embrassa l’enfant, qui dormait.
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M
LA LOUVE ET LE LOUP

me d’Igomer avait elle-même reconnu en maints
endroits les traces nombreuses imprimées par les

chevaux sur le rivage du marais. Elle en cherchait les
empreintes sous l’eau, et les voyait disparaître çà et là au
milieu d’un lit d’herbe que le vent faisait moutonner. Son
regard anxieux interrogeait l’horizon. Ceux qu’elle
poursuivait d’une haine infatigable avaient-ils réussi à
franchir cette barrière réputée infranchissable, ou
dormaient-ils sous la surface plombée de ces eaux
immobiles ? L’espace ne lui répondait pas, elle n’entendait
que les cris plaintifs des courlis qui battaient de l’aile
autour des joncs. Mille sentiments divers s’agitaient alors
dans son cœur : c’était un mélange de joie âcre et violente
et de profonde douleur. Celui qui l’avait trahie et qu’elle
avait aimé ne venait-il pas de payer de la vie son
abandon ? Quelle mort dans les eaux sinistres d’un marais,
et comme sa vengeance l’avait bien servie ! Mais le
dernier regard de Renaud avait sans doute rencontré celui
de Diane, leurs mains s’étaient mariées dans une étreinte



de Diane, leurs mains s’étaient mariées dans une étreinte
suprême, la mort les unissait, et rien à présent ne les
séparerait plus. Puis, tout à coup, la pensée que peut-être
ils étaient parvenus à gagner la rive opposée lui traversait
l’esprit ; alors, un frisson la prenait, et elle ne songeait plus
qu’à retrouver leurs traces, à les atteindre et à les punir.

Jean de Werth n’était qu’à demi rassuré par les
déclarations du garde. Il avait assez souvent éprouvé
quelles ressources incroyables Armand-Louis et Renaud
puisaient dans leur énergie, leur courage, leur adresse,
pour ne pas redouter qu’ils n’eussent une fois encore brisé
les obstacles amoncelés sur leur route. Eussent-ils, en
outre, exposé leurs compagnes à une mort presque
certaine, s’ils n’avaient pas eu quelque moyen secret de
traverser le marais ? Du caractère dont ils étaient, M. de la
Guerche et M. de Chaufontaine eussent vingt fois préféré
se lancer à cheval au travers des balles et des sabres, en
briser le cercle ou tomber morts.

Les pas imprimés sur les bords fangeux de l’immense
marais étaient nombreux partout, aussi bien sur la rive
droite que sur la rive gauche. Les bestiaux du village et les
chevaux de labour avaient coutume de hanter ces parages,
dont certaines parties présentaient à leur alimentation des
ressources abondantes. Les paysans qu’on interrogeait
répondaient vaguement : ceux-ci n’avaient rien vu, ceux-là
dormaient ; la plupart, affolés par la terreur, déclarèrent
que, depuis que l’attaque du village avait commencé, ils ne
quittaient pas leurs maisons dans la crainte des balles. On
n’en tirait aucun renseignement précis. Las de questionner,
Jean de Werth envoya çà et là des éclaireurs pour



Jean de Werth envoya çà et là des éclaireurs pour
reconnaître l’endroit exact où un corps de cavalerie
régulière avait pu passer. Leur zèle fut devancé par la
colère inquiète et l’impatience fiévreuse de Mme d’Igomer.

Elle aussi parcourait les bords du marais, penchée sur
l’encolure du cheval, cherchant un indice qui la mît sur la
véritable piste des fugitifs.

Tout à coup on la vit s’arrêter, et, montrant du geste un
pan de gazon foulé en ligne droite par les sabots de
cinquante chevaux :

– Là ! là ! s’écria-t-elle.
Jean de Werth accourut.
– Je ne vois rien que des pas comme on en voit partout !

s’écria-t-il après qu’il eut des yeux interrogé le marais.
– Et cela, qu’est-ce donc ? reprit Mme d’Igomer en

désignant du doigt un nœud de rubans qu’on voyait flotter
parmi les roseaux à quelque distance du bord. C’est là
qu’ils ont passé. Ce bout de soie qui pend à la cime des
joncs ne vous le dit-il pas ? Ah ! je le reconnais, moi ! Ce
nœud de rubans couleur de feu, Mlle de Pardaillan le portait
à son corsage. Voyez le sentier sous l’eau, voyez ces
empreintes profondes qui se suivent et se perdent au loin !

– C’est vrai ! dit Jean de Werth.
– S’ils ont passé, ne passerons-nous pas comme eux ?

Ah ! ce nœud de rubans ! Je veux savoir si Renaud de
Chaufontaine n’est pas tombé près de lui !

– Que faites-vous ?
– Je vous montre le chemin. Me suivrez-vous si j’arrive ?
Et, poussée par le démon de la haine, Mme d’Igomer



lança son cheval dans le marais avant que personne pût
l’arrêter.

– Prenez garde ! c’est tenter Dieu, lui cria l’un des
paysans que Jean de Werth avait interrogés.

Mais les pieds du cheval venaient de rencontrer un
terrain solide : Mme d’Igomer secoua la tête avec dédain et
poursuivit sa marche périlleuse. Le nœud de rubans
couleur de feu, qu’elle ne quittait pas du regard, l’attirait
comme un aimant.

Pendant quelques minutes, les cavaliers de Jean de
Werth la suivirent des yeux, hésitant sur le bord, tentés de
la suivre, et intimidés par les mystères de cette nappe
d’eau que voilaient par intervalles des îles de glaïeuls et de
roseaux.

– Et vous êtes des hommes ! des soldats ! leur cria
Mme d’Igomer, qui marchait toujours.

Huit ou dix cavaliers s’élancèrent sur ses traces. Jean de
Werth, impassible, ne remua pas.

– S’ils découvrent le sentier, je le verrai bien, murmura-t-
il.

Les cavaliers marchaient au hasard, ceux-là avec plus
de hardiesse, ceux-ci avec plus de circonspection. Au bout
d’une centaine de pas, l’un tomba subitement dans un bas-
fond où son cheval disparut jusqu’au poitrail ; un autre sentit
que la vase cédait sous son poids et sauta en arrière ; un
troisième glissa dans un trou et eut quelque peine à
regagner la rive à la nage. Tous s’arrêtèrent.

Mme d’Igomer seule continuait d’avancer ; le vent



secouait les bouts du ruban couleur de feu, qui semblait
rire au soleil.

Tout à coup son cheval trébucha, une de ses jambes de
derrière venant de s’engager dans un lit d’herbe et de
fange où il plongeait jusqu’à la hanche. Un effort violent le fit
se relever, il se jeta de côté et s’enfonça jusqu’au ventre
dans un trou ; un instant il se débattit, essayant de regagner
le sentier, dont il s’était écarté, mais chaque élan le faisait
s’enfoncer plus profondément dans la vase ; ses pieds
fouettaient la boue, dont les éclaboussures aveuglaient
Mme d’Igomer. En un instant elle eut de l’eau jusqu’aux
genoux. Malgré sa résolution, la peur la prit.

– À moi ! cria-t-elle.
Jean de Werth donna l’exemple et entra résolument dans

le marais. Quelques-uns de ses cavaliers s’y engagèrent
après lui.

Mais déjà le cheval effaré de Mme d’Igomer n’obéissait
plus à la bride et se livrait à des bonds et à des
mouvements désordonnés qui l’entraînaient toujours plus
avant dans le liquide épais où ses sabots cherchaient
vainement un point d’appui. Il se cabra tout à coup, glissa
et tomba sur le flanc.

– À moi ! cria de nouveau Mme d’Igomer.
Enfoncée jusqu’aux épaules dans l’abîme, elle chercha

de ses mains crispées à se cramponner aux roseaux ; son
poids les entraîna, ils plièrent, et l’eau monta tout à coup
jusqu’à son menton ; elle poussa un cri déchirant, on vit ses
bras convulsifs battre un instant la surface verdâtre du



marais, puis on ne vit plus rien.
Jean de Werth poussa droit devant lui, épouvanté, la

pâleur de la mort sur le front. Quand il arriva, du trou où
Mme d’Igomer était entrée vivante, une eau limoneuse et
glauque étendait partout son miroir immobile. Une écharpe
de soie qu’il ramassa du bout de son épée indiquait seule
qu’une femme avait disparu là.

Un instant Jean de Werth longea les bords de l’abîme,
effrayé du silence qui succédait à cette lutte de la jeunesse
contre la mort. Deux ou trois hommes qui le virent mettre
pied à terre et chercher à ravir Mme d’Igomer à la tombe
unirent leurs efforts aux siens, mais le marais ne rendit
point sa proie.

Convaincu que rien ne la sauverait plus et que, parvînt-on
jusqu’à elle, on ne retirerait plus qu’un cadavre, Jean de
Werth remonta à cheval.

– Maintenant, vengeons-la ! dit-il.
Et, regagnant la rive que Mme d’Igomer avait quittée, il

donna ordre à une partie de ses troupes de s’enfoncer
rapidement sur la route qui courait vers le nord, et à la tête
de l’autre il entreprit de tourner le marais.

Les Français avaient sur lui une grande avance, mais
des messagers envoyés au galop dans toutes les
directions ne pouvaient pas manquer de les atteindre. Il
s’agissait seulement de ne pas se tromper sur la route
qu’ils avaient prise.

Vers le soir, un de ces messagers rejoignit Jean de
Werth ; il avait découvert la piste des huguenots.



– Ah ! morts ou vifs, je les aurai ! s’écria Jean de Werth,
qui enfonça les éperons dans le ventre de son cheval
haletant.

Sa course effrénée le conduisit dans une lande jonchée
çà et là de cadavres d’hommes et de chevaux. Le sang
coulait encore des blessures. Au loin quelques flocons de
vapeurs blanches mouchetaient la morne étendue des
bruyères.

– Ah ! les maudits ! ils ont passé par là ! s’écria Jean de
Werth.

Et il se lança de nouveau en avant.
M. de la Guerche et Renaud venaient en effet de passer.

Au moment de leur arrivée dans cette lande, un corps de
cavalerie s’y trouvait campé et leur barrait le passage
d’une chaîne de montagnes où s’ouvrait un défilé qu’il était
important de gagner au plus vite. Parlementer, c’était
s’exposer à perdre un temps précieux et permettre aux
Impériaux de se réunir. Divisés, on pouvait les rompre
presque sans coup férir.

Un pli de terrain amena les huguenots jusqu’en face du
campement.

– Au pas maintenant, dit Armand-Louis ; puis, quand
nous serons à portée de pistolet, au galop tous ensemble.

La vue soudaine d’un escadron qui débouchait dans la
plaine surprit d’abord les Impériaux ; quelques-uns
montèrent à cheval, d’autres apprêtèrent leurs armes sans
mettre le pied à l’étrier. L’attitude de l’escadron, qui
marchait au pas, leur enlevait toute défiance. Cependant
on expédia trois ou quatre cavaliers pour le reconnaître.



Armand-Louis avançait toujours, Adrienne et Diane au
centre de la troupe et flanquées de dix dragons choisis
parmi les plus robustes et les mieux montés.

Ils laissèrent approcher les cavaliers, puis, au moment
où ceux-ci les sommaient de s’arrêter, sur un signe de
M. de la Guerche, ils fondirent sur le campement ventre à
terre, et le pistolet au poing.

Ce fut comme un torrent furieux qui heurte en son
passage un champ d’épis mûrs ; la trouée fut large et
sanglante, et la moitié des Impériaux n’avait pas encore
tiré l’épée que déjà l’escadron fuyait vers le défilé.

Quelques balles le poursuivirent, et il atteignit le pied de
la montagne.

Jean de Werth y arriva lui-même au moment où les
Impériaux, pareils à une bande d’oiseaux sauvages que le
fusil d’un chasseur a un instant dispersés, se consultaient
sur ce qu’ils avaient à faire.

Le cheval du baron trembla sur ses jarrets et tomba mort.
– Vous hésitez ? s’écria-t-il, en se faisant reconnaître.
Il jeta hors de selle un cavalier blessé, et prenant sa

place :
– En avant ! dit-il. Dix écus d’or au premier d’entre vous

qui tue un huguenot !
La main d’un vieil officier saisit la bride du cheval.
– Regardez, monseigneur ! dit-il.
Et du doigt il lui fit voir les dragons qui précipitaient des

quartiers de roche au milieu du défilé. Le bruit de ces
masses qui roulaient sur le flanc de la montagne arriva
jusqu’à eux.



– Combien sommes-nous ? demanda Jean de Werth.
– Mille, à peu près.
– Eh bien ! cinq cents d’entre nous tomberont, cinq cents

passeront ! En avant !
Les Impériaux, entraînés par la voix du capitaine,

partirent à fond de train.
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M.
À TOUTE OUTRANCE

 de la Guerche, qui observait l’ennemi, réunit les
dragons autour de lui.

– Monsieur de Saint-Paer, dit-il, vous allez prendre cent
hommes avec vous et pousserez droit jusqu’à l’extrémité
du défilé. Peut-être, et c’est mon espoir, trouverez-vous les
Suédois de l’autre côté de la montagne. Alors
Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny seront sauvées.
M. de Chaufontaine et moi, avec M. de Voiras et
M. de Collonges, nous soutiendrons le choc des Impériaux.
Cinquante hommes suffiront pour garder ce passage.

– Que ne restez-vous auprès de Mlle de Souvigny et de
Mlle de Pardaillan vous-même ? s’écria M. de Saint-Paer.
À nous de combattre, à vous de les sauver !

– Si les Suédois ne sont pas derrière la montagne, votre
mission ne sera-t-elle pas la plus périlleuse ? C’est avec
l’épée qu’il faudra vous frayer un passage jusqu’à eux.

M. de Saint-Paer allait répliquer.
– Ne m’avez-vous pas choisi librement pour votre chef ?



reprit Armand.
– Oui.
– Alors, monsieur, obéissez. Ce n’est plus l’ami qui

parle, c’est le capitaine.
Et comme M. de Saint-Paer attristé fronçait le sourcil,

Armand lui saisit la main.
– Vous avez deux blessures, je le sais, monsieur ;

laissez aux autres la chance de montrer plus tard de si
glorieuses cicatrices.

Cependant les Impériaux accouraient, animés d’une soif
de sang. Les adieux des dragons furent rapides, mornes,
presque muets. Adrienne et Diane, qui ne savaient rien de
ce qui avait été décidé, partirent étonnées de ne point voir
M. de la Guerche et Renaud à leurs côtés ; au premier
coude que faisait le défilé dans la montagne, M. de Saint-
Paer entendit comme un coup de tonnerre derrière lui :
c’était la fusillade qui commençait.

– Dieu !… s’écria Adrienne, ils se battent ! Ainsi qu’elle,
Diane retint la bride de son cheval.

– Madame, dit M. de Saint-Paer, j’ai charge d’âme… j’ai
répondu de votre salut sur mon honneur… marchons !

Les deux jeunes filles ramenèrent un voile sur leur visage
pour ne pas laisser voir qu’elles pleuraient, et tandis que
leurs chevaux suivaient la rampe du défilé, le bruit de la
fusillade, diminué lentement par la distance, mourait dans
l’éloignement.

M. de Saint-Paer marchait le dernier, la tête basse.
On sait que des quartiers de rocher précipités par les

huguenots embarrassaient le défilé ; mais dans les



intervalles ouverts parmi leurs décombres, deux ou trois
hommes pouvaient encore passer au risque de la vie.

Jean de Werth, fou de rage, lança les Impériaux contre
ce rempart improvisé.

Ils étaient mille d’un côté, cinquante de l’autre ; mais la
route étroite se tordait en longs replis. Deux hommes à
peine pouvaient se présenter de front, et chaque balle qui
partait des rochers en renversait un. Une muraille de
cadavres s’éleva bientôt devant la muraille de pierre. Les
Impériaux ne comptaient pas leurs morts ; ils montaient
toujours.

Les dragons étaient à pied, leurs chevaux cachés
derrière l’angle énorme d’un rocher. Quand l’un d’eux était
blessé, il s’asseyait sur une pierre et ne cessait de
combattre que lorsque la vie tarissait avec le sang.

Parfois un élan plus furieux des Impériaux en portait
quelques-uns sur la crête des rochers, ou les faisait glisser
entre les masses qu’aucun effort n’ébranlait, mais alors la
pointe des épées et la crosse des mousquets les
recevaient. Magnus et Carquefou s’étaient armés de
longues piques avec lesquelles ils perçaient d’outre en
outre les assaillants.

– Voilà un exercice qui me rappelle le siège de Berg-op-
Zoom, où à grands coups de lance nous précipitions les
Espagnols dans les fossés pleins d’eau, dit Magnus.

– Hélas ! répliqua Carquefou, ces coups de pique me
font penser à la cuisine du château de Saint-Wast ; mais là
on ne lardait que d’honnêtes chapons… on avait bon
appétit et on n’avait pas la chair de poule comme à



présent !
Le soir vint, puis l’ombre monta du fond de la vallée et

enveloppa la montagne. Les coups devinrent moins
fréquents, et moins rapides les assauts. Les Impériaux
semblaient las de servir de pâture à la mort. Un dernier flot
d’hommes vint se briser contre la muraille derrière laquelle
combattaient les huguenots, et on entendit la voix des
officiers qui commandaient la retraite.

– Où crois-tu que soient à présent Mlle de Souvigny et
Mlle de Pardaillan ? demanda M. de la Guerche à Renaud.

– Dans la plaine, sans doute, répondit celui-ci.
L’ordre de monter à cheval passa doucement de bouche

en bouche. Chaque dragon quitta tour à tour son poste de
combat. Armand-Louis, Renaud, Magnus et Carquefou se
levèrent les derniers sans bruit. Ils soupirèrent en regardant
ceux qui ne les imitaient pas ; ils savaient que ceux-là ne
se relèveraient jamais.

M. de Voiras et M. de Collonges étaient à cheval : celui-
là courbé sur sa selle, la main serrée autour du pommeau ;
l’autre ferme, souriant, la tête haute.

On prit la bride des montures de ceux qui étaient morts,
et Armand-Louis, qui restait en arrière, donna le signal du
départ.

Vingt hommes seulement se mirent en route ; trente
dormaient du sommeil éternel, la face tournée vers le ciel.

Les dragons laissaient derrière eux une muraille
infranchissable à la cavalerie ; mais, depuis que la nuit
était venue, Jean de Werth, qui craignait une fuite



semblable à celle qui les avait sauvés une première fois,
lançait de quart d’heure en quart d’heure quelques
hommes déterminés contre la barricade. Il jugeait de la
présence des huguenots par les coups qu’ils portaient aux
siens.

La troupe ébranlée, Armand-Louis fit signe à Renaud, à
Magnus et à Carquefou. Tous quatre revinrent sur leurs pas
et se blottirent dans les anfractuosités du rocher au
moment où un léger bruit leur donnait à penser qu’un nouvel
assaut allait être tenté.

L’œil aux aguets, ils virent des ombres se mouvoir le
long du défilé et s’approcher silencieusement de leur abri.

– Feu ! cria tout à coup M. de la Guerche.
Quatre coups partirent, quatre ombres s’effacèrent.

D’autres mousquets arrachés aux mains de ceux qui ne
respiraient plus servirent à de nouvelles décharges. Les
assaillants reculèrent.

« Ils sont encore là ! pensa Jean de Werth. »
Sans perdre une minute, Armand-Louis se mit en selle

avec Renaud, et, suivis de Magnus et de Carquefou, ils
s’élancèrent dans la direction que suivaient M. de Voiras et
M. de Collonges.

Carquefou promenait la main tout le long de son corps.
– Penses-tu que je sois vivant ? dit-il à Magnus.
– Presque, répondit le reître.
– Si tu me le jures, je le crois, mais ça m’étonne !
Ils eurent bientôt rejoint la compagnie, qui venait de

laisser une moitié des siens sur la brèche et tous
atteignirent l’extrémité du défilé. De nouveaux horizons



s’ouvraient devant eux. Le soleil, qui se levait, en éclairait
les paysages tranquilles. On voyait au loin des colonnes de
fumée, et sur la lisière d’un champ la troupe de
M. de Saint-Paer, en bon ordre, attendait M. de la Guerche.

– Ah ! voici les nôtres ! s’écria joyeusement
M. de Collonges, qui l’aperçut le premier.

M. de Voiras, qui marchait la tête basse depuis une
heure, sourit et tomba de cheval.

– Adieu ! dit-il, du moins les Impériaux ne m’auront pas
vivant.

Et il rendit l’âme, la main sur la garde de son épée.
Tandis que M. de la Guerche et Renaud étaient auprès

de Mlle de Souvigny et de Mlle de Pardaillan, assises à
l’ombre d’un bouquet d’arbres, brisées de fatigue,
dévorées par la fièvre, Carquefou regardait en arrière, et
Magnus en avant.

Presque au même instant, l’on vit, du côté de la
montagne, que les Français venaient de traverser en
grande hâte, une troupe de cavaliers qui descendaient la
rampe du défilé, et l’autre aperçut au loin, dans la plaine, un
nuage de poussière d’où partaient mille éclairs.

– Là-haut Jean de Werth ! dit Carquefou.
– Là-bas l’inconnu ! dit Magnus.
– Et partout des coups à recevoir… Comme c’est gai de

voyager en Allemagne ! reprit Carquefou.
M. de Saint-Paer s’approcha de M. de la Guerche.
– Nos chevaux sont rendus, dit-il ; je vois de ce côté un

rideau d’arbres derrière un ruisseau ; c’est là peut-être qu’il
nous faudra mourir.



Armand-Louis regarda du côté de la montagne.
– Jean de Werth ne peut avoir avec lui qu’une poignée

d’hommes… donc le danger n’est pas de ce côté-là…, dit-
il ; allons au-devant de cet escadron qui marche contre
nous, et, l’épée au poing, dans un dernier effort,
conquérons des chevaux pour remplacer ceux qui
fléchissent sous l’éperon.

Les dragons serrèrent leurs rangs ; au mouvement de
M. de la Guerche, qui tournait son épée vers la plaine, tous
avaient compris ce qu’il attendait d’eux. Un frisson
parcourut leur troupe vaillante, et tous s’apprêtèrent à bien
tomber dans cette lutte suprême.

Aucun ne pensait en sortir debout.
Comme ils approchaient du ruisseau indiqué par

M. de Saint-Paer, un coup de vent balaya le nuage de
poussière que l’escadron soulevait dans sa marche. On vit
les hommes, on vit les chevaux, on vit les armes.

– Les Suédois ! cria Magnus.
Un long frémissement parcourut les rangs décimés des

dragons de la Guerche.
– Vive le roi Gustave-Adolphe ! cria la voix impétueuse

d’Armand-Louis.
Et, comme si l’ardeur nouvelle qui animait les huguenots

eût passé de leur âme électrisée dans les flancs de leurs
montures, chaque cheval, qu’on croyait à bout d’efforts,
partit au galop.

Le ruisseau fut franchi, la prairie traversée, et M. de la
Guerche tomba dans les bras de M. de Brahé, étonné de le
voir.



Adrienne et Diane, à genoux sur la terre, en face du
régiment ému, levaient leurs mains vers le ciel et rendaient
grâces à Dieu.

Les Suédois agitaient leurs drapeaux et leurs armes ; les
dragons avaient mis leurs chapeaux au bout des épées ;
de longues clameurs retentissaient dans le ciel.

– Voilà notre Iliade terminée ! dit Renaud, qui baisait
avec transport les mains de Diane. Maintenant que c’est
fini, je puis l’avouer, j’ai eu bien peur.

– Nous sommes partis trois cents, et nous ne sommes
pas cinquante, ajouta M. de Saint-Paer.

Quand les dragons se retournèrent, Jean de Werth avait
fait volte-face et longeait au pas le pied de la montagne. Il
portait l’épée au fourreau.

Armand-Louis le suivit quelque temps des yeux.
– Battez-vous la campagne en partisans ou faites-vous

l’avant-garde d’un corps d’armée ? demanda-t-il alors à
M. de Brahé.

– L’armée du roi est tout entière ici près, partie sur la
gauche, partie en arrière, répondit Arnold. Celle du duc de
Friedland occupe une position formidable sur la droite.
Gustave-Adolphe va à sa rencontre ; une bataille est
imminente, bataille qui mettra en présence la Suède et
l’Autriche, et qui décidera des destinées de l’Allemagne.

– Ah ! s’écria Renaud, nous arrivons à temps !
– Un peu trop tôt, peut-être ! murmura Carquefou

timidement.
Renaud le regarda de travers.
– C’est une opinion personnelle, répondit Carquefou ;



elle n’engage que moi.
Armand-Louis suivait toujours des yeux la petite bande

que menait Jean de Werth.
– À l’assurance de sa marche, à la direction qu’il suit, je

ne peux pas douter qu’il ne sache où il va, reprit M. de la
Guerche.

– Et vous ne vous trompez pas. Avant ce soir, il sera au
quartier général de Wallenstein, à Lutzen.

Renaud, qui n’avait pas perdu un mot de ce court
dialogue, s’approcha de M. de la Guerche.

– Eh ! mon capitaine, tu questionnes M. de Brahé en
homme qui a quelque projet en tête, dit-il.

Armand-Louis toucha légèrement du doigt la garde de
son épée.

– Il manque quelque chose à ce pommeau, dit-il.
– Une dragonne, peut-être ?
– Tu l’as dit.
– Et tu prétends la chercher où elle est !
Armand-Louis fit un signe de tête affirmatif.
– C’est une folie, mais j’en suis, reprit Renaud.
– À présent, plus un mot, poursuivit M. de la Guerche ;

quatre yeux nous observent, quatre beaux yeux qui lisent
dans nos âmes. Magnus et Carquefou seront du voyage.

– Eh ! tu sais bien que l’un ne va pas sans l’autre !



31
Chapitre

U
UN TIGRE AUX ABOIS

ne heure après, et tandis que Mlle de Souvigny et
Mlle de Pardaillan se dirigeaient vers le camp du roi

sous l’escorte d’une garde d’honneur, quatre hommes bien
montés se lançaient sur les traces de Jean de Werth.

Qui les eût rencontrés eût pris M. de la Guerche et
Renaud, Magnus et Carquefou, pour quatre gardes du
corps de Son Excellence le duc de Friedland. Ils en avaient
l’uniforme, les armes, les couleurs. Magnus avait tout
arrangé pour que le travestissement fût complet ; rien n’y
manquait, et ils poussaient hardiment vers les lignes
ennemies.

Ils ne tardèrent pas à rencontrer des batteurs d’estrade
de l’armée impériale, auxquels ils se donnèrent pour des
cavaliers chargés d’une mission spéciale. Tout s’écartait
devant leur uniforme redouté. Quelques-uns des soldats
qu’ils avaient combattus la veille leur donnèrent même des
indications sur le lieu où les quatre cavaliers seraient
assurés de trouver Jean de Werth, pour lequel, disait



Magnus, l’un d’eux avait des dépêches pressées : ils
apprirent ainsi que toutes les bandes dispersées dans le
pays avaient l’ordre de se réunir au gros de l’armée.

Un aide de camp, avec lequel ils se croisèrent, leur
annonça, en outre, que Jean de Werth avait reçu dans la
nuit une estafette du général en chef, et que, déçu dans son
espoir d’atteindre certains huguenots qu’il poursuivait, il ne
songeait plus qu’aux devoirs du capitaine. Il devait
provisoirement s’arrêter dans un village situé à l’extrême
gauche de la ligne d’opération et y attendre de nouvelles
instructions.

– Je crois bien que ce sont précisément ces instructions
que nous lui portons, répondit hardiment M. de la Guerche.

– Hâtez-vous, alors. Le général bavarois pourrait bien ne
s’arrêter que quelques heures dans la maison où il est
descendu.

L’aide de camp salua M. de la Guerche de la main et
disparut.

– Eh ! eh ! dit Carquefou, ce village où on nous envoie
m’a tout l’air d’une caverne.

– C’est pourquoi il faut y aller, répondit Renaud.
Armand-Louis y courait déjà.
Quand les quatre cavaliers y parvinrent, il faisait nuit

close. On les laissa circuler librement au milieu des ruelles
encombrées de soldats de toutes armes. Une grande
maison se voyait au centre du village, toute
resplendissante de lumières. Jean de Werth était là. Les
quatre gardes du corps s’installèrent dans une cour voisine
et vidèrent un sac d’avoine sous le nez des chevaux. Les



pauvres bêtes n’étaient pas au bout de leurs fatigues.
Vers minuit, Magnus, qui ne dormait jamais que d’un œil,

vit arriver un courrier qui arrêta son cheval tout fumant
devant la maison du général bavarois. Ce courrier portait la
livrée de Wallenstein.

Magnus poussa du coude Carquefou.
– Procure-toi quelques flacons de vin vieux et deux ou

trois brocs d’eau-de-vie, dit-il ; moi, je vais me mettre en
sentinelle là-bas.

Lorsque Magnus parlait, Carquefou avait pour habitude
d’obéir sans raisonner. Tandis que Magnus se dirigeait
vers la porte que le courrier venait de franchir, Carquefou
s’enfonçait dans une ruelle voisine, bien déterminé à
trouver les flacons et les brocs tout pleins, fallût-il mettre au
pillage les caves de toutes les hôtelleries.

Bientôt après, le courrier sortit de chez Jean de Werth,
Magnus l’aborda, et, l’ayant invité à se rafraîchir, le
conduisit vers l’endroit où il avait laissé Carquefou.

Carquefou avait le vin et l’eau-de-vie.
– Eh ! Carquefou, dit Magnus, en faisant sauter le goulot

d’une bouteille, un ou deux coups ne vous feront pas de
mal. Vous m’avez l’air d’un homme qui a trop couru pour
n’avoir pas soif.

– J’ai le gosier sec comme du vieux cuir, et le palais dur
comme de la corne, répondit le cavalier, qui saisit la
bouteille à deux mains et colla ses lèvres au goulot.

Cette accolade fraternelle disposa le courrier aux
confidences ; il ne cacha pas aux deux bons compagnons
qui lui faisaient un si grand accueil qu’il était sur les dents



pour avoir galopé tout le jour, et que la perspective de
servir de guide à Jean de Werth pour une nouvelle
expédition le consternait.

– Voilà trois nuits que je ne dors pas, dit-il.
– Bah ! le général vous donnera bien le loisir de faire un

somme, répondit Magnus, qui lui passait un nouveau
flacon.

– Point. Il s’agit de partir tout à l’heure ; les dépêches
que je lui ai remises étaient fort pressées, et il n’est pas
homme à perdre un long temps.

Magnus échangea un coup d’œil avec Carquefou.
Le cavalier buvait, fermait les yeux, buvait encore, et

bâillait à faire croire que ses mâchoires ne parviendraient
plus à se rejoindre.

– Le baron Jean de Werth est un peu comme le duc de
Friedland, poursuivit le cavalier ; tel général, tel lieutenant ;
avec eux, il faut qu’on marche droit, ou mourir… et c’est là
ce qui m’attend.

– Vous m’intéressez, mon ami, reprit Magnus ; si la
chose pouvait vous être agréable, je connais quelqu’un qui
se chargerait peut-être de courir pour vous.

– Qui ?
– Moi !
Le cavalier ouvrit les yeux tout grands.
– Ce que j’en fais est par bonté d’âme, ajouta Magnus.

Jean de Werth doit-il aller bien loin ?
– Au quartier général, mais en passant par un gros

bourg où il y a de l’artillerie ; les chemins sont mauvais ; il y
a un pont à demi rompu sur une rivière… si je m’endors,



bonsoir, je me casserai le cou.
– Mon ami, il ne faut rien casser, dit Carquefou.
– C’est imprudent, ajouta Magnus ; moi qui connais les

chemins, j’enfilerai le pont tout droit.
Le courrier ne voyait plus clair ; sa tête alourdie roulait

d’une épaule à l’autre ; cependant, une lueur de raison lui
traversa l’esprit.

– Oui-dà ! reprit-il, vous êtes bien prompt à rendre
service aux gens ! On a vu des loups qui empruntaient la
peau du berger pour croquer les moutons.

Alors Magnus d’un air bonhomme :
– Vous n’êtes point sot, camarade, dit-il ; la vérité vraie,

c’est qu’au désir de vous obliger se joint celui de rentrer
dans les bonnes grâces du feld-maréchal Wallenstein.
L’ami que vous voyez là, et qui ne vous laissera pas une
goutte de cet excellent vin si vous n’y prenez garde, a
comme moi commis certaines peccadilles qu’il faut
racheter par un honnête service.

– On n’est pas parfait, dit Carquefou, qui ne cessait de
verser des rasades à leur convive.

– C’est pourquoi, continua Magnus, nous voulons
ramener triomphalement Jean de Werth au quartier
général. La chose faite, le pardon est au bout.

– Le pardon pour vous ; et pour moi ? s’écria le cavalier.
– Il y aura cinq écus d’or, et les voilà !
Le courrier prit les cinq pièces d’or, les fit tinter dans sa

main, puis, riant d’un air bête et les yeux à demi clos :
– Eh ! ce n’est pas moi qu’on trompe, dit-il ; je savais

bien qu’il y avait une anguille sous roche !… Je suis bon



diable : cassez-vous les reins à ma place, et bonne
chance !… Ah ! dispensez-vous de prévenir les camarades
que j’ai laissés à l’entrée du village, ils voudraient leur part
du gâteau.

Tout en parlant, le courrier glissait les ducats dans sa
poche, qu’il avait grand-peine à trouver.

La porte de la maison que Jean de Werth occupait
s’ouvrit, et quelques hommes en sortirent, se dirigeant en
toute hâte vers les écuries.

– Eh ! dit le courrier, qui ne pouvait presque plus parler,
voilà que le baron Jean de Werth s’apprête ; il est en fer,
cet homme-là. Ah ! j’oubliais… Il ne vous connaît pas, il
pourra peut-être vous interroger ; s’il vous dit : Prague,
vous répondrez : Friedland.

La tête du cavalier tomba sur son épaule, et il ferma les
yeux.

– Vite, à présent ! murmura Magnus.
Le courrier enfermé dans une écurie et couché sur une

botte de paille, Magnus et Carquefou prévinrent Armand-
Louis et Renaud, et tous quatre, à cheval, se tinrent
immobiles à la porte de Jean de Werth.

Le Bavarois parut ; au moment de sauter en selle, il jeta
sur les quatre cavaliers un regard rapide ; il reconnut, à la
clarté d’une torche que soulevait un palefrenier, l’uniforme
des gardes du corps de Wallenstein, mais ne vit pas
l’homme qui tout à l’heure était entré chez lui.

– Le messager ? dit-il, le pied sur l’étrier.
Magnus se pencha vers Jean de Werth, et faisant le salut

militaire :



– Nous l’avons escorté ; il dort là, dit-il.
Puis, d’une voix plus faible et sans plier la paupière sous

le regard de Jean de Werth :
– Je m’appelle Prague, comme il s’appelle Friedland,

reprit-il d’un air mystérieux.
– Partons ! dit le Bavarois.
Jean de Werth n’emmenait avec lui qu’un officier.
Magnus et Carquefou prirent les devants, MM. de la

Guerche et Renaud restèrent en arrière, et tous les six
s’enfoncèrent dans la campagne, toute baignée des clartés
de la lune.

Ils fendaient l’espace, penchés sur l’encolure des
chevaux, leurs longs manteaux de guerre drapés autour
d’eux. On voyait, comme des ombres, passer dans la nuit
les arbres, les maisons, les moulins ; quelques chiens
saluaient leur fuite de longs aboiements. Jean de Werth
échangeait quelques rares paroles avec son aide de
camp.

Cependant, une ligne blanche qui s’élargissait à l’horizon
annonçait l’approche du matin ; la pâle lueur qui descendait
du ciel fit voir dans la campagne une rivière vers laquelle
on courait, et sur cette rivière un pont aux arches à demi
rompues. Le clocher d’un bourg se montrait au loin. Au
moment où Magnus et Carquefou s’engageaient sur le
pont, un coup de sifflet retentit.

Tous deux s’arrêtèrent à mi-chemin des deux rives ;
Jean de Werth et son aide de camp retinrent
machinalement les rênes de leurs chevaux. Armand-Louis
et Renaud furent sur eux en un instant.



– Qu’est-ce donc ? demanda le Bavarois.
– Il y a que je m’appelle Armand-Louis de la Guerche, et

que voilà mon ami, M. le marquis Renaud de Chaufontaine,
qui veut bien me servir de témoin, dit Armand-Louis en se
découvrant.

Jean de Werth regarda autour de lui.
– Ne cherchez pas, c’est inutile ! dit Renaud ; Magnus et

Carquefou, que je vous présente, font bonne garde… Il n’y
a personne aux environs, nous sommes quatre, et vous
êtes deux : le plus simple est de dégainer.

– Maintenant, si ce duel n’est pas de votre goût, reprit
M. de la Guerche, ou s’il vous répugne d’en courir la
chance, vous pouvez l’éviter en me remettant cette
dragonne que je vois là.

Jean de Werth sourit, et d’un air de hauteur :
– Je croyais avoir affaire à un homme de guerre, dit-il, et

non à un amoureux de comédie… Deux armées sont en
présence qui vont jouer au jeu des batailles les destinées
de deux couronnes ; vous avez votre place marquée d’un
côté comme j’ai la mienne de l’autre… Laissez se vider la
querelle d’un empereur et d’un roi ; après quoi, foi de
gentilhomme, nous nous rencontrerons où votre bon plaisir
le voudra.

Armand-Louis secoua la tête.
– Je vous tiens, je vous garde, dit-il ; si l’un de nous doit

tomber, il n’y aura jamais qu’un soldat de moins, et les
deux armées peuvent se rencontrer.

La plaine était déserte, personne ne passait sur les deux
rives du fleuve. Le regard de Jean de Werth faisait le tour



de l’horizon et s’arrêtait sur le clocher du bourg où
l’appelait la mission militaire que lui avait confiée
Wallenstein ; que n’eût-il pas donné alors pour voir sortir de
ce bourg un escadron enseignes déployées ! Mais déjà
M. de la Guerche venait de tirer l’épée.

Jean de Werth l’imita.
– Vous avez dit que c’était un duel, reprit-il ; si je vous

renverse, suis-je libre ?… Si je succombe, le capitaine
Steinwald, qui m’accompagne, peut-il suivre sa route ?

– Je le jure ! dit Armand-Louis.
– Alors, bataille !
Armand-Louis et Jean de Werth mirent pied à terre, et,

ayant choisi une place unie au milieu du pont, les deux
adversaires croisèrent le fer.

Renaud se tenait debout à côté d’Armand-Louis, le
capitaine Steinwald immobile auprès de Jean de Werth.
Magnus et Carquefou gardaient les deux extrémités du
pont.

Entre les deux combattants, même haine, même
jeunesse, même ardeur, même force. La pointe des épées
cherchait le cœur ; pas un mot, pas un cri, pas un soupir.
On n’entendait que le froissement de l’acier rencontrant
partout l’acier. Les chances semblaient égales : ni l’un ni
l’autre des deux adversaires ne faiblissait, ni l’un ni l’autre
ne reculait.

Mais ce n’était pas vainement que M. de la Guerche
avait lutté contre Renaud et contre M. de Pappenheim.
Quelle feinte ne lui était pas connue ? Quelle ruse, quelle
attaque ne savait-il pas déjouer ? L’éclair de la colère



passa sur le visage de Jean de Werth ; un instant son fer
ne le couvrit pas tout entier, et l’épée d’Armand, plus
prompte qu’un dard, lui traversa le bras.

La main du Bavarois s’ouvrit et son arme tomba sur le
pont. M. de la Guerche allait s’en saisir, lorsque Jean de
Werth, la ramassant de la main qui restait libre, la précipita
dans le fleuve.

– Périsse l’épée qui m’a trahi, et périsse la dragonne !
dit-il.

Mais d’un bond, et sautant par-dessus le parapet,
Armand-Louis venait de suivre l’épée dans sa chute.

On le vit s’enfoncer dans l’eau bouillonnante, puis tout à
coup reparaître, tenant d’une main l’épée où pendait la
dragonne, et nageant de l’autre. Bientôt il eut gagné la rive.

Jean de Werth, pâle de fureur, soutenait d’une main son
bras vaincu.

– Vous êtes libre, monsieur, dit Armand-Louis.
Sautant alors sur son cheval, que Magnus lui avait

amené, il laissa Jean de Werth au milieu du pont.
Et, tandis que sa course effrénée le ramenait vers les

lignes suédoises, Armand-Louis serrait sur son cœur la
dragonne humide.

– Dieu bon, disait-il, Adrienne est à moi !
Lorsque M. de la Guerche et Renaud arrivèrent au camp

de Gustave-Adolphe, le comte de Brahé venait d’y rentrer
avec les deux jeunes filles confiées à sa garde.

M. de Pardaillan, plus fort que la maladie, était auprès du
roi. N’ayant aucune nouvelle des deux aventuriers, pas plus
que de Mlle de Souvigny et de Diane, il n’avait plus qu’un



espoir, celui de les venger et de mourir.
Un grand bruit éclata tout à coup devant sa tente, et le

son de deux voix aimées fit bondir son cœur.
Comme il se levait tout tremblant, Adrienne et Diane

tombaient dans ses bras.
– Vivantes toutes deux ! s’écria-t-il.
Un ruisseau de larmes s’échappa de ses yeux.
– Monsieur le marquis, dit Renaud, je ne devais

reparaître devant vous qu’avec Mlle de Pardaillan ; ai-je
tenu ma parole ?

– Mon fils, embrassez-moi ! dit le vieillard.
– Dieu ! s’écria Renaud, dont les genoux fléchissaient.
Mais déjà le père avait cédé la place au gentilhomme et

au soldat.
– Messieurs, reprit M. de Pardaillan, les affaires de la

Suède doivent passer avant nos affaires de famille.
Donnez ces quelques heures à la prière et au sommeil.
Demain le Dieu des batailles décidera du sort de Gustave-
Adolphe ; moi aussi je monterai à cheval.



32
Chapitre

T
LES COUPS DU SORT

out dans le camp présentait le spectacle d’une sourde
agitation. Les escadrons et les bataillons prenaient leur

rang de combat. On savait que le roi de Suède et
Wallenstein devaient se mesurer le lendemain. Les
officiers allaient et venaient, distribuant des ordres. Les
canons roulaient, les plus vieux soldats examinaient leurs
armes.

Armand-Louis se rendit chez Gustave-Adolphe, qui lui
ouvrit ses bras ; il fut frappé de l’air de gravité qu’avait le
roi.

– Je vous amène ce qui reste vivant des dragons de la
Guerche, dit-il après qu’il eut mis le roi, en quelques mots,
au fait de la situation de ses affaires.

– Tant mieux, répondit Gustave-Adolphe, nous n’aurons
pas trop de nos meilleurs soldats.

– Pensez-vous, Sire, que Wallenstein soit plus
redoutable que le comte de Tilly ? Le bourg de Lutzen sera
pour Votre Majesté comme la ville de Leipzig, il baptisera
une victoire nouvelle.



– Dieu est le maître, puisse-t-Il vous entendre !
D’une main ferme, Gustave-Adolphe fit voir à M. de la

Guerche le plan des positions occupées par les deux
armées.

– Je ne suis pas en état d’attendre l’hiver, non plus que
Wallenstein, reprit-il ; je lui offre la bataille, et il l’acceptera
pour ne pas mériter le reproche qu’on lui fait depuis
Nuremberg, de ne pas oser se mesurer contre les armes
du roi de Suède. Wallenstein est un grand général. Tout ce
que le génie d’un homme peut inventer de combinaisons
pour assurer la victoire à son drapeau, il le trouvera.
Combien qui vivent aujourd’hui dormiront demain du
sommeil éternel ! Vous serez près de moi, la Guerche.

– C’est la place la plus dangereuse ; merci de me l’avoir
donnée, Sire.

En sortant de la tente du roi, Armand-Louis demanda à
M. de Brahé des nouvelles du duc de Lauenbourg.

– Voilà deux jours qu’il est parti, répondit Arnold.
– Dieu veuille qu’il ne revienne plus ! s’écria M. de la

Guerche.
Quelques heures séparaient encore la nuit du moment

solennel où la grande bataille devait commencer. Armand-
Louis sortit du camp pour voir Adrienne encore une fois.
Comme il en franchissait l’enceinte, il rencontra Magnus
qui marchait sur la piste d’un homme de mince apparence,
qui poussait des talons et de la voix un cheval maigre et
chétif.

– Si Magnus est toujours l’homme que j’ai connu, dit le
vieux reître, m’est avis que j’ai vu la mine de ce coquin



dans l’hôtellerie où le seigneur Mathéus portait le froc d’un
moine.

– Et que t’importe ! murmura M. de la Guerche.
– On dit que dans les pays d’Afrique, les chacals

précèdent les hyènes qui vont à la curée. Maître Innocent
pourrait bien être l’éclaireur d’un bandit qui a nom Jacobus,
et dont j’ai cru reconnaître le profil anguleux et la barbe
rouge au moment où vous entriez chez le roi… C’est une
idée dont je veux causer avec lui.

Mais au moment où Magnus faisait mine de tourner
bride, maître Innocent joua de l’éperon, et le cheval maigre
et chétif partit comme la foudre ; en quelques minutes, il fut
hors d’atteinte.

– Eh ! eh ! murmura Magnus, voilà qui m’enracine dans
mes soupçons… nous verrons la hyène après le chacal.

– Eh bien ! répliqua Armand-Louis, ne sommes-nous
pas là pour les recevoir ?

Tandis que tout se préparait dans le camp suédois pour
l’action décisive du lendemain, Wallenstein était en
conférence avec le duc François-Albert, qui lui faisait part
de la résolution prise par le roi Gustave-Adolphe.

– J’ai perdu deux fois vingt-quatre heures à vous
chercher dans les montagnes, entre Cambourg et
Weissenfels, et à battre les bords de la Saale. À votre tour,
ne perdez pas une heure. Le roi de Suède sera sur vous
demain.

– En êtes-vous bien sûr ? s’écria Wallenstein, qui se
leva. Hier le roi marchait sur la Saxe.

– Il a levé le camp qu’il avait à Naunbourg et s’avance à



marches forcées sur Weissenfels.
– Le comte Kolloredo s’y trouve ?
– Il tient le fort, mais il n’empêchera pas le roi Gustave-

Adolphe de passer. Croyez-le, monseigneur, la bataille est
inévitable.

– Elle ne sera inévitable que si je consens à l’accepter.
– Et si Votre Altesse la refuse, ses ennemis assureront

qu’elle n’ose pas rencontrer le roi de Suède en rase
campagne.

Wallenstein rougit.
– Ah ! on a dit cela !
– Ceux qui ne vous connaissent pas, monseigneur, se

font un malin plaisir de colporter partout ces calomnies.
– Combien de soldats Gustave-Adolphe a-t-il dans sa

main ?
– Vingt mille.
– C’est plus d’hommes que je ne puis lui en opposer.
– Mais, vous êtes Wallenstein et vous les commandez.

Vous avez d’ailleurs l’avantage de la position. Si vous
reculez, ne craignez-vous pas de perdre, par cette retraite,
le prestige de vingt victoires ? Le roi de Suède vous a
attaqué, ce me semble, dans vos retranchements de
Nuremberg. Le vainqueur de Tilly a-t-il pu vous entamer ?

– C’est vrai ; mais, voyez le hasard, hier, par mon ordre
et dans la conviction où j’étais que la campagne était finie,
le comte de Pappenheim s’est séparé de moi et marche
sur Mortzbourg.

– Il faut le rappeler en toute hâte ; il ne peut pas être à
plus de sept ou huit lieues.



– Vous chargeriez-vous de l’atteindre ?
– Oui ; et, le comte ramené au camp, je cours rejoindre

le roi de Suède.
– Partez alors. Voici l’ordre signé et revêtu de mon

sceau. Moi, je vais prendre conseil de mes généraux.
Mais c’était moins le comte Kolloredo ou Piccolomini

que le duc de Fridland allait consulter que l’astrologue
Seni.

L’entretien qu’il venait d’avoir avec le duc de Lauenbourg
était loin d’avoir déterminé Wallenstein à accepter la
bataille dont le menaçait Gustave-Adolphe ; il était dans sa
politique de temporiser, et, bien qu’ébranlé par les
arguments à l’aide desquels l’astucieux François-Albert
avait piqué son amour-propre, il faisait dépendre sa
résolution de la réponse des astres.

L’astrologue Seni occupait une maison au sommet de
laquelle les ouvriers du camp avaient élevé une terrasse
sur une sorte de tour où l’habile homme vivait au milieu
d’un arsenal d’instruments. On ne voyait sur les murs que
figures cabalistiques et calculs algébriques.

Au moment où Wallenstein entra dans la tour, Seni
observait la marche des astres.

À la vue du firmament tout resplendissant d’étincelles, à
la vue surtout de cet homme silencieux qui traçait sur une
feuille de papier des signes et des chiffres dont le sens lui
échappait, le général, que cent canons tirant à la fois ne
faisaient pas frissonner, trembla de la tête aux pieds.

– Que disent les planètes ? demanda-t-il d’une voix
émue.



Seni avait reçu précédemment la visite de François-
Albert ; mais il n’était pas dans ses habitudes de se
compromettre par des réponses catégoriques.

– Mars était bien rouge, ce soir… la terre s’abreuvera de
sang bientôt ! dit-il.

– C’est une rosée qui tombe presque chaque jour dans
les temps orageux où nous vivons. Mais, vous avez jeté les
yeux sur l’étoile du roi de Suède ? poursuivit le duc de
Friendland.

– Elle était voilée hier, ce matin plus voilée encore…
cependant elle n’était point effacée… Saturne la menace
ainsi que Jupiter… J’ai fait mes calculs sur la conjonction
des astres… un grand événement est proche.

– Ah !
– Voyez votre étoile, monseigneur, quel vif éclat malgré

l’approche de Mercure, astre ennemi dont Sirius, qui vous
protège, combat l’influence… La vérité se lit dans le ciel en
caractères de feu… Voyez cette étoile qui passe et
s’éteint ; une autre encore fuit et disparaît… une troisième,
plus resplendissante, s’élance des profondeurs du
firmament… dans sa course, elle effleure le belliqueux Lion
et le Bélier ami des batailles… Qu’il prenne garde !

– Qui ? Expliquez-vous ! demanda Wallenstein, qui ne
respirait plus.

– L’astre qui est le maître de sa vie a pâli. Le ciel l’a dit
et le répète : les ides de novembre seront fatales à
Gustave-Adolphe !

La poitrine de Wallenstein se gonfla.
– Et c’est aujourd’hui le 1er novembre ! s’écria-t-il.



Seni traça sur le papier des chiffres et des paraboles ;
Wallenstein le regardait retenant son souffle.

– Oui, fatales ! bien fatales ! répéta Seni ; le soleil s’est
couché dans la pourpre… Que tu étais sombre, alors,
étoile de Gustave-Adolphe !

Comme il sortait de la maison de Seni, Wallenstein, à
demi vaincu, mais encore hésitant, rencontra un homme
qui le cherchait. Il reconnut l’écuyer de Mme d’Igomer.

– Ah ! monseigneur ! dit cet homme.
Et, mettant un genou en terre, il lui présenta une écharpe

souillée de boue et tout humide encore.
– Dieu ! morte ! s’écria Wallenstein.
L’écuyer se releva et, le front nu, raconta au comte de

Friedland comment la baronne d’Igomer avait perdu la vie ;
une seule chose avait surnagé, c’était ce tissu de soie,
sauvé par sa légèreté. Maintenant Thécla dormait du
sommeil éternel sous les glaïeuls et les joncs du marais.

Wallenstein écoutait l’écuyer d’un air sombre.
– Ah !… s’écria-t-il enfin, que la terre boive le sang… j’ai

payé mon holocauste !
Et, mandant autour de lui les généraux de l’armée

impériale, Isolani, Kolloredo, Piccolomini, Terzki :
– Messieurs, leur dit-il, demain nous livrons bataille à

Gustave-Adolphe !
Toutes les dispositions furent prises pendant les

quelques heures qui les séparaient du jour. Des fossés
profonds hérissés de pieux s’étendirent sur les deux côtés
de la route qui courait de Weissenfels à Leipzig entre les



deux armées ; les troupes impériales, divisées en cinq
brigades, prirent position, à trois cents pas de cette route,
l’aile gauche appuyée au canal qui joint l’Elster à la Saale,
et des batteries promptement établies dressèrent leurs
canons sur toutes les hauteurs.

Cependant le duc de Lauenbourg et le capitaine
Jacobus galopaient dans la nuit à la poursuite du comte de
Pappenheim.

Un incendie qui projetait de sinistres lueurs sur l’horizon
leur servait de flambeau. Ils comprenaient que le terrible
général avait passé par là.

Aux premières clartés du matin, Gustave-Adolphe monta
à cheval. Souffrant encore d’une blessure mal cicatrisée, il
portait en place de cuirasse un justaucorps de buffle et un
surtout de drap. Pâle, mais l’œil en feu et le front haut, il
passa devant le front de son armée, composée tout entière
d’hommes aguerris et dévoués.

À sa vue, tous poussèrent mille clameurs qui retentirent
jusque dans le camp de Wallenstein.

– Soldats ! s’écrie le roi, élevons notre âme vers Dieu,
qui donne la victoire !

Il se met à genoux, découvre son front et prie.
L’armée se prosterne en masse, et des milliers de voix

héroïques entonnent un chant religieux que la musique des
régiments accompagne. Un long brouillard couvrait la
plaine, et la prière de ces vaillants hommes, dont la moitié
peut-être allait mourir, s’élevait au milieu des ombres.

Armand-Louis et M. de Pardaillan, tout à coup animé du
feu de la jeunesse, suivaient le roi.



M. de la Guerche cherchait partout Renaud. On ne le
voyait pas dans les rangs des dragons. Il interrogea
Magnus.

– Ce matin, M. de Chaufontaine paraissait fort
préoccupé d’un justaucorps de peau de buffle tout neuf qu’il
essayait, répondit Magnus ; Carquefou en essayait un
aussi de la même forme.

En ce moment un rayon de soleil traversa l’atmosphère,
le brouillard se leva comme un rideau, les deux armées
s’aperçurent séparées par la grand-route, et un jet de
flamme partit d’une batterie placée sur un monticule situé
au centre de l’armée impériale.

– Dieu est avec nous ! s’écrièrent les Suédois.
– Jésus et Marie ! répondirent les Impériaux.
La bataille était commencée.
Tandis que Gustave-Adolphe montrait du bout de son

épée la batterie qui s’entourait de fumée et de flammes et
qu’il fallait enlever, Wallenstein regardait du côté par lequel
le comte de Pappenheim s’était éloigné la veille. La route
était blanche et nue jusqu’à l’horizon.

– Arrivera-t-il à temps ? murmura le feld-maréchal en
reportant les yeux sur les masses profondes des Suédois,
qui déjà abordaient le premier fossé au pas de course.

La fusillade éclatait sur toute la ligne, le canon grondait,
et déjà les balles et les boulets faisaient leur œuvre de
destruction.

La furie de l’attaque n’était égalée que par l’obstination
de la défense. Aucune des deux armées ne voulait céder ;
le terrain conquis pied à pied par les Suédois était



presque aussitôt repris par les troupes impériales ; des
rangs entiers tombaient remplacés par de nouveaux
combattants acharnés à continuer la lutte. Partout où un
régiment pliait, les chefs se portaient en avant, et leur
présence ramenait les vaincus à la bataille. On ne comptait
plus les morts. La route qui séparait les deux armées avait
été enlevée et reperdue trois fois.

Pendant les charges impétueuses qui menaient
Gustave-Adolphe du centre à l’aile gauche et de l’aile
gauche à l’aile droite de son armée, Armand-Louis, tantôt
seul avec Magnus, tantôt avec quelques douzaines de
dragons, n’avait pas cessé d’accompagner le roi. Au
travers de la fumée, un instant il aperçut Renaud qui sortait
du milieu d’un bataillon bavarois mis en déroute. Il crut voir
Gustave-Adolphe en personne et derrière ce nouveau
Gustave-Adolphe un autre encore. Même justaucorps,
même surtout.

– Quelle est cette folie ? dit Armand-Louis, tandis que
les balles sifflaient autour de sa tête.

– C’est un stratagème ! répondit Renaud. Un déserteur
m’a fait connaître que certains capitaines de l’armée
impériale veulent s’attaquer au roi. Nous sommes quatre
ou cinq qui avons pris son costume. Si la fortune le permet,
c’est sur moi qu’on tombera.

Cependant le roi veut, par un coup décisif, briser le
centre ennemi, où Wallenstein combat en personne. Il
rassemble autour de lui quelques bataillons de ses
Finlandais et, l’épée haute, il les mène à la charge.

Tout cède devant lui, et son élan le rend maître des



batteries qui dominent la route. Wallenstein, impassible,
recule tout entouré de vaincus. Sa ligne d’opération est
rompue, mais aussi longtemps qu’un régiment tiendra, il ne
croira pas la bataille perdue.

Seni n’a-t-il pas dit que les ides de novembre seraient
fatales au roi de Suède ?

Mais voilà que des clameurs éclatent sur la droite. Une
confusion terrible mêle tous les rangs ; les deux armées
semblent traversées par un tourbillon dont le poids écrase
les lignes suédoises.

Gustave-Adolphe s’arrête et regarde au loin.
Un cri terrible s’élève du milieu de ce tourbillon rempli

d’éclairs.
– Jésus et Marie !
C’est le cri des Impériaux, et huit régiments de

cuirassiers se font voir, renversant tout sur leur passage.
Au même instant un homme tout couvert de poudre

passe auprès de Wallenstein et lui jette ces mots :
– Le comte de Pappenheim !
Puis il continue sa course, arrive au milieu des

escadrons suédois et, se jetant aux côtés du roi :
– Sire ! dit-il, le comte de Pappenheim est ici. Votre aile

gauche est broyée !
– Ah ! maudit ! murmure Armand-Louis, qui a reconnu

François-Albert.
Mais déjà Gustave-Adolphe a fait un signe à M. de la

Guerche.
– Courez, dit-il, et ramenez le duc Bernard de Weimar

avec sa réserve. Il me trouvera en face de Pappenheim.



Armand-Louis part d’un côté, Gustave-Adolphe s’élance
d’un autre, le duc de Lauenbourg le suit.

Un cavalier sinistre galope auprès d’eux. Si Carquefou le
rencontrait, il reconnaîtrait le capitaine Jacobus, malgré le
manteau rouge qui l’enveloppe.

– Enfin, te voilà donc ! Pourquoi, depuis deux jours, ne
t’ai-je pas vu ? dit Gustave-Adolphe au duc de Lauenbourg,
qui court sur ses traces.

– Ah ! Sire, cette fois je ne vous quitterai plus, répond le
duc.

Les lueurs de cet incendie qu’il avait aperçu dans la nuit
l’avaient conduit à Halle, que le général de Pappenheim
venait de livrer aux flammes.

À peine eut-il pris connaissance de l’ordre que lui portait
le sombre allié des Impériaux, que le grand maréchal fit
battre le tambour et sonner le clairon ; mais cavaliers et
fantassins se livraient au pillage. Huit régiments de
cuirassiers répondirent seuls à cet appel, et le général, se
mettant à leur tête, courut à la bataille.

Elle était perdue. Il arrive et la rétablit. Son épée fait des
prodiges, et sa cavalerie, accoutumée à vaincre avec lui,
rencontre le régiment bleu, l’un des plus solides de
l’infanterie suédoise.

C’est comme un mur d’hommes, un mur hérissé de
piques et de mousquets ; mais les cuirassiers, dix fois
repoussés, dix fois sont ramenés à la charge, et le mur
tombe.

Au régiment bleu succède le régiment jaune.
Le torrent des cavaliers l’attaque et s’amoncelle autour



de ses flancs sans pouvoir l’entamer.
Mais Pappenheim se jette au plus épais de la mêlée ;

les cuirassiers le suivent et passent. Le régiment jaune
n’existe plus.

– Gustave-Adolphe, où donc es-tu ? s’écria
Pappenheim, qui brandit son épée toute rouge de sang.

Il aperçoit un cavalier qui ressemble au roi, et fond sur
lui. Dès les premiers coups, le cavalier, blessé à mort, est
renversé sur la croupe du cheval.

– Ah ! ce n’est pas le roi ! dit Pappenheim, qui le pousse
dédaigneusement du bout de son épée.

Et précipitant sa course :
– Gustave-Adolphe, où donc es-tu ? crie-t-il de nouveau.
Et, chemin faisant, il laboure l’armée suédoise rompue

en dix tronçons, comme un fort taureau laboure un champ
semé de broussailles.

Ce grand tumulte attire le roi, qui voit de loin le désordre
des siens et qui sent que le duc de Friedland va reprendre
l’offensive.

Le cavalier au manteau rouge qui le suit s’approche de
François-Albert.

– L’armée plie. Le roi mort, elle est vaincue ! Frappez
donc ! dit-il.

Le duc de Lauenbourg lève un lourd pistolet.
– Ah ! je n’ose pas ! dit-il.
En ce moment, Gustave-Adolphe, emporté par sa

course, passe non loin d’un peloton de mousquetaires
impériaux. François-Albert feint d’être entraîné par son
cheval et, courant sur leur front :



– Celui qui galope le premier, là-bas, c’est le roi… tirez !
dit-il.

Trois mousquets s’abaissent et font feu ; une balle atteint
Gustave-Adolphe et lui casse le bras gauche, qui plie et
tombe le long du flanc.

– Malédiction ! murmure François-Albert qui ne voit pas
tomber Gustave-Adolphe.

En ce moment Armand-Louis accourt de toute la vitesse
de son cheval.

– Sire, dit-il, le duc Bernard me suit.
– En avant ! répond le roi.
Un gros de cuirassiers le sépare tout à coup de M. de la

Guerche, qui les charge à la tête de trente dragons.
Gustave-Adolphe s’efforce de joindre

M. de Pappenheim, mais la douleur et la perte du sang
l’affaiblissent, une vieille blessure mal cicatrisée se rouvre :
il pâlit et chancelle.

– Ah ! que du moins mes braves soldats ne me voient
pas tomber ! dit-il.

– Mais frappez donc ! répète Jacobus à l’oreille du duc
de Lauenbourg, tandis que Gustave-Adolphe s’éloigne à
pas lents.

François-Albert hésite.
– Eh bien ! ce que vous ne savez pas faire, moi je le

ferai ! dit le capitaine.
Et, levant un pistolet, il lâche le coup : Gustave-Adolphe

pousse un cri ; sa main tremblante veut se cramponner à
sa selle, mais il roule par terre.

– Frère, dit-il au duc de Lauenbourg, qui le regarde



épouvanté, j’en ai assez pour mourir, sauve tes jours !
– À présent, Sire, me reconnais-tu ? dit Jacobus, qui

vient de quitter les siens ; tu m’as outragé, je te tue !
Un cri terrible lui fait lever les yeux. Armand-Louis avait

tout vu, et à la tête de ses cavaliers il s’efforçait de pousser
jusqu’à lui.

– À moi ! crie Jacobus ; Gustave-Adolphe est mort !
Cent cuirassiers et cent mousquetaires impériaux

accourent ; les cavaliers que Jacobus a remplis de rage se
jettent en avant, et un combat où personne ne demande ni
n’offre de quartier s’engage autour du cadavre de Gustave-
Adolphe.

Le duc Bernard de Weimar, appelé par Armand-Louis,
venait de rencontrer le comte de Pappenheim ; aux
cuirassiers autrichiens il oppose les cuirassiers finlandais ;
le torrent que rien tout à l’heure ne semblait devoir arrêter
recule à son tour.

La nouvelle que le roi venait de perdre la vie s’était
répandue dans l’armée suédoise avec la rapidité de
l’éclair ; un mouvement de rage y avait répondu, et comme
des louves auxquelles on vient de ravir leurs petits, les
compagnies ralliées s’étaient précipitées sur l’ennemi. Ce
n’était plus une bataille, c’était un duel ; tout homme qui
portait une pique, une épée, un mousquet, semblait avoir
une injure personnelle à venger : fantassins et cavaliers se
ruaient à l’envi sur les Impériaux.

– Vengeance ! fut le cri de toute une armée.
Et tout céda à cet effort du désespoir.
Wallenstein, qui ramenait le centre à la bataille, se heurta



contre le général Horn et ses vieux régiments.
– Ah ! dit-il, l’esprit de Gustave-Adolphe est avec eux !
Cet esprit était incarné dans la mâle figure du duc

Bernard ; tandis que les Suédois se battaient pour tuer et
mourir, lui les poussait en avant pour vaincre, et, maître des
batteries qui avaient si longtemps tenu Gustave-Adolphe
en échec, il en foudroyait l’armée impériale.

Cependant, l’acharnement de la lutte, qui ensanglantait
le coin de terre où reposait le cadavre du roi, n’avait pas
diminué. Les morts s’entassaient sur les morts, les blessés
tombaient auprès d’eux. Au-dessus de cette mer houleuse
de mourants, on voyait la tête et le bras de Pappenheim ; il
ne savait pas où le roi Gustave-Adolphe était tombé et le
cherchait toujours.

Tandis qu’une colère égale animait les Impériaux pour
s’ouvrir un passage à travers les soldats d’Armand-Louis
et de Renaud, l’un redoublait ses coups pour atteindre le
capitaine Jacobus, l’autre précipitait les siens pour frapper
le grand maréchal de l’empire. Malgré les flots d’ennemis
qui se jetaient sur eux, Carquefou put joindre ses
compagnons de guerre ; mais son cheval n’obéissait plus
au mors. Trompé par le justaucorps de buffle et le surtout
de drap, Pappenheim fondit sur lui.

– Voilà ma dernière heure, murmura Carquefou, qui
s’apprêtait bravement à recevoir le choc.

Presque aussitôt le cheval du grand maréchal heurta de
son large poitrail la monture chancelante de son adversaire
et l’envoya rouler à dix pas.

Riant alors :



– Tiens-toi donc mieux à cheval, l’ami ! cria l’Allemand,
qui venait de reconnaître Carquefou, et il passa.

Tandis que Carquefou se relevait et ramassait
Frissonnante, M. de Pardaillan fut en une minute sur
M. de Pappenheim.

– Haut l’épée ! dit le comte.
– Vieillard ! répond le maréchal, la partie n’est pas

égale.
Et, avec la rapidité d’une pierre lancée par la fronde, le

coup qu’il porte à M. de Pardaillan arrache le fer aux mains
du vieux marquis, dont le bras retombe tout sanglant.

– À d’autres, et hors d’ici les blessés ! crie le grand
maréchal.

Cette fois, Renaud rompt le cercle formidable de sabres
et de pistolets qui l’entoure, et arrive comme un lion sur
M. de Pappenheim.

– Enfin ! dit le grand maréchal, qui le reconnaît.
Et ils s’abordent, pareils à deux taureaux. Leurs épées

se choquent avec la vitesse du marteau frappant sur
l’enclume ; mais les coups sont parés aussi rapidement
qu’ils sont portés. La lutte avait cela de particulier,
cependant, qu’elle augmentait, par la durée, le sang-froid
et l’adresse de Renaud. Pappenheim, au contraire, qui voit
les siens plier de toutes parts, veut les rallier et se faire
reconnaître pour les animer de son exemple. Un instant son
regard quitte les yeux de Renaud, et se dressant sur ses
étiers :

– Ferme, cuirassiers, et en avant ! s’écrie-t-il.
Mais ses lèvres étaient encore ouvertes que déjà l’épée



de Renaud avait glissé sous le bras du comte et traversé
son épaule.

Un cri de rage s’échappe des lèvres du grand maréchal ;
il veut continuer la lutte ; sa main alourdie fait un effort
désespéré pour relever son arme, elle retombe sans force.

– Rendez-vous ! crie M. de Chaufontaine à son tour.
Mais les cuirassiers ont vu le péril de leur chef, une

charge furieuse les porte entre les combattants ; ceux du
duc Bernard et les dragons de M. de la Guerche se jettent
dans la mêlée ; ce qu’il y avait encore d’arquebuses, de
pistolets et de mousquets chargés fait feu, et Pappenheim,
qui s’obstine à ne pas suivre ceux qui veulent l’entraîner
dans leur retraite, tombe, la poitrine percée de deux balles.
Une compagnie de cuirassiers se range alors autour de lui,
et tandis qu’ils font à leur chef un rempart de leurs corps, on
emporte le grand maréchal loin de la mêlée. Sa main inerte
ne tenait plus l’épée.

– Ah ! s’il m’échappe ! s’écrie Renaud, cette victoire
n’est plus une victoire !

Au moment où Gustave-Adolphe, atteint d’un coup
mortel, vidait les arçons, le duc François-Albert de
Lauenbourg, saisi d’une terreur folle, avait pris la fuite.

Son cheval effaré l’emportait sur le front de l’armée
impériale, et lui, pris de vertige, criait :

– Le roi est mort ! le roi est mort !
Le capitaine Jacobus, à pied, l’épée au poing,

s’acharnait auprès de sa victime expirante. Autour de lui,
mousquetaires et lansquenets se disputaient les dépouilles
du roi, son chapeau percé de balles, son justaucorps



sanglant, son épée toute rouge, son manteau déchiré.
Armand-Louis, que Magnus, M. de Saint-Paer et

M. de Collonges suivaient avec trente dragons, faisait de
larges trouées dans ce cercle mouvant. Le capitaine
Jacobus l’aperçut, et, se jetant sur un cheval qui errait sans
maître, brandit en l’air son bras robuste.

– Il est trop tard ! dit-il, le roi est mort !
Et, comme une couleuvre qui se fraye un chemin au

travers des ronces, il se lança au plus épais des escadrons
impériaux.

Mais partout ces escadrons, divisés et rompus par les
charges réitérées des Suédois, s’ouvraient et flottaient
indécis. Où courait le capitaine Jacobus, Armand-Louis
courait aussi. On les voyait comme deux flèches passer au
milieu des bataillons dispersés, s’atteindre et s’éviter tour
à tour. Trois fois l’épée d’Armand-Louis avait labouré la
croupe du cheval de Jacobus, et trois fois un hasard les
avait séparés. Ils traversèrent ainsi l’armée, et la poursuite
ne s’arrêta pas.

Auprès d’un ruisseau bordé de saules, le capitaine
Jacobus aperçut huit ou dix Croates débandés.

– Un général suédois est là, dit-il ; mille ducats à ceux
qui le tueront !

Les Croates s’apprêtaient à fondre sur M. de la
Guerche, mais on vit alors M. de Saint-Paer et
M. de Collonges, flanqués de quatre ou cinq dragons, qui
accouraient de toute la vitesse de leurs chevaux. Les
Croates tournèrent bride et franchirent le ruisseau.
Malheureusement, si rapide qu’eût été leur intervention, elle



avait permis au capitaine Jacobus de passer sur la rive
opposée. Un homme fluet et pâle sortit du milieu des
saules, tenant par le mors un cheval maigre dont il tendit la
bride au fugitif. Le capitaine sauta en selle et, laissant là sa
monture épuisée, disparut dans la plaine, tandis que maître
Innocent se glissait parmi les buissons épais qui bordaient
la rive du ruisseau où sa fuite silencieuse ne laissait pas
plus de traces que le passage d’un renard.

Armand-Louis poussa un cri de fureur et voulut s’élancer
à la poursuite du capitaine Jacobus. Magnus l’arrêta
froidement, et du bout de Baliverne montrant le cavalier :

– Son cheval a des ailes, dit-il, ne le poursuivez pas…
J’ai vu hier le gîte d’où maître Innocent est sorti ; le
capitaine y retourne certainement… Mais, aussi vrai que
Magnus est un homme et qu’il ne vous a jamais trompé, il
vous fera rencontrer ce bandit face à face.

– Tu me le promets ?
– Je vous le jure !
– Eh bien ! je jure à mon tour que la main que voici ne

touchera la main d’Adrienne que lorsqu’elle aura puni le
meurtrier du roi.

Et, ayant repoussé l’épée au fourreau, M. de la Guerche
tourna bride.



33
Chapitre

C
LES MORTS VONT VITE

omme il revenait sur ses pas lentement, avec les
dragons groupés autour de MM. de Saint-Paer et de

Collonges, Armand-Louis rencontra Renaud, qui, flanqué
de Carquefou, galopait à côté d’un bas officier revêtu de
l’uniforme de la cavalerie croate. On fit halte un instant.

– Cet homme m’a promis de me conduire au logis de
M. de Pappenheim, dit le marquis ; s’il tient sa promesse, il
aura cent pistoles ; s’il y manque, la balle de ce pistolet lui
cassera la tête.

– À toi le grand maréchal de l’empire, à moi le capitaine
Jacobus ! répondit M. de la Guerche.

Les deux frères d’armes échangèrent une vigoureuse
poignée de main ; on lisait sur leur visage la marque d’une
résolution implacable.

M. de Collonges intervint.
– Mon cheval est frais, dit-il, je l’ai emprunté à un officier

des gardes de Wallenstein à qui je l’ai payé d’un coup
d’épée… je vais donc m’attacher à la fortune de
M. de Chaufontaine ; M. de Saint-Paer restera avec



M. de la Guerche… Ainsi chacun de nous aura sa part
dans l’œuvre commune.

Les dragons se divisèrent en deux bandes, les mieux
montés se rangeant autour de M. de Collonges.

– Adieu, Baliverne, dit Carquefou à Magnus ;
Frissonnante me paraît en danger de mort, mais elle a
aussi une petite rancune à payer… Si chemin faisant nous
expirons de compagnie, pardonne-nous en souvenir des
émotions qui ne nous ont pas été ménagées.

Bientôt après, la troupe qui suivait Renaud s’effaça dans
l’éloignement.

Lorsque M. de la Guerche reparut sur le champ de
bataille, le jour était fini. On ne voyait plus çà et là, au milieu
des clartés douteuses du crépuscule, que quelques
blessés qui se traînaient lentement pour gagner les
ambulances.

Dix mille morts couvraient la plaine. Un silence funèbre
enveloppait cette foule immobile, tout à l’heure agitée par
le vent de toutes les passions violentes. Au milieu des
ombres qui allaient s’épaississant de minute en minute,
Armand-Louis, M. de Saint-Paer et Magnus cherchaient le
corps du roi.

Comme ils erraient silencieusement au milieu des rangs
confondus des Impériaux et des Suédois, il leur sembla
qu’une forme noire pareille aux fantômes allait et venait
dans la nuit.

– Serait-ce déjà le capitaine Jacobus ? murmura
Magnus.

Armand-Louis s’approcha. Une femme alors, levant son



voile, le regarda.
– Ne me reconnaissez-vous pas ? dit-elle.
– Marguerite !
– Oui, Marguerite, qui pleure et ne se consolera jamais !

Partout où le roi est allé, je suis allée ; à Leipzig, au
passage du Lech, à Nuremberg ! Il était ce matin à Lutzen,
j’y étais aussi. Il combattait, et je priais. Dieu n’a pas voulu
que l’Allemagne connût le héros qui l’a sauvée de
l’esclavage ; mais si son âme est là-haut, il faut du moins
que sa dépouille mortelle soit rendue à la Suède.

– Voilà une heure que je cherche celui qui fut Gustave-
Adolphe. Hélas ! qui sait ce qu’il est devenu ?

– Suivez-moi, et si vous ne le trouvez pas, moi je le
trouverai.

Marguerite poursuivit sa marche d’un pas ferme, passant
au milieu des morts renversés les uns sur les autres. Son
visage avait l’aspect du marbre.

« Ah ! que je l’ai vue heureuse et belle ! pensait Armand-
Louis. »

La fille d’Abraham Cabeliau arriva ainsi auprès d’un
amas de cadavres groupés dans toutes les attitudes de la
mort. La terre était toute imbibée de sang et couverte de
débris d’armes.

Ce n’était que mousquetaires et cuirassiers entassés
pêle-mêle, tous criblés de blessures, mutilés, éventrés, la
tête fendue, le visage encore empreint de furie.

Marguerite chercha dans cet amoncellement de corps
méconnaissables, çà et là labourés par les fers de mille
chevaux.



Tout à coup, elle tomba à genoux, et, soulevant dans ses
bras une tête froide voilée des ombres de la mort :

– Le voilà ! dit-elle.
Il y avait tant de larmes et de douleur dans ce seul cri,

que Magnus détourna la tête et se mit à pleurer.
Mais alors Marguerite se redressant et jetant derrière sa

tête le long voile qui lui faisait comme un linceul, les yeux
noyés de larmes, le visage en feu :

– Et celui qui a tué ce héros, il vit peut-être ! s’écria-t-
elle. Dieu du ciel, où est Ta justice ?

M. de la Guerche lui saisit la main :
– Oui, madame, cet homme vit, dit-il ; mais par l’âme de

celui qui ne m’entend plus, je vous jure que Gustave-
Adolphe sera vengé !

Magnus, passant rapidement la main sur ses yeux :
– À l’œuvre donc ! dit-il. À présent que nous savons où

est le corps du roi, laissons-le pour une heure à cette
place. Vous, madame, allez prier sous l’ombre de ces
arbres déchirés par la mitraille. Vous êtes une femme, on
peut vous voir et vous entendre sans concevoir aucun
soupçon. Combien de veuves et de mères qui pleureront
ce soir !… Vous, monsieur de Saint-Paer, mettez-vous en
embuscade, là-bas, derrière ce pan de mur, qui vous
permet de tout observer sans être remarqué.

– Que prétends-tu faire ? dit Armand-Louis.
– Nous sommes en chasse ; tendons le piège où le tigre

doit être pris.
– Ah ! je comprends. Mais s’il ne vient pas ?
– S’il ne vient pas ? Savez-vous un coin de l’Allemagne



que la pointe de Baliverne ne puisse pas fouiller ? Mais,
rassurez-vous… le tigre a flairé l’odeur du sang ; il voudra
voir si sa victime est morte.

– Bien, Magnus, bien ! Moi, je vais attendre là, à l’abri de
ce bouquet de sapins, et vingt dragons feront un cercle
dans la plaine pour qu’il ne puisse approcher sans être
aperçu, et tenter de fuir sans être pris.

– Pas un mot surtout, pas un mouvement ; il y a partout
des quartiers de rochers, des troncs d’arbres rompus, des
chaumières en ruine, des remparts de cadavres… que ce
soient autant de retraites où vous restiez ensevelis ; mais,
quand vous me verrez debout, l’épée au poing, criant :
« Gustave-Aldolphe ! » alors levez-vous tous !

– Et alors à moi de le tuer ! s’écria M. de la Guerche.
Les dragons s’éloignèrent.
Marguerite s’agenouilla sur un tertre, et tout bruit mourut

dans la plaine.
Magnus, resté seul, se pencha parmi les morts et choisit

une casaque aux couleurs impériales, qu’il endossa ; le
sang et la poudre dont il macula son visage lui firent un
masque ; il se coiffa d’un casque bosselé, et,
méconnaissable à tous les yeux, le vieux partisan gagna
l’extrême limite du champ de bataille.

Quelques gémissements s’élevaient de la plaine et
indiquaient seuls qu’un reste de vie s’y débattait.

Nous allons abandonner pour un instant M. de la
Guerche et Magnus, et rejoindre M. de Chaufontaine, lancé
avec M. de Collonges à la poursuite du grand maréchal de
l’empire. Il lui fallait cet homme, mort ou captif.



Le Croate, dont il surveillait les mouvements, galopait
dans la direction de Leipzig. Çà et là, mais à de rares
intervalles, on apercevait quelques groupes de soldats
débandés. Ceux-là jetaient leurs armes à la vue des
dragons suédois et prenaient la fuite ; d’autres,
épouvantés, se mettaient à genoux et demandaient grâce ;
un certain nombre, infidèles au drapeau vaincu, et privés
de leurs chefs, se ralliaient à l’escorte du marquis et
criaient :

– Vive Gustave-Adolphe !
Une pauvre maison, dont les vitres à demi rompues

brillaient dans la nuit, se montra sur l’un des côtés de la
route. Le Croate étendit la main.

– C’est là ! dit-il.
Des ombres passaient devant les fenêtres ; un groupe

de cuirassiers sanglants, mutilés, mais l’épée au poing,
veillaient autour de la maison. À l’aspect de Renaud, ils se
rangèrent devant la porte.

– Bas les armes ! dit Renaud ; vous êtes dix et nous
sommes trente !

Une voix mâle se fit entendre dans l’intérieur de la
chaumière ; M. de Chaufontaine reconnut la voix de
M. de Pappenheim.

– Laissez entrer ! cria-t-il, l’ennemi verra comment sait
mourir le maréchal de l’empire d’Allemagne.

Sombres et muets, les cuirassiers s’écartèrent de la
porte, et M. de Chaufontaine entra, suivi de
M. de Collonges.

Carquefou, Frissonnante à la main, se glissa derrière



eux.
M. de Pappenheim, sans cuirasse, la tête nue, couvert

déjà des ombres de la mort, gisait sur un lit misérable.
Quelques gouttes de sang suintaient à travers l’appareil
posé sur les blessures et tombaient à terre. Son épée,
brisée par le milieu, était couchée en travers du drap.

À la vue du marquis, il se souleva sur le coude, et, le
saluant de la main :

– Il y a loin de la Grande-Fortelle à Leipzig ! dit-il. Depuis
lors nous nous sommes rencontrés dans bien des fortunes
diverses… Soyez le bienvenu dans ma dernière maison.

M. de Chaufontaine se découvrit ; Carquefou abaissa la
pointe de Frissonnante.

Alors, posant la main sur la garde du fer brisé, qu’il
n’avait pas abandonné :

– Si c’est là ce que vous cherchez, poursuivit le grand
maréchal, attendez encore quelques minutes, la mort va
me l’arracher.

Une ombre de colère et de désespoir passa sur son
visage.

– Vous m’avez rencontré sur dix champs de bataille,
continua-t-il ; par respect pour la mort qui plane ici, oubliez
nos longues inimitiés, et répondez en soldat à celui qui fut
le Soldat. Votre présence ici me dit assez que la bataille
est perdue. Que reste-t-il de l’armée impériale ?

– Quelques bandes en déroute, des escadrons
dispersés.

– Et le duc de Friedland, notre chef ?
– Il est en fuite.



– S’il est vivant, rien n’est perdu.
M. de Pappenheim fit un effort, et, sans quitter la garde

de son épée :
– Et Gustave-Adolphe ? ajouta-t-il.
M. de Chaufontaine baissa la tête sans répondre.
– Et Gustave-Adolphe ? répéta le blessé avec plus de

force.
– Il est mort, dit Renaud.
– Mort ! s’écria le grand maréchal ; mort, le roi de

Suède !
Alors, levant son corps, les mains toutes frémissantes, le

visage transfiguré :
– Béni soit le Dieu qui m’a permis d’apprendre avant la

dernière heure que l’implacable ennemi de ma religion et
de mon pays a perdu la vie ! s’écria-t-il. Non, la bataille
n’est pas perdue si Gustave-Adolphe n’est plus !
Qu’importe que cinquante régiments aient été brisés
comme ce fer est brisé lui-même ! Je meurs content… Lui
mort, l’Autriche est triomphante !

Un coup violent frappé à la porte l’interrompit ; un
cuirassier entra, précédant un courrier qui mit un genou en
terre.

– J’arrive de Madrid, dit cet homme, et le roi mon maître
m’a ordonné de remettre ce coffret aux mains du grand-
maréchal de l’empire.

M. de Pappenheim s’empara du coffret et l’ouvrit. Bientôt
les insignes éclatantes de l’ordre fameux de la Toison d’or
brillèrent entre ses doigts tremblants ; une sorte d’extase
illumina son visage.



– Enfin ! murmura-t-il.
Un frisson le prit.
– Adieu la gloire ! adieu la terre ! dit-il.
Une pâleur mortelle s’étendit sur son front ; la croix rouge

parut faiblement à l’angle interne des sourcils ; alors,
tournant vers M. de Chaufontaine ses yeux où les flammes
de la vie s’éteignaient :

– Je vous ai toujours connu un homme de guerre brave
et généreux, dit-il ; en mémoire des jours où nos épées se
sont heurtées, laissez mes cuirassiers m’ensevelir avec
ces deux souvenirs d’ici-bas.

– Que votre volonté soit faite ! dit Renaud.
– À présent, que Dieu m’appelle : je suis prêt ! s’écria le

grand maréchal.
Et bientôt, les deux mains étendues sur le collier de la

Toison d’or et la garde de son épée, il rendit l’âme.
– Oui, c’était un soldat ! murmura M. de Chaufontaine.
– Dieu m’accorde une pareille mort ! répondit

M. de Collonges, qui s’était agenouillé.
Tandis que ces choses se passaient dans l’humble

maison où le hasard de la bataille avait jeté mourant l’un
des meilleurs hommes de guerre du XVIIe siècle, Armand-
Louis, Magnus et M. de Saint-Paer attendaient sur le
champ funèbre de Lutzen.

Le silence était profond ; quelque souffle de vent passait
dans les arbres comme une plainte ; la lune, immobile dans
un ciel pur, éclairait la plaine, où dormait une foule glacée.

Parfois un cheval blessé relevait la tête et poussait un
long hennissement, puis tout se taisait.



La nuit était déjà avancée ; Armand-Louis commençait à
croire que le capitaine Jacobus ne viendrait pas. En ce
moment, le vieux Magnus, qui errait sur la lisière du champ
de bataille, aperçut un homme qui marchait lentement et
regardait autour de lui. Sa haute taille jetait une ombre sur
la terre ; il tenait une épée nue à la main.

– C’est lui ! murmura Magnus.
Et il se dirigea vers le capitaine, tout en ayant l’air de

chercher de côté et d’autre sur le sol.
Le capitaine s’arrêta, tira un pistolet de sa ceinture et

considéra pendant quelques minutes cet inconnu qui allait
et venait parmi les morts.

– Un maraudeur ! fit-il enfin.
Remettant alors le pistolet dans les plis de la soie :
– Eh ! l’ami ! s’écria-t-il.
Magnus releva la tête, hésita comme un homme surpris

et mécontent, puis se dirigea vers le capitaine, la main sur
la garde de son épée.

– Laisse-là ce joujou, poursuivit le capitaine Jacobus. Si
tu pilles les cadavres, moi je n’en veux trouver qu’un seul.
Donc, point de querelles entre nous !

– Alors, causons, répondit Magnus, mais faisons vite ; le
jour n’est pas loin, et il ne ferait pas bon de rencontrer
quelque patrouille suédoise par ici.

– Écoute ! Si tu m’aides à découvrir celui que je cherche,
il y a pour toi plus d’or dans cette bourse que tu n’en
découvriras dans les poches de cent officiers.

– Parlez.
– L’homme dont je parle est tombé auprès d’un champ



de sarrasin, non loin d’un bouquet d’arbres, à un endroit où
la route fait un coude.

Magnus se gratta le front.
– J’ai vu dans un endroit semblable un amoncellement

extraordinaire de cadavres ; ils étaient couchés comme les
épis d’une gerbe déliée, les uns sur les autres. L’un d’eux
portait un justaucorps de peau de buffle à gorgerin d’acier ;
il avait le bras gauche cassé par une balle.

Le capitaine saisit Magnus par le poignet :
– Marche, je te suis ! dit-il.
Magnus, sans répondre, prit hardiment un sentier qui

coupait diagonalement le terrain de la bataille. Le capitaine
marchait sur ses traces, à la distance d’une épée. Ses
regards inquiets sondaient partout la douteuse clarté de la
nuit, mais rien ne bougeait dans l’immense plaine.
D’ailleurs, l’homme qui marchait devant lui avait l’épée au
fourreau.

Ils arrivèrent ainsi auprès d’un champ de sarrasin foulé et
haché par les déchirements d’une lutte acharnée. Magnus,
du doigt, fit remarquer au capitaine Jacobus un bouquet de
quatre ou cinq arbres, et la route, dont la ligne blanche
traçait un angle.

– Oui, c’est là, murmura l’aventurier.
Un amas de corps sanglants couvrait la terre comme un

tapis ; partout des armes en débris, partout des visages
pâles tournés vers le ciel.

Magnus franchit un premier cercle de cadavres, et, au
cœur même de cette hécatombe d’êtres humains, sa main
désigna le corps du roi.



Alors, se découvrant, et d’une voix tonnante :
– Gustave-Adolphe ! cria-t-il.
Un homme se leva à ce cri, puis un autre, puis dix, puis

vingt, et tous, l’épée nue à la main, marchèrent vers
Magnus.

– Ah ! traître ! cria le capitaine Jacobus.
Et, s’armant d’un pistolet, il fit feu ; mais le vieux soldat

avait fait un bond de côté, et la balle passa à quelques
pouces de son front.

– Trop vite et trop tard ! dit froidement Magnus.
Déjà M. de la Guerche et M. de Saint-Paer étaient

auprès de lui, et, autour d’eux, un cercle de dragons : point
d’issue pour s’échapper.

Le capitaine Jacobus venait de reconnaître M. de la
Guerche, et, derrière lui, debout comme un spectre,
Marguerite Cabeliau.

Il jeta à ses pieds l’arme inutile, et, croisant les bras sur
sa poitrine :

– Ah ! un guet-apens comme à la Grande-Fortelle, dit-il ;
le gentilhomme fait œuvre de bandit !

M. de la Guerche fit un geste de la main ; M. de Saint-
Paer et Magnus s’écartèrent, et, se plaçant en face de
l’aventurier :

– Je croirais ma tâche mal remplie si je ne vous tuais
pas ; donc, haut l’épée, capitaine Jacobus, et défendez
votre vie ; car, aussi vrai que je m’appelle Armand-Louis de
la Guerche, l’un de nous tombera ici pour ne plus se
relever.

Le capitaine tira du fourreau sa rapière d’un seul élan ;



puis, tout à coud rompant d’un pas :
– Est-ce franc jeu, moi contre vous ? dit-il.
– Franc jeu ; vous contre moi, un contre un.
– Sans pitié ni merci, avec la dague et l’épée ?
– Avec l’épée et la dague, sans quartier ni pardon.
– Et si je vous tue ?
– Vous serez libre, foi de gentilhomme !
M. de Saint-Paer fit un mouvement.
– Laissez, reprit Armand-Louis, cet homme

m’appartient.
– Magnus n’est pas gentilhomme, il n’a rien promis, dit

Magnus.
Le capitaine Jacobus fit ployer son fer entre ses mains,

et le regardant :
– Toi, ce n’est rien, fit-il d’un air dédaigneux.
– À présent, en garde, et priez Dieu ! s’écria M. de la

Guerche.
Le fer croisa le fer, et le duel commença.
Marguerite, à genoux, soutenait la tête livide du roi et la

tournait vers les combattants, comme si elle eût voulu que
le mort fût le témoin de cette lutte implacable destinée à le
venger.

Cette fois, Armand-Louis avait affaire au plus terrible
jouteur qu’il eût rencontré. Pas de feinte, pas de ruse qui
fussent inconnues au capitaine Jacobus ; il se faisait de
l’épée et du poignard un bouclier agile et vivant, d’où
partaient mille ripostes promptes comme la foudre. Un
nuage passa sur le front de Magnus, qui serra la poignée
de Baliverne.



Mais Armand-Louis parait tous les coups et multipliait
les siens avec une rapidité et une précision qui
augmentaient avec la résistance.

On n’entendait que le cliquetis du fer et le souffle de deux
respirations courtes, pressées, ardentes.

À mesure que les deux adversaires changeaient
d’attitude, Marguerite tournait entre ses genoux la tête du
roi mort, afin que sa face blême menaçât toujours le
capitaine Jacobus.

Un instant, les yeux de l’aventurier rencontrèrent ce
visage terrible ; il frissonna, et l’épée d’Armand-Louis le
toucha en pleine poitrine ; mais le fer rencontra les fines
mailles d’un justaucorps d’acier pris sous le pourpoint de
buffle, et vola en éclats.

– Ah ! bandit ! s’écria M. de la Guerche.
Un cri de joie féroce lui répondit.
Magnus devint pâle, et on le vit brandir Baliverne ; mais

au moment où Jacobus, qui se croyait sûr de la victoire,
fondait sur M. de la Guerche, la main de Marguerite tendit
au gentilhomme une épée rouge qu’elle avait ramassée
dans le sang.

– C’est l’épée du roi ; tuez cet homme ! dit-elle.
Le bras du capitaine Jacobus hésita ; le coup qu’il

destinait à son adversaire se perdit dans le vide, et
presque aussitôt la pointe d’un fer dont il avait appris à
connaître la force, le menaça de nouveau.

– C’est à la gorge qu’il faut frapper ! dit Magnus d’une
voix sombre.

Mais déjà le duel recommençait plus âpre et plus



acharné.
– Mort de ma vie ! j’en viendrai à bout cependant !

murmura le capitaine.
Il se ramassa sur lui-même comme un tigre, et son jeu

terrible devint plus rapide et plus serré. On voyait luire ses
dents blanches à travers ses moustaches rouges.

Quelques gouttes de sang parurent bientôt après sur les
vêtements de M. de la Guerche, qu’une armure de fer ne
protégeait pas. Deux fois déjà l’épée du capitaine en avait
déchiré l’étoffe. Un ricanement ouvrit ses lèvres.

– Mon épée a soif ; prends garde ! dit-il.
Il fit un pas, et Magnus passa la main sur son front

trempé de sueur ; mais soudain le fer d’Armand-Louis brilla
comme une flèche et atteignit l’aventurier au défaut de
l’épaule.

– Tonnerre ! s’écria celui-ci en rompant.
M. de la Guerche laissa tomber son épée, fit un bond, et,

tandis que sa main droite saisissait le bras gauche du
capitaine, avec la rapidité de l’éclair, de son autre main, il
lui plantait dans la gorge son poignard tout entier.

La coquille d’acier heurta le gorgerin, et un jet de sang
noir jaillit sur le bras du vainqueur.

Le capitaine Jacobus jeta la tête en arrière et tomba
comme un chêne ; ses talons et ses mains battirent le sol ;
puis ses membres se roidirent, et il resta couché par terre,
la face noyée dans le sang. Alors, jetant au loin l’arme qui
avait terrassé l’assassin du roi :

– Justice est faite ! dit Armand-Louis.
À la pointe du jour, deux troupes de cavaliers se



rencontrèrent sur la route de Leipzig : l’une était conduite
par M. de Chaufontaine, l’autre par M. de la Guerche. L’une
avait vu mourir le comte de Pappenheim ; l’autre ramenait
le corps du roi Gustave-Adolphe. Bientôt après, les deux
gentilshommes entraient chez M. de Pardaillan.

– Crois-tu que Frissonnante pourra se reposer
maintenant ? demanda Carquefou.

– Qui sait ! Baliverne n’est pas fatiguée, répondait
Magnus.

Adrienne et Diane attendaient leurs fiancés.
– Un homme avait osé lever les yeux sur vous, il n’est

plus, dit Renaud.
M. de Pardaillan prit la main de Diane et la mit dans

celle du marquis.
– Madame, dit alors M. de la Guerche, la dragonne dont

Jean de Werth parait la poignée de son épée, la voici, et
l’homme qui a porté la main sur le roi, je l’ai tué.

– Madame de la Guerche, dit M. de Pardaillan,
embrassez votre mari.

FIN
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Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky

L'Esprit Souterrain
Ce livre regroupe une nouvelle et un court roman de l’auteur, regroupés en
deux parties par l’éditeur (Librairie Plon) : «Katia» correspond à «La
Logeuse» (1847) et le titre original de «Lisa» est «Le Sous-sol» (1863), ce
dernier roman étant également connu sous les titres suivants : «Mémoires
écrits dans un souterrain», «Les Carnets du sous-sol», «Manuscrit du
souterrain».
«Je suis malade... Je suis méchant, très-désagréable.» Ainsi se décrit
Ordinov dans ses carnets. Dès son enfance, il n'a pu nouer des relations
normales avec ces semblables. On le découvre dans la première partie,
vivotant sur un petit héritage et cherchant un nouveau logement. Il erre en
ville, tout lui est étranger, bizarre. Rien d'étonnant, il vit retiré, devenu
sauvage. Il réussit à sous-louer une chambre à un couple étrange qu'il a
croisé dans une église. Ordinov se lie avec la jeune femme... La deuxième
partie est constituée du journal d'Ordinov. On le retrouve quelques années
plus tard, ayant trouvé un emploi modeste. Il déteste ses collègues de
travail. Subissant vexations et humiliations, il se venge sur une jeune
prostituée. Cet homme est-il vraiment dénué à ce point d'humanité?
Livre d'introspection, ce roman méconnu est une des meilleures oeuvres
de Dostoievski.

Ivan Sergeyevich Turgenev

Claire Militch
Lorsque Jacques Aratov, jeune homme taciturne et solitaire, fait la
connaissance de l'actrice Claire Militch, il reste indifférent à son charme et,
plus tard, à son implicite déclaration. En apparence du moins... La



nouvelle de la mort de la jeune femme, qui s'est suicidée, provoque,
lorsqu'il l'apprend quelques mois plus tard, le trouble dans son esprit... Et
si la jeune femme s'était donné la mort suite à une déception amoureuse?
Et s'il en était la cause? Et s'il avait toujours aimé Clara, sans se l'avouer?
Et comment expliquer les visites nocturnes du fantôme de Claire depuis
qu'il cherche à comprendre les raisons de son suicide?

Amédée Achard

Les Coups d'épée de M. de la Guerche
Vers l'an de grâce 16..., il n'était pas, dans l'ancienne province de la
Marche, d'ennemis plus irréconciliables, ni d'amis plus intimes, que le
jeune huguenot Armand-Louis de la Guerche, et son voisin, le catholique
Renaud de Chaufontaine. Lorsque, après la prise de La Rochelle par les
troupes de Richelieu, M. de la Guerche s'enfuit en Suède, chargé de
documents précieux pour le roi Gustave-Adolphe, il retrouve dans des
circonstances dramatiques son ami Renaud ainsi que la ravissante
Adrienne de Souvigny. De multiples péripéties entraîneront alors les
jeunes gens jusqu'au siège de Magdebourg, où l'histoire se dénouera à la
satisfaction des héros, et par le châtiment de leurs adversaires.

Amédée Achard

Belle-Rose
Belle-Rose, gentilhomme et soldat, ne peut obtenir la main de sa belle,
car il ne peut prétendre à la fortune, ou à la noblesse de son rival. Il
annonce qu'il les gagnera et qu'il reviendra... Suivent les années de
combat pendant lesquelles il gagne l'amitié indéfectible de la Déroute et
de son fidèle Grippard, mérite l'amitié des soldats et l'inimitiés des
intriguants et des puissants. Le destin de notre héros sera bien sûr de
retrouver sa belle et de se marier... Au-delà des aventures de Belle-Rose,
ce roman est également un beau tableau de la vie militaire et civile sous
Louis XIV.



Gustave Aimard

Le Grand Chef des Aucas - Tome II

Gustave Aimard

Le Grand Chef des Aucas - Tome I
Ce roman est paru la même année que «Les trappeurs de l'Arkansas».
Après avoir esquissé quelques-unes des aventures qu'il a vécues dans
les prairies pendant les vingt années qu'il a passées parmi les tribus
indiennes, Gustave Aimard se laisse emporter par le flot puissant de ses
souvenirs. Nous faisons connaissance avec Valentin Guillois, héros
récurrent que nous retrouverons dans les trois volumes qui suivent «Le
grand chef des Aucas».

Alexandre Dumas

La Dernière Année de Marie Dorval
Marie Dorval (1798-1849) est une très grande artiste dramatique, mais sa
gloire s'est un peu ternie avec l'âge. Sa vie est désormais entièrement
tournée vers ses enfants et surtout son petit-fils Georges qu'elle vénère.
Son gendre, René Luguet, et sa fille Caroline, parents de Georges,
prennent soin d'elle. Un jour, un drame survient: Georges meurt à l'âge de
4 ans et demi. Marie Dorval ne s'en remettra jamais. La situation
financière devient catastrophique. Marie, qui passe son temps à pleurer
dans les cimetières, ne trouve plus d'engagements. Les mois s'écoulent,
la santé de Marie Dorval se détériore jusqu'au jour anniversaire de la mort
de Georges où elle est prise d'un violent malaise. (Extrait de
http://www.dumaspere.com/pages/dictionnaire/derniere_annee_dorval.html)

James Fenimore Cooper



Le Tueur de Daims
Au début de la conquête de l'Amérique par les Anglais et les Français, la
concurrence, euphémisme pour une véritable guerre, fait rage entre les
deux camps. Pour les aider dans leurs manoeuvres et dans l'exploration
du territoire, les deux partis se sont alliés avec des tribus indiennes. Les
Français, qui n'ont pas vraiment le beau rôle dans ce récit, avec les
Hurons, branche du peuple Iroquois. Les Anglais, ce sont les héros...,
avec les Delawares, branche du peuple Mohican. Un jeune homme blanc,
mais élevé par les Delawares, après la mort de ses parents, surnommé
Deerslayer - Tueur de daims - du fait de sa grande adresse au tir à la
carabine, accompagné par son ami delaware Chingachgook, s'est donné
pour mission de délivrer la fiancée de ce dernier, Hist, détenue par les
guerriers Hurons.

James Fenimore Cooper

Les Pionniers
«Le roman de Bas de Cuir» est une vaste épopée en cinq volumes qui a
pour décor le continent nord-américain, pour personnages les tribus
indiennes, et pour contexte social les guerres et la migration vers l'ouest,
de 1740 à 1805. Elle est dominée par la haute figure de Natty Bumppo.
Enfant de pionniers blancs, ce dernier a été élevé par les Delaware, les
«bons» Indiens (alliés des Anglais...) qui s'opposent aux cruels Iroquois
(associés aux Français...). «Les Pionniers» est le premier paru de ce
cycle, en 1823, mais son action se situe en 1794, c'est à dire après celle
du «Tueur de daims» - 1745, du «Dernier des Mohicans» - 1757 et du
«Lac Ontario» - 1759.

James Fenimore Cooper

Le Dernier des Mohicans
«Le roman de Bas de Cuir», dont le titre le plus connu est «Le dernier des
Mohicans», est une vaste épopée qui a pour décor le continent nord-



américain, pour personnages les tribus indiennes, et pour contexte social
les guerres et la migration vers l'ouest, de 1740 à 1804. Elle est dominée
par la haute figure de Natty Bumppo. Enfant de pionniers blancs, ce
dernier a été élevé par les Delaware, les «bons» Indiens (alliés des
Anglais...) qui s'opposent aux cruels Iroquois (associés aux Français...).



www.feedbooks.com
Food for the mind


