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LE PAYS DE L'OR
Par
Henri Conscience



I
LE BUREAU

Un matin du mois de mai de l'année 1849, un jeune
commis, assis devant un pupitre, était seul dans le bureau
d'une maison de commerce peu importante, à Anvers.

Il était haut de taille et blond de cheveux; sa figure fraîche et
fine, avec quelque chose de rêveur dans l'expression,
paraissait indiquer un caractère très-doux, quoique l'éclat
de ses yeux bleus accusât une certaine force d'âme ou du
moins une nature enthousiaste.

Il était occupé à écrire; cependant il interrompait souvent
son travail pour jeter les yeux sur un journal ouvert à sa
droite sur le pupitre. Le contenu de cette feuille semblait
l'attirer chaque fois avec une nouvelle force, car c'était
évidemment contre sa volonté qu'il détournait si souvent
son attention de son ouvrage. Il fixa une dernière fois le
regard sur ce journal et lut d'une voix sourde et émue:

«On y rencontre l'or presque à la surface de la terre, et en
si grande abondance, qu'on n'a qu'à se baisser pour
ramasser des trésors. Un matelot a trouvé dernièrement
une pépite ou morceau d'or pesant plus de vingt livres et



d'une valeur d'au moins vingt-cinq mille francs.»

Un soupir s'échappa de la poitrine du commis, et il leva
vers le ciel un regard chagrin.

Quelqu'un ouvrit la porte du bureau. C'était un jeune homme
assez solidement bâti, aux joues rouges, aux yeux noirs et
étincelants; sur son visage ouvert brillaient la santé et la
bonne humeur.

—Jean, mon ami, tu seras grondé, dit l'autre. Monsieur est
déjà venu au bureau, et il a manifesté son mécontentement
de ton absence.

—Bah! cela m'importe peu, mon bon Victor, répondit Jean
d'un ton triomphant. C'est décidé: je dis adieu au métier de
gratte-papier et à cette obscure prison où j'ai si sottement
usé les plus belles années de ma vie. Hourra! Je vais
courir le monde, libre comme un oiseau, et ne
reconnaissant plus d'autre maître que Dieu et le sort!

—Que veux tu dire? demanda son camarade stupéfait.

—Ce que je veux dire? reprit Jean en tirant un papier plié
de sa poche. Voici le prospectus d'une société française,
la Californienne; elle a fait faire toutes sortes d'instruments
pour exploiter les meilleures mines d'or en Californie. Là où
l'on peut ramasser avec les mains le métal le plus précieux,
elle recueillera l'or par monceaux avec des outils excellents
et des procédés perfectionnés. Peut devenir actionnaire



qui veut. Moyennant deux mille francs, on obtient une
traversée libre sur un vaisseau de la société, comme
passager de seconde classe, et on reçoit deux actions qui
donnent droit à une double part de l'or recueilli. Là-bas, en
Californie, on n'a à s'inquiéter de rien, la société procure à
ses membres une bonne nourriture et des maisons de bois
confortables. Comme passager de troisième classe, on ne
verse que douze cents francs; mais on ne reçoit alors
qu'une seule action. Mon père a consenti à sacrifier deux
mille francs. Je deviendrai actionnaire de la Californienne!
Le navire le Jonas est équipé par la Californienne; dans
quinze jours, il partira d'Anvers pour le pays de l'or. La
société envoie encore quatre vaisseaux en Californie,
entre autres un du Havre de Grâce, avec les outils et les
directeurs, qui doivent déjà être en mer pour recevoir là-
bas les actionnaires.

Victor regarda son camarade avec des yeux étincelants.
Ce qu'il entendait le frappait de stupeur; car un sourire
d'admiration illuminait son visage rayonnant.

—Tu pars pour le pays de l'or! tu vas en Californie!
murmura-t-il.

—Dans deux semaines.

—Toi, toi, Jean! La soif de l'or t'a-t-elle pris ainsi tout à
coup?



—Oh! non; toi-même, Victor, tu m'as mis la tête à l'envers
en me parlant sans cesse du pays extraordinaire qu'on
vient de découvrir. Je vois dans ce voyage un bon moyen
d'échapper à l'étouffante vie de bureau; l'or n'est qu'un
prétexte pour obtenir le consentement de mon père… Ah!
ah! demain, je suis libre: demain, je deviens actionnaire de
la Californienne; demain, je retiens ma place sur le navire
le Jonas!

—Que tu es heureux! dit Victor en soupirant. Mon Dieu,
que ne donnerais-je pas pour pouvoir être ton compagnon
de voyage!

—Tu n'as qu'à vouloir, Victor. L'oncle de Lucie n'a-t-il pas
déclaré vingt fois qu'il te prêterait l'argent nécessaire, si tu
osais entreprendre un voyage en Californie?

—Et ma mère, Jean?

—Oui, ta mère…; mais tu dois considérer que les parents
sont tous les mêmes. Si nous ne faisions pas un peu
d'effort pour sauter hors du nid, ils nous tiendraient sous
leurs ailes, jusqu'à ce que les cheveux commencent à
grisonner sur notre tête…

—Tu ne peux croire, Jean, comme la seule idée d'une
pareille résolution fait trembler une mère. L'oncle de Lucie,
lorsqu'il vient chez nous, parle beaucoup des voyages
lointains qu'il a faits en qualité de capitaine de vaisseau.



Ma pauvre mère pâlit à la moindre allusion. Elle m'a
toujours aimé si tendrement! je ne peux pas lui enfoncer le
poignard dans le coeur.

—Tu dois le savoir, c'est pourtant le seul moyen de voir
s'accomplir le voeu de ton coeur. Le capitaine est un rude
gaillard, il n'a pas beaucoup d'estime pour l'homme qui use
sa vie courbé sur un pupitre et qui n'a vu qu'un petit coin du
monde. Je gage que, si tu oses aller en Californie, à ton
retour il te donnera avec joie la main de sa nièce.

—Il m'a promis son consentement aussitôt que mes
appointements atteindront deux mille francs.

—Oui? alors tu attendras longtemps. La révolution, en
France, a fait languir le commerce. Monsieur n'a-t-il pas dit
avant-hier qu'il serait obligé de réduire nos
appointements?

Victor tint les yeux baissés sans rien dire.

—Tu as peut-être peur du long voyage? Demanda l'autre.

—Peur! moi?… s'écria Victor sortant de sa rêverie. Depuis
six mois, je meurs d'envie d'entreprendre ce voyage? Non-
seulement la Californie me fait entrevoir le moyen d'obtenir
la main de Lucie, mais il y a encore un autre sentiment
également puissant, qui me montre dans les contrées
lointaines l'étoile d'un meilleur avenir. Juge, Jean: ma mère
s'est imposé beaucoup de privations et a diminué son petit



avoir pour pouvoir me donner une bonne éducation. Sa
boutique et mes appointements subviennent à peine à
notre entretien. L'instant est pourtant venu où le fruit de mon
travail devrait rapporter quelque chose pour donner un peu
d'aisance à ses vieux jours, et la récompenser ainsi de son
amour et de ses sacrifices. J'aurais peur d'un voyage en
Californie? Qui est-ce qui soupire plus ardemment que moi
après cette terre promise? Le bien-être de ma mère et
mon propre bonheur ne sont-ils pas là? Et n'ai-je pas des
raisons pour mépriser tous les dangers, s'il en existe? Ah!
si je pouvais t'accompagner, comme je remercierais Dieu
pour sa bonté, même au milieu de l'adversité et de la
souffrance!

—Mais tente encore un effort, Victor. Pense qu'autrement
tu te condamnes toi-même à rester toute ta vie, pâlir devant
cet éternel pupitre; que ta jeunesse se passe, lente, triste
et régulière comme une vieille horloge. La liberté, c'est
l'espace, voilà le bonheur de l'homme; voir le monde
contempler chaque jour de nouvelles merveilles, se sentir
ému à chaque battement du pouls, voilà vivre!… Et alors,
après deux ans d'indépendance, revenir dans sa patrie
avec assez d'or pour enrichir tous ceux que nous aimons!

—Oui, oui! s'écria Victor comme hors de lui, je le lui
demanderai encore; et, s'il le faut, j'implorerai à genoux son
consentement, je la supplierai par ce qu'elle a de plus cher
au monde…



—Et moi, vois-tu, je chercherai aujourd'hui le capitaine
Morrelo au café, et lui dirai qu'il doit t'aider. Laisse-moi
faire… La bonne idée! Nous partagerions là-bas, comme
ici, le bien et le mal…

—Tais-toi, Jean, répliqua l'autre d'une voix étouffée.
J'entends monsieur qui vient au bureau.

—Ne lui dis rien de mon départ. Mon père pourrait
quelquefois changer d'avis avant demain; on ne peut pas
savoir.

—Non, mais tiens-toi tranquille; sans cela monsieur se
fâcherait.

Les deux commis prirent leurs plumes; et, lorsque la porte
s'ouvrit, ils penchaient silencieusement la tête sur le papier,
comme s'ils étaient restés depuis des heures absorbés
dans leur travail.



II
LE DÉPART

Par une chaude journée du mois de juin, deux ou trois
heures avant la tombée du soir, une grande foule était
réunie au bord de l'Escaut, regardant d'un oeil étonné un
beau brick qui, pavillons déployés et flottant au vent,
mouillait dans le port, prêt à appareiller. C'était le Jonas,
équipé par la société française la Californienne: le
premier vaisseau qui fît un voyage direct au pays de l'or,
nouvellement découvert.

Le pont du brick fourmillait déjà de passagers qui agitaient
à tout moment leurs chapeaux en l'air et faisaient retentir
sur les flots leurs cris de triomphe. Du bord de l'Escaut, on
leur envoyait de brillants souhaits de bonheur. C'était
comme une kermesse, comme une joyeuse fête à laquelle
les habitants d'Anvers ne prenaient pas moins part que les
chercheurs d'or surexcités, quoique les émigrants fussent
pour la plupart des Français des départements du Nord, et
que très-peu de Belges se fussent laissé séduire par le
brillant appât de la Californienne.

Une couple de barques longeaient le quai pour prendre les
retardataires qui avaient passé en ville les dernières



heures. On voyait voguer également quelques autres
canots sur le fleuve. Chacun d'eux avait un drapeau belge
au gouvernail, et ceux qui le montaient envoyaient leurs
adieux à la ville d'Anvers et à l'Europe, et faisaient un tel
vacarme en entrant et en battant des mains, qu'ils avaient
l'air de gens ivres ou fous.

En ce moment, trois personnes, un bourgeois avec ses
deux fils, sortirent en hâte d'une rue aboutissant au quai et
se dirigèrent vers le lieu où se trouvaient les barques.

—Vois, vois, mon père, dit l'aîné des deux jeunes gens,
voilà le
Jonas qui attend avec impatience.

—Que Dieu le protège! dit en soupirant le vieux bourgeois.

—Mais allez-vous vous attrister maintenant, mon père? dit
le jeune homme en riant. Que sont deux années dans la vie
d'un homme? J'en ai usé au moins six devant un stupide
pupitre. Pas d'inquiétude! au contraire, soyez content et
ayez confiance. Je reviendrai avec des monceaux d'or,
avec des trésors, et ce sera mon orgueil d'avoir procuré à
mon père et à mon frère une vie douce et paisible. Ainsi,
ne soyez pas inquiet: vous n'aurez jamais de raisons de
regretter ce voyage… Mais où reste donc Victor? Aurait-il
mal aux jambes, maintenant que l'heure décisive est
arrivée?



—Sa mère et lui ont tant de choses à se dire! murmura le
vieux bourgeois.

—Vois, Jean, ils viennent là-bas, remarqua le frère. Cette
pauvre Lucie Morrelo, elle marche la tête haute et paraît
contente; mais la servante du capitaine m'a dit que, depuis
huit jours, elle ne fait que pleurer lorsqu'elle est seule.

—Tant mieux, mon frère.

—Comment cela?

—Certainement, c'est une preuve qu'elle aime sincèrement
mon ami
Victor. Cela me réjouit pour lui.

Les personnes dont l'arrivée avait été annoncée par le
frère de Jean se montrèrent bientôt au coin de la rue.
C'était une dame déjà vieille, qui marchait en parlant à côté
d'un jeune homme et lui pressait la main avec une
tendresse inquiète, pendant que lui dirigeait vers le Jonas,
pavoisé comme aux jours de fête, des yeux où brillait une
joyeuse excitation.

Derrière eux venait un homme avec des joues tannées et
de larges favoris, qui donnait le bras à une très-jeune fille
au visage charmant et délicat, et s'efforçait de lui faire
comprendre, en riant et en plaisantant, qu'un voyage en
mer n'était pas plus dangereux qu'une petite excursion à
Bruxelles par le chemin de fer.



—Victor, Victor, dépêche-toi! on lève déjà l'ancre là-bas!
s'écria Jean, qui se tenait debout dans une barque. On
nous annonce qu'il n'y a plus de temps à perdre.

Lorsque la veuve regarda, du bord de l'Escaut, le faible
esquif qui allait dans quelques minutes lui enlever, pour
toujours peut-être, son fils bien-aimé, les larmes tombèrent
sur ses joues et elle le pressa en sanglotant dans ses bras.
Ce tendre embrassement émut profondément Victor, et il
s'efforça de consoler et de tranquilliser sa mère affligée
par de douces paroles, et en lui promettant plus d'aisance
et de bonheur pour ses vieux jours.

Il fût resté longtemps encore sur le coeur de sa mère, sourd
à l'appel de son ami; mais le vieux capitaine, l'oncle de
Lucie, l'arracha de ses bras en se moquant de cet excès
d'attendrissement. Jean, de son côté, criait plus fort que
jamais que la barque ne pouvait attendre plus longtemps.

Victor prit les deux mains de la jeune Lucie dans les
siennes et pénétra par un long regard jusqu'au fond de son
coeur; ses yeux demandaient: «M'attendras-tu? Ne
m'oublieras-tu pas?» La demande et la réponse devaient
être toutes les deux très-émouvantes, car un torrent de
larmes roula sur le visage de la jeune fille, et le visage du
jeune homme s'illumina d'une joie extrême.

Le marin prit Victor par le bras et l'entraîna vers la barque.



Le jeune homme, ému, embrassa encore sa mère et
murmura à son oreille les plus ardentes paroles d'amour.

—Eh bien, puisque Dieu l'a permis, dit-elle en sanglotant,
va, mon fils; je prierai pour toi tous les jours, toutes les
heures. Ne m'oublie pas! N'oublie pas ta mère!

Victor descendit dans le canot: les rames plongèrent dans
le fleuve… En ce moment, on vit accourir de loin un jeune
homme qui agitait ses bras au-dessus de sa tête, avec des
gestes inquiets, et qui criait:

—Attendez un peu, pour l'amour de Dieu! Je suis Donat
Kwik; j'ai payé mon passage; il faut que j'aille aussi au
pays de l'or!

Ce jeune homme paraissait être un paysan; la longue
redingote bleue qui lui pendait jusqu'aux talons, son visage
rouge et bouffi, son air naïf ou bête, et surtout ses grandes
mains et ses membres robustes et trapus, indiquaient qu'il
avait quitté les travaux des champs pour courir également
après la fortune.

Son premier pas ne fut cependant point heureux. Dans sa
crainte que le canot ne partît sans lui, il sauta avec une
précipitation aveugle sur le bord du léger esquif et culbuta
dans l'eau la tête la première.

Un matelot le saisit par les cheveux; un second, aidé de
Jean, le tira dans la barque, au milieu des éclats de rire et



des applaudissements des bourgeois réunis sur le quai.

Le paysan regarda autour de lui avec embarras, se frotta la
tête, rejeta une gorgée d'eau et murmura tout stupéfait:

—Camarades, il y a, pardieu! trop de sel dans la soupe!
Vous n'aviez pas besoin non plus d'arracher la moitié de
mes cheveux: je nage comme une anguille…

Mais, comme le canot bondit tout à coup sous la vive
impulsion des rames, Donat Kwik tomba en arrière sur un
banc et se cramponna avec frayeur au bord de
l'embarcation.

Cet incident avait à peine détourné du quai l'attention de
Victor. Pendant que la barque s'éloignait avec rapidité du
rivage, il tenait le regard dirigé vers l'endroit où sa mère et
Lucie lui faisaient toutes sortes de gestes encourageants,
comme si elles eussent cru, les âmes aimantes, qu'il était
encore plus malheureux qu'elles.

Jean était debout sur un banc. Il jeta à son père et à son
frère un dernier adieu retentissant, agita son chapeau et
poussa un hourra triomphant qu'on entendit jusque près
des maisons du quai.

Ces cris de joie firent un singulier effet sur Donat Kwik. Il
sauta debout, s'élança au cou du joyeux jeune homme et le
pressa dans ses bras avec tant de force, que Jean sentit
l'eau mouiller sa poitrine. Il éloigna avec une sorte de



colère le grossier compagnon de voyage, et s'écria:

—Ah ça! mon gaillard, êtes-vous fou ou gris?

—Je crois, en effet, que j'ai un petit coup dans le cerveau,
répondit l'autre. Il y a de la bonne bière à Anvers, de la forte
bière…

—Ne voyez-vous pas que vous me mouillez et que vous
abîmez mes vêtements?

—Pardieu! j'avais oublié le bain froid! Bah! camarade,
nous pourrons acheter là-bas autant d'habits que nous
voudrons. De l'or par brouettes!

—De quel pays êtes-vous? A votre langage, on dirait que
vous venez de
Malines? demanda Jean.

—Vous l'avez presque deviné. Je suis Donat Kwik, un fils
de paysan de Natten-Haesdonck, au delà de Rupelmonde,
dans le petit Brabant, dit l'autre en bredouillant très-vite. Ma
tante est morte; j'ai hérité, mais pas assez, à mon goût. Je
vais chercher de l'or. A mon retour, je me marie avec
Hélène, la fille du notaire, ou avec Trine, la fille du
bourgmestre, ou avec la demoiselle du château. Je
ramasserai tant d'or, tant, tant, que je pourrai acheter tout le
village!

Jean se retourna, en haussant les épaules, vers son ami



Victor, qui répondait encore par signes au tendre adieu
qu'on lui envoyait du quai, et il le plaisanta sur la visible
émotion de Lucie et sur sa profonde affection pour lui.

Donat vint interrompre la conversation. Il montra aux deux
amis un morceau de papier imprimé:

—Camarades, voyez un peu ceci… dit-il.

—Vous devenez ennuyeux avec vos camarades! murmura
Jean d'un ton courroucé.

—Eh bien, je dirai, messieurs, puisque vous le voulez
absolument, quoique je ne sois pas pauvre non plus.
Allons, ne faisons pas tant de Compliments; vous devriez
me dire, messieurs, ce que je tiens ici en main.

—C'est un billet de banque anglais de cinq livres, mon ami,
répondit
Victor.

—Oui, mais en francs?

—Quelque chose de plus que cent vingt-cinq francs.

—J'avais peur, pardieu! que le vieux juif chez lequel j'ai
changé mon argent ne m'eût fourré en main des chiffons de
papier.

—En avez-vous beaucoup de cette espèce? Demanda



Victor en souriant.

Le paysan regarda les matelots avec défiance, et dit
mystérieusement à l'oreille des deux amis:

—J'en ai quatre: le reste de mon héritage. J'aurais bien pu
placer ces cinq cents francs à intérêt chez l'agent d'affaires
de notre village; mais on ne peut savoir ce qui arrivera là-
bas; la prudence est la mère de la porcelaine. Si nous
étions dupés et si nous ne trouvions pas d'or? Ce n'est pas
Donat qui mourra de faim le premier: il a une poire pour la
soif. Il faut que vous sachiez, messieurs, que je suis malin,
beaucoup trop malin quelquefois!

La barque atteignit le navire, et les voyageurs furent salués
par une salve d'applaudissements. Le Jonas avait déjà
levé l'ancre et tendu ses voiles. Bientôt il prit le vent et
avança sous l'impulsion d'une fraîche brise.

Alors, le navire lâcha sa bordée pour dire adieu à la ville
d'Anvers; les canots du fort répondirent à ce salut, les
marins agitaient leurs chapeaux sur les mâts, les
passagers remplissaient l'air de leurs cris de triomphe, les
quais retentissaient des souhaits de bonheur de la foule; et
le Jonas glissa majestueusement en avant, au bruit du
canon qui grondait et des gigantesques acclamations des
milliers de spectateurs.

Donat Kwik était le plus en train; il bondissait de droite à



gauche comme un insensé, les bras levés et criait:
«Hourra! hourra!» d'une voix si forte, que ses cris
retentissaient au-dessus de ceux des autres passagers,
pareils au braiment d'un âne. Comme il heurtait tout le
monde, il recevait par-ci par-là un coup de poing dans le
dos ou un coup de pied dans les jambes; mais il n'y faisait
pas attention et beuglait à perdre haleine.

Il remarqua ses deux compagnons de la barque qui,
debout derrière la batterie, se montraient sur le quai
l'endroit où ils croyaient que se trouvaient leurs parents,
quoique la foule n'apparût plus à leurs yeux que comme
une tache noire confuse. Donat passa la tête entre eux et
dit grossièrement:

—Eh! eh! pardieu, camarades, sommes-nous malades?
Je veux dire:
Messieurs, avons-nous du chagrin?

—Sur ma parole, dit Jean courroucé, si tu continues à nous
ennuyer, je te casse le cou, entends-tu, Donat Kwik?

—Mais il n'y a pas là-dessous, dans la troisième classe,
âme qui vive pour me comprendre! Répondit Donat. Ils
sont aussi stupides que des veaux; ils baragouinent un
patois inintelligible, et ils ne connaissent même pas un mot
de flamand.

—C'est égal, va-t'en, te dis-je!



Le paysan, voyant que c'était sérieux, s'éloigna en traînant
les jambes et grommela en lui-même:

—Qu'ils sont fiers, ces messieurs de la ville! Comme si je
ne devais pas trouver autant d'or qu'eux, et même
davantage. Si mes compatriotes ne veulent pas causer
avec moi, je serai donc obligé de me coudre la bouche?
Allons, allons, vive la joie!… Hourra! hourra! vive la
Californie!

Et, tournant sur lui-même comme une toupie et balançant
les bras comme un moulin à vent, il sauta au milieu d'un
groupe de gens joyeux.

En ce moment, le Jonas tourna derrière la Tête-de-
Flandre, et la ville d'Anvers disparut aux regards des
passagers. Les voiles s'enflèrent sous un vent favorable.
Le joli brick pencha légèrement de côté et s'élança avec un
redoublement de vitesse à travers les vagues agitées.

—Viens, Victor, dit Jean en prenant la main de son ami,
descendons pour dire un mot à nos provisions et
déboucher une bouteille de madère.

—Oui, oui, répondit Victor avec enthousiasme, l'heureux
voyage est commencé. Hourra! Buvons un coup là-dessus!
L'avenir nous appartient.

Pendant qu'ils parlaient de leurs projets et de leurs



espérances en buvant un verre dans l'entre-pont, le Jonas
descendait le cours de l'Escaut jusqu'à la hauteur de
Calloo, où on laissa tomber l'ancre pour attendre la marée
du lendemain.

Le capitaine, malgré son air dur et sévère, se montrait fort
aimable envers les passagers. Il semblait les encourager à
passer encore la dernière heure du jour dans la gaieté;
serrait, en se promenant, la main aux uns, offrait aux autres
d'excellents cigares, et fit même monter quelques
bouteilles de rhum, pour en verser un verre à ceux qui le
désiraient. Un murmure approbateur s'élevait sur son
passage, et le cri de «Vive notre brave capitaine!»
retentissait autour de lui.

Pendant ce temps, les matelots échangeaient entre eux
des regards mystérieux, et semblaient se dire que les
manières amicales du capitaine cachaient un secret.

Le capitaine laissa les passagers s'amuser jusqu'à dix
heures du soir; mais alors il leur fit comprendre, avec
bonté, que chacun devait aller se coucher dans la cabine
qui lui était désignée. On aida des gens fatigués à trouver
leur lit, et le silence le plus complet régna enfin sur le pont.

Vers minuit, les barques quittèrent silencieusement le
bâtiment et se dirigèrent vers la côte flamande de l'Escaut,
puis revinrent aussi mystérieusement avec de nouveaux
passagers. Immédiatement après, les marins, s'éclairant



au moyen de lanternes, tirèrent d'une cachette des
planches de sapin, et se mirent à clouer et marteler si fort,
que le pont en fut ébranlé. Ce travail nocturne avait pour but
d'ajuster, au moyen de ces planches préparées d'avance,
des lits pour les nouveaux arrivants. Les passagers,
endormis dans leurs cabines, ne s'étonnèrent guère de ce
vacarme, car on avait eu la précaution de les avertir que,
pendant la nuit, on construirait, pour leur facilité, une
nouvelle cuisine.

Il existe dans le port d'Anvers, comme ailleurs, des
règlements qui déterminent le nombre de voyageurs qu'un
bâtiment peut prendre en raison de sa grandeur. Une
commission visite les navires avant leur départ, compte les
voyageurs, mesure la place assignée à chacun d'eux dans
l'entre-pont, et pèse et examine les provisions, pour
s'assurer que les personnes qui s'embarquent ne
manqueront ni d'espace ni de la nourriture suffisante. Sur le
Jonas, on avait trouvé assez d'espace, des provisions plus
qu'il n'en fallait et tout était en règle pour cent hommes,
sans compter les matelots. Mais, pendant que la
commission inspectrice achevait sa visite par les mots
sacramentels: All right! le dernier convoi du chemin de fer
de la Flandre amena encore une cinquantaine de
chercheurs d'or, tous Français, des environs de Lille et de
Douai, qui furent conduits à Calloo par des gens apostés à
cet effet, pour s'embarquer secrètement à minuit sur le
Jonas. Le résultat de cette fraude était un bénéfice net de
trente ou quarante mille francs pour celui en faveur duquel



elle avait été pratiquée; car on recevait le prix du voyage
de cinquante passagers que, d'après les dispositions de la
loi, l'on ne pouvait pas prendre à bord.

L'accumulation de tant de monde pouvait être une cause
de grande gêne; mais le capitaine semblait s'en inquiéter
fort peu. Il répondit à une remarque de son pilote:

—Cela ira, Corneille. Il y a assez de provisions; on
diminuera la ration; si c'est nécessaire.

—Mais l'eau, capitaine? Il n'y en a pas la moitié de ce qu'il
faut pour tant de monde!

—Je le sais, Corneille. Cela prend trop de place; nous
renouvellerons notre provision dans le premier port
d'Amérique.

—Les passagers ne seront pas peu étonnés de l'arrivée
de tant de nouveaux compagnons…

—Bah! cela importe peu, si nous pouvons seulement
prévenir les plaintes jusqu'à ce que nous soyons sortis de
l'Escaut… Une fois en pleine mer, je saurai bien leur fermer
le museau.—Dis à Jacques, le cuisinier en chef, d'allumer
le feu tout à l'heure et de faire cuire des biftecks pour tous.
On leur donnera à leur déjeuner un bon verre de rhum. Tu
verras, Corneille, la venue de ces nouveaux compagnons
ne fera que les réjouir. Veille à ce que tout soit prêt pour
lever l'ancre à la première lueur du jour. Le bâtiment doit



lever l'ancre à la première lueur du jour. Le bâtiment doit
être sous voiles avant que les passagers aient quitté leurs
cabines.

Le pilote se dirigea vers l'autre extrémité du pont pour aller
trouver le cuisinier en chef; il se frottait les mains en
marchant et chantonnait entre ses dents:

Plus on est de fous, plus on rit!
Plus on est…

Mais le capitaine, irrité de cette raillerie, interrompit la
chanson en criant:

—Tais ton bec!

—Oui, capitaine.



III
SUR L'ESCAUT

Lorsque la plupart des voyageurs parurent sur le pont, le
Jonas avait déjà fait deux ou trois lieues de chemin.
Quelques-uns témoignèrent bien leur étonnement à la vue
de tant de nouveaux compagnons, et plusieurs même
semblèrent soupçonner la fraude; mais le capitaine leur fit
croire que c'étaient des voyageurs attardés compris dans
l'équipage, qui avaient manqué le convoi et étaient ainsi
arrivés trop tard. Les succulents biftecks et le bon coup de
rhum convainquirent les plus défiants; et, comme les
nouveaux venus paraissaient être de gais compagnons, on
oublia bientôt leur arrivée inopportune et on chanta, comme
avait fait le pilote:

«Plus on est de fous, plus on rit!»

La joyeuse vie recommença; on dansa et sauta de
nouveau.

Cette fois, cependant, Donat Kwik n'eut pas grande envie
de partager la joie générale. Les deux Anversois le
trouvèrent tristement assis dans un coin, la tête dans les



mains, et Victor lui demanda par compassion ce qu'il avait.

—Je suis malade, messieurs, répondit le paysan, malade
comme un cheval, de la bière d'orge d'Anvers, du genièvre
brun que cet empoisonneur de capitaine m'a fait boire hier
au soir. Ah! ma pauvre tête! Il y a là dedans trois ou quatre
hommes occupés à battre le blé. Que ne suis-je en ce
moment dans notre grenier à foin de Natten-Haesdonck!
Car en bas, dans cette étable de cochons, une marmotte
même ne pourrait dormir. Toute la nuit j'ai eu le cauchemar.
Il y avait sur mon estomac un bloc d'or grand comme une
meule… Ce maudit genièvre du capitaine! Aïe! aïe! Ma
poitrine brûle; je ne donne plus dix sous de ma vie!

—C'est une suite naturelle de votre ivresse, dit Jean en
raillant; c'est à vous seul qu'il faut vous en prendre; puisque
vous l'avez bu, vous devez le cuver avec patience.

Victor, qui était très-compatissant, lui prit la main et le
consola en lui promettant que son mal guérirait bien vite.

—Puis-je savoir, s'il vous plaît, à qui j'ai l'honneur de
parler? demanda Donat.

—Je me nomme Victor Roozeman.

—Et ce monsieur-là?

—C'est mon ami Jean Creps.



—Eh bien, monsieur Roozeman, je vous remercie du fond
de mon coeur de votre bonté. J'ai été grossier et stupide
hier, n'est-ce pas? Pardonnez-le-moi, messieurs, cela ne
m'arrivera plus. Je sais lire et écrire, je suis bien élevé et je
connais mon monde. Lorsque je serai guéri, permettez-moi
d'échanger de temps en temps une parole avec vous. Il faut
toujours que je cause avec moi-même, et je ne suis pas
assez éloquent pour y trouver du plaisir… Oh! mon Dieu,
ma tête, ma tête brûle!

Les deux amis lui dirent encore quelques paroles
encourageantes, et continuèrent leur promenade.

Pendant ce temps, le Jonas, poussé par un vent frais,
descendait majestueusement l'Escaut.

L'essaim des passagers étaient encore plus agité que la
veille. On avait dîné pour la première fois sur le navire, un
dîner abondant et appétissant: du rosbif et des légumes
frais pour tous, et même quelques poulets rôtis pour les
délicats des deux premières classes. Là-dessus, les
passagers avaient pris leur ration de vin ou de liqueurs
fortes, et, sous l'influence de cette légère émotion qui, chez
quelques-uns, dégénérait en une ivresse complète, les
esprits étaient montés à un degré d'excitation
extraordinaire.

Le pilote essaya enfin de faire régner un peu d'ordre sur le
pont; mais on reçut ses avis et ses ordres en se moquant



de lui, en riant et en dansant. Il alla, tout courroucé, du côté
du gouvernail, où le capitaine contemplait avec un sourire
l'animation des passagers en gaieté. Il répondit à la plainte
du pilote:

—Laisse-les faire, Corneille. Vois-tu là-bas ces nuages
monter sur la mer? Le vent s'élèvera, et aussitôt que le
Jonas commencera à danser, ce sera fini de tout ce
vacarme.

En ce moment, Donat Kwik accourut, pâle et défait, vers
Jean et Victor, qui contemplaient en causant le large fleuve.
Le paysan se laissa tomber à genoux devant eux, et éleva
les mains d'un air suppliant.

—Pour l'amour de Dieu! dit-il, ayez compassion d'un
pauvre Flamand! Je vais mourir, je suis empoisonné…

Le sensible Victor, croyant à la possibilité d'un malheur,
releva Donat Kwik, le prit dans ses bras et lui demanda
avec intérêt ce qui lui était arrivé.

—Ah! mon bon monsieur Roozeman, ah! Monsieur Creps,
je n'étais pas bien, vous savez de quoi, gémit le paysan. Ils
ne me comprennent pas en bas; ils se moquent de moi et
rient de ma souffrance. Il y a quelqu'un qui est allé chercher
le médecin, et il est venu un homme avec un gros nez
rouge. Il m'a versé dans le corps un demi-litre de cette
exécrable eau salée, et une poudre rouge, du poivre



d'Espagne, je connais cela, ça sert à faire trotter les ânes.
Ah! mon Dieu! mon Dieu! je suis empoisonné, soyez-en
sûrs, mon âme va quitter mon corps. A l'aide! à l'aide!

—Bah! ne voyez-vous pas, messieurs, que cet imbécile a
le mal de mer? dit un Allemand en passant.

Cette remarque amena un sourire sur les lèvres des deux
amis, et ils se disposaient à convaincre Donat que son
indisposition se passerait d'elle-même; mais le pauvre
garçon sentit une terrible crampe d'estomac, porta ses
deux mains à sa poitrine et s'enfuit dans l'entre-pont pour
se cacher.

Comme le Capitaine l'avait prédit, le ciel se couvrait peu à
peu de petits nuages, et le vent, quoique déjà favorable,
gagna en force. L'eau commença à s'élever et le Jonas
dansa gracieusement sur les vagues qui accouraient à sa
rencontre de la pleine mer.

Le capitaine marcha vers le pilote et lui dit:

—La fin de cette folle kermesse est arrivée, Corneille;
qu'on prépare des seaux et des cuves. Il y en a déjà une
vingtaine là-bas couchés avec la tête au-dessus de la mer.
Vite! sinon ils vont faire là-dessous un affreux gâchis.

En effet, la joie et les chansons s'éteignirent en peu de
temps. Bientôt, plus de la moitié des passagers furent pris
de violentes douleurs d'entrailles et de crampes d'estomac;



ils étaient pâles comme des cadavres, et, pendant les
moments de répit que leur laissaient leurs souffrances, ils
interrogeaient l'espace d'un regard égaré et stupide,
comme pour lui demander l'explication de ce mal
mystérieux qui avait refroidi si soudainement leur
enthousiasme et soufflé sur leur joie. L'Océan, dont le
nébuleux horizon leur apparaissait au loin, leur avait envoyé
son messager ordinaire, le mal de mer, pour leur souhaiter
la bienvenue sur la plaine liquide.

Victor en avait été atteint un des premiers; il était
silencieusement courbé au-dessus du bord du navire, et
quand ses souffrances diminuaient, il s'efforçait
quelquefois de répondre par un sourire aux consolations
de Jean; celui-ci, qui était encore en bonne santé, prit enfin
son ami par le bras pour le conduire dans sa cabine et
l'aider à se mettre au lit. Pendant qu'ils descendaient,
Victor lui dit:

—Ce n'est rien, Jean, je sais bien que cela se passera;
mais cependant tu ne peux imaginer comme ce mal
étonnant abat et torture l'homme. Je comprends que tu ries,
j'ai ri aussi du pauvre Donat, mais c'est…

Une nouvelle crampe étouffa la parole sur ses lèvres. Jean
allait de nouveau répondre à ses plaintes par des railleries;
mais il sentit à son tour que le coeur lui tournait, et le violent
effort qu'il fit pour surmonter le mal mouilla son front d'une
sueur froide.



—Viens, viens, Victor, dit-il, descendons. Ce
malencontreux mal de mer ne se trouvait pas sur le
prospectus; pas de roses sans épines; cela se passera en
dormant.

Un grand nombre de malades descendirent, les uns après
les autres, derrière les deux amis. Enfin, il n'en resta plus
qu'une vingtaine sur le pont. Quoique ceux-ci parussent à
l'épreuve du mal de mer, ils n'étaient pas cependant à leur
aise. Ils étaient faibles, et découragés et regardaient
silencieusement les flots, qui soulevaient avec une
régularité monotone les flancs du navire.

Lorsque, à l'embouchure de l'Escaut, le Jonas entra dans
le détroit, le capitaine dit à son pilote:

—Il s'écoulera quelques jours avant que ce tas d'imbéciles
soient sur pied. Nous emploierons ce temps à mettre tout
en ordre. Plus de familiarité avec les passagers. Fais
savoir aux matelots que le premier qui s'amusera un peu
trop avec les étrangers sera mis aux fers pendant trois
jours. Qu'on prenne garde à mes moindres ordres; je veux
rester seigneur et maitre sur mon vaisseau: nous sommes
en mer.





IV
EN MER

En effet, la mer resta grosse pendant quatre jours; elle
devint même plus houleuse à mesure que l'on avança dans
le détroit et que l'on eut à lutter contre des vents variables.
Pendant tout ce temps, les passagers étaient restés
couchés dans leurs cabines, craignant de faire un
mouvement, pris de nausées à la seule pensée des
moindres aliments, découragés et abattus comme des
gens à moitié morts.

La nuit où l'on sortit du détroit pour entrer dans l'Océan, le
vent impétueux s'était apaisé, et les flots agités étaient
devenus plus calmes. Pendant que le Jonas continuait sa
route, sous un ciel clair et parsemé d'étoiles, les passagers
éprouvèrent l'influence du temps favorable. Ils dormirent
pour la première fois d'un sommeil réparateur et
bienfaisant, qui fit couler de nouvelles forces et une
nouvelle vie dans leurs veines.

C'était chose étonnante à voir, quand chacun apparut le
lendemain sur le pont, la physionomie souriante, consolé,
fortifié et gai comme au jour du départ. Jean Creps et son
ami Roozeman n'étaient pas des moins ravis. Victor



surtout, en se voyant entouré d'un horizon sans bornes, leva
les bras avec enthousiasme vers le ciel et remercia Dieu,
qui l'avait déjà rapproché du but désiré.

Un grand nombre de passagers, voulant célébrer leur
heureux rétablissement, coururent sus aux bouteilles pour
recommencer la fête; mais le capitaine, qui se montrait
maintenant ce qu'il était, sévère, rude et inexorable, leur fit
lire un grand nombre d'articles qui défendaient tous cris
désordonnés et tous rassemblements sur le pont, et ils
furent informés que toute contravention à ce règlement et
aux ordres du capitaine serait punie de l'emprisonnement
au pain et à l'eau, à fond de cale.

Les passagers écoutèrent cette lecture avec une
stupéfaction mêlée de colère; quelques-uns serrèrent les
poings et s'emportèrent contre ces dispositions arbitraires,
qui, d'après eux, ne tendaient qu'à leur ravir tout plaisir et
toute liberté; mais le capitaine leur fit comprendre en peu
de mots que la loi lui reconnaissait sur son vaisseau une
puissance sans bornes; qu'il avait même le droit de brûler
la cervelle à ceux qui se révolteraient contre lui; et comme
quelques-uns reçurent cette explication avec un murmure
peu respectueux, il se mit à jurer si horriblement et à
proférer de si terribles menaces, que les passagers virent
qu'il parlait sérieusement et se soumirent enfin à la
nécessité. Les matelots ne furent pas beaucoup plus polis.
Dès que quelques amis étaient réunis sur le pont pour
causer, un matelot accourait en traînant un cordage, ou un



levier, ou toute autre chose, et criait sans respect pour
personne:

—Hors du chemin! Gare aux jambes!

Deux ou trois autres, avec une égale vitesse, venaient du
côté opposé et jetaient des seaux d'eau sur le pont pour
enlever les traces du mal de mer.

Un troisième criait du haut d'un mât:

—Gare dessous! gare dessous, sacrebleu!

Et, après ce simple avertissement, il laissait tomber sur le
pont, comme un aérolithe, une lourde poulie, au risque
d'écraser réellement quelqu'un.

C'était la volonté du capitaine: il fallait montrer tout d'un
coup aux passagers que la vie en mer ne peut pas être une
éternelle fête, et les matelots, pour détruire toute illusion à
cet égard, devaient faire leur service sans se retourner et
comme s'il n'y avait absolument que l'équipage sur le
navire.

Vers midi, les passagers furent appelés sur le pont. Le
capitaine déclara qu'on allait les diviser tous en
compagnies de huit hommes, pour dîner ensemble
désormais dans un plat de fer-blanc ou gamelle. Il lut
ensuite une liste des passagers, et, chaque fois qu'il avait
nommé huit hommes, il criait:



—Première gamelle! Deuxième gamelle! Troisième
gamelle!

Et, quand cet arrangement fut terminé, malgré les
murmures et les plaintes, le capitaine leur fit comprendre
que dorénavant le pain frais et le peu de volailles qui
restaient encore seraient réservés pour les malades. Les
passagers devraient donc se contenter de la ration de mer
journalière, savoir: de la viande salée, des pois ou des
fèves, des biscuits, une petite mesure de genièvre et un
litre d'eau potable. Chaque gamelle devait, à tour de rôle,
désigner pour la semaine un de ses membres qui irait à la
cuisine chercher le dîner pour les autres.

Immédiatement après, on sonna la cloche pour la
distribution des vivres. On voyait courir de tous côtés des
hommes avec des plats en fer-blanc pleins d'une nourriture
fumante… et, quelques minutes après, tous les passagers
se trouvaient réunis autour des gamelles.

C'étaient de singuliers convives que le sort avait donnés à
Victor et à son ami Jean: un procureur de la république
française, qui s'était enfui de son pays pour des raisons
inconnues; un docteur en médecine; un banquier allemand,
qui avait tout perdu à la roulette à Hombourg; un jeune
gentilhomme de la Flandre occidentale; qui avait dépensé
les derniers débris de la fortune paternelle, avant son
départ pour la Californie; un officier français qui se vantait



d'avoir tué son supérieur dans un duel.

A la première vue, Victor crut qu'il n'avait pas à se plaindre
du sort; et, en effet, comme nos amis avaient pris une
place de seconde classe, ils n'étaient pas mêlés avec les
pauvres gens de la troisième classe, qui dormaient et
vivaient tous ensemble dans l'entre-pont comme dans une
étable.

Mais que son coeur sensible fut blessé de la conversation
grossière et ignoble de ses compagnons. Pendant tout le
dîner, il n'entendit que jurons et blasphèmes, jeux de mots
stupides et sorties brutales. Alors il remarqua que la voix
de ses compagnons était fatiguée et rauque, que leurs
yeux étaient entourés d'un cercle couleur de plomb, et
même que le nez du docteur était nuancé de tons pourpres,
signes d'une ripaille continuelle. Il acquit la conviction qu'il
était condamné à vivre en compagnon de table et en ami
avec des gens qui avaient noyé dans les boissons et perdu
par une conduite déréglée toute délicatesse d'esprit Et tout
sentiment de moralité.

Pendant qu'il tombait ainsi dans des réflexions peu
souriantes, ses compagnons pêchaient hardiment dans le
plat et dévoraient la pesante nourriture avec un appétit
féroce. Le mal de mer avait creusé leurs estomacs, et ils
tâchaient de prendre leur revanche autant que possible.
Heureusement Jean Creps, avertit son ami; sans cela
Roozeman n'aurait songé à dîner que quand il ne fût plus



resté une seule fève dans le plat. Le docteur tira une
bouteille de cognac de la poche de son pardessus et la
vida presque à moitié, pour se rincer la bouche, disait-il.
Les autres allumèrent qui un cigare, qui une pipe, et
montèrent sur le pont, où se trouvaient en ce moment la
plupart des passagers. Quelques-uns s'étaient étendus
sous les rayons brûlants du soleil; d'autres étaient assis sur
des bancs; mais le plus grand nombre se promenait par
groupes.

Roozeman, le dos appuyé contre le bastingage et le regard
fixé sur les passagers, dit à son camarade:

—Mon ami, avec quelle sorte de gens sommes-nous
donc? Nous n'entendons que des jurons et d'ignobles
plaisanteries!

—Oui, répondit l'autre en souriant. Tu ne sais pas encore
tout. Je n'ai eu le mal de mer que quarante-huit heures; je
me suis promené sur le pont et dans la cale, pour connaître
d'un peu plus près nos compagnons de voyage. Il y a bien
quelques braves garçons et quelques honnêtes gens parmi
eux; mais la plupart sont des gaillards qui ont mérité la
corde ou qui y ont réellement échappé; beaucoup
d'ivrognes qui ont laissé femmes et enfants dans la misère
et ont emporté leur dernier sou pour aller en Californie; des
gens perdus qui faisaient honte à leurs parents par leur
conduite désordonnée; des dissipateurs à bout de
ressources, des joueurs ruinés, des boursiers exécutés,



des banqueroutiers, et même des condamnés libérés.

—Belle compagnie! dit Victor: en soupirant. Si j'avais pu le
prévoir!…

—Tu serais resté à la maison?

—Non, mais je n'aurais pas choisi le Jonas pour faire la
traversée.

—Bah! nous sommes embarqués maintenant avec cette
étrange bande, et nous devons voguer avec elle, comme
dit le proverbe. Il ne faut pas être si difficile, Victor. Tu
pouvais bien prévoir, n'est-ce pas, que, dans notre longue
traversée et là-bas dans un pays encore sauvage, tu serais
exposé à voir et à entendre des choses tout autres
qu'auprès de ta pieuse mère ou de la douce Lucie Morello!

—Certes, Jean, et j'accepte sans regret le sort comme il se
présente. Il m'en coûtera beaucoup cependant pour
m'habituer à ces gens rudes; leurs paroles et leurs
manières blessent ma délicatesse et attristent mon coeur.

—Cela ne durera plus bien longtemps, dit joyeusement
Creps. Le Jonas est un fin voilier.

—En effet, Jean, il marche parfaitement bien. Vois les
vagues frangées d'écume sauter en avant du navire, puis
se retirer coquettement de chaque côté comme si elles
voulaient se faire admirer de nous.



—Du train dont il va maintenant, nous serons bientôt en
Californie. Je me figure un pays immensément grand, qui
n'appartient à personne, où l'on peut aller et venir en
seigneur et maître dans des bois sombres, à travers des
montagnes gigantesques et dans des vallées sans fond,
libre et indépendant comme l'oiseau dans l'espace! Oh!
que n'y suis-je déjà pour déployer mes ailes!

—Je voudrais bien savoir, dit tout à coup Victor, ce que
Lucie Morello et ma mère font et pensent en ce moment.

—C'est facile à deviner: elles pensent à toi et expriment le
même voeu que toi.

—Bonne mère! douce Lucie! dit le jeune homme en
soupirant et avec une joyeuse émotion. Oh! Jean, mon ami,
puisse le sort nous être favorable! Si je pouvais recueillir
assez d'or pour les rendre heureuses!

—Homme de peu de foi! dit Creps en plaisantant.
Puisqu'on n'a qu'à ramasser l'or là-bas, nous en
recueillerons autant que tu voudras. Je crains que nous ne
puissions pas tout emporter. Cela ne me contrarierait pas
peu, car plus nous en aurons, plus nous ferons plaisir à nos
parents et à nos amis à notre retour.

En causant ainsi, les deux amis se promenaient du côté de
la proue, pleins d'illusions et pleins d'espoir dans l'avenir
souriant. Là ils rencontrèrent Donat Kwik, qui était occupé



à ronger un biscuit de mer brun, en grommelant et en
faisant des gestes de colère.

Comme le paysan ne les avait pas aperçus, Roozeman lui
mit la main sur l'épaule pour interrompre son monologue
furieux. Donat sauta en arrière, et, les poings serrés, prit
l'attitude d'un homme qui veut se battre. Cependant,
lorsqu'il eut reconnu les Anversois, il se calma et s'écria:

—Oh! oh! pardieu, messieurs, excusez-moi; je croyais que
c'était encore le Français de là-dessous. Je lui arracherai
un jour ses vilaines moustaches rousses!

—Vous mangez des biscuits après le dîner, demanda Jean
Creps, vous n'avez donc pas eu votre ration?

—Jolie ration! dit Donat d'un ton d'amère raillerie. Nous
étions assis huit autour d'une gamelle de fer-blanc, et nous
commencions à dîner. Tout à coup, un de ces coquins d'en
bas vient derrière moi, met ses mains sur mes yeux et crie
quelque chose comme Kyes? kyes? Lorsqu'il me lâcha, le
plat était presque vide. Je me dépêchai pour avoir encore
ma part; mais les camarades étaient si lestes, que je restai
tout bête à les regarder, le ventre creux, comme un hibou
qui regarde les rayons du soleil. Le Français avec ses
grandes moustaches et ses petits yeux peut regarder ses
jambes; je lui ai fait à coups de pied quelques bleus qui ne
lui ont pas fait de bien.



—Vous vous êtes déjà battu, Donat! Il faut vous montrer
plus traitable, mon ami, sinon vous pourriez avoir la vie
dure avec vos compagnons, dit Victor Roozeman.

—Battu, monsieur? C'est-à-dire qu'après m'avoir donné
pas mal de soufflets et de coups de pied, ils m'ont jeté à
six hors de leur repaire de brigands sur le pont. Je suis allé
chez le capitaine pour porter plainte. Le capitaine parle une
sorte de flamand maritime; il me comprend. Mais il m'a jeté
quelques jurons à la figure, et m'a dit que chacun devait
tâcher d'avoir sa part de la gamelle: tant pis, dit-il, pour les
paresseux.

—Il a raison, il faut essayer de suivre son conseil.

—Essayer, messieurs? Ce n'est pas nécessaire. J'ai
mangé toute ma vie à un plat commun. S'il ne s'agit que de
manger vite, d'avaler les fèves à moitié brûlantes,
j'apprendrai leur métier aux Français d'en bas. Attendez un
peu! ils verront bientôt à qui ils ont affaire. Qu'ils frappent
ou poussent tant qu'ils voudront, tout cela glisse sur moi; à
l'occasion, je leur donnerai aussi des coups de pied à leur
écorcher les jambes. Que croient-ils donc, ces ribauds?»

Victor ajouta quelques paroles consolantes pour calmer la
colère du jeune paysan; mais ce fut peine superflue, car
Donat oublia tout à coup sa mauvaise humeur et redevint
joyeux. Voyant que les Anversois allaient continuer leur
promenade, il leur demanda à mains jointes la permission



de rester un peu avec eux. Personne, dans l'entrepont, ne
le comprenait ni ne lui témoignait d'amitié. Ils consentirent
à sa prière; car Donat Kwik, malgré son air grossier, était
un garçon de sens, et il se montrait profondément
reconnaissant de la moindre marque d'amitié.

Pendant la promenade, Jean parla en plaisantant de la fille
du bourgmestre et de la demoiselle du château avec
laquelle Donat avait l'envie de se marier à son retour du
pays de l'or. Le jeune paysan devint sérieux, et il résulta de
ses explications qu'il portait au coeur un amour plus
modeste. Il avait fixé son choix depuis des années sur une
des filles du garde champêtre de Natten-Haesdonck, et la
jeune fille n'était pas indifférente pour lui; mais le père, qui
possédait quelques pièces de terre, l'avait repoussé avec
mépris parce qu'il était trop pauvre, même après que sa
tante lui eut laissé seize cents francs. Ce que Donat avait
dit de la fille du bourgmestre et de la demoiselle du
château n'avait été qu'un vain bavardage, ce n'était
qu'Anneken[1], la fille du garde champêtre, qui lui trottait
dans la tête. Il avait quitté son village par honte et par
désespoir de ce que le père d'Anneken l'avait jeté
durement à la porte, lorsqu'il s'était hasardé à exprimer le
voeu de son coeur. La seule cause de son voyage au pays
de l'or était le désir de se venger du garde champêtre en
mettant à ses pieds un grand monceau d'or et en le forçant
ainsi à consentir avec joie au mariage de sa fille. Anneken
avait promis d'attendre, quoique son père voulût lui
imposer un autre mari; elle ne se marierait avec personne



qu'avec son pauvre Donat Kwik. Le jeune paysan parla
avec tant d'admiration de son Anneken, de ses petits yeux
noirs, de son doux sourire, de ses bras robustes, de sa
vertu et de son activité, que Victor Roozeman prit plaisir à
l'écouter. Il y avait, en effet, une certaine ressemblance
entre sa position et celle de Donat, dont le langage
comique, mais sincère, le fit songer à Lucie et à sa mère.

[Note 1: Petite Anne.]

Les amis s'amusèrent ainsi à deviser des souvenirs du
pays et des projets de l'avenir jusqu'au moment où la nuit
vint et où chacun descendit pour aller chercher le repos
dans sa cabine.



V
LA FOSSE AUX LIONS

Cependant, le Jonas continuait son voyage par un vent des
plus favorables. La nourriture, quoique se composant la
plupart du temps de viande salée et de fèves, était
distribuée en quantité suffisante pour apaiser des
estomacs poussés à une activité extraordinaire par l'air vif
de la mer. Le temps magnifique et la rapidité de la
navigation inspiraient à tous du courage et de la confiance,
et, quoique la joie fût moins expansive qu'auparavant, un
sourire de plaisir et d'espérance ne cessait de briller sur
tous les visages.

Un nuage cependant vint menacer la paix sur le navire. Il y
avait, dans la troisième classe, plus de cent passagers,
parmi lesquels on remarquait soixante Français et au
moins trente Allemands des bords du Rhin. Déjà, une sorte
de rivalité s'était élevée entre les deux nations, et même il y
avait eu entre les deux partis une bataille dans laquelle un
Allemand avait reçu un coup de couteau dans le bras. Le
capitaine, voyant là une bonne occasion de montrer son
autorité souveraine, fit jeter l'agresseur et le blessé au
cachot, dans un trou obscur, humide et infect, à fond de
cale, qu'on nommait la fosse aux lions. Les amis des



condamnés voulurent s'opposer à l'exécution de cette
justice sommaire et arbitraire; mais le capitaine leur jura
qu'il livrerait aux autorités du premier port où ils
aborderaient tous ceux qui oseraient lui résister, et qu'il les
débarquerait dans tous les cas. Ceux qui ne voulaient pas
perdre le prix de leur passage ni interrompre leur voyage
en Californie n'avaient donc qu'à se soumettre avec
résignation.

Cet événement peu important fit une profonde impression
sur les esprits. Chacun fut convaincu que le capitaine était
un homme inflexible, qui n'hésiterait pas un instant à
exécuter ses menaces. L'attitude ordinaire du capitaine sur
le navire contribua beaucoup à augmenter son autorité. Il
se tenait habituellement sur le gaillard d'arrière, tout à fait
seul, avec une expression froide et sévère sur le visage.
Quand un passager lui adressait la parole ou se plaignait
de quelque chose, il ne répondait que par un ordre bref et
impérieux, après lequel il rompait, sans appel, toute
conversation.

Roozeman et Creps se promenaient des journées entières
sur le pont et parlaient de leur vie passée, de leurs parents
et de leurs amis, ou bien ils admiraient l'immensité de
l'Océan et la variété de ses aspects; ou bien encore ils
rêvaient ensemble à l'or qu'ils allaient trouver, aux
merveilles qu'ils allaient rencontrer en Californie, et surtout
à leur joyeux retour dans la chère patrie.



Pour ce qui touchait leurs compagnons de gamelle, ils
s'aperçurent qu'ils les avaient jugés un peu sévèrement. Le
banquier allemand était un homme bien élevé, qui haïssait
également les façons grossières et les plaisanteries
triviales; le jeune gentilhomme s'était calmé et paraissait
avoir du chagrin; les autres, à la vérité, restaient spirituels à
leur façon; mais on n'était pas obligé de les écouter plus
longtemps qu'on ne voulait. Le plus singulier de leurs
compagnons était celui qui se disait docteur en médecine.
Celui-là absorbait du matin au soir d'énormes quantités de
liqueurs fortes. Les quelques bouteilles de cognac dont se
composait sa provision personnelle furent bientôt vidées,
mais il avait découvert un moyen de se procurer tous les
jours une grande quantité d'eau-de-vie. Il se promenait sur
le pont et dans la salle commune, et employait toutes
sortes de stratagèmes pour faire croire à l'un ou à l'autre
des passagers qu'il était malade ou qu'une maladie le
menaçait. A ceux qui le croyaient, il disait:

—Ne craignez rien, je vous guérirai; mais gardez-vous de
boire une seule goutte de genièvre, sinon je vous
abandonne et vous laisse mourir sans secours. Vous
recevrez cependant votre ration de genièvre, et vous la
garderez jusqu'à l'heure de ma visite, afin que je sois
convaincu que vous n'en avez pas bu.

Le matin, le docteur allait faire sa ronde et se faisait
montrer, par chacun de ses malades, réels ou imaginaires,
sa ration de genièvre. Pour être sûr que ce n'était pas de



l'eau, le docteur se versait la ration dans le gosier. Cet
homme n'était qu'un passager ordinaire, mais, comme il n'y
avait pas d'autre médecin à bord, il avait assez de clients;
il en résultait qu'il était toujours ivre, et que, du matin au
soir, il arpentait le pont en zigzag avec un nez cramoisi,
tâtant le pouls à l'un et à l'autre, et bégayant:

—Pas boire de genièvre, vous comprenez! mais vous
devez néanmoins le recevoir, entendez-vous?

C'était ce singulier personnage qui avait donné à Donat
Kwik une pinte d'eau de mer avec du poivre d'Espagne,
comme remède contre le mal de mer. Le paysan, quand il
rencontra celui par qui il avait cru être empoisonné, le salua
du sobriquet de docteur Geneverneus[1]. Les Allemands
d'en bas le traduisirent par docteur Schnappsnase. Donat
Kwik eut ainsi l'honneur de baptiser le docteur d'un nom
qu'il devait garder jusqu'à la fin de sa vie.

[Note 1: Nez de genièvre.]

Tout se passa assez paisiblement sur le Jonas, et les jours
se suivaient, longs et monotones. On remarquait déjà qu'un
certain nombre de voyageurs avaient perdu leur gaieté et
restaient à rêver pendant des heures entières, immobiles à
la même place, ou assis à part dans un coin, absorbés
dans leurs pensées. L'ennui allait venir peu à peu, et
probablement avec lui, pour plusieurs d'entre eux, le
chagrin et le repentir d'une conduite blâmable ou d'une



résolution inconsidérée.

Le seizième jour après leur départ d'Anvers, les passagers
étaient assis autour des gamelles. Depuis quarante-huit
heures il faisait un temps pluvieux et le soleil restait voilé
derrière un épais rideau de brouillard gris. Cependant, le
ciel commençait à s'éclaircir, et quelqu'un vint annoncer
avec joie qu'on voyait le pic de Ténériffe aussi
distinctement que si l'on en était tout près, quoique le pilote
assurât qu'on en était encore à une distance de vingt-cinq
lieues.

Victor et ses amis montèrent sur le pont et dirigèrent leurs
regards vers l'horizon, où les îles Canaries paraissaient
flotter sur l'eau au pied du gigantesque pic. Ce pic de
Ténériffe est un volcan qui s'élève si haut au-dessus de la
mer, que, lorsqu'il fait un temps clair, on peut le distinguer à
une distance de soixante lieues. Son sommet, qui est
couvert d'une neige éternelle, troue les nuages et semble
toucher au ciel.

A peine les deux Anversois avaient-ils admiré un instant
avec extase cette scène émouvante, qu'ils entendirent un
grand bruit de gens qui se battaient derrière eux sur le
navire. Ils virent Donat Kwik sortir en courant de la salle
commune, poursuivi par trois ou quatre hommes, qui
proféraient des malédictions et l'accablaient de coups. Un
d'eux semblait particulièrement exaspéré contre Donat et
le frappait cruellement du poing sur la tête. C'était un



homme robuste, avec de longues moustaches rousses et
des yeux fort petits.

Kwik, tout en appelant à l'aide, se défendait
vigoureusement, et, ruant comme un âne, donnait des
coups de pied à droite et à gauche dans les jambes de
son ennemi, auquel la douleur arrachait plus d'une plainte.

Attiré par un sentiment de compassion, Victor vola au
secours du pauvre garçon et se mit entre lui et ses
agresseurs; le Français aux moustaches rousses donna au
jeune homme un grand coup de poing dans la poitrine,
tandis que celui-ci voulait lui faire entendre raison.
Enflammé de fureur par une pareille brutalité, Victor prit le
Français à bras-le-corps et le jeta par terre, mais l'autre
s'était accroché à lui et tous deux roulèrent en se débattant
sur le pont. Jean Creps accourut et repoussa deux ou trois
hommes qui voulaient le retenir. Donat criait comme un
possédé, et bientôt tout le pont fut en désordre… Mais le
capitaine parut et interrompit le combat par un signe de
doigt et par un seul mot:

—Paix!

Alors commencèrent les plaintes des deux côtés. Le
Français aux moustaches rousses prétendait qu'il n'y avait
pas moyen de manger à la même gamelle que l'enragé
Flamand.



—A peine, dit-il, avons-nous les cuillers en main, qu'il avale
la viande et les fèves toutes brûlantes, et, quand nous
l'engageons à laisser quelque chose pour les autres, il rit
comme pour se moquer de nous et mange encore plus
gloutonnement. En outre, au moindre mot, il donne des
coups de pied comme un furieux. Tenez, capitaine, voyez
les marques de la méchanceté de cette brute.

Et l'homme à la moustache rousse découvrit sa jambe et
montra que le sang coulait réellement le long de son tibia.

Donat Kwik criait qu'eux-mêmes l'avaient forcé à manger si
vite pour ne pas mourir de faim; qu'il apprendrait bien à ce
Français qu'un Flamand ne se laisse pas opprimer et
railler impunément. Il menaçait si violemment, hurlait si
furieusement, que le capitaine, impatient et irrité, mit fin au
débat par ces mots:

—Ici, matelots! Qu'on jette cet enragé dans la fosse aux
lions pour trois jours!

Cet ordre parut frapper Donat d'une terreur inexprimable.
Peut-être croyait-il qu'il y avait réellement des lions au fond
du navire; il regardait le capitaine, tremblant et stupéfait,
comme s'il croyait avoir mal compris; mais lorsqu'il se vit
empoigné rudement par les matelots, il se mit à sangloter
tout haut, et se laissa tomber à genoux devant le capitaine,
les mains tendues et les yeux remplis de larmes.



Les deux amis s'efforcèrent de fléchir le juge sévère. Victor
Roozeman, encore pâle d'indignation, prétendait qu'on
allait commettre une criante injustice, et il voulait faire
comprendre au capitaine qu'on avait tourmenté et opprimé
dès le premier jour le pauvre garçon. Jean Creps, au
contraire, s'efforçait de présenter l'affaire comme
insignifiante, et demandait, en termes conciliants et
sensés, le pardon de Donat, qui ne lui en montrait aucune
reconnaissance, parce qu'il le faisait passer pour un
imbécile et un grand lourdaud.

Soit que leurs paroles fissent quelque effet sur l'humeur
brutale du capitaine, soit que l'attitude humble de Donat
l'eût apaisé, il dit aux matelots:

—Laissez-le aller.

Le jeune paysan, se voyant en liberté, s'approcha de
Victor, lui prit la main, la baisa, et dit avec une larme dans
les yeux:

—Monsieur Roozeman, je vous remercie mille fois de votre
bonté. Pour vous je me jetterais au feu.

Mais le capitaine le tira par le bras dans l'entre-pont, le
changea de gamelle, lui donna des Allemands pour
compagnons, et dit très-durement en s'en allant:

—Fais en sorte que je n'entende jamais parler de toi,
perturbateur, ou tu t'en repentiras.





VI
L'ÉQUATEUR

Le Jonas était en mer depuis quatre semaines, et
approchait avec rapidité de l'équateur, cet endroit du globe
où le soleil darde le plus vivement ses rayons. L'éternelle
viande salée commençait à dégoûter les passagers; toutes
les provisions étaient épuisées. Il y avait de pauvres
diables qui se seraient traînés sur leurs deux genoux pour
obtenir un cigare ou une pipe de tabac. Le litre d'eau qu'on
distribuait par jour à chacun devint insuffisant pour un grand
nombre de passagers, à cause de la grande chaleur et de
la ration, qui se composait exclusivement de salaison et de
biscuits secs; il y en eut qui échangèrent des objets de prix
contre une simple chopine d'eau.

On arriva enfin sous l'équateur. Là, le Jonas fut arrêté par
un de ces calmes persistants que les gens de mer
craignent plus que la plus violente tempête. La mer était
unie et brillante comme un miroir, sans que la moindre
brise vint agiter sa surface. Le soleil flamboyait comme un
globe de feu dans un ciel bleu foncé et brûlait si
impitoyablement tout ce que frappaient ses rayons, qu'il
fallait arroser sans cesse le pont du Jonas avec de l'eau de
mer pour empêcher le bois de se fendre et le goudron de



fondre; et pour permettre aux passagers de poser le pied
sur les planchers incandescents. Le ciel était de plomb;
toutes les voiles pendaient flasques le long des mâts; et le
vaisseau restait immobile, comme un corps mort au milieu
de l'immense Océan, qui semblait à chacun pareil à un
désert dont on n'atteindrait jamais les limites.

Les passagers allaient et venaient, désespérés, suffoqués,
sans haleine ni courage, succombant sous cette chaleur
effroyable, et cherchant vainement sur le pont et dans la
cale un lieu pour se rafraîchir et se reposer; mais partout
l'atmosphère était également brûlante et l'air étouffant. Ce
qui rendait leur sort encore plus pénible, c'était le manque
d'eau. Un grand nombre d'entre eux, tourmentés par une
soif irrésistible, épuisaient leur ration avant que le soleil
tombât directement sur leurs têtes, et passaient alors le
reste de la journée à lutter douloureusement contre la soif.

Ils souffrirent ainsi dès le premier jour de calme; qu'eût-ce
été s'ils avaient dû rester stationnaires pendant plusieurs
semaines au milieu de cette fournaise et de cette
atmosphère énervante!

Le deuxième jour, aucun vent n'avait agité les voiles et la
chaleur paraissait doublée. Craignant que ce calme
prolongé n'épuisât la provision d'eau nécessaire pour
atteindre les côtes d'Amérique, le capitaine déclara que le
salut de tous l'obligeait à prescrire une mesure cruelle.
Désormais, chacun des passagers ne recevrait plus qu'un



demi-litre d'eau par jour. Une terreur générale et des
plaintes amères accueillirent cet ordre effroyable; mais le
capitaine s'efforça de leur faire comprendre que le calme
pouvait encore durer un mois, et qu'il devait épargner l'eau,
afin de ne pas mettre tout l'équipage en danger de mort.
Pour les convaincre, il leur raconta, comme exemple, qu'on
avait trouvé, à la même place où mouillait maintenant le
Jonas, un navire portugais qu'on croyait abandonné.
Lorsqu'on monta à son bord, on y trouva près de cent
cadavres. On apprit par la relation du journal, que les
passagers s'étaient emparés de la provision d'eau et
l'avaient employée avec une aveugle prodigalité. Cette
note datait déjà de six semaines, et il est clair que ces cent
hommes étaient tous morts de soif et avaient souffert par
leur faute le trépas le plus épouvantable. Le capitaine
ajouta, avec un geste significatif, qu'il saurait bien garder le
Jonas d'un pareil malheur, et que le premier qui oserait
toucher à une barrique d'eau, il lui brûlerait la cervelle avec
son revolver comme à un chien.

Effrayé par la terrible histoire du navire portugais, les
passagers altérés se tordirent les bras avec un rauque
murmure de désespoir.

Victor Roozeman supportait son sort avec courage; mais il
pensait plus qu'auparavant aux êtres qui lui étaient chers,
et, comme s'il eût voulu familiariser son imagination avec la
misère, il parlait continuellement de tout ce qui lui
manquait. Il se rappelait, avec un enthousiasme maladif,



les belles promenades autour d'Anvers, où il avait rêvé si
souvent au bonheur et à l'amour, sous un feuillage frais; les
bords magnifiques de l'Escaut, où l'on respirait l'air en été
avec un véritable sentiment de béatitude; le banc vert dans
le petit jardin de sa mère, où, après les heures de travail, il
pouvait s'asseoir tranquille, content, et rêver et sourire à
ses propres pensées, jusqu'à ce que sa chère mère eût
servi sur la table un souper appétissant et délicieux. Jean
ne parlait guère; il trouvait la position terriblement
désagréable, à la vérité; mais ils n'étaient pas les premiers
qui fussent restés dans une pareille immobilité pendant
quinze jours. Le vent s'élèverait aujourd'hui ou demain, et
on oublierait bientôt la misère soufferte. Ces pensées
n'empêchèrent pas le courageux Jean de s'écrier qu'il
donnerait cinq années de sa vie pour un seau d'eau froide
de la pompe de son père.

Celui qui restait ferme et se promenait sur le pont encore
satisfait, en apparence, c'était Donat Kwik. Il portait sa
ration d'eau dans une bouteille suspendue à son cou par
une corde passée sous ses habits, et il la gardait et
l'épargnait si soigneusement, que déjà deux fois à la fin du
jour il avait rafraîchi Victor et son ami Jean en leur versant
une gorgée de sa bouteille.

Interrogé sur la cause de sa force contre la soif, il donna
cette explication, qui témoignait au moins d'une très-
grande puissance de volonté:



—Donat est un imbécile, je le sais, répondit-il; mais, quand
sa peau est en jeu, il devient malin comme un renard,
messieurs, et il se casse la tête pour trouver un moyen de
ne pas monter trop tôt au ciel. Je vais vous dire comment je
m'y prends. Le matin, je reçois ma ration d'eau, n'est-ce
pas? Vous croyez que je me dépêche de boire, comme les
autres? Non, je fourre la clef de ma malle dans ma bouche,
puis je la mords sans discontinuer et je fais croire ainsi à
mon estomac qu'il boit, jusqu'à ce que je ne puisse plus
supporter la soif. Alors je bois un tant soit peu, et je me
remets à mordiller ma clef. Je ne bois pas de genièvre, je
ne fume pas. A midi, je ne mange pas de viande, elle est
salée; et je me nourris aussi peu que possible, car la soif
vient en mangeant. Aussi je suis toujours moitié affamé,
moitié étouffé; mais il est plus facile de supporter la moitié
de chaque mal que d'en souffrir un tout à fait.



VII
LES REQUINS

Les jours se succédaient sans qu'un nuage se montrât à
l'horizon; le soleil restait également brûlant et l'air
également lourd.

Il arriva, un matin, que beaucoup de passagers restèrent
couchés dans leurs cabines, à moitié étourdis et se
plaignant de n'avoir plus la force de se mouvoir.

La nouvelle courut soudain sur le navire qu'une maladie
contagieuse avait éclaté dans l'entre-pont. Les uns
prétendaient que c'était le typhus, les autres le choléra et
d'autres la fièvre jaune. Cette nouvelle fit trembler et pâlir
tout le monde, car une seule de ces maladies est, en effet,
suffisante pour dépeupler en peu de temps tout un
vaisseau, surtout quand une centaine de personnes
demeurent ensemble sous un ciel de plomb dans un si petit
espace.

Tous les passagers frémissaient encore sous l'impression
de cette terrible nouvelle, lorsque Donat Kwik, qui, penché
par-dessus le bord, s'amusait à jeter quelques petits objets
dans la mer, se mit à crier très-fort, comme s'il avait vu



quelque chose d'extraordinaire.

—Une baleine! deux baleines! s'écria-t-il en courant vers
Roozeman. Elles ont une gueule comme un four, et des
dents! au moins cent, qui grincent et craquent comme une
machine à battre le blé. Je leur ai jeté un vieux soulier
égaré là; elles l'ont croqué et avalé comme une amande!

Pendant un voyage si douloureux, si long, le moindre
incident est une distraction. Aussi, tous ceux dont l'attention
avait été éveillée par le cri de Donat coururent au bord du
navire et regardèrent dans la mer, unie et transparente
comme un miroir. Ils aperçurent, en effet, non pas deux,
mais six ou huit poissons d'une grandeur extraordinaire;
quoi qu'on leur jetât, du bois, du fer ou des morceaux de
câble, ces monstres sautaient dessus en se bousculant,
ouvraient leurs terribles gueules et l'avalaient en un clin
d'oeil.

Le docteur passa à moitié ivre, il jeta un regard dans l'eau
et dit en ricanant:

—Ah! ah! voilà les pleureurs d'enterrement! Un mauvais
signe, messieurs, la maladie fera des victimes. Ces
poissons sentent à cent lieues qu'un homme va mourir en
mer et ils font claquer leurs dents et agitent leurs queues de
joie, parce qu'ils attendent ici un dîner friand. Regardez
bien au fond de leurs grandes gueules, pour que vous
puissiez reconnaître le chemin: c'est par là que beaucoup



d'entre vous s'en iront ad patres. Pour moi, je suis trop
nécessaire ici; les mangeurs de fer ne m'auront pas
encore.

Après cette cruelle raillerie, il s'éloigna. On parla alors de
l'effroyable certitude que les corps de ceux qui
succomberaient à la maladie seraient jetés à la mer et
dévorés par les requins affamés. Cette pensée horrible
éteignit dans les coeurs la dernière étincelle de courage.

Le lendemain, on trouva le docteur mort dans sa cabine,
ayant à côté de lui une couple de bouteilles qu'il n'avait pu
vider. Beaucoup de passagers étant tombés malades, le
docteur s'était vu en possession de plus de vingt-cinq
rations de genièvre; et il avait probablement brisé par cet
excès le fil de ses jours, déjà peu solide.

Lorsque Donat Kwik rencontra ses deux amis, il s'écria
d'un ton de sincère compassion:

—Eh bien! eh bien! le docteur Geneverneus est mort? Je
lui pardonne de tout mon coeur le poivre d'Espagne qu'il
m'a fait avaler. Que Dieu miséricordieux ait son âme! Il
n'avait pas prévu que les baleines étaient venues pour lui.
Je penserai à lui dans mes prières, il en a besoin, le
malheureux!

Sous la ligne, où le soleil décompose, avec une rapidité
extraordinaire, tout ce qui peut tomber en putréfaction, on



ne peut pas garder longtemps les cadavres. Sur le Jonas
surtout, où une maladie contagieuse semblait régner, il
fallait éloigner sans retard les restes mortels du docteur.

Tout à coup la cloche tinta lentement, comme pour un
enterrement; tous les passagers qui n'étaient pas alités
furent appelés sur le pont et réunis d'un côté du navire.
Alors quatre marins montèrent avec le cadavre et se
dirigèrent lentement et solennellement vers le côté où se
tenaient les passagers. Le pauvre docteur était cousu dans
sa couverture comme dans un sac, et l'on y avait mis une
quantité de charbon pour le faire descendre au fond de la
mer. Après que les matelots eurent tout apprêté à bord du
navire pour l'enterrement, le capitaine ôta son chapeau et
se mit à marmotter entre ses dents les prières d'usage.
Les passagers s'étaient également découverts; la plupart
frissonnaient à la pensée qu'on allait leur montrer
l'effroyable chemin de l'éternité, qu'ils prendraient peut-être
à leur tour le lendemain.

La prière fut bientôt achevée. Sur un signe du capitaine, les
matelots descendirent jusqu'à la surface de la mer la
planche sur laquelle reposait le corps du docteur, la
renversèrent et jetèrent ainsi le cadavre dans l'eau sans
fond. La plupart des spectateurs se penchèrent par-dessus
le bord et regardèrent dans l'eau; mais tous reculèrent tout
tremblants et poussèrent un cri d'horreur et d'effroi: ils
avaient vu les requins se jeter comme des tigres furieux sur
le cadavre, déchirer la couverture de leurs dents



innombrables et engloutir en un instant chacun un morceau
de l'horrible festin.

Et avant la fin du jour, les monstres reçurent encore cinq
victimes de la cruelle épidémie qui commençait seulement
à sévir d'une manière terrible dans l'entre-pont.

Les passagers étaient anéantis; quelques-uns couraient
sur le pont à pas inquiets, comme s'ils cherchaient un
endroit pour fuir la cuirasse de bois qui les tenait
inexorablement enfermés dans son cercle empesté.
D'autres erraient çà et là, comme des fous, avec des
gestes de désespoir et murmuraient en eux-mêmes contre
des spectres invisibles. Tous demeuraient muets et
consternés, et cet affreux silence n'était interrompu que par
des imprécations contre la soif de l'or et contre le fatal
voyage, ou des soupirs et des cris de regret adressés à la
patrie qu'on avait abandonnée si follement.

Vers le soir, Victor fut frappé tout à coup d'une affreuse
angoisse. Pendant qu'il était assis sur un banc à côté de
son ami et de Donat Kwik, causant tristement de l'heureuse
Belgique, de la belle ville d'Anvers et des êtres qui leur
étaient chers; pendant que Jean s'efforçait encore de leur
inspirer la confiance et l'espoir, la voix de ce dernier
s'altéra tout à coup d'une manière surprenante. Une pâleur
mortelle couvrit son visage, ses yeux devinrent vitreux et
ses membres se raidirent comme s'il eût été atteint d'un
attaque de nerfs. C'étaient les signes de la maladie. Jean



Creps, le bon coeur, l'ami fidèle, allait mourir; peut-être
avant que le soleil éclairât de nouveau le pont du Jonas, les
monstres marins auraient déjà englouti son cadavre!

Cette pensée remplit Roozeman d'un désespoir
indescriptible; il se jeta en pleurant sur son ami, lui
adressant mille paroles consolantes, auxquelles il ne
croyait pas lui-même. Donat tenait une main du malade et
l'arrosait de larmes silencieuses.

Jean s'efforçait de lutter contre son mal et de leur faire
croire qu'il avait encore du courage et qu'il n'était pas si
malade qu'on se le figurait; mais bientôt ses dernières
forces l'abandonnèrent, il poussa un soupir effrayant et se
laissa tomber dans les bras de son ami en criant d'une voix
déchirante:

—De l'eau! de l'eau! de l'eau! Ma vie pour une gorgée
d'eau! L'eau seule peut me guérir!

En entendant ce cri, Victor sauta debout, courut comme en
délire vers le capitaine et tomba à ses pieds les bras
tendus. Il pria, il pleura, il se tordit convulsivement les
mains, il offrit toute une poignée de billets de banque, tout
ce qu'il possédait, pour un demi-litre d'eau. Mais le
capitaine resta impassible et muet, comme s'il n'avait pas
aperçu le jeune homme qui se traînait à ses pieds et lui
demandait la vie de son pauvre ami.



Victor réitéra ses supplications désespérées auprès du
pilote avec le même insuccès… Un cri de rage lui
échappa; il s'élança vers un baril d'eau et y porta la main.
Trois ou quatre matelots le menacèrent de leurs couteaux,
et comme Victor, aveuglé, ne retirait même pas sa poitrine
sous la froide impression de l'acier, ils sautèrent tous
ensemble sur lui et le jetèrent loin d'eux sur le pont.

Convaincu qu'il n'y avait pas de salut possible, le pauvre
Roozeman s'arrachait déjà les cheveux et se déchirait la
poitrine, lorsqu'un marin lui offrit un peu d'eau, moins de la
moitié d'un demi-litre, en échange de sa montre d'or.

Avec quelle folle joie Victor sacrifia le cadeau chéri de sa
mère, pour prolonger la vie de son ami, ne fût-ce que d'une
heure! Il courut tout joyeux vers Jean Creps, lui porta la
bouteille aux lèvres et lui versa le breuvage rafraîchissant
dans la bouche, en riant d'un rire nerveux.

Les forces semblèrent, en effet, revenir au malade; il pria
son ami de vouloir bien le conduire au lit, parce que tous
ses membres étaient brisés et qu'il éprouvait un besoin
irrésistible de repos.

Pendant cette nuit, Victor passa des heures d'une anxiété
mortelle. Assis, avec Donat, près du lit de son ami
souffrant, il entendait sortir sans cesse de sa poitrine
déchirée le cri: «De l'eau! De l'eau! de l'eau!» sans pouvoir
rien tenter pour le satisfaire, car il n'aurait pu obtenir une



goutte d'eau en échange de toute une fortune.

Il y eut un moment terrible: ce fut lorsque Jean, tombé en
délire, ne criait plus pour avoir de l'eau, mais s'agitait en
hurlant comme un fou, se tordait les membres et paraissait
devoir mourir dans un accès de fureur. Tout à coup, il se
leva dans l'obscurité et dit d'une voix creuse et avec une
sombre ironie:

—En Californie! Tu veux aller en Californie? Pauvre
insensé! que vas-tu chercher là? De l'or? N'y a-t-il donc pas
d'or dans ta patrie pour celui qui veut le gagner par son
activité et par son intelligence? La liberté?
l'indépendance? Où règnent ces bienfaits de la civilisation
humaine autant que dans notre industrieuse Belgique? Du
bonheur? Ah! insensé, le bonheur n'habite pas si loin; il est
où se trouvait notre berceau, près du foyer paternel, dans
les yeux de notre mère, dans le souvenir de nos amis, dans
les objets auxquels sont attachés les souvenirs de notre
jeunesse. Le démon de l'or t'a attiré, tu veux devenir riche
tout d'un coup, sans travailler, violer la loi que Dieu a
gravée dans la conscience? Va-t'en, ingrat, il te punira!…
Au lieu d'or, tu ne trouveras que la misère, la honte et la
mort… la mort et un horrible tombeau dans les entrailles de
l'Océan!…

En achevant cette malédiction, il se laissa retomber sur
son lit et resta étendu, immobile et muet.



Victor Roozeman, courbé presque jusqu'à terre, se sentit
écrasé sous ces paroles terribles, qui n'étaient que l'écho
de ses propres pensées; il frissonnait en entendant une
prédiction de l'accomplissement de laquelle il ne doutait
pas.

Au pied du lit était assis Donat Kwik, qui, dans l'excès de
son repentir, se labourait la figure avec les ongles et se
jetait si cruellement la tête contre les poutres, que le sang
coulait de ses joues. Par instants, il murmurait d'une voix
rauque:

—Tiens! tiens! animal que tu es! Àne! Cela t'apprendra à
aller en Californie… Tu seras mangé par les baleines: c'est
très-bien fait, tu l'as mérité, vilain et stupide imbécile!

Plus tard, dans la nuit, la fièvre brûlante parut avoir
abandonné le malade. Il était calme, respirait plus
librement et semblait sommeiller.

Donat s'était endormi, la tête sur ses genoux et rêvait tout
haut de son village natal… Ce qu'il disait devait émouvoir
profondément Roozeman, qui veillait, car il écoutait en
tremblant les paroles qui tombaient de la bouche de Donat:

—Ah! Blesken, ma chère vache, murmurait celui-ci, tu ne
veux pas manger de cette herbe tendre? Prends-y garde,
Blesken! qui n'est pas content de ce qui est passable
quitte les trèfles pour les joncs!… Tu as peut-être soif? Il



fait si chaud, n'est-ce pas?… Viens au ruisseau: là, il y a
de l'eau bien pure, claire comme du cristal et si fraîche, si
fraîche, qu'elle vous traverse la gorge comme un velours…
Bles, Bles, vois, là-bas, Anneken, la fille du garde
champêtre! Elle nous regarde avec ses petits yeux noirs,
elle nous fait signe, elle rit. Bles, dimanche, c'est la
kermesse; j'ai graissé mes jambes. Si tu pouvais voir les
sauts que je ferai!—Anneken! chère Anneken! à dimanche,
n'est-ce pas?—Bles, as-tu entendu avec quelle voix douce
et tendre elle m'a crié: «Oui, Donat, à dimanche!» Quelle
vie, Bles! quel bonheur! si cela ne change pas, j'en
deviendrai fou assurément.



VIII
LA RÉBELLION

Lorsque le soleil se leva dans le ciel d'un bleu désespérant,
Jean vivait encore; mais on trouva huit cadavres dans les
cabines de la troisième classe.

La perte de tant de compagnons, la répétition de ces
horribles funérailles et la vue des requins affamés qui
s'agitaient autour du navire, tout cela frappa les passagers
d'un sentiment de désespoir immense et d'une rage
sombre. On entendait dans l'entre-pont des cris menaçants
contre le capitaine, et l'on voyait çà et là des hommes qui
ouvraient leurs couteaux, comme s'ils se préparaient à un
combat à mort.

Le partage de la ration journalière calma cependant pour
quelques instants la tempête qui semblait se préparer dans
les esprits. Mais, vers midi, lorsque le soleil eut de nouveau
changé le pont du Jonas en une fournaise insupportable,
une agitation étrange parut émouvoir tout à coup les
passagers; ils avaient l'air de se pousser l'un l'autre à une
entreprise violente en criant:

—De l'eau! de l'eau ou la mort!



Ni Victor ni Donat n'étaient présents; ils étaient dans la
cabine de leur ami malade, qui, sorti de son délire, écoutait
d'un air résigné leurs consolations.

Le capitaine se tenait sur l'arrière du vaisseau et suivait
avec une grande inquiétude tous les mouvements des
passagers. Lorsqu'il vit que la chose commençait à devenir
sérieuse, il appela par un signe tous ses matelots, remit à
chacun d'eux un revolver à six coups et les plaça autour de
l'endroit où se trouvaient les barils d'eau. Alors, tenant en
main son pistolet, il cria aux passagers d'une voix forte:

—Arrière, insensés que vous êtes! Vous voulez faire au
Jonas le même sort qu'au navire portugais? Vous
demandez de l'eau ou la mort? De l'eau, vous n'en aurez
pas; mais la mort sur-le-champ, si l'un de vous ose
s'approcher de nous à deux pas. Arrière, sur votre vie! ou
les balles vont faire justice de votre criminel aveuglement!

Les passagers reculèrent jusqu'à la distance désignée; ils
murmuraient encore et jetaient des regards flamboyants
sur le capitaine; mais la vue des marins qui, le revolver au
poing et le poignard aux dents, semblaient prêts à
commencer une sanglante tuerie, refroidit un peu leur rage
et les fit hésiter. Cependant, les plus exaspérés s'étaient
réunis près de la proue, où ils s'excitaient les uns les
autres, et délibéraient pour savoir comment on attaquerait
le capitaine. Il y en avait même trois ou quatre qui avaient
tiré les leviers hors des treuils où s'enroulaient les câbles et



qui brandissaient ces effroyables massues au-dessus de
leurs têtes. Encore une minute et le pont du Jonas allait se
changer en une mare de sang.

En ce moment, un cri d'étonnement s'échappa de la
poitrine d'un vieux matelot; il montra du doigt en tremblant
l'horizon de la mer et s'écria:

—Capitaine, voyez! voyez là-bas au sud-ouest!

—Ne détournez pas les yeux de ces furieux! commanda le
capitaine à ses hommes.

Il dirigea rapidement sa lunette d'approche vers le point de
l'horizon désigné, et poussa également une exclamation de
joie; il agita son chapeau en l'air, et cria d'une voix qu'on
entendit distinctement aux deux extrémités du navire:

—Hourra! hourra! délivrance! Dieu nous envoie de l'eau…
de l'eau et du vent!

A ces mots, un sourire étrange et convulsif détendit les
traits des passagers, comme s'ils venaient d'être
subitement atteints de folie; mais les couteaux disparurent,
les leviers retombèrent sur le pont; un pleura, on dansa, on
embrassa les matelots, qui s'étaient rapprochés et
montraient à tous avec transport un petit nuage noir qui
s'était levé sur l'horizon et qui grandissait avec rapidité. A
la certitude de cette délivrance inespérée, un grand
nombre se jetèrent à genoux et levèrent les mains vers le



ciel en signe de reconnaissance.

L'heureuse nouvelle se répandit instantanément jusqu'au
fond du navire. Les malades même, ceux que la mort tenait
déjà embrassés, semblaient s'éveiller à une vie nouvelle et
imploraient l'aide de leurs amis pour être conduits sur le
pont. Il pleuvait, disait-on. Être mouillé! sentir ruisseler l'eau
fraîche du ciel sur tous ses membres! Aspirer un air
humide! quelle jouissance! quel bonheur!

Jean Creps fut porté sur le pont par Victor et Donat. Des
larmes d'espérance et de joie coulaient sur ses joues
pâles, pendant qu'il tenait les yeux fixés sur le nuage noir
qui, pareil à un messager du Seigneur, allait apporter à ces
pauvres créatures délaissées la santé et l'apaisement.

Les passagers continuaient à regarder d'un oeil étincelant
et avide. Leurs coeurs battaient, leurs nerfs frémissaient, ils
avaient tout oublié, même la soif, pour contempler ce
phénomène céleste qui se déployait avec une merveilleuse
rapidité au-dessus de l'horizon. Au premier moment, ils
n'avaient distingué qu'un petit nuage noir; mais ce petit
nuage, comme s'il eût été animé par une irrésistible
puissance d'attraction, paraissait réunir dans son sein
toutes les vapeurs de l'air et grandissait à vue d'oeil,
jusqu'à ce qu'enfin il couvrît comme un mur sombre toute la
partie sud du ciel.

Pendant que l'attention générale, était fixée sur ce seul



point, que tous avaient perdu tout autre sentiment que celui
d'une délivrance prochaine, le capitaine donnait des ordres
afin de tout apprêter pour recueillir l'eau de pluie. Les
voiles disponibles furent tendues sur le pont; des barils,
des seaux et des cuves furent placés aux coins où la pente
naturelle devait conduire l'eau.

A peine les premiers apprêts étaient-ils terminés, que la
partie du ciel qui était restée claire jusque-là se remplit d'un
brouillard épais et qui devint de plus en plus opaque; le
soleil était pâle et sa lumière verdâtre; et bientôt on se
trouva dans une complète obscurité.

Alors, un gigantesque serpent de feu jaillit du sein de
l'immense nuage noir, et l'Océan frémit sous un
épouvantable coup de tonnerre. Le signal était donné! Des
éclairs serpentaient sans relâche dans l'espace; l'eau
retentissait comme si dix armées invisibles se battaient
avec une artillerie infernale; mais les écluses du ciel
s'entr'ouvrirent et des torrents d'eau tombèrent avec fracas
sur le pont du Jonas.

Quelle joie! quelle agitation! Comme les pauvres
passagers pouvaient boire maintenant, se rafraîchir, sentir
couler sur leurs corps embrasés l'eau fraîche, pareille à un
baume bienfaisant!

Jean lui-même, Jean le malade, l'épuisé, embrassait ses
deux amis et s'écriait avec enthousiasme:



—Dieu soit loué! je ma sens revivre! je ne mourrai pas!

La tempête dura deux heures. Le tonnerre grondait
effroyablement et faisait trembler le ciel et la mer; les
éclairs enveloppaient le Jonas d'une lumière aveuglante;
parfois, les vents déchaînés faisaient tourner le navire sur
lui-même comme une toupie et le menaçaient de le faire
sombrer; mais tout cela n'était rien, en comparaison de la
joie d'avoir de l'eau et de sentir entrer dans ses poumons
un air humide et frais. Les peureux même riaient et
battaient des mains au milieu de l'orage et des éclairs.

Lorsque la tempête s'apaisa enfin, le vent continua à
souffler avec une force suffisante, et, par bonheur, il avait
pris une direction favorable au voyage des chercheurs d'or.
Le capitaine fit ajouter autant de voiles que possible; le
Jonas se pencha sur le côté et s'élança en avant comme
une flèche, au bruit des hourras joyeux de tous les
passagers.



IX
L'ARRIVÉE

Le navire, comme s'il eût voulu rattraper le temps perdu,
marcha avec une telle rapidité, que, quelques jours plus
tard, il se trouvait à la hauteur da Brésil. Deux malades
succombèrent encore, les autres guérirent rapidement ou
furent bientôt hors de tout danger.

Les souffrances endurées étaient oubliées. Déjà les
passagers commençaient à soupirer de nouveau après l'or
de la Californie. On était gai, on causait des mines, des
trésors qu'on y amasserait, et de ce qu'on en ferait après le
retour au pays natal.

Jean Creps, quoique encore un peu faible, était tout à fait
rétabli de sa maladie. Il ne savait pas, sans doute, quel
jugement sévère il avait prononcé pendant son délire
contre ce voyage; car la vie qui lui était revenue avait
redoublé son courage, et il envisageait avec une confiance
sans bornes l'avenir qui s'ouvrait devant lui. Son ami
Roozeman avait également retrouvé ses rêves séduisants,
et souvent un sourire mystérieux venait éclore sur ses
lèvres, quand son imagination faisait miroiter devant ses
yeux la fortune qu'il espérait recueillir bientôt. Il se voyait



déjà dans les mines, il y trouvait des blocs d'or en
abondance; il retournait dans sa patrie; il assurait le
bonheur de sa tendre mère; il était devant l'autel à côté de
Lucie, et il entendait la voix du prêtre qui disait: «Soyez
unis au nom du Seigneur!»

Donat Kwik avait repris sa première disposition d'esprit. Il
se promenait des journées entières sur le pont, ou tenait
compagnie aux deux amis et les amusait par ses reparties
bouffonnes et par son insouciance. D'autres fois, il flânait
dans l'entre-pont, et y baragouinait le français, l'anglais et
l'allemand avec tout le monde: on n'en comprenait qu'un
mot par-ci par-là, et il faisait rire chacun par ses
balourdises. Les Français le nommaient Jocrisse et les
Allemands Hauswurst; il répondait à ces noms, dont la
signification lui était inconnue, avec autant de sérieux que
si le curé l'eût baptisé ainsi à sa naissance.

Le Jonas devait encore subir une rude épreuve: les
passagers devaient voir encore une fois la mort s'élever
entre eux et la terre promise de l'or;—et, cette fois, le
danger devait être si menaçant, que tous ceux qui étaient à
bord du Jonas allaient implorer la miséricorde céleste à
deux genoux et les mains levées au ciel. Au cap Horn, ce
point extrême de la quatrième partie du monde, ils furent
assaillis par de longues et terribles tempêtes; une nuit, ils
se virent entourés dans l'obscurité par de formidables
montagnes de glace, et les marins eux-mêmes, renonçant
à tout espoir de délivrance, voulaient déjà mettre à flot les



chaloupes pour abandonner le navire dans ce moment
suprême. En vérité, le destin semblait avoir décidé la perte
d u Jonas; mais, soit que le Seigneur eût pitié de ces
créatures éperdues, soit que le sang-froid du Capitaine sût
éviter avec une merveilleuse habileté les montagnes de
glace, les chercheurs d'or échappèrent cette fois encore au
tombeau qui s'ouvrait devant eux. Ils arrivèrent enfin dans
l'océan Pacifique, entre Valparaiso et Taïti.

Il s'était écoulé près de cinq mois depuis le jour où ils
avaient quitté Anvers et vogué sur l'Océan. Encore une
quarantaine de jours favorables, et ils allaient mettre le
pied sur le rivage du merveilleux pays, but suprême de leur
désir et récompense de tous les maux soufferts. Après un
si long voyage, l'ennui s'était emparé des passagers,
jusqu'au moment où ils arrivèrent près du cap Horn, et avait
jeté peu à peu l'apathie et le découragement dans les
coeurs; mais, maintenant qu'on se trouvait dans la mer
même qui baignait les côtes de la Californie, les poitrines
se dilatèrent, les têtes se relevèrent avec fierté et les yeux
brillèrent d'espoir et d'impatience.

Pendant cette dernière partie du voyage, le repos ne fut
troublé que par un seul événement. Un matin, de très-
bonne heure, Donat Kwik accourut en hurlant sur le pont,
criant au secours comme si on voulait l'assassiner. Aux
questions des premiers qui l'interrogèrent, il répondit:

—Le capitaine! vite! vite! le capitaine! Volé argent moi,



my money! Spitsboef! Donderwatter! moi volé! Oh! mon
Dieu, mon Dieu, ma pauvre argent!…

Quand le capitaine comprit ce qui désespérait si fort
Donat, il prit le fait très au sérieux. On avait, d'après le récit
du paysan, forcé, pendant la nuit, la serrure de son sac de
voyage et volé une somme de cinq cents francs en quatre
billets de banque anglais.

Tous les passagers de la troisième classe furent appelés
sur le pont et minutieusement fouillés par les marins. On
leur fit même vider leurs poches et ôter leurs souliers.
Ensuite, toutes les malles et les coffres furent ouverts et
visités; mais, quoi qu'on fit pour découvrir l'auteur de ce vol,
on ne put trouver la trace des billets de banque disparus.

Donat Kwik pleurait comme un enfant, s'arrachait les
cheveux et remplissait l'air de ses plaintes amères. Ses
amis, Creps et Roozeman, s'efforcèrent de le consoler en
lui assurant qu'il finirait bien par retrouver ses billets de
banque; et comme cela ne faisait pas d'effet sur le paysan
découragé, ils lui firent comprendre qu'en Californie il
n'aurait nullement besoin d'argent, et qu'il ne saurait même
pas l'employer. En effet, à leur arrivée, ils trouveraient des
délégués de la société la Californienne, pour leur procurer
une bonne nourriture, des auberges confortables et tout ce
qui pouvait être nécessaire à leur entretien.

Il ne fut cependant pas possible de tirer Kwik de son



abattement. Roozeman, que le vieux capitaine Morello
n'avait pas laissé partir sans argent, possédait mille francs
dans son portefeuille. Il prit un billet de banque de cent
vingt-cinq francs et l'offrit au pauvre désolé, qui déplorait
encore, avec des larmes aux yeux, la perte de sa poire
pour la soif. Donat accepta le don avec une grande
reconnaissance et parut un peu consolé. Néanmoins,
depuis ce jour, il n'eut qu'une triste vie sur le navire. Où qu'il
se trouvât, dans l'intérieur ou sur le pont, il espionnait tout
ce qu'il voyait et entendait; il se glissait comme un renard
pour écouter les conversations les plus secrètes, suivait
tous les mouvements des mains des passagers, et il était
évident qu'il ne regardait jamais quelqu'un sans que la
pensée que le voleur de ses billets de banque pouvait bien
être devant lui brillât dans ses yeux. Les passagers,
blessés de ce soupçon, maltraitaient le pauvre paysan ou
l'écartaient durement de leur chemin; il se défendait en
donnant des coups de pied à droite et à gauche, mais il
avait affaire à si forte partie, qu'il ne paraissait presque
plus jamais sur le pont du navire sans avoir un oeil poché
ou le nez écorché.

C'était surtout le Français aux moustaches rousses qui le
poursuivait sans cesse. Donat s'était mis en tête que son
premier oppresseur était aussi le voleur de ses billets, et le
Français pouvait lire ce soupçon dans ses yeux. Un jour,
qu'il avait de nouveau frappé cruellement le pauvre garçon
au visage, Victor était accouru et avait défendu son
compatriote; Jean Creps était intervenu, et ainsi une rixe



violente s'était élevée sur le pont. Le capitaine, après avoir
entendu les explications de part et d'autre, avait fait mettre
le Français pour deux jours au cachot. Depuis ce moment,
la moustache rousse nourrit une haine furieuse contre Kwik
et lui suscita, par ses camarades, toutes sortes de
tourments.

Cependant le Jonas poursuivait sa route avec un vent très-
favorable. On commença à compter les jours, et lorsque le
capitaine annonça enfin qu'on allait atteindre la baie de
San-Francisco, la fièvre de l'impatience gagna tous les
passagers.

Une après-midi que le ciel était très-nébuleux, les deux
amis étaient assis avec Donat dans l'entre-pont de la
seconde classe et s'entretenaient avec animation du terme
prochain de leur long voyage et de leur débarquement
dans le pays de l'or.

—Quant à moi, disait Creps, je ramasse autant d'or que je
puis. J'en donne la moitié à mon père, pour qu'il ne soit
plus obligé de travailler dans ses vieux jours; j'achète à
mon frère un magasin de denrées coloniales, et je donne à
chacune de mes soeurs une dot de cinquante mille francs!

—Et vous-même, demanda Donat, que garderez-vous
donc pour vous?

—Bah! je n'ai besoin de rien, répondit Jean. Ce n'est pas



pour devenir riche que je suis venu en Californie. Pourvu
que je puisse vivre libre et indépendant, et ne plus voir de
pupitre devant mes yeux, je suis content. Et si le goût des
richesses me prenait un jour, je pourrais toujours revenir en
Californie.

—Savez-vous ce que je ferai, moi? s'écria Donat Kwik. Je
ne retourne pas à la maison avant d'avoir tout un sac à
froment plein d'or. Alors, j'achète un château aux environs
de Natten-Hæsdonck, et je vais y demeurer avec Anneken
et son père. Il y aura là tout ce qu'il y a de bon: de la viande
au pot, du jambon dans la cheminée, de la bière forte dans
la cave, des vaches grasses, de beaux chevaux et une
voiture… oui, oui, une voiture! Et mon Anneken sera
habillée comme une princesse; et je veux, quand nous
irons à la kermesse, qu'elle attire les regards de tout le
monde, et je ferai boire les amis et manger les pauvres
gens, et je serai joyeux, et je causerai et je sauterai avec
mon Anneken du matin au soir. Le baron de notre village
est aussi riche que la mer est profonde. Il a toujours l'air
maussade et il est rare qu'il sourie; mais Donat Kwik lui
apprendra comment il faut vivre quand on a un sac d'or
dans sa cave.

—Je n'en demande pas tant à Dieu, dit Victor. S'il me
permet seulement de trouver en Californie les moyens
d'obtenir la main de Lucie Morrelo et d'assurer à elle et à
ma mère un sort agréable, je bénirai éternellement son
saint nom, dussé-je travailler encore rudement toute ma vie



pour augmenter leur bonheur.

Tout à coup, la conversation des amis fut interrompue par
un hourra
joyeux qui retentit sur le pont du Jonas. Ils montèrent en
courant.
Là, ils entendirent le cri triomphant de «Terre! Terre!
Californie!
San-Francisco!… Hourra! hourra!»

En effet, le brouillard s'était dissipé et les côtes de la
Californie se déployaient sous leurs regards émerveillés,
des deux côtés d'un détroit qui leur fut désigné comme
étant la Porte d'or, ou l'entrée de la baie de San-Francisco.
Au nord et au sud, ils virent la côte bordée par une
immense chaîne de montagnes dont la croupe verte
s'étendait comme une ligne sombre et se perdait
insensiblement dans l'horizon nébuleux. Devant eux, le
monte Diavolo, ou montagne du Diable, élevait vers le ciel
sa cime couronnée encore, à une couple de mille pieds de
hauteur, de cèdres gigantesques.

Pendant que, muets et en extase, ils contemplaient le
phare qui marquait la fin de leur voyage, le Jonas atteignit
la Porte d'or et entra dans la baie de San-Francisco,
parsemée d'un grand nombre d'îles et assez grande pour
contenir toutes les flottes de guerre du monde.

Le Jonas jeta l'ancre entre une centaine de navires de



toutes les formes et de toutes les nations; et les passagers,
pleurant de joie et pleins d'enthousiasme, s'élancèrent en
foule vers le côté du pont qui faisait face au rivage, comme
si une lutte allait s'élever pour savoir celui qui mettrait le
premier le pied sur la terre qui produit l'or.



X
SAN-FRANCISCO

Plusieurs chaloupes allèrent et revinrent du Jonas au
rivage pour débarquer les passagers.

Une soixantaine de ceux-ci étaient déjà sur le port, avec
leurs coffres et leurs malles, attendant et regardant si les
directeurs ou les employés de la société la Californienne
ne se montraient pas pour transporter leurs bagages, ou
pour les conduire aux auberges ou maisons de bois que
l'on avait préparées pour les actionnaires.

Pendant ce temps, les deux amis, et surtout Donat Kwik,
ouvraient de grands yeux en regardant les singulières gens
qui passaient par groupes ou s'arrêtaient près d'eux. Ce
n'était pas les Mexicains avec leurs costumes éclatants qui
attiraient le plus leur attention, ni les Chinois avec leurs
longs jupons, ni les mulâtres avec leur large figure couleur
marron, ni même les naturels à moitié sauvages de la
Californie. Ce qui les étonnait et leur semblait inexplicable,
c'était l'extérieur des Européens, qui avaient probablement
quitté comme eux leur patrie pour venir assouvir ici leur soif
d'or. La plupart étaient sales et déguenillés, avec la barbe
négligée et les cheveux en désordre, avec des souliers



crevés aux pieds et des haillons autour du corps.
Cependant, si misérable que fût leur air, ils portaient tous à
leur ceinture un revolver ou un couteau-poignard étincelant
et marchaient la tête levée, jetant à droite et à gauche des
regards fiers où paraissait briller le sentiment d'une
indépendance absolue. On voyait se promener également
des personnes dont le costume et la physionomie
indiquaient une position aisée et une éducation distinguée;
mais ils vivaient sur un pied d'égalité parfaite avec des
gens sur le visage desquels la bassesse et la crapule
avaient imprimé leurs ignobles stigmates; on y voyait
même des hommes qu'on eût pris pour des mendiants ou
des voleurs serrer la main d'un promeneur qui avait l'air
d'un baron, ou repousser brutalement, le pistolet au poing,
ceux qui avaient l'audace de les toucher seulement en
passant.

—Dieu! quelles mines repoussantes ont tous ces gens-là!
soupira Roozeman. Je ne me suis jamais représenté
autrement une bande de brigands. Qu'ils sont sales et
sauvages!

—La tête m'en tourne, murmura Donat Kwik. Ici, on n'a qu'à
se baisser pour trouver de l'or, a-t-on dit; il me semble qu'il
serait préférable pour ces hommes qu'on pût y ramasser
des culottes et des souliers neufs. Je ne sais, mais je
crains fort que nous n'ayons à nous repentir de notre
voyage. Ah! si j'avais encore mes cinq cents francs!



—Vous êtes étonnants! dit Jean en riant, vous voyez tout
en noir. Il va de soi que ce ne sont pas tous millionnaires
qui viennent en Californie. Ces gens-là sont probablement
des voyageurs nouvellement arrivés, comme nous. Ils n'ont
pas encore eu le temps ni l'occasion d'aller aux mines d'or,
et, ne faisant pas, comme nous, partie d'une société qui
pourvoit à leur entretien, ils souffrent un peu de misère.
Vous remarquez cependant bien que l'espoir ou la
certitude d'être bientôt riches leur gonfle le coeur et les
rend fiers. Croyez-moi, ce que vous voyez ici est la réalité
du rêve que les plus nobles coeurs caressent en Europe: la
fraternité, l'égalité entre tous les hommes et toutes les
nations, sans distinction de sang ni de rang.

—Oui, mais la fraternité avec tous ces pistolets et ces
longs couteaux, répliqua Donat, m'inspire peu de
confiance. Si ces deux gaillards là-bas, avec leurs sales
barbes, qui nous regardent si singulièrement, sont mes
frères, pardieu! je n'aimerais point rencontrer quelqu'un de
ma famille seul dans un bois!

—Tu ne comprends pas, répliqua Jean. L'arme à la
ceinture de ces hommes est le signe de la liberté et de la
vraie indépendance. N'as-tu jamais entendu dire que, dans
les États-Unis d'Amérique, personne ne sort de chez soi
sans revolver? C'est pourtant une nation puissante et
civilisée, qui donne à l'ancien monde l'exemple de
l'indépendance individuelle et de la liberté la plus large.
Vous en aurez l'expérience….



Un monsieur, passablement bien mis, à la physionomie
noble et fière, s'approcha de Creps et s'offrit pour porter
leurs bagages à la ville. Les Flamands le regardèrent avec
de grands yeux, et Jean répondit en anglais qu'ils n'avaient
pas, pour le moment, besoin de son service, parce qu'ils
attendaient des gens qui se chargeraient de leurs coffres.
Roozeman lui demanda très-poliment comment il se faisait
qu'un gentleman comme lui se vît forcé de faire un travail
d'esclave pour gagner quelques schillings.

—Quelques schellings! répéta l'autre en souriant. L'état
n'est pas aussi mauvais que vous le croyez. Je gagne
journellement huit dollars et quelquefois douze.

—Que dit-il là? s'écria Donat, qui avait appris sur le Jonas
assez de trois ou quatre langues pour comprendre les
paroles de l'Anglais; que dit-il là? Douze dollars! soixante
francs par jour! Oh! Le charmant pays! Pour porter des
paquets, on n'a pas besoin de beaucoup d'esprit.
Maintenant je ne crains plus rien. A Natten-Haesdonck, je
devais travailler comme un cheval, et je gagnais à peine
deux dollars par mois en sus de la nourriture.

Et il riait et battait des mains, comme si la certitude
d'échapper à la misère l'avait rendu fou de joie.

L'Anglais, qui prenait ses exclamations pour une raillerie,
porta la main à son couteau, jeta un regard menaçant sur
Donat stupéfait et dit en s'éloignant:



—Go to hell, you damd'd idiot! (Va en enfer, idiot damné!)

—Voilà, pardieu! un frère bien chatouilleux! murmura le
poltron Kwik entre ses dents. Encore un peu, et il allait me
saigner comme un porc. Dites ce que vous voudrez,
messieurs, tous ces gaillards-là ressemblent à une bande
de brigands qui cherchent querelle afin de pouvoir vous
voler ou vous assassiner.

En disant cela, il ramassa son sac de voyage et le serra
avec force, comme s'il craignait d'être volé.

—Tu es méfiant comme un vrai paysan flamand, dit Jean
en plaisantant. Depuis la perte de tes billets de banque, tu
ne vois plus que des voleurs. Ce monsieur ne te comprend
pas; il croyait que tu te moquais de lui; quoi d'étonnant qu'il
en soit blessé?

Il fut interrompu par un grand bruit et par les plaintes des
passagers, qui attendaient, comme lui, à côté de leurs
malles. On leur avait assuré qu'il n'était pas encore arrivé
de directeurs ni d'employés de la Californienne à San-
Francisco; le Jonas était le deuxième navire de la société
qui eût paru dans la baie; mais sans doute le vaisseau sur
lequel se trouvaient les directeurs et les instruments de
travail avait eu des vents contraires. Il serait en vue au
premier jour; hors cette supposition, personne ne savait
que dire de la Californienne, et il ne resta plus aux



passagers qu'à se conduire selon le proverbe américain,
help yourself, que Donat traduisit par: Tâche de te tirer toi-
même du pétrin.

Il n'y avait rien à faire contre le sort; la nuit allait venir, il
fallait chercher un logis où l'on obtînt au moins un abri pour
la nuit. Il pouvait se passer encore quelques jours avant
l'arrivée des directeurs de la société. Ceux qui avaient de
l'argent n'avaient rien à craindre; les autres se tireraient
d'embarras comme ils pourraient.

Deux hommes accoururent en même temps pour porter la
malle de Victor, qui était assez grande. Tous les deux y
avaient déjà mis la main, et l'un repoussa l'autre avec
violence en proférant des paroles grossières. Un des deux
tira son couteau et menaça d'en percer l'autre; mais ce
dernier sauta sur lui comme un tigre furieux, lui arracha son
couteau, qu'il jeta loin de lui, frappa son adversaire à la
figure avec une telle force, que le sang lui sortit par le nez
et par la bouche, et jura, le revolver à la main, qu'il lui
brûlerait la cervelle s'il faisait encore un pas pour se
rapprocher.

—Drôles de frères! murmura Donat pâle d'émotion.

—C'est un être insupportable, dit le vainqueur en français,
pendant qu'il chargeait le coffre sur ses épaules. Un jour ou
l'autre, je serai obligé de lui loger une balle dans la tête.
Soit, il l'aura… Où veulent aller ces messieurs?



—Eh bien, eh bien, où est allée ma malle? s'écria Jean
Creps tout à coup. Elle était ici, à côté de moi.

—Tiens! vous parlez le flamand? demanda le porteur.
D'après votre langage, vous devez être d'Anvers. Je suis
Bruxellois….

—Mais ma malle? ma malle? répéta Jean avec inquiétude,
Où peut-elle être?

—Elle est probablement volée, répondit le Bruxellois d'un
air tranquille.

—Et que faire?

—Faire une croix dessus; vous n'en entendrez plus jamais
parler.

—Courez chez le bourgmestre! chez le garde champêtre,
chez les gendarmes, s'écria Donat.

—Il n'y a pas de police ici, observa le Bruxellois. Chacun
est libre et peut faire tout ce qu'il veut et tout ce qu'il sait
faire. Tant pis pour celui qui n'est ni assez fort ni assez
malin.

—Et si ce furieux de tout à l'heure vous avait percé de son
couteau, il n'y aurait pas eu de justice pour venger ce
meurtre?



—Aucune. Elle aurait trop d'ouvrage s'il y en avait une. Au
moindre mot, le sang coule ici entre les meilleurs amis. La
soif de l'or rend le coeur cruel et impitoyable. Je suis arrivé
en Californie, bon et doux comme un naïf Brabançon; mais
les sept mois que j'ai passés dans les mines m'ont appris
qu'un agneau, pour pouvoir vivre parmi les loups, doit
devenir loup lui-même. En Belgique, je n'aurais pas osé
coucher un lapin par terre; maintenant, j'abattrais dix
hommes, avec mon revolver ou mon couteau, sans en être
plus ému que lorsque j'écrase les moustiques qui
cherchent à me piquer.

Victor et Donat, qui écoutaient ces paroles, frémissaient
d'horreur devant une si froide insensibilité. Jean s'était
éloigné de quelques pas et regardait de tous côtés s'il ne
découvrirait pas sa malle….

—Peine inutile, camarade, lui cria le Bruxellois. La malle
est partie et reste partie. Avancez, sinon vous me payerez
double. Vous me faites perdre mon temps; je puis encore
gagner quatre dollars avant la nuit.

—Ainsi, demanda Creps en s'approchant, vous me dites
qu'il n'existe pas de justice dans ce pays?

—C'est-à-dire, répondit le commissionnaire en partant
avec la malle, personne ne se mêle des combats et des
assassinats; mais, quand on prend un voleur en flagrant
délit, alors il est pendu au premier arbre ou pilier venu par



les assistants, par vous, par moi ou par n'importe qui, sans
autres informations ni jugement. On nomme cela ici la
Lynch law (loi de Lynch). Vous aurez l'occasion
d'apprendre à connaître cette singulière justice. Marchez un
peu plus vite, camarades, et faites attention à la boue, car,
quand il a plu comme aujourd'hui, San-Francisco est un
bourbier.

—C'est fini, dit Creps en soupirant, tous mes
gémissements ne me rendront pas ma malle. Nous devons
nous consoler. Il est heureux que j'aie mis mes billets de
banque en poche.

—Ne dites pas cela de manière à être entendu, imprudent!
murmura le
Bruxellois.

—Comment! pourquoi?

—Vous ne le comprenez pas? Si moi, par exemple, il me
prenait envie de posséder vos billets de banque, qu'est-ce
qui m'empêcherait de vous percer le coeur de mon
couteau et de vous prendre ensuite vos billets de banque?

—Vous? crièrent les trois amis en même temps.

—Non, je ne suis pas encore si avancé, Dieu soit loué!
C'est un bon conseil que je vous donne…. Mais vous ne
m'avez pas encore dit où vous voulez passer la nuit. Il y a
ici des hôtels à tous prix. Pour coucher une nuit sous un



toit, on paye dix, cinq, trois ou deux dollars par personne;
oui, même pour un dollar, on peut dormir par terre sous une
voile. Parlez, que choisissez-vous?

—Cinq francs pour coucher par terre sous une voile!
murmurèrent les
Flamands.

—Êtes-vous riches? avez-vous beaucoup d'argent?
demanda le Bruxellois.

—Beaucoup d'argent? non certainement, lui répondit-on en
hésitant, mais assez cependant pour coucher pendant une
nuit sur un lit passable.

—C'est bien; je vois que vous commencez à suivre mon
conseil, et je comprends que vous avez de l'argent. Le
mieux que vous ayez à faire, C'est de donner trois dollars
par tête; cela fait ensemble environ cinquante francs. Il y a
beaucoup de monde à San-Francisco; les auberges sont
pleines; mais je connais un hôtel écarté où il y a encore
quatre ou cinq places libres.

En chemin, Donat Kwik demanda au porteur:

—Dites donc, camarade, vous avez été sept mois dans les
mines d'or, n'est-ce pas? N'avez-vous donc pas trouvé de
l'or?

—Certes, beaucoup d'or.



—Je ne comprends pas comment la terre tourne ici. Vous
avez trouvé beaucoup d'or: en ce cas, pourquoi portez-
vous donc nos malles comme un pauvre malheureux, au
lieu de vivre de vos rentes?

—Parce que je n'ai plus d'or.

—On vous l'a volé?

—Non.

—Vous l'avez perdu?

—Oui, perdu au jeu. Je fus trop avide; je voulus doubler
mon trésor, et le sort me reprit tout. Je vais retourner
bientôt aux mines; cette fois, je serai mieux avisé. Voici,
messieurs, votre hôtel. Ouvrez la bourse, deux dollars pour
mes peines.

—Comment! s'écria Jean étonné, dix francs pour avoir
porté ce coffre à trois cents pas? Vous plaisantez, sans
doute?

—Deux dollars, vous dis-je!

—Et si nous refusions de nous laisser tromper ainsi?

—Je vous y forcerais, fût-ce avec mon couteau.



—Je ris de votre couteau! grommela Jean Creps.

—Vous avez tort, camarade; si vous n'étiez pas mon
compatriote, vous vous repentiriez de ces paroles hardies.
Allons, pas de plaisanteries dangereuses: deux dollars!

Roozeman, qui craignait que son camarade ne se fit une
mauvaise querelle avec le sanguinaire personnage, se
hâta de payer le salaire demandé.

—Que ceci vous apprenne à fixer désormais d'avance le
prix de tout ce que vous demanderez ou acheter, dit très-
sérieusement le Bruxellois en entrant dans l'hôtel.

Il cria à haute voix combien les nouveaux hôtes voulaient
payer pour leur coucher, et s'éloigna en disant encore aux
amis stupéfaits:

—Bonsoir, messieurs. Si vous avez besoin de moi, vous
me trouverez au port. Pour un dollar par heure, vous pouvez
disposer de moi.

Les domestiques de l'hôtel prirent la malle, et conduisirent
les voyageurs en haut, dans une petite chambre où il y avait
quatre lits.

—Ces messieurs souperont-ils? demanda un des garçons.

Malgré leur étonnement de ce qu'ils avaient vu et entendu,
nos amis résolurent de bien souper et même de boire une



bouteille de vin pour oublier l'éternelle viande salée du
navire. Sur leur réponse affirmative, le garçon les invita à
descendre dans la salle à manger. Leur souper serait servi
immédiatement. La table devant laquelle ils s'assirent était
très-longue. A l'une des extrémités se trouvaient quatre ou
cinq personnes qui, après avoir soupé, s'étaient mises à
jouer aux dés. Deux autres individus étaient assis près des
Flamands et parlaient en français des placers ou mines
d'or, et du plus ou moins de succès qu'ils avaient eu
pendant la bonne saison passée.

Donat Kwik avait, à son entrée dans la salle, remarqué une
chose qui l'avait frappé d'une joyeuse surprise. Même
lorsque le garçon eut déposé devant lui un morceau de
rosbif fumant, il oublia de manger et son regard étincelant
restait tourné vers le bout de la table: il voyait de l'or, de l'or
de Californie! Jusqu'à ce moment, par une méfiance
naturelle, il avait craint que lui et tous ses camarades du
Jonas ne fussent victimes d'une escroquerie adroite et
calculée. Maintenant il devait bien croire à l'or, il brillait
devant ses yeux; il en voyait jouer des poignées comme s'il
n'avait pas eu plus de valeur que les noisettes ou les
amandes du marchand d'oublies de Natten-Hæsdonck. Il
suivait les mouvements des joueurs et regardait avec
étonnement comment, tout en proférant mille interpellations
passionnées, ils pesaient la poudre d'or et les grains dans
une petite balance et se défiaient ensuite à mettre pour
enjeu d'un coup de dés un ou plusieurs de ces petits tas
qu'ils nommaient une once.



Il lui faisait bien un peu de peine de voir sur la table, à côté
de chaque tas d'or, un revolver ou un long couteau; mais la
fortune qu'il avait rêvée était une réalité et non un leurre.
Cette conviction remplit son coeur de courage et de
confiance. En outre, les hommes qui maniaient l'or comme
si c'eût été une substance sans valeur n'avaient pas l'air
plus riche que les mendiants qu'ils avaient remarqués sur
le quai, à San-Francisco; ils étaient également sales et
déguenillés, et, à part leurs regards fiers et leur langage
impérieux, leurs costumes et leur physionomie portaient ce
cachet de négligence et de pauvreté auquel on reconnaît
en Europe, au premier coup d'oeil, l'homme qui souffre de
la faim et de la misère. Kwik ne comprenait pas comment
cela se pouvait; ce n'était donc pas de pauvres gens qu'il
avait vus en si grand nombre? La hardiesse et la rude
fierté de tous lui étaient expliquées: ces hommes en
haillons avaient leurs poches pleines d'or, c'est à cause de
cela qu'ils étaient fiers et qu'ils exigeaient dix francs pour
porter une malle à quelques centaines de pas.

Roozeman et Creps dirigeaient aussi par moments leurs
regards vers les joueurs pour voir briller l'or amoncelé
devant eux, et ils n'étaient pas moins satisfaits d'avoir un
avant-goût de la fortune qu'ils allaient amasser. Ils
mangèrent et burent cependant avec appétit, et causèrent
avec plaisir. Ce qui augmentait encore le sentiment de joie
et d'enthousiasme qui leur gonflait le coeur, c'était la
conversation des deux messieurs, leurs voisins, qui avaient



fini de souper. Ceux-ci se racontaient à haute voix leurs
aventures dans les placers; ils étaient Français; le rhum
qu'ils buvaient par grands verres avait assurément monté
leur imagination, car ils nommaient des gens connus d'eux,
qui avaient trouvé des blocs d'or pesant plusieurs livres, et
parlaient de mines où l'on avait trouvé en peu de mois pour
quelques centaines de mille francs d'or.

Victor et ses amis s'étaient fait servir une bouteille de vin
d'Espagne. La liqueur spiritueuse échauffa peu à peu leurs
coeurs, et leur montra un avenir en rose…. Tout souci les
quitta, et ils parlèrent gaiement de leur prochain voyage
aux placers, des richesses qu'ils en rapporteraient, de leur
retour triomphant en Belgique, et surtout de ce qu'ils
écriraient le lendemain à leurs parents et amis, pour
annoncer leur arrivée dans le pays de l'or. Ils ne parleraient
pas beaucoup des maux soufferts, ni de la vie sauvage des
habitants de San-Francisco, car il ne fallait pas effrayer les
parents; au contraire, il fallait montrer tout en beau, pour
réjouir les amis, à Anvers.

Un grand tumulte s'éleva en ce moment à l'extrémité de la
table; deux joueurs semblaient en discussion pour un coup
de dés. Ils frappaient du poing sur la table, ils juraient et se
menaçaient avec une fureur croissante; mais les Flamands
ne comprirent pas ce qu'ils disaient. Tout à coup, l'un d'eux
se leva de la table et mit en poche le monceau d'or
contesté; mais l'autre, rugissant comme un lion, sauta sur
lui, le renversa en arrière et lui mit un genou sur la poitrine



en criant qu'il l'étranglerait s'il ne rendait pas l'or. Celui qui
était tombé, restant muet, se démenait et se tordait les
membres avec tant de rage que l'écume lui sortait de la
bouche.

—Rends! rends! rugissait l'autre.

Et, comme il ne reçut pour réponse de son adversaire
qu'une insulte grossière, il étendit une de ses mains vers la
table, prit un long couteau et l'appuya, en prononçant
d'horribles menaces, sur la poitrine de son ennemi.

Les Flamands avaient sauté debout, pâles d'effroi et
tremblants à la prévision d'un meurtre. Donat Kwik, lorsqu'il
vit la pointe du couteau sur le sein du malheureux joueur, fut
emporté par un sentiment de compassion: un cri d'anxiété
lui échappa et il courut au secours de la victime. Il avait
déjà mis la main sur le meurtrier pour le retenir; mais deux
ou trois des assistants le saisirent et le jetèrent en arrière
avec tant de violence, qu'il roula jusqu'à l'autre bout de la
salle et tomba sur le dos aux pieds de ses amis.

Les deux Anversois, indignés d'une pareille cruauté,
marchèrent vers les joueurs, comme pour leur en
demander compte; mais à la vue d'une couple de revolvers
et de trois poignards qui étaient dirigés sur eux, ils
s'arrêtèrent stupéfaits, et un des étrangers leur dit en bon
anglais:



—Restez tranquilles, gentlemen. Respectez la loi de la
Californie, la loi de non-intervention. Ce qui se passe ici
ne vous regarde pas; ce sont nos affaires.

L'homme étendu par terre, voyant qu'il devait plier sous la
force de son adversaire, promit de rendre l'or disputé et
demanda de pouvoir se relever. En replaçant l'or sur la
table, il rugissait horriblement et ses yeux flamboyaient; il
était visible qu'une ardente soif de vengeance Brûlait dans
son coeur. Cependant il souhaita, d'un air sombre, le
bonsoir à ses camarades, passa son poignard dans sa
ceinture et se disposait à quitter la maison, lorsqu'une
injure qui lui fut adressée en guise d'adieu le fit revenir sur
ses pas. Il porta à son ennemi un violent coup de couteau
et s'enfuit vers la sortie de la salle. Deux coups de pistolet
retentirent et deux balles trouèrent la porte entr'ouverte.
Mais le fuyard avait disparu et ceux qui le poursuivirent
dans la rue revinrent en grommelant.

Les garçons, en entendant les coups de pistolet, étaient
entrés dans la salle. On était occupé à soigner le blessé. Il
avait reçu un coup de couteau au travers du bras gauche,
et perdait le sang à flots; le plancher, à ses pieds, était teint
de rouge dans une assez grande étendue. Cela
n'empêchait pas l'homme furieux de hurler et de se
démener par désir de vengeance, pendant qu'on pansait
son bras; il jurait qu'il saurait trouver ce soir-là même le
lâche assassin et qu'il lui logerait une balle dans la tête.



A peine son bras fut-il bandé, qu'il paya son écot et sortit
de la maison avec ses compagnons, en rugissant.

Les Flamands ne dirent mot et se regardèrent avec
stupeur.

Deux garçons apportèrent un seau d'eau et lavèrent les
taches de sang du parquet; l'un d'eux dit en riant aux
voyageurs émus:

—Ce n'est rien, gentlemen. Cela vous étonne? Vous n'êtes
arrivés à San-Francisco que depuis cette après-midi,
n'est-ce pas? Vous apprendrez à voir le sang avec moins
d'émotion. Asseyez-vous, gentlemen. Irai-je vous chercher
une seconde bouteille de ce bon vin?

Mais les amis bouleversés éprouvaient une irrésistible
répugnance à rester dans cette chambre qui fumait encore
du sang humain, et ils exprimèrent le désir d'être conduits
immédiatement dans leur chambre à coucher.

Le garçon satisfit à leur désir et les conduisit jusqu'à la
porte de la chambre, leur remit une chandelle allumée et
leur souhaita la bonne nuit.

Donat Kwik entra le premier dans la chambre; mais à
peine y eut-il jeté les yeux, qu'il recula en poussant un cri
étouffé et en montrant à ses camarades quelque chose qui
l'effrayait.



Sur un des quatre lits était étendu un homme, haut de
stature et taillé en Hercule. Sa figure était presque
entièrement couverte par une barbe en désordre; ses
habits, qu'il avait ôtés, paraissaient grossiers et en
guenilles; on voyait sous son oreiller la crosse d'un revolver,
et dans son sommeil il portait la main à un long couteau
qu'il avait à sa ceinture. Il ronflait lourdement; sa respiration
faisait trembler les carreaux de vitres.

Les Anversois se mirent à rire de l'effroi de Donat et
s'efforcèrent de le rassurer en lui faisant comprendre que
cette personne était, comme eux, un hôte de la maison.

—Parlez bas, pour l'amour de Dieu, monsieur Creps!
murmurait Donat. Vous avez peut-être raison, mais je
trouve néanmoins inutile et même dangereux d'éveiller ce
vilain géant. Ah! Quel pays! Trois dollars pour nous faire
couper la gorge dans un taudis de brigands! Dormez donc,
dormez en repos, camarades. Oh! que ne suis-je à Natten-
Haesdonck, dans notre grenier à foin!

Les trois amis entrèrent cependant et s'approchèrent de
leurs lits. Roozeman et Creps trouvèrent également qu'il
serait impoli ou imprudent d'éveiller l'étranger, et ils
parlèrent à voix basse de leur singulière position.

Tout à coup, une malédiction retentit dans la chambre et
une voix creuse cria en anglais:



—Paix-là!… éteignez la chandelle!

Tremblant d'effroi, Donat éteignit la chandelle et bégaya:

—Ah! allez dans votre lit et ne dites plus rien! je crois qu'il
se lève.

Victor et Jean suivirent le conseil de leur compagnon.
Creps sommeilla bientôt; Roozeman se sentait effrayé et
découragé par la vie sauvage, par la rudesse et la
grossièreté des habitants de la Californie, et il resta
longtemps éveillé en pensant à l'événement de cette
soirée. Quant à Donat Kwik, il rêva toute la nuit d'assassins
avec de grandes barbes en désordre, de longs couteaux et
de revolvers à six coups.

Enfin, cédant à la fatigue, ils s'endormirent tous les trois.



XI
LES LETTRES

Le premier qui s'éveilla le lendemain, assez tard dans la
matinée, fut Donat Kwik; mais il eut à peine ouvert les yeux,
qu'un soupir d'anxiété lui échappa et qu'il rentra sa tête
sous la couverture comme s'il avait vu un fantôme.

L'homme à la barbe en désordre et au long couteau passé
dans sa ceinture était debout au milieu de la chambre, et
son regard perçant était précisément fixé sur le pauvre
garçon, lorsque celui-ci s'éveilla, à moitié étourdi de son
lourd sommeil. Tremblant et le coeur battant d'effroi, Donat
prit secrètement la main de Jean Creps qui ronflait à côté
de lui, le pinça et le secoua si bien, que l'autre se mit à se
frotter les yeux en murmurant et regarda avec stupéfaction
l'homme gigantesque, qui se lavait les mains et qui disait
en anglais, en souriant.

—Bonjour, gentlemen! Avez-vous bien dormi?

—Passablement, monsieur, répondit Jean, je vous
remercie.

—Vous deviez être terriblement fatigués, reprit l'autre en
continuant à se laver et à peigner son épaisse barbe. J'ai



continuant à se laver et à peigner son épaisse barbe. J'ai
cru un moment que vous étiez des comédiens en voyage.

Donat avait retiré sa tête de dessous la couverture et
regardait l'étranger avec des yeux pleins de méfiance et
d'étonnement.

—Des comédiens en voyage? répéta Creps, qui était
descendu de son lit. Nous sommes des chercheurs d'or,
comme la majeure partie de la population de San
Francisco.

—C'est que, voyez-vous, gentleman, ce jeune homme-là,
qui semble avoir peur de moi, a parlé, soupiré, crié, et s'est
escrimé avec ses bras comme un comédien qui apprend
un rôle. J'ai sauté à bas de mon lit pour courir à son
secours, car vraiment je croyais que l'un de vous
l'assassinait.

Jean éclata de rire et raconta à l'étranger ce qu'ils avaient
vu la veille au soir, et comment on avait brutalement
terrassé son camarade en le menaçant de couteaux et de
revolvers.

—Les gentlemen sont des nouveaux venus en Californie,
dit l'autre. Je comprends que vous ayez encore peur du
sang: vous vous y ferez; mais, en attendant, je vous
conseille de parler le moins possible avec des étrangers,
d'être toujours très-brefs dans vos paroles et même de
veiller à vos gestes, enfin de ne vous mêler de rien et de ne



vouloir aider personne, vissiez-vous assassiner dix
hommes à la fois.

Donat et Roozeman s'étaient levés à leur tour et avaient
commencé à s'habiller: Pendant ce temps, Jean continuait
à échanger quelques paroles amicales avec l'homme à la
grande taille. Il n'était pas si repoussant de figure ni si
déguenillé que les Flamands l'avaient cru remarquer à la
clarté douteuse de leur chandelle. Au contraire, il avait l'air
d'un jeune homme honnête et bien élevé, sa physionomie
était noble et respectable, son langage était aimable et
très-choisi. Il se tourna vers Jean et dit:

—Le ciel est bleu, il fera beau aujourd'hui. Le soleil a
consulté son calendrier et a vu que c'était dimanche.

—Dimanche? C'est dimanche, en effet, murmura Donat.
Ah! j'éprouve le besoin de prier un peu! Nous avons,
pardieu! bien des raisons pour cela.—Monsieur Creps,
demandez donc à ce gentleman où est l'église.

A cette demande, l'étranger répondit en haussant les
épaules avec un sourire amer:

—Il n'y a en Californie d'autre Dieu que le dieu de l'or; ses
temples sont les maisons de jeu que vous avez vues ou
que vous verrez; pas d'autre religion que l'adoration de soi-
même, la soif de posséder, et l'égoïsme. Cela vous
étonne! Vous deviendrez comme les autres; alors, vous ne



trouverez pas cela beau, mais naturel.

En achevant ces mots, il prit un cigare et l'alluma; il tendit
son étui aux amis, et les força de prendre chacun un
cigare, ajoutant que, dans Tout San-Francisco, ils n'en
trouveraient pas de si bons ni d'un meilleur arôme. Puis il
leur souhaita le bonjour et sortit de la chambre.

Les Flamands se regardèrent, moitié riant, moitié étonnés.
Jean et Victor se moquèrent de leur propre inquiétude au
sujet de leur compagnon de chambre et surtout de
l'agitation qui avait tourmenté le sommeil de Donat. Celui-
ci prétendait que ses camarades n'avaient pas été plus à
leur aise que lui et qu'ils s'étaient glissés doucement dans
leurs lits, ainsi que lui, absolument comme les frères du
petit Poucet dans la maison de l'ogre. Ils convinrent tous
qu'ils s'étaient trompés et qu'ils s'effrayaient trop
légèrement des choses qu'ils voyaient pour la première
fois. Tout était bien surprenant et encore incompréhensible
pour eux à San-Francisco; mais la première impression les
avait trompés, et ce n'était probablement pas si terrible
qu'ils le croyaient.

D'ailleurs, ils y étaient maintenant, et il fallait accepter les
choses comme elles se présentaient. Victor rappela qu'on
avait fixé ce jour pour écrire aux parents et amis.

Ils descendirent pour déjeuner, se firent donner par le
garçon quelques feuilles de papier à lettres et ce qu'il faut



pour écrire, et lui demandèrent comment ils pourraient
envoyer une lettre de San-Francisco en Europe. Il résulta
de la réponse qu'un pareil envoi était très facile: le maître
de l'hôtel s'en chargerait volontiers.

Rentrés dans leur chambre, les trois amis se mirent à
écrire, chacun de son côté. Il n'y avait pas de table.
Roozeman et Creps se tenaient debout contre le mur et se
servaient d'une tablette en guise de pupitre; Kwik était
assis par terre devant la malle de Victor, sur laquelle il avait
placé sa feuille de papier. Hors les murmures de Donat
contre les plumes raides de Californie et contre l'encre
épaisse de San-Francisco, le silence le plus complet
régnait dans la chambre.

Il y en avait long à raconter aux parents: aussi l'ouvrage
dura-t-il plus d'une heure. Jean Creps, qui eut fini le
premier, ne voulut pas déranger Victor et regarda Donat
Kwik en souriant.

Le pauvre garçon suait sang et eau pour nouer ses
phrases ensemble, et faisait des lettres grandes comme
des dés à coudre; il se grattait l'oreille, mâchonnait sa
plume et chiffonnait avec dépit les feuilles de papier
barbouillées, pour recommencer chaque fois son pénible
travail.

—Allons, Victor, finis donc! dit Creps. Il y a moyen d'écrire
un volume sur notre voyage; mais, dans ce cas, cela



durerait jusqu'à demain.

—J'ai fini, répondit Victor. J'ai eu de la peine, Jean, à
tourner mes paroles de manière que ma mère ne devine
pas quelle misère nous avons soufferte.

—Ainsi, tu n'as parlé ni du calme, ni de la maladie, ni des
horribles requins?

—Si certes! mais sans y donner beaucoup d'importance.
Voilà, lis; tu verras si nos lettres s'accordent.

Jean Creps parcourut la lettre de Victor. Lorsqu'il fut à la
fin, il hocha la tête en souriant et lut:

«Pendant ce long et triste voyage, ta chère image s'est
toujours trouvée devant mes yeux, bonne mère; et, à côté
de toi, je voyais sans cesse une autre image, un ange qui
me souriait et murmurait à mon oreille: «Aie courage,
Victor; ne crains ni souffrances ni dangers; car je ne t'ai
pas oublié, et ma prière veille sur toi.»

—C'est transparent, Victor, murmura Creps; il faudrait
qu'elles fussent aveugles pour ne pas voir que tout n'est
pas aussi souriant que le commencement de ta lettre veut
le faire croire.

—Nous ne pouvons cependant pas n'écrire que des
mensonges. Une pareille tromperie serait une autre
cruauté.



—Soit, Victor; laisse ta lettre comme elle est. Mais, dis-
moi, pourquoi parles-tu ainsi tout au long de Donat Kwik et
de son affection pour Anneken, de Natten-Haesdonck? Tu
sembles avoir une intention!

—En effet: ne comprends-tu pas? Je vois que le pauvre
garçon ne sait pas bien écrire. La soeur de ma mère
demeure à Boom, près de Natten-Hæsdonck. J'ai l'espoir
qu'Anneken apprendra par cette voie que Donat Kwik
pense toujours à elle. On ne peut pas savoir: ce que j'écris
de lui, lui sera peut-être utile dans l'avenir.

—Bah! tu prends Donat trop au sérieux; c'est un bon
garçon, je ne le nie pas; mais qu'il ait la cervelle à l'envers,
c'est ce que tu ne peux contester.

Donat parvint enfin à achever sa lettre, et s'approcha des
deux amis tenant sa feuille de papier en main et murmura
d'un ton triomphant:

—Quand le père d'Anneken recevra cette assignation, il
croira que je dois être déjà terriblement riche, pour oser
écrire ainsi à un garde champêtre.

—Fais voir, dit Jean en lui prenant l'écrit des mains. Ta
lettre est passablement longue.

—Je le crois bien; j'ai sué dessus pendant un quart de jour.



Creps essaya de déchiffrer la lettre et lut à haute voix:

«Estimable père d'Anneken, celle-ci est pour vous faire
savoir que je suis arrivé en Californie, heureux et en bonne
santé, et j'espère de vous la même chose. Dans quelques
jours, je vais aux puits d'or, pour en prendre plein un sac à
froment, et, si vous voulez garder votre Anneken pour moi
jusqu'à mon retour, je vous rendrai aussi riche que l'Escaut
est profond à Natten-Haesdonck. Vous savez assez
qu'Anneken ne me déteste pas et que, pauvre enfant! elle
est devenue à moitié folle après que vous m'avez jeté si
brutalement à la porte. Vous n'avez pas un grain de
compassion, ni de votre enfant ni du malheureux Donat;
mais, si vous osez donner Anneken à un autre pendant que
je suis dans le pays de l'or, je vous ferai destituer de votre
place de garde champêtre, et vous me verrez me marier, à
votre grand chagrin, avec la demoiselle du château, que
vous pouvez habiter vous-même, si vous voulez. C'est à
prendre ou à laisser. Pensez-y bien, et faites les
compliments aux amis, avec lesquels j'ai l'honneur d'être,

DONAT KWIK, Chercheur d'or, dans un grand hôtel, à
San-Francisco, Californie,»

On rit de bon coeur de cette lettre menaçante, et
Roozeman tâcha de faire comprendre au jeune paysan
qu'il ferait mieux d'en adoucir un peu les termes, Donat ne
voulut pas y changer un mot, et donna pour raison que le
garde champêtre de Natten-Haesdonck était un homme



opiniâtre, dont personne ne pouvait rien obtenir par la
douceur.

Pendant que Jean et Victor cachetaient les lettres et
écrivaient l'adresse, Donat Kwik s'écria:

—Ah çà! messieurs, j'ai quelque chose sur le coeur; je
couche et je mange ici sans m'inquiéter de savoir qui
payera. Il n'est pas nécessaire de demander si le compte
sera poivré et même au poivre d'Espagne. Tout ici coûte
les yeux de la tête. Dix francs pour porter une malle
pendant cinq minutes! Dieu sait si l'on ne nous demandera
pas cent francs pour les durs morceaux de viande de
vache qu'on nous a servis hier sous toutes sortes de noms
baroques.

—Ne t'inquiète pas de cela, Donat, dit Jean. Nous payons
tout.

—C'est bien, je vous remercie; mais je ne veux pas être
une sangsue. Je chercherai cette après-dînée une autre
auberge, et, s'il me faut coucher par terre sous une voile, je
n'en mourrai pas plus que les autres. Il me semble que
l'économie est encore plus nécessaire dans le pays de l'or
qu'en Belgique. C'est un simple paysan qui vous le dit,
messieurs; mais je crois que vous ne feriez pas mal non
plus de chercher un hôtel plus modeste. Il faut garder une
poire pour la soif; ce serait drôle, si vous vous trouviez
sans argent à San-Francisco. A moins que vous ne vouliez



porter les malles des voyageurs sur votre dos?

Les Anversois reconnurent que Donat avait raison, et
appelèrent le garçon pour lui demander le montant de leur
dépense. Au bout de quelques instants, celui-ci remit à
Jean Creps un papier où on lisait en anglais le compte
suivant:

  Potage julienne, trois portions……………………. 3
dollars,
  Viande de boeuf aux choux rouges, id……………….. 2 id.
  Un gigot de mouton sauce aux câpres, id…………….. 3
id.
  Des côtelettes de veau, id………………………… 4 id.
  Une bouteille de vin……………………………… 5 id.
  Logement pour trois personnes à trois dollars……….. 9
id.
                                                        __________
                            Total…………………… 26 dollars.

Cela faisait donc un total de 140 francs 40 centimes pour
un souper et un coucher. C'était poivré, comme l'avait dit
Donat; mais ce n'était pas mortel; et Victor et Jean
payèrent sans chagrin ni regret chacun la moitié de la
somme exigée; ils résolurent même de passer encore une
nuit dans cet hôtel. Il leur restait environ treize cents francs
en billets de banque. Ils avaient dormi très-mal la nuit et se
trouvaient maintenant dans une maison dont les gens
étaient honnêtes et polis.



Qui sait quelles difficultés et quels désagréments ils
rencontreraient dans une autre auberge? Ils resteraient
donc où ils étaient; ils iraient se promener à leur aise,
visiter San-Francisco, dîner en ville et même boire une
bouteille de vin, pour se donner au moins un peu de bonne
vie, après une traversée si longue et si ennuyeuse. Donat
devait rester avec eux jusqu'au lendemain, puis on
délibérerait mûrement sur ce qu'il y aurait de mieux à faire
pour attendre l'arrivée des directeurs de la Californienne
sans crainte d'épuiser les ressources.

Ils allumèrent les cigares que l'étranger leur avait donnés,
et sortirent le coeur léger et plein de confiance, pour
commencer leur promenade.



XII
LA MAISON DE JEU

Les trois Flamands s'étaient promenés et avaient flâné
toute la journée dans les rues de San-Francisco, regardant
ce qui était nouveau pour eux, s'arrêtant devant les
boutiques et les magasins, et causant du spectacle
surprenant de cette foule d'hommes étranges au milieu
desquels ils vivaient. Quant à la ville même, elle n'offrait
rien de remarquable. Quoique, en ce moment, peut-être
plus de cinquante mille hommes de toutes les nations du
monde s'y coudoyassent, San-Francisco ne se composait
que de maisons en bois à un étage, à côté de quelques
tentes et baraques en toile qui s'étendaient comme des
faubourgs vers la campagne.

Ce n'était donc que la population qui pouvait être l'objet de
la curiosité de Victor et de ses camarades. Comme, dans
le courant de la journée, ils n'avaient rien rencontré de
menaçant ni de désagréable, ils finirent par conclure qu'ils
s'étaient laissé effrayer, comme de vrais enfants, par des
choses qui pouvaient se passer partout, et dont, en tout
cas, ils ne devaient pas s'inquiéter.

Leur bonne humeur avait cependant encore une autre



cause. Pour fêter leur arrivée à San-Francisco comme ils
l'avaient décidé, ils étaient entrés dans un certain nombre
de cafés, avaient bien mangé et assez bien bu, de sorte
que l'effet du vin ou du grog n'était pas étranger à leur
joyeuse disposition d'esprit, quoiqu'ils eussent encore
toute leur raison et qu'ils y vissent encore très-clair.

Le soir, lorsqu'ils voulurent retourner à leur hôtel, ils
passèrent devant une maison de jeu qui avait pour
enseigne: la Verandah. Une brillante clarté qui se
répandait hors de la maison et illuminait la rue éblouit les
yeux des trois amis étonnés. Ils voulaient s'arrêter un
instant pour jeter un coup d'oeil dans la salle; mais les gens
à moitié ivres qui sortaient et entraient les obligèrent à se
mettre de côté.

—Et pourquoi n'entrerions-nous pas là dedans? demanda
Jean Creps.

—Oui, pourquoi n'irions-nous pas voir ce qui s'y passe?
ajouta Donat, qui avait vu briller au loin quelque chose
comme un tas d'or.

—Une maison de jeu! murmura Victor hésitant.

—Allons, allons, nous n'avons pas besoin de jouer. Avec un
dollar, nous en sommes quittes. Encore une goutte de
rhum, la dernière. Nous ne pouvons pas quitter San-
Francisco sans voir ce que c'est qu'une maison de jeu.



—Surtout, remarqua Donat, que j'ai vu étinceler là-bas, sur
une table, une montagne d'or, de la même espèce que
celui que nous allons trouver. Cela donne toujours un avant-
goût.

Victor se laissa persuader et suivit ses amis dans la
maison de jeu, où heureusement ils trouvèrent, dans un
coin, un banc pour s'asseoir. Lorsqu'ils eurent reçu et payé
leur petit verre de rhum, ils promenèrent leurs regards
autour d'eux.

Ils étaient dans une grande salle splendidement éclairée,
mais si remplie de la fumée du tabac et des vapeurs de
l'eau-de-vie, qu'en entrant on était à demi suffoqué et qu'on
sentait ses yeux se mouiller de larmes avant de pouvoir
s'habituer à cet air vicié et à cette atmosphère chargée de
nuages. Une population étrange et singulièrement mêlée
grouillait dans cette salle. On y voyait bien quelques
personnes qui avaient l'air d'honnêtes gens, mais la plus
grande partie des habitués se composait de tout ce que la
Californie offrait de plus ignoble, de plus sauvage et de
plus repoussant. Outre les joueurs, on voyait s'y promener
des hommes à figures suspectes qui avaient probablement
tout perdu et passaient toute la soirée dans la maison de
jeu pour voir de l'or, et épiaient peut-être l'occasion de s'en
procurer d'une manière quelconque. Il régnait là un
murmure assourdissant de voix confuses, de cris de joie et
de malédictions, que dominaient parfois les sons
retentissants d'une musique entraînante. L'orchestre ne se



composait pourtant que d'un seul artiste. Cet homme avait
un chalumeau à la bouche, un tambour sur le dos, des
cymbales de cuivre à la main et une espèce d'arbre avec
des sonnettes sur la tête. Ainsi affublé, il se démenait
comme un possédé et faisait plus de bruit que toute une
bande de musiciens.

Au fond de la salle se trouvait une table très-large, derrière
laquelle le banquier dirigeait, avec ses nombreux aides, le
monte, jeu de hasard mexicain qui se joue avec des cartes
et qui est fort à la mode à San-Francisco. Ce banquier
avait devant lui des tas de poudre d'or, des blocs d'or d'une
grosseur extraordinaire, des liasses de billets de banque,
des piles d'une monnaie d'or octogone dont chaque pièce
avait une valeur de deux cent cinquante francs; mais, à
côté de chaque tas, il y avait un revolver à six coups.

Les joueurs se tenaient debout autour de la table. Ils
suivaient chaque carte le coeur battant, et la fureur leur
arrachait une sorte de hurlement rauque chaque fois qu'ils
voyaient leur or s'abîmer dans le gouffre insatiable de la
banque. Cependant, ils recommençaient chaque fois à
tenter la chance, jusqu'à ce que, tout à fait ruinés, pauvres
et le coeur plein de fiel et de rage, ils quittassent la table en
maudissant le jeu.

S'il y avait là des gens qui perdaient en quelques heures
tout l'or qu'ils avaient amassé dans les placers au prix de
grandes privations, on en voyait d'autres que la fortune



favorisait d'une façon toute particulière. Quelques-uns
riaient de ce bonheur apparent et murmuraient le mot
paillasse, voulant faire entendre par là qu'à leurs yeux le
gagnant n'était qu'un compère, qui jouait avec l'argent
même de la banque. Cela n'empêchait pas cependant que
l'on ne racontât jusqu'au bout de la salle, comme quoi cet
individu avait commencé à jouer en ne risquant que cinq
dollars et comme quoi il avait gagné vingt mille dollars en
moins d'une heure.

Donat, lorsqu'il entendit cela, s'écria avec stupéfaction:

—Ciel! cela fait cent mille francs! C'est une vraie mine d'or
pour qui a un peu de bonheur. Je suis né coiffé, moi! Qui
sait, messieurs, si je tentais un peu la chance? Deux
dollars de plus ou de moins ne sont pas une affaire. Si
j'osais seulement aller à la table…

—Ne joue pas, je t'en prie, dit Victor avec une sorte d'effroi.

—Seulement deux dollars; si je les perds, je cesse.

—En effet, que nous font quelques dollars? Remarqua
Creps. Je veux voir comment va le jeu de la monte:
d'ailleurs, une dizaine de dollars, ce n'est pas trop pour
savoir si la fortune n'a point par hasard l'envie de nous
favoriser.

Victor resta assis et suivit d'un regard à demi dépité ses
amis, qui s'approchaient à pas lents de la table.



amis, qui s'approchaient à pas lents de la table.

Ils suivirent le jeu pendant quelques instants avant de
risquer leur argent; une demi-heure après, ils retournèrent
près de Roozeman. Jean riait d'un air triomphant, Donat se
grattait la tête d'un air mécontent et grommela qu'il avait
perdu sept dollars sur les vingt-cinq que Victor lui avait
donnés à bord du Jonas.

Pour Creps, il avait été plus heureux; il avait même
possédé un moment plus de trois mille francs; mais le sort
s'était enfin déclaré contre lui, et il avait quitté la table, sur
le conseil d'un Américain, pour donner à la chance le
temps de changer. En tout cas, il avait encore gardé
environ cinq cents francs de son gain et pouvait
recommencer à jouer sans inquiétude.

Jean voulut régaler ses amis avec l'argent gagné et fit
apporter trois grogs chauds. En buvant, il engagea
Roozeman à risquer aussi une couple de dollars, afin de
savoir au moins si la fortune voulait lui être favorable ou
non. Il se moquait de l'horreur que son ami paraissait
éprouver pour le jeu, et le poursuivait de ses railleries.
Victor, plus ou moins excité par la boisson, se leva tout à
coup et dit:

—Eh bien, tu le veux, je jouerai! mais à une condition: je
prends dix dollars et je les mets ensemble sur une carte;
après la perte de cet argent, nous retournons à notre hôtel
sans rester ici une minute de plus.



—Oui, mais si tu gagnes?

—Je perdrai.

—Tu ne peux le savoir.

—Mais, Jean, pourquoi essayer de me retenir ici? soupira
Roozeman avec douleur. Cette maison de jeu est un enfer
qui m'effraye. Soit! si je gagne, je mettrai jusqu'à quatre
fois, pas davantage, et, si tu refuses de me suivre à l'hôtel,
sois sûr que j'irai tout seul.

—Allons, ne te fâche pas: nous acceptons ta condition.

Les trois amis se rapprochèrent ensemble de la table de
jeu. La chose se passa comme cela se voit souvent: le sort
se déclara favorable à celui qui espérait intérieurement
perdre. Roozeman gagna à plusieurs reprises, et, comme
il mettait des enjeux de plus en plus forts pour être
débarrassé de cet argent impur, les pièces d'or et les
billets de banque affluèrent devant lui d'une façon
surprenante. Cette richesse l'aveugla enfin, la passion et
qu'il avait mise à lutter contre le sort qui le favorisait
obstinément le domina au point qu'il oublia la condition
posée, et qu'il continua le jeu comme s'il n'avait plus la
conscience de ce qu'il faisait. Il arrivait bien quelquefois
qu'il perdit; mais la bonne chance revenait vite, et, malgré
l'inconstance du sort, le bonheur lui resta fidèle.



Cependant ses amis jouaient un jeu plus modeste. Creps
perdait sans relâche. Donat n'avait pas la même déveine,
car il avait déjà un assez bon tas de dollars devant lui.

Il vint un moment où la fortune se déclara avec une
merveilleuse constance pour Victor. Il gagnait coup sur
coup, et le banquier lui jetait en grognant des poignées d'or
et des billets de banque.

On entoura l'heureux joueur et maints regards flamboyants
étaient fixés avec envie sur les richesses qu'il avait
gagnées. Victor ne voyait rien de ce qui l'entourait, tant il
était absorbé par le jeu; il avait presque oublié que ses
amis luttaient également avec la fortune à côté de lui.

Tout à coup, il entendit Creps pousser un cri de rage. Il fut
frappé profondément du regard égaré, de la pâleur et de la
voix rauque de son ami.

—Jeu maudit! murmura celui-ci. J'ai tout perdu, plus un seul
dollar!
Vite, prête-moi une couple de cents francs, Victor.

Mais Roozeman, revenant avec effroi à la conscience de
leur position, mit les billets de banque dans son portefeuille
et l'or dans ses poches.

—Prête-moi deux cents francs, te dis-je! Répéta Jean avec
une animation singulière.



—Non, non, fuyons cette maison! répliqua son ami. Pour
l'amour de Dieu,
Jean, ne joue plus! Suis-moi à l'hôtel, ou je m'en vais seul!

En disant ces mots, il courut vers la porte de la salle; ses
amis le suivirent en grommelant, et ils quittèrent tous
ensemble la maison de jeu.

Il y eut alors parmi les joueurs une hésitation étrange.
Comme si la disparition de cet heureux jeune homme eût
refroidi la passion de la plupart d'entre eux, la table resta
quelques instants sans amateurs, malgré l'appel provocant
du banquier.

Un grand nombre de joueurs sortirent les uns après les
autres.

Les Flamands avaient continué leur chemin à travers les
rues. Il était très-tard, et, hors des environs de la maison de
jeu, on ne rencontrait presque plus de passants. Selon leur
estimation, Roozeman ne devait pas avoir gagné moins de
quarante mille francs; Donat, de son côté, possédait
encore à peu près huit cents francs. Malgré la perte que
Creps avait subie, il n'y avait donc pas lieu d'être
mécontent du résultat de cette soirée. Maintenant que
Victor se trouvait en plein air et loin de la maison de jeu, il
respirait plus librement et partageait la joie de ses amis,
qui se réjouissaient de cette fortune inattendue. Comme
Roozeman leur avait déjà déclaré qu'il regardait le gain



comme un bien commun et qu'il ne voulait pas le
considérer autrement, ils parlaient en ce sens:

—Il est vrai, dit Jean, qu'aussitôt que les directeurs de la
Californienne arriveront à San-Francisco, nous n'aurons
plus besoin de rien. Mais, en attendant, nous pouvons vivre
sans gêne, ne nous laisser manquer de rien et rester à
l'hôtel où nous sommes logés. En outre; l'argent que nous
avons déjà nous permettra de retourner d'autant plus vite
dans notre patrie.

Donat comptait sur ses doigts et murmurait tout bas avec
joie:

—Quarante mille huit cents francs, cela fait pour chacun de
nous treize mille six cents francs. Pardieu! si cela continue
ainsi, je ne sais pas pourquoi je n'achèterais pas, outre le
château de Natten-Haesdonck, une grande maison en ville!
Il fait bon ici! c'est un vrai paradis terrestre!

Et, faisant quelques bonds extravagants, il se mit à chanter:

«Mettez la soupe au feu, maman;
Voilà l'géant! voilà l'géant!»

Mais la parole fut étouffée dans sa gorge par une main
puissante qui lui pinçait les lèvres comme des tenailles. On
lui enfonça un bâillon dans la gorge avant qu'il pût crier. Un
coup violent sur la nuque le fit tomber par terre. A la pensée
qu'on ne l'attaquait ainsi que pour lui voler son argent, il mit



sa main dans sa poche par un mouvement rapide et glissa
son argent dans ses bottes.

Creps et Roozeman furent assaillis, au même instant, de la
même manière. Tous les deux étaient étendus sur le sol,
bâillonnés avec un mouchoir de poche et entourés de
voleurs ou d'assassins qui menaçaient de leur percer le
coeur de leur poignard au moindre mouvement.

Victor avait été attaqué par plusieurs hommes à la fois;
trois ou quatre le tenaient cloué par terre; deux autres
fouillaient dans ses poches. Heureusement, il réussit à
dégager ses membres, sauta debout et saisit un des
voleurs; mais un couteau que le pauvre jeune homme sentit
pénétrer dans ses côtes lui fit lâcher prise; il fut renversé
par la violence du coup, et les assassins se jetèrent de
nouveau sur lui pour lui fermer la bouche.

Mais tout à coup, trois ou quatre personnes qui parlaient à
haute voix sortirent d'une rue latérale. Au bruit de ces voix,
un des brigands donna un signal et tous disparurent dans
les ténèbres. Les passants dont la présence les avait
chassés tournèrent le coin d'une autre rue.

Jean Creps courut à Victor et l'aida à se relever; mais il
sentit sur sa main une humidité chaude et gluante, et
s'écria avec une mortelle anxiété:

—Oh! mon Dieu, Victor, tu es blessé?



—Légèrement, ce ne sera rien, répondit
Victor.

—Où? où?

—Dans le côté: un coup de poignard. Ne sois pas inquiet.

Creps, effrayé, voulut aller frapper à la première maison
venue pour demander du secours; mais Victor prétendit
qu'il était encore assez fort et exigea qu'on allât
directement à l'hôtel. Ce n'était pas loin, et, avec la main
sur la blessure pour empêcher l'hémorragie, il y arriverait
sans peine, croyait-il.

Quoique Victor, pour tranquilliser ses amis, refusât leur
aide, il fut soutenu par tous deux.

Donat versait des larmes de pitié sur le malheur de Victor
et grommelait des paroles de vengeance, telles que: «Les
assassins! les scélérats! ils me payeront mon oreille!»

Mais les autres ne firent pas attention à ses paroles.

Lorsqu'on leur eut ouvert la porte de l'hôtel, Jean fit asseoir
son ami blessé et demanda avec instance un docteur ou un
chirurgien.

Un garçon dit qu'il y avait un chirurgien à deux pas de là, et
qu'il allait l'appeler immédiatement.



—Dépêchez-vous, dépêchez-vous, cinq dollars pour votre
peine! s'écria
Creps.

Le garçon ne se le fit pas dire deux fois et sortit en courant.

Victor perdait beaucoup de sang par sa blessure, il y en
avait déjà une petite mare au pied de sa chaise:
cependant il riait et tâchait de faire comprendre à ses amis
qu'ils avaient tort de s'alarmer et d'être si consternés,
parce qu'il sentait bien que sa blessure n'était pas
dangereuse. Voyant que le sang coulait sur les joues de
Donat, il lui demanda avec inquiétude:

—Et toi, mon pauvre ami, tu ne te plains pas et tu ne
t'occupes que de mon sort! Qui sait si tu n'es pas plus
malheureux que moi?… Une blessure à la tête; ah! cela
peut être dangereux!

—Non, non, répondit Donat, il n'y a pas de danger. Je
croyais avoir perdu mon oreille, mais ce n'est qu'un
morceau. Je ne pourrai plus porter de boucles d'oreilles …
voilà tout.

Le chirurgien parut dans la chambre et se mit à déshabiller
le blessé en silence et avec des mouvements brusques. Il
lui découvrit le flanc, tâta la blessure, la sonda avec une
aiguille d'argent, essuya le sang, appliqua un emplâtre sur
la plaie béante, posa un bandage par-dessus, aida le



malade à se rhabiller, puis tendit la main vers Jean en
disant d'un ton très-bref:

—Voilà, gentleman, l'affaire est claire. Une visite de nuit,
une once d'or, seize dollars.

—Seize dollars! soit; mais dites-nous au moins ce que
nous avons à craindre ou à espérer.

—Il n'y a rien à craindre, répondit le chirurgien. Un demi-
pouce plus avant, et le jeune gentleman serait déjà dans
l'autre monde; mais le couteau a touché une côte et a
glissé entre la peau et la chair. C'est une blessure très-
simple, sans aucune gravité. Si le gentleman n'avait pas
perdu tant de sang, il ne serait pas plus malade que d'une
bonne entaille dans la main…. Une once d'or, seize dollars.
Je n'ai pas de temps à perdre et je veux aller me coucher!

Roozeman fouilla dans ses poches. Les brigands avaient
tout volé, or et billets de banque. Jean, tout confus, supplia
le chirurgien de leur donner du temps, par pitié pour leur
malheur.

—Pitié? répéta l'autre en riant. D'où venez-vous? Pitié, en
Californie? Quelle plaisanterie! Allons, allons, payez-moi
vite; encore dix minutes et j'exige double salaire.

—Mais nous ne possédons plus rien; on nous a tout volé!

—Vous avez probablement une montre? Laissez voir, nous



la taxerons.

Creps chercha sa montre: elle avait également disparu.

Donat Kwik avait écouté silencieusement cette
conversation en clignant de l'oeil, et s'était évertué à saisir
autant que possible le sens des mots anglais. Lorsqu'il vit
que le chirurgien frappait du pied avec fureur, et surtout
lorsqu'il crut comprendre que l'hôtelier déclarait ne plus
vouloir loger des gens sans argent et allait les mettre
immédiatement à la porte, Donat s'avança et dit:

—I have money, I pay. (Je payerai).

Il se baissa, tira une poignée d'or de ses bottes et donna
les seize dollars exigés.

L'hôtelier s'excusa et redevint aussitôt d'une politesse et
d'une amabilité extrêmes.

—Ah çà! Donat, murmura Jean à moitié fâché, pourquoi
nous laisses-tu si longtemps dans l'embarras? Ne
comprenais-tu pas ce qui passait?

—Certes, certes, répondit le paysan avec un sourire
malicieux; mais je commence à comprendre, voyez-vous,
qu'on ne peut faire des affaires en Californie sans jouer au
plus fin. Si le chirurgien était parti sans argent, nous
aurions encore les seize dollars que nous n'avons plus
maintenant.



Le domestique s'approcha ensuite et réclama les cinq
dollars qu'on lui avait promis pour courir chez le chirurgien.
Jean Creps reconnut avec douleur qu'il avait réellement
promis cette récompense, et pria Donat d'avancer encore
les cinq dollars.

Le jeune paysan obéit en grognant et en rechignant.

—Allons, allons, nous irons nous coucher, dit Jean. Malgré
toutes nos mésaventures, nous avons encore lieu de nous
estimer heureux. La blessure de notre cher ami Victor n'est
pas grave. Remercions Dieu de cette faveur; quant au
reste, nous y penserons demain.

Ils quittèrent la salle et se rendirent dans leur chambre à
coucher. Roozeman, pour montrer à ses compagnons
qu'ils pouvaient être tranquilles sur son état, voulut monter
l'escalier sans aide et sans appui.

En chemin, Donat grommela encore:

—Je suis curieux de savoir où se trouve en ce moment le
lobe de mon oreille. Voilà toujours une partie de mon corps
qui ne couchera pas dans le même lit que ses
camarades…. Mais ils la payeront plus cher que du jambon
ou de la langue fumée, les voleurs! les scélérats! les
assassins!





XIII
LES ARMES

Lorsque Jean Creps s'éveilla le lendemain matin, il prit la
main de son ami Roozeman, qui était étendu dans son lit
les yeux ouverts, et auquel il demanda d'un air de vive
sollicitude comment il se portait. La pâleur du visage de
Victor, suite probable de la grande perte de sang, l'effraya.

Roozeman répondit avec un gai sourire que sa blessure
n'était pas grave et serait guérie en peu de jours. Pour
confirmer ses paroles, il sauta à bas du lit; mais ce
mouvement, par lequel il se pliait sur les muscles blessés,
lui arracha un cri de douleur.

Creps prit son ami dans ses bras et lui dit d'un ton plein
d'intérêt:

—Hélas! mon bon Victor, tu caches tes souffrances pour
ne pas m'attrister. Le malheur qui t'est arrivé m'ôte tout
mon courage. Si j'avais reçu la blessure, moi… mais toi?
cela me brise le coeur! Ah! que ne sommes-nous restés en
Belgique, dans cette contrée bénie où règnent au moins,
avec la liberté, la justice et la sécurité.

—Tu t'effrayes à tort, Jean, répondit Roozeman; j'ai, en



—Tu t'effrayes à tort, Jean, répondit Roozeman; j'ai, en
sautant du lit, dérangé le bandage de la plaie; il est naturel
que ce mouvement me cause un peu de mal.

—Ce matin, un autre docteur examinera encore
soigneusement la blessure, murmura Creps.

—C'est tout à fait inutile, et d'ailleurs nous n'avons plus les
moyens de payer le chirurgien.

—Kwik a encore assez d'argent.

En disant cela, Jean tourna les yeux vers le lit de Donat, qui
avait l'habitude de dormir avec sa couverture sur sa tête.

—Tiens! où est-il passé? Le lit est vide! s'écria-t-il.

—Il s'est levé de bonne heure, répondit Roozeman, il s'est
habillé doucement pour ne pas nous réveiller.

—Ne lui as-tu pas demandé où il allait?

—Si; il m'a dit en riant qu'il allait chercher le lobe de son
oreille.

—Je comprends, je comprends, murmura Creps. Donat
possède quelques centaines de francs; il est malin, il s'est
levé en silence, il s'est enfui afin de ne pas dépenser ses
dollars pour nous. Il a raison, c'est la loi de la Californie:
Chacun pour soi.



—Non, Jean, interrompit Roozeman, n'aie pas une pareille
idée de Donat. Il peut être grossier et stupide quelquefois,
mais il est reconnaissant et son coeur est bon.

—Nous verrons. Je ne m'étonnerais aucunement que
Donat tentât de garder exclusivement pour son entretien
les dollars qu'il doit à ta générosité. La Californie est le
pays du plus horrible égoïsme; on respire ici ce sentiment
odieux avec l'air.

—Ton amitié pour moi et ton inquiétude non fondée au
sujet de ma blessure te rendent mélancolique, Jean;
autrement, tu ne croirais pas ce pauvre garçon capable
d'une pareille lâcheté.

—Soit, Victor, nous le saurons bientôt. Parlons maintenant
avec sang-froid de notre position critique. Nous ne
possédons plus rien, il peut encore se passer beaucoup de
jours avant que les directeurs de la Californienne soient à
San-Francisco. Qu'allons-nous entreprendre en attendant?

—C'est tout simple, dit Roozeman. Nous coucherons par
terre sous une voile, et nous chercherons des moyens pour
gagner quelques dollars, dussions-nous aller sur le quai
porter des sacs de voyage ou des malles.

—Sans doute, Victor; pour moi, ce serait bien le plus
simple. Mais toi, coucher par terre, travailler, te fatiguer et
risquer d'enflammer ta blessure! Cela ne sera pas, me



fallut-il travailler comme un esclave et me nourrir de pain et
d'eau! Coucher par terre, toi qui es si sensible!…

—Mais, Jean, dit Roozeman avec un sourire de dépit, tu te
fais une fausse idée de moi. Je t'en remercie tout de
même, car c'est un effet de ta bonne amitié. Je suis
sensible, en effet, pour certaines choses qui touchent
l'esprit et le coeur, mais pour ce qui concerne les douleurs
physiques ou les privations, sois sûr que je les supporte
aussi bien que n'importe qui. Allons, allons, pas de chagrin;
descendons pour déjeuner.

—Déjeuner? murmura Jean. Avec quoi payerons-nous le
déjeuner?

—Donat payera à son retour.

—Oui, Donat… cours à sa poursuite! Non, Victor, tu restes
ici, tu prends un bon déjeuner: c'est nécessaire pour le
rétablissement de tes forces. Je sortirai et tâcherai de
gagner un salaire: je trouverai bien les moyens de
t'héberger ici jusqu'à ce que ta blessure soit guérie.
Attendre Kwik serait une duperie…

—Eh! eh! voici Kwik! dit Donat lui-même en ouvrant la
porte.

Les Anversois reculèrent, étonnés. Donat était debout
devant eux, avec une ceinture rouge dans laquelle étaient
passés un couteau-poignard long d'un pied et demi et deux



revolvers. Il portait sous le bras deux autres couteaux moins
longs et deux ceintures de laine rouge. Il tenait la tête en
arrière et s'efforçait de se donner un air guerrier.

—Ah çà! d'où viens-tu? Qu'est-ce que cela signifie?
murmura Creps.

—Ce que cela signifie? répondit Donat tirant son long
couteau catalan de sa ceinture; cela veut dire que le
premier qui me regarde encore de travers, je l'embroche
comme un cochon de lait. J'ai rencontré dans la rue la
moustache rousse du Jonas et je l'ai bousculé; mais bien
lui a pris de feindre de ne pas me voir, car autrement,
pardieu! ma lame entrait dans sa peau comme dans un
fromage blanc.

—Mais où as-tu trouvé ces armes?

—Trouvé? Il n'y a rien à trouver ici. Je les ai achetées. Ces
revolvers et ces couteaux ne coûtent que la bagatelle de
trois cent soixante-quinze francs. Pour ce prix-là,
j'achèterais toute une boutique d'armurier à Malines..

—Gaspiller tant d'argent, dit Creps d'un ton de reproche,
au moment où ce pauvre Roozeman est blessé et a besoin
de notre assistance!

—On n'a point oublié cela, interrompit Donat. Manger n'est
pas la principale chose dans ce pays, comme chez nous.
C'est un revolver qu'il faut d'abord. Quant à moi, ce long



C'est un revolver qu'il faut d'abord. Quant à moi, ce long
couteau me suffit; les revolvers et les autres couteaux, je
les ai achetés pour vous. Tenez, prenez-les, et louez ma
prévoyance! car vous en aurez plus de profit que d'un bon
dîner et d'un lit moelleux. J'ai songé à tout. Voici les
ceintures pour mettre les pistolets. Maintenant, du moins,
nous pourrons aller et venir dans la rue au milieu de ce tas
de ribauds, la tête levée et prêts à défendre notre vie, nos
oreilles et notre bourse… aussitôt qu'il y rentrera quelque
chose, car maintenant elle est plate comme un papier plié.

—N'as-tu donc plus d'argent? Demanda Victor avec
quelque inquiétude.
Nous devons encore ici neuf dollars pour notre logement.

—Imprudent! murmura Creps, nous ne savons pas encore
comment nous déjeunerons…

—J'ai encore songé à cela, répondit Kwik avec un sourire
malin. Ah! vous croyez que ce pauvre Donat est aussi bête
qu'il en a l'air? Non, non; j'ai fait aujourd'hui énormément de
besogne. Asseyez-vous, mon explication pourrait durer
longtemps. Là! écoutez maintenant ce que j'ai fait.

Les deux amis se laissèrent tomber sur un banc, étonnés
et anxieux.

—J'ai rêvé toute la nuit d'hommes armés de revolvers et de
couteaux, dit Donat, et dans mon rêve j'ai hurlé de rage,
parce que je n'avais pas d'armes pour me défendre: car je



ne sais vraiment pas pourquoi nous nous laisserions
égorger comme des moutons par les scélérats de
Californie. Un âne se défend bien à coups de pieds quand
on lui fait du mal. Alors, j'ai décidé de nous armer de pied
en cap. S'il manque un revolver, c'est que je n'avais pas
assez d'argent. Vous m'appelez imprudent? vous croyez
que je n'ai pas pensé à l'état de M. Roozeman? Avant de
quitter l'hôtel, j'ai donné au baes neuf dollars pour notre
logement de cette nuit, et en outre trois cents francs qui
doivent servir à payer le séjour de M. Victor pendant huit
jours encore.

—Merci, merci, Donat, tu as un bon coeur! s'écria Jean
Creps en lui serrant la main avec émotion.

—Laissez-moi continuer, reprit Donat. En Californie, on
doit veiller soi-même sur l'enfant de son père; on doit agir
vite et beaucoup. Je suis allé au port trouver le Bruxellois,
et je lui ai promis deux dollars pour m'accompagner et me
donner des conseils. J'ai appris de lui un tas de choses qui
nous seront utiles; il connaît la Californie et San-Francisco
sur le bout du doigt. Je lui ai dit que notre dernier écu était
destiné aux armes, et je lui ai demandé ce qu'il y avait de
mieux à faire pour ne pas mourir de faim. Sur le port, il y a
peu de chose à faire en ce moment; il y a trop de gens qui
gâtent le métier. La plupart de nos camarades du Jonas y
flânent pour gagner quelques dollars.

Le gentilhomme de notre gamelle y porte des planches de



sapin sur le dos; le banquier allemand est attelé à une
petite charrette et transporte des ballots de marchandises,
avec le journaliste et le procureur. Le camarade à la
moustache rousse cherche des débris de faïence, des
bouteilles, des chemises sales pour un vieux juif qui, en
faisant le métier de chiffonnier en gros, a déjà amassé des
trésors. Cela va drôlement ici! Une chemise de coton
neuve coûte un dollar, et, pour la faire laver, on paye,
pardieu! deux francs et demi. Chacun porte sa chemise
aussi longtemps qu'il peut, et la jette ensuite. Le juif arrive,
la ramasse, la fait laver et la revend. Ainsi de même des
bouteilles vides, qu'on a l'habitude de jeter par la fenêtre.
Les maisons de jeu doivent racheter les bouteilles au juif.
Si je n'avais pas trouvé un meilleur emploie le deviendrais
moi-même juif, c'est-à-dire chiffonnier. Mais je perds mon
fil… Le Bruxellois connaît beaucoup de monde à San-
Francisco. Il a couru de porte en porte avec moi, afin de
chercher un petit poste pour vous et pour moi. Je suis
accepté comme laveur de vaisselle et lécheur d'assiettes
dans un grand restaurant, à cinq dollars par jour, plus la
nourriture et le logement dans une sorte de chenil, parmi
les provisions. Je ne mourrai donc certainement pas de
faim. Pour M. Creps, j'ai trouvé quelque chose de mieux:
domestique chez un boucher…

—Garçon boucher! s'écria Jean avec un sourire de dépit;
alors je m'attelle plutôt à une charrette, comme le banquier
allemand!



—En effet, il paraît que les bouchers font ici un singulier
métier. Il y avait devant la porte une grande vilaine bête
grise avec des dents terribles. Je pensais que les boeufs
avaient peut-être des poils aussi longs en Californie; mais
le Bruxellois me dit que c'était un ours. On mange de la
viande d'ours ici! cela ne m'étonne plus que les gens soient
si méchants. Vous ne serez donc pas valet de boucher,
monsieur Creps; mais j'ai des postes à votre choix. Il y a
encore une place de paillasse dans une grande maison de
jeu…

—Paillasse! qu'est-ce que cela signifie? Ah çà! Donat, il
me semble que nous sommes assez dans l'embarras pour
ne pas plaisanter.

—C'est ainsi: huit dollars par jour pour jouer comme
compère avec l'argent de la banque. Si j'avais su trois ou
quatre langues comme vous, j'aurais bien accepté le poste.

—Et moi, je ne le désire pas; il y aura bien autre chose à
trouver.

—Je connais encore une place: cireur de bottes, rinceur de
bouteilles, allumeur de lampes dans un hôtel, en face du
port. Sept dollars, sans nourriture ni logement.

Jean Creps secoua la tête avec impatience.

—Vous ne pouvez pas être trop difficile, monsieur Jean,
remarqua Donat. Vous verrez des compagnons de voyage,



remarqua Donat. Vous verrez des compagnons de voyage,
même de la première classe, qui font des métiers encore
plus étranges. D'ailleurs, sept dollars! Qu'est-ce qui vous
empêcherait de venir coucher ici à l'hôtel, jusqu'à ce que
M. Roozeman soit guéri? Trois de sept, reste toujours
quatre.

—Tu as raison, dit Jean tout à coup. Eh bien, je serai cireur
de bottes!

—Et n'as-tu rien trouvé pour moi? Demanda Roozeman. Tu
ne t'imagines cependant pas que je veuille vivre ici du fruit
de votre travail à tous deux.

—Pour vous, du moins, j'ai une place facile et bonne,
répondit Donat; vous en rirez peut-être: fille de boutique…
je veux dire commis chez un fruitier.

En effet, bien qu'ils eussent peu de raisons d'être gais, les
deux amis éclatèrent de rire.

—C'est sérieux, très-sérieux, reprit Kwik. Il y a une grande
tente, où l'on vend des oranges, des citrons, des figues et
d'autres fruits. Le propriétaire a besoin de quelqu'un qui
sache écrire en français et en anglais. Il donne six dollars,
sans nourriture ni logement. A la prière du Bruxellois, qui lui
procure beaucoup de chalands, il gardera encore cinq
jours la place vacante. Vous serez le mieux partagé,
monsieur Roozeman: c'est, du moins, un état propre et
honorable.



—Je te remercie, Donat, dit Victor, j'accepte avec joie.

—Cireur de bottes dans un hôtel! dit Jean en ricanant.

—Lécheur d'assiettes dans une sale gargote! murmura
Donat.

—Commis chez un fruitier! Si ma mère, si Lucie pouvaient
le savoir! dit
Victor en hochant la tête.

—Qu'est-ce que cela fait? s'écria Donat. Aussitôt que nous
verrons les mines et que nous pourrons ramasser l'or par
poignées, tout sera oublié. J'aurai d'autant plus de choses
à raconter à Anneken et à mes enfants…

—Allons, allons, hourra pour la Californie! s'écria Creps. Le
commencement est admirablement beau, sur ma parole.
Donc, ne nous Laissons pas abattre. Notre ami Roozeman
paraît fort et de bonne humeur: c'est le principal. Pour le
reste, nous ferons de nécessité vertu. Cela ne durera pas
longtemps, Dieu soit loué! Peut-être les directeurs de la
Californienne arriveront-ils demain ou après-demain. En
attendant, je me rendrai tout à l'heure au grand hôtel pour
savoir quand je pourrai commencer mon service de cireur
de bottes.

—Je sortirai avec toi, dit Victor.



—Et ta blessure?… Tu dois te tenir tranquille.

—Non, ne pensons pas à ma blessure; elle guérira d'elle-
même. Je suis curieux de voir mon magasin de fruits.

—Quant à moi, reprit Kwik, cette après-midi, à deux
heures, je tripoterai avec les bras nus dans une eau
grasse, que cela fera plaisir à voir.

—Si nous avions déjeuné au moins, murmura Creps; mon
estomac vide ne me donne pas beaucoup de courage.

—J'ai payé le déjeuner avant de sortir ce matin, dit Donat.

—Tu es une merveille de prévoyance et de bons soins, dit
Jean gaiement en lui frappant sur l'épaule. Je crois que je
me suis trompé sur ton compte, ami Kwik.

—Possible, répondit Donat; mais, si M. Victor n'avait pas
été malade, Donat n'aurait probablement pas veillé toute la
nuit, pour réfléchir à ce qui lui restait à faire. Pour M.
Roozeman, je serais capable de tout: de passer à travers
le feu, de me laisser couper un membre, et de gagner de
l'esprit aussi, pardieu!

Roozeman lui prit la main et la serra avec reconnaissance,
car le jeune paysan avait dit ces paroles avec une
expression profonde, et l'Anversois savait que Donat lui
était sincèrement dévoué depuis l'affaire de la fosse aux
lions du Jonas.



—Eh bien, allons déjeuner alors! S'écria Jean.

—Non, pas ainsi, dit Kwik; vous devez mettre les ceintures
et y passer les revolvers. Désormais, ces armes ne doivent
plus vous quitter un instant, ni dans votre chambre, ni dans
la rue, ni à votre ouvrage. C'est le Bruxellois qui me l'a dit.
En effet, vous pouvez en avoir besoin, même pendant votre
sommeil. Et à quoi serviraient-elles si vous ne les aviez
pas sous la main au moment du danger?

—Pour aller déjeuner! murmura Victor qui paraissait avoir
horreur de porter ces armes homicides.

Mais Donat lui mit lui-même la ceinture et y passa le
pistolet en disant:

—Pour déjeuner? Et si les vilains hommes d'hier soir
étaient encore assis à table et nous cherchaient querelle?
… C'est bien ainsi! Viennent les ribauds maintenant! Je
donnerais toute une semaine de mon salaire pour
connaître et rencontrer le scélérat qui s'est enfui avec le
lobe de mon oreille. Il serait bien drôle avec une tête
comme une poule: sans apparence d'oreille!

—Mais, mon bon Donat, objecta Roozeman, tu dois être
prudent et ne pas t'attirer de mauvaises affaires par ton
emportement. Tes paroles me font craindre que tu ne
fasses un usage irréfléchi de ton effroyable couteau.



—Bah! je ne suis pas si méchant que j'en ai l'air, monsieur
Victor, dit Kwik en riant. La hardiesse impose toujours. Je
ne défierai personne et je serai même très-endurant; mais,
mais, si quelqu'un, pardieu…!

—Le déjeuner! le déjeuner! s'écria Jean, en poussant ses
deux camarades hors de la chambre.





XIV
LES SAUVAGES

Quatre jours plus tard, Victor Roozeman avait pris place
derrière le comptoir du fruitier. Sa blessure se guérissait
rapidement et elle ne le gênait déjà plus pour faire sa
besogne. Creps cirait des souliers, rinçait des bouteilles et
nettoyait des lampes; Donat lavait la vaisselle et aidait le
cuisinier du restaurant dans la grande tente.

Les trois amis se réunissaient habituellement le soir très-
tard dans un café, et y causaient une ou deux heures de
leur position. Jean Creps, tout en riant beaucoup du poste
que Kwik lui avait procuré, paraissait le moins satisfait et
avouait qu'il n'était pas rare que le rouge de la honte lui
montât au front, lorsqu'un autre domestique lui jetait un tas
de bottes crottées et lui ordonnait durement de se hâter.
Mais ce qui le consolait, c'est qu'il avait pour compagnon
cireur de bottes et rinceur de bouteilles, un Français qui
avait roulé en carrosse à Paris et qui était vraiment un
homme très-instruit, bien élevé et très-honnête.

Sous d'autres rapports, les amis ne se trouvaient pas mal;
ils gagnaient assez d'argent pour ne se laisser manquer de
rien, et même pour épargner tous les jours quelques



dollars. Kwik, qui vivait dans une cuisine bien pourvue et
qui ne regardait pas de très-près si les morceaux avaient
ou non figuré sur une autre assiette, engraissa visiblement
après la première semaine, et bientôt sa figure témoigna
par son éclat extraordinaire qu'il ne laissait pas se perdre
beaucoup des prétendus restes.

Le Bruxellois venait passer presque chaque soirée avec
Jean Creps et ses amis; ceux-ci payaient son écot et
écoutaient, avec une curiosité avide, ce qu'il racontait de
son séjour dans les placers ou mines d'or. Ce récit
renfermait bien des scènes d'affreuse méchanceté, de
violence et de meurtre, et assurément le langage du
conteur n'était pas de nature à en adoucir l'impression;
mais peu à peu les Anversois s'habituaient plus ou moins
aux choses de Californie, et croyaient, d'ailleurs, que leur
nouveau camarade exagérait ses aventures afin de pouvoir
se vanter de son courage et de son habileté. Il leur parla
très-complaisamment des bandits et des saltéadores ou
voleurs de grand chemins, qui attaquent et assassinent les
voyageurs; des vaqueros, qui prennent avec le lasso aussi
bien un homme qu'un cheval sauvage et rendent toute
défense impossible; du terrible grizzly (ours gris), qui
étouffe un homme dans une étreinte de ses bras velus; et
surtout des sauvages américains qui savent arracher en un
clin d'oeil la chevelure et la peau du crâne à leurs pauvres
prisonniers pour s'en faire un ornement guerrier.

Sur une observation des Anversois, d'où il paraissait



résulter qu'ils ne croyaient pas à l'existence de ces
dangers, Pardoes, qui aimait à parler, leur donna
l'explication suivante:

—Vous devez savoir quelles sont les causes de tout cela. Il
n'y a que deux ans qu'on a découvert les mines d'or. Il y
avait un homme d'origine suisse, nommé Sutter, qui voulut
tenter de tirer profit des bois de sapins de Californie, et fit
bâtir à cet effet un moulin à eau. On trouva dans la terre qui
avait été délayée par l'eau du moulin une grande quantité
d'or. La nouvelle se répandit avec la rapidité de l'éclair. Les
habitants de San-Francisco, de Monterey, de la Sonora et
les Mexicains accoururent en si grand nombre, que, trois
mois après la découverte, plus de quatre mille hommes
cherchaient de l'or aux environs du moulin de M. Sutter.
Industriels, officiers, soldats, tous s'enfuirent vers les mines.
Lorsque, peu après, l'étonnante nouvelle pénétra jusqu'aux
Etats-Unis d'Amérique et jusqu'en Europe, d'innombrables
navires amenèrent des milliers et des milliers de
chercheurs d'or étrangers. Les naturels du Mexique et des
côtes de la Californie regardèrent ces étrangers comme
des envahisseurs de leur patrie et de leur propriété
légitime. Ils essayèrent d'abord de les repousser des
mines et les attaquèrent les armes à la main; mais, trop
faibles pour vaincre les chercheurs d'or réunis dans les
placers, ils se jetèrent dans les bois et le long des routes
pour attaquer, piller et tuer les troupes isolées de
voyageurs. Au commencement, ils considéraient cela
comme une guerre légitime; maintenant ils font encore la



même chose, en partie par haine nationale, en partie par
avidité. Ces voleurs mexicains, lorsqu'ils sont à cheval et
se servent du lasso, s'appellent vaqueros; lorsqu'ils sont à
pied saltéadores. En ce qui concerne les bushranger, ils
sont étrangers; ils vivent du vol et préfèrent ravir l'or aux
mineurs qui voyagent plutôt que de le chercher dans les
placers par un rude labeur. Les sauvages californiens
voient encore avec plus de haine et de colère cette grande
affluence de blancs dans leur patrie. Maintenant, ils sont
déjà refoulés à une vingtaine de lieues de la côte; mais à
certaines époques, ils descendent en nombre des
montagnes et assassinent les chercheurs d'or isolés. Je
les ai vus de près, mes amis, je puis en parler! Je crois
que j'en ai tué au moins quatre ou cinq.

Sur les instances des Flamands et surtout de Donat,
Pardoes se mit à raconter son combat avec les terribles
sauvages, et il le fit si bien et d'une façon si pittoresque,
que Kwik écoutait le coeur oppressé et presque sans
respirer, et qu'il tomba dans de profondes réflexions
lorsque Pardoes eut fini son récit.

Le Bruxellois était allé en premier lieu dans les mines du
Sud, y avait souffert beaucoup de misère et avait eu peu
de bonheur; puis il était allé aux mines du Nord, où il avait
trouvé beaucoup d'or; il ne les aurait pas quittées si la
saison des pluies n'avait rendu impossible le travail des
chercheurs d'or. Son intention était d'y retourner quand la
saison des pluies serait plus avancée et qu'il aurait



épargné assez d'argent; car il n'était pas, comme ses
auditeurs, actionnaire de la Société la Californienne. Il
devait donc se suffire à lui-même et amasser par le travail
l'argent nécessaire pour retourner aux placers.

Les trois amis lui promirent de l'aider à atteindre son but,
aussitôt que les directeurs de la Californienne seraient
arrivés, parce qu'ils ne sauraient d'ailleurs que faire de
leurs dollars économisés.

De toutes les histoires et les descriptions de Pardoes, ce
qui faisait le plus d'impression sur l'esprit de Donat Kwik
était l'histoire de son combat contre les sauvages
californiens et leur cruelle habitude de scalper la peau de la
tête à leurs ennemis vaincus. Peut-être la perte du lobe de
son oreille était-elle la cause de cette crainte. Il revenait si
souvent sur l'affaire des sauvages, qu'il finit par ennuyer le
Bruxellois à force de questions.

Un soir, il l'interrompit de nouveau dans son récit:

—Et ces sauvages, ont-ils en effet la peau rouge?

—Certes; c'est pour cela qu'on les appelle Peaux-Rouges.

—Oui, mais rouge?

—Rouge foncé, presque brun.

—Et sont-ils laids?



—Horribles.

—Et tirent-ils avec des flèches empoisonnées?

—On dit qu'ils trempent leurs flèches dans le jus d'un yedra,
ou lierre vénéneux.

—Et coupent-ils vraiment aux hommes la calotte de leur
tête, avec les cheveux et la peau? Aïe! aïe! quand j'y
pense, je frissonne jusqu'à la moelle de mes os.

—Attends, dit Pardoes, je satisferai ta curiosité et te
montrerai comment les sauvages scalpent leur homme; car
c'est ainsi qu'on nomme ce traitement d'amitié. Tiens-toi
tranquille, Kwik, et courbe la tête.— Tiens, ils font ainsi!

En disant cela, il prit de la main gauche l'épaisse chevelure
de Donat et la tira comme s'il voulait l'arracher, pendant
qu'il traçait avec l'ongle du pouce droit un cercle autour de
la tête du jeune homme épouvanté.

—C'est fait, cria-t-il, tu n'as plus ni peau ni chevelure sur la
tête!

Donat, qui craignait que ce ne fût vrai, jeta un cri
d'angoisse, sauta debout et regarda stupéfait et tremblant
le Bruxellois qui feignait de cacher quelque chose derrière
le dos.



Un long éclat de rire s'éleva et Donat partagea lui-même
l'hilarité générale, dès que, en tâtant sa tête, il se fut assuré
que ce n'était qu'un jeu. La sensation désagréable qu'il
avait éprouvée, laissa cependant une profonde impression
dans son esprit, et l'on eut assez de peine à lui faire
comprendre que les attaques des sauvages étaient un des
moindres dangers des chercheurs d'or.



XV
LA BANQUEROUTE

Un matin, le cinquième jour après l'arrivée de Jonas, une
grande foule courut sur le port avec de grandes
démonstrations de joie. C'étaient les passagers du Jonas
et de deux autres navires que la Société la Californienne
avait envoyés à San-Francisco. On avait signalé un trois-
mâts avec pavillon français, et le bruit s'était répandu que
les directeurs de la Californienne étaient là enfin avec les
instruments et tout ce qu'il fallait pour conduire les
actionnaires aux placers.

Lorsque enfin, après une longue attente, une chaloupe
atterrit dans le port, les arrivants furent entourés et chacun
voulut savoir des nouvelles de la France et de la
Californienne. Un cri de désespoir et de rage parcourut la
foule: la Californienne avait fait banqueroute et n'existait
plus. Tout l'argent payé était donc perdu, et les actions que
l'on avait mises en main des passagers ne valaient plus un
centime. Etait-ce une gigantesque escroquerie? la Société
s'était-elle trompée dans ses calculs ou avait-elle eu des
malheurs? Quoi qu'il en fût, les quatre ou cinq cents
membres à San-Francisco pouvaient chercher comment ils
se tireraient d'embarras. La plupart étaient sans argent;



beaucoup d'entre eux, qui avaient été trop paresseux ou
trop fiers pour travailler, avaient vécu jusqu'alors très
misérablement et couché à la belle étoile comme une
poignée de mendiants.

Ce soir-là, les Anversois étaient de nouveau réunis avec le
Bruxellois, et on ne parla naturellement que de la
banqueroute de la Californienne et de la nouvelle position
dans laquelle cette mauvaise nouvelle les plaçait.

—J'ai grande envie de vous faire une proposition, dit enfin
le Bruxellois. Vous avez voulu me rendre service; je
possède le moyen de reconnaître votre amitié. Aurez-vous
du courage? Donat n'est pas un héros, je le sais, mais il
est fort et dur à la fatigue. C'est un grand avantage dans les
placers. De toi, Jean Creps, je ne doute nullement; mais
Roozeman, quoique assez robuste, ne me paraît pas fait
pour la vie des mines. Il y aurait immédiatement la maladie
du pays, se laisserait décourager et deviendrait une
charge pour les autres.

—Bah! que dites-vous? s'écria Donat avec indignation.
Monsieur Victor a plus de courage que nous tous peut-être.
Si tu l'avais vu à l'ouvrage, comme moi, tu parlerais
autrement. Les eaux tranquilles sont les plus profondes,
ami Pardoes.

—Pourquoi nous questionnes-tu donc? Murmura Victor qui
se sentait blessé intérieurement.



—Si j'étais à ta place, Roozeman, répondit le Bruxellois, je
resterais tranquillement chez mon fruitier et laisserais aller
mes amis aux placers; car il faut autant de force d'esprit
que de force physique pour ne pas succomber là-bas, soit
sous le rude labeur, soit sous les attaques d'un tas de
pillards.

—Ce que tu dis peut être vrai, Pardoes, répliqua Victor
avec calme; mais j'irai aux mines, fussé-je tout à fait seul et
y eût-il cent fois plus de dangers, sois-en sûr. Toi aussi, tu
me regardes comme un être faible? Ne peut-on pas avoir
du courage sans jurer ni parler grossièrement?

—C'est bien, laissons cela, reprit le Bruxellois; je veux faire
quelque chose pour vous. Écoutez avec attention ce que je
vais dire. Il y a deux chemins pour aller aux mines: l'un est
au sud, le long de la rivière San-Joaquim; le second, au
nord, le long de la rivière que l'on nomme Sacramento. J'ai
déjà suivi ces deux chemins. Au sud, il y a beaucoup moins
d'or qu'au nord, et d'ailleurs c'est en même temps la
contrée où les sauvages se montrent le plus souvent. Notre
ami Kwik n'irait donc pas là avec joie. Le voyage au nord
est beaucoup plus long et plus difficile, à la vérité, mais les
placers y sont plus riches et plus étendus. Ce qui me
pousse cependant le plus à retourner là, c'est un important
secret que je vais vous révéler. Rapprochez-vous,
camarades, et écoutez bien: Il n'y a pas trois mois que
j'étais encore occupé à laver de l'or au bord de la rivière
Yuba. J'y avais beaucoup de bonheur et je dus, comme je



vous l'ai dit, quitter le placer contre mon gré, parce que la
saison des pluies rendait le travail impossible. A mon
retour, j'avais, entre autres compagnons, un Suisse qui
était malade et voulait retourner en Europe. Je lui rendis
beaucoup de services en route et je défendis même sa vie
au prix de mon sang, car je reçus un coup de poignard au
bras dans un combat contre les voleurs de grands
chemins. Ce Suisse portait sous ses vêtements une
ceinture en cuir pleine de pépites et de grains d'or. Pour
me récompenser de ma protection, il me confia qu'il avait
trouvé cet or dans un lieu inconnu jusqu'alors, où les
pépites étaient si abondantes qu'on n'avait qu'à les
ramasser avec la main, sans aucun travail. Cette place est
située très-haut vers la Sierra-Nevada, ou montagne de
neige, entre les sources de Yuba et de la rivière de la
Plume; il me l'a décrite si exactement et m'a indiqué tant de
points de repère, que moi, qui connais bien la nature du
pays, je trouverais le riche placer les yeux fermés. Eh bien,
maintenant, pour vous montrer que je suis reconnaissant
de votre amitié, je vous propose de former une société
entre nous et d'aller ensemble aux mines. Acceptez-vous
cette proposition?

—Oui, oui! s'écrièrent les autres avec joie.

—C'est bien; je m'occuperai de chercher encore un ou
deux compagnons solides;—car nous devons être six, pour
pouvoir travailler convenablement là-bas: deux pour
creuser la terre, deux pour la porter à la rivière et deux pour



en laver l'or.

—O Pardoes! cher Pardoes! partons demain! s'écria
Donat.

—Non, pas si vite. La saison n'est pas encore favorable et
nous ne sommes pas prêts.

—Kwik a raison, dit Victor. Pourquoi perdre ici inutilement
tant de temps? Pourquoi reculer pour un peu de misère de
plus ou de moins, pourvu que nous atteignions les mines
d'or? Nous ne souffrirons certainement pas autant que sur
le Jonas.

—Tu crois? dit le Bruxellois d'un air railleur. Je souhaite
que tu ne te trompes pas.

—Mais ne le sais-tu donc pas, Pardoes? Près de deux
cents des actionnaires dupés par la Californienne partiront
demain, tant vers le nord que vers le sud. La plupart ne
possèdent pas cinq dollars.

—Laissez-les aller, laissez-les aller, répondit le Bruxellois
avec un sourire singulier. Ils ne savent pas ce qu'ils font.
Beaucoup d'entre eux ne verront peut-être jamais les
placers, et il ne m'étonnerait pas que nous trouvassions çà
et là sur notre route des cadavres ou des squelettes pour
témoigner de leur étourderie. Ah! vous croyez qu'on va aux
mines comme de Bruxelles à Anvers? Vous en ferez
l'expérience: Si la saison était favorable et si nous étions



l'expérience: Si la saison était favorable et si nous étions
prêts, je remettrais encore notre voyage, et voici pourquoi:
dans peu de jours, trois ou quatre cents actionnaires de la
Californienne partiront pour les placers, sans argent, sans
provisions suffisantes et sans les instruments nécessaires.
La faim, le besoin, la misère feront, d'une grande partie de
ces hommes, des voleurs et des meurtriers, car en
Californie on ne connaît d'autres lois que la violence, et le
plus fort prend au plus faible ce qu'il désire posséder.
Aussi ne me mettrai-je pas en voyage cette fois sans que
nous ayons chacun notre fusil: les revolvers sont bons pour
les luttes dans les placers; mais en voyage, quand on est
attaqué quelquefois de très-loin par des balles, les fusils
sont un moyen de défense indispensable contre tout
danger. En attendant, je m'occuperai de l'acquisition de
tout ce qui est nécessaire. J'achèterai la plupart des objets
d'occasion; ainsi ils nous coûteront moins cher de moitié.
Nous avons besoin de beaucoup de choses: des haches,
des bêches, des pioches, des plats, des tamis, des
marmites, des couvertures pour dormir, une toile pour
couvrir notre tente, une claie pour laver la terre aurifère et
beaucoup d'autres choses encore.

—Mais quand partirons-nous donc alors, pardieu?
grommela Kwik mécontent.

—Aussitôt que le temps sera meilleur et que nous aurons
assez d'argent pour nous procurer le nécessaire. Vous
n'avez pas encore pu épargner grand'chose, je crois.



—J'ai quarante-huit dollars! s'écria Kwik en frappant sur sa
poche.

—Oui, mais Creps et Roozeman? demanda le Bruxellois.

—Moi trente.—Moi vingt-quatre, lui répondit-on.

—Vous êtes plus riches que je ne le croyais. Il y a un bon
moyen d'augmenter vos dollars. Roozeman a une malle qui
est probablement bien fournie de chemises fines et d'autre
linge. Donat a également un bon sac de voyage. Vous me
donnerez tout cela et je le vendrai au plus haut prix. Dans
les placers, on ne porte pas de linge; on n'y a qu'une
chemise de flanelle bleue ou rouge et on n'y change jamais
de vêtements. Les étoffes de laine seules sont bonnes là-
bas, tant contre le froid et l'humidité que contre la chaleur…
Il commence à se faire tard et je suis fatigué. Donnez-moi
maintenant chacun dix dollars pour que je puisse
commencer dès demain nos achats aux frais de tous.

Jean et Victor donnèrent l'argent sans répliquer. Donat
chercha dans ses poches avec une mine embarrassée,
fouilla même dans ses bottes et dit:

—C'est dommage; j'ai encore laissé mon argent dans mon
chenil. Ce n'est rien, je le donnerai demain.

—Ah! ah! dit le Bruxellois en riant, tu exagères mon
conseil, Donat. On doit savoir à qui l'on a affaire. Tu crains
que je ne parte avec les dollars, n'est-ce pas?



—Tout est possible en Californie, tu le dis toi-même,
bégaya Kwik; mais sois sûr que je n'ai pas mon argent sur
moi. Ce que je dis est aussi vrai que je suis ici, ajouta-t-il
en se levant précipitamment.

Le Bruxellois frappa sur la poche de Donat et les dollars
sonnèrent distinctement.

—Tiens! tiens! je les ai tout de même sur moi! Prends,
voilà les dix dollars; je dirai une prière pour que tu n'aies
pas de mauvaises idées pendant ton sommeil.

—Maintenant, dit le Bruxellois, nous épargnerons autant
que possible, pour être bientôt prêts. Ne parlez à personne
de nos intentions ni du but de notre voyage, ni de quelque
autre chose que vous auriez apprise de moi. Si l'on venait
à savoir que nous nous rendons à de riches placers
inconnus, on nous devancerait, on nous suivrait, et l'on nous
disputerait par la violence la possession du bon endroit. Il y
a beaucoup de chances pour que nous revenions des
mines avec une bonne charge d'or. Adieu jusqu'à demain;
nous causerons chaque jour de notre prochain voyage.

Cette nuit-là, Creps et Roozeman eurent des rêves d'or.
Victor retourna en esprit dans sa patrie, rendant sa mère
riche et heureuse, et se voyant lui-même l'époux de la
douce Lucie Morrelo.

Donat, qui couchait sur quelques sacs de farine, sous le



hangar qu'il nommait son chenil, eut un sommeil très-agité.
Il rêva qu'il jetait aux pieds du garde champêtre de Natten-
Haesdonck tant d'or qu'il en avait presqu'aux genoux; qu'il
l'embrassait avec empressement et lui donnait son
Anneken pour épouse; puis il se vit entouré de sauvages
qui voulaient lui scalper la tête, ou d'ours avec des dents
effroyables; puis il vit encore Pardoes s'enfuir avec ses
dollars et crier à haute voix: «Arrêtez le voleur! arrêtez le
voleur!»

Cependant les trois amis dormirent cette nuit du plus doux
sommeil dont ils avaient pu jouir à San-Francisco.



XVI
LES CHERCHEURS D'OR

Par une chaude matinée du mois de juin, six voyageurs
harassés marchaient dans une immense et solitaire vallée,
à l'est de la rivière le Sacramento. Ils portaient de pesants
havre-sacs sur le dos et étaient chargés de provisions, de
haches, de bêches, de pioches, de couvertures de laine et
d'autres instruments; en outre, l'un d'eux portait la voile
destinée à couvrir la tente; un autre portait la grande
marmite pour faire bouillir l'eau, et un troisième la claie, de
plus de six pieds de long, destinée à laver la terre aurifère.

Ils avaient tous un fusil en bandoulière et un revolver et un
couteau passés dans la ceinture. Ils devaient être depuis
plusieurs jours en route, car ils étaient sales et crottés des
pieds à la tête; et à voir leurs dos courbés, leurs pieds
engourdis et leur marche essoufflée, on eût pu deviner
qu'ils avaient déjà fait plusieurs lieues de chemin ce jour-là.

L'endroit où ils se trouvaient était l'extrémité orientale de la
vallée de Sacramento, entre la vallée de l'Ours et le Yuba.
A leur gauche, s'étendait une plaine immense; à leur droite,
au contraire, ils voyaient le sol s'élever et surgir des
collines et des montagnes, dont les croupes et les



sommets étaient couronnés de cèdres, de cyprès et de
pins. A plusieurs lieues de distance derrière les
montagnes, toujours de plus en plus hautes, leur vue
s'arrêtait aux arêtes de la Sierra-Nevada, dont les cimes
s'élèvent de tant de mille pieds vers le ciel qu'ils restent
couverts d'une neige et d'une glace éternelles.

Les voyageurs étaient parvenus à un endroit où ils allaient
quitter la grande vallée pour gravir du côté de l'Est un défilé
entre deux collines. Il avait beaucoup plu quelques jours
auparavant. Maintenant le soleil brillait et il faisait beau;
mais le sol détrempé était encore boueux et glissant, et
l'essoufflement des voyageurs épuisés redoublait avec les
difficultés de leur marche.

Les hommes dont se composait cette troupe n'étaient
autres que le Bruxellois Pardoes, ses amis Creps,
Roozeman et Kwik, et deux nouveaux camarades. Le
premier, celui qui se tenait le plus souvent à côté de
Pardoes, était un Ostendais qui avait fait presque tout le
tour du monde sur un vaisseau américain, et qui s'était
enfui en dernier lieu de Callao, pour venir chercher de l'or
en Californie. C'était un gaillard fort comme un ours,
grossier de langage, ayant l'esprit borné et sans aucun
sentiment de générosité ni de morale. Il devait être
querelleur de sa nature; car il se vantait sans cesse de son
adresse dans les combats au couteau. Le petit doigt
manquait à sa main gauche; il l'avait perdu dans une de
ces luttes. Le Bruxellois l'avait accepté dans l'association,



quoiqu'il fût sans ressources, à cause de sa force
corporelle, qui devait lui faire supporter facilement la vie
fatigante des mines.—Le second était un gentilhomme
français d'environ quarante ans, maigre, aux traits réguliers
et haut perché sur ses jambes. Cet homme était
évidemment d'une grande naissance; il y avait dans sa
démarche, dans la finesse de ses extrémités et même
dans l'expression de ses lèvres, quelque chose qui
accusait une éducation distinguée et qui contrastait
singulièrement avec la physionomie grossière et ignoble
de l'Ostendais. Le Français n'était cependant pas un
compagnon amusant; il ne parlait que quand il ne pouvait
sans impolitesse rester muet, et encore ses paroles étaient
amères et trahissaient l'indifférence ou l'orgueil. Le plus
souvent il paraissait rêveur et se parlait à lui-même,
comme quelqu'un qui est poursuivi par des pensées
secrètes ou par une conscience bourrelée, ce qui faisait
dire à Donat qu'il avait des rats en tête et qu'une des vis de
son cerveau était probablement détachée.

La raison pour laquelle Pardoes avait admis cet associé
muet dans sa compagnie, c'est que le Français avait offert
tout l'argent qu'il possédait pour devenir leur compagnon
de voyage; et comme cet argent était suffisant pour acheter
les armes qui manquaient encore, les Flamands avaient
accepté sa proposition avec joie.

Victor était le seul qui, par sympathie et par certain
sentiment de compassion, témoignât quelque amitié au



gentilhomme; l'Ostendais était le compagnon habituel de
Pardoes; Jean Creps paraissait s'entendre également
bien avec tous. C'était aussi le cas de tous; car, quoiqu'il
portât sur son dos la grande claie et qu'il fût chargé outre
mesure, il faisait souvent éclater les autres de rire, par ses
cabrioles comiques et par ses saillies bouffonnes.

Pendant qu'ils gravissaient ainsi la pente d'un vallon, le
Bruxellois, qui allait toujours en avant, tournait la tête de
tous côtés comme s'il craignait une rencontre; tantôt il
examinait le sol et paraissait suivre des traces indistinctes
de pieds; mais les autres n'y firent pas attention, car
Pardoes avait agi ainsi du premier jour et avait parlé
comme si, à chaque pas, un nouveau danger devait
s'élever sous leurs pieds.

En ce moment, le Français glissa sur la terre humide et plia
profondément sous son fardeau.

—Eh! eh! baron! cria Donat, c'être pas bon avec cet
havre-sac sur son dos. Plus bon à Paris dans ta voiture,
n'est-ce pas?

Mais le baron n'eut pas l'air d'entendre les paroles de
Donat.

—Il me semble, pardieu, que mon français est assez
compréhensible, murmura celui-ci en lui-même. Ces
gentilshommes ne peuvent jamais oublier ce qu'ils ont été.



Elle lui fait la jambe belle, sa baronnie, en Californie.
Monsieur du Haut-Mont, avec une marmite sur le dos!

Et, ralentissant un peu le pas, il s'approcha de Victor et dit:

—Monsieur Roozeman, pourquoi ne voulez-vous pas me
laisser porter votre hache et votre couverture? Ce serait un
vrai plaisir pour moi si vous vouliez vous décharger un peu
sur mon dos.

—Tais-toi, Donat, répondit Victor avec un sourire, tu es
déjà chargé comme un mulet. Ce grand panier te fait
ressembler à un navire sans voile. Je te regarde; car
demain c'est mon tour de porter les paniers.

—Vous ne les aurez pas.

—Pas de plaisanterie, Donat; je te suis reconnaissant de
ta bonne volonté à mon égard; mais je ferai comme les
autres. N'en parle donc plus: c'est inutile… Qu'a donc
remarqué Pardoes pour regarder si attentivement de tous
côtés?

—Qu'aurait-il remarqué? Rien du tout. Le Bruxellois n'est
pas mort de son premier mensonge, depuis que nous
sommes en route. Avec ses éternelles histoires de voleurs
de grand chemin, d'ours et de sauvages, je craignais qu'au
bout de trois jours nous n'eussions été tous ensemble dans
le royaume des vers; et nous n'avons pas encore vu de
créature vivante que çà et là un lièvre, et dans le lointain



deux ou trois petits cerfs avec des queues noires. Cela
vaut bien la peine d'en être effrayé! Savez-vous quoi,
monsieur Roozeman? Le Bruxellois veut se faire valoir; il
marche en avant, nous conduit, nous commande comme un
général, il fait de l'embarras, il se vante pour paraître
nécessaire. Je veux courir pendant dix ans tout à fait seul…
Tiens! qu'a donc trouvé Pardoes?

Ils s'approchèrent du Bruxellois, qui s'était arrêté et
regardait la terre sans bouger en disant à voix basse:

—Chut! il y a un danger qui nous menace.

—Vois-tu de l'or? demanda Donat. Pour moi, je ne vois
que du gazon et des fleurs jaunes.

—Tais-toi, bavard, murmura Pardoes.

—Je me tais, je me tais; mais qu'y a-t-il, pardieu?

Le Bruxellois leur fit signe de s'arrêter, s'avança de
quelques pas, toujours courbé vers la terre. Puis, se
tournant vers ses compagnons, il dit:

—Prenez vos fusils en main à tout hasard.

—Eh bien! eh bien! que va-t-il se passer ici, pour l'amour
de Dieu? Je ne vois âme qui vive. Ce ne sont assurément
pas ces sapins qui nous mangeront?



—Pas de bêtises, Kwik; c'est très-sérieux. Ne remarquez-
vous pas, messieurs, là devant vous sur le gazon, et ici sur
cette place humide, ces traces de pas?

—J'ai beau écarquiller les yeux; je crois que je suis devenu
aveugle, murmura Kwik.

—Avec un peu d'expérience et de pénétration, continua le
Bruxellois, on peut deviner à ces signes confus, qui a
passé ici, combien ils étaient, et même quelle sorte
d'hommes c'était. Voyez, l'empreinte n'est pas aussi large
que celle de nos pieds et tout à fait sans traces de clous.
Des Mexicains ont passé par ici. La partie antérieure du
pied est marquée profondément, tandis qu'à la plupart des
empreintes on ne voit pas le talon. Ils ont donc couru. Des
voyageurs paisibles ne courent pas. Ce sont donc des
saltéadores ou voleurs de grand chemin.

—Mais, remarqua Victor, la pointe du pied est tournée vers
nous. Les gens qui ont passé ici sont derrière nous et
s'éloignent.

—Est-ce pour cela que tu nous mets encore la mort dans
l'âme? grommela
Donat. Qui sait si ces sal… sal… ces brigands ne sont pas
déjà à
San-Francisco?

—Il ne s'est pas écoulé une heure depuis que les



empreintes sont faites, répliqua le Bruxellois très-
sérieusement, d'une voix grave. Et comme je ne les ai pas
remarquées plus tôt, les saltéadores doivent être grimpés
quelque part sur les collines. Quoi qu'il en soit, tenez vos
fusils en main, et jetez en marchant les yeux à droite et à
gauche, derrière et devant vous. Du silence! surtout du
silence!

La solennité de cet ordre fit quelque effet, du moins sur
Donat, quoiqu'il tâchât de le dissimuler. Il se tenait
maintenant près du Bruxellois et tournait sans cesse la tête,
probablement parce qu'on lui avait dit que les brigands
étaient derrière eux.

Ils avaient marché pendant près d'une demi-heure sans
entendre le moindre bruit. La vallée s'était élargie, mais ils
allaient entrer de nouveau dans un défilé assez étroit.

Le Bruxellois s'arrêta et dit:

—Reposons-nous ici pendant quelques minutes. Je vous
conjure, camarades, d'être toujours sur vos gardes, de bien
regarder tout ce que vos yeux peuvent atteindre et de faire
bien attention au moindre bruit qui frappe vos oreilles.
Jusqu'ici nous n'avons pas rencontré de dangers, parce
que j'ai eu soin d'éviter la route ordinaire des chercheurs
d'or. A présent, cela devient impossible. Dans cette vallée,
entre la rivière de l'Ours et le Yuba, les directions se
croisent. S'il y a des saltéadores ou brigands, nous



pouvons les rencontrer dès à présent à chaque instant.
Donc, soyez toujours prêts à la défense, surtout quand
notre route est dominée par des collines ou par des bois,
comme en ce moment et comme cela durera pendant
quelque temps encore.

Ils continuèrent à avancer et ne rencontrèrent rien jusqu'au
moment où ils atteignirent la fin du défilé. Là, Kwik sauta
tout à coup en arrière avec un cri d'angoisse.

—Qu'y a-t-il? que vois-tu? s'écrièrent les autres.

—Là! là! répondit Kwik, toute une bande de brigands!

Tous s'arrêtèrent et tinrent leurs armes prêtes; car ils
voyaient devant eux, au pied d'une colline et à moitié
cachés, quatre hommes acculés contre les arbres et dont
les deux premiers étaient appuyés sur de longs fusils.

—Eh bien! que ferons-nous? murmura Creps. Nous ne
pouvons pas rester ici irrésolus. Ils ne sont que quatre.
Pourquoi craindre.

—Oui, mais la prudence est aussi du courage. Ils sont
peut-être plus que nous ne croyons. Observons un instant
quelle peut être leur intention. C'est étonnant, ils nous
remarquent; et, si je ne me trompe, ils rient.

—Venez, avançons, dit Roozeman; reculer est impossible.
Si ces hommes veulent nous attaquer, ils peuvent nous



atteindre dans tous les cas.

—As-tu peur, Pardoes? demanda Jean Creps.

—Peur? Je suis prudent. Vous ne connaissez pas le pays.
Mais il n'y a pas d'autre moyen. En avant donc … et au
moindre mouvement hostile, faisons feu!

Ils poursuivirent leur chemin. Lorsqu'ils passèrent devant
les brigands supposés, à une quarantaine de pas, ceux-ci
ne bougèrent point et restèrent appuyés sur leurs fusils,
sans dire un mot, et même sans répondre autrement que
par un grognement bref et un léger signe de tête au salut
qui leur fut adressé.

A peine les Flamands se furent-ils éloignés d'une demi-
portée de fusil, que Donat s'écria avec étonnement.

—Bonté du ciel! en croirai-je mes yeux? C'est, pardieu, la
moustache rousse du Jonas.

—Tu t'es trompé, dit Roozeman. Il n'est pas parmi eux.

—Si, il y est, en chair et en os… mais sans son épaisse
barbe, qu'il a probablement fait couper à San-Francisco.
C'est un des deux sans fusil. Ce roux coquin serait-il
devenu voleur de grand chemin? Sur ma parole, je me suis
toujours dit qu'il sentait la corde.

—Bah! ce ne sont pas des voleurs, dit Victor en riant; vous



le voyez bien, ce sont des gens qui se reposent.

—Pas des voleurs? répéta le Bruxellois, regardant toujours
derrière lui. On voit bien que c'est la première fois que vous
venez en Californie. Si ces hommes allaient aux placers, ils
seraient, comme nous, chargés d'instruments; s'ils
revenaient des placers, ils porteraient également des
provisions, et, d'ailleurs, je le verrais à leur costume.

—En effet, interrompit Donat, ils ne vont pas aux mines, ils
n'en reviennent pas, donc ergo, comme dit le clerc de
Natten-Haesdonck, ce sont des voleurs.

—Va-t'en au diable avec tes sottises! Grommela le
Bruxellois en le poussant en arrière.

—Vous pouvez en croire ce que vous voudrez, camarades,
continua-t-il en se tournant vers les autres. Ce sont des
voleurs; et les singuliers personnages que nous avons vus
ne forment probablement qu'une partie de la bande. Vous
saurez que les véritables gens du métier attaquent très
rarement les voyageurs qui se rendent aux placers, parce
qu'ils ne possèdent pas d'or. Je crois donc pouvoir en
conclure que les brigands se tenaient là en faction pour
attendre les chercheurs d'or qui reviennent des mines.
Dans tous les cas, croyez-moi, la présence de ces
hommes est un mauvais signe. Avançons un peu plus vite,
et tenez constamment l'oeil au guet, car chaque arbre,
chaque pli de colline, chaque fente de rocher peut cacher



des ennemis qui fondraient sur nous au moment où nous
nous y attendrions le moins. Mais surtout du silence. Et toi,
Donat, fais bien attention. J'agirai comme un chef en temps
de guerre, et si tu ne tiens pas le bec clos, je te punirai par
une faction de nuit extraordinaire. En avant, maintenant, et
prenez garde, messieurs!

Les voyageurs suivirent leur guide, silencieux et d'un pas
pressé.



XVII
LES BANDITS

Une heure avant la tombée de la nuit, les chercheurs d'or
flamands s'avançaient toujours; mais leur dos se courbait
de plus en plus et ils paraissaient à bout de forces. Ils
avaient fait une pénible journée de marche et exprimé plus
d'une fois le désir de planter leur tente et de se reposer
jusqu'au lendemain. Mais le Bruxellois avait refusé
jusqu'alors de satisfaire le désir général de ses
compagnons, parce que leur route était trop dominée par
des collines et des rochers d'où l'on pouvait tomber sur eux
facilement et à l'improviste.

Ils venaient d'atteindre une vaste plaine. Le sol, comme en
la plupart des lieux qu'ils avaient déjà traversés, était
couvert de sénevés sauvages et de folle avoine; mais
néanmoins, la vue s'étendait très-loin de toutes parts,
excepté du côté gauche, qui était garni en partie de
broussailles et de sapins. Au milieu de la vallée, murmurait
un clair ruisseau. L'endroit était donc propice pour y
camper pendant la nuit et pour y faire cuire le souper, leur
principal repas. D'ailleurs, comme ils n'avaient rien
rencontré en route, leur inquiétude s'était dissipée
insensiblement, et, à l'exception du Bruxellois, personne ne



pensait plus au danger.

Les havre-sacs furent ôtés, et, pendant que Jean Creps et
le baron restaient pour veiller sur les provisions et les
instruments, les autres allèrent dans le fourré pour chercher
le bois nécessaire.

Quelques minutes après, ces derniers étaient de retour. On
planta en terre deux grosses branches fourchues; une
branche droite fut placée horizontalement entre les dents
de ces fourches et la voile fut jetée par-dessus. La tente
sous laquelle ils allaient passer la nuit sur la terre humide
était dressée.

En même temps, Donat, dont c'était le tour de faire la
cuisine, avait allumé un grand feu et suspendu au-dessus
une marmite pleine d'eau Attachée à une branche de bois,
soutenue de la même manière que la toiture rudimentaire
de la tente.

Les apprêts de ce souper n'étaient pas chose difficile. Ce
que les voyageurs allaient prendre pour renouveler leurs
forces était la même nourriture qu'ils mangeaient depuis
leur départ de San-Francisco et qu'ils devaient manger
désormais pendant leur trajet et dans les mines. Le
Bruxellois leur avait appris, à cet effet, la manière de vivre
des chercheurs d'or, et tenait à ce qu'on ne déviât pas de
cette règle établie par l'expérience. Premièrement, on fait
du café: cette boisson ne manque jamais au repas d'un



chercheur d'or. On écrase grossièrement les grains de
café entre deux pierres ou d'une autre manière, puis on les
fait bouillir. Enfin, on jette dans la marmite bouillante un peu
d'eau froide, avec laquelle le marc va au fond.
Secondement, on coupe quelques morceaux de lard salé
et on les frit dans la poêle. Troisièmement, on mélange un
peu de farine de froment avec de l'eau, et avec la graisse
du lard on en fait quelques gâteaux. Hors les cas
extraordinaires, la cuisine des chercheurs d'or n'offre pas
d'autres plats.

Pendant que Donat s'occupait près du feu avec activité, les
autres s'étaient étendus par terre sous la voile, isolés
chacun dans sa couverture de laine et avec la tête appuyée
sur son havre-sac. Le Bruxellois et le matelot fumaient une
pipe; le Français semblait déjà endormi; Jean et Victor
suivaient des yeux Donat et riaient de ses gestes bouffons
et de ses facéties.

La nuit était venue et l'horizon du vallon avait disparu dans
la clarté douteuse du crépuscule. Lorsque l'odeur du
premier gâteau monta aux narines de Donat, l'eau lui en
vint à la bouche, et il se mit à chanter joyeusement.

Puis il éleva en l'air un plat en fer-blanc; et, montrant le
gâteau à ceux qui étaient couchés sous la tente, il s'écria:

—Messieurs, je suis du pays des crêpes. Regardez donc!
Qui en fera une si brune, si grasse et si…?



Mais un coup de pistolet se fit entendre à quelques pas de
la tente; une balle perça le plat de fer-blanc dans la main
de Donat, et celui-ci laissa tomber le gâteau dans le feu, en
jetant de grands cris.

Les autres sautèrent debout, le fusil à la main, et sortirent
de la tente pour se défendre contre l'attaque que le coup
de pistolet leur annonçait. Ils n'aperçurent rien cependant,
quoique le crépuscule leur permit de voir très-loin encore
au delà du cercle de lumière tracé par les flammes du feu.

—Là-bas, là-bas! s'écria le matelot, entre les arbres, un
homme qui fuit!

—Reste ici, toi, Donat, l'arme en arrêt, ordonna le
Bruxellois, pendant que, suivi par les autres, il courait vers
le bois pour tenir les fuyards à la portée de son fusil.

Kwik, encore tout étourdi, était debout devant le feu, le fusil
à la main, sans avoir conscience de lui-même. La tête lui
tournait et il murmurait entre les dents avec dépit:

—Jolie fête des patates! drôles de crêpes! Ah! si j'étais à
Natten-Haesdonck!

Tout à coup il se mit à trembler de tous ses membres: il lui
semblait voir, droit devant lui, dans la demi-obscurité,
quelques hommes courbés s'approcher à travers les
sénevés touffus. Il ne lui fut bientôt plus permis d'en douter:



un de ces ennemis qui marchaient en rampant s'était
redressé tout à coup. Donat arma son fusil, épaula, et dit
en levant les yeux au ciel:

—O mon Dieu! pardonnez-moi, ce n'est pas ma faute!

Après cette courte oraison, il lâcha la détente. Un cri
perçant retentit, et l'homme tomba en arrière.

Les autres voleurs s'élancèrent pour tomber sur Donat;
mais il tira si résolument sur eux avec son pistolet, qu'ils
parurent hésiter.

En ce moment, deux ou trois coups de fusil retentirent du
côté des arbres, et plusieurs balles traversèrent l'air en
sifflant au-dessus de la tête des brigands surpris. Ceux-ci,
voyant que leur coup était manqué et qu'ils avaient affaire à
des forces supérieures, s'enfuirent en toute hâte à travers
les hautes herbes et disparurent dans les broussailles.

C'étaient les camarades de Donat qui étaient accourus à
son coup de feu et avaient chassé les voleurs par leur
apparition.

—Mon pauvre Kwik, n'es-tu pas blessé? Demanda Victor
d'un ton de sollicitude en voyant le jeune paysan la tête
penchée sur sa poitrine et tout abattu.

—Non, monsieur Roozeman, soupira Donat, mais cela ne
vaut guère mieux: j'ai tué un homme, hélas! une créature de



Dieu, comme moi! Cela restera sur ma conscience comme
un bloc de plomb.

—Que dis-tu? tué un homme! où? Demanda Pardoes. Tu
ne plaisantes pas dans un pareil instant, n'est-ce pas?

—Il est tombé là-bas, à une cinquantaine de pas d'ici, au
milieu de ces hautes herbes.

—Eh bien, conduis-nous; nous irons voir si tu n'as pas
rêvé.

Arrivés à l'endroit désigné, ils remarquèrent qu'en effet
quelqu'un devait être tombé là; car une humidité qui était
sans doute du sang brillait sur le sol.

Le Bruxellois courut à la tente, revint avec une branche de
pin qui flambait et éclaira le terrain.

—C'est du sang, en effet, dit-il. Tenez, suivez la trace avec
moi; mais dirigez vos yeux de tous côtés et tenez vos fusils
prêts…. Voyez, ils étaient trois, et deux ont soutenu le
blessé. Le sang est répandu à côté des traces de pas; la
balle a donc porté dans le bras; car si Donat eût touché le
bandit au corps ou aux jambes, le sang coulerait dans
l'empreinte des pieds ou immédiatement derrière.

—Il n'est pas mort, le pauvre homme? Demanda Kwik avec
une grande joie.



—Non, puisqu'il a encore su courir.

—Dieu soit loué! Si j'avais assassiné un homme, je
n'aurais plus un instant de repos.

—Tu crains que le fantôme du mort ne vienne te tirer la nuit
par les pieds, n'est-ce pas? dit le matelot en ricanant.

—Oui, je le sais bien, tu ne crois à rien, vilain hérétique que
tu es, répliqua Donat. Ce serait peut-être la première fois
que des esprits reviennent? Le grand-père de ma tante a
vu l'esprit du fossoyeur dans le cimetière de Natten-
Haesdonck.

—Il est inutile que nous allions plus loin, interrompit le
Bruxellois en se retournant. Les scélérats se sont enfuis
dans le bois avec leur compagnon blessé, et ils sont
probablement déjà très-loin. Retournons à notre tente; je
vous expliquerai en route mes soupçons concernant la ruse
qu'ils avaient employée pour nous surprendre.—Dis-moi,
Kwik, ces voleurs avaient-ils des fusils?

—Il y en avait deux qui avaient des fusils, et ils ont tiré
chacun une fois sur moi, si bien qu'une balle a même
traversé mon toupet.

—Voyez-vous bien! murmura Pardoes. Ils étaient quatre
avec celui qui a lâché le premier coup de pistolet; deux
seulement avaient des fusils. Ce sont les mêmes hommes
que nous avons vus cette après-midi appuyés contre les



arbres. Ils ont suivi de loin nos traces pour nous surprendre
dans notre tente.

—Ces hommes doivent être bien téméraires remarqua
Creps. Ils savent que nous leur sommes supérieurs en
nombre, que nous avons des armes, et cependant ils ne
craignent pas de nous attaquer.

—Oui, mais vous ne connaissez pas la ruse, répondit le
Bruxellois, et, moi-même, j'ai été assez stupide pour m'y
laisser prendre, quoique j'en eusse souvent entendu parler.
Celui qui a tiré le premier coup de pistolet tout près de la
tente ne voulait que nous donner le change et nous attirer
derrière lui, loin de notre campement. Heureusement, j'ai
laissé Donat en faction; autrement les camarades du
premier auraient, pendant notre absence, pillé notre tente.
C'est un tour des chercheurs d'or pauvres et affamés, qui
tâchent de se procurer ainsi des provisions, des
instruments et des couvertures. Messieurs, je félicite notre
ami Kwik au nom de nous tous. Il s'est comporté comme
une bonne et courageuse sentinelle.

—Cela prouve qu'il ne faut pas beaucoup d'esprit pour
faire un coup heureux, grommela le matelot, qui semblait
jaloux de cette louange.

—Cela pourrait bien prouver aussi qu'il n'est pas
nécessaire de tuer un tas de gens en paroles, pour
défendre courageusement sa vie au moment du danger,



bégaya Kwik.

—Tu es un poltron; ose dire que ce n'est pas vrai?

—Oui, oui, c'est vrai; j'aimerais mieux vivre en paix avec
les hommes et les bêtes; mais de moi, toi et lui, je sais,
pardieu bien, quel est mon meilleur ami. Dans tous les cas,
à l'oeuvre on connaît l'artisan, dit le proverbe.

Ils étaient revenus à la tente. Donat prit la poêle et continua
à faire des crêpes, pendant que les autres buvaient le café
dans des écuelles de fer-blanc et y trempaient un peu de
biscuit qui leur restait.

Kwik grommelait à part lui d'un air mécontent, tout en
faisant sa cuisine. Il réfléchissait qu'un double danger l'avait
menacé: tuer un chrétien comme un chien, ou bien recevoir
une balle dans la tête. Le premier lui faisait horreur, et le
second lui plaisait encore moins. Les crêpes, quoique leur
parfum fût toujours aussi bon, ne le tentaient plus; il devint
mélancolique et murmura, sans quitter de l'oeil la pâte
rissolante:

—Infernale friture! Venir de plusieurs milliers de lieues pour
manger des gâteaux poivrés avec des balles et beurrés
avec du sang humain! Donat! Donat! mon garçon, tu es un
vilain âne! Que viens-tu faire ici? Natten-Haesdonck est un
paradis terrestre en comparaison de ce repaire de
bandits.



Enfin le souper fut prêt: chacun en prit sa part. Le baron,
qui était en faction, fut relevé pendant quelques minutes par
Jean Creps. Quand on alla le coucher sous la voile, le
Bruxellois dit:

—Tâchez de bien vous reposer, mes amis, car demain, à
la pointe du jour, nous devons être sur pied. Les scélérats
qui nous ont attaqués ne sont plus à craindre, ils ne
reviendront pas. S'il ne survient pas d'autres dangers, nous
ne serons pas inquiétés de toute la nuit. Vous connaissez
vos tours de faction. Après le baron, c'est Roozeman;
après Roozeman, l'Ostendais, et ainsi d'heure en heure. Le
baron donnera sa montre à son successeur. Faites bien
attention de ne pas faire de bruit, et n'éveillez que le
camarade qui doit monter la garde. Regardez sans cesse
de tous côtés et ouvrez les oreilles autant que possible. Si
vous remarquez quelque chose, tirez un coup de fusil, et
chacun de nous sautera sur ses pieds, prêt à se défendre.
Qu'on se taise maintenant! Bonne nuit, dormez bien.

Malgré les émotions de cette journée, les chercheurs d'or
cédèrent bientôt à la fatigue et s'endormirent si bien, que
leurs ronflements faisaient ressembler la tente à une
tanière pleine de grognements d'ours.

Donat seul se tournait et se retournait dans ses
couvertures, étendait les jambes, les retirait et se couchait
sur le côté ou sur le dos; mais il ne put s'endormir. Après
une heure et demie de pénible insomnie, il entendit



éternuer deux fois Jean Creps qui était couché tout près de
lui.

—Ah! monsieur Jean, êtes-vous éveillé? Murmura Kwik
d'un ton plaintif.

—Qu'as-tu Donat? es-tu malade? Demanda Creps à
moitié endormi.

—Je ne puis fermer l'oeil.

—Bah! il faut dormir.

—Je ne puis, Jean.

—Cela ne fait rien.

—Mais je ne puis pas, vous dis-je.

—Il faut essayer, cela ira bien.

—Toutes mes côtes sont brisées; je frétille ici comme une
anguille sur le gril.

—C'est une idée, Donat.

—Oui, monsieur Jean, c'est une idée, une vilaine idée.

—Allons, abrège. A quoi penses-tu?

—Je pense et je repense ainsi en moi-même: Dormir n'est



rien, si je savais que je m'éveillerai encore vivant….

—Laisse-moi tranquille, tu m'ennuies, Donat.

—Eh bien, dit Kwik en soupirant, si cela ne se peut pas
autrement, encore un Pater ou deux pour ma pauvre petite
âme…. Et puis ronflons à la grâce de Dieu!



XVIII
LA PÉPITE

Le lendemain, au lever du soleil, après avoir pris du café et
mangé des galettes avec du lard, les chercheurs d'or
s'étaient remis en route. La plus grande partie du jour
s'était écoulée sans qu'ils eussent rencontré quelque chose
de particulier. Leur route les conduisait à travers une suite
de vallons et de montagnes, tantôt s'écartant pour faire
place à une vaste plaine, tantôt se rapprochant pour former
un défilé dont les parois rocheuses semblaient près de
s'écrouler sur les voyageurs.

Dans l'après-midi, pendant que ses compagnons, après
avoir déposé leurs havre-sacs, s'étaient couchés sur le sol
pour prendre du repos, Donat était allé à une petite chute
d'eau qui tombait en murmurant sur des blocs de rocher, à
une centaine de pas de distance. Il avait soif et voulait
boire. En se penchant au-dessus du ruisseau, clair comme
le cristal, il vit briller quelque chose dans l'eau. C'était un
caillou gros comme le poing et qui paraissait fendu au
milieu. Le coeur du jeune paysan se mit à battre
violemment; il était pâle et resta dans une immobilité
complète à contempler l'objet étincelant, comme si un
spectacle merveilleux l'avait frappé de stupeur. Toutefois, il



saisit le caillou, l'examina de tous ses yeux, le baisa avec
transport, puis courut à travers les sénevés vers ses
compagnons, en poussant des cris de joie et faisant toute
sorte de gestes et de cabrioles.

—Messieurs, leur cria-t-il de loin, remerciez Dieu, j'ai
trouvé le trésor! De l'or! de l'or! Un bloc de dix livres au
moins! assez pour acheter un châ…!

Il trébucha, et tomba la face contre terre.

—De l'or! dix livres! Est-ce bien possible? demanda
Victor.

—Certes, c'est possible, répondit le Bruxellois; c'est ainsi
qu'on trouve parfois les plus grosses pépites. Si Kwik avait
découvert un riche placer!

—Aux innocents les mains pleines, dit en riant le matelot.

—Dépêche-toi, dépêche-toi, petit Kwik chéri, s'écria Jean
Creps avec une joyeuse impatience.

Tous les autres étendirent, en signe d'intérêt, les mains
vers lui.

Donat accourut tout hors d'haleine et bégaya:

—Voyez, voyez quel gros bloc! Et lourd, lourd! plus lourd
que du plomb!



A ces mots, il donna le caillou d'or au Bruxellois, qui, après
l'avoir examiné, le lança de toute sa force dans la plaine en
poussant un cri de désappointement.

—Puisses-tu avoir la crampe, triple imbécile! dit-il à Kwik,
qui le regarda d'un air stupéfait et déconcerté, et murmura
presque en pleurant:

—N'était-ce pas de l'or?

—De l'or? C'était une pierre de soufre, de l'espèce qu'on
appelle pyrite, et elle ne contient que du fer et du soufre.

—Tu ne dois pas être si fâché contre moi pour cela, dit
Donat pendant qu'ils reprenaient leurs havre-sacs pour
continuer leur voyage. J'y perds autant que toi. Il y en a
certainement plus d'un qui s'y est trompé. Pourquoi aurait-
on inventé le proverbe: Tout ce qui brille n'est pas or?
Allons, allons, nous ne sommes pas plus pauvres
qu'auparavant. S'il n'y a pas ici de morceaux d'or, nous en
chercherons plus loin. Pardieu! monsieur Victor, c'est bien
dommage: tout en courant, je voyais le garde champêtre
de Natten-Hæsdonck, avec son Anneken, me tendre les
bras en riant, précisément au moment où je tombai là-bas
le nez dans le sable. Enfin! la scélérate de pierre est
perdue, mais nous emportons au moins l'espoir sur notre
dos, je veux dire dans notre coeur.

Bientôt, l'amère déception se changea en gaieté, et



maintes saillies grossières ou spirituelles sur la naïveté de
Donat prêtèrent à rire aux amis.

Ils étaient déjà à plus de quatre milles de la chute d'eau où
ils s'étaient reposés et longeaient une forêt de broussailles
épineuses qui ne paraissaient pas assez hautes pour
cacher un homme debout.

Tout à coup, le matelot s'arrêta et braqua son fusil comme
quelqu'un qui veut tirer.

—Que vois-tu? demandèrent les autres surpris.

—Là, une tête humaine; quelqu'un qui nous épie et se
cache dans les broussailles!

—Où? Nous ne voyons rien.

Pour toute réponse, le matelot ajusta et envoya une balle
dans les arbrisseaux.

Un cri de douleur retentit, et immédiatement après, du sein
du fourré, s'éleva une voix plaintive, faible et douce comme
si l'on eût touché une femme ou un enfant.

—Ciel! tu as fait un malheur! s'écria Victor ému jusqu'au
fond du coeur par le son de cette voix.—Allons, allons, mes
amis, courons au secours de la pauvre victime.

Comme Victor, Creps et Donat entraient dans les



broussailles malgré les observations du Bruxellois, ce
dernier et le baron suivirent leur exemple.

Le matelot, probablement effrayé par l'idée qu'il pouvait
avoir assassiné un innocent, jura qu'ils commettaient une
imprudence et resta Dans la vallée.

Les autres trouvèrent, dans une petite clairière, entre les
broussailles, le corps d'un homme dont la balle avait percé
la tête. Sur ce corps était penché un jeune homme, un
enfant de treize à quatorze ans. Il embrassait le mort,
versait des larmes sur son visage défiguré, et il était
tellement égaré par le désespoir et la douleur, qu'il ne
remarqua pas d'abord la présence des étrangers.

On pouvait voir à leurs costumes que ces gens étaient des
Mexicains, et, comme le jeune homme répétait toujours
d'un ton déchirant: Pobre padre! on sut qu'il pleurait sur le
cadavre de son père.

Le baron, qui connaissait un peu l'espagnol, lui demanda
comment il se faisait qu'ils voyageassent seuls ainsi et
sans armes dans cette contrée dangereuse.

Le baron ne saisit pas très-bien les paroles brèves et
entrecoupées que le jeune Mexicain lui répondit;
cependant, il crut comprendre que ces malheureux avaient
été attaqués et pillés et qu'ils avaient perdu leurs
compagnons dans leur fuite. L'enfant était presque fou de



douleur et de rage contre les assassins de son père, qu'il
regardait comme de vrais détrousseurs de grands
chemins; car il parlait avec une grande volubilité et des
gestes violents, en montrant du doigt le ciel, et son oeil
flamboyant et plein de menaces s'arrêtait alternativement
sur le corps inanimé et sur les assistants qu'il chargeait de
malédictions.

—Que dit-il? demanda le Bruxellois.

—Il appelle sur nous la vengeance du ciel et nous assure
que l'esprit de son père nous poursuivra et ne nous
laissera pas de repos jusque sur notre lit de mort.

—Que Dieu nous protège! soupira Donat en faisant un
signe de croix.
Ceci nous manquait encore. Nous avons déjà à craindre
les hommes et les
bêtes féroces, voilà que les esprits se mettent aussi de la
partie.
Dormez donc tranquille avec une aussi terrible malédiction
sur la tête!

Pendant que Kwik se livrait à ces réflexions, les autres
avaient pris une décision sur ce qu'il y avait à faire. Ils
ôtèrent leurs havre-sacs et prirent leurs pioches.

—Ne reste pas là si consterné, Kwik, dit le bruxellois.
Prends ta bêche, nous enterrerons le malheureux Mexicain.



Le jeune Mexicain était accroupi et suivait d'un oeil vitreux
et immobile le travail de ceux qu'il considérait comme des
bandits. Les larmes coulaient à flots sur ses joues, et sa
soif de la vengeance semblait un peu calmée. Peut-être le
soin des étrangers de ne pas laisser son père sans
sépulture le faisait-il douter que ce fussent bien des
ennemis qui l'entouraient et qui s'efforçaient de le consoler
d'un ton compatissant.

Donat détournait les yeux avec horreur du visage contracté
du mort; mais, malgré tous ses efforts, il se sentait attiré
comme par un aimant, et, chaque fois, il y jetait les yeux
avec un nouvel effroi. Lorsqu'il lui fallut aider à déposer le
cadavre dans la fosse, il frémit de la tête aux pieds, ses
cheveux se dressèrent sur sa tête et il frissonna jusqu'à la
moelle des os. Vaincu par son émotion, il se laissa tomber
à genoux près de la tombe et se mit à prier, pendant que
les autres couvraient le corps de terre et de pierre.

Lorsque la fosse fut tout à fait comblée, le Bruxellois
demanda:

—Ah çà! camarades, qu'allons-nous faire de cet enfant!

—Ce que nous allons en faire? répondit Victor. Nous
l'emmènerons aux placers, nous en aurons bien soin et
nous lui procurerons, à notre arrivée dans un endroit habité,
les moyens de regagner sa demeure.



—Ce sera une grande charge, messieurs.

—Qu'est-ce que cela fait? Après avoir tué le père, nous ne
serons pas assez cruels pour laisser ce pauvre enfant dans
le désert en pâture aux bêtes féroces. Dussé-je, avec l'aide
de mes amis, le porter sur les épaules; il viendra avec nous
jusqu'à ce que nous l'ayons mis en sûreté.

—C'est fâcheux, mais tu as raison. Baron, fais-lui
comprendre qu'il doit nous suivre.

Le jeune Mexicain se leva et obéit passivement. Il marchait
la tête baissée et semblait devenu indifférent à son sort.
Cependant, lorsqu'il atteignit la plaine, il releva le front,
montra du doit le matelot et cria en espagnol quelques
mots qui firent supposer qu'il reconnaissait le meurtrier de
son père. Mais, comme s'il se fût calmé tout à coup, il
baissa vers la terre son regard flamboyant et suivit ses
guides en apparence avec la même soumission.

—Venez, venez, messieurs, dit le Bruxellois, ne vous
embarrassez pas plus longtemps de ce garçon. Nous
avons perdu beaucoup de temps et il faut le rattraper!

Ils allaient continuer leur route et avaient déjà fait une
centaine de pas, lorsque le jeune Mexicain sauta dans les
broussailles en poussant un cri de triomphe et, sans que
personne eût rien remarqué, disparut avec un navaja ou
poignard de poche à la main. En outre, l'attention fut



détournée du fuyard par un cri de douleur qui échappa au
même instant au matelot.

L'Ostendais tenait la main à son côté et disait qu'il avait
reçu un coup de poignard. On l'aida à ôter ses habits et
chacun tremblait de crainte qu'il n'eût été frappé
mortellement par le fils de sa victime.

Lorsqu'on eût mis son flanc à découvert, on constata avec
joie que le poignard avait porté sur l'unique dollar que le
matelot portait encore dans sa ceinture de cuir, et n'avait
fait que l'égratigner un peu en glissant. Il reconnut lui-même
que cela ne valait pas la peine d'y songer et n'était pas
assez grave pour arrêter sa marche une seule minute.

On reprit les sacs. On parla encore quelques instants de
l'événement; mais les esprits s'assombrirent peu à peu
sous l'obsession de tristes pensées, et la petite troupe
continua silencieusement sa route par monts et par vaux.

Donat Kwik hochait constamment la tête en marchant:

—L'esprit nous poursuivra et ne nous laissera pas de
repos jusque sur notre lit de mort. On devrait mettre aux
petites-maisons le premier qui voudra venir encore dans
ce maudit pays. Les hommes sont des hommes; mais les
esprits, que peut-on faire contre eux? Bien, bien, ça va de
mieux en mieux; je ne m'étonnerais pas si aujourd'hui ou
demain nous rencontrions Lucifer en personne. En effet, il



nous manque encore le diable pour que la collection soit
complète. Si réellement je trouve un boisseau ou
seulement un petit muids d'or, je ne l'aurai pas volé,
pardieu! Ce vilain matelot avec son coup de feu… Nous
voilà en guerre avec l'autre monde. Il y a de quoi ne plus
fermer l'oeil de toute sa vie!



XIX
LE FANTÔME

Une heure ou deux plus tard, pendant qu'ils passaient en
silence non loin d'une forêt de broussailles, le Bruxellois
s'arrêta tout à coup et regarda à terre avec surprise. Il
semblait en effet que les plantes autour d'eux avaient été
piétinées d'une manière particulière, et la terre portait les
traces profondes de pieds de chevaux.

Il est arrivé quelque chose ici, murmura Pardoes en faisant
quelques pas de côté. Tenez… voici la place. Une bourre
de fusil! On a tiré. Tous ces pas de chevaux entremêlés…
On aura peut-être joué du lasso.

—Pouah! s'écria Donat Kwik, voilà une mare de sang
comme si l'on avait abattu un boeuf.

—Diantre! nous sommes dans un mauvais chemin,
messieurs, dit le Bruxellois. Il me semble que nous ferions
mieux de nous éloigner de quelques milles vers le nord.
Peut-être atteindrons-nous ainsi une contrée moins
dangereuse. Venez, nous passerons au pied de cette
colline, à côté des arbustes, jusqu'à ce que nous puissions
reprendre notre première direction vers l'est.



Ils quittèrent la plaine par le côté gauche. Kwik les suivit en
murmurant et en maudissant entre ses dents ce pays où
l'on rencontrait presque à chaque pas une horreur.

A peine eurent-ils marché une demi-heure que Donat,
effrayé, s'écria:

—Au secours! au secours! une bête féroce, un lion, un
ours:

—Où? où? s'écrièrent les autres en levant leurs fusils.

—Là-bas entre les branches. Un four, messieurs, une
gueule et des yeux, des yeux!…

—Nous ne voyons rien.

—Êtes-vous donc aveugles? Ne remarquez-vous pas là,
au-dessus de ces broussailles, ces deux cornes qui
montent et qui descendent? A moi! il vient! il vient!

—Ah! ah! tête sans cervelle! dit le Bruxellois en riant, c'est
une couple d'oreilles d'âne que tu vois. Tenez-vous
tranquilles, mes amis; c'est peut-être le ciel qui nous envoie
un secours précieux. Ce mulet appartient probablement
aux gens qui ont été attaqués à l'endroit où nous avons
trouvé du sang. Le pauvre animal a fui le combat et erre
sans maître dans le bois. Restez tranquilles pendant
quelques minutes; l'apparition de l'animal pourrait bien
cacher quelque ruse.



—Un bon camarade pour toi, Donat, grommela le matelot;
vous serez deux désormais.

Il semblait que Donat le comprit également ainsi; car il
courut tout joyeux vers les broussailles, pendant que les
autres le suivaient du regard. Une ou deux minutes après, il
reparut dans la plaine tenant sous son bras le licou d'un
mulet qui se laissait conduire très-docilement. Kwik était
ravi de joie et embrassait le mulet en lui adressant toutes
sortes de douces paroles. Pendant que les autres venaient
à sa rencontre, ils virent qu'il baisait l'animal sur le nez.

C'était un mulet vieux et énervé, qui semblait avoir à peine
la force de se tenir sur ses jambes; mais le Bruxellois fit
comprendre à ses camarades que ces animaux sont très-
robustes et très-solides, et que celui-ci, malgré son âge,
leur rendrait encore bien des services et les allégerait
probablement d'une partie de leurs lourds bagages
jusqu'aux placers. L'animal portait une marque brûlée sur la
cuisse, et n'avait d'autre harnais qu'une corde au cou et
deux paniers liés ensemble sur le dos; à la corde pendait
une petite clochette dont le battant était attaché par une
petite courroie pour l'empêcher de sonner.

Les haches, pioches, marmites et couvertures furent tirées
sur-le-champ des havre-sacs et chargées sur le mulet, on
lui lia également la grande manne sur le dos et chacun se
déchargea de son bagage autant qu'il lui plut.



—Donat, je te fais muletier! dit le Bruxellois avec un sérieux
comique.

—Je le suis de naissance, répondit Kwik. Ayez confiance
en moi; j'aurai soin du mulet comme de mon propre frère.

—En avant, messieurs, en avant maintenant, légers de
coeur et légers de corps.

Tous marchèrent gaiement en avant. En effet, ce n'était pas
un mince soulagement de se sentir délivrés des lourds
fardeaux sous lesquels ils ployaient si longtemps. Donat,
en muletier fidèle, marchait à côté du mulet, la main sur le
cou de la bête en signe d'amitié.

Déjà l'événement avait perdu de sa nouveauté et les autres
continuaient silencieusement leur route, lorsque Donat
n'avait pas encore fini de parler au mulet. Bien que le
matelot se moquât de temps en temps de l'affection des
deux amis intimes qui s'étaient retrouvés si inopinément,
Donat ne lui répondait pas et continuait sa conversation
avec le mulet:

—Courage, camarade! disait-il. Ne crois pas que tu sois
tombé dans des mains étrangères. Feu mon père, que
Dieu ait pitié de son âme! avait aussi un mulet, et c'était
moi qui devais le soigner, lui donner l'avoine, le mener à la
prairie et préparer sa litière. Nous étions si bons amis, que
je partageais quelquefois ma tartine de pain de seigle



avec Jean Mul, car il se nommait ainsi. Tu dois aussi
m'aimer, ne fût-ce que parce que j'ai si bien soigné Jean
Mul de Natten-Hæsdonck. Tous les hommes sont frères et
tous les mulets aussi. Tu me regardes? Je crois, pardieu,
que tu me comprends! Cela t'étonne, n'est-ce pas? Qu'une
personne que tu ne connais pas encore te témoigne tant
d'affection; mais elle a ses raisons. Tu sauras, mon ami,
que j'aime quelqu'un. C'est la fille d'un garde-champêtre.
J'ai été assez puni d'avoir osé lever les yeux aussi haut; car
le garde-champêtre, lorsque j'allai lui demander de pouvoir
me marier avec Anneken, m'a jeté si violemment à la porte
que je suis tombé la face dans la boue. Anneken ne me
hait pourtant pas; et moi, de mon côté, je la vois toujours
devant mes yeux aussi bien que je vois en ce moment tes
deux longues oreilles. Vois-tu, j'étais allé un jour avec ton
frère Jean Mul à Malines. En retournant, je trouve, entre
Villebrock et Natten-Haesdonck, Anneken, la fille du garde
champêtre, en train de pleurer sur le bord du chemin. La
pauvre enfant s'était foulé le pied et ne pouvait plus
marcher. Je l'aidai à monter sur le dos de Jean Mul. Elle
était si contente! Nous causâmes ensemble pendant tout le
long du chemin. Quand elle me regardait de dessus le
mulet avec ses petits yeux noirs pleins d'amitié, c'était
comme si mon coeur se gonflait et devenait gros comme
une tête d'enfant. J'étais heureux, heureux! Pourquoi? je ne
le sais pas au juste, mais j'étais extrêmement heureux.
Tiens, je ne puis pas t'expliquer cela ainsi, tu devrais être
un homme pour le comprendre. Il n'est donc pas étonnant
que je t'aime parce que tu es un mulet, car, s'il n'y avait pas



eu de mulets, je n'aurais pas fait connaissance avec
Anneken… Il est vrai aussi que je ne serais pas en
Californie; mais nous ne parlerons pas de cela. Anneken,
Anneken au-dessus de tout… Hue! hue! tu auras bonne vie
avec moi. Je t'appellerai aussi Jean Mul. Sois content! si je
trouve beaucoup, beaucoup d'or, je t'emmène en Belgique.
Cela t'irait joliment, hein, fripon, si tu pouvais habiter un
château avec Anneken et moi? Hue! Jean Mul, hue!

Donat aurait peut-être continué ce gai bavardage pendant
des heures entières; mais il fut interrompu parce que ses
amis s'arrêtaient comme s'ils ne devaient pas aller plus loin
ce jour-là.

—Camarades, dit le Bruxellois, je propose de poser notre
tente ici. Nous sommes sur une hauteur et nous pouvons
regarder au loin. Il y a de l'eau là-bas dans le ruisseau, et,
un peu plus loin, il y a de l'herbe et des broussailles pour
laisser paître l'âne. Il fait encore jour et nous pourrions
marcher encore une demi-heure; mais nous ne sommes
pas certains de trouver un autre endroit aussi favorable.
Déposez les sacs, nous passerons la nuit ici.

Il déboucla les sangles du mulet et le déchargea de son
fardeau, puis il détacha le battant de la petite clochette et
donna deux ou trois coups de pied dans les jambes du
pauvre animal, qui bondit en avant et se dirigea avec une
grande rapidité vers le taillis.



—Mon Dieu! Jean Mul! Jean Mul! cria Donat. Il s'égarera!

Mais le Bruxellois le retint et dit:

—Ne crains rien, Donat. On n'agit jamais autrement ici
avec les mulets. Il mangera et dormira très-paisiblement
pendant la nuit. Demain matin, nous le retrouverons. La
clochette nous dira où il est. Il ne s'éloignera pas; il est
habitué à cela.

On alla dans le fourré couper le bois nécessaire pour
dresser la tente. Jean Creps, qui devait être le cuisinier et
qui était occupé à faire du feu, dit à Kwik:

—Tiens, prends la marmite, Donat, et cours au bas de la
colline chercher de l'eau; le café sera d'autant plus vite fait.

Kwik prit la marmite et s'éloigna dans la direction
désignée.

—Ça, mes amis, un peu de hâte à l'ouvrage, cria le
Bruxellois. La nuit passée, nous n'avons dormi ni trop bien
ni surtout trop longtemps. Reposons-nous une bonne fois,
afin de pouvoir nous mettre en route de très-bonne heure.
Si nous ne sommes point paresseux, nous atteindrons
bientôt les mines de Yuba.

—Bientôt? Quand donc? demanda le matelot.

—Encore trois ou quatre jours et nous y sommes. Là, nous



nous reposerons un peu et nous renouvellerons nos
provisions dans les stores ou boutiques, pour aller plus loin
au placer ignoré.

—Mais que vend-on dans les stores?

—Tout ce dont les chercheurs d'or peuvent avoir besoin: de
la farine, du lard, du jambon, du sucre, du café, de l'eau-de-
vie.

—Drôle d'idée d'établir une boutique à l'endroit même où
les autres cherchent et trouvent de l'or! dit Victor.

—Oui, ami Roozeman, et ce sont certes les plus malins, dit
Pardoes. Ils vendent une once d'or des choses qui ne
valent pas un dollar, et tandis que beaucoup de mineurs
s'en retournent aussi pauvres qu'ils sont venus, les
boutiquiers ne quittent jamais les placers sans avoir
amassé une jolie fortune.

—Ce sont sans doute des Mexicains?

—Non, des gens de tous pays: des Français, des
Américains du Nord, des
Espagnols, des Allemands, et aussi des Mexicains.

—Et comment défendent-ils leurs marchandises contre les
voleurs et les brigands?

—Vous ne connaissez pas les affaires de là-bas. Les



stores se trouvent où les chercheurs d'or sont en grand
nombre. On n'y fait pas grande attention à un coup de
poignard au de revolver; mais, dès qu'un voleur est pris, on
le pend sans…

Il fut interrompu dans son explication par l'arrivée de Donat,
qui faillit laisser tomber sa marmite, et bégaya les joues
pâles et les bras levés:

—Que Dieu me protège! J'ai vu là quelque chose de si
laid, de si horrible, que j'ai presque perdu la tête de peur.
Je crois qu'il y a de la sorcellerie dans ce pays, et que le
diable…

—Vas-tu dire ce que tu as vu, bavard! Grommela Pardoes
avec impatience.

—Ouf! laisse-moi reprendre haleine. Là-bas, derrière la
montagne, près de l'eau, est pendu un homme dont les
jambes frétillent encore. Il crierait à coup sûr; mais il ne
peut pas, car il est pendu par un noeud coulant à une
corde!

—Allons, venez, il faut voir ce que c'est.

Donat les conduisit au bas de la montagne et leur montra,
en effet, un homme pendu à la plus grosse branche d'un
arbre. Le vent qui soufflait à travers l'étroit défilé faisait
tourner le cadavre au bout de la corde; ce mouvement avait
fait croire à Kwik que le pendu pouvait encore être vivant.



Victor, s'avançant plus près de l'arbre, remarqua qu'on
avait cloué un plat en fer-blanc contre le tronc. Donat
s'arrêta en tremblant et n'osa pas s'approcher du cadavre;
cependant, les railleries du matelot le décidèrent à suivre
les autres.

Sur le plat en fer-blanc, on avait gravé des caractères avec
une pointe en fer, Victor les lut et dit:

—C'est de l'anglais; cela signifie: Respectez la loi de
Lynch. Jacques
Kalef a assassiné ici son ami intime pour lui voler son or.

—Voyez, à côté de l'arbre, il y a une petite croix de bois
dans la terre, dit le baron; c'est la tombe de la victime.

—Bah! ce sont des choses qui ne nous regardent pas, dit
le Bruxellois en se retournant. Ne perdons pas un temps
précieux à regarder le scélérat. Venez, retournons à la
tente.

—Ciel! allez-vous laisser cet homme pendu là? murmura
Kwik avec dégoût.

—Il y pend assurément depuis six semaines.

—Et vous ne l'enterrerez pas? C'est peut-être un chrétien
comme nous!



—Laisse-moi tranquille, Donat. Serais-tu assez stupide
pour mettre la main à cette charogne?

—Mais … mais l'esprit de cet homme reviendra et errera
aussi longtemps que ses restes ne seront pas enterrés.

Pour toute réponse il n'obtint qu'un éclat de rire. Chemin
faisant, Victor s'efforça de lui faire comprendre qu'il devait
mettre des bornes à sa compassion. Le pendu était un
horrible assassin et avait bien mérité sa punition. Mais
Kwik ne se laissait pas rassurer; il détournait la tête avec
angoisse, comme s'il craignait d'être poursuivi par le
pendu; il poussa un soupir profond et murmura d'une voix
presque inintelligible:

—Je préfère encore coucher dans le cimetière de Natten-
Haesdonck, quoiqu'il n'y fasse, pardieu, pas bon à minuit…
Allons, allons, mon cher petit Donat, roule-toi bien dans tes
couvertures, mets-toi sur la terre molle et rêve d'Anneken et
de l'or, jusqu'à ce qu'un fantôme vienne te tordre le cou.
Quel pays, bon Dieu, quel horrible pays!

Le café et les crêpes furent bientôt prêts. On soupa. Victor
fut mis en sentinelle et les autres se glissèrent sous la tente
pour se coucher.

Donat se démenait plus fiévreusement encore que la veille.
Il tenait ses yeux fermés; car, aussitôt qu'il les ouvrait,
l'obscurité prenait pour lui toutes sortes de formes



effroyables. Il voyait le cadavre du Mexicain, le cadavre du
pendu et le cadavre de la victime passer et repasser
devant ses yeux en le menaçant. Mais ce qui le frappait
d'une terreur encore plus profonde, c'était la pensée qu'il
allait être appelé vers le milieu de la nuit pour relever la
sentinelle. Il allait donc se trouver seul aussi dans les
ténèbres! Ses camarades sous la tente ronflaient
sourdement et semblaient plongés dans un sommeil
bienfaisant; il enviait cette tranquillité d'esprit et se disait en
lui-même qu'il eût donné un morceau d'or aussi gros qu'une
pomme pour pouvoir oublier comme eux qu'il y a des
esprits qui reviennent. Il se mit à prier ardemment, et, soit
que sa prière diminuât son effroi en occupant son esprit,
soit qu'il succombât aux fatigues du voyage, il tomba enfin
dans un léger assoupissement qui finit par devenir un vrai
sommeil.

Vers le milieu de la nuit, il sentit que quelqu'un lui tirait les
jambes et lui pinçait les mollets.

Il sauta debout et dit en soupirant, les cheveux hérissés sur
la tête:

—O mon Dieu! secourez-moi! un fantôme! Un fantôme!

—Tais-toi, âne que tu es! grogna le matelot; tu dois monter
la garde: il est onze heures.

—Oui, murmura Kwik en sortant de la tente, c'est ainsi



qu'un malheureux tombe d'un trou dans un autre.

—Voici la montre, dit l'Ostendais en la lui mettant dans la
main. A minuit tu éveilleras le baron pour te relever.

—N'as-tu rien vu dans l'obscurité? Demanda Kwik avec
anxiété.

—Si, Donat, quelque chose de très-vilain, mon garçon; fais
attention, ça ne sent pas bon, là dehors.

—Qu'as-tu vu? Pour l'amour de Dieu, ne me trompe pas!

—Ce que j'ai vu? un fantôme, un esprit avec un drap blanc
sur le dos! dit le matelot d'une voix creuse. Il m'a parlé!…

—Allons, allons, est-ce vrai? Et qu'a-t-il dit?

—«N'y a-t-il pas parmi vous un imbécile qui se nommé
Kwik? a-t-il demandé.—Oui, ai-je répondu, il montera la
garde vers le milieu de la nuit.—Eh bien! a dit le fantôme,
c'est justement une bonne heure pour tordre le cou à ce
peureux avaleur de bourdes.» Dors bien, à demain, Donat!

Lorsque le pauvre Kwik se vit seul dans l'obscurité, la peur
le fit chanceler sur ses jambes. Il avait envie de tenir ses
yeux fermés; mais parmi toutes ses faiblesses il avait
pourtant beaucoup de bonnes qualités, et une de celles-ci
était qu'il voulait remplir fidèlement et sérieusement la
fonction qu'il avait acceptée. Malgré son émotion, il se



rappela qu'il était là pour veiller sur la vie de ses
camarades et surtout sur Roozeman.

Il regarda donc de tous côtés, mais une sueur froide
mouillait son front et il était tourmenté par mille folles
visions. Arbres, rochers, nuages, tout prenait à ses yeux
une forme effroyable.

Jusqu'alors, il se sentait cependant assez courageux pour
ne pas quitter son poste; mais sa terreur augmentait à
mesure qu'approchait l'heure fatale de minuit, l'heure à
laquelle, d'après les récits de son enfance, les esprits et
les fantômes errent et cherchent vengeance.

Tout à coup il poussa un cri étouffé et ses cheveux se
hérissèrent sur sa tête comme une brosse. Il vit ou crut voir
que, dans le lointain, une ombre humaine, avec un drap
blanc sur la tête, était sortie de terre.

Il recula jusque près du feu, et dut s'appuyer au piquet pour
ne pas tomber. Là, une idée de salut surgit dans son esprit.
Il tira la montre de sa poche, l'ouvrit, se pencha sur la
flamme, et, avec ses doigts tremblants, avança l'aiguille de
près de trois quarts d'heure. Alors il se glissa sous la tente,
tira quelqu'un par les jambes et dit:

—Baron, baron, réveillez-vous! Douze heures. C'est pour
vous faction, minuit.

—Quoi, minuit? murmura le Français en sortant de la tente;



—Quoi, minuit? murmura le Français en sortant de la tente;
il n'y a pas une demi-heure que je t'ai entendu relever.

—Allons, allons, baragouina Donat dans son mauvais
français, quand dormir, pour savoir si douze heures ou
pas. Tiens, la horloge marque juste cela!

Le baron prit la montre et se mit en faction.

Donat s'entortilla dans sa couverture, se coucha, fit le signe
de la croix et murmura entre ses dents:

—Ce n'est pas loyal, je le sais; mais je le lui revaudrai,
dussé-je monter dix fois la garde pour lui un autre jour. Je
n'ai pas peur, je suis assez courageux; mais me battre
contre des fantômes!… Aïe! Aïe! Dors bien, Donat!

Et il laissa tomber avec découragement sa tête sur son
havre-sac.



XX
LE BLESSÉ

Lorsque les chercheurs d'or s'éveillèrent le lendemain
matin et qu'ils regardèrent la montre, ils ne furent pas peu
étonnés que le soleil se levât une heure plus tard que les
autres jours. On fit à ce sujet toutes sortes de suppositions,
et le matelot prétendait même que cela devait provenir d'un
tremblement de terre qui avait fait sortir le globe terrestre
de son pivot. Donat baissait les yeux et feignait d'avoir un
rhume de cerveau qui le faisait éternuer sans cesse. Le
baron l'observait avec méfiance; mais le naïf garçon avait
une mine si innocente, que le soupçon du baron s'évanouit
tout à fait.

Pendant qu'ils étaient assis pour prendre le café, Jean
Creps dit en se frottant les mains:

—Aujourd'hui, nous ferons encore beaucoup de chemin.
Nous avons bien dormi, n'est-ce pas, Kwik?

—Oui, oui, grommela Donat, cela va bien! Toute la nuit j'ai
été tiraillé en tous sens par quatre ou cinq fantômes.

—Il faut maîtriser ton imagination, ami Kwik, dit Victor en
riant. Dieu nous a protégés jusqu'ici; il est à croire qu'il



riant. Dieu nous a protégés jusqu'ici; il est à croire qu'il
continuera à veiller sur nous.

—Ainsi, vous nommez cela protéger, monsieur Roozeman!
Je suis curieux de savoir ce qu'il y aura de neuf aujourd'hui.
Un dragon à sept têtes, le diable en personne ou une
douzaine d'anthropophages?

—Allons, allons, ne perdons pas trop de temps,
camarades! s'écria le Bruxellois. Ramassez les havre-
sacs! Donat, va chercher le mulet, il est là-bas près de ce
sapin!

Quelques minutes après, ils étaient en route. Donat voulait
absolument porter le sac et le fusil du baron; mais le
Français, qui ne comprenait pas la cause de cette
obligeance subite, repoussa son offre par un refus hautain
et une froide raillerie.

Kwik eût bien voulu rendre au baron, par d'autres services,
les trois quarts d'heure qu'il lui avait volés; mais, repoussé
avec si peu d'amitié, il était retourné près du mulet et
marchait à moitié découragé.

Il raconta à voix basse à la bête comment il avait passé
cette triste nuit et quelles choses horribles il avait vues. Il
déplora son départ de Natten-Hæsdonck, et parla avec tant
d'enthousiasme de son village natal, de ses grasses
prairies et du repos et de la paix dont on y jouissait, sans
avoir à craindre ni assassins, ni revenants, ni sauvages,



que le mulet, s'il avait pu le comprendre, eût cru
certainement que Natten-Haesdonck était situé dans le
paradis terrestre. Pour se consoler lui-même, il s'efforçait
d'inspirer du courage à la bête et de faire briller à ses yeux
le bonheur de demeurer dans un château avec Anneken.
Mais au milieu de ce récit attrayant, le mulet se sentit
piquer par une mouche et donna par mégarde un si violent
coup de pied à son conducteur, que le pauvre Kwik culbuta
et tomba à la renverse.

Donat devait avoir la tête très-dure; car, avant que les
autres eussent eu le temps de voler à son secours, il était
sur ses pieds et avait repris sa place à côté du mulet.

Ce petit incident n'avait donc pas interrompu le voyage.
Donat fit un sermon sans fin au mulet, sur l'amitié, la
reconnaissance et l'obéissance qu'un mulet doit à son
maître ou à son conducteur quand celui-ci le traite avec
douceur.

Il était précisément en train de citer, pour servir d'exemple,
toutes les bonnes qualités de Jean Mul de Natten-
Haesdonck, lorsque le Bruxellois s'arrêta tout à coup et
cria:

—Apprêtez les fusils! Beaucoup d'hommes devant nous!

—Nous y voilà encore! soupira Donat; je ne donnerais pas
une pipe de tabac de notre vie.



Tous s'arrêtèrent, le fusil braqué; ils virent arriver un grand
nombre d'hommes; mais on ne pouvait voir à une aussi
grande distance quels hommes c'étaient.

Aussitôt que cette troupe aperçut la compagnie de
Pardoes, elle s'arrêta également et apprêta les fusils.

—Ah çà! camarades, murmura Donat, si nous ne pouvons
faire autrement, battons-nous à la grâce de Dieu; mais ils
sont au moins vingt là-bas, et il y a à côté de nous une forêt
pour fuir. Qui aime le danger y périra, dit le curé de Natten-
Haesdonck.

—Tais-toi, imbécile! interrompit Pardoes. Si je ne me
trompe, il n'y a rien à craindre. Ces hommes-là sont
chargés de lourds fardeaux. Ce sont des chercheurs d'or
qui reviennent des placers. Allons, amis, faisons comme
eux; continuons notre chemin avec prudence. Voyez, ils
nous font des signes d'amitié.

En effet, les deux groupes se rapprochèrent lentement, et,
dès qu'ils furent assurés de part et d'autre que c'étaient de
simples voyageurs qu'ils avaient rencontrés, ils
échangèrent de loin quelques cris pour saluer. Pourtant
chacun se tint sur ses gardes.

Le Bruxellois reconnut un Français, qu'il avait vu l'année
précédente dans les mines du Nord. Il alla à lui et causa
une couple de minutes, pendant que ses camarades



échangeaient quelques paroles avec les autres chercheurs
d'or et tâchaient d'obtenir des renseignements sur l'état
des placers. On ne leur dit pas grand chose, car ces
hommes paraissaient très-méfiants; et, lorsque Donat
demanda à l'un d'eux, dans son mauvais français:—C'est
pour vous beaucoup grand de l'or dans cette sac?— ils
semblèrent tous fâchés et le regardèrent avec des yeux
menaçants.

Les premiers de la troupe s'étaient déjà remis en route. Le
Bruxellois serra la main au Français et lui dit adieu.

Pardoes s'approcha de ses amis, qui reprirent également
leur voyage. Ils le regardèrent, espérant qu'il leur
communiquerait quelque chose de ce qu'il avait appris;
mais il hochait la tête avec une inquiétude visible et resta
muet.

—As-tu de mauvaises nouvelles, Pardoes, que tu as l'air si
sérieux? demanda Jean Creps.

—De mauvaises nouvelles, répondit-il.

—Oui? encore quelque chose de nouveau? murmura
Donat. Nous n'avons pas encore eu de sauvages.

—Et ce sont des sauvages que nous pourrions avoir, dit
Pardoes.

—Eh bien, prenez-le comme vous voulez, s'écria Kwik



avec colère, je donne, pardieu! ma démission de
chercheur d'or et je m'en retourne à la maison. J'ai déjà
perdu une demi-oreille dans ce pays ensorcelé; mais je ne
voudrais pas arriver à Natten-Haesdonck avec ma tête nue
et chauve comme une gamelle.

—Tais-toi donc, Donat, et écoute si tu veux. Voici,
messieurs, ce que le Français m'a dit. Entre nous et les
placers du Yuba, une nombreuse bande de sauvages
californiens s'est montrée. On a reçu la nouvelle, dans les
stores, qu'elle a attaqué, il y a quatre jours, une compagnie
de voyageurs. Les hommes qui viennent de passer ont vu
les Californiens de très-loin. Le Français m'a conseillé de
faire un détour pendant une heure ou deux vers l'ouest pour
éviter ainsi la rencontre des sauvages. Nous
commencerons à suivre ce conseil au pied de cette
montagne. Faites attention et tenez-vous toujours prêts à la
défense.

Après qu'ils eurent pris leur direction vers l'ouest et qu'ils
furent remis à peu près de l'impression de cette mauvaise
nouvelle, le Bruxellois reprit:

—Hors cela, camarades, il y a de bonnes nouvelles des
mines. On a découvert plus haut, vers la source du Yuba,
de nouveaux placers, qui sont plus riches que ceux qu'on
avait trouvés jusqu'ici. Le Français, à qui j'ai rendu
quelques services l'année passée, m'a donné des
explications précises; et, comme les nouveaux placers sont



sur notre route, je suis d'avis que nous ferions bien d'y
tenter la fortune pendant quelques jours. Il y a des stores à
quelques milles de là; vous pourrez vous y reposer et
apprendre dans l'entre-temps le métier de chercheurs d'or.
Le premier venu n'est pas dès le commencement un
chercheur d'or.

Donat n'écoutait pas ces explications; il marchait en
grommelant à côté du mulet et jetait sans cesse derrière lui
des regards inquiets, tourmenté qu'il était par la crainte de
voir apparaître des sauvages. Il était évident pour lui que,
dans ce pays maudit de Californie, on doit toujours
s'attendre au pis, pour ne pas rester au-dessous de
l'effroyable réalité. De temps en temps, il portait la main à
sa tête et se tirait les cheveux pour être convaincu qu'il
n'était pas encore chauve.

Tout à coup un cri aigu lui échappa et il dit en pâlissant:

—O mon Dieu! les voilà! les voilà!

Un bruit étrange s'était fait entendre au loin dans les
broussailles, et les compagnons, également surpris,
s'arrêtèrent, l'oreille au guet.

C'était une voix qui se lamentait et appelait du secours;
d'abord ils ne distinguèrent pas en quelle langue
s'exprimaient ces plaintes; mais ensuite ils entendirent
distinctement prononcer le mot God! (Dieu!)



—Est-ce possible? s'écria Victor. Un Flamand dans ce
pays? Venez, venez, allons voir. C'est probablement un
malheureux compatriote.

—Restons ensemble, dit le Bruxellois. La main aux fusils;
car tout peut cacher une ruse. Donat, tâche de nous suivre
dans les broussailles.

Guidé par le cri d'angoisse, ils trouvèrent un jeune homme
assis contre un arbre. Il était pâle, ses joues étaient
creuses, et un de ses pieds était entouré de lambeaux qu'il
avait déchirés de ses habits. Ses premières paroles
prouvèrent qu'il était Anglais, ce qui avait causé l'erreur de
Victor, parce que le mot «Dieu» est le même en anglais
qu'en flamand.

Il raconta que lui et ses compagnons avaient été attaqués
par des bandits et qu'il avait reçu une balle dans le pied.
Sa blessure s'était enflammée; son pied s'était enflé
douloureusement; il ne pouvait marcher et avait rampé
depuis quatre jours dans le bois, vivant de plantes et de
racines dans l'attente d'une mort affreuse. Il suppliait les
étrangers à mains jointes, pour l'amour de Dieu, de ne pas
le laisser dans le désert. Son père tenait un grand store ou
boutique dans les placers de la rivière de la Plume et les
récompenserait généreusement.

Victor et Jean parlèrent de placer le jeune homme sur l'âne;
mais le matelot jura que l'humanité était une sottise en



Californie et qu'il n'avait pas envie de reprendre la charge
d'un âne pour les beaux yeux de cet Anglais.

Comme le débat s'échauffait entre Roozeman et
l'Ostendais, le Bruxellois dit:

—Venez un peu à l'écart avec moi, messieurs; l'affaire est
assez importante pour être discutée.

Quand on l'eut suivi à une vingtaine de pas, il reprit:

—Mes amis, nous avons eu le bonheur de trouver un mulet,
c'est un secours précieux, et il nous permettait de marcher
rapidement et à grandes journées vers le but après lequel
nous soupirons tous. Le mulet est vieux et faible. Si nous
allons nous charger de ce blessé, nous devrons de
nouveau porter sur notre dos les instruments et la claie, et
nous en serons beaucoup retardés. Quant à la
récompense qu'il nous promet, ne vous y fiez pas; une fois
en sûreté, il nous dira: «Je vous remercie et bonjour.»

—Mais laisserons-nous donc mourir impitoyablement dans
ce désert un chrétien, notre prochain? Allez, continuez votre
chemin, messieurs. S'il le faut, je resterai seul avec ce
malheureux, et le porterai, si je puis.

Le blessé, qui les regardait de loin, vit bien que le jeune
homme aux cheveux blonds plaidait en sa faveur. Aussi
tendait-il vers lui des mains suppliantes et son regard était
plein d'éloquence.



—Eh bien, je m'oppose positivement au projet ridicule de
Roozeman, dit le matelot. Porte les instruments qui veut;
moi, je ne me charge plus de rien.

—Soit! alors nous porterons tout, n'est-ce pas, Jean?

—Certes; une pareille insensibilité est horrible.

—Et toi, Donat?

—Moi, pour sauver la vie à un homme, je porte la claie et
les haches jusqu'à l'autre bout du monde. Cela nous rendra
Dieu favorable, et peut-être, pour nous récompenser,
éloignera-t-il de nous les sauvages.

—Qu'en dis-tu, baron? demanda Pardoes.

—Je pense, répondit le baron, que la vie d'un homme ne
vaut pas la peine de faire tant d'embarras; mais, soit, le
malheureux est encore jeune; je veux bien porter ma part
des instruments.

Victor et ses amis avaient déjà déchargé en grande partie
le mulet; ils soulevèrent prudemment le blessé et le
placèrent sur la bête. Le pauvre jeune homme remercia
Victor les larmes aux yeux et lui jura chaleureusement de
garder jusqu'au bord de la tombe le souvenir de sa
générosité.



Selon leur promesse, Roozeman et Creps prirent la plus
grande partie des instruments sur leur dos, et on lia le
panier sur celui de Donat.

Le voyage fut repris. En route, l'Anglais raconta comment
ce malheur lui était arrivé:

—Mon nom est John Miller; nous sommes de Kilkenny, en
Irlande, dit-il. Je devais me rendre à Sacramento, afin d'y
acheter une provision de farine pour mon père. Comme on
ne pouvait se procurer assez de mulets à la rivière de la
Plume, je suis allé aux placers du Yuba, et j'y ai trouvé
après quelques jours d'attente, les muletiers dont j'avais
besoin. Nous descendîmes avec rapidité des montagnes,
car nos mulets étaient bons. Nous ne rencontrâmes rien de
particulier dans notre voyage, jusqu'au troisième jour.
Quelques heures avant midi, nous vîmes, au pied de la
montagne qui dominait notre route, un homme accroupi et
courbé, comme quelqu'un qui est très-fatigué. Comme il
était seul et n'avait pas d'autres armes qu'un revolver, il ne
nous inspira pas de méfiance. Il répondit à nos demandes
qu'il était parti de San-Francisco pour aller aux mines du
Nord, qu'il s'était égaré, et qu'il mourait de faim, faute de
provisions. Nous lui donnâmes quelques biscuits et un bon
morceau de viande salée. Cet homme avait de grosses
moustaches rousses et les yeux singulièrement petits…

—Était-ce un Français? demanda Victor étonné.



—Oui, c'était un Français; il y en avait deux parmi nous qui
savaient causer avec lui.

—La moustache rousse du Jonas! Murmura Victor; Donat
ne s'est pas trompé!

—Je n'aurais pas regardé si exactement son visage,
continua le blessé, mais il me sembla qu'il nous examinait
tous un à un de la tête aux pieds, et comptait nos armes. Il
s'était levé et avait poursuivi son chemin; nous avions,
après lui avoir montré la bonne route, repris notre marche
dans une direction opposée. Poussé par la défiance, je fis
arrêter un instant mes compagnons et je grimpai sur une
montagne pour observer l'inconnu. Il avait disparu et ne
pouvait s'être caché nulle part dans cette plaine, sinon
dans les broussailles ou dans le bois. Nous craignions une
attaque des brigands qui rôdent maintenant en très grand
nombre; mais comme, après avoir marché avec rapidité
pendant une heure et demie, nous n'avions rien rencontré,
nous nous arrêtâmes pour faire manger les bêtes et pour
préparer notre propre dîner. A peine fûmes-nous remontés
sur nos mulets et prêts à donner le signal du départ, que
plusieurs hommes parurent sur une montagne au-dessus
de nous et nous envoyèrent quatre ou cinq balles. Nous
nous mîmes sur la défensive et nous déchargeâmes
également nos fusils. Mais une dizaine de brigands
fondirent sur nous du haut de la montagne, avant que nous
eussions eu le temps de recharger nos armes. Un des
nôtres cria: «Fuyez! fuyez!» et je vis mes compagnons



éperonner violemment leurs mulets et chercher leur salut
dans la rapidité de leurs montures. Je voulus faire comme
eux; mais le même homme aux moustaches rousses et aux
petits yeux m'ajusta et me tira une balle à travers le pied.
Mon mulet fit un écart, me désarçonna et suivit les autres.
Les voleurs poursuivirent mes camarades; j'entendis
longtemps encore les coups de fusil qui retentissaient dans
le bois. J'étais couché là depuis quatre jours; mon pied
s'est enflammé. Je ne pouvais pas me mouvoir, et je
prévoyais une mort terrible, lorsque Dieu m'exauça et
m'envoya un secours et un salut inattendus.

Victor et Jean causèrent longtemps ensemble du rôle que
la moustache rousse du Jonas avait joué dans cette
histoire, et Jean Creps assura qu'il enverrait une balle dans
le ventre du scélérat la première fois qu'il le rencontrerait.

Les Flamands atteignirent enfin l'endroit où ils devaient
passer la nuit.

Pendant qu'on préparait le souper, Victor ôta les langes du
pied du jeune Anglais, lava avec beaucoup de soin la
blessure enflammée et enveloppa son pied d'un linge
propre. Ce pansement allégea si complètement les
souffrances du malheureux, qu'il prit les mains de
Roozeman et les arrosa de larmes de reconnaissance.

Donat céda sa couverture au blessé, et, quoique celui-ci
refusât, Kwik resta inébranlable dans sa résolution et



coucha sur la terre nue.

Cette nuit-là, tous dormirent en repos sous la garde de leur
sentinelle. Donat, tout content de lui et joyeux d'avoir pu
faire une bonne action, ne rêva pas et dormit d'un sommeil
si profond, qu'il fallut le secouer pendant plusieurs minutes
lorsque vint son tour de monter la garde.



XXI
LES VAQUEROS

La présence de l'Irlandais blessé semblait leur porter
bonheur, car ils poursuivirent leur voyage pendant un jour et
demi sans rencontrer rien qui fût de nature à les inquiéter.

La certitude de n'avoir plus à passer que deux nuits dans
les montagnes avant d'atteindre les placers du Yuba, les
réjouissait et leur rendait le coeur léger.

On se moqua de la peur que Donat avait eue pendant la
route, et on s'efforça de lui faire comprendre que, s'ils
avaient rencontré jusque-là beaucoup d'apparences de
malheur, du moins ils approchaient du terme de leur
voyage sans avoir souffert de dommage réel. Kwik hochait
la tête en signe de doute et répondait qu'on ne peut vendre
la peau de l'ours avant de l'avoir pris, et qu'on ne peut pas
fêter la moisson avant que le grain soit dans la grange.

Dans la matinée, ils traversèrent une vaste plaine et
regardèrent sans y faire beaucoup d'attention quelques
rochers isolés au milieu de la vallée et paraissant sortir de
terre.

Lorsqu'ils en étaient encore éloignés de deux cents pas, le



Lorsqu'ils en étaient encore éloignés de deux cents pas, le
Bruxellois s'arrêta tout à coup et dit d'une voix étouffée:

—Arrêtez, mes amis; il y a une embûche derrière ces
montagnes!

Et, étendant le doigt, il ajouta:

—Là-bas, au-dessus des rochers, des chapeaux qui se
remuent. Ces chapeaux sont des sombreros mexicains.
Ceux qui sont derrière les rochers pour nous attaquer à
notre passage et qui se croient bien cachés, sont sans
doute des salteadores. Tenez-vous prêts, messieurs, et
faites feu à la première apparition des voleurs!

Pendant qu'il parlait encore, les chapeaux s'élevèrent et
trois balles sifflèrent au-dessus de la tête des Flamands.
Ceux-ci lâchèrent tous ensemble leurs coups de fusil sur
les ennemis; mais alors apparurent à côté des rochers
quatre ou cinq hommes à cheval qui, pour ne pas laisser
aux chercheurs d'or le temps de recharger leurs armes,
coururent sur eux au grand galop de leurs chevaux et avec
des cris de triomphe.

—Les revolvers! cria le Bruxellois. Ce sont des vaqueros!
jeteurs de noeuds coulants! Prenez-garde au lasso!

Donat fit le signe de la croix en soupirant d'un ton plaintif:

—O bon Dieu! prenez ma petite âme en pitié!



Mais il n'eut pas le temps d'achever cette courte prière.
Les lassos fendirent l'air en sifflant et les coups de revolver
répétés avec rapidité retentirent dans la vallée. Pour ne
pas être écrasés par les chevaux, les chercheurs d'or
s'étaient séparés chacun dans une direction différente.

Un lasso cingla Roozeman par la taille et lui serra les bras
contre le corps. Le cavalier à la selle duquel était attaché le
terrible noeud coulant, donna de l'éperon à son cheval,
renversa le malheureux Flamand et le traîna sur le sol dans
sa course rapide.

Donat Kwik, qui tirait de manière à vendre chèrement sa
vie, fut le seul à remarquer la position critique de Victor. Il
poussa un cri de désespoir et courut avec une vitesse
étonnante au secours de son ami. Dans sa course, il jeta
son revolver déchargé, tira son long couteau catalan de sa
ceinture et atteignit le Mexicain juste au moment où celui-ci
allait s'élancer d'une hauteur et briser infailliblement la tête
de sa victime… Kwik enfonça si violemment son couteau
dans le flanc du cheval, que le pauvre animal, frappé
mortellement, s'abattit. Le vaquero, qui avait sauté de sa
selle et était tombé sur ses genoux, tira un poignard, en
porta un coup à Donat et le blessa malheureusement; mais
le Flamand, exaspéré, prit le vaquero par les cheveux, le
renversa en arrière et lui plongea son couteau jusqu'au
manche dans la poitrine. Alors il s'élança vers Roozeman,
coupa le lasso, et courut sans rien dire à l'endroit du
combat. Il hurlait de rage, le sang lui coulait de la figure et il



agitait son terrible couteau au-dessus de sa tête.

Lorsqu'il eut rejoint ses autres amis, il vit fuir les Mexicains
dans la direction des roches solitaires. Sans se détourner,
il courut seul derrière eux, quoique le Bruxellois lui criât sur
tous les tons de s'arrêter.

Kwik reconnut bientôt l'inutilité de cette poursuite et revint
sur ses pas. Victor courut à sa rencontre en l'appelant son
sauveur, le serra dans ses bras et montra une profonde
inquiétude à la vue du sang qui coulait sur la joue du pauvre
garçon. Celui-ci le tranquillisa: le vaquero avait voulu lui
percer la poitrine d'un coup de poignard, mais l'arme,
détournée, avait seulement touché le crâne de Donat et lui
avait fait une blessure assez large au-dessus de l'oreille.

Jean Creps, le Bruxellois et le Français lui prirent aussi la
main et le comblèrent de louanges sur son courage dans le
combat. Le jeune homme, ému, repoussa ces éloges et dit:

—Bah! je ne suis pas un plus grand héros qu'hier; le sang
humain m'inspire toujours de l'effroi et du dégoût. Mais M.
Victor était en danger de mort, cela m'a rendu fou; je ne
savais plus ce que je faisais. Que Dieu me pardonne ces
paroles coupables, mais si j'avais dû tuer cent Mexicains
pour sauver M. Roozeman, il me semble que je l'eusse fait.

—Maintenant, tu as tué un chrétien, murmura le matelot. Le
revenant…



—Revenir! ce vilain Mexicain? s'écria Donat avec un
nouvel accès de fureur. Il a voulu assassiner M. Victor; il
peut revenir tant qu'il voudra, je percerai aussi son spectre
de mon couteau.

Pendant ce temps, les autres se racontaient également ce
qui leur était arrivé. Le Français avait été pris également
par le lasso et entraîné à quelques pas; mais Jean Creps
s'était jeté en avant et avait coupé la corde. Le Bruxellois
avait percé de son couteau la cuisse d'un des ennemis; un
autre devait avoir reçu une balle dans le corps, car on
l'avait vu tomber de son cheval, et c'étaient ses cris de
détresse et sa fuite qui avaient fait quitter le champ de
bataille à ses camarades.

—C'est moi, s'écria le matelot, qui ai envoyé une balle
dans la poitrine du gredin!

—Ah çà! où étais-tu donc? Je ne t'ai pas aperçu un seul
instant dans la lutte? demanda Creps.

—Et nous non plus, affirmèrent les autres.

—Vous ne pensez à rien, répondit l'Ostendais. Pour ne pas
laisser tordre le cou à notre pauvre blessé, j'ai lié la corde
du mulet à ma ceinture, afin d'empêcher la bête de fuir.
Protégé contre le lasso, j'ai pu charger à plusieurs reprises
mon fusil et toucher avec certitude ces scélérats. C'est une
balle de mon fusil que le vaquero emporte dans sa



poitrine. Sans ma présence d'esprit, nous serions peut-être
tous morts en ce moment.

—Tiens, ce n'est pas une mauvaise idée, dit Kwik en riant.
Dès que nous serons encore attaqués, j'irai aussi me
placer derrière le mulet.

Profondément humilié par cette raillerie, le matelot fit un
bond en arrière, agita son couteau et fit mine d'en percer
Donat; mais Jean Creps lui prit la main et grommela,
pendant qu'il lui serrait le poignet à le broyer:

—Sur ta vie, ne touche pas à un cheveu de sa tête! Encore
un mouvement, et je te brûle la cervelle.

Pardoes et Victor s'élancèrent entre eux. Donat demanda
humblement pardon au matelot, prétendit n'avoir pas eu la
moindre intention de l'insulter, et proclama tout haut qu'ils
devaient à l'habileté et au courage de l'Ostendais la fuite
précipitée des ennemis. Cela calma le matelot, et il serra
même la main de celui qu'un instant auparavant il voulait
égorger.

On examina les blessures de Donat et du baron; car ce
dernier, pendant qu'on le traînait par terre, avait eu la peau
tout écorchée. Il se trouva que personne n'était gravement
blessé et qu'on pouvait se remettre immédiatement en
route.

Le matelot voulut aller à la recherche du vaquero tué et de



son cheval, sans doute pour voir s'il n'y avait pas quelques
objets de valeur à prendre, mais Pardoes le retint et lui dit:

—Non, laisse-le.—En avant, messieurs! Ne perdons pas
de temps. On n'est pas en sûreté dans cette plaine. Les
Mexicains sont vindicatifs, et je ne serais pas étonné si les
brigands revenaient en plus grand nombre. Nous devons
nous hâter pour gagner ces hauteurs là-bas, où les chevaux
ne peuvent nous atteindre.

Lorsqu'ils eurent fait un bout de chemin, le matelot
demanda:

—Il y a une chose que je ne comprends pas: nous avons vu
premièrement quatre ou cinq chapeaux de paille au-
dessus des rochers et les cavaliers qui nous attaquaient
étaient nu-tête. Où sont donc restés les hommes à
chapeaux? Il y a là-dessous quelque piège qui me fait
prévoir d'autres dangers.

—Tu te trompes, répondit le Bruxellois. C'est une ruse dont
j'ai souvent entendu parler dans les placers. Ces vaqueros
se fient plus à leurs lassos qu'à des armes à feu, car leur
coup est toujours rendu incertain par le mouvement du
cheval. Ils ne craignent pas beaucoup le revolver; mais les
fusils leur font peur, parce qu'une balle bien ajustée a trop
de prise sur eux et sur leurs chevaux. Ils nous avaient vu
arriver, sans doute; aussi longtemps que nos fusils étaient
chargés, ils n'auraient osé nous attaquer. Quel moyen de



nous faire décharger nos armes? Il est simple. Ils ont placé
sur des bâtons leurs sombreros ou chapeaux, et
assurément aussi leurs vestes, et les ont fait mouvoir à nos
regards; en outre, ils ont tiré deux ou trois coups de
pistolet, et nous, trompés par ces apparences, nous avons
fait feu tous ensemble sur nos ennemis supposés. Il n'y a
pas autre chose sous l'apparition des sombreros.

Donat marchait à côté du mulet et tournait et retournait
dans ses mains une chose qu'il avait ramassée sur le lieu
du combat. C'était une corde en cuir faite de trois petites
lanières tressées, longue de plus de vingt pieds, et portant
un noeud coulant à l'un de ses bouts.

Depuis leur dernière réconciliation, le matelot semblait
enclin à témoigner de l'amitié à Donat: il se plaça à côté de
lui et lui dit:

—Ce que tu tiens là à la main, c'est un lasso, Kwik.

—Je le sais, répondit Donat; mais je me creuse la tête
pour comprendre comment on peut pêcher un homme avec
cela. Ces gaillards-là doivent être singulièrement exercés à
jeter le lasso.

—En effet, Donat, ils s'en servent avec adresse, mais ce
n'est pas sans peine qu'ils l'acquièrent. J'ai fait naufrage,
pendant un voyage, sur les côtes du Mexique, et j'ai eu
l'occasion de voir de près les vaqueros. C'est bizarre: à



peine les enfants de ces gens marchent-ils seuls, qu'ils
jouent avec le lasso. D'abord ils prennent des chats ou des
chiens; puis des mulets, et enfin des boeufs et des
chevaux; car le lasso n'est proprement inventé que pour
prendre les boeufs et les chevaux.

En causant ainsi, les chercheurs d'or continuèrent leur
route. Victor s'était placé de l'autre côté du mulet et causait
avec John Miller, dont le pied s'était considérablement
dégonflé et dont les douleurs étaient beaucoup allégées
par les soins fraternels de son protecteur. L'Anglais
témoignait une profonde reconnaissance et priait Dieu de
lui donner un jour l'occasion de payer les bienfaits reçus.

Jean Creps et le Bruxellois parlaient des mines qu'ils
allaient atteindre probablement le surlendemain, et de leurs
plans pour commencer leur travail dans les placers avec le
plus de chances de réussite.

Vers le soir, ils aperçurent dans le lointain trois ou quatre
tentes et autant de grands feux. Ils s'arrêtèrent pour
reconnaître s'ils avaient des amis ou des ennemis devant
eux.

—Ce sont des muletiers, dit le Bruxellois, qui portent une
provision de farine de Sacramento aux placers. Je vois la
charge des bêtes de somme rangée à côté des tentes; en
outre, j'entends les clochettes des mulets. Avançons donc
hardiment, nous n'avons rien à craindre.



Les muletiers, en voyant cette troupe d'hommes apparaître
au loin, prirent leurs fusils et se mirent sur la défensive;
mais ils reconnurent que c'étaient de paisibles chercheurs
d'or et les saluèrent amicalement.

John Miller reconnut le chef des muletiers, qui avait
transporté plus d'une fois de la farine et d'autres provisions
pour son père. Comme ce chef s'étonnait de le voir ainsi
blessé dans ces montagnes, le jeune Anglais raconta, avec
une reconnaissance enthousiaste, comment ses
compagnons étrangers l'avaient ramassé presque mourant
dans un bois et lui avaient donné leur unique bête de
somme pour le sauver.

Là-dessus, les Flamands furent invités à passer la nuit
dans cet endroit. Les muletiers préparèrent en leur honneur
tout ce qu'il y avait de meilleur dans leurs provisions. On
mangea bien et on but surtout gaiement, car ils avaient
quelques bouteilles de rofino ou eau-de-vie de Catalogne,
dont ils firent avec de l'eau chaude une sorte de grog, qui
réconforta merveilleusement les chercheurs d'or épuisés,
et leur versa une nouvelle ardeur dans les veines.

Ce qui les réjouit le plus, ce fut la certitude qu'ils
atteindraient le lendemain, dans l'après-midi, les premiers
placers du Yuba. On décida que John Miller resterait avec
les muletiers, puisque ceux-ci acceptaient la charge de le
transporter en peu de jours à la rivière de la Plume. Il voulut
donner de l'argent à ses sauveurs, et, comme ils le



refusèrent, il leur fit accepter une nouvelle provision de
farine et de lard salé. Cela pouvait leur être bien
nécessaire, pensait-il, car tout était incroyablement cher
dans les mines depuis la nouvelle affluence de chercheurs
d'or. Les Flamands furent libres de suivre leurs nouveaux
amis; cependant, ils ne le jugèrent pas à propos, vu que les
mulets, pesamment chargés, ne pouvaient marcher que
très-lentement. Le Bruxellois ne voulut pas entendre parler
de retards; il fut donc convenu qu'il partirait avec ses
compagnons au lever du soleil.

Après que John Miller eut encore remercié
chaleureusement ses sauveurs, et serré Roozeman, Creps
et Kwik dans ses bras, tous se glissèrent sous la tente et
dormirent d'un sommeil tranquille.

FIN

L'épisode qui termine Le Pays de l'or a pour titre: Le
Chemin de la Fortune.
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