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CHAPITRE I

LE SERGENT AUX GARDES

 

 
Mon père, André Pétrovitch Grineff, après avoir servi

dans sa jeunesse sous le comte Munich(1), avait quitté
l’état militaire en 17… avec le grade de premier major.
Depuis ce temps, il avait constamment habité sa terre du
gouvernement de Simbirsk, où il épousa Mlle Avdotia, 1ere

fille d’un pauvre gentilhomme du voisinage. Des neuf
enfants issus de cette union, je survécus seul ; tous mes
frères et sœurs moururent en bas âge. J’avais été inscrit



frères et sœurs moururent en bas âge. J’avais été inscrit
comme sergent dans le régiment Séménofski par la faveur
du major de la garde, le prince B…, notre proche parent.
Je fus censé être en congé jusqu’à la fin de mon éducation.
Alors on nous élevait autrement qu’aujourd’hui. Dès l’âge
de cinq ans je fus confié au piqueur Savéliitch, que sa
sobriété avait rendu digne de devenir mon menin. Grâce à
ses soins, vers l’âge de douze ans je savais lire et écrire,
et pouvais apprécier avec certitude les qualités d’un lévrier
de chasse. À cette époque, pour achever de m’instruire,
mon père prit à gages un Français, M. Beaupré, qu’on fit
venir de Moscou avec la provision annuelle de vin et d’huile
de Provence. Son arrivée déplut fort à Savéliitch. « Il
semble, grâce à Dieu, murmurait-il, que l’enfant était lavé,
peigné et nourri. Où avait-on besoin de dépenser de
l’argent et de louer un moussié, comme s’il n’y avait pas
assez de domestiques dans la maison ? »

Beaupré, dans sa patrie, avait été coiffeur, puis soldat
en Prusse, puis il était venu en Russie pour être outchitel,
sans trop savoir la signification de ce mot(2). C’était un bon
garçon, mais étonnamment distrait et étourdi. Il n’était pas,
suivant son expression, ennemi de la bouteille, c’est-à-dire,
pour parler à la russe, qu’il aimait à boire. Mais, comme on
ne présentait chez nous le vin qu’à table, et encore par
petits verres, et que, de plus, dans ces occasions, on
passait l’outchitel, mon Beaupré s’habitua bien vite à l’eau-
de-vie russe, et finit même par la préférer à tous les vins de
son pays, comme bien plus stomachique. Nous devînmes
de grands amis, et quoique, d’après le contrat, il se fût



engagé à m’apprendre le français, l’allemand et toutes les
sciences, il aima mieux apprendre de moi à babiller le
russe tant bien que mal. Chacun de nous s’occupait de ses
affaires ; notre amitié était inaltérable, et je ne désirais pas
d’autre mentor. Mais le destin nous sépara bientôt, et ce fut
à la suite d’un événement que je vais raconter.

Quelqu’un raconta en riant à ma mère que Beaupré
s’enivrait constamment. Ma mère n’aimait pas à plaisanter
sur ce chapitre ; elle se plaignit à son tour à mon père,
lequel, en homme expéditif, manda aussitôt cette canaille
de Français. On lui répondit humblement que le moussié
me donnait une leçon. Mon père accourut dans ma
chambre. Beaupré dormait sur son lit du sommeil de
l’innocence. De mon côté, j’étais livré à une occupation très
intéressante. On m’avait fait venir de Moscou une carte de
géographie, qui pendait contre le mur sans qu’on s’en
servît, et qui me tentait depuis longtemps par la largeur et
la solidité de son papier. J’avais décidé d’en faire un cerf-
volant, et, profitant du sommeil de Beaupré, je m’étais mis
à l’ouvrage. Mon père entra dans l’instant même où
j’attachais une queue au cap de Bonne-Espérance. À la
vue de mes travaux géographiques, il me secoua rudement
par l’oreille, s’élança près du lit de Beaupré, et, réveillant
sans précaution, il commença à l’accabler de reproches.
Dans son trouble, Beaupré voulut vainement se lever ; le
pauvre outchitel était ivre mort. Mon père le souleva par le
collet de son habit, le jeta hors de la chambre et le chassa
le même jour, à la joie inexprimable de Savéliitch. C’est



ainsi que se termina mon éducation.
Je vivais en fils de famille (nédorossl(3)), m’amusant à

faire tourbillonner les pigeons sur les toits et jouant au
cheval fondu avec les jeunes garçons de la cour. J’arrivai
ainsi jusqu’au delà de seize ans. Mais à cet âge ma vie
subit un grand changement.

Un jour d’automne, ma mère préparait dans son salon
des confitures au miel, et moi, tout en me léchant les lèvres,
je regardais le bouillonnement de la liqueur. Mon père,
assis pris de la fenêtre, venait d’ouvrir l’Almanach de la
cour, qu’il recevait chaque année. Ce livre exerçait sur lui
une grande influence ; il ne le lisait qu’avec une extrême
attention, et cette lecture avait le don de lui remuer
prodigieusement la bile. Ma mère, Qui savait par cœur ses
habitudes et ses bizarreries, tâchait de cacher si bien le
malheureux livre, que des mois entiers se passaient sans
que l’Almanach de la cour lui tombât sous les yeux. En
revanche, quand il lui arrivait de le trouver, il ne le lâchait
plus durant des heures entières. Ainsi donc mon père lisait
l’Almanach de la cour en haussant fréquemment les
épaules et en murmurant à demi-voix : « Général !… il a été
sergent dans ma compagnie. Chevalier des ordres de la
Russie !… y a-t-il si longtemps que nous… ? » Finalement
mon père lança l’Almanach loin de lui sur le sofa et resta
plongé dans une méditation profonde, ce qui ne présageait
jamais rien de bon.

« Avdotia Vassiliéva (4), dit-il brusquement en
s’adressant à ma mère, quel âge a Pétroucha(5) ?



– Sa dix-septième petite année vient de commencer,
répondit ma mère. Pétroucha est né la même année que
notre tante Nastasia Garasimovna(6) a perdu un œil, et
que…

– Bien, bien, reprit mon père ; il est temps de le mettre
au service. »

La pensée d’une séparation prochaine fit sur ma mère
une telle impression qu’elle laissa tomber sa cuiller dans
sa casserole, et des larmes coulèrent de ses yeux. Quant à
moi, il est difficile d’exprimer la joie qui me saisit. L’idée du
service se confondait dans ma tête avec celle de la liberté
et des plaisirs qu’offre la ville de Saint-Pétersbourg. Je me
voyais déjà officier de la garde, ce qui, dans mon opinion,
était le comble de la félicité humaine.

Mon père n’aimait ni à changer ses plans, ni à en
remettre l’exécution. Le jour de mon départ fut à l’instant
fixé. La veille, mon père m’annonça qu’il allait me donner
une lettre pour non chef futur, et me demanda du papier et
des plumes.

« N’oublie pas, André Pétrovitch, dit ma mère, de saluer
de ma part le prince B… ; dis-lui que j’espère qu’il ne
refusera pas ses grâces à mon Pétroucha.

– Quelle bêtise ! s’écria mon père en fronçant le sourcil ;
pourquoi veux-tu que j’écrive au prince B… ?

– Mais tu viens d’annoncer que tu daignes écrire au
chef de Pétroucha.



– Eh bien ! quoi ?
– Mais le chef de Pétroucha est le prince B… Tu sais

bien qu’il est inscrit au régiment Séménofski.
– Inscrit ! qu’est-ce que cela me fait qu’il soit inscrit ou

non ? Pétroucha n’ira pas à Pétersbourg. Qu’y apprendrait-
il ? à dépenser de l’argent et à faire des folies. Non, qu’il
serve à l’armée, qu’il flaire la poudre, qu’il devienne un
soldat et non pas un fainéant de la garde, qu’il use les
courroies de son sac. Où est son brevet ? donne-le-moi. »

Ma mère alla prendre mon brevet, qu’elle gardait dans
une cassette avec la chemise que j’avais portée à mon
baptême, et le présenta à mon père d’une main tremblante.
Mon père le lut avec attention, le posa devant lui sur la table
et commença sa lettre.

La curiosité me talonnait. « Où m’envoie-t-on, pensais-
je, si ce n’est pas à Pétersbourg ? » Je ne quittai pas des
yeux la plume de mon père, qui cheminait lentement sur le
papier. Il termina enfin sa lettre, la mit avec mon brevet
sous le même couvert, ôta ses lunettes, n’appela et me dit :
« Cette lettre est adressée à André Kinlovitch R…, mon
vieux camarade et ami. Tu vas à Orenbourg(7) pour servir
sous ses ordres. »

Toutes mes brillantes espérances étaient donc
évanouies. Au lieu de la vie gaie et animée de
Pétersbourg, c’était l’ennui qui m’attendait dans une
contrée lointaine et sauvage. Le service militaire, auquel,
un instant plus tôt, je pensais avec délices, me semblait



une calamité. Mais il n’y avait qu’à se soumettre. Le
lendemain matin, une kibitka de voyage fut amenée devant
le perron. On y plaça une malle, une cassette avec un
servie à thé et des serviettes nouées pleines de petits
pains et de petits pâtés, derniers restes des dorloteries de
la maison paternelle. Mes parents me donnèrent leur
bénédiction, et mon père me dit : « Adieu, Pierre  ; sers
avec fidélité celui à qui tu as prêté serment ; obéis à tes
chefs ; ne recherche pas trop leurs caresses ; ne sollicite
pas trop le service, mais ne le refuse pas non plus, et
rappelle-toi le proverbe : Prends soin de ton habit pendant
qu’il est neuf, et de ton honneur pendant qu’il est jeune. »
Ma mère, tout en larmes, me recommanda de veiller à ma
santé, et à Savéliitch d’avoir bien soin du petit enfant. On
me mit sur le corps un court touloup(8) de peau de lièvre,
et, par-dessus, une grande pelisse en peau de renard. Je
m’assis dans la kibitka avec Savéliitch, et partis -pour ma
destination en pleurant amèrement.

J’arrivai dans la nuit à Sirabirsk, où je devais rester
vingt-quatre heures pour diverses emplettes confiées à
Savéliitch. Je m’étais arrêté dans une auberge, tandis que,
dès le matin, Savéliitch avait été courir les boutiques.
Ennuyé de regarder par les fenêtres sur une ruelle sale, je
me mis à errer par les chambres de l’auberge. J’entrai
dans la pièce du billard et j’y trouvai un grand monsieur
d’une quarantaine d’années, portant de longues
moustaches noires, en robe de chambre, une queue à la
main et une pipe à la bouche. Il jouait avec le marqueur, qui



buvait un verre d’eau-de-vie s’il gagnait, et, s’il perdait,
devait passer sous le billard à quatre pattes. Je me mis à
les regarder jouer ; plus leurs parties se prolongeaient, et
plus les promenades à quatre pattes devenaient
fréquentes, si bien qu’enfin le marqueur resta sous le
billard. Le monsieur prononça sur lui quelques expressions
énergiques, en guise d’oraison funèbre, et me proposa de
jouer une partie avec lui. Je répondis que je ne savais pas
jouer au billard. Cela lui parut sans doute fort étrange. Il me
regarda avec une sorte de commisération. Cependant
l’entretien s’établit. J’appris qu’il se nommait Ivan
Ivanovitch(9) Zourine, qu’il était chef d’escadron dans les
hussards ***, qu’il se trouvait alors à Simbirsk pour recevoir
des recrues, et qu’il avait pris son gîte à la même auberge
que moi. Zourine m’invita à dîner avec lui, à la soldat, et,
comme on dit, de ce que Dieu nous envoie. J’acceptai
avec plaisir ; nous nous mîmes à table ; Zourine buvait
beaucoup et m’invitait à boire, en me disant qu’il fallait
m’habituer au service. Il me racontait des anecdotes de
garnison qui me faisaient rire à me tenir les côtes, et nous
nous levâmes de table devenus amis intimes. Alors il me
proposa de m’apprendre à jouer au billard. « C’est, dit-il,
indispensable pour des soldats comme nous. Je suppose,
par exemple, qu’on arrive dans une petite bourgade ; que
veux-tu qu’on y fasse ? On ne peut pas toujours rosser les
juifs. Il faut bien, en définitive, aller à l’auberge et jouer au
billard, et pour jouer il faut savoir jouer. » Ces raisons me
convainquirent complètement, et je me mis à prendre ma
leçon avec beaucoup d’ardeur. Zourine m’encourageait à



haute voix ; il s’étonnait de mes progrès rapides, et, après
quelques leçons, il me proposa de jouer de l’argent, ne fût-
ce qu’une groch (2 kopeks), non pour le gain, mais pour ne
pas jouer pour rien, ce qui était, d’après lui, une fort
mauvaise habitude. J’y consentis, et Zourine fit apporter du
punch ; puis il me conseilla d’en goûter, répétant toujours
qu’il fallait m’habituer au service. « Car, ajouta-t-il, quel
service est-ce qu’un service sans punch ? » Je suivis son
conseil. Nous continuâmes à jouer, et plus je goûtais de
mon verre, plus je devenais hardi. Je faisais voler les billes
par-dessus les bandes, je me fâchais, je disais des
impertinences au marqueur qui comptait les points, Dieu
sait comment ; j’élevais l’enjeu, enfin je me conduisais
comme un petit garçon qui vient de prendre la clef des
champs. De cette façon, le temps passa très vite. Enfin
Zourine jeta un regard sur l’horloge, posa sa queue et me
déclara que j’avais perdu cent roubles(10). Cela me rendit
fort confus ; mon argent se trouvait dans les mains de
Savéliitch. Je commençais à marmotter des excuses
quand Zourine me dit « Mais, mon Dieu, ne t’inquiète pas ;
je puis attendre ».

Nous soupâmes. Zourine ne cessait de me verser à
boire, disant toujours qu’il fallait m’habituer au service. En
me levant de table, je me tenais à peine sur mes jambes.
Zourine me conduisit à ma chambre.

Savéliitch arriva sur ces entrefaites. Il poussa un cri
quand il aperçut les indices irrécusables de mon zèle pour
le service.



« Que t’est-il arrivé ? me dit-il d’une voix lamentable. Où
t’es-tu rempli comme un sac ? Ô mon Dieu ! jamais un
pareil malheur n’était encore arrivé.

– Tais-toi, vieux hibou, lui répondis-je en bégayant  ; je
suis sûr que tu es ivre. Va dormir,… mais, avant, couche-
moi. »

Le lendemain, je m’éveillai avec un grand mal de tète.
Je me rappelais confusément les événements de la veille.
Mes méditations furent interrompues par Savéliitch, qui
entrait dans ma chambre avec une tasse de thé. « Tu
commences de bonne heure à t’en donner, Piôtr
Andréitch(11), me dit-il en branlant la tête. Eh ! de qui tiens-
tu ? Il me semble que ni ton père ni ton grand-père n’étaient
des ivrognes. Il n’y a pas à parler de ta mère, elle n’a rien
daigné prendre dans sa bouche depuis sa naissance,
excepté du kvass(12). À qui donc la faute ? au maudit
moussié : il t’a appris de belles choses, ce fils de chien, et
c’était bien la peine de faire d’un païen ton menin, comme
si notre seigneur n’avait pas eu assez de ses propres
gens ! » J’avais honte ; je me retournai et lui dis : « Va-t’en,
Savéliitch, je ne veux pas de thé ». Mais il était difficile de
calmer Savéliitch une fois qu’il s’était mis en train de
sermonner. « Vois-tu, vois-tu, Piôtr Andréitch, ce que c’est
que de faire des folies ? Tu as mal à la tête, tu ne veux rien
prendre. Un homme qui s’enivre n’est bon à rien. Bois un
peu de saumure de concombres avec du miel, ou bien un
demi-verre d’eau-de-vie, pour te dégriser. Qu’en dis-tu ? »

Dans ce moment entra un petit garçon qui m’apportait



un billet de la part de Zourine. Je le dépliai et lus ce qui
suit :

« Cher Piôtr Andréitch, fais-moi le plaisir de m’envoyer,
par mon garçon, les cent roubles que tu as perdus hier. J’ai
horriblement besoin d’argent.

Ton dévoué,
« Ivan Zourine »

Il n’y avait rien à faire. Je donnai à mon visage une
expression d’indifférence, et, m’adressant à Savéliitch, je
lui commandai de remettre cent roubles au petit garçon.

« Comment ? pourquoi ? me demanda-t-il tout surpris.
– Je les lui dois, répondis-je aussi froidement que

possible.
– Tu les lui dois  ? repartit Savéliitch, dont l’étonnement

redoublait. Quand donc as-tu eu le temps de contracter une
pareille dette ? C’est impossible. Fais ce que tu veux,
seigneur, mais je ne donnerai pas cet argent. »

Je me dis alors que si, dans ce moment décisif, je ne
forçais pas ce vieillard obstiné à m’obéir, il me serait
difficile dans la suite d’échapper à sa tutelle. Lui jetant un
regard hautain, je lui dis : « Je suis ton maître, tu es mon
domestique. L’argent est à moi  ; je l’ai perdu parce que j’ai
voulu le perdre. Je te conseille, de ne pas faire l’esprit fort
et d’obéir quand on te commande. »

Mes paroles firent une impression si profonde sur
Savéliitch, qu’il frappa des mains, et resta muet, immobile.



« Que fais-tu là comme un pieu ? » m’écriai-je avec colère.
Savéliitch se mit à pleurer. « Ô mon père Piôtr Andréitch,
balbutia-t-il d’une voix tremblante, ne me fais pas mourir de
douleur. O ma lumière, écoute-moi, moi vieillard ; écris à ce
brigand que tu n’as fait que plaisanter, que nous n’avons
jamais eu tant d’argent. Cent roubles ! Dieu de bonté !…
Dis-lui que tes parents t’ont sévèrement défendu de jouer
autre chose que des noisettes.

– Te tairas-tu ? lui dis-je en l’interrompant avec sévérité ;
donne l’argent ou je te chasse d’ici à coups de poing. »
Savéliitch me regarda avec une profonds expression de
douleur, et alla chercher mon argent. J’avais pitié du
pauvre vieillard ; mais je voulais m’émanciper et prouver
que je n’étais pas un enfant. Zourine eut ses cent roubles.
Savéliitch s’empressa de me faire quitter la maudite
auberge ; il entra en m’annonçant que les chevaux étaient
attelés. Je partis de Simbirsk avec une conscience
inquiète et des remords silencieux, sans prendre congé de
mon maître et sans penser que je dusse le revoir jamais.



CHAPITRE II

LE GUIDE

 

 
Mes réflexions pendant le voyage n’étaient pas très

agréables. D’après la valeur de l’argent à cette époque,
ma perte était de quelque importance. Je ne pouvais
m’empêcher de convenir avec moi-même que ma conduite
à l’auberge de Simbirsk avait été des plus sottes, et je me
sentais coupable envers Savéliitch. Tout cela me
tourmentait. Le vieillard se tenait assis, dans un silence



morne, sur le devant du traîneau, en détournant la tête et en
faisant entendre de loin en loin une toux de mauvaise
humeur. J’avais fermement résolu de faire ma paix avec
lui ; mais je ne savais par où commencer. Enfin je lui dis  :
« Voyons, voyons, Savéliitch, finissons-en, faisons la paix.
Je reconnais moi-même que je suis fautif. J’ai fait hier des
bêtises et je t’ai offensé sans raison. Je te promets d’être
plus sage à l’avenir et de le mieux écouter. Voyons, ne te
fâche plus, faisons la paix.

– Ah ! mon père Piotr Andréitch, me répondit-il avec un
profond soupir, je suis fâché contre moi-même, c’est moi
qui ai tort par tous les bouts. Comment ai-je pu te laisser
seul dans l’auberge ? Mais que faire ? Le diable s’en est
mêlé. L’idée m’est venue d’aller voir la femme du diacre
qui est ma commère, et voilà, comme dit le proverbe : j’ai
quitté la maison et suis tombé dans la prison. Quel
malheur ! quel malheur ! Comment reparaître aux yeux de
mes maîtres ? Que diront-ils quand ils sauront que leur
enfant est buveur et joueur ? »

Pour consoler le pauvre Savéliitch, je lui donnai ma
parole qu’à l’avenir je ne disposerais pas d’un seul kopek
sans son consentement. Il se calma peu à peu, ce qui ne
l’empêcha point cependant de grommeler encore de
temps en temps en branlant la tête : « Cent roubles ! c’est
facile à dire ».

J’approchais du lieu de ma destination. Autour de moi
s’étendait un désert triste et sauvage, entrecoupé de
petites collines et de ravins profonds. Tout était couvert de



neige. Le soleil se couchait. Ma kibitka suivait l’étroit
chemin, ou plutôt la trace qu’avaient laissée les traîneaux
de paysans. Tout à coup mon cocher jeta les yeux de côté,
et s’adressant à moi : « Seigneur, dit-il en ôtant son bonnet,
n’ordonnes-tu pas de retourner en arrière ?

– Pourquoi cela ?
– Le temps n’est pas sûr. Il fait déjà un petit vent. Vois-tu

comme il roule la neige du dessus ?
– Eh bien ! qu’est-ce que cela fait ?
– Et vois-tu ce qu’il y a là-bas ? (Le cocher montrait

avec son fouet le côté de l’orient.)
– Je ne vois rien de plus que la steppe blanche et le ciel

serein.
– Là, là, regarde… ce petit nuage. »
J’aperçus, en effet, sur l’horizon un petit nuage blanc

que j’avais pris d’abord pour une colline éloignée. Mon
cocher m’expliqua que ce petit nuage présageait un
bourane(13).

J’avais ouï parler des chasse-neige de ces contrées, et
je savais qu’ils engloutissent quelquefois des caravanes
entières. Savéliitch, d’accord avec le cocher, me conseillait
de revenir sur nos pas. Mais le vent ne me parut pas fort ;
j’avais l’espérance d’arriver à temps au prochain relais :
j’ordonnai donc de redoubler de vitesse.

Le cocher mit ses chevaux au galop ; mais il regardait
sans cesse du côté de l’orient. Cependant le vent soufflait



de plus en plus fort. Le petit nuage devint bientôt une
grande nuée blanche qui s’élevait lourdement, croissait,
s’étendait, et qui finit par envahir le ciel tout entier. Une
neige fine commença à tomber et tout à coup se précipita
à gros flocons. Le vont se mit à siffler, à hurler. C’était un
chasse-neige. En un instant le ciel sombre se confondit
avec la mer de neige que le vent soulevait de terre. Tout
disparut. « Malheur à nous, seigneur ! s’écria le cocher ;
c’est un bourane. »

Je passai la tête hors de la kibitka ; tout était obscurité
et tourbillon. Le vent soufflait avec une expression tellement
féroce, qu’il semblait en être animé. La neige s’amoncelait
sur nous et nous couvrait. Les chevaux allaient au pas, et ils
s’arrêtèrent bientôt. « Pourquoi n’avances-tu pas ? dis-je
au cocher avec impatience.

– Mais où avancer ? répondit-il en descendant du
traîneau. Dieu seul sait où nous sommes maintenant. Il n’y
a plus de chemin et tout est sombre. »

Je me mis à le gronder, mais Savéliitch prit sa défense.
« Pourquoi ne l’avoir pas écouté ? me dit-il avec colère.

Tu serais retourné au relais  ; tu aurais pris du thé ; tu aurais
dormi jusqu’au matin ; l’orage se serait calmé et nous
serions partis. Et pourquoi tant de hâte ? Si c’était pour
aller se marier, passe. »

Savéliitch avait raison. Qu’y avait-il à faire ? La neige
continuait de tomber ; un amas se formait autour de la
kibitka. Les chevaux se tenaient immobiles, la tête



baissée, et tressaillaient de temps en temps. Le cocher
marchait autour d’eux, rajustant leur harnais, comme s’il
n’eût eu autre chose à faire. Savéliitch grondait. Je
regardais de tous côtés, dans l’espérance d’apercevoir
quelque indice d’habitation ou de chemin ; mais je ne
pouvais voir que le tourbillonnement confus du chasse-
neige… Tout à coup je crus distinguer quelque chose de
noir.

« Holà ! cocher, m’écriai-je, qu’y a-t-il de noir là-bas ? »
Le cocher se mit à regarder attentivement du coté que

j’indiquais.
« Dieu le sait, seigneur, me répondit-il en reprenant son

siège ; ce n’est pas un arbre, et il me semble que cela se
meut. Ce doit être un loup ou un homme. »

Je lui donnai l’ordre de se diriger sur l’objet inconnu, qui
vint aussi à notre rencontre. En deux minutes nous étions
arrivés sur la même ligne, et je reconnus un homme.

« Holà ! brave homme, lui cria le cocher ; dis-nous, ne
sais-tu pas le chemin ?

– Le chemin est ici, répondit le passant ; je suis sur un
endroit dur. Mais à quoi diable cela sert-il ?

– Écoute, mon petit paysan, lui dis-je ; est-ce que tu
connais cette contrée ? Peux-tu nous conduire jusqu’à un
gîte pour y passer la nuit ?

– Cette contrée ? Dieu merci, repartit le passant, je l’ai
parcourue à pied et en voiture, en long et en large. Mais



vois quel temps ? Tout de suite on perd la route. Mieux vaut
s’arrêter ici et attendre ; peut-être l’ouragan cessera. Et le
ciel sera serein, et nous trouverons le chemin avec les
étoiles. »

Son sang-froid me donna du courage. Je m’étais déjà
décidé, en m’abandonnant à la grâce de Dieu, à passer la
nuit dans la steppe, lorsque tout à coup le passant s’assit
sur le banc qui faisait le siège du cocher : « Grâce à Dieu,
dit-il à celui-ci, une habitation n’est pas loin. Tourne à droite
et marche.

– Pourquoi irais-je à droite ? répondit mon cocher avec
humeur. Où vois-tu le chemin ? Alors il faut dire  : chevaux à
autrui, harnais aussi, fouette sans répit. »

Le cocher me semblait avoir raison. « En effet, dis-je au
nouveau venu, pourquoi crois-tu qu’une habitation n’est pas
loin ?

– Le vent a soufflé de là, répondit-il, et j’ai senti une
odeur de fumée, preuve qu’une habitation est proche. »

Sa sagacité et la finesse de son odorat me remplirent
d’étonnement. J’ordonnai au cocher d’aller où l’autre
voulait. Les chevaux marchaient lourdement dans la neige
profonde. La kibitka s’avançait avec lenteur, tantôt
soulevée sur un amas, tantôt précipitée dans une fosse et
se balançant de côté et d’autre. Cela ressemblait
beaucoup aux mouvements d’une barque sur la mer agitée.
Savéliitch poussait des gémissements profonds, en
tombant à chaque instant sur moi. Je baissai la



tsinovka(14), je m’enveloppai dans ma pelisse et
m’endormis, bercé par le chant de la tempête et le roulis du
traîneau. J’eus alors un songe que je n’ai plus oublié et
dans lequel je vois encore quelque chose de prophétique,
en me rappelant les étranges aventures de ma vie. Le
lecteur m’excusera si je le lui raconte, car il sait sans doute
par sa propre expérience combien il est naturel à l’homme
de s’abandonner à la superstition, malgré tout le mépris
qu’on affiche pour elle.

J’étais dans cette disposition de l’âme où la réalité
commence à se perdre dans la fantaisie, aux premières
visions incertaines de l’assoupissement. Il me semblait que
l e bourane continuait toujours et que nous errions sur le
désert de neige. Tout à coup je crus voir une porte
cochère, et nous entrâmes dans la cour de notre maison
seigneuriale.

Ma première idée fut la peur que mon père ne se fâchât
de mon retour involontaire sous le toit de la famille, et ne
l’attribuât à une désobéissance calculée. Inquiet, je sors de
ma kibitka, et je vois ma mère venir à ma rencontre avec
un air de profonde tristesse. « Ne fais pas de bruit, me dit-
elle ; ton père est à l’agonie et désire te dire adieu. »
Frappé d’effroi, j’entre à sa suite dans la chambre à
coucher. Je regarde  ; l’appartement est à peine éclairé.
Près du lit se tiennent des gens à la figure triste et abattue.
Je m’approche sur la pointe du pied. Ma mère soulève le
rideau et dit : « André Pétrovitch, Pétroucha est de retour ;
il est revenu en apprenant ta maladie. Donne-lui ta



bénédiction. » Je me mets à genoux et j’attache mes
regards sur le mourant. Mais quoi ! au lieu de mon père,
j’aperçois dans le lit un paysan à barbe noire, qui me
regarde d’un air de gaieté. Plein de surprise, je me tourne
vers ma mère : « Qu’est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je ;
ce n’est pas mon père. Pourquoi veux-tu que je demande
sa bénédiction à ce paysan ? – C’est la même chose,
Pétroucha, répondit ma mère ; celui-là est ton père
assis(15) ; baise-lui la main et qu’il te bénisse. » Je ne
voulais pas y consentir. Alors le paysan s’élança du lit, tira
vivement sa hache de sa ceinture et se mit à la brandir en
tous sens. Je voulus m’enfuir, mais je ne le pus pas. La
chambre se remplissait de cadavres. Je trébuchais contre
eux ; mes pieds glissaient dans des mares de sang. Le
terrible paysan m’appelait avec douceur en me disant :
« Ne crains rien, approche, viens que je te bénisse ».
L’effroi et la stupeur s’étaient emparés de moi…

En ce moment je m’éveillai. Les chevaux étaient
arrêtés ; Savéliitch me tenait par la main.

« Sors, seigneur, me dit-il, nous sommes arrivés.
– Où sommes-nous arrivés ? demandai-je en me

frottant les yeux.
– Au gîte  ; Dieu nous est venu en aide ; nous sommes

tombés droit sur la haie de la maison. Sors, seigneur, plus
vite, et viens te réchauffer. »

Je quittai la kibitka. Le bourane durait encore, mais
avec une moindre violence. Il faisait si noir qu’on pouvait,



comme on dit, se crever l’œil. L’hôte nous reçut près de la
porte d’entrée, en tenant une lanterne sous le pan de son
cafetan, et nous introduisit dans une chambre petite, mais
assez propre. Une loutchina(16) l’éclairait. Au milieu étaient
suspendues une longue carabine et un haut bonnet de
Cosaque.

Notre hôte, Cosaque du Iaïk(17), était un paysan d’une
soixantaine d’années, encore frais et vert. Savéliitch
apporta la cassette à thé, et demanda du feu pour me faire
quelques tasses, dont je n’avais jamais en plus grand
besoin. L’hôte se hâta de le servir.

« Où donc est notre guide ? demandai-je à Savéliitch.
– Ici, Votre Seigneurie », répondit une voix d’en haut.
Je levai les yeux sur la soupente, et je vis une barbe

noire et deux yeux étincelants.
« Eh bien ! as-tu froid ?
– Comment n’avoir pas froid dans un petit cafetan tout

troué ? J’avais un touloup ; mais, à quoi bon m’en cacher,
je l’ai laissé en gage hier chez le marchand d’eau-de-vie ;
le froid ne me semblait pas vif. »

En ce moment l’hôte rentra avec le somovar(18) tout
bouillant. Je proposai à notre guide une tasse de thé. Il
descendit aussitôt de la soupente. Son extérieur me parut
remarquable. C’était un homme d’une quarantaine
d’années, de taille moyenne, maigre, mais avec de larges
épaules. Sa barbe noire commençait à grisonner. Ses



grands yeux vifs ne restaient jamais tranquilles. Il avait dans
la physionomie une expression assez agréable, mais non
moins malicieuse. Ses cheveux étaient coupés en rond. Il
portait un petit armak(19) déchiré et de larges pantalons
tatars. Je lui offris une tasse de thé, il en goûta et fit la
grimace. « Faites-moi la grâce, Votre Seigneurie, me dit-il,
de me faire donner un verre d’eau-de-vie ; le thé n’est pas
notre boisson de Cosaques. »

J’accédai volontiers à son désir. L’hôte prit sur un des
rayons de l’armoire un broc et un verre, s’approcha de lui,
et, l’ayant regardé bien en face : « Eh ! Eh ! dit-il, te voilà de
nouveau dans nos parages ! D’où Dieu t’a-t-il amené ? »

Mon guide cligna de l’œil d’une façon toute significative
et répondit par le dicton connu : « Le moineau volait dans le
verger ; il mangeait de la graine de chanvre ; la grand’mère
lui jeta une pierre et le manqua. Et vous, comment vont les
vôtres ?

– Comment vont les nôtres ? répliqua l’hôtelier en
continuant de parler proverbialement. On commençait à
sonner les vêpres, mais la femme du pope l’a défendu ; le
pope est allé en visite et les diables sont dans le cimetière.

– Tais-toi, notre oncle, riposta le vagabond  ; quand il y
aura de la pluie, il y aura des champignons, et quand il y
aura des champignons, il y aura une corbeille pour les
mettre. Mais maintenant (il cligna de l’œil une seconde
fois), remets ta hache derrière ton dos(20) ; le garde
forestier se promène. À la santé de Votre Seigneurie ! »



Et, disant ces mots, il prit le verre, fit le signe de la croix
et avala d’un trait son eau-de-vie. Puis il me salua et
remonta dans la soupente.

Je ne pouvais alors deviner un seul mot de ce jargon de
voleur. Ce n’est que dans la suite que je compris qu’ils
parlaient des affaires de l’armée du Iaïk, qui venait
seulement d’être réduite à l’obéissance après la révolte de
1772. Savéliitch les écoutait parler d’un air fort mécontent
et jetait des regards soupçonneux tantôt sur l’hôte, tantôt
sur le guide. L’espèce d’auberge où nous nous étions
réfugiés se trouvait au beau milieu de la steppe, loin de la
route et de toute habitation, et ressemblait beaucoup à un
rendez-vous de voleurs. Mais que faire ? On ne pouvait pas
même penser à se remettre en route. L’inquiétude de
Savéliitch me divertissait beaucoup. Je m’étendis sur un
banc ; mon vieux serviteur se décida enfin à monter sur la
voûte du poêle(21) ; l’hôte se coucha par terre. Ils se mirent
bientôt tous à ronfler, et moi-même je m’endormis comme
un mort.

En m’éveillant le lendemain assez tard, je m’aperçus
que l’ouragan avait cessé. Le soleil brillait ; la neige
s’étendait au loin comme une nappe éblouissante. Déjà les
chevaux étaient attelés. Je payai l’hôte, qui me demanda
pour mon écot une telle misère, que Savéliitch lui-même ne
le marchanda pas, suivant son habitude constante. Ses
soupçons de la veille s’étaient envolés tout à fait. J’appelai
le guide pour le remercier du service qu’il nous avait rendu,
et dis à Savéliitch de lui donner un demi-rouble de



gratification.
Savéliitch fronça le sourcil.
« Un demi-rouble ! s’écria-t-il ; pourquoi cela ? parce

que tu as daigné toi-même l’amener à l’auberge ? Que ta
volonté soit faite, seigneur ; mais nous n’avons pas un
demi-rouble de trop. Si nous nous mettons à donner des
pourboires à tout le monde, nous finirons par mourir de
faim. ».

Il m’était impossible de disputer contre Savéliitch ; mon
argent, d’après ma promesse formelle, était à son entière
discrétion. Je trouvais pourtant désagréable de ne pouvoir
récompenser un homme qui m’avait tiré, sinon d’un danger
de mort, au moins d’une position fort embarrassante.

« Bien, dis-je avec sang-froid à Savéliitch, si tu ne veux
pas donner un demi-rouble, donne-lui quelqu’un de mes
vieux habits ; il est trop légèrement vêtu. Donne-lui mon
touloup de peau de lièvre.

– Aie pitié de moi, mon père Piôtr Andréitch, s’écria
Savéliitch ; qu’a-t-il besoin de ton touloup ? il le boira, le
chien, dans le premier cabaret.

– Ceci, mon petit vieux, ce n’est plus ton affaire, dit le
vagabond, que je le boive ou que je ne le boive pas. Sa
Seigneurie me fait la grâce d’une pelisse de son
épaule(22) ; c’est sa volonté de seigneur, et ton devoir de
serf est de ne pas regimber, mais d’obéir.

– Tu ne crains pas Dieu, brigand que tu es, dit



Savéliitch d’une voix fâchée. Tu vois que l’enfant n’a pas
encore toute sa raison, et te voilà tout content de le piller,
grâce à son bon cœur. Qu’as-tu besoin d’un touloup de
seigneur ? Tu ne pourrais pas même le mettre sur tes
maudites grosses épaules.

– Je te prie de ne pas faire le bel esprit, dis-je à mon
menin ; apporte vite le touloup.

– Oh ! Seigneur mon Dieu ! s’écria Savéliitch en
gémissant. Un touloup en peau de lièvre et complètement
neuf encore ! À qui le donne-t-on ? À un ivrogne en
guenilles. »

Cependant le touloup fut apporté. Le vagabond se mit à
l’essayer aussitôt. Le touloup, qui était déjà devenu trop
petit pour ma taille, lui était effectivement beaucoup trop
étroit. Cependant il parvint à le mettre avec peine, en
faisant éclater toutes les coutures. Savéliitch poussa
comme un hurlement étouffé lorsqu’il entendit le
craquement des fils. Pour le vagabond, il était très content
de mon cadeau. Aussi me reconduisit-il jusqu’à ma kibitka,
et il me dit avec un profond salut : « Merci, Votre
Seigneurie ; que Dieu vous récompense pour votre vertu.
De ma vie je n’oublierai vos bontés. » Il s’en alla de son
côté, et je partis du mien, sans faire attention aux
bouderies de Savéliitch. J’oubliai bientôt le bourane, et le
guide, et mon touloup en peau de lièvre.

Arrivé à Orenbourg, je me présentai directement au
général. Je trouvai un homme de haute taille, mais déjà



courbé par la vieillesse. Ses longs cheveux étaient tout
blancs. Son vieil uniforme usé rappelait un soldat du temps
de l’impératrice Anne, et ses discours étaient empreints
d’une forte prononciation allemande. Je lui remis la lettre
de mon père. En lisant son nom, il me jeta un coup d’œil
rapide : Mon Tieu, dit-il, il y a si peu de temps qu’André
Pétrovich était de ton ache ; et maintenant, quel peau
caillard de fils il a ! Ah ! le temps, le temps… »

Il ouvrit la lettre et si mit à la parcourir à demi-voix, en
accompagnant sa lecture de remarques :

« Monsieur,
« J’espère que Votre Excellence… » Qu’est-ce que

c’est que ces cérémonies ? Fi ! comment n’a-t-il pas de
honte ? Sans doute, la discipline avant tout ; mais est-ce
ainsi qu’on écrit à son vieux camarate ?… « Votre
Excellence n’aura pas oublié !… » Hein !… « Eh !…
quand… sous feu le feld-maréchal Munich… pendant la
campagne… de même que… nos bonnes parties de
cartes. » Eh ! eh ! Bruder ! il se souvient donc encore de
nos anciennes fredaines ? « Maintenant parlons affaires…
Je vous envoie mon espiègle… » « Hum !… le tenir avec
des gants de porc-épic… » Qu’est-ce que cela, gants de
porc-épic ? ce doit être un proverbe russe… Qu’est-ce que
c’est, tenir avec des gants de porc-épic ? reprit-il en se
tournant vers moi.

– Cela signifie, lui répondis-je avec l’air le plus innocent
du monde, traiter quelqu’un avec bonté, pas trop



sévèrement, lui laisser beaucoup de liberté. Voilà ce que
signifie tenir avec des gants de porc-épic.

– Hum ! je comprends… « Et ne pas lui donner de
liberté… » Non, il paraît que gants de porc-épic signifie
autre chose… « Ci-joint son brevet… » Où donc est-il ?
Ah ! le voici… « L’inscrire au régiment de Séménofski… »
C’est bon, c’est bon ; on fera ce qu’il faut… « Me permettre
de vous embrasser sans cérémonie, et… comme un vieux
ami et camarade. » Ah ! enfin, il s’en est souvenu… Etc.,
etc… Allons, mon petit père, dit-il après avoir achevé la
lettre et mis mon brevet de côté, tout sera fait ; tu seras
officier dans le régiment de*** ; et pour ne pas perdre de
temps, va dès demain dans le fort de Bélogorsk, où tu
serviras sous les ordres du capitaine Mironoff, un brave et
honnête homme. Là, tu serviras véritablement, et tu
apprendras la discipline. Tu n’as rien à faire à Orenbourg  ;
les distractions sont dangereuses pour un jeune homme.
Aujourd’hui, je t’invite à dîner avec moi. »

« De mal en pis, pensai-je tout bas ; à quoi cela m’aura-
t-il servi d’être sergent aux gardes dès mon enfance ? Où
cela m’a-t-il mené ? dans le régiment de*** et dans un fort
abandonné sur la frontière des steppes kirghises-
kaïsaks. » Je dînai chez André Karlovitch, en compagnie
de son vieil aide de camp. La sévère économie allemande
régnait à sa table, et je pense que l’effroi de recevoir
parfois un hôte de plus à son ordinaire de garçon n’avait
pas été étranger à mon prompt éloignement dans une
garnison perdue. Le lendemain je pris congé du général et



partis pour le lieu de ma destination.



CHAPITRE III

LA FORTERESSE

 

 
La forteresse de Bélogorsk était située à quarante

verstes d’Orenbourg. De cette ville, la route longeait les
bords escarpés du Iaïk. La rivière n’était pas encore gelée,
et ses flots couleur de plomb prenaient une teinte noire
entre les rives blanchies par la neige. Devant moi
s’étendaient les steppes kirghises. Je me perdais dans
mes réflexions, tristes pour la plupart. La vie de garnison
ne m’offrait pas beaucoup d’attraits ; je tâchais de me



ne m’offrait pas beaucoup d’attraits ; je tâchais de me
représenter mon chef futur, le capitaine Mironolf. Je
m’imaginais un vieillard sévère et morose, ne sachant rien
en dehors du service et prêt à me mettre aux arrêts pour la
moindre vétille. Le crépuscule arrivait ; nous allions assez
vite.

« Y a-t-il loin d’ici à la forteresse ? demandai-je au
cocher.

– Mais on la voit d’ici », répondit-il.
Je me mis à regarder de tous côtés, m’attendant à voir

de hauts bastions, une muraille et un fossé. Mais je ne vis
rien qu’un petit village entouré d’une palissade en bois.
D’un côté s’élevaient trois ou quatre tas de foin, à demi
recouverts de neige ; d’un autre, un moulin à vent penché
sur le côté, et dont les ailes, faites de grosse écorce de
tilleul, pendaient paresseusement.

« Où donc est la forteresse ? demandai-je étonné.
– Mais la voilà », repartit le cocher en me montrant le

village où nous venions de pénétrer.
J’aperçus près de la porte un vieux canon en fer. Les

rues étaient étroites et tortueuses ; presque toutes les
isbas(23) étaient couvertes en chaume. J’ordonnai qu’on
me menât chez le commandant, et presque aussitôt ma
kibitka s’arrêta devant une maison en bois, bâtie sur une
éminence, près de l’église, qui était en bois également.

Personne ne vint à ma rencontre. Du perron j’entrai
dans l’antichambre. Un vieil invalide, assis sur une table,



était occupé à coudre une pièce bleue au coude d’un
uniforme vert. Je lui dis de m’annoncer. « Entre, mon petit
père, me dit l’invalide, les nôtres sont à la maison. » Je
pénétrai dans une chambre très propre, arrangée à la
vieille mode. Dans un coin était dressée une armoire avec
de la vaisselle. Contre la muraille un diplôme d’officier
pendait encadré et sous verre. Autour du cadre étaient
rangés des tableaux d’écorce(24), qui représentaient la
Prise de Kustrin et d’Otchakov, le Choix de la fiancée et
l’Enterrement du chat par les souris. Près de la fenêtre se
tenait assise une vieille femme en mantelet, la tête
enveloppée d’un mouchoir.





Elle était occupée à dévider du fil que tenait, sur ses
mains écartées, un petit vieillard borgne en habit d’officier.
« Que désirez-vous, mon petit père ? » me dit-elle sans
interrompre son occupation. Je répondis que j’étais venu
pour entrer au service, et que, d’après la règle, j’accourais
me présenter à monsieur le capitaine. En disant cela, je
me tournai vers le petit vieillard borgne, que j’avais pris
pour le commandant. Mais la bonne dame interrompit le
discours que j’avais préparé à l’avance.

« Ivan Kouzmitch(25) n’est pas à la maison, dit-elle. Il est
allé en visite chez le père Garasim. Mais c’est la même
chose, je suis sa femme. Veuillez nous aimer et nous avoir
en grâce(26). Assieds-toi, mon petit père. »

Elle appela une servante et lui dit de faire venir
l’ouriadnik(27). Le petit vieillard me regardait curieusement
de son œil unique. « Oserais-je vous demander, me dit-il,
dans quel régiment vous avez daigné servir ? » Je satisfis
sa curiosité.

« Et oserais-je vous demander, continua-t-il ; pourquoi
vous avez daigné passer de la garde dans notre
garnison ? »

Je répondis que c’était par ordre de l’autorité.
« Probablement pour des actions peu séantes à un

officier de la garde ? reprit l’infatigable questionneur.
– Veux-tu bien cesser de dire des bêtises  ? lui dit la

femme du capitaine. Tu vois bien que ce jeune homme est



fatigué de la route. Il a autre chose à faire que de te
répondre. Tiens mieux tes mains. Et toi, mon petit père,
continua-t-elle en se tournant vers moi, ne t’afflige pas trop
de ce qu’on t’ait fourré dans notre bicoque ; tu n’es pas le
premier, tu ne seras pas le dernier. On souffre, mais on
s’habitue. Tenez, Chvabrine, Alexéi Ivanitch (28), il y a déjà
quatre ans qu’on l’a transféré chez nous pour un meurtre.
Dieu sait quel malheur lui était arrivé. Voilà qu’un jour il est
sorti de la ville avec un lieutenant ; et ils avaient pris des
épées, et ils se mirent à se piquer l’un l’autre, et Alexéi
Ivanitch a tué le lieutenant, et encore devant deux témoins.
Que veux-tu ! contre le malheur il n’y a pas de maître. »

En ce moment entre l’ouriadnik, jeune et beau
Cosaque. « Maximitch, lui dit la femme du capitaine, donne
un logement à monsieur l’officier, et propre.

– J’obéis, Vassilissa Iégorovna(29), répondit l’ouriadnik
Ne faut-il pas mettre Sa Seigneurie chez Ivan Poléjaïeff ?

– Tu radotes, Maximitch, répliqua la commandante  ;
Poléjaïeff est déjà logé très à l’étroit ; et puis c’est mon
compère ; et puis il n’oublie pas que nous sommes ses
chefs. Conduis monsieur l’officier… Comment est votre
nom, mon petit père ?

– Piôtr Andréitch.
– Conduis Piôtr Andréitch chez Siméon Kouzoff. Le

coquin a laissé entrer son cheval dans mon potager. Est-ce
que tout est en ordre, Maximitch ?

– Grâce à Dieu, tout est tranquille, répondit le Cosaque ;



il n’y a que le caporal Prokoroff qui s’est battu au bain avec
la femme Oustinia Pégoulina pour un seau d’eau chaude.

– Ivan Ignatiitch(30), dit la femme du capitaine au petit
vieillard borgne, juge entre Prokoroff et Oustinia qui est
fautif, et punis-les tous deux.

– C’est bon, Maximitch, va-t’en avec Dieu.
– Piôtr Andréitch, Maximitch vous conduira à votre

logement. »
Je pris congé ; l’ouriadnik me conduisit à une isba qui

se trouvait sur le bord escarpé de la rivière, tout au bout de
la forteresse. La moitié de l’isba était occupée par la
famille de Siméon Kouzoff, l’autre me fut abandonnée.
Cette moitié se composait d’une chambre assez propre,
coupée en deux par une cloison. Savéliitch commença à
s’y installer, et moi, je regardai par l’étroite fenêtre. Je
voyais devant moi s’étendre une steppe nue et triste ; sur le
côté s’élevaient des cabanes. Quelques poules erraient
dans la rue. Une vieille femme, debout sur le perron et
tenant une auge à la main, appelait des cochons qui lui
répondaient par un grognement amical. Et voilà dans
quelle contrée j’étais condamné à passer ma jeunesse !…
Une tristesse amère me saisit ; je quittai la fenêtre et me
couchai sans souper, malgré les exhortations de Savéliitch,
qui ne cessait de répéter avec angoisse : « Ô Seigneur
Dieu ! il ne daigne rien manger. Que dirait ma maîtresse si
l’enfant allait tomber malade ? »

Le lendemain, à peine avais-je commencé de



m’habiller, que la porte de ma chambre s’ouvrit. Il entra un
jeune officier, de petite taille, de traits peu réguliers, mais
dont la figure basanée avait une vivacité remarquable.

« Pardonnez-moi, me dit-il en français, si je viens ainsi
sans cérémonie faire votre connaissance. J’ai appris hier
votre arrivée, et le désir de voir enfin une figure humaine
s’est tellement emparé de moi que je n’ai pu y résister plus
longtemps. Vous comprendrez cela quand vous aurez vécu
ici quelque temps. »

Je devinai sans peine que c’était l’officier renvoyé de la
garde pour l’affaire du duel. Nous fîmes connaissance.
Chvabrine avait beaucoup d’esprit. Sa conversation était
animée, intéressante. Il me dépeignit avec beaucoup de
verve et de gaieté la famille du commandant, sa société et
en général toute la contrée où le sort m’avait jeté. Je riais
de bon cœur, lorsque ce même invalide, que j’avais vu
rapiécer son uniforme dans l’antichambre du capitaine,
entra et m’invita à dîner de la part de Vassilissa Iégorovna.
Chvabrine déclara qu’il m’accompagnait.

En nous approchant de la maison du commandant,
nous vîmes sur la place une vingtaine de petits vieux
invalides, avec de longues queues et des chapeaux à trois
cornes. Ils étaient rangés en ligne de bataille. Devant eux
se tenait le commandant, vieillard encore vert et de haute
taille, en robe de chambre et en bonnet de coton. Dès qu’il
nous aperçut, il s’approcha de nous, me dit quelques mots
affables, et se remit à commander l’exercice. Nous allions
nous arrêter pour voir les manœuvres, mais il nous pria



d’aller sur-le-champ chez Vassilissa Iégorovna, promettant
qu’il nous rejoindrait aussitôt. « Ici, nous dit-il, vous n’avez
vraiment rien à voir. »

Vassilissa Iégorovna nous reçut avec simplicité et
bonhomie, et me traita comme si elle m’eût dès longtemps
connu. L’invalide et Palachka mettaient la nappe.

« Qu’est-ce qu’a donc aujourd’hui mon Ivan Kouzmitch à
instruire si longtemps ses troupes ? dit la femme du
commandant. Palachka, va le chercher pour dîner. Mais où
est donc Macha(31) ? »

À peine avait-elle prononcé ce nom, qu’entra dans la
chambre une jeune fille de seize ans, au visage rond,
vermeil, ayant les cheveux lissés en bandeau et retenus
derrière ses oreilles que rougissaient la pudeur et
l’embarras. Elle ne me plut pas extrêmement au premier
coup d’œil ; je la regardai avec prévention. Chvabrine
m’avait dépeint Marie, la fille du capitaine, sous les traits
d’une sotte. Marie Ivanovna alla s’asseoir dans un coin et
se mit à coudre. Cependant on avait apporté le chtchi(32).
Vassilissa Iégorovna, ne voyant pas revenir son mari,
envoya pour la seconde fois Palachka l’appeler.

« Dis au maître que les visites attendent ; le chtchi se
refroidit. Grâce à Dieu, l’exercice ne s’en ira pas, il aura
tout le temps de s’égosiller à son aise. »

Le capitaine apparut bientôt, accompagné du petit
vieillard borgne.

« Qu’est-ce que cela, mon petit père ? lui dit sa femme.



La table est servie depuis longtemps, et l’on ne peut pas te
faire venir.

– Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, répondit Ivan
Kouzmitch, j’étais occupé de mon service, j’instruisais mes
petits soldats.

– Va, va, reprit-elle, ce n’est qu’une vanterie. Le service
ne leur va pas, et toi tu n’y comprends rien. Tu aurais dû
rester à la maison, à prier le bon Dieu ; ça t’irait bien
mieux. Mes chers convives, à table, je vous prie. »

Nous prîmes place pour dîner. Vassilissa Iégorovna ne
se taisait pas un moment et m’accablait de questions ; qui
étaient mes parents, s’ils étaient en vie, où ils demeuraient,
quelle était leur fortune ? Quand elle sut que mon père avait
trois cents paysans :

« Voyez-vous ! s’écria-t-elle, y a-t-il des gens riches
dans ce monde ! Et nous, mon petit père, en fait
d’âmes(33), nous n’avons que la servante Palachka. Eh
bien, grâce à Dieu, nous vivons petit à petit. Nous n’avons
qu’un souci, c’est Macha, une fille qu’il faut marier. Et quelle
dot a-t-elle ? Un peigne et quatre sous vaillant pour se
baigner deux fois par an. Pourvu qu’elle trouve quelque
brave homme ! sinon, la voilà éternellement fille. »

Je jetai un coup d’œil sur Marie Ivanovna ; elle était
devenue toute rouge, et des larmes roulèrent jusque sur
son assiette. J’eus pitié d’elle, et je m’empressai de
changer de conversation.

« J’ai ouï dire, m’écriai-je avec assez d’à-propos, que



les Bachkirs ont l’intention d’attaquer votre forteresse.
– Qui t’a dit cela, mon petit père ? reprit Ivan Kouzmitch.
– Je l’ai entendu dire à Orenbourg, répondis-je.
– Folies que tout cela, dit le commandant ; nous n’en

avons pas entendu depuis longtemps le moindre mot. Les
Bachkirs sont un peuple intimidé, et les Kirghises aussi ont
reçu de bonnes leçons. Ils n’oseront pas s’attaquer à nous,
et s’ils s’en avisent, je leur imprimerai une telle terreur,
qu’ils ne remueront plus de dix ans.

– Et vous ne craignez pas, continuai-je en m’adressant
à la femme du capitaine, de rester dans une forteresse
exposée à de tels dangers ?

– Affaire d’habitude, mon petit père, reprit-elle. Il y a de
cela vingt ans, quand on nous transféra du régiment ici, tu
ne saurais croire comme j’avais peur de ces maudits
païens. S’il m’arrivait parfois de voir leur bonnet à poil, si
j’entendais leurs hurlements, crois bien, mon petit père,
que mon cœur se resserrait à mourir. Et maintenant j’y suis
si bien habituée, que je ne bougerais pas de ma place
quand on viendrait me dire que les brigands rôdent autour
de la forteresse.

– Vassilissa Iégorovna est une dame très brave,
observa gravement Chvabrine ; Ivan Kouzmitch en sait
quelque chose.

– Mais oui, vois-tu bien ! dit Ivan Kouzmitch, elle n’est
pas de la douzaine des poltrons.



– Et Marie Ivanovna, demandai-je à sa mère, est-elle
aussi hardie que vous ?

– Macha ! répondit la dame ; non, Macha est une
poltronne. Jusqu’à présent elle n’a pu entendre le bruit d’un
coup de fusil sans trembler de tous ses membres. Il y a de
cela deux ans, quand Ivan Kouzmitch s’imagina, le jour de
ma fête, de faire tirer son canon, elle eut si peur, le pauvre
pigeonneau, qu’elle manqua de s’en aller dans l’autre
monde. Depuis ce jour-là, nous n’avons plus tiré ce maudit
canon. »

Nous nous levâmes de table ; le capitaine et sa femme
allèrent dormir la sieste, et j’allai chez Chvabrine, où nous
passâmes ensemble la soirée.



CHAPITRE IV

LE DUEL

 

 
Il se passa plusieurs semaines, pendant lesquelles ma

vie dans la forteresse de Bélogorsk devint non seulement
supportable, mais agréable même. J’étais reçu comme un
membre de la famille dans la maison du commandant. Le
mari et la femme étaient d’excellentes gens. Ivan
Kouzmitch, qui d’enfant de troupe était parvenu au rang
d’officier, était un homme tout simple et sans éducation,
mais bon et loyal. Sa femme le menait, ce qui, du reste,



convenait fort à sa paresse naturelle. Vassilissa Iégorovna
dirigeait les affaires du service comme celles de son
ménage, et commandait dans toute la forteresse comme
dans sa maison. Marie Ivanovna cessa bientôt de se
montrer sauvage. Nous fîmes plus ample connaissance. Je
trouvai en elle une fille pleine de cœur et de raison, Peu à
peu je m’attachai à cette bonne famille, même à Ivan
Ignatiitch, le lieutenant borgne.

Je devins officier. Mon service ne me pesait guère.
Dans cette forteresse bénie de Dieu, il n’y avait ni exercice
à faire, ni garde à monter, ni revue à passer. Le
commandant instruisait quelquefois ses soldats pour son
propre plaisir. Mais il n’était pas encore parvenu à leur
apprendre quel était le côté droit, quel était le côté gauche.
Chvabrine avait quelques livres français ; je me mis à lire,
et le goût de la littérature s’éveilla en moi. Le matin je lisais,
et je m’essayais à des traductions, quelquefois même à
des compositions en vers. Je dînais presque chaque jour
chez le commandant, où je passais d’habitude le reste de
la journée. Le soir, le père Garasim y venait accompagné
de sa femme Akoulina, qui était la plus forte commère des
environs. Il va sans dire que chaque jour nous nous voyions,
Chvabrine et moi. Cependant d’heure en heure sa
conversation me devenait moins agréable. Ses
perpétuelles plaisanteries sur la famille du commandant, et
surtout ses remarques piquantes sur le compte de Marie
Ivanovna, me déplaisaient fort. Je n’avais pas d’autre
société que cette famille dans la forteresse, mais je n’en



désirais pas d’autre.
Malgré toutes les prophéties, les Bachkirs ne se

révoltaient pas. La tranquillité régnait autour de notre
forteresse. Mais cette paix fut troublée subitement par une
guerre intestine.

J’ai déjà dit que je m’occupais un peu de littérature.
Mes essais étaient passables pour l’époque, et
Soumarokoff(34) lui-même leur rendit justice bien des
années plus tard. Un jour, il m’arriva d’écrire une petite
chanson dont je fus satisfait. On sait que, sous prétexte de
demander des conseils, les auteurs cherchent volontiers un
auditeur bénévole ; je copiai ma petite chanson, et la portai
à Chvabrine, qui seul, dans la forteresse, pouvait apprécier
une œuvre poétique.

Après un court préambule, je tirai de ma poche mon
feuillet, et lui lus les vers suivants(35) :

« Hélas ! en fuyant Macha, j’espère recouvrer ma
liberté !

« Mais les yeux qui m’ont fait prisonnier sont toujours
devant moi.

« Toi qui sais mes malheurs, Macha, en me voyant
dans cet état cruel, prends pitié de ton prisonnier. »

« Comment trouves-tu cela ? » dis-je à Chvabrine,
attendant une louange comme un tribut qui m’était dû.

Mais, à mon grand mécontentement, Chvabrine, qui
d’ordinaire montrait de la complaisance, me déclara net



que ma chanson ne valait rien.
« Pourquoi cela ? lui demandai-je en m’efforçant de

cacher mon humeur.
– Parce que de pareils vers, me répondit-il, sont dignes

de mon maître Trédiakofski(36). »
Il prit le feuillet de mes mains, et se mit à analyser

impitoyablement chaque vers, chaque mot, en me
déchirant de la façon la plus maligne. Cela dépassa mes
forces ; je lui arrachai le feuillet des mains, je lui déclarai
que, de ma vie, je ne lui montrerais aucune de mes
compositions. Chvabrine ne se moqua pas moins de cette
menace.

« Voyons, me dit-il, si tu seras en état de tenir ta parole ;
les poètes ont besoin d’un auditeur, comme Ivan Kouzmitch
d’un carafon d’eau-de-vie avant dîner. Et qui est cette
Macha ? Ne serait-ce pas Marie Ivanovna ?

– Ce n’est pas ton affaire, répondis-je en fronçant le
sourcil, de savoir quelle est cette Macha. Je ne veux ni de
tes avis ni de tes suppositions.

– Oh ! oh ! poète vaniteux, continua Chvabrine en me
piquant de plus en plus. Écoute un conseil d’ami : Macha
n’est pas digne de devenir ta femme.

– Tu mens, misérable  ! lui criai-je avec fureur, tu mens
comme un effronté ! »

Chvabrine changea de visage.
« Cela ne se passera pas ainsi, me dit-il en me serrant



la main fortement ; vous me donnerez satisfaction.
– Bien, quand tu voudras ! » répondis-je avec joie, car

dans ce moment j’étais prêt à le déchirer.
Je courus à l’instant chez Ivan Ignatiitch, que je trouvai

une aiguille à la main. D’après l’ordre de la femme de
commandant, il enfilait des champignons qui devaient
sécher pour l’hiver.

« Ah ! Piôtr Andréitch, me dit-il en m’apercevant, soyez
le bienvenu. Pour quelle affaire Dieu vous a-t-il conduit ici ?
oserais-je vous demander. »

Je lui déclarai en peu de mots que je m’étais pris de
querelle avec Alexéi Ivanitch, et que je le priais, lui, Ivan
Ignatiitch, d’être mon second. Ivan Ignatiitch m’écouta
jusqu’au bout avec une grande attention, en écarquillant
son œil unique.

« Vous daignez dire, me dit-il, que vous voulez tuer
Alexéi Ivanitch, et que j’en suis témoin ? c’est là ce que
vous voulez dire ? oserais-je vous demander.

– Précisément.
– Mais, mon Dieu ! Piôtr Andréitch, quelle folie avez-

vous en tête ? Vous vous êtes dit des injures avec Alexéi
Ivanitch ; eh bien, la belle affaire ! une injure ne se pend pas
au cou. Il vous a dit des sottises, dites-lui des
impertinences ; il vous donnera une tape, rendez-lui un
soufflet ; lui un second, vous un troisième ; et puis allez
chacun de votre côté. Dans la suite, nous vous ferons faire



la paix. Tandis que maintenant… Est-ce une bonne action
de tuer son prochain ? oserais-je vous demander. Encore
si c’était vous qui dussiez le tuer ! que Dieu soit avec lui,
car je ne l’aime guère. Mais, si c’est lui qui vous perfore,
vous aurez fait un beau coup. Qui est-ce qui payera les
pots cassés ? oserais-je vous demander. »

Les raisonnements du prudent officier ne m’ébranlèrent
pas. Je restai ferme dans ma résolution.

« Comme vous voudrez, dit Ivan Ignatiitch, faites ce qui
vous plaira ; mais à quoi bon serai-je témoin de votre
duel ? Des gens se battent ; qu’y a-t-il là d’extraordinaire ?
oserais-je vous demander. Grâce à Dieu, j’ai approché de
près les Suédois et les Turcs, et j’en ai vu de toutes les
couleurs. »

Je tâchai de lui expliquer le mieux qu’il me fut possible
quel était le devoir d’un second. Mais Ivan Ignatiitch était
hors d’état de me comprendre.

« Faites à votre guise, dit-il. Si j’avais à me mêler de
cette affaire, ce serait pour aller annoncer à Ivan
Kouzmitch, selon les règles du service, qu’il se trame dans
la forteresse une action criminelle et contraire aux intérêts
de la couronne, et faire observer au commandant combien
il serait désirable qu’il avisât aux moyens de prendre les
mesures nécessaires… »

J’eus peur, et suppliai Ivan Ignatiitch de ne rien dire au
commandant. Je parvins à grand’peine à le calmer.
Cependant il me donna sa parole de se taire, et je le



laissai en repos.
Comme d’habitude, je passai la soirée chez le

commandant. Je m’efforçais de paraître calme et gai, pour
n’éveiller aucun soupçon et éviter les questions importunes.
Mais j’avoue que je n’avais pas le sang-froid dont se
vantent les personnes qui se sont trouvées dans la même
position. Toute cette soirée, je me sentis disposé à la
tendresse, à la sensibilité. Marie Ivanovna me plaisait plus
qu’à l’ordinaire. L’idée que je la voyais peut-être pour la
dernière fois lui donnait à mes yeux une grâce touchante.
Chvabrine entra. Je le pris a part, et l’informai de mon
entretien avec Ivan Ignatiitch.

« Pourquoi des seconds ? me dit-il sèchement. Nous
nous passerons d’eux. »

Nous convînmes de nous battre derrière les tas de foin,
le lendemain matin, à six heures. À nous voir causer ainsi
amicalement, Ivan Ignatiitch, plein de joie, manqua nous
trahir.

« Il y a longtemps que vous eussiez dû faire comme
cela, me dit-il d’un air satisfait : mauvaise paix vaut mieux
que bonne querelle.

– Quoi ? quoi, Ivan Ignatiitch ? dit la femme du capitaine,
qui faisait une patience dans un coin ; je n’ai pas bien
entendu. »

Ivan Ignatiitch, qui, voyant sur mon visage des signes de
mauvaise humeur, se rappela sa promesse, devint tout
confus, et ne sut que répondre. Chvabrine le tira



d’embarras.
« Ivan Ignatiitch, dit-il, approuve la paix que nous avons

faite.
– Et avec qui, mon petit père, t’es-tu querellé ?
– Mais avec Piôtr Andréitch, et jusqu’aux gros mots.
– Pourquoi cela ?
– Pour une véritable misère, pour une chansonnette.
– Beau sujet de querelle, une chansonnette ! Comment

c’est-il arrivé ?
– Voici comment. Piôtr Andréitch a composé

récemment une chanson, et il s’est mis à me la chanter ce
matin. Comme je la trouvais mauvaise, Piôtr Andréitch
s’est fâché. Mais ensuite il a réfléchi que chacun est libre
de son opinion et tout est dit. »

L’insolence de Chvabrine me mit en fureur ; mais nul
autre que moi ne comprit ses grossières allusions.
Personne au moins ne les releva. Des poésies, la
conversation passa aux poètes en général, et le
commandant fit l’observation qu’ils étaient tous des
débauchés et des ivrognes finis ; il me conseilla
amicalement de renoncer à la poésie, comme chose
contraire au service et ne menant à rien de bon.

La présence de Chvabrine m’était insupportable. Je me
hâtai de dire adieu au commandant et à sa famille. En
rentrant à la maison, j’examinai mon épée, j’en essayai la
pointe, et me couchai après avoir donné l’ordre à



Savéliitch de m’éveiller le lendemain à six heures.
Le lendemain, à l’heure indiquée, je me trouvais

derrière les meules de foin, attendant mon adversaire. Il ne
tarda pas à paraître. « On peut nous surprendre, me dit-il ; il
faut se hâter. » Nous mîmes bas nos uniformes, et, restés
en gilet, nous tirâmes nos épées du fourreau. En ce
moment, Ivan Ignatiitch, suivi de cinq invalides, sortit de
derrière un tas de foin. Il nous intima l’ordre de nous rendre
chez le commandant. Nous obéîmes de mauvaise humeur.
Les soldats nous entourèrent, et nous suivîmes Ivan
Ignatiitch, qui nous conduisait en triomphe, marchant au
pas militaire avec une majestueuse gravité.

Nous entrâmes dans la maison du commandant. Ivan
Ignatiitch ouvrit les portes à deux battants, et s’écria avec
emphase : « Ils sont pris ! ».

Vassilissa Iégorovna accourut à notre rencontre :
« Qu’est-ce que cela veut dire ? comploter un

assassinat dans notre forteresse ! Ivan Kouzmitch, mets-les
sur-le-champ aux arrêts… Piôtr Andréitch, Alexéi Ivanitch,
donnez vos épées, donnez, donnez… Palachka, emporte
les épées dans le grenier… Piôtr Andréitch, je n’attendais
pas cela de toi ; comment n’as-tu pas honte ? Alexéi
Ivanitch, c’est autre chose ; il a été transféré de la garde
pour avoir fait périr une âme. Il ne croit pas en Notre-
Seigneur. Mais toi, tu veux en faire autant ? »

Ivan Kouzmitch approuvait tout ce que disait sa femme,
ne cessant de répéter : « Vois-tu bien ! Vassilissa



Iégorovna dit la vérité ; les duels sont formellement
défendus par le code militaire. »

Cependant Palachka nous avait pris nos épées et les
avait emportées au grenier. Je ne pus m’empêcher de rire ;
Chvabrine conserva toute sa gravité.

« Malgré tout le respect que j’ai pour vous, dit-il avec
sang-froid à la femme du commandant, je ne puis me
dispenser de vous faire observer que vous vous donnez
une peine inutile en nous soumettant à votre tribunal.
Abandonnez ce soin à Ivan Kouzmitch : c’est son affaire.

– Comment, comment, mon petit père ! répliqua la
femme du commandant. Est-ce que le mari et la femme ne
sont pas la même chair et le même esprit ? Ivan Kouzmitch,
qu’est-ce que tu baguenaudes ? Fourre-les à l’instant dans
différents coins, au pain et à l’eau, pour que cette bête
d’idée leur sorte de la tête. Et que le père Garasim les
mette à la pénitence, pour qu’ils demandent pardon à Dieu
et aux hommes. »

Ivan Kouzmitch ne savait que faire. Marie Ivanovna était
extrêmement pâle. Peu à peu la tempête se calma. La
femme du capitaine devint plus accommodante. Elle nous
ordonna de nous embrasser l’un l’autre. Palachka nous
rapporta nos épées. Nous sortîmes, ayant fait la paix en
apparence. Ivan Ignatiitch nous reconduisit.

« Comment n’avez-vous pas eu honte, lui dis-je avec
colère, de nous dénoncer au commandant après m’avoir
donné votre parole de n’en rien faire ?



– Comme Dieu est saint, répondit-il, je n’ai rien dit à
Ivan Kouzmitch ; c’est Vassilissa Iégorovna qui m’a tout
soutiré. C’est elle qui a pris toutes les mesures
nécessaires à l’insu du commandant. Du reste, Dieu merci,
que ce soit fini comme cela ! »

Après cette réponse, il retourna chez lui, et je restai seul
avec Chvabrine.

« Notre affaire ne peut pas se terminer ainsi, lui dis-je.
– Certainement, répondit Chvabrine ; vous me payerez

avec du sang votre impertinence. Mais on va sans doute
nous observer ; il faut feindre pendant quelques jours. Au
revoir. »

Et nous nous séparâmes comme s’il ne se fût rien
passé.

De retour chez le commandant, je m’assis, selon mon
habitude, près de Marie Ivanovna ; son père n’était pas à la
maison ; sa mère s’occupait du ménage. Nous parlions à
demi-voix. Marie Ivanovna me reprochait l’inquiétude que
lui avait causée ma querelle avec Chvabrine.

« Le cœur me manqua, me dit-elle, quand on vint nous
dire que vous alliez vous battre à l’épée. Comme les
hommes sont étranges ! pour une parole qu’ils oublieraient
la semaine ensuite, ils sont prêts à s’entr’égorger et à
sacrifier, non seulement leur vie, mais encore l’honneur et
le bonheur de ceux qui… Mais je suis sûre que ce n’est
pas vous qui avez commencé la querelle : c’est Alexéi
Ivanitch qui a été l’agresseur.



– Qui vous le fait croire, Marie Ivanovna ?
– Mais parce que…, parce qu’il est si moqueur ! Je

n’aime pas Alexéi Ivanitch, il m’est même désagréable, et
cependant je n’aurais pas voulu ne pas lui plaire, cela
m’aurait fort inquiétée.

– Et que croyez-vous, Marie Ivanovna ? lui plaisez-vous,
ou non ? »

Marie Ivanovna se troubla et rougit : « Il me semble, dit-
elle enfin, il me semble que je lui plais.

– Pourquoi cela ?
– Parce qu’il m’a fait des propositions de mariage.
– Il vous a fait des propositions de mariage ? Quand

cela ?
– L’an passé, deux mois avant votre arrivée,
– Et vous n’avez pas consenti ?
– Comme vous voyez. Alexéi Ivanitch est certainement

un homme d’esprit et de bonne famille ; il a de la fortune ;
mais, à la seule idée qu’il faudrait, sous la couronne,
l’embrasser devant tous les assistants… Non, non, pour
rien au monde. »

Les paroles de Marie Ivanovna m’ouvrirent les yeux et
m’expliquèrent beaucoup de choses. Je compris la
persistance que mettait Chvabrine à la poursuivre. Il avait
probablement remarqué notre inclination mutuelle, et
s’efforçait de nous détourner l’un de l’autre. Les paroles qui



avaient provoqué notre querelle me semblèrent d’autant
plus infâmes, quand, au lieu d’une grossière et indécente
plaisanterie, j’y vis une calomnie calculée. L’envie de punir
le menteur effronté devint encore plus forte en moi, et
j’attendais avec impatience le moment favorable.

Je n’attendis pas longtemps. Le lendemain, comme
j’étais occupé à composer une élégie, et que je mordais
ma plume dans l’attente d’une rime, Chvabrine frappa sous
ma fenêtre. Je posai la plume, je pris mon épée, et sortis
de la maison.

« Pourquoi remettre plus longtemps ? me dit
Chvabrine ; on ne nous observe plus. Allons au bord de la
rivière ; là personne ne nous empêchera. »

Nous partîmes en silence, et, après avoir descendu un
sentier escarpé, nous nous arrêtâmes sur le bord de l’eau,
et nos épées se croisèrent.

Chvabrine était plus adroit que moi dans les armes ;
mais j’étais plus fort et plus hardi ; et M. Beaupré, qui avait
été entre autres choses soldat, m’avait donné quelques
leçons d’escrime, dont je profitai. Chvabrine ne s’attendait
nullement à trouver en moi un adversaire aussi dangereux.
Pendant longtemps nous ne pûmes nous faire aucun mal
l’un à l’autre ; mais enfin, remarquant que Chvabrine
faiblissait, je l’attaquai vivement, et le fis presque entrer à
reculons dans la rivière. Tout à coup j’entendis mon nom
prononcé à haute voix ; je tournai rapidement la tête, et
j’aperçus Savéliitch qui courait à moi le long du sentier…



Dans ce moment je sentis une forte piqûre dans la poitrine,
sous l’épaule droite, et je tombai sans connaissance.



CHAPITRE V

LA CONVALESCENCE

 

 
Quand je revins à moi, je restai quelque temps sans

comprendre ni ce qui m’était arrivé, ni où je me trouvais.
J’étais couché sur un lit dans une chambre inconnue, et
sentais une grande faiblesse. Savéliitch se tenait devant
moi, une lumière à la main. Quelqu’un déroulait avec
précaution les bandages qui entouraient mon épaule et ma
poitrine. Peu à peu mes idées s’éclaircirent. Je me



rappelai mon duel, et devinai sans peine que j’étais blessé.
En cet instant, la porte gémit faiblement sur ses gonds :

« Eh bien, comment va-t-il ? murmura une voix qui me fit
tressaillir.

– Toujours dans le même état, répondit Savéliitch avec
un soupir ; toujours sans connaissance. Voilà déjà plus de
quatre jours. »

Je voulus me retourner, mais je n’en eus pas la force.
« Où suis-je ? Qui est ici ? » dis-je avec effort.
Marie Ivanovna s’approcha de mon lit, et se pencha

doucement sur moi.
« Comment vous sentez-vous ? me dit-elle.
– Bien, grâce à Dieu, répondis-je d’une voix faible.

C’est vous, Marie Ivanovna ; dites-moi… »
Je ne pus achever. Savéliitch poussa un cri, la joie se

peignit sur son visage.
« Il revient à lui, il revient à lui, répétait-il ; grâces te

soient rendues, Seigneur ! Mon père Piotr Andréitch, m’as-
tu fait assez peur ? quatre jours ! c’est facile à dire… »

Marie Ivanovna l’interrompit.
« Ne lui parle pas trop, Savéliitch, dit-elle : il est encore

bien faible. »
Elle sortit et ferma la porte avec précaution. Je me

sentais agité de pensées confuses. J’étais donc dans la
maison du commandant, puisque Marie Ivanovna pouvait



entrer dans ma chambre ! Je voulus interroger Savéliitch ;
mais le vieillard hocha la tête et se boucha les oreilles. Je
fermai les yeux avec mécontentement, et m’endormis
bientôt.

En m’éveillant, j’appelai Savéliitch ; mais, au lieu de lui,
je vis devant moi Maria Ivanovna. Elle me salua de sa
douce voix. Je ne puis exprimer la sensation délicieuse qui
me pénétra dans ce moment. Je saisis sa main et la serrai
avec transport en l’arrosant de mes larmes. Marie ne la
retirait pas…, et tout à coup je sentis sur ma joue
l’impression humide et brûlante de ses lèvres. Un feu
rapide parcourut tout mon être.

« Chère bonne Marie Ivanovna, lui dis-je, soyez ma
femme, consentez à mon bonheur. »





Elle reprit sa raison :
« Au non du ciel, calmez-vous, me dit-elle eu ôtant sa

main, tous êtes encore en danger ; votre blessure peut se
rouvrir ; ayez soin de vous,… ne fût-ce que pour moi. »

Après ces mots, elle sortit en me laissant au comble du
bonheur. Je me sentais revenir à la vie.

Dès cet instant je me sentis mieux d’heure en heure.
C’était le barbier du régiment qui me pansait, car il n’y
avait pas d’autre médecin dans la forteresse ; et grâce à
Dieu, il ne faisait pas le docteur. Ma jeunesse et la nature
hâtèrent ma guérison. Toute la famille du commandant
m’entourait de soins. Marie Ivanovna ne me quittait
presque jamais. Il va sans dire que je saisis la première
occasion favorable pour continuer ma déclaration
interrompue, et, cette fois, Marie m’écouta avec plus de
patience. Elle me fit naïvement l’aveu de son affection, et
ajouta que ses parents seraient sans doute heureux de son
bonheur. « Mais pensez-y bien, me disait-elle  ; n’y aura-t-il
pas d’obstacles de la part des vôtres ? »

Ce mot me fit réfléchir. Je ne doutais pas de la
tendresse de ma mère ; mais, connaissant le caractère et
la façon de penser de mon père, je pressentais que mon
amitié ne le toucherait pas extrêmement, et qu’il la traiterait
de folie de jeunesse. Je l’avouai franchement à Marie
Ivanovna ; mais néanmoins je résolus d’écrire à mon père
aussi éloquemment que possible pour lui demander sa
bénédiction. Je montrai ma lettre à Marie Ivanovna, qui la



trouva si convaincante et si touchante qu’elle ne douta plus
du succès, et s’abandonna aux sentiments de son cœur
avec toute la confiance de la jeunesse.

Je fis la paix avec Chvabrine dans les premiers jours de
ma convalescence. Ivan Kouzmitch me dit en me
reprochant mon duel : « Vois-tu bien, Piôtr Andréitch, je
devrais à la rigueur te mettre aux arrêts ; mais te voilà déjà
puni sans cela. Pour Alexéi Ivanich, il est enfermé par mon
ordre, et sous bonne garde, dans le magasin à blé, et son
épée est sous clef chez Vassilissa Iégorovna. Il aura le
temps de réfléchir à son aise et de se repentir. »

J’étais trop content pour garder dans mon cœur le
moindre sentiment de rancune. Je me mis à prier pour
Chvabrine, et le bon commandant, avec la permission de
sa femme, consentit à lui rendre la liberté. Chvabrine vint
me voir. Il témoigna un profond regret de tout ce qui était
arrivé, avoua que toute la faute était à lui, et me pria
d’oublier le passé. Étant de ma nature peu rancunier, je lui
pardonnai de bon cœur et notre querelle et ma blessure. Je
voyais dans sa calomnie l’irritation de la vanité blessée ; je
pardonnai donc généreusement à mon rival malheureux.

Je fus bientôt guéri complètement, et pus retourner à
mon logis. J’attendais avec impatience la réponse à ma
lettre, n’osant pas espérer, mais tâchant d’étouffer en moi
de tristes pressentiments. Je ne m’étais pas encore
expliqué avec Vassilissa Iégorovna et son mari. Mais ma
recherche ne pouvait pas les étonner : ni moi ni Marie ne
cachions nos sentiments devant eux, et nous étions



assurés d’avance de leur consentement.
Enfin, un beau jour, Savéliitch entra chez moi, une lettre

à la main. Je la pris en tremblant. L’adresse était écrite de
la main de mon père. Cette vue me prépara à quelque
chose de grave, car, d’habitude, c’était ma mère qui
m’écrivait, et lui ne faisait qu’ajouter quelques lignes à la
fin. Longtemps je ne pus me décider à rompre le cachet ; je
relisais la suscription solennelle : « À mon fils Piôtr
Andréitch Grineff, gouvernement d’Orenbourg, forteresse
de Bélogorsk ». Je tâchais de découvrir, à l’écriture de
mon père, dans quelle disposition d’esprit il avait écrit la
lettre. Enfin je me décidai à décacheter, et dès les
premières lignes je vis que toute l’affaire était au diable.
Voici le contenu de cette lettre :

« Mon fils Piôtr, nous avons reçu le 15 de ce mois la
lettre dans laquelle tu nous demandes notre bénédiction
paternelle et notre consentement à ton mariage avec Marie
Ivanovna, fille Mironoff(37). Et non seulement je n’ai pas
l’intention de te donner ni ma bénédiction ni mon
consentement, mais encore j’ai l’intention d’arriver jusqu’à
toi et de te bien punir pour tes sottises comme un petit
garçon, malgré ton rang d’officier, parce que tu as prouvé
que tu n’es pas digne de porter l’épée qui t’a été remise
pour la défense de la patrie, et non pour te battre en duel
avec des fous de ton espèce. Je vais écrire à l’instant
même à André Carlovitch pour le prier de te transférer de
la forteresse de Bélogorsk dans quelque endroit encore
plus éloigné afin de faire passer ta folie. En apprenant ton



duel et ta blessure, ta mère est tombée malade de douleur,
et maintenant encore elle est alitée. Qu’adviendra-t-il de
toi ? Je prie Dieu qu’il te corrige, quoique je n’ose pas
avoir confiance en sa bonté.

« Ton père,
« A. G. »

La lecture de cette lettre éveilla en moi des sentiments
divers. Les dures expressions que mon père ne m’avait
pas ménagées me blessaient profondément ; le dédain
avec lequel il traitait Marie Ivanovna me semblait aussi
injuste que malséant ; enfin l’idée d’être renvoyé hors de la
forteresse de Bélogorsk m’épouvantait. Mais j’étais surtout
chagriné de la maladie de ma mère. J’étais indigné contre
Savéliitch, ne doutant pas que ce ne fût lui qui avait fait
connaître mon duel à mes parents. Après avoir marché
quelque temps en long et en large dans ma petite
chambre, je m’arrêtai brusquement devant lui, et lui dis
avec colère : « Il paraît qu’il ne t’a pas suffi que, grâce à toi,
j’aie été blessé et tout au moins au bord de la tombe ; tu
veux aussi tuer ma mère ».

Savéliitch resta immobile comme si la foudre l’avait
frappé.

« Aie pitié de moi, seigneur, s’écria-t-il presque en
sanglotant ; qu’est-ce que tu daignes me dire ? C’est moi
qui suis la cause que tu as été blessé ? Mais Dieu voit que
je courais mettre ma poitrine devant toi pour recevoir
l’épée d’Alexéi Ivanitch. La vieillesse maudite m’en a seule



empêché. Qu’ai-je donc fait à ta mère ?
– Ce que tu as fait ? répondis-je. Qui est-ce qui t’a

chargé d’écrire une dénonciation contre moi ? Est-ce qu’on
t’a mis à mon service pour être mon espion ?

– Moi, écrire une dénonciation ! répondit Savéliitch tout
en larmes. Ô Seigneur, roi des cieux ! Tiens, daigne lire ce
que m’écrit le maître, et tu verras si je te dénonçais. »

En même temps il tira de sa poche une lettre qu’il me
présenta, et je lus ce qui suit :

« Honte à toi, vieux chien, de ce que tu ne m’as rien
écrit de mon fils Piôtr Andréitch, malgré mes ordres
sévères, et de ce que ce soient des étrangers qui me font
savoir ses folies ! Est-ce ainsi que tu remplis ton devoir et
la volonté de tes seigneurs ? Je t’enverrai garder les
cochons, vieux chien, pour avoir caché la vérité et pour ta
condescendance envers le jeune homme. À la réception de
cette lettre, je t’ordonne de m’informer immédiatement de
l’état de sa santé, qui, à ce qu’on me mande, s’améliore, et
de me désigner précisément l’endroit où il a été frappé, et
s’il a été bien guéri. »

Évidemment Savéliitch n’avait pas en le moindre tort, et
c’était moi qui l’avais offensé par mes soupçons et mes
reproches. Je lui demandai pardon, mais le vieillard était
inconsolable.

« Voilà jusqu’où j’ai vécu ! répétait-il ; voilà quelles
grâces j’ai méritées de mes seigneurs pour tous mes longs
services ! je suis un vieux chien, je suis un gardeur de



cochons, et par-dessus cela, je suis la cause de ta
blessure ! Non, mon père Piôtr Andréitch, ce n’est pas moi
qui suis fautif, c’est le maudit moussié ; c’est lui qui t’a
appris à pousser ces broches de fer, en frappant du pied,
comme si à force de pousser et de frapper on pouvait se
garer d’un mauvais homme ! C’était bien nécessaire de
dépenser de l’argent à louer le moussié ! »

Mais qui donc s’était donné la peine de dénoncer ma
conduite à mon père ? Le général ? il ne semblait pas
s’occuper beaucoup de moi ; et puis, Ivan Kouzmitch
n’avait pas cru nécessaire de lui faire un rapport sur mon
duel. Je me perdais en suppositions. Mes soupçons
s’arrêtaient sur Chvabrine : lui seul trouvait un avantage
dans cette dénonciation, dont la suite pouvait être mon
éloignement de la forteresse et ma séparation d’avec la
famille du commandant. J’allai tout raconter à Marie
Ivanovna : elle venait à ma rencontre sur le perron.

« Que vous est-il arrivé ? me dit-elle ; comme vous êtes
pâle !

– Tout est fini », lui répondis-je, en lui remettant la lettre
de mon père.

Ce fut à son tour de pâlir. Après avoir lu, elle me rendit
la lettre, et me dit d’une voix émue : « Ce n’a pas été mon
destin. Vos parents ne veulent pas de moi dans leur
famille ; que la volonté de Dieu soit faite ! Dieu sait mieux
que nous ce qui nous convient. Il n’y a rien à faire, Piôtr
Andréitch ; soyez heureux, vous au moins.



– Cela ne sera pas, m’écriai-je, en la saisissant par la
main. Tu m’aimes, je suis prêt à tout. Allons nous jeter aux
pieds de tes parents. Ce sont des gens simples ; ils ne
sont ni fiers ni cruels ; ils nous donneront, eux, leur
bénédiction, nous nous marierons ; et puis, avec le temps,
j’en suis sûr, nous parviendrons à fléchir mon père. Ma
mère intercédera pour nous, il me pardonnera.

– Non, Piôtr Andréitch, répondit Marie  : je ne
t’épouserai pas sans la bénédiction de tes parents. Sans
leur bénédiction tu ne seras pas heureux. Soumettons-nous
à la volonté de Dieu. Si tu rencontres une autre fiancée, si
tu l’aimes, que Dieu soit avec toi(38). Piôtr Andréitch, moi,
je prierai pour vous deux. »

Elle se mit à pleurer et se retira. J’avais l’intention de la
suivre dans sa chambre ; mais je me sentais hors d’état de
me posséder et je rentrai à la maison. J’étais assis, plongé
dans une mélancolie profonde, lorsque Savéliitch vint tout à
coup interrompre mes réflexions.

« Voilà, seigneur, dit-il en me présentant une feuille de
papier toute couverte d’écriture ; regarde si je suis un
espion de mon maître et si je tâche de brouiller le père
avec le fils. »

Je pris de sa main ce papier ; c’était la réponse de
Savéliitch à la lettre qu’il avait reçue. La voici mot pour
mot :

« Seigneur André Pétrovitch, notre gracieux père, j’ai
reçu votre gracieuse lettre, dans laquelle tu daignes te



fâcher contre moi, votre esclave, en me faisant honte de ce
que je ne remplis pas les ordres de mes maîtres. Et moi,
qui ne suis pas un vieux chien, mais votre serviteur fidèle,
j’obéis aux ordres de mes maîtres ; et je vous ai toujours
servi avec zèle jusqu’à mes cheveux blancs. Je ne vous ai
rien écrit de la blessure de Piôtr Andréitch, pour ne pas
vous effrayer sans raison ; et voilà que nous entendons que
notre maîtresse, notre mère, Avdotia Vassilievna, est
malade de peur ; et je m’en vais prier Dieu pour sa santé.
Et Piôtr Andréitch a été blessé dans la poitrine, sons
l’épaule droite, sous une côte, à la profondeur d’un verchok
et demi(39), et il a été couché dans la maison du
commandant, où nous l’avons apporté du rivage : et c’est le
barbier d’ici, Stépan Paramonoff, qui l’a traité ; et
maintenant Piôtr Andréitch, grâce à Dieu, se porte bien ; et
il n’y a rien que du bien à dire de lui : ses chefs, à ce qu’on
dit, sont contents de lui, et Vassilissa Iégorovna le traite
comme son propre fils ; et qu’une pareille occasion lui soit
arrivée, il ne faut pas lui en faire de reproches ; le cheval a
quatre jambes et il bronche. Et vous daignez écrire que
vous m’enverrez garder les cochons ; que ce soit votre
volonté de seigneur. Et maintenant je vous salue jusqu’à
terre.

« Votre fidèle esclave,
« Arkhip Savélieff. »

 
Je ne pus m’empêcher de sourire plusieurs fois



pendant la lecture de la lettre du bon vieillard. Je ne me
sentais pas en état d’écrire à mon père, et, pour calmer ma
mère, la lettre de Savéliitch me semblait suffisante.

De ce jour ma situation changea ; Marie Ivanovna ne me
parlait presque plus et tâchait même de m’éviter. La
maison du commandant me devint insupportable ; je
m’habituai peu à peu à rester seul chez moi. Dans le
commencement, Vassilissa Iégorovna me fit des
reproches ; mais, en voyant ma persistance, elle me laissa
en repos. Je ne voyais Ivan Kouzmitch que lorsque le
service l’exigeait. Je n’avais que de très rares entrevues
avec Chvabrine, qui m’était devenu d’autant plus
antipathique que je croyais découvrir en lui une inimitié
secrète, ce qui me confirmait davantage dans mes
soupçons. La vie me devint à charge. Je m’abandonnai à
une noire mélancolie, qu’alimentaient encore la solitude et
l’inaction. Je perdis toute espèce de goût pour la lecture et
les lettres. Je me laissais complètement abattre et je
craignais de devenir fou, lorsque des événements
soudains, qui eurent une grande influence sur ma vie,
vinrent donner à mon âme un ébranlement profond et
salutaire.





CHAPITRE VI

POUGATCHEFF

 

 
Avant d’entamer le récit des événements étranges dont

je fus le témoin, je dois dire quelques mots sur la situation
où se trouvait le gouvernement d’Orenbourg vers la fin de
l’année 1773. Cette riche et vaste province était habitée
par une foule de peuplades à demi sauvages, qui venaient
récemment de reconnaître la souveraineté des tsars
russes. Leurs révoltes continuelles, leur impatience de
toute loi et de la vie civilisée, leur inconstance et leur



toute loi et de la vie civilisée, leur inconstance et leur
cruauté demandaient, de la part du gouvernement, une
surveillance constante pour les réduire à l’obéissance. On
avait élevé des forteresses dans les lieux favorables, et
dans la plupart on avait établi à demeure fixe des
Cosaques, anciens possesseurs des rives du Iaïk. Mais
ces Cosaques eux-mêmes, qui auraient dû garantir le
calme et la sécurité de ces contrées, étaient devenus
depuis quelque temps des sujets inquiet et dangereux pour
le gouvernement impérial. En 1772, une émeute survint
dans leur principale bourgade. Cette émeute fut causée
par les mesures sévères qu’avait prises le général
Tranbenberg pour ramener l’armée à l’obéissance. Elles
n’eurent d’autre résultat que le meurtre barbare de
Tranbenberg, l’élévation de nouveaux chefs, et finalement
la répression de l’émeute à force de mitraille et de cruels
châtiments.

Cela s’était passé peu de temps avant mon arrivée
dans la forteresse de Bélogorsk. Alors tout était ou
paraissait tranquille. Mais l’autorité avait trop facilement
prêté foi au feint repentir des révoltés, qui couvaient leur
haine en silence, et n’attendaient qu’une occasion propice
pour recommencer la lutte.

Je reviens à mon récit.
Un soir (c’était au commencement d’octobre 1773),

j’étais seul à la maison, à écouter le sifflement du vent
d’automne et à regarder les nuages qui glissaient
rapidement devant la lune. On vint m’appeler de la part du
commandant, chez lequel je me rendis à l’instant même. J’y



trouvai Chvabrine, Ivan Ignaliitch et l’ouriadnik des
Cosaques. Il n’y avait dans la chambre ni la femme ni la fille
du commandant. Celui-ci me dit bonjour d’un air
préoccupé. Il ferma la porte, fit asseoir tout le monde, hors
l’ouriadnik, qui se tenait debout, tira un papier de sa poche
et nous dit :

« Messieurs les officiers, une nouvelle importante !
écoutez ce qu’écrit le général. »

Il mit ses lunettes et lut ce qui suit :
« À monsieur le commandant de la forteresse de

Bélogorsk, capitaine Mironoff (secret).
« Je vous informe par la présente que le fuyard et

schismatique Cosaque du Don Iéméliane Pougatcheff,
après s’être rendu coupable de l’impardonnable insolence
d’usurper le nom du défunt empereur Pierre III, a réuni une
troupe de brigands, suscité des troubles dans les villages
du Iaïk, et pris et même détruit plusieurs forteresses, en
commettant partout des brigandages et des assassinats.
En conséquence, dès la réception de la présente, vous
aurez, monsieur le capitaine, à aviser aux mesures qu’il
faut prendre pour repousser le susdit scélérat et
usurpateur, et, s’il est possible, pour l’exterminer
entièrement dans le cas où il tournerait ses armes contre la
forteresse confiée à vos soins. »

« Prendre les mesures nécessaires, dit le commandant
en ôtant ses lunettes et en pliant le papier ; vois-tu bien !
c’est facile à dire. Le scélérat semble fort, et nous n’avons



que cent trente hommes, même en ajoutant les Cosaques,
sur lesquels il n’y a pas trop à compter, soit dit sans te faire
un reproche, Maximitch. »

L’ouriadnik sourit.
« Cependant prenons notre parti, messieurs les

officiers ; soyez ponctuels ; placez des sentinelles,
établissez des rondes de nuit ; dans le cas d’une attaque,
fermez les portes et faites sortir les soldats. Toi, Maximitch,
veille bien sur tes Casaques. Il faut aussi examiner le
canon et le bien nettoyer, et surtout garder le secret ; que
personne dans la forteresse ne sache rien avant le
temps. »

Après avoir ainsi distribué ses ordres, Ivan Kouzmitch
nous congédia. Je sortis avec Chvabrine, tout en devisant
sur ce que nous venions d’entendre.

« Qu’en crois-tu ? comment finira tout cela ? lui
demandai-je.

– Dieu le sait, répondit-il, nous verrons ; jusqu’à présent
je ne vois rien de grave. Si cependant… »

Alors il se mit à rêver en sifflant avec distraction un air
français.

Malgré toutes nos précautions, la nouvelle de
l’apparition de Pougatcheff se répandit dans la forteresse.
Quel que fût le respect d’Ivan Kouzmitch pour son épouse,
il ne lui aurait révélé pour rien au monde un secret confié
comme affaire de service. Après avoir reçu la lettre du



général, il s’était assez adroitement débarrassé de
Vassilissa Iégorovna, en lui disant que le père Garasim
avait reçu d’Orenbourg des nouvelles extraordinaires qu’il
gardait dans le mystère le plus profond. Vassilissa
Iégorovna prit à l’instant même le désir d’aller rendre visite
à la femme du pope, et, d’après le conseil d’Ivan
Kouzmitch, elle emmena Macha, de peur qu’elle ne la
laissât s’ennuyer toute seule.

Resté maître du terrain, Ivan Kouzmitch nous envoya
chercher sur-le-champ, et prit soin d’enfermer Palachka
dans la cuisine, pour qu’elle ne pût nous épier.

Vassilissa Iégorovna revint à la maison sans avoir rien
pu. tirer de la femme du pope ; elle apprit en rentrant que,
pendant son absence, un conseil de guerre s’était
assemblé chez Ivan Kouzmitch, et que Palachka avait été
enfermée sous clef. Elle se douta que son mari l’avait
trompée, et se mit à l’accabler de questions. Mais Ivan
Kouzmitch était préparé à cette attaque ; il ne se troubla
pas le moins du monde, et répondit bravement à sa
curieuse moitié :

« Vois-tu bien, ma petite mère, les femmes du pays se
sont mis en tête d’allumer du feu avec de la paille : et
comme cela peut être cause d’un malheur, j’ai rassemblé
mes officiers et je leur ai donné l’ordre de veiller à ce que
les femmes ne fassent pas de feu avec de la paille, mais
bien avec des fagots et des broussailles.

– Et qu’avais-tu besoin d’enfermer Palachka ? lui



demanda sa femme ; pourquoi la pauvre fille est-elle restée
dans la cuisine jusqu’à notre retour ? »

Ivan Kouzmitch ne s’était pas préparé à une semblable
question : il balbutia quelques mots incohérents. Vassilissa
Iégorovna s’aperçut aussitôt de la perfidie de son mari ;
mais, sûre qu’elle n’obtiendrait rien de lui pour le moment,
elle cessa ses questions et parla des concombres salés
d’Akoulina Pamphilovna savait préparer d’une façon
supérieure. De toute la nuit, Vassilissa Iégorovna ne put
fermer l’œil, n’imaginant pas ce que son mari avait en tête
qu’elle ne pût savoir.

Le lendemain, au retour de la messe, elle aperçut Ivan
Ignatiitch occupé à ôter du canon des guenilles, de petites
pierres, des morceaux de bois, des osselets et toutes
sortes d’ordures que les petits garçons y avaient fourrées.
« Que peuvent signifier ces préparatifs guerriers ? pensa la
femme du commandant. Est-ce qu’on craindrait une
attaque de la part des Kirghises ? mais serait-il possible
qu’Ivan Kouzmitch me cachât une pareille misère ? » Elle
appela Ivan Ignatiitch avec la ferme résolution de savoir de
lui le secret qui tourmentait sa curiosité de femme.

Vassilissa Iégorovna débuta par lui faire quelques
remarques sur des objets de ménage, comme un juge qui
commence un interrogatoire par des questions étrangères
à l’affaire pour rassurer et endormir la prudence de
l’accusé. Puis, après un silence de quelques instants, elle
poussa un profond soupir, et dit en hochant la tête :



« Oh ! mon Dieu, Seigneur ! voyez quelle nouvelle !
Qu’adviendra-t-il de tout cela ?

– Eh ! ma petite mère, répondit Ivan Ignatiitch, le
Seigneur est miséricordieux ; nous avons assez de soldats,
beaucoup de poudre ; j’ai nettoyé le canon. Peut-être bien
repousserons-nous ce Pougatcheff. Si Dieu ne nous
abandonne, le loup ne mangera personne ici.

– Et quel homme est-ce que ce Pougatcheff ? »
demanda la femme du commandant.

Ivan Ignatiitch vit bien qu’il avait trop parlé, et se mordit
la langue. Mais il était trop tard, Vassilissa Iégorovna le
contraignit à lui tout raconter, après avoir engagé sa parole
qu’elle ne dirait rien à personne.

Elle tint sa promesse, et, en effet, ne dit rien à
personne, si ce n’est à la femme du pope, et cela par
l’unique raison que la vache de cette bonne dame, étant
encore dans la steppe, pouvait être enlevée par les
brigands.

Bientôt tout le monde parla de Pougatcheff. Les bruits
qui couraient sur son compte étaient fort divers. Le
commandant envoya l’ouriadnik avec mission de bien
s’enquérir de tout dans les villages voisins. L’ouriadnik
revint après une absence de deux jours, et déclara qu’il
avait dans la steppe, à soixante verstes de la forteresse,
une grande quantité de feux, et qu’il avait ouï dire aux
Bachkirs qu’une force innombrable s’avançait. Il ne pouvait
rien dire de plus précis, ayant craint de s’aventurer



davantage.
On commença bientôt à remarquer une grande

agitation parmi les Cosaques de la garnison. Dans toutes
les rues, ils s’assemblaient par petits groupes, parlaient
entre eux à voix basse, et se dispersaient dès qu’ils
apercevaient un dragon ou tout autre soldat russe. On les fit
espionner : Ioulaï, Kalmouk baptisé, fit au commandant une
révélation très grave. Selon lui, l’ouriadnik aurait fait de
faux rapports ; à son retour, le perfide Cosaque aurait dit à
ses camarades qu’il s’était avancé jusque chez les
révoltés, qu’il avait été présenté à leur chef, et que ce chef,
lui ayant donné sa main à baiser, s’était longuement
entretenu avec lui. Le commandant fit aussitôt mettre
l’ouriadnik aux arrêts, et désigna Ioulaï pour le remplacer.
Ce changement fut accueilli par les Cosaques avec un
mécontentement visible. Ils murmuraient à haute voix, et
Ivan Ignatiitch, l’exécuteur de l’ordre du commandant, les
entendit, de ses propres oreilles, dire assez clairement :

« Attends, attends, rat de garnison ! »
Le commandant avait eu l’intention d’interroger son

prisonnier le même jour ; mais l’ouriadnik s’était échappé,
sans doute avec l’aide de ses complices.

Un nouvel événement vint accroître l’inquiétude du
capitaine. On saisit un Bachkir porteur de lettres
séditieuses. À cette occasion, le commandant prit le parti
d’assembler derechef ses officiers, et pour cela il voulut
encore éloigner sa femme sous un prétexte spécieux. Mais



comme Ivan Kouzmitch était le plus adroit et le plus sincère
des hommes, il ne trouva pas d’autre moyen que celui qu’il
avait déjà employé une première fois.

« Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, lui dit-il en
toussant à plusieurs reprises, le père Garasim a, dit-on,
reçu de la ville…

– Tais-toi, tais-toi, interrompit sa femme ; tu veux encore
rassembler un conseil de guerre et parler sans moi de
Iéméliane Pougatcheff ; mais tu ne me tromperas pas cette
fois. »

Ivan Kouzmitch écarquilla les yeux : « Eh bien, ma petite
mère, dit-il, si tu sais tout, reste, il n’y a rien à faire ; nous
parlerons devant toi.

– Bien, bien, mon petit père, répondit-elle, ce n’est pas
à toi de faire le fin. Envoie chercher les officiers. »

Nous nous assemblâmes de nouveau. Ivan Kouzmitch
nous lut, devant sa femme, la proclamation de Pougatcheff,
rédigée par quelque Cosaque à demi lettré. Le brigand
nous déclarait son intention de marcher immédiatement sur
notre forteresse, invitant les Cosaques et les soldats à se
réunir à lui, et conseillait aux chefs de ne pas résister, les
menaçant en ce cas du dernier supplice. La proclamation
était écrite en termes grossiers, mais énergiques, et devait
produire une grande impression sur les esprits des gens
simples,

« Quel coquin ! s’écria la femme du commandant.
Voyez ce qu’il ose nous proposer ! de sortir à sa rencontre



et de déposer à ses pieds nos drapeaux ! Ah ! le fils de
chien ! il ne sait donc pas que nous sommes depuis
quarante ans au service, et que, Dieu merci, nous en avons
vu de toutes sortes ! Est-il possible qu’il se soit trouvé des
commandants assez lâches pour obéir à ce bandit !

– Ça ne devrait pas être, répondit Ivan Kouzmitch ;
cependant on dit que le scélérat s’est déjà emparé de
plusieurs forteresses.

– Il paraît qu’il est fort, en effet, observa Chvabrine.
– Nous allons savoir à l’instant sa force réelle, reprit le

commandant ; Vassilissa Iégorovna, donne-moi la clef du
grenier. Ivan Ignatiitch, amène le Bachkir, et dis à Ioulaï
d’apporter des verges.

– Attends un peu, Ivan Kouzmitch, dit la commandante
en se levant de son siège ; laisse-moi emmener Macha
hors de la maison. Sans cela elle entendrait, les cris, et ça
lui ferait peur. Et moi, pour dire la vérité, je ne suis pas très
curieuse de pareilles investigations. Au plaisir de vous
revoir… »

La torture était alors tellement enracinée dans les
habitudes de la justice, que l’ukase bienfaisant(40) qui en
avait prescrit l’abolition resta longtemps sans effet. On
croyait que l’aveu de l’accusé était indispensable à la
condamnation, idée non seulement déraisonnable, mais
contraire au plus simple bon sens en matière juridique ;
car, si le déni de l’accusé ne s’accepte pas comme preuve
de son innocence, l’aveu qu’on lui arrache doit moins



encore servir de preuve de sa culpabilité. À présent même,
il m’arrive encore d’entendre de vieux juges regretter
l’abolition de cette coutume barbare. Mais, de notre temps,
personne ne doutait de la nécessité de la torture, ni les
juges, ni les accusés eux-mêmes. C’est pourquoi l’ordre du
commandant n’étonna et n’émut aucun de nous. Ivan
Ignatiitch s’en alla chercher le Bachkir, qui était tenu sous
clef dans le grenier de la commandante, et, peu d’instants
après, on l’amena dans l’antichambre. Le commandant
ordonna qu’on l’introduisit en sa présence.

Le Bachkir franchit le seuil avec peine, car il avait aux
pieds des entraves en bois. Il ôta son haut bonnet et
s’arrêta près de la porte. Je le regardai et tressaillis
involontairement. Jamais je n’oublierai cet homme : il
paraissait âgé de soixante et dix ans au moins, et n’avait ni
nez, ni oreilles. Sa tête était rasée ; quelques rares poils
gris lui tenaient lieu de barbe. Il était de petite taille,
maigre, courbé ; mais ses yeux à la tatare brillaient encore.

« Eh ! eh ! dit le commandant, qui reconnut à ces
terribles indices un des révoltés punis en 1741, tu es un
vieux loup, à ce que je vois ; tu as déjà été pris dans nos
pièges. Ce n’est pas la première fois que tu te révoltes,
puisque ta tête est si bien rabotée. Approche-toi, et dis qui
t’a envoyé. »

Le vieux Bachkir se taisait et regardait le commandant
avec un air de complète imbécillité.

« Eh bien, pourquoi te tais-tu ? continua Ivan Kouzmitch ;



est-ce que tu ne comprends pas le russe ? Ioulaï,
demande-lui en votre langue qui l’a envoyé, dans notre
forteresse. »

Ioulaï répéta en langue tatare la question d’Ivan
Kouzmitch. Mais le Bachkir le regarda avec la même
expression, et sans répondre un mot.

« Iachki(41) ! s’écria le commandant ; je te ferai parler.
Voyons, ôtez-lui sa robe de chambre rayée, sa robe de fou,
et mouchetez-lui les épaules. Voyons, Ioulaï, houspille-le
comme il faut. »

Deux invalides commencèrent à déshabiller le Bachkir.
Une vive inquiétude se peignit alors sur la figure du
malheureux. Il se mit à regarder de tous côtés comme un
pauvre petit animal pris par des enfants. Mais lorsqu’un
des invalides lui saisit les mains pour les tourner autour de
son cou et souleva le vieillard sur ses épaules en se
courbant, lorsque Ioulaï prit les verges et leva la main pour
frapper, alors le Bachkir poussa un gémissement faible et
puissant, et, relevant la tête, ouvrit la bouche, où, au lieu de
langue, s’agitait un court tronçon.

Nous fûmes tous frappés d’horreur.
« Eh bien, dit le commandant, je vois que nous ne

pourrons rien tirer de lui. Ioulaï, ramène le Bachkir au
grenier ; et nous, messieurs, nous avons encore à
causer. »

Nous continuions à débattre notre position, lorsque
Vassilissa Iégorovna se précipita dans la chambre, toute



haletante, et avec un air effaré.
« Que t’est-il arrivé ? demanda le commandant surpris.
– Malheur ! malheur ! répondit Vassilissa Iégorovna  : le

fort de Nijnéosern a été pris ce matin ; le garçon du père
Garasim vient de revenir. Il a vu comment on l’a pris. Le
commandant et tous les officiers sont pendus, tous les
soldats faits prisonniers ; les scélérats vont venir ici. »

Cette nouvelle inattendue fit sur moi une impression
profonde ; le commandant de la forteresse de Nijnéosern,
jeune homme doux et modeste, m’était connu. Deux mois
auparavant il avait passé, venant d’Orenbourg avec sa
jeune femme, et s’était arrêté chez Ivan Kouzmitch. La
Nijnéosernia n’était située qu’à vingt-cinq verstes de notre
fort. D’heure en heure il fallait nous attendre à une attaque
de Pougatcheff. Le sort de Marie Ivanovna se présenta
vivement à mon imagination, et le cœur me manquait en y
pensant.

« Écoutez, Ivan Kouzmitch, dis-je au commandant, notre
devoir est de défendre la forteresse jusqu’au dernier
soupir, cela s’entend. Mais il faut songer à la sûreté des
femmes. Envoyez-les à Orenbourg, si la route est encore
libre, ou bien dans une forteresse plus éloignée et plus
sûre, où les scélérat n’aient pas encore eu le temps de
pénétrer. »

Ivan Kouzmitch se tourna vers sa femme : « Vois-tu
bien ! ma mère ; en effet, ne faudra-t-il pas vous envoyer
quelque part plus loin, jusqu’à ce que nous ayons réduit les



rebelles ?
– Quelle folie ! répondit la commandante. Où est la

forteresse que les balles n’aient pas atteinte ? En quoi la
Bélogorskaïa n’est-elle pas sûre ? Grâce à Dieu, voici plus
de vingt et un ans que nous y vivons. Nous avons vu les
Bachkirs et les Kirghises ; peut-être y lasserons-nous
Pougatcheff !

– Eh bien, ma petite mère, répliqua Ivan Kouzmitch,
reste si tu peux, puisque tu comptes tant sur notre
forteresse. Mais que faut-il faire de Macha ? C’est bien si
nous le lassons, ou s’il nous arrive un secours. Mais si les
brigands prennent la forteresse ?… – Eh bien ! alors… »

Mais ici Vassilissa Iégorovna ne put que bégayer et se
tut, étouffée par l’émotion.

« Non, Vassilissa Iégorovna, reprit la commandant, qui
remarqua que ses paroles avaient produit une grande
impression sur sa femme, peut-être pour la première fois
de sa vie ; il ne convient pas que Macha reste ici.
Envoyons-la à Orenbourg chez sa marraine. Là il y a assez
de soldats et de canons, et les murailles sont en pierre. Et
même à toi j’aurais conseillé de t’en aller aussi là-bas ; car,
bien que tu sois vieille, pense à ce qui t’arrivera si la
forteresse est prise d’assaut.

– C’est bien, c’est bien, dit la commandante, nous
renverrons Macha ; mais ne t’avise pas de me prier de
partir, je n’en ferais rien. Il ne me convient pas non plus,
dans mes vieilles années, de me séparer de toi, et d’aller



chercher un tombeau solitaire en pays étranger. Nous
avons vécu ensemble, nous mourrons ensemble.

– Et tu as raison, dit le commandant. Voyons, il n’y a
pas de temps à perdre. Va équiper Macha pour la route  ;
demain nous la ferons partir à la pointe du jour, et nous lui
donnerons même un convoi, quoique, à vrai dire, nous
n’ayons pas ici de gens superflus. Mais où donc est-elle ?

– Chez Akoulina Pamphilovna, répondit la
commandante ; elle s’est trouvée mal en apprenant la prise
de Nijnéosern ! je crains qu’elle ne tombe malade. Ô Dieu
Seigneur ! jusqu’où avons-nous vécu ? »

Vassilissa Iégorovna alla faire les apprêts du départ de
sa fille. L’entretien chez le commandant continua encore  ;
mais je n’y pris plus aucune part. Marie Ivanovna reparut
pour le souper, pâle et les yeux rougis. Nous soupâmes en
silence, et nous nous levâmes de table plus tôt que
d’ordinaire. Chacun de nous regagna son logis après avoir
dit adieu à toute la famille. J’avais oublié mon épée et
revins la prendre ; je trouvais Marie sous la porte ; elle me
la présenta.

« Adieu, Piôtr Andréitch, me dit-elle en pleurant  ; on
m’envoie à Orenbourg. Soyez bien portant et heureux.
Peut-être que Dieu permettra que nous nous revoyions ; si
non… »

Elle se mit à sangloter.
« Adieu, lui dis-je, adieu, ma chère Marie  ! Quoi qu’il

m’arrive, sois sûre que ma dernière pensée et ma dernière



prière seront pour toi. »
Macha continuait à pleurer. Je sortis précipitamment.



CHAPITRE VII

L’ASSAUT

 

 
De toute la nuit, je ne pus dormir, et ne quittai même

pas mes habits. J’avais eu l’intention de gagner de grand
matin la porte de la forteresse par où Marie Ivanovna devait
partir, pour lui dire un dernier adieu. Je sentais en moi un
changement complet. L’agitation de mon âme me semblait
moins pénible que la noire mélancolie où j’étais plongé
précédemment. Au chagrin de la séparation se mêlaient en
moi des espérances vagues mais douces, l’attente
impatiente des dangers et le sentiment d’une noble



ambition. La nuit passa vite. J’allais sortir, quand ma porte
s’ouvrit, et le caporal entra pour m’annoncer que nos
Cosaques avaient quitté pendant la nuit la forteresse,
emmenant de force avec eux Ioulaï, et qu’autour de nos
remparts chevauchaient des gens inconnus. L’idée que
Marie Ivanovna n’avait pu s’éloigner me glaça de terreur.
Je donnai à la hâte quelques instructions au caporal, et
courus chez le commandant.

Il commençait à faire jour. Je descendais rapidement la
rue, lorsque je m’entendis appeler par quelqu’un. Je
m’arrêtai.

« Où allez-vous ? oserais-je vous demander, me dit Ivan
Ignatiitch en me rattrapant ; Ivan Kouzmitch est sur le
rempart, et m’envoie vous chercher. Le Pougatch(42) est
arrivé.

– Marie Ivanovna est-elle partie ? demandai-je avec un
tremblement intérieur.

– Elle n’en a pas eu le temps, répondit Ivan Ignatiitch, la
route d’Orenbourg est coupée, la forteresse entourée. Cela
va mal, Piôtr Andréitch. »

Nous nous rendîmes sur le rempart, petite hauteur
formée par la nature et fortifiée d’une palissade. La
garnison s’y trouvait sous les armes. On y avait traîné le
canon dès la veille. Le commandant marchait de long en
large devant sa petite troupe ; l’approche du danger avait
rendu au vieux guerrier une vigueur extraordinaire. Dans la
steppe, et peu loin de la forteresse, se voyaient une



vingtaine de cavaliers qui semblaient être des Cosaques ;
mais parmi eux se trouvaient quelques Bachkirs, qu’il était
facile de reconnaître à leurs bonnets et à leurs carquois. Le
commandant parcourait les rangs de la petite armée, en
disant aux soldats : « Voyons, enfants, montrons-nous bien
aujourd’hui pour notre mère l’impératrice, et faisons voir à
tout le monde que nous sommes des gens braves, fidèles
à nos serments. »

Les soldats témoignèrent à grands cris de leur bonne
volonté. Chvabrine se tenait près de moi, examinant
l’ennemi avec attention. Les gens qu’on apercevait dans la
steppe, voyant sans doute quelques mouvements dans le
fort, se réunirent en groupe et parlèrent entre eux. Le
commandant ordonna à Ivan Ignatiitch de pointer sur eux le
canon, et approcha lui-même la mèche. Le boulet passa en
sifflant sur leurs têtes sans leur faire aucun mal. Les
cavaliers se dispersèrent aussitôt, en partant au galop, et
la steppe devint déserte. En ce moment, parut sur le
rempart Vassilissa Iégorovna, suivie de Marie qui n’avait
pas voulu la quitter.

« Eh bien, dit la commandante, comment va la bataille ?
où est l’ennemi ?

– L’ennemi n’est pas loin, répondit Ivan Kouzmitch ;
mais, si Dieu le permet, tout ira bien. Et toi, Macha, as-tu
peur ?

– Non, papa, répondit Marie ; j’ai plus peur seule à la
maison. »



Elle me jeta un regard, en s’efforçant de sourire. Je
serrai vivement la garde de mon épée, en me rappelant
que je l’avais reçue la veille de ses mains, comme pour sa
défense. Mon cœur brûlait dans ma poitrine ; je me croyais
son chevalier ; j’avais soif de lui prouver que j’étais digne
de sa confiance, et j’attendais impatiemment le moment
décisif.

Tout à coup, débouchant d’une hauteur qui se trouvait à
huit verstes de la forteresse, parurent de nouveau des
groupes d’hommes à cheval, et bientôt toute la steppe se
couvrit de gens armés de lances et de flèches. Parmi eux,
vêtu d’un cafetan rouge et le sabre à la main, se distinguait
un homme monté sur un cheval blanc. C’était Pougatcheff
lui-même. Il s’arrêta, fut entouré, et bientôt, probablement
d’après ses ordres, quatre hommes sortirent de la foule, et
s’approchèrent au grand galop jusqu’au rempart. Nous
reconnûmes en eux quelques-uns de nos traîtres. L’un
d’eux élevait une feuille de papier au-dessus de son
bonnet ; un autre portait au bout de sa pique la tête de
Ioulaï, qu’il nous lança par-dessus la palissade. La tête du
pauvre Kaimouk roula aux pieds du commandant.

Les traîtres nous criaient :
« Ne tirez pas : sortez pour recevoir le tsar ; le tsar est

ici.
– Enfants, feu ! » s’écria le capitaine pour toute

réponse.
Les soldats firent une décharge. Le Cosaque qui tenait



la lettre vacilla et tomba de cheval ; les autres s’enfuirent à
toute bride. Je jetai un coup d’œil sur Marie Ivanovna.
Glacée de terreur à la vue de la tête de Ioulaï, étourdie du
bruit de la décharge, elle semblait inanimée. Le
commandant appela le caporal, et lui ordonna d’aller
prendre la feuille des mains du Cosaque abattu. Le caporal
sortit dans la campagne, et revint amenant par la bride le
cheval du mort. Il remit la lettre au commandant. Ivan
Kouzmitch la lut à voix basse et la déchira en morceaux.
Cependant on voyait les révoltés se préparer à une
attaque. Bientôt les balles sifflèrent à nos oreilles, et
quelques flèches vinrent s’enfoncer autour de nous dans la
terre et dans les pieux de la palissade.

« Vassilissa Iégorovna, dit le commandant, les femmes
n’ont rien à faire ici. Emmène Macha ; tu vois bien que
cette fille est plus morte que vive. »

Vassilissa Iégorovna, que les balles avaient assouplie,
jeta un regard sur la steppe, où l’on voyait de grands
mouvements parmi la foule, et dit à son mari : « Ivan
Kouzmitch, Dieu donne la vie et la mort ; bénis Macha ;
Macha, approche de ton père. » Pâle et tremblante, Marie
s’approcha d’Ivan Kouzmitch, se mit à genoux et le salua
jusqu’à terre. Le vieux commandant fit sur elle trois fois le
signe de la croix, puis la releva, l’embrassa, et lui dit d’une
voix altérée par l’émotion : « Eh bien, Macha, sois
heureuse ; prie Dieu, il ne t’abandonnera pas. S’il se trouve
un honnête homme, que Dieu vous donne à tous deux
amour et raison. Vivez ensemble comme nous avons vécu



ma femme et moi. Eh bien, adieu, Macha. Vassilissa
Iégorovna, emmène-la donc plus vite. »

Marie se jeta à son cou, et se mit à sangloter.
« Embrassons-nous aussi, dit en pleurant la commandante.
Adieu, mon Ivan Kouzmitch ; pardonne-moi si je t’ai jamais
fâché.

– Adieu, adieu, ma petite mère, dit le commandant en
embrassant sa vieille compagne ; voyons, assez, allez-
vous-en à la maison, et, si tu en as le temps, mets un
sarafan(43) à Macha. »

La commandante s’éloigna avec sa fille. Je suivais
Marie du regard ; elle se retourna et me fit un dernier signe
de tête.

Ivan Kouzmitch revint à nous, et toute son attention fut
tournée sur l’ennemi. Les rebelles se réunirent autour de
leur chef et tout à coup mirent pied à terre précipitamment.
« Tenez-vous bien, nous dit le commandant, c’est l’assaut
qui commence. » En ce moment même retentirent des cris
de guerre sauvages. Les rebelles accouraient à toutes
jambes sur la forteresse. Notre canon était chargé à
mitraille. Le commandant les laissa venir à très petite
distance, et mit de nouveau le feu à sa pièce. La mitraille
frappa au milieu de la foule, qui se dispersa en tout sens.
Leur chef seul resta en avant, agitant son sabre ; il semblait
les exhorter avec chaleur. Les cris aigus, qui avaient un
instant cessé, redoublèrent de nouveau. « Maintenant,
enfants ! s’écria le capitaine, ouvrez la porte, battez, le



tambour, et en avant ! Suivez-moi pour une sortie ! »
Le commandant, Ivan Ignatiitch et moi, nous nous

trouvâmes en un instant hors du parapet. Mais la garnison,
intimidée, n’avait pas bougé de place. « Que faites-vous
donc, mes enfants ? s’écria Ivan Kouzmitch ; s’il faut mourir,
mourons ; affaire de service ! »

En ce moment les rebelles se ruèrent sur nous, et
forcèrent l’entrée de la citadelle. Le tambour se tut, la
garnison jeta ses armes. On m’avait renversé par terre ;
mais je me relevai et j’entrai pêle-mêle avec la foule dans
la forteresse. Je vis le commandant blessé à la tête, et
pressé par une petite troupe de bandits qui lui
demandaient les clefs. J’allais courir à son secours, quand
plusieurs forts Cosaques me saisirent et me lièrent avec
leurs kouchaks(44) en criant : « Attendez, attendez ce qu’on
va faire de vous, traîtres au tsar ! »

On nous traîna le long des rues. Les habitants sortaient
de leurs maisons, offrant le pain et le sel. On sonna les
cloches. Tout à coup des cris annoncèrent que le tsar était
sur la place, attendant les prisonniers pour recevoir leurs
serments. Toute la foule se jeta de ce côté, et nos gardiens
nous y traînèrent.

Pougatcheff était assis dans un fauteuil, sur le perron de
la maison du commandant. Il était vêtu d’un élégant cafetan
cosaque, brodé sur les coutures. Un haut bonnet de martre
zibeline, orné de glands d’or, descendait jusque sur ses
yeux flamboyants. Sa figure ne me parut pas inconnue. Les



chefs cosaques l’entouraient.





Le père Garasim, pale et tremblant, se tenait, la croix à
la main, au pied du perron, et semblait le supplier en
silence pour les victimes amenées devant lui. Sur la place
même, on dressait à la hâte une potence. Quand nous
approchâmes, des Bachkirs écartèrent la foule, et l’on nous
présenta à Pougatcheff. Le bruit des cloches cessa, et le
plus profond silence s’établit. « Qui est le commandant ? »
demanda l’usurpateur. Notre ouriadnik sortit des groupes
et désigna Ivan Kouzmitch. Pougatcheff regarda le vieillard
avec une expression terrible et lui dit : « Comment as-tu
osé t’opposer à moi, à ton empereur ? »

Le commandant, affaibli par sa blessure, rassembla
ses dernières forces et répondit d’une voix ferme : « Tu
n’es pas mon empereur : tu es un usurpateur et un brigand,
vois-tu bien ! »

Pougatcheff fronça le sourcil et leva son mouchoir blanc.
Aussitôt plusieurs Cosaques saisirent le vieux capitaine et
l’entraînèrent au gibet. À cheval sur la traverse, apparut le
Bachkir défiguré qu’on avait questionné la veille ; il tenait
une corde à la main, et je vis un instant après le pauvre Ivan
Kouzmitch suspendu en l’air. Alors on amena à
Pougatcheff Ivan Ignatiitch.

« Prête serment, lui dit Pougatcheff, à l’empereur Piôtr
Fédorovitch(45).

– Tu n’es pas notre empereur, répondit le lieutenant en
répétant les paroles de son capitaine ; tu es un brigand,
mon oncle, et un usurpateur. »



Pougatcheff fit de nouveau le signal du mouchoir, et le
bon Ivan Ignatiitch fut pendu auprès de son ancien chef.
C’était mon tour. Je fixai hardiment le regard sur
Pougatcheff, en m’apprêtant à répéter la réponse de mes
généreux camarades. Alors, à ma surprise inexprimable,
j’aperçus parmi les rebelles Chvabrine, qui avait eu le
temps de se couper les cheveux en rond et d’endosser un
cafetan de Cosaque. Il s’approcha de Pougatcheff et lui dit
quelques mots à l’oreille. « Qu’on le pende ! » dit
Pougatcheff sans daigner me jeter un regard. On me passa
la corde au cou. Je me mis à réciter à voix basse une
prière, en offrant à Dieu un repentir sincère de toutes mes
fautes et en le priant de sauver tous ceux qui étaient chers
à mon cœur. On m’avait déjà conduit sous le gibet. « Ne
crains rien, ne crains rien ! » me disaient les assassins,
peut-être pour me donner du courage. Tout à coup un cri se
fit entendre : « Arrêtez, maudits ».

Les bourreaux s’arrêtèrent. Je regarde… Savéliitch
était étendu aux pieds de Pougatcheff.

« Ô mon propre père, lui disait mon pauvre menin,
qu’as-tu besoin de la mort de cet enfant de seigneur ?
Laisse-le libre, on t’en donnera une bonne rançon ; mais
pour l’exemple et pour faire peur aux autres, ordonne qu’on
me pende, moi, vieillard. »

Pougatcheff fit un signe ; on me délia aussitôt. « Notre
père te pardonne », me disaient-ils. Dans ce moment, je ne
puis dire que j’étais très heureux de ma délivrance, mais je
ne puis dire non plus que je la regrettais. Mes sens étaient



trop troublés. On m’amena de nouveau devant l’usurpateur
et l’on me fit agenouiller à ses pieds. Pougatcheff me tendit
sa main musculeuse : « Baise la main, baise la main ! »
criait-on autour de moi. Mais j’aurais préféré le plus atroce
supplice à un si infâme avilissement.

« Mon père Piôtr Andréitch, me soufflait Savéliitch, qui
se tenait derrière moi et me poussait du coude, ne fais pas
l’obstiné ; qu’est-ce que cela te coûte ? Crache et baise la
main du bri… Baise-lui la main. »

Je ne bougeai pas. Pougatcheff retira sa main et dit en
souriant : « Sa Seigneurie est, à ce qu’il paraît, toute
stupide de joie ; relevez-le ». On me releva, et je restai en
liberté. Je regardai alors la continuation de l’infâme
comédie.

Les habitants commencèrent à prêter le serment. Ils
approchaient l’un après l’autre, baisaient la croix et
saluaient l’usurpateur. Puis vint le tour des soldats de la
garnison : le tailleur de la compagnie, armé de ses grands
ciseaux émoussés, leur coupait les queues. Ils secouaient
la tête et approchaient les lèvres de la main de
Pougatcheff ; celui-ci leur déclara qu’ils étaient pardonnés
et reçus dans ses troupes. Tout cela dura près de trois
heures. Enfin Pougatcheff se leva de son fauteuil et
descendit le perron, suivi par les chefs. On lui amena un
cheval blanc richement harnaché. Deux Cosaques le
prirent par les bras et l’aidèrent à se mettre en selle. Il
annonça au père Garasim qu’il dînerait chez lui. En ce
moment retentit un cri de femme. Quelques brigands



traînaient sur le perron Vassilissa Iégorovna, échevelée et
demi-nue. L’un d’eux s’était déjà vêtu de son mantelet ; les
autres emportaient les matelas, les coffres, le linge, les
services à thé et toutes sortes d’objets.

« Ô mes pères, criait la pauvre vieille, laissez-moi, de
grâce ; mes pères, mes pères, menez-moi à Ivan
Kouzmitch. »

Soudain elle aperçut le gibet et reconnut son mari.
« Scélérats, s’écria-t-elle hors d’elle-même, qu’en avez-

vous fait ? Ô ma lumière, Ivan Kouzmitch, hardi cœur de
soldat ; ni les baïonnettes prussiennes ne t’ont touché, ni
les balles turques ; et tu as péri devant un vil condamné
fuyard.

– Faites taire la vieille sorcière ! » dit Pougatcheff.
Un jeune Cosaque la frappa de son sabre sur la tête, et

elle tomba morte au bas des degrés du perron.
Pougatcheff partit ; tout le peuple se jeta sur ses pas.



CHAPITRE VIII

LA VISITE INATTENDUE

 

 
La place se trouva vide. Je me tenais au même endroit,

ne pouvant rassembler mes idées troublées par tant
d’émotions terribles.

Mon incertitude sur le sort de Marie Ivanovna me
tourmentait plus que toute autre chose. « Où est-elle ?
qu’est-elle devenue ? a-t-elle eu le temps de se cacher ? sa
retraite est-elle sûre ? » Rempli de ces pensées



accablantes, j’entrai dans la maison du commandant. Tout
y était vide. Les chaises, les tables, les armoires étaient
brûlées, la vaisselle en pièces. Un affreux désordre régnait
partout. Je montai rapidement le petit escalier qui
conduisait à la chambre de Marie Ivanovna, où j’allais
entrer pour la première fois de ma vie. Son lit était
bouleversé, l’armoire ouverte et dévalisée. Une lampe
brûlait encore devant le Kivot(46), vide également. On
n’avait pas emporté non plus un petit miroir accroché entre
la porte et la fenêtre. Qu’était devenue l’hôtesse de cette
simple et virginale cellule ? Une idée terrible me traversait
l’esprit. J’imaginai Marie dans les mains des brigands.
Mon cœur se serra ; je fondis en larmes et prononçai à
haute voix le nom de mon amante. En ce moment, un léger
bruit se fit entendre, et Palachka, toute pâle, sortit de
derrière l’armoire.

« Ah ! -Piôtr Andréitch, dit-elle en joignant les mains,
quelle journée ! quelles horreurs !

– Marie Ivanovna ? demandai-je avec impatience ; que
fait Marie Ivanovna ?

– La demoiselle est en vie, répondit Palachka ; elle est
cachée chez Akoulina Pamphilovna.

– Chez la femme du pope ! m’écriai-je avec terreur.
Grand Dieu ! Pougatcheff est là ! »

Je me précipitai hors de la chambre, je descendis en
deux sauts dans la rue, et, tout éperdu, me mis à courir
vers la maison du pope. Elle retentissait de chansons, de



cris et d’éclats de rire. Pougatcheff y tenait table avec ses
compagnons. Palachka m’avait suivi. Je l’envoyai appeler
en cachette Akoulina Pamphilovna. Un moment après, la
femme du pope sortit dans l’antichambre, un flacon vide à
la main.

« Au nom du ciel, où est Marie Ivanovna  ? demandai-je
avec une agitation inexprimable.

– Elle est couchée, ma petite colombe, répondit la
femme du pope, sur mon lit, derrière la cloison. Ah ! Piôtr
Andréitch, un malheur était bien près d’arriver. Mais, grâce
à Dieu, tout s’est heureusement passé. Le scélérat s’était
à peine assis à table, que la pauvrette se mit à gémir. Je
me sentis mourir de peur. Il l’entendit : « Qui est-ce qui
gémit chez toi, vieille ? » Je saluai le brigand jusqu’à terre :
« Ma nièce, tsar ; elle est malade et alitée il y a plus d’une
semaine. – Et ta nièce est jeune ? – Elle est jeune, tsar. –
Voyons, vieille, montre-moi ta nièce. » Je sentis le cœur
me manquer ; mais que pouvais-je faire ? « Fort bien, tsar ;
mais la fille n’aura pas la force de se lever et de venir
devant Ta Grâce. – Ce n’est rien, vieille  ; j’irai moi-même la
voir. » Et, le croiras-tu ? le maudit est allé derrière la
cloison. Il tira le rideau, la regarda de ses yeux d’épervier,
et rien de plus ; Dieu nous vint en aide. Croiras-tu que nous
étions déjà préparés, moi et le père, à une mort de
martyrs ? Par bonheur, la petite colombe ne l’a pas
reconnu. Ô Seigneur Dieu ! quelles fêtes nous arrivent !
Pauvre Ivan Kouzmitch, qui l’aurait cru ? Et Vassilissa
Iégorovna, et Ivan Ignatiitch ! Pourquoi celui-là ? Et vous,



comment vous a-t-on épargné ? Et que direz-vous de
Chvabrine, d’Alexéi Ivanitch ? Il s’est coupé les cheveux en
rond, et le voilà qui bamboche avec eux. Il est adroit, on
doit en convenir. Et quand j’ai parlé de ma nièce malade,
croiras-tu qu’il m’a jeté un regard comme s’il eût voulu me
percer de son couteau ? Cependant il ne nous a pas trahis.
Grâces lui soient rendues, au moins pour cela ! »

En ce moment retentirent à la fois les cris avinés des
convives et la voix du père Garasim. Les convives
demandaient du vin, et le pope appelait sa femme.

« Retournez à la maison, Piôtr Andréitch, me dit-elle
tout en émoi. J’ai autre chose à faire qu’à jaser avec vous.
Il vous arrivera malheur si vous leur tombez maintenant
sous la main. Adieu, Piôtr Andréitch  ; ce qui sera sera ;
peut-être que Dieu daignera ne pas nous abandonner. »

La femme du pope rentra chez elle ; un peu tranquillisé,
je retournai chez moi. En traversant la place, je vis
plusieurs Bachkirs qui se pressaient autour du gibet pour
arracher les bottes aux pendus. Je retins avec peine
l’explosion de ma colère, dont je sentais toute l’inutilité. Les
brigands parcouraient la forteresse et pillaient les maisons
des officiers. On entendait partout les cris des rebelles
dans leurs orgies. Je rentrai à la maison. Savéliitch me
rencontra sur le seuil.

« Grâce à Dieu, s’écria-t-il en me voyant, je croyais que
les scélérats t’avaient saisi de nouveau. Ah ! mon père
Piôtr Andréitch, le croiras-tu ? les brigands nous ont tout



pris : les habits, le linge, les effets, la vaisselle ; ils n’ont rien
laissé. Mais qu’importe ? Grâces soient rendues à Dieu de
ce qu’ils ne t’ont pas au moins ôté la vie ! Mais as-tu
reconnu, maître, leur ataman(47) ?

– Non, je ne l’ai pas reconnu ; qui donc est-il ?
– Comment, mon petit père ! tu as déjà oublié l’ivrogne

qui t’a escroqué le touloup, le jour du chasse-neige, un
touloup de peau de lièvre, et tout neuf. Et lui, le coquin, a
rompu toutes les coutures en l’endossant. »

Je tombai de mon haut. La ressemblance de
Pougatcheff et de mon guide était frappante en effet. Je
finis par me persuader que Pougatcheff et lui étaient bien
le même homme, et je compris alors la grâce qu’il m’avait
faite. Je ne pus assez admirer l’étrange liaison des
événements. Un touloup d’enfant, donné à un vagabond,
me sauvait de la corde, et un ivrogne qui courait les
cabarets assiégeait des forteresses et ébranlait l’empire.

« Ne daigneras-tu pas manger ? me dit Savéliitch qui
était fidèle à ses habitudes. Il n’y a rien à la maison, il est
vrai ; mais je chercherai partout, et je te préparerai quelque
chose. »

Resté seul, je me mis à réfléchir. Qu’avais-je à faire  ?
Ne pas quitter la forteresse soumise au brigand ou bien se
joindre à sa troupe, était indigne d’un officier. Le devoir
voulait que j’allasse me présenter là où je pouvais encore
être utile à ma patrie, dans les critiques circonstances où
elle se trouvait. Mais mon amour me conseillait avec non



moins de force de rester auprès de Marie Ivanovna pour
être son protecteur et son champion. Quoique je prévisse
un changement prochain et inévitable dans la marche des
choses, cependant je ne pouvais me défendre de trembler
en me représentant le danger de sa position.

Mes réflexions furent interrompues par l’arrivée d’un
Cosaque qui accourait m’annoncer que le grand tsar
m’appelait auprès de lui.

« Où est-il ? demandai-je en me préparant à obéir.
– Dans la maison du commandant, répondit le

Cosaque. Après dîner notre père est allé au bain ; il repose
maintenant. Ah ! Votre Seigneurie, on voit bien que c’est un
important personnage ; il a daigné manger à dîner deux
cochons de lait rôtis ; et puis il est monté au plus haut du
bain(48), où il faisait si chaud que Tarass Kourotchine lui-
même n’a pu le supporter ; il a passé le balai à Bikbaïeff, et
n’est revenu à lui qu’à force d’eau froide. Il faut en convenir,
toutes ses manières sont si majestueuses,… et dans le
bain, à ce qu’on dit, il a montré ses signes de tsar : sur l’un
des seins, un aigle à deux têtes grand comme un pétak(49),
et sur l’autre, sa propre figure. »

Je ne crus pas nécessaire de contredire le Cosaque, et
je le suivis dans la maison du commandant, tâchant de me
représenter à l’avance mon entrevue avec Pougatcheff, et
de deviner comment elle finirait. Le lecteur me croira
facilement si je lui dis que je n’étais pas pleinement
rassuré.



Il commençait à faire sombre quand j’arrivai à la maison
du commandant. La potence avec ses victimes se dressait
noire et terrible ; le corps de la pauvre commandante gisait
encore sous le perron, près duquel deux Cosaques
montaient la garde. Celui qui m’avait amené entra pour
annoncer mon arrivée ; il revint aussitôt, et m’introduisit
dans cette chambre où, la veille, j’avais dit adieu à Marie
Ivanovna.

Un tableau étrange s’offrit à mes regards. À une table
couverte d’une nappe, et toute chargée de bouteilles et de
verres, était assis Pougatcheff, entouré d’une dizaine de
chefs cosaques, en bonnets et en chemises de couleur,
échauffés par le vin, avec des visages enflammés et des
yeux étincelants. Je ne voyais point parmi eux les nouveaux
affidés, les traîtres Chvabrine et l’ouriadnik.

« Ah ! ah ! c’est Votre Seigneurie, dit Pougatcheff en
me voyant. Soyez le bienvenu. Honneur à vous et place au
banquet ! »

Les convives se serrèrent ; je m’assis en silence au
bout de la table. Mon voisin, jeune Cosaque élancé et de
jolie figure, me versa une rasade d’eau-de-vie, à laquelle je
ne touchai pas. J’étais occupé à considérer curieusement
la réunion. Pougatcheff était assis à la place d’honneur,
accoudé sur la table et appuyant sa barbe noire sur son
large poing. Les traits de son visage, réguliers et
agréables, n’avaient aucune expression farouche. Il
s’adressait souvent à un homme d’une cinquantaine
d’années, en l’appelant tantôt comte, tantôt Timoféitch,



tantôt mon oncle. Tous se traitaient comme des
camarades, et ne montraient aucune déférence bien
marquée pour leur chef. Ils parlaient de l’assaut du matin,
du succès de la révolte et de leurs prochaines opérations.
Chacun se vantait de ses prouesses, exposait ses
opinions et contredisait librement Pougatcheff. Et c’est
dans cet étrange conseil de guerre qu’on prit la résolution
de marcher sur Orenbourg, mouvement hardi et qui fut bien
près d’être couronné de succès. Le départ fut arrêté pour
le lendemain.

Les convives burent encore chacun une rasade, se
levèrent de table, et prirent congé de Pougatcheff. Je
voulais les suivre, mais Pougatcheff me dit :

« Reste là, je veux te parler. »
Nous demeurâmes en tête-à-tête.
Pendant quelques instants continua un silence mutuel.

Pougatcheff me regardait fixement, en clignant de temps
en temps son œil gauche avec une expression
indéfinissable de ruse et de moquerie. Enfin, il partit d’un
long éclat de rire, et avec une gaieté si peu feinte, que moi-
même, en le regardant, je me mis à rire sans savoir
pourquoi.

« Eh bien ! Votre Seigneurie, me dit-il ; avoue-le, tu as
eu peur quand mes garçons t’ont jeté la corde au cou ? je
crois que le ciel t’a paru de la grandeur d’une peau de
mouton. Et tu te serais balancé sous la traverse sans ton
domestique. J’ai reconnu à l’instant même le vieux hibou.



Eh bien, aurais-tu pensé, Votre Seigneurie, que l’homme
qui t’a conduit au gîte dans la steppe était le grand tsar lui-
même ? »

En disant ces mots, il prit un air grave et mystérieux.
« Tu es bien coupable envers moi, reprit-il, mais je t’ai

fait grâce pour ta vertu, et pour m’avoir rendu service
quand j’étais forcé de me cacher de mes ennemis. Mais tu
verras bien autre chose, je te comblerai de bien autres
faveurs quand j’aurai recouvré mon empire. Promets-tu de
me servir avec zèle ? »

La question du bandit et son impudence me semblèrent
si risibles que je ne pus réprimer un sourire.

« Pourquoi ris-tu ? me demanda-t-il en fronçant le
sourcil ; est-ce que tu ne crois pas que je sois le grand
tsar ? réponds-moi franchement. »

Je me troublai. Reconnaître un vagabond pour
empereur, je n’en étais pas capable  ; cela me semblait une
impardonnable lâcheté. L’appeler imposteur en face,
c’était me dévouer à la mort ; et le sacrifice auquel j’étais
prêt sous le gibet, en face de tout le peuple et dans la
première chaleur de mon indignation, me paraissait une
fanfaronnade inutile. Je ne savais que dire.

Pougatcheff attendait ma réponse dans un silence
farouche. Enfin (et je me rappelle encore ce moment avec
la satisfaction de moi-même) le sentiment du devoir
triompha en moi de la faiblesse humaine. Je répondis à
Pougatcheff :



« Écoute, je te dirai toute la vérité. Je t’en fais juge.
Puis-je reconnaître en toi un tsar ? tu es un homme
d’esprit ; tu verrais bien que je mens.

– Qui donc suis-je d’après toi ?
– Dieu le sait ; mais, qui que tu sois, tu joues un jeu

périlleux. »
Pougatcheff me jeta un regard rapide et profond :
« Tu ne crois donc pas que je sois l’empereur Pierre  ?

Eh bien ! soit. Est-ce qu’il n’y a pas de réussite pour les
gens hardis ? est-ce qu’anciennement Grichka Otrépieff(50)
n’a pas régné ! Pense de moi ce que tu veux, mais ne me
quitte pas. Qu’est-ce que te fait l’un ou l’autre ? Qui est
pope est père. Sers-moi fidèlement et je ferai de toi un
feld-maréchal et un prince. Qu’en dis-tu ?

– Non, répondis-je avec fermeté ; je suis gentilhomme ;
j’ai prêté serment à Sa Majesté l’impératrice ; je ne puis te
servir. Si tu me veux du bien en effet, renvoie-moi à
Orenbourg. »

Pougatcheff se mit à réfléchir :
« Mais si je te renvoie, dit-il, me promets-tu du moins de

ne pas porter les armes contre moi ?
– Comment veux-tu que je te le promette ? répondis-je ;

tu sais toi-même que cela ne dépend pas de ma volonté.
Si l’on m’ordonne de marcher contre toi, il faudra me
soumettre. Tu es un chef maintenant, tu veux que tes
subordonnés t’obéissent. Comment puis-je refuser de



servir, si l’on a besoin de mon service  ? Ma tête est dans
tes mains ; si tu me laisses libre, merci ; si tu me fais
mourir, que Dieu te juge ; mais je t’ai dit la vérité. »

Ma franchise plut à Pougatcheff.
« Soit, dit-il en me frappant sur l’épaule ; il faut punir

jusqu’au bout, ou faire grâce jusqu’au bout. Va-t’en des
quatre côtés, et fais ce que bon te semble. Viens demain
me dire adieu. Et maintenant va te coucher ; j’ai sommeil
moi-même. »

Je quittai Pougatcheff, et sortis dans la rue. La nuit était
calme et froide ; la lune et les étoiles, brillant de tout leur
éclat, éclairaient la place et le gibet. Tout était tranquille et
sombre dans le reste de la forteresse. Il n’y avait plus que
le cabaret où se voyait de la lumière et où s’entendaient les
cris des buveurs attardés. Je jetai un regard sur la maison
du pope ; les portes et les volets étaient fermés ; tout y
semblait parfaitement tranquille.

Je rentrai chez moi et trouvai Savéliitch qui déplorait
mon absence. La nouvelle de ma liberté recouvrée le
combla de joie.

« Grâces te soient rendues, Seigneur ! dit-il en faisant le
signe de la croix. Nous allons quitter la forteresse demain
au point du jour, et nous irons à la garde de Dieu. Je t’ai
préparé quelque petite chose ; mange, mon père, et dors
jusqu’au matin, tranquille comme dans la poche du Christ…

Je suivis son conseil, et, après avoir soupé de grand
appétit, je m’endormis sur le plancher tout nu, aussi fatigué



d’esprit que de corps.



CHAPITRE IX

LA SÉPARATION

 

 
De très bonne heure le tambour me réveilla. Je me

rendis sur la place. Là, les troupes de Pougatcheff
commençaient à se ranger autour de la potence où se
trouvaient encore attachées les victimes de la veille. Les
Cosaques se tenaient à cheval ; les soldats de pied, l’arme
au bras ; les enseignes flottaient. Plusieurs canons, parmi
lesquels je reconnus le nôtre, étaient posés sur des affûts



de campagne. Tous les habitants s’étaient réunis au même
endroit, attendant l’usurpateur. Devant le perron de la
maison du commandant, un Cosaque tenait par la bride un
magnifique cheval blanc de race kirghise. Je cherchai des
yeux le corps de la commandante ; on l’avait poussé de
côté et recouvert d’une méchante natte d’écorce. Enfin
Pougatcheff sortit de la maison. Toute la foule se découvrit.
Pougatcheff s’arrêta sur le perron, et dit le bonjour à tout le
monde. L’un des chefs lui présenta un sac rempli de
pièces de cuivre, qu’il se mit à jeter à pleines poignées. Le
peuple se précipita pour les ramasser, en se les disputant
avec des coups. Les principaux complices de Pougatcheff
l’entourèrent : parmi eux se trouvait Chvabrine. Nos regards
se rencontrèrent, il put lire le mépris dans le mien, et il
détourna les yeux avec une expression de haine véritable
et de feinte moquerie. M’apercevant dans la foule,
Pougatcheff me fit un signe de la tête, et m’appela près de
lui.

« Écoute, me dit-il, pars à l’instant même pour
Orenbourg. Tu déclareras de ma part au gouverneur et à
tous les généraux qu’ils aient à m’attendre dans une
semaine. Conseille-leur de me recevoir avec soumission et
amour filial ; sinon ils n’éviteront pas un supplice terrible.
Bon voyage, Votre Seigneurie. »

Puis, se tournant vers le peuple, il montra Chvabrine :
« Voilà, enfants, dit-il, votre nouveau commandant.
Obéissez-lui en toute chose ; il me répond de vous et de la
forteresse ».



J’entendis ces paroles avec terreur. Chvabrine devenu
le maître de la place, Marie restait en son pouvoir. Grand
Dieu ! que deviendra-t-elle ? Pougatcheff descendit le
perron ; on lui amena son cheval ; il s’élança rapidement en
selle, sans attendre l’aide des Cosaques qui s’apprêtaient
à le soutenir.

En ce moment, je vis sortir de la foule mon Savéliitch ; il
s’approcha de Pougatcheff, et lui présenta une feuille de
papier. Je ne pouvais imaginer ce que cela voulait dire.

« Qu’est-ce ? demanda Pougatcheff avec dignité.
– Lis, tu daigneras voir », répondit Savéliitch.
Pougatcheff reçut le papier et l’examina longtemps d’un

air d’importance. « Tu écris bien illisiblement, dit-il enfin ;
nos yeux lucides(51) ne peuvent rien déchiffrer. Où est mon
secrétaire en chef ? »

Un jeune garçon, en uniforme de caporal, s’approcha en
courant de Pougatcheff. « Lis à haute voix », lui dit
l’usurpateur en lui présentant le papier. J’étais
extrêmement curieux de savoir à quel propos mon menin
s’était avisé d’écrire à Pougatcheff. Le secrétaire en chef
se mit à épeler d’une voix retentissante ce qui va suivre :

« Deux robes de chambre, l’une en percale, l’autre en
soie rayée : six roubles.

– Qu’est-ce que cela veut dire ? interrompit Pougatcheff
en fronçant le sourcil.

– Ordonne de lire plus loin », répondit Savéliitch avec un



calme parfait.
Le secrétaire en chef continua sa lecture :
« Un uniforme en fin drap vert : sept roubles.
« Un pantalon de drap blanc : cinq roubles.
« Deux chemises de toile de Hollande, avec des

manchettes : dix roubles.
« Une cassette avec un service à thé : deux roubles et

demi.
– Qu’est-ce que toute cette bêtise ? s’écria

Pougatcheff. Que me font ces cassettes à thé et ces
pantalons avec des manchettes ? »

Savéliitch se nettoya la voix en toussant, et se mit à
expliquer la chose : « Cela, mon père, daigne comprendre
que c’est la note du bien de mon maître emporté par les
scélérats.

– Quels scélérats ? demanda Pougatcheff d’un air
terrible.

– Pardon, la langue m’a tourné, répondit Savéliitch ;
pour des scélérats, non, ce ne sont pas des scélérats ;
mais cependant tes garçons ont bien fouillé et bien volé ; il
faut en convenir. Ne te fâche pas  ; le cheval à quatre
jambes, et pourtant il bronche. Ordonne de lire jusqu’au
bout.

– Voyons, lis. »
Le secrétaire continua :



« Une couverture en perse, une autre en taffetas ouaté :
quatre roubles.

« Une pelisse en peau de renard, couverte de ratine
rouge : quarante roubles.

« Et encore un petit touloup en peau de lièvre, dont on a
fait abandon à Ta Grâce dans le gîte de la steppe  : quinze
roubles.

– Qu’est-ce que cela ? » s’écria Pougatcheff dont les
yeux étincelèrent tout à coup.

J’avoue que j’eus peur pour mon pauvre menin. Il allait
s’embarquer dans de nouvelles explications, lorsque
Pougatcheff l’interrompit.

« Comment as-tu bien osé m’importuner de pareilles
sottises ? s’écria-t-il en arrachant le papier des mains du
secrétaire, et en le jetant au nez de Savéliitch. Sot vieillard !
On vous a dépouillés, grand malheur ! Mais tu dois, vieux
hibou, éternellement prier Dieu pour moi et mes garçons,
de ce que toi et ton maître vous ne pendez pas là-haut avec
les autres rebelles… Un touloup en peau de lièvre ! je te
donnerai un touloup en peau de lièvre ! Mais sais-tu bien
que je te ferai écorcher vif pour qu’on fasse des touloups
de ta peau.

– Comme il te plaira, répondit Savéliitch ; mais je ne
suis pas un homme libre, et je dois répondre du bien de
mon seigneur. »

Pougatcheff était apparemment dans un accès de



grandeur d’âme. Il détourna la tête, et partit sans dire un
mot. Chvabrine et les chefs le suivirent. Toute la troupe
sortit en bon ordre de la forteresse. Le peuple lui fit
cortège. Je restai seul sur la place avec Savéliitch. Mon
menin tenait dans la main son mémoire, et le considérait
avec un air de profond regret. En voyant ma cordiale
entente avec Pougatcheff, il avait cru pouvoir en tirer parti.
Mais sa sage intention ne lui réussit pas. J’allais le gronder
vertement pour ce zèle déplacé, et je ne pus m’empêcher
de rire.

« Ris, seigneur, ris, me dit Savéliitch ; mais quand il te
faudra remonter ton ménage à neuf, nous verrons si tu
auras envie de rire. »

Je courus à la maison du pope pour y voir Marie
Ivanovna. La femme du pope vint à ma rencontre pour
m’apprendre une douloureuse nouvelle. Pendant la nuit, la
fièvre chaude s’était déclarée chez la pauvre fille. Elle avait
le délire. Akoulina Pamphilovna m’introduisit dans sa
chambre. J’approchai doucement du lit. Je fus frappé de
l’effrayant changement de son visage. La malade ne me
reconnut point. Immobile devant elle, je fus longtemps sans
entendre le père Garasim et sa bonne femme, qui, selon
toute apparence, s’efforçaient de me consoler. De
lugubres idées m’agitaient. La position d’une triste
orpheline, laissée seule et sans défense au pouvoir des
scélérats, m’effrayait autant que me désolait ma propre
impuissance ; mais Chvabrine, Chvabrine surtout
m’épouvantait. Resté chef, investi des pouvoirs de



l’usurpateur, dans la forteresse où se trouvait la
malheureuse fille objet de sa haine, il était capable de tous
les excès. Que devais-je faire ? comment la secourir,
comment la délivrer ? Un seul moyen restait et je
l’embrassai. C’était de partir en toute hâte pour Orenbourg,
afin de presser la délivrance de Bélogorsk, et d’y coopérer,
si c’était possible. Je pris congé du pope et d’Akoulina
Pamphilovna, en leur recommandant avec les plus chaudes
instances celle que je considérais déjà comme ma femme.
Je saisis la main de la pauvre jeune fille, et la couvris de
baisers et de larmes.

« Adieu, me dit la femme du pope en me reconduisant,
adieu, Piôtr Andréitch ; peut-être nous reverrons-nous dans
un temps meilleur. Ne nous oubliez pas et écrivez-nous
souvent. Vous excepté, la pauvre Marie Ivanovna n’a plus ni
soutien ni consolateur. »

Sorti sur la place, je m’arrêtai un instant devant le gibet,
que je saluai respectueusement, et je pris la route
d’Orenbourg, en compagnie de Savéliitch, qui ne
m’abandonnait pas.

J’allais ainsi, plongé dans mes réflexions, lorsque
j’entendis tout d’un coup derrière moi un galop de chevaux.
Je tournai la tête et vis un Cosaque qui accourait de la
forteresse, tenant en main un cheval de Bachkir, et me
faisant de loin des signes pour que je l’attendisse. Je
m’arrêtai, et reconnus bientôt notre ouriadnik. Après nous
avoir rejoints au galop, il descendit de son cheval, et me
remettant la bride de l’autre : « Votre Seigneurie, me dit-il,



notre père vous fait don d’un cheval et d’une pelisse de son
épaule. »

À la selle était attaché un simple touloup de peau de
mouton.

« Et de plus, ajouta-t-il en hésitant, il vous donne un
demi-rouble… Mais je l’ai perdu en route ; excusez
généreusement. »

Savéliitch le regarda de travers : « Tu l’as perdu en
route, dit-il ; et qu’est-ce qui sonne dans ta poche, effronté
que tu es ?

– Ce qui sonne dans ma poche ! répliqua l’ouriadnik
sans se déconcerter, Dieu te pardonne  ; vieillard ! c’est un
mors de bride et non un demi-rouble.

– Bien, bien ! dis-je en terminant la dispute ; remercie
de ma part celui qui t’envoie ; tâche même de retrouver en
t’en allant le demi-rouble perdu, et prends-le comme
pourboire.





– Grand merci, Votre Seigneurie, dit-il en faisant tourner
son cheval ; je prierai éternellement Dieu pour vous. »

À ces mots, il partit au galop, tenant une main sur sa
poche, et fut bientôt hors de la vue.

Je mis le touloup et montai à cheval, prenant Savéliitch
en croupe.

« Vois-tu bien, seigneur, me dit le vieillard, que ce n’est
pas inutilement que j’ai présenté ma supplique au bandit ?
Le voleur a eu honte ; quoique cette longue rosse bachkire
et ce touloup de paysan ne vaillent pas la moitié de ce que
ces coquins nous ont volé et de ce que tu as toi-même
daigné lui donner en présent, cependant ça peut nous être
utile. D’un méchant chien, même une poignée de poils. »



CHAPITRE X

LE SIÈGE

 

 
En approchant d’Orenbourg, nous aperçûmes une foule

de forçats avec les têtes rasées et des visages défigurés
par les tenailles du bourreau(52). Ils travaillaient aux
fortifications de la place sous la surveillance des invalides
de la garnison. Quelques-uns emportaient sur des
brouettes les décombres qui remplissaient le fossé ;
d’autres creusaient la terre avec des bêches. Des maçons



transportaient des briques et réparaient les murailles. Les
sentinelles nous arrêtèrent aux portes pour demander nos
passeports. Quand le sergent sut que nous venions de la
forteresse de Bélogorsk, il nous conduisit tout droit chez le
général. Je le trouvai dans son jardin. Il examinait les
pommiers que le souffle d’automne avait déjà dépouillés
de leurs feuilles, et, avec l’aide d’un vieux jardinier, il les
enveloppait soigneusement de paille. Sa figure exprimait le
calme, la bonne humeur et la santé. Il parut très content de
me voir, et se mit à me questionner sur les terribles
événements dont j’avais été le témoin. Je le lui racontai. Le
vieillard m’écoutait avec attention, et, tout en m’écoutant,
coupait les branches mortes.

« Pauvre Mironoff, dit-il quand j’achevai ma triste
histoire ! c’est tommage, il avait été pon officier. Et
matame Mironoff, elle était une ponne tame, et passée
maîtresse pour saler les champignons. Et qu’est devenue
Macha, la fille du capitaine ? »

Je lui répondis qu’elle était restée à la forteresse, dans
la maison du pope.

« Aie ! aie ! aie ! fit le général, c’est mauvais, c’est très
mauvais ; il est tout à fait impossible de compter sur la
discipline des brigands. »

Je lui fis observer que la forteresse de Bélogorsk n’était
pas fort éloignée, et que probablement Son Excellence ne
tarderait pas à envoyer un détachement de troupes pour en
délivrer les pauvres habitants. Le général hocha la tête



avec un air de doute.
« Nous verrons, dit-il ; nous avons tout le temps d’en

parler. Je te prie de venir prendre le thé chez moi. Il y aura
ce soir conseil de guerre ; tu peux nous donner des
renseignements précis sur ce coquin de Pougatcheff et sur
son armée. Va te reposer en attendant. »

J’allai au logis qu’on m’avait désigné, et où déjà
s’installait Savéliitch. J’y attendis impatiemment l’heure
fixée. Le lecteur peut bien croire que je n’avais garde de
manquer à ce conseil de guerre, qui devait avoir une si
grande influence sur toute ma vie. À l’heure indiquée,
j’étais chez le général.

Je trouvai chez lui l’un des employés civils d’Orenbourg,
le directeur des douanes, autant que je puis me le rappeler,
petit vieillard gros et rouge, vêtu d’un habit de soie moirée.
Il se mit à m’interroger sur le sort d’Ivan Kouzmitch, qu’il
appelait son compère, et souvent il m’interrompait par des
questions accessoires et des remarques sentencieuses,
qui, si elles ne prouvaient pas un homme vergé dans les
choses de la guerre, montraient en lui de l’esprit naturel et
de la finesse. Pendant ce temps, les autres conviés
s’étaient réunis. Quand tous eurent pris place, et qu’on eut
offert à chacun une tasse de thé, le général exposa
longuement et minutieusement en quoi consistait l’affaire
en question.

« Maintenant, messieurs, il nous faut décider de quelle
manière nous devons agir contre les rebelles. Est-ce



offensivement ou défensivement ? Chacune de ces deux
manières a ses avantages et ses désavantages. La guerre
offensive présente plus d’espoir d’une rapide extermination
de l’ennemi ; mais la guerre défensive est plus sûre et
présente moins de dangers. En conséquence, nous
recueillerons les voix suivant l’ordre légal, c’est-à-dire en
consultant d’abord les plus jeunes par le rang. Monsieur
l’enseigne, continua-t-il en s’adressant à moi, daignez nous
énoncer votre opinion. »

Je me levai et, après avoir dépeint en peu de mots
Pougatcheff et sa troupe, j’affirmai que l’usurpateur n’était
pas en état de résister à des forces disciplinées.

Mon opinion fut accueillie par les employés civils avec
un visible mécontentement. Ils y voyaient l’impertinence
étourdie d’un jeune homme. Un murmure s’éleva, et
j’entendis distinctement le mot suceur de lait(53) prononcé
à demi-voix. Le général se tourna de mon côté et me dit en
souriant :

« Monsieur l’enseigne, les premières voix dans les
conseils de guerre se donnent ordinairement aux mesures
offensives. Maintenant nous allons continuer à recueillir les
votes. Monsieur le conseiller de collège, dites-nous votre
opinion. »

Le petit vieillard en habit d’étoffe moirée se hâta
d’avaler sa troisième tasse de thé, qu’il avait mélangé
d’une forte dose de rhum.

« Je crois, Votre Excellence, dit-il, qu’il ne faut agir ni



offensivement ni défensivement.
– Comment cela, monsieur le conseiller de collège ?

repartit le général stupéfait. La tactique ne présente pas
d’autres moyens ; il faut agir offensivement ou
défensivement.

– Votre Excellence, agissez subornativement(54).
– Eh ! oh ! votre opinion est très judicieuse ; les actions

subornatives sont admises aussi par la tactique, et nous
profiterons de votre conseil. On pourra offrir pour la tête du
coquin soixante-dix ou même cent roubles à prendre sur
les fonds secrets.

– Et alors, interrompit le directeur des douanes, que je
sois un bélier kirghise au lieu d’être un conseiller de
collège, si ces voleurs ne nous livrent leur ataman enchaîné
par les pieds et les mains.

– Nous y réfléchirons et nous en parlerons encore, reprit
le général. Cependant, pour tous les cas, il faut prendre
aussi des mesures militaires. Messieurs, donnez vos voix
dans l’ordre légal. »

Toutes les opinions furent contraires à la mienne. Les
assistants parlèrent à l’envi du peu de confiance
qu’inspiraient les troupes, de l’incertitude du succès, de la
nécessité de la prudence, et ainsi de suite. Tous étaient
d’avis qu’il valait mieux rester derrière une forte muraille en
pierre, sous la protection du canon, que de tenter la fortune
des armes en rase campagne. Enfin, quand toutes les
opinions se furent manifestées, le général secoua la



cendre de sa pipe, et prononça le discours suivant :
« Messieurs, je dois tous déclarer que, pour ma part, je

suis entièrement de l’avis de M. l’enseigne ; car cette
opinion est fondée sur les préceptes de la saine tactique,
qui préfère presque toujours les mouvements offensifs aux
mouvements défensifs. »

Il s’arrêta un instant, et bourra sa pipe. Je triomphais
dans mon amour-propre. Je jetai un coup d’œil fier sur les
employés civils, qui chuchotaient entre eux d’un air
d’inquiétude et de mécontentement.

« Mais, messieurs, continua le général en lâchant avec
un soupir une longue bouffée de tabac, je n’ose pas
prendre sur moi une si grande responsabilité, quand il
s’agit de la sûreté des provinces confiées à mes soins par
Sa Majesté Impériale, ma gracieuse souveraine. C’est
pour cela que je me vois contraint de me ranger à l’avis de
la majorité, laquelle a décidé que la prudence ainsi que la
raison veulent que nous attendions dans la ville le siège qui
nous menace, et que nous repoussions les attaques de
l’ennemi par la force de l’artillerie, et, si la possibilité s’en
fait voir, par des sorties bien dirigées. »

Ce fut le tour des employés de me regarder d’un air
moqueur. Le conseil se sépara. Je ne pus m’empêcher de
déplorer la faiblesse du respectable soldat qui,
contrairement à sa propre conviction, s’était décidé à
suivre l’opinion d’ignorants sans expérience.

Plusieurs jours après ce fameux conseil de guerre,



Pougatcheff, fidèle à sa promesse, s’approcha
d’Orenbourg. Du haut des murailles de la ville, je pris
connaissance de l’armée des rebelles. Il me sembla que
leur nombre avait décuplé depuis le dernier assaut dont
j’avais été témoin. Ils avaient aussi de l’artillerie enlevée
dans les petites forteresses conquises par Pougatcheff. En
me rappelant la décision du conseil, je prévis une longue
captivité dans les murs d’Orenbourg, et j’étais prêt à
pleurer de dépit.

Loin de moi l’intention de décrire le siège d’Orenbourg,
qui appartient à l’histoire et non à des mémoires de famille.
Je dirai donc en peu de mots que, par suite des mauvaises
dispositions de l’autorité, ce siège fut désastreux pour les
habitants, qui eurent à souffrir la faim et les privations de
tous genres. La vie à Orenbourg devenait insupportable ;
chacun attendait avec angoisse la décision de la destinée.
Tous se plaignaient de la disette, qui était affreuse. Les
habitants finirent par s’habituer aux bombes qui tombaient
sur leurs maisons. Les assauts mêmes de Pougatcheff
n’excitait plus une grande émotion. Je mourais d’ennui. Le
temps passait lentement. Je ne pouvais recevoir aucune
lettre de Bélogorsk, car toutes les routes étaient coupées,
et la séparation d’avec Marie me devenait insupportable.
Mon seul passe-temps consistait à faire des promenades
militaires.

Grâce à Pougatcheff, j’avais un assez bon cheval, avec
lequel je partageais ma maigre pitance. Je sortais tous les
jours hors du rempart, et j’allais tirailler contre les éclaireurs



de Pougatcheff. Dans ces espèces d’escarmouches,
l’avantage restait d’ordinaire aux rebelles, qui avaient de
quoi vivre abondamment, et d’excellentes montures. Notre
maigre cavalerie n’était pas en état de leur tenir tête.
Quelquefois notre infanterie affamée se mettait aussi en
campagne ; mais la profondeur de la neige l’empêchait
d’agir avec succès contre la cavalerie volante de l’ennemi.
L’artillerie tonnait vainement du haut des remparts, et, dans
la campagne, elle ne pouvait avancer à cause de la
faiblesse des chevaux exténués. Voilà quelle était notre
façon de faire la guerre, et voilà ce que les employés
d’Orenbourg appelaient prudence et prévoyance.

Un jour que nous avions réussi à dissiper et à chasser
devant nous une troupe assez nombreuse, j’atteignis un
Cosaque resté en arrière, et j’allais le frapper de mon
sabre turc, lorsqu’il ôta son bonnet, et s’écria :

« Bonjour, Piôtr Andréitch ; comment va votre santé ? »
Je reconnus notre ouriadnik. Je ne saurais dire

combien je fus content de le voir.
« Bonjour, Maximitch, lui dis-je  ; y a-t-il longtemps que tu

as quitté Bélogorsk ?
– Il n’y a pas longtemps, mon petit père Piôtr Andréitch ;

je ne suis revenu qu’hier. J’ai une lettre pour vous.
– Où est-elle ? m’écriai-je tout transporté.
– Avec moi, répondit Maximitch en mettant la main dans

son sein. J’ai promis à Palachka de tacher de vous la



remettre. »
Il me présenta un papier plié, et partit aussitôt au galop.

Je l’ouvris, et lus avec agitation les lignes suivantes :
 
« Dieu a voulu me priver tout à coup de mon père et de

ma mère. Je n’ai plus sur la terre ni parents ni protecteurs.
J’ai recours à vous, parce que je sais que vous m’avez
toujours voulu du bien, et que vous êtes toujours prêt à
secourir ceux qui souffrent. Je prie Dieu que cette lettre
puisse parvenir jusqu’à vous. Maximitch m’a promis de
vous la faire parvenir. Palachka a ouï dire aussi à
Maximitch qu’il vous voit souvent de loin dans les sorties, et
que vous ne vous ménagez pas, sans penser à ceux qui
prient Dieu pour vous avec des larmes. Je suis restée
longtemps malade, et lorsque enfin j’ai été guérie, Alexéi
Ivanitch, qui commande ici à la place de feu mon père, a
forcé le père Garasim de me remettre entre ses mains, en
lui faisant peur de Pougatcheff. Je vis sous sa garde dans
notre maison. Alexéi Ivanitch me force à l’épouser. Il dit
qu’il m’a sauvé la vie en ne découvrant pas la ruse
d’Akoulina Pamphilovna quand elle m’a fait passer près
des brigands pour sa nièce ; mais il me serait plus facile
de mourir que de devenir la femme d’un homme comme
Chvabrine. Il me traite avec beaucoup de cruauté, et
menace, si je ne change pas d’avis, si je ne consens pas à
ses propositions, de me conduire dans le camp du bandit,
où j’aurai le sort d’Élisabeth Kharloff(55). J’ai prié Alexéi
Ivanitch de me donner quelque temps pour réfléchir. Il m’a



accordé trois jours ; si, après trois jours, je ne deviens pas
sa femme, je n’aurai plus de ménagement à attendre. Ô
mon père Piôtr Andréitch, vous êtes mon seul protecteur.
Défendez-moi, pauvre fille. Suppliez le général et tous vos
chefs de nous envoyer du secours aussitôt que possible, et
venez vous-même si vous le pouvez. Je reste votre
orpheline soumise,

« Marie Mironoff. »
 
Je manquai de devenir fou à la lecture de cette lettre. Je

m’élançai vers la ville, en donnant sans pitié de l’éperon à
mon pauvre cheval. Pendant la course je roulai dans ma
tête mille projets pour délivrer la malheureuse fille, sans
pouvoir m’arrêter à aucun. Arrivé dans la ville, j’allai droit
chez le général, et j’entrai en courant dans sa chambre.

Il se promenait de long en large, et fumait dans sa pipe
d’écume. En me voyant, il s’arrêta ; mon aspect sans doute
l’avait frappé, car il m’interrogea avec une sorte d’anxiété
sur la cause de mon entrée si brusque.





« Votre Excellence, lui dis-je, j’accours auprès de vous
comme auprès de mon pauvre père. Ne repoussez pas ma
demande ; il y va du bonheur de toute ma vie.

– Qu’est-ce que c’est, mon père ? demanda le général
stupéfait ; que puis-je faire pour toi ? Parle.

– Votre Excellence, permettez-moi de prendre un
bataillon de soldats et un demi-cent de Cosaques pour
aller balayer la forteresse de Bélogorsk. »

Le général me regarda fixement, croyant sans doute
que j’avais perdu la tête, et il ne se trompait pas beaucoup.

« Comment ? comment ? balayer la forteresse de
Bélogorsk ! dit-il enfin.

– Je vous réponds du succès, repris-je avec chaleur ;
laissez-moi seulement sortir.

– Non, jeune homme, dit-il en hochant la tête. Sur une si
grande distance, l’ennemi vous couperait facilement toute
communication avec le principal point stratégique, ce qui le
mettrait en mesure de remporter sur vous une victoire
complète et décisive. Une communication interceptée,
voyez-vous… »

Je m’effrayai en le voyant entraîné dans des
dissertations militaires, et je me hâtai de l’interrompre.

« La fille du capitaine Mironoff, lui dis-je, vient de
m’écrire une lettre ; elle demande du secours. Chvabrine la
force à devenir sa femme.



– Vraiment ! Oh ! ce Chvabrine est un grand coquin. S’il
me tombe sous la main, je le fais juger dans les vingt-
quatre heures, et nous le fusillerons sur les glacis de la
forteresse. Mais, en attendant, il faut prendre patience.

– Prendre patience ! m’écriai-je hors de moi. Mais d’ici
là il fera violence à Marie.

– Oh ! répondit le général. Mais cependant ce ne serait
pas un grand malheur pour elle. Il lui conviendrait mieux
d’être la femme de Chvabrine, qui peut maintenant la
protéger. Et quand nous l’aurons fusillé, alors, avec l’aide
de Dieu, les fiancés se trouveront. Les jolies petites veuves
ne restent pas longtemps filles ; je veux dire qu’une veuve
trouve plus facilement un mari.

– J’aimerais mieux mourir, dis-je avec fureur, que de la
céder à Chvabrine.

– Ah bah ! dit le vieillard, je comprends à présent ; tu es
probablement amoureux de Marie Ivanovna. Alors c’est une
autre affaire. Pauvre garçon ! Mais cependant il ne m’est
pas possible de te donner un bataillon et cinquante
Cosaques. Cette expédition est déraisonnable, et je ne
puis la prendre sous ma responsabilité. »

Je baissai la tête ; le désespoir m’accablait. Tout à
coup une idée me traversa l’esprit, et ce qu’elle fut, le
lecteur le verra dans le chapitre suivant, comme disaient
les vieux romanciers.





CHAPITRE XI

LE CAMP DES REBELLES

 

 
Je quittai le général et m’empressai de retourner chez

moi. Savéliitch me reçut avec ses remontrances ordinaires.
« Quel plaisir trouves-tu, seigneur, à batailler contre ces

brigands ivres ? Est-ce l’affaire d’un boyard ? Les heures
ne sont pas toujours bonnes, et tu te feras tuer pour rien.
Encore, si tu faisais la guerre aux Turcs ou aux Suédois  !
Mais c’est une honte de dire à qui tu la fais. »



J’interrompis son discours :
« Combien ai-je en tout d’argent ?
– Tu en as encore assez, me répondit-il d’un air

satisfait. Les coquins ont eu beau fouiller partout, j’ai pu le
leur souffler. »

En disant cela, il tira de sa poche une longue bourse
tricotée toute remplie de pièces de monnaie d’argent.

« Bien, Savéliitch, lui dis-je ; donne-moi la moitié de ce
que tu as là, et garde pour toi le reste. Je pars pour la
forteresse de Bélogorsk.

– Ô mon père Piôtr Andréitch, dit mon bon menin d’une
voix tremblante, est-ce que tu ne crains pas Dieu ?
Comment veux-tu te mettre en route maintenant que tous
les passages sont coupés par les voleurs ? Prends du
moins pitié de tes parents, si tu n’as pas pitié de toi-même.
Où veux-tu aller ? Pourquoi ? Attends un peu. Les troupes
viendront et prendront tous les brigands. Alors tu pourras
aller des quatre côtés. »

Mais ma résolution était inébranlable.
« Il est trop tard pour réfléchir, dis-je au vieillard, je dois

partir, je ne puis pas ne pas partir. Ne te chagrine pas,
Savéliitch, Dieu est plein de miséricorde ; nous nous
reverrons peut-être. Je te recommande bien de n’avoir
aucune honte de dépenser mon argent, ne fais pas l’avare ;
achète tout ce qui t’est nécessaire, même en payant les
choses trois fois leur valeur. Je te fais cadeau de cet



argent, si je ne reviens pas dans trois jours…
– Que dis-tu là, seigneur ? interrompit Savéliitch ; que je

te laisse aller seul ! mais ne pense pas même à m’en prier.
Si tu as résolu de partir, j’irai avec toi, fût-ce à pied, mais je
ne t’abandonnerai pas. Que je reste sans toi blotti derrière
une muraille de pierre ! mais j’aurais donc perdu l’esprit.
Fais ce que tu voudras, seigneur ; mais je ne te quitte
pas. »

Je savais bien qu’il n’y avait pas à disputer contre
Savéliitch, et je lui permis de se préparer pour le départ.
Au bout d’une demi-heure, j’étais en selle sur mon cheval,
et Savéliitch sur une rosse maigre et boiteuse, qu’un
habitant de la ville lui avait donnée pour rien, n’ayant plus
de quoi la nourrir. Nous gagnâmes les portes de la ville  ;
les sentinelles nous laissèrent passer, et nous sortîmes
enfin d’Orenbourg.

Il commençait à faire nuit. La route que j’avais à suivre
passait devant la bourgade de Berd, repaire de
Pougatcheff. Cette route était encombrée et cachée par la
neige ; mais à travers la steppe se voyaient des traces de
chevaux chaque jour renouvelées. J’allais au grand trot.
Savéliitch avait peine à me suivre, et me criait à chaque
instant :

« Pas si vite, seigneur ; au nom du ciel ! pas si vite. Ma
maudite rosse ne peut pas attraper ton diable à longues
jambes. Pourquoi te hâtes-tu de la sorte ? Est-ce que nous
allons à un festin ? Nous sommes plutôt sous la hache,



Piôtr Andréitch ! Ô Seigneur Dieu ! cet enfant de boyard
périra pour rien. »

Bientôt nous vîmes étinceler les feux de Berd. Nous
approchâmes des profonds ravins qui servaient de
fortifications naturelles à la bourgade. Savéliitch, sans
rester pourtant en arrière, n’interrompait pas ses
supplications lamentables. J’espérais passer
heureusement devant la place ennemie, lorsque j’aperçus
tout à coup dans l’obscurité cinq paysans armés de gros
bâtons. C’était une garde avancée du camp de
Pougatcheff. On nous cria : « Qui vive ? » Ne sachant pas
le mot d’ordre, je voulais passer devant eux sans
répondre ; mais ils m’entourèrent à l’instant même, et l’un
d’eux saisit mon cheval par la bride. Je tirai mon sabre, et
frappai le paysan sur la tête. Son bonnet lui sauva la vie ;
cependant il chancela et lâcha la bride. Les autres
s’effrayèrent et se jetèrent de côté. Profitant de leur frayeur,
je piquai des deux et partis au galop. L’obscurité de la nuit,
qui s’assombrissait, aurait pu me sauver de tout encombre,
lorsque, regardant en arrière, je vis que Savéliitch n’était
plus avec moi. Le pauvre vieillard, avec son cheval boiteux,
n’avait pu se débarrasser des brigands. Qu’avais-je à
faire ? Après avoir attendu quelques instants, et certain
qu’on l’avait arrêté, je tournai mon cheval pour aller à son
secours.

En approchant du ravin, j’entendis de loin des cris
confus et la voix de mon Savéliitch. Hâtant le pas, je me
trouvai bientôt à la portée des paysans de la garde



avancée qui m’avait arrêté quelques minutes auparavant.
Savéliitch était au milieu d’eux. Ils avaient fait descendre le
pauvre vieillard de sa rosse, et se préparaient à le
garrotter. Ma vue les remplit de joie. Ils se jetèrent sur moi
avec de grands cris, et dans un instant je fus à bas de mon
cheval. L’un d’eux, leur chef, à ce qu’il paraît, me déclara
qu’ils allaient nous conduire devant le tsar.

« Et notre père, ajouta-t-il, ordonnera s’il faut vous
pendre à l’heure même, ou si l’on doit attendre la lumière
de Dieu. »

Je ne fis aucune résistance. Savéliitch imita mon
exemple, et les sentinelles nous emmenèrent en triomphe.

Nous traversâmes le ravin pour entrer dans la
bourgade. Toutes les maisons de paysans étaient
éclairées. On entendait partout des cris et du tapage. Je
rencontrai une foule de gens dans la rue, mais personne ne
fit attention à nous et ne reconnut en moi un officier
d’Orenbourg. On nous conduisit à une isba qui faisait
l’angle de deux rues. Près de la porte se trouvaient
quelques tonneaux de vin et deux pièces de canon.

« Voilà le palais, dit l’un des paysans  ; nous allons vous
annoncer. »

Il entra dans l’isba. Je jetai un coup d’œil sur Savéliitch ;
le vieillard faisait des signes de croix en marmottant ses
prières. Nous attendîmes longtemps. Enfin le paysan
reparut et me dit : « Viens, notre père a ordonné de faire
entrer l’officier ».



J’entrai dans l’isba, ou dans le palais, comme l’appelait
le paysan. Elle était éclairée par deux chandelles en suif, et
les murs étaient tendus de papier d’or. Du reste, tous les
meubles, les bancs, la table, le petit pot à laver les mains
suspendu à une corde, l’essuie-main accroché à un clou, la
fourche à enfourner dressée dans un coin, le rayon en bois
chargé de pots en terre, tout était comme dans une autre
isba. Pougatcheff se tenait assis sous les saintes images,
en cafetan rouge et en haut bonnet, la main sur la hanche.
Autour de lui étaient rangés plusieurs de ses principaux
chefs avec une expression forcée de soumission et de
respect. On voyait bien que la nouvelle de l’arrivée d’un
officier d’Orenbourg avait éveillé une grande curiosité chez
les rebelles, et qu’ils s’étaient préparés à me recevoir avec
pompe. Pougatcheff me reconnut au premier coup d’œil.
Sa feinte gravité disparut tout à coup.

« Ah ! c’est Votre Seigneurie  ! me dit-il avec vivacité.
Comment te portes-tu ? pourquoi Dieu t’amène-t-il ici ? »

Je répondis que je m’étais mis en voyage pour mes
propres affaires, et que ses gens m’avaient arrêté.

« Et pour quelles affaires ? » demanda-t-il.
Je ne savais que répondre. Pougatcheff, s’imaginant

que je ne voulais pas m’expliquer devant témoins, fit signe
à ses camarades de sortir. Tous obéirent, à l’exception de
deux qui ne bougèrent pas de leur place.

« Parle hardiment devant eux, dit Pougatcheff, ne leur
cache rien. »



Je jetai un regard de travers sur ces deux confidents de
l’usurpateur. L’un d’eux, petit vieillard chétif et courbé, avec
une maigre barbe grise, n’avait rien de remarquable qu’un
large ruban bleu passé en sautoir sur son cafetan de gros
drap gris. Mais je n’oublierai jamais son compagnon. Il
était de haute taille, de puissante carrure, et semblait avoir
quarante-cinq ans. Une épaisse barbe rousse, des yeux
gris et perçants, un nez sans narines et des marques de fer
rouge sur le front et sur les joues donnaient à son large
visage couturé de petite vérole une étrange et
indéfinissable expression. Il avait une chemise rouge, une
robe kirghise et de larges pantalons cosaques. Le premier,
comme je le sus plus tard, était le caporal déserteur
Béloborodoff. L’autre, Athanase Sokoloff, surnommé
Khlopoucha(56), était un criminel condamné aux mines de
Sibérie, d’où il s’était évadé trois fois. Malgré les
sentiments qui m’agitaient alors sans partage, cette
société où j’étais jeté d’une manière si inattendue fit sur
moi une profonde impression. Mais Pougatcheff me
rappela bien vite à moi-même par ses questions.

« Parle ; pour quelles affaires as-tu quitté Orenbourg ? »
Une idée singulière me vint à l’esprit. Il me sembla que

la Providence, en m’amenant une seconde fois devant
Pougatcheff, me donnait par là l’occasion d’exécuter mon
projet Je me décidai à la saisir, et sans réfléchir longtemps
au parti que je prenais, je répondis à Pougatcheff :

« J’allais à la forteresse de Bélogorsk pour y délivrer
une orpheline qu’on opprime. »



Les yeux de Pougatcheff s’allumèrent.
« Qui de mes gens oserait offenser une orpheline ?

s’écria-t-il. Eût-il un front de sept pieds, il n’échapperait
point à ma sentence. Parle, quel est le coupable ?

– Chvabrine, répondis-je ; il tient en esclavage la même
jeune fille que tu as vue chez la femme du prêtre, et il veut
la contraindre à devenir sa femme.

– Je vais lui donner une leçon, à Chvabrine, s’écria
Pougatcheff d’un air farouche. Il apprendra ce que c’est
que de faire chez moi à sa tête et d’opprimer mon peuple.
Je le ferai pendre.

– Ordonne-moi de dire un mot, interrompit Khlopoucha
d’une voix enrouée. Tu t’es trop hâté de donner à
Chvabrine le commandement de la forteresse, et
maintenant tu te hâtes trop de le pendre. Tu as déjà offensé
les Cosaques en leur imposant un gentilhomme pour chef ;
ne va donc pas offenser à présent les gentilshommes en
les suppliciant à la première accusation.

– Il n’y a ni à les combler de grâces ni à les prendre en
pitié, dit à son tour le petit vieillard au ruban bleu ; il n’y a
pas de mal de faire pendre Chvabrine ; mais il n’y aurait
pas de mal de bien questionner M. l’officier. Pourquoi a-t-il
daigné nous rendre visite ? S’il ne te reconnaît pas pour
tsar, il n’a pas à te demander justice  ; et s’il te reconnaît,
pourquoi est-il resté jusqu’à présent à Orenbourg au milieu
de tes ennemis ? N’ordonnerais-tu pas de le faire conduire
au greffe, et d’y allumer un peu de feu(57) ? Il me semble



que Sa Grâce nous est envoyée par les généraux
d’Orenbourg. »

La logique du vieux scélérat me sembla plausible à
moi-même. Un frisson involontaire me parcourut tout le
corps quand je me rappelai en quelles mains je me
trouvais. Pougatcheff aperçut mon trouble.

« Eh ! eh ! Votre Seigneurie, dit-il en clignant de l’œil, il
me semble que mon feld-maréchal a raison. Qu’en penses-
tu ? »

Le persiflage de Pougatcheff me rendit ma résolution.
Je lui répondis avec calme que j’étais en sa puissance, et
qu’il pouvait faire de moi ce qu’il voulait.

« Bien, dit Pougatcheff ; dis-moi maintenant dans quel
état est votre ville.

– Grâce à Dieu, répondis-je, tout y est en bon ordre.
– En bon ordre ! répéta Pougatcheff, et le peuple y

meurt de faim. »
L’usurpateur disait la vérité  ; mais d’après le devoir que

m’imposait mon serment, je l’assurai que c’était un faux
bruit, et que la place d’Orenbourg était suffisamment
approvisionnée.

« Tu vois, s’écria le petit vieillard, qu’il te trompe avec
impudence. Tous les fuyards déclarent unanimement que la
famine et la peste sont à Orenbourg, qu’on y mange de la
charogne, et encore comme un mets d’honneur. Et Sa
Grâce nous assure que tout est en abondance. Si tu veux



pendre Chvabrine, fais pendre au même gibet ce jeune
garçon, pour qu’ils n’aient rien à se reprocher. »

Les paroles du maudit vieillard semblaient avoir ébranlé
Pougatcheff. Par bonheur Khlopoucha se mit à contredire
son camarade.

« Tais-toi, Naoumitch, lui dit-il, tu ne penses qu’à pendre
et à étrangler, il te va bien de faire le héros. À te voir, on ne
sait où ton âme se tient ; tu regardes déjà dans la fosse, et
tu veux faire mourir les autres. Est-ce que tu n’as pas assez
de sang sur la conscience ?

– Mais quel saint es-tu toi-même ? repartit
Béloborodoff ; d’où te vient cette pitié ?

– Sans doute, répondit Khlopoucha, moi aussi je suis un
pécheur, et cette main… (il ferma son poing osseux, et,
retroussant sa manche, il montra son bras velu), et cette
main est coupable d’avoir versé du sang chrétien. Mais j’ai
tué mon ennemi, et non pas mon hôte, sur le grand chemin
libre et dans le bois obscur, mais non à la maison et
derrière le poêle, avec la hache et la massue, et non pas
avec des commérages de vieille femme. »

Le vieillard détourna la tête, et grommela entre ses
dents : « Narines arrachées !

– Que murmures-tu là, vieux hibou ? reprit Khlopoucha ;
je t’en donnerai, des narines arrachées ; attends un peu,
ton temps viendra aussi. J’espère en Dieu que tu flaireras
aussi les pincettes un jour, et jusque-là prends garde que je
ne t’arrache ta vilaine barbiche.



– Messieurs les généraux, dit Pougatcheff avec dignité,
finissez vos querelles. Ce ne serait pas un grand malheur
si tous les chiens galeux d’Orenbourg frétillaient des
jambes sous la même traverse ; mais ce serait un malheur
si nos bons chiens à nous se mordaient entre eux. »

Khlopoucha et Béloborodoff ne dirent mot, et
échangèrent un sombre regard. Je sentis la nécessité de
changer le sujet de l’entretien, qui pouvait se terminer pour
moi d’une fort désagréable façon. Me tournant vers
Pougatcheff, je lui dis d’un air souriant : « Ah ! j’avais oublié
de te remercier pour ton cheval et ton touloup. Sans toi je
ne serais pas arrivé jusqu’à la ville, car je serais mort de
froid pendant le trajet. »

Ma ruse réussit. Pougatcheff se mit de bonne humeur.
« La beauté de la dette, c’est le payement, me dit-il

avec son habituel clignement d’œil. Conte-moi maintenant
l’histoire ; qu’as-tu à faire avec cette jeune fille que
Chvabrine persécute ? n’aurait-elle pas accroché ton jeune
cœur, eh ?

– Elle est ma fiancée, répondis-je à Pougatcheff en
m’apercevant du changement favorable qui s’opérait eu lui,
et ne voyant aucun risque à lui dire la vérité.

– Ta fiancée  ! s’écria Pougatcheff ; pourquoi ne l’as-tu
pas dit plus tôt ? Nous te marierons, et nous nous en
donnerons à tes noces. »

Puis, se tournant vers Béloborodoff : « Écoute, feld-
maréchal, lui dit-il ; nous sommes d’anciens amis, Sa



Seigneurie et moi, mettons-nous à souper. Demain nous
verrons ce qu’il faut faire de lui ; le matin est plus sage que
le soir. »

J’aurais refusé de bon cœur l’honneur qui m’était
proposé ; mais je ne pouvais m’en défendre. Deux jeunes
filles cosaques, enfants du maître de l’isba, couvrirent la
table d’une nappe blanche, apportèrent du pain, de la
soupe au poisson et des brocs de vin et de bière. Je me
trouvais ainsi pour la seconde fois à la table de
Pougatcheff et de ses terribles compagnons.

L’orgie dont je devins le témoin involontaire continua
jusque bien avant dans la nuit. Enfin l’ivresse finit par
triompher des convives. Pougatcheff s’endormit sur sa
place, et ses compagnons se levèrent en me faisant signe
de le laisser. Je sortis avec eux. Sur l’ordre de Khlopoucha,
la sentinelle me conduisit au greffe, où je trouvai Savéliitch,
et l’on me laissa seul avec lui sous clef. Mon menin était si
étonné de tout ce qu’il voyait et de tout ce qui se passait
autour de lui, qu’il ne me fit pas la moindre question. Il se
coucha dans l’obscurité, et je l’entendis longtemps gémir et
se plaindre. Enfin il se mit à ronfler, et moi, je
m’abandonnai à des réflexions qui ne me laissèrent pas
fermer l’œil un instant de la nuit.

Le lendemain matin on vint m’appeler de la part de
Pougatcheff. Je me rendis chez lui. Devant sa porte se
tenait une kibitka attelée de trois chevaux tatars. La foule
encombrait la rue. Pougatcheff, que je rencontrai dans
l’antichambre, était vêtu d’un habit de voyage, d’une



pelisse et d’un bonnet kirghises. Ses convives de la veille
l’entouraient, et avaient pris un air de soumission qui
contrastait fort avec ce que j’avais vu le soir précédent.
Pougatcheff me dit gaiement bonjour, et m’ordonna de
m’asseoir à ses côtés dans la kibitka.

Nous prîmes place.
« À la forteresse de Bélogorsk ! » dit Pougatcheff au

robuste cocher tatar qui, debout, dirigeait l’attelage.
Mon cœur battit violemment. Les chevaux s’élancèrent,

la clochette tinta, la kibitka vola sur la neige.
« Arrête ! arrête ! » s’écria une voix que je ne

connaissais que trop ; et je vis Savéliitch qui courait à notre
rencontre. Pougatcheff fit arrêter.

« Ô mon père Piôtr Andréitch, criait mon menin, ne
m’abandonne pas dans mes vieilles années au milieu de
ces scél…

– Ah ! vieux hibou, dit Pougatcheff, Dieu nous fait
encore rencontrer. Voyons, assieds-toi sur le devant.

– Merci, tsar, merci, mon propre père, répondit
Savéliitch en prenant place ; que Dieu te donne cent
années de vie pour avoir rassuré un pauvre vieillard ! Je
prierai Dieu toute ma vie pour toi, et je ne parlerai jamais
du touloup de lièvre. »

C e touloup de lièvre pouvait à la fin fâcher
sérieusement Pougatcheff, Mais l’usurpateur n’entendit pas
ou affecta de ne pas entendre cette mention déplacée. Les



chevaux se remirent au galop. Le peuple s’arrêtait dans la
rue, et chacun nous saluait en se courbant jusqu’à la
ceinture. Pougatcheff distribuait des signes de tête à droite
et à gauche. En un instant nous sortîmes de la bourgade et
prîmes notre course sur un chemin bien frayé.

On peut aisément se figurer ce que je ressentais. Dans
quelques heures je devais revoir celle que j’avais crue
perdue à jamais pour moi. Je me représentais le moment
de notre réunion ; mais aussi je pensais à l’homme dans
les mains duquel se trouvait ma destinée, et qu’un étrange
concours de circonstances attachait à moi par un lien
mystérieux. Je me rappelais la cruauté brusque, et les
habitudes sanguinaires de celui qui se portait le défenseur
de ma fiancée. Pougatcheff ne savait pas qu’elle fût la fille
du capitaine Mironoff ; Chvabrine, poussé à bout, était
capable de tout lui révéler, et Pougatcheff pouvait
apprendre la vérité par d’autres voies. Alors, que devenait
Marie ? À cette idée un frisson subit parcourait mon corps,
et mes cheveux se dressaient sur ma tête.

Tout à coup Pougatcheff interrompit mes rêveries  : « À
quoi, Votre Seigneurie, dit-il, daignes-tu penser ?

– Comment veux-tu que je ne pense pas ? répondis-je ;
je suis un officier, un gentilhomme  ; hier encore je te faisais
la guerre, et maintenant je voyage avec toi, dans la même
voiture, et tout le bonheur de ma vie dépend de toi.

– Quoi donc ! dit Pougatcheff, as-tu peur ? »
Je répondis qu’ayant déjà reçu de lui grâce de la vie,



j’espérais, non seulement en sa bienveillance, mais encore
en son aide.

« Et tu as raison, devant Dieu tu as raison, reprit
l’usurpateur. Tu as vu que mes gaillards te regardaient de
travers ; encore aujourd’hui, le petit vieux voulait me prouver
à toute force que tu es un espion et qu’il fallait te mettre à la
torture, puis te pendre. Mais je n’y ai pas consenti, ajouta-t-
il en baissant la voix de peur que Savéliitch et le Tatar ne
l’entendissent, parce que je me suis souvenu de ton verre
de vin et de ton touloup. Tu vois bien que je ne suis pas un
buveur de sang, comme le prétend ta confrérie. »

Me rappelant la prise de la forteresse de Bélogorsk je
ne crus pas devoir le contredire, et ne répondis mot.

« Que dit-on de moi à Orenbourg ? demanda
Pougatcheff après un court silence.

– Mais on dit que tu n’es pas facile à mater. Il faut en
convenir, tu nous as donné de la besogne. »

Le visage de l’usurpateur exprima la satisfaction de
l’amour-propre.

« Oui, me dit-il d’un air glorieux, je suis un grand
guerrier. Connaît-on chez vous, à Orenbourg, la bataille de
Iouzeïeff(58) ? Quarante généraux ont été tués, quatre
armées faites prisonnières. Crois-tu que le roi de Prusse
soit de ma force ? »

La fanfaronnade du brigand me sembla passablement
drôle.



« Qu’en penses-tu toi-même ? lui dis-je ; pourrais-tu
battre Frédéric ?

– Fédor Fédorovitch(59) ? et pourquoi pas ? Je bats
bien vos généraux, et vos généraux l’ont battu. Jusqu’à
présent mes armes ont été heureuses. Attends, attends, tu
en verras bien d’autres quand je marcherai sur Moscou.

– Et tu comptes marcher sur Moscou ? »
L’usurpateur se mit à réfléchir ; puis il dit à demi-voix :

« Dieu sait,… ma rue est étroite,… j’ai peu de volonté,…
mes garçons ne m’obéissent pas,… ce sont des pillards,…
il me faut dresser l’oreille… Au premier revers ils sauveront
leurs cous avec ma tête.

– Eh bien, dis-je à Pougatcheff, ne vaudrait-il pas mieux
les abandonner toi-même avant qu’il ne soit trop tard, et
avoir recours à la clémence de l’impératrice ? »

Pougatcheff sourit amèrement : « Non, dit-il, le temps du
repentir est passé ; on ne me fera pas grâce ; je continuerai
comme j’ai commencé. Qui sait ?… Peut-être !… Grichka
Otrépieff a bien été tsar à Moscou.

– Mais sais-tu comment il a fini ? On l’a jeté par une
fenêtre, on l’a massacré, on l’a brûlé, on a chargé un canon
de sa cendre et on l’a dispersée à tous les vents. »

Le Tatar se mit à fredonner une chanson plaintive  ;
Savéliitch, tout endormi, vacillait de côté et d’autre. Notre
kibitka glissait rapidement sur le chemin d’hiver… Tout à
coup j’aperçus un petit village bien connu de mes yeux,



avec une palissade et un clocher sur la rive escarpée du
Iaïk. Un quart d’heure après, nous entrions dans la
forteresse de Bélogorsk.



CHAPITRE XII

L’ORPHELINE

 

 
L a kibitka s’arrêta devant le perron de la maison du

commandant. Les habitants avaient reconnu la clochette de
Pougatcheff et étaient accourus en foule. Chvabrine vint à
la rencontre de l’usurpateur ; il était vêtu en Cosaque et
avait laissé croître sa barbe. Le traître aida Pougatcheff à
sortir de voiture, en exprimant par des paroles
obséquieuses son zèle et sa joie. À ma vue il se troubla ;
mais se remettant bientôt : « Tu es avec nous  ? dit-il ; ce



devrait être depuis longtemps ».
Je détournai la tête sans lui répondre.
Mon cœur se serra quand nous entrâmes dans la petite

chambre que je connaissais si bien, où se voyait encore,
contre le mur, le diplôme du défunt commandant, comme
une triste épitaphe. Pougatcheff s’assit sur ce même sofa
où maintes fois Ivan Kouzmitch s’était assoupi au bruit des
gronderies de sa femme. Chvabrine apporta lui-même de
l’eau-de-vie à son chef. Pougatcheff en but un verre, et lui
dit en me désignant : « Offres-en un autre à Sa
Seigneurie ».

Chvabrine s’approcha de moi avec son plateau ; je me
détournai pour la seconde fois. Il me semblait hors de lui-
même. Avec sa finesse ordinaire, il avait deviné sans
doute que Pougatcheff n’était pas content de lui. Il le
regardait avec frayeur et moi avec méfiance. Pougatcheff
lui fit quelques questions sur l’état de la forteresse, sur ce
qu’on disait des troupes de l’impératrice et sur d’autres
sujets pareils. Puis, tout à coup, et d’une manière
inattendue :

« Dis-moi, mon frère, demanda-t-il, quelle est cette
jeune fille que tu tiens sous ta garde ? Montre-la-moi. »

Chvabrine devint pâle comme la mort.
« Tsar, dit-il d’une voix tremblante, tsar,… elle n’est pas

sous ma garde, elle est au lit dans sa chambre.
– Mène-moi chez elle », dit l’usurpateur en se levant.



Il était impossible d’hésiter. Chvabrine conduisit
Pougatcheff dans la chambre de Marie Ivanovna. Je les
suivis.

Chvabrine s’arrêta dans l’escalier : « Tsar, dit-il, vous
pouvez exiger de moi ce qu’il vous plaira ; mais ne
permettez pas qu’un étranger entre dans la chambre de ma
femme.

– Tu es marié ! m’écriai-je, prêt à le déchirer.
– Silence ! interrompit Pougatcheff, c’est mon affaire. Et

toi, continua-t-il en se tournant vers Chvabrine, ne fais pas
l’important. Qu’elle soit ta femme ou non, j’amène qui je
veux chez elle. Votre Seigneurie, suis-moi. »

À la porte de la chambre Chvabrine s’arrêta de nouveau
et dit d’une voix entrecoupée : « Tsar, je vous préviens
qu’elle a la fièvre, et depuis trois jours elle ne cesse de
délirer.

– Ouvre ! » dit Pougatcheff.
Chvabrine se mit à fouiller dans ses poches et finit par

dire qu’il avait oublié la clef. Pougatcheff poussa la porte
du pied ; la serrure céda, la porte s’ouvrit et nous entrâmes.

Je jetai un rapide coup d’œil dans la chambre et faillis
m’évanouir. Sur le plancher et dans un grossier vêtement
de paysanne, Marie était assise, pâle, maigre, les cheveux
épars. Devant elle se trouvait une cruche d’eau recouverte
d’un morceau de pain. À ma vue elle frémit et poussa un cri
perçant. Je ne saurais dire ce que j’éprouvai.



Pougatcheff regarda Chvabrine de travers, et lui dit
avec un amer sourire : « Ton hôpital est en ordre ! »

Puis, s’approchant de Marie : « Dis-moi, ma petite
colombe, pourquoi ton mari te punit-il ainsi ?

– Mon mari ! reprit-elle ; il n’est pas mon mari ; jamais je
ne serai sa femme. Je suis résolue à mourir plutôt, et je
mourrai si l’on ne me délivre pas. »

Pougatcheff lança un regard furieux sur Chvabrine : « Tu
as osé me tromper, s’écria-t-il ; sais-tu, coquin, ce que tu
mérites ? »

Chvabrine tomba à genoux.
Alors le mépris étouffa en moi tout sentiment de haine

et de vengeance. Je regardai avec dégoût un gentilhomme
se traîner aux pieds d’un déserteur cosaque. Pougatcheff
se laissa fléchir.

« Je te pardonne pour cette fois, dit-il à Chvabrine ;
mais sache bien qu’à ta première faute je me rappellerai
celle-là. »

Puis, s’adressant à Marie, il lui dit avec douceur :
« Sors, jolie fille, je suis le tsar ».

Marie Ivanovna lui jeta un coup d’œil rapide, et devina
que c’était l’assassin de ses parents qu’elle avait devant
les yeux. Elle se cacha le visage des deux mains, et tomba
sans connaissance. Je me précipitais pour la secourir,
lorsque ma vieille connaissance Palachka entra fort
hardiment dans la chambre et s’empressa autour de sa



maîtresse. Pougatcheff sortit, et nous descendîmes tous
trois dans la pièce de réception.

« Eh ! Votre Seigneurie, me dit Pougatcheff en riant,
nous avons délivré la jolie fille ; qu’en dis-tu ? ne faudrait-il
pas envoyer chercher le pope, et lui faire marier sa nièce.
Si tu veux, je serai ton père assis, Chvabrine le garçon de
noce, puis nous nous mettrons à boire, et nous fermerons
les portes. »

Ce que je redoutais arriva. Dès qu’il entendit la
proposition de Pougatcheff, Chvabrine perdit la tête.

« Tsar, dit-il en fureur, je suis coupable, je vous ai
menti ; mais Grineff aussi vous trompe. Cette jeune fille
n’est pas la nièce du pope : elle est la fille d’Ivan Mironoff,
qui a été supplicié à la prise de cette forteresse. »

Pougatcheff darda sur moi ses yeux flamboyants.
« Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria-t-il avec la

surprise de l’indignation.
– Chvabrine t’a dit vrai, répondis-je avec fermeté.
– Tu ne m’avais pas dit celai reprit Pougatcheff dont le

visage s’assombrit tout à coup.
– Mais sois-en le juge, lui répondis-je ; pouvais-je

déclarer devant tes gens qu’elle était la fille de Mironoff ? Ils
l’eussent déchirée à belles dents ; rien n’aurait pu la
sauver.

– Tu as pourtant raison, dit Pougatcheff, mes ivrognes
n’auraient pas épargné cette pauvre fille ; ma commère la



femme du pope a bien fait de les tromper.
– Écoute, continuai-je en voyant sa bonne disposition ;

je ne sais comment t’appeler, et ne veux pas le savoir.
Mais Dieu voit que je serais prêt à te payer de ma vie ce
que tu as fait pour moi. Seulement, ne me demande rien
qui soit contraire à mon honneur et à ma conscience de
chrétien. Tu es mon bienfaiteur ; finis comme tu as
commencé. Laisse-moi aller avec la pauvre orpheline là où
Dieu nous amènera. Et nous, quoi qu’il arrive, et où que tu
sois, nous prierons Dieu chaque jour pour qu’il veille au
salut de ton âme… »





Je parus avoir touché le cœur farouche de Pougatcheff.
« Qu’il soit fait comme tu le désires, dit-il ; il faut punir

jusqu’au bout, ou pardonner jusqu’au bout ; c’est là ma
coutume. Prends ta fiancée, emmène-la où tu veux, et que
Dieu vous donne bonheur et raison. »

Il se tourna vers Chvabrine, et lui commanda de
m’écrire un sauf-conduit pour toutes les barrières et
forteresses soumises à son pouvoir. Chvabrine se tenait
immobile et comme pétrifié. Pougatcheff alla faire
l’inspection de la forteresse ; Chvabrine le suivit, et moi je
restai, prétextant les préparatifs de voyage.

Je courus à la chambre de Marie ; la porte était fermée.
Je frappai :

« Qui est là ? » demanda Palachka.
Je me nommai. La douce voix de Marie se fit entendre

derrière la porte.
« Attendez, Piôtr Andréitch, dit-elle, je change

d’habillement. Allez chez Akoulina Pamphilovna  ; je m’y
rends à l’instant même. »

J’obéis et gagnai la maison du père Garasim. Le pope
et sa femme accoururent à ma rencontre. Savéliitch les
avait déjà prévenus de tout ce qui s’était passé.

« Bonjour, Piôtr Andréitch, me dit la femme du pope.
Voilà que Dieu a fait de telle sorte que nous nous revoyons
encore. Comment allez-vous ? Nous avons parlé de vous
chaque jour. Et Marie Ivanovna, que n’a-t-elle pas souffert



sans vous, ma petite colombe ! Mais dites-moi, mon père,
comment vous en êtes-vous tiré avec Pougatcheff ?
Comment ne vous a-t-il pas tué ? Eh bien ! pour cela merci
au scélérat !

– Finis, vieille, interrompit le pète Garasim ! ne radote
pas sur tout ce que tu sais ; à trop parler, point de salut.
Entrez, Piôtr Andréitch, et soyez le bienvenu. Il y a
longtemps que nous ne nous sommes vus. »

La femme du pope me fit honneur de tout ce qu’elle
avait sous la main, sans cesser un instant de parler. Elle
me raconta comment Chvabrine les avait contraints à lui
livrer Marie Ivanovna ; comment la pauvre fille pleurait et ne
voulait pas se séparer d’eux ; comment elle avait eu avec
eux des relations continuelles par l’entremise de Palachka,
fille adroite et résolue, qui faisait, comme on dit, danser
l’ouriadnik lui-même au son de son flageolet ; comment elle
avait conseillé à Marie Ivanovna de m’écrire une lettre, etc.
De mon côté, je lui racontai en peu de mots mon histoire.
Le pope et sa femme firent des signes de croix quand ils
entendirent que Pougatcheff savait qu’ils l’avaient trompé.

« Que la puissance de la croix soit avec nous ! disait
Akoulina Pamphilovna ; que Dieu détourne ce nuage !
Bien, Alexéi Ivanitch ! bien, fin renard ! »

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Marie Ivanovna parut,
avec un sourire sur son pâle visage. Elle avait quitté son
vêtement de paysanne, et venait habillée comme de
coutume, avec simplicité et bienséance.



Je saisis sa main, et ne pus pendant longtemps
prononcer une seule parole. Nous gardions tous deux le
silence par plénitude de cœur. Nos hôtes sentirent que
nous avions autre chose à faire qu’à causer avec eux ; ils
nous quittèrent. Nous restâmes seuls. Marie me raconta
tout ce qui lui était arrivé depuis la prise de la forteresse,
me dépeignit toute l’horreur de sa situation, tous les
tourments que lui avait fait souffrir l’infâme Chvabrine. Nous
rappelâmes notre heureux passé, en versant tous deux des
larmes. Enfin je ne pouvais lui communiquer mes projets. Il
lui était impossible de demeurer dans une forteresse
soumise à Pougatcheff et commandée par Chvabrine. Je
ne pouvais pas non plus penser à me réfugier avec elle
dans Orenbourg, qui souffrait en ce moment toutes les
calamités d’un siège. Marie n’avait plus un seul parent
dans le monde, je lui proposai donc de se rendre à la
maison de campagne de mes parents. Elle fut toute
surprise d’une telle proposition. La mauvaise disposition
qu’avait montrée mon père à son égard lui faisait peur. Je
la tranquillisai. Je savais que mon père tiendrait à devoir et
à honneur de recevoir chez lui la fille d’un vétéran mort pour
sa patrie.

« Chère Marie, lui dis-je enfin, je te regarde comme ma
femme. Ces événements étranges nous ont réunis
irrévocablement. Rien au monde ne saurait plus nous
séparer. »

Marie Ivanovna m’écoutait dans un silence digne, sans
feinte timidité, sans minauderies déplacées. Elle sentait,



aussi bien que moi, que sa destinée était irrévocablement
liée à la mienne ; mais elle répéta qu’elle ne serait ma
femme que de l’aveu de mes parents. Je ne trouvai rien à
répliquer. Mon projet devint notre commune résolution.

Une heure après, l’ouriadnik m’apporta mon sauf-
conduit avec le griffonnage qui servait de signature à
Pougatcheff, et m’annonça que le tsar m’attendait chez lui.
Je le trouvai prêt à se mettre en route. Comment exprimer
ce que je ressentais en présence de cet homme, terrible et
cruel pour tous excepté pour moi seul ? Et pourquoi ne pas
dire l’entière vérité ? Je sentais en ce moment une forte
sympathie m’entraîner vers lui. Je désirais vivement
l’arracher à la horde de bandits dont il était le chef et
sauver sa tête avant qu’il fût trop tard. La présence de
Chvabrine et la foule qui s’empressait autour de nous
m’empêchèrent de lui exprimer tous les sentiments dont
mon cœur était plein.

Nous nous séparâmes en amis. Pougatcheff aperçut
dans la foule Akoulina Pamphilovna, et la menaça
amicalement du doigt en clignant de l’œil d’une manière
significative. Puis il s’assit dans sa kibitka, en donnant
l’ordre de retourner à Berd, et lorsque les chevaux prirent
leur élan, il se pencha hors de la voiture et me cria :
« Adieu, Votre Seigneurie  ; peut-être que nous nous
reverrons encore. »

En effet, nous nous sommes revus une autre fois ; mais
dans quelles circonstances !



Pougatcheff partit. Je regardai longtemps la steppe sur
laquelle glissait rapidement sa kibitka. La foule se dissipa,
Chvabrine disparut. Je regagnai la maison du pope, où tout
se préparait pour notre départ. Notre petit bagage avait été
mis dans le vieil équipage du commandant. En un instant
les chevaux furent attelés. Marie alla dire un dernier adieu
au tombeau de ses parents, enterrés derrière l’église. Je
voulais l’y conduire ; mais elle me pria de la laisser aller
seule, et revint bientôt après en versant des larmes
silencieuses. Le père Garasim et sa femme sortirent sur le
perron pour nous reconduire. Nous nous rangeâmes à trois
dans l’intérieur de la kibitka, Marie, Palachka et moi, et
Savéliitch se jucha de nouveau sur le devant.

« Adieu, Marie Ivanovna, notre chère colombe  ; adieu,
Piôtr Andréitch, notre beau faucon, nous disait la bonne
femme du pope ; bon voyage, et que Dieu vous comble
tous de bonheur ! »

Nous partîmes. Derrière la fenêtre du commandant,
j’aperçus Chvabrine qui se tenait debout, et dont la figure
respirait une sombre haine. Je ne voulus pas triompher
lâchement d’un ennemi humilié, et détournai les yeux.

Enfin, nous franchîmes la barrière principale, et
quittâmes pour toujours la forteresse de Bélogorsk.





CHAPITRE XIII

L’ARRESTATION

 

 
Réuni d’une façon si merveilleuse à la jeune fille qui me

causait le matin même tant d’inquiétude douloureuse, je ne
pouvais croire à mon bonheur, et je m’imaginais que tout
ce qui m’était arrivé n’était qu’un songe. Marie regardait
d’un air pensif, tantôt moi, tantôt la route, et ne semblait
pas, elle non plus, avoir repris tous ses sens. Nous
gardions le silence ; nos cœurs étaient trop fatigués
d’émotions. Au bout de deux heures, nous étions déjà



rendus dans la forteresse voisine, qui appartenait aussi à
Pougatcheff. Nous y changeâmes de chevaux. À voir la
célérité qu’on mettait à nous servir et le zèle empressé du
Cosaque barbu dont Pougatcheff avait fait le commandant,
je m’aperçus que grâce au babil du postillon qui nous avait
amenés, on me prenait pour un favori du maître.

Quand nous nous remîmes en route, il commençait à
faire sombre. Nous nous approchâmes d’une petite ville
où, d’après le commandant barbu, devait se trouver un fort
détachement qui était en marche pour se réunir à
l’usurpateur. Les sentinelles nous arrêtèrent, et au cri de  :
« Qui vive ? » notre postillon répondit à haute voix : « Le
compère du tsar, qui voyage avec sa bourgeoise. »

Aussitôt un détachement de hussards russes nous
entoura avec d’affreux jurements.

« Sors, compère du diable, me dit un maréchal des
logis aux épaisses moustaches. Nous allons te mener au
bain, toi et ta bourgeoise. »

Je sortis de la kibitka et demandai qu’on me conduisit
devant l’autorité. En voyant un officier, les soldats
cessèrent leurs imprécations, et le maréchal des logis me
conduisit chez le major. Savéliitch me suivait en
grommelant : « En voilà un, de compère du tsar ! nous
tombons du feu dans la flamme. Ô Seigneur Dieu,
comment cela finira-t-il ? »

La kibitka venait au pas derrière nous.
En cinq minutes, nous arrivâmes à une maisonnette très



éclairée. Le maréchal des logis me laissa sous bonne
garde, et entra pour annoncer sa capture. Il revint à l’instant
même et me déclara que Sa Haute Seigneurie(60) n’avait
pas le temps de me recevoir, qu’elle lui avait donné l’ordre
de me conduire en prison et de lui amener ma bourgeoise.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je furieux ; est-
il devenu fou ?

– Je ne puis le savoir, Votre Seigneurie, répondit le
maréchal des logis ; seulement Sa Haute Seigneurie a
ordonné de conduire Votre Seigneurie en prison, et
d’amener Sa Seigneurie à Sa Haute Seigneurie, Votre
Seigneurie. »

Je m’élançai sur le perron ! les sentinelles n’eurent pas
le temps de me retenir, et j’entrai tout droit dans la
chambre où six officiers de hussards jouaient au pharaon.
Le major tenait la banque. Quelle fut ma surprise,
lorsqu’après l’avoir un moment dévisagé je reconnus en lui
cet Ivan Ivanovitch Zourine qui m’avait si bien dévalisé dans
l’hôtellerie de Simbisrk !

« Est-ce possible ! m’écriai-je ; Ivan Ivanovitch, est-ce
toi ?

– Ah bah ! Piôtr Andréitch ! Par quel hasard ? D’où
viens-tu ? Bonjour, frère ; ne veux-tu pas ponter une carte ?

– Merci ; fais-moi plutôt donner un logement.
– Quel logement te faut-il ? Reste chez moi.
– Je ne le puis, je ne suis pas seul.



– Eh bien, amène aussi ton camarade.
– Je ne suis pas avec un camarade ; je suis… avec une

dame.
– Avec une dame ! où l’as-tu pêchée, frère ? »
Après avoir dit ces mots, Zourine siffla d’un ton si

railleur que tous les autres se mirent à rire, et je demeurai
tout confus.

« Eh bien, continua Zourine, il n’y a rien à faire ; je te
donnerai un logement. Mais c’est dommage ; nous aurions
fait nos bamboches comme l’autre fois. Holà ! garçon,
pourquoi n’amène-t-on pas la commère de Pougatcheff ?
Est-ce qu’elle ferait l’obstinée ? Dis-lui qu’elle n’a rien à
craindre, que le monsieur qui l’appelle est très bon, qu’il ne
l’offensera d’aucune manière, et en même temps pousse-
la ferme par les épaules.

– Que fais-tu là ? dis-je à Zourine ; de quelle commère
de Pougatcheff parles-tu ? c’est la fille du défunt capitaine
Mironoff. Je l’ai délivrée de sa captivité et je l’emmène
maintenant à la maison de mon père, où je la laisserai.

– Comment ! c’est donc toi qu’on est venu m’annoncer
tout à l’heure ? Au nom du ciel, qu’est-ce que cela veut
dire ?

– Je te raconterai tout cela plus tard. Mais à présent, je
t’en supplie, rassure la pauvre fille, que les hussards ont
horriblement effrayée. »

Zourine fit à l’instant toutes ses dispositions. Il sortit lui-



même dans la rue pour s’excuser auprès de Marie du
malentendu involontaire qu’il avait commis, et donna l’ordre
au maréchal des logis de la conduire au meilleur logement
de la ville. Je restai à coucher chez lui.

Nous soupâmes ensemble, et dès que je me trouvai
seul avec Zourine, je lui racontai toutes mes aventures. Il
m’écouta avec une grande attention, et quand j’eus fini,
hochant de la tête :

« Tout cela est bien, frère, me dit-il  ; mais il y a une
chose qui n’est pas bien. Pourquoi diable veux-tu te
marier ? En honnête officier, en bon camarade, je ne
voudrais pas te tromper. Crois-moi, je t’en conjure  : le
mariage n’est qu’une folie. Est-ce bien à toi de
t’embarrasser d’une femme et de bercer des marmots ?
Crache là-dessus. Écoute-moi, sépare-toi de la fille du
capitaine. J’ai nettoyé et rendu sûre la route de Simbirsk ;
envoie-la demain à tes parents, et toi, reste dans mon
détachement. Tu n’as que faire de retourner à Orenbourg.
Si tu tombes derechef dans les mains des rebelles, il ne te
sera pas facile de t’en dépêtrer encore une fois. De cette
façon, ton amoureuse folie se guérira d’elle-même, et tout
se passera pour le mieux. »

Quoique je ne fusse pas pleinement de son avis,
cependant je sentais que le devoir et l’honneur exigeaient
ma présence dans l’armée de l’impératrice ; je me décidai
donc à suivre en cela le conseil de Zourine, c’est-à-dire à
envoyer Marie chez mes parents, et à rester dans sa
troupe.



Savéliitch se présenta pour me déshabiller. Je lui
annonçai qu’il eût à se tenir prêt à partir le lendemain avec
Marie Ivanovna. Il commença par faire le récalcitrant.

« Que dis-tu là, seigneur ? Comment veux-tu que je te
laisse ? qui te servira, et que diront tes parents ? »

Connaissant l’obstination de mon menin, je résolus de
le fléchir par ma sincérité et mes caresses.

« Mon ami Arkhip Savéliitch, lui dis-je, ne me refuse
pas, sois mon bienfaiteur. Ici je n’ai nul besoin de
domestique, et je ne serais pas tranquille si Marie Ivanovna
se mettait en route sans toi. En la servant, tu me sers moi-
même, car je suis fermement décidé à l’épouser dès que
les circonstances me le permettront. »

Savéliitch croisa les mains avec un air de surprise et de
stupéfaction inexprimable.

« Se marier ! répétait-il, l’enfant veut se marier ! Mais
que dira ton père ? et ta mère, que pensera-t-elle ?

– Ils consentiront sans nul doute, répondis-je, dès qu’ils
connaîtront Marie Ivanovna. Je compte sur toi-même. Mon
père et ma mère ont en toi pleine confiance. Tu
intercéderas pour nous, n’est-ce pas ? »

Le vieillard fut touché.
« Ô mon père Piôtr Andréitch, me répondit-il, quoique tu

veuilles te marier trop tôt, Marie Ivanovna est une si bonne
demoiselle, que ce serait pécher que de laisser passer
une occasion pareille. Je ferai ce que tu désires. Je la



reconduirai, cet ange de Dieu, et je dirai en toute
soumission à tes parents qu’une telle fiancée n’a pas
besoin de dot. »

Je remerciai Savéliitch, et allai partager la chambre de
Zourine. Dans mon agitation, je me remis à babiller.
D’abord Zourine m’écouta volontiers ; puis ses paroles
devinrent plus rares et plus vagues, puis enfin il répondit à
l’une de mes questions par un ronflement aigu, et j’imitai
son exemple.

Le lendemain, quand je communiquai mes plans à
Marie, elle en reconnut la justesse, et consentit à leur
exécution. Comme le détachement de Zourine devait
quitter la ville le même jour, et qu’il n’y avait plus
d’hésitation possible, je me séparai de Marie après l’avoir
confiée à Savéliitch, et lui avoir donné une lettre pour mes
parents. Marie Ivanovna me dit adieu toute éplorée ; je ne
pus rien lui répondre, ne voulant pas m’abandonner aux
sentiments de mon âme devant les gens qui m’entouraient.
Je revins chez Zourine, silencieux et pensif, il voulut
m’égayer, j’espérais me distraire  ; nous passâmes
bruyamment la journée, et le lendemain nous nous mîmes
en marche.

C’était vers la fin du mois de février. L’hiver, qui avait
rendu les manœuvres difficiles, touchait à son terme, et nos
généraux s’apprêtaient à une campagne combinée.
Pougatcheff avait rassemblé ses troupes et se trouvait
encore sous Orenbourg. À l’approche de nos forces, les
villages révoltés rentraient dans le devoir. Bientôt le prince



Galitzine remporta, une victoire complète sur Pougatcheff,
qui s’était aventuré près de la forteresse de Talitcheff  : le
vainqueur débloqua Orenbourg, et il semblait avoir porté le
coup de grâce à la rébellion. Sur ces entrefaites, Zourine
avait été détaché contre des Bachkirs révoltés, qui se
dispersèrent avant que nous eussions pu les apercevoir.
Le printemps, qui fit déborder les rivières et coupa ainsi les
routes, nous surprit dans un petit village tatar, où nous nous
consolions de notre inaction par l’idée que cette petite
guerre d’escarmouches avec des brigands allait bientôt se
terminer.

Mais Pougatcheff n’avait pas été pris : il reparut bientôt
dans les forges de la Sibérie(61). Il rassembla de nouvelles
bandes et recommença ses brigandages. Nous apprîmes
bientôt la destruction des forteresses de Sibérie, puis la
prise de Khasan, puis la marche audacieuse de
l’usurpateur sur Moscou. Zourine reçut l’ordre de passer la
Volga.

Je ne m’arrêterai pas au récit des événements de la
guerre. Seulement je dirai que les calamités furent portées
au comble. Les gentilshommes se cachaient dans les
bois ; l’autorité n’avait plus de force nulle part ; les chefs
des détachements isolés punissaient ou faisaient grâce
sans rendre compte de leur conduite. Tout ce vaste et beau
pays était mis à feu et à sang. Que Dieu ne nous fasse plus
voir une révolte aussi insensée et aussi impitoyable !

Enfin Pougatcheff fut battu par Michelson et contraint à
fuir de nouveau. Zourine reçut, bientôt après, la nouvelle de



la prise du bandit et l’ordre de s’arrêter. La guerre était
finie. Il m’était donc enfin possible de retourner chez mes
parents. L’idée de les embrasser et de revoir Marie, dont
je n’avais aucune nouvelle, me remplissait de joie. Je
sautais comme un enfant. Zourine riait et me disait en
haussant les épaules : « Attends, attends que tu sois
marié ; tu verras que tout ira au diable ».

Et cependant, je dois en convenir, un sentiment étrange
empoisonnait ma joie. Le souvenir de cet homme couvert
du sang de tant de victimes innocentes et l’idée du
supplice qui l’attendait ne me laissaient pas de repos.
« Iéméla(62), Iéméla, me disais-je avec dépit, pourquoi ne
t’es-tu pas jeté sur les baïonnettes ou offert aux coups de la
mitraille ? C’est ce que tu avais de mieux à faire(63). »

Cependant Zourine me donna un congé. Quelques jours
plus tard, j’allais me trouver au milieu de ma famille,
lorsqu’un coup de tonnerre imprévu vint me frapper.

Le jour de mon départ, au moment où j’allais me mettre
en route, Zourine entra dans ma chambre, tenant un papier
à la main et d’un air soucieux. Je sentis une piqûre au
cœur ; j’eus peur sans savoir de quoi. Le major fit sortir
mon domestique et m’annonça qu’il avait à me parler.

« Qu’y a-t-il ? demandai-je avec inquiétude.
– Un petit désagrément, répondit-il en me tendant son

papier. Lis ce que je viens de recevoir. »
C’était un ordre secret adressé à tous les chefs de

détachements d’avoir à m’arrêter partout où je me



trouverais, et de m’envoyer sous bonne garde à Khasan
devant la commission d’enquête créée pour instruire contre
Pougatcheff et ses complices. Le papier me tomba des
mains.

« Allons, dit Zourine, mon devoir est d’exécuter l’ordre.
Probablement que le bruit de tes voyages faits dans
l’intimité de Pougatcheff est parvenu jusqu’à l’autorité.
J’espère bien que l’affaire n’aura pas de mauvaises suites,
et que tu te justifieras devant la commission. Ne te laisse
point abattre et pars à l’instant. »

Ma conscience était tranquille ; mais l’idée que notre
réunion était reculée pour quelques mois encore me serrait
le cœur. Après avoir reçu les adieux affectueux de Zourine,
je montai dans ma téléga(64), deux hussards s’assirent à
mes côtés, le sabre nu, et nous prîmes la route de Khasan.



CHAPITRE XIV

LE JUGEMENT

 

 
Je ne doutais pas que la cause de mon arrestation ne

fut mon éloignement sans permission d’Orenbourg. Je
pouvais donc aisément me disculper, car, non seulement
on ne nous avait pas défendu de faire des sorties contre
l’ennemi, mais on nous y encourageait. Cependant mes
relations amicales avec Pougatcheff semblaient être
prouvées par une foule de témoins et devaient paraître au



moins suspectes. Pendant tout le trajet je pensais aux
interrogatoires que j’allais subir et arrangeais mentalement
mes réponses. Je me décidai à déclarer devant les juges
la vérité toute pure et tout entière, bien convaincu que
c’était à la fois le moyen le plus simple et le plus sûr de me
justifier.

J’arrivai à Khasan, malheureuse ville que je trouvai
dévastée et presque réduite en cendres. Le long des rues,
à la place des maisons, se voyaient des amas de matières
calcinées et des murailles sans fenêtres ni toitures. Voilà la
trace que Pougatcheff y avait laissée. On m’amena à la
forteresse, qui était restée, intacte, et les hussards mes
gardiens me remirent entre les mains de l’officier de garde.
Celui-ci fit appeler un maréchal ferrant qui me mit les fers
aux pieds en les rivant à froid. De là, on me conduisit dans
le bâtiment de la prison, où je restai seul dans un étroit et
sombre cachot qui n’avait que les quatre murs et une petite
lucarne garnie de barres de fer.

Un pareil début ne présageait rien de bon. Cependant
je ne perdis ni mon courage ni l’espérance. J’eus recours à
la consolation de tous ceux qui souffrent, et, après avoir
goûté pour la première fois la douceur d’une prière élancée
d’un cœur innocent et plein d’angoisses, je m’endormis
paisiblement, sans penser à ce qui adviendrait de moi.

Le lendemain, le geôlier vint m’éveiller en m’annonçant
que la commission me mandait devant elle. Deux soldats
me conduisirent, à travers une cour, à la demeure du
commandant, s’arrêtèrent dans l’antichambre et me



laissèrent gagner seul les appartements intérieurs.
J’entrai dans un salon assez vaste. Derrière la table,

couverte de papiers, se tenaient deux personnages, un
général avancé en âge, d’un aspect froid et sévère, et un
jeune officier aux gardes, ayant au plus une trentaine
d’années, d’un extérieur agréable et dégagé ; près de la
fenêtre, devant une autre table, était assis un secrétaire, la
plume sur l’oreille et courbé sur le papier, prêt à inscrire
mes dépositions.

L’interrogatoire commença. On me demanda mon nom
et mon état. Le général s’informa si je n’étais pas le fils
d’André Pétrovitch Grineff, et, sur ma réponse affirmative, il
s’écria sévèrement : « C’est bien dommage qu’un homme
si honorable ait un fils tellement indigne de lui ! »

Je répondis avec calme que, quelles que fussent les
inculpations qui pesaient sur moi, j’espérais les dissiper
sans peine par un aveu sincère de la vérité. Mon
assurance lui déplut.

« Tu es un hardi compère, me dit-il en fronçant le
sourcil ; mais nous en avons vu bien d’autres. »

Alors le jeune officier me demanda par quel hasard et à
quelle époque j’étais entre au service de Pougatcheff, et à
quelles sortes d’affaires il m’avait employé.

Je répondis avec, indignation qu’étant officier et
gentilhomme, je n’avais pu me mettre au service de
Pougatcheff, et qu’il ne m’avait chargé d’aucune sorte
d’affaires.



« Comment donc s’est-il fait, reprit mon juge, que
l’officier et le gentilhomme ait été seul gracié par
l’usurpateur, pendant que tous ses camarades étaient
lâchement assassinés ? Comment, s’est-il fait que le
même officier et gentilhomme ait pu vivre en fête et
amicalement avec les rebelles, et recevoir du scélérat en
chef des cadeaux consistant en une pelisse, un cheval et
un demi-rouble ? D’où provient une si étrange intimité ? et
sur quoi peut-elle être fondée, si ce n’est sur la trahison, ou
tout au moins sur une lâcheté criminelle et
impardonnable ? »

Les paroles de l’officier aux gardes me blessèrent
profondément, et je commençai avec chaleur ma
justification. Je racontai comment s’était faite ma
connaissance avec Pougatcheff, dans la steppe, au milieu
d’un ouragan ; comment il m’avait reconnu et fait grâce à la
prise de la forteresse de Bélogorsk. Je convins qu’en effet
j’avais accepté de l’usurpateur un touloup et un cheval ;
mais j’avais défendu la forteresse de Bélogorsk contre le
scélérat jusqu’à la dernière extrémité. Enfin, j’invoquai le
nom de mon général, qui pouvait témoigner de mon zèle
pendant le siège désastreux d’Orenbourg.

Le sévère vieillard prit sur la table une lettre ouverte qu’il
se mit à lire à haute voix :

« En réponse à la question de Votre Excellence, sur le
compte de l’enseigne Grineff, qui se serait mêlé aux
troubles et serait entré en relations avec le brigand,
relations réprouvées par la loi du service et contraires à



relations réprouvées par la loi du service et contraires à
tous les devoirs du serment, j’ai l’honneur, de déclarer que
ledit enseigne Grineff s’est trouvé au service à Orenbourg,
depuis le mois d’octobre 1773 jusqu’au 24 février de la
présente année, jour auquel il s’absenta de la ville, et
depuis lequel il ne s’est plus représenté. Cependant, on a
ouï dire aux déserteurs ennemis qu’il s’était rendu au camp
de Pougatcheff, et qu’il l’avait accompagné à la forteresse
de Bélogorsk, où il avait été précédemment en garnison.
D’un autre coté, par rapport à sa conduite, je puis… »

Ici le général interrompit sa lecture, et me dit avec
dureté :

« Eh bien, que diras-tu maintenant pour ta
justification ? »

J’allais continuer comme j’avais commencé et révéler
ma liaison avec Marie aussi franchement que tout le reste.
Mais je ressentis soudain un dégoût invincible à faire une
telle déclaration. Il me vint à l’esprit que, si je la nommais,
la commission la ferait comparaître ; et l’idée d’exposer
son nom à tous les propos scandaleux des scélérats
interrogés, et de la mettre elle-même en leur présence,
cette horrible idée me frappa tellement que je me troublai,
balbutiai et finis par me taire.

Mes juges, qui semblaient écouter mes réponses avec
une certaine bienveillance, furent de nouveau prévenus
contre moi par la vue de mon trouble. L’officier aux gardes
demanda que je fusse confronté avec le principal
dénonciateur. Le général ordonna d’appeler le coquin



d’hier. Je me tournai vivement vers la porte pour attendre
l’apparition de mon accusateur. Quelques moments après,
on entendit résonner des fers, et entra… Chvabrine. Je fus
frappé du changement qui s’était opéré en lui. Il était pâle
et maigre. Ses cheveux, naguère noirs comme du jais,
commençaient à grisonner. Sa longue barbe était en
désordre. Il répéta toutes ses accusations d’une voix faible,
mais ferme. D’après lui, j’avais été envoyé par Pougatcheff
en espion à Orenbourg ; je sortais tous les jours jusqu’à la
ligne des tirailleurs pour transmettre des nouvelle écrites
de tout ce qui se passait dans la ville ; enfin j’étais
décidément passé du côté de l’usurpateur, allant avec lui
de forteresse en forteresse, et tâchant, par tous les
moyens, de nuire à mes complices de trahison, pour les
supplanter dans leurs places, et mieux profiter des
largesses du rebelle. Je l’écoutai jusqu’au bout en silence,
et me réjouis d’une seule chose : il n’avait pas prononcé le
nom de Marie. Est-ce parce que son amour-propre
souffrait à la pensée de celle qui l’avait dédaigneusement
repoussé, ou bien est-ce que dans son cœur brûlait encore
une étincelle du sentiment qui me faisait taire moi-même ?
Quoi que ce fût, la commission n’entendit pas prononcer le
nom de la fille du commandant de Bélogorsk. J’en fus
encore mieux confirmé dans la résolution que j’avais prise,
et, quand les juges me demandèrent ce que j’avais à
répondre aux inculpations de Chvabrine, je me bornai à
dire que je m’en tenais à ma déclaration première, et que
je n’avais rien à ajouter à ma justification. Le général
ordonna que nous fussions emmenés ; nous sortîmes



ensemble. Je regardai Chvabrine avec calme, et ne lui dis
pas un mot. Il sourit d’un sourire de haine satisfaite, releva
ses fers, et doubla le pas pour me devancer. On me
ramena dans la prison, et depuis lors je n’eus plus à subir
de nouvel interrogatoire.

Je ne fus pas témoin de tout ce qui me reste à
apprendre au lecteur ; mais j’en ai entendu si souvent le
récit, que les plus petites particularités en sont restées
gravées dans ma mémoire, et qu’il me semble que j’y ai
moi-même assisté.

Marie fut reçue par mes parents avec la bienveillance
cordiale qui distinguait les gens d’autrefois. Dans cette
occasion qui leur était offerte de donner asile à une pauvre
orpheline, ils voyaient une grâce de Dieu. Bientôt ils
s’attachèrent sincèrement à elle, car on ne pouvait la
connaître sans l’aimer. Mon amour ne semblait plus une
folie même à mon père, et ma mère ne rêvait plus que
l’union de son Pétroucha à la fille du capitaine.

La nouvelle de mon arrestation frappa d’épouvante
toute ma famille. Cependant, Marie avait raconté si
naïvement à mes parents l’origine de mon étrange liaison
avec Pougatcheff, que, non seulement ils ne s’en étaient
pas inquiétés, mais que cela les avait fait rire de bon cœur.
Mon père ne voulait pas croire que je pusse être mêlé dans
une révolte infâme dont l’objet était le renversement du
trône et l’extermination de la race des gentilshommes. Il fit
subir à Savéliitch un sévère interrogatoire, dans lequel mon
menin confessa que son maître avait été l’hôte de



Pougatcheff, et que le scélérat, certes, s’était montré
généreux à son égard. Mais en même temps il affirma,
sous un serment solennel, que jamais il n’avait entendu
parler d’aucune trahison. Les vieux parents se calmèrent un
peu et attendirent avec impatience de meilleures nouvelles.
Mais pour Marie, elle était très agitée, et ne se taisait que
par modestie et par prudence.

Plusieurs semaines se passèrent ainsi. Tout à coup
mon père reçoit de Pétersbourg une lettre de notre parent
le prince B… Après les premiers compliments d’usage, il
lui annonçait que les soupçons qui s’étaient élevés sur ma
participation aux complots des rebelle ne s’étaient trouvés
que trop fondés, ajoutant qu’un supplice exemplaire aurait
dû m’atteindre, mais que l’impératrice, par considération
pour les loyaux services et les cheveux blancs de mon
père, avait daigné faire grâce à un fils criminel ; et qu’en lui
faisant remise d’un supplice infamant, elle avait ordonné
qu’il fût envoyé au fond de la Sibérie pour y subir un exil
perpétuel.

Ce coup imprévu faillit tuer mon père. Il perdit sa
fermeté habituelle, et sa douleur, muette d’habitude,
s’exhala en plainte amères. « Comment ! ne cessait-il de
répéter tout hors de lui-même, comment ! mon fils a
participé aux complots de Pougatcheff ? Dieu juste !
jusqu’où ai-je vécu ? L’impératrice lui fait grâce de la vie  ;
mais est-ce plus facile à supporter pour moi ? Ce n’est pas
le supplice qui est horrible ; mon aïeul a péri sur l’échafaud
pour la défense de ce qu’il vénérait dans le sanctuaire de



sa conscience(65), mon père a été frappé avec les martyrs
Volynski et Khouchlchoff(66) ; mais qu’un gentilhomme
trahisse son serment, qu’il s’unisse à des bandits, à des
scélérats, à des esclaves révoltés,… honte, honte éternelle
à notre race ! »

Effrayée de son désespoir, ma mère n’osait pas pleurer
en sa présence et s’efforçait de lui rendre du courage en
parlant des incertitudes et de l’injustice de l’opinion ; mais
mon père était inconsolable.

Marie se désolait plus que personne. Bien persuadée
que j’aurais pu me justifier si je l’avais voulu, elle se doutait
du motif qui me faisait garder le silence, et se croyait la
seule cause de mes infortunes. Elle cachait à tous les yeux
ses souffrances, mais ne cessait de penser au moyen de
me sauver. Un soir, assis sur son sofa, mon père feuilletait
le Calendrier de la cour ; mais ses idées étaient bien loin
de là, et la lecture de ce livre ne produisait pas sur lui
l’impression ordinaire. Il sifflait une vieille marche. Ma mère
tricotait en silence, et ses larmes tombaient de temps en
temps sur son ouvrage. Marie, qui travaillait dans la même
chambre, déclara tout à coup à mes parents qu’elle était
forcée de partir pour Pétersbourg, et qu’elle les priait de lui
en fournir les moyens. Ma mère se montra très affligée de
cette résolution.

« Pourquoi, lui dit-elle, veux-tu aller à Pétersbourg ? Toi
aussi, tu veux donc nous abandonner ? »

Marie répondit que son sort dépendait de ce voyage, et



qu’elle allait chercher aide et protection auprès des gens
en faveur, comme fille d’un homme qui avait péri victime de
sa fidélité.

Mon père baissa la tête. Chaque parole qui lui rappelait
le crime supposé de son fils lui semblait un reproche
poignant.

« Pars, lui dit-il enfin avec un soupir ; nous ne voulons
pas mettre obstacle à ton bonheur. Que Dieu te donne pour
mari un honnête homme, et non pas un traître taché
d’infamie ! »

Il se leva et quitta la chambre.
Restée seule avec ma mère, Marie lui confia une partie

de ses projets : ma mère l’embrassa avec des larmes, en
priant Dieu de lui accorder une heureuse réussite. Peu de
jours après, Marie partit avec Palachka et le fidèle
Savéliitch, qui, forcément séparé de moi, se consolait en
pensant qu’il était au service de ma fiancée.

Marie arriva heureusement jusqu’à Sofia, et, apprenant
que la cour habitait en ce moment le palais d’été de Tsars-
koïé-Sélo, elle résolut de s’y arrêter. Dans la maison de
poste on lui donna un petit cabinet derrière une cloison. La
femme du maître de poste vint aussitôt babiller avec elle,
lui annonça pompeusement qu’elle était la nièce d’un
chauffeur de poêles attaché à la cour, et l’initia à tous les
mystères du palais. Elle lui dit à quelle heure l’impératrice
se levait, prenait le café, allait à la promenade ; quels
grands seigneurs se trouvaient alors auprès de sa



personne ; ce qu’elle avait daigné dire la veille à table ; qui
elle recevait le soir ; en un mot, l’entretien d’Anna
Vlassievna(67) semblait une page arrachée aux mémoires
du temps, et serait très précieuse de nos jours. Marie
Ivanovna l’écoutait avec grande attention. Elles allèrent
ensemble au jardin impérial, où Anna Vlassievna raconta à
Marie l’histoire de chaque allée et de chaque petit pont.
Toutes les doux regagnèrent ensuite la maison,
enchantées l’une de l’autre.

Le lendemain, de très bonne heure, Marie s’habilla et
retourna dans le jardin impérial. La matinée était superbe.
Le soleil dorait de ses rayons les cimes des tilleuls qu’avait
déjà jaunis la fraîche haleine de l’automne. Le large lac
étincelait immobile. Les cygnes, qui venaient de s’éveiller,
sortaient gravement des buissons du rivage. Marie
Ivanovna se rendit au bord d’une charmante prairie où l’on
venait d’ériger un monument en l’honneur des récentes
victoires du comte Roumiantzieff(68). Tout à coup un petit
chien de race anglaise courut à sa rencontre en aboyant.
Marie s’arrêta effrayée. En ce moment résonna une
agréable voix de femme.

« N’ayez point peur, dit-elle ; il ne vous mordra pas. »
Marie aperçut une dame assise sur un petit banc

champêtre vis-à-vis du monument, et alla s’asseoir elle-
même à l’autre bout du siège. La dame l’examinait avec
attention, et, de son côté, après lui avoir jeté un regard à la
dérobée, Marie put la voir à son aise. Elle était en peignoir
blanc du matin, en bonnet léger et en petit mantelet. Cette



dame paraissait avoir cinquante ans ; sa figure, pleine et
haute en couleur, exprimait le calme et une gravité
tempérée par le doux regard de ses jeux bleus et son
charmant sourire. Elle rompit la première le silence :

« Vous n’êtes sans doute pas d’ici ? dit-elle.
– Il est vrai, madame ; je suis arrivée hier de la province.
– Vous êtes arrivée avec vos parents ?
– Non, madame, seule.
– Seule ! mais vous êtes bien jeune pour voyager seule.
– Je n’ai ni père ni mère.
– Vous êtes ici pour affaires ?
– Oui, madame ; je suis venue présenter une supplique

à l’impératrice.
– Vous êtes orpheline  ; probablement vous avez à vous

plaindre d’une injustice ou d’une offense ?
– Non, madame ; je suis venue demander grâce et non

justice.
– Permettez-moi une question : qui êtes-vous ?
– Je suis la fille du capitaine Mironoff.
– Du capitaine Mironoff ? de celui qui commandait une

des forteresses de la province d’Orenbourg ?
– Oui ; madame. »
La dame parut émue.
« Pardonnez-moi, continua-t-elle d’une voix encore plus



douce, de me mêler de vos affaires. Mais je vais à la cour ;
expliquez-moi l’objet de votre demande ; peut-être me
sera-t-il possible de vous aider. »

Marie se leva et salua avec respect. Tout, dans la dame
inconnue, l’attirait involontairement et lui inspirait de la
confiance. Marie prit dans sa poche un papier plié ; elle le
présenta à sa protectrice inconnue qui le parcourut à voix
basse.

Elle commença par lire d’un air attentif et bienveillant ;
mais soudainement son visage changea, et Marie, qui
suivait des yeux tous ses mouvements, fut effrayée de
l’expression sévère de ce visage si calme et si gracieux un
instant auparavant.

« Vous priez pour Grineff, dit la dame d’un ton glacé.
L’impératrice ne peut lui accorder le pardon. Il a passé à
l’usurpateur, non comme un ignorant crédule, mais comme
un vaurien dépravé et dangereux.

– Ce n’est pas vrai ! s’écria Marie.
– Comment ! ce n’est pas vrai ? répliqua la dame qui

rougit jusqu’aux yeux.
– Ce n’est pas vrai, devant Dieu, ce n’est pas vrai. Je

sais tout, je vous conterai tout ; c’est pour moi seule qu’il
s’est exposé à tous les malheurs qui l’ont frappé. Et s’il ne
s’est pas disculpé devant la justice, c’est parce qu’il n’a
pas voulu que je fusse mêlée à cette affaire. »

Et Marie raconta avec chaleur tout ce que le lecteur sait



déjà.
La dame l’écoutait avec une attention profonde.
« Où vous êtes-vous logée ? » demanda-t-elle quand la

jeune fille eut terminé son récit.
Et en apprenant que c’était chez Anna Vlassievna, elle

ajouta avec un sourire :
« Ah ! je sais. Adieu ; ne parlez à personne de notre

rencontre. J’espère que vous n’attendrez pas longtemps la
réponse à votre lettre. »

À ces mots elle se leva et s’éloigna par une allée
couverte. Marie Ivanovna retourna chez elle remplie d’une
riante espérance.

Son hôtesse la gronda de sa promenade matinale,
nuisible, disait-elle, pendant l’automne, à la santé d’une
jeune fille. Elle apporta le samovar, et, devant, une tasse
de thé, elle allait reprendre ses interminables propos sur la
cour, lorsqu’une voiture armoriée s’arrêta devant le perron.
Un laquais à la livrée impériale entra dans la chambre,
annonçant que l’impératrice daignait mander en sa
présence la fille du capitaine Mironoff.

Anna Vlassievna fut toute bouleversée par cette
nouvelle.

« Ah ! Mon Dieu, s’écria-t-elle, l’impératrice vous
demande à la cour. Comment donc a-t-elle su votre
arrivée ? et comment vous présenterez-vous à
l’impératrice, ma petite mère ? Je crois que vous ne savez



même pas marcher à la mode de la cour. Je devrais vous
conduire ; ou ne faudrait-il pas envoyer chercher la fripière,
pour qu’elle vous prêtât sa robe jaune à falbalas ? »

Mais le laquais déclara que l’impératrice voulait que
Marie Ivanovna vint seule et dans le costume où on la
trouverait. Il n’y avait qu’à obéir, et Marie Ivanovna partit.

Elle pressentait que notre destinée allait s’accomplir ;
son cœur battait avec violence. Au bout de quelques
instants le carrosse s’arrêta devant le palais, et Marie,
après avoir traversé une longue suite d’appartements vides
et somptueux, fut enfin introduite dans le boudoir de
l’impératrice. Quelques seigneurs, qui entouraient leur
souveraine, ouvrirent respectueusement passage à la
jeune fille. L’impératrice, dans laquelle Marie reconnut la
dame du jardin, lui dit gracieusement :

« Je suis enchantée de pouvoir exaucer votre prière.
J’ai fait tout régler, convaincue de l’innocence de votre
fiancé. Voilà une lettre que vous remettrez à votre futur
beau-père. »

Marie, tout en larmes, tomba aux genoux de
l’impératrice, qui la releva et la baisa sur le front.

« Je sais, dit-elle, que vous n’êtes pas riche, mais j’ai
une dette à acquitter envers la fille du capitaine Mironoff.
Soyez tranquille sur votre avenir. »

Après avoir comblé de caresses la pauvre orpheline,
l’impératrice la congédia, et Marie repartit le même jour
pour la campagne de mon père, sans avoir eu seulement la



curiosité de jeter un regard sur Pétersbourg.
* * *

Ici se terminent les mémoires de Piôtr Andréitch
Grineff ; mais on sait, par des traditions de famille, qu’il fut
délivré de sa captivité vers la fin de l’année 1774, qu’il
assista au supplice de Pougatcheff, et que celui-ci, l’ayant
reconnu dans la foule, lui fit un dernier signe avec la tête
qui, un instant plus tard, fut montrée au peuple, inanimée et
sanglante. Bientôt après, Piôtr Andréitch devint l’époux de
Marie Ivanovna. Leur descendance habite encore le
gouvernement de Simbirsk. Dans la maison seigneuriale
du village de… on montre la lettre autographe de Catherine
II, encadrée sous une glace. Elle est adressée au père de
Piôtr Andréitch, et contient, avec la justification de son fils,
des éloges donnés à l’intelligence et au bon cœur de la fille
du capitaine.



Biographie
POUCHKINE Alexandre Sergueïevitch – Écrivain russe

né à Moscou en 1799 et décédé a Saint-Pétersbourg en
1837. L’enfance de Pouchkine dans une famille de vieille
noblesse qui goûte la culture européenne est assez
heureuse : d’une mère excentrique, petite-fille du « nègre
de Pierre le Grand » Hannibal, il tient un caractère
passionné et exubérant. Il passe six ans au nouveau lycée
de Tsarskoïe Selo en s’exerçant aux jeux littéraires, et ses
premiers essais, des imitations, étonnent par leur qualité
formelle. Derjavine, Joukovski admirent la fluidité de ses
vers, et, à vingt-deux ans, il a déjà écrit des poèmes
licencieux, des épigrammes, un conte d’inspiration
nationale qui fait date par son mépris des règles, Rouslan
et Lioudmila (1817-1820), un poème parodique à la
Voltaire, la Gabréliade (1821).

Fonctionnaire aux Affaires Étrangères, il mène une vie
mondaine, dissipée, frondeuse, qui lui vaut un exil
administratif : intermède salutaire (1820-1824) au Caucase
et en Crimée, où, avec ses amis Raïevski, il découvre la
beauté du pays, lit Scott et Byron, écrit deux récits, Le
Prisonnier du Caucase (1821), La Fontaine de
Bakhtchissaraï (1824). Après une nouvelle incartade, il est



mis en résidence surveillée en 1824, dans la propriété de
Mikhaïlovskoïe, près de Pskov. Durant ces deux années de
solitude, il se retrempe aux sources de la terre russe et
travaille à deux chefs-d’œuvre, Boris Godounov et Eugène
Onéguine. Cette disgrâce lui évite d’être compromis avec
les décembristes.

C’est un tournant dans la vie de Pouchkine : le nouveau
tsar Nicolas Ier lui offre sa protection et la société l’accable
de ses faveurs, son inspiration devient plus grave, la
méditation remplace « la rime joyeuse » ; il écrit un récit en
prose, Le Nègre de Pierre le Grand (1827), puis, d’un jet,
un poème d’inspiration nationale, Poltava (1828).
Pouchkine a trente ans, lorsqu’il demande la main d’une
beauté de seize ans, Natalia Gontcharova, qu’il épouse en
1831 ; il partage son temps entre la retraite paisible de
Mikhaïlovskoïe et la vie trépidante de la cour : Natalia
éblouit ceux qu’elle rencontre, et la tsar nomme Pouchkine
l’écrivain gentilhomme de chambre pour que le jeune
couple puisse figurer aux bals de la cour.

Années fécondes, même si la veine poétique – Le
Cavalier de bronze (1833) excepté – se tarit ; fonctionnaire
appointé, Pouchkine prépare une histoire de Pierre le
Grand ; il publie les Récits de Belkine (1831), des
nouvelles, Doubrovski (publiée en 1832), la Dame de
Pique (1834), il travaille à l’Histoire de Pougatchev, qui
aboutira à la Fille du Capitaine (1836). Mais, en fait, la
liberté lui manque et ses dernières œuvres (le Convive de
Pierre, publié dans le Contemporain) sont écrites dans de



grandes tensions, provoquées par les exigences de la
frivole Natalia et les pressions du tsar.

Susceptible, exaspéré par les provocations d’un jeune
français, Georges d’Anthès, fils adoptif du baron
Heeckeren, qui courtise Natalia, Pouchkine se bat en duel
contre lui le 27 janvier 1837 et s’écroule dans la neige.
Ainsi meurt le plus limpide, le plus harmonieux et le plus
sobre des écrivains russes : « En lui, dira Gogol, sont
contenues toute la richesse, la puissance, la souplesse de
notre langue » et comme dira M. A. Boulgakov :
« Pouchkine est une manifestation merveilleuse de la
Russie, en quelque sorte son apothéose. »

http://users.netclub.ru/lux/pouchkine.html
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1  Célèbre général de Pierre le Grand et de l’impératrice Anne.
2  Qui veut dire maître, pédagogue. Les instituteurs étrangers l’ont

adopté pour nommer leur profession.
3  Ce mot signifie qui n’a pas encore sa croissance. On appelle

ainsi les gentilshommes qui n’ont pas encore pris de service.
4  Avdolia, fille de Basile. On sait qu’en Russie le nom

patronymique est inséparable du prénom, et bien plus usité que le
nom de famille.

5  Diminutif de Piôtr, Pierre.
6  Anastasie, fille de Garasim.
7  Chef-lieu du gouvernement d’Orenbourg, le plus oriental de la

Russie d’Europe, et qui s’étend même en Asie.
8  Pelisse courte n’atteignant pas le genou.
9  Jean, fils de Jean.
10  Le rouble valait alors, comme aujourd’hui le rouble d’argent,

quatre francs de notre monnaie.
11  Pierre, fils d’André.
12  Espèce de cidre qui fait la boisson commune des Russes.
13  Ouragan de neige.
14  Tapis fait de la seconde écorce du tilleul et qui couvre la capote

d’une kibitka.
15  Parrain du mariage.
16  Planchette de sapin ou de bouleau, qui sert de chandelle.
17  Fleuve qui se jette dans l’Oural.
18  Bouilloire à thé



19  Cafetan court.
20  Les paysans russes portent la hache passée dans la ceinture

ou derrière le dos.
21  Lit ordinaire des paysans russes.
22  Allusion aux récompenses faites par les anciens tsars à leurs

boyards, auxquels ils donnent leur pelisse.
23  Maisons de paysans.
24  Grossières gravures enluminées.
25  Jean, fils de Kouzma.
26  Formule de politesse affable.
27  Officier subalterne de Cosaques.
28  Alexis, fils de Jean.
29  Basile (au féminin), fille d’Iégor.
30  Jean, fils d’Ignace.
31  Diminutif de Maria.
32  Soupe russe faite de viande et de légumes.
33  En russe, on dit tant d’âmes pour tant de paysans.
34  Poète célèbre alors, oublié depuis.
35  Ils sont écrits dans le style suranné de l’époque.
36  Poète ridicule, dont Catherine II s’est moquée jusque dans son

Règlement de l’ermitage.
37  Manière méprisante d’écrire le nom patronymique.
38  Formule de consentement.
39  Environ trois pouces.
40  De Catherine II.
41  Jurement tatar.



42  Ce mot, pris dans Pougatcheff, signifie épouvantail.

43  Robe parée ; c’est l’usage, chez les Russes, d’enterrer les
morts dans leurs plus riches habits.

44  Ceintures que portent tous les paysans russes.
45  Pierre III.
46  Petite armoire plate et vitrée où l’on enferme les saintes

images, et qui forme un autel domestique.
47  Chef militaire chez les Cosaques.
48  À vapeur.
49  Pièce de cinq kopeks en cuivre.
50  Le premier des faux Démétrius.
51  Allusion aux anciennes formules des suppliques adressées au

tsar : « Je frappe la terre du front, et je présente ma supplique à tes
yeux lucides... ».

52  Alors on leur arrachait les narines. Cette coutume barbare a
été abolie par l’empereur Alexandre.

53  Blanc bec.
54  Il y a également dans le russe un mot forgé avec le verbe

« suborner ».
55  Fille d’un autre commandant de forteresse, que tua

Pougatcheff.
56  Nom d’un célèbre bandit du siècle précédent, qui a lutté

longtemps contre les troupes impériales.
57  Pour la torture.

58  Légère escarmouche où l’avantage était resté à Pougatcheff



59  Nom donné à Frédéric le Grand par les soldats russes.

60  Titre d’un officier supérieur.
61  Nom général des établissements métallurgiques de l’Oural.

62  Diminutif de Iéméliane.

63  Après s’être avancé jusqu’aux portes de Moscou, qu’il aurait
peut-être enlevé si son audace n’eût faibli au dernier moment,
Pougatcheff, battu, avait été livré par ses compagnons pour cent mille
roubles. Enfermé dans une cage de fer et conduit à Moscou, il fut
exécuté en 1775.

64  Petit chariot d’été.
65  Un aïeul de Pouschkine fut condamné à mort par Pierre le

Grand.
66  Chefs du parti russe contre Biron, sous l’impératrice Anne ; ils

furent tous deux suppliciés avec barbarie.
67  Anne, fille de Blaise.
68  Roumiantzeff, vainqueur des Turcs à Larga et à Kagoul en

1772.


