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CHAPITRE |

LE SERGENT AUX GARDES

Mon pére, André Pétrovitch Grineff, aprés avoir servi
dans sa jeunesse sous le comte Munich@1), avait quitté
I'état militaire en 17... avec le grade de premier major.
Depuis ce temps, il avait constamment habité sa terre du
gouvernement de Simbirsk, ou il épousa M''® Avdotia, 1°®
fille d’'un pauvre gentilhomme du voisinage. Des neuf
enfants issus de cette union, je survécus seul; tous mes
fréres et soceurs moururent en bas aqge. J'avais été inscrit



comme sergent dans le régiment Séménofski par la faveur
du major de la garde, le prince B..., notre proche parent.
Je fus censé étre en congé jusqu’a la fin de mon éducation.
Alors on nous élevait autrement qu'aujourd’hui. Dés I'age
de cing ans je fus confié au piqueur Savéliitch, que sa
sobriété avait rendu digne de devenir mon menin. Grace a
ses soins, vers 'age de douze ans je savais lire et écrire,
et pouvais apprécier avec certitude les qualités d'un lévrier
de chasse. A cette époque, pour achever de mvinstruire,
mon pére prit a gages un Francgais, M. Beaupré, qu'on fit
venir de Moscou avec la provision annuelle de vin et d’huile
de Provence. Son arrivée déplut fort a Savéliitch. « |
semble, grace a Dieu, murmurait-il, que I'enfant était lavé,
peigné et nourri. Ou avait-on besoin de dépenser de
Fargent et de louer un moussié, comme s’il N’y avait pas
assez de domestiques dans la maison ? »

Beaupré, dans sa patrie, avait été coiffeur, puis soldat
en Prusse, puis il était venu en Russie pour étre outchitel,
sans trop savoir la signification de ce mot(2). C’était un bon
gargon, mais étonnamment distrait et étourdi. Il n’était pas,
suivant son expression, ennemi de la bouteille, c’est-a-dire,
pour parler a la russe, qu'il aimait a boire. Mais, comme on
ne présentait chez nous le vin qu'a table, et encore par
petits verres, et que, de plus, dans ces occasions, on
passait loutchitel, mon Beaupré s’habitua bien vite a 'eau-
de-vie russe, et finit méme par la préférer a tous les vins de
son pays, comme bien plus stomachique. Nous devinmes
de grands amis, et quoique, d’aprés le contrat, il se fat



engagé a m'apprendre le francais, I'allemand et toutes les
sciences, il aima mieux apprendre de moi a babiller le
russe tant bien que mal. Chacun de nous s’occupait de ses
affaires ; notre amitié était inaltérable, et je ne désirais pas
d’autre mentor. Mais le destin nous sépara bientét, et ce fut
a la suite d’un événement que je vais raconter.

Quelgu’'un raconta en riant a ma mére que Beaupré
s’enivrait constamment. Ma mére n’aimait pas a plaisanter
sur ce chapitre ; elle se plaignit a son tour a mon pére,
lequel, en homme expéditif, manda aussit6t cette canaille
de Frangais. On lui répondit humblement que le moussié
me donnait une legon. Mon pére accourut dans ma
chambre. Beaupré dormait sur son lit du sommeil de
l'innocence. De mon cété, jétais livré a une occupation trés
intéressante. On m’avait fait venir de Moscou une carte de
géographie, qui pendait contre le mur sans quon s’en
senvit, et qui me tentait depuis longtemps par la largeur et
la solidité de son papier. J'avais décidé d’en faire un cerf-
volant, et, profitant du sommeil de Beaupré, je m’étais mis
a louvrage. Mon pére entra dans linstant méme ou
jattachais une queue au cap de Bonne-Espérance. A la
vue de mes travaux géographiques, il me secoua rudement
par l'oreille, s’élanga prés du lit de Beaupré, et, réveillant
sans précaution, il commencga a I'accabler de reproches.
Dans son trouble, Beaupré voulut vainement se lever; le
pauvre oufchitel était ivre mort. Mon pére le souleva par le
collet de son habit, le jeta hors de la chambre et le chassa
le méme jour, a la joie inexprimable de Sawvéliitch. C’est



ainsi que se termina mon éducation.

Je vivais en fils de famille (nédorossl(3)), mamusant a
faire tourbillonner les pigeons sur les toits et jouant au
cheval fondu avec les jeunes garcons de la cour. J'arrivai
ainsi jusqu'au dela de seize ans. Mais a cet age ma vie
subit un grand changement.

Un jour d’automne, ma meére préparait dans son salon
des confitures au miel, et moi, tout en me léchant les levres,
je regardais le bouillonnement de la liqueur. Mon pére,
assis pris de la fenétre, venait d’ouvrir ’Aimanach de la
cour, qu'il recevait chaque année. Ce livre exergait sur lui
une grande influence; il ne le lisait qu'avec une extréme
attention, et cette lecture avait le don de Iui remuer
prodigieusement la bile. Ma mére, Qui savait par coeur ses
habitudes et ses bizarreries, tachait de cacher si bien le
malheureux livre, que des mois entiers se passaient sans
que 'Almanach de la courlui tombat sous les yeux. En
revanche, quand il lui arrivait de le trouver, il ne le lachait
plus durant des heures entiéres. Ainsi donc mon pére lisait
FAlmanach de la couren haussant fréquemment les
épaules et en murmurant & demi-voix: « Général!... il a été
sergent dans ma compagnie. Chevalier des ordres de la
Russie!... y a-t-il si longtemps que nous... ? » Finalement
mon pére lanca I'Almanach loin de Iui sur le sofa et resta
plongé dans une méditation profonde, ce qui ne présageait
jamais rien de bon.

« Avdotia Vassiliéva(4), ditil brusquement en
s’adressant a ma mére, quel age a Pétroucha(s) ?



— Sa dix-septiéme petite année vient de commencer,
répondit ma mére. Pétroucha est né la méme année que
notre tante Nastasia Garasimovna(6) a perdu un ceil, et
que...

— Bien, bien, reprit mon pére; il est temps de le mettre
au service. »

La pensée d’une séparation prochaine fit sur ma meére
une telle impression qu'elle laissa tomber sa cuiller dans
sa casserole, et des larmes coulérent de ses yeux. Quant a
moi, il est difficile d’exprimer la joie qui me saisit. L'idée du
service se confondait dans ma téte avec celle de la liberté
et des plaisirs qu'offre la ville de Saint-Pétersbourg. Je me
voyais déja officier de la garde, ce qui, dans mon opinion,
était le comble de la félicité humaine.

Mon pére n'aimait ni a changer ses plans, ni a en
remettre I'exécution. Le jour de mon départ fut a l'instant
fixé. La veille, mon pére m’annonga qu'il allait me donner
une lettre pour non chef futur, et me demanda du papier et
des plumes.

« N’oublie pas, André Pétrovitch, dit ma mere, de saluer
de ma part le prince B...; dis-ui que jespére quil ne
refusera pas ses graces a mon Pétroucha.

— Quelle bétise ! s’écria mon pére en frongant le sourcil ;
pourquoi veux-tu que j'écrive au prince B... ?

— Mais tu viens d’annoncer que tu daignes écrire au
chef de Pétroucha.



— Ehbien! quoi ?

— Mais le chef de Pétroucha est le prince B... Tu sais
bien qu'il est inscrit au régiment Séménofski.

— Inscrit! qu'est-ce que cela me fait qu'il soit inscrit ou
non ? Pétroucha n’ira pas a Pétersbourg. Qu'y apprendrait-
il 7 a dépenser de l'argent et a faire des folies. Non, qu'il
serve a l'armée, quil flaire la poudre, qu'il devienne un
soldat et non pas un fainéant de la garde, qu'il use les
courroies de son sac. Ou est son brevet ? donne-le-moi. »

Ma meére alla prendre mon brevet, qu’elle gardait dans
une cassette avec la chemise que javais portée a mon
baptéme, et le présenta a mon péere d’une main tremblante.
Mon pére le Iut avec attention, le posa devant lui sur la table
et commenga sa lettre.

La curiosité me talonnait. « Ou m’envoie-t-on, pensais-
je, si ce n'est pas a Pétersbourg ? » Je ne quittai pas des
yeux la plume de mon peére, qui cheminait lentement sur le
papier. Il termina enfin sa lettre, la mit avec mon brevet
sous le méme couvert, 6ta ses lunettes, n"appela et me dit:
« Cette lettre est adressée a André Kinlovitch R..., mon
vieux camarade et ami. Tu vas a Orenbourg(7) pour servir
sous ses ordres. »

Toutes mes brillantes espérances étaient donc
évanouies. Au lieu de la vie gaie et animée de
Pétersbourg, c’était I'ennui qui m’attendait dans une
contrée lointaine et sauvage. Le service militaire, auquel,
un instant plus t6t, je pensais avec délices, me semblait



une calamité. Mais il n'y avait qu'a se soumettre. Le
lendemain matin, une kibitka de voyage fut amenée devant
le perron. On y plagca une malle, une cassette avec un
servie a thé et des serviettes nouées pleines de petits
pains et de petits patés, derniers restes des dorloteries de
la maison paternelle. Mes parents me donnérent leur
bénédiction, et mon pére me dit: « Adieu, Pierre ; sers
avec fidélité celui a qui tu as prété serment; obéis a tes
chefs ; ne recherche pas trop leurs caresses; ne sollicite
pas trop le service, mais ne le refuse pas non plus, et
rappelle-toi le proverbe : Prends soin de ton habit pendant
qu’il est neuf, et de ton honneur pendant qu'il est jeune. »
Ma meére, tout en larmes, me recommanda de veiller a ma
santé, et a Savéliitch d’avoir bien soin du petit enfant. On
me mit sur le corps un court fouloup(8) de peau de liévre,
et, par-dessus, une grande pelisse en peau de renard. Je
m’assis dans la kibitka avec Savéliitch, et partis -pour ma
destination en pleurant amérement.

J'arrivai dans la nuit a Sirabirsk, ou je devais rester
vingt-quatre heures pour diverses emplettes confiées a
Savéliitch. Je m’étais arrété dans une auberge, tandis que,
dés le matin, Savéliitch avait été courir les boutiques.
Ennuyé de regarder par les fenétres sur une ruelle sale, je
me mis a errer par les chambres de lauberge. J'entrai
dans la piece du billard et j'y trouvai un grand monsieur
d’'une quarantaine d’années, portant de longues
moustaches noires, en robe de chambre, une queue a la
main et une pipe a la bouche. Il jouait avec le marqueur, qui



buvait un verre d’eau-de-vie s’il gagnait, et, s’il perdait,
devait passer sous le billard a quatre pattes. Je me mis a
les regarder jouer; plus leurs parties se prolongeaient, et
plus les promenades a quatre pattes devenaient
fréquentes, si bien qu'enfin le marqueur resta sous le
billard. Le monsieur prononga sur lui quelques expressions
énergiques, en guise d’oraison funébre, et me proposa de
jouer une partie avec lui. Je répondis que je ne savais pas
jouer au billard. Cela lui parut sans doute fort étrange. Il me
regarda avec une sorte de commisération. Cependant
l'entretien s’établit. J'appris quiil se nommait Ivan
lvanovitch(9) Zourine, qu'il était chef d’escadron dans les
hussards ***, qu'il se trouvait alors a Simbirsk pour recevoir
des recrues, et qu’il avait pris son gite a la méme auberge
que moi. Zourine m’invita a diner avec lui, a la soldat, et,
comme on dit, de ce que Dieu nous envoie. J'acceptai
avec plaisir; nous nous mimes a table; Zourine buvait
beaucoup et m’invitait a boire, en me disant qu'il fallait
m’habituer au service. II| me racontait des anecdotes de
garnison qui me faisaient rire & me tenir les cbtes, et nous
nous levames de table devenus amis intimes. Alors il me
proposa de m’apprendre a jouer au billard. « C’est, dit-il,
indispensable pour des soldats comme nous. Je suppose,
par exemple, qu'on arrive dans une petite bourgade ; que
veux-tu qu'on y fasse ? On ne peut pas toujours rosser les
juifs. Il faut bien, en définitive, aller a 'auberge et jouer au
billard, et pour jouer il faut savoir jouer. » Ces raisons me
convainquirent complétement, et je me mis a prendre ma
lecon avec beaucoup d’ardeur. Zourine m’encourageait a



haute voix; il s’étonnait de mes progrés rapides, et, aprés
quelques legons, il me proposa de jouer de 'argent, ne fit-
ce qu'une groch (2 kopeks), non pour le gain, mais pour ne
pas jouer pour rien, ce qui était, d’aprés lui, une fort
mauvaise habitude. J'y consentis, et Zourine fit apporter du
punch; puis il me conseilla d’en godter, répétant toujours
qu'il fallait m’habituer au service. « Car, ajouta-t-il, quel
service est-ce qu'un service sans punch? » Je suivis son
conseil. Nous continudmes a jouer, et plus je godtais de
mon verre, plus je devenais hardi. Je faisais voler les billes
par-dessus les bandes, je me fachais, je disais des
impertinences au marqueur qui comptait les points, Dieu
sait comment; jélevais l'enjeu, enfin je me conduisais
comme un petit garcon qui vient de prendre la clef des
champs. De cette fagon, le temps passa trés vite. Enfin
Zourine jeta un regard sur I'horloge, posa sa queue et me
déclara que javais perdu cent roubles(10). Cela me rendit
fort confus; mon argent se trouvait dans les mains de
Savéliitch. Je commengais a marmotter des excuses
quand Zourine me dit « Mais, mon Dieu, ne tinquiéte pas;
je puis attendre ».

Nous soupames. Zourine ne cessait de me verser a
boire, disant toujours qu'il fallait m’habituer au service. En
me levant de table, je me tenais a peine sur mes jambes.
Zourine me conduisit @ ma chambre.

Savéliitch arriva sur ces entrefaites. I poussa un cri
quand il apergut les indices irrécusables de mon zéle pour
le service.



« Que t'est-il arrivé ? me dit-il d’'une voix lamentable. Ou
t'es-tu rempli comme un sac? O mon Dieu! jamais un
pareil malheur n’était encore arrivé.

— Tais-toi, vieux hibou, lui répondis-je en bégayant ; je
suis s0r que tu es ivre. Va dormir,... mais, avant, couche-
moi. »

Le lendemain, je m’éveillai avec un grand mal de téte.
Je me rappelais confusément les événements de la veille.
Mes méditations furent interrompues par Savéliitch, qui
entrait dans ma chambre avec une tasse de thé. « Tu
commences de bonne heure a ten donner, Piotr
Andréitch(11), me dit-il en branlant la téte. Eh! de qui tiens-
tu? I me semble que ni ton pére ni ton grand-pére n’étaient
des ivrognes. Il N’y a pas a parler de ta meére, elle n’a rien
daigné prendre dans sa bouche depuis sa naissance,
excepté dukvass(12). A qui donc la faute? au maudit
moussié: il ta appris de belles choses, ce fils de chien, et
c’était bien la peine de faire d’un paien ton menin, comme
si notre seigneur n'avait pas eu assez de ses propres
gens! » J'avais honte ; je me retournai et lui dis : « Va-t'en,
Savéliitch, je ne veux pas de thé ». Mais il était difficile de
calmer Savéliitch une fois quil s’était mis en train de
sermonner. « Vois-tu, vois-tu, Pidtr Andréitch, ce que c’est
que de faire des folies ? Tu as mal a la téte, tu ne veuxrien
prendre. Un homme qui s’enivre n'est bon a rien. Bois un
peu de saumure de concombres avec du miel, ou bien un
demi-verre d’eau-de-vie, pour te dégriser. Qu'en dis-tu? »

Dans ce moment entra un petit gargon qui m’apportait



un billet de la part de Zourine. Je le dépliai et lus ce qui
suit

« Cher Pibtr Andréitch, fais-moi le plaisir de m’envoyer,
par mon garcon, les cent roubles que tu as perdus hier. J'ai
horriblement besoin d’argent.

Ton dévoué,
« lvan Zourine »

I n'y avait rien & faire. Je donnai & mon visage une
expression d’indifférence, et, m'adressant a Savéliitch, je
lui commandai de remettre cent roubles au petit gargon.

« Comment ? pourquoi ? me demanda-t-il tout surpris.

— Je les lui dois, répondis-je aussi froidement que
possible.

— Tu les lui dois ? repartit Savéliitch, dont I'étonnement
redoublait. Quand donc as-tu eu le temps de contracter une
pareille dette? C’est impossible. Fais ce que tu veux,
seigneur, mais je ne donnerai pas cet argent. »

Je me dis alors que si, dans ce moment décisif, je ne
forgais pas ce vieillard obstiné a m’'obéir, il me serait
difficile dans la suite d’échapper a sa tutelle. Lui jetant un
regard hautain, je lui dis: « Je suis ton maitre, tu es mon
domestique. L'argent est a moi ; je I'ai perdu parce que jai
voulu le perdre. Je te conseille, de ne pas faire I'esprit fort
et d’obéir quand on te commande. »

Mes paroles firent une impression si profonde sur
Savéliitch, qu'il frappa des mains, et resta muet, immobile.



« Que fais-tu la comme un pieu? » m’écriai-je avec colére.
Savéliitch se mit & pleurer. « O mon pére Piétr Andréitch,
balbutia-t-il d’'une voix tremblante, ne me fais pas mourir de
douleur. O ma lumiére, écoute-moi, moi vieillard ; écris a ce
brigand que tu n'as fait que plaisanter, que nous n'avons
jamais eu tant d’argent. Cent roubles! Dieu de bonté!...
Dis-lui que tes parents t'ont sévérement défendu de jouer
autre chose que des noisettes.

— Te tairas-tu ? lui dis-je en l'interrompant avec sévérité ;
donne l'argent ou je te chasse d’ici a coups de poing. »
Savéliitch me regarda avec une profonds expression de
douleur, et alla chercher mon argent. J'avais pitié du
pauvre vieillard ; mais je voulais m’émanciper et prouver
que je n'étais pas un enfant. Zourine eut ses cent roubles.
Savéliitch s’empressa de me faire quitter la maudite
auberge; il entra en m'annongant que les chevaux étaient
attelés. Je partis de Simbirsk avec une conscience
inquiéte et des remords silencieux, sans prendre congé de
mon maitre et sans penser que je dusse le revoir jamais.




CHAPITRE II

LE GUIDE

e

Mes réflexions pendant le voyage n’étaient pas trés
agréables. D’aprés la valeur de l'argent a cette époque,
ma perte était de quelque importance. Je ne pouvais
m’empécher de convenir avec moi-méme que ma conduite
a l'auberge de Simbirsk avait été des plus sottes, et je me
sentais coupable envers Savéliitch. Tout cela me
tourmentait. Le vieillard se tenait assis, dans un silence



morne, sur le devant du traineau, en détournant la téte et en
faisant entendre de loin en loin une toux de mauvaise
humeur. J'avais fermement résolu de faire ma paix avec
lui ; mais je ne savais par ou commencer. Enfin je lui dis :
« Voyons, voyons, Savéliitch, finissons-en, faisons la paix.
Je reconnais moi-méme que je suis fautif. J'ai fait hier des
bétises et je t'ai offensé sans raison. Je te promets d’étre
plus sage a l'avenir et de le mieux écouter. Voyons, ne te
fache plus, faisons la paix.

— Ah! mon pére Piotr Andréitch, me répondit-il avec un
profond soupir, je suis faché contre moi-méme, c’est moi
qui ai tort par tous les bouts. Comment ai-je pu te laisser
seul dans 'auberge ? Mais que faire ? Le diable s’en est
mélé. L'idée m’est venue d’aller voir la femme du diacre
qui est ma commere, et voila, comme dit le proverbe : jai
quitté la maison et suis tombé dans la prison. Quel
malheur! quel malheur! Comment reparaitre aux yeux de
mes maitres ? Que diront-ils quand ils sauront que leur
enfant est buveur et joueur ? »

Pour consoler le pauvre Sawvéliitch, je Iui donnai ma
parole qu'a l'avenir je ne disposerais pas d’un seul kopek
sans son consentement. | se calma peu a peu, ce qui ne
lempécha point cependant de grommeler encore de
temps en temps en branlant la téte : « Cent roubles! c’est
facile a dire ».

J'approchais du lieu de ma destination. Autour de moi
s’étendait un désert triste et sauvage, entrecoupé de
petites collines et de ravins profonds. Tout était couvert de



neige. Le soleil se couchait. Ma kibitka suivait ['étroit
chemin, ou plutét la trace qu’avaient laissée les traineaux
de paysans. Tout & coup mon cocher jeta les yeux de coté,
et s’adressant a moi : « Seigneur, dit-il en 6tant son bonnet,
n'ordonnes-tu pas de retourner en arriére ?

— Pourquoi cela ?

— Le temps n'est pas sar. |l fait déja un petit vent. Vois-tu
comme il roule la neige du dessus ?

— Ehbien! quest-ce que cela fait ?

— Et vois-tu ce qu'il y a la-bas? (Le cocher montrait
avec son fouet le c6té de l'orient.)

—Je ne vois rien de plus que la steppe blanche et le ciel
serein.

—La, Ia, regarde... ce petit nuage. »

J'apercus, en effet, sur I'horizon un petit nuage blanc
que javais pris d’abord pour une colline éloignée. Mon
cocher m’expliqua que ce petit nuage présageait un
bourane(13).

J'avais oui parler des chasse-neige de ces contrées, et
je savais quils engloutissent quelquefois des caravanes
entiéres. Savéliitch, d’accord avec le cocher, me conseillait
de revenir sur nos pas. Mais le vent ne me parut pas fort;
javais I'espérance d’'arriver a temps au prochain relais :
jordonnai donc de redoubler de vitesse.

Le cocher mit ses chevaux au galop ; mais il regardait
sans cesse du cb6té de l'orient. Cependant le vent soufflait



de plus en plus fort. Le petit nuage devint bientét une
grande nuée blanche qui s’élevait lourdement, croissait,
s’étendait, et qui finit par envahir le ciel tout entier. Une
neige fine commenga a tomber et tout & coup se précipita
a gros flocons. Le vont se mit a siffler, a hurler. C’était un
chasse-neige. En un instant le ciel sombre se confondit
avec la mer de neige que le vent soulevait de terre. Tout
disparut. « Malheur a nous, seigneur! s’écria le cocher;
c’est un bourane. »

Je passai la téte hors de la kibitka ; tout était obscurité
et tourbillon. Le vent soufflait avec une expression tellement
féroce, qu'il semblait en étre animé. La neige s’amoncelait
sur nous et nous couvrait. Les chevaux allaient au pas, et ils
s’arrétérent bientdt. « Pourquoi n'avances-tu pas ? dis-je
au cocher avec impatience.

— Mais ou avancer? répondit-il en descendant du
traineau. Dieu seul sait ou nous sommes maintenant. Il n'y
a plus de chemin et tout est sombre. »

Je me mis a le gronder, mais Savéliitch prit sa défense.

« Pourquoi ne l'avoir pas écouté ? me dit-il avec colére.
Tu serais retourné au relais ; tu aurais pris du thé ; tu aurais
dormi jusqu'au matin; lorage se serait calmé et nous
serions partis. Et pourquoi tant de hate ? Si c’était pour
aller se marier, passe. »

Sawvéliitch avait raison. Qu'y avait-il & faire ? La neige
continuait de tomber; un amas se formait autour de la
kibitka. Les chevaux se tenaient immobiles, la téte



baissée, et tressaillaient de temps en temps. Le cocher
marchait autour d’eux, rajustant leur harnais, comme s’il
n'edt eu autre chose a faire. Sawvéliitch grondait. Je
regardais de tous cbtés, dans I'espérance d’apercevoir
quelque indice d’habitation ou de chemin; mais je ne
pouvais voir que le tourbillonnement confus du chasse-
neige... Tout a coup je crus distinguer quelque chose de
noir.

« Hola! cocher, m’écriai-je, qu'y a-t-il de noir la-bas ? »

Le cocher se mit a regarder attentivement du coté que
jindiquais.

« Dieu le sait, seigneur, me répondit-il en reprenant son

siége ; ce n'est pas un arbre, et il me semble que cela se
meut. Ce doit étre un loup ou un homme. »

Je lui donnai I'ordre de se diriger sur I'objet inconnu, qui
vint aussi a notre rencontre. En deux minutes nous étions
arrivés sur la méme ligne, et je reconnus un homme.

« Hola! brave homme, lui cria le cocher; dis-nous, ne
sais-tu pas le chemin?

— Le chemin est ici, répondit le passant; je suis sur un
endroit dur. Mais a quoi diable cela sert-il ?

— Ecoute, mon petit paysan, lui dis-je; est-ce que tu
connais cette contrée ? Peux-tu nous conduire jusqu'a un
gite pour y passer la nuit ?

— Cette contrée ? Dieu merci, repartit le passant, je I'ai
parcourue a pied et en voiture, en long et en large. Mais



vois quel temps ? Tout de suite on perd la route. Mieux vaut
s’arréter ici et attendre ; peut-étre 'ouragan cessera. Et le
ciel sera serein, et nous trouverons le chemin avec les
étoiles. »

Son sang-froid me donna du courage. Je m’étais déja
décidé, en m’abandonnant a la grace de Dieu, a passer la
nuit dans la steppe, lorsque tout a coup le passant s’assit
sur le banc qui faisait le siége du cocher: « Grace a Dieu,
dit-il a celui-ci, une habitation n’est pas loin. Tourne a droite
et marche.

— Pourquoi irais-je a droite ? répondit mon cocher avec
humeur. Ou vois-tu le chemin ? Alors il faut dire : chevaux a
autrui, harnais aussi, fouette sans répit. »

Le cocher me semblait avoir raison. « En effet, dis-je au
nouveau venu, pourquoi crois-tu qu'une habitation n'est pas
loin?

— Le vent a soufflé de la, répondit-il, et jai senti une
odeur de fumée, preuve qu'une habitation est proche. »

Sa sagacité et la finesse de son odorat me remplirent
d’étonnement. J'ordonnai au cocher d’aller ou lautre
voulait. Les chevaux marchaient lourdement dans la neige
profonde. La kibitka s’avangait avec lenteur, tantot
soulevée sur un amas, tantot précipitée dans une fosse et
se balangant de co6té et d’autre. Cela ressemblait
beaucoup aux mouvements d’une barque sur la mer agitée.
Savéliitch poussait des gémissements profonds, en
tombant a chaque instant sur moi. Je baissai la



tsinovka(14), je m’enveloppai dans ma pelisse et
m’endormis, bercé par le chant de la tempéte et le roulis du
traineau. J'eus alors un songe que je n'ai plus oublié et
dans lequel je vois encore quelque chose de prophétique,
en me rappelant les étranges aventures de ma vie. Le
lecteur m'excusera si je le lui raconte, car il sait sans doute
par sa propre expérience combien il est naturel a '’homme
de s’abandonner a la superstition, malgré tout le mépris
qu’on affiche pour elle.

J'étais dans cette disposition de 'dme ou la réalité
commence a se perdre dans la fantaisie, aux premiéres
visions incertaines de 'assoupissement. Il me semblait que
le bourane continuait toujours et que nous errions sur le
désert de neige. Tout a coup je crus voir une porte
cochére, et nous entrAmes dans la cour de notre maison
seigneuriale.

Ma premiére idée fut la peur que mon pére ne se fachat
de mon retour involontaire sous le toit de la famille, et ne
I'attribuat a une désobéissance calculée. Inquiet, je sors de
ma kibitka, et je vois ma mére venir a ma rencontre avec
un air de profonde tristesse. « Ne fais pas de bruit, me dit-
elle; ton pére est a 'agonie et désire te dire adieu. »
Frappé deffroi, jentre & sa suite dans la chambre a
coucher. Je regarde ; 'appartement est a peine éclairé.
Prés du lit se tiennent des gens a la figure triste et abattue.
Je m’approche sur la pointe du pied. Ma mére souléve le
rideau et dit: « André Pétrovitch, Pétroucha est de retour ;
il est revenu en apprenant ta maladie. Donne-lui ta



bénédiction. » Je me mets a genoux et jattache mes
regards sur le mourant. Mais quoi! au lieu de mon pére,
japercois dans le lit un paysan a barbe noire, qui me
regarde d’un air de gaieté. Plein de surprise, je me tourne
vers ma mere : « Qu'est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je ;
ce n'est pas mon pére. Pourquoi veux-tu que je demande
sa bénédiction a ce paysan? — C’est la méme chose,
Pétroucha, répondit ma meére; celui-la est tonpere
assis(15); baise-lui la main et qu'il te bénisse. » Je ne
voulais pas y consentir. Alors le paysan s’élanca du lit, tira
vivement sa hache de sa ceinture et se mit a la brandir en
tous sens. Je voulus m’enfuir, mais je ne le pus pas. La
chambre se remplissait de cadavres. Je trébuchais contre
eux; mes pieds glissaient dans des mares de sang. Le
terrible paysan m’appelait avec douceur en me disant:
« Ne crains rien, approche, viens que je te bénisse ».
L’effroi et la stupeur s’étaient emparés de moi...

En ce moment je m'éveillai. Les chevaux étaient
arrétés ; Savéliitch me tenait par la main.

« Sors, seigneur, me dit-il, nous sommes arrivés.

— Ou sommes-nous arrives? demandai-ie en me
frottant les yeux.

— Au gite ; Dieu nous est venu en aide ; nous sommes
tombés droit sur la haie de la maison. Sors, seigneur, plus
vite, et viens te réchauffer. »

Je quittai la kibitka. Le bourane durait encore, mais
avec une moindre violence. Il faisait si noir qu'on pouvait,



comme on dit, se crever I'ceil. L’'héte nous regut prés de la
porte d’entrée, en tenant une lanterne sous le pan de son
cafetan, et nous introduisit dans une chambre petite, mais
assez propre. Une loutchina(16) I'éclairait. Au milieu étaient
suspendues une longue carabine et un haut bonnet de
Cosaque.

Notre hote, Cosaque du laik(17), était un paysan d’'une
soixantaine d’années, encore frais et vert. Sawvéliitch
apporta la cassette a thé, et demanda du feu pour me faire
quelques tasses, dont je navais jamais en plus grand
besoin. L’hdte se hata de le servir.

« Ou donc est notre guide ? demandai-je a Savéliitch.
— Ici, Votre Seigneurie », répondit une voix d’en haut.

Je levai les yeux sur la soupente, et je vis une barbe
noire et deux yeux étincelants.

« Eh bien! as-tu froid ?

— Comment n'avoir pas froid dans un petit cafetan tout
troué ? J'avais un touloup ; mais, a quoi bon m’en cacher,
je l'ai laissé en gage hier chez le marchand d’eau-de-vie ;
le froid ne me semblait pas vif. »

En ce moment I'hdte rentra avec le somovarn1s) tout
bouillant. Je proposai a notre guide une tasse de thé. Il
descendit aussitot de la soupente. Son extérieur me parut
remarquable. C’était un homme d’une quarantaine
d’années, de taille moyenne, maigre, mais avec de larges
épaules. Sa barbe noire commengait & grisonner. Ses



grands yeux vifs ne restaient jamais tranquilles. Il avait dans
la physionomie une expression assez agréable, mais non
moins malicieuse. Ses cheveux étaient coupés en rond. Il
portait un petit armak(19) déchiré et de larges pantalons
tatars. Je lui offris une tasse de thé, il en golta et fit la
grimace. « Faites-moi la grace, Votre Seigneurie, me dit-il,
de me faire donner un verre d’eau-de-vie ; le thé n'est pas
notre boisson de Cosaques. »

J'accédai volontiers a son désir. L’hdte prit sur un des
rayons de I'armoire un broc et un verre, s’approcha de lui,
et, 'ayant regardé bien enface: « Eh! Eh! dit-il, te voila de
nouveau dans nos parages ! D’ou Dieu t'a-t-il amené ? »

Mon guide cligna de I'ceil d’'une fagon toute significative
et répondit par le dicton connu: « Le moineau volait dans le
verger ; il mangeait de la graine de chanvre ; la grand’mére
lui jeta une pierre et le manqua. Et vous, comment vont les
vbtres ?

— Comment vont les nbtres? répliqua I'hotelier en
continuant de parler proverbialement. On commengait a
sonner les vépres, mais la femme du pope 'a défendu; le
pope est allé en visite et les diables sont dans le cimetiére.

— Tais-toi, notre oncle, riposta le vagabond ; quand il y
aura de la pluie, il y aura des champignons, et quand il y
aura des champignons, il y aura une corbeille pour les
mettre. Mais maintenant (il cligna de I'ceil une seconde
fois), remets ta hache derriere ton dos(20); le garde
forestier se proméne. A la santé de Votre Seigneurie! »



Et, disant ces mots, il prit le verre, fit le signe de la croix
et avala d’un trait son eau-de-vie. Puis il me salua et
remonta dans la soupente.

Je ne pouvais alors deviner un seul mot de ce jargon de
voleur. Ce n’est que dans la suite que je compris qu'ils
parlaient des affaires de l'armée du lak, qui venait
seulement d’étre réduite a I'obéissance aprés la révolte de
1772. Savéliitch les écoutait parler d’un air fort mécontent
et jetait des regards soupgonneux tantdét sur I'héte, tantot
sur le guide. L'espéce d’auberge ou nous nous étions
réfugiés se trouvait au beau milieu de la steppe, loin de la
route et de toute habitation, et ressemblait beaucoup a un
rendez-vous de voleurs. Mais que faire ? On ne pouvait pas
méme penser a se remettre en route. Linquiétude de
Savéliitch me divertissait beaucoup. Je m’'étendis sur un
banc ; mon vieux serviteur se décida enfin @ monter sur la
volte du poéle(21) ; 'hdte se coucha par terre. lls se mirent
bient6t tous a ronfler, et moi-méme je m’endormis comme
un mort.

En m’éveillant le lendemain assez tard, je m'apergus
que louragan avait cessé. Le soleil brillait; la neige
s’étendait au loin comme une nappe éblouissante. Déja les
chevaux étaient attelés. Je payai I'hdte, qui me demanda
pour mon écot une telle misére, que Savéliitch lui-méme ne
le marchanda pas, suivant son habitude constante. Ses
soupcons de la veille s’étaient envolés tout a fait. J’appelai
le guide pour le remercier du service qu'il nous avait rendu,
et dis a Savéliitch de Iui donner un demi-rouble de



gratification.
Savéliitch fronga le sourcil.

« Un demi-rouble! s’écria-t-il; pourquoi cela? parce
que tu as daigné toi-méme 'amener & 'auberge ? Que ta
volonté soit faite, seigneur; mais nous n'‘avons pas un
demi-rouble de trop. Si nous nous mettons a donner des
pourboires a tout le monde, nous finirons par mourir de
faim. ».

I m’était impossible de disputer contre Savéliitch; mon
argent, d’aprés ma promesse formelle, était a son entiére
discrétion. Je trouvais pourtant désagréable de ne pouvoir
récompenser un homme qui m’avait tiré, sinon d’'un danger
de mort, au moins d’une position fort embarrassante.

« Bien, dis-je avec sang-froid a Savéliitch, si tu ne veux
pas donner un demi-rouble, donne-lui quelqu’'un de mes
vieux habits; il est trop légérement vétu. Donne-lui mon
touloup de peau de liévre.

— Aie pitié de moi, mon pére Pibtr Andréitch, s’écria
Sawvéliitch; qu'a-t-il besoin de ton fouloup ? il le boira, le
chien, dans le premier cabaret.

— Ceci, mon petit vieux, ce n’est plus ton affaire, dit le
vagabond, que je le boive ou que je ne le boive pas. Sa
Seigneurie me fait la grace d’une pelisse de son
épaule(22); c’est sa volonté de seigneur, et ton devoir de
serf est de ne pas regimber, mais d’obéir.

— Tu ne crains pas Dieu, brigand que tu es, dit



Savéliitch d’'une voix fachée. Tu vois que I'enfant n'a pas
encore toute sa raison, et te voila tout content de le piller,
grace a son bon coeur. Qu'as-tu besoin d’un fouloup de
seigneur? Tu ne pourrais pas méme le mettre sur tes
maudites grosses épaules.

— Je te prie de ne pas faire le bel esprit, dis-je a mon
menin ; apporte vite le fouloup.

—Oh! Seigneur mon Dieu! s’écria Savéliitch en
gémissant. Un tou/oup en peau de liévre et complétement
neuf encore! A qui le donne-ton? A un ivrogne en
guenilles. »

Cependant le fouloup fut apporté. Le vagabond se mit a
lessayer aussitdt. Le fouloup, qui était déja devenu trop
petit pour ma taille, Iui était effectivement beaucoup trop
étroit. Cependant il parvint a le mettre avec peine, en
faisant éclater toutes les coutures. Savéliitch poussa
comme un hurlement étouffé lorsquil entendit le
craquement des fils. Pour le vagabond, il était trés content
de mon cadeau. Aussi me reconduisit-il jusqu’'a ma kibitka,
et il me dit avec un profond salut: « Merci, Votre
Seigneurie ; que Dieu vous récompense pour votre vertu.
De ma vie je n'oublierai vos bontés. » Il s’en alla de son
cOté, et je partis du mien, sans faire attention aux
bouderies de Sawvéliitch. J'oubliai bient6t le bourane, et le
guide, et mon fouloup en peau de liévre.

Arrivé a Orenbourg, je me présentai directement au
général. Je trouvai un homme de haute taille, mais déja



courbé par la vieillesse. Ses longs cheveux étaient tout
blancs. Son vieil uniforme usé rappelait un soldat du temps
de limpératrice Anne, et ses discours étaient empreints
d’'une forte prononciation allemande. Je lui remis la lettre
de mon pére. En lisant son nom, il me jeta un coup d’ceil
rapide : Mon Tieu, dit-il, il y a si peu de temps qu' André
Pétrovich était de ton ache; et maintenant, quel peau
caillard defilsila! Ah! le temps, le temps... »

Il ouvrit la lettre et si mit a la parcourir a demi-voix, en
accompagnant sa lecture de remarques :

« Monsieur,

« Jespére que Votre Excellence... » Quest-ce que
c’est que ces cérémonies ? Fi! comment n'a-t-il pas de
honte ? Sans doute, la discipline avant tout; mais est-ce
ainsi qu'on écrit a son vieux camarate?... « Votre
Excellence naura pas oublié!... » Hein!... « Eh!...
quand... sous feu le feld-maréchal Munich... pendant la
campagne... de méme que... nos bonnes parties de
cartes. » Eh! eh! Bruder! il se souvient donc encore de
nos anciennes fredaines ? « Maintenant parlons affaires...
Je vous envoie mon espiégle... » « Hum!... le tenir avec
des gants de porc-épic... » Quest-ce que cela, gants de
porc-épic ? ce doit étre un proverbe russe... Qu'est-ce que
c’est, tenir avec des gants de porc-épic ? reprit-il en se
tournant vers moi.

— Cela signifie, lui répondis-je avec l'air le plus innocent
du monde, ftraiter quelquun avec bonté, pas trop



séverement, lui laisser beaucoup de liberté. Voila ce que
signifie tenir avec des gants de porc-épic.

—Hum! je comprends... « Et ne pas Iui donner de
liberté... » Non, il parait que gants de porc-épic signifie
autre chose... « Ci-joint son brevet... » Ou donc est-il?
Ah! le voici... « L'inscrire au régiment de Séménofski... »
C’estbon, c’est bon; on fera ce qu'il faut... « Me permettre
de vous embrasser sans cérémonie, et... comme un vieux
ami et camarade. » Ah! enfin, il s’en est souvenu... Etc.,
etc... Allons, mon petit pére, dit-il aprés avoir achevé la
lettre et mis mon brevet de c6té, tout sera fait; tu seras
officier dans le régiment de***; et pour ne pas perdre de
temps, va dés demain dans le fort de Bélogorsk, ou tu
serviras sous les ordres du capitaine Mironoff, un brave et
honnéte homme. La, tu serviras véritablement, et tu
apprendras la discipline. Tu n’as rien a faire a Orenbourg ;
les distractions sont dangereuses pour un jeune homme.
Aujourd’hui, je t'invite a diner avec moi. »

« De mal en pis, pensai-je tout bas ; a quoi cela m’aura-
t-il servi d’étre sergent aux gardes dés mon enfance ? Ou
cela m’a-t-il mené ? dans le régiment de*** et dans un fort
abandonné sur la frontiere des steppes kirghises-
kaisaks. » Je dinai chez André Karlovitch, en compagnie
de son vieil aide de camp. La sévére économie allemande
régnait a sa table, et je pense que l'effroi de recevoir
parfois un héte de plus & son ordinaire de garcon n’avait
pas été étranger a mon prompt éloignement dans une
garnison perdue. Le lendemain je pris congé du général et



partis pour le lieu de ma destination.




CHAPITRE Il

LA FORTERESSE

La forteresse de Bélogorsk était située a quarante
verstes d’Orenbourg. De cette ville, la route longeait les
bords escarpés du laik. La riviere n’était pas encore gelée,
et ses flots couleur de plomb prenaient une teinte noire
entre les rives blanchies par la neige. Devant moi
s’étendaient les steppes kirghises. Je me perdais dans
mes réflexions, tristes pour la plupart. La vie de garnison
ne m’'offrait pas beaucoup d’attraits: ie tAchais de me



représenter mon chef futur, le capitaine Mironolf. Je
m’imaginais un vieillard sévére et morose, ne sachant rien
en dehors du service et prét 8 me mettre aux arréts pour la
moindre vétille. Le crépuscule arrivait; nous allions assez
vite.

« Y a-t-il loin d’ici a la forteresse ? demandai-je au
cocher.

— Mais on la voit d’ici », répondit-il.

Je me mis a regarder de tous c6tés, m’'attendant a voir
de hauts bastions, une muraille et un fossé. Mais je ne vis
rien qu'un petit village entouré d’une palissade en bois.
D’un c6té s’élevaient trois ou quatre tas de foin, a demi
recouverts de neige ; d’'un autre, un moulin a vent penché
sur le coté, et dont les ailes, faites de grosse écorce de
tilleul, pendaient paresseusement.

« Ou donc est la forteresse ? demandai-je étonné.

— Mais la voila », repartit le cocher en me montrant le
village ou nous venions de pénétrer.

J'apercus prés de la porte un vieux canon en fer. Les
rues étaient étroites et tortueuses; presque toutes les
isbas(23) étaient couvertes en chaume. J'ordonnai quon
me menat chez le commandant, et presque aussitét ma
kibitka s’arréta devant une maison en bois, batie sur une
éminence, pres de I'église, qui était en bois également.

Personne ne vint a ma rencontre. Du perron jentrai
dans I'antichambre. Un vieil invalide, assis sur une table,



était occupé a coudre une piéce bleue au coude d’un
uniforme vert. Je lui dis de m’annoncer. « Entre, mon petit
pére, me dit l'invalide, les nbétres sont a la maison. » Je
pénétrai dans une chambre trés propre, arrangée a la
vieille mode. Dans un coin était dressée une armoire avec
de la vaisselle. Contre la muraille un dipléme d’officier
pendait encadré et sous verre. Autour du cadre étaient
rangés des tableaux d’écorce(24), qui représentaient la
Prise de Kustrin et d'Ofchakov, le Choix de la fiancée et
I Enterrement du chat par les souris. Pres de la fenétre se
tenait assise une vieille femme en mantelet, la téte
enveloppée d’un mouchoir.






Elle était occupée a dévider du fil que tenait, sur ses
mains écartées, un petit vieillard borgne en habit d’officier.
« Que désirez-vous, mon petit pére ? » me dit-elle sans
interrompre son occupation. Je répondis que jétais venu
pour entrer au service, et que, d’aprés la régle, jaccourais
me présenter a monsieur le capitaine. En disant cela, je
me tournai vers le petit vieillard borgne, que javais pris
pour le commandant. Mais la bonne dame interrompit le
discours que javais préparé a 'avance.

« lvan Kouzmitch(25) n'est pas a la maison, dit-elle. Il est
allé en visite chez le pére Garasim. Mais c’est la méme
chose, je suis sa femme. Veuillez nous aimer et nous avoir
en grace(26). Assieds-toi, mon petit pére. »

Elle appela une servante et Iui dit de faire venir
l'ouriadnik(21). Le petit vieillard me regardait curieusement
de son ceil unique. « Oserais-je vous demander, me dit-il,
dans quel régiment vous avez daigné servir ? » Je satisfis
sa curiosité.

« Et oserais-je vous demander, continua-t-il ; pourquoi
vous avez daigné passer de la garde dans notre
garnison? »

Je répondis que c’était par ordre de 'autorité.

« Probablement pour des actions peu séantes a un
officier de la garde ? reprit I'infatigable questionneur.

— Veux-tu bien cesser de dire des bétises ? Iui dit la
femme du capitaine. Tu vois bien que ce jeune homme est



fatigué de la route. II| a autre chose a faire que de te
répondre. Tiens mieux tes mains. Et toi, mon petit pére,
continua-t-elle en se tournant vers moi, ne t'afflige pas trop
de ce qu'on t'ait fourré dans notre bicoque ; tu n’es pas le
premier, tu ne seras pas le dernier. On souffre, mais on
s’habitue. Tenez, Chvabrine, Alexéi Ivanitch (28), il y a déja
quatre ans qu'on I'a transféré chez nous pour un meurtre.
Dieu sait quel malheur lui était arrivé. Voila qu’un jour il est
sorti de la ville avec un lieutenant; et ils avaient pris des
épées, et ils se mirent a se piquer I'un l'autre, et Alexéi
Ivanitch a tué le lieutenant, et encore devant deux témoins.
Que veux-tu! contre le malheur il N’y a pas de mattre. »

En ce moment entre louriadnik, jeune et beau
Cosaque. « Maximitch, lui dit la femme du capitaine, donne
un logement a monsieur I'officier, et propre.

— J'obéis, Vassilissa légorovna(29), répondit I'ouriadnik
Ne faut-il pas mettre Sa Seigneurie chez lvan Poléjaieff ?

— Tu radotes, Maximitch, répliqua la commandante ;
Poléjaieff est déja logé trés a I'étroit; et puis c’est mon
compeére ; et puis il n'oublie pas que nous sommes ses
chefs. Conduis monsieur l'officier... Comment est votre
nom, mon petit pére ?

— Pi6tr Andréitch.

— Conduis Pidtr Andréitch chez Siméon Kouzoff. Le
coquin a laissé entrer son cheval dans mon potager. Est-ce
que tout est en ordre, Maximitch ?

— Grace a Dieu, tout est tranquille, répondit le Cosaque ;



il 'y a que le caporal Prokoroff qui s’est battu au bain avec
la femme Oustinia Pégoulina pour un seau d’eau chaude.

— Ivan Ignatiitch(30), dit la femme du capitaine au petit
vieillard borgne, juge entre Prokoroff et Oustinia qui est
fautif, et punis-les tous deux.

— C’est bon, Maximitch, va-t'en avec Dieu.

— Pibtr Andréitch, Maximitch vous conduira a votre
logement. »

Je pris congé ; 'ouriadnik me conduisit a une isba qui
se trouvait sur le bord escarpé de la riviére, tout au bout de
la forteresse. La moitié de l'isba était occupée par la
famille de Siméon Kouzoff, I'autre me fut abandonnée.
Cette moitié se composait d’'une chambre assez propre,
coupée en deux par une cloison. Savéliitch commenca a
s’y installer, et moi, je regardai par I'étroite fenétre. Je
voyais devant moi s’étendre une steppe nue et triste ; sur le
cOté s’élevaient des cabanes. Quelques poules erraient
dans la rue. Une vieille femme, debout sur le perron et
tenant une auge a la main, appelait des cochons qui Iui
répondaient par un grognement amical. Et voila dans
quelle contrée jétais condamné a passer ma jeunesse!...
Une tristesse amére me saisit; je quittai la fenétre et me
couchai sans souper, malgré les exhortations de Savéliitch,
qui ne cessait de répéter avec angoisse: « O Seigneur
Dieu! il ne daigne rien manger. Que dirait ma maftresse si
I'enfant allait tomber malade ? »

Le lendemain, a peine avais-e commencé de



m’habiller, que la porte de ma chambre s’ouvrit. Il entra un
jeune officier, de petite taille, de traits peu réguliers, mais
dont la figure basanée avait une vivacité remarquable.

« Pardonnez-moi, me dit-il en francais, si je viens ainsi
sans cérémonie faire votre connaissance. J'ai appris hier
votre arrivée, et le désir de voir enfin une figure humaine
s’est tellement emparé de moi que je n'ai pu y résister plus
longtemps. Vous comprendrez cela quand vous aurez vécu
ici quelque temps. »

Je devinai sans peine que c’était I'officier renvoyé de la
garde pour laffaire du duel. Nous fimes connaissance.
Chvabrine avait beaucoup d’esprit. Sa conversation était
animée, intéressante. Il me dépeignit avec beaucoup de
verve et de gaieté la famille du commandant, sa société et
en général toute la contrée ou le sort m'avait jeté. Je riais
de bon ceeur, lorsque ce méme invalide, que javais vu
rapiécer son uniforme dans l'antichambre du capitaine,
entra et m’invita a diner de la part de Vassilissa légorovna.
Chvabrine déclara qu'il maccompagnait.

En nous approchant de la maison du commandant,
nous vimes sur la place une vingtaine de petits vieux
invalides, avec de longues queues et des chapeaux a trois
cornes. lis étaient rangés en ligne de bataille. Devant eux
se tenait le commandant, vieillard encore vert et de haute
taille, en robe de chambre et en bonnet de coton. Des quiil
nous apercut, il S’approcha de nous, me dit quelques mots
affables, et se remit & commander I'exercice. Nous allions
nous arréter pour voir les manceuvres, mais il nous pria



d’aller sur-le-champ chez Vassilissa légorovna, promettant
qu’il nous rejoindrait aussitét. « Ici, nous dit-il, vous n'avez
vraiment rien a voir. »

Vassilissa légorovna nous regut avec simplicité et
bonhomie, et me traita comme si elle m’e(t dés longtemps
connu. L’invalide et Palachka mettaient la nappe.

« Qu'est-ce qu'a donc aujourd’hui mon lvan Kouzmitch a
instruire si longtemps ses troupes? dit la femme du
commandant. Palachka, va le chercher pour diner. Mais ou
est donc Macha(31) ? »

A peine avait-elle prononcé ce nom, quentra dans la
chambre une jeune fille de seize ans, au visage rond,
vermeil, ayant les cheveux lissés en bandeau et retenus
derriere ses oreilles que rougissaient la pudeur et
'embarras. Elle ne me plut pas extrémement au premier
coup d’ceil; je la regardai avec prévention. Chvabrine
m’avait dépeint Marie, la fille du capitaine, sous les traits
d’une sotte. Marie lvanovna alla s’asseoir dans un coin et
se mit a coudre. Cependant on avait apporté le chtchi(32).
Vassilissa légorovna, ne voyant pas revenir son mari,
envoya pour la seconde fois Palachka I'appeler.

« Dis au maitre que les visites attendent; le chichi se
refroidit. Grace a Dieu, I'exercice ne s’en ira pas, il aura
tout le temps de s’égosiller a son aise. »

Le capitaine apparut bientdt, accompagné du petit
vieillard borgne.

« Qu'est-ce que cela, mon petit pere ? lui dit sa femme.



La table est servie depuis longtemps, et 'on ne peut pas te
faire venir.

— Vois-tu bien, Vassilissa légorovna, répondit Ivan
Kouzmitch, j'étais occupé de mon service, jinstruisais mes
petits soldats.

— Va, va, reprit-elle, ce n'est qu'une vanterie. Le service
ne leur va pas, et toi tu 'y comprends rien. Tu aurais d{
rester a la maison, a prier le bon Dieu; ¢a tirait bien
mieux. Mes chers convives, a table, je vous prie. »

Nous primes place pour diner. Vassilissa légorovna ne
se taisait pas un moment et m'accablait de questions ; qui
étaient mes parents, s’ils étaient en vie, ou ils demeuraient,
quelle était leur fortune ? Quand elle sut que mon pére avait
trois cents paysans :

« Voyez-vous! s'écria-t-elle, y a-t-il des gens riches
dans ce monde! Et nous, mon petit pére, en fait
d’dmes(33), nous n'avons que la servante Palachka. Eh
bien, grace a Dieu, nous vivons petit a petit. Nous n’avons
qu’un souci, c’est Macha, une fille qu'il faut marier. Et quelle
dot a-t-elle? Un peigne et quatre sous vaillant pour se
baigner deux fois par an. Pourvu quelle trouve quelque
brave homme ! sinon, la voila éternellement fille. »

Je jetai un coup d’ceil sur Marie Ivanovna; elle était
devenue toute rouge, et des larmes roulérent jusque sur
son assiette. J'eus pitié delle, et je m'empressai de
changer de conversation.

« J'ai oui dire, m’écriai-je avec assez d’a-propos, que



les Bachkirs ont I'intention d’attaquer votre forteresse.
— Qui t'a dit cela, mon petit pére ? reprit lvan Kouzmitch.
— Je I'ai entendu dire a Orenbourg, répondis-je.

— Folies que tout cela, dit le commandant; nous n'en
avons pas entendu depuis longtemps le moindre mot. Les
Bachkirs sont un peuple intimidé, et les Kirghises aussi ont
recu de bonnes legons. lls n'oseront pas s’attaquer a nous,
et s'ils s’en avisent, je leur imprimerai une telle terreur,
qu’ils ne remueront plus de dix ans.

— Et vous ne craignez pas, continuai-je en m’adressant
a la femme du capitaine, de rester dans une forteresse
exposée a de tels dangers ?

— Affaire d’habitude, mon petit pére, reprit-elle. Il y a de
cela vingt ans, quand on nous transféra du régiment ici, tu
ne saurais croire comme javais peur de ces maudits
paiens. S’il m’arrivait parfois de voir leur bonnet a poil, si
jentendais leurs hurlements, crois bien, mon petit pére,
que mon cceur se resserrait a mourir. Et maintenant j'y suis
si bien habituée, que je ne bougerais pas de ma place
quand on viendrait me dire que les brigands rédent autour
de la forteresse.

— Vassilissa légorovna est une dame trés brave,
observa gravement Chvabrine; van Kouzmitch en sait
quelque chose.

— Mais oui, vois-tu bien! dit lvan Kouzmitch, elle n'est
pas de la douzaine des poltrons.



— Et Marie lvanovna, demandai-je a sa mére, est-elle
aussi hardie que vous ?

—Macha! répondit la dame; non, Macha est une
poltronne. Jusqu'a présent elle n'a pu entendre le bruit d’'un
coup de fusil sans trembler de tous ses membres. Il y a de
cela deux ans, quand lvan Kouzmitch s’imagina, le jour de
ma féte, de faire tirer son canon, elle eut si peur, le pauvre
pigeonneau, quelle manqua de s’en aller dans l'autre
monde. Depuis ce jour-la, nous n"avons plus tiré ce maudit
canon. »

Nous nous levames de table ; le capitaine et sa femme
allérent dormir la sieste, et j’allai chez Chvabrine, ou nous
passames ensemble la soirée.




CHAPITRE IV

LE DUEL

Il se passa plusieurs semaines, pendant lesquelles ma
vie dans la forteresse de Bélogorsk devint non seulement
supportable, mais agréable méme. J'étais regu comme un
membre de la famille dans la maison du commandant. Le
mari et la femme étaient d’excellentes gens. Ivan
Kouzmitch, qui d’enfant de troupe était parvenu au rang
d’officier, était un homme tout simple et sans éducation,
mais bon et loyal. Sa femme le menait, ce qui, du reste,



convenait fort a sa paresse naturelle. Vassilissa légorovna
dirigeait les affaires du service comme celles de son
ménage, et commandait dans toute la forteresse comme
dans sa maison. Marie lvanovna cessa bientbt de se
montrer sauvage. Nous fimes plus ample connaissance. Je
trouvai en elle une fille pleine de cceur et de raison, Peu a
peu je m’attachai a cette bonne famille, méme a Ivan
Ignatiitch, le lieutenant borgne.

Je devins officier. Mon service ne me pesait guére.
Dans cette forteresse bénie de Dieu, il n’y avait ni exercice
a faire, ni garde a monter, ni revue a passer. Le
commandant instruisait quelquefois ses soldats pour son
propre plaisir. Mais il n’était pas encore parvenu a leur
apprendre quel était le c6té droit, quel était le c6té gauche.
Chvabrine avait quelques livres frangais ; je me mis a lire,
etle godt de la littérature s’éveilla en moi. Le matin je lisais,
et je m'essayais a des traductions, quelquefois méme a
des compositions en vers. Je dinais presque chaque jour
chez le commandant, ou je passais d’habitude le reste de
la journée. Le soir, le pére Garasim y venait accompagné
de sa femme Akoulina, qui était la plus forte commeére des
environs. ll va sans dire que chaque jour nous nous voyions,
Chvabrine et moi. Cependant d’heure en heure sa
conversation me devenait moins agréable. Ses
perpétuelles plaisanteries sur la famille du commandant, et
surtout ses remarques piquantes sur le compte de Marie
lvanovna, me déplaisaient fort. Je n’avais pas d’autre
société que cette famille dans la forteresse, mais je n'en



désirais pas d’autre.

Malgré toutes les prophéties, les Bachkirs ne se
révoltaient pas. La tranquillité régnait autour de notre
forteresse. Mais cette paix fut troublée subitement par une
guerre intestine.

J'ai déja dit que je m’'occupais un peu de littérature.
Mes essais étaient passables pour I'époque, et
Soumarokoff(34) Iui-méme leur rendit justice bien des
années plus tard. Un jour, il m'arriva d’écrire une petite
chanson dont je fus satisfait. On sait que, sous prétexte de
demander des conseils, les auteurs cherchent volontiers un
auditeur bénévole ; je copiai ma petite chanson, et la portai
a Chvabrine, qui seul, dans la forteresse, pouvait apprécier
une ceuvre poétique.

Aprés un court préambule, je tirai de ma poche mon
feuillet, et lui lus les vers suivants(35) :

« Hélas! en fuyant Macha, jespére recouvrer ma
liberté!

« Mais les yeux qui mont fait prisonnier sont toujours
devant moi.

« Toi qui sais mes malheurs, Macha, en me voyant
dans cet état cruel, prends pitié de ton prisonnier. »

« Comment trouves-tu cela? » dis-je a Chvabrine,
attendant une louange comme un tribut qui m’était da.

Mais, a mon grand mécontentement, Chvabrine, qui
d’ordinaire montrait de la complaisance, me déclara net



que ma chanson ne valait rien.

« Pourquoi cela? lui demandai-je en m’efforcant de
cacher mon humeur.

— Parce que de pareils vers, me répondit-il, sont dignes
de mon matftre Trédiakofski(36). »

Il prit le feuillet de mes mains, et se mit a analyser
impitoyablement chaque vers, chaque mot, en me
déchirant de la facon la plus maligne. Cela dépassa mes
forces; je lui arrachai le feuillet des mains, je lui déclarai
que, de ma vie, je ne lui montrerais aucune de mes
compositions. Chvabrine ne se moqua pas moins de cette
menace.

« Voyons, me dit-il, si tu seras en état de tenir ta parole ;
les poétes ont besoin d'un auditeur, comme Ilvan Kouzmitch
d'un carafon d'eau-de-vie avant diner. Et qui est cette
Macha ? Ne serait-ce pas Marie lvanovna ?

— Ce n'est pas ton affaire, répondis-je en frongant le
sourcil, de savoir quelle est cette Macha. Je ne veux ni de
tes avis ni de tes suppositions.

—Oh! oh! poéte vaniteux, continua Chvabrine en me
piquant de plus en plus. Ecoute un conseil d’ami: Macha
n'est pas digne de devenir ta femme.

— Tu mens, misérable ! lui criai-je avec fureur, tu mens
comme un effronté ! »

Chvabrine changea de visage.
« Cela ne se passera pas ainsi, me dit-il en me serrant



la main fortement ; vous me donnerez satisfaction.

— Bien, quand tu voudras! » répondis-je avec joie, car
dans ce moment j'étais prét a le déchirer.

Je courus a linstant chez lvan Ignatiitch, que je trouvai
une aiguille a la main. D’aprés l'ordre de la femme de
commandant, il enfilait des champignons qui devaient
sécher pour I'hiver.

« Ah! Pi6tr Andréitch, me dit-il en m’apercevant, soyez
le bienvenu. Pour quelle affaire Dieu vous a-t-il conduit ici ?
oserais-je vous demander. »

Je lui déclarai en peu de mots que je m'étais pris de
querelle avec Alexéi Ivanitch, et que je le priais, lui, lvan
Ignatiitch, d’étre mon second. Ivan Ignatiitch m’écouta
jusqu'au bout avec une grande attention, en écarquillant
son ceil unique.

« Vous daignez dire, me dit-il, que vous voulez tuer
Alexéi Ivanitch, et que jen suis témoin? c’est la ce que
vous voulez dire ? oserais-je vous demander.

— Précisément.

— Mais, mon Dieu! Piétr Andréitch, quelle folie avez-
vous en téte ? Vous vous étes dit des injures avec Alexéi
lvanitch ; eh bien, la belle affaire ! une injure ne se pend pas
au cou. I vous a dit des sottises, dites-lui des
impertinences ; il vous donnera une tape, rendez-lui un
soufflet; lui un second, vous un troisiéme; et puis allez
chacun de votre c6té. Dans la suite, nous vous ferons faire



la paix. Tandis que maintenant... Est-ce une bonne action
de tuer son prochain? oserais-je vous demander. Encore
si c’était vous qui dussiez le tuer! que Dieu soit avec lui,
car je ne 'aime guére. Mais, si c’est lui qui vous perfore,
vous aurez fait un beau coup. Qui est-ce qui payera les
pots cassés ? oserais-je vous demander. »

Les raisonnements du prudent officier ne m’ébranlérent
pas. Je restai ferme dans ma résolution.

« Comme vous voudrez, dit lvan Ignatiitch, faites ce qui
vous plaira; mais a quoi bon serai-je témoin de votre
duel ? Des gens se battent; qu'y a-t-il Ia d’extraordinaire ?
oserais-je vous demander. Grace a Dieu, jai approché de
prés les Suédois et les Turcs, et jen ai vu de toutes les
couleurs. »

Je tachai de Iui expliquer le mieux qu’il me fut possible
quel était le devoir d’un second. Mais Ivan Ignatiitch était
hors d’état de me comprendre.

« Faites a votre guise, dit-il. Si javais a me méler de
cette affaire, ce serait pour aller annoncer a Ivan
Kouzmitch, selon les régles du service, qu'il se trame dans
la forteresse une action criminelle et contraire aux intéréts
de la couronne, et faire observer au commandant combien
il serait désirable qu’il avisat aux moyens de prendre les
mesures nécessaires... »

J'eus peur, et suppliai lvan Ignatiitch de ne rien dire au
commandant. Je parvins a grand’peine a le calmer.
Cependant il me donna sa parole de se ftaire, et je le



laissai en repos.

Comme d’habitude, je passai la soirée chez le
commandant. Je m’efforgais de paraitre calme et gai, pour
n’éveiller aucun soupgon et éviter les questions importunes.
Mais javoue que je navais pas le sang-froid dont se
vantent les personnes qui se sont trouvées dans la méme
position. Toute cette soirée, je me sentis disposé a la
tendresse, a la sensibilité. Marie lvanovna me plaisait plus
qu'a lordinaire. L'idée que je la voyais peut-étre pour la
derniére fois lui donnait & mes yeux une grace touchante.
Chvabrine entra. Je le pris a part, et I'informai de mon
entretien avec Ivan Ignatiitch.

« Pourquoi des seconds ? me dit-il séchement. Nous
nous passerons d’eux. »

Nous convinmes de nous battre derriére les tas de foin,
le lendemain matin, a six heures. A nous voir causer ainsi
amicalement, Ivan Ignatiitch, plein de joie, manqua nous
trahir.

« 'y a longtemps que vous eussiez di faire comme
cela, me dit-il d’'un air satisfait: mauvaise paix vaut mieux
que bonne querelle.

— Quoi ? quoi, lvan Ignatiitch ? dit la femme du capitaine,
qui faisait une patience dans un coin; je n'ai pas bien
entendu. »

Ivan Ignatiitch, qui, voyant sur mon visage des signes de
mauvaise humeur, se rappela sa promesse, devint tout
confus, et ne sut que répondre. Chvabrine le tira



d’embarras.

« Ivan Ignatiitch, dit-il, approuve la paix que nous avons
faite.

— Etavec qui, mon petit pére, t'es-tu querellé ?

— Mais avec Pibdtr Andréitch, et jusqu’aux gros mots.
— Pourquoi cela ?

— Pour une véritable misére, pour une chansonnette.

— Beau sujet de querelle, une chansonnette! Comment
c’est-il arrivé ?

— Voici comment. Piétr Andréitch a composé
récemment une chanson, et il s’est mis a me la chanter ce
matin. Comme je la trouvais mauvaise, Pi6tr Andréitch
s’est faché. Mais ensuite il a réfléchi que chacun est libre
de son opinion et tout est dit. »

L'insolence de Chvabrine me mit en fureur; mais nul
autre que moi ne comprit ses grossiéres allusions.
Personne au moins ne les releva. Des poésies, la
conversation passa aux poétes en général, et le
commandant fit I'observation quils étaient tous des
débauchés et des ivrognes finis; il me conseilla
amicalement de renoncer a la poésie, comme chose
contraire au service et ne menant a rien de bon.

La présence de Chvabrine m’était insupportable. Je me
hatai de dire adieu au commandant et a sa famille. En
rentrant a la maison, jexaminai mon épée, jen essayai la
pointe, et me couchai aprés avoir donné lordre a



Savéliitch de m’éveiller le lendemain a six heures.

Le lendemain, a l'heure indiquée, je me trouvais
derriére les meules de foin, attendant mon adversaire. Il ne
tarda pas a parattre. « On peut nous surprendre, me dit-il ; il
faut se hater. » Nous mimes bas nos uniformes, et, restés
en gilet, nous tirames nos épées du fourreau. En ce
moment, van Ignatiitch, suivi de cinq invalides, sortit de
derriére un tas de foin. Il nous intima I'ordre de nous rendre
chez le commandant. Nous obéimes de mauvaise humeur.
Les soldats nous entourérent, et nous suivimes Ivan
Ignatiitch, qui nous conduisait en triomphe, marchant au
pas militaire avec une majestueuse gravité.

Nous entrdmes dans la maison du commandant. lvan
Ignatiitch ouvrit les portes a deux battants, et s’écria avec
emphase : « lls sont pris ! ».

Vassilissa légorovna accourut a notre rencontre :

« Quest-ce que cela veut dire? comploter un
assassinat dans notre forteresse ! lvan Kouzmitch, mets-les
sur-le-champ aux arréts... Pidtr Andréitch, Alexéi Ivanitch,
donnez vos épées, donnez, donnez... Palachka, emporte
les épées dans le grenier... Pidtr Andréitch, je n'attendais
pas cela de toi; comment n'as-tu pas honte? Alexéi
lvanitch, c’est autre chose; il a été transféré de la garde
pour avoir fait périr une dme. Il ne croit pas en Notre-
Seigneur. Mais toi, tu veux en faire autant ? »

lvan Kouzmitch approuvait tout ce que disait sa femme,
ne cessant de répéter: « Vois-tu bien! Vassilissa



légorovna dit la vérité; les duels sont formellement
défendus par le code militaire. »

Cependant Palachka nous avait pris nos épées et les
avait emportées au grenier. Je ne pus m’empécher de rire ;
Chvabrine conserva toute sa gravité.

« Malgré tout le respect que jai pour vous, dit-il avec
sang-froid a la femme du commandant, je ne puis me
dispenser de vous faire observer que vous vous donnez
une peine inutile en nous soumettant a votre tribunal.
Abandonnez ce soin a lvan Kouzmitch : c’est son affaire.

— Comment, comment, mon petit pere! répliqua la
femme du commandant. Est-ce que le mari et la femme ne
sont pas la méme chair et le méme esprit ? lvan Kouzmitch,
gu’est-ce que tu baguenaudes ? Fourre-les a l'instant dans
différents coins, au pain et a I'eau, pour que cette béte
d’'idée leur sorte de la téte. Et que le pére Garasim les
mette a la pénitence, pour qu’ils demandent pardon a Dieu
et aux hommes. »

lvan Kouzmitch ne savait que faire. Marie lvanovna était
extrémement pale. Peu a peu la tempéte se calma. La
femme du capitaine devint plus accommodante. Elle nous
ordonna de nous embrasser I'un lautre. Palachka nous
rapporta nos épées. Nous sortimes, ayant fait la paix en
apparence. lvan Ignatiitch nous reconduisit.

« Comment n'avez-vous pas eu honte, lui dis-je avec
colére, de nous dénoncer au commandant aprés m’avoir
donné votre parole de n’enrien faire ?



— Comme Dieu est saint, répondit-il, je n'ai rien dit a
lvan Kouzmitch; c’est Vassilissa légorovna qui m'a tout
soutiré. C’est elle qui a pris toutes les mesures
nécessaires a I'insu du commandant. Du reste, Dieu merci,
que ce soit fini comme cela! »

Aprés cette réponse, il retourna chez lui, et je restai seul
avec Chvabrine.

« Notre affaire ne peut pas se terminer ainsi, lui dis-je.

— Certainement, répondit Chvabrine ; vous me payerez
avec du sang votre impertinence. Mais on va sans doute
nous observer; il faut feindre pendant quelques jours. Au
revoir. »

Et nous nous séparames comme s'il ne se fit rien
passeé.

De retour chez le commandant, je m’assis, selon mon
habitude, prés de Marie lvanovna ; son pére n’était pas a la
maison; sa meére s’occupait du ménage. Nous parlions a
demi-voix. Marie lvanovna me reprochait I'inquiétude que
lui avait causée ma querelle avec Chvabrine.

« Le coeur me manqua, me dit-elle, quand on vint nous
dire que vous alliez vous battre a I'épée. Comme les
hommes sont étranges ! pour une parole qu'ils oublieraient
la semaine ensuite, ils sont préts a s’entr'égorger et a
sacrifier, non seulement leur vie, mais encore I'honneur et
le bonheur de ceux qui... Mais je suis slre que ce n'est
pas vous qui avez commencé la querelle: c’est Alexéi
lvanitch qui a été 'agresseur.



— Qui vous le fait croire, Marie lvanovna ?

— Mais parce que..., parce qu’il est si moqueur! Je
n'aime pas Alexéi Ivanitch, il mest méme désagréable, et
cependant je n‘aurais pas voulu ne pas lui plaire, cela
m’aurait fort inquiétée.

— Et que croyez-vous, Marie lvanovna ? lui plaisez-vous,
ounon? »

Marie Ivanovna se troubla et rougit: « I me semble, dit-
elle enfin, il me semble que je lui plais.

— Pourquoi cela ?
— Parce qu'il m’a fait des propositions de mariage.

— I vous a fait des propositions de mariage ? Quand
cela?

—L’an passé, deux mois avant votre arrivée,
— Et vous n'avez pas consenti ?

— Comme vous voyez. Alexéi Ivanitch est certainement
un homme d’esprit et de bonne famille ; il a de la fortune ;
mais, a la seule idée qu'il faudrait, sous la couronne,
'embrasser devant tous les assistants... Non, non, pour
rien au monde. »

Les paroles de Marie lvanovna m’ouvrirent les yeux et
m’expliquérent beaucoup de choses. Je compris la
persistance que mettait Chvabrine a la poursuivre. Il avait
probablement remarqué notre inclination mutuelle, et
s’efforcait de nous détourner I'un de I'autre. Les paroles qui



avaient provoqué notre querelle me semblérent d’autant
plus infames, quand, au lieu d’une grossiéere et indécente
plaisanterie, j'y vis une calomnie calculée. L'envie de punir
le menteur effronté devint encore plus forte en moi, et
jattendais avec impatience le moment favorable.

Je nattendis pas longtemps. Le lendemain, comme
j'étais occupé a composer une élégie, et que je mordais
ma plume dans 'attente d’'une rime, Chvabrine frappa sous
ma fenétre. Je posai la plume, je pris mon épée, et sortis
de la maison.

« Pourquoi remettre plus longtemps? me dit
Chvabrine ; on ne nous observe plus. Allons au bord de la
riviere ; la personne ne nous empéchera. »

Nous partimes en silence, et, aprés avoir descendu un
sentier escarpé, nous nous arrétdmes sur le bord de l'eau,
et nos épées se croisérent.

Chvabrine était plus adroit que moi dans les armes;
mais j'étais plus fort et plus hardi ; et M. Beaupré, qui avait
été entre autres choses soldat, m’avait donné quelques
lecons d’escrime, dont je profitai. Chvabrine ne s’attendait
nullement a trouver en moi un adversaire aussi dangereux.
Pendant longtemps nous ne pdmes nous faire aucun mal
l'un a lautre; mais enfin, remarquant que Chvabrine
faiblissait, je 'attaquai vivement, et le fis presque entrer a
reculons dans la riviere. Tout a coup jentendis mon nom
prononcé a haute voix; je tournai rapidement la téte, et
japercus Savéliitch qui courait 2 moi le long du sentier...



Dans ce moment je sentis une forte piqlre dans la poitrine,
sous I'épaule droite, et je tombai sans connaissance.




CHAPITRE V

LA CONVALESCENCE

Quand je revins a moi, je restai quelque temps sans
comprendre ni ce qui m’'était arrive, ni ou je me trouvais.
J’étais couché sur un lit dans une chambre inconnue, et
sentais une grande faiblesse. Savéliitch se tenait devant
moi, une lumiére a la main. Quelgu'un déroulait avec
précaution les bandages qui entouraient mon épaule et ma
poitrine. Peu a peu mes idées s’éclaircirent. Je me



rappelai mon duel, et devinai sans peine que jétais blessé.
En cet instant, la porte gémit faiblement sur ses gonds :

« Eh bien, comment va-t-il ? murmura une voix qui me fit
tressaillir.

— Toujours dans le méme état, répondit Savéliitch avec
un soupir ; toujours sans connaissance. Voila déja plus de
quatre jours. »

Je voulus me retourner, mais je n'en eus pas la force.
« Ou suis-je ? Qui estici ? » dis-je avec effort.

Marie Ivanovna s’approcha de mon lit, et se pencha
doucement sur moi.

« Comment vous sentez-vous ? me dit-elle.

— Bien, grace a Dieu, répondis-je d'une voix faible.
C’est vous, Marie lvanovna ; dites-moi... »

Je ne pus achever. Savéliitch poussa un cri, la joie se
peignit sur son visage.

« Il revient a Iui, il revient a lui, répétait-il; graces te
soient rendues, Seigneur! Mon pére Piotr Andréitch, m’as-
tu fait assez peur ? quatre jours ! c’est facile a dire... »

Marie lvanovna l'interrompit.

« Ne lui parle pas trop, Savéliitch, dit-elle : il est encore
bien faible. »

Elle sortit et ferma la porte avec précaution. Je me
sentais agité de pensées confuses. J'étais donc dans la
maison du commandant, puisque Marie vanovna pouvait



entrer dans ma chambre! Je voulus interroger Savéliitch;
mais le vieillard hocha la téte et se boucha les oreilles. Je
fermai les yeux avec mécontentement, et m’endormis
bientét.

En m’éveillant, jappelai Savéliitch ; mais, au lieu de lui,
je vis devant moi Maria lvanovna. Elle me salua de sa
douce voix. Je ne puis exprimer la sensation délicieuse qui
me pénétra dans ce moment. Je saisis sa main et la serrai
avec transport en l'arrosant de mes larmes. Marie ne la
retirait pas..., et tout a coup je sentis sur ma joue
limpression humide et brilante de ses lévres. Un feu
rapide parcourut tout mon étre.

« Chéere bonne Marie Ivanovna, lui dis-je, soyez ma
femme, consentez a mon bonheur. »






Elle reprit sa raison:

« Au non du ciel, calmez-vous, me dit-elle eu 6tant sa
main, tous étes encore en danger; votre blessure peut se
rouvrir ; ayez soin de vous,... ne f(t-ce que pour moi. »

Aprés ces mots, elle sortit en me laissant au comble du
bonheur. Je me sentais revenir a la vie.

Dés cet instant je me sentis mieux d’heure en heure.
C’était le barbier du régiment qui me pansait, car il n'y
avait pas d’autre médecin dans la forteresse ; et grace a
Dievu, il ne faisait pas le docteur. Ma jeunesse et la nature
hatérent ma guérison. Toute la famille du commandant
m’entourait de soins. Marie Ivanovna ne me quittait
presque jamais. Il va sans dire que je saisis la premiére
occasion favorable pour continuer ma déclaration
interrompue, et, cette fois, Marie m’écouta avec plus de
patience. Elle me fit naivement 'aveu de son affection, et
ajouta que ses parents seraient sans doute heureux de son
bonheur. « Mais pensez-y bien, me disait-elle ; n'y aura-t-il
pas d’obstacles de la part des votres ? »

Ce mot me fit réfléchir. Je ne doutais pas de la
tendresse de ma mere ; mais, connaissant le caractére et
la fagon de penser de mon pére, je pressentais que mon
amitié ne le toucherait pas extrémement, et qu'il la traiterait
de folie de jeunesse. Je l'avouai franchement a Marie
lvanovna ; mais néanmoins je résolus d’écrire a mon pére
aussi éloquemment que possible pour lui demander sa
bénédiction. Je montrai ma lettre a Marie lvanovna, qui la



trouva si convaincante et si touchante qu’elle ne douta plus
du succes, et s’abandonna aux sentiments de son coeur
avec toute la confiance de la jeunesse.

Je fis la paix avec Chvabrine dans les premiers jours de
ma convalescence. Ivan Kouzmitch me dit en me
reprochant mon duel: « Vois-tu bien, Piétr Andréitch, je
devrais a la rigueur te mettre aux arréts ; mais te voila déja
puni sans cela. Pour Alexéi vanich, il est enfermé par mon
ordre, et sous bonne garde, dans le magasin a blé, et son
épée est sous clef chez Vassilissa légorovna. Il aura le
temps de réfléchir a son aise et de se repentir. »

J'étais trop content pour garder dans mon cceur le
moindre sentiment de rancune. Je me mis a prier pour
Chvabrine, et le bon commandant, avec la permission de
sa femme, consentit & lui rendre la liberté. Chvabrine vint
me voir. Il ttmoigna un profond regret de tout ce qui était
arrivé, avoua que toute la faute était a lui, et me pria
d’oublier le passé. Etant de ma nature peu rancunier, je lui
pardonnai de bon coeur et notre querelle et ma blessure. Je
voyais dans sa calomnie lirritation de la vanité blessée ; je
pardonnai donc généreusement a mon rival malheureux.

Je fus bientdt guéri complétement, et pus retourner a
mon logis. J'attendais avec impatience la réponse a ma
lettre, n'osant pas espérer, mais tachant d’étouffer en moi
de tristes pressentiments. Je ne m’étais pas encore
expliqué avec Vassilissa légorovna et son mari. Mais ma
recherche ne pouvait pas les étonner: ni moi ni Marie ne
cachions nos sentiments devant eux, et nous étions



assurés d’avance de leur consentement.

Enfin, un beau jour, Savéliitch entra chez moi, une lettre
a la main. Je la pris en tremblant. L'adresse était écrite de
la main de mon pére. Cette vue me prépara a quelque
chose de grave, car, d’habitude, c’était ma mere qui
m’écrivait, et Ilui ne faisait qu'ajouter quelques lignes a la
fin. Longtemps je ne pus me décider a rompre le cachet; je
relisais la suscription solennelle: « A mon fils Piotr
Andréitch Grineff, gouvernement d’Orenbourg, forteresse
de Bélogorsk ». Je tachais de découvrir, a 'écriture de
mon peére, dans quelle disposition d’esprit il avait écrit la
lettre. Enfin je me décidai a décacheter, et dés les
premiéres lignes je vis que toute I'affaire était au diable.
Voici le contenu de cette lettre :

« Mon fils Pibtr, nous avons regu le 15 de ce mois la
lettre dans laquelle tu nous demandes notre bénédiction
paternelle et notre consentement a ton mariage avec Marie
lvanovna, fille Mironoff(37). Et non seulement je n'ai pas
lintention de te donner ni ma bénédiction ni mon
consentement, mais encore jai l'intention d’arriver jusqu'a
toi et de te bien punir pour tes sottises comme un petit
gargon, malgré ton rang d’officier, parce que tu as prouve
que tu n'es pas digne de porter I'épée qui t'a été remise
pour la défense de la patrie, et non pour te battre en duel
avec des fous de ton espéce. Je vais écrire a l'instant
méme a André Carlovitch pour le prier de te transférer de
la forteresse de Bélogorsk dans quelque endroit encore
plus éloigné afin de faire passer ta folie. En apprenant ton



duel et ta blessure, ta mére est tombée malade de douleur,
et maintenant encore elle est alitée. Qu'adviendra-t-il de
toi ? Je prie Dieu qu'il te corrige, quoique je n'ose pas
avoir confiance en sa bonté.

« Ton pére,
«A.G.»

La lecture de cette lettre éveilla en moi des sentiments
divers. Les dures expressions que mon pére ne m’avait
pas ménagées me blessaient profondément; le dédain
avec lequel il traitait Marie lvanovna me semblait aussi
injuste que malséant; enfin 'idée d’étre renvoyé hors de la
forteresse de Bélogorsk m’épouvantait. Mais j'étais surtout
chagriné de la maladie de ma meére. J’étais indigné contre
Savéliitch, ne doutant pas que ce ne fit Iui qui avait fait
connaitre mon duel a mes parents. Aprés avoir marché
quelque temps en long et en large dans ma petite
chambre, je m’arrétai brusquement devant lui, et lui dis
avec colére : « ll parait qu'il ne t'a pas suffi que, grace a toi,
jaie été blessé et tout au moins au bord de la tombe ; tu
veux aussi tuer ma mére ».

Savéliitch resta immobile comme si la foudre l'avait
frappé.

« Aie pitié de moi, seigneur, s’écria-t-il presque en
sanglotant; qu'est-ce que tu daignes me dire ? C’est moi
qui suis la cause que tu as été blessé ? Mais Dieu voit que
je courais mettre ma poitrine devant toi pour recevoir
I'épée d’Alexéi Ivanitch. La vieillesse maudite m’en a seule



empéché. Qu'ai-je donc fait a ta mere ?

— Ce que tu as fait? répondis-je. Qui est-ce qui t'a
chargé d’écrire une dénonciation contre moi ? Est-ce qu'on
t'a mis a mon service pour étre mon espion ?

— Moi, écrire une dénonciation! répondit Savéliitch tout
en larmes. O Seigneur, roi des cieux! Tiens, daigne lire ce
que m’écrit le matitre, et tu verras si je te dénongais. »

En méme temps il tira de sa poche une lettre qu'il me
présenta, et je lus ce qui suit:

« Honte a toi, vieux chien, de ce que tu ne m’as rien
écrit de mon fils Pidtr Andréitch, malgré mes ordres
sévéres, et de ce que ce soient des étrangers qui me font
savoir ses folies! Est-ce ainsi que tu remplis ton devoir et
la volonté de tes seigneurs? Je tenverrai garder les
cochons, vieux chien, pour avoir caché la vérité et pour ta
condescendance envers le jeune homme. A la réception de
cette lettre, je tordonne de m’informer immédiatement de
I'état de sa santé, qui, a ce qu'on me mande, s’améliore, et
de me désigner précisément I'endroit ou il a été frappé, et
s’il a été bien guéri. »

Evidemment Savéliitch n’avait pas en le moindre tort, et
c’était moi qui 'avais offensé par mes soupgons et mes
reproches. Je lui demandai pardon, mais le vieillard était
inconsolable.

« Voila jusqu'ou jai vécu! répétait-il; voila quelles
graces jai méritées de mes seigneurs pour tous mes longs
services! je suis un vieux chien, je suis un gardeur de



cochons, et par-dessus cela, je suis la cause de ta
blessure ! Non, mon pere Piétr Andréitch, ce n’est pas moi
qui suis fautif, c’est le maudit moussié; c’est lui qui ta
appris a pousser ces broches de fer, en frappant du pied,
comme si a force de pousser et de frapper on pouvait se
garer d’'un mauvais homme! C’était bien nécessaire de
dépenser de I'argent a louer le moussié! »

Mais qui donc s’était donné la peine de dénoncer ma
conduite a mon pére? Le général? il ne semblait pas
s’occuper beaucoup de moi; et puis, lvan Kouzmitch
n'avait pas cru nécessaire de lui faire un rapport sur mon
duel. Je me perdais en suppositions. Mes soupgons
s’arrétaient sur Chvabrine : lui seul trouvait un avantage
dans cette dénonciation, dont la suite pouvait étre mon
éloignement de la forteresse et ma séparation d’avec la
famille du commandant. J'allai tout raconter a Marie
lvanovna : elle venait a ma rencontre sur le perron.

« Que vous est-il arrivé ? me dit-elle ; comme vous étes
pale!

— Tout est fini », lui répondis-je, en lui remettant la lettre
de mon pére.

Ce fut a son tour de palir. Aprés avoir lu, elle me rendit
la lettre, et me dit d’'une voix émue : « Ce n'a pas été mon
destin. Vos parents ne veulent pas de moi dans leur
famille ; que la volonté de Dieu soit faite ! Dieu sait mieux
que nous ce qui nous convient. Il N’y a rien a faire, Pibtr
Andréitch ; soyez heureux, vous au moins.



— Cela ne sera pas, m’'écriai-je, en la saisissant par la
main. Tu m’aimes, je suis prét a tout. Allons nous jeter aux
pieds de tes parents. Ce sont des gens simples; ils ne
sont ni fiers ni cruels; ils nous donneront, eux, leur
bénédiction, nous nous marierons ; et puis, avec le temps,
jen suis s0r, nous parviendrons a fléchir mon pére. Ma
mere intercédera pour nous, il me pardonnera.

— Non, Pibétr Andréitch, répondit Marie: je ne
t'épouserai pas sans la bénédiction de tes parents. Sans
leur bénédiction tu ne seras pas heureux. Soumettons-nous
a la volonté de Dieu. Si tu rencontres une autre fiancée, si
tu 'aimes, que Dieu soit avec toi(38). Piodtr Andréitch, moi,
je prierai pour vous deux. »

Elle se mit a pleurer et se retira. J’avais l'intention de la
suivre dans sa chambre ; mais je me sentais hors d’état de
me posséder et je rentrai a la maison. J’étais assis, plongé
dans une mélancolie profonde, lorsque Savéliitch vint tout a
coup interrompre mes réflexions.

« Voila, seigneur, dit-il en me présentant une feuille de
papier toute couverte d’écriture; regarde si je suis un
espion de mon mattre et si je tache de brouiller le pére
avec le fils. »

Je pris de sa main ce papier; c’était la réponse de
Savéliitch a la lettre qu'il avait recue. La voici mot pour
mot:

« Seigneur André Pétrovitch, notre gracieux pére, jai
recu votre gracieuse lettre, dans laquelle tu daignes te



facher contre moi, votre esclave, en me faisant honte de ce
que je ne remplis pas les ordres de mes maitres. Et moi,
qui ne suis pas un vieux chien, mais votre serviteur fidele,
jobéis aux ordres de mes mattres ; et je vous ai toujours
servi avec zéle jusqu'a mes cheveux blancs. Je ne vous ai
rien écrit de la blessure de Pidtr Andréitch, pour ne pas
vous effrayer sans raison; et voila que nous entendons que
notre maiftresse, notre meére, Avdotia Vassilievna, est
malade de peur; et je m’'en vais prier Dieu pour sa santé.
Et Pi6tr Andréitch a été blessé dans la poitrine, sons
I'épaule droite, sous une cote, a la profondeur d’un verchok
et demi(39), et il a été couché dans la maison du
commandant, ol nous I'avons apporté durivage : et c’est le
barbier d’ici, Stépan Paramonoff, qui la ftraité; et
maintenant Pidtr Andréitch, grace a Dieu, se porte bien; et
il N’y a rien que du bien a dire de lui : ses chefs, a ce qu'on
dit, sont contents de Iui, et Vassilissa légorovna le traite
comme son propre fils ; et qu'une pareille occasion Iui soit
arrivée, il ne faut pas lui en faire de reproches ; le cheval a
quatre jambes et il bronche. Et vous daignez écrire que
vous m’'enverrez garder les cochons; que ce soit votre
volonté de seigneur. Et maintenant je vous salue jusqu'a
terre.

« Votre fidéle esclave,
« Arkhip Savélieff. »

Je ne pus m’empécher de sourire plusieurs fois



pendant la lecture de la lettre du bon vieillard. Je ne me
sentais pas en état d’écrire a mon pére, et, pour calmer ma
meére, la lettre de Savéliitch me semblait suffisante.

De ce jour ma situation changea ; Marie lvanovna ne me
parlait presque plus et tichait méme de m’éviter. La
maison du commandant me devint insupportable; je
m’habituai peu a peu a rester seul chez moi. Dans le
commencement, Vassilissa Ilégorovna me fit des
reproches ; mais, en voyant ma persistance, elle me laissa
en repos. Je ne voyais lvan Kouzmitch que lorsque le
service l'exigeait. Je n'avais que de trés rares entrevues
avec Chvabrine, qui m’'était devenu d’autant plus
antipathique que je croyais découvrir en lui une inimitié
secréte, ce qui me confirmait davantage dans mes
soupgons. La vie me devint a charge. Je m’abandonnai a
une noire mélancolie, qu'alimentaient encore la solitude et
l'inaction. Je perdis toute espéce de golt pour la lecture et
les lettres. Je me laissais complétement abattre et je
craignais de devenir fou, lorsque des événements
soudains, qui eurent une grande influence sur ma vie,
vinrent donner a mon ame un ébranlement profond et
salutaire.






CHAPITRE VI

POUGATCHEFF

Avant d’entamer le récit des événements étranges dont
je fus le témoin, je dois dire quelques mots sur la situation
ou se trouvait le gouvernement d’Orenbourg vers la fin de
l'année 1773. Cette riche et vaste province était habitée
par une foule de peuplades a demi sauvages, qui venaient
recemment de reconnaftre la souveraineté des tsars
russes. Leurs révoltes continuelles, leur impatience de
toute loi et de la vie civilisée. leur inconstance et leur



cruauté demandaient, de la part du gouvernement, une
surveillance constante pour les réduire a I'obéissance. On
avait élevé des forteresses dans les lieux favorables, et
dans la plupart on avait établi a demeure fixe des
Cosaques, anciens possesseurs des rives du laik. Mais
ces Cosaques eux-mémes, qui auraient d0 garantir le
calme et la sécurité de ces contrées, étaient devenus
depuis quelque temps des sujets inquiet et dangereux pour
le gouvernement impérial. En 1772, une émeute survint
dans leur principale bourgade. Cette émeute fut causée
par les mesures séveres quavait prises le général
Tranbenberg pour ramener 'armée a l'obéissance. Elles
neurent d’autre résultat que le meurtre barbare de
Tranbenberg, I'élévation de nouveaux chefs, et finalement
la répression de 'émeute a force de mitraille et de cruels
chatiments.

Cela s’était passé peu de temps avant mon arrivée
dans la forteresse de Bélogorsk. Alors tout était ou
paraissait tranquille. Mais l'autorité avait trop facilement
prété foi au feint repentir des révoltés, qui couvaient leur
haine en silence, et n’attendaient qu'une occasion propice
pour recommencer la lutte.

Je reviens a mon récit.

Un soir (c’était au commencement d’octobre 1773),
jétais seul a la maison, a écouter le sifflement du vent
d'automne et a regarder les nuages qui glissaient
rapidement devant la lune. On vint m’appeler de la part du
commandant, chez lequel je me rendis a l'instant méme. J'y



trouvai Chvabrine, Ivan Ignaliitch et louriadnik des
Cosaques. Il n'y avait dans la chambre ni la femme ni la fille
du commandant. Celui-ci me dit bonjour d'un air
préoccupé. ll ferma la porte, fit asseoir tout le monde, hors
l'ouriadnik, qui se tenait debout, tira un papier de sa poche
et nous dit:

« Messieurs les officiers, une nouvelle importante!
écoutez ce qu'écrit le général. »

Il mit ses lunettes et lut ce qui suit:

« A monsieur le commandant de la forteresse de
Bélogorsk, capitaine Mironoff (secret).

« Je vous informe par la présente que le fuyard et
schismatique Cosaque du Don léméliane Pougatcheff,
apres s’étre rendu coupable de I'impardonnable insolence
d’usurper le nom du défunt empereur Pierre lll, a réuni une
troupe de brigands, suscité des troubles dans les villages
du lak, et pris et méme détruit plusieurs forteresses, en
commettant partout des brigandages et des assassinats.
En conséquence, dés la réception de la présente, vous
aurez, monsieur le capitaine, a aviser aux mesures quil
faut prendre pour repousser le susdit scélérat et
usurpateur, et, s’il est possible, pour [exterminer
entierement dans le cas ou il tournerait ses armes contre la
forteresse confiée a vos soins. »

« Prendre les mesures nécessaires, dit le commandant
en 6tant ses lunettes et en pliant le papier; vois-tu bien!
c’est facile a dire. Le scélérat semble fort, et nous n'avons



que cent trente hommes, méme en ajoutant les Cosaques,
sur lesquels il N’y a pas trop a compter, soit dit sans te faire
un reproche, Maximitch. »

L’ ouriadnik sourit.

« Cependant prenons notre parti, messieurs les
officiers; soyez ponctuels; placez des sentinelles,
établissez des rondes de nuit; dans le cas d’une attaque,
fermez les portes et faites sortir les soldats. Toi, Maximitch,
veille bien sur tes Casaques. Il faut aussi examiner le
canon et le bien nettoyer, et surtout garder le secret ; que
personne dans la forteresse ne sache rien avant le
temps. »

Aprés avoir ainsi distribué ses ordres, lvan Kouzmitch
nous congédia. Je sortis avec Chvabrine, tout en devisant
sur ce que nous venions d’entendre.

« Qu'en crois-tu? comment finira tout cela? Iui
demandai-je.

— Dieu le sait, répondit-il, nous verrons ; jusqu’a présent
je ne vois rien de grave. Si cependant... »

Alors il se mit a réver en sifflant avec distraction un air
francais.

Malgré toutes nos précautions, la nouvelle de
I'apparition de Pougatcheff se répandit dans la forteresse.
Quel que fit le respect d’lvan Kouzmitch pour son épouse,
il ne lui aurait révélé pour rien au monde un secret confié
comme affaire de service. Aprés avoir recu la lettre du



général, il s’était assez adroitement débarrassé de
Vassilissa légorovna, en lui disant que le pére Garasim
avait recu d’Orenbourg des nouvelles extraordinaires qu'il
gardait dans le mystére le plus profond. Vassilissa
légorovna prit a 'instant méme le désir d’aller rendre visite
a la femme du pope, et, d’aprés le conseil d’lvan
Kouzmitch, elle emmena Macha, de peur quelle ne la
laissat s’ennuyer toute seule.

Resté maitre du terrain, lvan Kouzmitch nous envoya
chercher sur-le-champ, et prit soin d’enfermer Palachka
dans la cuisine, pour qu’elle ne pdt nous épier.

Vassilissa légorovna revint a la maison sans avoir rien
pu. tirer de la femme du pope ; elle apprit en rentrant que,
pendant son absence, un conseil de guerre s’était
assemblé chez lvan Kouzmitch, et que Palachka avait été
enfermée sous clef. Elle se douta que son mari l'avait
trompée, et se mit a 'accabler de questions. Mais Ivan
Kouzmitch était préparé a cette attaque; il ne se troubla
pas le moins du monde, et répondit bravement a sa
curieuse moitié :

« Vois-tu bien, ma petite mére, les femmes du pays se
sont mis en téte d’allumer du feu avec de la paille: et
comme cela peut étre cause d’un malheur, jai rassemblé
mes officiers et je leur ai donné I'ordre de veiller a ce que
les femmes ne fassent pas de feu avec de la paille, mais
bien avec des fagots et des broussailles.

— Et quavais-tu besoin d’enfermer Palachka? lui



demanda sa femme ; pourquoi la pauvre fille est-elle restée
dans la cuisine jusqu’a notre retour ? »

lvan Kouzmitch ne s’était pas préparé a une semblable
question: il balbutia quelques mots incohérents. Vassilissa
légorovna s’apergut aussitdét de la perfidie de son mari;
mais, slre qu’elle n'obtiendrait rien de Iui pour le moment,
elle cessa ses questions et parla des concombres salés
d’Akoulina Pamphilovna savait préparer d’une fagon
supérieure. De toute la nuit, Vassilissa légorovna ne put
fermer I'ceil, N'imaginant pas ce que son mari avait en téte
qu’elle ne pat savoir.

Le lendemain, au retour de la messe, elle apergut lvan
Ignatiitch occupé a oter du canon des guenilles, de petites
pierres, des morceaux de bois, des osselets et toutes
sortes d’ordures que les petits gargons y avaient fourrées.
« Que peuvent signifier ces préparatifs guerriers ? pensa la
femme du commandant. Est-ce qu'on craindrait une
attaque de la part des Kirghises ? mais serait-il possible
qu’lvan Kouzmitch me cachat une pareille misere ? » Elle
appela Ivan Ignatiitch avec la ferme résolution de savoir de
lui le secret qui tourmentait sa curiosité de femme.

Vassilissa légorovna débuta par lui faire quelques
remarques sur des objets de ménage, comme un juge qui
commence un interrogatoire par des questions étrangéres
a laffaire pour rassurer et endormir la prudence de
'accusé. Puis, aprés un silence de quelques instants, elle
poussa un profond soupir, et dit en hochant la téte :



« Oh! mon Dieu, Seigneur! voyez quelle nouvelle!
Qu’'adviendra-t-il de tout cela ?

—Eh! ma petite meére, répondit Ivan Ignatiitch, le
Seigneur est miséricordieux ; nous avons assez de soldats,
beaucoup de poudre ; j'ai nettoyé le canon. Peut-étre bien
repousserons-nous ce Pougatcheff. Si Dieu ne nous
abandonne, le loup ne mangera personne ici.

— Et quel homme est-ce que ce Pougatcheff? »
demanda la femme du commandant.

lvan Ignatiitch vit bien qu'’il avait trop parlé, et se mordit
la langue. Mais il était trop tard, Vassilissa légorovna le
contraignit a lui tout raconter, aprés avoir engagé sa parole
qu’elle ne dirait rien a personne.

Elle tint sa promesse, et, en effet, ne dit rien a
personne, si ce n'est a la femme du pope, et cela par
l'unique raison que la vache de cette bonne dame, étant
encore dans la steppe, pouvait étre enlevée par les
brigands.

Bientot tout le monde parla de Pougatcheff. Les bruits
qui couraient sur son compte étaient fort divers. Le
commandant envoya I'ouriadnik avec mission de bien
s’enquérir de tout dans les villages voisins. L ouriadnik
revint aprés une absence de deux jours, et déclara qu'il
avait dans la steppe, a soixante verstes de la forteresse,
une grande quantité de feux, et qu'il avait oui dire aux
Bachkirs qu'une force innombrable s’avangait. Il ne pouvait
rien dire de plus précis, ayant craint de s’aventurer



davantage.

On commenga bientdt a remarquer une grande
agitation parmi les Cosaques de la garnison. Dans toutes
les rues, ils s’assemblaient par petits groupes, parlaient
entre eux a voix basse, et se dispersaient dés quils
apercevaient un dragon ou tout autre soldat russe. On les fit
espionner : loulai, Kalmouk baptisé, fit au commandant une
révélation tres grave. Selon lui, I'ouriadnik aurait fait de
faux rapports ; a son retour, le perfide Cosaque aurait dit a
ses camarades quil s’était avancé jusque chez les
révoltés, qu'il avait été présenté a leur chef, et que ce chef,
lui ayant donné sa main a baiser, s’était longuement
entretenu avec lui. Le commandant fit aussitét mettre
louriadnik aux arréts, et désigna loulai pour le remplacer.
Ce changement fut accueilli par les Cosaques avec un
mécontentement visible. s murmuraient a haute voix, et
lvan Ignatiitch, 'exécuteur de I'ordre du commandant, les
entendit, de ses propres oreilles, dire assez clairement :

« Attends, attends, rat de garnison! »

Le commandant avait eu lintention d’interroger son
prisonnier le méme jour ; mais I'ouriadnik s’était échappé,
sans doute avec l'aide de ses complices.

Un nouvel événement vint accroitre l'inquiétude du
capitaine. On saisit un Bachkir porteur de lettres
séditieuses. A cette occasion, le commandant prit le parti
d’assembler derechef ses officiers, et pour cela il voulut
encore éloigner sa femme sous un prétexte spécieux. Mais



comme Ivan Kouzmitch était le plus adroit et le plus sincére
des hommes, il ne trouva pas d’autre moyen que celui qu'il
avait déja employé une premiére fois.

« Vois-tu bien, Vassilissa légorovna, Ilui dit-il en
toussant a plusieurs reprises, le pére Garasim a, dit-on,
recu de la ville...

— Tais-toi, tais-toi, interrompit sa femme ; tu veux encore
rassembler un conseil de guerre et parler sans moi de
l[éméliane Pougatcheff; mais tu ne me tromperas pas cette
fois. »

lvan Kouzmitch écarquilla les yeux: « Eh bien, ma petite
mere, dit-il, si tu sais tout, reste, il Ny a rien a faire ; nous
parlerons devant toi.

— Bien, bien, mon petit pére, répondit-elle, ce n'est pas
a toi de faire le fin. Envoie chercher les officiers. »

Nous nous assemblames de nouveau. lvan Kouzmitch
nous lut, devant sa femme, la proclamation de Pougatcheff,
réedigée par quelque Cosaque a demi lettré. Le brigand
nous déclarait son intention de marcher immédiatement sur
notre forteresse, invitant les Cosaques et les soldats a se
réunir a lui, et conseillait aux chefs de ne pas résister, les
menagant en ce cas du dernier supplice. La proclamation
était écrite en termes grossiers, mais énergiques, et devait
produire une grande impression sur les esprits des gens
simples,

« Quel coquin! s’écria la femme du commandant.
Voyez ce qu'il ose nous proposer ! de sortir a sa rencontre



et de déposer a ses pieds nos drapeaux! Ah! le fils de
chien! il ne sait donc pas que nous sommes depuis
quarante ans au service, et que, Dieu merci, nous en avons
vu de toutes sortes ! Est-il possible qu'il se soit trouvé des
commandants assez laches pour obéir a ce bandit!

— Ca ne devrait pas étre, répondit lvan Kouzmitch;
cependant on dit que le scélérat s’est déja emparé de
plusieurs forteresses.

— Il parait qu'il est fort, en effet, observa Chvabrine.

— Nous allons savoir a I'instant sa force réelle, reprit le
commandant; Vassilissa légorovna, donne-moi la clef du
grenier. lvan Ignatiitch, améne le Bachkir, et dis a loulai
d’apporter des verges.

— Attends un peu, Ivan Kouzmitch, dit la commandante
en se levant de son siége; laisse-moi emmener Macha
hors de la maison. Sans cela elle entendrait, les cris, et ¢ca
lui ferait peur. Et moi, pour dire la vérité, je ne suis pas trés
curieuse de pareilles investigations. Au plaisir de vous
revoir... »

La torture était alors tellement enracinée dans les
habitudes de la justice, que 'ukase bienfaisant(40) qui en
avait prescrit I'abolition resta longtemps sans effet. On
croyait que l'aveu de l'accusé était indispensable a la
condamnation, idée non seulement déraisonnable, mais
contraire au plus simple bon sens en matiére juridique ;
car, si le déni de 'accusé ne s’accepte pas comme preuve

de son innocence, 'aveu quon lui arrache doit moins



encore servir de preuve de sa culpabilité. A présent méme,
il marrive encore d’entendre de vieux juges regretter
I'abolition de cette coutume barbare. Mais, de notre temps,
personne ne doutait de la nécessité de la torture, ni les
juges, ni les accusés eux-mémes. C’est pourquoi 'ordre du
commandant n'étonna et n’'émut aucun de nous. Ivan
Ignatiitch s’en alla chercher le Bachkir, qui était tenu sous
clef dans le grenier de la commandante, et, peu d’instants
aprés, on 'amena dans l'antichambre. Le commandant
ordonna qu'on l'introduisit en sa présence.

Le Bachkir franchit le seuil avec peine, car il avait aux
pieds des entraves en bois. I 6ta son haut bonnet et
s’arréta prés de la porte. Je le regardai et tressaillis
involontairement. Jamais je n'oublierai cet homme: il
paraissait agé de soixante et dix ans au moins, et n'avait ni
nez, ni oreilles. Sa téte était rasée ; quelques rares poils
gris lui tenaient lieu de barbe. Il était de petite taille,
maigre, courbé ; mais ses yeux a la tatare brillaient encore.

« Eh! eh! dit le commandant, qui reconnut a ces
terribles indices un des révoltés punis en 1741, tu es un
vieux loup, a ce que je vois; tu as déja été pris dans nos
pieges. Ce n'est pas la premiére fois que tu te révoltes,
puisque ta téte est si bien rabotée. Approche-toi, et dis qui
t'a envoyé. »

Le vieux Bachkir se taisait et regardait le commandant
avec un air de compléte imbécillité.

« Eh bien, pourquoi te tais-tu ? continua lvan Kouzmitch;



est-ce que tu ne comprends pas le russe? loulai,
demande-lui en votre langue qui 'a envoyé, dans notre
forteresse. »

loulai répéta en langue tatare la question d’lvan
Kouzmitch. Mais le Bachkir le regarda avec la méme
expression, et sans répondre un mot.

« lachki(41)! s’écria le commandant; je te ferai parler.
Voyons, 6tez-lui sa robe de chambre rayée, sa robe de fou,
et mouchetez-lui les épaules. Voyons, loulai, houspille-le
comme il faut. »

Deux invalides commencérent & déshabiller le Bachkir.
Une vive inquiétude se peignit alors sur la figure du
malheureux. Il se mit a regarder de tous c6tés comme un
pauvre petit animal pris par des enfants. Mais lorsqu'un
des invalides lui saisit les mains pour les tourner autour de
son cou et souleva le vieillard sur ses épaules en se
courbant, lorsque loulai prit les verges et leva la main pour
frapper, alors le Bachkir poussa un gémissement faible et
puissant, et, relevant la téte, ouvrit la bouche, ou, au lieu de
langue, s’agitait un court trongon.

Nous fimes tous frappés d’horreur.

« Eh bien, dit le commandant, je vois que nous ne
pourrons rien tirer de Iui. loulai, raméne le Bachkir au
grenier; et nous, messieurs, nous avons encore a
causer. »

Nous continuions a débattre notre position, lorsque
Vassilissa légorovna se précipita dans la chambre, toute



haletante, et avec un air effaré.
« Que t'est-il arrivé ? demanda le commandant surpris.

— Malheur! malheur! répondit Vassilissa légorovna : le
fort de Nijnéosern a été pris ce matin; le garcon du pére
Garasim vient de revenir. I a vu comment on I'a pris. Le
commandant et tous les officiers sont pendus, tous les
soldats faits prisonniers ; les scélérats vont venir ici. »

Cette nouvelle inattendue fit sur moi une impression
profonde ; le commandant de la forteresse de Nijnéosern,
jeune homme doux et modeste, m’était connu. Deux mois
auparavant il avait passé, venant d’Orenbourg avec sa
jeune femme, et s’était arrété chez lvan Kouzmitch. La
Nijnéosernia n’'était située qu'a vingt-cing verstes de notre
fort. D’heure en heure il fallait nous attendre a une attaque
de Pougatcheff. Le sort de Marie vanovna se présenta
vivement a mon imagination, et le coeur me manquait en y
pensant.

« Ecoutez, van Kouzmitch, dis-je au commandant, notre
devoir est de défendre la forteresse jusqu'au dernier
soupir, cela s’entend. Mais il faut songer a la slreté des
femmes. Envoyez-les a Orenbourg, si la route est encore
libre, ou bien dans une forteresse plus éloignée et plus
sOre, ou les scélérat n’aient pas encore eu le temps de
pénétrer. »

lvan Kouzmitch se tourna vers sa femme: « Vois-tu
bien! ma mére ; en effet, ne faudra-t-il pas vous envoyer
quelque part plus loin, jusqu'a ce que nous ayons réduit les



rebelles ?

— Quelle folie! répondit la commandante. Ou est la
forteresse que les balles n'aient pas atteinte ? En quoi la
Bélogorskaia n'est-elle pas sdre ? Grace a Dieu, voici plus
de vingt et un ans que nous y vivons. Nous avons wu les
Bachkirs et les Kirghises; peut-étre y lasserons-nous
Pougatcheff!

— Eh bien, ma petite mére, répliqua van Kouzmitch,
reste si tu peux, puisque tu comptes tant sur notre
forteresse. Mais que faut-il faire de Macha ? C’est bien si
nous le lassons, ou s'il nous arrive un secours. Mais si les
brigands prennent la forteresse ?... — Eh bien! alors... »

Mais ici Vassilissa légorovna ne put que bégayer et se
tut, étouffée par 'émotion.

« Non, Vassilissa légorovna, reprit la commandant, qui
remarqua que ses paroles avaient produit une grande
impression sur sa femme, peut-étre pour la premiére fois
de sa vie; il ne convient pas que Macha reste ici.
Envoyons-la a Orenbourg chez sa marraine. La il y a assez
de soldats et de canons, et les murailles sont en pierre. Et
méme a toi jaurais conseillé de t'en aller aussi la-bas ; car,
bien que tu sois vieille, pense a ce qui tarrivera si la
forteresse est prise d’assaut.

— C’est bien, c’est bien, dit la commandante, nous
renverrons Macha ; mais ne tavise pas de me prier de
partir, je n'en ferais rien. Il ne me convient pas non plus,
dans mes vieilles années, de me séparer de toi, et d’aller



chercher un tombeau solitaire en pays étranger. Nous
avons vécu ensemble, nous mourrons ensemble.

— Et tu as raison, dit le commandant. Voyons, il n'y a
pas de temps a perdre. Va équiper Macha pour la route ;
demain nous la ferons partir a la pointe du jour, et nous ui
donnerons méme un convoi, quoique, a vrai dire, nous
n'ayons pas ici de gens superflus. Mais ou donc est-elle ?

— Chez Akoulina Pamphilovna, répondit Ia
commandante ; elle s’est trouvée mal en apprenant la prise

de Nijnéosern! je crains qu’elle ne tombe malade. O Dieu
Seigneur! jusqu’ol avons-nous vécu ? »

Vassilissa légorovna alla faire les appréts du départ de
sa fille. L'entretien chez le commandant continua encore ;
mais je n'y pris plus aucune part. Marie lvanovna reparut
pour le souper, pale et les yeux rougis. Nous soupames en
silence, et nous nous levimes de table plus t6t que
d’ordinaire. Chacun de nous regagna son logis aprés avoir
dit adieu a toute la famille. J'avais oubli€ mon épée et
revins la prendre ; je trouvais Marie sous la porte ; elle me
la présenta.

« Adieu, Pibtr Andréitch, me dit-elle en pleurant; on
m’envoie a Orenbourg. Soyez bien portant et heureux.
Peut-étre que Dieu permettra que nous nous revoyions ; si
non... »

Elle se mit a sangloter.

« Adieu, lui dis-je, adieu, ma chére Marie ! Quoi qu'il
m’arrive, sois slre que ma derniére pensée et ma derniére



priére seront pour toi. »
Macha continuait a pleurer. Je sortis précipitamment.




CHAPITRE VI

L'ASSAUT

De toute la nuit, je ne pus dormir, et ne quittai méme
pas mes habits. J'avais eu l'intention de gagner de grand
matin la porte de la forteresse par ou Marie lvanovna devait
partir, pour lui dire un dernier adieu. Je sentais en moi un
changement complet. L'agitation de mon ame me semblait
moins pénible que la noire mélancolie ou jétais plongé
précédemment. Au chagrin de la séparation se mélaient en
moi des espérances vagues mais douces, lattente
impatiente des dangers et le sentiment d’'une noble



ambition. La nuit passa vite. J’allais sortir, quand ma porte
s’ouvrit, et le caporal entra pour m’annoncer que nos
Cosaques avaient quitté pendant la nuit la forteresse,
emmenant de force avec eux loulai, et quautour de nos
remparts chevauchaient des gens inconnus. L'idée que
Marie Ivanovna n'avait pu s’éloigner me glaga de terreur.
Je donnai a la hate quelques instructions au caporal, et
courus chez le commandant.

I commencait a faire jour. Je descendais rapidement la
rue, lorsque je m’entendis appeler par quelqu'un. Je
m'’arrétai.

« Ou allez-vous ? oserais-je vous demander, me dit lvan
Ignatiitch en me rattrapant; lvan Kouzmitch est sur le
rempart, et m’envoie vous chercher. Le Pougatch(42) est
arrivé.

— Marie Ivanovna est-elle partie ? demandai-je avec un
tremblement intérieur.

— Elle n’en a pas eu le temps, répondit lvan Ignatiitch, la
route d’Orenbourg est coupée, la forteresse entourée. Cela
va mal, Piotr Andréitch. »

Nous nous rendimes sur le rempart, petite hauteur
formée par la nature et fortifice d’une palissade. La
garnison s’y trouvait sous les armes. On y avait trainé le
canon dés la veille. Le commandant marchait de long en
large devant sa petite troupe ; 'approche du danger avait
rendu au vieux guerrier une vigueur extraordinaire. Dans la
steppe, et peu loin de la forteresse, se voyaient une



vingtaine de cavaliers qui semblaient étre des Cosaques;
mais parmi eux se trouvaient quelques Bachkirs, qu'il était
facile de reconnattre a leurs bonnets et a leurs carquois. Le
commandant parcourait les rangs de la petite armée, en
disant aux soldats : « Voyons, enfants, montrons-nous bien
aujourd’hui pour notre mére l'impératrice, et faisons voir a
tout le monde que nous sommes des gens braves, fidéles
a nos serments. »

Les soldats témoignérent a grands cris de leur bonne
volonté. Chvabrine se tenait prés de moi, examinant
'ennemi avec attention. Les gens qu'on apercevait dans la
steppe, voyant sans doute quelques mouvements dans le
fort, se réunirent en groupe et parlérent entre eux. Le
commandant ordonna a Ivan Ignatiitch de pointer sur eux le
canon, et approcha lui-méme la méche. Le boulet passa en
sifflant sur leurs tétes sans leur faire aucun mal. Les
cavaliers se dispersérent aussitdt, en partant au galop, et
la steppe devint déserte. En ce moment, parut sur le
rempart Vassilissa légorovna, suivie de Marie qui n'avait
pas voulu la quitter.

« Eh bien, dit la commandante, comment va la bataille ?
ou estl'ennemi ?

— L’ennemi n’est pas loin, répondit lvan Kouzmitch;
mais, si Dieu le permet, tout ira bien. Et toi, Macha, as-tu
peur ?

— Non, papa, répondit Marie; jai plus peur seule a la
maison. »



Elle me jeta un regard, en s’efforcant de sourire. Je
serrai vivement la garde de mon épée, en me rappelant
que je l'avais regue la veille de ses mains, comme pour sa
défense. Mon cceur brilait dans ma poitrine ; je me croyais
son chevalier; javais soif de Iui prouver que jétais digne
de sa confiance, et jattendais impatiemment le moment
décisif.

Tout & coup, débouchant d’'une hauteur qui se trouvait a
huit verstes de la forteresse, parurent de nouveau des
groupes d’hommes a cheval, et bient6t toute la steppe se
couvrit de gens armés de lances et de fleches. Parmi eux,
vétu d’un cafetan rouge et le sabre & la main, se distinguait
un homme monté sur un cheval blanc. C’était Pougatcheff
lui-méme. Il s’arréta, fut entouré, et bientbt, probablement
d’aprés ses ordres, quatre hommes sortirent de la foule, et
s’approchérent au grand galop jusquau rempart. Nous
reconnimes en eux quelques-uns de nos traitres. L'un
d’eux élevait une feuille de papier au-dessus de son
bonnet; un autre portait au bout de sa pique la téte de
loulai, qu'il nous langa par-dessus la palissade. La téte du
pauvre Kaimouk roula aux pieds du commandant.

Les traftres nous criaient :

« Ne tirez pas : sortez pour recevoir le tsar; le tsar est
ici.

— Enfants, feu! » s’écria le capitaine pour toute
réponse.

Les soldats firent une décharge. Le Cosaque qui tenait



la lettre vacilla et tomba de cheval; les autres s’enfuirent a
toute bride. Je jetai un coup d’ceil sur Marie Ivanovna.
Glacée de terreur a la vue de la téte de loulai, étourdie du
bruit de la décharge, elle semblait inanimée. Le
commandant appela le caporal, et Iui ordonna d’aller
prendre la feuille des mains du Cosaque abattu. Le caporal
sortit dans la campagne, et revint amenant par la bride le
cheval du mort. II remit la lettre au commandant. Ivan
Kouzmitch la lut & voix basse et la déchira en morceaux.
Cependant on voyait les révoltés se préparer a une
attaque. Bient6t les balles sifflerent a nos oreilles, et
quelques fleches vinrent s’enfoncer autour de nous dans la
terre et dans les pieux de la palissade.

« Vassilissa légorovna, dit le commandant, les femmes
n'ont rien a faire ici. Emmeéne Macha; tu vois bien que
cette fille est plus morte que vive. »

Vassilissa légorovna, que les balles avaient assouplie,
jeta un regard sur la steppe, ou I'on voyait de grands
mouvements parmi la foule, et dit a son mari: « lvan
Kouzmitch, Dieu donne la vie et la mort; bénis Macha;
Macha, approche de ton pére. » Pale et tremblante, Marie
s’approcha d’lvan Kouzmitch, se mit a genoux et le salua
jusqu'a terre. Le vieux commandant fit sur elle trois fois le
signe de la croix, puis la releva, 'embrassa, et lui dit d’une
voix altérée par I'émotion: « Eh bien, Macha, sois
heureuse ; prie Dieu, il ne tabandonnera pas. S’il se trouve
un honnéte homme, que Dieu vous donne a tous deux
amour et raison. Vivez ensemble comme nous avons vécu



ma femme et moi. Eh bien, adieu, Macha. Vassilissa
légorovna, emmeéne-la donc plus vite. »

Marie se jeta a son cou, et se mit a sangloter.
« Embrassons-nous aussi, dit en pleurant la commandante.
Adieu, mon lvan Kouzmitch ; pardonne-moi si je t'ai jamais
fache.

— Adieu, adieu, ma petite mere, dit le commandant en
embrassant sa vieille compagne; voyons, assez, allez-
vous-en a la maison, et, si tu en as le temps, mets un
sarafan(43) a Macha. »

La commandante s’éloigna avec sa fille. Je suivais
Marie du regard ; elle se retourna et me fit un dernier signe
de téte.

Ivan Kouzmitch revint a nous, et toute son attention fut
tournée sur 'ennemi. Les rebelles se réunirent autour de
leur chef et tout & coup mirent pied a terre précipitamment.
« Tenez-vous bien, nous dit le commandant, c’est 'assaut
qui commence. » En ce moment méme retentirent des cris
de guerre sauvages. Les rebelles accouraient a toutes
jambes sur la forteresse. Notre canon était chargé a
mitraille. Le commandant les laissa venir a trés petite
distance, et mit de nouveau le feu a sa piéce. La mitraille
frappa au milieu de la foule, qui se dispersa en tout sens.
Leur chef seul resta en avant, agitant son sabre ; il semblait
les exhorter avec chaleur. Les cris aigus, qui avaient un
instant cessé, redoublérent de nouveau. « Maintenant,
enfants! s’écria le capitaine, ouvrez la porte, battez, le



tambour, et en avant! Suivez-moi pour une sortie ! »

Le commandant, lvan Ignatiitch et moi, nous nous
trouvames en un instant hors du parapet. Mais la garnison,
intimidée, n’avait pas bougé de place. « Que faites-vous
donc, mes enfants ? s’écria lvan Kouzmitch; s’il faut mourir,
mourons ; affaire de service ! »

En ce moment les rebelles se ruérent sur nous, et
forcerent I'entrée de la citadelle. Le tambour se tut, la
garnison jeta ses armes. On m’avait renversé par terre;
mais je me relevai et jentrai péle-méle avec la foule dans
la forteresse. Je vis le commandant blessé a la téte, et
pressé par une petite troupe de bandits qui lui
demandaient les clefs. J’allais courir a son secours, quand
plusieurs forts Cosaques me saisirent et me liérent avec
leurs kouchaks(44) en criant: « Attendez, attendez ce qu'on
va faire de vous, traftres au tsar! »

On nous traina le long des rues. Les habitants sortaient
de leurs maisons, offrant le pain et le sel. On sonna les
cloches. Tout a coup des cris annoncerent que le tsar était
sur la place, attendant les prisonniers pour recevoir leurs
serments. Toute la foule se jeta de ce c6té, et nos gardiens
nous y trainérent.

Pougatcheff était assis dans un fauteuil, sur le perron de
la maison du commandant. Il était vétu d’un élégant cafetan
cosaque, brodé sur les coutures. Un haut bonnet de martre
zibeline, orné de glands d’or, descendait jusque sur ses
yeux flamboyants. Sa figure ne me parut pas inconnue. Les



chefs cosaques 'entouraient.






Le pére Garasim, pale et tremblant, se tenait, la croix a
la main, au pied du perron, et semblait le supplier en
silence pour les victimes amenées devant lui. Sur la place
méme, on dressait a la hate une potence. Quand nous
approchames, des Bachkirs écartérent la foule, et 'on nous
présenta a Pougatcheff. Le bruit des cloches cessa, et le
plus profond silence s’établit. « Qui est le commandant? »
demanda l'usurpateur. Notre ouriadnik sortit des groupes
et désigna lvan Kouzmitch. Pougatcheff regarda le vieillard
avec une expression terrible et lui dit: « Comment as-tu
osé t'opposer a moi, a ton empereur ? »

Le commandant, affaibli par sa blessure, rassembla
ses derniéres forces et répondit d’'une voix ferme: « Tu
n'es pas mon empereur : tu es un usurpateur et un brigand,
vois-tu bien! »

Pougatcheff fronga le sourcil et leva son mouchoir blanc.
Aussitét plusieurs Cosaques saisirent le vieux capitaine et
Pentrainérent au gibet. A cheval sur la traverse, apparut le
Bachkir défiguré qu'on avait questionné la veille ; il tenait
une corde a la main, et je vis un instant aprés le pauvre lvan
Kouzmitch suspendu en Tlair. Alors on amena a
Pougatcheff lvan Ignatiitch.

« Préte serment, lui dit Pougatcheff, a 'empereur Pibtr
Fédorovitch(4s).

— Tu n'es pas notre empereur, répondit le lieutenant en
répétant les paroles de son capitaine ; tu es un brigand,
mon oncle, et un usurpateur. »



Pougatcheff fit de nouveau le signal du mouchoir, et le
bon Ivan Ignatiitch fut pendu auprés de son ancien chef.
C’était mon tour. Je fixai hardiment le regard sur
Pougatcheff, en m’apprétant a répéter la réponse de mes
généreux camarades. Alors, a ma surprise inexprimable,
japercus parmi les rebelles Chvabrine, qui avait eu le
temps de se couper les cheveux en rond et d’endosser un
cafetan de Cosaque. Il s’approcha de Pougatcheff et lui dit
quelques mots a loreille. « Quon le pende! » dit
Pougatcheff sans daigner me jeter un regard. On me passa
la corde au cou. Je me mis a réciter a voix basse une
priére, en offrant & Dieu un repentir sincére de toutes mes
fautes et en le priant de sauver tous ceux qui étaient chers
a mon cceur. On m’avait déja conduit sous le gibet. « Ne
crains rien, ne crains rien! » me disaient les assassins,
peut-étre pour me donner du courage. Tout & coup un cri se
fit entendre : « Arrétez, maudits ».

Les bourreaux s’arrétérent. Je regarde... Sawvéliitch
était étendu aux pieds de Pougatcheff.

« O mon propre pére, lui disait mon pauvre menin,
quas-tu besoin de la mort de cet enfant de seigneur?
Laisse-le libre, on t'en donnera une bonne rangon; mais
pour 'exemple et pour faire peur aux autres, ordonne qu'on
me pende, moi, vieillard. »

Pougatcheff fit un signe ; on me délia aussitét. « Notre
pére te pardonne », me disaient-ils. Dans ce moment, je ne
puis dire que j'étais trés heureux de ma délivrance, mais je
ne puis dire non plus que je la regrettais. Mes sens étaient



trop troublés. On m’amena de nouveau devant I'usurpateur
et 'on me fit agenouiller a ses pieds. Pougatcheff me tendit
sa main musculeuse : « Baise la main, baise la main! »
criait-on autour de moi. Mais jaurais préféré le plus atroce
supplice a un si infame avilissement.

« Mon pére Pibdtr Andréitch, me soufflait Savéliitch, qui
se tenait derriére moi et me poussait du coude, ne fais pas
l'obstiné ; quest-ce que cela te colte ? Crache et baise la
main du bri... Baise-lui la main. »

Je ne bougeai pas. Pougatcheff retira sa main et dit en
souriant: « Sa Seigneurie est, a ce qu’il paraft, toute
stupide de joie; relevez-le ». On me releva, et je restai en
liberté. Je regardai alors la continuation de [linfame
comédie.

Les habitants commencérent a préter le serment. lis
approchaient l'un aprés lautre, baisaient la croix et
saluaient l'usurpateur. Puis vint le tour des soldats de la
garnison: le tailleur de la compagnie, armé de ses grands
ciseaux émousseés, leur coupait les queues. lls secouaient
la téte et approchaient les léevres de la main de
Pougatcheff; celui-ci leur déclara qu'ils étaient pardonnés
et regus dans ses troupes. Tout cela dura prés de trois
heures. Enfin Pougatcheff se leva de son fauteuil et
descendit le perron, suivi par les chefs. On lui amena un
cheval blanc richement harnaché. Deux Cosaques le
prirent par les bras et 'aidérent a se mettre en selle. Il
annonga au pére Garasim qu'il dinerait chez Iui. En ce
moment retentit un cri de femme. Quelques brigands



trainaient sur le perron Vassilissa légorovna, échevelée et
demi-nue. L'un d’eux s’était déja vétu de son mantelet ; les
autres emportaient les matelas, les coffres, le linge, les
services a thé et toutes sortes d’objets.

« O mes péres, criait la pauvre vieille, laissez-moi, de
grace; mes péres, mes péres, menez-moi a Ivan
Kouzmitch. »

Soudain elle apergut le gibet et reconnut son mari.

« Scélérats, s’écria-t-elle hors d’elle-méme, qu’'en avez-
vous fait? O ma lumiére, lvan Kouzmitch, hardi cceur de
soldat; ni les baionnettes prussiennes ne t'ont touché, ni
les balles turques; et tu as péri devant un vil condamné
fuyard.

— Faites taire la vieille sorciére ! » dit Pougatcheff.

Un jeune Cosaque la frappa de son sabre sur la téte, et
elle tomba morte au bas des degrés du perron.
Pougatcheff partit; tout le peuple se jeta sur ses pas.




CHAPITRE VIII

LA VISITE INATTENDUE

La place se trouva vide. Je me tenais au méme endroit,
ne pouvant rassembler mes idées troublées par tant
d’émotions terribles.

Mon incertitude sur le sort de Marie Ilvanovna me
tourmentait plus que toute autre chose. « Ou est-elle ?
gu'est-elle devenue ? a-t-elle eu le temps de se cacher ? sa
retraite est-elle sire? » Rempli de ces pensées



accablantes, jentrai dans la maison du commandant. Tout
y était vide. Les chaises, les tables, les armoires étaient
brllées, la vaisselle en piéces. Un affreux désordre régnait
partout. Je montai rapidement le petit escalier qui
conduisait a la chambre de Marie Ilvanovna, ou jallais
entrer pour la premiere fois de ma vie. Son lit était
bouleversé, I'armoire ouverte et dévalisée. Une lampe
brllait encore devant le Kivof46), vide également. On
n'avait pas emporté non plus un petit miroir accroché entre
la porte et la fenétre. Qu'était devenue I'hotesse de cette
simple et virginale cellule ? Une idée terrible me traversait
Fesprit. Jimaginai Marie dans les mains des brigands.
Mon cceur se serra; je fondis en larmes et pronongai a
haute voix le nom de mon amante. En ce moment, un léger
bruit se fit entendre, et Palachka, toute pale, sortit de
derriere 'armoire.

« Ah! -Pidtr Andréitch, dit-elle en joignant les mains,
quelle journée ! quelles horreurs !

— Marie vanovna ? demandai-je avec impatience; que
fait Marie Ivanovna ?

— La demoiselle est en vie, répondit Palachka ; elle est
cachée chez Akoulina Pamphilovna.

— Chez la femme du pope! m’écriai-je avec terreur.
Grand Dieu! Pougatcheff estla! »

Je me précipitai hors de la chambre, je descendis en
deux sauts dans la rue, et, tout éperdu, me mis a courir
vers la maison du pope. Elle retentissait de chansons, de



cris et d’éclats de rire. Pougatcheff y tenait table avec ses
compagnons. Palachka m’avait suivi. Je 'envoyai appeler
en cachette Akoulina Pamphilovna. Un moment apres, la
femme du pope sortit dans I'antichambre, un flacon vide a
la main.

« Au nom du ciel, ou est Marie lvanovna ? demandai-je
avec une agitation inexprimable.

— Elle est couchée, ma petite colombe, répondit la
femme du pope, sur mon lit, derriére la cloison. Ah! Pibtr
Andréitch, un malheur était bien prés d’arriver. Mais, grace
a Dieu, tout s’est heureusement passé. Le scélérat s’était
a peine assis a table, que la pauvrette se mit a gémir. Je
me sentis mourir de peur. Il 'entendit: « Qui est-ce qui
gémit chez toi, vieille ? » Je saluai le brigand jusqu’a terre :
« Ma niéce, tsar; elle est malade et alitée il y a plus d'une
semaine. — Et ta niéce est jeune ? — Elle est jeune, tsar. —
Voyons, vieille, montre-moi ta niéce. » Je sentis le coeur
me manquer ; mais que pouvais-je faire ? « Fort bien, tsar;
mais la fille n"aura pas la force de se lever et de venir
devant Ta Grace. — Ce n'estrien, vieille ; j'irai moi-méme la
voir. » Et, le croiras-tu? le maudit est allé derriere la
cloison. Il tira le rideau, la regarda de ses yeux d’épervier,
etrien de plus ; Dieu nous vint en aide. Croiras-tu que nous
étions deéja préparés, moi et le pére, a une mort de
martyrs ? Par bonheur, la petite colombe ne l'a pas
reconnu. O Seigneur Dieu! quelles fétes nous arrivent!
Pauvre Ivan Kouzmitch, qui l'aurait cru? Et Vassilissa
légorovna, et Ivan Ignatiitch! Pourquoi celui-la ? Et vous,



comment vous a-t-on épargné? Et que direz-vous de
Chvabrine, d’Alexéi Ivanitch ? Il s’est coupé les cheveux en
rond, et le voila qui bamboche avec eux. Il est adroit, on
doit en convenir. Et quand jai parlé de ma niéce malade,
croiras-tu qu'il m'a jeté un regard comme s’il et voulu me
percer de son couteau ? Cependant il ne nous a pas trahis.
Graces lui soient rendues, au moins pour cela! »

En ce moment retentirent a la fois les cris avinés des
convives et la voix du pére Garasim. Les convives
demandaient du vin, et le pope appelait sa femme.

« Retournez a la maison, Piotr Andréitch, me dit-elle
tout en émoi. J'ai autre chose a faire qu’a jaser avec vous.
I vous arrivera malheur si vous leur tombez maintenant
sous la main. Adieu, Pidtr Andréitch ; ce qui sera sera;
peut-étre que Dieu daignera ne pas nous abandonner. »

La femme du pope rentra chez elle ; un peu tranquillisé,
je retournai chez moi. En traversant la place, je vis
plusieurs Bachkirs qui se pressaient autour du gibet pour
arracher les bottes aux pendus. Je retins avec peine
I'explosion de ma colére, dont je sentais toute I'inutilité. Les
brigands parcouraient la forteresse et pillaient les maisons
des officiers. On entendait partout les cris des rebelles
dans leurs orgies. Je rentrai a la maison. Savéliitch me
rencontra sur le seuil.

« Grace a Dieu, s’écria-t-il en me voyant, je croyais que
les scélérats t'avaient saisi de nouveau. Ah! mon pére
Pidtr Andréitch, le croiras-tu ? les brigands nous ont tout



pris : les habits, le linge, les effets, la vaisselle ; ils n"ont rien
laissé. Mais quimporte ? Graces soient rendues a Dieu de
ce quils ne tont pas au moins 6té la vie! Mais as-tu
reconnu, mattre, leur ataman(4z) ?

— Non, je ne I'ai pas reconnu; qui donc est-il ?

— Comment, mon petit pére ! tu as déja oublié I'ivrogne
qui ta escroqué le fouloup, le jour du chasse-neige, un
touloup de peau de liévre, et tout neuf. Et lui, le coquin, a
rompu toutes les coutures en 'endossant. »

Je tombai de mon haut. La ressemblance de
Pougatcheff et de mon guide était frappante en effet. Je
finis par me persuader que Pougatcheff et lui étaient bien
le méme homme, et je compris alors la grace qu’il m’avait
faite. Je ne pus assez admirer l'étrange liaison des
événements. Un fouloup d’enfant, donné a un vagabond,
me sauvait de la corde, et un ivrogne qui courait les
cabarets assiégeait des forteresses et ébranlait 'empire.

« Ne daigneras-tu pas manger? me dit Savéliitch qui
était fidele a ses habitudes. I N'y a rien a la maison, il est
vrai ; mais je chercherai partout, et je te préparerai quelque
chose. »

Resté seul, je me mis a réfléchir. Qu'avais-je a faire ?
Ne pas quitter la forteresse soumise au brigand ou bien se
joindre & sa troupe, était indigne d’un officier. Le devoir
voulait que jallasse me présenter la ou je pouvais encore
étre utile a ma patrie, dans les critiques circonstances ou
elle se trouvait. Mais mon amour me conseillait avec non



moins de force de rester auprés de Marie lvanovna pour
étre son protecteur et son champion. Quoique je prévisse
un changement prochain et inévitable dans la marche des
choses, cependant je ne pouvais me défendre de trembler
en me représentant le danger de sa position.

Mes réflexions furent interrompues par larrivée d’un
Cosaque qui accourait m’annoncer que le grand tsar
m’appelait auprés de lui.

« Ou est-il ? demandai-je en me préparant a obéir.

— Dans la maison du commandant, répondit le
Cosaque. Aprés diner notre pére est allé au bain ; il repose
maintenant. Ah! Votre Seigneurie, on voit bien que c’est un
important personnage ; il a daigné manger a diner deux
cochons de lait rotis ; et puis il est monté au plus haut du
bain(4s8), ou il faisait si chaud que Tarass Kourotchine lui-
méme n’'a pu le supporter; il a passé le balai a Bikbaieff, et
n'est revenu a lui qu'a force d’eau froide. Il faut en convenir,
toutes ses maniéres sont si majestueuses,... et dans le
bain, a ce qu'on dit, il a montré ses signes de tsar: sur 'un
des seins, un aigle a deux tétes grand comme un pétak(49),
et sur l'autre, sa propre figure. »

Je ne crus pas nécessaire de contredire le Cosaque, et
je le suivis dans la maison du commandant, tachant de me
représenter a 'avance mon entrevue avec Pougatcheff, et
de deviner comment elle finirait. Le lecteur me croira
facilement si je lui dis que je n'étais pas pleinement
rassuré.



I commengait a faire sombre quand j'arrivai a la maison
du commandant. La potence avec ses victimes se dressait
noire et terrible ; le corps de la pauvre commandante gisait
encore sous le perron, prés duquel deux Cosaques
montaient la garde. Celui qui m'avait amené entra pour
annoncer mon arrivée ; il revint aussitdt, et m’introduisit
dans cette chambre ou, la veille, javais dit adieu a Marie
lvanovna.

Un tableau étrange s'offrit & mes regards. A une table
couverte d’une nappe, et toute chargée de bouteilles et de
verres, était assis Pougatcheff, entouré d’'une dizaine de
chefs cosaques, en bonnets et en chemises de couleur,
échauffés par le vin, avec des visages enflammés et des
yeux étincelants. Je ne voyais point parmi eux les nouveaux
affidés, les traftres Chvabrine et I'ouriadnik.

« Ah! ah! c’est Votre Seigneurie, dit Pougatcheff en
me voyant. Soyez le bienvenu. Honneur a vous et place au
banquet! »

Les convives se serrérent; je m’assis en silence au
bout de la table. Mon voisin, jeune Cosaque élancé et de
jolie figure, me versa une rasade d’eau-de-vie, a laquelle je
ne touchai pas. J'étais occupé a considérer curieusement
la réunion. Pougatcheff était assis a la place d’honneur,
accoudé sur la table et appuyant sa barbe noire sur son
large poing. Les ftraits de son visage, réguliers et
agréables, n’avaient aucune expression farouche. |
s’adressait souvent a un homme d’une cinquantaine
d’années, en l'appelant tantét comte, tantét Timoféitch,



tantdt mon oncle. Tous se traitaient comme des
camarades, et ne montraient aucune déférence bien
marquée pour leur chef. lls parlaient de 'assaut du matin,
du succés de la révolte et de leurs prochaines opérations.
Chacun se vantait de ses prouesses, exposait ses
opinions et contredisait librement Pougatcheff. Et c’est
dans cet étrange conseil de guerre qu’on prit la résolution
de marcher sur Orenbourg, mouvement hardi et qui fut bien
prés d’étre couronné de succes. Le départ fut arrété pour
le lendemain.

Les convives burent encore chacun une rasade, se
leverent de table, et prirent congé de Pougatcheff. Je
voulais les suivre, mais Pougatcheff me dit:

« Reste 13, je veux te parler. »
Nous demeurames en téte-a-téte.

Pendant quelques instants continua un silence mutuel.
Pougatcheff me regardait fixement, en clignant de temps
en temps son oeil gauche avec une expression
indéfinissable de ruse et de moquerie. Enfin, il partit d’'un
long éclat de rire, et avec une gaieté si peu feinte, que moi-
méme, en le regardant, je me mis a rire sans savoir
pourquoi.

« Eh bien! Votre Seigneurie, me dit-il ; avoue-le, tu as
eu peur quand mes gargons tont jeté la corde au cou? je
crois que le ciel ta paru de la grandeur d’'une peau de
mouton. Et tu te serais balancé sous la traverse sans ton
domestique. J’ai reconnu a l'instant méme le vieux hibou.



Eh bien, aurais-tu pensé, Votre Seigneurie, que 'homme
qui t'a conduit au gite dans la steppe était le grand tsar lui-
méme ? »

En disant ces mots, il prit un air grave et mystérieux.

« Tu es bien coupable envers moi, reprit-il, mais je t'ai
fait grace pour ta vertu, et pour m'avoir rendu service
quand jétais forcé de me cacher de mes ennemis. Mais tu
verras bien autre chose, je te comblerai de bien autres
faveurs quand jaurai recouvré mon empire. Promets-tu de
me servir avec zéle ? »

La question du bandit et son impudence me semblérent
si risibles que je ne pus réprimer un sourire.

« Pourquoi ris-tu? me demanda-t-il en frongant le
sourcil; est-ce que tu ne crois pas que je sois le grand
tsar ? réponds-moi franchement. »

Je me troublai. Reconnaitre un vagabond pour
empereur, je n'en étais pas capable ; cela me semblait une
impardonnable lacheté. L'appeler imposteur en face,
c’était me dévouer a la mort; et le sacrifice auquel jétais
prét sous le gibet, en face de tout le peuple et dans la
premiére chaleur de mon indignation, me paraissait une
fanfaronnade inutile. Je ne savais que dire.

Pougatcheff attendait ma réponse dans un silence
farouche. Enfin (et je me rappelle encore ce moment avec
la satisfaction de moi-méme) le sentiment du devoir
tiompha en moi de la faiblesse humaine. Je répondis a
Pougatcheff:



« Ecoute, je te dirai toute la vérité. Je ten fais juge.
Puis-je reconnaftre en toi un tsar? tu es un homme
d’esprit; tu verrais bien que je mens.

— Qui donc suis-je d’aprés toi ?
— Dieu le sait; mais, qui que tu sois, tu joues un jeu
périlleux. »

Pougatcheff me jeta un regard rapide et profond :

« Tu ne crois donc pas que je sois 'empereur Pierre ?
Eh bien! soit. Est-ce qu’il n'y a pas de réussite pour les
gens hardis ? est-ce qu'anciennement Grichka Otrépieff(50)
n'a pas régné! Pense de moi ce que tu veux, mais ne me
quitte pas. Quest-ce que te fait 'un ou l'autre ? Qui est
pope est péere. Sers-moi fidélement et je ferai de toi un
feld-maréchal et un prince. Qu'en dis-tu ?

— Non, répondis-je avec fermeté ; je suis gentilhomme ;
jai prété serment a Sa Majesté I'impératrice ; je ne puis te
servir. Si tu me veux du bien en effet, renvoie-moi a
Orenbourg. »

Pougatcheff se mit a réfléchir :

« Mais si je te renvoie, dit-il, me promets-tu du moins de
ne pas porter les armes contre moi ?

— Comment veux-tu que je te le promette ? répondis-je ;
tu sais toi-méme que cela ne dépend pas de ma volonté.
Si 'on m'ordonne de marcher contre toi, il faudra me
soumettre. Tu es un chef maintenant, tu veux que tes
subordonnés t'obéissent. Comment puis-jie refuser de



servir, si 'on a besoin de mon service ? Ma téte est dans
tes mains; si tu me laisses libre, merci; si tu me fais
mourir, que Dieu te juge ; mais je t'ai dit la vérité. »

Ma franchise plut & Pougatcheff.

« Soit, dit-il en me frappant sur I'épaule; il faut punir
jusqu'au bout, ou faire grace jusquau bout. Va-t'en des
quatre cbtés, et fais ce que bon te semble. Viens demain
me dire adieu. Et maintenant va te coucher; jai sommeil
moi-méme. »

Je quittai Pougatcheff, et sortis dans la rue. La nuit était
calme et froide; la lune et les étoiles, brillant de tout leur
éclat, éclairaient la place et le gibet. Tout était tranquille et
sombre dans le reste de la forteresse. Il n'y avait plus que
le cabaret ou se voyait de la lumiére et ou s’entendaient les
cris des buveurs attardés. Je jetai un regard sur la maison
du pope; les portes et les volets étaient fermés; tout y
semblait parfaitement tranquille.

Je rentrai chez moi et trouvai Savéliitch qui déplorait
mon absence. La nouvelle de ma liberté recouvrée le
combla de joie.

« Graces te soient rendues, Seigneur! dit-il en faisant le
signe de la croix. Nous allons quitter la forteresse demain
au point du jour, et nous irons a la garde de Dieu. Je tai
préparé quelque petite chose ; mange, mon pére, et dors
jusqu’au matin, tranquille comme dans la poche du Christ...

Je suivis son conseil, et, aprés avoir soupé de grand
appétit, je m’endormis sur le plancher tout nu, aussi fatigué



d’esprit que de corps.




CHAPITRE IX

LA SEPARATION

De trés bonne heure le tambour me réveilla. Je me
rendis sur la place. La, les troupes de Pougatcheff
commengaient a se ranger autour de la potence ou se
trouvaient encore attachées les victimes de la veille. Les
Cosaques se tenaient a cheval ; les soldats de pied, 'arme
au bras ; les enseignes flottaient. Plusieurs canons, parmi
lesquels je reconnus le nbtre, étaient posés sur des afflts



de campagne. Tous les habitants s’étaient réunis au méme
endroit, attendant l'usurpateur. Devant le perron de la
maison du commandant, un Cosaque tenait par la bride un
magnifique cheval blanc de race kirghise. Je cherchai des
yeux le corps de la commandante ; on l'avait poussé de
cOté et recouvert d’'une méchante natte d’écorce. Enfin
Pougatcheff sortit de la maison. Toute la foule se découwrit.
Pougatcheff s’arréta sur le perron, et dit le bonjour a tout le
monde. L'un des chefs Iui présenta un sac rempli de
piéces de cuivre, qu'il se mit a jeter a pleines poignées. Le
peuple se précipita pour les ramasser, en se les disputant
avec des coups. Les principaux complices de Pougatcheff
I'entourérent : parmi eux se trouvait Chvabrine. Nos regards
se rencontrerent, il put lire le mépris dans le mien, et il
détourna les yeux avec une expression de haine véritable
et de feinte moquerie. M’apercevant dans la foule,
Pougatcheff me fit un signe de la téte, et m'appela pres de
lui.

« Ecoute, me ditil, pars a [linstant méme pour
Orenbourg. Tu déclareras de ma part au gouverneur et a
tous les généraux quils aient a m’attendre dans une
semaine. Conseille-leur de me recevoir avec soumission et
amour filial; sinon ils n'éviteront pas un supplice terrible.
Bon voyage, Votre Seigneurie. »

Puis, se tournant vers le peuple, il montra Chvabrine :
« Voila, enfants, dit-il, votre nouveau commandant.
Obéissez-lui en toute chose ; il me répond de vous et de la
forteresse ».



J'entendis ces paroles avec terreur. Chvabrine devenu
le mattre de la place, Marie restait en son pouvoir. Grand
Dieu! que deviendra-t-elle? Pougatcheff descendit le
perron; on lui amena son cheval ; il s’élanga rapidement en
selle, sans attendre I'aide des Cosaques qui s’apprétaient
a le soutenir.

En ce moment, je vis sortir de la foule mon Savéliitch;; il
s’approcha de Pougatcheff, et lui présenta une feuille de
papier. Je ne pouvais imaginer ce que cela voulait dire.

« Qu'est-ce ? demanda Pougatcheff avec dignité.
— Lis, tu daigneras voir », répondit Savéliitch.

Pougatcheff regut le papier et 'examina longtemps d’un
air d'importance. « Tu écris bien illisiblement, dit-il enfin;
nos yeux lucides(51) ne peuvent rien déchiffrer. Ou est mon
secrétaire en chef ? »

Un jeune garcon, en uniforme de caporal, s’approcha en
courant de Pougatcheff. « Lis a haute voix », lui dit
lusurpateur en Iui présentant le papier. J'étais
extrémement curieux de savoir a quel propos mon menin
s’était avisé d’écrire @ Pougatcheff. Le secrétaire en chef
se mit a épeler d’'une voix retentissante ce qui va suivre :

« Deux robes de chambre, 'une en percale, 'autre en
soie rayée : six roubles.

— Qu'est-ce que cela veut dire ? interrompit Pougatcheff
en frongant le sourcil.

— Ordonne de lire plus loin », répondit Savéliitch avec un



calme parfait.
Le secrétaire en chef continua sa lecture :
« Un uniforme en fin drap vert: sept roubles.
« Un pantalon de drap blanc : cing roubles.

« Deux chemises de toile de Hollande, avec des
manchettes : dix roubles.

« Une cassette avec un service a thé : deux roubles et
demi.

— Questce que toute cette bétise? s'écria
Pougatcheff. Que me font ces cassettes a thé et ces
pantalons avec des manchettes ? »

Savéliitch se nettoya la voix en toussant, et se mit a
expliquer la chose : « Cela, mon pére, daigne comprendre
que c’est la note du bien de mon matitre emporté par les
scélérats.

— Quels scélérats? demanda Pougatcheff d’'un air
terrible.

— Pardon, la langue m’a tourné, répondit Savéliitch;
pour des scélérats, non, ce ne sont pas des scélérats;
mais cependant tes gargons ont bien fouillé et bien volé ; il
faut en convenir. Ne te fache pas; le cheval a quatre
jambes, et pourtant il bronche. Ordonne de lire jusqu'au
bout.

—Voyons, lis. »
Le secrétaire continua :



« Une couverture en perse, une autre en taffetas ouaté :
quatre roubles.

« Une pelisse en peau de renard, couverte de ratine
rouge : quarante roubles.

« Etencore un petit fouloup en peau de liévre, dont on a
fait abandon a Ta Grace dans le gite de la steppe : quinze
roubles.

— Qu'est-ce que cela? » s’écria Pougatcheff dont les
yeux étincelérent tout a coup.

J’avoue que j'eus peur pour mon pauvre menin. Il allait
s’embarquer dans de nouvelles explications, lorsque
Pougatcheff I'interrompit.

« Comment as-tu bien osé m’'importuner de pareilles
sottises ? s’écria-t-il en arrachant le papier des mains du
secrétaire, et en le jetant au nez de Savéliitch. Sot vieillard !
On vous a dépouillés, grand malheur! Mais tu dois, vieux
hibou, éternellement prier Dieu pour moi et mes gargons,
de ce que toi et ton matitre vous ne pendez pas la-haut avec
les autres rebelles... Un fouloup en peau de liévre! je te
donnerai un touloup en peau de liévre! Mais sais-tu bien
que je te ferai écorcher vif pour qu'on fasse des fouloups
de ta peau.

— Comme il te plaira, répondit Savéliitch; mais je ne
suis pas un homme libre, et je dois répondre du bien de
mon seigneur. »

Pougatcheff était apparemment dans un accés de



grandeur d’ame. Il détourna la téte, et partit sans dire un
mot. Chvabrine et les chefs le suivirent. Toute la troupe
sortit en bon ordre de la forteresse. Le peuple lui fit
cortége. Je restai seul sur la place avec Savéliitch. Mon
menin tenait dans la main son mémoire, et le considérait
avec un air de profond regret. En voyant ma cordiale
entente avec Pougatcheff, il avait cru pouvoir en tirer parti.
Mais sa sage intention ne lui réussit pas. J'allais le gronder
vertement pour ce zéle déplacé, et je ne pus m'empécher
derrire.

« Ris, seigneur, ris, me dit Savéliitch ; mais quand il te
faudra remonter ton ménage a neuf, nous verrons si tu
auras envie de rire. »

Je courus a la maison du pope pour y voir Marie
lvanovna. La femme du pope vint a ma rencontre pour
m’apprendre une douloureuse nouvelle. Pendant la nuit, la
fievre chaude s’était déclarée chez la pauvre fille. Elle avait
le délire. Akoulina Pamphilovha m’introduisit dans sa
chambre. J'approchai doucement du lit. Je fus frappé de
I'effrayant changement de son visage. La malade ne me
reconnut point. Immobile devant elle, je fus longtemps sans
entendre le pére Garasim et sa bonne femme, qui, selon
toute apparence, s’efforcaient de me consoler. De
lugubres idées m’agitaient. La position d’'une ftriste
orpheline, laissée seule et sans défense au pouvoir des
scélérats, m’effrayait autant que me désolait ma propre
impuissance; mais Chvabrine, Chvabrine surtout
m’épouvantait. Resté chef, investi des pouvoirs de



lusurpateur, dans la forteresse ou se trouvait la
malheureuse fille objet de sa haine, il était capable de tous
les excés. Que devais-je faire? comment la secourir,
comment la délivrer? Un seul moyen restait et je
'embrassai. C’était de partir en toute hate pour Orenbourg,
afin de presser la délivrance de Bélogorsk, et d’y coopérer,
si c’était possible. Je pris congé du pope et d’Akoulina
Pamphilovna, en leur recommandant avec les plus chaudes
instances celle que je considérais déja comme ma femme.
Je saisis la main de la pauvre jeune fille, et la couvris de
baisers et de larmes.

« Adieu, me dit la femme du pope en me reconduisant,
adieu, Pidtr Andréitch ; peut-étre nous reverrons-nous dans
un temps meilleur. Ne nous oubliez pas et écrivez-nous
souvent. Vous excepté, la pauvre Marie lvanovna n’a plus ni
soutien ni consolateur. »

Sorti sur la place, je m’arrétai un instant devant le gibet,
que je saluai respectueusement, et je pris la route
d’Orenbourg, en compagnie de Sawvéliitch, qui ne
m’abandonnait pas.

J'allais ainsi, plongé dans mes réflexions, lorsque
j'entendis tout d’un coup derriére moi un galop de chevaux.
Je tournai la téte et vis un Cosaque qui accourait de la
forteresse, tenant en main un cheval de Bachkir, et me
faisant de loin des signes pour que je lattendisse. Je
m’arrétai, et reconnus bientot notre ouriadnik. Aprés nous
avoir rejoints au galop, il descendit de son cheval, et me
remettant la bride de l'autre : « Votre Seigneurie, me dit-il,



notre pére vous fait don d'un cheval et d’'une pelisse de son
épaule. »

A la selle était attaché un simple fouloup de peau de
mouton.

« Et de plus, ajouta-t-il en hésitant, il vous donne un
demi-rouble... Mais je lai perdu en route; excusez
généreusement. »

Savéliitch le regarda de travers: « Tu l'as perdu en
route, dit-il ; et qu'est-ce qui sonne dans ta poche, effronté
quetues?

— Ce qui sonne dans ma poche! répliqua I'ouriadnik
sans se déconcerter, Dieu te pardonne ; vieillard ! c’est un
mors de bride et non un demi-rouble.

— Bien, bien! dis-je en terminant la dispute ; remercie
de ma part celui qui t'envoie ; tiche méme de retrouver en
ten allant le demi-rouble perdu, et prends-le comme
pourboire.






— Grand merci, Votre Seigneurie, dit-il en faisant tourner
son cheval ; je prierai éternellement Dieu pour vous. »

A ces mots, il partit au galop, tenant une main sur sa
poche, et fut bientét hors de la vue.

Je mis le fouloup et montai a cheval, prenant Savéliitch
en croupe.

« Vois-tu bien, seigneur, me dit le vieillard, que ce n'est
pas inutilement que j'ai présenté ma supplique au bandit?
Le voleur a eu honte ; quoique cette longue rosse bachkire
et ce fouloup de paysan ne vaillent pas la moitié de ce que
ces coquins nous ont volé et de ce que tu as toi-méme
daigné Iui donner en présent, cependant ¢a peut nous étre
utile. D’un méchant chien, méme une poignée de poils. »




CHAPITRE X

LE SIEGE

En approchant d’Orenbourg, nous aper¢ciimes une foule
de forgats avec les tétes rasées et des visages défigurés
par les tenailles du bourreau(52). lls travaillaient aux
fortifications de la place sous la surveillance des invalides
de la garnison. Quelques-uns emportaient sur des
brouettes les décombres qui remplissaient le fossé;
d’autres creusaient la terre avec des béches. Des magons



transportaient des briques et réparaient les murailles. Les
sentinelles nous arrétérent aux portes pour demander nos
passeports. Quand le sergent sut que nous venions de la
forteresse de Bélogorsk, il nous conduisit tout droit chez le
général. Je le trouvai dans son jardin. I examinait les
pommiers que le souffle d’automne avait déja dépouillés
de leurs feuilles, et, avec 'aide d’un vieux jardinier, il les
enveloppait soigneusement de paille. Sa figure exprimait le
calme, la bonne humeur et la santé. Il parut trés content de
me voir, et se mit a me questionner sur les terribles
événements dont javais été le témoin. Je le Iui racontai. Le
vieillard m’écoutait avec attention, et, tout en m’écoutant,
coupait les branches mortes.

« Pauvre Mironoff, dit-il quand jachevai ma triste
histoire! c’est tommage, il avait été pon officier. Et
matame Mironoff, elle était une ponne tame, et passée
maitresse pour saler les champignons. Et qu'est devenue
Macha, la fille du capitaine ? »

Je lui répondis qu’elle était restée a la forteresse, dans
la maison du pope.

« Aie! aie! aie! fit le général, c’est mauvais, c’est trés
mauvais ; il est tout a fait impossible de compter sur la
discipline des brigands. »

Je lui fis observer que la forteresse de Bélogorsk n’était
pas fort éloignée, et que probablement Son Excellence ne
tarderait pas a envoyer un détachement de troupes pour en
délivrer les pauvres habitants. Le général hocha la téte



avec un air de doute.

« Nous verrons, dit-il; nous avons tout le temps d'en
parler. Je te prie de venir prendre le thé chez moi. Il y aura
ce soir conseil de guerre; tu peux nous donner des
renseignements précis sur ce coquin de Pougatcheff et sur
son armée. Va te reposer en attendant. »

Jallai au logis quon m’avait désigné, et ou déja
s’installait Savéliitch. J'y attendis impatiemment I'heure
fixée. Le lecteur peut bien croire que je n'avais garde de
manquer a ce conseil de guerre, qui devait avoir une si
grande influence sur toute ma vie. A I'heure indiquée,
j'étais chezle général.

Je trouvai chez Iui 'un des employés civils d’Orenbourg,
le directeur des douanes, autant que je puis me le rappeler,
petit vieillard gros et rouge, vétu d'un habit de soie moirée.
I se mit @ m'interroger sur le sort d’lvan Kouzmitch, qu’il
appelait son compeére, et souvent il m’interrompait par des
questions accessoires et des remarques sentencieuses,
qui, si elles ne prouvaient pas un homme vergé dans les
choses de la guerre, montraient en lui de I'esprit naturel et
de la finesse. Pendant ce temps, les autres conviés
s’étaient réunis. Quand tous eurent pris place, et qu'on eut
offert a chacun une tasse de thé, le général exposa
longuement et minutieusement en quoi consistait 'affaire
en question.

« Maintenant, messieurs, il nous faut décider de quelle
maniére nous devons agir contre les rebelles. Est-ce



offensivement ou défensivement? Chacune de ces deux
maniéres a ses avantages et ses désavantages. La guerre
offensive présente plus d’espoir d’une rapide extermination
de I'ennemi; mais la guerre défensive est plus slre et
présente moins de dangers. En conséquence, nous
recueillerons les voix suivant 'ordre légal, c’est-a-dire en
consultant d’abord les plus jeunes par le rang. Monsieur
'enseigne, continua-t-il en s’adressant a moi, daignez nous
énoncer votre opinion. »

Je me levai et, aprés avoir dépeint en peu de mots
Pougatcheff et sa troupe, jaffirmai que I'usurpateur n’était
pas en état de résister a des forces disciplinées.

Mon opinion fut accueillie par les employés civils avec
un visible mécontentement. lls y voyaient I'impertinence
étourdie d'un jeune homme. Un murmure s’éleva, et
jentendis distinctement le mot suceur de /lait(53) prononcé
a demi-voix. Le général se tourna de mon c6té et me dit en
souriant:

« Monsieur l'enseigne, les premiéres voix dans les
conseils de guerre se donnent ordinairement aux mesures
offensives. Maintenant nous allons continuer a recueillir les
votes. Monsieur le conseiller de collége, dites-nous votre
opinion. »

Le petit vieillard en habit d’étoffe moirée se hata
d’avaler sa troisiéme tasse de thé, quil avait mélangé
d’une forte dose de rhum.

« Je crois, Votre Excellence, dit-il, qu’il ne faut agir ni



offensivement ni défensivement.

— Comment cela, monsieur le conseiller de collége ?
repartit le général stupéfait. La tactique ne présente pas
d'autres moyens; il faut agir offensivement ou
défensivement.

— Votre Excellence, agissez subornativement(54).

—Eh! oh! votre opinion est trés judicieuse ; les actions
subornatives sont admises aussi par la tactique, et nous
profiterons de votre conseil. On pourra offrir pour la téte du
coquin soixante-dix ou méme cent roubles a prendre sur
les fonds secrets.

— Et alors, interrompit le directeur des douanes, que je
sois un bélier kirghise au lieu d’étre un conseiller de
college, si ces voleurs ne nous livrent leur ataman enchainé
par les pieds et les mains.

— Nous y réfléchirons et nous en parlerons encore, reprit
le général. Cependant, pour tous les cas, il faut prendre
aussi des mesures militaires. Messieurs, donnez vos voix
dans l'ordre légal. »

Toutes les opinions furent contraires a la mienne. Les
assistants parlerent a lenvi du peu de confiance
qgu'inspiraient les troupes, de lincertitude du succes, de la
nécessité de la prudence, et ainsi de suite. Tous étaient
d’avis qu'il valait mieux rester derriére une forte muraille en
pierre, sous la protection du canon, que de tenter la fortune
des armes en rase campagne. Enfin, quand toutes les

opinions se furent manifestées, le général secoua la



cendre de sa pipe, et prononga le discours suivant :

« Messieurs, je dois tous déclarer que, pour ma part, je
suis entierement de l'avis de M. I'enseigne; car cette
opinion est fondée sur les préceptes de la saine tactique,
qui préfere presque toujours les mouvements offensifs aux
mouvements défensifs. »

Il s’arréta un instant, et bourra sa pipe. Je triomphais
dans mon amour-propre. Je jetai un coup d’ceil fier sur les
employés civils, qui chuchotaient entre eux d'un air
d’inquiétude et de mécontentement.

« Mais, messieurs, continua le général en lachant avec
un soupir une longue bouffée de tabac, je n'ose pas
prendre sur moi une si grande responsabilité, quand il
s’agit de la sQreté des provinces confiées a mes soins par
Sa Majesté Impériale, ma gracieuse souveraine. C’est
pour cela que je me vois contraint de me ranger a l'avis de
la majorité, laquelle a décidé que la prudence ainsi que la
raison veulent que nous attendions dans la ville le sieége qui
nous menace, et que nous repoussions les attaques de
'ennemi par la force de lartillerie, et, si la possibilité s’en
fait voir, par des sorties bien dirigées. »

Ce fut le tour des employés de me regarder d’un air
moqueur. Le conseil se sépara. Je ne pus m'empécher de
déplorer la faiblesse du respectable soldat qui,
contrairement a sa propre conviction, s’était décidé a
suivre I'opinion d’ignorants sans expérience.

Plusieurs jours aprés ce fameux conseil de guerre,



Pougatcheff, fidéle a sa promesse, s’approcha
d’Orenbourg. Du haut des murailles de la ville, je pris
connaissance de 'armée des rebelles. | me sembla que
leur nombre avait décuplé depuis le dernier assaut dont
javais été témoin. lls avaient aussi de l'artillerie enlevée
dans les petites forteresses conquises par Pougatcheff. En
me rappelant la décision du conseil, je prévis une longue
captivitt dans les murs d’Orenbourg, et jétais prét a
pleurer de dépit.

Loin de moi l'intention de décrire le siege d’Orenbourg,
qui appartient a I'histoire et non a des mémoires de famille.
Je dirai donc en peu de mots que, par suite des mauvaises
dispositions de l'autorité, ce siege fut désastreux pour les
habitants, qui eurent a souffrir la faim et les privations de
tous genres. La vie a Orenbourg devenait insupportable ;
chacun attendait avec angoisse la décision de la destinée.
Tous se plaignaient de la disette, qui était affreuse. Les
habitants finirent par s’habituer aux bombes qui tombaient
sur leurs maisons. Les assauts mémes de Pougatcheff
n’'excitait plus une grande émotion. Je mourais d’ennui. Le
temps passait lentement. Je ne pouvais recevoir aucune
lettre de Bélogorsk, car toutes les routes étaient coupées,
et la séparation d’avec Marie me devenait insupportable.
Mon seul passe-temps consistait a faire des promenades
militaires.

Grace a Pougatcheff, javais un assez bon cheval, avec
lequel je partageais ma maigre pitance. Je sortais tous les
jours hors du rempart, et jallais tirailler contre les éclaireurs



de Pougatcheff. Dans ces espéces d’escarmouches,
l'avantage restait d’ordinaire aux rebelles, qui avaient de
quoi vivre abondamment, et d’excellentes montures. Notre
maigre cavalerie n'était pas en état de leur tenir téte.
Quelquefois notre infanterie affamée se mettait aussi en
campagne; mais la profondeur de la neige 'empéchait
d’agir avec succes contre la cavalerie volante de 'ennemi.
L artillerie tonnait vainement du haut des remparts, et, dans
la campagne, elle ne pouvait avancer a cause de la
faiblesse des chevaux exténués. Voila quelle était notre
fagon de faire la guerre, et voila ce que les employés
d’Orenbourg appelaient prudence et prévoyance.

Un jour que nous avions réussi a dissiper et a chasser
devant nous une troupe assez nombreuse, jatteignis un
Cosaque resté en arriere, et jallais le frapper de mon
sabre turc, lorsqu’il 6ta son bonnet, et s’écria:

« Bonjour, Piétr Andréitch ; comment va votre santé ? »

Je reconnus notre ourniadnik. Je ne saurais dire
combien je fus content de le voir.

« Bonjour, Maximitch, lui dis-je ; y a-t-il longtemps que tu
as quitté Bélogorsk ?

—lIn'y a pas longtemps, mon petit pére Piotr Andréitch ;
je ne suis revenu qu’hier. J’ai une lettre pour vous.

— Ou est-elle ? m’écriai-je tout transporté.

— Avec moi, répondit Maximitch en mettant la main dans
son sein. J'ai promis a Palachka de tacher de vous la



remettre. »

I me présenta un papier plié, et partit aussitét au galop.
Je l'ouvris, et lus avec agitation les lignes suivantes :

« Dieu a voulu me priver tout a coup de mon pére et de
ma mére. Je n'ai plus sur la terre ni parents ni protecteurs.
J’ai recours a vous, parce que je sais que vous m’'avez
toujours voulu du bien, et que vous étes toujours prét a
secourir ceux qui souffrent. Je prie Dieu que cette lettre
puisse parvenir jusqu'a vous. Maximitch m’a promis de
vous la faire parvenir. Palachka a oui dire aussi a
Maximitch qu’il vous voit souvent de loin dans les sorties, et
que vous ne Vous ménagez pas, sans penser a ceux qui
prient Dieu pour vous avec des larmes. Je suis restée
longtemps malade, et lorsque enfin jai été guérie, Alexéi
Ivanitch, qui commande ici a la place de feu mon pére, a
forcé le pére Garasim de me remettre entre ses mains, en
lui faisant peur de Pougatcheff. Je vis sous sa garde dans
notre maison. Alexéi lvanitch me force a I'épouser. Il dit
quil m'a sauvé la vie en ne découvrant pas la ruse
d’Akoulina Pamphilovna quand elle m’'a fait passer prés
des brigands pour sa niéce ; mais il me serait plus facile
de mourir que de devenir la femme d’un homme comme
Chvabrine. II| me traite avec beaucoup de cruauté, et
menace, si je ne change pas d’avis, si je ne consens pas a
ses propositions, de me conduire dans le camp du bandit,
ol jaurai le sort d’Elisabeth Kharloff(s5). J'ai prié Alexéi
lvanitch de me donner quelque temps pour réfléchir. I m'a



accordé trois jours ; si, apres trois jours, je ne deviens pas
sa femme, je naurai plus de ménagement a attendre. O
mon pére Pidtr Andréitch, vous étes mon seul protecteur.
Défendez-moi, pauvre fille. Suppliez le général et tous vos
chefs de nous envoyer du secours aussitdét que possible, et
venez vous-méme si vous le pouvez. Je reste votre
orpheline soumise,

« Marie Mironoff. »

Je manquai de devenir fou a la lecture de cette lettre. Je
m’élancai vers la ville, en donnant sans pitié de I'éperon a
mon pauvre cheval. Pendant la course je roulai dans ma
téte mille projets pour délivrer la malheureuse fille, sans
pouvoir m’arréter a aucun. Arrivé dans la ville, jallai droit
chezle général, et jentrai en courant dans sa chambre.

I se promenait de long en large, et fumait dans sa pipe
d’écume. En me voyant, il s’arréta ; mon aspect sans doute
l'avait frappé, car il m'interrogea avec une sorte d’anxiété
sur la cause de mon entrée si brusque.






« Votre Excellence, Iui dis-je, jaccours auprés de vous
comme auprés de mon pauvre pére. Ne repoussez pas ma
demande; il y va du bonheur de toute ma vie.

— Qu'est-ce que c’est, mon pére ? demanda le général
stupéfait ; que puis-je faire pour toi ? Parle.

— Votre Excellence, permettez-moi de prendre un
bataillon de soldats et un demi-cent de Cosaques pour
aller balayer la forteresse de Bélogorsk. »

Le général me regarda fixement, croyant sans doute
que j'avais perdu la téte, et il ne se trompait pas beaucoup.

« Comment? comment? balayer la forteresse de
Bélogorsk ! dit-il enfin.

— Je vous réponds du succes, repris-je avec chaleur;
laissez-moi seulement sortir.

— Non, jeune homme, dit-il en hochant la téte. Sur une si
grande distance, 'ennemi vous couperait facilement toute
communication avec le principal point stratégique, ce qui le
mettrait en mesure de remporter sur vous une victoire
compléte et décisive. Une communication interceptée,
voyez-vous... »

Je meffrayai en le voyant entrainé dans des
dissertations militaires, et je me hatai de l'interrompre.

« La fille du capitaine Mironoff, lui dis-je, vient de
m’écrire une lettre ; elle demande du secours. Chvabrine la
force a devenir sa femme.



—Vraiment! Oh! ce Chvabrine est un grand coquin. S’il
me tombe sous la main, je le fais juger dans les vingt-
quatre heures, et nous le fusillerons sur les glacis de la
forteresse. Mais, en attendant, il faut prendre patience.

— Prendre patience ! m’écriai-je hors de moi. Mais d'’ici
la il fera violence a Marie.

— Oh! répondit le général. Mais cependant ce ne serait
pas un grand malheur pour elle. Il lui conviendrait mieux
d’étre la femme de Chvabrine, qui peut maintenant la
protéger. Et quand nous I'aurons fusillé, alors, avec l'aide
de Dieu, les fiancés se trouveront. Les jolies petites veuves
ne restent pas longtemps filles ; je veux dire qu'une veuve
trouve plus facilement un mari.

— J'aimerais mieux mourir, dis-je avec fureur, que de la
céder a Chvabrine.

— Ahbah! dit le vieillard, je comprends a présent; tu es
probablement amoureux de Marie lvanovna. Alors c’est une
autre affaire. Pauvre garcon! Mais cependant il ne m’'est
pas possible de te donner un bataillon et cinquante
Cosaques. Cette expédition est déraisonnable, et je ne
puis la prendre sous ma responsabilité. »

Je baissai la téte; le désespoir m'accablait. Tout a
coup une idée me traversa l'esprit, et ce quelle fut, le
lecteur le verra dans le chapitre suivant, comme disaient
les vieux romanciers.






CHAPITRE XI

LE CAMP DES REBELLES

Je quittai le général et m’empressai de retourner chez
moi. Savéliitch me regut avec ses remontrances ordinaires.

« Quel plaisir trouves-tu, seigneur, & batailler contre ces
brigands ivres ? Est-ce I'affaire d’un boyard ? Les heures
ne sont pas toujours bonnes, et tu te feras tuer pour rien.
Encore, si tu faisais la guerre aux Turcs ou aux Suédois !
Mais c’est une honte de dire a qui tu la fais. »



J'interrompis son discours :
« Combien ai-je en tout d’argent ?

— Tu en as encore assez, me répondit-il d’'un air
satisfait. Les coquins ont eu beau fouiller partout, jai pu le
leur souffler. »

En disant cela, il tira de sa poche une longue bourse
tricotée toute remplie de piéces de monnaie d’argent.

« Bien, Savéliitch, lui dis-je ; donne-moi la moitié de ce
que tu as la, et garde pour toi le reste. Je pars pour la
forteresse de Bélogorsk.

— O mon pére Piodtr Andréitch, dit mon bon menin d’une
voix tremblante, est-ce que tu ne crains pas Dieu?
Comment veux-tu te mettre en route maintenant que tous
les passages sont coupés par les voleurs? Prends du
moins pitié de tes parents, si tu n'as pas pitié de toi-méme.
Ou veux-tu aller ? Pourquoi ? Attends un peu. Les troupes
viendront et prendront tous les brigands. Alors tu pourras
aller des quatre cotés. »

Mais ma résolution était inébranlable.

« Il est trop tard pour réfléchir, dis-je au vieillard, je dois
partir, je ne puis pas ne pas partir. Ne te chagrine pas,
Savéliitch, Dieu est plein de miséricorde; nous nous
reverrons peut-étre. Je te recommande bien de n'avoir
aucune honte de dépenser mon argent, ne fais pas 'avare ;
achéte tout ce qui t'est nécessaire, méme en payant les
choses trois fois leur valeur. Je te fais cadeau de cet



argent, si je ne reviens pas dans trois jours...

— Que dis-tu la, seigneur ? interrompit Savéliitch ; que je
te laisse aller seul! mais ne pense pas méme a m’en prier.
Si tu as résolu de partir, jirai avec toi, flt-ce a pied, mais je
ne tabandonnerai pas. Que je reste sans toi blotti derriére
une muraille de pierre! mais jaurais donc perdu I'esprit.
Fais ce que tu voudras, seigneur; mais je ne te quitte
pas. »

Je savais bien qu’il n'y avait pas a disputer contre
Savéliitch, et je Iui permis de se préparer pour le départ.
Au bout d’une demi-heure, jétais en selle sur mon cheval,
et Sawvéliitch sur une rosse maigre et boiteuse, qu'un
habitant de la ville lui avait donnée pour rien, n‘ayant plus
de quoi la nourrir. Nous gagndmes les portes de la ville ;
les sentinelles nous laisserent passer, et nous sortimes
enfin d’Orenbourg.

I commengait a faire nuit. La route que javais a suivre
passait devant la bourgade de Berd, repaire de
Pougatcheff. Cette route était encombrée et cachée par la
neige ; mais a travers la steppe se voyaient des traces de
chevaux chaque jour renouvelées. J'allais au grand trot.
Savéliitch avait peine a me suivre, et me criait a chaque
instant:

« Pas si vite, seigneur; au nom du ciel! pas si vite. Ma
maudite rosse ne peut pas attraper ton diable a longues
jambes. Pourquoi te hates-tu de la sorte ? Est-ce que nous
allons a un festin? Nous sommes plutét sous la hache,



Pi6tr Andréitch! O Seigneur Dieu! cet enfant de boyard
périra pour rien. »

Bientdt nous vimes étinceler les feux de Berd. Nous
approchdmes des profonds ravins qui servaient de
fortifications naturelles a la bourgade. Savéliitch, sans
rester pourtant en arriére, n'interrompait pas ses
supplications lamentables. J'espérais passer
heureusement devant la place ennemie, lorsque japergus
tout a coup dans 'obscurité cing paysans armés de gros
batons. C’était une garde avancée du camp de
Pougatcheff. On nous cria: « Qui vive ? » Ne sachant pas
le mot d'ordre, je voulais passer devant eux sans
répondre ; mais ils m’entourérent a l'instant méme, et 'un
d’eux saisit mon cheval par la bride. Je tirai mon sabre, et
frappai le paysan sur la téte. Son bonnet lui sauva la vie;
cependant il chancela et lacha la bride. Les autres
s’effrayerent et se jeterent de coté. Profitant de leur frayeur,
je piquai des deux et partis au galop. L'obscurité de la nuit,
qui s’assombrissait, aurait pu me sauver de tout encombre,
lorsque, regardant en arriére, je vis que Savéliitch n’était
plus avec moi. Le pauvre vieillard, avec son cheval boiteux,
navait pu se débarrasser des brigands. Quavais-je a
faire ? Aprés avoir attendu quelques instants, et certain
qu’on l'avait arrété, je tournai mon cheval pour aller a son
secours.

En approchant du ravin, jentendis de loin des cris
confus et la voix de mon Savéliitch. Hatant le pas, je me
trouvai bientdt a la portée des paysans de la garde



avancée qui m’avait arrété quelques minutes auparavant.
Savéliitch était au milieu d’eux. lls avaient fait descendre le
pauvre vieillard de sa rosse, et se préparaient a le
garrotter. Ma vue les remplit de joie. lls se jetérent sur moi
avec de grands cris, et dans un instant je fus a bas de mon
cheval. L'un d’eux, leur chef, a ce qu'il parait, me déclara
qu'ils allaient nous conduire devant le tsar.

« Et notre pére, ajouta-t-il, ordonnera s’il faut vous
pendre a 'heure méme, ou si 'on doit attendre la lumiére
de Dieu. »

Je ne fis aucune résistance. Savéliitch imita mon
exemple, et les sentinelles nous emmenérent en triomphe.

Nous traversames le ravin pour entrer dans la
bourgade. Toutes les maisons de paysans étaient
éclairées. On entendait partout des cris et du tapage. Je
rencontrai une foule de gens dans la rue, mais personne ne
fit attention & nous et ne reconnut en moi un officier
d’Orenbourg. On nous conduisit a une isha qui faisait
l'angle de deux rues. Prés de la porte se trouvaient
quelques tonneaux de vin et deux piéces de canon.

« Voila le palais, dit 'un des paysans ; nous allons vous
annoncer. »

Il entra dans /isba. Je jetai un coup d’ceil sur Savéliitch;;
le vieillard faisait des signes de croix en marmottant ses
prieres. Nous attendimes longtemps. Enfin le paysan
reparut et me dit: « Viens, notre pére a ordonné de faire
entrer l'officier ».



Jentrai dans /7sba, ou dans le palais, comme l'appelait
le paysan. Elle était éclairée par deux chandelles en suif, et
les murs étaient tendus de papier d’or. Du reste, tous les
meubles, les bancs, la table, le petit pot a laver les mains
suspendu a une corde, I'essuie-main accroché a un clou, la
fourche a enfourner dressée dans un coin, le rayon en bois
chargé de pots en terre, tout était comme dans une autre
isba. Pougatcheff se tenait assis sous les saintes images,
en cafetan rouge et en haut bonnet, la main sur la hanche.
Autour de lui étaient rangés plusieurs de ses principaux
chefs avec une expression forcée de soumission et de
respect. On voyait bien que la nouvelle de l'arrivée d’un
officier d’Orenbourg avait éveillé une grande curiosité chez
les rebelles, et qu'ils s’étaient préparés a me recevoir avec
pompe. Pougatcheff me reconnut au premier coup d’ceil.
Sa feinte gravité disparut tout a coup.

« Ah! c’est Votre Seigneurie ! me dit-il avec vivacité.
Comment te portes-tu ? pourquoi Dieu taméne-t-ilici ? »

Je répondis que je m’étais mis en voyage pour mes
propres affaires, et que ses gens m’avaient arrété.

« Et pour quelles affaires ? » demanda-t-il.

Je ne savais que répondre. Pougatcheff, s'imaginant
que je ne voulais pas m’expliquer devant témoins, fit signe
a ses camarades de sortir. Tous obéirent, a I'exception de
deux qui ne bougeérent pas de leur place.

« Parle hardiment devant eux, dit Pougatcheff, ne leur
cache rien. »



Je jetai un regard de travers sur ces deux confidents de
F'usurpateur. L'un d’eux, petit vieillard chétif et courbé, avec
une maigre barbe grise, n’avait rien de remarquable qu'un
large ruban bleu passé en sautoir sur son cafetan de gros
drap gris. Mais je n'oublierai jamais son compagnon. |l
était de haute taille, de puissante carrure, et semblait avoir
quarante-cinq ans. Une épaisse barbe rousse, des yeux
gris et percants, un nez sans narines et des marques de fer
rouge sur le front et sur les joues donnaient a son large
visage couturé de petite vérole une étrange et
indéfinissable expression. Il avait une chemise rouge, une
robe kirghise et de larges pantalons cosaques. Le premier,
comme je le sus plus tard, était le caporal déserteur
Béloborodoff. L'autre, Athanase Sokoloff, surnommé
Khlopoucha(56), était un criminel condamné aux mines de
Sibérie, d'ou il s’était évadé trois fois. Malgré les
sentiments qui m’agitaient alors sans partage, cette
société ou jétais jeté d’'une maniére si inattendue fit sur
moi une profonde impression. Mais Pougatcheff me
rappela bien vite a moi-méme par ses questions.

« Parle ; pour quelles affaires as-tu quitté Orenbourg ? »

Une idée singuliére me vint a I'esprit. | me sembla que
la Providence, en m’amenant une seconde fois devant
Pougatcheff, me donnait par la 'occasion d’exécuter mon
projet Je me décidai a la saisir, et sans réfléchir longtemps
au parti que je prenais, je répondis a Pougatcheff:

« Jallais a la forteresse de Bélogorsk pour y délivrer
une orpheline qu'on opprime. »



Les yeux de Pougatcheff s’allumérent.

« Qui de mes gens oserait offenser une orpheline ?
s’écria-t-il. EQOt-il un front de sept pieds, il n"échapperait
point a ma sentence. Parle, quel est le coupable ?

— Chvabrine, répondis-je ; il tient en esclavage la méme
jeune fille que tu as vue chez la femme du prétre, et il veut
la contraindre a devenir sa femme.

— Je vais lui donner une legon, a Chvabrine, s’écria
Pougatcheff d’'un air farouche. I apprendra ce que c’est
que de faire chez moi a sa téte et d’opprimer mon peuple.
Je le ferai pendre.

— Ordonne-moi de dire un mot, interrompit Khlopoucha
d’'une voix enrouée. Tu tes trop haté de donner a
Chvabrine le commandement de Ila forteresse, et
maintenant tu te hates trop de le pendre. Tu as déja offensé
les Cosaques en leur imposant un gentilhomme pour chef;
ne va donc pas offenser a présent les gentilshommes en
les suppliciant a la premiére accusation.

— IIn’y a ni a les combler de graces ni a les prendre en
pitié, dit a son tour le petit vieillard au ruban bleu; il 'y a
pas de mal de faire pendre Chvabrine ; mais il n'y aurait
pas de mal de bien questionner M. l'officier. Pourquoi a-t-il
daigné nous rendre visite ? S’il ne te reconnait pas pour
tsar, il N"a pas a te demander justice ; et s’il te reconnatt,
pourquoi est-il resté jusqu’a présent a Orenbourg au milieu
de tes ennemis ? N'ordonnerais-tu pas de le faire conduire
au greffe, et d'y allumer un peu de feu(57) ? II| me semble



que Sa Grace nous est envoyée par les généraux
d’Orenbourg. »

La logique du vieux scélérat me sembla plausible a
moi-méme. Un frisson involontaire me parcourut tout le
corps quand je me rappelai en quelles mains je me
trouvais. Pougatcheff apergut mon trouble.

« Eh! eh! Votre Seigneurie, dit-il en clignant de I'ceil, il
me semble que mon feld-maréchal a raison. Qu'en penses-
tu? »

Le persiflage de Pougatcheff me rendit ma résolution.
Je lui répondis avec calme que j'étais en sa puissance, et
qu’il pouvait faire de moi ce qu'il voulait.

« Bien, dit Pougatcheff; dis-moi maintenant dans quel
état est votre ville.

— Grace a Dieu, répondis-je, tout y est en bon ordre.

— En bon ordre! répéta Pougatcheff, et le peuple y
meurt de faim. »

L'usurpateur disait la vérité ; mais d’aprés le devoir que
m’'imposait mon serment, je I'assurai que c’était un faux
bruit, et que la place d’Orenbourg était suffisamment
approvisionnée.

« Tu vois, s’écria le petit vieillard, qu'il te trompe avec
impudence. Tous les fuyards déclarent unanimement que la
famine et la peste sont a Orenbourg, qu'on y mange de la
charogne, et encore comme un mets d’honneur. Et Sa
Grace nous assure que tout est en abondance. Si tu veux



pendre Chvabrine, fais pendre au méme gibet ce jeune
gargon, pour qu’ils n'aient rien a se reprocher. »

Les paroles du maudit vieillard semblaient avoir ébranlé
Pougatcheff. Par bonheur Khlopoucha se mit a contredire
son camarade.

« Tais-toi, Naoumitch, lui dit-il, tu ne penses qu'a pendre
et a étrangler, il te va bien de faire le héros. A te voir, on ne
sait ol ton dme se tient; tu regardes déja dans la fosse, et
tu veux faire mourir les autres. Est-ce que tu n'as pas assez
de sang sur la conscience ?

— Mais quel saint es-tu toi-méme? repartit
Béloborodoff; d’ou te vient cette pitié ?

— Sans doute, répondit Khlopoucha, moi aussi je suis un
pécheur, et cette main... (il ferma son poing osseux, et,
retroussant sa manche, il montra son bras velu), et cette
main est coupable d’avoir versé du sang chrétien. Mais j'ai
tué mon ennemi, et non pas mon hote, sur le grand chemin
libre et dans le bois obscur, mais non a la maison et
derriere le poéle, avec la hache et la massue, et non pas
avec des commeérages de vieille femme. »

Le vieillard détourna la téte, et grommela entre ses
dents : « Narines arrachées !

— Que murmures-tu 1a, vieux hibou ? reprit Khlopoucha ;
je ten donnerai, des narines arrachées ; attends un peu,
ton temps viendra aussi. J'espére en Dieu que tu flaireras
aussi les pincettes un jour, et jusque-la prends garde que je
ne t'arrache ta vilaine barbiche.



— Messieurs les généraux, dit Pougatcheff avec dignité,
finissez vos querelles. Ce ne serait pas un grand malheur
si tous les chiens galeux d’Orenbourg frétillaient des
jambes sous la méme traverse ; mais ce serait un malheur
si nos bons chiens a nous se mordaient entre eux. »

Khlopoucha et Béloborodoff ne dirent mot, et
échangerent un sombre regard. Je sentis la nécessité de
changer le sujet de I'entretien, qui pouvait se terminer pour
moi d’'une fort désagréable fagon. Me tournant vers
Pougatcheff, je Iui dis d’un air souriant: « Ah! javais oublié
de te remercier pour ton cheval et ton fouloup. Sans toi je
ne serais pas arrivé jusqu'a la ville, car je serais mort de
froid pendant le trajet. »

Ma ruse réussit. Pougatcheff se mit de bonne humeur.

« La beauté de la dette, c’est le payement, me dit-il
avec son habituel clignement d’ceil. Conte-moi maintenant
Ihistoire; quas-tu a faire avec cette jeune fille que
Chvabrine persécute ? n’'aurait-elle pas accroché ton jeune
ceceur, eh?

— Elle est ma fiancée, répondis-je a Pougatcheff en
m’apercevant du changement favorable qui s’opérait eu lui,
et ne voyant aucun risque a lui dire la vérité.

— Ta fiancée ! s’écria Pougatcheff; pourquoi ne l'as-tu
pas dit plus t6t? Nous te marierons, et nous nous en
donnerons a tes noces. »

Puis, se tournant vers Béloborodoff: « Ecoute, feld-
maréchal, lui dit-il; nous sommes d’anciens amis, Sa



Seigneurie et moi, mettons-nous a souper. Demain nous
verrons ce qu’il faut faire de lui ; le matin est plus sage que
le soir. »

J'aurais refusé de bon cceur 'honneur qui m’était
proposé ; mais je ne pouvais m'en défendre. Deux jeunes
filles cosaques, enfants du maitre de /isba, couvrirent la
table d’une nappe blanche, apportérent du pain, de la
soupe au poisson et des brocs de vin et de biére. Je me
trouvais ainsi pour la seconde fois a la table de
Pougatcheff et de ses terribles compagnons.

L'orgie dont je devins le témoin involontaire continua
jusque bien avant dans la nuit. Enfin livresse finit par
triompher des convives. Pougatcheff s’endormit sur sa
place, et ses compagnons se leverent en me faisant signe
de le laisser. Je sortis avec eux. Sur 'ordre de Khlopoucha,
la sentinelle me conduisit au greffe, ou je trouvai Savéliitch,
et 'on me laissa seul avec lui sous clef. Mon menin était si
étonné de tout ce qu'il voyait et de tout ce qui se passait
autour de lui, qu'il ne me fit pas la moindre question. Il se
coucha dans I'obscurité, et je 'entendis longtemps gémir et
se plaindre. Enfin il se mit a ronfler, et moi, je
m’abandonnai a des réflexions qui ne me laissérent pas
fermer 'ceil un instant de la nuit.

Le lendemain matin on vint m’appeler de la part de
Pougatcheff. Je me rendis chez Iui. Devant sa porte se
tenait une kibitka attelée de trois chevaux tatars. La foule
encombrait la rue. Pougatcheff, que je rencontrai dans
lantichambre, était vétu d’'un habit de voyage, d’une



pelisse et d’un bonnet kirghises. Ses convives de la veille
'entouraient, et avaient pris un air de soumission qui
contrastait fort avec ce que javais vu le soir précédent.
Pougatcheff me dit gaiement bonjour, et m'ordonna de
m’asseoir a ses cotés dans la kibitka.

Nous primes place.

« A la forteresse de Bélogorsk! » dit Pougatcheff au
robuste cocher tatar qui, debout, dirigeait I'attelage.

Mon ceceur battit violemment. Les chevaux s’élancerent,
la clochette tinta, la kibitka vola sur la neige.

«Arréte! arréte! » s’écria une voix que je ne
connaissais que trop ; et je vis Savéliitch qui courait a notre
rencontre. Pougatcheff fit arréter.

« O mon pére Piotr Andréitch, criait mon menin, ne
m’abandonne pas dans mes vieilles années au milieu de
ces scél...

—Ah! vieux hibou, dit Pougatcheff, Dieu nous fait
encore rencontrer. Voyons, assieds-toi sur le devant.

— Merci, tsar, merci, mon propre peére, répondit
Savéliitch en prenant place; que Dieu te donne cent
années de vie pour avoir rassuré un pauvre vieillard! Je
prierai Dieu toute ma vie pour toi, et je ne parlerai jamais
du touloup de lievre. »

C etouloup de lievre pouvait a la fin facher
sérieusement Pougatcheff, Mais I'usurpateur n’entendit pas
ou affecta de ne pas entendre cette mention déplacée. Les



chevaux se remirent au galop. Le peuple s’arrétait dans la
rue, et chacun nous saluait en se courbant jusqu'a la
ceinture. Pougatcheff distribuait des signes de téte a droite
et a gauche. En un instant nous sortimes de la bourgade et
primes notre course sur un chemin bien frayé.

On peut aisément se figurer ce que je ressentais. Dans
quelques heures je devais revoir celle que javais crue
perdue a jamais pour moi. Je me représentais le moment
de notre réunion; mais aussi je pensais a 'homme dans
les mains duquel se trouvait ma destinée, et qu'un étrange
concours de circonstances attachait a moi par un lien
mystérieux. Je me rappelais la cruauté brusque, et les
habitudes sanguinaires de celui qui se portait le défenseur
de ma fiancée. Pougatcheff ne savait pas qu'elle fit la fille
du capitaine Mironoff; Chvabrine, poussé a bout, était
capable de tout Ilui révéler, et Pougatcheff pouvait
apprendre la vérité par d’autres voies. Alors, que devenait
Marie ? A cette idée un frisson subit parcourait mon corps,
et mes cheveux se dressaient sur ma téte.

Tout & coup Pougatcheff interrompit mes réveries : « A
quoi, Votre Seigneurie, dit-il, daignes-tu penser ?

— Comment veux-tu que je ne pense pas ? répondis-je ;
je suis un officier, un gentilhomme ; hier encore je te faisais
la guerre, et maintenant je voyage avec toi, dans la méme
voiture, et tout le bonheur de ma vie dépend de toi.

— Quoi donc! dit Pougatcheff, as-tu peur ? »
Je répondis quayant déja regu de lui grace de la vie,



j'espérais, non seulement en sa bienveillance, mais encore
enson aide.

« Et tu as raison, devant Dieu tu as raison, reprit
Fusurpateur. Tu as vu que mes gaillards te regardaient de
travers ; encore aujourd’hui, le petit vieux voulait me prouver
a toute force que tu es un espion et qu'il fallait te mettre a la
torture, puis te pendre. Mais je n’y ai pas consenti, ajouta-t-
il en baissant la voix de peur que Savéliitch et le Tatar ne
I'entendissent, parce que je me suis souvenu de ton verre
de vin et de ton fouloup. Tu vois bien que je ne suis pas un
buveur de sang, comme le prétend ta confrérie. »

Me rappelant la prise de la forteresse de Bélogorsk je
ne crus pas devoir le contredire, et ne répondis mot.

« Que diton de moi a Orenbourg? demanda
Pougatcheff aprés un court silence.

— Mais on dit que tu n'es pas facile a mater. Il faut en
convenir, tu nous as donné de la besogne. »

Le visage de l'usurpateur exprima la satisfaction de
I'amour-propre.

« Oui, me dit-il d’'un air glorieux, je suis un grand
guerrier. Connait-on chez vous, a Orenbourg, la bataille de
louzeieff(58) ? Quarante généraux ont été tués, quatre
armées faites prisonniéres. Crois-tu que le roi de Prusse
soit de ma force ? »

La fanfaronnade du brigand me sembla passablement
dréle.



« Qu'en penses-tu toi-méme ? Iui dis-je; pourrais-tu
battre Frédéric ?

— Fédor Fédorovitch(59) ? et pourquoi pas? Je bats
bien vos généraux, et vos généraux l'ont battu. Jusqu'a
présent mes armes ont été heureuses. Attends, attends, tu
en verras bien d’autres quand je marcherai sur Moscou.

— Et tu comptes marcher sur Moscou ? »

L'usurpateur se mit a réfléchir ; puis il dit a demi-voix:
« Dieu sait,... ma rue est étroite,... jai peu de volonté,...
mes garcons ne m’'obéissent pas,... ce sont des pillards,...
il me faut dresser l'oreille... Au premier revers ils sauveront
leurs cous avec ma téte.

— Eh bien, dis-je a Pougatcheff, ne vaudrait-il pas mieux
les abandonner toi-méme avant qu’il ne soit trop tard, et
avoir recours a la clémence de l'impératrice ? »

Pougatcheff sourit amérement : « Non, dit-il, le temps du
repentir est passé ; on ne me fera pas grace ; je continuerai
comme jai commencé. Qui sait?... Peut-étre!... Grichka
Otrépieff a bien été tsar a Moscou.

— Mais sais-tu comment il a fini? On l'a jeté par une
fenétre, on I'a massacré, on I'a br{lé, on a chargé un canon
de sa cendre et on I'a dispersée a tous les vents. »

Le Tatar se mit a fredonner une chanson plaintive ;
Savéliitch, tout endormi, vacillait de c6té et d’autre. Notre
kibitka glissait rapidement sur le chemin d’hiver... Tout a
coup japergus un petit village bien connu de mes yeux,



avec une palissade et un clocher sur la rive escarpée du
laik. Un quart d’heure aprés, nous entrions dans la
forteresse de Bélogorsk.




CHAPITRE XlI

L’ORPHELINE

L a kibitka s’arréta devant le perron de la maison du
commandant. Les habitants avaient reconnu la clochette de
Pougatcheff et étaient accourus en foule. Chvabrine vint a
la rencontre de l'usurpateur; il était vétu en Cosaque et
avait laissé croitre sa barbe. Le traftre aida Pougatcheff a
sortir de voiture, en exprimant par des paroles
obséquieuses son z&le et sa joie. A ma wue il se troubla;
mais se remettant bientét: « Tu es avec nous ? dit-il; ce



devrait étre depuis longtemps ».
Je détournai la téte sans lui répondre.

Mon ceoeur se serra quand nous entrames dans la petite
chambre que je connaissais si bien, ou se voyait encore,
contre le mur, le dipléme du défunt commandant, comme
une triste épitaphe. Pougatcheff s’assit sur ce méme sofa
ou maintes fois lvan Kouzmitch s’était assoupi au bruit des
gronderies de sa femme. Chvabrine apporta lui-méme de
l'eau-de-vie a son chef. Pougatcheff en but un verre, et lui
dit en me désignant: « Offres-en un autre a Sa
Seigneurie ».

Chvabrine s’approcha de moi avec son plateau; je me
détournai pour la seconde fois. | me semblait hors de lui-
méme. Avec sa finesse ordinaire, il avait deviné sans
doute que Pougatcheff n’était pas content de Iui. Il le
regardait avec frayeur et moi avec méfiance. Pougatcheff
lui fit quelques questions sur 'état de la forteresse, sur ce
qu’on disait des troupes de limpératrice et sur d’autres
sujets pareils. Puis, tout a coup, et d’'une maniére
inattendue :

« Dis-moi, mon frére, demanda-t-il, quelle est cette
jeune fille que tu tiens sous ta garde ? Montre-la-moi. »

Chvabrine devint pale comme la mort.

« Tsar, dit-il d’une voix tremblante, tsar,... elle n'est pas
sous ma garde, elle est au lit dans sa chambre.

— Méne-moi chez elle », dit 'usurpateur en se levant.



I était impossible d’hésiter. Chvabrine conduisit
Pougatcheff dans la chambre de Marie Ilvanovna. Je les
suivis.

Chvabrine s’arréta dans l'escalier: « Tsar, dit-il, vous
pouvez exiger de moi ce quil vous plaira; mais ne
permettez pas qu'un étranger entre dans la chambre de ma
femme.

— Tues marié ! m’écriai-je, prét a le déchirer.
— Silence ! interrompit Pougatcheff, c’est mon affaire. Et
toi, continua-t-il en se tournant vers Chvabrine, ne fais pas

Fimportant. Qu'elle soit ta femme ou non, jaméne qui je
veux chez elle. Votre Seigneurie, suis-moi. »

A la porte de la chambre Chvabrine s’arréta de nouveau
et dit d’'une voix entrecoupée: « Tsar, je vous préviens
quelle a la fievre, et depuis trois jours elle ne cesse de
délirer.

— Ouvre ! » dit Pougatcheff.

Chvabrine se mit a fouiller dans ses poches et finit par
dire qu'il avait oublié la clef. Pougatcheff poussa la porte
du pied; la serrure céda, la porte s’ouvrit et nous entrames.

Je jetai un rapide coup d’ceil dans la chambre et faillis
m’évanouir. Sur le plancher et dans un grossier vétement
de paysanne, Marie était assise, pale, maigre, les cheveux
épars. Devant elle se trouvait une cruche d’eau recouverte
d’un morceau de pain. A ma vue elle frémit et poussa un cri
percant. Je ne saurais dire ce que jéprouvai.



Pougatcheff regarda Chvabrine de travers, et Iui dit
avec un amer sourire : « Ton hopital esten ordre ! »

Puis, s’approchant de Marie: « Dis-moi, ma petite
colombe, pourquoi ton mari te punit-il ainsi ?

— Mon mari ! reprit-elle ; il n”'est pas mon mari ; jamais je
ne serai sa femme. Je suis résolue a mourir plutot, et je
mourrai si 'on ne me délivre pas. »

Pougatcheff langa un regard furieux sur Chvabrine : « Tu
as 0sé me tromper, s’écria-t-il ; sais-tu, coquin, ce que tu
mérites ? »

Chvabrine tomba a genoux.

Alors le mépris étouffa en moi tout sentiment de haine
et de vengeance. Je regardai avec dégot un gentilhomme
se trainer aux pieds d’un déserteur cosaque. Pougatcheff
se laissa fléchir.

« Je te pardonne pour cette fois, dit-il a Chvabrine;
mais sache bien qu'a ta premiére faute je me rappellerai
celle-la. »

Puis, s’adressant a Marie, il Ilui dit avec douceur:
« Sors, jolie fille, je suis le tsar ».

Marie Ivanovna lui jeta un coup d’ceil rapide, et devina
que c’était 'assassin de ses parents qu'elle avait devant
les yeux. Elle se cacha le visage des deux mains, et tomba
sans connaissance. Je me précipitais pour la secourir,
lorsque ma vieille connaissance Palachka entra fort
hardiment dans la chambre et s’empressa autour de sa



maitresse. Pougatcheff sortit, et nous descendimes tous
trois dans la piéce de réception.

« Eh! Votre Seigneurie, me dit Pougatcheff en riant,
nous avons délivré la jolie fille ; qu'en dis-tu? ne faudrait-il
pas envoyer chercher le pope, et lui faire marier sa niéce.
Si tu veux, je serai ton pére assis, Chvabrine le gar¢on de
noce, puis nous nous mettrons a boire, et nous fermerons
les portes. »

Ce que je redoutais arriva. Dés quil entendit la
proposition de Pougatcheff, Chvabrine perdit la téte.

« Tsar, dit-il en fureur, je suis coupable, je vous ai
menti ; mais Grineff aussi vous trompe. Cette jeune fille
n'est pas la niece du pope: elle est la fille d’lvan Mironoff,
qui a été supplicié a la prise de cette forteresse. »

Pougatcheff darda sur moi ses yeux flamboyants.

« Qu'est-ce que cela veut dire? s’écria-t-il avec la
surprise de l'indignation.

— Chvabrine t'a dit vrai, répondis-je avec fermeté.

— Tu ne m’avais pas dit celai reprit Pougatcheff dont le
visage s’assombrit tout & coup.

— Mais sois-en le juge, Iui répondis-je; pouvais-je
déclarer devant tes gens qu’elle était la fille de Mironoff ? lls
leussent déchirée a belles dents; rien n'aurait pu la
sauver.

— Tu as pourtant raison, dit Pougatcheff, mes ivrognes
n'auraient pas épargné cette pauvre fille ; ma commeére la



femme du pope a bien fait de les tromper.

— Ecoute, continuai-je en voyant sa bonne disposition;
je ne sais comment t'appeler, et ne veux pas le savoir.
Mais Dieu voit que je serais prét a te payer de ma vie ce
que tu as fait pour moi. Seulement, ne me demande rien
qui soit contraire 8 mon honneur et 8 ma conscience de
chrétien. Tu es mon bienfaiteur; finis comme tu as
commencé. Laisse-moi aller avec la pauvre orpheline la ou
Dieu nous aménera. Et nous, quoi qu'il arrive, et ou que tu
sois, nous prierons Dieu chaque jour pour qu’il veille au
salut de ton dme... »






Je parus avoir touché le coeur farouche de Pougatcheff.

« QU'il soit fait comme tu le désires, dit-il; il faut punir
jusqu'au bout, ou pardonner jusquau bout; c’est la ma
coutume. Prends ta fiancée, emmeéne-la ou tu veux, et que
Dieu vous donne bonheur et raison. »

I se tourna vers Chvabrine, et lui commanda de
m’écrire un sauf-conduit pour toutes les barriéres et
forteresses soumises a son pouvoir. Chvabrine se tenait
immobile et comme pétrifié. Pougatcheff alla faire
l'inspection de la forteresse ; Chvabrine le suivit, et moi je
restai, prétextant les préparatifs de voyage.

Je courus a la chambre de Marie ; la porte était fermée.
Je frappai :

« Qui estla ? » demanda Palachka.

Je me nommai. La douce voix de Marie se fit entendre
derriere la porte.

« Aftendez, Pidtr Andréitch, dit-elle, je change
d’habillement. Allez chez Akoulina Pamphilovna ; je m'y
rends a l'instant méme. »

J'obéis et gagnai la maison du pére Garasim. Le pope
et sa femme accoururent & ma rencontre. Savéliitch les
avait déja prévenus de tout ce qui s’était passé.

« Bonjour, Pidtr Andréitch, me dit la femme du pope.
Voila que Dieu a fait de telle sorte que nous nous revoyons
encore. Comment allez-vous ? Nous avons parlé de vous
chaque jour. Et Marie Ivanovna, que n'a-t-elle pas souffert



sans vous, ma petite colombe ! Mais dites-moi, mon pére,
comment vous en étes-vous tiré avec Pougatcheff?
Comment ne vous a-t-il pas tué ? Eh bien! pour cela merci
au scélérat!

— Finis, vieille, interrompit le péte Garasim! ne radote
pas sur tout ce que tu sais; a trop parler, point de salut.
Entrez, Pib6tr Andréitch, et soyez le bienvenu. I y a
longtemps que nous ne nous sommes vus. »

La femme du pope me fit honneur de tout ce quelle
avait sous la main, sans cesser un instant de parler. Elle
me raconta comment Chvabrine les avait contraints a lui
livrer Marie lvanovna ; comment la pauvre fille pleurait et ne
voulait pas se séparer d’eux; comment elle avait eu avec
eux des relations continuelles par I'entremise de Palachka,
fille adroite et résolue, qui faisait, comme on dit, danser
l'ouriadnik lui-méme au son de son flageolet ; comment elle
avait conseillé a Marie lvanovna de m’écrire une lettre, etc.
De mon cété, je lui racontai en peu de mots mon histoire.
Le pope et sa femme firent des signes de croix quand ils
entendirent que Pougatcheff savait qu’ils 'avaient trompé.

« Que la puissance de la croix soit avec nous! disait
Akoulina Pamphilovna; que Dieu détourne ce nuage!
Bien, Alexéi Ivanitch! bien, finrenard ! »

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Marie lvanovna parut,
avec un sourire sur son pale visage. Elle avait quitté son
vétement de paysanne, et venait habillée comme de
coutume, avec simplicité et bienséance.



Je saisis sa main, et ne pus pendant longtemps
prononcer une seule parole. Nous gardions tous deux le
silence par plénitude de coeur. Nos hbtes sentirent que
nous avions autre chose a faire qu'a causer avec eux; ils
nous quitterent. Nous restames seuls. Marie me raconta
tout ce qui lui était arrivé depuis la prise de la forteresse,
me dépeignit toute I'horreur de sa situation, tous les
tourments que lui avait fait souffrir I'infame Chvabrine. Nous
rappelames notre heureux passé, en versant tous deux des
larmes. Enfin je ne pouvais lui communiquer mes projets. Il
lui était impossible de demeurer dans une forteresse
soumise a Pougatcheff et commandée par Chvabrine. Je
ne pouvais pas non plus penser a me réfugier avec elle
dans Orenbourg, qui souffrait en ce moment toutes les
calamités d'un siége. Marie n'avait plus un seul parent
dans le monde, je lui proposai donc de se rendre a la
maison de campagne de mes parents. Elle fut toute
surprise d’une telle proposition. La mauvaise disposition
qu’avait montrée mon pére a son égard lui faisait peur. Je
la tranquillisai. Je savais que mon pére tiendrait a devoir et
a honneur de recevoir chez lui la fille d’un vétéran mort pour
sa patrie.

« Chére Marie, lui dis-je enfin, je te regarde comme ma
femme. Ces événements étranges nous ont réunis
irrévocablement. Rien au monde ne saurait plus nous
séparer. »

Marie Ilvanovna m’écoutait dans un silence digne, sans
feinte timidité, sans minauderies déplacées. Elle sentait,



aussi bien que moi, que sa destinée était irrévocablement
liée a la mienne; mais elle répéta quelle ne serait ma
femme que de 'aveu de mes parents. Je ne trouvai rien a
répliquer. Mon projet devint notre commune résolution.

Une heure apres, louriadnik m’apporta mon sauf-
conduit avec le griffonnage qui servait de signature a
Pougatcheff, et m'annonga que le tsar m’attendait chez lui.
Je le trouvai prét a se mettre en route. Comment exprimer
ce que je ressentais en présence de cet homme, terrible et
cruel pour tous excepté pour moi seul ? Et pourquoi ne pas
dire I'entiére vérité ? Je sentais en ce moment une forte
sympathie m’entrainer vers lui. Je désirais vivement
larracher a la horde de bandits dont il était le chef et
sauver sa téte avant qu'il fit trop tard. La présence de
Chvabrine et la foule qui s’empressait autour de nous
m’empéchérent de lui exprimer tous les sentiments dont
mon coeur était plein.

Nous nous séparames en amis. Pougatcheff apergut
dans la foule Akoulina Pamphilovna, et la menaca
amicalement du doigt en clignant de 'ceil d’'une maniére
significative. Puis il s’assit dans sa kibitka, en donnant
l'ordre de retourner a Berd, et lorsque les chevaux prirent
leur élan, il se pencha hors de la voiture et me cria:
« Adieu, Votre Seigneurie ; peut-étre que nous nous
reverrons encore. »

En effet, nous nous sommes revus une autre fois ; mais
dans quelles circonstances !



Pougatcheff partit. Je regardai longtemps la steppe sur
laquelle glissait rapidement sa kibitka. La foule se dissipa,
Chvabrine disparut. Je regagnai la maison du pope, ou tout
se préparait pour notre départ. Notre petit bagage avait été
mis dans le vieil équipage du commandant. En un instant
les chevaux furent attelés. Marie alla dire un dernier adieu
au tombeau de ses parents, enterrés derriére 'église. Je
voulais I'y conduire ; mais elle me pria de la laisser aller
seule, et revint bientdt aprés en versant des larmes
silencieuses. Le pére Garasim et sa femme sortirent sur le
perron pour nous reconduire. Nous nous rangeames a trois
dans lintérieur de la kibitka, Marie, Palachka et moi, et
Savéliitch se jucha de nouveau sur le devant.

« Adieu, Marie Ivanovna, notre chére colombe ; adieu,
Pi6tr Andréitch, notre beau faucon, nous disait la bonne
femme du pope ; bon voyage, et que Dieu vous comble
tous de bonheur! »

Nous partimes. Derriere la fenétre du commandant,
japercus Chvabrine qui se tenait debout, et dont la figure
respirait une sombre haine. Je ne voulus pas triompher
lachement d’un ennemi humilié, et détournai les yeux.

Enfin, nous franchimes la barriere principale, et
quittdmes pour toujours la forteresse de Bélogorsk.






CHAPITRE XIII

L’ARRESTATION

Réuni d’'une facon si merveilleuse a la jeune fille qui me
causait le matin méme tant d’inquiétude douloureuse, je ne
pouvais croire a mon bonheur, et je m'imaginais que tout
ce qui m'était arrivé n'était qu'un songe. Marie regardait
d’un air pensif, tantdt moi, tantt la route, et ne semblait
pas, elle non plus, avoir repris tous ses sens. Nous
gardions le silence; nos coeurs étaient trop fatigués
d’émotions. Au bout de deux heures, nous étions déja



rendus dans la forteresse voisine, qui appartenait aussi a
Pougatcheff. Nous y changedmes de chevaux. A voir la
célérité qu'on mettait a nous servir et le zéle empressé du
Cosaque barbu dont Pougatcheff avait fait le commandant,
je m’apergus que grace au babil du postillon qui nous avait
amenés, on me prenait pour un favori du mattre.

Quand nous nous remimes en route, il commengait a
faire sombre. Nous nous approchames d’une petite ville
ou, d'aprés le commandant barbu, devait se trouver un fort
détachement qui était en marche pour se réunir a
l'usurpateur. Les sentinelles nous arrétérent, et au cri de :
« Qui vive ? » notre postillon répondit a haute voix: « Le
compere du tsar, qui voyage avec sa bourgeoise. »

Aussitdt un détachement de hussards russes nous
entoura avec d’affreux jurements.

« Sors, compére du diable, me dit un maréchal des
logis aux épaisses moustaches. Nous allons te mener au
bain, toi et ta bourgeoise. »

Je sortis de la kibitka et demandai qu'on me conduisit
devant lautoritt. En voyant un officier, les soldats
cesserent leurs imprécations, et le maréchal des logis me
conduisit chez le major. Savéliitch me suivait en
grommelant: « En voila un, de compére du tsar! nous
tombons du feu dans la flamme. O Seigneur Dieu,
comment cela finira-t-il ? »

La kibitka venait au pas derriére nous.
En cing minutes, nous arrivames a une maisonnette trés



éclairée. Le maréchal des logis me laissa sous bonne
garde, et entra pour annoncer sa capture. ll revint a 'instant
méme et me déclara que Sa Haute Seigneurie(60) n'avait
pas le temps de me recevoir, qu’elle Iui avait donné l'ordre
de me conduire en prison et de lui amener ma bourgeoise.

« Qu'est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je furieux; est-
il devenu fou ?

— Je ne puis le savoir, Votre Seigneurie, répondit le
maréchal des logis; seulement Sa Haute Seigneurie a
ordonné de conduire Votre Seigneurie en prison, et
d’amener Sa Seigneurie a Sa Haute Seigneurie, Votre
Seigneurie. »

Je m’'élangai sur le perron! les sentinelles n'eurent pas
le temps de me retenir, et jentrai tout droit dans la
chambre ou six officiers de hussards jouaient au pharaon.
Le major tenait la banque. Quelle fut ma surprise,
lorsqu’aprés I'avoir un moment dévisagé je reconnus en lui
cet lvan Ivanovitch Zourine qui m’avait si bien dévalisé dans
Ihotellerie de Simbisrk !

« Est-ce possible! m’écriai-je ; lvan Ivanovitch, est-ce
toi ?

— Ah bah! Piétr Andréitch! Par quel hasard? D’ou
viens-tu ? Bonjour, frére ; ne veux-tu pas ponter une carte ?

— Merci ; fais-moi plutét donner un logement.
— Quel logement te faut-il ? Reste chez moi.
— Je ne le puis, je ne suis pas seul.



— Eh bien, ameéne aussi ton camarade.

— Je ne suis pas avec un camarade ; je suis... avec une
dame.

— Avec une dame! ou I'as-tu péchée, frére ? »

Aprés avoir dit ces mots, Zourine siffla d’'un ton si
railleur que tous les autres se mirent a rire, et je demeurai
tout confus.

« Eh bien, continua Zourine, il n'y a rien a faire; je te
donnerai un logement. Mais c’est dommage ; nous aurions
fait nos bamboches comme lautre fois. Hola! gargon,
pourquoi N'améne-t-on pas la commeére de Pougatcheff?
Est-ce quelle ferait 'obstinée ? Dis-lui qu’elle n'a rien a
craindre, que le monsieur qui 'appelle est trés bon, qu'il ne
I'offensera d’aucune maniére, et en méme temps pousse-
la ferme par les épaules.

— Que fais-tu la ? dis-je a Zourine ; de quelle commere
de Pougatcheff parles-tu? c’est la fille du défunt capitaine
Mironoff. Je l'ai délivrée de sa captivité et je lemméne
maintenant a la maison de mon pére, ou je la laisserai.

— Comment! c’est donc toi qu'on est venu m’annoncer

tout a 'heure ? Au nom du ciel, qu'est-ce que cela veut
dire ?

— Je te raconterai tout cela plus tard. Mais a présent, je
t'en supplie, rassure la pauvre fille, que les hussards ont
horriblement effrayée. »

Zourine fit a l'instant toutes ses dispositions. Il sortit lui-



méme dans la rue pour s’excuser auprés de Marie du
malentendu involontaire qu’il avait commis, et donna I'ordre
au maréchal des logis de la conduire au meilleur logement
de la ville. Je restai a coucher chez lui.

Nous soupames ensemble, et dés que je me trouvai
seul avec Zourine, je lui racontai toutes mes aventures. |l
m’écouta avec une grande attention, et quand jeus fini,
hochant de la téte :

« Tout cela est bien, frere, me dit-il ; mais il y a une
chose qui n'est pas bien. Pourquoi diable veux-tu te
marier? En honnéte officier, en bon camarade, je ne
voudrais pas te tromper. Crois-moi, je ten conjure: le
mariage n'est quune folie. Est-ce bien a toi de
tembarrasser d’'une femme et de bercer des marmots ?
Crache la-dessus. Ecoute-moi, sépare-toi de la fille du
capitaine. J'ai nettoyé et rendu slre la route de Simbirsk ;
envoie-la demain a tes parents, et toi, reste dans mon
détachement. Tu n’as que faire de retourner a Orenbourg.
Si tu tombes derechef dans les mains des rebelles, il ne te
sera pas facile de ten dépétrer encore une fois. De cette
fagon, ton amoureuse folie se guérira d’elle-méme, et tout
se passera pour le mieux. »

Quoique je ne fusse pas pleinement de son avis,
cependant je sentais que le devoir et 'honneur exigeaient
ma présence dans 'armée de l'impératrice ; je me décidai
donc a suivre en cela le conseil de Zourine, c’est-a-dire a
envoyer Marie chez mes parents, et a rester dans sa
troupe.



Savéliitch se présenta pour me déshabiller. Je lui
annongai qu'il edt a se tenir prét a partir le lendemain avec
Marie lvanovna. l commenga par faire le récalcitrant.

« Que dis-tu 13, seigneur ? Comment veux-tu que je te
laisse ? qui te servira, et que diront tes parents ? »

Connaissant 'obstination de mon menin, je résolus de
le fléchir par ma sincérité et mes caresses.

« Mon ami Arkhip Savéliitch, lui dis-je, ne me refuse
pas, sois mon bienfaiteur. Ici je n'ai nul besoin de
domestique, et je ne serais pas tranquille si Marie lvanovna
se mettait en route sans toi. En la servant, tu me sers moi-
méme, car je suis fermement décidé a I'épouser des que
les circonstances me le permettront. »

Savéliitch croisa les mains avec un air de surprise et de
stupéfaction inexprimable.

« Se marier! répétait-il, I'enfant veut se marier! Mais
que dira ton pére ? et ta mere, que pensera-t-elle ?

— lIs consentiront sans nul doute, répondis-je, dés qu'ils
connattront Marie lvanovna. Je compte sur toi-méme. Mon
pere et ma mere ont en toi pleine confiance. Tu
intercéderas pour nous, n'est-ce pas ? »

Le vieillard fut touché.

« © mon pére Pi6tr Andréitch, me répondit-il, quoique tu
veuilles te marier trop t6t, Marie lvanovna est une si bonne
demoiselle, que ce serait pécher que de laisser passer
une occasion pareille. Je ferai ce que tu désires. Je la



reconduirai, cet ange de Dieu, et je dirai en toute
soumission a tes parents qu'une telle fiancée n'a pas
besoin de dot. »

Je remerciai Savéliitch, et allai partager la chambre de
Zourine. Dans mon agitation, je me remis a babiller.
D’abord Zourine m’écouta volontiers; puis ses paroles
devinrent plus rares et plus vagues, puis enfin il répondit a
l'une de mes questions par un ronflement aigu, et jimitai
son exemple.

Le lendemain, quand je communiquai mes plans a
Marie, elle en reconnut la justesse, et consentit a leur
exécution. Comme le détachement de Zourine devait
quitter la ville le méme jour, et quil ny avait plus
d’hésitation possible, je me séparai de Marie aprés 'avoir
confiée a Savéliitch, et lui avoir donné une lettre pour mes
parents. Marie lvanovna me dit adieu toute éplorée; je ne
pus rien lui répondre, ne voulant pas m’abandonner aux
sentiments de mon dme devant les gens qui m’entouraient.
Je revins chez Zourine, silencieux et pensif, il voulut
m’'égayer, jespérais me distraire; nous passames
bruyamment la journée, et le lendemain nous nous mimes
enmarche.

C’était vers la fin du mois de février. L’hiver, qui avait
rendu les manceuvres difficiles, touchait a son terme, et nos
généraux s’apprétaient a une campagne combinée.
Pougatcheff avait rassemblé ses troupes et se trouvait
encore sous Orenbourg. A I'approche de nos forces, les
villages révoltés rentraient dans le devoir. Bientt le prince



Gallitzine remporta, une victoire compléte sur Pougatcheff,
qui s’était aventuré prés de la forteresse de Talitcheff: le
vainqueur débloqua Orenbourg, et il semblait avoir porté le
coup de grace a la rébellion. Sur ces entrefaites, Zourine
avait été détaché contre des Bachkirs révoltés, qui se
dispersérent avant que nous eussions pu les apercevoir.
Le printemps, qui fit déborder les riviéres et coupa ainsi les
routes, nous surprit dans un petit village tatar, ot nous nous
consolions de notre inaction par lidée que cette petite
guerre d’escarmouches avec des brigands allait bientét se
terminer.

Mais Pougatcheff n"avait pas été pris : il reparut bientot
dans les forges de la Sibérie(61). Il rassembla de nouvelles
bandes et recommenca ses brigandages. Nous apprimes
bientét la destruction des forteresses de Sibérie, puis la
prise de Khasan, puis la marche audacieuse de
l'usurpateur sur Moscou. Zourine regut I'ordre de passer la
Volga.

Je ne m'arréterai pas au récit des événements de la
guerre. Seulement je dirai que les calamités furent portées
au comble. Les gentilshommes se cachaient dans les
bois; 'autorité navait plus de force nulle part; les chefs
des détachements isolés punissaient ou faisaient grace
sans rendre compte de leur conduite. Tout ce vaste et beau
pays était mis a feu et a sang. Que Dieu ne nous fasse plus
voir une révolte aussi insensée et aussi impitoyable !

Enfin Pougatcheff fut battu par Michelson et contraint a
fuir de nouveau. Zourine regut, bientdt apres, la nouvelle de



la prise du bandit et I'ordre de s’arréter. La guerre était
finie. I m’était donc enfin possible de retourner chez mes
parents. L'idée de les embrasser et de revoir Marie, dont
je mavais aucune nouvelle, me remplissait de joie. Je
sautais comme un enfant. Zourine riait et me disait en
haussant les épaules: « Aftends, attends que tu sois
marié ; tu verras que toutira au diable ».

Et cependant, je dois en convenir, un sentiment étrange
empoisonnait ma joie. Le souvenir de cet homme couvert
du sang de tant de victimes innocentes et lidée du
supplice qui l'attendait ne me laissaient pas de repos.
« léméla(62), léméla, me disais-je avec dépit, pourquoi ne
t'es-tu pas jeté sur les baionnettes ou offert aux coups de la
mitraille ? C’est ce que tu avais de mieux a faire(63). »

Cependant Zourine me donna un congé. Quelques jours
plus tard, jallais me trouver au milieu de ma famille,
lorsqu’un coup de tonnerre imprévu vint me frapper.

Le jour de mon départ, au moment ou j'allais me mettre
en route, Zourine entra dans ma chambre, tenant un papier
a la main et d’un air soucieux. Je sentis une piqlre au
coeur; jeus peur sans savoir de quoi. Le major fit sortir
mon domestique et m’annonga qu’il avait a me parler.

« Quy a-t-il ? demandai-je avec inquiétude.

— Un petit désagrément, répondit-il en me tendant son
papier. Lis ce que je viens de recevoir. »

C’était un ordre secret adressé a tous les chefs de
détachements d’avoir a m’arréter partout ou je me



trouverais, et de m’envoyer sous bonne garde a Khasan
devant la commission d’enquéte créée pour instruire contre
Pougatcheff et ses complices. Le papier me tomba des
mains.

« Allons, dit Zourine, mon devoir est d’exécuter l'ordre.
Probablement que le bruit de tes voyages faits dans
lintimité de Pougatcheff est parvenu jusqu'a lautorité.
J’espére bien que I'affaire n"aura pas de mauvaises suites,
et que tu te justifieras devant la commission. Ne te laisse
point abattre et pars a l'instant. »

Ma conscience était tranquille ; mais l'idée que notre
réunion était reculée pour quelques mois encore me serrait
le coeur. Aprés avoir regu les adieux affectueux de Zourine,
je montai dans ma téléga(e4), deux hussards s’assirent a
mes cOtés, le sabre nu, et nous primes la route de Khasan.




CHAPITRE XIV

LE JUGEMENT

Je ne doutais pas que la cause de mon arrestation ne
fut mon éloignement sans permission d’Orenbourg. Je
pouvais donc aisément me disculper, car, non seulement
on ne nous avait pas défendu de faire des sorties contre
'ennemi, mais on nous y encourageait. Cependant mes
relations amicales avec Pougatcheff semblaient étre
prouvées par une foule de témoins et devaient paraftre au



moins suspectes. Pendant tout le trajet je pensais aux
interrogatoires que jallais subir et arrangeais mentalement
mes réponses. Je me décidai a déclarer devant les juges
la vérité toute pure et tout entiére, bien convaincu que
c’était a la fois le moyen le plus simple et le plus sir de me
justifier.

J'arrivai a Khasan, malheureuse ville que je trouvai
dévastée et presque réduite en cendres. Le long des rues,
a la place des maisons, se voyaient des amas de matieres
calcinées et des murailles sans fenétres ni toitures. Voila la
trace que Pougatcheff y avait laissée. On m’amena a la
forteresse, qui était restée, intacte, et les hussards mes
gardiens me remirent entre les mains de l'officier de garde.
Celui-ci fit appeler un maréchal ferrant qui me mit les fers
aux pieds en les rivant a froid. De la, on me conduisit dans
le batiment de la prison, ou je restai seul dans un étroit et
sombre cachot qui n"avait que les quatre murs et une petite
lucarne garnie de barres de fer.

Un pareil début ne présageait rien de bon. Cependant
je ne perdis ni mon courage ni 'espérance. J'eus recours a
la consolation de tous ceux qui souffrent, et, aprés avoir
goUté pour la premiére fois la douceur d’une priére élancée
d’'un cceur innocent et plein d’angoisses, je m’endormis
paisiblement, sans penser a ce qui adviendrait de moi.

Le lendemain, le gedlier vint m’éveiller en m’annongant
que la commission me mandait devant elle. Deux soldats
me conduisirent, a travers une cour, a la demeure du
commandant, s’arréterent dans l'antichambre et me



laissérent gagner seul les appartements intérieurs.

J’entrai dans un salon assez vaste. Derriére la table,
couverte de papiers, se tenaient deux personnages, un
général avancé en age, d'un aspect froid et sévere, et un
jeune officier aux gardes, ayant au plus une trentaine
d’années, d’un extérieur agréable et dégagé; prés de la
fenétre, devant une autre table, était assis un secrétaire, la
plume sur l'oreille et courbé sur le papier, prét a inscrire
mes dépositions.

L'interrogatoire commenga. On me demanda mon nom
et mon état. Le général s’informa si je n'étais pas le fils
d’André Pétrovitch Grineff, et, sur ma réponse affirmative, il
s’écria séverement: « C’est bien dommage qu'un homme
si honorable ait un fils tellement indigne de lui ! »

Je répondis avec calme que, quelles que fussent les
inculpations qui pesaient sur moi, jespérais les dissiper
sans peine par un aveu sincére de la vérité. Mon
assurance lui déplut.

« Tu es un hardi compére, me dit-il en frongant le
sourcil ; mais nous en avons vu bien d’autres. »

Alors le jeune officier me demanda par quel hasard et a
quelle époque jétais entre au service de Pougatcheff, et a
quelles sortes d’affaires il m’avait employé.

Je répondis avec, indignation quétant officier et
gentilhomme, je n'avais pu me metire au service de
Pougatcheff, et qu’il ne m’'avait chargé d’aucune sorte
d’affaires.



« Comment donc s’est-il fait, reprit mon juge, que
lofficier et le gentilhomme ait été seul gracié par
lusurpateur, pendant que tous ses camarades étaient
lachement assassinés? Comment, s’est-il fait que le
méme officier et gentilhomme ait pu vivre en féte et
amicalement avec les rebelles, et recevoir du scélérat en
chef des cadeaux consistant en une pelisse, un cheval et
un demi-rouble ? D’ou provient une si étrange intimité ? et
sur quoi peut-elle étre fondée, si ce n’est sur la trahison, ou
tout au moins sur une lacheté criminelle et
impardonnable ? »

Les paroles de [lofficier aux gardes me blessérent
profondément, et je commengai avec chaleur ma
justification. Je racontai comment s’était faite ma
connaissance avec Pougatcheff, dans la steppe, au milieu
d’un ouragan; comment il m’avait reconnu et fait grace a la
prise de la forteresse de Bélogorsk. Je convins qu'en effet
javais accepté de l'usurpateur un fouloup et un cheval;
mais javais défendu la forteresse de Bélogorsk contre le
scélérat jusqu'a la derniére extrémité. Enfin, jinvoquai le
nom de mon général, qui pouvait ttmoigner de mon zéle
pendant le siege désastreux d’Orenbourg.

Le sévere vieillard prit sur la table une lettre ouverte qu'il
se mit a lire a haute voix:

« En réponse a la question de Votre Excellence, sur le
compte de l'enseigne Grineff, qui se serait mélé aux
troubles et serait entré en relations avec le brigand,
relations réprouvées par la loi du service et contraires a



tous les devoirs du serment, jai 'honneur, de déclarer que
ledit enseigne Grineff s’est trouvé au service a Orenbourg,
depuis le mois d’octobre 1773 jusqu’au 24 février de la
présente année, jour auquel il s’absenta de la ville, et
depuis lequel il ne s’est plus représenté. Cependant, on a
oui dire aux déserteurs ennemis qu'il s’était rendu au camp
de Pougatcheff, et qu'il 'avait accompagné a la forteresse
de Bélogorsk, ou il avait été précédemment en garnison.
D’un autre coté, par rapport a sa conduite, je puis... »

Ici le général interrompit sa lecture, et me dit avec
dureté :

« Eh bien, que diras-tu maintenant pour ta
justification ? »

J'allais continuer comme javais commencé et révéler
ma liaison avec Marie aussi franchement que tout le reste.
Mais je ressentis soudain un dégo(t invincible a faire une
telle déclaration. I me vint a I'esprit que, si je la nommais,
la commission la ferait comparatftre ; et I'idée d’exposer
son nom a tous les propos scandaleux des scélérats
interrogés, et de la mettre elle-méme en leur présence,
cette horrible idée me frappa tellement que je me troublai,
balbutiai et finis par me taire.

Mes juges, qui semblaient écouter mes réponses avec
une certaine bienveillance, furent de nouveau prévenus
contre moi par la vue de mon trouble. L officier aux gardes
demanda que je fusse confronté avec le principal
dénonciateur. Le général ordonna d’appeler le coquin



dhier. Je me tournai vivement vers la porte pour attendre
'apparition de mon accusateur. Quelques moments aprés,
on entendit résonner des fers, et entra... Chvabrine. Je fus
frappé du changement qui s’était opéré en lui. Il était pale
et maigre. Ses cheveux, naguére noirs comme du jais,
commengaient a grisonner. Sa longue barbe était en
désordre. |l répéta toutes ses accusations d’une voix faible,
mais ferme. D’aprés lui, javais été envoyé par Pougatcheff
en espion a Orenbourg ; je sortais tous les jours jusqu'a la
ligne des tirailleurs pour transmettre des nouvelle écrites
de tout ce qui se passait dans la ville; enfin jétais
décidément passé du coté de l'usurpateur, allant avec lui
de forteresse en forteresse, et tachant, par tous les
moyens, de nuire a mes complices de trahison, pour les
supplanter dans leurs places, et mieux profiter des
largesses du rebelle. Je I'écoutai jusqu’au bout en silence,
et me réjouis d’une seule chose : il n"avait pas prononcé le
nom de Marie. Est-ce parce que son amour-propre
souffrait a la pensée de celle qui 'avait dédaigneusement
repousseé, ou bien est-ce que dans son cceur brdlait encore
une étincelle du sentiment qui me faisait taire moi-méme ?
Quoi que ce fit, la commission n'entendit pas prononcer le
nom de la file du commandant de Bélogorsk. J'en fus
encore mieux confirmé dans la résolution que javais prise,
et, quand les juges me demandérent ce que javais a
répondre aux inculpations de Chvabrine, je me bornai a
dire que je m’en tenais a ma déclaration premiére, et que
je navais rien a ajouter a ma justification. Le général
ordonna que nous fussions emmenés; nous sortimes



ensemble. Je regardai Chvabrine avec calme, et ne lui dis
pas un mot. Il sourit d’'un sourire de haine satisfaite, releva
ses fers, et doubla le pas pour me devancer. On me
ramena dans la prison, et depuis lors je n'eus plus a subir
de nouvel interrogatoire.

Je ne fus pas témoin de tout ce qui me reste a
apprendre au lecteur; mais jen ai entendu si souvent le
récit, que les plus petites particularités en sont restées
gravées dans ma mémoire, et qu’il me semble que jy ai
moi-méme assisté.

Marie fut recue par mes parents avec la bienveillance
cordiale qui distinguait les gens d’autrefois. Dans cette
occasion qui leur était offerte de donner asile a une pauvre
orpheline, ils voyaient une grace de Dieu. Bienttt ils
s’attachérent sincérement a elle, car on ne pouvait la
connaftre sans I'aimer. Mon amour ne semblait plus une
folie méme a mon pére, et ma mére ne révait plus que
I'union de son Pétroucha a la fille du capitaine.

La nouvelle de mon arrestation frappa d’épouvante
toute ma famille. Cependant, Marie avait raconté si
naivement & mes parents 'origine de mon étrange liaison
avec Pougatcheff, que, non seulement ils ne s’en étaient
pas inquiétés, mais que cela les avait fait rire de bon cceur.
Mon pére ne voulait pas croire que je pusse étre mélé dans
une révolte infame dont l'objet était le renversement du
trone et 'extermination de la race des gentilshommes. Il fit
subir & Savéliitch un sévére interrogatoire, dans lequel mon
menin confessa que son maitre avait été I'hdte de



Pougatcheff, et que le scélérat, certes, s’était montré
généreux a son égard. Mais en méme temps il affirma,
sous un serment solennel, que jamais il n'avait entendu
parler d’aucune trahison. Les vieux parents se calmérent un
peu et attendirent avec impatience de meilleures nouvelles.
Mais pour Marie, elle était trés agitée, et ne se taisait que
par modestie et par prudence.

Plusieurs semaines se passérent ainsi. Tout a coup
mon pére recgoit de Pétersbourg une lettre de notre parent
le prince B... Aprés les premiers compliments d’usage, il
lui annongait que les soupgons qui s’étaient élevés sur ma
participation aux complots des rebelle ne s’étaient trouvés
que trop fondés, ajoutant qu'un supplice exemplaire aurait
dd m’atteindre, mais que l'impératrice, par considération
pour les loyaux services et les cheveux blancs de mon
pére, avait daigné faire grace a un fils criminel ; et qu’en lui
faisant remise d’'un supplice infamant, elle avait ordonné
qu'il fit envoyé au fond de la Sibérie pour y subir un exil
perpétuel.

Ce coup impréwu faillit tuer mon pére. Il perdit sa
fermeté habituelle, et sa douleur, muette d’habitude,
s’exhala en plainte ameéres. « Comment! ne cessait-il de
répéter tout hors de lui-méme, comment! mon fils a
participé aux complots de Pougatcheff? Dieu juste!
jusqu'ou ai-je vécu? L'impératrice Iui fait grace de la vie ;
mais est-ce plus facile a supporter pour moi ? Ce n’est pas
le supplice qui est horrible ; mon aieul a péri sur I'échafaud
pour la défense de ce qu'il vénérait dans le sanctuaire de



sa conscience(65), mon pére a été frappé avec les martyrs
Volynski et Khouchlchoff(66); mais qu'un gentilihomme
trahisse son serment, qu'il s'unisse a des bandits, a des
scélérats, a des esclaves révoltés,... honte, honte éternelle
a notre race ! »

Effrayée de son désespoir, ma mére n'osait pas pleurer
en sa présence et s’efforgait de lui rendre du courage en
parlant des incertitudes et de l'injustice de I'opinion; mais
mon peére était inconsolable.

Marie se désolait plus que personne. Bien persuadée
que jaurais pu me justifier si je 'avais voulu, elle se doutait
du motif qui me faisait garder le silence, et se croyait la
seule cause de mes infortunes. Elle cachait a tous les yeux
ses souffrances, mais ne cessait de penser au moyen de
me sauver. Un soir, assis sur son sofa, mon pére feuilletait
le Calendrier de la cour; mais ses idées étaient bien loin
de 1a, et la lecture de ce livre ne produisait pas sur Iui
l'impression ordinaire. |l sifflait une vieille marche. Ma mére
tricotait en silence, et ses larmes tombaient de temps en
temps sur son ouvrage. Marie, qui travaillait dans la méme
chambre, déclara tout & coup a mes parents qu'elle était
forcée de partir pour Pétersbourg, et qu'elle les priait de Iui
en fournir les moyens. Ma mére se montra trés affligée de
cette résolution.

« Pourquoi, lui dit-elle, veux-tu aller & Pétersbourg ? Toi
aussi, tu veux donc nous abandonner ? »

Marie répondit que son sort dépendait de ce voyage, et



qgu'elle allait chercher aide et protection auprés des gens
en faveur, comme fille d’'un homme qui avait péri victime de
sa fidélité.

Mon pére baissa la téte. Chaque parole qui lui rappelait
le crime supposé de son fils Iui semblait un reproche
poignant.

« Pars, lui dit-il enfin avec un soupir; nous ne voulons
pas mettre obstacle a ton bonheur. Que Dieu te donne pour
mari un honnéte homme, et non pas un traitre taché
d’infamie ! »

Il se leva et quitta la chambre.

Restée seule avec ma mére, Marie lui confia une partie
de ses projets : ma mere 'embrassa avec des larmes, en
priant Dieu de lui accorder une heureuse réussite. Peu de
jours aprés, Marie partit avec Palachka et le fidéle
Savéliitch, qui, forcément séparé de moi, se consolait en
pensant qu'il était au service de ma fiancée.

Marie arriva heureusement jusqu'a Sofia, et, apprenant
que la cour habitait en ce moment le palais d’été de Tsars-
koié-Sélo, elle résolut de s’y arréter. Dans la maison de
poste on lui donna un petit cabinet derriére une cloison. La
femme du maitre de poste vint aussitét babiller avec elle,
lui annonga pompeusement quelle était la niece d’'un
chauffeur de poéles attaché a la cour, et l'initia a tous les
mystéres du palais. Elle lui dit a quelle heure I'impératrice
se levait, prenait le café, allait a la promenade; quels
grands seigneurs se trouvaient alors auprés de sa



personne ; ce qu'elle avait daigné dire la veille a table ; qui
elle recevait le soir; en un mot, l'entretien d’Anna
Vlassievna(67) semblait une page arrachée aux mémoires
du temps, et serait trés précieuse de nos jours. Marie
lvanovna l'écoutait avec grande attention. Elles allérent
ensemble au jardin impérial, ou Anna Vlassievna raconta a
Marie l'histoire de chaque allée et de chaque petit pont.
Toutes les doux regagnérent ensuite la maison,
enchantées 'une de l'autre.

Le lendemain, de trés bonne heure, Marie s’habilla et
retourna dans le jardin impérial. La matinée était superbe.
Le soleil dorait de ses rayons les cimes des tilleuls qu’avait
déja jaunis la fraiche haleine de l'automne. Le large lac
étincelait immobile. Les cygnes, qui venaient de s’éveiller,
sortaient gravement des buissons du rivage. Marie
lvanovna se rendit au bord d’une charmante prairie ou I'on
venait d’ériger un monument en '’honneur des récentes
victoires du comte Roumiantzieff(68). Tout a coup un petit
chien de race anglaise courut a sa rencontre en aboyant.
Marie s’arréta effrayée. En ce moment résonna une
agréable voix de femme.

« N’ayez point peur, dit-elle ; il ne vous mordra pas. »

Marie apercut une dame assise sur un petit banc
champétre vis-a-vis du monument, et alla s’asseoir elle-
méme a l'autre bout du siége. La dame I'examinait avec
attention, et, de son c6té, aprés lui avoir jeté unregard a la
dérobée, Marie put la voir a son aise. Elle était en peignoir
blanc du matin, en bonnet léger et en petit mantelet. Cette



dame paraissait avoir cinquante ans; sa figure, pleine et
haute en couleur, exprimait le calme et une gravité
tempérée par le doux regard de ses jeux bleus et son
charmant sourire. Elle rompit la premiére le silence :

« Vous n'étes sans doute pas d’ici ? dit-elle.

— Il est vrai, madame ; je suis arrivée hier de la province.

—Vous étes arrivée avec vos parents ?

— Non, madame, seule.

— Seule ! mais vous étes bien jeune pour voyager seule.

— Je n’ai ni pére ni mére.

—Vous étes ici pour affaires ?

— Oui, madame; je suis venue présenter une supplique
a limpératrice.

— Vous étes orpheline ; probablement vous avez a vous
plaindre d’une injustice ou d’une offense ?

— Non, madame ; je suis venue demander grace et non
justice.

— Permettez-moi une question: qui étes-vous ?
— Je suis la fille du capitaine Mironoff.

— Du capitaine Mironoff? de celui qui commandait une
des forteresses de la province d’Orenbourg ?

— Oui ; madame. »
La dame parut émue.
« Pardonnez-moi, continua-t-elle d’'une voix encore plus



douce, de me méler de vos affaires. Mais je vais a la cour;
expliquez-moi l'objet de votre demande; peut-étre me
sera-t-il possible de vous aider. »

Marie se leva et salua avec respect. Tout, dans la dame
inconnue, lattirait involontairement et lui inspirait de la
confiance. Marie prit dans sa poche un papier pli¢ ; elle le
présenta a sa protectrice inconnue qui le parcourut a voix
basse.

Elle commenga par lire d’un air attentif et bienveillant ;
mais soudainement son visage changea, et Marie, qui
suivait des yeux tous ses mouvements, fut effrayée de
I'expression sévere de ce visage si calme et si gracieux un
instant auparavant.

« Vous priez pour Grineff, dit la dame d’un ton glacé.
L'impératrice ne peut lui accorder le pardon. Il a passé a
l'usurpateur, non comme un ignorant crédule, mais comme
un vaurien dépravé et dangereux.

— Ce n'est pas vrai! s’écria Marie.
— Comment! ce n'est pas vrai ? répliqua la dame qui
rougit jusqu’aux yeux.

— Ce n'est pas vrai, devant Dieu, ce n'est pas vrai. Je
sais tout, je vous conterai tout; c’est pour moi seule quiil
s’est exposé a tous les malheurs qui I'ont frappé. Et s’il ne
s’est pas disculpé devant la justice, c’est parce qu’il n'a
pas voulu que je fusse mélée a cette affaire. »

Et Marie raconta avec chaleur tout ce que le lecteur sait



déja.
La dame I'écoutait avec une attention profonde.

« Ou vous étes-vous logée ? » demanda-t-elle quand la
jeune fille eut terminé son récit.

Et en apprenant que c’était chez Anna Vlassievna, elle
ajouta avec un sourire :

« Ah! je sais. Adieu; ne parlez a personne de notre
rencontre. J'espére que vous n’attendrez pas longtemps la
réponse a votre lettre. »

A ces mots elle se leva et s’éloigna par une allée
couverte. Marie Ivanovna retourna chez elle remplie d'une
riante espérance.

Son hoétesse la gronda de sa promenade matinale,
nuisible, disait-elle, pendant 'automne, a la santé d’une
jeune fille. Elle apporta le samovar, et, devant, une tasse
de thé, elle allait reprendre ses interminables propos sur la
cour, lorsqu'une voiture armoriée s’arréta devant le perron.
Un laquais a la livrée impériale entra dans la chambre,
annongant que limpératrice daignait mander en sa
présence la fille du capitaine Mironoff.

Anna Vlassievna fut toute bouleversée par cette
nouvelle.

«Ah! Mon Dieu, s’écria-t-elle, l'impératrice vous
demande a la cour. Comment donc a-t-elle su votre
arrivée? et comment wvous présenterez-vous a

limpératrice, ma petite mére ? Je crois que vous ne savez



méme pas marcher a la mode de la cour. Je devrais vous
conduire ; ou ne faudrait-il pas envoyer chercher la fripiére,
pour qu'elle vous prétat sa robe jaune a falbalas ? »

Mais le laquais déclara que I'impératrice voulait que
Marie Ivanovna vint seule et dans le costume ou on la
trouverait. Il N’y avait qu’'a obéir, et Marie Ivanovna partit.

Elle pressentait que notre destinée allait s'accomplir;
son coeur battait avec violence. Au bout de quelques
instants le carrosse s’arréta devant le palais, et Marie,
apres avoir traversé une longue suite d’appartements vides
et somptueux, fut enfin introduite dans le boudoir de
limpératrice. Quelques seigneurs, qui entouraient leur
souveraine, ouvrirent respectueusement passage a la
jeune fille. Limpératrice, dans laquelle Marie reconnut la
dame du jardin, lui dit gracieusement :

« Je suis enchantée de pouvoir exaucer votre priéere.
J'ai fait tout régler, convaincue de l'innocence de votre
fiancé. Voila une lettre que vous remettrez a votre futur
beau-pére. »

Marie, tout en larmes, tomba aux genoux de
l'impératrice, qui la releva et la baisa sur le front.

« Je sais, dit-elle, que vous n'étes pas riche, mais jai
une dette a acquitter envers la fille du capitaine Mironoff.
Soyez tranquille sur votre avenir. »

Aprés avoir comblé de caresses la pauvre orpheline,
limpératrice la congédia, et Marie repartit le méme jour
pour la campagne de mon pére, sans avoir eu seulement la



curiosité de jeter un regard sur Pétersbourg.

* %k %

Ici se terminent les mémoires de Pidtr Andréitch
Grineff; mais on sait, par des traditions de famille, qu'il fut
délivré de sa captivité vers la fin de 'année 1774, quiil
assista au supplice de Pougatcheff, et que celui-ci, 'ayant
reconnu dans la foule, lui fit un dernier signe avec la téte
qui, un instant plus tard, fut montrée au peuple, inanimée et
sanglante. Bientét aprés, Pibtr Andréitch devint 'époux de
Marie Ivanovna. Leur descendance habite encore le
gouvernement de Simbirsk. Dans la maison seigneuriale
du village de... on montre la lettre autographe de Catherine
Il, encadrée sous une glace. Elle est adressée au pére de
Pidtr Andréitch, et contient, avec la justification de son fils,
des éloges donnés a l'intelligence et au bon coeur de la fille
du capitaine.




Biographie

POUCHKINE Alexandre Sergueievitch — Ecrivain russe
né a Moscou en 1799 et décédé a Saint-Pétersbourg en
1837. L'enfance de Pouchkine dans une famille de vieille
noblesse qui golte la culture européenne est assez
heureuse : d’'une mére excentrique, petite-fille du « négre
de Pierre le Grand » Hannibal, il tient un caractére
passionné et exubérant. Il passe six ans au nouveau lycée
de Tsarskoie Selo en s’exercant aux jeux littéraires, et ses
premiers essais, des imitations, étonnent par leur qualité
formelle. Derjavine, Joukovski admirent la fluidité de ses
vers, et, a vingt-deux ans, il a déja écrit des poémes
licencieux, des épigrammes, un conte d’inspiration
nationale qui fait date par son mépris des régles, Rouslan
et Lioudmila (1817-1820), un poéme parodique a la
Voltaire, la Gabréliade (1821).

Fonctionnaire aux Affaires Etrangéres, il méne une vie
mondaine, dissipée, frondeuse, qui Iui vaut un exil
administratif: interméde salutaire (1820-1824) au Caucase
et en Crimée, ou, avec ses amis Raievski, il découvre la
beauté du pays, lit Scott et Byron, écrit deux récits, Le
Prisonnier du Caucase (1821), La Fontaine de
Bakhtchissarai (1824). Aprés une nouvelle incartade, il est



mis en résidence surveillée en 1824, dans la propriété de
Mikhailovskoie, pres de Pskov. Durant ces deux années de
solitude, il se retrempe aux sources de la terre russe et
travaille a deux chefs-d’ceuvre, Boris Godounov et Eugene
Onéguine. Cette disgrace lui évite d’étre compromis avec
les décembristes.

C’est un tournant dans la vie de Pouchkine : le nouveau
tsar Nicolas I" lui offre sa protection et la société 'accable
de ses faveurs, son inspiration devient plus grave, la
méditation remplace « la rime joyeuse » ; il écrit un récit en
prose, Le Negre de Pierre le Grand (1827), puis, d’un jet,
un poeme d’inspiration nationale, Polfava (1828).
Pouchkine a trente ans, lorsqu’il demande la main d'une
beauté de seize ans, Natalia Gontcharova, qu'il épouse en
1831; il partage son temps entre la retraite paisible de
Mikhailovskoie et la vie trépidante de la cour: Natalia
éblouit ceux qu’elle rencontre, et la tsar nomme Pouchkine
'écrivain gentilhomme de chambre pour que le jeune
couple puisse figurer aux bals de la cour.

Années fécondes, méme si la veine poétique —Le
Cavalier de bronze (1833) excepté — se tarit; fonctionnaire
appointé, Pouchkine prépare une histoire de Pierre le
Grand; il publie les Récits de Belkine (1831), des
nouvelles, Doubrovski (publiée en 1832),/a Dame de
Pique (1834), il travaille a /Histoire de Pougatchev, qui
aboutira a la Fille du Capitaine (1836). Mais, en fait, la
liberté lui manque et ses dernieres ceuvres (le Convive de
Pierre, publié dans le Contemporain) sont écrites dans de



grandes tensions, provoquées par les exigences de la
frivole Natalia et les pressions du tsar.

Susceptible, exaspéré par les provocations d’un jeune
frangcais, Georges d’Anthés, fils adoptif du baron
Heeckeren, qui courtise Natalia, Pouchkine se bat en duel
contre lui le 27 janvier 1837 et s’écroule dans la neige.
Ainsi meurt le plus limpide, le plus harmonieux et le plus
sobre des écrivains russes: « En lui, dira Gogol, sont
contenues toute la richesse, la puissance, la souplesse de
notre langue » et comme dira M. A. Boulgakov:
« Pouchkine est une manifestation merveilleuse de la
Russie, en quelque sorte son apothéose. »

http://users.netclub.ru/lux/pouchkine.html
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1 Célébre général de Pierre le Grand et de I'impératrice Anne.

2 Qui veut dire maitre, pédagogue. Les instituteurs étrangers I'ont
adopté pour nommer leur profession.

3 Ce mot signifie qui n'a pas encore sa croissance. On appelle
ainsi les gentilshommes qui n'ont pas encore pris de senice.

4 Awolia, fille de Basile. On sait quen Russie le nom
patronymique est inséparable du prénom, et bien plus usité que le
nom de famille.

5 Diminutif de Pi6tr, Pierre.
6 Anastasie, fille de Garasim.

7 Cheflieu du gouvernement d’Orenbourg, le plus oriental de la
Russie d'Europe, et qui s’étend méme en Asie.

8 Pelisse courte n'atteignant pas le genou.
9 Jean, fils de Jean.

10 Le rouble valait alors, comme aujourd’hui le rouble d’argent,
quatre francs de notre monnaie.

11 Pierre, fils dAndré.
Espéce de cidre qui fait la boisson commune des Russes.
Ouragan de neige.

Tapis fait de la seconde écorce du tilleul et qui couwvre la capote
kibitka.

Parrain du mariage.

du

Planchette de sapin ou de bouleau, qui sert de chandelle.
Fleuve qui se jette dans I'Oural.
Bouilloire a the
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19 Cafetan court.

20 Les paysans russes portent la hache passée dans la ceinture
ou derriére le dos.

21 Lit ordinaire des paysans russes.

22 Allusion aux récompenses faites par les anciens tsars a leurs
boyards, auxquels ils donnent leur pelisse.

23 Maisons de paysans.

24 Grossiéres grawres enluminées.

25 Jean, fils de Kouzma.

26 Formule de politesse affable.

27 Officier subalteme de Cosaques.

28 Alexis, fils de Jean.

29 Basile (au féminin), fille d’légor.

30 Jean, fils d'lgnace.

31 Diminutif de Maria.

32 Soupe russe faite de viande et de légumes.

33 Enrusse, on dit tant dames pour tant de paysans.
34 Pocte célébre alors, oublié depuis.

35 lIs sont écrits dans le style suranné de I'époque.

36 Poéte ridicule, dont Catherine Il s’est moquée jusque dans son
Reglement de I'ermitage.

37 Maniére méprisante d’écrire le nom patronymique.
38 Formule de consentement.

39 Environ trois pouces.

40 De Catherine Il.

41 Jurement tatar.



42 Ce mot, pris dans Pougatcheff, signifie épouvantail.

43 Robe parée ; c'est 'usage, chez les Russes, d'enterrer les
morts dans leurs plus riches habits.

44 Ceintures que portent tous les paysans russes.
45 Pierre lIl.

46 Petite amoire plate et \trée ou I'on enferme les saintes
images, et qui forme un autel domestique.

47 Chef militaire chez les Cosaques.
48 A vapeur.

49 Piece de cing kopeks en cuivre.
50 Le premier des faux Démétrius.

51 Allusion aux anciennes formules des suppliques adressées au
tsar: « Je frappe la terre du front, et je présente ma supplique a tes
yeux lucides...

52 Alors on leur arrachait les narines. Cette coutume barbare a
été abolie par 'empereur Alexandre.

53 Blanc bec.

54 1l y a également dans le russe un mot forgé avec le verbe
« subomer ».

55 Fille dun autre commandant de forteresse, que tua
Pougatcheff.

56 Nom dun célébre bandit du siécle précédent, qui a lutté
longtemps contre les troupes impériales.

57 Pour la torture.

58 Légére escarmouche ol I'avantage était resté a Pougatcheff



59 Nom donné a Frédéric le Grand par les soldats russes.

60 Titre d'un officier supérieur.
61 Nom général des établissements métallurgiques de I'Oural.

62 Diminutif de Iéméliane.

63 Aprés s’étre avanceé jusqu'aux portes de Moscou, qu'il aurait
peut-étre enlevé si son audace n'e(t faibli au demier moment,
Pougatcheff, battu, avait été livé par ses compagnons pour cent mille
roubles. Enfermé dans une cage de fer et conduit a Moscov, il fut
exécuté en 1775.

64 Petit chariot d'été.

65 Un aieul de Pouschkine fut condamné a mort par Pierre le
Grand.

66 Chefs du parti russe contre Biron, sous I'impératrice Anne ; ils
furent tous deux suppliciés avec barbarie.

67 Anne, fille de Blaise.

68 Roumiantzeff, vainqueur des Turcs a Larga et a Kagoul en
1772.



