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CHAPITRE PREMIER – MISS
ARABELLA WILLOUGBY

C’était quelques semaines avant la déclaration de
guerre. Deux croiseurs anglais venaient d’entrer dans le
port de Boulogne-sur-Mer. Toute la ville était en fête. Le
casino et les luxueux hôtels qui l’environnent étaient
brillamment illuminés. Sur le port, les cabarets étaient
remplis de matelots et de « matelotes ».

Jusqu’à une heure avancée de la nuit, des groupes en
goguette répétaient d’une voix sonore des chansons
nautiques :

Celui-là n’aura pas du vin dans son bidon !
La Paimpolaise ;

La belle frégate, etc., etc.
Des patrouilles d’infanterie, la baïonnette au canon, la

jugulaire baissée, tâchaient de mettre un peu d’ordre dans
cette joie populaire. Ce n’était pas là une chose commode
et, à maintes reprises, ils se heurtaient à des groupes de
matelots anglais et français, se tenant fraternellement bras
dessus, bras dessous, et chantant à perdre haleine la
Marseillaise et le God save the King.

Seulement c’étaient les Anglais qui chantaient la
Marseillaise et c’étaient les Français qui braillaient le God



save the King, de toute la force de leurs poumons.

Dans le port, la plupart des navires étaient brillamment
illuminés. Seul, un yacht d’environ mille tonneaux, ancré un
peu à l’écart des autres bâtiments, semblait protester
contre l’enthousiasme général. C’était le Nuremberg,
propriété d’un millionnaire allemand, le fameux von der
Kopper.

Le pont était désert, tous les fanaux éteints. Mais, si l’on
eût pénétré dans le salon du yacht, dont les hublots étaient
strictement fermés, on eût aperçu une dizaine d’officiers de
la marine allemande, dont quelques-uns, en uniforme,
fiévreusement penchés sur des cartes et des plans.

Ils discutaient à demi-voix avec animation. Vers minuit,
ils se retirèrent un à un, en prenant les plus grandes
précautions pour n’être pas remarqués. Puis, tout en
flânant, ils se dirigèrent du côté du casino, où ils devaient
se retrouver.

Dans le luxueux établissement, la fête battait son plein. Il
était minuit passé, que, derrière les hauts vitrages de la
façade flamboyants de clarté, le bruit des chants et des
rires s’entendait encore.

Vers une heure, deux hommes quittèrent le salon de jeu
et descendirent lentement les marches du perron. L’un
portait l’uniforme de capitaine de l’infanterie de marine,
l’autre était en smoking et avait, dans les gestes et dans
l’allure, cette décision, cette brusquerie qui décèlent tout de
suite un homme d’action.



suite un homme d’action.

Comme ils allaient atteindre la plage, ils se trouvèrent
en face d’une limousine dans laquelle une jeune femme
s’apprêtait à monter.

Très belle, vêtue d’une sévère toilette de soie noire, elle
avait, dans les traits et dans l’attitude, quelque chose de
profondément impressionnant. Son visage, que ne relevait
aucun fard, était d’une pâleur mortelle. Ses yeux noirs,
légèrement cernés de bistre, brillaient d’un éclat fiévreux,
presque insoutenable, et son épaisse chevelure, d’un noir
de jais à reflets bleuâtres, était maintenue par un peigne
d’or orné de diamants noirs de la plus grande beauté.

Elle s’insinua dans l’intérieur de l’auto avec une
souplesse toute féline ; elle venait de prendre place sur les
coussins lorsque son regard rencontra celui du capitaine.
Aussitôt, un sourire éclaira cette face presque tragique et
elle répondit d’un gracieux mouvement de tête au
respectueux salut de l’officier.

Le compagnon de celui-ci avait salué, lui aussi, d’un
geste machinal, et maintenant, il demeurait immobile,
comme figé de stupeur. La vue de cette femme à
l’énigmatique visage avait réveillé en lui tout un monde de
souvenirs.

– Ah çà ! mon vieux Robert, lui dit gaiement son
compagnon, est-ce que la beauté de miss Willougby a
produit sur toi une si foudroyante impression ?

– Peut-être, mon vieux Marchal, répondit l’autre tout



pensif.

Et il ajouta :

– Mais tu es bien sûr qu’elle se nomme miss
Willougby ?

– Absolument sûr ; je la connais parfaitement. Son frère,
lord Arthur Willougby, un très brave officier de la marine
anglaise, que j’ai connu au Maroc, était, ce soir même, un
de nos partenaires à la table de jeu. Tu sais, ce grand
blond aux lèvres minces, à l’air un peu poseur, avec un
lorgnon d’or.

– Oui, en effet.

– Mais, pourquoi toutes ces questions ?

– C’est étrange. Miss Willougby ressemble
singulièrement à une célèbre espionne prussienne que j’ai
eu l’occasion de voir pendant la guerre des Balkans. Elle
avait livré aux officiers allemands qui dirigeaient les Turcs
le plan d’un fort qui commandait le croisement de deux
lignes de chemin de fer. Elle s’est enfuie juste à temps, au
moment où les Serbes allaient la fusiller.

« C’était, de l’autre côté du Rhin, une vraie célébrité ;
parlant toutes les langues, capable de prendre tous les
déguisements, elle était, dit-on, royalement payée par la
Wilhelmstrasse. Tu n’as donc jamais entendu parler de la
fameuse Dame noire des frontières ?

Le capitaine Marchal éclata d’un bon rire franc et



sonore.

– Ah çà ! fit-il, mais c’est du roman que tu me racontes
là ! La Dame noire des frontières ! A-t-on idée d’une chose
pareille ? Tu es en train de me monter un bateau. Est-ce
que, par hasard, tu me prendrais pour un de tes lecteurs ?

Robert – Robert Delangle, rédacteur et correspondant
de guerre au Grand Journal de Paris – était légèrement
vexé.

– Ris tant que tu voudras, mon vieux, répliqua-t-il ;
n’empêche qu’il existe une stupéfiante ressemblance entre
l’espionne prussienne que j’ai vue à Belgrade et cette belle
Anglaise.

– Calme-toi, Robert, murmura le capitaine en frappant
amicalement sur l’épaule de son ami. Ton imagination
t’entraîne ; miss Arabella Willougby appartient à la haute
aristocratie anglaise ; elle est très connue dans la gentry et
elle est même reçue à la cour. Et, ce qui va te rassurer
complètement, elle ne sait pas un mot d’allemand,
quoiqu’elle parle de façon très pure le français et l’italien.

– Bon, grommela Robert, admettons que je me sois
trompé ; mais c’est là une des ressemblances les plus
étonnantes que j’aie jamais constatées. D’ailleurs,
n’importe ! Je surveillerai cette femme mystérieuse.

– À ton aise. Cela te sera d’autant plus facile que je
suis de toutes ses soirées ; mais, je te préviens d’avance
que tu perdras ton temps. Miss Willougby est plusieurs fois



millionnaire. Elle possède une haute culture intellectuelle, et
c’est une sincère amie de la France, une enthousiaste de
toutes les idées françaises.

Robert Delangle ne répondit pas, et les deux amis
continuèrent à longer les quais en se dirigeant vers le
centre de la ville.

Tous deux avaient fait leurs études dans un grand lycée
parisien ; puis, ils s’étaient perdus de vue. Les hasards de
la vie les avaient séparés.

Louis Marchal était parti pour les colonies et avait
participé aux expéditions du lac Tchad.

Delangle, qui, dès ses débuts, avait montré
d’étonnantes aptitudes pour le métier de reporter, avait
successivement suivi la guerre au Maroc, la guerre des
Balkans, n’échangeant avec son ancien camarade que de
rares correspondances.

Un hasard les avait fait se retrouver à Boulogne, où
Delangle était venu goûter quelques semaines de repos,
en attendant qu’il se produisît en Europe, ou ailleurs, une
nouvelle guerre.

L’officier et le reporter avaient tout de suite renoué leurs
anciennes relations et il avait suffi de quelques
conversations entre eux, de quelques échanges d’idées,
pour qu’ils redevinssent les deux bons « copains » de
Louis-le-Grand, à l’époque heureuse où ils mettaient en
commun leurs billes, leurs tablettes de chocolat, et leurs



premières cigarettes.

Tout en causant de choses et d’autres, ils grimpaient
maintenant cette longue et abrupte rue des Vieillards qui
vient aboutir derrière la cathédrale et que bordent de
hautes maisons silencieuses, aux allures aristocratiques.
Ni l’un ni l’autre ne pensait déjà plus à la fameuse Dame
noire des frontières.

– Robert, mon ami, dit le capitaine, avoue que tu as eu,
ce soir, au casino, une veine de tous les diables.

– Bah ! fit l’autre, en haussant les épaules d’un air de
supériorité.

– Je parie que tu gagnes au moins dix mille francs !

– Je n’ai pas compté.

– Moi, non plus ; mais ça doit faire à peu près cela.

– Voyons : trois mille de lord Willougby…

– Un beau joueur, celui-là, et un vrai gentleman.

– Certes, il est d’une admirable correction. Nous disons
donc : trois mille. Et j’ai ses bank-notes dans ma poche.
Quatre à cinq mille, je ne sais plus au juste, à MM. Bréville
et Debussey…

– Et deux mille que je te dois, reprit le capitaine
Marchal, cela fait presque le compte.

– Oui, ce n’est pas mal. Mais, tu connais le proverbe :
ce qui vient de la flûte retourne au tambour…



– Proverbe très juste. Aussi, moi, je ne joue jamais. Un
officier français ne doit jamais jouer… Ce soir, j’ai eu la
faiblesse de me laisser griser par la vue du tapis vert où
s’amoncelaient l’or et les billets bleus. Mais, on ne m’y
reprendra pas de sitôt.

– Voilà qui est bien parlé. Somme toute, je t’ai rendu
service en te gagnant ton argent. En bonne justice, tu me
devrais un supplément.

– Non, ce serait t’encourager à jouer. Mais,
sérieusement, tu m’as donné là une excellente leçon. Je
vais me replonger avec une ardeur féroce dans les plans
de mes avions blindés. Je vais potasser mes épures.

– Cela marche ? Tu es content ? Tu as trouvé des
capitaux ?

– Nous reparlerons de cela demain soir. J’ai
précisément un rendez-vous très sérieux à ce sujet.

Les deux amis étaient arrivés en face du marché aux
poissons ; devant eux, le port, calme comme un lac,
étincelait sous la lune, rayonnante et blanche derrière un
sombre massif de nuages.

Les silhouettes élancées des mâtures se découpaient
dans le lointain sur l’azur nocturne de la mer, comme
glacées d’argent. Au loin, les feux des phares anglais et
français clignotaient dans la brume.

Les deux amis contemplèrent quelque temps en silence
la magnifique perspective.



– Il faut tout de même que j’aille me coucher, murmura
Robert en étouffant un bâillement.

– Tu ne me fais pas un bout de conduite ?

– Impossible ce soir, je tombe de fatigue.

– Alors, à demain. Je te donnerai des nouvelles de mon
commanditaire.

Les deux amis échangèrent une cordiale poignée de
mains et se perdirent dans un lacis de petites rues
ténébreuses. Le reporter se dirigea vers le quartier de la
sous-préfecture où se trouvait son hôtel, tandis que le
capitaine Marchal qui, subitement, paraissait avoir perdu
toute envie de dormir, redescendait du côté du casino.

Il longea quelque temps la jetée et fit halte en face d’une
grande villa à la façade sculptée, aux balcons de fer doré,
aux fenêtres de laquelle ne brillait aucune lumière.

Il sonna.

Il y eut, dans l’intérieur, un bruit de chaînes et de
verrous ; puis, dans l’entrebâillement de l’huis, un
domestique à la face rougeaude, aux cheveux d’un blond
pâle, apparut.

– Ah ! c’est vous, monsieur le capitaine, murmura-t-il,
avec un fort accent exotique. Miss vous attend.

Le capitaine Marchal, qui paraissait connaître
parfaitement les aîtres, monta directement l’escalier de



marbre à rampe de cuivre forgé. Il traversa, au premier
étage, un palier que décoraient des tentures de soie
brodée et de gros bouquets de lilas blanc, de camélias et
de violettes, dans des vases de Sèvres et de Wedgwood.

Il poussa une porte et recula, ébloui. Des lustres
électriques aux abat-jour de cristal, éclairaient un salon
tendu de soie verte à grandes fleurs bleues. Sur un
guéridon de laque un souper délicat était servi.

Un opulent buisson de crevettes roses faisait pendant à
un pâté à la croûte dorée, des huîtres d’Ostende,
succulentes et nacrées, s’amoncelaient sur un plateau
d’argent.

De beaux fruits dans la glace, de gros bouquets de
roses thé, complétaient ce décor appétissant.

Mais, comme le palais de la Belle au bois dormant, ce
salon plein d’enchantement était désert.

Marchal promenait ses regards autour de lui, avec une
certaine inquiétude, quand, tout à coup, une portière
indienne à grands ramages d’or se souleva. Miss
Willougby apparut.

– Vous voyez que je vous attendais, dit-elle en serrant
cordialement la main de l’officier.

– Vous êtes mille fois trop aimable…

– Je ne suis pas une femme comme les autres.
Beaucoup se croiraient compromises en recevant à



pareille heure une visite masculine. Mais moi, j’ai pour
principe de ne pas me soucier de l’opinion publique. Il m’a
plu de vous inviter à souper. Je l’ai fait, sans m’occuper du
qu’en dira-t-on.

– Vous êtes au-dessus de la calomnie.

– Je l’espère bien.

Puis, changeant brusquement de ton :

– Je parie que vous avez laissé mon frère au casino ?

– Oui, murmura-t-il. Nous avons même joué ensemble.

– Oh ! lui, fit-elle avec un énigmatique sourire, quand il
est devant une table de jeu, il ne se connaît plus. Vous a-t-il
gagné, au moins ?

– Oui, balbutia l’officier en rougissant
imperceptiblement.

– C’est bien fait. Cela vous apprendra à me négliger
pour la dame de pique. Mais vous devez avoir faim ?

Miss Arabella agita une petite sonnette de vermeil. Une
femme de chambre parut.

– Débarrassez donc le capitaine de son manteau et de
son képi, et servez-nous.

Miss Arabella, qui avait fait par hasard connaissance
du capitaine Marchal dans les salons de l’ambassade, se
montrait avec lui étrangement coquette. L’officier ne
passait pas un jour sans rendre visite à la belle Anglaise.



Elle ne faisait rien sans le consulter et elle lui avait laissé
entrevoir qu’elle avait pour lui la plus grande sympathie :
qu’un mariage entre eux ne serait pas impossible.

– Je ne puis guère épouser un simple capitaine, lui
avait-elle dit un jour. Soyez seulement commandant, et mon
frère n’aura plus aucune objection à faire à notre union.

Le capitaine se croyait sincèrement aimé de miss
Arabella. Il avait en elle la plus entière confiance. Il lui faisait
part de tous ses projets, de tous ses espoirs.

C’est peut-être avec l’arrière-pensée de se rendre
digne d’elle qu’il avait repris ses études sur les avions
blindés, qui, maintenant, le classaient au premier rang des
techniciens.

Le capitaine Marchal avait pris place en face de la
jeune fille. Le jeune officier, dans la capiteuse atmosphère
de ce salon qui ressemblait à un boudoir, se sentait
littéralement grisé.

Tour à tour, sévère et souriante, prude et coquette, miss
Arabella lui faisait perdre complètement la tête. Quand il se
trouvait en face de l’enchanteresse, il n’était plus lui-même.

Puis, sa conversation était si puissamment attrayante. Il
se demandait où cette jeune fille, qui avait tout au plus
vingt-trois ans, avait pu puiser des connaissances si
variées, une érudition si complète sur toutes sortes de
sujets.

– Vous savez tout, miss, lui disait-il quelquefois en riant.



Vous êtes savante comme un professeur d’Oxford, et en
même temps mystérieuse comme un sphinx. Je crois que
je n’arriverai jamais à connaître le fond de votre pensée.

– Peut-être bien, répondait-elle avec un sourire
inquiétant.

Et ses grands yeux noirs s’allumaient d’une étrange
flamme.

On était arrivé au dessert. Le thé fut servi dans
d’exquises tasses de porcelaine de Chine, et la soubrette
apporta une boîte de havanes qu’elle plaça en face de
l’officier.

– Vous fumerez un cigare ? demanda miss Arabella.

– Non, je préfère rouler une cigarette de cet excellent
tabac d’Égypte, dont votre frère m’a précisément fait
cadeau.

– Comme il vous plaira, murmura-t-elle sans pouvoir
cacher tout à fait le désappointement que lui causait ce
refus.

Marchal avait tiré de sa poche une boîte d’argent qui
contenait le tabac blond et le papier à cigarettes. Mais, en
la prenant, il fit tomber à terre une minuscule clé qui se
trouvait, en même temps que la boîte, dans la poche de
côté de son dolman.

Le tapis de haute laine étouffa le bruit, et l’officier ne
s’aperçut pas de la perte qu’il venait de faire. Mais miss



Arabella, qui ne perdait pas de vue un seul de ses
mouvements, avait parfaitement remarqué la chose.

Un instant après, elle emmena son hôte dans le salon
voisin pour lui faire admirer un curieux coffret d’ivoire,
qu’elle avait reçu de Londres quelques jours auparavant.
Mais, en se levant, elle avait eu le temps de faire un signe
mystérieux au valet de chambre qui, en ce moment, était
occupé à desservir la table.

Sitôt que Marchal fut passé dans la pièce voisine, le
valet aux cheveux blond filasse se courba avec un rire
goguenard.

Il ramassa la petite clé, tira de sa poche une boule de
cire rouge et prit une empreinte. Puis, doucement, il remit
la clé sur le tapis, à la place même où il l’avait trouvée.

Tout cela s’était fait avec une rapidité, une prestesse
que l’on n’eût jamais attendues de ce grand diable aux
gestes gauches, au sourire niais.

Quelques minutes plus tard, miss Arabella et son invité
revenaient s’asseoir devant le guéridon sur lequel le thé
était servi.

– Mademoiselle, dit l’officier, il est grand temps que je
me retire. Je suis sûr que vous mourez de sommeil.

– Pour une fois, vous avez deviné juste. Je suis un peu
fatiguée.

Et elle ajouta, avec un malicieux sourire :



– Puis, que dirait-on, si on vous voyait sortir d’ici au
petit jour ?

Le capitaine Marchal remit dans sa poche la boîte
d’argent. Mais, tout à coup, il devint pâle.

– La clef ? balbutia-t-il.

– Quelle clef ? demanda nonchalamment la belle
Anglaise.

– Miss, vous ne pouvez pas savoir, murmura-t-il d’une
voix étranglée. C’est la clef du coffre-fort où se trouvent
enfermés les plans de l’avion blindé qui, en cas de guerre,
assurerait à la France une supériorité écrasante sur ses
ennemis.

Miss Arabella parut très sincèrement peinée.

– Ne vous désolez pas, fit-elle. Si c’est chez moi que
vous avez perdu cette fameuse clef, on aura vite fait de la
retrouver. Nous allons la chercher ensemble, sans plus
attendre.

Mais, déjà, Marchal venait d’apercevoir la clef à ses
pieds.

– La voici ! Ne cherchez plus, s’écria-t-il avec une
explosion de joie. Vous ne pouvez pas vous imaginer
quelle peur j’ai eue… J’en ai encore froid dans le dos…

– Remettez-vous, murmura-t-elle avec un sourire
sarcastique. Un officier ne doit jamais avoir peur.



– Cela dépend des circonstances. Je ne voudrais pas,
pour un doigt de ma main, avoir perdu cette clef. Je
m’explique maintenant qu’elle a dû tomber de ma poche.

– Allons, tout est bien qui finit bien. J’aurais été navrée
que vous eussiez perdu cette clef chez moi. À demain,
capitaine, et travaillez ferme. Je suis sûre que vous allez
doter la France d’un appareil merveilleux.

Miss Arabella serra cordialement la main de son hôte et
rentra tranquillement dans ses appartements. À demi
étendue dans une bergère, elle demeura plongée dans ses
réflexions.

Tout à coup, en levant les yeux, elle aperçut devant elle
lord Arthur Willougby, l’homme dont tous les touristes
admiraient le chic suprême, l’impeccable correction. S’ils
l’avaient aperçu à ce moment, ils eussent éprouvé une
désillusion complète.

Le teint fripé, les yeux rougis, le plastron éclaboussé de
champagne, un cigare éteint entre les dents, il avait
l’aspect à la fois vulgaire et sinistre d’un habitué de tripots.

– Eh bien ! ma chère, avez-vous travaillé ? Avez-vous
obtenu un résultat ?

La jeune fille jeta sur lui un regard glacial, chargé de
mépris.

– Oui, dit-elle, j’ai travaillé et j’ai réussi. Regardez.

Elle avait ouvert le tiroir d’un petit meuble, et elle



montrait l’empreinte de la petite clef dans le morceau de
cire rouge.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il en
étouffant un long bâillement.

– C’est, tout simplement, la clef du coffre-fort où se
trouvent les documents secrets sur l’avion blindé.

– Ça, par exemple, c’est intéressant, fit-il, brusquement
arraché à sa torpeur. Dès demain, je vais faire fabriquer la
clef par le fidèle Gerhardt.

– Cela vous regarde ; mais, agissez vite. J’ai vu rôder
autour de nous un personnage suspect : vous savez, ce
journaliste français que nous avons connu autrefois à
Belgrade.

– Tiens, il est donc ici ?

– Oui, et vous avez joué avec lui sans le reconnaître.

– J’y suis. C’est ce gros garçon joufflu avec des
cheveux roux, qui est entré au casino en compagnie de
Marchal.

– C’est un de ses amis intimes. À l’heure qu’il est, il
suffirait d’un mot imprudent de lui pour tout gâter.

– J’y veillerai.

– Là-dessus, je vous souhaite le bonsoir. Je suis
excédée de fatigue. Ce Français est ennuyeux comme la
pluie. Le pauvre diable est si naïf, qu’il s’imagine



véritablement que je suis éprise de lui.

Et miss Arabella, soulevant la portière indienne à
grands ramages d’or, se retira dans sa chambre à
coucher.





CHAPITRE II –
L’ARRESTATION

Robert Delangle n’était pas un type ordinaire. Fils de
commerçants de la rue du Sentier, il avait résisté
énergiquement à tous les efforts qu’avaient faits ses
parents pour le faire entrer dans la magistrature ou le
barreau. Il voulait être reporter. C’était là une idée fixe dont
rien ne put le faire changer.

Il ne tarda pas, d’ailleurs, à se faire une réputation dans
la difficile profession qu’il s’était choisie. Tous les
déguisements lui étaient familiers. On l’avait vu
successivement travesti en nourrice, en garçon d’hôtel, en
pope et même en gendarme. Si on le chassait par la porte,
il rentrait par la fenêtre ; et il descendit un jour par la
cheminée, déguisé en ramoneur, dans le cabinet de travail
d’un banquier milliardaire auquel, sous le coup de la
surprise, il arracha les renseignements les plus précieux.

Ce fut Delangle qui, pendant la guerre des Balkans,
traversa tranquillement les lignes turques dans un wagon
de dynamite plombé au sceau du Sultan. Dix fois, il faillit
être pendu ou fusillé. Ses mémoires formeront un jour le
plus passionnant des romans vécus.

Pour le moment, il s’ennuyait. L’Europe entière était en
paix. Rien à faire.



Pas même quelque beau crime qui lui eût permis
d’utiliser les facultés de déduction toutes spéciales dont la
nature l’avait doué, et qui lui permettaient de deviner au
premier coup d’œil la profession, la fortune, la psychologie
même de n’importe quel individu qu’il n’avait jamais vu
auparavant.

Au physique, Robert Delangle offrait l’aspect
débonnaire d’un curé de campagne ou d’un comique de
café-concert. Rose, joufflu, toujours rasé de frais, vêtu de
complets anglais à carreaux de couleurs dont lui seul avait
le secret, il bedonnait légèrement. Le nez en trompette, les
lèvres épanouies et gourmandes, l’œil vif et malin, il
possédait en outre une épaisse toison de cheveux roux,
grâce auxquels il se faisait passer, au besoin, pour un
Anglo-Saxon.

Ce soir-là, en quittant son ami Marchal, Delangle ne se
sentit nulle envie d’aller se coucher. Après avoir fait une
cinquantaine de mètres dans la direction de son domicile,
il revint brusquement sur ses pas.

– Zut, fit-il, je n’ai pas sommeil. Je vais tâcher de trouver
une douzaine d’huîtres, une tranche de jambon et une pinte
de pale-ale dans quelque taverne du port. On rencontre
quelquefois là des types très réussis. Je causerai avec les
matelots : cela vaut toujours mieux que d’aller dormir.

Notons-le en passant, notre ami Robert aurait pu fort
bien souper de façon très confortable au casino. Mais, en
homme intelligent, il préférait la couleur locale et le



pittoresque aux coupes d’extra-dry et aux aspics de foie
gras truffé.

Robert, tout en ruminant diverses pensées, flânait le
long des quais déserts. Toutes les guinguettes, tous les
débits de bière et de genièvre étaient fermés.

Il ne s’arrêta pas à ce détail. Il savait où il allait.

Après avoir suivi la rue du Coin-Menteur, il enfila une
venelle obscure, traversa une cour où séchaient des filets,
se cogna contre des ancres rouillées, et, finalement, frappa
trois coups bien distinctement espacés à une petite porte.

On lui ouvrit immédiatement, et, tout de suite, il se
trouva dans une salle basse où régnait une épaisse brume
causée par la fumée des pipes.

De temps en temps, la flamme d’une allumette faisait
jaillir du brouillard un nez vermillonné. Puis, tout redevenait
vague, en dépit des trois lampes à pétrole qui dansaient au
plafond et dont la lueur tremblotante semblait aussi
lointaine que celle des phares de la côte anglaise.

Tout à coup, Robert poussa un cri de stupeur…

Il venait de reconnaître Bossard. Cet homme était, pour
le reporter, une ancienne connaissance – une de ces
relations accidentelles que les grands voyageurs font, dans
tous les mondes, au cours de leurs déplacements.

– Tiens, c’est toi, Bossard. Qu’est-ce que tu fais là ?

L’interpellé, qui portait l’uniforme de l’infanterie de



marine avec les galons de soldat de première classe, se
retourna brusquement ; puis, ayant dévisagé le reporter, il
s’avança vers lui, la main tendue, le sourire aux lèvres.

– Tiens ! monsieur Robert ! Quelle chance ! Comme on
se retrouve. Que faites-vous par ici ?

– Tu n’es donc plus dans la légion étrangère ?

– Non, après le Maroc, on m’a versé dans l’infanterie de
marine.

« Il paraît que cela vaut mieux pour moi.

– Veux-tu manger un morceau en ma compagnie ?

– Bien sûr.

Et, sans plus de façon, le soldat Bossard prit place à
côté du reporter, et, tous deux, pendant qu’on ouvrait les
huîtres, entamèrent une conversation bourrée d’anecdotes
intéressantes.

Robert Delangle avait connu le soldat Bossard au cours
d’une des expéditions dirigées vers l’intérieur du Maroc. Le
légionnaire et le journaliste s’étaient rendu différents
services et ils s’étaient quittés très amis.

Malgré la différence de milieu et d’éducation qui aurait
dû les séparer, ils étaient heureux de se retrouver.

Robert fit grandement les choses. Tout ce qu’il y avait
de meilleur dans l’office et dans la cave du Joyeux Loup
de mer fut mis en réquisition.



Les deux amis en étaient à peine à leur seconde
douzaine d’huîtres, lorsqu’une « matelote » en costume
d’apparat – coiffure de dentelle en forme d’auréole, fichu
croisé, bagues et bijoux – fit son entrée dans la salle.

Elle s’approcha de Bossard qui l’embrassa sur les deux
joues. Puis elle s’assit timidement à côté de lui, tout
interloquée de la présence d’un étranger.

L’ancien légionnaire se redressait en frisant
orgueilleusement sa moustache.

– Vous la voyez, monsieur Robert, dit-il d’une voix
émue. Eh bien ! c’est ma fiancée, la petite Germaine. Dans
deux ans, je vais avoir droit à ma retraite. Quinze ans de
service, six campagnes, médaille militaire. Tout cela, me
direz-vous, ne fait pas lourd, comme galette ; mais, on
s’arrangera, on fera ce qu’on pourra. On montera un petit
commerce de n’importe quoi. On bricolera. Germaine aura
quinze cents francs de dot. Avec cela, on peut déjà
marcher…

Très amusé, Robert Delangle invita la jolie matelote à
prendre sa part de souper. Et il félicita les deux fiancés de
l’heureux choix qu’ils avaient fait.

Quand on en fut au dessert, tout le monde était très gai,
et ce ne fut que sur les injonctions réitérées du patron de la
taverne du Joyeux Loup de mer que l’on se décida à
battre en retraite.

Il faisait presque jour.



Robert rentra chez lui, assez content, somme toute, de
sa soirée. Bien qu’il fût, en temps ordinaire, un laborieux
écrivain, et qu’il s’imposât un régime d’une sobriété
exemplaire, il s’était donné pour principe de ne jamais
perdre une occasion de pénétrer dans un milieu qui lui était
inconnu. Et Bossard, l’ancien légionnaire, lui avait, avec
ses anecdotes, fourni la matière de deux ou trois articles
très vivants et très intéressants.

Quelques heures plus tard, le reporter, après avoir fait
un bon somme, sortait frais et dispos d’une des cabines de
bains du casino.

Jamais il ne s’était senti aussi alerte et aussi bien
portant.

Il avait allumé un excellent cigare et suivait les quais en
flânant, amusé du va-et-vient des déchargeurs de navires,
des ailes du moulin à vent sur la colline, des grands cercles
que tracent les mouettes blanches dans l’air bleu, et de
mille autres riens.

Des barques rentraient au port, chargées de poissons,
et le soleil donnait à toutes choses un air de bonheur et
d’animation joyeuse.

Brusquement, Robert se rappela que son ami, le
capitaine Marchal, l’avait invité à déjeuner.

Onze heures sonnaient à ce moment à tous les carillons
de la ville.

– Diable, murmura-t-il, j’allais oublier mon invitation. J’ai



juste le temps d’arriver avant onze heures et demie.

Il pressa le pas, jetant son cigare à demi consumé ; le
cigare est un instrument de flânerie, un accessoire de la
paresse. On ne fume pas un cigare en marchant vite.

Brusquement, Robert eut un geste de surprise.

À l’autre bout de la rue, il apercevait son ami, le soldat
Bossard, qui, la tunique boutonnée de travers, le képi sur
l’oreille, l’air sombre, était emmené par deux gendarmes.

Il y avait, entre le soldat de fortune et le reporter, une
réelle amitié. Robert s’avança vers le brigadier de
gendarmerie et lui demanda courtoisement de quel crime
était coupable le prisonnier.

Ce fut Bossard lui-même qui se chargea de répondre
avec un orgueilleux haussement d’épaules :

– Oh ! rien du tout, monsieur Robert, une simple
bagarre…

– De quoi s’agit-il ?

– Voilà : il y avait à côté de nous une bande de sales
Boches qui disaient pis que pendre de la France et des
Français, des matelots d’un croiseur qui est en rade, le
Gœben, à ce que je crois. Alors, la moutarde m’a monté au
nez. J’ai fait, au plus « kolossal » de la troupe, l’application
sérieuse de la treizième leçon de boxe, maintenant il a le
nez cassé, les yeux pochés et un bec de lièvre. Quant à
ses copains, ils ont récolté aussi quelques torgnoles. Il y en



a un à qui il manque les deux dents de devant et un autre
qui a les tibias démolis. J’étais dans mon droit, quoi ! J’ai
fait respecter la France ! Vous voyez bien, monsieur
Robert, qu’il n’y a pas de quoi fouetter un chat.

– Vous en parlez à votre aise, mon garçon, interrompit
le brigadier d’un ton sentencieux. Votre affaire est très
mauvaise, étant donné surtout que vous étiez sorti hier soir
sans permission et que vous êtes coutumier du fait.

À ce moment, un groupe d’officiers, au milieu desquels
se trouvaient le général de Bernoise et le capitaine
Marchal, apparut au tournant de la rue.

Le général fronça le sourcil en apercevant le soldat
d’infanterie de marine entre les deux gendarmes.

Ces derniers, sur un signe de lui, firent avancer le
prisonnier et, rapidement, mirent au courant l’officier
supérieur des faits qui étaient reprochés à Bossard.

M. de Bernoise eut un geste de colère :

– C’est assommant ! s’écria-t-il. C’est toujours la même
chose ! En ce moment, où les rapports diplomatiques sont
très tendus, voilà une tête brûlée – c’est peut-être au fond
un brave soldat – qui s’avise de démolir cinq ou six
matelots allemands.

Le capitaine Marchal s’était approché.

– Je connais personnellement le soldat Bossard, dit-il. Il
a fait plusieurs campagnes aux colonies. Il est d’une



héroïque bravoure. Son seul défaut est d’être quelque peu
indiscipliné.

– J’en suis fâché, répliqua le général d’un ton sec ; mais
cette fois, je suis forcé de sévir. Sans le respect de la
discipline, il n’y a pas d’armée possible.

Il ajouta, en se tournant vers le brigadier :

– Conduisez-moi cet homme-là à la place et faites-le
mettre en cellule. Sorti sans permission, quoique puni de
salle de police, connu pour son indiscipline notoire, il sera
certainement déféré au conseil de guerre.

Et comme Bossard, qui, pendant ce temps-là, était
demeuré très calme, avait un imperceptible haussement
d’épaules, la colère du général éclata :

– Décidément, grommela-t-il, c’est une forte tête. Voilà
maintenant qu’il a l’air de se moquer de ce que je dis. Je
crois qu’il va falloir faire un exemple. Emmenez-moi ce
gaillard-là, je me charge du reste !

Le général de Bernoise, avec sa rude moustache
coupée court, son teint hâlé par le soleil des tropiques, son
front vaste, son menton volontaire, était le type même du
vieil officier, sorti des rangs, inflexible pour lui-même et
pour les autres, et qui devait chacun de ses grades à
quelque héroïque exploit ou à quelque glorieuse blessure.
D’un tempérament de fer, à cinquante ans passés, le
général conservait encore la taille mince, la stature souple
et nerveuse et toute la mâle prestance d’un jeune homme.



Par malheur pour Bossard, ce n’était pas la première
fois qu’il entendait parler de lui et il était bien décidé à
donner une sévère leçon au « marsouin » trop batailleur.

M. de Bernoise s’était tourné vers Marchal :

– Capitaine, dit-il, j’attendrai votre rapport sur cette
affaire. Je compte sur vous le plus tôt possible.

Le capitaine Marchal salua militairement et prit congé.
À quelques pas de là, il rejoignit son ami Delangle qu’il mit
au courant de la conversation que nous venons de relater.

– Cela m’ennuie, dit le reporter, que ce pauvre diable,
qui, malgré sa mauvaise tête, est un très brave cœur, se
soit mis dans un aussi mauvais cas.

– J’atténuerai les faits autant que je pourrai en faisant
mon rapport, répondit le capitaine. Mais, je ne te cache
pas que Bossard sera puni de façon exemplaire. En ce
moment-ci, je le sais, des pourparlers diplomatiques d’une
nature très délicate sont engagés entre Londres, Paris,
Berlin et Saint-Pétersbourg, et l’on veut éviter tout
froissement, tout incident, dont les Allemands, avec leur
mauvaise foi habituelle, ne manqueraient pas de tirer parti.
Ils vont être enchantés de pouvoir dire que l’on assomme
les matelots de la marine impériale dans les ports français.

– Mais ils étaient six contre un !

– Cela ne fait rien. Le général est exaspéré.

Pendant que le reporter et l’officier discutaient ainsi,



Bossard avait été emmené jusqu’à la caserne et enfermé
dans le local de la salle de police transformée en cellule
pour la circonstance.

Mélancoliquement assis auprès de son lit de camp, il
réfléchissait aux suites de son algarade, sans toucher à la
gamelle qu’un des hommes de garde venait de lui
apporter.

– Tout cela me serait bien égal, murmurait-il entre ses
dents. Je suis ravi d’avoir fait une « distribution » sérieuse
à ces coquins d’Allemands. Mais, que va dire la pauvre
Germaine, quand elle apprendra que je vais passer au
conseil ?





CHAPITRE III – L’AVION
BLINDÉ

Le général Pierre de Bernoise se sépara des officiers
qui l’accompagnaient et se dirigea lentement vers le petit
hôtel qu’il habitait dans le voisinage du square de la sous-
préfecture, et où sa fille, Yvonne, l’attendait pour déjeuner.

Demeuré veuf de très bonne heure, le vieil officier avait
veillé lui-même avec une sollicitude quasi maternelle à
l’éducation de sa chère Yvonne. Il n’avait rien négligé pour
faire de son unique enfant une jeune fille tout à fait
accomplie, et ses efforts avaient été couronnés de succès.

Dans les salons les plus aristocratiques, Yvonne était
aussi réputée pour sa beauté, le charme de ses manières,
que pour l’étendue de ses connaissances, sa distinction et
son bon cœur.

Très grande, très svelte, elle offrait un visage d’un ovale
un peu allongé sous des cheveux d’une exquise couleur de
lin pâle, dont la blondeur légère mettait autour de son front
pur comme une radieuse auréole de jeunesse et de
printemps.

Le profil était noble sans dureté, et les ailes
frémissantes d’un nez très droit surmontaient une bouche
aux lèvres charnues, quoique fines.

Des yeux d’un gris très doux – du gris de certains ciels



d’automne – s’harmonisaient parfaitement avec un teint de
liliale blancheur où, vers les tempes, de petites veines, d’un
azur délicat transparaissaient.

L’on devinait à première vue qu’Yvonne, âme ardente et
dénuée de tout vil calcul, se dévouerait entièrement à la
passion qui se serait emparée de son cœur.

L’élégance un peu grêle de son torse de Diane
chasseresse annonçait une agilité robuste que mettaient
en valeur des toilettes couleurs tango, bleu marin et gris
d’argent.

C’étaient les nuances préférées de la jeune fille pour les
costumes tailleur qu’elle portait, à l’exclusion de tous
autres.

M. de Bernoise était d’une vieille famille de soldats, et
l’un de ses ancêtres avait combattu à Fontenoy, aux côtés
du maréchal de Saxe. Un autre avait été collaborateur de
Dupleix dans les Indes. Un autre, encore, avait été tué à
Austerlitz.

Le général lui-même, parti comme volontaire à dix-huit
ans, en 1870, s’était bravement battu pendant l’année
terrible. À Reichshoffen, la capture d’un étendard
wurtembergeois lui avait valu les galons de sous-lieutenant.
Depuis, il avait fait toutes les guerres coloniales, où il
s’était toujours héroïquement comporté.

D’ailleurs, le général était relativement pauvre. En
dehors de sa solde, il ne possédait que deux cent mille



francs sûrement placés, et qu’il réservait à la dot de sa fille.

Yvonne devait se choisir à elle-même un époux, et son
père lui avait répété qu’il la laissait absolument libre en
cette question importante.

– Je suis tellement sûr de ton esprit et de ton cœur, lui
disait-il souvent, que j’accepterai sans hésitation l’homme
que tu auras choisi.

– Et vous verrez, répondait la jeune fille, qu’il sera digne
de vous et digne de moi.

Yvonne allait avoir vingt ans, et son choix ne s’était fixé
jusqu’alors sur aucun des nombreux adorateurs qui, les
jours de réception, papillonnaient dans les salons du
général et faisaient à la jeune fille une cour discrète.

M. de Bernoise trouva le couvert mis dans la serre.

Il aimait la tiédeur de cette pièce tamisée de verdure et
de fleurs, embaumée du parfum des orangers, des jasmins
et des lilas.

Quand il entra, la femme de chambre d’Yvonne
disposait le couvert sur une petite table autour d’un gros
bouquet de roses.

Dans un coin, Yvonne émiettait un biscuit à toute une
volée d’oiselets des tropiques, jaunes, bleus et rouge-feu,
dont la cage dorée était disposée au milieu d’un massif de
fuchsias, de lauriers-roses et d’orchidées.

M. de Bernoise effleura d’un paternel baiser le front de



sa fille, et l’on se mit à table.

Le commencement du repas fut silencieux. Yvonne
semblait distraite et ne mangeait que du bout des lèvres.

Le général paraissait également préoccupé.

Tous deux n’échangeaient que de rares paroles.

Justine, la femme de chambre, tout en présentant les
plats avec la correction d’une domestique de grand style,
observait attentivement ses maîtres et paraissait surprise
de leur silence.

Depuis quinze ans déjà, Justine était au service
d’Yvonne de Bernoise. Elle était âgée d’une trentaine
d’années, et feu Mme de Bernoise l’avait recueillie tout
enfant et n’avait jamais eu qu’à se louer de sa probité et de
son attachement. Comme les serviteurs du temps passé,
Justine faisait presque partie de la famille, à laquelle elle
s’était dévouée corps et âme. D’ailleurs, Yvonne avait en
elle une confiance absolue, et il n’y avait guère de secret
qu’elle ne lui confiât.

Maigre et brune comme une cigale de Provence – elle
était née à Marseille – Justine était laide, mais d’une
laideur amusante et spirituelle, comme une soubrette de
comédie. Vive et pétulante comme un cabri de l’Estérel,
elle n’avait de remarquable dans la physionomie que de
très beaux yeux, des yeux noirs et brillants, d’une mobilité
extraordinaire.

En dépit de sa laideur, Justine était aimée de tous,



aussi bien à cause de sa gaieté que de son dévouement.

Le général la tenait en telle estime qu’il parlait librement
devant elle des affaires de famille, même les plus
confidentielles.

Jusqu’au milieu du repas, M. de Bernoise avait été
préoccupé par les actes d’indiscipline du soldat Bossard,
actes qui, commentés par la mauvaise foi de la presse
allemande, pouvaient prendre l’importance d’un véritable
incident diplomatique.

Mais, brusquement, ses idées prirent un autre cours, et,
se tournant vers Yvonne :

– Ma chère enfant, murmura-t-il, j’ai réfléchi sur la
proposition du capitaine Marchal.

– Eh bien ? demanda la jeune fille, dont les joues se
couvrirent d’une faible rougeur.

Le général eut un sourire imperceptible.

– Je suis de ton avis, fit-il. J’ai, pour le caractère et pour
le savoir du capitaine, la plus grande estime. Je vais faire
établir à mes frais le modèle de l’avion blindé dont il a
dressé les plans et que la commission technique
examinera certainement d’un œil favorable.

– Cela coûtera cher ?

– À peu près quarante mille francs.

– Eh bien ! mon père, il faut lui avancer ces quarante



mille francs.

– J’y suis presque décidé.

– Pourquoi presque ? Tu hésites ?

– Réfléchis un peu. Tu sais que ces quarante mille
francs seront pris sur la somme que je tiens en réserve
pour ta dot.

– Ce ne sera pas de l’argent perdu, s’écria la jeune fille
avec enthousiasme.

– Non, mais c’est de l’argent très aventuré.

– Je réponds du succès. Le capitaine Marchal est un
véritable savant.

Le général eut un bon sourire.

– Tu as probablement raison, dit-il, mais suppose, pour
un instant, que la commission technique n’accepte pas
l’appareil du capitaine Marchal.

– Eh bien ?

– C’est quarante mille francs dont je t’aurai privée et tu
n’es pas assez riche pour que j’aie le droit de le faire.

– Qu’importe, s’écria Yvonne avec un geste
d’impatience. Puisque j’y consens !… Ce n’est pas moi
qui, plus tard, t’adresserai des reproches en cas d’échec.

– Je le sais. Mais, permets-moi de te dire que tu
montres vraiment beaucoup de zèle pour défendre les
inventions du capitaine Marchal !



La jeune fille s’était levée toute frémissante.

– Je ne sais pas mentir. Je ne veux rien cacher à mon
père, s’écria-t-elle. J’accepterais volontiers le capitaine
Marchal pour époux, s’il me faisait l’honneur de demander
ma main. J’admire sa bravoure, la dignité de sa vie et son
génie d’inventeur.

– Ta franchise me plaît, ma chère enfant, dit le général
avec un peu d’émotion dans la voix. Je l’avoue très
sincèrement, je serais heureux d’avoir pour gendre un
officier de son mérite.

Yvonne s’était jetée dans les bras de son père. Elle
couvrait de baisers sa moustache blanche et ses joues
brunies par le hâle.

– Ne précipitons rien, murmura-t-il. Ton mariage, aussi
bien que l’acceptation officielle de l’avion blindé par le
gouvernement français, sont encore du domaine des
choses futures.

Yvonne s’était rassise tout attristée.

– Écoute-moi avec attention, dit M. de Bernoise. Tu vas
voir que je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour te
donner satisfaction. J’ai étudié avec le plus grand soin les
plans de l’avion blindé et, comme je te l’ai déjà dit, j’ai
résolu d’avancer au capitaine Marchal les quarante mille
francs dont il a besoin. D’ailleurs il ignorera toujours que
cet argent a été pris sur ta dot. Puis, ne dût-il jamais
t’épouser, comme Français, comme officier français, il est



de mon devoir de ne pas priver mon pays d’une invention
qui assurera le triomphe de nos armées dans les batailles
de la guerre future. Sais-tu que cette guerre, dont on nous
menace depuis si longtemps, peut éclater d’un moment à
l’autre ?

Brusquement, le général s’était tu, comme s’il eût craint
d’avoir déjà trop parlé. Nerveusement, il arpentait la serre
de long en large.

Il y eut un silence.

– Dites-moi donc, fit tout à coup Yvonne avec un sourire
plein de câlinerie, quand donc vous occuperez-vous de
mon mariage, dans ces conditions ?

– Pas d’ici longtemps, répliqua le général d’un ton
brusque.

– Et pourquoi, s’il vous plaît ? dit Yvonne en forçant son
père à se rasseoir à ses côtés.

– Pour bien des raisons… D’abord, ce n’est pas à moi
d’aller le premier faire des avances au capitaine. S’il
t’aime, comme tu en es persuadée, il déclarera ses
intentions.

– Il est si timide !

– Il s’enhardira. D’autre part, mettre en avant des
projets de mariage en ce moment, cela aurait l’air de lui
forcer la main. On pourrait supposer que je l’oblige à
épouser ma fille en échange du faible service que je lui



rends.

Yvonne ne répondit rien.

Ses beaux yeux s’étaient voilés d’une mélancolie qui se
reflétait, par contrecoup, sur le visage de la fidèle Justine
qui, tout en disposant sans hâte sur la table les assiettes et
les compotiers du dessert, n’avait pas perdu un mot de cet
entretien.

– Ne te désole pas, reprit le général en souriant. La
construction de l’avion blindé peut être terminée avant un
mois.

– Eh bien ?

– D’ici là, je vais faire agir auprès du ministre et auprès
de la commission technique toutes les influences dont je
dispose. L’avion est une merveille de mécanique. Aussi, le
succès me semble assuré ; et alors, une fois les plans
adoptés, la question change de face.

La physionomie de la jeune fille s’éclaira.

– Comment cela ? demanda-t-elle avec impatience.

– Eh bien, oui ! Le capitaine Marchal, inventeur illustre,
riche, n’aura plus besoin de ma protection. Il aura vite fait
de me rembourser. Il n’aura pas l’air de t’épouser pour
acquitter une dette de reconnaissance.

– Très bien, s’écria Yvonne en battant des mains. Mais
votre prudence, mon cher père, ne tient pas compte d’une
chose.



– Que veux-tu dire ?

– Le capitaine Marchal m’aime, il fera sa demande –
j’en suis sûre – bien plus tôt que vous ne pensez. Et il vous
évitera l’ennui de faire les premières avances dans une
question aussi délicate.

Comme on le voit, Yvonne de Bernoise ignorait
absolument les relations mystérieuses qui existaient entre
le capitaine et la belle miss Willougby.

À ce moment, un domestique arabe, que le général
avait ramené de Mogador, apporta sur un plateau une
carte de visite.

– Le capitaine Marchal, murmura M. de Bernoise. Très
bien !

Et, se tournant vers le Marocain :

– Tu feras attendre le capitaine quelques minutes, puis
tu l’introduiras.

– Je me retire ? demanda Yvonne.

– Oui, cela vaut mieux. Nous avons à causer très
sérieusement, le capitaine et moi.

La jeune fille avait déjà disparu derrière une draperie
de soie japonaise où, sur un fond incarnat, des crocodiles
aux ailes de chauve-souris s’ébattaient au milieu de
branches de pêchers couvertes de fleurs roses.

Justine, en un clin d’œil, avait achevé de desservir. Elle



revint bientôt, chargée d’un plateau de laque, couvert d’un
service à thé et d’une boîte de cigares.

Ces apprêts étaient à peine terminés quand le
Marocain introduisit le capitaine Marchal.

Le général s’était levé, avait avancé un siège au visiteur
et lui tendait la boîte de cigares.

– Prenez une tasse de thé, dit-il. Et maintenant,
causons. J’ai examiné avec la plus grande attention les
épures de votre avion blindé.

– En avez-vous été satisfait ? demanda anxieusement
le capitaine.

– Très satisfait. Ce sera un merveilleux engin de guerre,
à la fois souple et rapide, robuste et d’un maniement très
simple.

Les traits de l’officier se détendirent.

– Il n’y a donc plus à résoudre, fit-il, que la question
d’argent. Je vous en ai touché quelques mots dans notre
récente entrevue. Je prévois bien des difficultés. Présenter
des épures à une commission technique, de simples plans,
c’est toujours très chanceux. Au lieu que, si mon avion était
construit, qu’on pût le voir fonctionner, l’expérimenter…

Le général sourit avec une bonhomie malicieuse.

– Rassurez-vous, capitaine, dit-il. La question d’argent
est résolue, complètement résolue.



– Serait-il possible ?

Le général ouvrit un tiroir et y prit un portefeuille qui
apparut gonflé de billets bleus. Et, tendant une épaisse
liasse à Marchal :

– Je me suis arrangé pour trouver les fonds, dit-il à
Marchal. Voici les quarante mille francs.

L’officier était au comble du bonheur, si ému qu’il ne
trouvait aucune formule de remerciements. Il se leva, et
serra la main que lui tendait le général.

– Ah ! que je suis heureux, balbutia-t-il. Je vais donc
pouvoir réaliser mon rêve. On va se mettre à l’œuvre
immédiatement. Sans perdre un instant, j’emporte
aujourd’hui même mes plans chez le constructeur. L’avion
blindé va être mis immédiatement en chantier.

– Et les appareils spéciaux pour le lancement de
bombes, dont vous m’aviez parlé ? demanda le général.

– Oh ! pour cela, je crois qu’il est plus prudent de les
faire exécuter à part, et j’ai précisément sous la main un
mécanicien très habile, d’une discrétion éprouvée.

– Je sais que vous ferez pour le mieux.

Tout en parlant, M. de Bernoise avait compté les billets
bleus et les avait posés sur un guéridon.

– Merci, mon général, dit le capitaine en les prenant.
Grâce à vous…



– Ne parlons pas de cela. Il est tout naturel que je vous
donne un coup de main. Vous avez vous-même fait des
sacrifices…

Et, comme Marchal esquissait un geste de dénégation :

– Pardon ! Je suis très au courant. Je sais que vous
avez dépensé une bonne part de votre fortune en
expériences, de la façon la plus désintéressée.

– Je serai toujours assez riche, si je réussis.

– Vous méritez de réussir, et vous réussirez ! s’écria le
général avec un grave enthousiasme.

– Espérons, dit Marchal, que mon avion, en permettant
de repérer exactement les batteries ennemies, épargnera
l’existence de beaucoup de nos officiers.

– Vous avez prouvé, capitaine, par votre exemple
même, que nos officiers ne font pas grand cas de leur
existence lorsque la France en a besoin. Je n’oublierai
jamais avec quelle bravoure, à la tête de votre compagnie,
vous avez enfoncé cette harka de pillards marocains
réfugiés derrière des haies de cactus et qui nous tenaient
en échec depuis deux heures.

– Vous oubliez, mon général, fit le capitaine en
rougissant un peu, que les pillards marocains ne peuvent
tenir longtemps devant nos braves marsouins.

– Permettez-moi de vous rappeler à mon tour, dit le
général en souriant, que la harka dont il s’agit était



commandée par des officiers allemands et que les
hommes qui la composaient étaient tous admirablement
exercés et armés de fusils Mannlicher venus en droite ligne
des manufactures de Krupp.

Marchal était naturellement modeste. Les éloges du
général le rendaient confus. Brusquement, il changea de
conversation.

– Pensez-vous, mon général, demanda-t-il, que lorsque
le ministre aura vu mon avion blindé…

– Ayez bon espoir. Votre appareil présente de telles
qualités de rapidité et de sécurité, qu’une fois le premier
modèle exécuté, je me porte garant de son adoption par le
gouvernement.

Le capitaine remerciait, très ému.

– Diable ! murmura-t-il tout à coup, déjà deux heures et
demie. Je suis obligé de prendre congé. J’ai à m’occuper,
comme vous savez, d’une affaire assez grave.

– Ah ! oui. Ce soldat qui, à lui tout seul, a roué toute une
escouade de matelots allemands.

– En d’autres temps, hasarda le capitaine, je crois qu’il
serait digne d’excuse. Ces Boches avaient, paraît-il, insulté
la France. Ils étaient ivres.

– Je sais bien, murmura le général avec impatience.
Mais, je vous l’ai déjà expliqué, la situation diplomatique
est très tendue. On va faire, de cette peccadille, une affaire



d’État.

Marchal comprit qu’il eût été inutile d’insister.

Après avoir de nouveau remercié M. de Bernoise de sa
généreuse intervention, il se retira.

Dissimulée derrière le rideau d’une des chambres du
premier étage, Yvonne de Bernoise vit le capitaine Marchal
descendre les marches du perron et le suivit longtemps
des yeux.





CHAPITRE IV – LES ESPIONS
À L’ŒUVRE

De même qu’un grand nombre d’officiers français, le
capitaine Marchal avait utilisé les loisirs de la garnison en
se livrant à l’étude. Chez lui, le soldat, d’une héroïque
bravoure, se doublait d’un technicien de premier ordre,
dont les travaux avaient surtout porté sur la mécanique, la
chimie et la métallurgie.

Correspondant-rédacteur de plusieurs revues, il avait
fait, à l’Académie des sciences, des communications
d’une importance capitale et qui, toutes, avaient trait à l’art
militaire.

Il était l’inventeur d’une torpille aérienne, sorte de
minuscule avion chargé de panclastite et de projectiles que
l’on dirigeait de très loin, grâce aux ondes hertziennes, et
que l’on faisait tomber et exploser où l’on voulait.

Il eût suffi d’un de ces engins pour détruire un cuirassé,
un régiment ou une forteresse.

Les expériences, qu’il n’avait pu exécuter que sur une
petite échelle, avaient donné des résultats foudroyants.
Mais, comme, à cette époque, on ne croyait pas à la
guerre, la construction de la torpille aérienne avait été
remise à plus tard. Seulement, son inventeur avait été
chaudement félicité.



Le capitaine Marchal était aussi l’auteur d’un mémoire
très admiré des spécialistes sur l’emploi comparatif des
aciers chromés, iridiés et vanadiés dans les plaques de
blindage. Aussi, était-il connu et tenu en haute estime,
même par les savants étrangers.

Ses ouvrages avaient été traduits en allemand – du
moins ceux qu’il avait jugé bon de livrer à la publicité – et il
était peu d’officiers du génie et de l’artillerie allemande qui
n’en possédassent un exemplaire dans leur bibliothèque.

Le général de Bernoise, qui appréciait à sa juste valeur,
ainsi qu’on a pu s’en rendre compte, les talents du jeune
officier, lui avait réservé, dans un local dépendant de la
caserne, un bureau où il put travailler tranquillement. C’était
au premier étage d’une petite maison appartenant au
génie militaire.

La porte d’entrée s’ouvrait sur la rue. Mais les fenêtres
du bureau et de la chambre à coucher donnaient sur une
des cours de la caserne.

Ainsi, tout en travaillant à ses épures, son oreille était
continuellement bercée par les sonores appels des
clairons, par le martial roulement des tambours, qui
divisaient les heures de la journée, suivant un rythme, tour à
tour paisible, monacal et militaire.

C’était dans cette retraite que le capitaine Marchal avait
travaillé tranquille jusqu’au jour où il fit la connaissance de
miss Arabella Willougby.



Jusqu’alors, Marchal n’avait vécu que pour ses travaux,
veillant parfois des nuits entières au milieu de ses livres
dans la poursuite de quelque problème ardu.

Avant de connaître la belle Anglaise, l’officier n’avait eu
qu’une inclination. Pendant quelque temps, il s’était épris
de Mlle Yvonne de Bernoise. Mais, d’une nature très timide,
Marchal s’était bien vite dit que la fille de son général, que
l’on disait très riche, ne pourrait jamais être à lui, et il avait
héroïquement refréné au plus profond de son cœur la
tendresse passionnée qu’il avait vouée à la charmante
Yvonne. Pourtant, ce mystérieux et pur amour, que
personne n’avait jamais soupçonné, l’avait défendu de bien
des tentations mauvaises.

L’arrivée de miss Arabella Willougby et de son frère
venus avec leur yacht passer une saison à Boulogne, avait
profondément troublé cette existence tranquille.

Par un hasard peut-être prémédité, miss Arabella avait
rencontré Marchal dans les salons du casino. Tout de suite
elle se l’était fait présenter et, pour des raisons demeurées
mystérieuses, elle avait déployé, pour le fasciner, tous les
trésors de la coquetterie la plus raffinée.

Au bout de très peu de temps, sans savoir comment
cela était arrivé, il avait osé – lui si timide d’ordinaire –
déclarer ses sentiments à l’orgueilleuse beauté.

Il se demandait encore par quel prodige cela s’était fait.
Cette soirée où, grisé de sourires et de compliments,
ensorcelé par mille phrases captieuses, littéralement



enivré, il s’était laissé aller jusqu’à avouer ses sentiments à
miss Arabella, lui apparaissait comme un rêve
invraisemblable, qu’il s’étonnait d’avoir traversé.

En lui déclarant que leur union n’était pas une chose
impossible, Marchal s’était senti complètement gagné par
l’enchanteresse, et, peu à peu, l’habitude avait rivé sa
chaîne. Il n’eût pas dormi tranquillement s’il avait passé une
seule journée sans aller rendre visite à la belle Anglaise.

Le sourire de miss Arabella était pour ainsi dire devenu
nécessaire à sa vie.

Est-ce à dire qu’il eût complètement oublié la grave et
pure image d’Yvonne de Bernoise ?

Non. Il n’avait jamais cessé de songer à elle. Mais
maintenant, il ne se sentait pour ainsi dire plus digne
d’espérer une union avec la jeune fille. Puis, il était aussi
trop loyal pour conserver à la fois deux amours dans son
cœur.

Pourtant, le souvenir de l’exquise et chaste Yvonne
demeurait pour lui comme un remords.

Dès le début, ses amours avaient eu une fâcheuse
influence sur ses travaux. Depuis qu’il connaissait miss
Arabella, il étudiait deux fois moins.

Entraîné dans le tourbillon des fêtes mondaines, des
bals, des réceptions de toute sorte, il se couchait très tard
et il avait conscience d’une grande diminution de son
énergie. Il se surprenait à regretter l’époque encore toute



récente où la science était sa seule occupation.

Il passait parfois l’après-midi à fumer, les yeux perdus
vers la rade bleue tachée de voiles blanches ou rouges,
accusant les heures de lenteur et attendant, dans une fièvre
d’énervement, que le moment fût arrivé d’aller rejoindre
Arabella.

Certains jours, il se ressaisissait et se remettait à
l’œuvre avec furie. Mais il n’avait qu’à fermer les yeux pour
revoir, par la pensée, le sourire de l’ensorceleuse, et il
fermait ses livres de mathématiques d’un air sombre et
mécontent.

Plusieurs fois, il essaya de rompre, de s’arracher au
progressif enlisement de cette malheureuse passion. Il
n’eut jamais la force de le faire. Coquette ou sérieuse,
érudite ou naïve, Arabella s’était entièrement emparée de
l’âme et du cœur du jeune officier.

Il avait cherché et trouvé même des prétextes plausibles
pour s’éloigner.

Mais, dès qu’il se retrouvait en présence de la jeune
fille, toutes ses résolutions s’envolaient. Il ne songeait plus
qu’à hâter le moment de son mariage ; et c’est alors que,
poussé par cet espoir, il se remettait fiévreusement au
travail, mais, hélas ! pour bientôt retomber dans sa
paresse première.

D’ailleurs, miss Arabella, très habile et très prudente,
avait gardé le plus profond secret sur les visites



mystérieuses que lui faisait le capitaine. Il n’y avait qu’une
voix pour proclamer que l’orgueilleuse Anglaise menait une
conduite irréprochable et n’avait jamais agréé les
hommages de personne.

L’entretien qu’il venait d’avoir avec le général de
Bernoise avait rendu à Marchal tout son courage. Il se
disait qu’il ne pouvait devenir le mari de cette Anglaise
millionnaire, dont il connaissait trop le caractère
despotique pour ne pas deviner que celui qui l’épouserait
deviendrait véritablement l’esclave.

Le souvenir d’Yvonne n’était sans doute pas étranger à
la résolution qu’il prit d’avertir miss Arabella, dès le
lendemain, de l’imminence d’une rupture entre eux.

– Si elle fait des objections, songea-t-il, je demanderai
mon déplacement au ministre. Il est impossible que
continue pour moi cette existence énervante et stérile. Ne
dois-je pas tout mon temps au général, qui a montré envers
moi une si noble confiance ?

Tout en ruminant ces pensées, le capitaine Marchal
était arrivé à la porte de sa maison.

L’horloge de la cathédrale marquait quatre heures et –
ce jour-là étant un samedi – l’officier, qui, chaque semaine,
allait passer la journée du dimanche chez un de ses oncles,
à Étaples, songea à faire ses préparatifs.

– Allons, grommela-t-il, il faut que je me dépêche !

Marchal monta rapidement l’escalier qui conduisait à



son bureau.

Cette pièce de moyenne dimension, était tendue de
papier vert, de ce hideux vert bureaucratique dont nos
administrations ont gardé pieusement la tradition depuis
Napoléon Ier.

Les banquettes étaient de cuir vert, verts les rideaux
des fenêtres, vert aussi le tapis de la table où
s’amoncelaient les paperasses du capitaine.

Un robuste coffre-fort scellé dans le mur, quelques
portraits de généraux, des photographies de dirigeables
de toutes les nations et d’aéroplanes de toutes les
marques, enfin une petite bibliothèque remplie de volumes
de sciences, complétaient cet ensemble officiel, glacial et
nu.

Dès le seuil, Marchal aperçut le caporal-fourrier qui lui
tenait lieu de secrétaire et qui, en ce moment, était occupé
à recopier des états d’une écriture un peu grosse, mais
magnifiquement lisible.

En rentrant, l’officier avait tiré de sa poche le
portefeuille qui renfermait l’argent que lui avait remis le
général de Bernoise.

– Georget ! dit-il.

– Voilà, mon capitaine, répondit le fourrier en saluant
militairement.

– Serrez ces billets de banque dans le coffre-fort. Vous



ne donnerez qu’un seul tour de clef. J’aurai soin de le
fermer complètement avant de partir.

– Bien, mon capitaine.

Pendant que Georget exécutait l’ordre qu’il venait de
recevoir, le capitaine rangea ses papiers, apposa
quelques signatures en bas de pièces comptables et prit
quelques notes qui devaient servir de base au rapport
demandé par le général sur le cas du soldat Bossard. Puis
il jeta un regard distrait sur la cour de la caserne où une
escouade de soldats s’exerçait au maniement d’armes. On
voyait luire au soleil l’acier des baïonnettes.

– Déjà cinq heures moins le quart, murmura-t-il, et je
n’ai presque rien fait aujourd’hui !

Puis, se tournant vers le fourrier Georget qui s’était de
nouveau assis à sa table de travail :

– Avez-vous vu les fournisseurs ? demanda-t-il.

– Oui, mon capitaine.

– La comptabilité de la semaine est-elle à jour ?

– Tout est en règle, comme vous pouvez le constater
d’un coup d’œil.

– Je n’ai pas le temps ce soir. D’ailleurs, je sais que
vous êtes sérieux. Je verrai tout cela lundi.

Puis brusquement :

– Vous avez demandé une permission de vingt-quatre



heures ?

– Oui, mon capitaine.

– Eh bien ! profitez-en dès maintenant. Du moment que
tout est en règle, je n’ai plus besoin de vous aujourd’hui.

Le fourrier salua.

– Mais, dit encore le capitaine, faites en sorte d’être au
bureau de bonne heure lundi matin : il y aura beaucoup de
besogne.

Le fourrier, enchanté de l’aubaine, se retira après avoir
chaleureusement remercié l’officier.

Il avait à peine disparu que la face réjouie du soldat
Ronflot, ordonnance du capitaine Marchal, apparut dans
l’encadrement de la porte.

– Qu’y a-t-il ? demanda Marchal avec impatience.

– C’est M. Delangle, votre ami, qui désire vous voir.

La physionomie de Marchal se dérida.

– Très bien, fit-il, fais entrer.

Le jovial reporter pénétra aussitôt dans le bureau et les
deux amis échangèrent une cordiale poignée de main.

– Eh bien ! demanda Robert, as-tu réussi ?

– Tout va bien ; mieux même que je n’aurais osé
l’espérer. Le général de Bernoise veut bien me
commanditer, mais garde ce secret pour toi.



– Sois tranquille. Alors, ton avion blindé va être
construit ?

– On va commencer la mise en chantier dès lundi,
après-demain.

– Tous mes compliments ! permets-moi de te féliciter.

Robert s’était assis et avait allumé une cigarette. Petit à
petit la conversation prit un autre tour.

– Tu sais, dit Robert, que c’est ce soir que lord
Willougby donne sur son yacht la grande fête qu’il avait
annoncée depuis huit jours. Toute la ville en parle.

– Tu es invité ?

– Parbleu, et je ne manquerai pas de m’y rendre.
J’attends impatiemment cette solennité. Je compte profiter
de l’occasion pour faire plus ample connaissance avec
cette énigmatique miss Arabella Willougby – qui, quoi que
tu en dises – offre avec la « Dame noire des frontières » la
plus étrange ressemblance.

Marchal eut un geste d’impatience.

– Je t’assure, fit-il, que tu es dans l’erreur la plus
complète.

Robert n’insista pas.

– Je suppose, reprit-il après un silence, que nous te
verrons à la fête.

– Non, répondit le capitaine d’un ton bref, je vais,



comme presque tous les samedis, à Étaples, chez mon
oncle où je passerai la journée du dimanche.

– Ah ! c’est différent. Et tu ne peux pas retarder ton
départ jusqu’à demain ?

– Impossible, mon oncle m’attend. Je prends le train
dans une heure.

– Tant pis… Mais n’as-tu rien appris de nouveau sur
l’affaire du soldat Bossard ?

– Il va certainement passer en conseil de guerre ; le
général est très monté contre lui. Il s’attend à recevoir une
protestation en règle du consulat d’Allemagne sur le « guet-
apens dont ont été victimes les marins de Sa Majesté
impériale ». Tu vois d’ici tout le parti que messieurs les
Boches vont tirer de cet incident !

– J’espère, dit Robert, que tu atténueras les faits autant
que possible dans ton rapport et que – pour obtenir un peu
d’indulgence de la part du général – tu useras de l’influence
que te donnent sur lui tes merveilleuses découvertes.

– Oh ! merveilleuses… tu exagères !

– Non. Je parle très sérieusement. Tu fais mine, en ce
moment, d’ignorer que les techniciens de l’Europe entière
ont l’œil sur toi. Les officiers de l’état-major allemand, par
exemple, donneraient gros pour pouvoir jeter un coup d’œil
indiscret sur les plans de ton avion.

À ce moment, Ronflot se montra à la porte du bureau :



– Mon capitaine, dit-il, votre valise est faite.

– Bon. Je me sauve, murmura le reporter en se levant.
Je crois que tu me mets à la porte.

– Je ne te retiens pas, répondit Marchal. J’ai encore à
m’habiller. Au revoir donc et à lundi.

– À lundi !…

– Amuse-toi bien chez lord Willougby.

– Tu regretteras de ne pas avoir été des nôtres…

Et le reporter prit congé et descendit l’escalier en
sifflotant.

Ronflot, l’ordonnance du capitaine, résumait en lui d’une
façon presque complète les qualités et les défauts du
troupier colonial. Sa face rougeaude, ornée d’une grosse
moustache rousse, exprimait la bonhomie et la franchise.
Ses épaules, un peu voûtées, lui donnaient l’air pataud et
maladroit, il marchait les genoux en dedans et les jambes
écartées. Ses mains velues, vastes comme des épaules
de mouton, se balançaient en cadence à l’extrémité de ses
longs bras formidablement musclés.

Au demeurant et malgré une intelligence un peu lourde,
c’était un brave et honnête compagnon. Ses seuls défauts
étaient l’entêtement – un entêtement de Breton – et une
trop grande propension à fêter la dive bouteille.

D’ailleurs, il professait pour le capitaine Marchal, aux
côtés duquel il avait combattu au Maroc, une admiration et



un dévouement qui tenaient du fanatisme.

Le capitaine était le seul homme au monde de qui
Ronflot acceptât certaines observations.

Précisément, celui-ci, très nerveux ce soir-là, ne se
faisait pas faute de gourmander la lenteur de son
ordonnance, laissant parfois même échapper quelques
jurons d’une allure toute militaire.

Après le départ de Robert, il donna libre cours à sa
mauvaise humeur.

– Allons, s’écria-t-il, bougre de clampin ! Tu ne pouvais
pas te grouiller un peu, espèce d’empoté !

Puis, déjà honteux de son emportement, il ajouta :

– Tu sais que je t’emmène avec moi à Étaples. J’aime
mieux que tu sois là que de courir les tavernes ou te battre
avec les Allemands.

– Chouette alors ! s’écria Ronflot, merci, capitaine !

Et, tout en esquissant une sorte de gigue, il s’affaira à
travers le bureau et la chambre à coucher et revint bientôt,
traînant derrière lui une grosse valise à soufflets.

– Vous voyez qu’on se dépêche, mon capitaine.

– Ça ne t’ennuie donc pas trop de m’accompagner, fit
Marchal, heureux de la joie du brave garçon.

– Pour sûr que non, mon capitaine !…

Cette conversation fut interrompue par un coup de



sonnette.

– Allons, bon ! grommela Marchal, je me demande quel
est le gêneur qui peut venir à cette heure-ci. Je n’attends
personne et les bureaux sont fermés. Véritablement, c’est
assommant !

Marchal passa dans sa chambre à coucher dont il
referma la porte pendant que Ronflot allait ouvrir. Il revint
bientôt portant une carte de visite.

– Ah ! Lord Arthur Willougby ! dit Marchal, en jetant un
coup d’œil sur le bristol.

– Faut-il le faire entrer ?

– Oui. Qu’il attende un instant dans le bureau.

Ronflot, qui avait repris la mine grave d’un huissier
d’ambassade, introduisit lord Willougby, qu’accompagnait
un personnage sec et maigre, à la face anguleuse et
rasée, à l’œil fuyant, vêtu d’un complet à carreaux gris et
jaunes, d’un mauvais goût atroce.

C’était master Gerhardt, secrétaire, disaient les uns,
intendant affirmaient les autres, mais, en tout cas, homme
de confiance et compagnon inséparable du jeune lord.

Lord Willougby s’était assis dans le fauteuil que lui
avançait Ronflot.

Master Gerhardt, dans une attitude empreinte de
l’obséquiosité la plus servile, avait pris place sur une
simple chaise, à deux pas de son maître. Ronflot s’était



retiré pour terminer les préparatifs de départ.

Lord Willougby, en ce moment, ne ressemblait en rien
au joueur débraillé que nous avons vu, au début de ce récit,
rentrer au petit jour dans la villa qu’il occupait de moitié
avec miss Arabella. Sa tenue était d’une impeccable
correction et sa physionomie reflétait la gravité que doit
garder en toute circonstance un véritable gentleman.

Cependant, pour qui l’eût observé avec attention, cet
homme offrait quelque chose d’inquiétant. Ses yeux
fiévreux qui ne regardaient jamais en face, ses mâchoires
lourdes et bestiales, décelaient cette sorte d’énergie
malsaine qui est spéciale aux assassins, aux débauchés et
aux joueurs. Le criminaliste Lombroso eût eu vite fait de le
ranger dans une de ses fameuses « catégories ».

Pendant que dans la pièce voisine, le capitaine Marchal
terminait sa toilette, lord Willougby et son fidèle Gerhardt
avaient entamé une conversation à voix basse.

– On nous laisse seuls ? murmura lord Willougby avec
un peu de surprise.

– C’est sans doute que l’on a confiance en nous, ricana
master Gerhardt.

Puis, apercevant la valise à soufflets que Ronflot avait
négligemment déposée à côté du bureau.

– Je voudrais bien savoir ce qu’il y a là-dedans,
grommela-t-il.



Et, sans attendre la réponse de lord Willougby, master
Gerhardt s’avança, les reins courbés, le torse ployé en
deux, l’œil aux aguets, comme un tigre prêt à bondir sur sa
proie.

Avec une agilité et une prestesse qui eussent fait
honneur à un cambrioleur de profession, il entrouvrit la
valise, l’inventoria d’un rapide coup d’œil et y plongea ses
longues mains sèches, puis, revenant s’asseoir
tranquillement :

– Rien d’intéressant, murmura-t-il, du linge, une paire de
bottines, des vêtements, des cravates. J’ai véritablement
eu tort de me déranger.

– Je m’en doutais, fit lord Willougby avec un
haussement d’épaules. Regarde plutôt ce coffre-fort, c’est
là qu’il faudrait fouiller, c’est là, sans nul doute, que sont
renfermés les plans de l’avion blindé.

– Nous verrons… mais, silence !

Le capitaine Marchal, rasé de frais et comme rajeuni
par un uniforme neuf, venait de pousser la porte de
communication et s’avançait vers lord Willougby, la main
tendue.

Master Gerhardt, le chapeau à la main, s’était
respectueusement écarté de quelques pas.

– Recevez toutes mes excuses, mon cher lord, dit
Marchal, j’ai été obligé de vous faire attendre…



– C’est moi qui vous demande pardon, répondit en
souriant Arthur Willougby, je vous dérange…

– Je vous assure…

– Vous alliez sans doute sortir !

– J’ai encore le temps, ne l’eussé-je pas, d’ailleurs, que
je le prendrais…

– Voici ce qui m’amène : Je suis très contrarié que
vous ne puissiez venir à la petite fête que je donne, ce soir,
à bord de mon yacht… Ma sœur, qui vous tient en grande
estime, sera très contrariée. Il faut absolument que vous
veniez !

– Je suis moi-même très ennuyé, mais comme je vous
l’ai écrit, il m’est impossible, à mon immense regret,
d’accepter votre si aimable invitation.

Arthur Willougby paraissait très réellement peiné de ce
refus.

– Je ne me tiens pas pour battu, fit-il au bout d’un
instant. Vous réfléchirez… Voyons, montrez un peu de
bonne volonté. Venez tout au moins au souper ? Est-ce
promis ?

– Ce serait avec plaisir, mais…

– Il faut que vous veniez, interrompit le millionnaire avec
un peu d’impatience. Venez avant ou après le souper, à
l’heure qu’il vous plaira, mais venez !



– N’insistez pas davantage, reprit d’un ton sérieux le
capitaine Marchal. À mon vif regret, ce que vous me
demandez est tout à fait impossible.

– Serait-il indiscret de vous demander pourquoi ?

– Nullement. Je pars en voyage.

– En voyage ? demande Arthur Willougby dont le front
se rembrunit.

– Mais oui. Ce soir même. Vous pouvez le constater,
ma valise est prête. Je prends le train pour Étaples où je
resterai jusqu’à lundi avec le brave Ronflot, mon
ordonnance.

– C’est vraiment regrettable. J’ai pour vous, capitaine
Marchal, sachez-le bien, une estime toute particulière. En
vous, l’officier brave et loyal, comme vous l’êtes tous en
France, se double d’un véritable savant…

Lord Willougby ne tarissait pas de compliments, au
grand mécontentement du capitaine Marchal qui avait les
flatteurs en horreur.

Sur ces entrefaites, Ronflot reparut. Son uniforme était
brossé et astiqué de la façon la plus impeccable et il était
chargé de la pèlerine et de la canne du capitaine.

Le brave Ronflot fut très contrarié en constatant que
l’Anglais était toujours là.

– Cet espèce de « milord », songeait-il, va mettre le
capitaine en retard et nous faire manquer le train !



Par respect pour son supérieur, il n’osait se mêler à la
conversation, mais il faisait à sa manière, comprendre à
Marchal l’impatience qu’il ressentait. Il piétinait, changeait
de place, allait et venait bruyamment à travers la pièce,
comme s’il eût eu des fourmis sous la plante des pieds.

À la fin, Arthur Willougby lui-même s’aperçut de ce
manège.

– Je crois, fit-il avec un sourire railleur, que votre
ordonnance a quelque chose à vous dire. On croirait que
notre présence le dérange.

– Que veux-tu ? demanda Marchal, en se tournant avec
impatience du côté de Ronflot.

Celui-ci, avec une muette éloquence, tira de son
gousset une énorme montre d’argent, véritable oignon,
dont le cadran à gros chiffres eût tenu convenablement sa
place dans le clocher d’un village.

– Je comprends, expliqua le capitaine en riant, Ronflot
veut me faire comprendre qu’il faut partir.

Et, s’adressant à lord Willougby :

– Vous m’excuserez, mon cher lord, mais Ronflot n’a
pas tout à fait tort. Il me rappelle que je n’ai plus que juste le
temps d’arriver.

Arthur Willougby serra une dernière fois la main du
capitaine Marchal et se retira, suivi de l’impassible master
Gerhardt, dont la face maigre et longue était comme



illuminée par un sourire triomphal.

– Vous voyez, dit-il en prenant place à côté de son
maître sur les coussins de l’auto qui les avait amenés, que
notre visite au capitaine Marchal était indispensable.

– Tu as raison, fit lord Willougby d’un ton distrait.

– Vous avez pu vous en convaincre par vous-même :
les renseignements que je vous ai donnés étaient
parfaitement exacts.

Lord Willougby demeura silencieux, absorbé – du
moins en apparence – par la mise en marche de l’auto.
Bientôt, la luxueuse machine étincelante de cuivre et de
nickel fila dans la direction de la ville basse et disparut.

Après le départ de l’Anglais et de son secrétaire, le
capitaine Marchal se hâta de fermer le coffre-fort où il avait
déposé les quarante mille francs du général de Bernoise,
pendant que Ronflot bouclait la valise.

Quelques minutes plus tard, tous deux descendaient
l’escalier et prenaient place dans une voiture qui devait les
conduire à la gare des Tintelleries.

La valise, à laquelle Marchal paraissait attacher une
grande importance, fut déposée dans l’intérieur du fiacre,
sur la banquette de devant.

– Il me semble, dit tout à coup Marchal à son
ordonnance, que tu as laissé ouverte la fenêtre du bureau.

– Oui, mon capitaine, c’est d’ailleurs ce que je fais



toujours.

– Tu oublies, reprit l’officier, d’un air mécontent, que
nous allons être absents jusqu’à lundi ?

– Ça ne fait rien, mon capitaine, ça n’a pas
d’importance, il faut bien donner un peu d’air. Puis, il n’y a
pas de danger qu’on entre par là. Nuit et jour, une
sentinelle, baïonnette au canon, se promène le long du mur,
sous la fenêtre même. D’ailleurs, j’ai poussé les
persiennes.

– Ma foi oui, je crois que tu as raison, murmura le
capitaine Marchal, distraitement. Mais, nous arrivons à la
gare. Il n’y a plus que cinq minutes… Va vite prendre les
billets, tu me rejoindras sur le quai…

Sans compter les touristes, presque tous Anglais, déjà
nombreux en cette saison, les quais étaient encombrés
d’une foule de Boulonnais et de Boulonnaises qui, comme
Marchal, allaient passer à la campagne la journée du
dimanche.

L’officier, un peu nerveux, alluma une cigarette et s’assit
sur un banc, à côté de la précieuse valise.

Il faisait déjà presque nuit et les employés de la gare
revenaient de la lampisterie avec leurs gros fanaux à
monture de cuivre. C’était l’heure indécise et crépusculaire
qui, déjà, n’est plus le jour et qui n’est pas encore la nuit.

Tout à coup, une voix chuchota très bas à l’oreille de
l’officier :



– Vous avez tort, capitaine, d’aimer une femme indigne
de vous…

Marchal tressaillit et se retourna brusquement.

En face de lui se trouvait une femme pauvrement vêtue
et d’un âge incertain. Elle était enveloppée jusqu’aux yeux
d’un châle de tricot noir, drapé en forme de mantille.

– C’est à moi que vous parlez ? demanda-t-il rudement.

– Oui ! vous vous compromettez sottement, vous hantez
des salons interlopes où jamais un officier français ne
devrait mettre les pieds, et cela est d’autant plus mal de
votre part que la fille du général de Bernoise vous aime et
que vous l’aimez aussi !…

Marchal était exaspéré.

Il eut un geste brutal pour arracher le châle noir, pour
voir le visage de cette inconnue qui paraissait connaître sa
situation, ses plus secrètes pensées.

Mais la femme à la mantille, une fois son but atteint,
s’était faufilée dans la cohue, avec la prestesse d’une
anguille et avait gagné la porte de la salle d’attente.

Il eût voulu la poursuivre.

Impossible.

Le train, à ce moment même, entrait en gare. Ronflot,
tout effaré, arrivait avec les billets et le conducteur criait
d’une voix de stentor :



– Messieurs les voyageurs, en voiture !

Marchal, très mécontent du mystérieux avertissement
qu’il venait de recevoir et qui ne répondait que trop à ses
propres préoccupations, se hâta de prendre place dans un
wagon de seconde classe où Ronflot l’aida à hisser sa
valise.

Déjà le train s’ébranlait.

Marchal demeura plongé dans une profonde rêverie.

Les paroles de la femme à la mantille vibraient encore
à ses oreilles et le poursuivaient comme un refrain
obsédant.

Qui donc avait pénétré ses secrets ?

Qui donc pouvait avoir intérêt à le séparer de miss
Arabella ?

Il connaissait trop bien le caractère loyal et fier de
Mlle de Bernoise pour ne pas être sûr qu’elle était
complètement étrangère au mystérieux avertissement qui
venait de lui être donné. Il se perdait dans un monde de
suppositions.

Ce qui le frappait le plus vivement, c’était la conviction
très nette que la femme à la mantille devait avoir dit la
vérité.

Maintenant, sa mémoire lui retraçait avec une singulière
lucidité, des mots, des attitudes d’Yvonne de Bernoise, une
foule de menus faits auxquels il n’avait accordé jusqu’alors,



que peu d’importance.

Évidemment – il le comprenait seulement à cette minute
même – Yvonne l’aimait.

Un mouvement de colère qu’il ne put réprimer lui fit
monter le sang au visage. Pour la première fois, il
envisageait sérieusement sa situation près de miss
Arabella et il se rendait compte que son amour pour la
belle Anglaise était une duperie. Cette arrogante beauté, il
l’avait aimée avec son intelligence, avec son orgueil et sa
vanité, jamais avec son cœur.

– J’ai servi de jouet à cette femme, intrigante et rusée,
songea-t-il. Mais cette fois, c’est fini. Je vais précipiter la
rupture que j’avais déjà résolue…

« D’où qu’il me vienne, l’avis que je viens de recevoir
est providentiel et me montre la voie à suivre. À moi les
rudes voluptés du travail et les joies pures d’un amour
vraiment digne de moi ! »

Le train avait dépassé la station du Pont-de-Briques.
Par-delà les villages dont les lumières tremblotaient dans
la nuit, par-delà les campagnes endormies, on voyait briller
au loin le phare d’Étaples.

Ronflot – sans doute pour ne pas faire mentir son nom –
s’était endormi, bercé par les cahots du train. Marchal dut,
pour le réveiller, le secouer vigoureusement lorsqu’on
arriva en gare.

Marchal et son ordonnance se dirigèrent vers Étaples



dont les maisons apparaissaient, groupées dans un repli
de la dune. Le coq doré de la vieille église étincelait aux
rayons de la lune.

Ils firent halte en face d’une jolie maisonnette couverte
en tuiles rouges et dont la façade était tapissée de rosiers
grimpants.

Sur un banc de pierre, devant, l’oncle Marchal attendait
son neveu « l’officier » en fumant sa pipe. De la porte de la
cuisine entrouverte, s’exhalait un appétissant parfum de
matelote et de jambon sauté dans la poêle.

– Bonsoir, mon fieu, dit le vieillard, je te fais dîner tard
ce soir, mais tu n’y perdras rien…

Et, poussant la porte, il montra le couvert, mis sur une
nappe de grosse toile bise, avec de gaies assiettes aux
fleurs peintes et des cruchons de grès pleins de bière
mousseuse.

– À table, mon oncle, s’écria joyeusement Marchal,
Ronflot et moi, nous avons une faim de tous les diables !

– J’allais oublier, fit le vieillard en fouillant dans sa
poche, il est venu une lettre pour toi, il y a une demi-heure à
peine. Tiens, la voici.

Marchal brisa le cachet armorié et reconnut l’écriture de
miss Arabella.

Il fronça le sourcil.

Sa gaieté et son appétit étaient tombés du même coup.



Il lut :

« Cher ami,

« Vous avez eu la méchanceté de refuser l’invitation
que vous avait adressée mon frère, mais je ne puis, moi,
rester jusqu’au lundi sans vous voir. La distance n’est pas
longue d’Étaples à Boulogne. Si, vraiment, vous m’aimez,
venez me rejoindre chez moi, où je vous attendrai à partir
de minuit. Je n’accepterai aucune excuse.

« Mille et mille amitiés de votre

Arabella. »

La lecture de ce billet fut pour Marchal une véritable
torture. Elle le replongea dans l’incertitude habituelle à son
caractère, très faible dès que la passion était en jeu.

– Arabella m’aime, pourtant, se dit-il. Me donner
rendez-vous la nuit même où sa présence est
indispensable à bord du yacht, à cause de la fête…

« Par exemple, je ne sais comment elle fera pour
s’échapper…

« Mais, j’irai. Je dois à tant d’amour au moins de la
courtoisie. Certes, c’est un devoir pour moi de rompre –
que ne l’ai-je compris plus tôt ! – mais, je dois me
conduire, jusqu’au bout, en galant homme. »

Pendant que son oncle et l’honnête Ronflot le
regardaient, surpris de sa mine préoccupée, il se donnait à
lui-même les meilleures raisons du monde pour ne pas



manquer au rendez-vous de miss Arabella.

En réalité, Marchal obéissait, en dépit même de sa
volonté, à l’étrange fascination que, dès leurs premières
entrevues, la mystérieuse étrangère avait exercée sur lui.

Au Moyen Âge, il eût pu croire qu’il était ensorcelé et
que miss Arabella avait fait un pacte avec le diable, mais il
ne se rendait nullement compte de l’espèce de hantise
dont il était possédé.

Sa résolution prise – il croyait avoir pris une résolution –
alors qu’il n’avait fait que céder à un attrait plus fort que sa
volonté, le capitaine reprit toute sa bonne humeur. Il
mangea de grand appétit, expliquant à son oncle ses
projets et ses espérances ; il raconta comment il avait eu la
chance inouïe d’être commandité par le général de
Bernoise, lui-même.

Ronflot, qui allait coucher à l’auberge, prit bientôt congé
de l’oncle et du neveu, mais non sans avoir savouré, en
connaisseur, quelques gorgées d’un vieux genièvre de
Hollande, dont le parfum embaumait toute la pièce et que
l’oncle Marchal réservait pour les grandes occasions.

Après le café lentement dégusté, le capitaine et son
oncle sortirent pour faire un tour dans la campagne.

Ils n’allèrent pas loin. Arrivés au sommet de la dune, ils
s’assirent au pied des grands ajoncs tout humides de
rosée et contemplèrent en silence le merveilleux spectacle
de la calme nuit.



Presque à leurs pieds, la mer, qui commençait à se
retirer, bruissait doucement, si tranquille que les étoiles se
miraient au creux des petites vagues qui venaient mourir
sur le sable.

Enfin, ils revinrent, par un sentier bordé de prunelliers
sauvages et de petits ormes, courbés par les vents du
large.

– Je me sens un peu fatigué, dit négligemment Marchal.

– Alors, mon gars, il faut t’aller coucher bien vite,
répondit l’oncle d’un ton à la fois autoritaire et respectueux.
La santé d’un homme comme toi est précieuse.

L’officier ne se fit pas répéter deux fois cette invitation. Il
gagna sa chambre.

Cette pièce, où personne ne pénétrait jamais en son
absence était considérée par l’oncle Marchal comme un
véritable sanctuaire et il y avait, entassé, ce qu’il possédait
de plus beau comme meubles et comme bibelots.

Par la fenêtre grande ouverte et dont les petits carreaux
verdâtres scintillaient parmi les roses, la lune projetait ses
ombres d’argent bleui, se mirant dans les panneaux en
chêne ciré des hautes armoires flamandes, accrochant
dans les coins sombres un éclair phosphorescent à la
panse nacrée des coquillages océaniens, à la pointe
barbelée des flèches congolaises disposées en panoplie.

Sous les courtines bleues, au fond de la chambre, le lit
de duvet, gonflé comme un aérostat, sentait bon l’iris et la



lavande.

Marchal prit un vieux fauteuil de paille et s’accouda au
rebord de la fenêtre, perdu dans une rêverie que berçaient
les mouvantes rumeurs de la dune et de la mer.

Puis, quand il pensa que l’oncle Marchal devait dormir,
il ouvrit tout doucement la porte, descendit l’escalier sur la
pointe des pieds et, sûr de n’avoir été vu de personne, il
gagna la grande route et fila vers la gare au pas
gymnastique.





CHAPITRE V – UNE LETTRE
ANONYME

Yvonne de Bernoise était heureuse de la décision prise
par son père, heureuse aussi de la visite du capitaine
Marchal. Elle passa une bonne partie de l’après-midi à
rêver, « comme rêvent les jeunes filles ». Elle souriait à un
avenir de bonheur qu’elle voyait tout proche déjà, comme
ces beaux fruits qu’il suffit d’étendre la main pour cueillir.

Justine écoutait le gentil babillage de sa jeune
maîtresse, avec un indulgent sourire.

Elle trouvait, à part soi, qu’Yvonne avait fait un choix
judicieux et que le capitaine Marchal – brave, énergique,
intelligent, distingué – serait la perle des maris.

– Je suppose, dit tout à coup Yvonne, avec un tendre
soupir, que mon père ne nous fera pas attendre trop
longtemps.

– Mademoiselle, répliqua Justine avec un sourire
malicieux, permettez-moi de vous dire qu’il faut avoir de la
patience.

Et, comme la jeune fille demeurait silencieuse.

– Vous avez l’air toute songeuse, mademoiselle
Yvonne, je crois qu’une bonne promenade au grand air
vous ferait du bien. Voulez-vous que je vous habille et que



je fasse atteler le poney ?

– Tu as eu là une excellente idée, la promenade me
distraira, mais, inutile de faire atteler, nous sortirons à pied.

Un quart d’heure après, Yvonne et la fidèle Justine
sortaient de l’hôtel et, après avoir traversé le square
qu’orne un curieux buste de Henri IV, se dirigeait vers la
route de Calais.

Bientôt, elles se trouvèrent en pleine campagne.

Elles suivaient le sommet de la colline battu par les
vents, coupé de chemins creux, bordés de haies vives et
d’où l’on découvrait une perspective admirable : les côtes,
la mer chargée de voiliers et de paquebots, et, plus loin,
sous un dôme de fumées chatoyantes, Boulogne avec ses
maisons blanches et grises. Par-delà le détroit, aux limites
de l’horizon, les côtes de l’Angleterre s’estompaient dans
une brume légère.

Il montait de tout ce paysage une réconfortante
impression de richesse et de tranquillité.

Yvonne s’avançait lentement, la joue rougie par la brise
marine qui faisait voltiger capricieusement la voilette de
son canotier. Elle était heureuse, l’avenir lui apparaissait
sous les couleurs les plus riantes.

En traversant un hameau de pêcheurs, Justine
remarqua qu’une matelote assez jolie, vêtue du costume
classique avec la haute coiffe empesée, en forme
d’auréole, marchait à quelques pas derrière elles.



Elle ne s’en préoccupa, tout d’abord, pas autrement,
mais quand, cinq cents mètres plus loin, elle constata que
la matelote était toujours à leur suite, elle commença à
concevoir quelque inquiétude. D’ailleurs, Yvonne, même,
avait fini par s’apercevoir de la présence de l’obstinée
suiveuse et elle en fit la remarque à Justine.

– Oui, mademoiselle, répondit celle-ci, il y a déjà pas
mal de temps que cette femme nous suit.

– C’est peut-être une simple coïncidence.

– Une coïncidence, en tout cas, assez singulière.
Pourvu que cette matelote n’ait pas, contre nous, de
mauvaises intentions !

– Est-ce que tu aurais peur ? demanda Yvonne en
souriant.

– Moi, pas du tout, il faudrait autre chose que cela pour
m’effrayer, mais vous, mademoiselle ?

– Je n’ai pas peur non plus. La fille d’un soldat ne doit
jamais avoir peur !

Justine réfléchissait.

– Il y a un moyen de savoir si c’est nous qu’elle suit,
proposa-t-elle, c’est de nous arrêter et de la laisser passer
devant nous.

– Oui, c’est cela, ton idée est excellente. Arrêtons-nous
ici, je veux justement me cueillir un bouquet.



En voyant que les deux promeneuses avaient fait halte,
en face d’une haie toute fleurie de chèvrefeuille sauvage, la
matelote pressa le pas.

D’ailleurs, elle ne paraissait avoir aucune mauvaise
intention, sa physionomie était mélancolique et elle
regardait autour d’elle avec inquiétude.

Arrivée à quelques pas de Mlle de Bernoise et de sa
femme de chambre, elle s’arrêta brusquement, rougit et
parut hésiter.

– Que désirez-vous, mademoiselle ?… demanda
Justine d’un ton sec.

– Mademoiselle, madame, je vous prie de m’excuser,
balbutia la jeune fille, très troublée. Je voudrais bien vous
parler et c’est pour cela que, vous ayant aperçue sur la
route de Calais, je me suis permis de vous suivre.

– Voilà de singulières façons, répliqua Justine. Vous ne
savez guère, sans doute, à qui vous avez affaire ?

Cette remontrance eut un effet immédiat. La jeune
inconnue fondit en larmes et, se jetant tout à coup aux
pieds d’Yvonne, baisa humblement le bas de la robe de la
jeune fille.

– Je vous en conjure, mademoiselle, écoutez-moi…

Il y avait, dans cette supplication, un tel accent de réelle
douleur et de désespoir sincère, qu’Yvonne en fut touchée.

– Relevez-vous, dit-elle avec bonté. De toute manière, il



eût été préférable de venir me demander chez mon père, le
général de Bernoise… Mais, je vous écoute !

Ces bienveillantes paroles rendirent à la suppliante
toute sa présence d’esprit et ce fut avec beaucoup de
dignité et de simplicité qu’elle expliqua le but de sa
démarche.

– Je vous demande encore une fois pardon pour ma
hardiesse, dit-elle, mais c’est à vous qu’il fallait que je
m’adresse et non pas à votre père M. le général de
Bernoise. Je ne suis qu’une pauvre fille indigne d’occuper
votre attention…

« Aussi, n’est-ce pas pour moi, mais pour mon fiancé,
le soldat Bossard, que je suis venue vous supplier. Il doit
m’épouser sitôt qu’il aura fini son temps, c’est-à-dire dans
quelques mois…

– Je ne vois pas en quoi je puis vous être utile,
interrompit Yvonne.

– Vous allez le savoir, mademoiselle. Mon fiancé est en
prison, en prévention de conseil de guerre et je vous jure,
pourtant, qu’il est innocent.

– C’est sans doute, fit Justine, ce soldat de l’infanterie
de marine qui a été arrêté ce matin, pour avoir blessé
grièvement des matelots allemands qui se trouvaient en
même temps que lui dans une taverne ?

– C’est lui-même.



– Il avait sans doute un peu trop bu, reprit Justine.

– Non, madame, s’écria Germaine avec indignation,
nous avions soupé tous deux en compagnie d’un ami de
mon fiancé, un journaliste très célèbre, M. Robert Delangle.

Yvonne réfléchissait, elle avait souvent entendu le
capitaine Marchal lui parler de son ami le reporter.

– Continuez, dit-elle, très intéressée. Mais, j’ai entendu
dire que votre fiancé était tombé à bras raccourcis, sans
provocation aucune, sur les Allemands qui buvaient
paisiblement à une table voisine.

– J’étais là, mademoiselle. Je puis vous dire
exactement comment les faits se sont passés. Il est exact
que les Boches n’ont pas provoqué directement mon
fiancé, mais, dans leur mauvais français, ils ne cessaient
de répéter que la France était une nation finie, que leur
kaiser irait bientôt « plumer le coq gaulois », que notre
armée et notre marine étaient au-dessous de tout et bien
d’autres choses encore dans le même genre…

« J’étais indignée, mon fiancé, – il s’appelle Jacques,
Jacques Bossard – est resté calme pendant assez
longtemps. J’essayais de le contenir pour éviter une
bagarre, mais à la fin, un des Boches a étalé, en ricanant,
une petite carte coloriée où l’on voyait le partage de la
France…

– Je ne connaissais pas ces détails, murmura Yvonne,
pensive.



– Il paraît qu’on vend de ces cartes dans toutes les villes
allemandes et qu’on les distribue même dans les écoles.
Quand Jacques a vu cela, il n’a plus été maître de lui.
Dame, il a tapé sur les Allemands, sans dire gare, et il en a
fait une vraie bouillie. Mais, vous vous rendez compte,
n’est-ce pas, mademoiselle, qu’il n’a pas eu tort. Est-ce
qu’un Français peut laisser impunément insulter la
France ? Non, n’est-ce pas. Et, si j’avais été un homme,
j’aurais fait comme lui !

Germaine s’était redressée, les narines vibrantes, le
visage rose d’indignation et ses grands yeux clairs
étincelaient.

Yvonne de Bernoise reconnaissait, dans le tréfonds de
sa conscience, qu’on ne pouvait donner tort au soldat
Jacques Bossard. Le seul grief qu’on pût invoquer contre
lui, c’était d’avoir agi trop brutalement.

– Je ne sais, mademoiselle, si vous avez un fiancé,
ajouta brusquement Germaine, mais, voyez comme vous
auriez de la peine s’il lui arrivait quelque malheur !

Yvonne sentit son cœur se gonfler, elle était trop émue
pour répondre, ce fut Justine qui s’en chargea. En dépit de
son air bourru, elle n’était pas restée insensible aux prières
de la jolie matelote.

– C’est bien, dit-elle, d’un ton plus doux,
Mlle de Bernoise est très touchée de votre chagrin et elle
intercédera près de son père, en faveur de votre fiancé.



– Je vous le promets, s’écria Yvonne impétueusement,
tout ce que je pourrai faire, je le ferai !

– Que vous êtes bonne ! mademoiselle ! Oh ! merci…
murmura Germaine.

Et elle prit la main de la jeune fille, avant que celle-ci eût
pu s’y opposer, l’embrassa avec ferveur et s’enfuit à toutes
jambes.

La tache blanche de la haute coiffure de dentelle avait
déjà disparu au tournant de la haie de chèvrefeuilles, avant
qu’Yvonne et sa camériste, tout émues encore eussent fait
un mouvement ou prononcé une parole.

Ce fut Yvonne qui, la première, rompit le silence :

– Cette scène m’a toute bouleversée, murmura la jeune
fille, j’ai besoin de réfléchir. Nous allons rentrer.

– Comme il plaira à mademoiselle.

– Je vais parler à mon père.

– Ne pensez-vous pas qu’auparavant, il serait prudent
de savoir si cette fille a dit exactement la vérité, si elle ne
vous a pas exposé les faits sous le jour le plus favorable à
sa cause ?

– Non, je suis certaine qu’elle n’a pas menti. La
sincérité a un accent auquel il est impossible de se
méprendre.

Justine n’osa pas insister et toutes deux redescendirent



lentement du côté de la ville.

En rentrant, Yvonne alla droit au cabinet de travail de
son père. Elle trouva le général de fort méchante humeur.

Il écouta sans l’interrompre le récit que lui fit sa fille de
sa rencontre avec Germaine. Ce ne fut que lorsqu’elle l’eut
complètement terminé qu’il donna libre cours à sa
mauvaise humeur.

– Je ne sais pas, vraiment, s’écria-t-il avec colère, si je
dois, à l’avenir, te laisser sortir seule avec Justine ! Il me
déplaît fort que tu te laisses ainsi aborder, en public, par
des femmes que tu ne connais pas.

– Je ne savais pas, balbutia Yvonne. Justine non plus
ne pouvait pas savoir que vous attacheriez une telle
importance à une peccadille…

– Je sais bien, fit le général un peu calmé, que tu as agi
par ignorance, mais, une autre fois, sois plus réservée.

Et, se tournant vers Justine qui avait assisté à cette
scène et s’était réfugiée, toute honteuse, dans un coin du
cabinet de travail :

– Et vous, ajouta-t-il, ne laissez plus désormais des
inconnus adresser la parole à votre maîtresse ! Je serais
très contrarié si l’on venait à savoir que l’on a vu ma fille se
promener en compagnie d’une matelote. Si le fait se
renouvelait, je serais obligé de me séparer de vous.

Consternée, la camériste ne risqua pas un mot de



justification. Elle savait, par expérience, que le général
détestait la contradiction.

Yvonne reprit courageusement :

– Mon père, je suis seule responsable de tout ceci.
Justine n’est pas coupable… et j’espère que, malgré tout,
vous vous intéresserez à ce pauvre soldat qui, somme
toute, n’a péché que par excès de patriotisme.

Le général de Bernoise s’était levé, la mine grave :

– Ma chère enfant, dit-il, tu parles et tu raisonnes
comme une petite fille. Je te le dis une fois pour toutes, ne
te mêle jamais de mes affaires de service.

« Ton protégé n’est pas intéressant. C’est une tête
brûlée, très brave, sans doute – et en cela, il ne fait que son
devoir – mais très indiscipliné. Il a déjà encouru de
nombreuses punitions et, la nuit même où a eu lieu la
bagarre, il avait quitté la caserne sans permission. Il sera
puni. Si on ne faisait, de temps en temps, quelques
exemples, personne ne voudrait plus obéir, tout le monde
voudrait commander. J’obéis bien, moi, j’ai obéi toute ma
vie !

Yvonne ne se tenait pas encore pour battue. Elle
demeura quelques instants sans répondre, puis elle risqua
ce dernier argument :

– Supposons, mon père, qu’une personne que vous
estimez beaucoup, le capitaine Marchal, par exemple,
commît quelque faute contre la discipline, ne seriez-vous



pas disposé à l’indulgence ? Ne me permettriez-vous pas
d’intercéder en sa faveur ?

Ces paroles eurent un effet diamétralement opposé à
celui qu’en attendait la jeune fille.

Le général de Bernoise fronça les sourcils d’un air irrité.

– Non, s’écria-t-il, si Marchal commettait une faute
contre la discipline, il serait puni tout comme un autre et, je
te défendrais de dire un seul mot en sa faveur. Pourquoi
intercéderais-tu pour lui ?…

– Je croyais… balbutia Yvonne, toute confuse.

– Certes, le capitaine Marchal est un brave officier et un
homme de talent, mais il n’est, ni ton frère, ni ton parent, ni
ton fiancé.

– Mon père, je m’étais figuré… soupira la jeune fille, la
mort dans l’âme.

– Il ne faut rien croire, rien te figurer, avant que les faits
nous aient donné raison… il ne faut jamais escompter
l’avenir, mais, plus un mot à ce sujet, tu me désobligerais…

Après cette phrase par laquelle il venait de clore
brusquement la discussion, le général sortit de la pièce et
Yvonne se retira dans sa chambre, toute préoccupée des
raisons qui pouvaient avoir motivé le mécontentement de
son père.

Justine, encore tout émue de la semonce qu’elle venait
de recevoir, était demeurée dans le cabinet de travail. De



la fenêtre où elle s’était postée, elle vit le général franchir le
seuil de la porte et remonter la rue d’un pas saccadé. Il
allait dans la direction de la caserne.

– Le général n’est pas d’ordinaire si terrible, réfléchit-
elle une fois seule ; il y a dans toute cette affaire quelque
chose de singulier. M. de Bernoise a l’air furieux, quelqu’un
lui aurait dit du mal du capitaine Marchal que je n’en serais
pas surprise…

Absorbée par ses pensées, la soubrette avait
commencé, d’un geste machinal à ranger les papiers et les
livres qui traînaient sur le bureau, quand elle aperçut une
lettre ouverte et froissée qui était tombée près de la
corbeille à papiers.

Justine était en général d’une discrétion scrupuleuse,
pourtant, la lettre attirait invinciblement son regard.

Elle avait l’intuition que, là peut-être, elle trouverait
l’explication de la méchante humeur du général.

Encore hésitante, elle se baissa, ramassa la lettre et,
d’un rapide coup d’œil, constata qu’elle ne portait pas de
signature.

– Une lettre anonyme ! s’écria-t-elle. Parbleu, nous y
voilà ! J’aurais bien tort, par exemple, de ne pas voir ce
qu’elle contient.

Après avoir pris la précaution de pousser le verrou de
la porte, elle lut ces quelques lignes qui avaient été tracées
à l’aide de la machine à écrire sur un papier sans en-tête :



« Mon général,

« Une personne qui, pour l’instant, ne juge pas utile de
se faire connaître, mais qui vous porte le plus grand intérêt,
croit de son devoir de vous mettre au courant de la
conduite scandaleuse d’un de vos protégés, le capitaine
Marchal.

« Cet officier qui est à peu près sans fortune est un
joueur fieffé. Tout récemment encore, il a perdu au casino
une très grosse somme. On n’ose se demander où il trouve
de l’argent pour satisfaire ses vices.

« En outre, ce qui est tout aussi grave, il entretient de
mystérieuses et sans nul doute, coupables relations avec la
sœur d’un millionnaire anglais, miss Arabella Willougby. À
plusieurs reprises, on a vu le capitaine Marchal sortir de
chez elle à une heure très avancée de la nuit et il ne passe
guère de jour sans aller lui rendre visite.

« On compte que vous ferez le nécessaire pour mettre
un terme à cette conduite indigne d’un officier français. »

Le général de Bernoise avait, par principe, un profond
mépris pour les lettres anonymes et pour ceux qui les
écrivent. Il avait froissé avec colère l’odieuse dénonciation
et l’avait jetée à terre où Justine venait de la ramasser.

La soubrette eut un instant d’hésitation, puis,
bravement, elle mit la lettre dans sa poche.

– C’est une vraie chance, murmura-t-elle, que



Mlle Yvonne n’ait pas mis la main sur ce maudit papier, elle
en eût été malade. Il ne doit pas y avoir un mot de vrai,
dans tout cela ; le capitaine est un travailleur, il a toujours
eu une conduite très sérieuse, je l’ai cent fois entendu dire
au général lui-même…

Puis, soudain, prise d’une méfiance :

– Je vais quand même tâcher de me renseigner, je ne
voudrais pas que Mlle Yvonne épouse un joueur et un
coureur…

Cette idée la préoccupait tellement qu’elle n’eut pas la
patience de remettre à plus tard son enquête.

Sans perdre un instant, elle sortit pour aller aux
nouvelles.

Elle connaissait en ville nombre de fournisseurs aussi
bavards que des concierges et qui, d’ordinaire, se
faisaient un plaisir de mettre au courant des moindres
potins scandaleux la femme de confiance du général.

Justine avait eu à peine le temps de tourner le coin de
la première rue qu’elle se trouva en face de Germaine.

– Bon ! Encore vous ! grommela Justine d’un ton aigre-
doux. Décidément, on vous rencontre partout…

– Je suis aux aguets depuis un bout de temps, dit
anxieusement la matelote. Vous comprenez, madame, je
suis si inquiète pour mon pauvre Jacques… Je voulais
savoir si Mlle de Bernoise a parlé à son père et ce qu’a dit



le général.

– Ah bien, oui ! Il est furieux que vous vous soyez
permis d’aborder mademoiselle sur la grand-route.

– Je ne croyais pas mal faire.

– Puis, le général n’aime pas que les femmes se
mêlent des choses qui regardent le service.

Germaine baissait les yeux, la mine consternée.

– Alors, balbutia-t-elle, je ne dois conserver aucun
espoir ?

Justine eut pitié du chagrin de la jeune fille.

– Je n’ai pas dit cela, fit-elle, brusquement radoucie. Je
crie bien haut, comme cela, mais je ne suis pas méchante.
Ah ! certainement, le général était très mal disposé,
aujourd’hui, mais demain, il sera peut-être de meilleure
humeur. Alors, ce sera le moment de lui reparler de votre
fiancé.

– C’est que…

– Ne vous désolez pas, il se passera encore pas mal
de temps avant qu’il soit jugé et, d’ici là, les choses
pourront s’arranger.

La conversation ainsi engagée, Justine fit à Germaine
une foule de questions qui, toutes, plus ou moins
directement, avaient trait au capitaine Marchal.

D’ailleurs, la rusée soubrette mit dans cet interrogatoire



tant d’adresse que Germaine fut persuadée qu’on ne lui
demandait tant de choses que pour mieux connaître les
officiers dont l’intervention pourrait avoir une heureuse
influence sur le sort de son fiancé.

Précisément, Bossard connaissait Ronflot,
l’ordonnance de Marchal et, comme les soldats, dans leurs
conversations, parlent surtout de leurs officiers, Justine en
apprit assez sur la vie privée du capitaine pour se
persuader que l’auteur de la lettre anonyme avait dit vrai.

Cependant, il lui restait des doutes. Les détails que,
très innocemment, lui avait appris Germaine, n’étaient pas
suffisamment explicites.

– Il faut que j’en sache plus long, se dit-elle, que je tire
au clair toutes ces histoires. Je verrai, au besoin, le
capitaine Marchal lui-même.

Justine, qui avait tiré de Germaine tous les
renseignements que celle-ci était à même de lui fournir la
quitta assez brusquement, la laissant cependant un peu
consolée, et elle se dirigea du côté de la rue de la caserne.
Elle était décidée à aller trouver le capitaine lui-même à
son bureau.

Quand elle y arriva, Marchal était déjà sorti, mais elle
n’eut aucune peine à apprendre qu’il s’était rendu à la gare
pour aller passer – comme presque chaque dimanche – sa
journée à Étaples.

Sans trop savoir encore ce qu’elle allait faire, Justine



courut à la gare.

C’est elle – on le devine – qui, le visage soigneusement
dissimulé donna au capitaine Marchal le mystérieux
avertissement qui avait si fort troublé celui-ci.





CHAPITRE VI – L’ÉVASION
L’extinction des feux venait de sonner à la caserne.

Les clairons avaient lancé leurs dernières notes,
mélancoliques et traînantes, répercutées par la calme
atmosphère de la nuit des hauteurs de la cathédrale
jusqu’à la grève lointaine.

Dans la cour de la caserne, un profond silence régnait,
à peine troublé de loin en loin par le cliquetis des armes,
les rires des hommes de garde et les grincements de la
grille de fer ouverte aux permissionnaires.

Le soldat Louvier, placé en sentinelle au pied d’un mur
où s’ouvraient les fenêtres de quelques bureaux était rentré
dans sa guérite et s’était enveloppé de sa couverture, à
peu près certain, à cette heure-là, de n’être dérangé par
aucune ronde dans le petit somme qu’il se proposait de
faire.

Il s’était accroupi dans le fond de la guérite et déjà à
moitié engourdi, il fumait une cigarette, les yeux clos, dans
cet état de béate rêverie qui est comme une transition
entre la veille et le sommeil. Mille projets, mille souvenirs
occupaient son imagination paresseuse.

Après deux ans de campagne au Maroc, il allait être
libéré du service.

Il revoyait déjà par la pensée la ferme paternelle au toit



de tuiles brunies et moussues, les champs de betteraves
aux larges feuilles luisantes et les grands bœufs roux dans
les prés verts. Comme il serait heureux et tranquille au
milieu de ce décor familier, comme il se la coulerait
douce…

Cette idyllique rêverie fut tout à coup interrompue par un
bruit singulier, il lui semblait qu’une porte avait grincé sur
ses gonds.

Louvier, arraché à sa quiétude somnolente, jeta sa
cigarette, se releva d’un bond et, avançant prudemment la
tête en dehors de la guérite explora du regard la vaste cour
déserte.

Du côté des locaux disciplinaires où se trouvaient la
salle de police et les cellules, une porte s’était doucement
entrebâillée. Une ombre, maintenant, se faufilait le long des
murs.

Louvier eut un geste mécontent.

– Comme c’est amusant ! grommela-t-il entre ses
dents, encore un homme qui a trouvé le moyen de s’évader
des cellules. Comme ça fait plaisir, ajouta-t-il d’un air
contrarié, de tirer sur les camarades ou d’appeler le poste
pour les faire empoigner. Je n’aime pas beaucoup ça !

Avec d’infinies précautions, l’évadé – car c’en était bien
un – rasait la muraille garnie d’un lierre épais.

Tout à coup, il s’avança hardiment en face de la guérite,
sa silhouette apparut à la sentinelle, vivement éclairée par



la lumière de la lune.

– Comment, s’écria Louvier très contrarié, c’est toi,
mon vieux Bossard ! Quelle guigne ! Tu ferais mieux de
retourner d’où tu viens ! Tu sais que je vais être obligé
d’appeler le poste !

– Tu ne feras pas cela, s’écria Bossard avec énergie, tu
ne trahiras pas un vieux copain, un « poteau », ça serait
mufle de ta part !

– Dame, ce serait mon devoir !

– Qu’est-ce que tu risques ? Puis, c’est de moi qu’il
s’agit et non pas d’un criminel. Je n’ai rien fait que de
rosser quelques sales Boches qui avaient insulté la
France. C’est injuste de m’avoir fourré au bloc.

« Je suis à la boîte depuis ce matin. J’étais si
désespéré que l’envie m’a pris de déchirer ma chemise,
de tresser une corde avec les morceaux et de me pendre
aux barreaux de la fenêtre.

– Pauvre vieux !… murmura Louvier, évidemment
touché des supplications de son camarade.

– Mais attends, continua Bossard. Voilà que vers les
cinq heures, on m’apporte ma soupe. Qu’est-ce que je
trouve, au fond de ma gamelle : un louis de vingt francs, un
tournevis et puis ça…

Bossard montrait un couteau à cran d’arrêt, à lame
pointue, de ceux qu’affectionnent les Marsouins et les



Légionnaires.

– Je comprends, dit Louvier, ce sont les copains de la
section des armuriers qui t’ont fait passer ça.

– Peut-être bien, ou peut-être bien aussi ma fiancée,
Germaine, la matelote. Je ne sais pas au juste. Alors, tu
comprends j’en ai eu pour cinq minutes à dévisser la
serrure, une fois que l’extinction des feux a été sonnée et
me voilà !

– Parbleu, je le vois bien, mais, qu’est-ce que tu
comptes faire ? demanda Louvier avec inquiétude. Je ne
vois pas trop comment tu pourrais te sauver, même si je
faisais mine de ne pas t’avoir aperçu.

– Eh bien ! c’est ce qui te trompe, j’ai mon plan, s’écria
Bossard, triomphalement. Lève un peu le nez ! Qu’est-ce
que tu vois ?

– Tu ne vas pourtant pas essayer d’escalader le mur.

– Gros malin, je te dis de lever le nez, là, juste en face
de toi, il y a une fenêtre.

– Oui, la fenêtre du bureau du capitaine Marchal.

– Eh bien, justement. C’est par là que je vais m’évader.

– Pour ça, non, mon vieux, impossible ! Le capitaine a
été gentil pour moi. Il m’a soigné quand j’ai eu la fièvre
lorsque nous faisions colonne dans la Chaouia. Je ne veux
pas qu’il lui arrive des désagréments à cause de toi !…



– Mais il ne lui arrivera rien, je ne ferai que traverser le
bureau et gagner la rue. Ni vu, ni connu, on ne saura jamais
par où j’ai passé.

– Non, je ne puis pas faire ça. Décidément, c’est
impossible…

– Je t’en prie…

– Il n’y a pas moyen… Rentre vite avant qu’il ne passe
une ronde.

– Trop tard ! s’écria Bossard avec une poignante
émotion. Regarde, au bout de la cour, voilà déjà un falot qui
brille devant le poste…

« Dans cinq minutes, la ronde sera ici. Auras-tu le cœur
de trahir ton camarade ? Non, tu ne feras pas cela !
D’ailleurs, je te jure que le capitaine Marchal n’aura aucun
embêtement à mon sujet.

– C’est bon, grommela Louvier, incapable de résister à
d’aussi pressantes instances. Fais ce que tu voudras…
mais, alors, fais vite, dépêche-toi. Je ne tiens pas à être
pincé !

Près du poste, en effet, à l’autre bout de la cour, des
ombres allaient et venaient. Une ronde s’organisait.

D’un élan désespéré, Bossard agrippa le tronc du vieux
lierre dont les branches craquèrent sous ses godillots à
gros clous.

En trois bonds, il parvint à se hisser jusqu’à la hauteur



de la fenêtre. Toujours cramponné au lierre, il ouvrit les
persiennes et la croisée que Ronflot, dans sa hâte du
départ, avait simplement poussées.

Il lui fut très aisé ensuite de se hisser sur l’appui de la
fenêtre et de sauter dans l’intérieur du bureau.

Alors, il referma les persiennes et se tint coi.

Cinq minutes plus tard, il entendit résonner le pas
cadencé des hommes de garde et le cliquetis des
baïonnettes. La ronde passait au pied même de la fenêtre.

Enfin, le bruit des pas s’éloigna et se perdit dans la nuit.

Le fugitif respira plus largement, il était sauvé, au moins
pour le moment. Son cœur battait à se rompre, autant de la
terrible émotion qu’il venait de ressentir que de la joyeuse
fièvre de l’espérance.

Au bout de quelques minutes, il entrebâilla les
persiennes et se pencha vers la guérite où Louvier se
pelotonnait, inquiet, se repentant déjà peut-être de sa
faiblesse.

– Merci, mon vieux ! murmura-t-il doucement. Je te
revaudrai ça !

– Ça va bien ! répliqua l’autre, grincheux. Tu vois que je
ne suis pas mufle avec les copains ; tu as eu de la veine
que le sergent qui commandait la ronde n’ait pas eu l’idée
de visiter les cellules…

– Tu parles !



– Seulement, par exemple, dépêche-toi de filer, avant
qu’il ne soit venu à l’idée de l’adjudant de faire un contre-
appel dans les chambrées.

– Entendu.

– Oui, si, par malheur on te repince, promets-moi une
chose…

– Quoi ?

– Ne pas dire que c’est moi qui t’ai laissé sauté le mur.

– Ça va de soi. Je ne dirai rien. C’est promis !…

– Et surtout, tâche de t’y prendre de façon à ne pas
compromettre le capitaine Marchal.

– Tu sais que je ne suis pas plus bête qu’un autre.

– Alors, bon voyage ! Tu as le temps de t’en aller
tranquillement.

« Il ne te reste plus qu’à gagner la rue et le port. Il y a en
rade plusieurs navires anglais…

– C’est compris ! Adieu, mon vieux, encore une fois,
merci, c’est entre nous à la vie et à la mort !

Louvier était rentré dans sa guérite. Bossard referma
les persiennes avec le plus grand soin, referma également
la fenêtre et, pour être bien sûr que la lumière ne soit pas
aperçue du dehors, tira les grands rideaux verts.

Ce fut seulement après avoir pris ces précautions qu’il



se hasarda à frotter une allumette.

Il continuait à avoir de la chance. Sur le bureau du
capitaine, il aperçut une lampe à pétrole, il l’alluma.

Alors, très flegmatiquement, il se mit en devoir d’étudier
la serrure de la porte et il se rendit compte que rien ne
serait plus facile que de la dévisser.

Il se proposait ensuite de la revisser de façon à ne
laisser aucune trace de son passage ; avec un peu
d’adresse, la chose lui semblait possible.

Il en agirait de même avec la porte de la rue et le tour
serait joué.

Bossard savait – comme tout le monde à la caserne –
que le capitaine Marchal s’absentait régulièrement du
samedi au lundi et il souriait d’avance à la bonne farce qu’il
jouait à ces messieurs du conseil de guerre en leur brûlant
la politesse.

D’ailleurs, le fugitif ne prenait pas sa situation au
tragique ; il en avait vu bien d’autres. Il était déserteur, soit,
mais le 14 Juillet arrivait dans quelques semaines. Il y
aurait certainement à cette occasion une amnistie
présidentielle. Il en profiterait pour rentrer en France et tout
irait pour le mieux.

Tout en se livrant à ces réflexions et à d’autres
semblables, il avait déjà tiré de sa poche son tournevis et il
se préparait à attaquer la serrure.



Tout à coup, la porte du rez-de-chaussée qui donnait
sur la rue, grinça sur ses gonds, puis se referma avec un
claquement sec répercuté par l’écho dans le silence du
bâtiment désert.

Bossard souffla la lampe, remit précipitamment son
tournevis dans sa poche et se redressa éperdu.

Il ne se sentait plus une goutte de sang dans les veines.

Ses dents claquaient.

Maintenant, on montait lentement l’escalier.

– Bon sang de bon sang ! s’écria-t-il, le capitaine n’est
pas parti… Quelle guigne !

Il se vit, comme une bête traquée par les chiens ; une
seconde, il songea à redescendre dans la cour de la
caserne, à regagner sa cellule.

Il n’avait pas le temps, les pas se rapprochaient.

Il tourna avec effarement dans la pièce, cherchant sans
espoir une cachette.

Il ne savait plus ce qu’il faisait.

Il vit une banquette et essaya de se fourrer dessous, il
ne put y réussir, la place manquait.

Cependant, on avait fait halte devant la porte du bureau,
Bossard entendit un bruit de voix. On mit une clef dans la
serrure.

– Je suis flambé ! grommela-t-il, cette fois, ça y est !



voilà le capitaine qui rentre…

Mais, tout à coup, il aperçut les grands rideaux verts
qu’il avait lui-même tirés pour masquer la fenêtre.

Il était sauvé.

Il se rua dans l’embrasure de la fenêtre, tira sur lui les
rideaux et demeura immobile, retenant son souffle.

Il était temps.

Il entendait son cœur battre à grands coups dans sa
poitrine. Il avait cru reconnaître la voix du capitaine Marchal
et de Ronflot, son ordonnance. Il prêta l’oreille, mais les
nouveaux venus s’exprimaient – du moins à ce qu’il lui
sembla – en anglais.

Ce qui, même en cet instant terrible, l’ennuyait le plus,
c’était d’être plongé dans les ténèbres, de ne pouvoir jeter
le moindre coup d’œil dans la pièce.

Il eût été trop dangereux de vouloir risquer un
mouvement, qui eût fait remuer les rideaux qui le cachaient.
Bossard se résigna à l’immobilité et au silence.

D’ailleurs, ce n’était ni Marchal ni Ronflot qui venaient
d’entrer dans le bureau. C’était… lord Willougby et son
secrétaire Gerhardt.

– Enfin, nous voici au cœur de la place, dit ce dernier –
non pas en anglais, comme l’avait cru Bossard, mais en
allemand.



– Jusqu’ici tout a bien marché, répondit l’autre en
frottant une allumette bougie. On dirait que Marchal lui-
même a pris la précaution de tirer les rideaux pour que
nous ne soyons pas aperçus de la cour de la caserne…

– Mais, voici justement une lampe. Je vais l’allumer.

Et Gerhardt saisit à pleines mains le verre de lampe. Il
le rejeta bien vite avec un juron, il venait de se brûler la
main.

– Que fais-tu ? demanda lord Willougby avec
impatience. Dépêche-toi d’allumer, tu sais que nous
n’avons que très peu de temps devant nous !

– C’est que, répondit Gerhardt en baissant la voix, il se
passe quelque chose de très grave. Ce verre est brûlant.
La lampe devait être allumée il y a quelques secondes à
peine. On a dû l’éteindre en nous entendant monter.

Les deux complices échangèrent un regard terrifié.

– Le capitaine Marchal est peut-être de retour, balbutia
Gerhardt d’une voix étranglée.

– C’est impossible, on l’a vu monter dans le train
d’Étaples. Puis, s’il est là, ce sera tant pis pour lui !

Et lord Willougby avait tiré de la poche de son
pardessus un browning de petit calibre et se tenait prêt à
tirer.

La lampe que Gerhardt s’était hâté de rallumer leur
montra la pièce déserte.



– C’est à n’y rien comprendre, grommela lord
Willougby. Pourtant il n’y a personne ici.

Comme en réponse à cette phrase, un léger
craquement se produisit dans la pièce.

C’était Bossard qui, fatigué de garder la même position
dans sa cachette venait de faire crier le parquet sous ses
gros souliers à clous.

Gerhardt regardait attentivement du côté d’où le bruit
était parti…

Tout à coup, il mit la main sur l’épaule de son maître, et
silencieusement, lui montra les souliers de Bossard dont
l’extrémité passait un peu au-dessous des rideaux.

– Que faire ? demanda Gerhardt, à voix basse.

– Allons, fit lord Willougby qui avait reconquis tout son
sang-froid, ne tremble pas ainsi : ce ne peut être ni
Marchal, ni son ordonnance, qui sont cachés là. Je pense
plutôt que c’est quelque vulgaire malfaiteur.

– Alors ?

– Il faut nous emparer de l’individu, quel qu’il soit, avant
qu’il ait eu le temps de se reconnaître.

– Mais si ce n’était pas un malfaiteur ?

– Va toujours. Exécute mes ordres et ne t’inquiète pas
du reste.

Après s’être concertés pendant quelques minutes



encore, le maître et le valet se rapprochèrent de la fenêtre
sur la pointe des pieds.

Sur un signe de son maître, Gerhardt tira brusquement
les rideaux.

Bossard se trouva en face de lord Willougby, qui lui
appuyait sur le front le canon de son browning, avant
d’avoir eu le temps de faire un mouvement pour se mettre
en défense.

– Tiens, c’est un soldat ! fit Gerhardt d’un ton
parfaitement détaché.

– Je ne suis pas un voleur ! balbutia le malheureux avec
angoisse. Ne me tuez pas !

– Alors que faites-vous ici ? demanda sévèrement lord
Willougby.

– Je vais vous dire…

– Vous écoutiez sans doute notre conversation ?
demanda Gerhardt avec méfiance.

– Je n’ai rien compris, je vous jure !

– Somme toute, reprit gravement lord Willougby, vous
vous êtes introduit pour cambrioler dans l’appartement de
mon ami Marchal où vous ne comptiez trouver personne ?

– Mais non ! répliqua Bossard avec une énergie
désespérée, je ne suis pas un malfaiteur.

– C’est ce que nous allons voir ! Et d’abord, videz vos



poches.

Sous la menace du revolver, Bossard, tellement
démoralisé qu’il ne trouvait rien à répondre, dut s’exécuter.

Le premier objet qu’il exhiba fut le tournevis, puis le
couteau à cran d’arrêt.

Gerhardt eut un ricanement sauvage.

– Voilà, fit-il, deux outils qu’on ne trouve pas souvent
dans la poche des honnêtes gens. Inutile de nier, n’est-ce
pas ? Vous êtes pincé en flagrant délit.

– C’est tant pis pour vous, dit lord Willougby d’une voix
dure, je vais vous faire arrêter. Mon ami Marchal ne pourra
que m’approuver : Gerhardt, ouvrez la fenêtre et demandez
main-forte.

Bossard tremblait de tous ses membres. Il se voyait
déjà traduit devant le conseil de guerre, non plus pour une
peccadille mais pour une action infamante, qui lui vaudrait
des années et des années de travaux forcés à perpétuité. Il
perdait la tête, balbutiait des phrases incohérentes.

– Par pitié, supplia-t-il, ne me perdez pas… Je vous
jure que je suis innocent.

– Alors, ordonna Gerhardt qui avait grand-peine à
retenir un sourire ironique, expliquez-vous
catégoriquement. Tout autre que moi vous eût déjà brûlé la
cervelle : j’aurais été en droit de le faire. Et d’abord, qui
êtes-vous ?



– Je me nomme Bossard, répondit le soldat dont les
dents claquaient de terreur. J’ai rossé des Allemands qui
avaient insulté la France… J’étais sorti sans permission…
Je vais passer au conseil, alors…

– Parbleu, fit lord Willougby à demi-voix, c’est le soldat
dont on nous a parlé ce matin.

Tout en parlant, il avait abaissé le canon de son
browning.

– Je comprends, fit-il en paraissant se radoucir, vous
étiez en cellule et vous avez trouvé moyen de vous
évader ?

– Oui, c’est bien cela, répondit Bossard, vaguement
rassuré par ce changement d’allure, mais pour gagner la
rue, il me fallait traverser le bureau du capitaine. Je ne
pouvais passer que par là.

– Et, avec votre tournevis, vous comptiez dévisser la
serrure ?

– Oui, monsieur.

– J’aime mieux cela pour vous, mais, je doute
cependant qu’on vous croie, quand vous donnerez cette
explication-là aux membres du conseil de guerre. En tout
cas, notre devoir est tout indiqué, nous allons vous remettre
entre les mains de l’autorité militaire.

– Ne faites pas cela !…

– Si nous agissions autrement, nous deviendrions vos



complices.

– Mais, le fait d’être surpris ici aggrave mon cas de la
façon la plus terrible ! Tenez, monsieur, vous auriez mieux
fait tout à l’heure, de me brûler la cervelle ! J’aurais préféré
cela…

Lord Willougby et Gerhardt qui riaient sous cape du
désespoir du pauvre diable se concertèrent quelque temps
à voix basse.

– Eh bien ! non, fit tout à coup lord Willougby avec une
feinte émotion. Je ne vous livrerai pas. Tout bien réfléchi,
vous me semblez plus imprudent que coupable. Tant pis
pour moi si je me laisse abuser par votre air de franchise !
…

– Oh ! monsieur, si c’était possible !

– J’ai pitié de votre lamentable situation. Je veux vous
sauver. Attendez un instant…

Lord Willougby avait tiré un carnet de sa poche. Il
griffonna quelques lignes sur un des feuillets, puis le
détacha et le mit sous enveloppe.

– Prenez cette lettre, dit-il à Bossard, qui n’osait en
croire ses oreilles, vous la remettrez au capitaine du yacht
le Nuremberg qui met à la voile demain, au point du jour.
Une heure plus tard, vous serez en sûreté à Douvres. Le
Nuremberg appartient à un de mes amis, qui, sur ma
recommandation, vous fournira des vêtements civils…



– Oh ! monsieur, comment vous remercier ? Vous me
sauvez la vie !

Et Bossard, dans une sorte de vertige, s’était rué sur la
porte de sortie.

– Pas si vite, fit lord Willougby, il me reste encore une
recommandation à vous faire. Ne parlez à personne du
service que je vous ai rendu ; ne racontez jamais de quelle
façon vous avez réussi à vous évader. Vous devez
comprendre que, si j’ai eu pitié de vous, il est de votre
devoir de ne pas me compromettre par vos bavardages.

« S’il arrivait jamais à savoir que j’ai favorisé votre fuite,
le capitaine Marchal, qui est mon meilleur ami, se fâcherait
avec moi et, qui sait même, tant il a le culte de la discipline,
s’il ne me dénoncerait pas…

– Je vous donne ma parole d’honneur de ne jamais
parler à personne de l’homme généreux auquel je dois la
vie. D’ailleurs, je ne connais pas votre nom…

– Il est parfaitement inutile que vous le connaissiez.
L’ignorant, vous n’aurez pas la tentation de commettre des
indiscrétions.

Lord Willougby réfléchit un instant, puis, regardant
Bossard bien en face il lui demanda brusquement :

– À propos, est-ce que vous avez de l’argent pour vivre
en Angleterre ?

– Ma foi non ! J’ai juste vingt francs. Mais, je suis solide



à la besogne, je chercherai de l’ouvrage, je me
débrouillerai.

Lord Willougby eut un singulier sourire, puis, après une
seconde de réflexion, il prit un portefeuille et en tira une
bank-note de vingt livres qu’il tendit à Bossard.

– Tenez, lui dit-il, voici une petite somme qui vous
permettra d’attendre que vous ayez trouvé du travail. Sur
une terre étrangère, la lutte pour la vie est quelquefois très
dure.

Bossard, tout confus de tant de bonté, balbutiait de
vagues remerciements.

– Ah ! monsieur, comment pourrai-je jamais…

– Ne parlons pas de cela, fit lord Willougby avec un
geste de grand seigneur, mais, si j’ai un bon conseil à vous
donner, c’est de filer au plus vite. Le capitaine Marchal n’a
pu partir pour Étaples comme il le fait chaque samedi. Il est
en ville et m’a envoyé l’attendre ici. Il peut rentrer d’une
minute à l’autre. Vous devez comprendre que je ne tiens
guère à ce qu’il vous rencontre ici…

Bossard ne se fit pas répéter deux fois ce salutaire
avertissement.

Il salua, dégringola quatre à quatre les marches de
l’escalier et, une fois dans la rue, se mit à courir dans la
direction de l’avant-port.

Il n’eut pas de peine à trouver le navire dont lord



Willougby lui avait indiqué exactement la situation et qui
était mouillé très loin des autres, à l’extrémité de la jetée.

Pas une lumière ne brillait à bord, mais Bossard ne
s’arrêta pas à ce détail.

Il franchit délibérément la passerelle et s’avança vers
les cabines installées à l’arrière. Mais il n’avait pas eu le
temps de faire trois pas sur le pont qu’il se sentit
empoigner par deux bras vigoureux, en même temps qu’on
lui appuyait sur le front le canon d’un revolver.

– Ne bouge pas ou tu es mort, murmura une voix à son
oreille.

Beaucoup à la place du marsouin eussent été terrifiés,
mais Bossard, au cours de ses campagnes aux colonies
en avait, comme on dit, vu bien d’autres.

Il se rendait très bien compte que sa façon de
s’introduire à bord, à une pareille heure de la nuit pouvait
très bien donner lieu à une méprise, et il pensa qu’on l’avait
sans doute pris pour un de ces dangereux rôdeurs des
quais, qui cambriolent les navires mal surveillés.

– Pas de blagues, répondit-il tranquillement à ses
mystérieux agresseurs – car ils étaient deux, celui qui lui
avait pris les poignets et celui qui tenait le revolver, – Je
suis chargé d’une lettre pour le capitaine, de la part de lord
Willougby.

– C’est différent, fit un des hommes. Alors, venez avec
moi.



Bossard se sentit entraîné jusqu’à une des cabines de
l’arrière, dont la porte se referma sur lui.

Un des deux hommes qui était entré en même temps,
tourna le commutateur électrique. Bossard se trouva en
présence d’une sorte de géant à la barbe rousse, au front
carré, dont les yeux étaient protégés par de larges lunettes
bleues. Il portait un uniforme de lieutenant. Pendant
quelques secondes, il examina le soldat avec une profonde
attention.

– Asseyez-vous là, mon garçon, dit-il enfin, et donnez-
moi votre lettre.

Bossard obéit silencieusement à cette injonction.

Dans le trouble où l’avaient jeté les dramatiques
événements de cette soirée, il n’avait même pas eu l’idée
de regarder la suscription de la missive que lui avait
remise lord Willougby.

Ce ne fut qu’à ce moment même qu’il s’en aperçut et
qu’il regretta sa négligence. Mais, déjà son interlocuteur,
après avoir parcouru la lettre d’un coup d’œil, l’avait fait
disparaître dans sa poche.

– Vous avez de la chance d’être protégé par mon ami
lord Willougby, dit alors l’homme aux lunettes. Nous allons
précisément lever l’ancre dans quelques heures. Mais
auparavant – je parle dans votre intérêt – il y a une
précaution que vous feriez bien de prendre.



– Laquelle ?

– Celle de changer de costume. Il ne faut pas que vous
soyez condamné par défaut pour vol d’équipements. Je me
charge de faire parvenir vos effets à l’autorité militaire.

– Je vous remercie, murmura Bossard, très touché de
l’intérêt qu’on lui témoignait, je n’avais pas pensé à cela.

– J’y ai pensé pour vous. Je vais vous conduire à la
cabine que vous devez occuper et l’on va vous trouver un
pantalon et une vareuse de matelot à votre taille.

Dix minutes plus tard, la transformation était opérée et
l’homme aux lunettes se retirait emportant l’uniforme de
Bossard qu’il laissa seul dans sa cabine.

Le marsouin se jeta sur l’étroite couchette et, brisé par
la fatigue et les émotions, il tomba dans une sorte de demi-
sommeil fiévreux.

Mais il n’était pas encore assez profondément endormi
pour ne pas entendre, au bout de quelques instants, un
grincement étouffé qui venait de la serrure de la cabine.

Il comprit qu’on l’enfermait à clef ; il ne se formalisa pas
outre mesure de cette soupçonneuse précaution. Après
tout, les gens du navire ne le connaissaient pas et ils
étaient dans leur droit, en montrant quelque méfiance.

Sur cette judicieuse réflexion, Bossard s’endormit pour
tout de bon et ronfla bientôt, de façon à faire trembler les
sonores cloisons de pitchpin de la cabine où il était



enfermé.

Quand il se réveilla, il faisait grand jour, les rayons du
soleil étincelaient gaiement sur la mer que Bossard
apercevait par le hublot placé en face de sa couchette.

Bossard se frotta les yeux, tout surpris d’abord de se
voir vêtu d’une vareuse bleue sur laquelle s’étalait un K
majuscule, brodé en rouge.

Puis, tout à coup, il se rappela les événements de la
veille et poussa un profond soupir en songeant à sa chère
Germaine.

Mais il n’entrait pas dans son caractère de se montrer
soucieux de l’avenir et cette insouciance était volontiers
teintée d’optimisme.

– Tout va bien, murmura-t-il. Le plus pressé était
d’éviter le conseil de guerre. Voilà qui est fait. La fête du
14 Juillet n’est pas loin et, d’ici là, j’écrirai à Germaine de
venir me rejoindre. Ce lord Willougby est décidément un
brave type !

Et il tâta joyeusement dans la poche de sa vareuse, le
portefeuille crasseux où il avait placé la banknote de vingt
livres.

Après avoir procédé sommairement à sa toilette, il
constata avec satisfaction que la porte de la cabine n’était
plus fermée à clef et il monta sur le pont, où les hommes de
l’équipage allaient et venaient, occupés à divers travaux.
Aucun d’eux ne fit attention à lui. Il pensa qu’ils avaient reçu



des ordres le concernant spécialement et il alla s’accouder
au bastingage.

Une chose le surprenait maintenant. Il n’ignorait pas que
le trajet de Boulogne à Folkestone est très court et il
s’étonnait qu’on ne fût pas déjà arrivé en Angleterre.

La côte qu’il apercevait comme une mince et longue
ligne pâle au fond de l’horizon lui semblait au contraire très
lointaine et on eût dit que le navire, au lieu de s’en
rapprocher, s’en éloignait de minute en minute.

Il était plongé dans ces réflexions lorsqu’une main se
posa familièrement sur son épaule.

Il se retourna. L’homme aux lunettes bleues était devant
lui, la face illuminée d’un bon sourire.

– Eh bien ! mon garçon, fit-il… avez-vous bien dormi ?

– Admirablement.

– Je vais vous faire servir à déjeuner.

– Merci bien, monsieur, répondit Bossard en ôtant
poliment le béret qui avait remplacé son képi… mais, puis-
je vous demander si nous serons bientôt en Angleterre ?

L’homme eut un gros rire.

– Nous n’allons pas en Angleterre ! fit-il.

Bossard tombait de son haut.

– Où allons-nous donc ? demanda Bossard au bout
d’un instant.



– À Hambourg, mon garçon. Nous devions relâcher à
Douvres ou à Folkestone, mais le capitaine a changé
d’avis.

« D’ailleurs, se hâta-t-il d’ajouter, à Hambourg, vous
serez tout aussi bien qu’en Angleterre et, par la suite, il
vous sera très facile de vous y rendre.

Bossard demeurait silencieux en proie à une véritable
consternation.

Sans en bien démêler encore les raisons, il
commençait à comprendre qu’il était tombé dans un piège
et il se repentait amèrement d’avoir obéi aux suggestions
de lord Willougby.

Pourtant, il conservait encore des doutes.

– À qui donc appartient ce navire ? demanda-t-il tout à
coup à l’homme aux lunettes qui, depuis un instant, le
contemplait avec une curiosité gouailleuse.

– Vous n’êtes donc au courant de rien, fit l’autre, jouant
l’étonnement. Ce yacht se nomme le Nuremberg, et il
appartient au célèbre millionnaire allemand von der
Kopper, dont, ajouta-t-il railleusement, vous portez les
initiales sur votre vareuse.

Bossard poussa un juron terrible et ferma les poings.

– Alors, je suis chez les Boches ? s’écria-t-il avec rage.

– Dame, répliqua tranquillement son interlocuteur, ce



n’est pas moi qui suis allé vous chercher !

Et pendant que Bossard demeurait à la même place,
anéanti et comme foudroyé par cette révélation, il lui tourna
le dos et se dirigea en sifflotant vers l’autre extrémité du
pont.





CHAPITRE VII – SUR
L’« OBÉRON »

La fête que donnait ce soir-là, lord Willougby à bord de
son yacht l’Obéron était une des plus magnifiques que l’on
eût vues depuis longtemps.

L’Obéron, sans avoir les dimensions « Kolossales » du
Nuremberg – le yacht de von der Kopper – était aménagé
avec le plus grand luxe.

Le pont du navire, passé à la brique et aussi net, aussi
luisant que le parquet d’un salon, avait été caché sous de
précieux tapis d’Orient et il était presqu’entièrement
recouvert par une immense tente de toile écrue, doublée
intérieurement de draperies de soie orange, à grandes
arabesques vert pâle et vieux rose, du modern style anglais
le plus pur.

Les cabines de l’arrière avaient été transformées pour
la circonstance en vestiaires et en petits salons.

Le buffet, installé dans la salle à manger, étincelait de
cristaux et de vaisselle plate et offrait à l’appétit des invités
ses plateaux chargés de fruits exotiques, de pâtés, de
confitures et de pâtisseries de tous genres. Des bouteilles
de toutes formes, des flacons casqués d’or, complétaient
harmonieusement ce décor gastronomique, au milieu
duquel se tenaient les maîtres d’hôtel, graves comme des



diplomates.

Les matelots, vêtus de chandails aux initiales du noble
lord se tenaient près de la coupée, attentifs à débarrasser
les dames de leurs manteaux, les officiers de leur caban ou
de leur pèlerine.

Des massifs de fleurs et d’arbustes rares avaient été
disposés un peu partout et dissimulaient des lampes
électriques voilées d’abat-jour de soie qui répandaient une
lueur très douce.

Grâce à des draperies élégamment plissées, on avait
improvisé aux deux extrémités du pont des boudoirs et des
salles de jeu.

Un nombreux orchestre exécutait les plus célèbres
valses, en attendant le cake-walk, la matchiche et le tango,
réservés pour après le souper, quand les personnages
officiels qui devaient honorer la fête de leur présence
auraient battu en retraite.

Impeccable et souriant, lord Willougby accueillait lui-
même ses invités et la cordialité de ses poignées de main,
sa distinction, sa bonhomie hautaine charmaient les plus
exigeants.

Miss Arabella Willougby, vêtue d’une robe, couleur
tango, qui soulignait agréablement ses formes opulentes,
excitait l’admiration générale.

Une parure de perles orientales faisait ressortir la
blancheur de ses épaules et de sa gorge, discrètement



décolletée, et un diadème de brillants scintillait dans sa
noire chevelure comme un ver luisant dans les ténèbres.

Toute la haute société de la ville, tous les officiers des
navires anglais et français mouillés en rade étaient là,
heureux de célébrer cette entente cordiale qui réunissait
les deux peuples les plus civilisés de l’univers dans une
étroite communauté de vues, d’intérêts et d’aspirations.

Le pont du yacht se trouva bientôt encombré d’une foule
brillante et parée.

Chacun s’extasiait sur la magnificence et le bon goût de
cette fête, impatiemment attendue depuis plusieurs jours,
chacun félicitant le gentleman millionnaire de dépenser de
cette charmante et artistique façon ses immenses revenus.

Le général Pierre de Bernoise et sa fille Yvonne, qui
avaient cru devoir assister à la fête, venaient de recevoir
de lord Willougby l’accueil le plus empressé et le plus
flatteur et avaient disparu dans la cohue des danseurs
lorsque Robert Delangle parut.

Le reporter – comme il l’avait dit à son ami, le capitaine
Marchal – n’aurait eu garde de manquer à une solennité
mondaine de cette importance.

Il alla tout d’abord serrer la main du propriétaire du
yacht avec lequel il s’était déjà rencontré au casino.

– Ma foi, dit celui-ci en riant, je crois que, si cela
continue, la fête ne manquera pas d’entrain. Elle ne fait que
commencer et déjà, je suis débordé par le flot des



danseurs.

– Milord, laissez-moi vous exprimer toute mon
admiration. Votre fête est splendide et réussie de tout
point. Je ne manquerai pas d’en rendre compte dans mon
journal.

– Je vous remercie… Mais je vous quitte, on me
réclame dans dix endroits à la fois…

Tous deux se saluèrent en souriant.

Quelques minutes plus tard, lord Willougby voyait le
joyeux reporter disparaître enlacé à miss Arabella dans le
tourbillon d’une valse.

– Ce gaillard-là n’a pas l’air bien dangereux, songea-t-
il. Cette chère Arabella est vraiment par trop méfiante.

À ce moment, Gerhardt s’approcha tout doucement de
son maître.

– Le bal est devenu une vraie cohue, murmura-t-il. Je
crois, ma parole, que ces diables de Français deviennent
enragés dès qu’il s’agit de danse et de musique…

– Eh bien ?

– Je crois qu’il vaudrait mieux aller là-bas, maintenant
que plus tard.

– Tu as raison, l’instant est tout à fait propice. Nous
pouvons nous absenter une heure ou plus, sans que
personne s’en aperçoive.



– Oh ! nous ne serons pas plus de trois quarts d’heure,
j’ai toutes les clefs et surtout, la plus importante, celle du
coffre-fort.

– Je sais.

– Que décidez-vous ?

– Je suis de ton avis. Plus tard, au souper, la moitié de
mes invités seront partis, on se comptera, on
s’examinera…

– Et vous savez qu’il est essentiel que, pour tout le
monde, vous n’ayez pas quitté le bal.

– Eh bien, c’est entendu, va prévenir Arabella que je
m’absente pour une heure au plus et qu’elle veille à ce que
l’animation et l’entrain ne faiblissent pas un instant…

Dix minutes plus tard, lord Willougby et Gerhardt, le col
de leurs pelisses remonté jusqu’aux oreilles franchissaient
la passerelle sans que personne fît attention à eux.

Par prudence, ils évitèrent de se servir de l’auto. C’est
à pied, en causant tranquillement comme de braves gens
qui regagnent leur logis, qu’ils arrivèrent jusqu’à la porte du
capitaine Marchal.

La rue était déserte. Pas une lumière ne brillait aux
fenêtres des maisons voisines.

Sans se presser, Gerhardt ouvrit la porte avec les
fausses clefs dont il était muni.



On a vu, dans le chapitre précédent, quelle fut la
surprise des deux malandrins en découvrant l’infortuné
Bossard, blotti derrière les rideaux, dans l’embrasure de la
fenêtre.

Une fois délivrés des inquiétudes que leur avait
causées sa présence, ils se sentirent complètement
rassurés.

– Cet imbécile m’a fait peur, grommela Gerhardt. Je
tremble encore en pensant qu’il eût pu très bien, de
derrière son rideau, nous voir « travailler » et nous
dénoncer ensuite.

– Heureusement que j’étais là, fit lord Willougby, d’un
ton de supériorité. Si tu avais été seul, je me demande ce
qui serait arrivé.

– Oh ! moi, j’aurais brûlé la cervelle à ce drôle !

– Ce qui nous aurait mis dans le plus grand embarras…
Mais, assez causé. Ouvrons le coffre-fort. C’est là que,
sans nul doute, se trouvent les plans du fameux avion
blindé.

Gerhardt prit dans sa poche la minuscule clef dont miss
Arabella avait su si adroitement prendre l’empreinte sans
que le capitaine Marchal s’en aperçût.

– Surtout, recommanda lord Willougby, pas de bruit et
faisons vite… Il faut soigner notre alibi, on ne sait jamais ce
qui peut arriver. Je veux que nous soyons promptement de
retour, que tous mes invités puissent jurer, au besoin, que



je n’ai pas quitté le yacht une seule minute.

Gerhardt avait déjà mis la clef dans la serrure.

– Ça ne traînera pas, murmura-t-il, la serrure est tout ce
qu’il y a de plus simple. Décidément, ces Frantzouze ne
sont pas malins !

– Dépêche-toi ! répéta lord Willougby, avec impatience.

Il y eut un moment de silence pendant lequel on
n’entendit que le tic-tac du déclic de la serrure à
combinaison.

Puis, brusquement, la porte massive s’ouvrit.

Les deux bandits explorèrent rapidement les tablettes.

– Rien ! s’écria Gerhardt avec rage.

– Il a dû mettre les plans dans sa valise au dernier
moment.

– Je crois plutôt qu’il les porte sur lui…

– En tout cas, nous sommes floués ! Tout est à
recommencer.

– Cela dépend.

– Que veux-tu dire ?

– Eh bien, et cette liasse de billets de banque ?

– Oui, j’ai compris, donne-les-moi. Les billets de
banque nous fourniront peut-être le moyen d’avoir les
plans.



Lord Willougby prit des mains de Gerhardt les quarante
billets bleus donnés le matin même à Marchal par le
général de Bernoise et les fit disparaître dans la poche
intérieure de sa pelisse.

– Tu peux refermer, Gerhardt.

– Attendez un peu, il y a là des papiers, des lettres…

– Fais voir !…

– Voilà… Mais je crois à première vue que c’est des
papiers de famille, rien d’intéressant.

– Donne toujours.

D’un coup d’œil rapide, lord Willougby parcourut les
paperasses. À mesure que son maître les avait lues,
Gerhardt les remettait soigneusement à la place où il les
avait prises.

À la fin… Gerhardt mit la main sur un petit carnet sur les
pages duquel Marchal, en des heures de désœuvrement
sentimental, s’était parfois amusé à noter ses impressions.

Lord Willougby lut avec un ricanement.

« Vendredi, bal à la sous-préfecture.

« J’ai eu l’immense joie de faire danser Mlle Yvonne de
Bernoise et de m’entretenir longuement avec elle.

« C’est une exquise personne. Malgré tout je sens que
je l’aimerai toujours et que je n’aimerai jamais qu’elle.
Toute la soirée, elle m’a tenu sous le charme… Pourquoi



faut-il que je ne puisse jamais songer à demander sa
main… »

Une dizaine de pages étaient consacrées à célébrer
l’intelligence, le grand cœur et la beauté d’Yvonne.

Lord Willougby lut jusqu’au bout ces notules
sentimentales.

– Bon, grommela-t-il, voilà de quoi embêter un peu
cette orgueilleuse Arabella.

Et, tirant de sa poche un canif, il coupa soigneusement
les quelques pages où il était question d’Yvonne puis il
rendit le carnet à Gerhardt.

– Tiens, lui dit-il, range cela… Ferme vite et allons-
nous-en !

– Ne vaudrait-il pas mieux laisser le coffre-fort grand
ouvert, culbuter les tiroirs du bureau, et renverser les
chaises ?

– Pour simuler un cambriolage vulgaire… Mais, pas du
tout, je te le défends bien !… Tout doit demeurer
parfaitement en ordre. Il ne faut pas qu’on puisse attribuer
notre visite à des malfaiteurs ordinaires.

– À qui donc, alors ?

– Fais ce que je dis et ne t’occupe pas du reste !…

Gerhardt s’empressa d’obéir. Il referma le coffre-fort et
remit tout en ordre. Il poussa même la précaution jusqu’à



essuyer soigneusement avec un mouchoir, la lampe, le
coffre-fort, le dossier des chaises, tous les endroits où son
maître et lui avaient pu laisser des empreintes digitales.

Après s’être assurés qu’ils ne laissaient derrière eux
aucun indice révélateur, ils regagnèrent tranquillement la
rue déserte.

Somme toute, ils étaient assez satisfaits.

Lord Willougby comptait tirer parti de façon très habile,
des quarante mille francs volés. L’embarras où ce vol allait
plonger le capitaine Marchal était, dans le jeu de l’espion,
un atout très important. En outre lord Willougby
s’applaudissait de la façon élégante et rapide dont il s’était
débarrassé du soldat Bossard.

Gerhardt, lui, conservait quelques inquiétudes à ce
sujet.

– Nous aurions mieux fait, grommelait-il, de nous
débarrasser de ce gaillard-là. Il n’y a que les morts qui ne
parlent pas.

– Tu es stupide. Demain soir, il sera à Hambourg !

– Bon, mais s’il lui prenait l’idée de revenir.

– Il ne peut pas, il serait coffré comme déserteur ;
d’ailleurs, notre brave police allemande l’en empêcherait.
J’ai donné des instructions en conséquence.

Gerhardt savait, par expérience, combien son maître
était autoritaire. Il n’osa plus faire aucune objection.



Les deux complices continuèrent donc à cheminer
silencieusement, mais à une centaine de mètres du yacht,
ils se séparèrent.

La prudence la plus élémentaire leur commandait de ne
rentrer dans le bal qu’isolément.

Ils se glissèrent dans la foule des badauds qui, derrière
la longue file des autos et des voitures, stationnaient sur le
quai, pour admirer de plus près le yacht pavoisé et illuminé,
entièrement garni de lampes à incandescence qui
dessinaient toutes les lignes de la mâture et des
gréements.

Au-dessus de la grande vergue, un vaste cartouche
reproduisait avec des feux colorés les armoiries de l’illustre
lord.

L’annonce d’un feu d’artifice qui devait être tiré sur la
rade avait encore contribué à surexciter l’enthousiasme et
la curiosité de la population.

Grâce à la bousculade inévitable en pareil cas, lord
Willougby put regagner le yacht sans avoir été vu… et tout
d’abord il alla dans sa cabine se débarrasser de sa
pelisse et mettre en sûreté son butin.

Il venait à peine d’en sortir lorsque Gerhardt le rejoignit
tout effaré.

– Eh bien ! balbutia-t-il. Nous avons commis une
fameuse gaffe !



– Hein ?

– Mais oui. Nous avons oublié de tirer les rideaux et
d’ouvrir la fenêtre du bureau du capitaine.

– Voilà qui est ennuyeux, murmura l’espion d’un air
bourru.

– Rassurez-vous. Le mal est réparé, j’ai sauté dans un
taxi qui m’a descendu à quelque distance de la caserne et
je suis courageusement remonté là-haut.

– Tout est en règle ?

– Oui, conformément à ce que nous a raconté le soldat
Bossard, j’ai tiré les rideaux, ouvert la fenêtre et refermé
les persiennes. Le capitaine, en revenant lundi matin,
trouvera les choses telles qu’il les a laissées.

Lord Willougby eut un sourire.

– C’est très bien cela, fit-il, je suis parfois en colère
après toi, mais je sais reconnaître qu’au fond, tu es toujours
mon prudent et fidèle Gerhardt. Mais, séparons-nous. Il est
indispensable qu’on me voie, que tout le monde me voie,
ou croie m’avoir vu…

Gerhardt s’éclipsa tout fier du compliment que son
maître – en général assez avare de louanges – venait de
lui adresser.

Lord Willougby se dirigea nonchalamment vers le buffet
et se fit servir une coupe de champagne glacé.



Il y avait à peine trempé ses lèvres qu’il aperçut, à deux
pas de lui, Robert Delangle.

– Où diable étiez-vous donc passé, mon cher lord ?
demanda le reporter, qui, très observateur de sa nature,
avait été un des rares à remarquer l’absence du
propriétaire du yacht.

– Je n’ai pas bougé d’ici, répliqua l’autre avec une
nuance d’embarras. Je vous cherche partout depuis un bon
moment.

– Je dansais.

– Avec ?

– Miss Arabella elle-même.

– J’en suis charmé. Ma sœur, qui est un peu
capricieuse et à laquelle tout le monde n’a pas le don de
plaire a pour vous une réelle sympathie. Mais, j’espérais
plutôt vous rencontrer à une table de jeu. J’ai été surpris de
ne pas vous y trouver.

– Bah ! fit gaiement le reporter, il faut varier ses plaisirs.
Hier, je jouais, aujourd’hui je danse…

– Vous savez que vous me devez une revanche. Notre
dernière partie au casino…

– À votre disposition.

Il ne put continuer sa phrase. Pris dans le tourbillon
vertigineux d’un groupe de valseurs il se trouva entraîné



très loin du lord. Celui-ci s’était dirigé vers les cabines ; il
tenait à faire constater sa présence au plus grand nombre
possible d’invités.

Robert se trouva, lui, soudainement porté à quelques
pas du général de Bernoise qu’il salua respectueusement.

Le général paraissait de bonne humeur. Il félicita le
journaliste sur les articles fortement documentés qu’il avait
publiés pendant la guerre des Balkans.

– Puis, ajouta malicieusement M. de Bernoise, il faut
aussi que je vous complimente sur vos succès au jeu. Il
n’est bruit que de cela, vous avez, paraît-il, une veine
insolente.

– On exagère, dit Robert un peu honteux, je ne suis pas
ce qu’on appelle un joueur, mais quand je m’ennuie –
quand il n’y a en Europe aucune guerre intéressante à
suivre – je fais appel à toutes les distractions possibles et
imaginables.

– Ce qu’il y a de pis, continua le général d’un ton moitié
sérieux, moitié plaisant, c’est que vous débauchez mes
officiers les plus sérieux.

– De qui voulez-vous donc parler, mon général ?

– Tenez, par exemple, il y a le capitaine Marchal ! Avant
votre arrivée à Boulogne, on ne le rencontrait jamais nulle
part ; il ne sortait guère de son cabinet de travail. Vous en
avez fait, paraît-il, par votre seul exemple, un joueur enragé.



– Moi ?

– Mais oui, vous, du moins, s’il faut en croire ce qu’on
raconte. On ajoute même que le capitaine aurait perdu au
casino une grosse somme.

Robert était furieux de ce qu’il entendait ; son visage
s’était empourpré de colère et d’indignation, mais il fit un
effort pour se contenir.

– Mon général, répondit-il, je vous suis très
reconnaissant de m’avoir mis au courant des méchants
bruits qui planent sur la réputation de mon ami Marchal.

– Je n’ai fait que vous répéter ce que tout le monde dit.

– Mon général, reprit le reporter avec chaleur, je vous
donne ma parole d’honneur que le capitaine Marchal a joué
hier soir pour la première fois de sa vie et il est à ce point
mécontent de l’avoir fait qu’il s’est juré de ne plus
recommencer. J’ai dû même subir de sa part, à ce propos,
un véritable cours de morale.

Le général de Bernoise ne put s’empêcher de sourire.

– Je vois, fit-il, qu’il ne faut pas attaquer vos amis en
votre présence.

– Mon général, je ne fais que mon devoir en proclamant
la vérité.

– Je suis d’ailleurs charmé que le capitaine Marchal ne
soit pas joueur, comme on avait essayé de me le faire
croire.



– On s’était trompé. Je puis vous l’affirmer.

– Vous êtes, je le sais, le meilleur ami du capitaine,
puisque nous parlons de lui en toute franchise, je vais vous
mettre au courant d’une autre calomnie qui circule à son
sujet dans certains milieux. On affirme qu’il entretient de
mystérieuses relations avec miss Arabella.

Robert se récria avec d’autant plus de sincérité qu’il
ignorait les visites nocturnes de son ami chez la belle
espionne.

– Voilà, s’écria-t-il, une fable qui dénote une fertile
imagination de la part de ceux qui l’ont mise en circulation.
Il faudrait pour croire une pareille chose ne pas connaître
Marchal.

– Cependant il connaît miss Arabella.

– C’est possible, mais cela ne prouve rien. Jamais,
quoi qu’il soit invité chaque fois, il n’assiste à aucune des
réceptions de lord Willougby. Vous le chercheriez en vain
ce soir.

– En effet, dit M. de Bernoise, je ne l’ai pas aperçu.

– Il est parti pour Étaples, passer sagement, comme il
le fait chaque semaine, la journée du dimanche chez son
vieil oncle. Puis Marchal est très timide. Je le vois mal
faisant la cour à l’orgueilleuse Anglaise… sans compter
que les études auxquelles il se livre ne lui laissent pas
beaucoup de loisirs.



Cette véhémente protestation vint raffermir les secrètes
conjectures du général ; il se reprocha d’avoir pu ajouter foi
aux perfides insinuations d’une lettre anonyme.

– Monsieur le correspondant de guerre, dit-il gaiement,
je suis tout à fait de votre avis. Le capitaine Marchal est
passionné pour la science, et c’est une passion trop
absorbante pour n’être pas incompatible avec les autres…

À ce moment Yvonne vêtue d’une exquise toilette
blanche et bleue, un gros bouquet de camélias et de roses
blanches à la ceinture, revenait près de son père,
reconduite par son valseur. Le charmant visage de la jeune
fille était rose de plaisir.

– Père, murmura-t-elle, il fait ici une chaleur terrible ! Je
meurs littéralement de soif.

– Prends mon bras, je vais te conduire au buffet.

– J’accepte avec enthousiasme.

– Nous n’avons pas vu le capitaine Marchal, dit
M. de Bernoise avec un malicieux sourire.

– Je serais très étonné de le voir ici ; le capitaine est
tout à ses travaux ; il est bien rare qu’il assiste aux fêtes du
genre de celle-ci.

Yvonne était ravie du brusque changement qui s’était
opéré dans la manière de voir de son père ; quelques
heures auparavant il paraissait furieux contre Marchal et
maintenant, il parlait de lui de la façon la plus cordiale.



– Père a eu un accès de mauvaise humeur, se dit-elle,
et maintenant il n’y pense plus. J’avais eu tort de
m’alarmer.

Le père et la fille parcoururent quelque temps le salon,
enchantés de tout ce qu’ils voyaient.

Tout à coup, ils se trouvèrent en face de Robert
Delangle et le général profita de l’occasion pour présenter
à sa fille le célèbre correspondant de guerre, dont les
articles à sensation, présentés sous une forme très
psychologique et très littéraire, avaient été traduits dans
toutes les langues.

La jeune fille n’ignorait pas que Robert était un des
meilleurs amis du capitaine Marchal ; elle fit au reporter le
plus gracieux accueil.

Tout en devisant ils firent ensemble le tour des salons et
échangèrent quelques paroles avec miss Arabella.

Yvonne fut frappée de la beauté de la jeune femme,
mais tout à coup sans s’en expliquer à elle-même la raison,
elle se sentit le cœur serré. Par une de ces étranges
intuitions qui se produisent plus souvent qu’on ne le croit, la
belle Anglaise lui était devenue brusquement antipathique.

Quant à M. de Bernoise complètement revenu de ses
préventions, il se demandait comment il avait pu s’imaginer
un instant que le capitaine Marchal – pauvre et modeste,
comme il le connaissait, – eût osé prétendre à la conquête
de l’orgueilleuse Arabella.



Pendant qu’il se livrait à ses réflexions, la jeune femme
après avoir salué gracieusement le général et sa fille,
s’était dirigée vers l’arrière du yacht.

D’un rapide coup d’œil elle s’assura que personne ne
l’espionnait et se glissa dans la cabine de lord Willougby.

Quelques minutes plus tard, celui-ci qui venait de
traverser les salons pour bien faire constater sa présence
à ses invités ne tardait pas à la rejoindre.

– Avez-vous réussi ? demanda impatiemment
l’espionne à son complice.

– Oui et non, grommela le jeune homme. Je n’ai pas
trouvé les plans de l’avion blindé. Marchal a dû les
emporter avec lui.

Arabella eut un geste de colère ; ses yeux étincelèrent ;
toute sa physionomie revêtit une expression de mépris et
de dureté extraordinaire.

– Vous êtes un maladroit, murmura-t-elle. J’aurais dû
agir moi-même. Mais je ne veux pas porter la peine de
votre incapacité ! J’écrirai à la Wilhelmstrasse qu’on vous
remplace par un collaborateur plus intelligent. Vous savez
pourtant que si mes renseignements sont exacts, la
déclaration de guerre est imminente.

– Ayez donc un peu plus de patience, répliqua-t-il
nerveusement ; je n’ai pas les plans, mais j’ai le moyen de
les avoir.



Et il expliqua comment il s’était emparé des billets de
banque trouvés dans le coffre-fort de l’officier et de quelle
manière il comptait en faire usage.

– Somme toute, dit-elle, un peu calmée, vous avez agi
pour le mieux. Le capitaine Marchal va se trouver
entièrement à notre discrétion. Le général qui, grâce à la
lettre anonyme, croit que son protégé est un joueur, ne
prendra pas sa défense et ne le croira pas.

– Vous avez peut-être eu tort de vous nommer dans
cette lettre.

– Pas du tout, car de cette façon le général ne se
doutera jamais que c’est moi qui l’ai écrite.

– Autre chose. Croyez-vous que le capitaine viendra au
rendez-vous que vous lui avez assigné pour cette nuit ?

– J’en suis sûre. Il m’aime à la folie, il s’imagine que je
suis prête à l’épouser.

– Je n’en suis pas si sûr que vous. Sa conduite à votre
égard est bizarre et capricieuse. Il a refusé
catégoriquement d’assister à notre fête et j’ai appris qu’il
avait été longtemps très épris de la fille du général de
Bernoise.

– Ce que vous avancez là est exact ?

– Absolument et tenez voici un carnet que j’ai trouvé
dans le coffre-fort et qui ne laisse subsister à cet égard
aucun doute.



Avec une moue de dépit, miss Arabella avait pris le
carnet des mains de son complice, elle lut.

« Mademoiselle Yvonne est une exquise personne.
Quoi qu’il puisse advenir je sens bien que je l’aimerai
toujours et n’aimerai jamais qu’elle… »

– Est-ce que ce Français se serait moqué de moi ?
grommela-t-elle furieuse.

Puis après un moment de réflexion.

– Non, c’est impossible ; ces pages sentimentales
doivent être antérieures à l’époque où il a fait ma
connaissance ! Cependant je prendrai mes précautions ; il
ne faudrait pas que cette jeune fille vînt se mettre en travers
de mes plans.

« Quoi qu’il en soit, conclut-elle, il viendra certainement
au rendez-vous. C’est là une question de courtoisie…

– Tâchez alors de le retenir le plus longtemps possible,
il faut qu’il soit vu à Boulogne alors qu’il est parti
ouvertement pour Étaples. On supposera tout naturellement
qu’il n’est revenu en ville que pour prendre l’argent.

– C’est tout à fait juste. Soyez tranquille. Je ferai tout le
nécessaire et, quoi qu’il arrive, je suis persuadée que tout
marchera très bien.

Les deux espions discutèrent encore quelques-uns des
détails du plan machiavélique qui devait amener la perte
du capitaine Marchal et regagnèrent les salons.



Parmi les invités un seul s’était aperçu de leur absence.
C’était Robert.

Appuyé à une caisse d’orangers il demeurait perdu
dans ses réflexions. Plus que jamais il avait été frappé de
l’étrange ressemblance qui existait entre Arabella et la
célèbre « dame noire des frontières » qu’il avait connue au
moment de la guerre balkanique.

– J’en aurai le cœur net, murmura-t-il. Dès demain je
vais me mettre en campagne et me procurer des
renseignements exacts sur ce soi-disant lord et sa sœur.
Leurs allures mystérieuses, le luxe tapageur dont ils
s’entourent, me semblent suspects à plus d’un égard…

Tout en monologuant ainsi, Robert se frayait un
passage à travers la foule qui encombrait les salons d’en
bas, chassée qu’elle était du pont par les serviteurs qui
disposaient les petites tables du souper. Les côtés de la
tente avaient été relevés et la brise marine rafraîchissait
délicieusement l’atmosphère enfiévrée.

Sur un signe de lord Willougby, l’orchestre joua la
Marseillaise et le God save the King puis après les
applaudissements obligés, les invités prirent place autour
des tables.

L’enthousiasme devint du délire, quand, au dessert, en
même temps que sautaient les bouchons de champagne,
les premières fusées du feu d’artifice se lancèrent vers le
ciel sombre en poignées d’étoiles de toutes les couleurs,
en bouquets éclatants qui allaient s’éteindre au loin sur les



vagues qu’ils illuminaient de leurs feux versicolores.

La foule massée sur les quais poussait de longs vivats.
Tout le monde s’extasiait sur le bon goût et la magnificence
du noble lord.

Avant le souper, le général de Bernoise s’était retiré
avec sa fille et d’autres officiers généraux avaient suivi leur
exemple. Les seuls invités restés après le feu d’artifice
étaient tous des jeunes gens et des jeunes femmes,
ardents au plaisir, infatigables.

Le pont avait été en un clin d’œil débarrassé des tables
du souper, il était redevenu une salle de bal où les couples
enlacés tournoyaient de plus belle.

À ce moment l’attention générale était retenue par le
bouquet final du feu d’artifice, déployant sur l’azur déjà plus
pâle du ciel nocturne, comme un immense éventail de
pierreries.

Miss Arabella et Maud, sa femme de chambre, vêtues
de longs manteaux et le visage dissimulé sous d’épaisses
voilettes mirent cet instant à profit pour quitter le yacht et se
perdirent dans la foule encore nombreuse sur les quais.

Un quart d’heure plus tard, après s’être assurées que
personne ne les avait suivies, elles pénétraient dans la
villa.

Elles venaient à peine d’y entrer lorsqu’on frappa
discrètement à la porte. Après s’être assurée que le
nocturne visiteur était bien le capitaine Marchal, la femme



de chambre alla lui ouvrir et l’introduisit dans le petit salon
où se tenait miss Arabella.

Le capitaine serra la main à la jeune femme d’un air un
peu contraint, il paraissait triste et pensif.

Arabella elle-même, malgré les efforts qu’elle faisait
pour bien jouer son rôle était visiblement distraite, en proie
à quelque secrète préoccupation. Il y eut quelques minutes
d’un silence embarrassé.

Pourtant, lorsque la jeune femme, débarrassée de son
manteau, apparut éblouissante dans sa robe de bal,
Marchal ne put s’empêcher de la complimenter sur sa
beauté.

– Flatteur ! dit-elle en riant, mais pourquoi donc avez-
vous l’air si sombre ce soir ? Vous devriez me remercier
du sacrifice que je fais en quittant la fête pour venir passer
quelques instants avec vous.

– Je vous en suis infiniment reconnaissant, croyez-le…

– On ne le dirait pas. La meilleure façon de me prouver
votre reconnaissance, c’est de vous montrer un peu plus
gai, vous avez une mine d’enterrement.

– J’ai beaucoup de travail en ce moment, je suis un peu
fatigué…

Puis prenant brusquement son parti, il ajouta :

– Mais ce n’est pas cela, il faut que, ce soir, je vous
parle très franchement. Je crains que mes visites ne



fassent du tort à votre réputation. Déjà, je le sais, des
potins ont circulé…

Marchal s’était enfin décidé à rompre courtoisement
avec miss Arabella mais il était loin de s’attendre à la
résistance qu’elle lui opposa.

– Que m’importent les potins et les calomnies ? s’écria-
t-elle avec colère. Je suis absolument indépendante et
d’ailleurs puisque vous êtes mon fiancé !

– Je vous ai déjà dit bien des fois que je suis pauvre,
votre frère n’approuverait pas une telle union…

– Je vois que vous ne m’aimez plus, s’écria-t-elle avec
rage. Vous ne m’auriez pas tenu un pareil langage, il y a
seulement quelques jours. Sans doute qu’une autre plus
belle que moi a trouvé le chemin de votre cœur, mais je me
vengerai !…

Arabella était réellement très froissée dans son amour-
propre de jolie femme. Elle comprenait que lord Willougby
avait dit vrai et que malgré toutes les formes polies qu’il y
mettait, le capitaine Marchal voulait rompre… Mais elle eut
la force de dominer les véritables impressions qu’elle
ressentait et ce fut en souriant qu’elle reprit :

– Je plaisante quand je dis que je me vengerai. Je sais
que vous ne me parlez ainsi que par délicatesse. Vous
rougissez de votre pauvreté, vous me trouvez trop riche
pour vous. Mais le temps arrangera tout cela. Je sais qu’au
fond vous m’aimez toujours.



Marchal ne s’était pas attendu à une pareille réponse. Il
ne pouvait avouer à miss Arabella qu’il en aimait une autre.
Puis il ne savait pas dissimuler.

Il s’apercevait un peu tard que miss Arabella n’était pas
une de ces femmes avec lesquelles il est aisé de se
brouiller.

Après une longue discussion, il fut obligé de promettre
qu’il n’interromprait pas ses visites, il se repentait
maintenant de l’imprudence qu’il avait eue de courtiser
cette altière et despotique personne.

Arabella était arrivée à son but, il faisait grand jour
quand le capitaine sortit de la villa et se rendit à la gare
pour regagner Étaples par un des trains du matin. Dès qu’il
fut sorti, la jeune femme donna libre cours à sa colère.

– Le misérable ! s’écria-t-elle avec rage. Il se moquait
de moi, il me prenait pour son jouet, et moi qui avais la
sottise de me croire aimée de lui, mais il ne se doute pas
du terrible orage qui, en ce moment, s’amasse au-dessus
de sa tête. Je serai bien vengée !

Quand Marchal arriva à Étaples il eut la contrariété de
trouver son oncle déjà levé, en train de prendre le genièvre
matinal en compagnie de l’honnête Ronflot.

– Il paraît, monsieur mon neveu, dit le vieillard avec un
bon sourire, que tu as été plus matinal que nous.

– Oui, répondit Marchal en rougissant, j’ai eu cette nuit
un violent mal de tête, et, ne pouvant dormir, j’ai pris le parti



d’aller faire un tour sur la grève.

– Tu serais retourné jusqu’à la ville que je n’en serais
qu’à moitié surpris : tu es couvert de poussière !…

– Ma foi non, balbutia l’officier, c’est trop loin.

– Eh ! Eh !

– Si j’avais eu affaire à Boulogne cette nuit, il eût été
plus simple pour moi d’y rester.

– C’est ton affaire, mais si tu veux m’en croire, tu
profiteras de ce que la mer est haute et que le soleil est
chaud pour prendre un bain. Je mettrai le couvert pendant
ce temps-là. Ta promenade a certainement dû te donner
de l’appétit.

Marchal s’empressa de suivre ce sage conseil et après
le déjeuner il se trouva tout ragaillardi. Le restant de la
journée il s’efforça de bannir de sa pensée l’obsédante
image de miss Arabella, se jurant à lui-même de
commencer désormais une existence toute nouvelle.





CHAPITRE VIII – LA PISTE
Le lundi matin, vers dix heures, Robert Delangle qui

suivant son habitude s’était couché très tard, n’était pas
encore levé. Tout en savourant avec délices un vaste bol
de thé qu’accompagnaient des tartines grillées, beurrées
et salées à point, il avait attaqué une pile de journaux de
tous les formats et les parcourait distraitement.

Il fut brusquement arraché à cette paresseuse béatitude
par un violent coup de sonnette.

– Je me demande un peu, murmura-t-il en étouffant un
bâillement, qui est-ce qui vient déjà me déranger ? On ne
peut pas être une minute tranquille !

La minute d’après, la vieille femme de ménage de
Robert pénétrait dans la chambre à coucher et remettait à
son maître une lettre dont l’adresse griffonnée en larges
traits était presque illisible. L’enveloppe portait dans un
angle la mention « urgente et personnelle ».

– C’est un soldat qui vient d’apporter cela, expliqua la
vieille femme, et il a dit que c’était très pressé.

Robert tournait et retournait la missive entre ses doigts
avant de se décider à rompre le cachet.

– Tiens, fit-il, mais c’est l’écriture de Marchal ! Que
peut-il me vouloir de si bonne heure ? Ou je me trompe fort,
ou ce message urgent est une invitation à déjeuner.



Mais il sursauta en lisant ces quelques lignes :

« Mon cher ami,

Mon bureau a été cambriolé pendant mon absence et
complètement dévalisé. Fort heureusement, j’avais
emporté avec moi les plans de mon avion blindé.

« Viens vite me rejoindre, j’ai besoin de tes conseils et
peut-être de ton aide. Je compte sur toi.

« Ton ami, Marchal. »

Robert avait sauté à bas de son lit et s’était mis en
devoir de s’habiller. Dix minutes plus tard, il dégringolait
précipitamment les rues en pente de la vieille ville et
courait chez son ami.

Par un singulier hasard, chemin faisant, il rencontra lord
Willougby qui, de l’air flegmatique qui lui était habituel,
faisait à pied sa promenade matinale. Tous deux se
saluèrent en échangeant quelques phrases de politesse
banale.

À la grande surprise de Robert, l’Anglais était déjà au
courant du vol commis dans le bureau du capitaine ; le
reporter ne put s’empêcher de marquer son étonnement en
voyant son interlocuteur si bien informé.

– Vous m’étonnez, dit Willougby avec un grand calme.
Pour un correspondant de guerre permettez-moi de vous
dire que vous n’êtes pas très bien informé. Le cambriolage
a été constaté à huit heures par l’ordonnance du capitaine



et déjà la nouvelle a fait le tour de la ville.

Et il ajouta d’un ton hypocrite :

– Ce qui arrive est très fâcheux pour le capitaine
Marchal ; que ce soient des valeurs ou des documents
militaires qui lui aient été soustraits, il peut en résulter pour
lui de très sérieux désagréments.

– Je ne vois pas comment, dit Robert, encore sur le
coup de l’émotion que lui causait le malheur arrivé à son
ami.

– Le capitaine est tout au moins coupable de
négligence. Je ne sais pas encore comment le vol s’est
produit, mais M. Marchal aura bien de la chance s’il évite le
conseil de guerre.

– Je vous quitte, s’écria brusquement le reporter, je ne
suis pas plus que vous au courant des faits, je cours chez
Marchal.

– Vos conseils ne peuvent que lui être précieux, on sait
que vous avez une grande habitude de ces délicates
enquêtes. Je compte d’ailleurs aller aussi lui rendre visite
dans la journée, pour lui offrir mes services.

– Je ne vois pas bien quels services…

– Bah ! fit lord Willougby avec insouciance, un homme
peut toujours être utile à un autre homme. Si on n’a volé au
capitaine que de l’argent, je mettrai volontiers à sa
disposition n’importe quelle somme. Comme on dit en



France, plaie d’argent n’est pas mortelle. Je sais que vous
êtes le meilleur ami de M. Marchal, vous pouvez lui faire
cette offre de ma part.

– Je doute fort qu’il accepte, répliqua Robert.

– Et pourquoi donc n’accepterait-il pas ?

– Vous n’êtes pas de très vieilles connaissances puis
vous êtes étranger.

– Qu’importe ? Le capitaine était, il n’y a pas trois jours,
mon partner au casino et c’est un brave et savant officier
que j’estime tout particulièrement.

– Je vous remercie en son nom, milord et je me sauve.

– Au revoir, dites-lui bien surtout que de toute manière,
il peut disposer de moi et compter sur ma discrétion…

– Je n’y manquerai pas.

Après avoir échangé avec l’Anglais une cordiale
poignée de main, le reporter continua sa route, cherchant
vainement à s’expliquer l’offre généreuse qui venait de lui
être faite. Il conclut que, pour agir comme il le faisait, lord
Willougby devait avoir quelque mobile secret et il se résolut
d’être sur ses gardes plus que jamais.

Robert trouva son ami seul dans le bureau qu’il
arpentait mélancoliquement de long en large.

– Allons ! s’écria Robert avec son entrain habituel, il faut
réagir, se remuer… Le mal n’est peut-être pas si grand



que tu te l’imagines… Tu as l’air consterné !

– Il y a de quoi.

– Un peu de courage, que diable ! Ressaisis-toi. Et
d’abord, mets-moi vite au courant.

– Ce sera vite fait. Le vol dont je suis victime te paraîtra
comme à moi tout à fait inexplicable. Je n’ai découvert
aucune trace d’effraction, tous mes papiers, les moindres
objets de mon bureau étaient ce matin à la place où je les
avais laissés samedi soir. Seulement quand, sur mon
ordre, Ronflot, mon ordonnance, a ouvert le coffre-fort, il n’y
a plus trouvé trace des billets de banque que m’avait remis
le général de Bernoise pour la construction du modèle
réduit de mon avion blindé.

– Voilà qui est en effet assez extraordinaire.

– Je n’y comprends rien. J’ai beau essayer de
raisonner !… j’ai la tête perdue.

– Calme-toi ! Nous allons examiner les faits ensemble,
à tête reposée. Le voleur si habile qu’il soit a dû laisser
derrière lui quelque indice.

– Et si on ne le retrouve pas ? Sais-tu qu’il s’agit d’une
somme énorme pour moi : quarante mille francs !

– Diable !…

– Je ne cacherai pas que la façon mystérieuse dont ce
vol a été commis ne me laisse aucun espoir. Puis, des
billets de banque, c’est facile à dissimuler… et le voleur a



vingt-quatre heures d’avance. À l’heure qu’il est, il doit être
en sûreté, très loin, peut-être en Angleterre…

– Et tu es tenu de rembourser, si le malfaiteur demeure
introuvable ?

– C’est de toute évidence. Je suis responsable de cet
argent. Il faut que je le rende, à tout prix ! Et je n’en vois pas
le moyen…

– Ne te désespère pas, mon pauvre vieux, je puis déjà
mettre à ta disposition dix mille francs.

– Je te remercie, mon cher ami, ce n’est pas
d’aujourd’hui que je connais ton dévouement ! Mais les
autres trente mille francs hélas ?

– Nous chercherons ensemble.

– Inutile. Quel est l’homme d’affaires qui voudrait
avancer à un officier sur sa solde une somme aussi
considérable ? Il n’y en a pas.

Robert demeura quelques instants silencieux.

– Tu vois bien, reprit tristement le capitaine Marchal, tu
es comme moi, tu ne trouves pas.

– Si, peut-être, fit le reporter avec hésitation, il y aurait
un moyen, je suis sûr que lord Willougby se ferait un plaisir
de t’avancer l’argent qui te manque.

– Jamais, s’écria Marchal, dont le visage s’empourpra,
jamais je ne demanderai à cet homme un semblable



service.

– Je comprends tes scrupules, mais dans un cas
désespéré comme le tien…

– N’insiste pas, jamais je ne ferai cette démarche. Lord
Willougby est un étranger que je ne connais pas assez
pour m’adresser à lui… Ma situation est sans issue… Et
c’est aujourd’hui même que je devais donner des
acomptes aux constructeurs.

Le capitaine Marchal baissa la tête avec accablement.
Robert réfléchissait.

– Tu as prévenu le général de Bernoise ? demanda-t-il
enfin.

– Oui, je suis passé à son hôtel, il m’a écouté
silencieusement et n’a pas eu le moindre mot de reproche
pour ce que d’autres eussent appelé ma négligence. Il a au
contraire essayé de me consoler. J’étais honteux de tant
de bonté.

– Cependant, à ce que j’ai cru comprendre, le général
avait prélevé cet argent sur sa fortune personnelle ?

– Oui, malheureusement… c’est – j’en ai presque la
certitude maintenant – une partie de la dot de Mlle Yvonne.
Comprends-tu maintenant qu’il faut que je rembourse ces
quarante mille francs à tout prix ?

– Certes, il le faut. As-tu au moins déposé une plainte ?

– Je l’ai fait. J’ai mis au courant des faits le



commissaire central, le commissaire spécial des frontières
et même un célèbre détective anglais, master Frock, en ce
moment en vacances dans notre ville, mais je crains fort
que tout cela ne serve à rien.

– Que t’ont-ils dit ?

– Rien d’affirmatif. Ce n’est qu’après l’enquête qu’ils se
prononceront sur les chances que je puis avoir de rentrer
dans mes fonds. Cependant on les dit tous trois très
habiles, chacun dans leur genre.

– Tu ne soupçonnes personne ?

– Personne.

– Examinons un peu les gens qui t’entourent, proposa
Robert. Qui sait si nous ne découvrirons pas une bonne
piste ?

– Volontiers. Il y a d’abord le fourrier qui me tient lieu de
secrétaire. C’est un très honnête garçon, un ancien
comptable, d’une probité scrupuleuse. D’ailleurs il est parti
en permission samedi bien avant moi et il a très
exactement rendu compte de l’emploi de son temps du
samedi au lundi.

– Bon, celui-là est hors de cause : et ton ordonnance ?

– Ronflot ! J’en réponds comme de moi-même. Il m’est
absolument dévoué. Puis je l’avais emmené avec moi ;
nous sommes partis en même temps samedi et revenus
ensemble ce matin. Quand il s’est aperçu du vol, il était



presque aussi consterné que je l’étais moi-même. Ce n’est
certes pas sur lui que peuvent s’égarer les soupçons.

– L’énigme semble véritablement indéchiffrable. À mon
avis, les empreintes digitales, s’il y en a, pourraient seules
fournir quelques indices sur les malfaiteurs.

– Il ne faut pas même compter là-dessus.

– Que veux-tu dire ?

– Par une véritable fatalité, Ronflot, dès en arrivant, a
brossé, ciré, épousseté, nettoyé tous les meubles du
bureau. S’il y a jamais eu des empreintes, il a dû les
effacer.

– Tu n’as pas de chance, murmura Robert, devenu tout
à coup pensif.

– Sais-tu bien, fit-il au bout d’un instant, que ces
cambrioleurs qui ne laissent aucune trace de leur passage
vont paraître à bien des gens tout à fait invraisemblables ?
Personne n’y croira. Et, ma foi, si tu n’étais pas aussi bien
noté…

– Que veux-tu dire ?

– Tout simplement cette chose terrible, dont mon amitié
pour toi me fait un devoir de te prévenir. C’est que les
soupçons pourraient tomber sur toi.

Le capitaine Marchal était devenu blême ; ses jambes
se dérobaient sous lui. Les paroles de Robert venaient
seulement alors de lui faire entrevoir toute la profondeur du



gouffre où il était tombé.

– Je n’avais pas songé à cela, balbutia-t-il, éperdu.
C’est épouvantable !

– Pourquoi, après tout, n’accepterais-tu pas les
services de lord Willougby ? Je puis te dire maintenant que
c’est lui qui, spontanément, m’a offert de te venir en aide ; il
a même insisté avec beaucoup de chaleur.

– Ne reviens pas sur ce sujet, répliqua le capitaine
Marchal avec impatience. Je t’ai déjà dit qu’il m’était
impossible, pour toute sorte de raisons, d’accepter cette
offre.

– Je ne t’en parlerai plus, murmura le reporter.

Et changeant brusquement de ton :

– Continuons notre petite enquête, reprit-il. Tu n’as pas
de soupçons contre le soldat Bossard, qui s’est évadé de
façon si habile cette même nuit du samedi au dimanche ?

– Non. J’avais pensé tout d’abord à lui ; mais, en
réfléchissant un peu, je me suis rendu compte qu’il ne
pouvait pas être coupable et c’est aussi l’opinion du
général de Bernoise. Comment veux-tu que Bossard, qui
avait été soigneusement fouillé avant d’être mis en cellule,
ait pu se procurer les fausses clefs et les outils
indispensables pour fracturer, surtout sans laisser de
traces, un coffre-fort aussi solide que le mien ?

– Je suis de ton avis. Je connaissais Bossard et c’était



un bon diable, à part son caractère un peu trop
indépendant et sa propension à faire la « nouba » en toute
occasion.

– Son évasion s’explique d’une façon très simple.
Bossard était très aimé de ses camarades ; ils ont dû
favoriser sa fuite. Dans le courant de la nuit du samedi, il a
sans doute profité du sommeil des hommes de garde pour
escalader la grille, et la sentinelle a fait mine de ne rien
voir. Cette explication est celle qui a paru au général de
Bernoise aussi bien qu’à moi la plus plausible.

À ce moment, Ronflot pénétra dans le bureau et remit
au capitaine Marchal un large pli officiel.

– Ce n’est rien d’intéressant, murmura-t-il après avoir
lu ; il faut seulement que j’aille jusqu’au bureau du
commandant pour y signer quelques pièces.

– Tu n’en as pas pour longtemps ? demanda le
reporter.

– Pour dix minutes au plus.

– Très bien. Pendant ce temps, j’irai prévenir lord
Willougby de ton refus. Il devait d’ailleurs te rendre visite.

– Eh bien ! c’est cela, reviens ici en même temps que
lui. Mais, n’oublie pas ce que je t’ai dit. Je ne veux rien
accepter de lui.

– Et toi, ajouta-t-il en se tournant du côté de Ronflot, ne
laisse entrer personne ici en mon absence. Le



commissaire a recommandé que l’on ne dérangeât aucun
objet avant son retour et que l’on n’admît personne, sauf en
ma présence.

Les deux amis se séparèrent.

Marchal fut de retour le premier. Pendant sa courte
absence, une femme était venue apporter une lettre et, en
la donnant à Ronflot, lui avait bien recommandé de ne la
remettre qu’en mains propres, au capitaine lui-même, et de
ne la faire voir à personne.

Marchal tressaillit en reconnaissant sur l’enveloppe la
longue écriture aristocratique de miss Arabella.

Voici ce que contenait la lettre :

« Cher ami,

« Je suis au courant des ennuis qui vous arrivent.
N’hésitez pas à accepter l’offre de mon frère, c’est le seul
moyen pour vous d’éviter de grands malheurs. Je ne puis
m’expliquer plus clairement.

Votre tout affectionnée

A.

« P. S. – Brûlez ce billet, sitôt que vous l’aurez lu. C’est
très important. Je ne veux pas qu’on puisse se douter de
l’immense intérêt qui s’attache, pour moi, à tout ce qui vous
touche. »

Marchal s’empressa d’obéir à cette prudente



recommandation, sans réfléchir tout d’abord à ce qu’elle
pouvait avoir de singulier.

Il jeta le billet et l’enveloppe dans la cheminée. Des
étincelles couraient encore sur le papier noirci par la
flamme, lorsque Robert Delangle revint.

– J’ai vu lord Willougby, dit-il… il viendra dans un instant
te réitérer son offre. Il est extrêmement vexé de ton refus.
Tu persistes toujours dans ta résolution ?

– Oui.

– Eh bien ! permets-moi de te dire, répliqua Robert d’un
ton grave, que tu as tout à fait tort. J’ai beaucoup réfléchi. Il
y a dans ce vol quelque chose d’incompréhensible et le
meilleur moyen d’arriver à connaître la vérité, serait peut-
être d’accepter l’offre de l’Anglais.

– Tu crois ? fit Marchal déjà à demi convaincu.

– J’en suis sûr. Tu sais que tu n’as jamais eu à te
repentir d’avoir suivi mes conseils. Cette fois encore, fais
ce que je te dis et tu t’en trouveras bien.

– Eh bien ! soit, murmura l’officier. J’ai toute confiance
dans ton amitié.

Tous deux demeurèrent quelque temps silencieux,
Marchal considérait pensivement ce qui restait du billet de
miss Arabella : une pincée de cendre grise d’où montait
encore une légère fumée.

Cinq minutes plus tard, lord Willougby escorté comme



toujours de l’impassible Gerhardt faisait son entrée dans le
bureau et saluait cérémonieusement les deux amis.

Robert se précipita au-devant du visiteur.

– J’ai réussi à persuader l’ami Marchal ! s’écria-t-il
joyeusement. Il accepte.

Malgré tout son empire sur lui-même, Willougby ne put
réprimer un sourire de satisfaction. Son visage s’épanouit,
pendant qu’il serrait la main du capitaine Marchal avec une
cordialité inaccoutumée.

Le regard de l’espion s’arrêta quelques instants sur le
petit tas de cendre dans la cheminée et il échangea avec
Gerhardt un furtif coup d’œil.

Marchal, lui aussi, s’était déridé. L’idée qu’il allait
pouvoir rembourser les quarante mille francs du général le
soulageait d’un poids immense.

– Je suis honoré de votre visite en cette pénible
circonstance, dit-il. Vous êtes au courant du malheur qui
me frappe ?

Il avançait en même temps un siège au visiteur ; celui-ci
le prit et s’y installa, pendant que Gerhardt restait debout
dans une attitude obséquieuse.

– Ce n’est pas si grave que vous vous le figurez,
répondit l’espion d’un ton hypocrite ; cela s’arrangera, j’en
suis persuadé, très aisément.

– Milord, interrompit tout à coup Robert, je ne vous ai



pas encore félicité de votre splendide réception de samedi
dernier. Je vous en fais tous mes compliments.

– Ma foi, je n’ai pas à me plaindre, fit Willougby avec
une bonhomie pleine de fatuité. C’était assez réussi. Mes
invités et surtout mes invitées ont fait preuve d’un entrain et
d’une bonne grâce charmante. On a dansé jusqu’au petit
jour. Aussi, avouerai-je que j’étais très fatigué…

Il ajouta en s’adressant à Marchal :

– Permettez-moi d’espérer, capitaine, qu’à la prochaine
occasion, vous me ferez l’honneur d’être des nôtres. J’ai
vivement regretté votre absence.

– Je vous promets de vous l’amener, dit Robert ; n’est-
ce pas, mon vieux ?

– Mais, certainement…

La conversation continua ainsi quelque temps, sans
qu’on en vînt à aborder le point important.

Ce fut Robert qui se chargea de mettre, comme on dit,
les points sur les i.

– Tout à l’heure, milord, dit-il à Willougby, je vous ai mis
au courant du vol dont mon ami vient d’être victime.

– Et j’ai spontanément offert d’avancer au capitaine
Marchal la somme qui lui manque. C’est me faire un grand
plaisir que de me donner l’occasion de rendre un si léger
service à un parfait gentleman, à un brave et loyal officier.



Marchal serra la main de Willougby.

– Milord, lui dit-il, je suis trop ému pour vous exprimer,
comme je le devrais, toute ma gratitude.

– Capitaine, répliqua Willougby, avec une feinte
cordialité, pas de remerciements, je vous prie. Ce que je
fais ne vaut vraiment pas la peine qu’on en parle. Ne suis-
je pas un ancien officier de l’armée de Sa Majesté ? Il est
tout naturel qu’entre collègues on se rende de ces légers
services. Les soldats de tous les pays devraient, en temps
de paix, se considérer comme des frères. Cela ne les
empêcherait pas d’être braves et de faire leur devoir au
jour du péril.

– Oui, reprit Robert avec enthousiasme, il en était ainsi
aux glorieuses époques de jadis. Deux chevaliers, après
avoir partagé leur bourse et bu dans la même coupe se
battaient jusqu’à la mort !

Willougby eut un sourire sarcastique.

– Vous voilà bien, s’exclama-t-il, vous autres Français,
avec votre étonnante imagination ! Évoquer les splendeurs
de la chevalerie, à propos d’un vulgaire prêt d’argent !…
C’est peut-être un peu exagéré, mais, en tout cas, très
amusant.

– J’espère, dit Marchal, ne pas rester longtemps votre
débiteur. Les intérêts…

– Vous me rembourserez quand vous voudrez, dans
deux ans ou dans dix ans. Cela n’a pour moi aucune



espèce d’importance. Quant aux intérêts, qu’il n’en soit
plus question entre nous. Je suis baronnet et ancien officier
de l’armée britannique et non pas homme d’affaires !

Robert était enchanté de voir la tournure que prenaient
les événements. L’affaire allait s’arranger, pour ainsi dire,
d’elle-même. Il comprit que sa tâche était remplie et que sa
présence n’était plus indispensable.

– Je vous laisse, messieurs, dit-il… vous m’excuserez,
mais je n’ai pas encore dépouillé mon courrier.

Vainement, on essaya de le retenir.

Il salua et sortit, l’air très affairé, quoique en réalité, il
n’eût rien à faire ce matin-là.

Il alla flâner dans le superbe square qui se trouve à peu
de distance des casernes. Il se proposait de guetter le
départ de l’Anglais et de remonter ensuite chez Marchal
pour apprendre de lui si tout s’était bien passé.

Puis, tout à coup, après avoir consulté son carnet de
notes, il se leva, alla jusqu’à la grille de la caserne et
demanda au chef de poste à parler au soldat Louvier, le
même qui, de faction sous les fenêtres du bureau, avait
favorisé la fuite de Bossard.

Robert venait d’avoir une bonne idée.





CHAPITRE IX – PRIS AU PIÈGE
Marchal et Willougby étaient maintenant seuls. Sur un

signe de son maître, l’impassible Gerhardt avait disparu, il
était allé dans la pièce voisine tenir compagnie à Ronflot.

– Maintenant, dit aimablement Willougby, je suis à vos
ordres. Hâtons-nous d’en finir avec cette petite affaire.

Et il fit un geste comme pour prendre son portefeuille.

– Un moment, milord, fit Marchal. Vous ne me refuserez
pas d’accepter une tasse de thé… ou un verre de porto ?
Un de mes amis, de passage à New York, m’a envoyé tout
dernièrement quelques bouteilles d’un vieux porto blanc,
provenant des caves du milliardaire Jay Gloud.

– Eh bien ! soit. J’accepterai un verre de ce vin presque
historique. Nous le dégusterons tout en causant.

Marchal sonna, donna ses ordres, et bientôt Ronflot
revenait avec un plateau qui supportait un flacon poudreux,
une théière et des sandwichs.

Willougby but un verre de porto qu’il déclara exquis.
Maréchal se contenta d’une tasse de thé.

– Un cigare, proposa Willougby en tirant de sa poche
un étui de vermeil d’un curieux travail.

– Volontiers… dit Marchal, et il choisit un régalia d’une
couleur d’or blond, le fit craquer et l’alluma en jetant un



coup d’œil distrait sur l’étui dont une des faces portait un
aéroplane gravé en relief.

– Vous vous intéressez à l’aviation ? demanda-t-il
distraitement.

– Énormément, répondit l’espion. Je suis même
commanditaire d’une grosse maison anglo-américaine
pour la fabrication des aéroplanes, des avions et des
dirigeables de toute espèce.

« C’est ce qui explique, ajouta-t-il, que je connaissais
votre nom, bien avant de vous connaître vous-même. J’ai lu
dans les revues spéciales plusieurs articles de vous.

– En effet, j’ai beaucoup écrit sur la question.

– Dites que vous êtes en France, un des spécialistes
les plus réputés. Ah ! si la maison que je commandite était
dirigée par un homme de votre valeur…

Et, comme obéissant à une subite inspiration,
Willougby ajouta :

– Je n’avais pas songé à cela, il y aurait peut-être une
idée intéressante à creuser.

Marchal éprouvait une secrète nervosité, il trouvait que
le richissime Anglais mettait bien du temps à conclure une
affaire aussi simple, mais, par sa situation même, il était
tenu à beaucoup de patience et de courtoisie, envers
l’homme qui s’offrait si généreusement à lui venir en aide.

– Quel est, demanda-t-il, sans comprendre encore où



son interlocuteur voulait en venir, l’objectif, le but principal
de vos ingénieurs ?

– Notre but est grandiose, répliqua l’espion avec
impudence, faire entrer l’aviation dans la pratique de la vie
courante. Créer partout des lignes de transport pour les
voyageurs, réduire enfin les chemins de fer à ne véhiculer
que des marchandises.

– Ce serait magnifique, dit poliment l’officier. Les
communications entre les villes et les continents
deviendraient d’une rapidité jusqu’alors inconnue. On irait à
New York en trois jours et en une heure du Havre à Paris.
Nous verrons peut-être ces merveilles. L’industrie
moderne, aidée par la science, est bien près de toucher au
but, mais ce ne sera pas sans d’immenses travaux.

– J’ai l’orgueil de penser que je mènerai à bien, grâce à
ma fortune, cette tâche énorme et glorieuse. Mais, une telle
entreprise ne peut être l’œuvre d’un seul homme. Pour le
parachever, je m’adjoindrai des savants éminents, des
hommes comme vous, monsieur Marchal. Et tenez, jetons
à l’instant même les bases d’une association, où vous
apporterez votre savoir et moi mes capitaux. Soyez
l’ingénieur des merveilleuses nefs aériennes que je
conçois.

Marchal tombait de son haut, ne comprenant pas
encore.

– Vous savez bien, murmura-t-il, que ce que vous me
demandez là est impossible.



– Je devine votre objection, reprit Willougby avec une
chaleur entraînante. Vous ne pouvez devenir mon
collaborateur sans sacrifier votre situation !… Eh bien !
sacrifiez-la… n’hésitez pas une minute. Vous aurez
d’amples compensations : dès maintenant, je vous offre
trente mille francs d’appointements annuels !

– Vous oubliez, milord, dit gravement Marchal, que
j’appartiens à l’armée française ?

– Vous m’avez mal compris. Si vous craignez
d’éprouver quelques désagréments après avoir donné
votre démission… Il s’agit d’une affaire purement
industrielle et, d’ailleurs, nos usines sont installées à
l’étranger !

– Nous avons, dit Marchal en fronçant le sourcil, des
façons de voir bien différentes. Laissons, je vous prie, ce
sujet qui m’est pénible. Je ne puis en aucune façon
accepter vos propositions.

– Ne soyez pas si prompt à rejeter une offre, somme
toute, fort avantageuse et fort honorable. S’il vous répugne
de quitter une carrière à laquelle vous êtes attaché, il existe
encore un moyen de nous entendre. Communiquez-moi
des plans, des épures, j’exécuterai mes appareils d’après
vos données et vous serez payé tout aussi bien.

– Impossible ! absolument impossible !

Le capitaine Marchal s’était levé et avait fait un pas
dans la direction de la porte. Willougby le rejoignit et le prit



par le bras.

– Réfléchissez encore, murmura-t-il.

Il avait tiré son portefeuille bourré d’une épaisse liasse
de billets de banque.

– Ce que je viens de vous dire est très sérieux, ajouta-t-
il, ce ne sont pas là des promesses en l’air. Voici d’abord
les quarante mille francs que je vous ai promis, et en voici
encore autant. Tout cela est à vous si vous m’apportez des
plans. Il paraît que, dans votre avion blindé, vous arrivez à
réaliser une augmentation de vitesse très appréciable, ce
sont les plans de cet avion qui, pour le moment,
m’intéresseraient le plus. Je vous attends ce soir… Est-ce
entendu ?

Cette fois, toute équivoque avait cessé, l’espion jetait le
masque. La face empourprée par l’indignation, Marchal
marcha droit à lui, la main levée.

– Arrière, misérable ! s’écria-t-il d’une voix tonnante.
Sortez d’ici !

L’espion parut à peine ému de cette attitude, il battit
lentement en retraite vers la porte.

– Capitaine, murmura-t-il en ricanant, je vous conseille
de vous tenir tranquille et de songer plutôt à trouver l’argent
qui vous manque… Il est encore temps de changer
d’avis… Tenez, regardez cette liasse de billets bleus… Ils
sont à vous, si vous voulez…



D’un geste farouche qu’il ne put réprimer, Marchal
arracha les billets des mains de Willougby, les jeta à terre
et les piétina furieusement.

– Voilà le cas que je fais de ton argent, clamait-il, mais,
prends garde à toi, traître, rien ne m’empêchera de te faire
arrêter !

Willougby ramassa les billets avec une prestesse qui
eût fait honneur à un prestidigitateur de profession, puis,
avec un flegme imperturbable :

– Dénoncez-moi, si cela vous amuse, capitaine
Marchal ; je suis au-dessus de vos attaques… Vous aurez
déjà bien du mal à vous défendre vous-même…

Marchal crut sentir le sol manquer sous ses pieds.
Brusquement, il se souvenait de l’étrange ressemblance
constatée par Robert entre miss Arabella et « la dame
noire des frontières », la fameuse espionne allemande.

Évidemment, ni le prétendu lord Willougby, ni sa sœur
n’étaient anglais, cela devenait trop clair.

À ce moment, Ronflot entrebâilla la porte et annonça
d’une voix que l’émotion faisait trembler :

– M. le général de Bernoise ! M. le commissaire
central !…

– Qu’ils entrent, dit Marchal avec accablement.

Le général s’était avancé vers Willougby, la main
tendue.



– Recevez mes excuses, milord, lui dit-il, mais je suis
obligé de vous déranger. J’ai à entretenir le capitaine
Marchal, d’une grave affaire, d’une affaire de service qui ne
souffre aucun retard.

– Mon général, répondit l’espion, avec une
imperceptible ironie, vous ne nous dérangez nullement,
croyez-le bien. J’allais précisément me retirer.

Et il salua et sortit rapidement.

Marchal avait fait un geste comme pour s’élancer à sa
poursuite, puis, il était retombé affaissé sur son siège. Le
trouble qu’il ressentait n’échappa ni au général, ni au
commissaire de police. Tous deux échangèrent un regard.

– Capitaine Marchal, dit alors M. de Bernoise, je vous
ai tenu jusqu’ici dans la plus haute estime et c’est avec
regret que je me vois obligé de prendre contre vous de
rigoureuses mesures disciplinaires : jusqu’à la fin de
l’enquête sur le vol commis dans vos bureaux, je vous
ordonne de garder les arrêts au quartier général où une
chambre vous sera désignée.

Marchal était devenu d’une pâleur mortelle.

– Au quartier général !… murmura-t-il, d’une voix
étranglée. Pourquoi pas chez moi ?…

Le commissaire qui, depuis qu’il était entré, examinait,
en connaisseur, la serrure du coffre-fort se retourna
brusquement :



– Capitaine, dit-il, j’espère que tout finira par s’éclairer,
mais, jusqu’ici, je ne vous le cache pas, les apparences
sont contre vous. L’enquête ne vous a pas été favorable.
Nous ne trouvons aucune manière d’expliquer le vol à
moins que d’admettre que vous en êtes l’auteur.

– Je suis innocent, s’écria Marchal avec indignation.

– Je ne vous dis pas le contraire. Je ne vous accuse
pas formellement. Nous discutons et jusqu’ici la logique
vous condamne !

– Comment cela ?

– Dame, nous n’avons relevé sur la porte de la maison
et sur celle du coffre-fort aucune trace d’effraction ou de
pesée. De plus, vous avez vous-même déclaré que vous
ne soupçonniez personne, ni votre fourrier, ni votre
ordonnance…

– Je maintiens ce que j’ai dit à cet égard, mon fourrier
et mon ordonnance sont d’honnêtes gens. Je les considère
comme incapables de commettre une malhonnêteté.

– Il y pourtant un coupable !…

– Sans doute, mais ni vous, ni moi ne le connaissons, et
pour me disculper, je ne puis pourtant pas accuser des
innocents…

Le commissaire eut un haussement d’épaules.

– Laissons cela, fit-il d’une voix brève. Vous aviez des
dettes de jeu ?



– Oui.

– Vous les avez payées ?

– Oui, monsieur.

– Et avec quel argent ?

– Avec mes économies personnelles.

– Ou avec d’autres fonds !… railla le commissaire, c’est
ce que nous éclaircirons.

– Monsieur !… s’écria Marchal qui contenait à peine
son indignation, vous abusez du malheur de ma situation
présente pour m’insulter !…

Le général de Bernoise, qui avait écouté
silencieusement cet interrogatoire, intervint alors :

– Soyez calme, dit-il. Je souhaite que vous arriviez à
démontrer votre innocence, mais, véritablement, tout est
contre vous. Tout vous accuse, depuis la permission
accordée au fourrier qui est parti bien avant l’heure
réglementaire jusqu’à votre visite à votre oncle chez lequel
d’ailleurs une descente de justice va être opérée.

Marchal frissonna de tout son corps en songeant au
saisissement et au chagrin qu’allait éprouver le vieillard en
voyant les gens de police envahir sa demeure pour
perquisitionner.

– Mon oncle en mourra, balbutia-t-il, d’une voix à peine
perceptible.



– Et ce sera vous qui l’aurez tué, répliqua le
commissaire de police.

Marchal baissa la tête avec accablement et demeura
quelque temps plongé dans le silence du désespoir. Mais,
chez lui, le découragement ne durait jamais longtemps, il
se releva bientôt dans un beau mouvement d’énergie.

– Si j’avais eu l’intention de m’approprier les sommes
qui m’étaient confiées, n’aurais-je pas pris la précaution de
simuler une effraction ? Qui aurait osé m’accuser ?

– Vous avez sans doute cru plus habile d’agir comme
vous l’avez fait, vous imaginant sans doute qu’on n’aurait
jamais l’idée de vous soupçonner. Puis, tenez, il y a un fait
accablant contre vous.

– Quel fait ?

– Qu’êtes-vous venu faire à Boulogne, dans la nuit du
samedi après avoir, pour donner le change, annoncé que
vous restiez à Étaples jusqu’au lundi !

Marchal demeura silencieux.

– Vous voyez bien ! dit le commissaire en jetant au
général de Bernoise un regard de triomphe. Il vous est
impossible d’expliquer l’emploi de votre temps.

– J’avais rendez-vous avec une personne que je ne puis
nommer.

Le commissaire eut un sourire de pitié.



– Voilà un truc bien usé, fit-il, il faudra chercher autre
chose.

Marchal était exaspéré, il se débattait vainement sous
un amoncellement de preuves écrasantes. Il comprenait
qu’à chaque phrase qu’il prononçait, il s’enfonçait un peu
plus.

– Eh bien, s’écria-t-il d’une voix vibrante de colère,
puisque l’on m’oblige à défendre mon honneur, je vais tout
vous dire.

– Je vous écoute, dit M. de Bernoise, devenu attentif.

– Il y a quelque chose que j’ai sur le cœur. Je suis sûr,
moi, que le seul coupable est lord Willougby.

Le général eut un geste de surprise.

– Oui, reprit Marchal… Willougby est venu à mon
bureau le samedi soir, un peu avant mon départ, et je me
rappelle maintenant son attitude singulière, mais, ce n’est
pas tout, au moment où vous êtes entrés, ce misérable
m’offrait de rembourser lui-même les quarante mille francs
volés si je consentais à lui livrer les plans de mon avion
blindé.

– C’est le comble de l’impudence, s’écria le
commissaire avec mépris. Au début de l’interrogatoire,
vous aviez montré un certain sang-froid, maintenant, vous
perdez la tête… Pourquoi ne dites-vous pas aussi que
c’est chez lord Willougby que vous avez passé la nuit du
samedi ?



Marchal eut besoin de toute sa force d’âme, pour ne
pas parler de miss Arabella et ne pas dire la vérité.
Maintenant, il en avait la conviction absolue, la belle
Arabella et la Dame noire des frontières, l’espionne
allemande de sinistre renom n’étaient qu’une seule et
même personne.

Le malheureux officier voyait maintenant dans quel
piège infâme il avait été attiré, mais il comprenait aussi
qu’on ne croirait pas un mot de ses affirmations, il venait
d’en avoir la preuve.

– Vous aggravez votre cas de pitoyable façon, ajouta
M. de Bernoise d’un ton sévère. Jusqu’ici, je conservais
encore des doutes sur votre culpabilité, maintenant, ma
conviction est faite. Accuser sans preuve, contre toute
vraisemblance, un noble lord, un ancien officier des
armées britanniques ! Voilà qui est odieux !

Marchal sentait le sang lui monter à la tête.

– Oui, répéta-t-il avec une sorte de rage. Willougby, à
plusieurs reprises, m’a offert de l’argent, en échange de
mes plans, je le dis et je le maintiens !…

– Silence, monsieur, dit le général, je n’ai jamais vu
personne se défendre de si piteuse façon. Nous savons
que le noble lord se montre généreux envers tout le monde,
jusqu’à la prodigalité. Peut-être vous a-t-il rendu service à
vous-même, et c’est pour l’en récompenser que vous
l’accusez, mais ce n’est pas ici que de pareilles questions



doivent se débattre…

Marchal demeura silencieux. Il se sentait devenir fou de
colère et de rage impuissante.

À ce moment, Ronflot pénétra dans la pièce, tenant en
main un papier plié en quatre ; il s’apprêtait à le remettre
au capitaine Marchal, lorsque le commissaire le lui arracha
des mains.

– Voyons cela, dit-il au général de Bernoise, sans doute
quelque avis secret qu’on veut faire passer à l’inculpé.

Marchal était rouge de honte.

Ainsi, il était déjà « l’inculpé », on lui prenait sa
correspondance, comme à un vulgaire malfaiteur dont la
police a le droit d’ouvrir les lettres.

Le papier plié en quatre ne contenait que ces quelques
lignes tracées au crayon :

« Mon cher ami,

« Je crois avoir fait une découverte intéressante pour
toi. Demande de ma part une audience immédiate à
M. de Bernoise.

« Ton ami,

Robert. »

Le commissaire eut une moue de désappointement : il
s’était attendu à tout autre chose.

– Introduisez la personne qui vous a remis ce billet, dit



le général à Ronflot.

L’instant d’après, Robert Delangle pénétrait dans le
bureau. Il était accompagné du soldat Louvier, le même
qui, mis en sentinelle sous les fenêtres du bureau, avait
laissé fuir son ami Bossard.

– Mon général, dit-il en saluant avec respect
M. de Bernoise, qui lui rendit froidement son salut, vous
excuserez mon indiscrétion, mais j’ai à vous faire une
communication de la plus haute gravité.

– Vous êtes tout excusé, monsieur, surtout si vous nous
apportez quelque renseignement utile.

– Je crois être en mesure de prouver l’innocence de
mon ami, le capitaine Marchal, qui, à ce que je viens
d’apprendre, est injustement soupçonné d’être l’auteur du
vol dont lui-même a été victime.

La physionomie du général se rembrunit.

– Je crains que vous n’ayez entrepris là une tâche
difficile, dit-il d’un ton bref.

Le commissaire, lui, demeurait silencieux ; il étudiait le
nouveau venu.

– Serait-ce un complice ? se demandait-il in petto.

Cependant, Robert avait fait avancer le soldat Louvier
jusqu’auprès du général.

– Voici, dit le reporter, en la personne de ce brave



soldat, un témoin dont les dires ne peuvent guère être
récusés, puisqu’en révélant la vérité, il s’expose lui-même
à une sévère punition.

– Soldat Louvier, dit le général, je vous donne l’ordre de
me dire ce que vous savez. Vous n’ignorez pas qu’un
mensonge pourrait avoir pour vous les plus graves
conséquences.

– Mon général, répondit Louvier, sans paraître intimidé,
je sais que je me suis mis en défaut par trop de bonté, ou
plutôt par trop de bêtise. J’ai eu tort ; aussi ça m’est égal
d’aller au bloc : je l’ai mérité.

– Allez au fait, murmura le général avec impatience, et
surtout, tâchez de parler clairement, d’une façon nette et
précise.

– Oui, mon général.

– En somme, que dites-vous ?

– Eh bien ! voilà, j’étais de faction, samedi dernier,
sous les fenêtres mêmes du bureau ; c’est une habitude,
on met toujours une sentinelle à cette place-là.

Et Louvier alla ouvrir la fenêtre et se pencha vers la
cour.

– Vous voyez, mon général, j’étais là, juste en bas du
mur.

– Continuez.



– Vers les neuf heures et demie, je faisais les cent pas,
mon flingot sur l’épaule, quand je vois tout à coup, à côté
de moi, mon camarade Bossard, avec qui j’ai fait
campagne au Tchad, au Bornou, au Maroc. Il venait de
s’échapper de sa cellule.

– Votre devoir était de le mettre en joue, d’appeler à la
garde et, au besoin, de tirer sur lui !

– Je sais bien, mon général, mais il m’a tellement
supplié de le laisser grimper jusqu’à l’appui de la fenêtre
que… j’ai fini par céder.

– Vous l’avez aidé ?

– Non, mais je l’ai laissé faire. Il savait que le capitaine
était absent et il prétendait pouvoir très bien gagner la rue
en passant par le bureau…

Le général foudroya le soldat d’un regard terrible.

– Complicité d’évasion ! s’écria-t-il. Vous savez ce qui
vous attend, vous n’avez qu’à relire les articles du code, à
la fin de votre livret militaire. Vous êtes sûr de passer au
conseil, c’est moi qui vous le dis !

– Tant pis pour moi, murmura Louvier, sans se
déconcerter. Je ne l’ai pas volé. Si j’avais pu deviner ce
qu’allait faire ce gredin de Bossard, je ne l’aurais pas
laissé aller. Finalement, il a grimpé jusqu’à la fenêtre et il
est entré dans le bureau. Ce ne peut être que lui qui a
dégringolé la caisse… Voilà la vraie vérité ! Le capitaine
Marchal est innocent et Bossard un coquin, ça, je le jure !



Marchal avait écouté la déposition de ce témoin
inespéré avec un véritable ravissement ; il se croyait déjà
sauvé. Mais une amère déconvenue lui était réservée.

Le commissaire s’était avancé vers Robert Delangle.

– Monsieur, lui dit-il avec un sourire goguenard, cela
n’est pas mal imaginé. La fable fait honneur à votre
imagination de reporter, mais vos efforts désespérés pour
sauver votre ami seront inutiles…

– C’est-à-dire que je suis un menteur ! grommela
Louvier d’un ton hargneux.

– Silence, vous ! ordonna M. de Bernoise, laissez parler
M. le commissaire.

– Ce soldat répète évidemment une leçon apprise par
cœur. Nul doute qu’il n’ait été stylé par M. Delangle.
Malheureusement, l’histoire ne tient pas debout. Bossard
n’aurait pu gagner la rue en passant par le bureau sans
commettre quelques dégâts, sans laisser quelques traces
de son passage.

– On voit encore très bien sur le mur des traces
d’escalade, dit Louvier.

– Voilà une chose intéressante à constater, fit le
reporter.

– Ces dégradations, répliqua aigrement le
commissaire, peuvent avoir été faites après coup. Qui
nous prouve qu’elles datent de samedi ?



– Qui prouve aussi qu’elles datent d’une époque
postérieure ?… objecta Robert.

– Cela suffit, s’écria M. de Bernoise, irrité de ce qu’il
croyait être une généreuse supercherie de l’ancien
correspondant de guerre pour sauver son ami. Le soldat
Louvier aura, par mon ordre, trente jours de prison, avec le
motif : A tenté d’entraver l’action de la justice militaire par
des mensonges.

Puis, s’adressant au reporter :

– Quant à vous, monsieur, dont le rôle dans cette affaire
me semble très suspect, je vais réfléchir à la décision qu’il
convient de prendre à votre égard.

– Mon général, dit Robert, je vous jure que vous êtes sur
le point de prêter la main à une terrible injustice.

– Silence, monsieur. Prenez garde que votre
dévouement irréfléchi pour votre ami ne vous fasse
considérer comme son complice.

Le capitaine Marchal qui, pendant l’interrogatoire de
Louvier avait gardé un sombre silence, s’était élancé vers
Robert et lui serrait la main avec effusion.

– Merci, mon cher ami, murmura-t-il, je n’oublierai
jamais ce que tu viens de faire pour moi. Mais, sois
convaincu que, d’ici peu, mon innocence éclatera d’elle-
même. Je connais les vrais coupables…

Il allait expliquer à Robert le rôle infâme joué par le



prétendu lord Willougby et sa sœur, mais le commissaire,
furieux, intervint et les sépara.

– Vous n’avez pas le droit, dit-il à Robert, de
communiquer avec l’inculpé ; d’ores et déjà, il est au secret
et ne doit parler à personne, tout le monde doit sortir de ce
bureau où les scellés vont être apposés.

Au moment de franchir le seuil, Robert serra une
dernière fois la main de son ami.

– À bientôt, lui dit-il, sois sûr que je ne t’abandonnerai
pas…

– Je te le jure, je suis innocent !

– Monsieur, dit rudement le général, le Conseil de
guerre appréciera !…





CHAPITRE X – UNE VISITE
MYSTÉRIEUSE

Dans le petit salon du yacht aux luxueuses boiseries
d’érable gris et de citronnier, miss Arabella et Willougby
étaient assis en face d’un bureau encombré de
paperasses.

Tous deux avaient la mine soucieuse. Et, si quelque
indiscret eût pu les apercevoir en ce moment… il eût
certainement conçu d’étranges soupçons et eût peut-être
deviné une partie de la vérité.

D’un grand meuble à secret dont les portes étaient
ouvertes à deux battants, Willougby tirait, l’un après l’autre,
des cartonniers, dont il vidait le contenu sur le bureau.
Arabella examinait minutieusement les lettres et les
papiers, presque tous en langue allemande, et les jetait à
mesure dans un grand poêle de faïence placé dans un coin
de la cabine…

Les deux espions, en se livrant à cette besogne
observaient le plus profond silence et déployaient une
activité fébrile.

– Il y a longtemps que toutes ces paperasses plus ou
moins compromettantes eussent dû être anéanties, dit tout
à coup Willougby.

– À qui la faute ? Cette négligence de votre part est



d’autant plus impardonnable que les doubles de ces
documents sont en sûreté à Berlin, pour la plupart.

– Il n’est jamais trop tard pour bien faire… Dans un
quart d’heure nous aurons terminé, alors, nous pourrons
braver toutes les perquisitions.

– Nous n’en sommes pas encore là, dit la jeune femme
en souriant. Personne ne veut ajouter foi aux dénonciations
de Marchal. Plus il nous accuse, plus il s’enferre.

– J’admire votre aplomb. Je pense, contrairement à
vous, que nous sommes très mal embarqués. Nous avons
contre nous un personnage qui me donne de grandes
inquiétudes.

– Ce reporter français que nous rencontrâmes autrefois
à Bucarest ?

– C’est notre ennemi le plus dangereux. Il remue ciel et
terre pour sauver le capitaine et je crains qu’il ne soit
parvenu à percer notre véritable identité. Il a écrit à un
célèbre détective londonien pour recueillir sur nous des
renseignements précis.

– Vous êtes décidément un peu poltron… qu’avons-
nous à craindre ? Faut-il vous répéter que lors de mon
dernier voyage à Londres, j’ai pris les précautions les plus
minutieuses pour donner à notre personnalité d’emprunt
toute l’authenticité possible. Le véritable lord Willougby est
enfermé dans une maison de santé dont le directeur est
allemand et il n’en sortira jamais. La vraie miss Arabella



est morte de la fièvre typhoïde à bord d’un paquebot
allemand, où ma bonne étoile m’avait conduite et j’ai hérité
de ses papiers, grâce à la complaisance du capitaine.

– Vous m’avez raconté cent fois tout cela ; ce sont des
tours de force où vous réussissez admirablement, mais
cela ne peut pas durer indéfiniment. Si j’étais seul, il y a
longtemps que j’aurais quitté cette terre de France où rien
de bon ne peut nous arriver. À froidement examiner les
choses, nous avons perdu la partie.

– Je ne suis pas de votre avis.

– Le capitaine Marchal est en prison, c’est vrai, mais
nous n’aurons jamais les plans de son avion blindé.

– Vous êtes stupide, mon cher. Jamais nous n’avons
été aussi près de nous emparer de ces fameux plans.

– Je ne comprends pas.

– Vous n’avez pas besoin de comprendre. Rappelez-
vous que l’on vous a placé sous mes ordres. On sait en
haut lieu, ce que vaut la Dame noire des frontières. Je
rends des services réels, moi. Croyez-vous que, sans cela,
on aurait mis à notre disposition ce yacht et ces sommes
considérables, ces agents nombreux et dévoués qui font
de moi une des reines de l’espionnage ? Tâchez de
montrer un peu plus de zèle, sinon je vous signalerai à la
Wilhelmstrasse comme un incapable et comme un poltron.
Vous entendez, Fritz Buchner ?

L’espion baissa la tête et ne répliqua rien à cette dure



semonce. Il savait que la dame noire jouissait à Berlin d’un
prestige considérable et qu’il eût été très imprudent
d’essayer de lutter contre elle.

– Que faut-il que je fasse ? demanda-t-il humblement.

– Il va faire nuit dans une heure, tenez-vous prêt à
m’accompagner et, surtout, n’oubliez pas votre browning.

– Où allons-nous ?

– Je pourrais vous répondre que cela ne vous regarde
pas, mais je veux bien vous apprendre que je vais faire une
petite visite à mon ex-fiancé, le capitaine Marchal.

Le faux lord eut un geste de surprise.

– Mais, fit-il, le capitaine est en prison.

– Est-ce que les agents de l’Allemagne ne pénètrent
pas partout, s’écria la jeune femme dont les prunelles
étincelèrent. Il y a parmi les employés de la prison deux
soi-disant Belges naturalisés qui sont à notre solde et qui
me doivent une aveugle obéissance. Allez, et surtout, ne
me faites pas attendre.

Fritz Buchner, un simple lieutenant de uhlans, autrefois
condamné pour vol, puis devenu espion, ne montrait en ce
moment aucune des façons arrogantes de lord Willougby.

Il s’inclina respectueusement et sortit pendant
qu’Arabella se retirait dans sa cabine.

Il faisait nuit noire quand tous deux s’aventurèrent par



les rues désertes. Arabella avait revêtu un costume noir
très simple et ses traits étaient dissimulés sous une
épaisse voilette. Fritz était engoncé dans un caban dont le
col était relevé jusqu’aux oreilles. Sous cette espèce de
déguisement, personne ne les eût reconnus.

À cinquante mètres de la prison, elle se sépara de Fritz
qui devait attendre son retour à peu de distance de là et
elle alla frapper à une petite porte dissimulée dans une
encoignure sombre.

Presque aussitôt, il y eut un bruit de clefs dans la
serrure et la porte s’entrebâilla juste assez pour laisser
pénétrer la nocturne visiteuse.

Arabella se trouvait maintenant dans un couloir à la
voûte très basse, à peine éclairé par la petite lanterne
sourde que tenait l’espion en sous-ordre qui venait d’ouvrir
la porte.

C’était un petit homme au front charnu, à la barbe
broussailleuse. Ses yeux gris à demi cachés sous d’épais
sourcils exprimaient une terreur comique.

– Tu es de service ce soir, Kasper, dit Arabella, d’un
ton de commandement.

– Oui, madame…

– Je le savais. Il faut que tu t’arranges de façon à me
conduire jusqu’à la chambre du capitaine Marchal.

Kasper tremblait de tous ses membres.



– Ce n’est pas possible… balbutia-t-il… C’est… C’est
très difficile… Je perdrais ma place…

– Tu la perdras encore bien plus sûrement si tu ne
m’obéis pas de point en point. Va, je t’attends ici, je te
donne cinq minutes pour prendre tes dispositions. Cela ne
doit pas être si difficile que cela : l’extinction des feux est
sonnée, tout le monde dort.

Kasper s’éloigna en grommelant quelque chose entre
ses dents et Arabella demeura seule dans les ténèbres.

Si courageuse qu’elle fût, elle sentit son cœur battre
plus vite quand, au bout de dix minutes, qui lui parurent un
siècle, elle constata que Kasper ne revenait pas.

Aurait-elle été trahie ? Ce n’était pas possible… elle
savait que la famille de Kasper habitait en Allemagne et
que toute trahison de sa part aurait été terriblement punie
sur les siens.

Pourtant, au bout d’une demi-heure, elle commença à
concevoir quelques inquiétudes. La fraîcheur de la galerie
souterraine la pénétrait peu à peu ; elle n’entendait dans le
grand silence que le bruit monotone des gouttes d’eau qui
tombaient de la voûte et une âcre odeur de terre et de
moisissure la prenait à la gorge. Elle frissonna.

Tout à coup, elle eut un brusque mouvement ; une autre
inquiétude venait de lui venir.

– Pourvu que ce stupide animal ne m’ait pas enfermée,
murmura-t-elle.



Elle alla jusqu’à la petite porte et essaya de l’ouvrir. Elle
ne put y réussir. Sans doute par habitude professionnelle,
Kasper l’avait consciencieusement refermée à double tour.
Elle était prisonnière dans ce caveau humide comme dans
une souricière.

Pendant quelques minutes, elle fut en proie à une
véritable angoisse.

Mais, tout à coup, une faible lumière brilla à l’autre
extrémité de la galerie, c’était Kasper qui revenait, du
même pas tranquille, sans se presser.

– Pourquoi m’as-tu fait attendre aussi longtemps ? lui
dit-elle, furieuse.

– Pas moyen de faire autrement, répondit-il d’un ton
placide.

– Et pourquoi cela ?

– Il y a eu une ronde. J’ai été obligé de suivre les
autres… mais, maintenant, nous sommes tranquilles pour
une bonne partie de la nuit. Venez, je vais vous conduire
chez le capitaine.

– Auparavant, tu vas immédiatement ouvrir cette porte ;
tu n’aurais pas dû la fermer. Il faut qu’en cas d’alerte, je
puisse m’en aller par là. Qu’aurais-je fait, tout à l’heure, si
on était venu de mon côté ?

Kasper s’empressa d’obéir, puis il guida la jeune
femme par les corridors et les escaliers de la prison



endormie. Il fit halte devant une porte massive percée d’un
grillage à travers lequel filtrait une faible lumière.

– C’est là, dit-il à voix basse, je vais vous ouvrir. Je vous
attendrai dans le couloir. S’il arrivait quelque chose, vous
n’auriez qu’à m’appeler à travers le guichet.

Et il prit à sa ceinture un trousseau de clefs, ouvrit la
porte et fit entrer Arabella.

À la lueur d’une petite lampe, le capitaine Marchal,
assis sur une chaise de paille, devant une table de bois
blanc, lisait ou plutôt essayait de lire un traité de hautes
mathématiques, mais son imagination l’emportait bien loin
des théorèmes ardus et les figures du livre dansaient
devant ses yeux, sans qu’il pût parvenir à concentrer son
attention sur l’une d’elles.

Il songeait à cette mystérieuse et perfide Arabella qui –
il en avait maintenant la certitude – était la cause unique de
tous ses malheurs. Il sentait la colère l’envahir en pensant
que personne ne voulait le croire quand il accusait le
prétendu lord Willougby et il comprenait qu’il était perdu. Il
serait condamné à la prison, rayé des cadres de l’armée
française, dégradé, déshonoré. Et cette épouvantable
injustice dont il allait être victime, c’était cette misérable
femme qui en était la cause. Ah ! s’il l’avait tenue, là,
devant lui, comme il lui aurait craché à la face, à cette
Allemande maudite tout son mépris et toute sa haine ! Et il
serra les poings dans un accès de rage impuissante.

À ce moment même, la porte tourna silencieusement



sur ses gonds et Arabella elle-même, d’une démarche
sinueuse et souple comme celle d’une bête fauve,
s’avança vers lui le front haut, un étrange sourire aux lèvres.

Il éprouva d’abord un tel saisissement qu’il se demanda
pendant quelques secondes s’il n’était pas le jouet de
quelque hallucination, causée par la fatigue et l’insomnie,
tellement stupéfait qu’il était incapable de prononcer une
parole.

– Oui, c’est bien moi, dit-elle, comme si elle eût deviné
ce qui se passait en lui. Qu’y a-t-il d’extraordinaire à ce que
miss Arabella vienne faire une visite au capitaine Marchal
qui, naguère encore, était au nombre de ses meilleurs
amis ?

Mais Marchal avait eu le temps de se ressaisir.

– Qu’espérez-vous donc ? dit-il amèrement, en venant
me tourmenter dans ma prison !

Et il ajouta d’un ton de mépris indicible :

– Vous devez bien savoir pourtant que je suis
maintenant fixé sur votre compte. Vous êtes une espionne,
une aventurière connue des polices du monde entier. C’est
vous qu’on appelle la Dame noire des frontières. Allez-
vous-en, il n’y a plus rien de commun entre nous…

– Ce n’est pas certain.

– Allez-vous-en, vous dis-je ! je vais appeler les
geôliers !



– Ils ne viendront pas ; j’ai pris mes précautions pour
que nous ne soyons pas dérangés.

– J’ai pour vous un tel mépris que je ne veux même pas
répondre à vos paroles de mensonge et de trahison. Si
vous êtes ici, c’est sans doute pour perpétrer quelque
nouveau crime, quelque nouvelle infamie.

Marchal, exaspéré, tourna le dos à l’espionne.

– Vous ne me répondrez pas, fit-elle, sans se
déconcerter, libre à vous, mais, vous serez forcé de
m’entendre ; d’ailleurs, je n’en ai pas pour longtemps et ce
que j’ai à vous dire est très important. Je vous assure,
monsieur Marchal, que vous avez tout intérêt à m’écouter…
Vous êtes un ingrat. Moi qui venais pour vous sauver ! Les
portes de cette prison sont ouvertes pour moi. Vous n’avez
qu’à me suivre pour être libre. Dans quelques heures, vous
serez en sûreté sur la terre étrangère.

Quoiqu’il se fût promis de garder le silence, il ne put
s’empêcher de répondre.

– Jamais je ne ferai cela. M’évader, ce serait
reconnaître que j’ai volé. Même avec la certitude d’être
condamné injustement, je resterai fidèle à mon pays et
respectueux de ses lois.

L’espionne eut un rire aigu.

– Tous mes compliments, fit-elle, pour ces sentiments
chevaleresques et patriotiques. Je vois que vous êtes
encore dans la période d’exaltation ; ma visite est



prématurée ; mais, je reviendrai dans quelque temps.
Retenez bien ceci : je n’ai qu’un mot à dire pour prouver
votre innocence et pour faire retrouver les quarante mille
francs. Mais, donnant, donnant : si vous vous engagez à
remettre à mon frère les plans de votre avion blindé, vous
sortirez de ce procès blanc comme neige ; tout le monde
vous fera des excuses et vous épouserez la petite Yvonne
de Bernoise qui vous adore…

– Je ne trahirai jamais mon pays, pour quelque raison
que ce soit.

– Fort bien ! Alors, vous éprouverez tous les
inconvénients de la trahison sans en avoir les bénéfices.
Votre condamnation est certaine.

– Hors d’ici, vile créature ! s’écria-t-il, en empoignant
rudement l’espionne par le bras et en la poussant vers la
porte.

– Un dernier mot, fit-elle en se dégageant brusquement.
Si vous changez d’avis, nous pourrons toujours nous
entendre. Je compte sur le silence et sur la méditation pour
vous faire envisager les choses d’une façon plus pratique.

Mais Marchal, d’un bond, s’était placé entre Arabella et
la porte.

– Eh bien, non, rugit-il. Cela ne se passera pas ainsi,
puisque tu as commis l’imprudence de venir ici, je te jure
que tu n’en sortiras plus ! Il faut enfin que la vérité éclate au
grand jour !



Avant que l’espionne eût pu soupçonner ce qu’il voulait
faire, Marchal l’avait saisie par les poignets et la maintenait
comme dans un étau de fer.

– Maintenant, murmura-t-il d’une voix haletante, je te
tiens et je ne te lâcherai plus !

Arabella se débattait silencieusement. Ses traits étaient
devenus d’une pâleur livide, mais ses sombres prunelles
lançaient des flammes.

Une terrible lutte s’engagea. Pour forcer Marchal à la
lâcher, l’espionne le mordit cruellement au cou ; de ses
dents aiguës, comme celles de certains reptiles, elle
essayait de lui broyer l’artère carotide.

Exaspéré, fou de douleur, il la fit rouler sur le sol et il lui
mit le genou sur la poitrine. Il s’apprêtait à la garrotter, à la
réduire définitivement à l’impuissance, quand d’une voix
basse et sifflante, elle appela désespérément :

– Kasper ! Kasper ! au secours !

L’instant d’après, le porte-clefs, la mine bouleversée,
entrait dans la chambre.

Marchal n’avait pas prévu cela.

Avant qu’il eût eu le temps de faire face à ce nouvel
ennui, celui-ci l’avait traîtreusement saisi par derrière et,
avant qu’il ne fût parvenu à se dégager, Arabella s’était
relevée, les cheveux en désordre, les vêtements déchirés,
le visage barbouillé de sang.



– On ne me prend pas si facilement, capitaine, cria-t-
elle avec un rire sauvage.

– C’est ce que nous allons voir, gronda-t-il avec une
obstination farouche.

Et, renversant d’un coup de poing la lampe à pétrole, il
se plaça devant la porte, barrant le passage aux deux
assaillants sur lesquels il faisait pleuvoir une grêle de
coups de poing.

L’horrible corps à corps se continua, en pleines
ténèbres, avec des cris sourds, des jurons étouffés.

Arabella, épuisée de fatigue, couverte de contusions,
sentait ses forces l’abandonner, elle devenait folle de rage.

Kasper se battait avec le courage du désespoir,
tremblant à la pensée qu’une ronde pouvait venir ou que le
bruit de la lutte pouvait être entendu du corps de garde.

– Ne faites pas cela, supplia Kasper. Songez aux
conséquences.

– Ah ! rugit-elle. Si seulement j’avais les plans…

À ce moment, il y eut comme un craquement d’os
brisés. Marchal, d’un formidable coup de poing sur la
mâchoire venait de faire rouler, évanoui et mort peut-être,
le prudent Kasper.

– À nous deux, maintenant, vipère ! s’écria-t-il !

Et il se rua sur Arabella qui n’était plus de force à



résister à une pareille attaque. Quoiqu’elle lui entrât ses
ongles dans le bras, qu’elle le mordît, il la terrassa et se mit
en devoir de l’attacher solidement avec les lambeaux de
ses serviettes de toilette, mais quand il eut achevé de la
garrotter, il s’aperçut qu’elle était complètement évanouie.

Lui-même était complètement épuisé, il sentait ses
forces l’abandonner de minute en minute.

Il eût voulu appeler la garde, aller chercher de l’aide, il
ne s’en sentait pas le courage. Il se traîna jusqu’à son lit,
d’un mouvement presque instinctif et y tomba comme une
masse. Mais, à peine y était-il étendu que ses yeux se
fermèrent et qu’il perdit connaissance…

Après avoir fait les cent pas pendant longtemps, Fritz
Buchner commença à éprouver quelques inquiétudes sur le
sort de sa « Kommodante ». Il y avait plus de deux heures
qu’elle avait pénétré dans la prison et elle avait annoncé
que son absence ne durerait pas plus de trois quarts
d’heure. Cela n’était pas naturel.

Après avoir beaucoup hésité, l’espion s’avança jusqu’à
la petite porte par laquelle il avait vu disparaître Arabella.

Il poussa la porte. Elle était ouverte, il entra.

Une fois dans le couloir souterrain, il tira de sa poche
une petite lampe électrique et un plan de la prison
minutieusement dressé par les soins de Kasper, quelques
jours auparavant.

Il n’eut pas de peine à trouver sur le plan le chemin des



chambres réservées aux officiers en prévention de conseil
de guerre. Il s’agissait maintenant d’atteindre ces
chambres, car c’est là seulement que pouvait se trouver
Arabella, car il ne pouvait pas admettre qu’une femme
aussi intelligente se fût laissé arrêter.

Éteignant sa lampe par prudence, il se mit en chemin
dans les ténèbres, s’arrêtant de temps à autre pour écouter
si l’on ne venait pas de son côté.

Avançant ainsi avec une sage lenteur, il finit par
atteindre un large corridor bordé à droite et à gauche de
portes massives et dont les murailles étaient blanchies à la
chaux. D’après le plan, c’était là que devaient se trouver les
chambres des officiers.

Mais là, une nouvelle difficulté se présentait. Comment
reconnaître la chambre du capitaine Marchal, c’est-à-dire
celle où devait se trouver Arabella !

Il alla coller son oreille à chacune des portes,
successivement, collant son œil aux grilles du guichet, mais
il ne voyait rien, n’entendait aucun bruit. Toutes ces
chambres étaient vides, le capitaine Marchal étant en ce
moment-là, le seul officier, en prévention de conseil de
guerre, le seul habitant, par conséquent, de ce coin désert
de la prison.

Il avait déjà ainsi exploré inutilement toutes les portes
de la rangée de droite. Il en était à se demander si, dans
l’intérêt de sa sécurité personnelle, il n’agirait pas
prudemment en battant en retraite, lorsqu’il eut l’idée de



rallumer sa lanterne électrique, pour voir sur les portes s’il
n’y avait pas quelque inscription qui pût le guider dans ses
recherches.

Il n’y avait aucune inscription.

– C’est décourageant, grommela-t-il, cette orgueilleuse
Arabella a dû se faire pincer sottement. Si j’en étais sûr, je
prendrais le large immédiatement avec le yacht, on nous
soupçonne déjà…

Il n’acheva pas sa phrase. À ses pieds, il venait
d’apercevoir un mince ruisseau de sang qui, partant du
seuil d’une des portes fermées, serpentait à travers les
dalles de grès dont le corridor était pavé.

– Ils l’ont tuée, balbutia-t-il en se reculant avec
épouvante.

Il éprouvait une folle envie de fuir à toutes jambes, mais
il se raidit contre sa peur et s’enhardit à pousser la porte
au seuil ensanglanté.

La lueur de la lampe électrique lui montra un effrayant
spectacle.

Arabella étroitement garrottée, les vêtements en
lambeaux, la face tuméfiée, gisait à côté de Kasper dans
une mare de sang. Tous deux paraissaient morts. Mort
aussi, le capitaine Marchal, allongé sur sa couchette, la
face toute sanglante.

Fritz était pénétré d’horreur, il sentait ses cheveux se



hérisser d’épouvante, il ne cherchait même pas à
s’expliquer comment s’était produit le drame.

Il se rendit compte pourtant, qu’avant tout, il fallait
sauver Arabella, si toutefois, elle était encore vivante.

Il commença par couper ses liens et par lui rafraîchir les
tempes et le visage avec l’eau glacée du broc de toilette,
puis il lui fit respirer un flacon de sels dont il était toujours
muni.

Les blessures n’étaient sans doute pas graves, car au
bout de cinq minutes de soins attentifs, elle ouvrit les yeux
et reconnut Fritz Buchner qui l’aida à s’asseoir et à réparer
le désordre de sa toilette. Il se souvint alors qu’il avait sur
lui une bouteille plate remplie de vieux skidam, et il en fit
avaler une gorgée à la jeune femme qui se trouva aussitôt
beaucoup mieux.

– Il faut ranimer Kasper, dit-elle, si cela est possible et
nous en aller bien vite.

Fritz obéit sans mot dire, mais le geôlier était en piteux
état. Il se sentait brisé de partout et sa face n’était plus
qu’une plaie. Il fallut plus d’un quart d’heure pour le remettre
à peu près sur pied.

Mais quand il eut repris assez de conscience pour
comprendre ce qui s’était passé, il donna tous les signes
de la plus vive terreur.

Il allait perdre sa place, on le mettrait en prison… Il
geignait à fendre l’âme, répétait d’une voix dolente qu’on



l’avait à moitié assassiné.

Pour le calmer, Arabella lui glissa dans la main
quelques billets de banque, puis elle lui parla longuement à
voix basse.

– Tu as compris, conclut-elle, voilà ce qu’il faudra que tu
dises. Et, au lieu d’être puni, tu seras félicité.

Les paroles d’Arabella avaient sans doute une vertu
magique, car, en dépit de sa mâchoire en capilotade,
Kasper esquissa une sorte de sourire et parut tout à fait
rassuré.

Pendant ce temps, Fritz avait fureté dans tous les
recoins de la chambre, ramassant avec un soin minutieux
les moindres débris d’étoffe provenant de la robe de miss
Arabella. Il était important qu’elle ne laissât derrière elle
aucune trace matérielle de sa visite nocturne.

– Vite, s’écria-t-elle avec impatience, il ne faut pas que
le lever du jour nous surprenne en pareil équipage dans les
rues !

Tout en parlant, elle avait fait un pas vers la porte,
lorsqu’elle s’aperçut que Marchal, dont personne ne s’était
occupé, venait, lui aussi, de sortir de son évanouissement.

Encore très faible, il regardait autour de lui avec
stupeur, il n’arrivait pas à rassembler ses idées, à se
rappeler du drame dont il avait été un des acteurs.

– Adieu, capitaine, lui cria railleusement l’espionne,



nous nous reverrons bientôt, j’en suis sûre.

Comme si ces paroles ironiques eussent eu le don de
ranimer ses souvenirs, il se dressa sur son séant les yeux
brillants de colère.

– Je raconterai tout ce qui s’est passé, murmura-t-il.

– On ne vous croira pas. On dira tout bonnement que
vous êtes fou. Vous avez cru me voir et vous avez voulu
assassiner votre gardien, voilà la vérité.

Et, avec un éclat de rire sardonique, elle referma la
porte, laissant le malheureux officier en proie à une fureur
inexprimable.

Il comprenait très bien qu’elle avait raison, qu’on ne le
croirait pas et qu’on profiterait peut-être de cet événement
pour l’enfermer dans quelque maison de fous.

Ce dernier effort l’avait tellement épuisé qu’il s’évanouit
de nouveau.

Pendant ce temps, Arabella et Fritz Buchner arrivaient
sans encombre à la petite porte et la franchissaient
heureusement.

– Il était temps, murmura l’espionne, le ciel pâlit déjà
vers l’orient, il fera jour tout à l’heure… Quelle terrible nuit,
je suis brisée de fatigue, couverte de contusions et de
blessures… je ne sais si j’aurai la force d’aller à pied
jusqu’au yacht… Ah ! je payerais cher pour avoir mon
auto !



– L’auto est là ! Je vois que j’ai bien fait de donner
l’ordre au fidèle Gerhardt de nous attendre à cent mètres
d’ici.

– Vous avez eu, en effet, une bonne idée, balbutia-t-elle
d’une voix faible. D’ailleurs, aujourd’hui, je me plais à le
reconnaître, je n’ai que des éloges à vous adresser. Sans
votre intervention, je ne sais ce qui serait advenu.

– Ne parlons pas de moi, fit-il avec une feinte modestie.
Le plus ennuyeux, c’est que je ne conserve pas beaucoup
d’espoir de nous procurer les plans de l’avion blindé.

– Je n’abandonne pas la partie, moi, nous aurons ces
plans. J’en ai fait le serment. À Berlin, on le veut ; ces
avions sont indispensables à notre plan d’attaque
brusquée contre la France…

Elle se tut brusquement. Ils venaient d’arriver près de
l’auto, où Fritz aida galamment sa « Kommodante » à
prendre place.

Pendant ce temps, Robert Delangle ne renonçait pas à
établir l’innocence du capitaine Marchal. Il était parti pour
Londres avec l’intention d’enquêter sur la personnalité de
l’étrange lord Willougby. Le journaliste se rendit donc dans
la clinique psychiatrique où celui-ci avait séjourné quelques
années auparavant. Est-ce parce que celle-ci était dirigée
par un Suisse au nom germanique – le professeur Luther –
qu’il sentit s’éveiller ses soupçons ?

La Maison de Santé, située aux environs de Londres



possédait, de façon inhabituelle, un immense court de
tennis qui pourtant ne semblait pas attirer les
pensionnaires. Robert Delangle remarqua que ce terrain
dominait Londres et toute la vallée de la Tamise.

– D’ici, songea-t-il, une ou deux batteries de canon
pourraient bombarder les docks, incendier la Cité, sans
qu’il fût possible de les en empêcher.

Et il se souvint brusquement avoir vu construire par des
ingénieurs allemands une plate-forme destinée à l’artillerie
lourde, exactement disposée comme le soi-disant
« tennis » du professeur Luther.

La constatation qu’il venait de faire donnait beaucoup à
penser à Robert.

Les nombreux documents qu’il avait amassés sur
l’espionnage allemand ne lui laissaient aucun doute sur la
personnalité du professeur Luther : mais le fait qu’il venait
de découvrir par un pur hasard offrait une importance
exceptionnelle. Il se promit, avant de retourner en France,
d’aller faire une visite à notre ambassadeur pour lequel il
avait plusieurs lettres de recommandation.

Pendant qu’il réfléchissait à la conduite qu’il aurait à
tenir dans cette affaire délicate, le suisse l’introduisit dans
un grand salon carré décoré du buste du professeur Koch
et des portraits symétriquement disposés du roi George,
du Prince de Galles, du Kaiser allemand et de son digne
rejeton, le Kronprinz.



Robert s’assit dans un fauteuil soi-disant art nouveau,
venu probablement de Munich et qui semblait tout exprès
fabriqué pour procurer des courbatures à celui qui avait eu
l’imprudence d’y poser son séant.

Presque aussitôt, le professeur Luther fit son entrée.

Il offrait le type de l’Allemand classique.

C’était un personnage ventru et congestionné, au nez
en pomme de terre et dont les yeux, bordés de vermillon et
protégés par de vastes bésicles de verre fumé avaient
quelque chose d’inquiétant.

Les lèvres lippues et trop rouges donnaient à
l’ensemble de cette physionomie un étonnant aspect de
bestialité. Robert avait eu l’occasion de voir à la Guyane
des types de forçats qui offraient avec le professeur Luther
une parfaite ressemblance.

Machinalement, il tâta dans sa poche la crosse de son
browning ; cet individu, aux doigts chargés de bagues, vêtu
d’un complet d’une correction impeccable, devait être
capable des pires méfaits.

Suivant une tactique qui lui était personnelle, le reporter
résolut de laisser parler son interlocuteur et de
l’interrompre le moins possible.

Le professeur Luther, qui se figurait avoir affaire à un
riche client, lui rendit la tâche facile en récitant presque par
cœur le prospectus de son établissement.



– Les personnes qui sont atteintes d’affections
mentales – déclara-t-il emphatiquement – reçoivent ici les
soins les plus éclairés, les plus humains, les plus capables
d’amener rapidement leur guérison. Les douches froides,
la camisole de force, l’isolement dans une cellule ronde,
sont absolument bannies de notre programme. Ici, le
gentleman atteint d’une maladie mentale croit se retrouver
au sein de sa famille : la table est excellente, un cuisinier
français est attaché à l’établissement…

– Très bien, fit Robert avec un sourire engageant. Je
vois que vos pensionnaires doivent être admirablement
traités.

– Il n’y a pas de maison en Europe, ni même en
Amérique, j’ose le dire, s’écria le professeur Luther avec
une recrudescence d’enthousiasme, où les déments soient
nourris plus copieusement et traités avec autant
d’intelligence.

– Cela, je m’en doute, fit poliment le reporter.

– Ils sont même pourvus d’argent de poche : on ne leur
refuse rien. Le système de la douceur est à l’ordre du jour.
Si vous avez jeté un simple regard sur les gazettes, vous
devez savoir que nous obtenons chaque année un nombre
de guérisons formidable, quelque chose comme 80 %.

– C’est magnifique, acquiesça Robert.

– Et, par exemple, si vous aviez un frère, un neveu, un
oncle atteint de spleen ou de neurasthénie, ce qui est, au



fond, la même chose.

– Non !… déclara Robert d’un ton très ferme. Vous
devez voir, à la seule inspection de ma physionomie, que
dans ma famille il n’a jamais été question de neurasthénie.
De père en fils, nous adorons la bonne cuisine et les
exercices sportifs.

– Je comprends, fit M. Luther, en se grattant la tempe
d’un air malin… il s’agit d’un ami, d’une fiancée, peut-être,
que vous voulez confier à nos soins. Vous savez qu’ici, les
pensionnaires, quels qu’ils soient, sont traités avec une
sollicitude toute maternelle.

À ce moment, dans le grand silence de l’après-midi
d’été, on entendit un hurlement de bête qu’on égorge.

M. Luther devint pâle, puis rouge, et ses deux mains
furent agitées d’un petit tremblement nerveux.

– Qu’est-ce que c’est que cela ? dit froidement Robert.

– Rien du tout, fit M. Luther avec effort, c’est un de nos
grands chiens danois que l’on corrige. Ces bêtes sont très
fidèles mais un peu sauvages…

– Il faut être bon pour les animaux, dit Robert sans se
départir de sa correction impeccable.

– Assurément, dit le professeur Luther d’un air vague.

Puis, changeant brusquement de ton :

– Ah çà ! dit-il, brutalement, qu’est-ce que vous fichez



ici ? Qu’est-ce que vous me voulez, après tout ?

Robert ne perdit pas son sang-froid.

– Mon cher monsieur, dit-il, je veux simplement avoir de
vous quelques renseignements sur la guérison de lord
Arthur Willougby.

Le professeur Luther ne s’attendait nullement à une
pareille demande.

– Lord Arthur, balbutia-t-il, mais il y a deux ans qu’il
nous a quittés, complètement guéri.

Il ajouta d’un ton qui devenait menaçant :

– Vous devez comprendre, monsieur, que je suis un
aliéniste, un savant, je ne tiens pas une agence de
renseignements. J’ai guéri lord Willougby, il est parti, je ne
sais pas ce qu’il est devenu. Il y a des centaines de
malades dans le même cas. Ce qu’il a pu faire depuis qu’il
est sorti de mon établissement ne me concerne pas… Et
d’abord, monsieur, de quel droit me questionnez-vous ?

Brusquement, il se frappa le front avec le geste que l’on
a en se souvenant tout à coup d’une chose importante.

– Eh ! parbleu, murmura-t-il entre ses dents. J’y suis,
c’est le reporter, l’espion français dont on m’avait annoncé
la visite.

Avant que Robert eût eu le temps de deviner les
intentions du professeur Luther, celui-ci avait appuyé sur un
bouton électrique.



À ce signal, deux gardiens en uniforme gris à collet vert,
tous deux d’une taille athlétique, sortent par une porte
dissimulée dans la boiserie.

– C’est un fou dangereux, dit le professeur en désignant
Robert, empoignez-le et mettez-lui la camisole de force, je
verrai ensuite ce qu’il faut faire de lui.

L’aliéniste avait donné cet ordre en allemand ; le
reporter, heureusement, connaissait parfaitement cette
langue.

Sans donner le temps aux deux hommes de
l’appréhender entre leurs grosses pattes velues, il envoya
le premier rouler à dix pas de là d’un formidable coup de
poing dans le creux de l’estomac et il culbuta le second
d’un vigoureux croc-en-jambe. Puis, tenant en respect le
professeur Luther, avec son browning, il gagna la porte de
sortie à reculons et se trouva dans la cour.

Là, il se trouvait en sûreté. Il avait pensé avec raison
que le professeur n’oserait rien entreprendre contre lui en
présence des ouvriers cimentiers qui travaillaient à la
prétendue plate-forme de tennis.

Il eut encore la chance de trouver la grille extérieure
entrouverte et il put gagner la rue sans encombre.

Mais, une fois dehors, il cria au professeur qui l’avait
suivi en lui montrant le poing :

– Au revoir, monsieur Luther et merci de votre charmant
accueil. Je ne doute pas que vous ne receviez bientôt du



accueil. Je ne doute pas que vous ne receviez bientôt du
Foreign Office de chaudes félicitations pour les petits
travaux de fortification que vous faites exécuter dans votre
établissement ! Quant à lord Willougby, nous finirons bien
par savoir ce que vous en avez fait.

Laissant l’aliéniste blême et consterné, Robert se hâta
de sauter dans son auto qui partit aussitôt en quatrième
vitesse dans la direction de Londres.

La précaution n’était pas inutile, car, cinq minutes plus
tard, le professeur, revenu de son émotion, lançait à la
poursuite du reporter une demi-douzaine de gardiens
auxquels s’étaient joints les cimentiers. Tous étaient armés
de cordes et de bâtons et criaient qu’un fou dangereux
venait de s’évader, après avoir assommé deux employés.

Mais il était trop tard, l’auto qui emportait Robert
Delangle n’était déjà plus qu’un point noir sur la route
blanche…

Quoiqu’il se félicitât d’avoir échappé au très réel danger
qu’il venait de courir, le reporter était mécontent du résultat
de son enquête. Somme toute, il n’avait rien appris de ce
qu’il voulait savoir. Il rentra dans Londres d’assez
méchante humeur.

Il avait maintenant la conviction que le véritable lord
Willougby était toujours séquestré dans un des cabanons
du professeur Luther pendant que l’espion allemand, qui
avait pris sa place et endossé sa personnalité jouissait de
sa fortune et de son titre ; mais dans une pareille affaire, il



fallait autre chose qu’une certitude morale, il fallait des
preuves matérielles.

Le reporter employa le reste de la journée à différentes
visites ; entre autres, il alla voir son ami, le détective Frock,
de retour à Londres depuis quelques jours et, sous le
sceau du secret, il le mit au courant de ce qu’il savait.

Le détective était un petit homme, glabre, souriant, dont
les yeux gris pétillaient de malice derrière les verres fumés
d’un lorgnon à monture d’or.

Il fit au correspondant de guerre l’accueil le plus
empressé, puis, quand il eut écouté, sans l’interrompre, le
récit de la visite au professeur Luther :

– Je savais tout ce que vous venez de m’apprendre, dit-
il en souriant, indubitablement, le capitaine Marchal est
innocent, le prétendu lord Willougby et sa sœur sont deux
espions très dangereux.

– Alors, vous m’aiderez à faire reconnaître l’innocence
de Marchal ?

– Je vous le dis très franchement, je ne puis vous aider
en rien en ce moment.

– Pourquoi cela ? demanda le jeune homme avec
surprise.

– Ce n’est pas que je n’aie le désir d’être utile à votre
ami, mais, par ordre supérieur, je suis tenu à une très
grande réserve. Nous sommes sur le point de mettre la



main sur toute une bande d’espions allemands dont la
fameuse dame noire des frontières et son prétendu frère
sont les chefs. Une arrestation prématurée effrayerait les
complices des espions, leur donnerait le temps de nous
glisser entre les doigts, eux et les importants documents
qu’ils ont volés.

– Tant pis, murmura Robert désappointé : mais, quand
vous déciderez-vous à donner le coup de filet qui doit
mettre toute la troupe entre les mains de la police ?

– Je ne saurais vous le dire. Mon plan est de leur
inspirer la plus grande confiance, de les endormir dans une
sécurité complète, afin de ne pas les manquer. À cet
égard, votre visite à Luther dérange mes combinaisons. Le
voilà mis en garde et il va s’arranger de façon à ce qu’on
ne puisse trouver aucune preuve contre lui. C’est un vieux
renard qui nous a déjà plusieurs fois échappé, au moment
même où nous croyions le tenir !

– Que me conseillez-vous ? demanda le reporter très
perplexe.

– Attendre, gagner du temps. Si vous pouviez faire
remettre à une autre session le procès du capitaine
Marchal, ce serait parfait ; d’ici là, l’arrestation des espions
allemands à Londres éclatera comme un coup de foudre.

– Ne pourriez-vous au moins avertir confidentiellement
la justice française des graves présomptions de culpabilité
qui pèsent contre le faux Willougby et sa sœur ?



– Je n’ai pas encore en main les preuves suffisantes.
Les deux espions ont su se mettre parfaitement en règle
avec toutes les autorités. Attendez, c’est le seul conseil que
je puisse vous donner.

Voyant qu’il ne tirerait rien de plus de l’impassible
Frock, Robert se décida à prendre congé.

– Tout va mal, songeait-il en flânant pensivement à
travers les rues du quartier français, ce Frock a l’air d’en
savoir beaucoup plus long qu’il n’en dit et je me rends très
bien compte d’une chose, c’est qu’il n’a nullement l’air
d’être pressé d’intervenir en faveur de Marchal. Il doit y
avoir là-dessous quelque secret diplomatique, que le
détective n’a pu ou n’a pas voulu me révéler…

Après s’être longtemps promené, Robert, à la nuit
tombante, entra dans un restaurant français et se fit servir à
dîner. Pendant qu’il étudiait le menu, son attention fut tout à
coup attirée par un journal dont un alinéa avait été souligné
au crayon bleu et que quelque consommateur avait sans
doute oublié là.

C’était un vieux numéro d’un journal du Pas-de-Calais
et l’entrefilet souligné avait précisément trait au capitaine
Marchal dont on relatait l’arrestation, mais sans y joindre
aucun commentaire.

– Il est venu sans doute ici, se dit Robert, quelqu’un qui
connaît Marchal et qui, pour une raison ou pour une autre,
s’intéresse à lui.



Le garçon – français comme tout le personnel du
restaurant – était alors occupé à mettre le couvert.

– Est-ce au patron, ce journal ? demanda
négligemment le reporter.

– Non, monsieur, c’est un client qui l’a oublié là il y a une
demi-heure. C’est toute une histoire…

– Quelle histoire ?

Robert était heureusement tombé sur un bavard, il eut le
pressentiment qu’il allait apprendre des choses
intéressantes.

– Voilà, monsieur, reprit le garçon avec volubilité. C’est
un soldat qui s’était enfui de Boulogne pour ne pas passer
au conseil de guerre. Il s’appelait Cossard ou Fossard, je
ne sais plus au juste…

Robert sentit son cœur battre plus vite, c’était
évidemment de Bossard qu’il s’agissait.

– Le nom ne fait rien à la chose, fit-il.

– Alors ce soldat – il venait très souvent manger ici –
s’était évadé en traversant le bureau de son capitaine, et
là, il avait trouvé deux étrangers qu’il avait pris pour des
amis de son officier.

– Ce n’était donc pas ses amis ?

– Pas du tout, vous allez voir. Un de ces étrangers, pris
de pitié, ou faisant mine de l’être, tire son portefeuille,



donne au soldat de l’argent et une lettre de
recommandation pour prendre passage à bord d’un navire
qui se trouvait à Boulogne. Bossard – oui, décidément,
c’était Bossard qu’il s’appelait – s’embarque. Le navire
lève l’ancre et, quand on se trouve en pleine mer, Bossard
s’aperçoit tout d’un coup qu’il était à bord d’un navire
allemand !

– Qu’a-t-il fait ?

– Il n’y avait rien à faire. Ils l’ont emmené jusqu’à
Cuxhaven, l’ont assez bien traité et, finalement, lui ont
proposé de faire de l’espionnage pour l’Allemagne.

– Très intéressante, votre histoire, et, bien entendu, il a
refusé !

– Avec indignation. Alors, ils l’ont menacé de le jeter en
prison, mais il a réussi à gagner Londres et il avait trouvé à
s’employer dans une grande épicerie de la Cité…

– Qu’est-il devenu ? demanda Robert, haletant
d’impatience.

– Il était ici, il n’y a pas une demi-heure ; mais, quand le
journal est tombé entre ses mains, qu’il a lu que son
capitaine était arrêté pour vol, il s’est levé comme un fou.

« Ce n’est pas lui ! criait-il… ce sont les Allemands qui
ont volé les quarante mille francs ! Et, tout ça, c’est de ma
faute. » Il a payé sa consommation et il est parti en courant
du côté des quais. Je parierais cent francs contre un sou
qu’il est allé s’embarquer afin de défendre son capitaine.



– C’est bien possible, dit Robert, saisi à son tour de la
fièvre du départ.

Et il ajouta, à la grande stupéfaction du garçon :

– Je croyais avoir le temps de dîner, mais je me
trompais.

– Monsieur ne reste pas ! Moi qui avais déjà mis le
couvert de monsieur !

– Monsieur, fit Robert, amusé malgré lui de cette mine
ahurie, vient de se souvenir qu’il y a dans un quart d’heure
un rapide pour Folkestone à la gare de Victoria…

– Mais, monsieur aurait parfaitement le temps de dîner,
il y a des trains toute la soirée pour Folkestone !

– Oui, mais ces trains-là ne correspondent pas avec le
bateau qui part ce soir même pour Boulogne.

Pour le dédommager de sa déconvenue, Robert mit
dans la main du garçon un assez généreux pourboire et il
se dirigeait vers la porte lorsqu’il faillit heurter un
personnage corpulent aux favoris d’une blancheur nivéenne
qu’il eut l’impression d’avoir déjà rencontré quelque part.

– S’il n’avait pas de favoris, se dit-il, il ressemblerait,
beaucoup, au professeur Luther… C’est lui, ce ne peut être
que lui, il a dû me filer ou me faire filer jusqu’ici… raison de
plus pour se dépêcher…

Et Robert sauta dans un taxi et du taxi dans un
compartiment de première classe du rapide de



compartiment de première classe du rapide de
Folkestone.

Alors, pendant que le train fuyait à travers les
campagnes endormies à une vitesse de cent vingt
kilomètres à l’heure, il parcourut distraitement les journaux
anglais et français dont il avait fait provision à la gare de
Victoria.

Puis petit à petit les journaux tombèrent à ses pieds,
sans qu’il se donnât la peine de les ramasser et il se
plongea dans de profondes réflexions.

Il avait engagé la partie contre les espions allemands
pour sauver Marchal. Il fallait la gagner…

À Folkestone, il prit place à bord du Victoria, mais c’est
en vain qu’il explora le paquebot de fond en comble, il ne
rencontra pas Bossard qui, sans doute, avait usé d’autres
moyens pour rentrer en France… si toutefois il y était
rentré.





CHAPITRE XI – UNE LETTRE
D’ANGLETERRE

La nouvelle de l’arrestation du capitaine Marchal avait
fait un bruit énorme. Dans la région du Nord, elle faisait le
sujet de toutes les conversations.

L’opinion publique se divisait en deux camps.

Les uns croyaient Marchal coupable, suivant en cela
l’opinion du commissaire central dont le rapport,
communiqué à de rares privilégiés était un véritable chef-
d’œuvre de logique, à ce qu’affirmaient du moins ceux qui
l’avaient lu.

En revanche, tous les collègues du capitaine, tous ses
subordonnés, tous ses amis prenaient hautement sa
défense et ne voulaient voir dans toute cette affaire qu’un
effroyable hasard, un sinistre concours de circonstances
dont l’officier se trouvait victime.

Le vol de quarante mille francs et – à ce qu’on assurait
– de documents précieux pour la défense nationale
succédant à l’évasion mystérieuse du soldat Bossard
avaient mis en émoi toutes les cervelles.

De vives attaques étaient dirigées contre
l’administration.

Le général de Bernoise était dans une douloureuse



situation d’esprit.

Le rapport du commissaire central habilement
présenté, étayé d’ingénieuses hypothèses, ne laissait en
apparence aucun doute sur la culpabilité du capitaine.

Par un revirement assez naturel, le général se montrait
maintenant aussi dur, aussi inflexible qu’il avait naguère été
indulgent envers son protégé auquel il reprochait d’avoir
trompé sa confiance.

Yvonne, en apprenant que celui qu’elle aimait était en
prison, accusé de vol, était tombée malade.

Il y avait eu entre le père et la fille une orageuse
explication.

– Comment voulez-vous, mon père, s’était écriée la
jeune fille, qu’un officier dont la probité et la bravoure ont
été jusqu’alors citées en exemple, devienne tout à coup un
fripon ! Cela ne se peut pas !… C’est impossible !…

– Pourtant…

– Je te le répète, c’est impossible ! Le capitaine
Marchal est un homme d’honneur.

– Il l’était…

– Il l’est toujours.

– Tu ne doutes pas de ma douleur, ma chère enfant, j’ai
moi-même comme tu le fais en ce moment, défendu
Marchal, mais, hélas ! je ne puis aller contre l’évidence, les



faits sont là !

– Les faits ! Aucun fait n’est entièrement prouvé, et le
capitaine n’a pas un seul instant cessé de nier !

– Sa thèse ne tient pas debout, ne mérite même pas un
examen sérieux. Il accuse lord Willougby.

– Eh bien ! s’écria la jeune fille, dans un élan admirable,
c’est que lord Willougby est coupable ! Cet homme,
d’ailleurs, m’a toujours déplu.

– Ma chère enfant, ton cœur t’égare !… Dans cette
pénible affaire, la raison seule doit nous guider !
L’accusation de Marchal contre lord Willougby est
absolument ridicule et invraisemblable… Lord Willougby
est richissime, son honorabilité est hors de doute. Ce
serait le dernier que je soupçonnerais et tout le monde est
de mon avis !…

– Le capitaine Marchal, lui aussi, murmura tristement la
jeune fille, était d’une honorabilité au-dessus de tout
soupçon, avant de devenir la victime d’une odieuse
accusation.

– Il est impossible que lord Willougby soit pour quelque
chose dans ce vol et je vais te le prouver si tu veux
m’écouter cinq minutes, sans parti pris.

– Je vous écoute, mon père.

– Tu dois te souvenir que le soir du vol, le lord était à
bord de son yacht, au milieu de ses invités. Tu l’as vu toi-



même, tu lui as parlé, cela, c’est un fait.

« Miss Arabella qui est d’un tempérament si
impressionnable a été à ce point bouleversée par ces
iniques imputations, qu’elle a dû, sur l’ordre de son
médecin, aller terminer la saison en Écosse, dans un de
ses châteaux.

– Voilà qui est singulier… fit Yvonne à demi-voix, voilà
un départ précipité qui ressemble beaucoup à une fuite.

– Quant à son frère, continua M. de Bernoise, je pense
qu’il ne tardera pas, lui aussi, à regagner l’Angleterre. Il a
été très froissé des calomnies de Marchal et il n’a pas
caché son dépit. Comment ! voilà un millionnaire qui tient
toute une ville en joie par ses fêtes, qui ouvre sa bourse à
tout le monde, dont le caractère et les manières sont
parfaites. Et l’on ne trouve rien de mieux à faire, pour le
récompenser, que d’inventer des infamies sur son
compte !

– On prétendait, interrompit tout à coup Yvonne, qu’il
était allé rejoindre miss Arabella.

– C’est inexact, son yacht est encore ancré en vue de
notre port. Il visite les sites de la contrée, sans doute avant
de partir définitivement.

– De sorte, objecta la jeune fille avec entêtement, que,
s’il était réellement coupable, il serait impossible de
l’arrêter !

– Tais-toi, tu me ferais mettre en colère, dit sévèrement



le vieil officier.

– Pourquoi aussi, mon père, avoir fait poursuivre le
capitaine Marchal alors que c’est vous-même qui lui aviez
avancé les quarante mille francs ? Vous auriez pu lui
accorder du temps pour découvrir l’auteur du vol. Ou alors,
si vous n’aviez pas confiance en lui, il ne fallait pas lui
prêter d’argent ! Je suis logique, moi aussi. Père, ce que
vous avez fait là n’est pas bien.

Le visage du général de Bernoise devint pourpre de
colère.

– Comment, s’écria-t-il, ne pas faire poursuivre le
misérable qui t’a dépouillée d’une partie de ta dot, qui a
abusé de ta confiance et de la mienne… Est-ce bien toi,
ma fille, qui me tiens un pareil langage ?… Mais cet
homme t’a donc ensorcelée ?…

Il ajouta d’un ton plus calme :

– Remarque d’ailleurs que ce n’est pas moi qui l’ai fait
poursuivre. J’aurais préféré de beaucoup sacrifier cette
somme, quelque importante qu’elle soit, que de voir flétrir,
par un jugement infamant, un des officiers placés sous mes
ordres. Réfléchis que c’est Marchal lui-même qui, se fiant à
sa réputation d’honnêteté, a porté plainte au commissariat
central, persuadé que les soupçons ne tomberaient jamais
sur lui. L’enquête ayant prouvé d’une façon à peu près
certaine que c’était lui le coupable, je me suis vu forcé de
laisser la justice suivre son cours.



– Cela n’empêche pas, répliqua la jeune fille avec
vivacité, que M. Marchal n’est responsable qu’envers vous
de la somme que vous lui avez avancée.

– Ce sera la tâche de son avocat de faire valoir cet
argument devant le conseil de guerre.

– Pourtant, mon père, si vous retiriez votre plainte ?

– Impossible ! Comprends donc que ce n’est pas moi
qui ai porté plainte, c’est Marchal lui-même ; il s’est pris à
son propre piège. D’ailleurs, maintenant, la justice, aussi
bien que l’opinion publique, sont saisies de l’affaire et
veulent avoir satisfaction. Il est trop tard pour revenir en
arrière.

Yvonne, les yeux gonflés de larmes, demeura
silencieuse.

Elle voyait s’écrouler son beau rêve d’amour, et
pourtant, au fond de son cœur, elle conservait encore, avec
de secrets espoirs, le souvenir attendri de celui qu’elle
regardait toujours comme son fiancé…

– Oui, dit encore le général de Bernoise d’une voix
grave, cette affaire offre tant de côtés mystérieux qu’il est
de mon devoir de la suivre jusqu’au bout et de l’éclairer
entièrement. De toute façon, il faut que la lumière se fasse.
Le ministre dont j’ai reçu une lettre confidentielle partage
absolument ma manière de voir.

– Et ces côtés mystérieux ? interrogea Yvonne
anxieusement.



– Je ne puis pas tous te les expliquer ; mais n’y eût-il
que la singulière attitude du capitaine Marchal, ce fait qu’il
a reconnu avoir passé ailleurs que chez son oncle une
partie de la nuit du samedi ! N’est-ce pas déjà très
singulier ? Et il ne veut pas donner l’emploi de son temps
pendant cette même nuit où le vol a été commis.

– Il doit avoir ses raisons pour garder le silence.

– C’est possible, mais une pareille attitude produit une
impression très fâcheuse… Puis il y a d’autres faits
déconcertants. Ainsi j’avais reçu une lettre anonyme me
signalant la mauvaise conduite de l’inculpé, cette lettre a
disparu, il m’a été impossible de la retrouver.

M. de Bernoise, en parlant ainsi, était à mille lieues de
soupçonner que ce pût être Justine, la femme de chambre,
qui eût subtilisé la lettre.

– Enfin, continua-t-il, je ne m’explique guère la conduite
du journaliste Robert Delangle. Il était parti pour Londres et
devait nous rapporter toutes sortes de renseignements
sensationnels, et on n’entend plus parler de lui. Il n’a pas
donné signe de vie depuis son départ.

– C’est sans doute qu’il n’a pas pu, interrompit la jeune
fille, M. Delangle est un homme de cœur !

– Je ne dis pas le contraire.

– Il n’a pas hésité une minute à prendre la défense de
son ami, envers et contre tous.



– D’accord… mais ce soldat qui, bien que puni par moi
de trente jours de prison, continue à jurer contre toute
évidence que le seul coupable du vol est le soldat
Bossard ? Voilà, je crois, suffisamment de mystères à
éclaircir.

Yvonne demeura silencieuse.

Pelotonnée au fond d’une bergère dans une frileuse
attitude, elle réfléchissait.

Un des mystères de « l’affaire Marchal » dont le général
n’avait pu parler à sa fille et qui le préoccupait beaucoup,
c’était le drame dont la prison militaire avait été le théâtre
et sur lequel, dans le plus grand secret, une enquête avait
été commencée.

Pour échapper à une conversation qui le mettait au
supplice, M. de Bernoise embrassa sa fille et sortit,
prétextant un rendez-vous.

Dès qu’il se fut retiré, Justine s’approcha de sa jeune
maîtresse.

Justine, elle aussi, avait longuement réfléchi et elle était
convaincue de la terrible injustice commise envers le
capitaine Marchal. Elle aussi était intimement persuadée
de l’innocence de l’officier.

En ce moment, cédant à une inspiration, peut-être
heureuse, elle se croyait sur le point de tenir un des fils
conducteurs qui devaient l’amener à la connaissance de la
vérité.



– Mademoiselle, dit-elle à Yvonne, il ne faut pas vous
chagriner. Le capitaine Marchal est innocent ! J’en ai,
comme vous, la conviction.

– Je suis heureuse que tu sois de mon avis, mais je
suis désespérée. Tu as vu comme on a monté la tête à
mon père ?

– Il y a sûrement là-dessous un complot qu’on finira bien
par découvrir. Mais le capitaine est innocent, il faut le tirer
de là.

– Oh ! si je savais comment !…

– Je crois en avoir trouvé le moyen, mais pour cela, il
faudrait faire une démarche peut-être imprudente et qui
n’aurait certainement pas l’approbation de votre père.

– Dis toujours.

– Vous n’avez pas oublié cette jeune fille qui se disait
fiancée au soldat Bossard et qui est venue vous solliciter
en sa faveur ? Elle pourrait peut-être nous fournir des
renseignements d’une importance capitale.

– Elle se nomme Germaine ?

– Oui, c’est bien cela.

– Mais, comment la voir ?

– Ce n’est pas difficile, j’ai retenu l’adresse qu’elle nous
a donnée l’autre fois. Ce n’est pas loin d’ici, dans la rue du
Coin-Menteur.



– Eh bien, allons-y ! Mon père me grondera après, s’il
veut, mais du moins j’aurai fait mon devoir.

– Bravo, mademoiselle, s’écria Justine en battant des
mains, voilà qui est courageux de votre part ; mais si vous
voulez tirer d’affaire le capitaine Marchal, ce n’est pas le
moment de faire des façons.

Yvonne et sa camériste furent prêtes à sortir en un
instant, elles avaient endossé leurs costumes les plus
sombres et les plus simples et mis leurs voilettes les plus
épaisses.

Il pouvait être trois heures.

La chaleur d’une lourde après-midi d’été rendait les
rues presque désertes et l’on n’entendait dans le silence
de l’arrière-port que le halètement des machines à vapeur
et la cadence des marteaux dans les forges de marine.

De vieilles dames avec de petits chiens et des retraités
à cheveux blancs se dirigeaient tout doucement vers les
squares, munis de leur journal et de leur tabatière.

Yvonne et sa camériste ne rencontrèrent personne de
leur connaissance ; au bout d’un quart d’heure elles étaient
arrivées à la porte d’une maison de pauvre apparence dont
la façade était enguirlandée de filets de pêche, accrochés
là pour sécher.

Au moment d’entrer dans ce logis qui n’était rien moins
que somptueux, les deux femmes hésitèrent. Que dirait
M. de Bernoise quand il apprendrait qu’en dépit de sa



défense formelle sa fille était venue dans cet endroit ?

– Tant pis, dit enfin Yvonne, il faut avoir du courage
jusqu’au bout, mon père dira ce qu’il voudra !

Comme elle prononçait cette phrase, Robert apparut
tout à coup à l’autre extrémité de la rue. Le reporter
descendu du paquebot une demi-heure auparavant était
encore en costume de voyage. Il paraissait très animé.

– Mademoiselle, dit-il après avoir respectueusement
salué la jeune fille, j’arrive de Londres et je crois que les
nouvelles que j’apporte sont bonnes, mais hélas le résultat
définitif – la réhabilitation de mon ami Marchal – n’est pas
encore atteint…

– Vous me redonnez de l’espoir, répondit Yvonne,
après avoir écouté le récit succinct que lui fit le journaliste
de ses aventures à Londres. J’allais précisément, pour
tâcher d’obtenir quelques renseignements, rendre visite à
la fiancée de Bossard.

– Nous irons ensemble. Peut-être Germaine a-t-elle
déjà des nouvelles. Et peut-être aussi – ajouta le reporter
en baissant la voix – Bossard est-il déjà de retour.

– Volontiers, murmura la jeune fille, et pourtant croyez-
vous que ma présence soit indispensable ? Maintenant
que vous êtes là, je suis presque tentée de me retirer.

– Gardez-vous-en bien. Germaine vous confiera peut-
être, à vous, des choses qu’elle ne me dirait pas à moi. Il
est très important que vous nous accompagniez.



Mademoiselle, permettez-moi de vous montrer le chemin.

Et il commença à gravir l’escalier, suivi d’Yvonne et de
sa camériste.

La chambre qu’occupait Germaine dans la maison d’un
vieux pêcheur était simple et gaie. Sur la cheminée,
décorée de coquillages des mers australes et de vases en
faïence anglaise au reflet doré, s’étalait dans un beau
cadre de peluche, la photographie de Bossard, la mine
souriante, ses médailles coloniales alignées bien en
évidence sur sa poitrine fièrement bombée.

Germaine fit à ses visiteurs l’accueil le plus empressé.
Elle fit asseoir Mlle de Bernoise dans l’unique fauteuil
qu’elle possédait et insista pour lui faire accepter un petit
verre de vieux genièvre ; comme on peut le supposer,
Yvonne déclina cette invitation, puis on causa.

– Mademoiselle, dit naïvement Germaine, toute fière de
recevoir chez elle la fille du général, c’est bien gentil à vous
d’être venue. Il y a longtemps qu’on ne s’était pas vu…

Yvonne, tout interloquée par ce ton un peu familier, ne
savait trop que dire ; ce fut Robert, au fond très amusé de
cette scène, qui se chargea de répondre et d’expliquer le
but de leur visite.

– Je suis tout à votre disposition, répondit la matelote,
mais je doute fort que je puisse vous donner quelque
renseignement utile. Déjà bien des gens sont venus me
questionner au sujet de mon fiancé, ce pauvre Bossard,



depuis qu’il a réussi à s’échapper de prison et à passer à
l’étranger. Je ne l’y ai pas aidé, comme on l’a prétendu…
mais je suis tout de même bien contente qu’il soit en
sûreté ; il a tiré son épingle du jeu, il a bien fait, pas vrai ?
Vous-même, monsieur Robert, vous en auriez fait autant à
sa place.

Le reporter ne put s’empêcher de sourire de cette
vivacité de langage.

– Alors, reprit-il, il ne vous a pas écrit ? vous n’avez pas
eu de ses nouvelles ?

– Non.

– Vous ne savez pas où il est ?

– Ma fois non ! mais je crois que ce n’est pas bien
difficile à deviner, il doit être sûrement en Belgique ou en
Angleterre.

– C’est étonnant qu’il ne vous ait pas écrit.

– Sans doute qu’il n’a pas pu le faire.

Yvonne crut comprendre, au vague de ces réponses,
que la fiancée de Bossard se renfermait dans un silence
prudent et qu’elle en savait beaucoup plus qu’elle ne voulait
en dire.

– Vous n’ignorez pas mademoiselle, dit-elle palpitante
d’émotion, que les renseignements que vous pouvez nous
fournir – sans aucun danger pour vous d’ailleurs – ont pour
nous une grande importance. Un vol a été commis, un



officier est injustement accusé et votre fiancé pourrait peut-
être le sauver par son témoignage. Si vous faisiez cela, je
vous jure que c’est moi qui m’occuperais de votre dot.
Votre fiancé aurait sa grâce, et une bonne place.

– Je devine, murmura Germaine éclairée par son
instinct, ce doit être votre prétendu à vous que l’on
accuse ?

Yvonne était devenue rouge comme une cerise.

– Non, mademoiselle, reprit sèchement la femme de
chambre, vous vous trompez, il s’agit seulement d’une
personne à laquelle le général s’intéresse, un parent…

– Tant pis, répondit Germaine, mais je ne puis vous dire
que ce que je sais. Vous avez été trop aimable avec moi
pour que je ne sois pas franche. Tenez. Aussi vrai qu’il fait
grand jour, Bossard est parti sans me dire adieu, sans
même venir m’embrasser !

– Vous auriez tort de nous cacher quelque chose, reprit
Yvonne avec insistance, même si votre fiancé était
réellement coupable, en ce moment, il aurait tout intérêt à
avouer.

– Ces messieurs de la police m’ont déjà expliqué cela ;
mais, croyez-moi si vous voulez, Bossard a peut-être bien
des défauts, mais il n’a jamais fait tort d’un sou à
personne…

Elle s’interrompit brusquement. On venait de frapper à
la porte de la chambre.



– Mon Dieu, murmura Yvonne éperdue, si mon père me
surprenait ici !

Et elle baissa rapidement sa voilette et se retira dans
l’angle le plus sombre de la pièce.

– N’ayez pas peur, mademoiselle, s’écria Germaine,
c’est le facteur. J’ai reconnu ses deux petits coups secs.

– Une lettre recommandée, annonça le pédestre
factionnaire dont le profil impassible se montra dans
l’encadrement de la porte.

Germaine signa sur le registre et prit la lettre toute
joyeuse.

– Le timbre anglais, s’écria-t-elle, c’est pour sûr de mon
fiancé !…

Elle brisa le cachet d’une main impatiente. L’enveloppe
ouverte, il en tomba un mandat international, puis une
feuille couverte d’une grosse écriture.

Germaine s’était retirée dans l’embrasure de la fenêtre
pour mieux lire, tandis qu’Yvonne et Robert attendaient en
échangeant des regards anxieux.

– Parbleu, s’écria Germaine avec enthousiasme, je
savais bien, moi, que mon pauvre Bossard n’était pas un
filou ! Voyez ce qu’il m’écrit !… Tenez, lisez vous-même !

Yvonne lut à son tour et devint pâle de joie.

– Le capitaine est sauvé ! murmura-t-elle d’une voix



émue.

– Pas encore, dit Robert, mais il est bien près de l’être.

– Nous n’avons pas une minute à perdre ; je vais
immédiatement prévenir mon père. Et vous, mademoiselle,
ajouta-t-elle en se tournant vers Germaine, habillez-vous
rapidement, M. Robert Delangle vous conduira chez mon
père où nous vous précédons et qui va vous attendre.
Surtout, n’oubliez pas la lettre !… Si les choses marchent
comme je l’espère, je vous promets la grâce de Bossard…

Yvonne et sa camériste étaient déjà dans l’escalier.
Germaine se trouva bientôt parée de sa fameuse coiffure
boulonnaise, auréolée de dentelles, et de son plus beau
foulard de soie, et Robert lui servit de cavalier jusqu’à la
demeure du général de Bernoise.

Celui-ci n’étant pas encore rentré, Yvonne reçut les
visiteurs dans le salon et leur tint compagnie en attendant
le retour de son père.

Le général éprouva un profond étonnement en
apercevant Germaine, la matelote, assise aux côtés du
reporter.

– Singulière visite ! grommela-t-il entre ses dents.

Et il demanda à Yvonne, à demi-voix :

– Qu’est-ce que cela signifie ? Que veut cette femme ?

– Mon père, répondit hardiment la jeune fille, je te
présente la fiancée du soldat Bossard. Elle a de graves



révélations à te faire.

Et comme le général fronçait le sourcil :

– Père, elle t’apporte la preuve de l’innocence du
capitaine Marchal. J’ai cru bien faire en la priant de
t’attendre. Avant de te fâcher, prends connaissance de la
lettre que cette jeune fille vient de recevoir, il n’y a qu’un
instant, et qu’elle s’est empressée de t’apporter !

Le général, sans rien répondre, prit la lettre que lui
tendait Germaine, toute tremblante d’émotion, et il lut
attentivement le récit détaillé que faisait Bossard de son
évasion, en annonçant son retour à sa fiancée.

Tout de suite la physionomie renfrognée de
M. de Bernoise se détendit et, d’un geste plein de
bienveillance, il invita Germaine à se rasseoir.

– Mon général, dit alors le reporter, permettez-moi de
compléter les renseignements précieux que contient cette
lettre. Vous allez vous convaincre que mon voyage à
Londres, bien que n’ayant pas donné tous les résultats que
j’en attendais, n’a pas été complètement inutile.

Et il raconta, dans le plus grand détail, l’agression dont
il avait été victime à la maison de fous, sa visite au
détective Frock et ses autres aventures en Angleterre.

Quand il eut terminé, le général était pleinement
convaincu.

– Je suis très heureux, déclara-t-il, de constater que le



capitaine Marchal n’est pas coupable. Maintenant, il s’agit
de prendre les mesures nécessaires pour que la dame
noire des frontières et ses complices n’échappent pas au
châtiment qu’ils ont mérité. Je crains bien,
malheureusement, qu’il ne soit déjà trop tard.

Le général avait serré dans son portefeuille la lettre de
Bossard, et, se retournant vers Germaine :

– Ayez bon espoir, mademoiselle, lui dit-il, je vais faire
tout mon possible pour obtenir la grâce pleine et entière de
votre fiancé. Mais c’est à la condition que vous ne parlerez
à personne du contenu de cette lettre. C’est une chose très
importante. Quant à vous, monsieur Robert, revenez me
voir dans la soirée. Nous avons à causer longuement.

M. de Bernoise reconduisit cérémonieusement jusqu’à
la porte de la rue le reporter et la matelote, tous deux ravis
du résultat de leur démarche.

Le général se sentait allégé d’un grand poids. Jamais il
n’avait été aussi heureux.

Une fois rentré dans son cabinet de travail, son premier
soin fut de libeller deux ordres de mise en liberté
immédiate, l’un en faveur du capitaine Marchal, l’autre
concernant le soldat Louvier dont la bonne foi apparaissait
maintenant évidente.

Puis, après avoir serré dans ses bras Yvonne,
radieuse, le général se rendit en hâte chez le commissaire
central. Il s’agissait de prendre les mesures nécessaires



pour opérer l’arrestation de la célèbre espionne et de ses
affidés. La lettre de Bossard allait peut-être donner les
moyens d’atteindre ce résultat difficile.





CHAPITRE XII – LE
TRAQUENARD

Le père Thomas qui exploitait dans le village du Portel,
près de Boulogne, une petite auberge presque
exclusivement fréquentée par les matelots et les matelotes,
venait de se lever et d’ouvrir les volets de son
établissement.

Les pieds dans des sabots confortablement garnis de
paille, le chef coiffé d’un vieux béret de matelot, il avait
commencé par allumer une pipe de terre noire – la
meilleure de la journée, avait-il coutume de dire – puis il
ranima le feu qui couvait sous la cendre, y jeta une poignée
de menu bois et quand la flamme pétilla joyeusement, il
apporta une vaste cafetière de fer-blanc.

Ces préparatifs terminés, il alla jusqu’au seuil de la
porte et se mit à contempler la mer que le soleil
commençait à peine à colorer de légers tons roses.

Le jour grandissait de minute en minute, le père
Thomas rentra et souffla sa petite lampe de fer, et se mit à
faire le ménage de sa cambuse en fredonnant.

Cette tâche accomplie, il alluma une seconde pipe et
revint sur le seuil de la maison. De là il observa quelque
temps avec intérêt les manœuvres d’un beau yacht qui tirait
des bordées à un mille du rivage, comme s’il eût cherché



un endroit à sa convenance pour jeter l’ancre.

Tout à coup la vieille horloge sonna.

– Quatre heures et demie, murmura le vieillard : je me
suis cette fois levé de trop bonne heure. À moins qu’il ne
vienne quelques fraudeurs, je n’aurai pas de clients avant
l’heure de la marée.

Comme pour donner un démenti à ces paroles, un
homme pauvrement vêtu arriva à l’angle de l’auberge, et
entra.

Il paraissait accablé de fatigue.

En entrant, il jeta sa musette sur un coin de la table, et
s’écroula plutôt qu’il ne s’assit sur la chaise de paille que le
père Thomas lui avançait.

– Bonjour patron, dit-il d’une voix rude, je meurs de faim
et de soif ; vivement une chopine de bière, du pain et du
jambon, ce que vous voudrez !

Bien des gens eussent trouvé suspectes les allures de
ce client matinal, mais la clientèle du père Thomas
comprenait des gens de toute espèce et le vieil aubergiste
n’était ni bavard, ni curieux.

Il disposa donc le couvert en un tour de main sur un coin
de la grande table de bois blanc et l’inconnu, tirant un
couteau de sa poche, se précipita sur son repas en
véritable affamé. Il mettait les bouchées doubles et en
quelques minutes son assiette se trouva parfaitement



nettoyée.

L’aubergiste contemplait avec satisfaction un convive
doué d’un si robuste appétit.

– Remettez-moi la même chose, dit l’homme.

Le père Thomas s’empressa de rapporter de nouveau
pain, de nouvelle bière et de nouveau jambon, qui furent
engloutis avec la même rapidité.

Enfin, cette espèce d’ogre parut rassasié, il lampa un
dernier verre de bière, puis, poussant un profond soupir, se
tourna du côté de l’aubergiste.

– Avez-vous une chambre, demanda-t-il en bâillant, j’ai
besoin de dormir au moins deux ou trois heures.

– Certainement. Vous avez l’air fatigué. Vous avez dû
essuyer un coup de gros temps sur la mer cette nuit ?

– J’ai bien cru que notre sloop y resterait, un joli bateau
pourtant, à l’arrière tout relevé, à l’avant effilé comme une
lame de couteau, un vrai bateau de courses qui remporte
des prix à toutes les régates.

Le père Thomas eut un gros rire. Il était persuadé qu’il
avait affaire à un fraudeur de profession.

– Et comme il n’y a pas de régates tous les jours,
répliqua-t-il, le reste du temps on fait de la contrebande.

– Mon vieux, murmura l’homme avec un bâillement plus
accentué, vous vous fourrez le doigt dans l’œil ; je ne suis



pas ce que vous pensez, mais croyez ce que vous voudrez
sur mon compte, je m’en fiche, mais je tombe de sommeil,
indiquez-moi ma chambre…

– Après tout, ce que vous faites ne me regarde pas…
Suivez-moi, je vais vous montrer le chemin.

– C’est bon, fit l’autre en prenant sa musette, mais,
j’oubliais, il va peut-être venir quelqu’un me demander, soit
un capitaine d’infanterie de marine, soit un civil… Sitôt que
la personne sera arrivée, venez me réveiller, je ne veux pas
la faire attendre une minute.

– Je n’y manquerai pas.

Et le vieil aubergiste précéda son hôte dans le vieil
escalier vermoulu qui conduisait à la chambre.

Quand il redescendit, il s’amusa de nouveau à observer
le yacht qui peu à peu s’était rapproché du rivage.

Bientôt un canot monté par deux hommes se détacha
des flancs du navire, se dirigea sur le rivage et vint
accoster à moins de cinquante mètres de l’auberge.

– Serait-ce encore des clients pour moi, se dit le
vieillard ? Aujourd’hui, décidément, tout le monde s’est
donné le mot pour se lever de bon matin.

Il ne se trompait pas. Il vit bientôt entrer dans l’auberge
deux personnages d’allures assez élégantes, en dépit des
cabans de matelot dont ils étaient vêtus. Tous deux étaient
jeunes, robustes, et avaient le visage complètement rasé.



Pour le père Thomas, l’humanité tout entière se fût
divisée en deux catégories, les fraudeurs et les gabelous.

Dans les nouveaux venus le père Thomas flaira tout de
suite des gabelous.

– Bonjour, messieurs, leur dit-il, qu’y a-t-il pour votre
service ?

– Servez-nous quelque chose de réconfortant, répondit
un des hommes, un grog au whisky, par exemple. Il ne
faisait pas chaud en mer, cette nuit. Vous n’avez encore vu
personne ?

– Non, messieurs, répliqua l’aubergiste de plus en plus
persuadé qu’il avait affaire à des douaniers. Je viens
seulement d’ouvrir ma baraque.

– Tout va bien, dit à l’oreille de son compagnon, celui
des deux visiteurs qui avait pris la parole le premier. Nous
arrivons à temps.

Les grogs une fois prêts, tous deux s’assirent et le père
Thomas installé derrière son comptoir se laissa aller à une
vague somnolence.

Les deux hommes avaient entamé une conversation à
voix basse.

– Je ne sais pas comment cela va finir, mon brave
Gerhardt, dit l’un d’eux, mais où en serions-nous sans notre
agent de Folkestone qui nous a signalé télégraphiquement
le départ de Bossard pour la France. Évidemment, il va se



livrer à la justice militaire, et raconter qu’il nous a vus dans
le bureau, la nuit du vol.

– Mais il ne sait pas nos noms.

– Qu’importe, son récit concorderait trop bien avec les
affirmations de Marchal pour que celui-ci ne fût pas remis
en liberté.

– Il faut que nous voyions Bossard. Il n’aura très
certainement pas les mêmes scrupules que son officier. Je
lui offrirai cinq cents livres pour se rembarquer
immédiatement, nul doute qu’il n’accepte.

– Et une fois à bord du yacht…

– Son affaire est claire, ajouta le faux lord Willougby
avec un ricanement sinistre.

– Mais admettons qu’il refuse ! Et c’est possible… il
était si tranquille en Angleterre et il revient de lui-même se
livrer… je n’ai pas confiance.

– S’il refuse… dit l’espion d’une voix sourde. Je
suppose, Gerhardt, que tu es un homme de courage ?

Gerhardt montra d’un geste un couteau tout ouvert dans
la poche de son caban.

– Je vous obéirai aveuglément, fit-il, et pourtant…

– Tu vas me dire que c’est un crime, eh bien, non, c’est
plutôt une action glorieuse, du moment où il s’agit de la
chère patrie allemande !… Je suis sûr, ajouta-t-il après



avoir consulté son chronomètre, qu’Arabella s’impatiente
déjà. Elle doit être sur le pont du yacht, armée de sa
jumelle marine, cherchant à deviner ce qui se passe ici.

– Je sais qu’elle attache une grande importance à cette
affaire.

– C’est, il faut le reconnaître, une femme d’énergie et
d’une persévérance extraordinaire. Elle n’a nullement
renoncé à forcer Marchal à nous remettre le plan de l’avion
blindé, mais pour cela il ne faut pas que Bossard paraisse.
Lui disparu, c’est la condamnation certaine de Marchal. Et
c’est alors seulement quand il sera en prison, flétri,
désespéré, que nous reviendrons à la charge et que nous
lui offrirons, en échange des plans, la liberté et la
réhabilitation…

– Je ne crains qu’une chose, c’est que notre homme ne
vienne pas.

– Il viendra. Il ne peut descendre ailleurs qu’ici, je suis
sûr de l’exactitude de mes renseignements. Je serais très
surpris s’il n’arrivait pas d’un moment à l’autre.

– Patron, dit Gerhardt, en se tournant du côté du père
Thomas, nous avons rendez-vous ici avec un homme d’une
trentaine d’années.

Et il donna assez exactement le signalement de
Bossard.

– Qu’est-ce que vous lui voulez ?… répondit le
bonhomme avec hésitation.



– Rassurez-vous, dit le faux lord Willougby avec son
sourire le plus cordial, nous ne sommes pas des gabelous.
Je suis officier, capitaine dans l’infanterie de marine.

– Alors, c’est différent, grommela le vieillard avec un
reste de défiance. Vous allez voir votre ami tout de suite. Il
fait un somme là-haut, je monte le réveiller.

Pendant que l’aubergiste gravissait l’escalier, Gerhardt
dit à son maître :

– En cas de bagarre, il serait prudent d’éloigner le
bonhomme.

– Excellente idée.

Quand le patron revint, Gerhardt lui demanda une
bouteille de vin blanc. Le vieillard, sans méfiance, leva la
trappe de la cave et commença à descendre ; mais, à ce
moment, l’espion lui assena sur la tête un coup de poing
qui l’envoya rouler au fond, étourdi.

Le père Thomas n’avait poussé qu’un faible cri, le bruit
de la chute de son corps parvint à l’oreille des deux
bandits.

Gerhardt ferma tranquillement la trappe et dit en riant :

– En voilà toujours un qui ne nous dérangera pas !…

Pendant ce temps, son complice était allé jusqu’à la
porte et inspectait les environs.

– Personne, fit-il à demi-voix, l’endroit est absolument



désert et je vois avec plaisir que le yacht s’est rapproché…

Gerhardt l’interrompit dans ses réflexions.

– Venez vite, fit-il, voici notre homme, il est en train de
descendre.

Bossard, en effet, s’avançait en bâillant, avec la mine
de quelqu’un qu’on vient d’arracher brusquement au
sommeil.

– Messieurs, balbutia-t-il, sans bien se rendre compte
de la physionomie de ses interlocuteurs.

L’espion s’était avancé.

– Ce n’est pas moi que vous attendiez, dit-il avec
aplomb, mais j’ai à vous parler très sérieusement. Je suis
lord Willougby, je suis venu vous trouver pour éviter un
épouvantable malheur…

Mais Bossard venait de reconnaître les deux hommes
entrevus pendant la tragique nuit de son évasion, les deux
bandits qui s’étaient trouvés en même temps que lui dans
le bureau du capitaine Marchal.

– Canailles ! Bandits ! cria-t-il.

– Pas d’injures, répliqua l’espion, avec autorité.
Lorsque vous aurez compris que je ne suis ici que pour
sauver l’honneur de mon ami Marchal, et vous sauver
aussi, vous vous tairez !… Écoutez-moi.

– Que pourriez-vous dire ! s’écria Bossard avec colère,



je vous ai vus de mes yeux dans le bureau du capitaine
Marchal alors qu’il avait quitté la ville depuis plusieurs
heures. C’est vous le voleur !

Bossard s’interrompit tout à coup et prêta l’oreille, il lui
avait semblé entendre dans le lointain un cri d’appel
désespéré. C’était le père Thomas qui appelait au secours
d’une voix faible.

L’espion mit à profit cette interruption.

– Mon brave, dit-il à Bossard avec un sang-froid
admirable, vous commettez une erreur grossière,
permettez-moi de vous le dire. Vous avez dû entendre
parler de ma fortune ? J’ai plus d’un million de revenu, ce
qui fait vingt-cinq ou trente millions de capital. Vous
comprenez bien, n’est-ce pas, que je ne vais pas devenir
un voleur pour quarante pauvres billets de mille francs…

– Pour milord, ajouta Gerhardt d’un ton plein de
suffisance, une pareille somme est une misère ! cela ne
compte pas !

– Mais alors ? demanda Bossard avec effarement.

– Eh bien, fit l’espion avec une tristesse hypocrite, voici
la vérité sur cette malheureuse affaire. Le capitaine
Marchal avait des dettes… Je ne l’excuse pas, je constate
le fait, mais que celui qui n’a jamais cédé à aucune
tentation lui jette la première pierre. Il avait des dettes de
jeu, il devait les payer immédiatement, sous peine de se
voir disqualifié ; il a perdu la tête, il a puisé dans la



caisse…

– Il me semble que je deviens fou ! Je ne comprends
plus, murmura Bossard en portant la main à son front. Je
ne croirai jamais que le capitaine Marchal ait pu agir de la
sorte…

– Heureusement, continua l’Allemand avec impudence,
Marchal va être tiré d’embarras. J’ai remboursé
discrètement les sommes détournées et l’affaire n’aura
pas de suites… Mais votre présence constitue pour lui un
réel danger…

Cependant les cris du père Thomas devenaient plus
distincts.

– Au secours ! Au secours ! À l’assassin !

– Je crois qu’on appelle au secours, murmura Bossard
avec inquiétude, mais… où donc est le cabaretier ?

L’espion lui prit le bras avec colère.

– Il va revenir, je suppose, ne vous occupez pas de lui,
songez plutôt à ce que j’ai à vous dire ! Si vous veniez mal
à propos faire votre déposition, vous renverseriez tous nos
projets. Moi, je suis lord et millionnaire, par conséquent au-
dessus de tout soupçon, mais vous ? Quand vous diriez la
vérité, on ne vous croirait pas. Si vous parlez, c’est vous
qui serez le bouc émissaire. Robert Delangle, votre fiancée
elle-même, sont persuadés que c’est vous le voleur. Il vous
faut quitter la France au plus vite, dans votre intérêt et dans
celui du capitaine Marchal ! Je vous ai déjà secouru, je suis



prêt à le faire encore une fois et plus généreusement
encore.

– Tout cela n’est pas clair, interrompit Bossard d’un air
perplexe.

L’Allemand impatienté, tira de sa poche un portefeuille.

– Décidément, fit-il, vous ne comprenez rien à la
situation ! On dirait que vous avez juré la perte du capitaine
Marchal… Tenez, prenez ces bank-notes et suivez-moi !

Sur un signe de son maître, Gerhardt s’était
sournoisement placé derrière Bossard. En une minute, il
avait compris. Tout pour lui devenait clair.

– C’est-à-dire que je comprends trop bien, s’écria-t-il
furieux. Vous calomniez le capitaine Marchal ! Vous voulez
me faire disparaître pour le faire condamner. Mais cela ne
sera pas !

– Tant pis pour toi, murmura l’espion !

Et il saisit traîtreusement Bossard par les poignets et le
réduisit ainsi pour une minute à l’immobilité.

Au même instant Gerhardt frappait le soldat de son
couteau entre les deux épaules.

Bossard tomba sans même pousser un cri.

– Il est mort, cria Gerhardt. Et maintenant, au large !…

Les deux bandits s’élancèrent hors de l’auberge, vers
leur canot.



De toutes parts, des soldats et des gendarmes se
levaient de derrière les ajoncs.

Les deux espions étaient cernés.

– Eh bien, balbutia le faux Willougby, il ne nous reste
plus qu’à vendre chèrement notre peau.

– C’est impossible, fit Gerhardt d’un ton gouailleur.
Faites une trouée tout seul si vous voulez, moi, je reste…

À ce moment, le capitaine Marchal lui-même apparut,
accompagné de son ami Robert qui pour la circonstance
s’était armé d’un énorme browning. Derrière eux venait le
commissaire central suivi d’un détachement de soldats et
d’une dizaine de gendarmes.

Les deux espions comprirent que toute résistance était
inutile, avant même qu’ils eussent pu se servir de leurs
revolvers tous deux avaient été appréhendés et solidement
garrottés.

Malgré le tumulte que causa cette arrestation, on
entendit les cris du père Thomas que l’on délivra
immédiatement. En sortant de la cave il apparut, à la
grande joie des soldats, couvert de poussière et de toiles
d’araignées telle une bouteille vénérable.

– Mon Dieu, s’écria le cabaretier, mes bons messieurs,
que se passe-t-il chez moi ?

– Vous allez le savoir à l’instant, dit le commissaire
central, nous allons procéder à l’interrogatoire des



prévenus.

Dans un coin de la pièce, Ronflot et Louvier
prodiguaient leurs soins au malheureux Bossard. Quoique
dangereuse, la blessure qu’il avait reçue ne semblait pas
mortelle.

Cependant Robert s’était approché du commissaire
central et lui disait à l’oreille :

– Tout cela est fort bien, mais il ne faudrait pas laisser
fuir la « dame noire des frontières ».

– Vous avez raison, balbutia-t-il, je vais envoyer des
hommes au bureau télégraphique, il faut capturer le yacht
avant qu’il ait quitté les eaux françaises.

Des soldats chargés d’un ordre écrit du commissaire
se dispersèrent de tous côtés. Un torpilleur qui se trouvait
en rade de Boulogne reçut l’ordre d’appareiller. Les
autorités des ports anglais furent prévenues.

Toutes ces mesures devaient être inutiles. L’espionne,
grâce à sa jumelle marine, avait suivi ou deviné les
principales péripéties du drame.

Dès qu’elle avait vu luire les baïonnettes elle avait
donné ordre au capitaine de couper les amarres et de
forcer les feux.

Le yacht arborant insolemment à la corne d’artimon le
pavillon allemand avait fait route vers le nord. Il était en
sûreté dans les eaux neutres du littoral hollandais avant



qu’on eût pu le rejoindre.

– Ces deux imbéciles se sont fait prendre, murmura la
dame noire, c’est tant pis pour eux ! mais le capitaine
Marchal entendra encore une fois parler de moi. Cela, je le
jure !





ÉPILOGUE
Quelques jours après on apprenait que le fameux

détective Frock avait mis la main à Londres sur un
véritable nid d’espions allemands. Plus de deux cents
avaient été arrêtés, au nombre desquels se trouvait le
professeur Luther gravement compromis par l’existence de
la plate-forme bétonnée et de plus inculpé d’assassinat sur
la personne du véritable lord Arthur Willougby dont on ne
connut jamais la véritable destinée.

L’espion, qui avait pris sa place et dont aucun papier ne
put faire découvrir la véritable identité, se suicida dans sa
prison.

Yvonne de Bernoise accorda sa main au capitaine
Marchal et, peu de temps après, Bossard épousait sa
chère Germaine.

Robert, après ce double mariage, partit pour Belfort où
il avait hâte de se mesurer de nouveau avec la « dame
noire des frontières ».

Huit jours après son départ, la guerre éclatait comme un
coup de foudre !

GUSTAVE LE ROUGE.
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