


The Project Gutenberg EBook of Le serment des hommes
rouges
by Pierre Alexis de Ponson du Terrail

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost
and with

almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give
it away or

re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included

with this eBook or online at www.gutenberg.net

Title: Le serment des hommes rouges
Aventures d'un enfant de Paris

Author: Pierre Alexis de Ponson du Terrail
Release Date: May 10, 2005 [EBook #15811]

Language: French

**% START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LE SERMENT DES
HOMMES ROUGES ***

Produced by Carlo Traverso, Renald Levesque and the Online
Distributed

Proofreading Team. This file was produced from images
generously

made available by the Bibliothéque nationale de France
(BnF/Gallica)



LE SERMENT
DES
HOMMES ROUGES



AVENTURES D'UN ENFANT
DE PARIS

PAR



LE Vicomte PONSON DU
TERRAIL

TOME |

1879

PROLOGUE
AMIS ET RIVAUX

I
LE DUEL IMPROVISE

Un soir de janvier de I'année 1746, il y avait bal a 'Opéra.



—Toute la cour y sera, s'était dit madame Toinon,
costumiére et loueuse d'habits, qui logeait dans la rue des
Jeux-Neufs, aujourd’hui des Jedneurs, a I'enseigne de la
Batte d'Arlequin.

Et elle avait ajouté:

—Allons, Tony, fais tes préparatifs, tu m'y conduiras. Je
t'habillerai en gentilhomme.

—Et vous, patronne, comment serez-vous?
—Je me mettrai en marquise.

—Avec des mouches?

—Mais dame!

—Et des paniers?

—Comme ¢a!...

Et mame Toinon arrondit ses deux bras en les éloignant le
plus possible de son corps, de facon a témoigner de
l'ampleur de ses futurs paniers.

Or mame Toinon était une jolie brune, accorte et souriante,
qui n'avait guére plus de trente-quatre ans, en paraissait
vingt-huit tous les soirs, et était la coqueluche de son
quartier. Mame Toinon était veuve; elle n'avait pas d'enfant



et n'avait pas voulu se remarier.

Mais elle avait trouvé un matin, sur le seuil de sa porte, un
pauvre petit garcon de huit ans qui grelottait et pleurait, et
elle I'avait recueilli.

L'enfant abandonné ne savait ni le nom de son pére, ni
celui de sa mére; il savait seulement qu'on I'appelait Tony.

Il paraissait avoir éprouvé un violent effroi qui lui avait fait
perdre la mémoire.

Tout ce que mame Toinon en put tirer, c'est que des
hommes masqués avaient voulu le tuer.

La costumiére prit I'enfant chez elle et I'adopta.

A partir de ce moment, elle ne songea plus a se remarier,
et les mauvaises langues de son quartier prétendirent que
I'enfant recueilli était son fils, un péché mignon de premiére
jeunesse dont le mari n'avait jamais rien su. Or, a I'époque
ou commence cette histoire, Tony avait a peine seize ans,
mais il était grand et fort, admirablement bien pris et d'une
charmante figure, pleine de malice et d'esprit.

On ne l'appelait dans la rue que le beau commis a mame
Toinon.

—Ainsi, vous allez au bal? demanda-t-il a sa mere
d'adoption.



—Tiens, pourquoi pas? répondit-elle en se jetant un coup
d'oeil passablement admirateur dans la petite glace placée
au-dessus du comptoir. Je ne suis pas encore trop
déchirée pour une femme de trente-quatre ans, et je pense
que la poudre ne va pas toujours aussi bien a de véritables
marquises.

Puis mame Toinon, qui, on le voit, n'était pas précisément
la modestie en personne, regarda du haut en bas son
commis.

—Et toi, dit-elle, mon petit, sais-tu que tu seras charmant
avec ce bel habit bleu de ciel a paillettes, cette veste rouge
et cette culotte de satin blanc, que jai fait faire
derniérement pour ce gentilhomme de province?...

—ANh! oui, dit Tony, et qui vous a laissé le tout pour compte,
sous prétexte que vous ne vouliez pas lui faire crédit?

—Justement.
—Et vous croyez que cela m'ira?
—A ravir.

Tony, a son tour, se mira dans la glace et ne fut pas trop
désolé de I'examen.

—Tu seras a croquer, ajouta mame Toinon, en fixant sur



son fils adoptif des regards qui n'étaient peut-étre pas trés
maternels.

—Faudra-t-il me faire poudrer?
—Mais sans doute.
—Et a quelle heure irons-nous?

—Tout au commencement. A minuit. Tu me feras danser,
jimagine?

—C'est que je ne sais pas trop bien.
—Bah! Je te montrerai!...

—Et qui gardera la boutique?
—Babet, donc.

Babet était l'unique servante de mame Toinon,—une vieille
fille honnéte et désagréable, qui baissait les yeux et
s'efforcait de rougir quand un homme la regardait par
hasard.

Tandis qu'ils causaient, un chaland entra dans la boutique.
C'était un gentilhomme d'environ trente ans, de belle
prestance, aux airs hautains, et posant avec impertinence
le poing sur la garde de son épée qu'il portait en verrouil. Il
salua mame Toinon de la main, d'un air familier et



protecteur et lui prit méme un peu le menton.
—Toujours jolie et toujours veuve! dit-il.

—Ah! monsieur le marquis, répondit la costumiére, qui ne
se facha point des petites libertés que le gentilhomme
prenait avec elle, vous m'avez dit cela souvent, a pareil
jour, ce qui est a la fois une preuve que je vieillis et que
vous étes toujours jeune.

—Plaft-il? fit le gentilhomme. On dirait que vous tournez une
phrase comme M. de Marivaux lui-méme, Toinon?

—Mais non, monseigneur. Je vieillis, puisquil y a déja
longtemps que vous m'avez dit la méme chose; et vous

étes toujours jeune, puisque vous revenez, comme jadis, a
l'approche du bal de 'Opéra.

Et Toinon prit une pose un peu railleuse.

—Nous nous amusons donc encore? dit-elle; nous courons
les femmes de la bourgeoisie?... les caméristes?... les
grisettes?...

—Silence, madame Toinon, ces choses-la étaient bonnes
autrefois.

—Hein?

—Je suis marié.



Mame Toinon leva les mains au ciel avec une expression
lamentable.

—Ah! mon Dieu, dit-elle, la malheureuse!...

—Tu ne sais ce que tu dis, ma brave Toinon. Le diable
s'est fait ermite, et j'adore ma femme.

—Est-elle riche, au moins?
—Tres riche.

—Jeune?

—Vingt ans.

—Jolie?

—Comme un ange.

—Et vous allez au bal de I'Opéra, seigneur Dieu! car,
puisque je vous vois, c'est que...

—Chut! dit le marquis, c'est que ma femme et sa soeur ont
eu un singulier caprice.

Mame Toinon regarda le marquis.

—Ces dames, continua-t-il, ont imaginé de s'en aller ce
soir au bal de I'Opéra, déguisées en bergéres.



—Et vous les accompagnerez, sans doute?
—Naturellement.
—Déguisé en berger?

—Ou en faune, je ne suis pas encore bien fixé. Je viens
donc vous prier, ma chére Toinon, de m'envoyer, le plus t6t
possible, plusieurs costumes complets de bergéres. Ces
dames choisiront.

La costumiére regarda Tony. Tony se tenait immobile dans
le coin le plus obscur de la boutique depuis I'entrée du
marquis.

—NMon mignon, lui dit mame Toinon, tu iras chez M. le
marquis.

—Mais, fit ce dernier, il est bien plus simple que ce gargon
vienne avec moi tout de suite.

—Comme vous voudrez, monsieur le marquis.

Mame Toinon, en un clin d'oeil, eut assorti des étoffes,
empli trois grands cartons et appelé, du seuil de sa porte,
un commissionnaire; puis elle se pencha a l'oreille de son
cher commis et lui dit:

—Reviens au plus vite. Il faut que tu te fasses poudrer et
que tu te costumes.



Le commissionnaire placa les cartons sur ses crochets et
s'appréta a suivre le client de mame Toinon.

—De quel c6té allons-nous, monsieur le marquis?
demanda Tony.

—Dans I'le Saint-Louis.

Alors le jeune homme, voulant éviter au grand seigneur
I'ennui de cheminer cbte a cote avec un commissionnaire,
invita ce dernier a prendre les rues de traverse et a aller
attendre a l'entrée de la rue Saint-Louis-en-l'lsle.

Le marquis, lui, se prit a questionner Tony, tout en
marchant. Tony était peu timide; il avait l'esprit alerte et
souple, un peu moqueur, de l'enfant de Paris; il s'était
toujours plu en la compagnie de gens de qualité, lesquels
affluaient dans la boutique de mame Toinon, et, le
gentilhomme lui ayant quelque peu laché la bride, le
commis se mit a jaser de choses et d'autres.

Le marquis le regarda tout a coup attentivement.

—Tu as la figure fine, dit-il, le pied petit, la main blanche et
délicate.

Tony rougit.

—Tu es peut-étre le péché mignon d'un homme de qualité.



—Je ne sais pas, répondit Tony; mais ce que je sais bien,
c'est que si je n'aimais pas tant maman Toinon, je me
ferais soldat.

—Ah! et que voudrais-tu étre?

—Garde-frangaise. On a un bel habit blanc a parements
bleus.

Le marquis se mitarire.

—Bon! dit-il, tu ignores, je parie, que je suis précisément
capitaine aux gardes-frangaises.

—Vous, monseigneur?
—NMoi, et si tu veux t'enréler...

Tony allait répondre, sans doute, qu'il aimait trop mame
Toinon pour se séparer d'elle; mais il n'en eut pas le temps,
car un troisiéme personnage vint se méler a la
conversation.

En ce moment le marquis et Tony atteignaient I'extrémité
de la rue Saint-Louis-au-Marais et s'apprétaient a tourner
l'angle nord de la place Royale.

Bien qu'il fit a peu prés nuit, un gentilhomme, qui cheminait
en sens contraire, avait apergu le marquis et était venu
droit a lui, juste au moment ou Tony méditait sur la réponse



qu'il avait a faire.

A la we de ce personnage, qui portait d'ailleurs un
costume rouge assez étrange, le marquis recula d'un pas
et porta la main a la garde de son épée.

—Bonsoir, marquis!
—Bonsoir, comte!

Les deux gentilshommes se saluérent comme se saluent
deux adversaires.

—Je ne vous savais pas a Paris, comte, ricana le marquis.
—J'y suis depuis une heure.

—Ah!

—Et vous devinez que j'y suis venu pour vous.
—Naturellement.

—Allons, fit l'inconnu d'un ton railleur, je vois que vous me
comprenez a merveille.

—Certainement. Quelle est votre heure, comte?
—Celle-ci.

—Et... le lieu?



—La place est déserte. Nous y serons chez nous.

—Ah! pardon, dit le marquis, jaimerais assez remettre la
partie a demain.

—C'est impossible, marquis.

—Cependant, j'ai promis a ma femme de la conduire au
bal de I'Opéra cette nuit.

L'inconnu répondit séchement.

—J'en suis désolé; mais voila quatre ans que je vous
cherche, en Bohéme, en Autriche, en Espagne, partout, et
je suis pressé de vous tuer.

—A.insi, vous me refusez?
—Positivement.
—Mais nous n'avons pas de seconds.

—Nous nous en passerons. Venez, marquis, et flamberge
au vent, s'il vous plait!

Le marquis avait déja oublié Tony, qui, a deux pas de
distance, avait assistera cette provocation.

—Eh bien, soit, dit le marquis avec colére, venez!



Et tous deux se prirent a marcher d'un pas rapide et
gagnérent I'angle le plus obscur de la place.

Tony avait toujours entendu dire, dans le quartier
Montmartre, par les bourgeois de sens que les petites
gens ne se doivent point méler des querelles des grands.
Aussi se tint-il prudemment a I'écart. Cependant, comme la
prudence n'excluait pas chez Iui la curiosité, il ne perdit
point de vue le marquis et son adversaire.

L'un et l'autre mirent 'épée a la main, et le cliquetis du fer
froissant le fer arriva jusqu'a l'oreille de Tony.

Le combat fut long; chacun des deux gentilshommes laissa
échapper a diverses reprises une exclamation de colére
qui attestait une blessure; puis, tout a coup, le commis de
mame Toinon entendit un grand cri...

Et tout aussitét I'un des deux adversaires chancela,
tournoya un moment sur lui-méme et tomba a la renverse.

Quant a l'autre, il remit son épée au fourreau, s'enveloppa
soigneusement dans son manteau et s'éloigna d'un pas
rapide, comme si de rien n'était.

Alors Tony accourut.

Le client de mame Toinon gisait dans une mare de sang...



n
LE COFFRET D'EBENE

Tony se pencha sur le gentilhomme qui respirait encore, le
prit dans ses bras et 'adossa contre une arcade.

—Mon ami, balbutia le marquis, je suis frappé a mort...
—Au secours! cria Tony.
Mais la place était déserte, et personne ne vint.

—Tais-toi, dit le marquis, c'est inutile... seulement écoute-
moi... et jure-moi de faire ce que je te dirai.

—Je le jure, répondit le jeune homme.

—Il'y a, reprit le marquis, dans ma chambre a coucher, une
armoire dont j'ai la clef sur moi; dans cette armoire, tu
trouveras un coffret d'ébéne... et... tule porteras...

Un hoquet interrompit le moribond qui, laissant sa phrase
inachevée, ouvrit cette brusque parenthése:

—Surtout n'en dis rien a ma femme... avant demain. Elle
veut aller ce soir au bal de I'Opéra. Que le dernier désir...
que je lui aie entendu formuler... hélas!... soit au moins



réalisé... Tu te présenteras a I'hétel tout a I'heure... Mon
valet de chambre Joseph... t'ouvrira; tu lui montreras cette
clef... et tu prendras le coffret... tu le porteras a mon ami...
le baron...

Le marquis n'eut point le temps de prononcer le nom du
baron; il se souleva violemment, poussa un soupir, puis
renversa la téte et tomba sur le sol.

—Ah! il est mort! s'écria Tony.

Pour la premiére fois de sa vie, le jeune homme se trouvait
dans une de ces situations qui commandent a la fois la
prudence et I'énergie.

Cependant il avait seize ans a peine, un age ou la réunion
de ces deux qualités est rare.

Mais notre héros les déploya en cet instant critique.

Tout d'abord il fouilla le marquis et trouva sur lui une bourse
assez ronde et une clef, la fameuse clef. I mit le tout dans
sa poche et se dit:

—Je restituerai la bourse a la famille et je me servirai de la
clef pour avoir ce coffret dont il m'a parlé, et que je dois
remettre a un baron... Il n'a pas eu le temps de me dire le
nom du baron, mais je le trouverai peut-étre dans le coffret.

Or Tony savait que le marquis demeurait dans lie Saint-



Louis, mais il ignorait son nom ainsi que celui de la rue ou
il avait son hétel. Il fut donc obligé de revenir rue des Jeux-
Neufs.

La, il trouva mame Toinon qui avait déja commencé sa
toilette.

—Eh bien, dit-elle, te voila de retour?
—Oui, patronne.

—Comme tu es péle!

—Oh! ce n'estrien!...

—Mais il est arrivé quelque chose... c'est impossible
autrement...

Soudain la costumiére jeta un cri:
—Ah! mon Dieul! dit-elle, tu as du sang sur les mains.

Alors Tony fut obligé de raconter a sa mére adoptive la
scéne étrange et terrible dont il venait d'étre témoin.

Mame Toinon I'écouta en frémissant et finit par s'écrier:

—NMais il faut absolument informer sa famille! Cours, c'est
le marquis de Vilers, capitaine aux gardes-frangaises; il
demeure rue Saint-Louis-en-l'lsle.



Tony secoua la téte.

—II n'a pas voulu que javertisse sa femme; il me l'a
demandé avant de mourir. Je lui obéirai.

—Soit; mais... ce coffret...

—J'exécuterai la volonté du défunt, répondit Tony avec une
gravité qui n'était pas de son age.

Mame Toinon secoua la téte.

—Mon pauvre enfant, dit-elle, il ne fait jamais bon de se
méler des affaires des gens de cour.

—J'ai juré, répondit Tony avec fermeté. Je tiendrai mon
serment; je vais aller a I'n6tel de Vilers.

—Pour quoi faire?
—Mais pour prévenir le valet de chambre du marquis.

Et Tony qui, pour la premiére fois peut-étre, se montrait
rebelle aux exhortations de mame Toinon, Tony s'en alla,
muni des deux renseignements qu'on venait de lui donner,
etil reprit sa course vers I'le Saint-Louis.

Mame Toinon s'était laissée tomber tristement sur une
chaise en murmurant:



—Adieu, mou bal de I'Opéral!

Tony courut & perdre haleine et gagna I'le Saint-Louis en
moins de temps qu'il n'en avait mis a venir de la place
Royale a la rue des Jeux-Neufs.

Le commissionnaire attendait toujours a l'entrée de la rue
Saint-Louis, appuyé sur son crochet qu'il avait mis bas et
placé le bout inférieur en terre.

—Viens avec moi, lui dit Tony.

—Heé! dit le commissionnaire, je commengais a perdre
patience, ma foi!

—Viens
—Et ce gentilhomme, ou est-il?
—Viens toujours.

Le jeune homme jugea inutile de donner des explications a
I'Auvergnat et s'en alla avec lui jusqu'a la porte de I'hdtel de
Vilers. La il lui dit:

—Laisse ton crochet, va sonner a la porte, et, quand elle
sera ouverte, tu entreras chez le suisse et tu lui diras que tu
veux parler a Joseph, le valet de chambre de M. le
marquis; ensuite tu me 'améneras.



Le commissionnaire exécuta ponctuellement les ordres de
Tony.

Tony attendit quelques minutes, puis il vit venir a lui un vieux
laquais grisonnant.

—Est-ce vous qui me demandez? fit-il en regardant
curieusement Tony.

—C'est moi.

—Que me voulez-vous?

—Je viens de la part du marquis votre mattre.
—Ah! fit le laquais, vous l'avez vu?

—Oui.

—Voici trois fois que madame la marquise sonne pour
savoir s'il est rentré.

—1II ne rentrera pas.
—Pourquoi donc?
Tony répondit sans s'émouvoir:

—Parce qu'il vient de partir pour un voyage de vingt-quatre
heures.



—Oh! c'est impossible! dit vivement le laquais; madame la
marquise l'attend pour aller au bal de I'Opéra.

—Je le sais bien, puisque j'apporte les costumes.

Et Tony montra les trois cartons superposés sur le crochet
du commissionnaire.

—Tiens! dit le valet, c'est tout de méme bizarre.

Alors Tony prit la main de Joseph et lui dit en la pressant
affectueusement:

—Vous aimiez donc bien votre maitre, mon ami?
—Mais je 'aime encore, je I'aime toujours!

—Hélas! votre amitié, votre dévouement lui sont désormais
inutiles.

Le valet étouffa un cri.
—Il est mort!... ajouta Tony.

—Mort? mort?? mort??? répéta le valet sur trois tons
différents.

—Oui.

—Oh! ce n'est pas possible...



—Il est mort... depuis une heure... | a été tué en duel, sur la
place Royale, par un gentilhomme...

—Tué en duel par un gentilhomme?
—Oui.
—Savez-vous le nom de ce gentilhomme?

—Je l'ignore; mais je sais qu'il a fait le tour du monde tout
exprés pour se battre avec votre maitre.

—ANh! s'écria le valet qui paraissait posséder les secrets
du marquis, c'est un des Hommes rouges! il fallait s'y
attendre...

Et le valet se prit a pleurer.

Tony lui raconta alors la scéne dont il avait été témoin, puis
les derniéres recommandations du marquis.

—Ainsi, dit Joseph, il veut que sa femme aille a 'Opéra?
—Oui.

—NMon Dieu! comment faire?

Tout a coup, Joseph se frappa le front.

—Je vais dire a ces dames, fit-il, que le roi, qui est a
Versailles. a fait demander le marquis. et que. sans doute,



il reviendré cette nuit.

—C'est cela!

—Mais... la cassette?

—ANh! c'est juste..., venez avec moi.

Le valet, qui était fort troublé, fit entrer Tony dans la cour de
I'hétel, débarrassa le commissionnaire de ses cartons, le
paya et le renvoya. Puis il remit les cartons a un autre valet
auquel il dit:

—C'est pour madame la marquise; cela vient de mame
Toinon.

Tandis que le valet portait les costumes, Joseph prit Tony
par la main, lui fit prendre un escalier de service et le
conduisit au premier étage de I'hbtel.

Puis il poussa une porte devant lui et posa sur un meuble le
flambeau qu'il avait pris chez le suisse.

—Voila le cabinet de mon pauvre maitre, dit-il; I'armoire est
en face..., cherchez le coffret... Moi, je vais dire 8 madame
que M. le marquis est a Versailles.

Et le valet, qui était en proie a un trouble et a une douleur
extrémes, laissa le jeune homme sur le seuil de la chambre
qu'il appelait le cabinet de son mattre.



C'était une vaste piéce tendue d'étoffe sombre et d'un
aspect assez triste. Tony, un moment immobile sur le seuil,
finit par entrer et ferma la porte derriére Iui.

Jamais notre héros n'avait eu dans sa vie une heure aussi
agitée que celle qui venait de s'écouler; jamais il n'avait été
investi d'une mission pour ainsi dire aussi solennelle.

Il faut croire que la gravité des circonstances lui donna a
ses propres yeux une véritable importance, car il s'enhardit
tout a fait et se dit:

—J'ai fait un serment, je le tiendrai, et Dieu me punisse si
je n'exécute pas fidélement les derniéres volontés de ce
gentilhomme qui a eu confiance en moi!

Tony apercut, en face de lui, I'armoire indiquée par le valet
de chambre.

C'était un grand bahut de la Renaissance, a ferrures de
cuivre, pourvu d'une fine serrure tréflée, comme on en
fabriquait depuis peu.

Il prit la clef qu'il avait trouvée sur le marquis et la mit dans
la serrure.

La clef entra, tourna deux fois et le bahut s'ouvrit.

Tony vit alors un joli coffret d'ébéne sculpté, apres lequel se



trouvait une clef.

Il se hata de I'ouvrir, moins par un sentiment de curiosité
que dans le but de trouver dedans un indice quelconque
qui pat le mettre sur la trace du destinataire, de ce baron
dont le nom avait expiré sur les lévres du marquis mourant.

A la grande surprise du jeune homme, le coffret ne
renfermait qu'un cahier de parchemin, couvert d'une grosse
écriture, et une lettre.

La lettre n'était point cachetée et portait cette inscription:
Au baron de C... on a celui qui trouvera ce coffret.

Tony, que cette initiale ne renseignait pas beaucoup, prit le
parti d'ouvrir la lettre et lut:

«Mon cher ami,

»Je puis mourir demain. L'artilleur qui met le feu a une
piece de canon félée, le mineur qui travaille sous terre,
le pécheur assailli loin de la cdte par une tempéte,
sont moins prés de la mort que moi. Un poignard
menace ma poitrine a toute heure; jai, comme
Damoclés, une épée suspendue sur ma téte, et j'écris
ces lignes en prévision de quelque catastrophe.

»Toi ou celui qui lira le cahier ci-joint, ou je raconte
histoire étrange de mon existence, vous me



vengerez, si je meurs!...
»Marquis DE VILERS.»

Cette lettre bizarre et sinistre impressionna si vivement la
jeune imagination de Tony, qu'il oublia mame Toinon, et
Joseph, le valet de chambre, et le lieu ou il se trouvait. Il alla
fermer la porte au verrou, plaga le coffret et le flambeau sur
une table, prit un siége et se mit a lire avec une curiosité
ardente le manuscrit du marquis, lequel avait ce simple
titre:

MON SECRET.

[}
LE SECRET DU MARQUIS DE VILERS

Le manuscrit du marquis, écrit d'une grosse écriture fort
lisible, commencait ainsi:

«J'ai trente ans. Il y en a quatre que ceci se passait. J'avais
donc alors vingt-six ans.

Nous étions quatre amis, officiers au régiment de Flandre,
lors du siege de la petite ville impériale de Fradlen, sur le



Danube.

Le premier se nommait Gaston de Lavenay, le second
Albert de Maurevailles, le troisieme Marc de Lacy.

J'étais le quatrieme.

Le siége trainait en longueur et le maréchal de Belle-Isle,
qui en avait commandé les premiéres opérations, s'était
retiré au bout de huit jours, laissant simplement devant la
place trois régiments d'infanterie, un escadron de Royal-
Cravate et deux batteries de campagne.

Le maréchal avait sans doute un vaste plan d'opérations
dans lequel il entrait de ne prendre Frallen qu'a la derniére
extrémité, c'est-a-dire a la fin de la campagne. Frallen
était pour lui comme un point sans importance, sur lequel il
forcait les Impériaux a concentrer toute leur attention.

Le mois de novembre arrivait et la saison devenait
rigoureuse. Un jour, le commandant de la citadelle de
Frailen écrivit au marquis de Langevin, notre mestre-de-
camp, qui commandait 'armée de siége, une lettre ainsi
congue:

«Monsieur le marquis,

«Voici le jour de la Toussaint, qui sera suivi du jour des
Morts, et bientét arriveront les fétes de Noél et du nouvel
an. Je vous viens faire une proposition: c'est d'établir une



tréve entre nous pour tous les dimanches et jours de féte.
Vos officiers pourront venir danser dans le faubourg de
Fradlen, qui, vous le savez, renferme les plus belles
maisons de la ville, et les miens les iront visiter dans la
partie de votre camp que vous désignerez. Ce sera pour
nos deux armées un moyen de tuer le temps.

«En attendant I'nonneur de votre réponse, je suis, monsieur
le marquis, votre trés humble serviteur.

«Major BERGHEIM.»
Le marquis répondit:
«Monsieur le major,

» J'accepte votre proposition et j'invite vos officiers a diner
pour le jour de la Toussaint dans la premiére enceinte de
nos retranchements, entre nos ouvrages avancés et la
portée de vos canons.

» Je vais faire élever en cet endroit une tente convenable
pour vous Y recevoir et je suis, en attendant cet honneur,
monsieur le major,

» Votre trés obéissant,
» Marquis DE LANGEVIN.»

Or le jour de la Toussaint, les officiers francais et les



officiers autrichiens, profitant des conventions arrétées, se
rencontrérent hors de la ville et firent assaut de courtoisie.

Notre mestre-de-camp, le marquis de Langevin, dont la
fortune personnelle était considérable, donna aux assiégés
un diner splendide, et les dames de la ville furent invitées a
venir danser sous une tente illuminée par des feux de
Bengale et des lanternes vénitiennes.

Le lendemain, jour des Morts, on ne dansa pas dans
Fraulen; mais nous fimes invités a une messe en musique
et nous dindmes chez le major.

Le dimanche suivant, un magnat hongrois, fabuleusement
riche, nous donna une féte splendide dans sa maison de
campagne, située au dela du Danube et par conséquent
sous la protection du canon des forts.

C'est a cette féte qu'a commencé pour moi la série
d'événements étranges et terribles qui pourraient bien, au
premier jour, avoir ma mort pour conclusion.

Je l'ai dit, nous étions quatre amis, quatre fréres d'armes,
servant dans le méme régiment, nous tutoyant, n'ayant pas
de secrets les uns pour les autres et faisant bourse
commune.

On nous appelait les quatre Hommes rouges; et voici
pourquoi:



Nous gardions un jour, avec une vingtaine d'hommes, une
redoute.

Pendant deux heures, barricadés dans le bastion, nous
supportdmes un feu meurtrier, et nos vingt hommes
tombeérent un a un.

Quoique blessé lui-méme, Marc de Lacy résolut avec nous
de continuer la lutte. On décida qu'il chargerait les
mousquets, tandis que nous ferions feu. Pendant une heure
encore, a nous quatre, nous soutinmes ainsi le siege, et
une compagnie tout entiére d'Impériaux joncha de ses

morts les alentours du bastion.

—Messieurs, nous cria Marc tout a coup, nous n'avons plus
que vingt-cing cartouches; je vous engage a les ménager.

—Vive le roi! répondimes-nous, bien déterminés a ne
tomber que morts au pouvoir des Impériaux.

Heureusement pour nous, un de ces épais brouillards qui
sont fréquents sur les bords du Danube, s'éleva tout a coup
en méme temps que la nuit arrivait, et nous déroba a la fois
la vue de la ville et celle du camp.

Alors le feu cessa.

—II était temps, messieurs, nous dit Marc; vous avez brilé
vos vingt-cinq cartouches.



Nous passames une partie de la nuit couchés a plat ventre
derriére un rempart de cadavres et dans l'impossibilité de
sortir du bastion, car I'ennemi avait établi un cordon de
Soldats autour de nous.

De temps a autre, une balle sifflait au-dessus de nos tétes;
a un certain moment, un obus vint éclater au milieu du
bastion.

—Allons, mes amis, dit Maurevailles, au point du jour nous
serons morts. Dés que le broduillard sera dissipé, on nous
livrera un dernier assaut, et comme nous n'avons plus de
cartouches!...

—Nous serons morts ou sauves, répondis-je.

—Ah! par exemple, répondit Marc en riant, tu es bien bon
de conserver de I'espoir.

—Qui sait?

—A moins que tu ne veuilles te rendre?

—Vous étes fous!

—Alors, fais tes préparatifs de voyage pour l'autre monde.
—Messieurs, répondis-je froidement, cet obus, qui vient

d'éclater et qui a failli me tuer, a illuminé le bastion I'espace
d'une seconde.



—Eh bien?

—A sa clarté, je vous ai vus péle-méle avec nos cadavres
et couverts de leur sang.

—Ou veux-tu en venir?

—Attendez! Les uhlans hongrois ont des tuniques et des
manteaux rouges?

—Oui.
—Parfaitement, nous sommes sauvés.

La nuit était sombre et le brouillard épais; mais j'avais sur
moi une méche soufrée, comme on en porte dans les
tranchées ou dans les mines; je battis le briquet et j'allumai
la méche.

—Malheureux! me cria Maurevailles, ta méche est un point
de mire, la place va nous envoyer un boulet.

—Ah! dame, je ne dis pas le contraire. Il y a des cas ou il
fauty voir.

La clarté de la méche soufrée pénétrait bien un peu le
brouillard, mais Maurevailles s'était trompé; elle ne pouvait
arriver jusqu'a la place. Seulement les Impériaux, qui
entouraient le bastion, l'apergurent et en cinq minutes nous
entendimes cinquante balles pleuvoir autour de nous.



Mais nous avions mis a profit ces cing minutes.

Dans le sang de nos soldats qui couvrait le sol de la
redoute, chacun de nous avait roulé son manteau, puis
s'était drapé dans ce manteau rougi.

Aprés quoi nous nous étions recouchés a plat ventre.
—Tenons conseil, dis-je alors.
—Voyons, me répondit-on.

—Il'y a, autour du bastion, a cinquante pas de distance, un
cordon d'Impériaux; mais il laisse passer les patrouilles
des uhlans hongrois. Or vos manteaux sont maintenant
aussi rouges que les leurs et comme on ne voit pas a
cinquante pas de distance par le brouillard qu'il fait, on ne
saura d'ou nous venons. Partons.

Si aventureux que fat mon plan, il réussit.

Nous nous glissames hors du pavillon et nous nous mimes
a marcher résolument deux par deux.

—Qui vive! cria une sentinelle.

—Patrouille! répondis-je en hongrois, et nous fimes trente
pas en avant. Un pontonnier, qui travaillait dans une
tranchée, souleva sa lanterne, et sa clarté se projeta un



instant sur nos vétements rouges. Les rangs des Impériaux
s'ouvrirent... et nous passames. On nous avait pris pour
des uhlans hongrois.

Dix minutes aprés, nous arrivames au camp frangais ou on
n'espérait plus nous revoir, et depuis lors, le surnom
d'Hommes rouges nous est resté.

Or, ce fut a la féte, dont je parlais plus haut et que le riche
magnat hongrois nous donna dans sa maison de
campagne, que commenca pour moi cette série
d'événements que je vais retracer.

Une jeune fille attira tout d'abord notre attention a tous les
quatre, tant elle était belle dans son riche et pittoresque
costume de hongroise des montagnes.

—Palsembleu! m'écriai-je, je serais capable de Iui
conquérir un royaume si elle voulait m'aimer.

—Et moi aussi, dit Maurevailles.
—Et moi donc? exclama Gaston de Lavenay.

—Bon! fit Marc de Lacy, vous m'oubliez, messieurs. J'en
suis, morbleu! moi aussi...

Nous avions échangé ces quatre exclamations dans un
petit pavillon isolé, ou nous étions demeurés seuls un
moment, aprés avoir vu passer la belle Hongroise au bras



de son pére, qui était un autre magnat excessivement
riche.

Nous nous regardadmes tous quatre et, pour la premiére
fois, nous éprouvames un singulier malaise, et nos regards
se croiserent comme des lames d'épée.

—Ah ca! messieurs, dit Gaston de Lavenay, je crois, Dieu
me pardonne! que nous allons devenir rivaux?

—C'est bien possible, murmurai-je.
—Tu l'aimerais?

—J'en suis déja fou.

—Et toi, Maurevailles?

—Moi, je l'adore.

—Et toi, Lacy?

—Je te la disputerais I'épée a la main.

—Vous étes insensés! répondit Lavenay. Et je vous
propose, moi, de la tirer au sort.

—Au fait! dit Maurevailles, c'est une idée.

—Et je l'approuve, dit Marc de Lacy a son tour.



Comme eux, et sans réfléchir, j'inclinai la téte.

—Ah! messieurs, reprit Lavenay, jai une autre proposition
a vous soumettre avant d'interroger le sort.

—Parle vite.

—Nous allons faire un serment, continua d'une voix grave
notre ami, un serment solennel et terrible,—tel que des
gens comme nous peuvent en préter un,—un serment
d'amitié, d'amour, mais de mort aussi.

—Lequel? demanda Maurevailles.

—Eh bien, reprit Lavenay, jurons d'aider de tout notre
pouvoir, de servir par tous les moyens possibles I'heureux
d'entre nous a qui le sort aura donné celle que nous aimons
tous les quatre.

—Soit, répondimes-nous.

—Et il est bien convenu que celui qui manquerait a ce
serment et qui ne se résignerait pas a la volonté exprimée
par le destin...

—Celui-la, dit Maurevailles, sera tenu de se battre avec les
trois autres!»



v

OU LE MARQUIS DE VILERS SE TROUVE ETRE
UNE ANCIENNE CONNAISSANCE DE LABELLE
HAYDEE.

Tony, de plus en plus intrigué, continua a lire:

«Nous fimes le serment convenu et nous jetdmes nos
quatre noms dans un chapeau.

Le sort allait décider...
Mais une difficulté se présenta.

Qui donc allait plonger la main dans cette urne improvisée?
Quel était celui d'entre nous qui en retirerait le nom de I'élu
du destin?

—Messieurs, dis-je a mon tour, il y a un moyen de nous
mettre tous d'accord. Nous allons prier la belle Hongroise
de plonger sa jolie main dans le tricorne.

—Ah! quelle drble d'idée! Mais comment obtenir?...
—Soyez tranquille, je m'en charge.

—Bon! et apres?



—Aprées? Je suis d'avis que nous brdlions les trois noms
demeurés au fond du chapeau sans les lire.

—Etle quatrieme?

—Si vous le voulez bien, le quatrieme papier ne sera point
déroulé tout de suite, et son contenu demeurera un mystére
pour tous.

—Jusqu'a quand?
—Jusqu'a ce que nous ayons réalisé le plan que je médite.
—Voyons! firent-ils tous trois.

Je posai sur une table le tricorne de Maurevailles qui
contenait les quatre papiers, puis je jetai un regard autour
de nous pour m'assurer que nous étions toujours seuls.

—NMessieurs, repris-je alors, laissez-moi vous dire que
nous ne savons absolument rien de notre belle inconnue, si
ce n'est qu'elle est la fille de ce vieux magnat qui lui donne
le bras.

—AQu'importe? fit Lavenay.

—J'aimerais assez, puisque nous allons la tirer au sort,
que chacun de nous concour(t a sa conquéte avant que le
sort se f(t prononcé.



—Mais, dit le baron, tu oublies que nous avons fait le
serment d'aider le vainqueur.

—Jele sais...
—Voyons, explique-toi...

—Eh bien, je suis persuadé que nous déploierions bien
plus de zéle isolément, si chacun de nous avait I'espoir que
son nom f{t contenu dans le quatriéme bulletin.

—Au fait, dit Marc de Lacy, c'est une bonne idée.
—Ah! vous trouvez?

—C'est également mon avis, ajouta Maurevailles.
—Eh bien, arrétons un plan.

—Soit!

—Je vais prendre quelques renseignements a travers le
bal, faites-en autant.

—Et puis?

—Quand nous saurons ou demeure la belle Hongroise,
nous aviserons aux moyens, soit de nous introduire chez
elle, soit de I'enlever.

—Je penche pour ce dernier parti, dit Gaston de Lavenay.



—Et moi aussi, répliquérent Maurevailles et Marc de Lacy.

Nous laissames le tricorne de Maurevailles sur la table ou
je l'avais placé, et nous rentrames dans le bal, ou chacun
de nous prit une direction différente.

Moi, jallai passer mon bras sous celui d'un jeune et
charmant officier autrichien, aide de camp du major
Bergheim, le commandant de Fratlen.

Le lieutenant Hinch, tel était son nom, s'était pris pour moi,
dés le premier jour de tréve, d'une grande sympathie, que
je lui rendais, du reste.

—NMon cher lieutenant, lui dis-je en lui montrant la belle
Hongroise qui valsait en ce moment au milieu d'un groupe
d'admirateurs enthousiastes, quelle est cette jeune fille?

I me regarda en souriant.

—ADh! je vous y prends, vous aussi! me dit-il.
—Que voulez-vous dire?

—Que vous étes amoureux.
—Passionnément.

—Vous avez cela de commun avec les cinquante ou



soixante officiers de I'armée impériale qui sontici ce soir.
—Oh! mais vous aussi, sans doute?

—Oh! non, dit le lieutenant, et cela tient a ce que j'ai laissé
a Vienne une blonde fiancée que j'aime...

—Eh bien, tant mieux!
—Pourquoi?
—Je craignais que nous ne fussions rivaux.

—Oh! mon cher, répondit le lieutenant, je crois que ni vous
ni personne ne réussirez jamais auprés d'elle.

—Bah! fis-je avec la fatuité d'un officier de vingt-six ans.
Comment se nomme-t-elle, votre Hongroise?

—Haydée, comtesse Mingréli.
—Le nom estjoli.

—C'est la fille de ce vieux comte Mingréli qui est appuyé
la-bas, a cette colonne, et regarde danser.

—Je l'ai déja wu. Ainsi vous dites que Haydée...
—Passe pour avoir un amour mystérieux.

—Diable!



—On ne sait pas quel est celui qu'elle aime, mais on sait
bien qu'elle a refusé la main des plus riches et des plus
nobles seigneurs de I'empire.

—Est-ce qu'elle habite Fradlen?

—Non; elle vient méme assez rarement ici et ne quitte
guére le manoir de son pére, situé sur les bords du
Danube. Ah! continua le lieutenant en riant, si vous voulez
en faire le siége et tenter d'enlever la comtesse, vous ne
serez pas le premier qui en aura eu l'idée.

—Vraiment!

—Un magnat des environs, aprés avoir demandé sa main
et avoir été refusé, a fait un siege en régle du chateau.
—Etil a été repoussé?

—Le vieux comte Mingréli lui a envoyé, a cent pas de
distance, du haut d'une tour, une balle dans le front! Si le

coeur vous endit...

—Mais, mon cher, m'écriai-je, tout ce que vous me dites I3,
loin de me décourager, irrite ma passion naissante.

—C'est assez l'ordinaire.

—Est-ce que vous ne pourriez pas me présenter?...



—Au comte?
—Non, a safille.

—Oh! trés volontiers. Vous serez bien accueilli, car elle me
sait un gré infini de ne point mourir d'amour pour elle,
comme tout le monde. Tenez, justement la valse finit,
venez...

Le lieutenant m'entraina vers le milieu du grand salon.

La belle Hongroise remerciait alors son danseur, qui n'était
autre que le magnat, matftre de la maison, et elle s'apprétait
a rejoindre son pére, lorsque nous l'abordames.

En Hongrie, une fille unique hérite des titres de son pere et
les porte méme du vivant de ce dernier.

C'est ainsi que la fille du comte Mingréli était comtesse.
Elle accueillit le lieutenant Hinch avec un charmant sourire.
—Comtesse, lui dit-il, permettez-moi de vous présenter M.
le marquis de Vilers, un ennemi que j'aime de tout mon

coeur.

Elle reporta sur moi ce regard et ce sourire dont elle avait
salué le jeune lieutenant.

—J'ai oui parler de vous, monsieur, me dit-elle.



—En vérité, comtesse?

—D'abord, me dit-elle, vous étes un des Gentilshommes
rouges, comme on vous nomme depulis votre belle défense
de la redoute?

—Oui, comtesse.
—Ensuite, je vous ai connu a Paris.
—A Paris? fis-je avec étonnement.

Le lieutenant Hinch, en galant homme qu'il était, s'était déja
mis a I'écart pour nous laisser causer.

—Chut! me dit tout bas Haydée; je vous conterai cela plus
tard... a moins que vous ne vouliez me faire danser.

—Je vous le demande a genoux, répondis-je ébloui de sa
beauté et prétant l'oreille a sa voix qui était mélodieuse
comme un chant slave.

—Parlez-vous le hongrois? me demanda-t-elle, car elle
m'avait adressé la parole en frangais, et, comme tous les
Slaves, elle parlait cette langue aussi purement qu'une
Parisienne élevée a Versailles.

—Un peu, répondis-je.

—Vous devez étre une exception dans votre armée?



—A peu prés.

—C'est comme ici les Autrichiens; il y en a fort peu qui
parlent le hongrois.

—Ah!

—Et si nous nous servons de cette langue, nous courons le
risque de n'étre entendus de personne.

Les préludes d'une danse nationale, que, a Paris et a
Versailles, nous avons nommée la hongroise, se firent
entendre alors.

Haydée plaga dans ma main sa main gantée et je
l'entrainai dans le tourbillon.

—Comtesse, lui dis-je alors, vous étes donc allée a Paris?
—L'hiver dernier.
—Pourtant nous étions déja en guerre?

—Oui, mais mon pére avait un sauf-conduit du maréchal de
Belle-Isle, votre général.

—Anh! c'est différent; cependant...

—Je sais ce que vous allez me dire, interrompit-elle en
souriant.



—Peut-étre...

—Vous allez me dire: Moi aussi, j'étais a Paris et a
Versailles I'hiver dernier, et il est impossible que des gens
comme nous ne se soient point rencontrés.

—En effet..., vous étes si belle, que, aprés vous avoir vue
une seule fois, on ne saurait plus vous oublier.

—Flatteur!

Elle prononga ce mot sans irritation, d'une voix plutdt émue
que railleuse, et je me demandai si c'était bien la cette
femme qui, disait-on, était insensible a tous les
hommages.

—Oui, reprit-elle, j'étais a Paris, et je vous ai vu.

—Oh! c'estimpossible!...

—Regardez bien mes cheveux blonds. Je tressaillis.
—C'est tout ce que vous avez vu de moi...

—Ah! m'écriai-je, je me souviens... c'était vous?

Pour vous expliquer ces paroles que nous avions si
rapidement échangées, il est nécessaire que je raconte
une aventure qui m'était advenue I'hiver précédent.



Un soir de décembre, je me rendais au premier bal de
'Opéra, et mes porteurs longeaient la rue Saint-Denis.
Arrivé a la hauteur de la rue aux Ours, j'entendis tout a coup
des cris, des supplications et tout le tapage, en un mot,
d'une rixe nocturne.

Plusieurs voleurs avaient entouré une chaise a porteurs
dans laquelle une jeune femme se débattait et appelait au
secours.

Les voleurs lui disaient:

—Donnez votre argent, vos pierreries, vos bijoux, madame,
et il ne vous sera fait aucun mal.

La jeune femme était masquée, ce qui était une preuve
gu'elle se rendait au bal de I'Opéra.

A la premiére attaque, les porteurs de la dame s'étaient
enfuis.

Je sortis de ma chaise et je fondis, 'épée haute, sur les
bandits en criant:

—Je suis le marquis de Vilers, et j'ai rossé le guet trop
souvent pour n'avoir point bon marché de dréles tels que
VOus.

Je tuai I'un des voleurs; les autres prirent la fuite. Alors
joffris ma chaise a la jeune femme, qui l'accepta, et je



marchai a ses cotés jusqu'a I'Opéra.

La, elle me remercia chaudement, mais elle n'6ta point son
masque, et je la perdis de vue dans le bal.

Toute la nuit, je la cherchai. Ses cheveux blonds avaient fait
sur moi quelque impression.

Mes recherches furent vaines...
Elle avait disparu,—et je l'oubliai.

—Ainsi, murmurai-je en regardant la comtesse avec
extase, c'était vous?

—C'était moi, me répondit-elle. Vous voyez que nous
sommes de vieilles connaissances.

I me sembla alors que sa voix trahissait une légére
émotion, et il me passa par l'esprit et par le coeur un ardent
espoir.

—AQui sait? me dis-je, si je ne suis pas cet homme qu'elle
aime et dont nul ne sait le nom?...

Mais, en ce moment, japercus devant moi la figure
raileuse de Gaston de Lavenay qui m'observait
attentivement, et je sentis mon sang se glacer...

Je me souvenais du serment odieux que j'avais fait!



\"

OU TONY APPREND A QUOI PEUT SERVIR LA
VALSE

La jeune Hongroise n'avait remarqué, disait ensuite le
manuscrit, ni les regards de mes amis braqués sur nous, ni
le trouble que m'avait fait éprouver cette espéce de
surveillance.

La danse finissait.

—Voulez-vous que je vous présente a mon pére? me
demanda la comtesse.

—Je vous en serai reconnaissant, répondis-je.

Elle continua a s'appuyer sur mon bras et me conduisit
jusqu'a cette colonne contre laquelle le magnat était
demeuré appuyé depuis que sa fille dansait.

—Mon pére, lui dit-elle, je vous présente M. le marquis de
Vilers.

Le magnat me salua avec la courtoisie d'un homme bien
né, mais il n'y eut rien dans son geste, son regard ou sa



voix qui pUt me laisser croire que mon nom et été déja
prononcé devant lui.

—II parait, pensai-je, que la belle comtesse n'a pas jugé
convenable de lui parler du petit service que je lui ai rendu
a Paris.

Puis, comme le magnat ne m'adressait que quelques
paroles insignifiantes et semblait désirer que sa fille
demeurat avec lui, je pris congé:

—Comtesse, dis-je en me retirant, m'accorderez-vous,
cette nuit, I'honneur de vous faire valser?

—Avec plaisir, me répondit-elle, en m'enveloppant de ce
sourire qui m'avait déja enivré. Venez me chercher quand
on valsera.

Elle prit alors a sa ceinture le petit bouquet que chaque
danseuse, en Allemagne, a coutume de confier a son
danseur, et elle me le donna en ajoutant;

—Vous me le rapporterez.

Je m'éloignai et voulus me perdre dans la foule, mais
Gaston de Laveney me frappa sur I'é€paule.

—Hé! hé! me dit-il, tu fais un peu trop tes affaires
personnelles, marquis, il me semble...



—Moi? pas du tout.
—Te voila présenté..., tu nous présenteras, jlimagine.

—Parbleu! dit Maurevailles qui s'approchait avec Marc de
Lacy.

Marc ajouta:
—~Cela va de soi. Tu dois nous présenter I'un apreés l'autre.
—Soit, répondis-je.

—Nous avons eu nos renseignements, nous aussi, dit
Gaston de Lavenay.

—Ah!

—La belle a un amour au coeur...

Je tressaillis.

—Elle aime, nous a-t-on dit, un petit cousin a elle...

Ces mots me firent éprouver un éblouissement, et le sang
fouetta mes tempes avec violence.

—Etes-vous sirs de cela?

—On dit tant de choses!



—Mais qu'importe! dit Gaston de Lavenay, il faudra bien
qu'elle se résigne a aimer celui de nous qui...

—Moi, interrompit Maurevailles, je vais vous donner un
autre renseignement.

—Voyons?

—La belle Hongroise habite un chateau en aval du
Danube, sur la rive gauche, et a la frontiere de 'Empire.

—Je sais cela.

—Attendez..., son pére est un chasseur passionng, et il Iui
arrive de s'absenter deux ou trois jours de suite.

—Pour chasser?
—0Oui.

—Heé! dit Marc de Lacy, cette indication est précieuse. Le
pére absent, on enlévera plus aisément la fille.

—Comment! messieurs, fis-je avec aigreur, vous comptez
donner suite a votre plaisanterie?

—Plait-il? fit Gaston.

—Est-ce que tu te moques de nous? exclama
Maurevailles.



—Non, mais...

—Ah! messieurs, dit Marc de Lacy, notre ami le marquis
est plus roué gqu'il n'en a l'air.

—Mais... je te jure...

—II a avancé ses petites affaires et il voudrait maintenant
nous distancer.

—NMa foi! dit Gaston, il me vient une idée.
—Voyons?

—Tu vas la prier de tirer elle-méme du chapeau de
Maurevailles le nom du vainqueur.

—Mais il faudra donc lui expliquer...

—Absolument rien. Tu lui diras que nous avons fait une
gageure, que cette gageure est provisoirement un mystere.

J'étais au supplice.

Cependant je n'osai refuser.

En ce moment le prélude d'une valse se fit entendre.
La comtesse m'avait promis de valser avec moi.

—Messieurs, dis-ie en grimacant un sourire, je vais



continuer a avancer mes affaires.
Et je les quittai brusquement.

La comtesse Haydée m'attendait, debout, auprés de son
pére, qui n'avait point quitté sa place.

J'allai m'incliner devant elle. Elle prit ma main en souriant.
—Allons, me dit-elle.

Je lui fis faire deux tours de valse sans pouvoir murmurer
une seule parole, tant j'étais ému; mais elle me dit:

—J'ai tenu a valser avec vous, parce que je veux vous
parler, marquis.

Je sentis, a ces mots, tout mon sang affluer au coeur.
Elle continua:

—Au point du jour, la tréve du dimanche finira, et il vous
faudra regagner le camp frangais.

—Heélas! balbutiai-je, et dimanche prochain est bien loin.
—Pourtant, reprit-elle, il faut que je cause avec vous.
Sa voix trahissait une émotion contenue.

—... Que je cause avec vous, poursuivit-elle, longuement,



pendant plus d'une heure.

—Je suis a vos ordres, comtesse.

Ma voix tremblait plus que la sienne.

—Et, dit-elle encore, il faut que mous soyons seuls.
Je tressaillis et je songeai a mes trois amis.

—Je vais quitter le bal dans une heure, continua-t-elle.
—Et puis?

—En sortant du faubourg, vous vous dirigerez vers le
Danube.

—Bien.

—Vous verrez une petite maison blanche, isolée de toute
autre habitation.

—Je la connais.

—Cette maison est inhabitée. Vous irez vous asseoir sur le
seuil de la porte et vous attendrez!

A mesure que la comtesse parlait, mon coeur battait avec
violence.

—ADh! soupira la jeune fille au moment ou la valse finissait,



je n'ai, hélas! foi qu'en vous...

Et comme je lui demandais l'explication de ces étranges
paroles:

—Ne m'interrogez pas, dit-elle; dans une heure vous
saurez tout.

J'allais la reconduire auprés de son pére et sortir du bal,
mais, en ce moment, je vis Maurevailles, Lacy et Lavenay
qui s'avangaient vers nous.

Maurevailles avait a la main son tricorne qui renfermait nos
quatre noms.

—Présentez-nous donc! fit-il.

Je devins fort pale; mais je parvins néanmoins a me
dominer, et, souriant a la jeune fille, je lui dis:

—Permettez-moi, comtesse, de vous présenter mes trois
amis les hommes rouges.

Elle les salua avec une grace charmante.

—Madame, lui dit alors Maurevailles, nous avons fait un
pari, mes amis et moi.

—En vérité, fit-elle souriante.



—Nous avons une expédition a entreprendre. Il faut que I'un
de nous se dévoue, me hatai-je d'ajouter.

—Ah! mon Dieu! dit-elle. Mais vous étes en pleine tréve,
messieurs?

—II ne s'agit point de guerre, madame.

—C'est différent, en ce cas.

—Et nous avons mis nos quatre noms dans un chapeau.
—Eh bien?

—Nous cherchons une main innocente pour remplir le role
du destin; il était impossible d'en trouver une plus pure et
plus belle, murmurai-je.

Elle eut un frais éclat de rire.

—Ah! comme vous voudrez! dit-elle.

Et elle mit sa main blanche dans le chapeau de
Maurevailles.

Une violente émotion s'empara sans doute de mes trois
rivaux, car je les vis palir.

Gaston de Lavenay, surtout, devint livide.



Vi

OU TONY VOIT LE MARQUIS ALLER AUN
RENDEZ-VOUS

Quant a moi, lut encore le commis a mame Toinon,
j'éprouvai, pendant que la comtesse plongeait sa jolie main
dans le chapeau de Maurevailles, un supplice qu'il me
serait impossible de décrire.

La jeune fille, souriante et calme, retira sa main et nous
montra un des quatre rouleaux de papier.

—Voici le nom du gagnant, dit-elle.

Et elle s'apprétait a dérouler le papier; mais Gaston de
Lavenay l'arréta d'un geste.

—Pas encore! murmura-t-il.
La jeune fille le regarda avec étonnement.
—C'est pour la suite du pari, dit Marc de Lacy.

—Comtesse, ajouta Maurevailles, veuillez garder un
moment ce billet.



Il s'approcha d'une cheminée et jeta les trois autres noms
dans le feu.

Puis il revint vers nous.

—M'expliquerez-vous cette énigme? demanda la belle
Hongroise en se tournant vers moi.

Mais Maurevailles prit encore la parole et dit:

—Comtesse, nous nous sommes fixé un but tous les
quatre.

—Ah!

—Ce but doit étre la récompense de celui dont le nom se
trouve roulé entre vos jolis doigts.

—Eh bien?
—Mais chacun de nous doit le poursuivre.
—Je ne comprends pas, dit naivement la jeune fille.

—C'est peut-étre une énigme, ajouta Gaston de Lavenay,
qui avait fini par sourire.

—Et cette énigme?

—Nous devons concourir a la déchiffrer tous les quatre.



—Je comprends de moins en moins.

—Eh bien, dit Maurevailles, voulez-vous nous donner huit
jours pour vous l'expliquer!

—Oh! de grand coeur...
—Et, en attendant, gardez ce billet sans I'ouvrir.

—Par sainte Haydée, ma patronne, je le jure, répondit la
jeune fille.

Une Hongroise mourrait plutdét que de trahir son serment.

Nos trois amis s'inclinérent, laissant le billet aux mains de
la comtesse Haydée, et je demeurai seul avec elle une
minute encore.

—Qu'est-ce que cette nébuleuse plaisanterie?
—Je ne sais...
—Comment! fit-elle.

—Ou plutdt, ajoutai-ie me remettant tout a fait de mon
trouble, je ne puis vous I'expliquer aujourd'hui.

—C'est juste, me dit-elle; comme vos amis, vous étes lié
par un serment sans doute?

—OQui, comtesse.



Elle me sourit.

—Soit, dit-elle, gardez votre secret, mais n'oubliez pas que
je vous attends dans une heure. Adieu.

Elle me tendit le bout de ses doigts & la fagon orientale et
me quitta pour rejoindre son pére.

Quant a moi, je voulais me perdre dans la foule et
m'esquiver; mais Gaston de Lavenay me rejoignit.

Il passa son bras sous le mien.

—J'ai a te parler, marquis, me dit-il.

—Que veux-tu?

—Nous avons recueilli un nouveau renseignement.
—Sur qui?

—Sur elle, parbleu!

—Voyons?

—Elle va chaque dimanche, au matin, avant le jour,
entendre la messe dans une petite chapelle située au
milieu des bois. C'est un voeu qu'elle a fait.

—ANh! fis-je avec une indifférence affectée.



—Un seul serviteur 'accompagne.

—Eh bien?

—Tu comprends que le moment est propice.
—Pourquoi?

—Mais pour l'enlever.

—C'est juste, balbutiai-je.

—Ah ¢a! me dit Gaston, mais tu es idiot, mon cher, depuis
une heure.

—Tu trouves?
—Tu es amoureux fou, stupide.
—Toi aussi.

—D'accord; mais je n'oublie pas nos conventions, tandis
que toi...

—Je ne parais pas m'en souvenir, veux-tu dire?
—Précisément.

Je fis un violent effort sur moi-méme et je répondis:



—Pardonne-moi, mais je viens d'éprouver une violente
contrariété et jai l'esprit a tout autre chose qu'a nos
amours.

—Qu'as-tu donc?

—J'ai apergu dans le bal un officier autrichien que jai
connu a Paris avant la guerre et je désire le trouver.

—Une querelle?
—Peut-étre...
—Mais, c'est jour de tréve...

—Oh! pas pour des affaires particuliéres... jai mes
raisons.

—Veux-tu que je taccompagne?
—C'est inutile. Au revoir...

Et grace a ce prétexte, je me débarrassai de Gaston,
m'élangai au plus épais de la foule et parvins a gagner la
porte. Dix minutes apres, j'étais assis sur le seuil extérieur
de la petite maison isolée au bord du Danube, que la
comtesse Haydée m'avait assignée comme lieu de
rendez-vous.

J'attendis environ une heure dans la plus vive anxiété.



Pourquoi la jeune Hongroise m'avait-elle donné rendez-
vous? Pourquoi avait-elle besoin de me voir et n‘avait-elle
foi qu'en moi?

A I'émotion que de telles pensées devaient faire naitre
dans mon coeur, joignez le souvenir de ce serment infame
que javais prété et de cette loterie étrange a laquelle
j'avais consenti.

Depuis une heure, mes amis m'étaient devenus odieux.

Il me semblait que ces trois hommes formaient entre elle et
moi une barriére infranchissable.

Toutes ces réflexions tumultueuses torturaient mon esprit,
lorsque je vis se mouvoir dans I'éloignement une forme
humaine.

La nuit était assez sombre, et je ne pus distinguer tout
d'abord a qui j'avais affaire.

Cependant j'entendis un pas léger résonner sur le sol glacé
et bient6t je pus me convaincre que la personne qui venait
a moi était une femme.

Cette femme était enveloppée dans une mante épaisse qui
lui cachait entiérement le visage.

Je crus que c'était la comtesse elle-méme et jallai vers
elle.



Mais une voix qui m'était inconnue me dit, en mauvais
francais:

—Qui étes-vous?

—Je suis le marquis de Vilers.

—C'est bien, reprit la voix, on vous attend.
—O0u?

—Suivez-moi. Elle n'a pu venir ici.

La femme inconnue me prit alors par la main et me fit
remonter les bords du Danube vers la ville, ou nous
pénétrames par une ruelle tortueuse et sombre.

—Ou me conduisez-vous? demandai-je.
—Venez toujours, répondit la femme encapuchonnée.

Nous cheminames ainsi de ruelle en ruelle pendant un
quart d'heure environ.

Puis, la femme s'arréta.

J'essayai alors de m'orienter, et je cherchai a savoir ou je
me trouvais. J'étais sur le seuil d'une porte batarde, sous
les murs d'une maison noire et de sinistre apparence.



Un moment je crus a un guet-apens.

Mais je n'étais pas homme a reculer et me contentai de
porter sous mon manteau la main a la garde de mon épée.

La femme souleva un marteau qui rendit a l'intérieur un
bruit sourd; une minute s'écoula, puis la porte s'ouvrit.

—Venez, répéta l'inconnue.
J'avais devant moi un corridor ténébreux.

La femme encapuchonnée me prit par la main et
m'entraina. Je fis en ce moment une réflexion bizarre.

Peut-étre un rival malheureux avait-il entendu la comtesse
Haydée lorsqu'elle m'assignait un rendez-vous, et, ivre de
jalousie, me tendait-il un piege?

Mais je serais allé au bout du monde et je n'en continuai
pas moins a marcher.

Tout a coup, a I'extrémité du corridor, nous atteignimes une
porte.

La femme encapuchonnée poussa cette porte, et, lorsque
celle-ci fut ouverte, je demeurai, ébloui.



Vil

OU TONY EST INITIE A UNE SOMBRE HISTOIRE
D'AMOUR

Je me trouvai, disait encore le marquis de Vilers dans ce
manuscrit si palpitant, a I'entrée d'un joli boudoir comme
nos marquises de Versailles savent en avoir.

C'était un boudoir a la francaise avec des meubles de
Boule, des siéges en bois doré, recouverts de tapisseries
des Gobelins; les murs étaient tendus d'une étoffe de soie
d'un gris tendre a grands ramages.

Ca et la, japergus des tableaux, des bronzes, des
statuettes d'un go(t parfait.

Je n'étais plus chez une Hongroise, j'étais chez une femme
de qualité de Versailles.

Ce boudoir était vide cependant.
—Entrez, me dit la femme encapuchonnée, et attendez.

Je fis quelques pas dans cette piece que deux flambeaux a
trois bougies éclairaient, et je m'assis sur un canapé
auprés de la cheminée, ou flambait un grand feu.

—Si je suis tombé dans un piége, pensai-je, il faut convenir



que celui qui m'y attire méne galamment les choses.

Mais a peine avais-je fait cette réflexion, qu'une portiére
s'écarta dans le fond du boudoir.

Je me levai précipitamment, et un cri de surprise et de joie
m'échappa.

La belle Hongroise pénétrait dans le boudoir et vint a moi.

—Pardonnez-moi, me dit-elle, de ne m'étre point trouvée
moi-méme au rendez-vous que je vous ai donné. Ce n'est
point ma faute, en vérité; c'est celle des circonstances. J'ai
craint que nous ne fussions surpris... et j'ai préféré ce lieu.

—Qu'importe! lui répondis-je, puisque jai le bonheur de
VOUS VOIr.

Elle eut un sourire triste et me demanda:
—~Par ou étes-vous venu?

—~Par... 1a... fisje en me retournant vers le mur, et en
reconnaissant avec surprise que ce mur n'avait aucun
indice de porte.

Elle tira tout a fait la portiere qu'elle avait soulevée pour
entrer.

—C'est mon boudoir, me dit-elle; il dépend de la maison



de ville que nous possédons a Frallen, mais au lieu d'y
pénétrer par cette porte, vous y étes venu par une autre,
que moi seule et la femme qui vous a amené connaissons.

—Mon Dieu, ajouta-t-elle avec tristesse, savez-vous que si
on vous surprenaitici, vous seriez perdu?

J'eus un fier sourire de dédain.
—Et moi aussi peut-étre, ajouta-t-elle en courbant le front.

Alors seulement je frissonnai et jetai un regard inquiet
autour de nous. La comtesse Haydée vint s'asseoir auprés
de moi, prit ma main et me dit:

—Monsieur le marquis, laissez-moi vous répéter que vous
étes le seul homme en qui jaie foi.

—Oh! répondis-je, permettez-moi donc alors d'étre le plus
fier des hommes.

—J'ai osé venir a vous, me dit-elle, car vous étes brave et
loyal et me l'avez déja prouve.

—Comtesse...

—Ah! poursuivit-elle, tous ceux qui me voient jeune, belle,
couverte de pierreries, adorée de tous, s'imaginent que je
suis la plus heureuse des femmes. D'autres encore
prétendent, en me voyant refuser tous ceux qui aspirent a



ma main, que je suis une jeune fille sans coeur. Hélas! les
uns et les autres se trompent. Vous seul saurez le secret
de ma mystérieuse existence.

La jeune fille parlait avec une émotion grave, pleine de
dignité. Je pris sa main et la portai respectueusement a
mes lévres.

—Madame, lui dis-je, quelque terrible que puisse étre le
secret que vous allez me confier...

—Oh! dit-elle en m'interrompant, je sais qu'il sera gardé.
—Parlez donc, madame, je vous écoute...

—Monsieur le marquis, reprit-elle, je ne suis point la fille du
comte.

Je fis un geste de surprise.
—Je ne suis pas Hongroise.
A cette révélation, mon étonnement redoubla.

—Je suis née a Paris, il y a aujourd'hui dix-neuf ans, et je
ne suis point comtesse de Mingréli.

Le comte de Mingréli n'est pas méme mon parent, et
cependant il m'aime avec une sauvage affection, avec une
affection qui m'est odieuse et m'épouvante.



—Mon Dieu! m'écriai-ie en frissonnant, qu'allez-vous
m'apprendre?

Elle me comprit sans doute, car son visage eut une
expression de défi, tandis qu'elle ajoutait:

—Oh! rassurez-vous, je suis restée digne de moi-méme.
Le comte, aprés m'avoir aimée comme un pére, m'aime a
présent d'une autre affection; il voudrait m'épouser. Mais, je
vous l'ai dit, ce vieillard a demi sauvage m'épouvante et,
jusqu'a présent, j'ai refusé son amour... et j'ai pu le forcer a
respecter ma résistance. Hélas! je ne sais ce que me
garde l'avenir. Si on ne vient a mon aide...

—Oh! m'écriai-je avec enthousiasme, je vous protégerai,
moi, je vous défendrai.

—Merci! me dit-elle. Ecoutez encore...
Je regardai la comtesse, dont la voix était émue.
Elle reprit:

—Voici mon histoire. Je m'appelle Haydée de Tresnoél, et
je suis la fille cadette du comte Armand de Tresnoél.

—L'ancien colonel de Royal-Cravate?

—Oui.



—Mais je me suis battu sous ses ordres!...
—Je le sais, me dit-elle en souriant.
—Oh! poursuivez, madame, et dites-moi...

—Attendez... Mon pére a long-temps servi en Autriche. Il 'y
avait connu le comte de Mingréli et s'y était lié avec lui.

Une année, j'avais alors dix ans, le comte vint a Paris, se
présenta chez mon peére, a qui il venait rendre visite, et jeta
un cri terrible en m'apercevant.

Je ressemblais d'une fagon étrange a une enfant que le
malheureux avait perdue six mois auparavant.

Chez lui, toutes les affections sont violentes, vivaces et
sentent un peu I'homme primitif.

Le comte aimait ardemment sa fille morte; en me voyant, il
se prit pour moi, qui lui ressemblais, d'une ardente
affection. Pendant un an, il ne quitta point Paris. Il logea
chez mon pére, il y vécut; il ne me quitta pas.

J'étais sa fille.

Mon malheureux pere, vous le savez, continua la jeune fille,
fut tué en duel. J'avais déja perdu ma meére.

Mon pére mort, je devais étre confiée a une parente



éloignée.

Le comte se chargea de moi, mais il s'en chargea a une
condition qui devait faire le malheur de ma vie.

I ne m'adoptait point, il me faisait passer pour sa fille et me
substituait a elle, grace a cette ressemblance.

Tout le monde, en Autriche et en Hongrie, me croit sa fille,
et c'est pour lui, a moins qu'il ne m'épouse, le seul moyen
de m'assurer son immense fortune.

La jeune fille s'arréta un moment et me regarda
silencieusement. Elle était émue; une larme brillait dans
Ses yeux.

—Ainsi, lui dis-je, aprés vous avoir aimée comme sa fille...
—Il voudrait faire de moi sa femme.

—Mais c'est un vieillard! m'écriai-je.

—Oh! répondit-elle, a I'heure ou il aurait pu, pour la
premiére fois m'avouer son amour, j'étais encore une

enfant, je laimais plus gu'aucun homme au monde, et
jleusse fait ce qu'il m'aurait demandé sans y réfléchir.

—Mais depuis...

Elle s'arréta une seconde fois et soupira.



Pour la seconde fois aussi, j'éprouvai un tressaillement
bizarre.

Etait-ce un pressentiment?

Elle avait un nom et un aveu sur les lévres; mais elle se
domina sans doute et me dit brusquement:

—Croiriez-vous que cet homme s'est pris pour moi d'un
amour si violent, si étrange, si effrayant, que sa jalousie est
devenue mon supplice de toutes les heures et de tous les
instants!

Un jour, un jeune officier de hussards m'a demandée en
mariage.

Le comte a refusé net.

Le jeune homme a osé m'écrire; il a fait plus, il est venu
errer sous mes fenétres. Un matin, on I'a trouvé mort dans
un des fossés du chateau. Le comte l'avait tué pendant la
nuit.

—AQuelle infamie! m'écriai-je.

—Un autre jour, continua la jeune fille, ce tyran a osé me
dire: «Vous ne voulez point étre ma femme, soit! mais
jamais vous n'aurez d'époux... je tuerai tous ceux qui vous
aimeront.»



La jeune fille s'arréta encore, et la larme que j'avais vue
briller dans son oeil, roula lentement sur sa joue. Je pris sa
main dans les miennes:

—Eh bien, lui dis-je, que dois-je faire? Qu'attendez-vous de
moi?

—Sauvez-moi! me dit-elle.
Je jetai uncri.

—Ah! tenez, acheva-t-elle, vous souvenez-vous de cette
nuit... ot j'allais a I'Opéra... ol vous m'avez sauvée?...

—Oui.

—Eh bien, depuis lors...

Elle s'arréta... Sa voix était tremblante, étouffée.
—Achevez? je vous en conjure! m'écriai-je hors de moi.

—Eh bienl... cette nuit-la, j'ai compris que je ne pouvais
épouser le comte...

Les derniéres paroles de la jeune fille m'avaient ouvert le
ciel.

Elle m'aimait!

Pendant deux heures, Haydée et moi, nous échangeames



les plus doux serments et méditdmes un plan d'évasion.

Je voulais a tout prix la soustraire a la tyrannie du comte, la
conduire en France et I'y épouser.

J'avais oublié le pacte honteux qui me liait aux autres
hommes rouges.

Vil

OU LE MARQUIS DE VILERS S'APPRETE
A CONSOMMER SA TRAHISON

Le timbre de la pendule, en marquant trois heures du
matin, continua a lire Tony, vint nous arracher, la jeune fille
et moi, a notre extase et a notre bonheur.

—Mon Dieu! me dit-elle, il faut que vous partiez! Le comte
est resté au bal, assis a une table de jeu; mais il va rentrer
et il me fera demander sans doute.

—Quand vous reverrai-je?

—Ah! quelle maudite guerre! murmura-t-elle. La tréve
expire au point du jour.



—II est pourtant impossible, lui dis-je, que nous attendions
a dimanche prochain.

—Oh! certes...

—Indiquez-moi un lieu ou je puisse vous revoir demain.
Tenez, ici, par exemple...

—Y songez-vous?

—Je trouverai un moyen d'entrer sain et sauf dans la ville et
de m'en aller de méme.

—Eh bien, soit, me dit-elle... A demain...

—A demain! répondis-je en Iui baisant les mains avec
transport.

Mais, comme je faisais un pas vers la porte mystérieuse,
elle m'arréta.

—Ah! mon Dieu! me dit-elle, le billet.

—Quel billet?

—Celui que m'ont confié vos amis.

Le souvenir me revint, et je sentis mon sang se glacer.

—C'est une plaisanterie, balbutiai-je: néanmoins gardez-le,
je vous dirai tout demain.



Elle me conduisit jusqu'a la porte qui s'ouvrit sans bruit.

Nous échangeémes le baiser d'adieu et je me trouvai dans
les ténébres.

—Venez! me dit une voix que je reconnus pour celle de la
femme encapuchonnée.

Celle-ci me conduisit dans la rue:
—Retrouverez-vous votre chemin?
—Parfaitement. Bonsoir.

Et je regagnai la maison du magnat, ou l'on dansait
toujours.

Un homme était sur le seuil du premier salon quand j'entrai;
c'était Gaston de Lavenay.

—On te cherche partout, me dit-il. Et Maurevailles prétend
que tu as eu un rendez-vous avec la belle Hongroise.

Je devins aussi pale qu'un fantdme.
—Maurevailles est un niais, répondis-je d'une voix altérée.

En ce moment, je I'apergus qui venait nous rejoindre au
bras de Marc de Lacy.



Je fis un violent effort et je lui dis:

—Ou diable as-tu vu que j'avais eu un rendez-vous avec la
comtesse?

—C'est une plaisanterie, répondit Maurevailles; mais tu es
déja si bien avec elle que nous sommes un peu jaloux.

Je compris qu'il fallait a tout prix détourner les soupgons de
mes amis, et je dis en riant:

—Je fais les affaires de la communauté, messeigneurs.

—Et ce sera fort triste, ma foi! murmura Gaston, si tu n'es
pas I'élu du sort.

—Je me résignerai...

—Hé! mais, dit Maurevailles, il faut pourtant que nous
adoptions un plan pour I'enlévement...

A l'infame proposition de Maurevailles, qui parlait d'enlever
la comtesse,—la femme que j'aimais déja si ardemment!
—ije palis et me sentis chanceler.

Gaston de Lavenay répliqua:
—J'ai un plan.

—Voyons?



—Je te l'ai dit; nous enléverons la comtesse dimanche
prochain pendant qu'elle ira entendre la messe a la petite
chapelle qui est située au milieu des bois.

—C'est bien loin, dimanche, dit Maurevailles.

—Et puis qu'en ferons-nous? demanda Marc de Lacy.
—Nous la conduirons au camp.

—Apres?

—Aprés, nous lui dirons: Nous vous aimons tous les
quatre. Déroulez le papier que nous vous avons confié, et
voyez quel est celui de nous qui doit devenir votre mari.

—Mais enfin, messieurs, observai-jie a mon tour, si elle
préfére I'un de nous.

—Tant pis! une femme enlevée épouse qui l'enlével...

—Messieurs, nous dit un officier frangais, I'heure de rentrer
au camp est venue. Si nous partions?...

—Volontiers, répondis-je; et je vous jure que je dormirai de
bon coeur sous ma tente.

L'officier qui venait de nous parler était un tout jeune
homme, cornette au régiment de Bourgogne; il était
nouveau dans l'armée, connaissait peu de monde et était



enchanté de nous accompagner.

Sa présence nous empécha de discuter plus longtemps le
plan d'enlevement.

Nous quittdmes ensemble le bal. Nous sortimes de la ville
avant le point du jour, et une heure aprés nous étions au
camp.

J'avais, en route, pris le cornette sous le bras et je Iui avais
dit tout bas:

—Rendez-moi un service.
—Parlez...

—D'abord, étes-vous discret?
—Quand je donne ma parole.

—Eh bien, donnezda moi que ce que je vais vous
demander restera a jamais un secret entre nous.

—Foi de gentilhomme.

—Le marquis de Langevin, notre mestre de camp, lui dis-
je, avait son accés de goutte ce matin, etil n'est pas venu a
Fraulen.

—Je le sais.



—Vous étes son parent...
—C'est un cousin de ma meére, a la mode de Bretagne.

—Ce qui vous donne vos entrées a toute heure dans sa
tente?

—A peu preés...
—Eh bien, allez voir le marquis.
—Quand?

—En arrivant. Vous lui direz: Général, le marquis de Vilers
a une grace a vous demander; veuillez le faire appeler par
un de vos aides de camp, comme pour affaire de service
et a propos de prétendues dépéches venues de France.

—Ce sera fait, m'avait répondu le cornette.

Et, en effet, a peine étions-nous rentrés sous la tente
habitée en commun par mes trois amis et moi, que nous
vimes arriver un aide de camp du général, le chevalier de
Sorigny.

—Monsieur de Vilers, me dit-il, le colonel-général a regu de
France des nouvelles qui vous concernent.

Je jouai I'étonnement et je suivis le chevalier.



Mes trois amis n'eurent aucun soupgon.

Le colonel-général, marquis de Langevin, qui n'était plus
jeune, bien quil fit d'une bravoure passant pour
chevaleresque, avait le malheur d'étre atteint de la goutte.

Quand il avait son accés, force Iui était de garder le lit.

Mais, son accés passé, il remontait a cheval et devenait
l'officier le plus actif de 'armée.

Or, comme, ce jour-la, il avait son acces, je le trouvai au lit,
souffrant beaucoup et n'ayant fermé l'oeil de la nuit.

—Que diable me voulez-vous donc? fit-il en me voyant
entrer.

—Je viens vous demander un service, général.
—Parlez, marquis.

—Un service auquel j'attache une si haute importance, que
je donnerais ma vie, s'il le fallait...

—Peste!
—Avez-vous bien besoin de moi devant Fradilen, général?

—Hé! mais, répondit le marquis, je n'ai pas plus besoin de
vous que des autres. Je fais le siege de Fraiilen, j'ai ordre



de ne pas le prendre... provisoirement du moins.
—Pouvez-vous me donner un congé?

—Sans inconvénient.

—Un congé de deux mois?

—Va pour deux mois. Je n'ai qu'a appeler mon secrétaire.
—Non pas, général!

—Plait-il? fit M. de Langevin.

Alors j'expliquai au colonel-général que j'avais besoin de
quitter le camp et que, pour le camp tout entier, je devais
avoir regu de lui une mission secréte des plus importantes.

—Mais pourquoi tous ces mystéres? fit le marquis.
—Il faut que je sauve I'honneur d'une femme, répondis-je.
Le marquis était un parfait galant homme.

—S'il s'agit d'une femme, me dit-il, je n'insiste pas, gardez
votre secret... et partez!...

—Mais ce n'est pas tout, général, lui dis-je.

—Que voulez-vous encore?



—Un mot pour le major Bergheim qui commande Fradlen. Il
faut que je m'introduise dans la place et que, pendant trois
jours, on m'y laisse vivre a ma guise, sans me fraiter en
ennemi.

Le marquis de Langevin se fit apporter une plume et écrivit
la lettre suivante:

«Monsieur le major,

«Un de mes officiers qui, de plus, est mon ami, a perdu
son coeur dans les rues de Frailen dimanche dernier; il
demande quelques jours pour le retrouver, et je vous
engage ma parole de militaire qu'il ne s'occupera ni de
stratégie ni de politique.

«Je suis, monsieur le major, le plus obéissant de vos
serviteurs,

«Marquis DE LANGEVIN,
«Colonel-général, mestre-de-camp.»

—Avec cette lettre, me dit le marquis, vous ferez a Fratlen
tout ce que vous voudrez.

—Merci, général.

—II est inutile de vous demander, ajouta le marquis, si je
dois vous garder le secret?



—Un secret absolu, s'il vous plait, général!
—Allez, vous avez ma parole.

Je pris congé du général et je retournai auprés de mes
amis.

—Messieurs, leur dis-je, les gentiishommes rouges vont
étre réduits a trois, de quatre qu'ils étaient.

—Hein? dit Maurevailles.

—Je pars.

—Comment! Tu pars?

—~Oui, a l'instant; on selle mon cheval.
—Et... ouvas-tu?

—C'est un secret entre le colonel-général et moi. On
m'envoie en mission.

—Pour longtemps?
—Je ne sais.
Jusqu'au siege de Frailen, nous nous étions aimés tous

les quatre comme si nous eussions été freres. Nous allions
ensemble au feu, nous ne nous quittions jamais.



Cependant, en apprenant mon départ, une joie subite brilla
dans leurs yeux.

Je n'étais plus un ami, j'étais un rival.
Je m'éloignais et leur laissais, croyaient-ils, le champ libre.

—Prends garde! me dit Gaston de Lavenay. Si tu n'es pas
ici dimanche...

—Eh bien?
—Nous enléverons la Hongroise.

—Je ne serai pas ici; mais je compte bien, répliquai-je,
que si le sort m'a désigné...

—Oh! nous tiendrons notre serment, sois tranquille,
répondit Maurevailles.

Ces mots me firent éprouver un remords passager.
N'allais-je pas trahir mes camarades?

Mais j'avais une excuse: la comtesse Haydée ne les aimait
pas: elle m'aimait!...

J'avais avec moi, au camp, un valet de chambre, Joseph,
qui est encore a mon service et qui m'est dévoué jusqu'au
fanatisme.



Joseph avait sellé mon cheval, placé ma valise a l'argon et
il m'accompagnait.

Une demi-heure aprés, j'étais de retour a Fratlen. Comme
japprochais des lignes de défense, javais placé mon
mouchoir au bout de mon épée, m'annongant ainsi comme
un parlementaire. Les portes de Frallen s'ouvrirent devant
moi lorsque je montrai la lettre du marquis de Langevin
pour le commandant de place.

Le major Bergheim me recut sur-le-champ, ouvrit la lettre
du marquis, la lut, la relut, et finit par me regarder en
souriant.

—Je gage, me dit-il, que j'ai la moitié de votre secret.
Je tressaillis.

—Oh! si c'est ce que je crois, poursuivit-il, soyez persuadé
que je n'y mettrai aucun obstacle, moi...

Je gardai le silence.

—II y a longtemps, acheva-t-il, que je souhaite une
mésaventure au comte de Mingréli.

A ce nom, un léger incarnat colora mes lévres.

Le major Bergheim était un vieux courtisan qui avait eu de
grands succés a Vienne, et méme a Paris, ou, dans sa



premiére jeunesse, il était attaché a l'ambassade. Il
admirait M. de Richelieu pour ses galanteries et il était
toujours prét a épauler un mauvais sujet.

—Oh! vous pouvez parler avec moi, me dit-il. Je sais tout et
je suis muet; je vois tout, et je suis aveugle. J'ai donc wu, la
nuit derniére, que vous étiez tombé éperdument amoureux
de la jeune comtesse Haydée.

—NMonsieur...
—Et, certes, ce n'est pas moi qui vous trahirai.

Je déteste le comte et je vous souhaite tout le succes
possible auprés de sa fille.

Je remerciai le major de ses voeux et lui demandai la
permission d'aller me loger, muni d'un sauf-conduit qu'il me
donna, dans un faubourg de la ville, ou je m'empressai de
changer de vétement et de me métamorphoser; je
m'appliquai une grande barbe, j'adoptai le costume des
paysans hongrois et, grace a la connaissance que javais
de la langue de leur pays, je me donnai, dans I'hdtellerie ou
nous descendimes, pour un riche paysan de la Hongrie
orientale apportant ses redevances a son seigneur, qui se
trouvait pour le moment a Frallen.

Et je passai la journée a chercher le moyen de soustraire,
le soir méme, la belle Hongroise a la tyrannie du comte...



La nuit venue, je me rendis, sous mon nouveau costume,
dans cette rue sombre, par laquelle j'avais déja pénétré
chezla jeune fille.

La femme encapuchonnée m'attendait sur le seuil de la
porte batarde. Elle me prit silencieusement la main, et,
comme la veille, me conduisit, a travers le corridor
ténébreux, jusqu'a cette porte secrete qui donnait accés
dans le boudoir de la comtesse Haydée.

IX

OU TONY LIT LE DERNIER MOT DU SECRET
DU MARQUIS

La jeune fille,—acheva de lire Tony—m'attendait avec
impatience. A ma voix, elle étouffa un cri de joie.

—Ah! venez vite, me dit-elle, j'ai une bonne nouvelle a vous
donner.

—Parlez, répondis-je en lui baisant la main.
—Le comte part.

—Ou va-t-il?



—A Vienne, ou I'empereur le demande.
—Et il ne vous emmeéne point?

—II le voulait; mais, depuis le matin, je me prétends
malade.

—Et il consent a vous laisser ici?

—Oh! non pas, il m'envoie dans son chateau des bords du
Danube.

—Avec qui?

—Sous la garde de ma gouvernante et d'une sorte
d'intendant eu qui il a une confiance aveugle...

—Mais alors...

—La gouvernante est cette femme qui vous a conduit ici.
—Et lintendant?

—Je l'ai acheté a prix d'or. Il favorisera notre fuite.

—Eh bien, lui dis-je, cela tombe a merveille, car, démon
cOté, j'ai tout préparé.

—Vraiment?



—J'ai loué une barque pour descendre le Danube. Elle est
montée par deux Bulgares.

—NMais, me dit-elle, si nous descendons le Danube, ou
irons-nous?

—En Turquie d'abord, afin qu'on perde nos traces.
—Et puis?
—En France.

—Oh! Paris, me dit-elle avec un naif enthousiasme,
Paris!... le paradis eu ce monde! c'est la que je veux vivre.

Je ne quittai Haydée que vers trois heures du matin,
comme la nuit précédente.

Le lendemain, le comte partit pour Vienne, et sa prétendue
fille monta dans une litiére avec sa gouvernante.

A une lieue de Frallen, la litiere s'arréta.

En cet endroit la route cotoyait le Danube et une barque
était amarrée dans les roseaux.

Quatre hommes montaient cette barque, moi et mon
domestique, déguisés toujours en paysans hongrois, et
deux mariniers bulgares.



L'intendant consentit a s'en aller, et la jeune fille et sa
gouvernante s'assirent dans I'embarcation.

Nous descendimes le Danube jusqu'a la mer Noire.

La nous trouvdmes un navire de commerce frangais qui
faisait voile pour le Bosphore.

Deux mois apres, nous débarquions a Marseille, et huit
jours plus tard nous arrivions a Paris.

Vous me permettrez, mon ami, de vous résumer en
quelques lignes ma vie tout entiere a partir de cette
époque. J'étais parjure avec mes amis, et, malgré toutes
les précautions que j'aie pu prendre, ils ont su que je les
avais trahis et que javais enlevé Haydée.

Longtemps mariés secrétement, nous avons vécu ignorés.

Malheureusement, un jour, nous elmes la folie de penser
que ni Marc de Lacy, ni Maurevailles, ni Lavenay, a quatre
années de distance, ne reconnaitraient dans mademoiselle
Haydée de Tresnoél, devenue marquise de Vilers, la jeune
comtesse hongroise de Mingrélie.

J'annongai publiguement mon mariage, et nous vinmes
habiter mon hétel de I'le Saint-Louis.

Mais, il y a huit jours, j'ai recu la lettre suivante, que je
transcris textuellement:



«Marquis,
«Te souviens-tu de Frallen?

«D'abord nous t'avons soupc¢onné de nous avoir trahis et
d'avoir enlevé la comtesse Haydée.

«Aujourd'hui nos soupgons se sont changés en certitude, et
tu peux t'attendre a notre visite.

«Nous avons fait un nouveau serment, nous, tes anciens
amis: le serment de te tuer.

«Gaston de Lavenay part le premier pour Paris.
«Attends-le sous huit jours.

«Aprés Gaston, ce sera Marc; aprés Marc, ce sera moi.
«MAUREVAILLES.»

Je les connais, ils viendront. Je les attends!...

C'est une fatalité, mon ami; mais je n'ai plus qu'un moyen
de vivre tranquille avec ma femme et sa jeune soeur qui

était restée a Paris et que nous avons attirée auprés de
nous, c'est de tuer ces trois hommes I'un apres l'autre...

Haydée ne saitrien.



La finissait le manuscrit, qui ne portait plus qu'une
signature, celle du marquis de Vilers.

Pendant un moment, le commis de mame Toinon demeura
comme stupéfait.

Les pages qu'il venait de lire avaient produit sur lui une si
vive impression qu'il se demanda tout d'abord s'il ne révait
pas.

Puis sa jeune imagination s'éweilla. I se sentit devenir
homme. Il pensa:

—Pour avoir été si ardemment aimée par ces quatre
officiers, cette comtesse Haydée, aujourd'hui marquise de
Vilers, est donc bien belle? Qui la protégera maintenant?
Et ce pauvre marquis que jai vu mourir, qui le vengera?
Qui défendra sa mémoire? Ou le trouver, ce baron de C...
a qui est adressé le manuscrit?

Et, tout a coup, Tony, qui se prenait au sérieux, se frappa le
front et s'écria:

—En attendant, monsieur de Vilers est abandonné la-bas
dans la boue de la place Royale.

Et vite il ouvrit la porte de la piéce en emportant le coffret.

Dans le corridor, il rencontra Joseph, le brave valet de
chambre, qui s'essuyait les yeux et faisait des efforts inouis



pour ne pas sangloter.
—Du courage! lui dit-il.

—Ah! mon jeune ami, lui répondit celui-ci, il faut en avoir de
reste pour savoir ce que je sais et faire ce que je fais. Il
était si bon, mon pauvre maitre, si vraiment gentilhomme!
Quand, afin d'obéir & sa derniére volonté, j'ai porté vos
costumes a ma matftresse pour ce bal ou elle doit se
rendre, il me semblait & chaque instant que les larmes
allaient me trahir. Ah! vous n'avez pas besoin de me
recommander d'avoir du courage. Je vous jure que j'en ai.

—Eh bien, reprit Tony, il vous en faudra un plus grand.
Vous comprenez bien que deux honnétes femmes ne
peuvent aller toutes seules au bal de I'Opéra. Mon pauvre
Joseph, mettez le costume que votre maitre aurait pris et
accompagnez-les.

—Mais vous voulez donc que je meure en route?

—Je ne veux rien, dit Tony. Je n'ai le droit de rien vouloir.
Je vous prie seulement de veiller sur celle que son mari ne
peut plus protéger.

Et ces mots furent prononcés sur un ton si simple et a la
fois si convaincu que le vieux valet de chambre répondit:

—C'est juste. Quand le matitre n'est pas Ia, il faut que le
chien de garde y soit. Je ferai ce que vous dites, mon ami.



—Eh bien, a demain, reprit Tony. Ainsi que le marquis
m'en a prié, je viendrai apprendre a la marquise la terrible
nouvelle... aprés qu'elle aura goQté le dernier plaisir
souhaité devant lui.

Sur ces mots, le jeune homme s'éloigna et se dirigea vers
la place Royale. Il voulait faire déposer jusqu'au lendemain
chez mame Toinon le cadavre du marquis.

A son grand étonnement, la place, toujours déserte & cette
heure, était pleine de monde. L'hdtel prés duquel le
marquis avait été frappé était éclairé et ouvert; de
nombreux groupes causaient sur le pas de la porte.

Tony s'approcha et préta l'oreille.

—II n'y a plus de s(reté dans Paris, disait un bon
bourgeois.

—Mais ce doit étre un duel, répliquait un autre.
—Je vous soutiens que c'est un assassinat.

Instinctivement Tony pensa que la prudence lui faisait un
devoir de se taire.

—Si je parle, se dit-il, ils m'entraineront chez le lieutenant
de police qui me retiendra et me prendra mon temps. J'ai
un autre soin a remplir.



Et, se glissant dans les groupes, il écouta un mot par-ci, un
mot par-la. Au bout de quelques minutes, il savait que le
corps du marquis, rencontré par des passants qui avaient
réveillé tous les habitants de la place Royale, venait d'étre
transporté au Caveau des morts.

C'est ainsi qu'a cette époque on appelait la Morgue.

Le Caveau des morts était situé dans le sous-sol de la
prison du Chéatelet.

A seize ans, on a de bonnes jambes. Tony arriva au
Chéatelet en méme temps que les gens de police qui
portaient la civiére. Une crainte le tourmentait. Il se disait:

—Que l'on trouve dans les poches du marquis un papier a
son nom ou que quelgqu'un le reconnaisse, on ira aussitot
avertir froidement, brutalement sa femme. Il faut que
j'empéche cela.

Et, s'introduisant dans le Caveau des morts derriére les
gens de police, il se cacha sous l'une des nombreuses
civieres déposées dans la premiére salle et attendit que
ceux-ci fussent partis.

Dés que le gardien les eut reconduits, sa lumiere a la main,
jusqu'au seuil de la porte et se fut barricadé, Tony, pour ne
pas l'effrayer, se mit a tousser légérement.



Le gardien dressa la téte.
Tony recommenca un peu plus fort.

Le gardien entra dans la loge ou reposait sa femme et dita
celle-ci:

—Ecoute donc.
Tony eut un gros rhume. La gardienne dit:

—Est-ce que ce monsieur qu'on vient d'amener ne serait
pas mort? Veux-tu que je me leve?

Il faut croire que cette excellente femme n'avait pas une foi
trés grande dans la bravoure de son époux; mais le
commis de mame Toinon l'ayant entendue faire cette
réflexion et voulant Iui épargner la peine de prendre froid,
sortit de sa cachette et se montra timidement a la porte de
la loge.

—Au secours! s'écria le gardien.
—N'ayez pas peur, dit Tony, je ne vous veux que du bien.

—Enhl il a I'air gentil, ce petit-1a, fit la gardienne... Ecoute-le
donc pourvoir.

Aprés leur avoir raconté comment il se trouvait devant eux,
le commis @ mame Toinon ajouta:



—Je connais le gentilhomme qu'on vient de placer dans le
Caveau.

—Eh bien, grommela le gardien, ce n'est pas a cette
heure-ci qu'on fait les déclarations.

—Aussi ne suis-je pas venu pour en rédiger une.
—Qu'est-ce que vous demandez alors?

—Pour des raisons particulieres, il ne faut pas que la
femme de ce gentilhomme, madame la marquise, soit
informée de sa mort avant que je vous le dise.

—Comment, c'est un marquis! s'écria la gardienne.

—Et trés riche! répondit Tony. Je vous promets, au nom de
sa femme, une forte somme si vous vous arrangez de
fagon qu'on ne reconnaisse pas le cadavre avant demain a
midi. Songez donc, on le lui porterait. Jugez de la douleur
de la pauvre femme qui croit son mari en parfaite santé.

Et Tony donna de si excellentes raisons, sentimentales et
pécuniaires, que le gardien, et la gardienne, dans
l'espérance de faire une bonne affaire en méme temps
qu'une bonne action, lui promirent tout ce qu'il voulut.

—Alors une derniére priére, ajouta le jeune homme.
Permettez-moi de le voir ce soir.



—Ca, c'est plus facile que le reste, dit le gardien, qui
commengait a exagérer l'importance de ses services pour
étre mieux récompensé.

Et il fit pénétrer le jeune ami du marquis dans le Caveau
des Morts.

Sur une dalle de pierre, a cété de cing ou six autres
cadavres, reposait linfortuné dont Tony possédait le
secret.

Pale et bléme, les yeux encore ouverts, le marquis avait,
dans la mort, une expression de douceur et de beauté qui
impressionna vivement le t¢moin de sa derniére heure.

Tony, d'abord, lui ferma les yeux, puis l'embrassa et
s'agenouilla.

Quelle inspiration d'en haut lui vint pendant sa courte
priere? Nous ne saurions le dire. La vérité est qu'en se
relevant, le jeune homme s'écria:

—Monsieur le marquis, je demandais qui protégerait votre
veuve et qui vous vengerait. Eh bien, ce sera moi!

Et Tony, étendant la main sur le cadavre, ajouta
solennellement:

—Je le jure!!!



Puis il déposa un dernier baiser sur le front du
gentilhomme, remercia de nouveau le gardien et sortit.

Un quart d'heure aprés, Tony entrait chez mame Toinon et
lui disait:

—Je veux aller a 'Opéral...

La costumiére jeta un cri de joie, sans avoir le soupgon des
graves événements que cette soirée allait préparer, et se
hata tellement qu'elle ne vit pas méme son commis serrer

le coffret qu'il portait, dans un vieux bahut dont il avait la
clef...

X
LE PREMIER BAL DE TONY

Le bal de I'Opéra était, en ce temps-la, le rendez-vous de
la cour et de la ville.

Les femmes de qualité, les grands seigneurs s'y
pressaient.

Les abords de I'Opéra, alors situé ou se trouve a présent le
théatre de la Porte-Saint-Martin, étaient, ce soir-la, dés



minuit, encombrés de litieres, de carrosses et d'une foule
compacte de masques.

Deux litieres arriverent a peu prés en méme temps et
s'arrétérent devant le péristyle.

Deux jeunes femmes et un homme, ce dernier paraissant
agé et trés embarrassé de sa personne, sortirent de l'une.
Un jeune homme et une ronde commeére sortirent de l'autre.

Les deux jeunes femmes et leur suivant portaient des
costumes villageois que reconnurent la ronde commere et
le jeune homme qui I'accompagnait.

Car ces costumes provenaient de la boutique de mame
Toinon, et le jeune homme en question n'était autre que
notre ami Tony.

Mais Tony était métamorphosé. Au lieu de son habit de
droguet et de ses bas de filoselle, Tony portait un habit de
drap soutaché d'or, un beau gilet & ramages, une culotte et
des bas de soie.

Il était poudré a frimas, portait 'épée en verrouil, le tricorne
sous le bras et avait tout a fait 'air et les fagons d'un vrai
gentilhomme.

Pour tous ceux qui le virent entrer, Tony était un jeune
seigneur débauché qui dédaignait de se déguiser et s'en
venait promener a 'Opéra sa jolie figure, a seule fin d'y



faire des conquétes.

Quant a la femme a laquelle il donnait la main, on a déja
reconnu mame Toinon.

Mame Toinon s'était déguisée en marquise.

Elle avait les bras nus ainsi que les épaules, un tout petit
masque sur le visage, un masque qui, ne cachant presque
rien, laissait admirer les dents, pétiller le regard, s'arrondir
le sourire.

Tony la conduisit triomphalement dans la salle.
Mame Toinon le regardait et le trouvait charmant.
—Tu es un vrai gentilhomme, lui dit-elle.

Tony soupira.

—Et je vais étre fiere de danser avec toi.
—Déja? fit-il naivement.

Ce mot impressionna douloureusement la sensible
costumiere.

—Comment! dit-elle, tu veux me quitter?

—Non, mais...



—Ah! c'est que je suis un peu jalouse de mon cavalier,
moi...

Et mame Toinon montra ses dents blanches, épanouit son
sourire, et, pour la premiére fois sans doute, enveloppa
son ami d'une oeillade assassine.

—Patronne, dit tout bas Tony, je suis prét a vous faire
danser... Tenez, justement on organise un menuet la-bas.

Mame Toinon prit la main que lui offrait son commis et dit
tout bas:

—~Garde-toi bien de m'appeler patronne; puisque nous
jouons aux gens de qualité, il faut en avoir les fagons. Tu
m'appelleras baronne.

—Et vous, comment m'appellerez-vous?
—NMoi, je tappellerai chevalier. Viens.

—Ah! pardon, dit Tony, je vous ai dit que j'allais vous faire
danser...

—C'est convenu.
—NMais a une condition...

—Comment, petit drole? dit la costumiére, tu me fais des
conditions a présent...



—J'ai un devoir a remplir.
—Lequel?

—II faut que j'exécute un article du testament du marquis de
Vilers.

—Quel est-il?
—C'est un secret, patr... baronne, je veux dire.

La prétendue baronne n'eut point le temps de répondre,
car l'orchestre la contraignit a se mettre en place.

Précisément, 'une des deux bergéres, qui étaient entrées
au bal en méme temps que Tony et madame Toinon,
donnait la main a un officier des gardes-francaises et se
trouva faire vis-a-vis a la costumiére et a son commis.

Le menuet commencgait.

Tout en dansant, Tony dévorait des yeux la danseuse et se
demandait:

—Est-ce elle ou sa compagne qui est la marquise de
Vilers?

Il lui vint une inspiration.

Au moment ou il dut, pour obéir aux lois du menuet,



changer de danseuse et quitter mame Toinon pour sa
cliente, il dit tout bas a cette derniére:

—Vous souvenez-vous de Frailen?

Soudain linconnue tressaillit, se troubla, et Tony sentit sa
main trembler dans la sienne.

Il était fixe.

—Fradlen, murmura la pauvre femme d'une voix émue.
Vous avez entendu parler de Frailen?

—Et du marquis de Vilers...

Elle tressaillit de nouveau et regarda cet adolescent au
charmant visage, au doux sourire un peu triste, au regard
plein de mélancolie.

—Qui donc étes-vous? fit-elle avec plus de curiosité que
d'effroi.

—Unami...

—Votre nom?

—Le chevalier Tony, répondit le commis hardiment.
—\Vous connaissez mon mari?

—Qui.



—Est-ilici?
—Non, et c'est lui qui m'envoie.

—Mon Dieu! fit la marquise avec inquiétude, ou donc est-
il?

—A Versailles, chez le ministre.
—Mais il reviendra cette nuit?
—S'il le peut...

—Etil vous envoie?

—Pour vous rassurer, madame.

Tony ne put en dire davantage; une nouvelle figure le
sépara, et il rejoignit mame Toinon.

Le menuet fini, un flot de masques passa entre Tony et la
marquise, qui se perdirent de vue un moment.

Un mousquetaire, qui venait au bal en quittant son service,
charmé par les belles épaules, le léger embonpoint et le
pied finement cambré de mame Toinon, papillonnait autour
d'elle et lui disait mille galanteries.

Tony profita de la circonstance pour abandonner mame



Toinon et se mettre a la recherche de la pauvre veuve.

Mais la foule était nombreuse, difficile a fendre, et notre
jeune héros erra pendant un bon quart d'heure avant d'avoir
apercu celle qu'il cherchait.

Tout a coup, un homme dont le visage était découvert et
qui portait un manteau rouge, passa prés de lui.

Tony le reconnut sur-le-champ.

C'était ce gentilhomme qui avait tué linfortuné marquis.
C'était le comte Gaston de Lavenay.

—II doit chercher la marquise, pensa Tony.

Et il se mit a le suivre. Il le vit errer a travers le bal, puis
s'arréter soudain.

Il s'arréta aussi. Le comte fit tout a coup quelques pas en
avant et salua. Il était en présence de la marquise de
Vilers, dont le masque s'était détaché un instant, et qu'il
avait aussitét reconnue, bien que ne l'ayant pas vue depuis
quatre longues années.

—Bonjour, marquise, dit le comte d'un air railleur.
Tony s'était glissé derriere elle.

—NMonsieur!... fit la marquise, je ne vous connais pas.



—Nous allons, si vous le permettez, renouer connaissance.
Je suis le comte de Lavenay, et vous étes la marquise de
Vilers.

La pauvre femme jeta autour d'elle un regard éperdu; elle
semblait chercher un appui. En vérité, elle ne se souvenait
plus de Iui. Nous savons que le marquis ne lui avait jamais
parlé du serment qui le liait aux Hommes Rouges, et,
comme leur souvenir lui était exécrable, il avait toujours
évité de prononcer leurs noms. La marquise pensait avoir
uniquement affaire a I'un de ces hommes de plaisir, qui
fréquentent I'Opéra, et ne se souciait nullement d'étre
I'héroine d'une aventure de bal.

—Ah! marquise, reprit le comte, vous conviendrez que j'ai
mis une certaine discrétion a ne point troubler votre lune de
miel.

—Monsieur!...

—Cependant, deux de mes amis et moi, nous désirerions
avoir un certain billet que nous vous avons confié un soir a
Fradlen...

A la demande du comte, la mémoire revint a la marquise
qui, ne sachant pas qu'elle avait devant elle I'un des plus
grands ennemis de son mari, répondit légérement:

—Oh! monsieur, excusez-moi. Le billet confié a Frallen?...



Vous me rappelez une bien lointaine histoire.
—Avez-vous au moins gardé ce billet?

—Non, certes. Je n'y pensais plus, quand un jour monsieur
de Vilers I'a trouvé par hasard dans mon bonheur du jour...

—II I'a ouvert?

—Parfaitement, puis I'a jeté au feu avec colere. Je me
souviens méme que jamais il n'a voulu me dire ce qui
l'avait offensé dans ce papier. Mais venez le lui demander
demain. Il sera peut-étre moins discret avec vous.

—Votre mari ne nous dira rien, madame ricana le comte.
—Et pourquoi?

Le comte eut un sourire étrange et sans doute il allait
ajouter:

—Votre mari ne nous dira rien, madame, parce qu'il est
mort, parce que je l'ai tué!

Mais il n'en eut pas le temps.

Tony, qui était devenu, nous l'avons dit, un homme, Tony,
qui n'avait pas cessé de se tenir auprés de la marquise et
avait tout entendu, se dressa sur la pointe des pieds et jeta
son gant au visage du comte.



—Vous étes un lache! dit-il.

Le comte, stupéfait, anéanti par une semblable insulte,
étouffa un cri et fit un pas en arriére.

Puis il regarda son agresseur.

Tony n'était qu'un enfant, mais il avait l'oeil étincelant, les
lévres pales, et il appuya la main sur la garde de I'épée
qu'il portait pour la premiére fois, avec tant de fierté et de
résolution que le comte de Lavenay comprit qu'il avait
devant lui un adversaire sérieux.

—Vous étes un lache, répéta froidement Tony.

La marquise reconnut son vis-a-vis de tout a I'heure.
—Ah! chevalier, dit-elle, éperdue.

Ce titre qu'elle donnait a Tony acheva de faire illusion.

Le jeune Tony était beau; il était bien tourné; il portait
galamment son habit de gentilhomme.

Le comte ne douta pas un instant qu'il edt affaire a un
homme parfaitement né.

—Ah! mon petit monsieur, dit-il, je vais vous couper les
oreilles sur I'heure.



—Venez donc, dit Tony, et priez Dieu qu'il vous rende la
peau bien dure!

Il jeta un regard protecteur a la marquise et sortit, fier et
hautain, sur les pas du comte, en se félicitant d'avoir
décidé Joseph a venir au bal. Il le rencontra a quelques pas
de l'endroit ou s'était passée cette scéne et lui confia la
marquise.

Mame Toinon n'avait rien vu, rien entendu.

Elle était tout entiere aux galanteries du mousquetaire qui
lui donnait le titre de baronne.

Xl
LES TERREURS DE MAME TOINON

Le comte et Tony gagnérent la porte, quitterent 'Opéra et
s'en allerent jusqu'au premier réverbére; la, le comte tira
son épée.

Tony l'imita.

Mais, avant de tomber en garde, le comte regarda de
nouveau son jeune adversaire.



—C'est singulier, dit-il; je ne vous ai jamais vul...
—Je vous connais, moi, répondit Tony.

—Qui étes-vous?

—Peu vous importe!

—Cependant...

—Faut-il vous répéter, une fois de plus, que vous étes un
lache?

Le comte rugit.
—Un lache et un assassin!...
—En garde, donc! s'écria le comte hors de lui.

—Je suis l'exécuteur testamentaire du marquis de Vilers,
que vous avez tué ce soir, dit Tony en croisant le fer, et je
me suis juré de vous tuer, vous, Maurevailles et Marc de
Lacy!...

Et Tony, qui n'avait jamais touché une épée et se trouvait
en présence de l'un des bretteurs les plus renommeés de ce
temps, Tony fondit sur son adversaire avec cette
impétuosité, cette vaillance brutale de ceux qui n'ont point
été initiés aux galantes finesses de l'escrime... Aussi, avec
son inexpérience et sa jeunesse, semblait-il prédestiné a



trouver la mort dans ce combat qu'il avait provoqué.

Le comte Gaston de Lavenay était un tireur habile et
prudent qui s'était fait une réputation terrible dans les
gardes-frangaises.

C'était lui qui avait tué le marquis Van Hop, un Hollandais
fameux, qui longtemps, a Versailles, avait semé ['effroi
parmi les gentilshommes.

Tony allait donc mourir.

Cependant mame Toinon, qui avait un peu perdu de vue le
sort de son client, le pauvre marquis de Vilers, et qui n'était
venue a ['Opéra que pour s'y amuser trés
consciencieusement, mame Toinon, disons-nous, s'était
longtemps complue a écouter les paroles du beau
mousquetaire, qui persistait a la considérer comme une

femme de qualité.

Mais, au bout d'une demi-heure, aprés avoir dansé et
valsé, la costumiére se prit a songer a Tony.

Ou était-il?

Elle le chercha longtemps a travers le bal, et, pour la
premiére fois peut-étre, elle éprouva un bizarre sentiment
de jalousie.

—Comment!... Le bambin, se dit-elle, oserait-il s'amuser



sans moi?

Et, parcourant les salles, elle inspecta les groupes et les
coins. Nous savons qu'en ce moment Tony était sur le point
de partager le sort du marquis de Vilers.

Tout a coup, arrivée sur le lieu méme ou avait eu lieu la
provocation, elle vit et entendit quantité de gens qui, avec
force gestes, se racontaient et interprétaient a leur fagon la
scéne que nous avons racontée.

Elle bondit et, de ses deux bras écartant la foule, se plaga
au milieu du groupe stupéfait; puis, s'adressant a celui qui
semblait en savoir le plus:

—Vous dites, demanda-t-elle, qu'un jeune homme a jeté
tout a I'heure son gant au visage d'un seigneur?...

—Oui. J'étais a deux pas.

—Et ce jeune homme était un beau petit blond tout
poudré?

—Parfaitement.
—Déguisé en mousquetaire?
—C'est cela.

—Et ils sont sortis ensemble?



—Par le foyer d'entrée.

Grace au méme mouvement par lequel elle avait fendu la
foule, mame Toinon se fit de nouveau place et, relevant ses
paniers, descendit quatre a quatre les marches de
l'escalier.

Il était trois heures du matin. Tous ceux qui devaient venir a
'Opéra étaient déja entrés. Aucun des danseurs ne
songeait encore a se retirer. Mame Toinon ne rencontra
donc personne a qui elle plt demander de quel coté
s'étaient dirigés les deux hommes.

Est-ce son instinct, est-ce la Providence qui la guida?

Une minute apres, elle tombait comme la foudre entre les
deux adversaires qui ne l'avaient méme pas vue venir, et,
entourant de l'un de ses bras son petit Tony, s'écriait en
agitant 'autre sous le nez du comte abasourdi:

—Vous moquez-vous du monde? Est-ce que vous croyez
que c'est vous qui allez me le tuer? Mais je vous tuerais
plutét, savez-vous?

Tout en étreignant contre elle I'adoré de son coeur, la
commere lui arracha de la main son épée et se mit
bravement en garde a sa place.

Le comte commengait a trouver la scene fort amusante.
Son adversaire improvisée continua:



—II faudrait savoir, entendez-vous, que ce petitla est mon
enfant d'adoption, mon commis, et qu'on ne s'appelle pas
pour rien mame Toinon, costumiére, qui a méme une
boutique joliment achalandée.

A ces mots, le comte, qui naturellement avait abaissé son
épée depuis linvasion de cette singuliére femme, ne se tint
plus de rire.

—Un commis, lui, oh! c'est trop dréle! Et moi qui avais pris
son deéguisement pour son costume ordinaire! Et la
marquise qui l'appelait chevalien Ahl ah! ah! jen rirai
longtemps. Mais je ne me bats pas avec les commis, mon
petit ami. Les injures de tes pareils ne nous salissent pas,
nous autres...

Tony écumait de rage, mais le bras gauche de «mame
Toinony» était véritablement un étau, duquel il lui fut
impossible de se dégager, pendant que le comte, toujours
riant aux éclats, remettait son épée au fourreau, puis
s'éloignait...

Alors mame Toinon embrassa son commis, puis le
regarda avec amour & la lueur du réverbére.

Tony pleurait.

—II a raison, dit-il en sanglotant, je ne suis qu'un courtaud
de boutique...



Il s'opéra en lui comme une révolution.

L'histoire qu'il avait lue, I'avait initié aux moeurs et a la vie
des gentilshommes. Il se sentit rougir a la pensée que la
marquise de Vilers, elle aussi, quand elle le reconnattrait,
ne verrait peut-étre en Iui que le commis de mame Toinon.

Il se frappa sur le coeur et dit:
—~Cela changeral!

A partir de ce moment, l'avenir de l'enfant était-il donc
irrévocablement décidé?

Toutefois, pensant a la marquise, il se souvint qu'elle était
restée au bal.

—Adieu, dit-il a mame Toinon.

—Ou veux-tu aller encore?

—A I'Opéra.

—Pour y rencontrer une nouvelle affaire?
—Pour y accomplir un devaoir.

En pronongant ces mots, il avait l'air si vaillant que mame
Toinon vit qu'il serait inutile de lutter contre sa volonté.



—Adieu, fit-elle.

Et notre héros, qui se trouvait de prime abord au niveau
des circonstances, remit fort galamment son épée au
fourreau, rajusta ses habits un peu en désordre et rentra
dans le bal.

Mais, a vingt pas derriére lui, se glissait mame Toinon.

X
LE SAUVEUR DE REJANE

La marquise de Vilers était tombée sur une banquette non
loin de I'endroit ou le comte Gaston de Lavenay avait osé
l'aborder.

Seulement elle avait été rejointe par sa jeune soeur,
qu'accompagnait Joseph.

Tony alla droit a elle.

—Madame, lui dit-il & voix basse, vous avez tout a craindre
du comte Gaston de Lavenay...

Elle tressaillit et le regarda.



Tony ajouta simplement:
—Jusqu'a ce que je l'aie tué.
La jeune femme étouffa un cri.

—Mais, qui étes-vous, dit-elle, vous qui prenez ainsi ma
défense?

—Un inconnu qui connatt toute votre histoire.
La marquise palit sous son masque.
—Vous étiez a Frailen? dit-elle.

—Non, madame.

—Alors, mon mari vous a raconté?...

Tony regarda la marquise avec ftristesse.

—NMadame, dit-il, je suis un tout jeune homme presque un
enfant, et cependant, pardonnez-le-moi, jose, en ce
moment, vous donner un conseil...

—NMais, monsieur...
—Quittez le bal...

—Oh! fit la marquise, si j'avais su que mon mari n'y
viendrait pas...



—Rentrez a votre hétel et priez...
La marquise devint affreusement pale...
—Mon Dieu! dit-elle.

—Rentrez, madame, acheva Tony, et priez Dieu... Il est
miséricordieux et il protége les faibles contre les forts, les
bons contre les méchants.

La marquise, éperdue, fixa longtemps ses regards sur les
yeux clairs et profonds du jeune homme et n'osa point
linterroger.

—Réjane, dit-elle a sa soeur, viens.

Elle fut forcée de l'appeler une seconde fois. Celle-ci, qui
semblait plongée dans un réve, n'avait rien entendu. C'est
que la jeune enfant, depuis une heure, avait, elle aussi, son
secret.

Nous avons peu parlé d'elle. Pourquoi? Parce qu'on parle
mal des anges. Sur terre, un ange ne fait pas de bruit; il
aime dans la paix et ne songe qu'au bonheur tranquille de
ceux qui I'entourent. Or Réjane était vraiment angélique.

Restée au couvent jusqu'au mariage de sa soeur, elle en
avait été retirée par la marquise, quelques jours aprés
linstallation définitive de celle-ci a Paris. A I'hdtel de Vilers,



c'était Réjane qui, sans qu'on le lui elt jamais demandé,
veillait a ce que tous les ordres donnés par sa soeur ou par
son beau-frere fussent toujours strictement exécutés. Elle
avait étudié leurs petites habitudes et ne laissait en aucun
temps rien a souhaiter au marquis ou a la marquise.

Aussi cette derniére fut-elle bien étonnée d'avoir a lui dire
deux fois:

—Viens.

Que s'était-il donc passé? Nous allons le dire. Réjane
jouera, d'ailleurs, dans I'épouvantable drame que nous
nous sommes donné la mission de raconter, un rble trop
important pour que nous la laissions plus longtemps dans
'ombre.

Le comte de Lavenay n'était point venu seul au bal de
'Opéra. Ses amis, Albert de Maurevailles et Marc de Lacy
y promenaient également leurs manteaux rouges et y
cherchaient, chacun de son c6té, la marquise, pendant que
Lavenay la trouvait a I'endroit que nous connaissons.

Au moment ou madame de Vilers faisait vis-a-vis a Tony,
un flot de curieux sépara d'elle Joseph et Réjane, puis,
jetant le vieux valet de chambre sur une banquette,
repoussa dans le couloir la pauvre enfant affolée.

Dans ce couloir, un gigantesque tambour-maitre paradait,
a moitié gris, devant les femmes qui I'admiraient et les



hommes qui I'applaudissaient.
Réjane vint s'échouer contre lui.

Quand il s'agit de se faire remarquer, tous les moyens sont
bons.

Le tambour-matitre confia sa canne a un voisin et, asseyant
la jeune fille sur sa main, la brandit en l'air et la secoua,
comme il et fait de sa canne.

La foule trépignait d'aise. Quant a Réjane, stupéfaite,
effrayée, elle allait s'évanouir.

Tout a coup, le tambour-maitre regut en pleine poitrine un
formidable coup de poing.

—NMisérable! lui cria une voix.

Et celui, qui avait frappé et parlé, Iui arracha l'enfant, la
saisit dans ses bras et, jouant des coudes, la porta dans la
salle des rafraichissements ou il lui administra un cordial.

C'était Maurevailles.

—Oh! monsieur, vous étes bon, lui dit I'enfant, et je vous
remercie.

Et, ce disant, elle le regarda longuement, comme pour se
souvenir a jamais des traits de son bienfaiteur.



Hélas, c'en était fait! Elle venait de graver pour toujours le
portrait de celui-ci dans son coeur.

La tendre enfant qui, jusqu'a ce moment fatal, avait ignoré
l'amour, allait aimer, pour son malheur éternel, I'un des
hommes qui avaient juré de tuer M. de Vilers et de
posséder la marquise!

Quelques instants aprés, celui-ci la remettait entre les
mains de Joseph, sans qu'elle elt osé lui demander son
nom, et c'est cette timidité qu'elle se reprochait pendant
que sa soeur l'appelait en vain...

A la fin pourtant, elle reconnut la voix de la marquise et se
leva soudain.

Tony aida les deux femmes et Joseph a sortir du bal.

Au moment ou elle montait en litiére, la marquise lui saisit
vivement le bras.

—Oh! dites-moi tout, fit-elle. Dites-moi la vérité... si terrible
qu'elle soit.

—Aujourd'hui je ne puis, dit Tony.
—Pourquoi?

Il n'hésita point a mentir, tant I'endroit lui semblait déplacé
pour apprendre a la marquise une si horrible nouvelle, et



répondit:

—Je ne la connais pas suffisamment. Mais je la connaitrai
demain et je vous en ferai part. Je vous le promets.

Et, certain que les Hommes Rouges ne pourraient attenter
a la marquise, puisqu'il les avait vus dans le bal en sortant,
il salua sa protégée et revint se poster a la porte de I'Opéra
pour les empécher au besoin, autant que Dieu le lui
permettrait, de se mettre a sa poursuite.

Quel ne fut pas son étonnement quand il trouva sous le
péristyle la bonne mame Toinon!

La pauvre femme faisait pour lui ce qu'il faisait pour la
marquise.

—ANh! viens, s'écria-t-elle avec effroi en le revoyant seul
auprés d'elle. Si tu savais ce que j'ai entendu!!!

Et, bon gré mal gré, elle I'entraina vers la rue des Jeux-
Neufs.

Chemin faisant, Tony, de nouveau enserré dans les bras
de mame Toinon, Ilui demanda naturellement des
explications sur son redoublement de terreur.

—Ah! mon pauvre ami, dit-elle, dans quelles aventures t'es-
tu jeté!



—Mais enfin qu'y a-t-il?

—II' y a que, au moment ou tu reconduisais tes grandes
dames, deux hommes sont venus rejoindre l'ciseau qui
voulait te tuer.

—Qu'est-ce que cela fait? répliqua tranquillement Tony.

—Ce que ¢a fait? Ah! tiens, tu m'épouvantes. Tu cours a la
mort, pour s{r. lls étaient vétus de rouge, comme lui.

—De rouge? Alors c'étaient les marquis de Maurevailles et
de Lacy...

—Comme tu nous défiles leurs noms! lis ne savent pas le
tien, eux, mais s'ils te tenaient!

—Qu'avez-vous donc entendu?

—Voici. Quand tu es passé devant eux, celui que tu sais a
raconté ton affaire aux autres. Sais-tu aussi ce que le
grand a répondu? Il a dit: «Puisque ce petit-la veut nous
géner, tu as eu tort de ne pas en finir avec lui.» A quoi
lautre a répliqué: «Veux-tu que je lui cherche querelle?
Dans une seconde ce sera fait—Non, a riposté notre
oiseau, j'ai réfléchi. Il y a un lieutenant de police a Paris. |l

pourrait se facher a la fin. Attendons une occasion

meilleure.» J'espére que tu te tiendras tranquille
maintenant?



—Je n'enai plus le droit.
—Tu me feras mouirir.

Et, jusqu'a la maison, la pauvre femme se répandit en
jérémiades désespérées!

X
AL'HOTEL DE VILERS

Aprés avoir enfin gagné sa chambre, Tony, tout bouleversé
par les terreurs de mame Toinon, récapitula dans son
cerveau les événements singuliers dont il venait d'étre
témoin et acteur.

Pour un enfant de seize ans, habitué a l'existence calme et
un peu effacée qu'il avait menée jusqu'alors auprés de la
bonne mame Toinon, il y avait de quoi devenir fou.

Tony en était a se demander s'il navait pas révé, si le duel
sans témoins, la cassette d'ébene, le manuscrit du mort,
I'histoire des Hommes Rouges et enfin I'aventure du bal de
Opéra n'étaient pas le résultat d'un épouvantable
cauchemar...



Malheureusement il n'y avait pas a en douter. Tout cela
était arrive, bien véritablement arrivé.

—Que vais-je faire, ou plutét que dois-je faire? se
demandait le jeune commis en s'asseyant, pour réfléchir,
sur le bord de sa couchette.

I songeait que son premier devoir était maintenant
d'informer la comtesse de Vilers de la mort de son mari.
Mais il était peut-étre bien t6t pour se présenter a I'hétel. La
jeune femme, rentrant du bal, épuisée par tant d'émotions,
n'avait-elle pas besoin d'un repos si péniblement gagne?

Il se dit qu'il valait mieux attendre quelques heures. Il ferait
jour alors a I'nétel de Vilers. La comtesse, remise de sa
nuit, serait mieux a méme de recevoir I'épouvantable
nouvelle.

Puis Tony succombait a la fatigue; malgré Iui, ses
paupiéres s'appesantissaient.

I pensa que sa mission ne se bornait pas a wvoir la
comtesse, qu'il lui restait bien d'autres choses a faire et
que, loin de nuire au succes, quelques heures de sommeil
lui rendraient, a lui aussi, la force nécessaire pour les
accomplir jusqu'au bout.

Dans cette idée, il se coucha tout habillé sur son lit et
s'endormit,—pour quelques heures, pensait-il.



Mais, I'on doit s'en douter, le pauvre gargon était rompu de
lassitude, et a son age on dort bien.

Quand il se réveilla, le jour commengait a tomber...

—Ah! mon Dieu, s'écria-t-il, quelle heure peut-il étre et
combien de temps ai-je dormi? Pourvu qu'il ne soit pas
trop tard maintenant!...

Et, sans quitter le costume de mousquetaire qu'il avait
porté a I'Opéra, costume qui, du reste, nous l'avons dit,
allait remarquablement bien a sa figure éveillée et fiére, il
descendit les escaliers quatre a quatre et s'élanca dans la
rue.

Il arriva bient6t a I'le Saint-Louis. La porte de I'hétel était
fermée.

Il frappa. Personne ne répondit.
—Que se passe-t-il donc? se demanda-t-il.

Tony saisit de nouveau le marteau et se mit a frapper de
toutes ses forces. Mais ce fut en vain.

Quelques bourgeois du voisinage, seuls, ouvrirent leurs
fenétres pour voir d'ou venait ce tapage. Puis, se disant
que les affaires de I'hétel de Vilers ne les regardaient point,
ils rentrérent prudemment dans leur logis.



Tony ne se rebuta pas. Irrité au contraire de ce silence, il
voulut en pénétrer la cause.

—L'hétel, pensa-t-il, doit avoir une autre sortie, soit du coté
de la Seine, soit sur la rue voisine.

Et il se mit a chercher cette issue.
Il ne se trompait pas.

Comme toutes les demeures seigneuriales de cette
époque, I'hétel de Vilers donnait sur d'immenses jardins
qui s'étendaient jusqu'au quai de Béthune.

Le mur, qui leur servait de cléture, avait sans doute quelque
point vulnérable, quelque bréche ou il était facile de le
franchir en s'écorchant un peu les mains et les genoux.

Il est vrai que Tony, en commettant ainsi une escalade,
s'exposait a recevoir un coup de fusil ou tout au moins a
étre arrété par quelque jardinier.

Mais il n'y pensa méme pas.
Et, depuis vingt-quatre heures, il en avait vu bien d'autres!

Il prit donc sa course vers le quai, décidé a pénétrer de
vive force dans I'hotel.

Comme il arrivait au coin de la rue de la Femme-sans-



Téte, il apergut une voiture attelée de deux chevaux qui
stationnait sous la garde d'un cocher.

Trés pressé d'arriver a son but, le jeune homme ne jeta
qu'un regard distrait sur cette voiture, un de ces grands
carrosses monumentaux suspendus a d'immenses
courroies de cuir, comme on les faisait en ce temps-la et
dont on retrouve encore quelques spécimens au Petit-
Trianon et au musée de Cluny.

D'ailleurs l'edt-il regardée, il n'edt pu voir dedans, car
devant les glaces les rideaux de cuir étaient fermés.

Quant au cocher, qui ne portait pas de livrée, il avait, pour
se préserver sans doute contre le froid de janvier, releve
jusqu'aux oreilles les collets de sa roquelaure, et les
boucles de sa perruque Iui cachaient en grande partie le
visage.

Tony avait d'ailleurs bien autre chose a faire que de
s'occuper de ce carrosse, qui appartenait probablement a
quelque seigneur du voisinage.

Il lui tardait d'en finir.

Il examina rapidement la muraille du jardin et trouva bientot
l'aide qu'il cherchait.

Par-dessus la créte du mur, un gros arbre moussu laissait
passer une branche comme pour inviter a s'en servir.



En sautant, 'apprenti saisit cette branche; puis, roidissant
les reins et raccourcissant progressivement les bras, il
exécuta ce que les gymnastes appellent le rétablissement.

Tout essoufflé de cet effort, il s'assit sur la branche pour se
reposer un peu.

Le plus dur était fait. Il ne s'agissait plus que de descendre.
Mais Tony dominait le jardin; il voulut en profiter pour
s'orienter.

Comme il examinait les larges allées, se demandant
laquelle conduisait directement a I'hétel, un cri étouffé se fit
entendre a quelque distance de lui, suivi d'un piétinement.

Puis les branches d'un fourré criérent, froissées par la
chute d'un corps.

Tony dégringola, plutét qu'il ne sauta, du haut de sa
branche et s'élancga vers le point d'ou partait le bruit.

Deux hommes luttaient en effet dans un fourré. L'un d'eux,
qui tenait l'autre sous son genou et était en train de le
baillonner, était enveloppé d'un grand manteau.

Et, a la péle clarté de la lune qui se levait, le jeune homme
vit en palissant la couleur de ce manteau...

L'agresseur était un des Hommes Rouges!...



Quant a celui qu'on baillonnait, Tony le reconnut également.
C'était le vieux Joseph, l'ami, le valet de chambre du
marquis.

Tony aussitot s'élanga au secours du vieillard.

Mais il se dit que la marquise était certainement en péril et
qu'il fallait avant tout courir la défendre.

Le misérable, occupé a baillonner Joseph, ne s'était pas
apercu de l'arrivée du jeune homme.

Celui-ci s'esquiva sans bruit et courut vers I'hbtel.

Comme il allait franchir la porte, une ombre se dressa
devant lui.

C'était encore un homme drapé dans un manteau pareil a
celui du premier.

C'était le deuxiéme des Hommes Rouges!...

I barra le passage a Tony. Mais le commis a mame Toinon
avait en ce moment la force et le courage d'un lion. Que Iui
importait le péril?... Il voulait passer!

D'un coup d'épaule, il culbuta I'ombre qui tentait de lui
barrer le passage.

Puis, les yeux étincelants, les narines gonflées, les tempes



battant la fievre, il s'élanca dans I'hétel.

L'homme qu'il venait de renverser s'était relevé et s'était
mis a sa poursduite.

Qu'est-ce que cela faisait a Tony?
Tony s'était promis d'arriver jusqu'a la marquise!

Et il fallait qu'il y arrivat, malgré les murs, malgré les grilles,
malgré les Hommes Rouges et leurs spadassins et leurs
suppOts.

Et, vive Dieu! s'il était besoin d'engager une lutte, il
l'engagerait!... Mame Toinon n'était pas la!

Tony ne se connaissait plus. Le feu de la bataille l'avait
embrasé; il lui semblait entendre mille clairons sonnant la
charge.

Comme les volontaires en sabots qui, quarante ans plus
tard, devaient enlever a la baionnette, au chant de la
Marseillaise, les batteries de la vieille armée allemande, il
sentait quelque chose qui I'emportait malgré Iui.

Il edt, a ce moment, sans reculer d'une semelle, engagé la
lutte contre tout un régiment.

A peine avait-il franchi le vestibule, qu'il apergut le
troisieme des Hommes Rouges qui, cherchant comme lui,



sans doute, a arriver aux appartements de la marquise,
hésitait entre deux couloirs.

Tony s'élanca vers Iui. L'homme tira son épée.

Mais le jeune mousquetaire de I'Opéra avait, Iui aussi, une
épée au cbté, une épée qui brllait de prendre une
revanche et qui sortit toute seule du fourreau.

L'arme haute, il fondit sur 'THomme Rouge.

Celui-ci, stupéfait de cette brusque attaque, rompit d'un
pas.

L'autre Homme Rouge arrivait; Tony, bondissant en arriére,
lui cingla le visage du revers de sa rapiére, dont il se
servait comme d'une cravache.

Le nouveau venu poussa un juron énergique et dégaina a
son tour.

Le pauvre Tony était pris entre deux lames menagantes.
Il était perdu.

Que pouvait-il faire, en effet, contre ces deux hommes que
toute l'armée avait connus comme les plus habiles
bretteurs de I'entourage du maréchal de Belle-Isle?

Mais s'il fallait mourir, au moins Tony mourrait bravement,



et en donnant, Iui aussi, la mort. Se jetant dans une
encoignure, il attendit de pied ferme l'attaque de ses
ennemis.

Il en vit venir en effet un encore, celui-la méme qui tout a
I'heure baillonnait Joseph.

Seulement l'arrivant, au lieu de sembler prét a tirer I'épée,
avait au contraire l'air consterné.

I dit:
—On vient d'enlever la marquise!

A ces mots, il y eut comme une tréve entre les trois
adversaires abasourdis.

—Enlever la marquise! s'écrierent-ils ensemble.

—Et dans ma propre voiture! répondit le nouveau venu.
—L'enlever! mais qui donc alors? murmura Tony.

Les Hommes Rouges étaient non moins stupéfaits que lui.

Le carrosse qu'ils avaient amené pour enlever la marquise
avait servi a un autre!...

Quel pouvait étre cet autre qui était venu ainsi se jeter si
fatalement dans leurs brisées?



Comment avait-il su que le carrosse était la tout prét, tout
disposé pour une longue route?

Un instant, l'idée leur vint que ce courtaud de boutique, qui
se mélait de leurs affaires, était peut-étre l'auteur de leur
mésaventure.

Mais il n'y avait qu'a regarder Tony pour se convaincre de
sa parfaite innocence et méme de I'abattement dans lequel
l'avait plongé le mystére qui venait de s'accomplir. On ne
joue pas ainsi, a un tel age, le désappointement, le trouble,
la peur de l'inconnu.

Sans plus s'occuper de lui, qui semblait hébété sur le siege
ou la surprise l'avait cloug, les trois amis quittérent donc cet
hotel ot ils n'avaient que faire.

Leurs chevaux, gardés par des palefreniers, les attendaient
sur le quai, non loin de I'nétel de Vilers.

Les Hommes Rouges se mirent en selle.
—Et maintenant avisons vite, dit Lavenay.

—Séparons-nous et poursuivons le ravisseur, proposa
Marc de Lacy.

—NMauvais moyen, murmura Maurevailles.

—Mais avec nos palefreniers, nous sommes six. En allant



de six cotés différents...
Maurevailles l'interrompit:

—Peux-tu me jurer que le carrosse ne passe pas en ce
moment par I'un des cent autres cotés? Or, dans notre
situation, il ne faut point courir la chance; on ne l'attrape
jamais.

—Connatftrais-tu donc le moyen certain de retrouver la
marquise?

—Hé! laisse-moi le chercher, fit Maurevailles avec
impatience.

Et, pendant quelques minutes, les trois cavaliers, dont les
palefreniers se tenaient respectueusement a distance, se
creusérent le crane pour y trouver I'expédient sauveur.

Rien, ils ne trouvaient rien!

Ah! Tony aurait beau jeu si, au lieu de rester anéanti sur
son siége, dans la salle abandonnée de I'hotel de Vilers, il
se donnait la peine de chercher!

Mais Tony, le pauvre Tony était comme mort, épuisé par
tant d'événements divers.

La veille seulement, a ce mot: «On enléve la marquise!» il
n'edt pas hésité a s'élancer par la fenétre. Guidé par le



bruit des roues du carrosse, qui alors n'e(it pas eu le temps
de s'éloigner, il se serait cramponné a l'une des portiéres.
Qui sait ce qu'il edt fait!

Mais la force d'un enfant a des bornes et, tandis que la
fatigue le domptait, les ennemis de la marquise
délibéraient...

Tout a coup Lavenay poussa un cri:
—Nous n'avons qu'une chose a faire, fit-il.
—Parle, dit Marc de Lacy.

—Cet homme qui vient d'enlever la marquise, reprit
Lavenay, ne restera pas a Paris...

—Qu'en sais-tu?

—D'abord, il doit évidemment nous connaftre et il sait de
quoi nous sommes capables. Nous avons retrouvé la
comtesse Haydée, malgré toutes les précautions prises
par Vilers. Ici nous la retrouverions encore, malgré tout le
soin que cet inconnu pourrait mettre a la cacher. Donc il va
quitter Paris et probablement la France.

—Lavenay a raison, s'écria de Lacy, mais quel peut étre
cet homme?

—Je n'en sais rien. Nous chercherons cela plus tard. Le



plus pressé, c'est de le joindre. On ne fait pas un long
voyage ainsi, surtout avec une femme, a limproviste et
sans bagages. I ne faut pas oublier que le carrosse
m'appartenait, il n'y a qu'un quart d'heure. Notre ennemi a
dd toucher a son hétel pour prendre quelques malles, puis il
gagnera au plus vite I'une des portes de Paris. Si nous
savions laquelle, il nous serait facile d'aller I'y attendre.
Mais Paris a quinze barriéres et nous ne sommes que six,
dont trois imbéciles.

—~Que faire alors?...

—Ma foi! prendre un grand parti: courir chez le lieutenant
de police et linformer de ce qui s'est passé. On connait
assez ses habitudes pour étre sdar qu'il enverra
immédiatement du monde a toutes les portes de Paris.

Si le carrosse veut sortir, on l'arrétera.
S'il est déja passé, on saura quelle direction il a prise.

Et qu'on nous dise cela..., avec les chevaux que nous
avons, nous l'aurons vite rattrapé.

—Lavenay a raison, dit Marc de Lacy, mais je crois qu'il
est bon de ne mettre qu'en partie le lieutenant de police
dans la confidence.

—C'est évident.



—Peut-étre aussi serait-il maladroit de nous montrer a lui
tous les trois.

—Certes, dit Lavenay, un seul doit se rendre a I'htel de la
police.

—Et celui-la?

—Ce sera moi, si vous le voulez bien. Partons ensemble.
Vous m'attendrez sur la place Vendéme.

Etles Hommes Rouges partirent au quadruple galop.

XV
OU LA POLICE FAIT PLUS QU'ON NE LUI DEMANDE

L'hétel de la police n'était pas situé a cette époque dans le
quartier ou il est aujourd'hui. Il touchait a l'enclos des
Capucines, avec lequel il a depuis longtemps disparu.

Le lieutenant général de police était alors M. Feydeau de
Marville, ancien conseiller au Parlement de Paris.

C'était un homme d'une équité sévere et qui n'avait ni
l'apreté, ni la verve inquisitionnelles de son prédécesseur,



M. Hérault, celui que le fameux voleur Poulailler attacha un
jour dans son propre cabinet, en dépit des gardes et des
agents.

M. de Marville, au contraire, s'appliqua a rendre ses
fonctions utiles a tout le monde, aux petits comme aux
grands, aux pauvres comme aux riches, et il révoqua
plusieurs agents qui, dans leur habitude d'omnipotence,
avaient abusé de leurs fonctions.

Dans la célebre affaire de la tragédie de Mahomet, il
n'hésita pas a faire, auprés de Voltaire, une démarche
personnelle qui eut le meilleur résultat.

Tel était 'homme qu'allait voir M. de Lavenay.

Malgré I'heure avancée et bien qu'il travaillat avec ses
secrétaires a des réglements sur les jeux publics, trés
difficiles a réprimer, M. de Marville n'hésita pas a recevoir
le gentilhomme, dont le nom lui était fort connu.

Lavenay lui raconta I'enlévement, sans dire quelle part ses
amis et lui avaient eu l'intention d'y prendre.

Tout au contraire, il donna comme motif de sa démarche la
vieille amitié qui l'unissait au marquis de Vilers?

M. de Marville 'écoutait avec attention.

A la fin, il demanda, tout en fixant sur Lavenay ses yeux de



lieutenant de police:

—Mais que faisait donc pendant ce temps-la le marquis de
Vilers?

Un instant, Lavenay, qui ne s'attendait point a cette
question parce qu'on oublie toujours la chose principale,
resta décontenancé, mais il se remit bien vite et riposta
gaillardement.

—Vilers? mais il est en voyage!
—Et depuis quand?
—Depuis quelques jours.

—Oh! c'est étrange! j'avais cru l'apercevoir hier au petit
lever du roi et méme Iui entendre dire qu'il n'était pas prés
de quitter Paris.

—Vous, ou moi, nous nous trompons, M. le lieutenant de
police. La vérité est qu'a I'heure de I'enlévement, Vilers
n'était point chez lui.

—Soit! mais qui vous fait supposer que linconnu qui a
enlevé la marquise doive, lui aussi, quitter Paris?

La réplique encore était difficile. Lavenay ne pouvait tenir
en effet a faire part a M. de Marville de la poursuite sans
merci dont lui-méme et ses amis menagaient la marquise.



Il trouva cette réponse:

—Le ravisseur ne doitil pas craindre, monsieur le
lieutenant de police, qu'a Paris vous ne mettiez trop t6t la
main sur Iui? Aussi soyez certain qu'il ne songe qu'a vous
fuir. C'est pour cela que je me suis permis de venir a cette
heure indue.

Le magistrat s'assit a son bureau et écrivit rapidement un
ordre.

Puis il frappa sur un timbre. Un huissier entra.
M. de Marville lui remit I'ordre qu'il venait décrire.

—Dans un quart d'heure d'ici, dit-il, tous les postes des
portes de Paris seront informés quil faut arréter le
carrosse s'il passe, qu'il faut lui donner la chasse, s'il est
passeé.

Lavenay se mordit les lévres.
On lui accordait plus qu'il ne demandait.

La maréchaussée a la poursuite de 'homme mystérieux,
c'était une grande chance pour qu'il p(t s'échapper avec sa
précieuse conquéte. Ou, dans le cas ou la police
parviendrait a l'arréter, c'était la marquise ramenée a son
hotel, et protégée, au moins pour un temps assez long, par
M. de Marville. contre les entreprises des Hommes



Rouges.

Cependant Lavenay réfléchit qu'avec des chevaux comme
ceux qu'ils possédaient, Iui, Lacy et Maurevailles, il leur
serait facile de devancer les lourdes montures des
cavaliers de la maréchaussée.

Aussi fut-ce le sourire sur les levres qu'il demanda a M. de
Marville de vouloir bien Iui permettre d'attendre les
renseignements qu'il allait recevoir, afin qu'il pat aller sur
les traces du ravisseur.

Mais le magistrat secoua la téte.

—Ce que vous sollicitez la, monsieur le comte, est
impossible, dit-il.

—Impossible! pourquoi?
—Parce que je vous arréte!
—Vous m'arrétez?

—Comme accusé d'assassinat sur la personne de votre
ancien ami, le marquis de Vilers!...

Lavenay devint livide.

Comment M. de Marville savait-il que M. de Lavenay avait
tué le marquis?



Le duel navait eu d'autre témoin que Tony.
Et ce n'était pas lui qui avait averti le lieutenant de police.
Mais M. de Marville venait de parler au jugé.

I n'avait que des soupcons et voulait les changer en
certitude.

A la suite des nombreux crimes qui se commettaient
chaque nuit dans Paris, M. de Marville avait pris une
ordonnance fort sage pour 'époque.

Cette ordonnance, en date du 17 mai 1743, prescrivait a
tout chirurgien d'avoir a déclarer a la police, dans les vingt-
quatre heures, le nom, le domicile et le genre de blessure
des gens qu'on portait a soigner chez eux.

De cette fagon, quand deux gentilshommes se coupaient
galamment la gorge, il n'était plus possible au blessé de se
faire soigner en secret et de cacher le duel.

Les exempts avaient regu en méme temps des ordres trés
séveres sur le méme sujet.

lls ne pouvaient plus, comme autrefois, dire en trouvant un
cadavre sanglant:

—Voila un homme qui s'est battu. Tant pis pour lui!...



Il leur fallait au contraire recueillir sur la cause et les
circonstances du duel tous les renseignements possibles.

Quelques-uns remplissaient exactement ce devoir;
beaucoup trop le négligeaient.

Or, par hasard, I'exempt qui avait vu relever le cadavre et
l'avait fait transporter aux caveaux du Chatelet était un
homme intelligent et zélé.

Grace aux soins pris par Tony, il n'avait pu constater
lidentité du mort.

Mais il avait questionné tous les portiers de la place
Royale.

Et il avait appris qu'un homme en manteau rouge avait été
vy, vers [lheure du meurtre, d'abord entrant fort
tranquillement dans cette place, puis s'éloignant a pas
rapides.

Cet agent avait fait son rapport au lieutenant de police.

Et celui-ci, voyant le manteau rouge de Lavenay, s'était dit
tout de suite:

—Voila le meurtrier.

Quant au nom de la victime, il l'avait trouvé par un
semblable enchainement d'idées:



Lavenay, encore en manteau rouge, déclarait venir de
I'hotel de Vilers... ou I'on avait enleve la marquise... qu'il
paraissait aimer plus qu'il ne fallait...

Etle mari de celle-ci avait disparu?...

Evidemment la victime de la veille, ce gentilhomme
inconnu, dont on cherchait le nom, c'était le marquis.

M. de Marville tenta I'épreuve.

On a vu comment elle réussit. La paleur de Lavenay lui
prouva qu'il avait touché juste.

Cependant, la premiére surprise passée, le comte se
remit:

—NMonsieur le lieutenant de police, dit-il, on a bien raison
de prétendre qu'aucun fait ne vous est longtemps ignoré.
Je vous donnerai tout a I'heure des explications qui vous
satisferont, je 'espére. Cependant mes amis, MM. de Lacy
et Maurevailles, attendent avec une impatience fébrile le
résultat de ma démarche. Moi-méme, je suis plus anxieux
sur le sort de madame la marquise de Vilers que sur le
mien propre. J'ai tué en duel loyal son mari, qui m'avait
mortellement offensé. Mais un grand danger la menace, je
le sens, j'en suis s(r. Si je ne puis courir sur les traces du
ravisseur, permettez-moi au moins de prier mes amis, sur
qui ne pése aucune accusation, d'y aller a ma place.



M. de Marville ne répondit pas, mais pour la seconde fois,
il frappa sur le timbre.

L'huissier parut.
—Dites a M. La Riviére de venirici.

L'huissier s'inclina et sortit.

XV
LE RAVISSEUR DE LA MARQUISE

Presque aussitdt apparut M. La Riviere, un gros
bonhomme a la face rougeaude, au sourire béat, tout le
contraire du type que l'on se fait généralement du policier
de l'ancien régime. Il est vrai que ses petits yeux gris,
percés en vrilles, brillaient comme deux étoiles derriére les
lunettes bleues qui les abritaient. Sans ces deux yeux, on
e(t pu prendre M. La Riviére pour un franc imbécile. Quand
on les avait vus fixés sur soi, on frissonnait.

M. La Riviere fit un magnifique salut et attendit, les mains
croisées sur son ventre, que M. de Marville l'interrogeét.

—La Riviéere, demanda le lieutenant général, a-t-on



exécuté mes ordres relativement aux barriéres?
Le policier tira sa montre, une grosse montre d'argent:

—L'expédition a été faite a moins onze, supputa-t-il, le
départ a moins quatre... Mettons quinze minutes I'une dans
l'autre pour le trajet ventre a terre. Monseigneur, dans trois
minutes tous les postes seront prévenus. La plupart les ont
déja.

—Et s'il y a un résultat? ne put s'empécher de demander
Lavenay.

M. La Riviére répondit:

—S'il y a un résultat, monseigneur le saura au bout d'un
quart d'heure.

M. de Marville congédia du geste le policier qui salua et
disparut.

—Vous le voyez, comte, dit-il, tout est prévu.

Les mesures les plus sérieuses sont prises. Vous n'avez
donc rien a redouter pour la marquise. Quant a vos amis
qui vous attendent, je ne veux pas les laisser se morfondre
inutilement sur la place Vendéme, ou ils doivent
commencer a trouver le temps long. Je vais les envoyer
chercher.



—Pardon, monsieur le lieutenant de police, se permit-il de
demander. Mais comment savez-vous que c'est place
Venddme qu'ils m'attendent?

Pour toute réponse, M. de Marville tendit au comte un
papier que M. La Riviére, en entrant, avait invisiblement
placé sur le bureau.

Lavenay lut sur ce papier:

—Deux autres Hommes Rouges se promenent place
Vendbéme.

—C'est admirable, fit-il en s'inclinant.

—Mais, en attendant, reprit M. de Marville, racontez-moi
par suite de quelles étranges circonstances vous avez pu
arriver a tuer votre ami intime, le marquis de Vilers.

Lavenay commenga son récit et expliqua les faits que nous
connaissons déja pour les avoir lus, avec Tony, dans le
manuscrit du mort.

Seulement, le récit de Lavenay s'arrétait au départ du
marquis, de celui qu'il appelait «le traftre.»

—II avait faili a sa parole, ajouta le comte; nous nous
réunimes en tribunal pour le juger.

—Et vous I'avez condamné?



—A mort.

Le lieutenant de police avait écouté avec un vif intérét ce
récit presque fantastique.

—Et la comtesse Haydée? demanda-t-il.
—II fut décidé que rien ne serait changé a son égard.
—Comment cela?

—Nous avions juré qu'elle serait a celui dont le nom était
sur le bulletin choisi par elle.

—Eh bien?

—De deux choses I'une: ou le marquis avait fait disparattre
ce bulletin, ou le papier était resté entre les mains de la
comtesse. Dans le second cas, la chose allait
naturellement; car il est évident que si son nom avait été
sur ce papier, le marquis n'e(t pas eu besoin d'enlever la
comtesse pour I'épouser.

—Et si le bulletin était détruit?

—II I'est. Or, le marquis étant mort, le pacte subsiste entre
nous trois. Nous referons trois billets, et, comme la
premiére fois, nous consulterons le sort.

—Mais vous savez que la comtesse Haydée ne vous aime



pas, puisqu'elle avait choisi M. de Vilers?
—Parfaitement. Aussi sera-ce la sa punition.
—Sa punition?

—Elle apprendra la mort de celui qu'elle aimait, et qui a
trahi son serment, et appartiendra a I'un de nous, a celui
que le sort désignera.

—Et si celui-la est M. de Lacy ou M. de Maurevailles?

—Je mettrai autant de zéle a laider que jai mis
d'acharnement a poursuivre et a tuer le marquis.

—Mais c'est de la folie!...
—Pour nous trois, liés par notre parole, c'est de I'honneur!
On gratta a la porte.

L'huissier venait avertir le lieutenant de police que les deux
gentilshommes qu'il avait envoyés chercher étaient la. M.
de Marville se leva pour recevoir MM. de Maurevailles et
de Lacy.

Ceux-ci étaient déja depuis longtemps sur la place
Vendéme, enveloppés dans leurs manteaux, et marchant
de long en large, a c6té de leurs chevaux tenus en laisse
par les palefreniers, quand on était venu les mander prés



du lieutenant de police. lis se doutérent qu'il était arrivé
quelque incident nouveau. Aussi, aprés les salutations,
parurent-ils attendre une explication.

—Messieurs, leur dit M. de Marville, je viens d'avoir un long
entretien avec votre ami. | m'a raconté votre pacte. Il ne
m'a pas caché quil l'avait déja en partie accompli. Il
reconnait que c'est lui qui a tué le marquis de Vilers.

—En duel' répondirent en méme temps les deux
gentilshommes.

—Etil m'a affirmé en outre que le combat avait été loyal...

—Nous nous en portons garants pour lui, s'écria
Maurevailles.

—Et nous demandons notre part de responsabilité, ajouta
Lacy.

M. de Marville réfléchit un instant. Certes, le cas était grave.
Il y avait eu un meurtre commis et la victime était un officier
connu de la cour et de la ville. Cela pouvait engendrer un
grand scandale. Mais d'un autre co6té, ce n'était que par
induction que le lieutenant de police était arrivé a savoir le
nom du mort. Pour tout le monde, le cadavre qui reposait
la-bas dans les caveaux du Chatelet était celui d'un
inconnu.

Au pis-aller, si plus tard on arrivait a savoir que le marquis



de Vilers avait été tué, les trois officiers n'hésiteraient pas
a répondre de cette mort. lls l'avaient promis. Et le
lieutenant de police voyait qu'ils étaient gens a tenir leur
parole. Il était d'ailleurs en pouvoir de les y contraindre.

En ce temps, malgré les édits, il y avait pour les duels une
grande tolérance. On ne courait donc pas grand risque a
fermer les yeux sur celui-ci. Quant a I'exempt qui avait fait
l'enquéte, il n'était pas difficile de Iui fermer les yeux et la
bouche.

—Messieurs, dit M. de Marville, j'accepte votre parole.
Vous étes libres. Et maintenant attendons le résultat des
mesures prises relativement au carrosse. Justement voici
une estafette qui arrive. Peut-étre allez-vous savoir quelque
chose.

En effet le galop d'un cheval venait de retentir sur les pavés
inégaux de la rue des Capucines. On entendit ce cheval
s'arréter devant ['hotel, puis un cavalier de Ila
maréchaussée, dont le sabre trainait sur les marches,
monter l'escalier.

Aussi impatient que les trois amis, M. de Marville n'attendit
pas quon vint le prévenir et se précipita dans
l'antichambre.

Le cavalier tenait a la main un large pli scellé. M. de
Marville lui arracha la lettre et rentra dans son cabinet en



regardant la suscription.
—Porte Saint-Antoine! dit-il.

Il brisa le cachet et parcourut rapidement la dépéche en
murmurant:

—Oh! c'est étrange!

—Que se passe-t-il donc? demandérent a la fois Lavenay,
Maurevailles et Lacy.

—\Voyez vous-mémes, Messieurs. Selon mes ordres, on a
arrété le carrosse a la porte Saint-Antoine...

—Ehbien?...

—II contenait deux personnes: un homme agé, vétu d'un
surtout de fourrures, et une jeune femme...

—Le ravisseur et madame de Vilers...

—A linvitation des gardes, 'homme aux fourrures s'est
incliné avec un sourire...

—Etonl'a arrété?
—On l'a laissé libre.

—Comment cela?...



—La marquise s'est penchée a la portiére et a prié le chef
des gardes de ne pas mettre obstacle a leur voyage.

—C'est impossible!

—Lisez plutét. Elle a déclaré qu'elle partait librement
avec...

—Avec?... interrompirent les Hommes Rouges suspendus
aux lévres du lieutenant!

—Avec son pére!l!

Les trois gentilshommes restérent anéantis. Marc de Lacy
reprit le premier son sang-froid; il demanda enfin;

—NMais ol I'emmeéne-t-il?

—II n'appartient a personne de le lui demander.

Xvi

OU JOSEPH VADE STUPEFACTION EN
STUPEFACTION

Aprés plus d'une heure d'anéantissement physique et



moral, Tony s'était réveillé plus allégre, plus ardent, plus
prét a sauver et a punir aussi.

Tout d'abord, il se dit:

—Ce qu'il y a de mieux a faire pour l'instant est d'observer
ici méme ce qui a pu s'y passer, aprés avoir délivré
toutefois ce pauvre Joseph.

Mais la maniére belliqueuse dont il était entré dans cette
partie de I'nétel I'avait empéché d'étudier son chemin. Et
celles des lumiéres que le vent n'avait pas éteintes étaient
consumées jusqu'au bout. Il prit au hasard le premier
corridor venu, courut droit devant lui et se cogna contre le
battant ouvert d'une fenétre. Si faible qu'elle fit, la clarté de
la lune Iui permit de mesurer d'un coup d'oeil rapide
l'espace qui le séparait du sol.

I se trouvait au rez-de-chaussée. Il n'eut qu'a sauter.
Devant lui s'étendaient de grands arbres.

Il était donc dans le jardin. Aprés vingt allées et venues, il
apercut enfin Joseph, resté abasourdi sous le massif ou
'Homme Rouge l'avait jeté.

Ce pauvre Joseph était si bouleversé que, ne
reconnaissant pas d'abord «le commis a mame Toinon, il
se demandait si on ne venait point I'achever.

—Oh! grace! Ne me faites point de mal, murmura-t-il quand



Tony lui eut 6té son baillon.
—N'ayez pas peur. C'est moi.

—Vous, monsieur Tony? Que vous étes bon! Vous voulez
donc sauver tout le monde?

Et le vieux serviteur baisa les mains qui le déliaient.
—Mais que s'est-il passé? demanda-t-il.
—Je ne le sais pas moi-méme exactement.

Le vieillard, dont les membres avaient été engourdis sous
la corde qui les serrait, trébuchait sur ses jambes.

—II ne s'agit pas d'étre malade, fit Tony. On a enlevé votre
maftresse.

—IIs ont enlevé madame! Oh! les misérables!
—Ce ne sont pas eux.

—Qui donc alors?

—Nous allons peut-étre le savoir. Venez.

Le danger couru par la marquise avait rendu toute son
activité a Joseph, qui se sentait maintenant aussi jeune
que Tony.



—Voyez d'abord, dit celui-ci, comment il se fait qu'on ne
m'ait pas ouvert quand j'ai frappé, comment il se fait que
pas un domestique ne soit accouru au bruit de ce qui s'est
passé. Moi, je vais demander autre chose aux voisins.
Nous nous retrouverons sur le pas de la grand'porte.

Et, de nouveau, Tony enjamba le mur. Il tomba quai de
Béthune et fut, en quelques enjambées, rue de la Femme-
sans-Téte, ou il ne se fit aucun scrupule de réveiller les
portiers. I avait dans sa poche l'argent pris par lui dans
celle du marquis de Vilers et qu'il aurait rendu ce soir
méme a la marquise, s'il avait pu la voir, hélas!

—Cet argent qui est a elle, je puis bien I'entamer pour elle,
se dit-il, puisque je n'en ai pas a moi.

Et, grace aux écus habilement semés ici ou Ia, voici ce qu'il
apprit:

A la tombée de la nuit, un carrosse était venu se poster au
coin de la rue de la Femme-sans-Téte.

C'était le carrosse qu'il avait remarqué en venant. Il y avait
a peine quelques minutes que cette voiture était la, quand
un homme, couvert de fourrures et paraissant assez agé,
s'était approché du cocher, le seul serviteur qui la gardat. A
la lueur des lanternes, on l'avait vu donner de l'argent a ce
cocher et causer longuement avec lui.

Puis il s'était dirigé vers la porte de I'hotel.



I n'avait pas méme eu besoin de frapper. La porte était
ouverte. Quelques minutes aprés, il sortit. Mais cette fois il
n'était plus seul. Madame de Vilers le suivait. La marquise
avait jeté sur ses épaules une grande mante de voyage.
Bien qu'elle ne semblat faire aucune résistance, elle avait
plutét l'air d'obéir que de partir librement. Dans le court
trajet qui séparait de I'hétel le carrosse, elle porta plusieurs
fois son mouchoir a ses yeux.

Au moment d'entrer dans la voiture, elle parut hésiter.
L'homme lui saisit le bras et 'aida a monter. Il s'assit a c6té
d'elle et le carrosse partit au grand galop. Tony en avait
pour son argent, du moins pour l'argent du marquis. En
rentrant dans 'hétel, il trouva, comme il était convenu, sur le
seuil de la porte, le vieux Joseph qui, en l'apercevant, leva
les bras vers le ciel par petites secousses. Ce geste a
toujours voulu dire:

—Ce qui est arrivé est inimaginable!
—Eh bien? lui demanda Tony en refermant la porte.
—Ah! mon pauvre monsieur, ma maitresse est perdue...

Et, pour abréger le récit de Joseph, récit coupé par des
exclamations sans nombre, par des larmes et des hoquets,
disons que le brave domestique, en parcourant les
chambres, les cuisines, avait trouvé tout le monde endormi.



Enfin, il était parvenu a éveiller un laquais, a qu'il avait
arraché mot a mot ces renseignements:

Vers trois heures de l'aprés-midi, un valet de chambre, se
disant sorti de la veille de I'h6tel de Chevreuse et engagé
aussitot par le marquis, s'était introduit dans les cuisines.

La, il avait fait vingt folies, raconté trente histoires et
finalement demandé qu'on célébrat sa bienvenue, le verre
enmain. Il s'y était si bien pris que tous les domestiques de
I'hotel, y compris le suisse et les femmes de la marquise,
avaient tour a tour trinqué avec lui.

Le laquais interrogé par Joseph ne savait rien de plus. Il
avait tellement bu en compagnie de l'intrus que peu a peu
la téte lui avait semblé lourde, puis il s'était endormi... Tous
les autres avaient sans doute fait comme lui.

Tony était suffisamment éclairé.

Evidemment le soi-disant ex-laquais du duc de Chevreuse
appartenait aux Hommes Rouges.

C'était Iui qui, par livresse, avait rendu inerte tout le
personnel de I'hdtel de Vilers, puis avait ouvert la porte de
la rue; aprés quoi, obéissant vraisemblablement a un
ordre, il s'était retiré.

Malheureusement pour les Hommes Rouges, ils avaient
travaillé pour un autre larron.



Au moment ou Joseph finissait de raconter a Tony ce qu'on
vient de lire, le marteau de la porte, soulevé, retomba
lourdement sur son clou.

Le vieux domestique alla ouvrir.

—Monsieur Joseph? demanda la personne qui avait
frappé.

—C'est moi.

—Voila un papier pour vous. Il y a une réponse.
Certes, il y avait une réponse, et une bonne
Car ce papier disait:

«Priére a mon bon Joseph de remettre au porteur, contre
le présent, dix mille livres.

» MARQUIS DE VILERS.»

—C'est étrange! se dit le vieux domestique. Mon pauvre
maitre, qui me racontait toutes ses affaires, ne m'a point
parlé de celle-la. Qu'est-ce que ¢a signifie?

Pourtant il n'y avait rien a répliquer. L'écriture était bien
celle du marquis. Le paraphe était bien le paraphe du
marquis. Le papier était daté de la semaine précédente et
n'avait donc pas été rempli par un fantdtme. De plus. le



cachet du ma'rquis était ap'pos'é al'undes angles.
Joseph dit:
—Attendez-moi.

Il alla chercher dix mille livres et paya, non sans tacher de
savoir en quelles circonstances ce bon avait été délivré.

—Je ne saurais vous l'apprendre, répondit le porteur. C'est
une commission que je fais...

—Enfinl  murmura Joseph en reconduisant ce
commissionnaire.

Et comme il s'apprétait a fermer la porte:

—M'sieur, m'sieur, cria un de ces gamins de Paris qui, plus
tard, devaient s'appeler des gavroches. Ne fermez pas.
J'apporte quelque chose.

Le gamin, tout en sueur, qui courait aussi vite qu'un poney,
vint s'abattre devant I'h6tel en tendant a Joseph un papier.

—Pour qui cela? demanda le vieux domestique.

—Pour... le... marquis de Vilers, répondit le gamin tout
poussif.

—Heélas! ne put s'empécher de soupirer Joseph.



Le gamin continua:

—C'est de la part... d'une belle dame... qui était... dans un
beau carrosse... Elle a écrit... pendant que son monsieur
faisait charger des malles... Elle m'a dit.. quon me
payerait bien...

—Oh! certes, répondit Joseph, qui vida sa poche dans les
mains du gamin émerveillé, puis rentra dans I'hotel et
rejoignit Tony.

Mais a cette époque le respect des domestiques pour
leurs mattres était tel que, bien que le marquis fat mort et
que cette lettre pat lui fournir une indication précieuse,
Joseph n'osa pas l'ouvrir.

Longtemps il la tourna et retourna entre ses doigts. Ce
billet n'était point cacheté. Une épingle seule le fermait.
L'adresse était écrite au crayon.

—En finirez-vous? demanda Tony impatienté.
—Je brdle d'ouvrir ce papier. Je n'en ai pas le courage.

—Je l'aurai, moi qui suis l'exécuteur testamentaire de votre
maitre!

Et le jeune homme s'empara du papier, fit sauter I'épingle
et lut a haute voix ces mots également écrits au crayon:



«Cher ami,

«Le magnat m'emmeéne ou vous savez! Au moins je ne
quitterai pas la France! Veillez sur Réjane. Pauvre chérie!
Elle venait de se mettre au lit quand je suis partie. Dites-lui
que je lai embrassée... Comptez sur moi comme je
compte sur vous...

«Marquise DE VILERS.»

—Eh bien, demanda vite Tony aprés la lecture de ce billet.
Ou le magnat emmeéne-t-il votre mattresse! Vous devez le
savoir aussi, vous?

Joseph était atterré. Des propriétés du magnat, Joseph
n'avait jamais entendu parler que du chateau du Danube et
la marquise disait: «Au moins je ne quitterai pas la
France!»

Tony perdit de nouveau courage. Le fil conducteur que
venait de lui tendre la Providence pour laider a se
retrouver dans ce labyrinthe cassait tout a coup. Comment
protéger la marquise maintenant?

Aprés avoir mirement réfléchi, il s'arréta définitivement a la
résolution suivante:

Les trois autres ennemis de la marquise,—les siens en
méme temps,—étaient gardes-frangaises.



Il le serait aussi.

D'abord, il le sentait en lui, il n'était pas né pour la vie
douce et enfantine qu'lil menait chez la bonne mame
Toinon. Ce qu'il lui fallait, c'était la vie des camps, le
tapage, la bataille. Il l'avait bien compris aux battements
joyeux de son coeur, la premiére fois que sa main avait
brandi une épée, la premiére fois que cette épée s'était
croisée avec une autre. Et puis, dés son enrblement, Tony
serait auprés des Hommes Rouges. Malgré eux et a leurs
cOtés, il grandirait, les surveillant, ne les perdant pas de
vue.

Le régiment est une grande famille ou tout se sait: si les
Hommes Rouges complotent, s'ils parviennent a découvrir
la retraite du magnat, s'ils trament quelque entreprise
contre la marquise, le garde-frangaise Tony le saura et
prendra ses mesures en conséquence...

—Je ne serai pas toujours simple soldat, se dit
l'adolescent avec cette confiance superbe qu'il avait mise
en toutes choses depuis la mort du marquis et qui lui était
revenue. Je passerai anspessade, bas-officier, sous-
lieutenant!... Je deviendrai I'égal de mes ennemis! Ainsi le
comte ne pourra plus refuser de se battre avec moi. Je
laverai linsulte qu'il m'a faite en méme temps que je
vengerai le marquis. Et la marquise n'aura pas honte de
son défenseur. Oui, je serai I'égal de ces fiers capitaines,
leur supérieur peut-étre... Tiens! pourquoi pas? parce que



je ne suis point noble? Bah! L'armée méne a tout. M.
Chevert, qui n'était pas plus noble que moi, est bien
devenu maréchal de Francel... Que je devienne général,

ajouta-t-il en riant, je m'en contenterai. Le général Tony...
Cela sonnerait joliment!...



Cependant, avant de s'enrbler, Tony songea qu'il lui restait
un devoir a remplir.

Le corps du marquis de Vilers était toujours au Chatelet. Il
en informa Joseph en linvitant a aller avec lui.

La marquise n'étant plus la pour réclamer le corps de son
mari et satisfaire aux derniers devoirs, ce soin incombait
aux deux seuls vrais amis que le marquis e(t a Paris: Tony
et Joseph.

Dés que vint le matin, ils se rendirent donc au Chéatelet, ou
on leur remit une magnifique biére de chéne, dans laquelle
le lieutenant de police, voulant éviter le scandale, aprés la
déclaration de MM. de Lavenay, de Maurevailles et de
Lacy, avait enfermé le marquis.

Une messe fut célébrée a I'église de Saint-Louis-en-I'lsle,
puis ils firent descendre le cercueil dans le caveau de la
famille de Vilers, au Pére-Lachaise.

—Mon pauvre mattre, s'écria Joseph en fermant le caveau,
c'en est donc fait de toi!!!

FIN DU PROLOGUE






PREMIERE PARTIE

LE CHATEAU DU MAGNAT

LES GARDES-FRANCAISES

Le lendemain de l'enterrement du marquis de Vilers, il y
avait grande rumeur a la porte Montmartre, devant un
cabaret qui avait cette enseigne bizarre:

Au servent recruteur.

Une centaine de jeunes gens de quinze a vingt ans,
appartenant pour les deux tiers a la classe ouvriére, et pour
le tiers restant a la caste boutiquiére et a la bourgeoisie de
Paris, se pressaient aux abords du cabaret.

Un tambour des gardes-frangaises avec son habit blanc a
parements bleus, son tricorne et sa perruque poudrée,
battait le rappel, et parfois, entre deux roulements, dépliait
une grande pancarte et lisait a haute voix I'avis suivant:



«Monsieur le marquis de Langevin, mestre de camp,
chevalier de l'ordre royal et militaire de Saint-Louis et
colonel-général du régiment des gardes-frangaises, fait
assavoir:

«1° Que, par ordonnance du roi, contresignée par Son
Excellence le secrétaire d'Etat au département de la
guerre, le régiment des gardes-francaises vient d'étre
augmenté de deux compagnies;

»2° Que, les cadres de ces compagnies ayant été formés
et chaque officier pourvu de son emploi, il est nécessaire
de compléter l'effectif;

»3° Que les jeunes gens qui désirent servir peuvent
s'adresser, soit directement a M. le marquis de Langevin,
soit a MM. de Bressuire et de Vauxcouleurs, capitaines-
commandants d'icelles compagnies, lesquels les
enrbleront; soit enfin a Humbert, dit Pivoine, sergent
recruteur, qui leur comptera dix pistoles en leur faisant
signer leur engagement;

»4°..» (Nous ne garantissons pas le texte de cet article
que Humbert, dit Pivoine, débita de mémoire sans
regarder la pancarte). «4° Le régiment des gardes-
francaises est le plus agréable de tous les régiments.

»On y danse le dimanche au son des violons et de la flite.



»La solde est bonne, exactement payée.

»Les soldats ont la permission de dix heures tous les jours,
et de minuit les jours de féte.

»Le colonel n'interdit a ses soldats, pourvu que le service
ne souffre point, ni les amourettes, ni le cabaret. Les beaux
garcons seront enrblés de préférence, le régiment des
gardes-francaises ayant a coeur de soutenir sa belle
réputation de galanterie.»

Les variations exécutées par Pivoine sur ce quatrieme et
alléchant paragraphe auraient suffi a retenir la foule devant
le cabaret du Sergent recruteur.

Pivoine était un grand diable d'homme qui pouvait bien
avoir passé la cinquantaine.

Il était sec, maigre, osseux et portait une longue paire de
moustaches blanches sur une trogne enluminée et d'un
rouge incarnat qui lui avait valu ce nom de Pivoine.

Il était Gascon, hableur au dela de la permission, brave
jusqu'a la témérité et buveur enragé. Sa mine rouge et son
nez violacé disaient éloquemment qu'il avait largement usé
de la tolérance dont les gardes-frangaises jouissaient a
propos du cabaret.

—Venez, mes gargons, mes petits amours, mes chérubins,
reprit-il en faisant sonner quelques centaines de pistoles



qu'il avait dans des sacs de cuir placés devant lui.
Qui veut servir le roi? qui veut dix pistoles?

Dix pistoles! cornes du diable! c'est un beau denier, mes
enfants, et qui ne se trouve pas sous les pieds d'un cheval,
ni dans le capuchon d'un moine.

Dix pistoles! sang du Christ! si j'avais dix pistoles a moi
appartenant, dix pistoles neuves, luisantes et jaunes
comme celles-la, je voudrais épouser une femme de
qualité qui aurait un carrosse et des laquais chamarrés a
outrance...

Dix pistoles! enfer et damnation! continua Pivoine d'une
Voix enrouée, c'est assez d'argent, ma foi! pour entretenir
la plus belle fille de Paris pendant huit jours.

De temps en temps, le sergent interrompait sa parade
pour faire signer un volontaire, qui prenait la plume en
tremblant, écrivait son nom et son adresse, et touchait
ensuite cinq pistoles.

—On donne les cinq autres, disait Pivoine, quand on se
présente a la caserne.

Puis le sergent reprenait de plus belle:

—II n'y a pas de meilleur métier que celui des gardes-
frangaises, mes poulets. On se |éve tard, on ne fait pas de



manoeuvres, on est bien nourri, on boit du bon vin. Le jour,
on joue au bouchon; le soir, on fait la partie de cartes.

Les femmes du quartier sont amoureuses de nous... et
nous le prouvent. Tenez, moi qui vous parle, mes lapins,
moi, Pivoine, tel que vous me voyez, j'ai embroché plus de
maris en ma vie qu'un cuisinier n'embroche de poulets.

Et Pivoine chantait d'une voix fausse et désagréablement
timbrée:

On fait I'amour,

Tout le jour,

Dans les gardes-frangaises,
On fait I'amour, sur ma foi!
Dans les gardes du roil...

Et les enrblés arrivaient, signaient et touchaient la moitié
de leur prime dont ils laissaient une bonne part avant de
sortir du cabaret.

Tout a coup un jeune homme fendit la foule.

C'était presque un enfant; il n'avait pas un poil de barbe, et
il était blanc et pale comme une jeune fille.

—Qu'est-ce que tu veux, toi, mademoiselle? lui demanda
Pivoine en le voyant s'approcher.

—Je veux m'enroler.



—Dans les gardes-frangaises?
—Oui.

—Tu es trop jeune...

—J'ai passé seize ans.

Le sergent sourit.

—Tu es une fille habillée eu garcon, dit-il; c'est pour suivre
ton amoureux... que tu veux...

Le jeune homme rougit jusqu'aux oreilles.

—Sergent, dit-il, je me suis battu cette semaine contre
deux hommes ensemble, dont chacun était plus grand que
vous, et je vous apprendrai quel est mon sexe véritable.

—Toi, bambin?
—Moi.

Le sergent riait & gorge déployée. Son interlocuteur lui
demanda de nouveau:

—Voulez-vous m'enrbler, oui ou non?

—Non, tu es trop petit.



De rouge qu'il était, le jeune homme était devenu pale.

—Sergent, dit-il, je vais aller trouver le marquis de
Langevin. Ce soir, je serai soldat, et demain nous nous
retrouverons.

Et Tony, car c'était lui, sortit du cabaret, la téte haute, le
sourcil froncé, l'oeil enflammé, le coeur plein de colére.

A la porte, il s'adressa au tambour:

—Ou faut-il aller, lui demanda-t-il, pour trouver le marquis
de Langevin?

—Chez lui, a son hoétel.

—Ou est-il, son hotel?

—Rue des Minimes, proche la place Royale, au Marais.
Etil s'en alla, suivant le rempart.

L'hdétel du marquis était situé vers le milieu de la rue, sur la
gauche. A la porte, Tony apergut, collé au mur, un double
de la pancarte dont le tambour avait donné lecture au
cabaret du Sergent recruteur. Sur le seduil de la porte, se
trouvait un laquais.

—Monsieur le marquis est-il chez lui?



—Que lui voulez-vous?

Tony fit la réflexion que le laquais serait capable de le
trouver trop jeune, lui aussi, et il se souwvint que linfortuné
marquis de Vilers Iui avait dit:

—Je suis capitaine aux gardes-frangaises.

Aussi répondit-il au laquais:

—J'ai un message pour M. le marquis de Langevin.
—De la partde qui?

—Du marquis de Vilers.

—Donnez...

—Non, dit l'enfant, je dois le remettre au marquis en
personne.

—Alors, venez avec moi...

LE CAPORAL TONY



Le laquais conduisit le commis a mame Toinon a travers
plusieurs salles luxueusement décorées jusqu'a un vaste
cabinet de travail. Au milieu de ce cabinet Tony apercut un
homme déja vieux, dont la moustache était grise, mais dont
l'oeil brillait du feu de la jeunesse.

C'était le colonel-général marquis de Langevin.
La jolie figure et 'assurance de Tony lui plurent.

—Que voulez-vous, mon jeune ami? lui dit-il d'un ton plein
d'affabilité.

—Monseigneur, répondit Tony, je voudrais étre soldat.
—Vous croyez-vous donc assez fort pour cela?

—Je serai brave.

—AQuel age avez-vous?

—Seize ans.

—Et vous voulez servir?

—Je veux devenir officier.

—Oh! oh!

—Et, ajouta Tony avec un accent de male fierté, je vous
jure que j'aurai un jour la croix de Saint-Louis.



—Peste! fit le marquis, enchanté de l'attitude martiale de
l'enfant.

—En attendant, reprit celui-ci, je serais bien content d'étre
sergent au plus vite.

—Et pourquoi?

—Afin de me battre avec le sergent recruteur Pivoine qui
m'a insulté.

—Bah!

—Sur 'honneur, Monseigneur.
—Quand cela?

—Il'y a une heure.

Et Tony raconta comment le sergent Pivoine avait refusé
de l'enrdler.

Le marquis écouta en souriant.
—Sais-tulire? lui demanda-t-il.
—Lire et écrire.

—Sais-tu compter?



—Oui, Monseigneur.
Le marquis lui tendit une plume:
—Voyons ton écriture?

Tony traga la phrase que lui dicta le marquis. Il avait une
fort belle écriture, lisible comme des caractéres
d'imprimerie, et de plus, chose rare en ce temps-la, il
savait l'orthographe.

—Eh bien, dit le colonel, en attendant mieux, je te prends
pour mon secrétaire.

Tony poussa un cri de joie.

—Ce qui, ajouta le colonel, te donne, au régiment, le grade
de caporal.

—Est-ce qu'un caporal peut se battre avec un sergent?
demanda Tony.

—Non, dit le marquis.
Tony se mordit piteusement les lévres.

—A moins, ajouta M. de Langevin, que le sergent n'y
consente. Mais, du reste, quand on est caporal, il suffit
d'une bataille pour devenir sergent.



—Et se battra-t-on bient6t?

—Peut-étre dans huit jours...

Tony ne put s'empécher de se frotter les mains.
M. de Langevin ouvrit un registre d'enrélements.
Tony reprit la plume et signa sans sourciller.

Il était garde-frangaise!

—A nous deux, sergent Pivoine! Murmura-t-il.

Le lendemain, comme neuf heures sonnaient, le tambour
battit dans la cour de la caserne des gardes-frangaises!

Le sergent Pivoine se mit & passer en revue ses enrblés
de la veille.

Tout a coup il fronga le sourcil, et sa trogne déja rouge
devint ardente. Un moment méme, il crut avoir un
éblouissement:

—J'ai la berlue! se dit-il.

Pivoine se trompait; il n‘avait pas la berlue, et il avait
parfaitement vu.

Ce quiil avait wu, c'était un tout jeune homme, déja revétu
de l'uniforme blanc et bleu, sur la manche dugquel



s'épanouissaient les galons de caporal.
Ce jeune homme n'était autre que Tony.

Le sergent rongea sa moustache avec fureur, et son nez
passa par toutes les nuances du violet.

Cependant il se contint et procéda a l'appel.
Quand l'appel fut fini, il fit un pas vers Tony.
Mais Tony en fit deux vers lui.

—Bonjour, sergent, lui dit-il.

—Bonjour, bambin!

Tony regarda fierement Pivoine:

—Est-ce que vous n'avez pas vu ce que jai sur les bras,
sergent?

—Mais si... si...
—Et cela vous étonne?

—Un peu, petit intrigant. Comment as-tu fait pour devenir
caporal d'emblée, quand il m'a fallu dix ans, a moi, Pivoine,
pour obtenir ce grade?...

—C'est le marquis de Langevin qui m'a pris pour son



secrétaire.
Le sergent Pivoine plissa dédaigneusement les lévres.

—Anh! dit-il, c'est plus facile de gagner ainsi les galons; on
n'a pas besoin d'aller au feu...

—Sergent, dit froidement l'enfant, M. le marquis de
Langevin m'a promis que nous irions au feu avant huit
jours.

—Ah! ah!

—Etj'espére m'y bien conduire.

Pivoine ricanait.

—Afin d'obtenir bien vite les galons de sergent.

—Par exemple! s'écria le vieux soldat d'un ton railleur et
plein de mépris tout a la fois; tu me la bailles belle,
freluquet! Toi sergent? Il faut avoir de la barbe au menton
pour cela.

—Je ne sais pas si j'aurai bient6t de la barbe au menton,
mais ce que je sais, c'est que, le jour ou je serai votre égal,
je vous planterai mon épée dans le ventre jusqu'a la
garde!...

—Si tu veux en essayer, blanc-bec, exclama le sergent



exaspéré, je renonce a mes galons.
—Et vous vous battrez avec moi?
—Sur-le-champ.

Pivoine était ultra-cramoisi.

Tony ne connaissait encore personne au régiment, mais
ses galons de caporal lui servaient d'introducteurs.

I aborda deux vieux soldats qui, l'appel terminé, s'en
étaient allés fumer dans un coin de la cour, et il leur dit d'un
petit air crane et résolu qui les charma:

—Camarades, voulez-vous étre mes témoins?

Les deux grognards regardérent I'enfant avec une curiosité
bienveillante:

—Avec qui voulez-vous donc vous battre? lui demanda I'un.
—Avec le sergent Pivoine.
—Oh! oh! C'est une forte lame, le sergent.

—Et qui a tué deux douzaines d'hommes en sa vie, ajouta
l'autre.

—Je le tuerai, moi.



A ce moment, entraient dans la cour les officiers de
Lavenay, de Maurevailles et de Lacy, qui venaient donner
des ordres pour une prochaine revue...

OU L'ON N'INTERROMPT PLUS LES EXPLOITS
DE TONY

Tony avait parlé avec une assurance telle que les deux
soldats consentirent a le suivre, en qualité de témoins.

Le sergent Pivoine avait également prévenu deux de ses
camarades.

—Ou se bat-on, ici? demanda le jeune homme.

—Oh! répondit un soldat en riant, on ne se bat pas a la
caserne.

—Ou donc alors?

—Ordinairement nous allons du cét¢ de la Grange-
Bateliére ou sur les Porcherons.

—Allons ou vous voudrez.



Les choses s'étaient passées si rapidement qu'aucun
officier de service ne s'était apercu de la provocation.

Mais, pour gagner la rue, il fallait se croiser avec les trois
amis de Frallen.

—Oh! vois donc, dit Maurevailles a Lavenay, le petit
protecteur de la marquise, qui s'est fait garde-frangaise!

Un homme aussi expérimenté que Lavenay ne pouvait s'y
tromper. Quand deux soldats, aux regards furibonds,
sortent de la caserne, suivis de quatre autres, c'est toujours
a un duel qu'ils courent.

—Parfaitement, dit Lavenay. Tu désirais que nous fussions
débarrassés de cet ex-commis. Ce grand sergent va se
charger de la besogne.

Et les trois amis se rendirent au rapport sans plus
s'occuper de Tony.

Le sergent Pivoine, ivre de rage d'avoir été insulté par un
enfant, sortit le premier de la cour.

Tony le suivit.

Quand on fut dans la rue, le sergent se retourna vers ses
témoins.

—Allons au plus pres, dit-il, derriére le rempart; j'ai hate de



corriger ce bambin.
Etil allongea le pas outre mesure.

—Heé, sergent, lui cria Tony, vous étes un peu trop pressé
de vous en aller dans l'autre monde.

Pivoine répondit par un affreux juron et redoubla de vitesse.

La caserne des gardes-frangaises se trouvant proche du
Louvre, il y avait un bout de chemin a faire pour arriver
derriére les remparts.

Il fallait un grand quart d'heure pour atteindre la porte
Montmartre.

Puis la, comme il y avait du monde sur les remparts et
qu'on jouait aux quilles et au bouchon a droite et a gauche,
le sergent Pivoine, tout en maugréant, se dirigea vers les
derriéres de la petite maison que le maréchal de Richelieu
avait fait batir récemment au bout du chemin des
Porcherons. La les deux adversaires trouvérent un terrain
sablonneux, entouré de quelques grands arbres et adossé
au mur du jardin de la petite maison.

Le lieu était désert.

—Ventrebleu! murmurait le sergent Pivoine en mettant bas
son habit et en retroussant les manches de sa chemise, je
ne veux pas tuer ce poulet, car on m'appellerait tueur



d'enfants; mais je Iui planterai trois pouces de fer dans le
bras et je I'égratignerai au visage d'un coup de fouet. Ce
sera pour lui une lecon.

Tony pensait:

—Le sergent est tres fort, dit-on, et je ne sais pas tirer;
mais Dieu est juste, et comme la marquise de Vilers n'a
plus d'autre protecteur que moi, il ne permettra point que
cet ivrogne me tue.

—Allons! allons! mademoiselle, hurlait Pivoine de plus en
plus colére, voulez-vous donc que nous chantions la messe
avant d'en découdre?

—Monsieur, répondit Tony, vous avez une fort vilaine voix,
et je vais tacher de la modifier.

Tony tira son épée et tomba en garde.
Il était superbe d'attitude et de résolution.

Les témoins, qui d'abord avaient secoué la téte,
commencerent a s'étonner; puis I'un dit a l'autre:

—AQui sait? le sergent pourrait bien recevoir une legon.

Tony se tint d'abord sur la défensive. Le sergent Pivoine
fondit sur lui et lui porta un terrible coup droit qu'il esquiva.



Puis il riposta et toucha le sergent Pivoine a I'épaule.
Le vieux soldat poussa un cri de rage.
—Je voulais t'épargner; mais tant pis pour toi, dit-il.

Etil se mit a presser Tony, qui commengcait a rompre pas a
pas.

—Ah! dréle! ah! petit misérable, la peur te prend, tu laches
pied! hurlait le sergent.

Et soudain il se fendit.

Les témoins de Tony fermeérent les yeux. lis crurent que le
pauvre enfant était mort. Mais il avait fait un bond de c6té!

L'épée du sergent fila dans le vide, et Tony, revenant a la
riposte, lui enfonga la sienne dans la gorge.

—Vous aviez une vilaine voix, dit-il simplement.

Le sergent tomba comme une masse, en vomissant un flot
de sang.

Vous eussiez dit Goliath tué par David.

On releva le pauvre Pivoine et on le transporta en toute
hate dans le cabaret le plus voisin.

Tony, qui, au fond, avait un excellent coeur, oublia sa colére



en présence de son ennemi vaincu, et lui prodigua des
soins.

On envoya chercher un chirurgien.

Le chirurgien sonda la blessure et déclara qu'elle n'était
point mortelle, mais que peut-étre le sergent en
conserverait une extinction de voix.

Transporter le blessé, le coucher, faire venir le chirurgien et
assister au premier pansement, tout cela avait pris environ
une heure.

Les deux soldats qui avaient servi de seconds a Tony ne
l'avaient point quitté.

L'un était un Gascon surnommé La Rose, 'habitude aux
gardes-francaises étant d'avoir toujours un sobriquet;
c'était un homme de quarante ans, hableur mais brave,
vantard mais incapable de mentir pour une chose sérieuse.

L'autre était un gros Normand taciturne, qui se battait fort
bien, buvait sec, jouait sa solde un mois d'avance aux
quilles ou au bouchon, et s'était pris d'une belle amitié pour
le Gascon La Rose.

Le Normand et le Gascon s'étaient liés, en raison méme
des oppositions flagrantes qui existaient entre eux; l'un
était sobre de paroles, méme dans le vin, l'autre buvait pur
et parlait beaucoup.



Le Normand s'était fait le Pylade de ce moderne Oreste, et
comme il lui reconnaissait une grande supériorité d'esprit,
il avait coutume de ne faire et de ne dire que ce que lui
conseillait le Gascon.

Tels étaient les deux hommes qui venaient d'assister Tony
en qualité de témoins.

—Voila, sandis! un beau coup, mon gargon, dit La Rose en
passant familiérement son bras sous celui de Tony,
lorsqu'ils sortirent du cabaret, laissant le sergent Pivoine
aux mains de son chirurgien et de ses deux témoins.

—Un beau coup! répéta le Normand avec son accent
trainard des bords de la Manche.

Le Normand—on ne lui connaissait pas d'autre nom au
régiment—s'était fait I'écho fidéle du Gascon.

Il répétait mot pour mot ce que le Gascon disait.

—Et qui vous fera honneur, mon jeune ami, poursuivit La
Rose; on en parlera a la caserne.

—Oh! oui! dit le Normand, on en parlera.
—Cornes de boeufl reprit La Rose, tandis quils

arpentaient le chemin qui longeait le rempart, on ne pouvait
décemment demander un verre de vin dans ce cabaret ou



nous avons transporté Pivoine; il faut avoir du respect pour
l'infortune.

—Oh! oui, fitle Normand.
—Mais ¢a n'empéche pas que nous avons soif, trés soif.
—Tres soifl répéta le Normand.

—Et si vous m'en croyez, mon jeune coq, continua La
Rose, nous irons nous désaltérer.

—Mais, camarades, dit Tony, avec beaucoup de plaisir, et
vous me permettrez de régaler.

La Rose prit une attitude pleine de protection:
—Soit, mon jeune ami, on vous le permet.
—Ou irons-nous? demanda Tony.

—Je connais un bon endroit.

—Ah! vraiment?

—A deux pas d'ici.

—Serait-ce le cabaret du Sergent recruteur?

—Fi! dit La Rose, c'est une abominable guinguette.



—Pouah! dit le Normand, I'écho éternel des sentiments
manifestés par son ami.

—C'est le cabaret de la Citrouille, mon homme,—reprit La
Rose d'un ton solennel,—tenu par madame Nicolo et sa
fille Bavette.

—Les singuliers noms! dit Tony.

—Pour celui de Nicolo, je ne puis vous dire d'ou il vient;
mais quant au joli nom de Bavette....

—Vous le savez?

—Parbleu! c'est moi qui vous parle, moi La Rose, qui suis
son parrain, a cette petite.

—Ah! vous étes son parrain.

—C'est toute son histoire que je vais vous raconter,
poursduivit le garde-francaise, une drole d'histoire, allez!

—Trés drole! grommela le Normand.

Tony avait une pistole dans sa poche; en outre, il avait hate
de faire son noviciat, c'est-a-dire de passer, de nouveau
qu'il était, a I'état d'ancien et il pensait que le meilleur
moyen pour cela était de se faire des amis le plus
promptement possible.



Or, la lecon qu'il venait de donner au sergent Pivoine lui
avait déja valu I'estime de La Rose et du Normand, il pensa
que leur amitié lui serait bientdt acquise s'il leur payait a
boire et écoutait complaisamment leur histoire.

—Est-ce loin? demanda-t-il.

—Non, a deux pas d'ici. J'ai le temps de vous dire mon
histoire.

—J'écoute avec bien du plaisir, murmura Tony, qui était
plein de courtoisie.

—Il'y a bien quinze ans de cela, mon jeune ami, dit alors le
sergent La Rose, vu que Bavette a quatorze ans révolus;
javais vingt-cinq ans, attendu que jen ai quarante
aujourd'hui:

—Vous ne les portez pas, observa Tony, qui tournait a la
flatterie.

La Rose frisa sa moustache d'un air vainqueur.
—Je suis bien conservé, dit-il.

Le Normand eut pour son ami un regard et un sourire
pleins d'admiration.

—Mais revenons a mon histoire, reprit La Rose, j'avais
donc vingt-cing ans. Nous faisions la guerre en Flandre et



notre cantiniére n'était autre que maman Nicolo, chez qui je
vous conduis.

—Ah! ah!

—Maman Nicolo était une belle femme qui était veuve d'un
tambour, lequel avait été tué dans une tranchée, a je ne
sais plus quel siége. Les mauvaises langues disaient
qu'elle avait trente ans sonnés; mais, a y regarder de bien
prés, elle était, ma foil trés belle, et il n'y avait pas un
homme au régiment qui n'en fit amoureux, a commencer
par moi...

La Rose soupira... puis ajouta:
—Et a finir par cette brute que vous voyez-la.

Le garde-frangaise accompagna ces mots d'un coup de
poing qu'il appliqua au Normand entre les deux épaules.

Le Normand soupira a son tour, non a cause du coup de
poing, mais en souvenir des charmes probablement
défunts de maman Nicolo.

Le Gascon La Rose reprit:

—Maman Nicolo était donc une belle femme dont nous
étions tous amoureux, et tous sans aucun succes.

—Pas possible! dit Tony.



—Elle était sage et n'écoutait personne. «Je pleure encore
mon mari», disait-elle... Et elle nous riait au nez..
Cependant, un jour, il arriva au régiment un jeune cornette
qui était beau comme les amours.

—Bon! observa Tony, qu'est-ce que cela pouvait faire a un
homme comme vous?

—Attendez! ce cornette était un gentilhomme, comme bien
VOUS pensez.

I avait seize ou dix-huit ans, et il ressemblait a une fille
habillée en gargon. Quand il arriva, nous faisions le siége
d'une petite ville de Flandre, et nous étions campés en
rase campagne. En sa qualité de cantiniere, maman
Nicolo avait une belle tente, bien vaste; et, comme c'était
en hiver, on s'y réunissait tous les soirs, on y buvait a
I'entour d'un bon feu allumé au milieu.

—Je gage, dit Tony, que le cornette y vint.

—Justement.

—Etil s'éprit de la cantiniére?

—Non, ce fut la cantiniere qui s'éprit de lui.

—Trois jours aprés son arrivée au camp, poursuivit La

Rose, le cornette regut une balle dans I'épaule qui le
coucha tout de son lona dans la tranchée.



—Comment! il fut tué? exclama Tony que son récent duel
intéressait au sort du cornette.

—Non, la blessure n'avait rien de grave; mais on le
transporta dans la tente de la cantiniére.

—Je devine...

—Maman Nicolo le soigna comme si elle e(t été infirmiére
de son état, et trois semaines aprés le cornette était sur
pied. Mais, a partir de ce moment-la aussi, maman Nicolo,
qui riait toujours pour faire voir ses belles dents, devint
mélancolique et soucieuse. Elle prétendait qu'elle était
malade et congédia ses pratiques dés neuf heures du soir.
Cela les intriguait beaucoup, mais aucune n'en savait le
vrai mot. Le cornette était discret, et personne au régiment
ne se doutait de la chose.

—II faut pourtant que je sache, me dis-je un jour, pourquoi
maman Nicolo est ainsi changée!

Alors, comme je n'avais rien a faire, je me mis a réder
toute la nuit dans les environs de la cantine. A minuit, une
ombre se glissa sous la tente de maman Nicolo. C'était un
homme enveloppé d'un manteau.

Le manteau lui cachait le visage, et la nuit était noire.

—Bon! me dis-je, je n'ai pu le voir a présent, je le verrai



quand il sortira...
J'attendis toute la nuit.
—Diable! dit Tony, la visite avait été longue.

—Au petit jour, reprit La Rose, mon inconnu de la nuit,
sortant avec précaution de la tente de maman Nicolo, se
trouva face a face avec moi. C'était le cornette. C'était le
marquis de Vilers...

—Le marquis de Vilers! exclama Tony.

—Oui. Vous le connaissez? C'est Iui le vrai pere de
Bavette.

—Ah! mon Dieu!... murmura le jeune homme interdit, il y a
des hasards étranges dans la vie!...

v
LES PREMIERES AMOURS DU MARQUIS DE VILERS

Pendant quelques secondes, le Gascon La Rose
contempla Tony, dont la physionomie exprimait la plus vive
surprise.



—Ah ¢a, voyons, dit-il enfin, qu'est-ce qu'il y a d'étrange a
ce que le marquis de Vilers, que Dieu conserve!...

Tony fit un mouvement.

—Quel drole d'effet vous produit ce nom! exclama La
Rose.

—Continuez, dit Tony.

—Je disais donc: Que trouvez-vous d'étrange a ce que M.
le marquis de Vilers ait été cornette aux gardes-
francaises? A ce qu'il soit le pére de Bavette?

—Rien encore.
—Alors, expliquez-vous.
—Quand vous aurez fini.

—C'est drble tout de méme! dit La Rose. Est-ce parce que
je vous ai vu I'épée a la main? Je fais ce que vous voulez.

Et le Gascon reprit:

—En reconnaissant M. de Vilers: «Hé, hé! mon officier, Iui
dis-je, il paraft que vous savez payer les soins qu'on a pour
vous.» |l rougit jusqu'au blanc des yeux, ni plus ni moins
qu'une jeune fille.



—Es-tu discret? me demanda-t-il.
—Dame! si vous y tenez.

—Enormément, me dit-il. Mon oncle le chevalier, qui est
capitaine de ma compagnie, ne me pardonnerait jamais
s'il savait que j'aime une cantiniére.

—Eh bien, mon officier, Iui dis-je, foi de La Rose, vous
n'avez rien a craindre.

—Et vous avez tenu votre parole? demanda Tony.

—Naturellement. Un beau matin, il y eut grande rumeur au
quartier. Maman Nicolo avait perdu sa taille fine.

—Ah! diable...

—Afin d'étre plus sir de mon silence, continua La Rose, M.
de Vilers m'avait pris a son service. Je brossais ses
habits. Je pansais son cheval. Un matin il me dit: «La
cantiniere va devenir mére. Il faut que tu sois le pére
adoptif de l'enfant. Tu veilleras a son éducation et je
donnerai secrétement l'argent nécessaire.» Le rble me
convenait, je l'acceptai. Bientdt, dans le régiment, comme
j'allais souvent a la cantine, on prétendit que c'était moi, et
non le marquis de Vilers, que maman Nicolo avait favorisé.
Elle accoucha. Je manoeuvrai si bien que tout le monde
me félicita.



Tony se pritarire.

—Le nouveau-né était une petite fille qui ouvrit un oeil dés
la premiére heure, et les deux a la fin de la journée. Une
fois que le camp tout entier fut bien convaincu que j'étais le
pére, je fis le modeste, je niai. Je prétendis que le meilleur
moyen de me justifier était de tenir I'enfant sur les fonts
baptismaux. Il n'y eut pas un fifre, ni un tambour qui en crit
un mot; on m'appela pére et parrain, mais, ajouta La Rose
enriant, il fallait bien faire quelque chose pour la réputation
de maman Nicolo.

—Et vous fltes parrain?

—Naturellement. L'aumdnier, avant d'ondoyer I'enfant, me
demanda comment il fallait I'appeler.

—Bavette, répondis-je.

—Comment, Bavette? dit 'aumdnier, ce n'est pas un nom
du calendrier.

—Non, mais c'est un bon nom tout de méme, répondis-je.
—Pourquoi?

—Je suis de la Gascogne et, dans mon pays, on n'estime
que deux choses, le bras et la langue. Le bras tient I'épée,
la langue sert utilement et vaut souvent mieux que le bras.
Or, voyez-vous, poursuivis-je, une femme, méme quand elle



est cantiniere comme l'accouchée, ne se sert pas d'une
épée, mais elle peut faire faire un rude service a sa langue.

L'aumdnier me regardait et ne savait pas ou je voulais en
venir.

—En Gascogne, continuai-je, quand un homme jase bien
et avec esprit, on dit de lui: // sait tailler une bavette. C'est
une maniére de parler. Donc, si j'appelle la petite Bavette,
en vertu du proverbe qui dit que nom oblige, la petite aura
une bonne langue dont elle se servira gentiment. Ca lui
portera bonheur.

—NMais tout cela est absurde! s'écria 'aumoénier.

—C'est possible, mais je donne ma démission de parrain
Si...

—Entété! murmura le brave homme.

Et il imposa les mains sur I'enfant et dit, en s'efforcant de
garder son sérieux: Je te baptise, Bavette...

—Et coetera, dit Tony. Est-ce la toute votre histoire?
Cette simple question rendit le soldat tout pensif.
—Oui, dit-il, mais depuis longtemps je n'ai vu mon pauvre

capitaine,—car le cornette était devenu capitaine,—et voici
quatre ans qu'il a quitté le régiment.



—Je sais cela, dit Tony.

—\Vous savez cela? C'est vrai, alors? Vous le connaissez?
fit le soldat ému.. Vous pourriez me donner de ses
nouvelles?

Le Gascon avait dans la voix une angoisse indicible.

—Oui, je l'ai connu, balbutia Tony non moins ému. Mais,
dites-moi, vous aimiez donc beaucoup votre capitaine?

—Je me ferais hacher pour lui.
—Et si... il lui arrivait... malheur?

—Oh! fit La Rose, qui porta la main a la garde de son
épée, on compterait avec moi!

Alors Tony, I'enfant de seize ans, le bambin que Pivoine
avait appelé mademoiselle, ce courtaud de boutique de la
veille, devenu soldat en quelques heures, Tony se
redressa, hautain et grave; Tony eut la dignité d'un homme.

—Camarade, dit-il, le marquis de Vilers est mort.
—Mort! exclama La Rose. qui recula frappé de stupeur.
—Mort, il n'y a pas quatre jours, acheva Tony, et tout a

I'heure encore je ne lui connaissais qu'un vengeur, c'était
moi. Maintenant...



—Oh! maintenant! exclama La Rose, pale comme la mort,
maintenant il en a deux!...

—Il en a trois, dit le Normand, qui depuis une heure gardait
un silence respectueux.

—Mais, reprit La Rose, dont les yeux s'étaient remplis de
larmes, comment est-il mort?

—Ila été tué.
—Par qui?

—Chut! dit Tony, il y a des noms qu'il ne faut pas prononcer
en plein air. On vous dira peut-étre un jour qu'il a été tué en
duel. Ce n'est pas vrai. I est mort frappé par une
association composée de trois hommes qui devaient le
provoquer tour a tour jusqu'a sa mort. Vous voyez bien que
c'était vraiment un assassinat.

—On les tuera! dit La Rose a qui revint sa suffisance
gasconne.

En ce moment, Tony et ses deux compagnons qui, tout en
causant, avaient continué a marcher, se trouvaient a la
porte du cabaret de maman Nicolo.

—Ah! moi, dit La Rose, je n'ai plus soif!



—Ni moi, dit le Normand.
—Ni moi! ajouta Tony. Mais entrons cependant.
—Pourquoi?

—Je veux voir sa fille, et puis... on cause mieux a I'écart.
Nous prendrons un salon.

lls entrerent.

—C'est bizarre, dit La Rose, je ne vois ni maman Nicolo ni
Bavette.

Le cabaret était désert.

Un garcon cabaretier qui tronait au comptoir reconnut le
soldat La Rose, et, accourant, son bonnet a la main,
témoigna, par son attitude, du respect qu'on avait dans
I'établissement pour le parrain de Bavette.

—La patronne et mam'zelle sont dans Paris, dit-il, mais
elles ne peuvent pas tarder a rentrer. Elles sont sorties
depuis le matin. Qu'est-ce qu'il faut vous servir, monsieur
La Rose?

—Rien, dit le soldat d'un ton bourru.

Et il alla s'asseoir dans un petit cabinet attenant a la
premiére salle. Tony et le Normand le suivirent. Alors le



jeune garde-frangcaise se penchant vers les deux vieux
soldats:

—Est-ce que les lois militaires ne punissent pas de mort le
soldat qui tue son officier? demanda-t-il.

—Oui, certes.

—Vous voyez, murmura l'enfant; ce que vous comptiez
faire estimpossible.

—Pourquoi?

—Parce que les meurtriers du marquis de Vilers...
—Eh bien?

—Sont des officiers de notre régiment, camarades.
Les deux soldats frissonnérent. Tony continua:

—Ils se nomment Gaston de Lavenay, Albert de
Maurevailles et Marc de Lacy!

—Diable! fit La Rose, ce sont nos chefs...
—Nos chefs, répéta le Normand.

—Les miens aussi, depuis ce matin, reprit le jeune garde-
francaise. Mais est-ce en qualité de chefs qu'ils ont tué
votre brave capitaine, le pére de votre petite Bavette, et



qu'ils sont ou veulent étre les bourreaux de sa veuve?
Lorsque, sous les armes, ils nous commanderont,
obéissons en soldats. Seulement il y a des heures ou chefs
et soldats ne sont plus, les uns vis-a-vis des autres, que
des hommes. Alors souvenons-nous. lis sont trois; combien
serons-nous?

—Je lai dit, nous serons ftrois, s'écria La Rose en
saisissant a la fois la main de Tony et celle du Normand.

—Oui, nous serons trois, répéta celui-ci.

Et longtemps encore, les futurs vengeurs du marquis de
Vilers parlérent du malheureux capitaine déposé si jeune
dans le caveau de sa famille par son seul domestique et un
jeune homme qu'il ne connaissait pas une heure avant de
mourir. lIs s'entretinrent aussi et de la pauvre marquise
aujourd'hui disparue et de Bavette l'orpheline.

—Cette matine-ld ne rentrera donc pas! murmurait a
fréquentes reprises La Rose.

—Elle ne rentrera pas! répétait le Normand.

A la fin pourtant la porte s'ouvrit devant maman Nicolo. La
cantiniére avait da étre fort belle et conservait des restes
tres présentables; mais il y avait a ses c6tés une jeune fille
qui attira sur-le-champ les regards de Tony. C'était
Bavette.



Bavette était si belle, que l'ancien commis de mame
Toinon fut soudain ravi d'admiration autant que de surprise.

—Comme elle ressemble a son pére! murmura-t-il a
l'oreille de La Rose.

—Et comme je 'aimerai! se dit-il a lui-méme.

Cependant La Rose et le Normand frongaient les sourcils.
Maman Nicolo et Bavette ne leur semblaient pas avoir leur
figure de tous les jours.

—Ah! gu'est-ce qu'il y a donc? demanda le Gascon.

—NMon brave, ¢a nous regarde, fit d'un ton bourru maman
Nicolo.

—Maman Nicolo, je ne sais pas d'ou vient votre nom, mais
je saurai d'ou vous venez.

—Jamais!
—Un mysteére?

—Et un solide!



L'ULTIMATUM

Laissons le Gascon et le Normand essayer de faire parler
maman Nicolo. lls n'y parviendront pas.

Et méme il faut que le secret de la cantiniére soit bien
grave pour gu'elle soit aussi discréte avec ses deux vieux
amis. En vain ils lui promettent de Iui livrer en échange du
sien celui que leur a révélé Tony. En vain ils tentent
d'arracher a Bavette une indiscrétion. En dépit de son nom,
celle-ci est muette et maman Nicolo se contente de crier...
sans parler.

Plutdt que d'assister a cette vaine querelle, suivons le
carrosse qui emporte madame de Vilers et le magnat.

Quelque diligence que p(t faire le Hongrois et bien que, de
poste en poste, il et envoyé en avant un courrier, chargé
de faire préparer les relais, le carrosse n'allait pas vite.

Avec les horribles chemins que possédait la France a cette
époque, il était bien difficile de faire plus de quinze a vingt
lieues par jour.

Or, le magnat, qui craignait d'étre poursuivi, prenait a
chaque relai une direction fausse, pour dépister ses
ennemis.

Aussi le voyage se prolongeait-il, voyage odieux,



épouvantable pour la marquise.

Elle se retrouvait séparée de celui qu'elle aimait, en téte-a-
téte avec cet homme redouté qu'elle n'avait pas vu depuis
quatre ans, qu'elle avait autrefois considéré comme un
pére et qu'elle avait fui parce qu'elle avait deviné que ce
n'était plus I'amour d'un pére qu'il ressentait pour elle...

Comprenant qu'auprés de ce vieillard fou de passion, son
honneur n'était plus en sireté, elle s'était confiée au loyal
gentilhomme vers lequel l'avait entrainée son coeur, au
marquis de Vilers. Elle avait fui le magnat, espérant ne
jamais plus étre en face de lui.

Et elle était 1a, en son pouvoir, sachant a peine ou il allait la
conduire, ignorant ce qu'il allait faire d'elle...

On se demandera pourquoi la jeune femme avait ainsi
quitté son hotel, ou elle était en sdreté, pour suivre le
magnat qu'elle abhorrait.

Etait-ce par crainte du scandale?

Non. Qu'elt pu faire le magnat contre sa réputation?
N'était-elle pas I'épouse légitime et respectée du marquis
de Vilers?

Ce n'était pas non plus par reconnaissance pour les soins
gu'enfant elle avait regus du vieux comte, madame de
Vilers savait trop bien maintenant a quoi s'en tenir sur le



but intéressé qui avait dicté ces soins.

Si elle l'avait suivi, c'était uniquement par peur, non pour
elle, mais pour son mari.

Ce qui s'était passé lui avait en effet paru étrange.

Le marquis était sorti pour quelques heures, afin de choisir
les costumes que lui et sa femme devaient porter au bal de
'Opéra.

Puis a sa place était arrivé un commissionnaire et M. de
Vilers avait fait dire que, appelé a Versailles par une
affaire inattendue et pressante, il était contraint de
renoncer au plaisir de I'accompagner.

Selon le désir de son mari, qui promettait d'ailleurs de la
rejoindre a ce bal, elle y était allée malgré tout.

La, elle avait rencontré I'un de ces officiers dont elle se
rappelait a peine le visage, l'un de ces Hommes Rouges
qu'elle avait vus a Frallen a cété de celui qui devait étre
son mari, le soir ou celui-ci lui demanda de les aider dans
l'accomplissement d'un pairi...

Cet homme l'avait insultée...

Et soudain un enfant, qu'elle ne connaissait pas, mais qui,
lui, semblait parfaitement la connaitre, était venu la
défendre...



Ce défenseur, dans les quelques mots qu'ils avaient pu
échanger ensembile, Iui avait parlé d'un danger...

Tout d'abord, elle avait supposé qu'elle devait craindre les
Hommes Rouges... Mais quand elle apergut le magnat, elle
pensa:

—Voila le danger dont m'a parlé mon jeune défenseur.

Et elle avait mesuré les conséquences que pouvait avoir
pour M. de Vilers le retour du magnat.

Elle connaissait I'horrible passion du vieillard pour elle.

Elle savait que cet homme n'avait reculé devant rien, pas
méme devant le crime, pour éloigner d'elle ceux qui
auraient pu étre ses rivaux.

Elle n'avait pas oublié le malheureux jeune homme qui avait
voulu faire le siége du chateau du Danube et qu'on avait
trouvé dans les fossés frappé en plein front par la balle du
magnat.

Aussi trembla-t-elle pour son mari.

Elle se dit que le comte Mingréli devait avoir entouré
d'embdches le marquis, avoir mis a ses trousses une
armée de spadassins ou de bandits aux attaques desquels
celui-ci ne pourrait échapper.



Aussi quand, reprenant pour un instant son réle de pére, le
magnat lui avait dit:

—VeneZ!

Elle s'était levée, désolée, brisée de douleur, mais
espérant, par un commencement de soumission, détourner
de la poitrine de celui gqu'elle aimait le poignard des
assassins.

Et lorsque le comte, lui désignant la voiture, Iui avait
annoncé qu'ils allaient partir pour un long voyage, elle avait
pensé:

—Je serai longtemps sans voir mon mari adoré. |l
m'accusera, il me maudira peut-étre, mais il vivra!!!

Et elle était montée en voiture...

Ainsi que l'avaient supposé les Hommes Rouges, le
magnat n'était point parti sans s'arréter a I'hdtel ou il était
descendu.

I avait eu des bagages, des provisions a prendre, des
ordres a donner a son homme de confiance, un trakan,
vieux cavalier hongrois, qui le servait depuis vingt ans et
qui devait partir a cheval derriére lui, pour l'aider a garder
la marquise. En méme temps, loyal a sa maniere, le
magnat envoyait a M. de Lavenay le prix de son carrosse.



Or, quelque surveillée que fit la jeune femme, elle trouva
moyen d'échapper une minute a lattention de ses
gardiens, et cette minute lui suffit pour écrire un mot a son
mari.

Elle avait glissé ce mot dans la main d'un enfant qui aidait
a charger les bagages et dont la figure intelligente Iui
inspirait confiance.

Nous avons vu ce gamin remplir consciencieusement sa
mission.

Il nous reste maintenant a expliquer comment le magnat
avait eu connaissance de l'enlévement projeté par les
Hommes Rouges.

Arrivé a Paris depuis quelques jours seulement, le
Hongrois avait établi ses batteries du c6té de I'hotel de
Vilers, cherchant une occasion favorable pour enlever la
jeune femme, pour laquelle il éprouvait cet amour sénile,
qui est le plus effréné de tous les amours.

Apprenant que madame de Vilers venait de partir sans son
mari pour le bal de I'Opéra, ce gqu'indiquaient assez son
costume et son masque, il avait jugé I'occasion favorable.

Mais il était arrivé trop tard. Les Hommes Rouges avaient
déja rencontré la marquise.

Du premier coup d'oeil, il les reconnut.



Il les avait remarqués a Frallen, causant avec la jeune
comtesse et fort empressés auprés d'elle... Cela avait suffi
pour que leur visage se gravat dans sa mémoire.

Se doutant a juste raison qu'ils parleraient d'elle, il les avait
suivis et écoutés.

Il apprit ainsi que, le lendemain, une voiture serait préte et
les attendrait pendant que l'un de leurs laquais les
introduirait dans I'hétel.

Il se promit de profiter de leurs préparatifs.
Or, il était en train de jouir de son succeés.

Le voyage continuait, toujours triste, lamentable. Il
paraissait mortellement long a la jeune femme, ce téte-a-
téte avec un ravisseur abhorré!

Et cependant elle en redoutait la fin...

Tant qu'ils voyageraient a travers les routes, elle n'aurait
rien de bien grave a craindre de la part du magnat.

Mais, le voyage terminé, une fois qu'elle serait tout a fait
seule avec lui et en son pouvoir, dans un chateau perdu au
milieu des foréts!...

Les témoignages d'affection, les tentatives que faisait le



comte pour la sortir de la mélancolique torpeur dans
laquelle elle était plongée, ne faisaient que redoubler sa
terreur.

Plus elle allait, plus grandissait son horreur pour cet
homme.

La quatriéme nuit enfin, aprés mille angoisses, madame
de Vilers vit se dresser dans I'ombre, au bout d'une longue
allée de chénes, le chateau de Blérancourt.

Une autre voiture y serait venue en deux journées, mais
nous avons parlé des innombrables détours faits par le
magnat, qui tenait a ce que personne ne lui ravit sa proie.

A la vue de ce chateau quiil lui avait souvent dépeint
comme un nid d'amoureux, madame de Vilers se sentit
défaillir.

Quel sort I'y attendait? Une seuls chose la consolait; elle
avait écrit a son mari!

Le carrosse arriva en face du pontlevis, dont la herse
s'abaissa avec un grincement lugubre.

Le carrosse entré, les chaines rouillées criérent de
nouveau sur les poulies; la herse se relevait! La marquise
était prisonniére.

Une fois dans la grande cour, le magnat offrit la main a la



jeune femme et l'aida a descendre de voiture.

Puis il lui montra les appartements qu'il lui destinait et la
laissa seule un instant pour qu'elle réparat le désordre
occasionné dans sa toilette par un si long voyage.

Deux jeunes femmes entrérent, se tinrent debout devant
madame de Vilers et parurent attendre ses ordres.

A tout hasard, espérant trouver un peu de sympathie chez
des personnes de son sexe, la jeune femme demanda:

—Au nom du ciel, ou suis-je et que veut-on faire de moi?

L'une des femmes secoua la téte. L'autre mit un doigt sur
sa bouche avec un sourire mélancolique. Elles étaient
muettes.

Elles firent signe que le lit était préparé, mais madame de
Vilers les congédia du geste.

Quelque fatiguée qu'elle fat par le voyage, elle n'osait se
coucher, craignant une surprise.

Elle se reposa dans un fauteuil.

Deux heures apres, l'une des femmes revint avec un
homme qui apportait une table toute servie.

La marquise voulut lui adresser la parole.



Comme les autres, il fit signe qu'il ne pouvait répondre.

Tout le service du chateau était fait par des muets,—
créatures du vieux comte, amenées par lui d'Allemagne, et
paraissant avoir pour lui un dévouement a toute épreuve...

Madame de Vilers refusa le diner comme elle avait refusé
le lit.

Quelques instants plus tard, le magnat entrait chez elle.

—Haydée, lui dit-il, car, pour moi, vous n'avez que ce seul
nom, réfléchissez bien a ce que je vais vous dire...

Vous étes en mon pouvoir, bien en mon pouvoir. Chercher
a m'échapper serait inutile...

Mais vous aimez la France, vous tenez a y rester. Eh bien,
consentez a étre a moi et vous ne la quitterez pas. Je
m'arrangerai de fagon a ce que tout le monde continue a
me croire votre pére. Pour vous seule, j'aurai un autre titre
a votre affection.

Si vous refusez, nous partirons de nouveau et je vous
emmeénerai sur les bords du Danube, dans ce chateau ou
vous avez été élevée. J'ai assez de pouvoir pour faire
casser votre mariage et, bon gré, mal gré, vous deviendrez
ma femme. Vous avez dix jours pour réfléchir. Dans dix
jours a pareille heure, je vous demanderai la réponse



Vi
LE REFRAIN DE PIVOINE

A Paris, le tambour battait aux champs. Le peuple était en
rumeur.

Louis, quinziéme du nom, aprés une tréve assez longue,
était décidé a recommencer la guerre dans les Flandres.

Le régiment des gardes-francaises, ce beau régiment
composé de huit mille hommes et dont le roi avait coutume
de dire, sans trop grande flatterie d'ailleurs: «C'est le plus
pur de mon sang,» partait, le matin méme, pour entrer en
campagne.

Aussi les rues de Paris étaient-elles encombrées comme
en un jour de féte.

Les maisons se pavoisaient de drapeaux,—de drapeaux
tricolores, ma foi! car I'étendard des gardes-frangaises
était alors composé de trois couleurs;—les croisées se
garnissaient de tétes curieuses sur le parcours que devait
suivre le régiment. Ca et Ia, sur les portes des maisons, on
voyait des cartels, des écussons, des emblémes...



—Vive la France! vivent les gardes-frangaises! criait-on de
chaque fenétre.

—Vivent les gardes-frangaises! répétait la foule
enthousiaste qui adorait ce blanc uniforme aux parements
bleus, resté le plus populaire de tous les uniformes
disparus.

Neuf heures sonnaient a toutes les horloges qui allaient
bien.

Louis XV avait quitté Versailles pour venir a Paris. Il avait
couché aux Tuileries; il avait consenti a passer une journée
tout entiére sur les bords de la Seine, a seule fin de voir
partir et de saluer le beau, le magnifique régiment.

Le départ était pour dix heures; il n'en était que neuf et déja
la circulation devenait impossible a travers Paris. Le
marquis de Langevin, ce vieux soldat perclus de goutte et
de rhumatismes, avait retrouveé, pour ce jour-la, son humeur
de vingt ans et sa vigueur de trente.

A le voir monter avec élégance un cheval de race et
caracoler dans la cour de la caserne, sur le front de ses
troupes déja rangées en bataille, on e(t dit un jeune
homme, on et juré qu'il navait pas atteint la quarantiéme
année.

Tout a coup, un adolescent qui portait sur la manche
gauche les galons de caporal sortit des rangs, fit le salut



militaire et s'approcha du colonel-général, c'est-a-dire du
marquis de Langevin.

—Colonel, dit-il, voulez-vous m'accorder une permission de
trois quarts d'heure?

Le marquis regarda le jeune homme:
—Comment! dit-il, c'est toi, Tony!
—C'est moi, mon colonel.

—Et pourquoi veux-tu une permission?

—Pour aller embrasser la femme qui m'a recueilli le jour ou
je mourais de froid et de faim, qui m'a élevé en me servant
de mére et que mon départ désole.

—Va, dit simplement le marquis.

Et comme Tony faisait un pas, le chef ajouta;
—Mais, prends garde, on part dans une heure.
—Je rejoindrai le régiment a la porte Montmartre.

—C'est bien, dit le colonel, qui, depuis huit jours que le
jeune homme Iui servait de secrétaire, était déja sir de
pouvoir compter sur lui.

Tonv sortit de la caserne et s'en alla.



I marcha par les rues, d'un pas rapide, jusqu'a la rue des
Jeux-Neufs. La, il éprouva un moment de violente émotion
et s'arréta.

Comme les autres rues, la rue des Jeux-Neufs était
pavoisée. |l vit force gens aux fenétres, force gens au seuil
des portes.

Une seule maison était fermée,—celle de la pauvre mame
Toinon.

Du plus loin qu'on apercut Tony, ce fut un hourra
d'admiration.

Il y avait si peu de temps que le jeune soldat était encore
commis et voyait arriver, dans la boutique de sa patronne,
le malheureux marquis de Vilers...

Et déja, quel changement!

Tony n'était plus I'enfant timide qu'un regard de sa patronne
déconcertait, que les gens du quartier appelaient une jolie
fille.

Tony était devenu un fier jeune homme; il avait la téte haute,
le geste cavalier; il était charmant en son uniforme de
garde-frangaise.

—Voila Tony, voila Tony! murmura-t-on en le voyant



apparatitre.
—Bonjour, Tony, dirent les vieillards.

—Bonjour, monsieur Tony, firent les jeunes filles en
rougissant.

Il rendit tous les saluts; mais il s'en alla droit a la porte
fermée de mame Toinon et frappa.

La porte s'ouvrit.

Mame Toinon, tout en larmes, apercut Tony, jeta un cri de
joie et lui passa les deux bras autour du cou.

—Ah! tu es bon, mon enfant, dit-elle, tu es bon et généreux
de n'étre point parti sans venir me voir...

Et la pauvre femme, dont le coeur débordait a cette heure,
se prit a couvrir son fils adoptif de tendres caresses.

—Ah! patronne, ah! ma mére, murmurait Tony, qui sentait
son coeur se briser, je ne suis point un ingrat, allez! je ne
vous oublierai pas... et puis je reviendrai un beau jour avec
un grade... Je serai officier... Et alors je dirai avec orgueil
que vous m'avez servi de mere...

Chacune des paroles de Tony entrait au coeur de mame
Toinon comme un coup de poignard.



Tony se méprenait encore sur laffection de sa meére
adoptive comme elle s'était longtemps méprise elle-méme.

La pauvre femme ouvrit un bahut, en retira une médaille
d'or et la passa au cou du jeune homme:

—~Ceci, dit-elle, te portera bonheur; c'est une médaille
bénite.

Puis elle prit un sac de cuir qui était serré dans un des
coins du bahut.

Ce sac renfermait trente pistoles, fruit des épargnes de la
costumiére.

—Tiens, mon enfant, ajouta-t-elle, prends encore cela...
Il voulut refuser, mais elle lui ferma la bouche d'un mot:

—N'es-tu pas mon fils? dit-elle. Et maintenant, enfant, pars!
car j'entends, hélas! retentir les fanfares du régiment...
Pars, et reviens-moi bel officier...

La pauvre femme craignait que son émotion ne la trahft!...
Dix minutes aprées, Tony avait rejoint son régiment, qui
sortait de Paris, tambour et fanfare en téte, passant entre

une double haie de peuple enthousiaste.

Une femme fendit la foule, elle arriva jusqu'au premier rang,



agitant son mouchoir et attachant un oeil avide sur chaque
peloton qui défilait.

Puis enfin, lorsque sur le flanc de I'un de ces pelotons elle
eut apergu le beau caporal Tony, elle lui fit un dernier adieu
de la main, étouffa un cri de douleur supréme et murmura:

—O mon Dieu, si vous saviezcomme je l'aimais!

Tony était déja loin, et les gardes-frangaises, le fusil sur
'épaule gauche, s'en allaient en chantant, au bruit des
tambours, ce refrain du sergent recruteur Pivoine:

On fait 'amour

Tout le jour,
Dans les gardes-frangaises.
On fait 'amour, sur ma foi,
Dans les gardes du roi!

Sur l'un des fourgons qui suivaient le régiment il y avait,
jurant et pestant, étendu tout de son long, un homme qui, lui
aussi, essayait de faire sa partie dans le joyeux choeur des
soldats.

Cet homme était I'auteur méme de la chanson des gardes-
francaises. C'était le sergent Pivoine, qui se portait de
mieux en mieux, ainsi que le chirurgien l'avait fait prévoir,
mais qui avait perdu sa voix, comme celui-ci ['avait
également prédit.



Bien qu'étant assez malade pour garder la caserne,
Pivoine avait tenu si ardemment a accompagner ses
camarades, il avait tant de fois répété qu'il ne se laisserait
plus soigner si le régiment allait au feu sans Iui, que le
chirurgien était parvenu a le faire placer sur un fourgon.

Et, de temps en temps, le malheureux, guettant la reprise
du refrain, langait dans le choeur qui scandait la marche:

Onfait l'a...

Inutile effort! la note s'arrétait dans son gosier qui n'avait
plus que le son d'une clarinette dont on aurait retiré I'anche.

—Maudit moutard! murmura-t-il en pensant a Tony.
N'importe! il a du chien, ce petit-la. Il n'a pas eu peur de
moi. Il faut qu'il soit joliment brave!

Au fond, le commis & mame Toinon avait gagné un ami de
plus. L'épée a du bon.

Et ce fut encore en chantant que le gai régiment fit son
entrée a Chantilly.

Dés son arrivée, le marquis de Langevin se félicita d'avoir
envoyé en avant Maurevailles.

Aux premiers les bons morceaux, comme dit le proverbe.

Les premiers régiments avaient donc trouvé de tout a



profusion. On les avait fétés, complimentés. Les habitants
s'étaient fait un honneur de nourrir, et de désaltérer surtout
les héros qui allaient se battre pour la France. Mais les
seconds? mais les derniers? Sans Maurevailles, on n'e(it
pas mangé.

C'est qu'a cette époque les étapes n'étaient pas réglées
comme elles le sont aujourd'hui et pour traverser un pays,
méme frangais, il fallait prendre ses précautions.

Car peu a peu l'enthousiasme diminuait, ou tout au moins
les ressources. Et on finissait par ne plus méme trouver les
fournitures strictement réglementaires.

Et les régiments qui fermaient la marche de l'armée ne
rencontraient plus rien.

Or, de tous les officiers de Louis XV, le marquis de
Langevin était précisément celui qui prenait le plus grand
soin de ses soldats. Afin d'éviter désormais les
inconvénients, les ennuis, les tourments de tout genre qui
avaient attendu ses prédécesseurs, il chargea le capitaine
Maurevailles d'aller étudier les pays a traverser, se rendre
compte des ressources que l'on pouvait espérer et y tout
régler pour que ses huit mille hommes pussent y passer
sans difficultés et sans trop de souffrances.

Naturellement le caporal-secrétaire Tony fut le premier
informé du départ de Maurevailles.



Tout d'abord il n'y prit pas garde. Le capitaine était chargée
d'une mission: rien de plus ordinaire.

Mais quelle ne fut pas sa surprise quand il vit, en se
mettant & la fenétre de la maison ou s'était établi le
marquis de Langevin, Maurevailles appeler les deux autres
Hommes Rouges, les entrainer dans un coin de la cour,
causer mystérieusement avec eux, et enfin ces derniers lui
donner leurs bourses!

—Qu'est-ce que cela veut dire? se demandat-il.
Puis, en réfléchissant, il arriva a cette conclusion:

Maurevailles, rendu a lui-méme, avait une chance pour
retrouver la marquise de Vilers. Lavenay et Lacy, retenus
au régiment, garnissaient sa poche d'argent afin qu'il pQt,
dans le cas ou il parviendrait a s'emparer d'elle, prendre
toutes les mesures possibles pour qu'elle ne leur échappat
point de nouveau.

—Comment lutter contre des ennemis si prévoyants! se dit-
il. Ah bah! S'ils ont pour eux les circonstances et l'argent,
moi, c'est Dieu qui m'aidera.

Pendant ce temps-la, grace a la prudence du colonel-
général, le Gascon et le Normand ne manquaient ni de
diner ni de boire. Et, le soir méme, a moitié ivres, ils
avaient déja oublié maman Nicolo et lutinaient la cantiniére
en lui chantant a tue-téte:



On fait 'amour

Tout le jour

Dans les gardes-frangaises.
On fait I'amour, sur ma foi,
Dans les gardes du roi!

Hélas! couché a dix pas d'eux, le sergent Pivoine, I'enroué
sergent, les entendait en maugréant. Pauvre Pivoine!...

Vil
L’AMOUR D'UN VIEILLARD

Il y avait huit jours que le magnat avait amené la veuve du
marquis de Vilers au chateau de Blérancourt, quand un
cavalier longea la lisiere de la forét au milieu de laquelle
s'élevait ce chateau.

Ce cavalier avait d(i faire une longue route, car son cheval
n'avangait qu'avec peine sur le terrain détrempé par la
pluie et lui-méme paraissait trés fatigué.

A l'entrée de la forét, a un quart de lieue du chateay, il y
avait quatre ou cinq maisonnettes formant un petit village.



Au-dessus de la porte d'une de ces maisons pendait la
branche de pin qui a coutume de dire aux voyageurs: Voici
une auberge.

Triste auberge que celle-la et qui ne devait pas abriter
souvent des voyageurs, car il passait bien peu de monde
dans ce pays perdu.

Mais enfin on pouvait y trouver bon feu et passable gite, et
en tout cas de quoi se reposer a l'abri de la pluie.

Ce fut donc la que le cavalier frappa.

Nous ne saurions lui donner tort, car, autour d'un énorme
brasier de tourbe et de branches mortes, une dizaine de
paysans séchaient, tout en causant et en buvant du cidre,
leurs habits mouillés.

A l'aspect du voyageur qui avait la mine d'un gentilhomme,
ils s'écarterent avec empressement pour lui faire place
aupres de la cheminée.

—Hola! dit le cavalier, qui est I'hdte ici?

Un grand vieillard & barbe blanche 6ta son bonnet de peau
de renard et s'avanca.

—Je suis officier et je vais me battre pour vous dans les
Flandres, reprit le cavalier. Je me suis égaré dans vos
satanés chemins, et du diable si je sais ou je me trouve...



Mais, il ne s'agit pas de cela. Avez-vous un coin pour loger
mon cheval, une béte de mille pistoles qui est en train de
prendre froid?

—Mon gentilhomme, si vous voulez bien, je ménerai moi-
méme en personne vot'cheval a I'écurie, s'écria I'hdtelier et
je vous assure, foi de Garrigou, qu'il y sera mieux qu'a
I'Aigle noir ou aux Armes de Picardie, a Noyon.

—Quant @ moi, une place auprés du feu, une moitié de
poulet et deux oeufs me suffiront—a la condition toutefois
que vous ayez duvin?...

—Je crois bien, et d'excellent, mon officier. Il y a plus de dix
ans qu'on n'y a mie seulement touché. Vous ne trouverez
pas dans toute la contrée un seul cabaretier qui puisse se
targuer d'avoir de meilleur vin que maitre Garrigou de
Chante-Caille.

—En tout cas, il ne doit pas y en avoir qui sache mieux
vanter sa marchandise, dit en souriant le voyageur, qui alla
s'asseoir au coin du feu et étendit vers les tisons son feutre
et ses grosses bottes.

Iy eut un instant de silence, motivé par la présence de
l'étranger.

Puis les paysans s'enhardissant reprirent leur conversation
interrompue.



—Et tu dis, Jean, demanda l'un d'eux, que le chateau est
habité?

—Oui, par le vieux seigneur qui est revenu.
—Il'y avait longtemps qu'il n'avait pas mis les pieds parici?

—Plus de vingt ans. C'était maitre Jeanson, 'homme de loi,
qui s'occupait de tout.

—Et maintenant?

—C'est une espéce de sauvage que le vieux seigneur a
amené avec lui et qui a l'air d'un voleur plutét que d'un
intendant...

—C'est-y pas la méme chose? interrompit un des paysans.
Tout le monde se mitarire.

—N'importe, reprit le narrateur, c'est curieux tout de méme,
allez... Figurez-vous que le chateau est rempli de
sonnettes...

—De sonnettes?

—Oui. A chaque porte, il y a un fil de laiton qui correspond
a une sonnette placée dans la chambre du seigneur.

—Et pourquoi tout cela?



—Pour que personne ne puisse entrer dans le chateau
sans qu'il en soit informé, et pour qu'il sache par quelle
porte on entre.

—Et comment sais-tu cela, toi, Jean?

C'est Philippe, le forgeron, qui me I'a raconté. Il a aidé les
ouvriers que le vieux seigneur avait envoyé chercher a la
ville pour poser les fils, et, comme il voulait voir si ¢a allait,
il s'est présenté l'autre jour au chateau.

—Etilestentré?

—C'est-a-dire qu'il a été recu par le nouvel intendant, le
sauvage... Il y dit: «J'apporte pour votre maitre un beau
chevreuil que jai tué..» Et pendant que lautre le
débarrassait, il a bien remarqué que les portes faisaient
tinter des sonnettes.

—Et que lui a dit lintendant?

—Rien. Il a tiré de sa poche une piéce d'or; il la lui a mise
dans la main, et il 'a poussé dehors.

—C'est bien singulier, tout ca. Mais qui sert le seigneur au
chateau?

—Des muets... Oh! ceux-1a, je leur ai causé moi-méme
avant l'arrivée de leur mattre...



—Tuleur as causé... a des muets?...

—C'est-a-dire que jai essayé; mais ils m'ont fait signe
qu'ils avaient la bouche fermée.

—C'est dommage, j'aurais voulu savoir ce que cela veut
dire.

—Pardi! il ne tient qu'a toi d'aller au chateau; tu seras recu
comme Boniface le braconnier.

—Qu'est-ce qui lui est arrive?

—II a voulu entrer dans le jardin, la nuit, pour voir. Il a été
saisi par les muets qui I'ont roué de coups de gaule...

—Ah ben alors, fit un autre, c'est presque l'aventure de
Sébastien, le cordonnier, qui était allé réder prés des
fossés un soir... I a entendu craquer le ressort d'une
arquebuse... il s'est sauvé, mais pas assez vite pour ne
pas entendre une balle siffler a deux doigts de sa téte.

—Ah ¢a! que diable racontez-vous-la, mes dréles, s'écria
tout a coup le cavalier qui, depuis un instant, avait prété
l'oreille aux propos des paysans, est-ce une histoire ou une
légende?

—Ni l'une ni l'autre, mon gentilhomme, c'est ce qui se
passe au chateau de Blérancourt.



—Et ou prenez-vous ce chateau?

—Au bout de l'allée de Saint-Paul... Tenez, vous pouvez
l'apercevoir d'ici.

—Et c'est la que se passent toutes ces choses étranges?
—C'estla.

—Ah! palsambleu, il faut que je vois cela par moi-méme.
—Vous, mon officier? s'écria 'hdte épouvanté.

—~OQui, certes.

—Mais vous n'avez donc pas entendu ce qu'on vient de
dire?...

—Peuh! Avez-vous peur que je ne vous paie pas ma
nourriture? Mais au surplus vous avez raison. Cela ne me
regarde pas. Me voila sec; maintenant, je mangerais bien
le poulet tout entier, arrosé de ce bon vin qui n'a pas son
pareil... Et jiirai ensuite dormir, afin de pouvoir demain
reprendre ma route.

Maitre Garrigou avait dressé la table. Le gentilhomme se
mit a manger.

Le temps s'était un peu éclairci, les paysans sortirent I'un
aprés l'autre. Le cavalier, qui depuis un moment semblait



préoccupé, put réfléchir tout a son aise.

Au chateau de Blérancourt, le supplice de madame Vilers
continuait.

Le magnat cependant la comblait de prévenances, mais
de la part de cet homme les prévenances lui étaient
odieuses.

Par un raffinement de délicatesse, il avait évité méme de
lui parler de son amour, et des conditions imposées par sa
passion sans merci.

I avait accordé a la marquise dix jours de réflexion. |l
voulait la laisser en paix pendant ces dix jours.

Il avait fait plus.

Pour qu'Haydée ne s'ennuyat point, il avait envoyé a Paris
un exprés, afin de mander auprés d'elle sa soeur Réjane
qui lui tiendrait compagnie.

Une heure encore et le délai allait expirer...

Depuis quelques jours, le magnat avait demandé a la
marquise la permission de prendre ses repas avec elle.
Fatiguée de la solitude, madame de Vilers n'avait pas
refusé. Elle ne se défiait plus, du reste, des mets que lui
présentait le comte, espérant qu'il n'agirait avec elle que
par persuasion et qu'il n'emploierait ni force ni surprise. Le



soir ou nous sommes, le comte et madame de Vilers
dinaient ensemble dans les appartements de celle-ci.

Au dessert, le magnat se leva:

—Le dixieme jour est expiré, dit-il d'une voix émue.
Haydée, quelle est votre décision? Voulez-vous m'aimer?

—Nonl!... répondit-elle.

—Réfléchissez encore!...

—Vous me faites horreur!...

—J'ai donc bien fait alors d'agir comme je l'ai fait!...

—Que voulez-vous dire? s'écria la jeune femme au comble
de l'effroi.

—Que vous venez de prendre un narcotique qui, dans
quelques minutes, vous livrera sans défense a mon
amour...

—Oh! c'est épouvantable!

—C'est de bonne guerre. Vous me repoussez lorsque
jimplore. Eh bien, malgré votre orgueil et vos répulsions
VOUS serez a moi.

—Oh! infame! infame! répéta madame de Vilers en



saisissant un couteau sur la table et en essayant de se
lever pour s'élancer vers le comte.

Mais ses forces la ftrahirent. Un engourdissement,
invincible s'empara d'elle...

Elle retomba sur son fauteuil.
Le vieillard la regardait avec un sourire ironique.

—Tu vois bien, ma pauvre Haydée, dit-il en la tutoyant pour
la premiére fois, tu vois bien que tu aurais mieux fait de
consentir. Ah!l tu seras a moi maintenant... bien a moi!...

Il lui prit la main. Vainement elle tenta de le repousser.

—Ah! tu ne te doutes pas, continua-t-il en Iui enlacant la
taille de ses bras avides, ah! tu ne peux avoir une idée de
ce qu'est 'amour a mon age... Tu ne sais pas quelle lave, a
ta seule vue circule dans mes veines; tu ne sais pas quelle
tempéte s'agite dans mon coeur... Haydée, personne,—
personne, entends-tu—de tous ces jeunes gens qui se
disputaient un regard de toi, ne I'a mérité par un amour
semblable, comparable a celui qui me dévore!...

Et, le visage cramoisi, les lévres humides, les yeux saillants
a faire croire qu'ils allaient jaillir de leur orbite, les veines du
cou gonflées, le vieillard se penchait de plus en plus sur la
jeune femme défaillante, qui n'avait plus la force de se
reculer pour éviter la souillure de ce contact.



—Haydée, murmura encore le comte, Haydée, tu vas étre
enfin @ moi! a moil... personne ne peut t'arracher de mes
bras!...

I se pencha sur elle. Ses lévres touchaient presque les
lévres de la malheureuse femme...

Une minute encore... et elle allait étre a lui quand un coup
de sonnette retentit dans la chambre du comte. Le vieillard
bondit.

—AQui donc, s'écria-t-il, qui donc ose enfreindre mes ordres
et entrer dans le chateau sans que je sois prévenu?

Il s'élanga vers le grand vestibule et se trouva en face d'une
jeune fille.

C'était Réjane, la soeur de la marquise, qui arrivait de
Paris.

Il s'empressa de la conduire dans les appartements qu'il lui
avait fait préparer, puis la laissant a sa toilette et la priant
d'attendre la marquise, il revint tout palpitant auprés de
celle qui allait étre sa proie...

Mais en entrant dans la piéce ou il comptait réaliser
l'unique espoir de sa Vvieillesse avilie, il poussa un
épouvantable cri de surprise et de rage...



Cette chambre ou, peu d'instants auparavant, madame de
Vilers inanimée annongait si bien devoir étre en son
pouvoir, cette chambre était vide!...

Vil
LE MUET QUI PARLE

Quand la marquise, aprés sa périlleuse torpeur, recouvra
sa raison, un cheval de sang I'emportait au galop a travers
une forét...

Sur ce cheval, elle était soutenue par un homme dont la
main qui tenait les rénes s'appuyait tendrement sur son
coeur, tandis que, de l'autre main, il lui protégeait le visage
contre le fouet des branches.

Les souvenirs de la scéne du chateau lui revinrent en
mémoire; elle pensa au magnat, et un frisson lui parcourut
tout le corps.

Mais en levant les yeux vers I'homme qui la soutenait, elle
reconnut qu'il portait un costume d'officier des gardes-
francaises.

Que s'était-il donc passé et comment se trouvait-elle dans



les bras de ce gentilhomme?

On sait de quelle mission Maurevailles avait été chargé par
le marquis de Langevin.

Nous avons vu comment,—aprés avoir préparé les étapes
du régiment des gardes-frangaises, qui tenait a faire
joyeusement la route, en régiment d'élite qu'il était,—
l'ancien ami du marquis de Vilers était arrivé chez Garrigou
et comment la conversation des paysans Iui avait appris ce
qui se passait au chateau voisin.

En fallait-il davantage pour qu'un soupgon lui traversat
l'esprit?

Maurevailles se promit d'éclaircir ce soupgon.

Le soir, quand le chateau fut noyé dans une masse
d'ombre, il se hata d'aller examiner les lieux, au risque de
recevoir une volée de coups de baton comme Boniface le
braconnier, ou un coup de mousquet comme Sébastien, le
cordonnier du village.

Il ne lui arriva aucune mésaventure; mais il se convainquit,
a n'en pouvoir douter, qu'il était impossible d'entrer dans le
chateau.

Par la force? On rencontrerait I'année des muets dévoués
au magnat.



Par surprise? Les sonnettes avertiraient.
A tout hasard, il descendit dans le saut-de-loup.

Ce quiil et fallu trouver, c'eit été un passage secret
comme il en existe dans presque tous les vieux chateaux,
les architectes d'autrefois prévoyant toujours I'amour et le
meurtre, ainsi que le besoin du mystere.

Mais le temps et le moyen de découvrir ce passage?

Comme il se faisait cette réflexion, Maurevailles vit une
ombre sortir en quelque sorte du pied de la muraille, a vingt
pas de lui, et disparaitre rapidement.

Autant que le chevalier avait pu en juger, c'était un enfant,
car sa taille atteignait a peine la moitié de la moyenne.

Mais d'ou sortait cet enfant? Maurevailles alla examiner
I'endroit. Il ne découvrit aucune porte, aucun trou.

—Parbleu, se dit l'officier, jen aurai le coeur net. Ce
promeneur nocturne reviendra probablement au logis. Il ne
s'agit que de l'attendre.

M. de Maurevailles avait passé plus d'une nuit en plein air
au bivouac; quelques heures de faction sous la pluie ne
l'effrayaient donc pas.

Il se blottit le plus commodément qu'il put sous un toit de



plantes grimpantes, et attendit le retour de l'ombre.

'y avait a peu prés deux heures qu'il était 1a et il
commengait a maugréer, quand un pas pressé se fit
entendre. En méme temps l'ombre surgissait sur le bord du
talus et se laissait glisser jusqu'au fond du saut-de-loup.

Maurevailles lui mit la main au collet.

—Grace, Monseigneur, miséricorde, gémit l'ombre en
s'affaissant.

Maurevailles examina alors sa capture.

C'était un étre bizarre: Pas tout a fait trois pieds de haut,
une téte énorme et plantée de cheveux en broussailles, des
bras démesurément longs, des jambes fendues jusqu'au
milieu du torse: un nain difforme et hideux.

—Qui es-tu et que fais-tu la? demanda ['officier.

—Je suis un des serviteurs du chateau, répliqua le nain qui
se rassura un peu en voyant qu'il avait affaire a un étranger.

—Tiens, tu n'es pas muet, toi?

—Ne dites rien, mon gentilhomme, jai feint d'étre muet
pour étre amené en France, parce que chez nous personne
ne voulait m'employer. Je suis trop petit. Et puis, j'adore le
vin de France... Oh! le vin de France! Comme il donne de



beaux réves! Et c'est pour cela que, la nuit, je m'échappe,
afin de boire et de causer un peu avec de bons
compagnons...

—Tu aimes le vin de France, dit Maurevailles en souriant.
Aimes-tu aussi I'or de France?

La figure du nain s'éclaira.

—Et veux-tu beaucoup de piéces comme celle-ci?
continua l'officier en lui mettant un louis dans la main.

—Que faut-il faire, Monseigneur?

—NMe montrer le passage par ou tu rentres au chateau.
Un tressaillement d'effroi secoua le corps débile du nain.
—Le magnat me tuerait, s'écria-t-il.

—Allons donc, qui te trahira? répliqua Maurevailles en Iui
présentant un second louis.

L'effet de l'or fut magique. Les yeux du nain s'éclairerent. Il
se redressa.

—Venez, dit-il.

Il alla jusqu'a la muraille, se baissa, appuya trois fois son
pouce sur une téte de clou que, méme en plein jour,



Maurevailles n'aurait pas remarquée, et une énorme pierre
tourna sur elle-méme, ouvrant un passage suffisant pour
deux hommes.

—Entrez, dit le faux muet. N'ayez pas peur. J'ai coupé le
cordon de la sonnette.

—Entre le premier, maitre gndme, répondit l'officier, et
souviens-toi qu'a la premiére trahison, je te passe mon
épée a travers le corps.

—Mais en vous trahissant, dit le nain, je me perdrais moi-
méme; le magnat me ferait pendre. Tandis qu'avec vous,
au contraire, j'aurai de quoi boire du bon vin de France
jusqu'a la fin de mes jours.

L'ouverture démasquée par la pierre donnait sur un
escalier en colimagon, ménagé dans I'épaisseur de la
muraille. A la hauteur d'un second étage, un couloir
s'étendait perpendiculairement a la muraille extérieure.

—Comment as-tu découvert ce passage, maitre gnéme?
demanda Maurevailles.

—Je m'ennuyais, moi qui aime a causer, d'étre toujours en
téte-a-téte avec toutes ces langues mortes. Je me suis
souvenu qu'aux bords du Rhin, chez nous, les vieux burgs
ont des escaliers secrets. J'ai cherché et j'ai eu vite trouvé.

—Ou conduit ce passage?



—Au-dessous de la chambre ou je couche. Mais ce n'est
pas le seul. Ce souterrain est comme la toile d'une
araignée: quand on est au milieu, on voit des rayons
partout.

—Et y a-t-il un couloir qui aille a la chambre de la comtesse
Haydée?

—Comment, vous savez?... Au fait, je suis béte, moi... je
me demandais pourquoi vous vouliez entrer dans le
chateau!... Certes, oui, mon gentilhomme, il doit y en avoir
un, mais ou est-il? Je n'ai pas le temps de le chercher
maintenant; voila le jour qui va venir et on s'apercevrait de
mon absence. Mais ce soir, si vous voulez...

—Ce saoir, soitl...

Maurevailles mit un nouveau louis dans la main du faux
muet et redescendit l'escalier. I n'eut pas de peine a
refermer la pierre, qu'il rouvrit ensuite a plusieurs reprises,
afin de s'assurer qu'il possédait bien le secret du muet.

—Enfin! se dit-il en remontant sur les glacis du saut-de-
loup. La marquise sera a nous!

Et il examina attentivement I'endroit ou il était, pour étre
bien certain de retrouver sa route.

Le soir ou nous sommes, il était entré seul dans le couloir



secret ou le nain l'attendait.
—Venez, dit celui-ci, j'ai trouvé.

Etil le conduisit dans le troisiéme couloir a droite, a partir
de celui par lequel il avait gagné le centre de la toile
d'araignée. A certain endroit, un mince filet de lumiére,
passant comme par le trou d'une épingle, traversait
l'obscurité.

—Je trouve tout, je trouve tout, disait le nain en frétillant. Il y
a un tableau mobile par lequel on peut entrer chez votre
bonne amie. Seulement il faut attendre: le vieux comte y
est. J'ai fait un trou. Vous pouvez voir!...

Maurevailles vit, eu effet, le magnat assis a table vis-a-vis
de la comtesse Haydée.

Le vieillard était juste en face de lui. Il causait et souriait.
Quant a la comtesse, qui lui tournait le dos, Maurevailles
avait le droit de supposer quelle aussi causait
affectueusement avec le magnat.

Il avait donc la rage dans le coeur. Vingt fois, I'envie Iui prit
de bondir dans la salle et de poignarder le comte de
Mingréli et Haydée...

Mais il se contint, voulant attendre...

Quand il vit le comte penché sur la jeune femme inerte, il 'y



put tenir et chercha du bout du doigt le bouton qui faisait
tourner le tableau.

C'est a ce moment que les sonnettes retentirent et que le
magnat sortit.

A l'arrivée de Réjane, le magnat, nous l'avons dit, 'avait a
la hate conduite a son appartement. Lui recommandant
expressément de ne pas bouger, il était allé donner
quelques ordres, puis était revenu au plus vite vers
Haydée.

Mais, quelque diligence qu'il elt faite, Réjane, pressée
d'embrasser sa soeur, était venue avant lui.

Et gu'avait-elle vu en écartant la tapisserie?

Elle avait vu 'homme qu'elle aimait, celui dont elle avait fait
son réve, son espoir, Maurevailles enfin, se glisser par
l'entrebaillement du tableau, s'approcher de la marquise de
Vilers, la regarder avec passion, déposer deux baisers sur
ses yeux clos, puis I'emporter, radieux, par le couloir
secret!

C'était horrible!
Cet ange venait d'entrevoir I'enfer!

La jeune fille, quoique étant a l'instant méme initiée au mal,
resta ange.



Maurevailles avait laissé le passage ouvert.

Elle se dit:

—Si le magnat s'en apercoit, il saura ou le poursuivre...
Et elle remit le tableau en place!

Puis elle s'enveloppa dans les plis de l'immense tapisserie
qui cachait la porte par laquelle allait entrer le magnat...

IX
LE GAMIN DE PARIS

Et le cheval galopait a travers les halliers, emportant
l'officier des gardes-frangaises et la marquise de Vilers.

—AQui étes-vous? s'écria celle-ci en faisant un mouvement
pour se dégager.

Mais le cavalier l'enserra plus étroitement encore en
répondant:

—Je suis I'un de ceux qui t'aiment et qui donneraient leur
sang pour toi. Je suis I'un des Hommes Rouges. Souviens-



toi de Fraullen. Je suis le chevalier Albert de Maurevailles.
La marquise, épouvantée, poussa un grand cri.
A ce cri répondit une autre exclamation.

Et des broussailles sortit, a vingt pas en avant du cheval, un
jeune homme portant, lui aussi, I'uniforme des gardes-
frangaises.

Il s'élanca pour barrer le passage, mais Maurevailles fit
faire & son cheval un bond de cété et Iui enfonca ses
éperons dans le ventre...

Le cheval était passé... Le soldat, a pied, ne pouvait
espérer le rattraper, ni méme le suivre.

Mais il eut une inspiration subite.

Il tira son sabre et, avec la rapidité de I'éclair, le langa par
la pointe vers les jambes du cheval.

L'arme tournoya en sifflant jusqu'a ce qu'elle et atteint son
but...

L'animal venait de s'abattre...
Il avait un jarret coupé.

Ce jeune homme, arrivé si a propos pour arréter la fuite de



Maurevailles, on I'a deving, c'était Tony...

Tony qui, voyant Lavenay et Lacy retenus par leur service
auprés du marquis de Langevin, s'était dit:

—Le danger n'est plus ici, il est la ou va Maurevailles.

Ou se rendait Maurevailles,—officiellement du moins,—
Tony le savait bien.

En sa qualité de secrétaire du colonel, il avait lui-méme
rédigé les pleins pouvoirs avec lesquels l'officier était parti.

Mais, dans le temps que lui laisserait 'accomplissement
de son devoir, qu'allait faire Maurevailles?

Cela ne laissa point que d'intriguer le jeune homme.

Aussi se promit-il de se servir de la premiére circonstance
qui lui permettrait ou de rappeler Maurevailles ou de le
rejoindre. Elle ne se fit pas attendre.

Le lendemain, le maréchal de Saxe, sous qui étaient
maintenant les gardes-frangaises, ordonnait au marquis de
Langevin d'attendre le gros de 'armée a trente-cinq lieues
de Paris, sur la route des Flandres. Tony alla trouver le
colonel-général et lui demanda d'étre le messager qui irait
dire au chevalier de Maurevailles de ne pas continuer sa
route au dela de trente-cing lieues et choisir pour ['état-
major des logements convenables, appropriés a un séjour



plus ou moins long.

Bien qu'il lui en coltat un peu de se séparer de son
secrétaire, qu'il affectionnait de plus en plus, le colonel
n'eut pas le courage de lui refuser ce qu'il demandait.

Et Tony, muni de son ordre, partitimmédiatement au grand
galop, dans la direction qu'avait prise Maurevailles.

On a vu comment il était arrivé a point nommé dans la forét
de Blérancourt.

En s'abattant, le cheval avait entrainé, sur la mousse du
hallier, Maurevailles et la marquise.

Rompu aux exercices du corps, toujours prét a tout
accident, le capitaine n'avait eu qu'a ouvrir les jambes pour
se trouver debout et sans aucun mal.

Quant a la marquise, qui était en travers du pommeau de la
selle, elle avait simplement glissé a terre.

Tony s'élanga pour la relever.

Mais déja Maurevailles avait mis I'épée a la main. D'un
bond, il se plaga devant elle.

Et Tony était désarmé!

Le cheval était tombé sur son sabre, sur lequel il se tordait



dans les douleurs que lui causait sa blessure.

—Ah! petit misérable, s'écria Maurevailles, tu te trouveras
donc toujours sur notre route! Je vais te guérir une bonne
fois de ta manie de te méler de ce qui ne te regarde pas.

Et il fondit sur Tony, I'épée haute. Le jeune soldat n'eut que
le temps de bondir en arriére.

—Au secours! cria inconsciemment la marquise.

—Tiens, tiens, dit railleusement Tony, il parait que nous ne
reculons pas au besoin devant l'assassinat, monsieur le
capitaine?...

—Défends-toil... cria le comte en le poursuivant.

—Me défendre? Avec quoi?... Ah! de capitaine aux
gardes-francaises, devenir voleur de femmes et
spadassin, pour un gentilhomme, la chute est lourde!...
disait Tony; en fuyant d'arbre en arbre, avec l'agilit¢ d'un
gamin de Paris et en évitant les atteintes de Maurevailles,
qui, écumant de colére, le poursuivait toujours.

—Au secours! au secours! continuait de crier la marquise
affolée.

—Je te clouerai comme un hibou le long d'un de ces
arbres! hurlait le capitaine en courant aprés Tony.



Mais le gamin, toujours railleur, répliquait:

—Vous ne clouerez rien du, tout! Dites donc, capitaine, et
moi qui vous apporte un ordre du colonel...

Un furieux coup d'épée vint déchirer le revers de son habit.
I gagna au large.

—Sapristi, vous avez justement failli le trouer. Si c'est
comme ga que Vous recevez les messagers...

Il fut de nouveau obligé de s'effacer derriére un arbre.

—Ah! c'est ennuyeux, a la fin, dit-il en se baissant et en
ramassant vivement une grosse pierre, il faut que je
remplisse ma mission, moi!...

Et la pierre, lancée avec une slreté de coup d'oeil
infaillible, alla frapper I'ennemi en plein front.

Maurevailles poussa un véritable rugissement en portant
les deux mains a son visage.

Tony profita de l'instant et bondit sur lui pour le désarmer.

Mais ce mouvement lui fut fatal. Il glissa et tomba a la
renverse.

Maurevailles, tiomphant de sa douleur, lui mit un pied sur
la poitrine et leva son épée...



La marquise eut un cri terrible et ferma les yeux.

X
LA FLECHE DU PARTHE

Inévitablement Tony allait mourir, quand un grand bruit de
gens et de chevaux se fit entendre.

Maurevailles, surpris et prétant l'oreille, n'abaissa point son
épée...

Qui donc pouvait venir?

C'était le magnat qui, aussitoét aprés la disparition de la
marquise, avait mis sur pied ses muets et les avait lancés
dans toutes les directions.

Bien que le nain, complice de Maurevailles, e(t fait son
possible pour diriger les recherches du coté opposé a
celui par ou le capitaine avait pu fuir, il n'avait pas été
difficile de retrouver les traces du cheval qui, lourdement
chargé, enfongait ses sabots profondément dans le sol, et
dont les pas ne pouvaient se confondre avec les autres.

En voyant arriver sur lui les gens du magnat, M. de



Maurevailles abandonna tout a fait Tony pour leur tenir téte.
Mais comment lutter, un contre vingt?

Dans I'encoignure d'un mur ou 'on a ses ennemis en face,
il y a encore moyen de résister.

Dans une forét ou l'on peut étre entouré et frappé par
derriére, c'elt été folie d'essayer.

Le capitaine ne s'en tira que par un coup d'audace.
N'attendant pas l'attaque, il choisit son adversaire.

Fondant sur 'un de ceux qui se trouvaient le plus éloignés
de lui, il le frappa de son épée, le renversa, sauta sur le
cheval et par un bond prodigieux s'élanca hors du hallier.

Mais, avant de faire ce bond, il eut le temps de crier a la
marquise:

—Vous m'échappez cette fois encore, marquise... Mais
vous serez aussi malheureuse que moi... Celui que vous
aimez, votre mari, est mort!!! Si vous ne me croyez pas,
demandez a votre ami, le courtaud de boutique!

Et désignant Tony d'un geste méprisant, il disparut, sans
qu'on le poursuivit cette fois, le seul ordre qu'avaient les
muets étant de retrouver madame de Vilers.



Tony s'était relevé.

Délivré de Maurevailles, sa situation ne valait guére mieux,
car les gens du magnat I'entouraient et menagaient de lui
faire un mauvais parti.

Si le jeune homme e(t eu une arme, il et certes, malgré la
difficulté de renouveler pareille surprise, essayé, comme
Maurevailles, de démonter un des muets pour fuir sur son
cheval, en emmenant la marquise.

Nous savons que Tony ne doutait de rien. Au besoin, il e(t
tenté de faire une trouée.

Mais Tony n'avait pas d'arme...
Rien, pas méme un trongon de lame.

Faudrait-il donc que Tony se rendit et demandat grace au
vainqueur?

Se rendre!... demander gracel... A cette pensée, le jeune
soldat sentait tout son sang bouillonner. Et cependant, oui,
il le fallait. La marquise était la, au pouvoir du magnat,
menacée par Maurevailles qui voudrait prendre sa
revanche et par les deux autres Hommes Rouges qui
allaient bientbt arriver, eux aussi.

Plus que jamais, elle avait besoin d'un défenseur.



Il était donc nécessaire que Tony véc(t pour la protéger.

Tony faisait ces réflexions, tandis que le magnat, certain
que son prisonnier n'échapperait pas, s'occupait de la
marquise qu'il faisait prendre par deux hommes et déposer
sur une litiere improvisée avec des branches d'arbres et
des manteaux.

Tout a coup le jeune secrétaire de M. de Langevin eut une
inspiration.

I s'approcha du magnat et, 6tant son chapeau galonné
comme pour témoigner de ses intentions parlementaires:

—NMonsieur, dit-il, permettez-moi de m'expliquer.
Le magnat inclina affirmativement la téte.

—\Vous me prenez probablement, reprit Tony, pour le
complice de 'homme que vous poursuiviez. Ce serait une
grave erreur. Je passais, au contraire, me rendant a un
chateau situé non loin d'ici, quand je lai rencontré
emportant de force cette dame qui se débattait contre son
étreinte. J'ai essayé de la lui arracher en frappant son
cheval que vous voyez la gisant a terre. Lui, par contre, a
voulu me tuer, et sans vous, il y aurait facilement réussi.
Enfin il vient de partir en m'insultant. Nous sommes donc
loin d'étre complices...

Le magnat n'eut pas besoin de réfléchir pour se rendre a



l'évidence. La position désespérée dans laquelle il avait, a
son arrivée, apergu le jeune garde-francaise, aurait méme
da suffire a I'éclairer.

—Et, maintenant, reprit Tony, si vous étes, comme je le
suppose, le maire de ce chateau, jai un ordre a vous
montrer, un ordre qui m'autorise a le requérir pour le
logement des officiers des gardes-frangaises... Voici cet
ordre.

Tony parlait haut et ferme. Il sortait a demi, des revers de
son uniforme, le pli scellé aux armes du marquis de
Langevin et dont nous savons le contenu. Le magnat n'osa
refuser.

—Saoit, dit-il, venez.

Tony alla reprendre, sous le cadavre du cheval, son sabre
de garde-frangaise, prit le cheval d'un des muets qui
portaient la litiére de la marquise, et suivit le cortége
jusqu'au chateau.

Gréace a l'ordre du marquis de Langevin, Tony ne pouvait y
étre considéré comme un intrus.

Bien au contraire, il était presque un personnage officiel.

Et bien que peu familiarisé avec les usages de la France,
qu'il habitait rarement, le magnat se considérait comme
tenu de faire les honneurs du chateau a son hote.



Puis, le vieux comte n'oubliait pas que c'était grace a
lintervention du jeune homme que ses gens avaient pu
rejoindre le ravisseur, qui avait sur eux une forte avance.

Il se disait que Tony avait failli étre tué par ce ravisseur et
se rappelait les paroles d'adieu.

I était donc certain que Tony devait avoir une haine
mortelle pour Maurevailles et qu'au cas ou celui-ci ferait
une nouvelle tentative, son héte pourrait aider a la déjouer
et ala repousser.

Enfin, le magnat fut touché de la délicatesse du jeune
homme qui, a son arrivée au chateau, choisit pour le
colonel et ses officiers un pavillon situé a l'opposé de celui
dans lequel se trouvaient les appartements de la marquise.

Au bout de deux heures, Tony était donc invité a circuler a
sa guise dans le chateau.

Il en profita pour se rendre auprés de la marquise.
Il la trouva agenodillée au fond d'un petit boudoir.
Elle portait déja des habits de deuil et pleurait.

A la vue de Tony, elle jeta un cri, et, toute défaillante, vint
au-devant de lui.



—ANh! lui dit-elle, vous qui m'avez deux fois sauvée, vous
qui avez peut-étre vu mon malheureux époux le jour de sa
mort, vous qui saviez, sans doute...

—Madame, interrompit Tony, je savais tout!
—Oh! je vous en prie, parlez.

—J'ai recueilli le dernier soupir de votre époux, continua le
jeune homme, et, a 'heure supréme, votre nom errait sur
ses lévres. C'est pour obéir a sa derniére volonté que je
me suis tu.

La marquise pleurait a chaudes larmes; elle avait pris les
mains de Tony dans les siennes et les pressait
tendrement...

—Mais, s'écria-t-elle tout a coup avec une explosion de
douleur, qui donc l'a tué?

—L'homme avec qui j'ai voulu me battre quelques heures
plus tard.

Et alors Tony raconta simplement tous les faits auxquels il
s'était trouvé méle.

Et haletante, avide, la marquise I'écoutait.

—Mais enfin, Monsieur, dit-elle, lorsqu'il eut terminé son
récit, qui donc étes-vous?



Cette question fit tressaillir le jeune homme.
Un moment il courba le front.
Mais presque aussitot il le releva.

—Madame, dit-il avec une noble modestie, j'étais, il y a
trois semaines, comme le disait M. de Maurevailles, un
pauvre commis de boutique, un enfant recueilli par charité.

La marquise eut un geste d'étonnement.

—C'était en cette qualité que je suivais M. le marquis de
Vilers, qui sortait de la boutique de friperie ou jétais
commis. Je vous apportais des costumes pour le bal de
'Opéra.

Votre époux fut provoqué devant moi.

Quand il tomba, mortellement frappé, son regard ne
rencontra que le mien. Le meurtrier avait fui.

Alors une révolution s'opéra en moi. Je compris que la
Providence, dans ses vues impénétrables, me confiait une
mission,—la mission de venger 'homme que je venais de
voir mourir, la mission de protéger la femme qu'il laissait
en ce monde.

Et c'est pour cela, madame, acheva Tony avec chaleur,
c'est pour cela que vous m'avez rencontré le soir a I'Opéra;



pour cela que, le lendemain déja, je songeais a étre soldat,
car I'épée est une noblesse!

Peu a peu le jeune homme avait pris une fiére attitude, son
regard s'était enflammé, son geste était devenu solennel.

La marquise le regardait et, sous ses larmes, elle eut
presque un sourire.

—Vous étes un noble coeur, dit-elle.

—Madame, reprit Tony, je repartirai bientdt avec mon
régiment, et avant un an je serai officier... Mais, d'ici la,
quoi qu'il arrive, je veillerai sur vous, et ni M. de
Maurevailles, ni M. de Lacy, ni M. de Lavenay ne
parviendront jusqu'a vous.

La marquise lui tendit sa belle main a baiser, mais hocha
la téte.

—Monsieur Tony, dit-elle, s'il est vrai que parfois les
pressentiments et les voeux des infortunés portent bonheur,
laissez-moi vous dire que vous deviendrez un jour un des
plus brillants officiers de I'armée de France!

Tony jeta un cri d'enthousiasme...

—Mais, maintenant, madame, dit-il aprés un moment de
silence, voudriez-vous me permettre de vous demander a
mon tour comment je vous ai trouvée dans ce chateau ou



plutét fuyant de ce chateau en compagnie d'un homme que
vous détestez plus que moi encore?

Et la marquise lui expliqua pourquoi, persuadée qu'elle
sauvait ainsi son mari,—qu'elle croyait vivant—elle avait
consenti a suivre le comte de Mingréli.

Avec toute la pudeur qu'elle devait a ses instincts autant
qu'a son éducation, elle lui fit part des infames propositions
du magnat.

Quand elle en arriva a parler du soporifique:

—Oh, le misérable! s'écria Tony. Mais alors gqu'allez-vous
devenir?

—Tranquillisez-vous, mon parti est pris. Il est bien simple.
Je refuserai désormais toute nourriture, toute boisson. Mon
mari est mort. Je mourrai.

—Mourir? Vous! Mais vous n'en avez pas le droit. Il faut le
venger. Voudriez-vous me laisser poursuivre seul cette
tache?

—NMa douleur m'enlévera tout courage...
Le jeune homme eut un mouvement sublime.

—Du courage? Mais je vous en donnerai, moi. Moi et une
autre...



—Que voulez-vous dire?

—AQu'une grande consolation vous est réservée, car celui
que vous pleurez a laissé une enfant...

—Mon mari?

—Oui, une fille qu'il a eue longtemps avant de vous
connaftre. Elle a aujourd'hui quinze ans. Elle est tout son
vivant portrait. Cette fille, c'est Iui encore. C'est sa chair,
c'est son sang. Vous la verrez, je vous le promets. Vous
l'aimerez. N'est-ce pas que maintenant vous vous sentez
du courage?

Déja la marquise était transfigurée. Elle rayonnait. Elle
allait voir, embrasser sinon son mari, du moins quelque
chose de lui.

Mais soudain son beau front s'obscurcit de nouveau.

—Nous oublions le magnat, dit-elle. Qui sait ce qu'il fera de
moi s'il parvient a m'endormir encore?

A ces mots, Tony se redressa:

—Ne craignez rien, Madame, s'écria-t-il. Vous avez quatre
ennemis, et je sens en moi la force de huit hommes!



Xl
L'INTERROGATOIRE

Quatre jours aprés, les roulements du tambour et le
froissement des armes éveillaient de nouveau les échos de
la forét de Blérancourt, depuis longtemps habitués a un
plus long sommeil.

Les gardes-francaises arrivaient.

L'avant-garde, qui les avait précédés d'une heure, avait, a
défaut de logements, choisi, d'aprés les conseils de Tony,
les emplacements nécessaires au campement des huit
mille hommes.

Aussitdt arrivée, chaque compagnie, chaque escouade
était informée du point qu'elle devait occuper et, sous la
direction des sous-officiers—des bas-officiers, comme on
disait alors, s'empressait de dresser ses tentes ou
d'organiser ses bivouacs.

Quelques vieux officiers de fortune, des moustaches grises
qui devaient leurs épaulettes a vingt ans de campagnes et
a autant de blessures, restérent pour surveiller le
campement. La jeunesse dorée du régiment, les brillants
capitaines qui faisaient l'ornement de Versailles, se
rendirent directement au chateau, ou l'on sait que Tony



avait préparé leurs logements.

Quant au marquis de Langevin, le colonel, il se promena de
long en large, regardant ce qui se passait, observant le
bivouac, s'inquiétant de savoir si tous les hommes étaient
bien, au physique comme au moral.

Au bout d'une heure, toute l'installation était terminée, et
devant les feux qui flambaient joyeusement, les cuisiniers
d'escouade, les manches retroussées jusqu'au coude, le
tricorne remplacé par un bonnet, surveillaient les marmites
dans lesquelles cuisait le diner, tandis que les vivandiéres
mesuraient a l'avance les bouteilles et les chopines afin
d'aller plus vite a la besogne quand le grand moment du
souper arriverait.

—Allons, tout va bien, dit le colonel.

Et, aprés un dernier coup d'oeil aux gardes du camp, il alla
rejoindre son état-major au chateau.

En prenant place au rapport, il fit appeler Tony.

Le jeune caporal se rendit immédiatement a l'ordre de son
chef, qu'il trouva au milieu de ses officiers.

Le marquis de Langevin le regut d'un air sévere, auquel il
ne l'avait pas accoutumé.

Le jeune homme se douta de ce qui était arrivé.



Aprés sa lutte dans le bois, Maurevailles, fuyant les gens
du magnat, était revenu vers le colonel, auquel il avait
raconté a sa fagon ce qui venait de se passer.

Naturellement le récit n'avait pas été a 'avantage de Tony,
que Maurevailles avait dépeint comme un mutin et un
indiscipliné.

Gaston de Lavenay et Marc de Lacy s'étaient joints a
Maurevailles pour desservir le jeune garde auprés de son
protecteur.

Le colonel connaissait depuis longtemps les trois amis et
les estimait fort pour leur bravoure.

Il ignorait quelle haine féroce les poussait a se défaire de
Tony.

Aussi était-il résolu a sévir rigoureusement contre le soldat
qui abusait de la faveur dont on le comblait pour vouloir
marcher de pair avec ses supérieurs, les insulter, tirer
I'épée contre eux.

Cela coltait beaucoup au marquis, car il affectionnait son
jeune secrétaire. Mais il était, avant tout, 'homme de la
discipline et de la justice.

I commenga donc par demander brusquement au jeune
homme l'emploi de son temps, a partir du moment ou il



avait quitté Paris pour se rendre en mission.

—Mon colonel, répondit Tony, j'ai, ainsi que j'en ai regu
lordre, suivi la route parcourue par le capitaine de
Maurevailles, choisi ce chateau pour vous et votre état-
maijor, retenu les provisions nécessaires...

—Vous savez bien que ce n'est pas de cela qu'il s'agit.
Allons, pas de tergiversation. Parlez.

Tony se tut. Le marquis de Langevin reprit:

—Je vous demande de quel droit vous vous mélez des
affaires particuliéres de votre capitaine.

Le jeune homme palit.

—Mon colonel, dit-il, je ne puis répondre a cette question
que devant vous et vous seul...

—1II s'agit d'une faute contre la discipline. Ces messieurs
doivent étre éclairés comme moi.

—Alors, mon colonel, faites-moi fusiller tout de suite... Il est
des choses que, méme devant un conseil de guerre, je ne
déclarerais pas!...

—Une nouvelle mutinerie, petit drle?... s'écria le colonel
furieux.



—Pardon, mon colonel, mais vous m'interrogez sur une
affaire d'honneur et de délicatesse, et en ces questions-la
vous étes trop bon juge pour ne pas me dire tout a I'heure
que j'ai raison.

Le vieux marquis tortillait furieusement sa moustache grise,
ce qui chez lui était le signe de l'indécision. Il réfléchit un
moment, puis il dit:

—Je crois que tu espéres m'attendrir en me flattant,
gamin!... mais cela te coltera cher si tu me trompes!...

Et, se tournant vers ses officiers qui regardaient
curieusement, il reprit:

—Messieurs, soyez assez aimables pour me laisser seul
avec ce blanc-bec qui a une confession a me faire. Je vais
voir tout a l'heure s'il faut lui donner l'absolution ou Iui
infliger une dure pénitence. J'ai bien peur que ce ne soit le
second cas qui arrive.

Les officiers se retirérent. Le marquis demeura seul avec
Tony.

—Eh bien, qu'as-tu a me dire, voyons, parle!... lui dit-il.

Tony lui raconta briévement, mais sans omettre aucun
détail, I'histoire du serment des Hommes Rouges telle qu'il
l'avait lue dans le manuscrit du marquis de Vilers, et les
événements qui avaient été la conséquence de ce pacte.



En apprenant comment et par quelle main son ancien
compagnon d'armes avait été frappé, M. de Langevin eut
un soubresaut de surprise, mais il fit signe a Tony de ne
pas s'arréter.

—Ah ¢a! morbleu, dit-il, quand celui-ci eut fini de raconter
la scéne qui s'était passée entre Maurevailles et lui dans le
bois; ah ca! je comprends bien l'envie qu'ont eue ces
messieurs de tuer ce pauvre Vilers, je comprends bien le
désir qu'ils ont de s'emparer de sa veuve... mais toi, toi,
mon petit Tony, que diable fais-tu dans cette affaire?

—Dame, mon colonel, puisque jai juré au marquis de
Vilers mourant de le venger et de protéger sa veuve, il faut
bien que j'accomplisse mon serment.

—Tu te feras massacrer, malheureux enfant!...

—Bah! mon colonel, est-ce qu'un garde-frangaise doit
craindre la mort?

—La mort en face, devant I'ennemi, pour son drapeau et
pour la France, non, celle-la, on ne doit pas la craindre...
Mais la mort par la main d'un lache, d'un assassin, dans
'ombre, il faut la redouter. Et puis, mon ami, songe a ceux
que tu aimes et que tu as laissés a Paris, attendant ton
retour; car si jai bon souvenir, tu es allé embrasser
quelgu'un avant ton départ, n'est-ce pas?



—Oui, mon colonel, mame Toinon.
—Et qu'est-ce que mame Toinon? Ta mére?

—Non, mon colonel. Certes, je 'aime autant que si j'étais
son fils; car elle a fait autant pour moi que si elle avait été
ma mére véritable...

—Et ou est-elle, ta meére véritable?...

Tony haussa les épaules et répondit tristement:
—Je n'ai jamais connu mes parents...

—NMais ou as-tu été éleve?

—Je crois bien que c'est dans un petit village prés de
Paris.

—Qui te fait croire cela?

—C'est que je me souviens que mes premiéres années se
sont passées a la campagne, chez des paysans et que la
femme qui m'élevait allait a Paris souvent...

—NMais ou était-ce? Parle, tu m'intéresses vivement.
—Ah! mon colonel, je n'en sais pas davantage...

Le marquis de Langevin, qui depuis un instant avait
regardé attentivement Tony, s'était mis a marcher a grands



pas et semblait en proie a une vive émotion.

—\Voyons, cherche, tache de te rappeler!... murmura-t-il sur
un ton de priere. Tu as bien quelques souvenirs d'enfance...
Dis-moi tout ce que tu sais. D'abord, comment étaient-ils,
les gens qui t'ont élevé?

—IlIs étaient bien bons, mon colonel, voila tout ce que je
sais, répondit Tony, stupéfait de I'émotion du marquis.

—Mais cherche, cherche donc!l.. I faut que tu te
souviennes!...

—Mon colonel!...

—II n'y a pas autre chose, un indice, un mot que tu te
rappelles?

Le marquis, en disant cela, avait saisi les mains de Tony.

—Alors ne vous moquez pas de moi, reprit I'enfant. Ne me
dites pas que je vous fais un conte, mais il y a une chose
qui s'est gravée dans mon esprit. Un soir, c'était encore au
village... nous avions pris notre repas et ma mére
nourriciere me faisait faire ma priére. J'allais donc me
coucher... Tout a coup, la porte s'ouvre brusquement, des
hommes masqués font irruption dans la piéce ou nous
nous tenions. «Sauve-toi, ils veulent te tuer!» me crie la
brave paysanne, en se mettant entre les hommes masqués
et moi. Epouvanté, je m'enfuis par une porte qui donnait sur



le verger, mais non sans voir celui qui me servait de pere
renversé par ses agresseurs, blessé, sanglant... J'avais
tout au plus six ans. Mais, s'interrompit Tony, qu'avez-vous,
mon colonel?

—Moi, rien... rien... continue! La route m'a fatigué. A mon
age, mon ami, cela n'a rien de surprenant. Mais reprends
ton récit. Tu m'intrigues au plus haut point.

—Mon Dieu, mon colonel, il me reste bien peu de choses a
dire... Eperdu, j'ai marché au hasard a travers champs, me
dirigeant vers les lumiéres que j'apercevais au loin et qui
étaient celles des barrieres de Paris... jarrivai dans la
ville...je continuai a aller devant moi, jusqu'a ce que je
tombasse de fatigue et de sommeil... C'est alors que cette
brave et digne femme, mame Toinon, la fripiere de la rue
des Jeux-Neufs, prit piti€ de moi, me recueillit, m'adopta...
Mon colonel, vous chancelez?...

En effet, le marquis de Langevin tremblait
épouvantablement; il était d'une paleur mortelle! Il passa la
main sur son front, et murmura avec effort:

—Non, je n'ai rien... rien... tais-toil...

Le colonel continua a regarder attentivement Tony, en
semblant chercher sur ses traits une ressemblance... A la
fin, il se remit et dit froidement, presque avec sécheresse:

—C'est bien, Tony. Vous resterez mon secrétaire et je me



charge de vous. Je vous défendrai contre toutes les
attaques, je confondrai ceux qui voudraient vous nuire...

Tony remarqua que le marquis de Langevin ne le tutoyait
plus.

—Enfin, continua le colonel, je me mettrai aussi du coté de
votre protégée, c'est mon devoir de gentilhomme et de
Francais, c'est mon devoir d'homme d'honneur... Si MM. de
Lavenay, de Maurevailles et de Lacy trouvent que trop de
distance sépare leurs épées de la vbtre, j'abrégerai celle
qui est entre mon épée et les leurs...

Maintenant, allez, Tony, vous vous étes pleinement justifié.
Mais, avant de vous retirer, jurez-moi, puisque vous tenez
si bien vos serments, que vous ne répéterez jamais a
d'autres ce que vous venez de me dire et que vous
oublierez que je vous ai interrogé.

Et, comme Tony levait la main, le colonel ajouta avec
bonté, en le tutoyant de nouveau:

—Va, mon enfant, va!...

Tony sortit tout ému...

Xl



LE PROTECTEUR DE LA MARQUISE

L'arrivée du régiment des gardes-frangaises a Blérancourt
contrariait singulierement le comte de Mingréli.

En amenant Haydée au chéateau, il avait espéré Iy
soustraire a tous les regards.

Le chateau de Blérancourt était isolé, depuis longtemps
inhahité; il y avait donc peu de chances pour qu'on vint y
chercher la jeune femme, se disait le comte.

L'arrivée de Maurevailles et I'enlevement de la marquise
avaient été la premiére preuve de son erreur.

L'installation de Tony au chateau avait été la seconde.

De méme que les Hommes Rouges, le magnat, en effet,
n'avait point tardé a ressentir les effets du réle pris par
Tony dans ce drame enchevétré.

Ce maudit gamin voyait tout, se mélait de tout, était partout.

C'était évidemment d'aprés ses conseils que la marquise,
devenue a bon droit méfiante depuis la terrible scene du
soporifique, évitait de se trouver seule avec le misérable
qui se faisait passer pour son pére.

De plus, la présence de Tony l'avait singulierement



enhardie.

Le comte avait jugé convenable d'inviter le secrétaire du
marquis de Langevin a s'asseoir a sa table pour le premier
repas pris par lui a Blérancourt.

Mais ne voila-t-il pas qu'au dessert la marquise dit a Tony:

—Vous nous honorerez, Monsieur, en partageant
désormais tous nos repas.

—Mais non, avait bien essayé de dire le magnat, monsieur
préférera certainement manger dans sa chambre.

—Du tout, avait répliqué la marquise, il est trop bon
gentilhomme pour nous priver du plaisir de sa compagnie...

Et le magnat avait remarqué qu'elle ne mangeait, qu'elle ne
buvait que lorsqu'il avait lui-méme touché aux plats ou aux
boissons. Il n'y avait donc plus de surprise possible.

La marquise, d'ailleurs, toute a sa douleur, n'avait guere la
forcé de manger. De méme, elle ne parlait que lorsque, par
un mot, elle trouvait le moyen de se défendre contre le
magnat.

Le pauvre comte allait avoir a lutter contre bien d'autres
ennemis.

Maintenant ce n'était plus un seul des Hommes Rouges,



c'étaient tous les trois qui connaissaient la retraite de la
femme qu'ils aimaient.

Et tous trois venaient d'arriver a Blérancourt, suivis de leurs
soldats... Que faire?

Un instant, le comte se demanda s'il ne devait pas donner
l'ordre d'atteler une chaise de poste et s'enfuir pendant la
nuit avec Haydée pour gagner son chateau des bords du
Danube.

Mais il réfléchit que la guerre était déclarée, et que, en
route, il aurait a craindre d'étre arrété, retardé, rejoint par
ses ennemis.

En demeurant tranquille, au contraire, il ne risquait rien.
Tout ce qu'il avait a faire, c'était de veiller sur son trésor
jusqu'au départ du régiment.

Le jour ou les trois Hommes Rouges partiraient pour la
bataille, il en serait peut-étre débarrassé a jamais... Le
mieux était encore d'attendre.

Cela admis, fallait-il cacher Haydée?...

—Bah! se dit le magnat, une femme n'est jamais mieux
gardée que lorsqu'elle ne semble pas I'étre!...

Et loin de dérober la marquise a tous les regards, il résolut
de donner le soir méme une féte aux officiers francais et



d'y montrer Haydée éblouissante de toilette et de beauté.

Les gardes-francaises, avec cette insouciance qui
caractérise nos troupiers, s'attendaient donc a passer la
soirée la plus agréable du monde.

Les uns, étendus sur I'herbe un peu humide, fumaient leurs
courtes pipes en causant de leurs campagnes passées et
des nouveaux lauriers qu'ils allaient cueillir. D'autres,
accroupis en cercle, jouaient sur un tambour leur partie de
cartes ou de dés. Quelques joyeux conteurs ou des
chanteurs a succeés, comme chaque régiment en contient
quelques-uns, charmaient un auditoire bénévole. De
distance en distance, un vieux grognard nettoyait son
mousquet terni par la pluie, astiquait ses buffleteries ou
rajustait prudemment les courroies de son sac et les
boucles de ses guétres, petits détails importants quand on
part pour une longue campagne.

Mais le plus grand nombre s'étaient rendus aux cantines,
vidant gaiement des bouteilles a la santé de la France. La
tente de maman Nicolo surtout était assiégée et, malgré
l'aide de deux soldats, garcons improvisés, elle et sa fille,
la charmante Bavette, ne pouvaient suffire aux pratiques.

Car, aussitot aprés avoir promis a la marquise de lui faire
embrasser Bavette, la fille naturelle du marquis de Vilers,
Tony avait envoyé par un messager une lettre a La Rose.



—Cher camarade, lui disait-il en substance dans cette
lettre, rendez-moi le service de demander immédiatement
un congé de vingt-quatre heures. Retournez sur I'heure a
Paris. Bon gré mal gré, obtenez de maman Nicolo qu'elle
reprenne sa cantine. Et surtout amenez-nous Bavette.

La chose était encore bien plus facile que Tony ne pouvait
limaginer.

Car le soir méme du jour ou elle avait vu partir les gardes-
frangaises, maman Nicolo, s'ennuyant déja d'eux, qui
constituaient d'ailleurs sa seule clientéle, avait fermé son
cabaret, était partie pour Chantilly en compagnie de
Bavette et avait supplié le marquis de Langevin de la
laisser suivre le régiment.

Le marquis, si bon pour tous, n'avait point manqué de ['étre
pour elle; il lui avait répondu:

—Il'y a bien de l'occupation pour une cantiniére de plus.

Et voila dans quelles conditions maman Nicolo était rentrée
aux gardes-francaises quelques heures aprés que Tony
était parti vers Blérancourt.

Inutile d'ajouter que, le soir ou nous sommes, sous la tente
de maman Nicolo se trouvaient le gascon La Rose et le
Normand, son fidéle ami, qui, assis devant un bloc de
chéne, transformé en table, devisaient des choses de
['ancien temps.



Tout & coup un jeune caporal fendit la foule des buveurs,
non sans provoquer maintes récriminations, dont, du reste,
il parut médiocrement se soucier. Il arriva jusqu'a I'endroit
ou trénait maman Nicolo et lui dit rapidement:

—Venez, j'ai a vous parler... Il s'agit du marquis de Vilers.

La cantiniere devint écarlate. Ce nom avait produit sur elle
un effet prodigieux.

—Et qu'as-tu a me dire, petit? demanda-t-elle en se
rapprochant de lui.

—Vous étiez son amie, n'est-ce pas?
—Oui, et une amie dévouée, je puis m'en vanter.
—Vous saviez qu'il était marié?

—II me I'a dit lui-méme, le jour ou il est venu apporter au
colonel sa démission. Le capitaine savait que maman
Nicolo était une brave femme... ajouta-t-elle d'une voix
sombre.

—Et vous n'avez pas de haine contre sa femme?
interrogea Tony, en regardant fixement la cantiniére.

Maman Nicolo devint pourpre, mais elle soutint le regard.



—Petit, dit-elle, tu m'as l'air d'en savoir bien long pour ton
age. Si tu veux me faire causer, tu perds ton temps. Il faut
avoir plus de barbe au menton que tu n'en possédes pour
me tirer les vers du nez.

—Je ne vous demande pas vos secrets, maman Nicolo, dit
Tony en souriant. Mais je voudrais savoir si, au besoin,
vous voudriez rendre un service a la marquise?

—ADh! la pauvre chére ame! s'écria la vivandiéere, si elle a
besoin de moi, qu'elle le dise. Vertuchoux, mon petit, il y a
quelque chose de bon Ia, vois-tu!

Et la brave femme tout émue appliqua un vigoureux coup
de poing sur son corsage rebondi.

—Eh bien, maman Nicolo, dit Tony, madame de Vilers est
iCi...

—lcil!
—Et elle court un grand danger...

—Ah! vertuchoux! et tu ne disais pas cela tout de suite! Par
saint Nicolas, mon patron, maman Nicolo vaut un homme
au besoin... les mauvais gars du régiment en savent
quelque chose. Parle, mon camarade, parle vite. Que faut-il
faire?

Et Tony répondit a la brave cantiniére:



—Ce qu'il faut faire? Bien, que venir avec votre fille auprés
de la marquise, pour la consoler et la garder, pendant que
je n'y serai pas.

—Antoine! Baptiste! cria d'une voix de tonnerre maman
Nicolo a ses deux gargons, houp! mes enfants, fermons la
cambuse. Et vous, mes agneaux, reprit-elle en s'adressant
aux buveurs abasourdis, nous ne sommes pas ici en
garnison. Si le colonel savait qu'on s'amuse a boire, il ferait
un beau tapage. Allons, au galop, le dernier coup et videz
la place! N, |, ni, c'est fini!

Et, disant cela, la vivandiére poussa vigoureusement ses
pratiques et les éloigna de son comptoir improvisé. En un
clin d'oeil, les abords de la tente furent libres.

X
MAMAN NICOLO

Seuls, La Rose et le Normand n'avaient pas quitté leur bloc
de bois. Les éclats de voix de la vivandiére avaient attiré
leur attention. lls s'étaient demandé:

—Qu'a donc maman Nicolo, ce soir?



Puis, remarquant la présence de Tony, La Rose avait dit:
—C'est le petit caporal... Il doit y avoir du nouveau...
—Oui, du nouveau.

C'était le Normand qui continuait son réle d'écho.

Et quand maman Nicolo, Bavette et Tony passérent se
dirigeant vers le chateau, La Rose se leva et toucha du
doigt I'épaule du caporal.

Tony se retourna.

—Si tu as besoin de quelque chose, camarade, dit La
Rose, tu sais qu'il y a ici un homme sur lequel tu peux
compter...

—Deux hommes, fit le Normand.
—Et si tudésirais...

—Nous désirons que vous tourniez les talons et que vous
ravaliez un peu votre langue! interrompit vivement maman
Nicolo avec colére.

—Laissez, dit Tony; a un moment donné, deux braves
coeurs et deux bonnes épées ne sont pas de trop. Mais,
pour I'heure présente, mes amis, je vous remercie. Quand
j'aurai besoin de vous, je saurai ou vous trouver.



Il serra la main aux deux gardes-frangaises et partit avec
maman Nicolo et Bavette.

Haydée était seule, absorbée par sa douleur.

Au diner, le magnat lui avait annoncé que, a a l'occasion du
passage des gardes-francaises, il donnait une grande féte
et lui avait intimé l'ordre formel d'y assister avec sa soeur
Réjane, qui depuis son arrivée, d'ailleurs, ne la quittait
jamais.

Assister a une féte, quelques jours aprés qu'elle avait
appris la mort de son époux, pour lequel elle s'était
sacrifiée!

Et s'y retrouver en face de ces Hommes Rouges, de ces
officiers dont I'amour lui avait été si fatal, qui n'avaient pas
renoncé a l'espoir de s'emparer d'elle, et dont 'un était le
meurtrier de son mari!

Etre exposée peut-étre & tomber entre leurs mains!

Et de nouveau Haydée songea a abandonner une vie dont
l'avenir lui apparaissait si sombre et si terrible.

Ce fut a ce moment que Tony entra, suivi des deux femmes
qu'il amenait aupres d'elle.

Dés le premier regard, une sympathie profonde s'établit



entre Bavette et la marquise de Vilers...
Nous avons dit que Bavette était tout le portrait du marquis.

Sans songer a se contenir, la pauvre veuve attira sur son
sein la fille de maman Nicolo et la couvrit de baisers.

—Elle sait tout! pensa la cantiniere qui, en sa qualité de
femme, ne pouvait s'y tromper et n'en prodigua que
davantage a Haydée les témoignages d'amitié et les
consolations.

La marquise Iui raconta alors le nouveau coup qui la
frappait, l'ordre que Iui avait donné le magnat d'assister a
la féte qui allait avoir lieu dans quelques heures...

Une féte au moment ou elle pleurait son mari!...

Mais tout a coup, emportée comme malgré elle, maman
Nicolo s'écria:

—Et qui vous dit qu'il soit mort?...
L'effet de ces paroles fut magique.

Un flot de sang monta du coeur aux joues de la marquise
qui abandonna Bavette pour saisir les deux mains de la
vivandiére:

—Que dites-vous? Oh! répétez, répétez ce que vous venez



de direl...
Maman Nicolo se mordait les lévres.

—Je veux dire, balbutia-t-elle, que tant qu'on n'a pas vu par
soi-méme, on ne doit pas se désespérer...

—Vous savez quelque chose?..

—Mon Dieu... je ne voudrais pas vous donner un faux
espoir pourtant...

—Oh! Madame, je vous en supplie...
—Eh! jour de Dieu, tant pis! s'écria la cantiniére, il ne sera
pas dit que maman Nicolo sera restée le coeur sec en

présence d'une petite femme comme vous! Avez-vous un
endroit ou on puisse causer sans crainte d'étre entendu?

La marquise entraina les deux femmes dans un petit
boudoir capitonné, en ferma soigneusement l'unique porte
etdit:

—Maintenant, parlez.

XIv



BAVETTE

Nous avons vu, a Paris, au cabaret de la Citrouille, le
Gascon La Rose et le Normand froncer les sourcils quand
maman Nicolo et Bavette étaient revenues de leur course
mystérieuse.

Si vive que fit I'amitié qui liait le Gascon et la vivandiére,
celle-ci avait refusé de dire a son vieux camarade ou elle
s'était rendue.

Or, la confidence que ne put jamais obtenir le parrain de
Bavette, la marquise allait 'entendre.

—Je vous en supplie, parlez, fit-elle encore en serrant dans
ses mains brilantes les mains potelées de maman Nicolo.

—ADh! j'len ai gros a dire, soupira la brave femme. Et c'est
la premiére fois que ¢a va sortir de la, ajouta-t-elle en
dégageant une de ses mains pour frapper sur le sein qui
avait inspiré au Gascon et au Normand tant de désirs
irréalisés.

Donc, il y a que, dans les cabarets on apprend beaucoup
de choses. Sans compter que Bavette, tout en jacassant,
vous délie toutes les langues. C'est comme ¢a que jai su
que votre mari était mort...

A ce mot répondit un sanglot de la marquise.



—Enh! ne pleurez donc pas, reprit la vivandiére, puisque je
vous dis que ce mort-la est peut-étre aussi vivant que vous
et moi.

—Oh! par grace, achevez.

—Je ne suis la que pour ¢a. Dés que j'ai eu connaissance
du fameux duel et de sa terminaison: «Mets ton bonnet,
Bavette,» que j'ai vite glissé a l'oreille de cette petite-la. Et
nous voila parties. J'avais mon idée. Nous arrivons a votre
hétel, ou que je demande tout doucement M. Joseph, qui
me connaissait bien. Plus d'une fois, il m'avait apporté, de
la part de son mattre, de petits cadeaux pour Bavette, que
votre pauvre ami aimait bien. Il parait méme que ca Iui
faisait de la peine que vous ne lui ayez pas donné une
petite Bavette.

M. Joseph vient. Il était tout en larmes.

—Ah! mon Dieu! que je me dis, c'est donc bien vrai pour
lors!

I me raconte tout. Comme quoi, vous aviez été enlevée par
le vieux singe qui est le seigneur d'ici; comme quoi, il a
enterré tout seul avec Tony son pauvre défunt mattre.

Naturellement je pleure avec lui, et puis une idée me vient.
Vous allez comprendre ¢a, ma bonne dame.

Sur mon pére et sur ma meére, qui étaient de braves gens,



je vous jure que je n'avais jamais révélé a cette petite-la le
secret de sa naissance. Non. Son pére vivait. On ne
compromet pas comme ¢a les gens qui sont au-dessus de
VOuS.

Mais puisqu'il était mort!!! Je ne vous connaissais pas,
moi! Et puis, au fond, ga m'ennuyait de faire croire a cette
enfant qu'elle n'avait pas de pére. Je dis a M. Joseph:

—II n'y a plus a faire les mystérieux maintenant. Allons au
cimetiére.

Il nous y conduit. Il ouvre la porte de la petite chapelle ou on
vous met, vous autres. Moi, je ferme avec soin la porte. M.
Joseph nous fait descendre une dizaine de marches. Il y
avait une petite lumiére qui brillait dans le caveau. C'était
lui-méme qui l'allumait, le matin. Cette lumiére-la tombait
en plein sur une biére toute neuve, devant laquelle le
pauvre M. Joseph s'agenotiille et pleure...

La marquise, haletante, la bouche ouverte, les yeux
hagards, ne pleurant plus maintenant, tant elle était
anxieuse, semblait aspirer avec tout son étre chacun des
mots de la vivandiére.

Maman Nicolo continuait:

—A la vue de cette biére-la je me tourne vers la petite et je
lui dis:



—Bavette, ton pére est la depuis hier. Ah! voila-t'y pas que,
en entendant cela, I'enfant devient folle. Elle se roule sur la
biére. Et des cris! Je m'efforce de la calmer. Mais c'était
une furie.

—Pauvre ange! fit la marquise en pressant contre son
coeur la chére enfant. Tu seras ma fille, va.

—Dans notre métier, reprit maman Nicolo, on a toujours un
couteau dans sa poche. Vous imagineriez-vous qu'elle a
tiré le sien! Nous nous disions: «Oh! mon Dieu, elle est
malade. Elle va se tuer!»

Et puis nous essayons de le lui arracher des mains. Je suis
solide, n'est-ce pas? Je suis ce qu'on appelle une forte
commere. Je n'aurais peur ni de La Rose, ni du Normand,
ni de dix autres avec. Eh bien, a nous deux, M. Joseph et
moi, nous n'avons jamais pu venir a bout de cette matine-
la. Elle était en fer, quoi. Mais ce n'était pas a se tuer
qu'elle pensait.

Tout a coup, elle se penche sur la biére. Elle entre son
couteau sous le couvercle.

—Je le verrai, dit-elle. J'embrasserai mon peére.
—Un sacrilege! s'écrie ce bon Joseph.

—Un sacrilege? qu'elle répond... Vous allez voir qu'elle
meérite bien son nom de Bavette. Est-ce que nous venons



pour mutiler, pour voler, pour profaner?

Et elle fait une pesée. Elle vous avait la force d'un levier. Le
bois crie...

Ce grincement produisait un effet épouvantable sur le
pauvre M. Joseph, qui croyait entendre se plaindre le mort
lui-méme. Il s'écrie:

—Arrétez, arrétez donc, malheureuse enfant.
Ah! ouiche!

Aussitbt le couvercle se souléve; il laisse un large jour entre
lui et les montants de la biere.

Elle vous empoigne le couvercle a deux mains et l'arrache
violemment.

—Terrifiée, continua maman Nicolo, je regardais faire
Bavette...

Chose étrange, on avait recouvert le corps de terre...

—Qu'est-ce que cela signifie? s'écrie le pauvre M. Joseph.
Cependant, d'aprés la hauteur du corps et la place qu'il
devait tenir dans la biére, la couche de terre ne pouvait étre
épaisse.

La petite, tout a coup calmée, se met a l'enlever avec



précaution.
M. Joseph, qui peu a peu s'était enhardi, en arrive a l'aider.

La couche de terre diminuait et le corps du marquis
n'apparaissait pas. Avec une ardeur dont je ne me serais
jamais doutée, M. Joseph, qui maintenant n'employait plus
les précautions de tout a I'heure, plongea dans la terre sa
main.

Elle rencontra le fond du cercueil...
Le cercueil était plein de terre!

—ADh! s'écria M. Joseph, mon maitre n'est pas mort!... llya
[a un nouveau mystere!...

Puis il réfléchit et nous dit:

—Silence! S'il y a un mystére, peut-étre le marquis y
consent-il; peut-étre est-ce lui qui I'a voulu! Respectons ce
que nous avons le devoir de considérer comme sa volonté.
Il faut laisser croire a ses ennemis qu'ils n'ont plus a le
redouter. Rentrez a votre cabaret et agissez pour tous
comme si vous étiez persuadées de sa mort. Quand le
marquis jugera bon de reparaitre, je vous promets que
vous I'embrasserez.

—Je vous le promets aussi, s'écria la marquise, qui savait
bien qu'elle ne pouvait pas étre jalouse de maman Nicolo.



Et pressant de nouveau Bavette contre son coeur:

—O ma fille, dit-elle, combien je te remercie et je t'aime!

XV
LE CONCILIABULE

La féte donnée par le comte de Mingréli aux officiers des
gardes-frangaises était splendide. Le magnat avait voulu
montrer que, méme en pays perdu et malgré les difficultés
de limprovisation, il lui était possible de Iutter avec les
splendeurs longuement préparées et chérement payées
des fétes de Versalilles.

Comme pour lui venir en aide, le temps avait changé. Un
froid sec avait remplacé la pluie, et du campement les
soldats pouvaient a loisir jouir du coup d'oeil féerique que
présentaient le parc et les jardins magnifiquement
illuminés.

Les officiers étaient réunis autour du colonel de Langevin
dans la grande salle de réception dont les boiseries un peu
délabrées étaient habilement masquées par de riches
tentures. En face d'eux, le comte ayant a ses cotés ses



deux filles, Haydée et Réjane, semblait rajeuni de dix ans.

En sa qualité de secrétaire ou plutdét de favori du marquis
de Langevin, Tony avait obtenu la faveur marquante
d'assister a la réception. Mais sa situation de simple
caporal ne lui permettant pas de se méler au groupe
brillant des gentilshommes, il se tenaitimmobile prés de la
porte, son tricorne sous le bras droit et la main gauche sur
la garde de son épée.

Il était charmant ainsi, plein d'une coquette cranerie, et bien
des officiers brodés d'argent eussent envié la galante
facon dont il portait son simple uniforme de drap blanc a
revers bleus.

Mais tout en se tenant modestement a part, Tony observait
ce qui se passait et surveillait surtout Maurevailles, Lacy et
Lavenay qui venaient d'aller saluer le magnat et la
marquise.

A la vue de Maurevailles, le magnat n'avait pu réprimer un
froncement de sourcils involontaire, Haydée avait pali,
Réjane était devenue toute rose.

Tony seul remarqua cela.

—Hé! hé! se dit-il, aurais-je encore de la besogne cette
nuit?

Et il se promit de surveiller, plus attentivement que jamais,



les faits et gestes des Hommes Rouges.

Cependant, aprés les présentations d'usage, les officiers
s'étaient dispersés a droite et a gauche, et formaient des
groupes de causeurs. Il n'y avait pas la, malheureusement,
comme a Frallen, ces essaims de jeunes femmes qui
donnaient aux fétes tant d'attrait, mais le magnat allait de
groupe en groupe, suivi de la marquise et de Réjane qui,
faisant contre fortune bon coeur, distribuaient aux invités
leurs plus gracieux sourires.

Tony remarqua méme avec un certain étonnement que les
yeux de Haydée brillaient d'une joie trop vive pour étre
factice. La veuve du marquis de Vilers était-elle déja
consolée?

Et Tony se sentit froid au coeur a cette pensée.

Les serviteurs muets du comte, revétus de leurs costumes
hongrois qui tranchaient nettement sur les uniformes
francais et donnaient a la féte un caractére particulier,
faisaient circuler des rafraichissements. Le jeune
secrétaire du marquis de Langevin profita du moment ou
personne ne le regardait pour s'esquiver et se diriger du
cOté de la serre, ou il avait vu Maurevailles, Lavenay et
Lacy se rendre I'un aprés l'autre.

Cette serre, ou le magnat avait réuni des fleurs d'hiver pour
Haydée, était éclairée par une simple guirlande de



bougies; mais dans la demi-obscurité qui y régnait, Tony
reconnut parfaitement ses trois ennemis. Il observa, en se
glissant derriére les bouquets d'arbustes, que, a ce jardin
d'hiver, était contigué une autre serre, qui n'était séparée
de la premiére que par un treillage et qui n'était pas du tout
éclairée.

Pénétrant dans ce «retiro» ombreus, il vint s'appuyer contre
le treillage, l'oreille tendue.
Les Hommes Rouges étaient a trois pas de lui...

—NMaurevailles a raison, il faut en finir, disait Marc de Lacy.

—En finir, je le veux bien, mais comment? Nous ne
pouvons pourtant pas I'emmener avec nous d'étape en
étape jusqu'en Flandre! répondit une wvoix que Tony
reconnut étre celle de Gaston de Lavenay.

—NMon cher, la laisser ici, c'est la perdre!

—Eh! non; c'est la garder. Voyez comme le magnat la suit
des yeux. ll veille sur elle pour nous, comme au temps jadis.

—Mais s'il en abusel... s'écria Lacy. Tu sais bien ce qu'a
vu Maurevailles... Qui te dit que demain, cette nuit, peut-
étre, au sortir de la féte...

—C'est vrai, fit Lavenay en baissant la téte. Cet homme
n'est plus le pére, le tuteur auquel autrefois nous pouvions



laisser sa pupille, en attendant le moment de l'enlever.
C'est un rival, un rival dangereux que je redoute et que je
hais. Car, vous l'avouerai-je, messieurs, depuis que jai
revu la comtesse, je I'aime encore mille fois plus.

—Moi aussi, s'écria Lacy.

—Et moi, dit Maurevailles d'une voix sourde, il y a des
instants ou je serais presque tent¢é de pardonner a ce
pauvre Vilers...

—Vilers était un traitre, dit gravement Lavenay. Il a été
justement puni. Mais il ne s'agit pas de revenir sur le
passé; il faut préparer l'avenir, le temps presse.

—Quel est ton projet? demanda Maurevailles.
—Je ne sais. Toi d'abord, que penses-tu faire?

—Auvant tout, nous devons cette fois parvenir a enlever la
marquise. Quand nous l'aurons, il sera temps de décider.

—Non pas. Il faut tout régler aujourd'hui, dit Lacy, et si vous
voulez m'en croire...

—AQue feras-tu?

—Le marquis de Langevin, notre colonel, ne me refusera
pas un congé de quelques jours...



—Un congé? Au moment ou l'on est en marche pour la
guerre! Turéves...

—Je ne réve pas. Ma famille habite a quelques heures de
Nancy, sur la route méme que nous aurons a suivre. Il faut
six a huit jours a nos hommes pour s'y rendre a pied. Mon
cheval m'y conduirait en moitié moins de temps. Je puis
donc demander de précéder le régiment et d'aller
embrasser ma mere en attendant votre arrivée.

—C'est vrai; comme cela, ce serait possible.

—Au lieu d'aller voir ma meére, je conduis la marquise en
lieu sar, et pourvu qu'en arrivant a Nancy le colonel me voie
arriver a sa rencontre, ni lui ni d'autres ne se douteront de
rien.

—NMorbleu! tu as raison, s'écria Lavenay. Mais, au moins,
au nom du serment qui nous lie, tu n'abuseras pas de la
confiance que nous mettons en toi?

—Tous pour un, un pour fous, dit Lacy. Que jaie le sort de
Vilers si, comme lui, je manque a mon serment.

—Enh! par le diable! dit Lavenay, je consentirais a étre tué
comme lui, au bout de quatre ans, au prix du bonheur qu'il a
go(té pendant ces quatre années. Ta parole de
gentilhomme, Lacy?

—Sur mon honneur, je jure de vous la rendre telle que vous



me l'aurez confiée. Et maintenant, a tout prix, quoi qu'il en
colte, dussions-nous verser des flots de sang, il faut qu'elle
soit a nous cette nuit.

—Nous n'aurons pas besoin de verser le sang, dit
Maurevailles, je vous ai dit que j'ai des intelligences dans la
place.

Donnez-moi seulement un quart d'heure. Toi, Lavenay, vois
si le magnat continue a surveiller la marquise; toi, Lacy, va
demander ton congé au colonel de Langevin; moi, je vais
décider mon homme, celui qui, dans quelques instants, a la
fin de la féte, nous conduira sans difficultés et sans danger,
a la chambre de la belle Haydée.

—NMais ol nous retrouverons-nous?

—Dans les fossés du chateau, a I'endroit ou le tonnerre a
jeté un tronc d'arbre, dans une heure.

—Soit, ou tu dis, dans une heure!
Les trois officiers sortirent. Tony resta seul atterré.
—Que faire, se demandait-il, pour sauver la marquise?

Prévenir le magnat? C'était linviter a redoubler la
surveillance dont Haydée était I'objet; c'était s'enlever a lui-
méme les moyens de Iui venir plus tard en aide.



Aller avertir le marquis de Langevin? N'était-ce pas un peu
tot liniter a ses affaires intimes et s'exposer a
compromettre un appui qui pourrait devenir précieux?

Ah! combien Tony regrettait de ne pas avoir accepté l'offre
que le gascon La Rose et le Normand Iui avaient faite
devenir avec lui...

—Eh! mais, pensa-t-il tout a coup, j'ai devant moi une
heure. En une heure on entreprend bien des choses. Que
ne vais-je les prévenir?

Etil courut a toutes jambes chercher ses deux amis.
En le voyant arriver tout essoufflé, les braves gens ne
demandérent pas d'explications; ils bouclérent leur

ceinturon et le suivirent.

Tony les conduisit sans mot dire jusque dans la cour du
chateau, ou, a la faveur de la féte, ils purent pénétrer sans
étre remarqués.

—Attendez-moi la un instant, leur dit-il.

Il courut vivement a l'appartement de la marquise ou étaient
restées Bavette et maman Nicolo.

En quelques mots, il les mit au courant de la situation.

Les deux femmes jurérent qu'on n'arriverait a la marquise



qu'en passant sur leurs cadavres.

—Du reste, ajouta Tony, je connais le lieu de réunion des
Hommes Rouges, et j'y serai avant eux. lls ont un secret
que jlignore pour pénétrer dans les souterrains par ou M.
de Maurevailles a déja une premiére fois enlevé madame
de Vilers. Ce secret, grace a eux, je vais le connatftre, et qui
sait? peut-étre profiterons-nous de la trame qu'ils ont
ourdie.

—Prenez garde, monsieur Tony, s'écria Bavette tout émue
a l'idée du danger qu'allait courir le jeune caporal. Le vieux
seigneur a da prendre des précautions terribles... Si vous
alliez tomber dans un piege...

—Que voulez-vous dire?

—II doit avoir, comme vous, remarqué que les Hommes
Rouges avaient quitté la féte; car tout a I'heure il a fait
demander son intendant, et pourtant il lui avait d'abord
donné l'ordre de ne pas perdre de vue les appartements ou
nous sommes. Ma foi, je n'ai pas eu peur de m'attirer une
mauvaise aventure; j'ai été sur la pointe du pied jusqu'au
bout du couloir...

—Eh bien?...

—Eh bien, J'ai vu un grand nombre de muets se poster, le
pistolet au poing, dans le grand corridor qui est au bout,
préts a obéir au premier signal. Tous ceux qui servent dans



la salle de réception ont une arme a la ceinture. Il parait
qu'il est trés féroce, ce vieux seigneur-la. Si la moindre
alerte allait amener un massacre général!...

—Bah! il n'y aura pas d'alerte. Tout, pour le moment, doit
se passer entre nous et les Hommes Rouges; ils sont trois,
nous serons trois. La Justice est de notre c6té. Dans une
heure, la comtesse n'aura plus rien a craindre d'eux.

—Et si le cliquetis des armes attire ['attention des
serviteurs du comte?...

—Qu'importe? La partie est engagée, il est trop tard pour
reculer. Maman Nicolo, Bavette, une derniére poignée de
main.

—Ah! jour de Dieu, mieux que cela, mon garcon, s'écria la
cantiniére. Laisse-moi tembrasser, c'est de bon coeur, et
embrasse aussi Bavette. Moi, sa mere, je t'y autorise...

Bavette tendit la joue, rouge comme une cerise.

En y appuyant ses levres, Tony éprouva une sensation
étrange, qu'il ne connaissait pas encore. C'était son jeune
sang qui affluait a son coeur.

Mais il secoua brusquement la téte, et courant de nouveau,
rejoignit ses deux amis, La Rose et le Normand, qui
l'attendaient dans la cour.



—Camarades, dit-il, il va falloir en découdre cette nuit.
Ceux qui ont tué le capitaine de Vilers s'attaquent a sa
veuve. Elle, nous la sauverons. Lui, il faut le venger.

—Il faut le venger! répéta le Normand.

—Et, sacredioux, tu peux compter sur nous pour cela,
s'écria le Gascon. Mais ou sont-ils, nos adversaires?

—Nous allons les attendre a leur lieu de rendez-vous...
Venez.

XVI
DANS LES FOSSES DU CHATEAU

Dix minutes apres, Tony, La Rose et le Normand étaient
échelonnés non loin de I'endroit désigné par Maurevailles.

Chacun des humbles défenseurs de la marquise s'était
posté de son mieux pour se dissimuler dans l'ombre et voir
sans étre vu.

Ramassés sur eux-mémes, préts a bondir—I'épée nue
cachée le long de la cuisse,—ils guettaient, le cou tendu,
les yeux sondant les ténébres, retenant leur haleine pour



mieux entendre.

L'ordre donné était bien simple: surprendre un a un ou
ensemble les trois alliés, les terrasser sans leur donner le
temps de se reconnaitre, baillonner Lavenay et Lacy avec
des mouchoirs préparés dans ce but et obtenir de
Maurevailles le secret de I'entrée du souterrain.

Dans le cas ou on ne pourrait se rendre maitre d'eux sans
bruit,—tuer!

Donc, ils étaient la depuis quelques minutes, lorsqu'un pas
rapide se fit entendre du c6té du Normand.

Un homme s'avancait.
Quand il arriva en face du soldat, celui-ci s'élanga sur lui...

L'homme fit un bond en arriére et tira vivement son épée
dont la lueur brilla dans les ténebres.

—Manqué! grommela le Normand avec regret. Ma foi, tant
pis pour lui. Il faut le tuer!...

Et, 'épée haute, il attaqua.
L'inconnu para vivement en s'écriant:

—J'entiens un!...



—Nous allons bien voir, dit le Normand en portant un
vigoureux coup de seconde qui, malgré la parade, alla
trouer le manteau rouge, que 'homme avait rejeté sur son
épaule gauche.

—Oh! cette voix! s'écria I'inconnu. Le Normand, c'est toi?

—Vous savez qui je suis? Tant pis. Raison de de plus pour
que je vous tue.

—Mais tu ne me reconnais donc pas, toi?
—Si, parbleu, vous étes officier. Mais qu'importe? Ici, il n'y
a plus ni officiers, ni soldats. Nous sommes deux hommes,

dont 'un va tuer l'autre... Et 'autre, ce sera vous, car il faut
que je venge la mort de mon brave capitaine.

Le Gascon n'était plus la, le Normand se rattrapait en
parlant pour son propre compte.

Mais cela ne semblait point lui réussir, car il se tut
brusquement.

Son épée, liée par celle de I'inconnu, venait de voler a dix
pas.

Cependant 'homme, au lieu de frapper, le saisit par le bras
et murmura un mot a son oreille.

—Vous! vous!! vous!!! s'écria par trois fois le garde-



francaise abasourdi, vous, monsieur le...

—Chut, dit l'inconnu en I'embrassant. | est des noms qu'il
ne faut pas prononcer trop haut. Et, maintenant, mon brave,
dis-moi, que faisais-tu-la?

—J'attendais trois hommes qui doivent passer par ici pour
enlever de force la marquise de Vilers. En voyant le
manteau qui vous enveloppe, je vous avais pris pour l'un
d'eux.

—Eux, toujours eux! L'enlever! Je ne m'étais donc pas
trompé! fit l'inconnu agité. Mais tu n'es pas seul?

—Non, parbleu? La Rose est la-bas. Vous savez bien, le
Gascon, langue bavarde, mais fine lame. Ce n'est pas lui
que vous auriez, malgré votre habileté, désarmé par un
liement comme vous avez fait pour moi. La-bas encore,
plus loin au coude, il y a le petit Tony... un vrai lapin, celui-
I, qui donnerait du fil a retordre a son adversaire. On dirait
qu'il est né avec une épée emmanchée au bout du bras...

Cependant La Rose avait vu de sa place le duel. Tant qu'il
avait entendu le bruit des lames, il n‘avait pas bougé; mais
quand le fer du Normand décrivit dans I'ombre un cercle
lumineux, il ne put retenir un énergique sacredioux! et fit un
pas en dehors de sa retraite.

Que l'on juge de sa stupéfaction, lorsqu'il vit les deux
adversaires se jeter dans les bras I'un de l'autre!



—~Par tous les diables, dit-il, cet imbécile de Normand est
fou. Sa grosse téte a perdu le peu de bon sens qui Iui
restait.

Etil s'avanca vivement vers le groupe.

En le voyant arriver, linconnu souleva avec intention le
chapeau a larges bords rabattu sur son visage. La demi-
clarté de la lune d'hiver I'éclaira...

—ANh! s'écria le Gascon. Vous ici, vous! Et en chair et en
os!

—Moi, mon bon La Rose; moi qui viens dans le méme but
que vos Hommes Rouges, dont j'ai pris le costume. Me
combattras-tu comme eux? dit I'inconnu en souriant.

Le Gascon, croyant réver, se frottait les yeux. L'homme au
manteau reprit:

—Assez de temps perdu. Ce secret que vous vouliez
arracher a vos ennemis, je le posséde...

—Vous connaissez I'entrée des souterrains?...

—Voila une heure que je tiens ce secret d'une espéece de
nain difforme qui, trompé comme vous par mon costume, a
cru reconnaitre M. de Maurevailles, et m'a, de Iui-méme,
ouvert I'entrée.



—Mais ce nain pourrait vous trahir?

—II est solidement attaché a l'arbre que tu vois la-bas.
Mais agissons vite! Puisqu'ils veulent enlever la marquise,
il faut les devancer. La Rose, va chercher ton camarade, et,
maintenant, du silence et de l'action. Et l'inconnu se dirigea
vers une petite ouverture noire et béante.

—Quoi, c'est la qu'il faut entrer? dit le Normand hésitant.
—C'estla.

—Avez-vous de la lumiére, au moins?

—Non.

—Ca ne faitrien. Voila La Rose.

Le Gascon arrivait, suivi de Tony.

—La Rose, fit le Normand, allume ton rat-de-cave. Le
Gascon battit le briquet et obéit a son camarade.

—Maintenant, partageons-nous les réles, reprit linconnu.
Toi, Normand, garde cette entrée avec ton jeune ami. Les
Hommes Rouges ne vous soupgonnant pas 3, il vous sera
facile de les repousser dés qu'ils se présenteront. Toi, La
Rose, viens avec moi.

—Comment donc! Et devant!



Et, d'un bond, le Gascon s'élanca dans le couloir. L'inconnu
eut méme de la peine a le suivre.

La féte étant terminée, la marquise était rentrée avec
Réjane dans la chambre ou nous savons que maman
Nicolo et Bavette I'attendaient.

Quand elles lui eurent raconté ce que Tony était venu leur
annoncer, son effroi futimmense.

Vingt fois, durant cette soirée, Haydée avait été sur le point
d'échapper au magnat et d'aller se jeter aux pieds du
marquis de Langevin pour le supplier de l'arracher a son
tyran.

Mais Bavette avait trouvé le moyen de Iui parler des
formidables préparatifs de défense du vieux Hongrois, et la
peur d'une lutte l'avait arrétée.

Si, dans cette lutte, un des Hommes Rouges avait profité
du tumulte pour I'emporter!...

Elle avait peur d'eux, encore plus que du comte.

Puis, peu a peu, les officiers s'étaient retirés, et le comte
l'avait ramenée chezelle.

Et voila que maintenant Bavette et sa mére lui apprenaient
qu'une tentative allait étre faite contre elle et qu'une



nouvelle bataille allait s'engager entre Tony et ses
persécuteurs!

Si cette fois Tony allait succomber!...

Telle était la situation perplexe de la marquise, quand tout
a coup des pas précipités retentirent dans le couloir que
masquait le tableau.

La marquise frémit.

—Avant de trembler, s'écria courageusement Réjane,
sachons ce qu'il en est.

Et la jeune fille, au grand étonnement de la marquise, ouvrit
d'elle-méme ce tableau que nous lui avons vu refermer
derriere Maurevailles.

La marquise apergut la bonne figure de La Rose, poussa
un cri de joie et s'élanga vers le brave soldat comme vers
un libérateur...

Mais a dix pas derriére le Gascon, dans la nuit du couloir,
marchait un second personnage, et linsuffisante lumiére
que le soldat tenait a la main ne laissait voir de ce
personnage qu'une chose, le manteau rouge qu'il portait
sur ses épaules, I'odieux signe de ralliement qu'elle avait
appris a tant redouter.

Elle crut comprendre la terrible vérité. Tony et ses amis



avaient été tués. Les Hommes Rouges venaient recueillir le
prix de leur victoire.

Elle s'élanga vers la porte et 'ouvrit violemment.

—Au secours! cria-t-elle, a moi, comte, a moi! Maurevailles
veut...

Elle n'acheva pas. Comme un ouragan, les muets, 'arme
au poing, avaient déja fait irruption dans la piéce. Le
magnat renversa La Rose qui barrait le passage du couloir
et s'élanga, suivi de ses sbires, a la poursuite de l'inconnu
au manteau rouge, qui ne pouvait lutter seul contre une telle
avalanche.

—ADh! s'écria La Rose en se relevant tout meurtri, qu'avez-
vous fait, madame?... Vous venez de condamner a mort
mon capitaine... votre mari... le marquis de Vilers!...

La marquise poussa un cri déchirant et tomba évanouie.

Dans le passage secret, la poursuite continuait!

XVl

LE MORT VIVANT



C'était bien, en effet, le marquis de Vilers et nos lecteurs
l'ont déja reconnu.

On se rappelle que Tony, en pénétrant dans le caveau des
morts au Chatelet, avait dit au gardien que I'homme qui
était Ia, sur la dalle, était un marquis.

Ce mot avait frappé le gardien, et surtout, sa femme.

Un marquis, un homme probablement trés riche, sur les
dalles de pierre du caveau, cela ne se voyait pas tous les
jours.

La pature habituelle des curieux qui allaient voir les
cadavres ne se composait guére que de pauvres diables
morts de misére, tués accidentellement dans leur travail ou
recueillis dans la Seine...

Le peuple seul allait a la Morgue; c'était une bonne fortune
inouie que d'y loger un marquis.

La gardienne n'y put tenir, elle voulut voir de prés son
locataire, et, décrochant sa lampe, elle s'approcha de la
dalle.

Le marquis était la, inerte, les yeux fermés, semblant
dormir.

—Pauvre garcon, dit la gardienne. I n'avait pas lair
méchant, au contraire. Quel dommage!...



Ce mort ne lui faisait pas l'effet des cadavres ordinaires,
affreux, hideux, repoussants. Elle prenait plaisir a le
regarder.

—C'est certainement pour quelque affaire de femme qu'il
aura été tué, se disait-elle. Ce joli garcon-la devait avoir
plus d'une bonne fortune avec les belles dames de la
cour... Quel air distingué! Quelles petites mains pour sa
taille...

Sans y penser, la gardienne s'était penchée et avait pris
dans la sienne la main du marquis.

Chose étrange! cette main n'était pas glaciale comme
celle des autres morts; elle conservait encore quelque
reste de chaleur.

Tout a coup la gardienne laissa tomber sa lampe et
poussa un cri terrible.

—Seigneur Dieu! dit-elle, il a remué!...
A ce cri, son mari accourut effaré, la croyant folle.

Mais elle avait toute sa raison; le marquis avait remué, en
effet.

Il était maintenant sur son séant, jetant un regard vague
autour de lui, comme un homme qui cherche a deviner un



mystere...
Il se demandait ou il était. Il allait revivre...

Le coup d'épée de Lavenay avait occasionné une
hémorragie trés forte, a la suite de laquelle le reste
d'émotion profonde causée au marquis par l'apparition de
I'Homme Rouge avait produit une syncope.

Inanimé, exsangue, d'une raideur tétanique, M. de Vilers
offrait tous les symptémes de la mort. On n'avait donc élevé
aucun doute sur son état, et on lavait fait porter au
Chatelet.

L'accés de catalepsie était passé. Vilers revenait a ui...

Le devoir du gardien était tout dicté. Il n'y avait qu'a aller
sur-le-champ avertir le greffier du Chatelet. I allait sortir
quand sa femme le retint.

—Tu es fou, lui dit-elle en I'entrainant dans un coin.
—Comment cela?

—Aimes-tu donc tant ton métier que, pour tout au monde,
tu ne veuilles pas le quitter?

—Eh! tu sais bien le contraire.

—Ne serais-tu pas heureux d'aller vivre dans quelque coin



aux environs de Paris, loin de ces vilains Macchabées qui
me donnent le cauchemar?

—~Parbleu, oui; mais ou la chévre est attachée...

—Eh! nigaud que tu es, elle se détache! Mais il faut savoir
profiter de 'occasion. Voila un homme, un seigneur, qui a
certainement une grande fortune et qui te tombe entre les
mains...

—Eh bien?

—Eh bien! on te I'améne mort; il ressuscite... vas-tu le
laisser mourir de nouveau?

—Non pas, puisque je vais prévenir le greffier...

—Belle idée!... Mais tu ne comprends donc pas que si le
marquis n'a pas été porté chez lui, que si on n'est pas venu
le reconnaitre, que si ce joli petit jeune homme qui pleurait
pres de lui hier soir, n'a pas osé le réclamer, c'est qu'ily a
dans tout cela un mystéere.

—Tiens, c'est vrai, pourtant, dit le bonhomme intrigué et
émerveillé de la sagacité de sa femme.

—Eh bien, si tu le laisses entre les mains du greffier, ca
fera du bruit, on saura qu'il est vivant, ¢ca ennuiera celui-ci
ou celle-la et peut-étre bien le marquis lui-méme. Et qu'est-
ce que nous y gagnerons?



—Mais que faire?

—Ne rien dire, le cacher et le soigner. Ses ennemis le
croiront mort, ils ne se méfieront pas de lui et il déjouera
leurs canailleries. Naturellement il ne sera pas ingrat...
Comprends-tu?

Il n'y avait rien a répondre a une si belle logique. Le gardien
se rangea a l'avis de sa femme.

M. de Vilers, sorti du caveau, fut porté dans leur logement.

Grace a leurs soins, il reprit rapidement des forces, et au
bout de quelques heures, il put parler.

Ce qu'il leur dit confirma de point en point les hypothéses
de la gardienne. Dans l'état de faiblesse ou il était, le
marquis avait le plus grand intérét a ce qu'on ignorat qu'il
vivait encore. Un malade ne se défend pas.

Mais, comme il ne voulait point étre a charge aux braves
gens qui l'avaient sauve, il se mit en mesure de leur fournir
les moyens de quitter le Chatelet.

I demanda une plume et du papier et écrivit quelques
lignes.

—Prenez ceci, dit-il au gardien, et portez-le a I'hotel de
Vilers, rue Saint-Louis-en-I'lsle. Vous demanderez Joseph.



Le gardien envoya un de ses amis, auquel il raconta une
histoire de fantaisie.

Une demi-heure aprés, I'ami revenait avec les dix mille
livres que I'on sait.

Le soir méme, le gardien remplissait de terre le cercueil
destiné au marquis, prétextait une maladie quelconque et
donnait immédiatement sa démission.

Dans la nuit il transportait, avec l'aide de sa femme, le
blessé a Palaiseau, ou le grand air lui rendit promptement
assez de forces pour qu'il pt essayer de reparattre.

Pendant ce temps-la, le bon Joseph gardait I'hdtel de
Vilers ou il continuait, non plus a pleurer, mais a étre
'homme le plus stupéfait de France.

On se rappelle qu'il était descendu avec maman Nicolo et
Bavette au caveau de la famille de son mattre.

Depuis, il avait fait toutes les démarches possibles. Il avait
remué ciel et terre et pour découwvrir ce qu'était devenu le
marquis et pour trouver l'endroit ou pouvait étre la
marquise.

Il n'était parvenu a aucun résultat.

Le sixiéme jour pourtant, il eut un commencement de joie.



Un homme, vétu comme un courrier, botté et éperonné,
paraissant avoir fait une longue course, se présenta a
I'hétel et le demanda.

Il apportait a Joseph une lettre de la marquise.

Une lettre! Il allait donc revoir son écriture, avoir de ses
nouvelles, apprendre ou elle était.

Non. La lettre se taisait sur ce dernier point.

Le marquise lui écrivait simplement qu'elle se portait bien,
qu'elle n'était point matériellement malheureuse et Iui
donnait l'ordre de confier Réjane au messager, chargé de
la lui amener.

Evidemment cette lettre avait été écrite sous les yeux du
magnat.

Ou était la marquise? La missive le taisait et le messager
refusait de le dire. Mais quoi d'étrange a cela? Le magnat,
qui croyait le marquis vivant, ne pouvait logiquement pas lui
indiquer le refuge de sa femme.

—Enfin, pensa Joseph, ma pauvre maitresse aura au
moins la consolation d'embrasser sa soeur.

Et il supplia Réjane de ne point dire a la marquise que
Vilers était mort. Il avait jugé prudent de ne point révéler,
méme a la jeune fille, I'histoire du cercueil plein de terre.



—Un dernier mot, dit le messager en mettant Réjane en
voiture. J'ai l'ordre de suivre le carrosse a cheval et de
ramener mademoiselle a I'hétel, si je m'apergois que je
SUiS Suivi.

Et la voiture s'éloigna... Dans la solitude, la jeune fille au
moins put préparer a l'aise les saints mensonges avec
lesquels elle consolerait sa soeur...

A Blérancourt, hélas! le magnat allait avoir sur Réjane le
méme pouvoir que sur la marquise.

La jeune fille n'aurait le droit d'écrire que devant lui. Elle ne
connaitrait méme pas, d'ailleurs, le nom de I'endroit ou était
situé le chateau.

Mais le magnat comptait sans Tony, dont le principal soin,
aprés sa premiére entrevue avec la marquise, avait été
d'expédier a Joseph le récit de tout ce qu'il avait wu, en
prévision du cas ou Vilers reparattrait.

Or Joseph venait de recevoir ce volume quand un paysan
frappa a la grande porte de I'hétel.

Ce paysan, dont la figure disparaissait a moitié sous un
large bandeau noir, insista tellement qu'on appela Joseph.
En le voyant, 'homme écarta son bandeau.

—NMiséricorde!... s'écria le vieux serviteur, monsieur le...



—Chut! dit le marquis, car c'était lui, méne-moi dans ta
chambre, j'ai a te parler.

—ANh! je le savais bien, que vous n'étiez pas...

—Chut! te dis-je. Je t'expliquerai tout. Mais au nom du ciel,
il ne faut pas qu'on me voie tout de suite. Ma femme serait
trop bouleversée. Viens dans ta chambre.

Joseph guida son maitre dans l'escalier de service. Arrivé
chez Joseph, le marquis, le rassurant, lui conta tout ce qui
s'était passé et par quelle miraculeuse fortune il était
encore de ce monde.

—Mais ma femme, ma femme, demanda-t-il a Joseph. Il
faudrait doucement l'avertir.

Le pauvre vieux demeurait muet.
—Eh bien, qu'attends-tu? demanda le marquis étonné.

Joseph se décida alors a lui faire connaftre a son tour ce
qui s'était passé et termina en lui montrant les deux lettres
de la marquise et celle de Tony.

—Blérancourt, s'écria le marquis, dés qu'il eut jeté les yeux
sur ces lettres. Elle est a Blérancourt! Vite, mon épée, un
cheval! Il faut trois jours pour aller a Blérancourt. J'y serai
demain!!!



Etily fut.

XV
SANG ET EAU

Ainsi c'était son mari, son mari sauvé miraculeusement,
que la marquise venait de livrer au magnat.

Elle le perdait au moment ou il accourait pour la sauver!

Cependant les muets étaient acharnés a la poursuite de
Vilers.

Surmontant son émotion, Haydée se jeta aux pieds du
magnat pour implorer sa pitié.

Mais il la repoussa avec un ricanement satanique.

—Ah! dit-il, madame, vous m'avez fait la part trop belle
pour que j'y renonce!

Alors la marquise, folle de douleur, s'élanga a son tour
dans les corridors secrets, résolue a mourir avec son mari.

Dans ce couloir, la chasse continuait effrénée, fantastique.



Les serviteurs du comte avaient allumé des torches dont
les lueurs rougeatres flamboyaient, projetant sur les murs
couverts de moisissures des ombres gigantesques qui
semblaient autant de démons faisant leur partie dans cette
poursduite infernale.

Vilers et La Rose fuyaient devant les muets qui les
serraient de pres.

Le marquis voulait arriver jusqu'a l'issue par laquelle il était
entré.

La, le couloir s'étranglait et devenait un boyau ou l'on ne
pouvait passer qu'a deux.

Si La Rose et lui parvenaient a gagner ce passage, ils
étaient sauvés. lIs y tiendraient téte au magnat et a toute sa
bande, si nombreuse qu'elle fit.

Mais, pour y arriver, il ne fallait pas se laisser entourer.
Etles muets gagnaient du terrain.

A un détour du couloir, I'un d'eux faillit saisir le manteau du
marquis qui flottait derriére Iui, soulevé par la rapidité de la
course.

—Nous n'arriverons pas... dit tout bas le marquis a la Rose
sans cesser de courir.



—Sacredioux, répondit le Gascon, si nous en décousions
un ou deux, cela ralentirait peut-étre les autres. Faisons-
nous téte?

—Allons!

Les deux hommes se retournérent brusquement, les épées
flamboyerent a la lueur des torches; deux des muets
tombérent, la poitrine trouée...

Un troisiéme étendit vers le marquis sa main armée d'un
pistolet... Mais La Rose le prévint et d'un coup de revers lui
fendit le crane.

—Merci, dit simplement le comte. Maintenant au galop.
Ils firent volte-face et repartirent.

A ce moment des pas rapides retentirent devant eux. Le
Normand, entendant le bruit de la lutte, répercuté par les
échos, accourait secourir le marquis ou mourir avec lui.

—Ah! s'écria Vilers, voici de l'aide, a nous encore, mon
brave La Rose!

Pour la seconde fois, La Rose et lui se ruérent sur les
muets et tuérent les deux premiers qui se trouverent devant
eux. Le Normand étendit également son homme.

Il y avait de nouveau une barriére de trois cadavres entre



eux et leurs ennemis.
Ils se postérent, préts a se défendre.

Mais tout a coup, derriére le Normand, résonnérent de
nouveaux pas.

—AQui vient Ia? demanda La Rose inquiet.
—Tony, certainement.

—II aménerait donc quelqu'un avec ui?... On dirait les pas
de plusieurs personnes.

—Tant mieux! Du renfort ne sera pas de trop, pour en finir
avec cette canaille... fit le marquis, en plantant son épée
dans la gorge d'un des muets qui tomba.

—A nous! a nous! cria La Rose... en se retournant vers
ceux qu'il supposait étre Tony et ses amis.

Mais il poussa un rugissement de fureur.
Ce n'était pas Tony qui arrivait défendre.

C'étaient les Hommes Rouges qui venaient d'entrer par le
passage et qui accouraient attaquer.

Le marquis, la Rose et le Normand se trouvaient pris entre
les muets et les Hommes Rouges.



—Il faut, dit Vilers, en prendre son parti. Mourons, mais au
moins vendons cher notre vie.

Et le marquis fit face aux Hommes Rouges et les deux
gardes-francaises tinrent téte aux muets.

Ces derniers s'élancérent avec de rauques gloussements
de joie.

La Rose enfonga son épée dans le ventre d'un des
assaillants, le Normand broya deux tétes avec le pommeau
de son sabre, mais il n'y avait pas moyen d'arréter le flot
qui débordait.

Ils furent enveloppés.
Dans la bagarre, les torches s'étaient éteintes.

Malgré l'obscurité, la lutte continua plus acharnée, plus
horrible encore.

On ne pouvait plus jouer de I'épée, on se trouvait trop les
uns sur les autres.

Mais on se cherchait dans les ténébres, on s'étreignait, on
s'étranglait, on s'étouffait...

Tout a coup, un mouvement se fit parmi les assaillants... On
entendit un bruit de chairs trouées, des soupirs et la chute
de plusieurs corps...



—En voila toujours un de moins, deux, trois, quatre... au
hasard! dit une voix fraiche que les gardes-francaises
reconnurent bien.

—Tony! s'écria La Rose.

C'était en effet I'ancien commis a mame Toinon qui, du
poste ou on l'avait laissé seul, avait vu entrer les Hommes
Rouges.

Etonné que ni le Normand, ni La Rose ne les eussent
arrétés, il s'était précipité dans les couloirs.

Mais connaissant moins bien que Maurevailles les
passages secrets, il avait fait un détour et débouchait
derriére la bande du magnat.

—Tony! s'écria La Rose, c'est toi?

—Le Gascon! dit joyeusement Tony. Allons, je n'arrive pas
trop tard! Mais ou donc étes-vous?

—Ici, au milieu, avec le marquis de Vilers!

—Le marquis de Vilers! s'écria Tony stupéfait comme les
autres. Le marquis de Vilers!...

Mais ce n'était pas le moment de s'étonner; il avait bien
autre chose a faire!



Surpris d'abord par la brusque attaque de Tony, les muets
n'avaient pas eu le temps de se défendre contre cet
ennemi inattendu.

Mais ils se ravisaient et se retournaient contre lui.

Et Tony n'osait plus frapper au hasard, dans le tas, comme
tout a I'neure. Il craignait de blesser ses amis.

Cependant, cette diversion avait permis a Vilers de
reprendre un peu haleine. Repoussant du poing Lavenay
qui s'était avancé jusqu'a le toucher, il alla s'adosser a la
paroi du couloir...

Cette paroi céda sous la pression...

Vilers la sentit tourner doucement: il y avait la une voie
nouvelle, inconnue certainement aux Hommes Rouges.

—La Rose, Normand, dit-il, a demi-voix et en se penchant,
venez...

Etil les entraina dans le passage qu'il venait de découvrir.

Mais a ce moment le magnat arrivait avec de nouveaux
hommes portant des torches...

Les torches firent voir le marquis et les deux gardes-
frangaises qui s'échappaient.



Les Hommes Rouges, les muets, le magnat et Tony lui-
méme,—mais ce dernier dans un but différent—
s'élancérent apres eux.

Ah! cette fois, les fugitifs avaient de I'avance, et personne
ne pouvait leur barrer le chemin...

—Tue! tue! hurlait le vieux comte en donnant I'exemple Iui-
méme et en lachant deux coups de feu sur ses ennemis.

Mais le couloir faisait de nombreux détours; les balles
s'aplatirent sur les parois...

Les fugitifs continuérent leur route.

Tout a coup Vilers, qui marchait le premier, poussa un
grand cri et disparut....

—Qu'avez-vous, capitaine? Ou étes-vous? demanda La
Rose en avangant vers I'endroit ou il croyait que le marquis
se trouvait.

Mais lui-méme sentit le sol se dérober sous ses pas.
Il disparut a son tour.

La galerie qu'ils avaient prise s'étendait au-dessus de
limmense réservoir dont I'eau pouvait au besoin combler
les fossés du chateau.



Dans quel but ce réservoir avait-il été creusé? Peut-étre
pour servir d'oubliettes et permettre aux seigneurs du
chateau de se débarrasser ainsi sans danger d'un hbte
incommode ou d'un témoin dangereux.

Certes, les malheureux qu'une justice ou une vengeance
confiait a ce gouffre ne devaient jamais revoir la lumiére.

Pour les muets eux-mémes, la disparition du marquis et de
La Rose avait eu quelque chose de si inattendu qu'elle
interrompit la poursuite.

Tout le monde, Tony comme les autres, se rangea au bord
du puits, sondant les profondeurs de ce gouffre.

Mais une femme, fendant la foule, vint se placer au premier
rang.

Cette femme, c'était la marquise.

La marquise, qui, au comble de l'anxiété, avait suivi les
péripéties de la poursuite et de la lutte et qui, n'entendant
plus rien que des exclamations de surprise, avait voulu voir
ce qui se passait.

—Mon mari! s'écria-t-elle éperdue. Qu'avez-vous fait de
mon mari?

Le magnat ouvrait la bouche pour Iui répondre, mais
Maurevailles le prévint.



—Votre mari, madame, dit-il avec un affreux sourire, nous
a épargné cette fois la peine de le punir. Et désignant du
doigt le gouffre, il ajouta:

—Illestlal...

—Ah! s'écria Haydée désespérée, eh bien, je mourrai
avec lui! Et elle s'élanca.

Maurevailles la saisit par le bras. Mais avec une force que
le désespoir décuplait, elle allait I'entrainer avec elle dans
l'abime quand Tony, bondissant a son tour devant eux,
s'écria:

—Attendez, je vais le sauver ou mourir!

Et tandis que Lavenay et Lacy aidaient Maurevailles a
contenir la marquise, il se précipita dans le gouffre béant.

Instinctivement chacun se tut.

En dépit de toute inimitié, le magnat et les Hommes
Rouges sentirent une profonde émotion s'emparer d'eux.

Is eussent voulu, en ce moment, sauver ceux qu'ils
cherchaient a massacrer tout a I'heure!



Se penchant sur le bord du puits, ils essayérent de projeter
jusqu'au fond la lumiére des torches...

Au-dessous d'eux, I'eau coulait noire et profonde...

Et au milieu des plissements causés par sa chute, Tony
nageait, fort et confiant...

XIX
LES CRIS DU COEUR

Cependant, la féte terminée, le marquis de Langevin avait
pris congé du comte de Mingréli et s'était retiré avec tous
les officiers.

Les uns, que leur service appelait au camp, avaient quitté
le chateau. Ceux qui étaient libres étaient rentrés dans les
appartements que le magnat avait mis a leur disposition.

Le marquis de Langevin venait de regagner sa chambre et
commengait déja a se dévétir, lorsqu'un bruit sourd et
continu attira son attention.

Il préta l'oreille. Peu a peu, pour lui, vieux soldat, blanchi



sous le harnais, ce bruit prit une signification.

C'était celui d'une lutte. Il y avait, a quelques pas de lui, des
gens qui se battaient avec acharnement.

Deux ou trois coups de feu qui, bien que fort assourdis,
arriverent jusqu'a lui, ne Iui laissérent bientdét aucun doute.

—AQu'y a-t-il? demanda avec inquiétude le colonel. Cette
féte aurait-elle caché une trahison et massacrerait-on ici
mes officiers?

Il se rhabilla a la hate et appela 'homme qui était de garde
dans le corridor.

Celui-ci, comme le colonel, entendait bien le bruit de la
bataille et cherchait depuis un instant & deviner d'ou venait
ce bruit; mais il n'avait pu y parvenir.

Le marquis I'envoya a la découverte. Au bout d'un instant,
le soldat rentra tout déconcerté. Il n'avait absolument rien
vu.

—Je ne réve pourtant pas, dit le marquis.

—Mon colonel, je vais vous sembler fou; mais on dirait que
c'estdans le mur...

M. de Langevin préta l'oreille. En effet, le bruit semblait
provenir de la muraille...



Le marquis, de plus en plus intrigué, boucla son ceinturon
et se rendit chez le magnat pour lui demander I'explication
de cet événement étrange.

Le comte hongrois était dans la piéce ou nous l'avons vu
naguére commencer avec la marquise ce repas qui s'était
terminé par I'enlévement d'Haydée.

Malgré l'opposition des muets qui gardaient la porte, M. de
Langevin arriva jusqu'a lui.

Il ne lui fallut qu'un regard pour voir combien son arrivée
embarrassait le comte.

Clest qu'en effet la visite du marquis contrariait
singulierement les projets du vieux Hongrois.

Le magnat avait espéré que le bruit de la lutte n'arriverait
pas jusqu'au colonel, et son attente avait été trompée.

En reconnaissant la voix du marquis, il avait, a la hate,
refermé le tableau qui masquait I'entrée des couloirs, et il
se demandait quelle réponse il allait faire.

Cependant son parti fut vite pris, il se décida a déclarer
nettement la situation.

—Colonel, dit-il, il m'est pénible d'avoir a vous le dire; ily a
parmi vos officiers des traftres!...



—Des ftraftres, s'écria M. de Langevin stupéfait de ce
début.

—Des traitres, répéta le magnat, qui, abusant de
I'hospitalité que je leur ai généreusement donnée, ont voulu
en profiter pour me ravir ma fille...

Le colonel tressaillit.

—IIs ont appris, je ne sais comment ni par qui, les secrets
de cette demeure. lis ont su que des couloirs, creusés dans
les murs, donnaient accés dans cette piéece, et ils y ont
pénétré nuitamment, comme des voleurs, comme des
bandits, pour enlever 'ainée de mes filles...

—IlIs ont enlevé la marquise! s'écria M. de Langevin, qui,
involontairement, songea aux Hommes Rouges et aux
craintes de Tony.

—Heureusement je veillais, continua le magnat. Mes gens
étaient sur leurs gardes, et c'est dans le chemin méme par
ou ils ont voulu me ravir mon bien le plus précieux que mes
serviteurs poursuivent ces félons et leur font expier leur
audace. C'est un acte de justice auquel, j'en ai l'espoir,
votre loyauté bien connue vous empéchera de vous
opposer!...

Le marquis a son tour se trouva plongé dans un grave
embarras.



Quel que fat leur motif, ceux qui avaient ainsi profité de
lhospitalitt du comte pour mettre leurs projets
d'enléevement & exécution, avaient commis un acte
misérable, auquel il lui répugnait de s'associer, méme par
un simple mot d'excuse.

Mais, d'un autre cbté, ces hommes étaient ses officiers,
ses meilleurs peut-étre: il en devait compte a la France. Et
a la veille d'une guerre, il ne pouvait les laisser ainsi
massacrer.

Au moins il voulut les connattre.

—Et quels sont, monsieur le comte, ceux qui, selon vous,
se sont rendus coupables de cette infamie? demanda-t-il
avec une froideur apparente.

—Je ne les connais pas.

—Alors, il faut que je les voie. Je veux moi-méme faire
justice d'eux.

—Epargnez-vous cette peine, colonel; mes gens s'en
chargeront.

—Mais peut-étre vous trompez-vous?...

—J'ai vu l'uniforme de votre régiment. Si ceux qui le portent
l'ont volé, laissez-moi faire. s ne sortiront pas de ces
souterrains. Si, comme je le crois, ils sont vraiment vos



compagnons d'armes, vous saurez assez t6t les noms de
ceux dont les mains ont souillé votre main loyale...

Mais le marquis de Langevin n'était pas homme a se
rendre ainsi.

Le bruit redoublait. Les cris des combattants arrivaient
maintenant plus distincts jusqu'a lui. La fiévre de
l'impatience le saisit.

—Il'y a un secret, s'écria-t-il, éclatant soudain. Ce secret, je
veux le connaitre; entendez-vous, je le veux!

Le magnat ne répondit pas.

Le marquis était devenu bléme. L'impassibilitt de cet
homme a quelques pas d'un massacre lirritait au plus haut
point.

—Pour la seconde fois, monsieur, dit-il en frappant du
pied, je vous somme de me livrer le secret de ce passage.

Le magnat haussa les épaules.

—S'il en est ainsi, reprit le colonel, en s'élangant vers le
mur, je saurai bien le trouver moi-méme.

Il se mit a tater la tapisserie...

Le magnat le regardait faire avec un sourire ironique.



—Ah! s'écria tout & coup le marquis... ce tableaul

Sous sa main qui tatait la toile, il avait senti comme des
vibrations... Derriére le tableau, le mur manquait...

Le magnat fit un mouvement pour lui barrer le passage.
Mais il était trop tard. Le colonel, tirant son épée, avait
fendu le tableau, du haut en bas.

Une ouverture béante s'était montrée a ses yeux.

Il s'y engagea sans hésitation et, guidé par le bruit et la
réverbération d'une vague lumiére, se mit a parcourir a
grands pas les couloirs.

Le chemin, du reste, était facile a suivre. Les mares de
sang le lui indiquaient assez, et de distance en distance,
funébres jalons, des mourants se tordaient dans les
conwvulsions de l'agonie.

Si vite qu'il allat, le colonel remarqua, non sans un sombre
plaisir, qu'aucun des morts ou des mourants ne portait
l'uniforme blanc des gardes-francaises.

Il arriva ainsi au bord du gouffre au-dessus duquel était
penchée la marquise de Vilers.

—Qu'est-il donc arrivé? demanda-t-il avec angoisse.

Haydée lui montra du doigt le fond de l'abime ou l'eau



s'agitait encore...
—Il'y a trois hommes 13, répondit une voix derriére lui.

Le colonel se retourna. II reconnut le Normand, dont
l'uniforme, tailladé de coups d'épée, disparaissait sous les
taches de sang.

—Trois hommes! Qui?
—D'abord, le marquis de Vilers...
—Le marquis, mais il est mort?...

—Peut-étre maintenant, mon colonel, mais je vous jure que
tout a I'heure...

—Et qui, apres?
—La Rose...

—Mon pauvre Gascon, si bon soldat, si brave?... Ah! le
magnat aura un terrible compte a me rendre! dit le colonel,
qui sentit une larme mouiller sa paupiére, mais le
troisiéme?

—Mon colonel...
—Ehbien?...

—CC'est le caporal Tony...



—Tony!!!
—Lui-méme qui, pour essayer de sauver les deux autres...
Le marquis n'écoutait plus.

Pale comme un mort, il chancela comme s'il allait perdre
connaissance. Mais, par un prodigieux effort, il se mattrisa.

—Tony!!! répéta-t-il d'une voix déchirante; Tony perdu!...
Ah! vite, des cordes, des échelles!... qu'on descende dans
ce lacl... qu'on le fouille!... Dix mille louis a qui me raméne
Tony...

Dominés par cette voix, les assistants s'agitérent; en un
clin d'oeil, les muets étaient de retour rapportant les
échelles, les cordes demandées par le marquis.

Mais, au moment de descendre dans le gouffre, ils
hésiterent.

—Hatez-vous donc, suppliait le colonel en se tordant les
bras de désespoir. Songez que chaque minute perdue
ajoute a son danger. Sauvez-le, sauvez-le, vous dis-je, je
veux que vous le sauvieZz!...

Ils se regardaient, étonnés de cette douleur si grande et si
inattendue.



—ANh! laches! rala le marquis, laches!... Si pas un de vous
n'a le coeur d'y descendre, j'irai, moi, dans ce gouffre, moi,
vieillard sans forces et paralysé par l'age... jirai et je le
sauverai.

Joignant l'action a la parole; il saisit une corde et voulut
s'élancer. Une main vigoureuse le retint. C'était celle du
Normand.

—Laissez, mon colonel, dit le brave gargon... c'est moi qui
vais y aller. Aussi bien j'étais avec eux au commencement,
je dois les suivre jusqu'au bout. Vous péririez avec eux,
Vous; moi, je vais tacher de vous les ramener.

Il se passa la corde autour du corps et descendit.

L'exemple était donné; six muets le suivirent. Les échelles
attachées furent jetées dans le puits. Les muets, sans
danger, se confiérent a ces échelles et, munis de torches,
explorérent la surface du lac souterrain.

Mais aussi loin que la vue pUt s'étendre, on ne vitrien... rien
que l'eau qui coulait paisiblement.

Le lac s'était refermé sur ses victimes.



LE NOUVEAU MOISE

Les uns aprés les autres, le Normand et ses compagnons
remontéerent, le visage désappointé.

A mesure qu'ils lui rendaient compte du résultat négatif de
leurs recherches, le marquis de Langevin devenait de plus
en plus pale.

On et dit que la vie se retirait du coeur de ce vieillard si
ardent quelques heures auparavant.

Quand il vit le dernier chercheur sortir seul de l'orifice du
gouffre, il se laissa tomber a genoux avec un sourd
gémissement.

Onrespecta, sans la comprendre, cette immense douleur...

Au bout de plusieurs minutes pourtant, le Normand se
permit de faire sortir son colonel de cet état de prostration
et l'entraina hors des souterrains.

Mais, une fois dans les appartements, le brave soldat, qui
grelottait de froid et qui avait hate d'aller prendre des
vétements secs, prit congé du marquis et se mit a courir
vers sa tente.

Quant a M. de Langevin, il regagna sa chambre a pas



lents.

Malgré les fatigues de la soirée, il n'éprouvait aucun besoin
de sommeil, ses émotions avaient été trop vives!

En dépit du froid, il ouvrit la fenétre et jeta un regard distrait
sur la partie du parc qui s'étendait devant ses yeux et ou le
campement avait été dressé.

Tout a coup, sur le chemin qui contournait le flanc du
chateau, il apercut, venant vers Iui, deux hommes a
l'uniforme blanc et bleu des gardes-frangaises.

La lune éclairant en plein la route, il sembla au colonel qu'il
reconnaissait ces deux hommes.

La Rose et Tony!...

Dans la douleur, on se raccroche au moindre espoir. Le
marquis se précipita hors de sa chambre.

La route que suivaient les deux soldats pour arriver au
campement faisait autour des fossés de longs détours et
passait presque sous les fenétres du colonel. Il n'eut donc
pas de peine a les rejoindre.

C'étaient bien le jeune caporal et son brave ami, le
Gascon, tous deux ruisselant d'eau et grelottant. Comme le
Normand, ils couraient vers le camp pour se sécher et
changer d'habits.



En voyant Tony, le marquis ne put contenir sa joie.

Il s'élanga vers lui, le prit dans ses bras et I'entraina vers sa
propre chambre.

—Sauvé, sauvé!... pauvre et cher enfant! murmurait-il.

Tony, qui se serait plutdt attendu a une verte semonce de la
part du bon, mais rigide colonel, ne comprenait rien a ces
témoignages de tendresse.

—Ah! monsieur le marquis, protestait-il, c'est vraiment trop
d'honneur... en vérité...

Le marquis arrachait les vétements mouillés du jeune
homme et I'enveloppait dans ses habits a lui.

—Je vous en prie, mon colonel, disait le pauvre Tony tout
confus... comment ai-je mérité tant de bontés?...

—Va, tu le sauras plus tard... Mais, d'abord, raconte-moi
comment tu as pu échapper a ce gouffre maudit?

—Quoi, vous savez?...
—Je sais tout, mais parle, parle vite!...

—Eh bien, mon colonel, lorsque j'ai sauté dans le lac, ou
venait de tomber M. de Vilers, que je croyais mort et qui
était si miraculeusement reparu pour disparaitre presque



aussitot, lorsque je sautai, dis-je, le premier choc me fit
plonger jusqu'au fond. Mais, enfant de Paris, je nage
naturellement. Je revins vite a la surface. Des deux
hommes que j'avais vus tomber, je n'en apergus plus
qu'un...

—Plus qu'un?

—Cet homme, continua Tony, ne savait presque pas
nager; il se débattait dans I'eau glacée et allait peut-étre
succomber. Je m'approchai de lui: «Mettez vos mains sur
mes épaules, lui dis-je, je vous soutiendrai!» I ne
m'entendit pas et instinctivement essaya de se cramponner
a mes jambes...

—Ah! s'écria le marquis, frissonnant a l'idée du danger
qu'avait couru Tony.

—Ne craignez rien, mon colonel, je m'y attendais. Tous
ceux qui se noient font de méme... D'un coup de pied, je le
forgai de lacher prise. I enfonga, mais je le rattrapai par les
cheveux, et nageant d'une main, le soutenant de l'autre,
j'essayai de gagner une anfractuosité que j'apercevais a
quelques pas.

—Ettuy parvins?...

—J'allais y arriver quand, subitement, un courant
épouvantable, irrésistible, se fit sentir dans cette eau qui
dormait tout a I'heure. Nous étions entrainés avec une



vitesse vertigineuse, nous passions a ftravers des
souterrains dont les parois se resserraient de plus en
plus... A tout instant, je m'attendais a avoir le crane brisé
contre des pointes de roc...

Le marquis, tombé sur un fauteuil, écoutait haletant,
suspendu aux lévres du jeune homme.

—En plongeant a propos, continua Tony, je réussis a éviter
ce danger; mais j'en avais a redouter un autre plus terrible.
Les parois du conduit, qui se resserraient toujours,
n'allaient-elles pas devenir trop étroites pour livrer passage
a nos deux corps? Et I'eau, qui nous emportait avec une
force invincible, ne nous étoufferait-elle pas, ne nous
broierait-elle pas entre ces parois?...

—Mais comment as-tu pu échapper!...

—L'eau courait de plus en plus vite... Tout & coup un choc
violent me fit lacher mon compagnon, puis tous deux nous
passames par-dessus le rebord d'un mur... enfin je fis une
nouvelle chute, et j'apergus le ciel au-dessus de ma téte...
j'étais dans les fossés du chateau.

—Dans les fossés?

—Juste du cété opposé au camp... Le mur sur lequel je
venais de me heurter n'était autre que le barrage d'une
écluse dont la vanne, subitement levée, avait causé ce
courant qui nous entrainait.



—Et ton compagnon de danger?

—Aprés avoir respiré un peu, je songeai a lui. Dans le
trajet rapide, il avait perdu connaissance; mais en lui
frottant un peu les tempes, je le fis revenir a lui. Nous étions
toujours dans I'obscurité produite par 'ombre du bastion, je
voyais mal son visage. Je le trainai sur le glacis, et 1a je le
reconnus...

—Vilers? interrompit vivement le marquis.

—Non, La Rose, que tout a I'heure vous avez vu avec moi,
se sauvant vers le camp ou sans doute l'attendent les
arréts...

Le colonel haussa les épaules comme pour rassurer Tony.
—Et le marquis de Vilers? demanda-t-il.

—Pas de traces... Tenez, mon colonel, je ne suis pas
superstitieux, mais positivement, jai remarqué une chose
tellement étrange...

—Quoi donc?

—Comme je venais de faire revenir La Rose a lui et que je
regardais autour de moi pour chercher du secours et voir
ou pouvait étre le marquis de Vilers, un ricanement
satanique retentit au-dessus de ma téte. Je levai les yeux;



un étre fantastique gambadait sur le rempart... C'était
exactement un de ces bonshommes de bois que les
Allemands font a Nuremberg, téte monstrueuse, jambes
immenses se rattachant a un torse exigu, duquel pendaient
deux bras démesurés... On elt dit un faucheux
gigantesque...

—Et qu'était-ce que cela?

—Le sais-je? En me voyant lever les yeux vers lui, I'étre
étrange sauta du rempart a terre et disparut... Ma parole,
j'ai cru une minute que c'était le diable qui, pour nous
entrainer dans le gouffre, avait pris la figure du marquis de
Vilers, et qui, voyant que nous étions sauvés, s'enfongait
maintenant dans son royaume infernal.

—C'est étrange en effet, dit le marquis intrigué, car enfin tu
es bien certain d'avoir vu Vilers?

—Vu et touché, mon colonel, et il en a touché d'autres; les
muets du vieux comte en savent quelque chose...

—Mais comment cette écluse s'est-elle trouvée ouverte si
a propos?

—Voila encore ce que jignore... Ce qui est plus clair,
malheureusement, c'est que La Rose, le Normand et moi,
nous avons tiré I'épée contre nos officiers et qu'ils vont
probablement nous en faire supporter les conséquences...



L'oeil du marquis eut un éclair.

—AQu'ils ne s'y hasardent pas! s'écria le brave colonel.
J'aurais un compte terrible, moi aussi, a demander a MM.
de Lavenay, de Lacy et de Maurevailles!... Et d'abord, il
leur faudrait me dire ce qu'ils allaient faire dans ces
souterrains ou vous les avez rencontrés!... Va, mon enfant;
toi et tes amis, vous n'avezrien a craindre...

—Merci, mon colonel, s'écria Tony avec reconnaissance.
Mais, puisque votre bonté est si grande, daignerez-vous
me dire enfin la cause véritable de l'intérét que vous me
portez.

——Oui, tu as le droit de me la demander... Mais sans cela,
va, je ne te la dirais pas... C'est un horrible secret que je
vais te révéler, un secret que j'aurais voulu garder jusqu'au
tombeau...

—Et ce secret me concerne? demanda Tony tout ému.

—Oui. Ecoute.

XXI

L'INSOMNIE DU MARQUIS DE LANGEVIN



—Ecoute, fit le marquis, en se rapprochant de Tony et en
baissant instinctivement la voix, ce que tu m'as dit de ta
naissance était bien vrai, n'est-ce pas?

—Mais certes, oui, mon colonel, balbutia Tony tout
stupéfait de ce début.

—Tu m'as bien raconté que, tout enfant, tu étais élevé par
des paysans pres de Paris?

—Oui...
—Et tu ne te souviens pas du nom de I'endroit?
—L'ai-je jamais connu? Je ne pourrais le dire...

—Mais, la maison, la maison de ton péere nourricier, ou
était-elle située?

—Attendez.. je crois vous l'avoir dit. Devant, il y avait des
prés, une clbture verte; derriére, le jardin par lequel j'ai fui...

—Et c'est tout? Il n'y a pas un objet qui reste gravé dans ton
esprit?

—Un objet?
—Au carrefour du chemin qui passait devant la maison?

Tony mit sa main devant ses yeux, comme pour revoir en



lui-méme le tableau des souvenirs lointains qu'évoquait le
marquis.

—An! je me souviens, je me souviens! s'écria-t-il tout a
coup... oui.. au bout du chemin, une grande croix de pierre,
toute moussue, prés de laquelle ma bonne nourrice me
menait jouer... Est-ce bien cela, mon colonel?

Le marquis ne répondit pas. Deux rides profondes
creusaient son front. Lui aussi semblait contempler le
tableau sombre du passé.

—Tu m'as bien dit, reprit-il lentement aprés un instant de
silence, que, il y a neuf ans de cela, ceux qui te
nourrissaient te criérent: «Prends garde!» au moment ou
des gens masqués envahissaient la maison pour te tuer!

—C'est bien cela, mon colonel, mais quel rapport?

—Ah! comment ne t'ai-je pas reconnu le premier jour que tu
tes présenté pour demander a entrer dans mon
régiment?... Mais si... je te devinais, car cette sympathie
secréte qui m'attirait vers toi, je me l'explique maintenant.
Tony, mon pauvre enfant, c'est une lugubre et triste histoire
que le mystere de ta naissance, et peut-étre serait-ce un

bien pour toi de l'ignorer éternellement?
—NMais, mon colonel, un enfant doit connattre...

—C'est vrai; ce secret fatal ne m'appartient pas a moi seul.



Mais je ne puis te le révéler qu'a une seule condition...
—Laquelle?

—C'est que tu te contenteras de ce que je puis te dire, et
que jamais, tu m'entends, jamais, tu ne chercheras a en
connattre plus que je ne t'en aurai dit. Tony, j'ai foi entiére
en ta loyauté. Tu me donnes ta parole?

Tony étendit la main.

—Sur mon seul bien, prononga-t-il gravement, sur mon
honneur de soldat, je m'engage a me conformer toujours a
vos seules volontés.

—Ecoute, Tony, dit le colonel d'une voix émue, je n'ai pas
toujours été le vieux soldat sec et froid qu'on connait
auvjourd'hui... Certes, au milieu des camps, dans les
hasards des batailles, mon coeur s'est desséché... Mais,
autrefois, pour l'amiti€¢ comme pour l'amour, il battait
chaudement dans ma poitrine...

Iy a dix-huit ans de cela. Dix-huit ans! dix-huit siécles!...
javais une femme que j'adorais, une fille dont la beauté
faisait mon orgueil et ma joie!... O souvenirs terribles!

Le marquis baissa la téte avec accablement. Emu et
retenant son souffle: Tony attendait.

—Enfant, continua le colonel, il est, je te I'ai dit, des phases



de ton existence sur lesquelles il ne faut pas que je leve le
voile... Contente-toi de ce mot: Cette fille que j'aimais tant...
tu es sonfils!..

—Moi! s'écria Tony en se précipitant dans les bras du
marquis; moi!... jai donc enfin une famille, j'ai donc
quelgu'un a aimer sans arriére-pensée, oh! mon colonel,
mon bon pére, combien je vous aimerail... I couvrait le
marquis de baisers. Celui-ci le repoussait faiblement.

—Laisse, enfant, murmura-t-il, laisse. Ne t'ai-je pas dit que
mon coeur ne bat plus?... Laisse, ces baisers me font
mal...

Le pauvre Tony se rassit, tout interdit.

—Et ma mére... se hasarda-t-il a demander enfin. Verrai-je
ma mere? Je l'aimerais tant, mon Dieul!...

—Tune la verras pas.
—Mais... elle vit du moins?...

Le colonel était livide. Il hésita. Puis, d'une voix sourde, il
prononga lentement ces trois mots:

—Elle est morte!...

—Morte!... répéta Tony avec un sanglot. Morte sans que
jaie pu voir son sourire, morte sans que j'aie pu recevoir



son dernier baiser!... Oh! mon colonel, vous qui l'avez
connue, vous qu'elle aimait et qui l'aimiez, parlez-moi d'elle,
dites-moi combien elle était belle et bonne... Laissez-moi
vous dire en retour combien j'aurais été heureux de pouvoir
l'adorer a deux genoux... Ma mére! ma meérel.., ce serait si
bon, mon Dieu, d'avoir une mére a chérir!...

Agenouiillé, Tony levait vers le ciel ses grands yeux mouillés
de larmes, comme s'il eut espéré qu'un miracle allait faire
apparaitre a sa vue cette mére qu'il avait si longtemps révé
de connattre et dont il ne venait d'entendre parler pour la
premiére fois que pour apprendre en méme temps qu'il
l'avait perdue a jamais.

—Assez... assez... Tu réveilles, enfant, des souvenirs qui
me brisent. J'ai satisfait a mon devoir en te disant quels
sentiments m'avaient poussé a m'attacher a toi, quel
chagrin m'elt causé ta perte, quelle joie m'a faite ton
retour. Mais, je t'en prie, maintenant..., ajouta le colonel
avec effort, ne parlons plus du passé... surtout ne me parle

plus de ta mérel...

—Si javais seulement pu la voir une fois, murmura
timidement Tony suppliant. Si je pouvais au moins
contempler son image?...

—Regarde!...

Le marquis tira de sa poitrine un médaillon suspendu a une



chaine d'or, et le présenta a Tony. Celui-ci le saisit
avidement et l'ouvrit. Il vit une téte de femme d'une ineffable
beauté. De longues boucles blondes encadraient un visage
sur lequel se reflétait une expression de douceur
angélique.

Chose étrange, il sembla & Tony qu'il l'avait déja vue. Etait-
ce dans un songe? N'était-ce pas plutdt un souvenir?
Quand il était tout enfant, cette téte si belle ne s'était-elle
pas penchée sur son berceau pour cueillir son premier
sourire?

—Oh! ditil, qu'elle est belle!... plus belle encore que je
n'osais la réver... Et pourtant plus je la regarde, plus je la
reconnais... Je l'ai vue... oh! dites-moi que je I'ai vue?...

Mais, par un revirement subit, le colonel Iui arracha
brusquement le médaillon des mains et le cacha dans sa
poitrine.

—Jamais, s'écria-t-il, jamais tu ne I'as apergue!... Ne tai-je
pas dit qu'elle était morte... morte en te donnant le jour...
Oh! ma pauvre enfant chérie!... pardonne a ton pére son
injustice envers toi... envers ton fils... Mais laisse-moi, Tony,
laisse-moi... Ces souvenirs, je te l'ai dit, me tuent; ils me
déchirent le coeur. Va te reposer. Adieu. Tony porta la
main du vieillard a ses levres et se retira a pas lents. Tout a
coup le marquis courut a lui:



—Ta promesse, dit-il, souviens-toi de ta promesse.
Tony inclina la téte avec un triste sourire:

—Je ne puis plus espérer voir ma meére, dit-il; que puis-je
désirer maintenant?...

Il s'éloigna. Le marquis écouta le bruit de ses pas dans le
corridor. Quand il eut cessé de l'entendre, il se laissa
tomber sur un fauteuil:

—AQu'il se repose et reprenne des forces, murmura-t-il, la
jeunesse surmonte tout... Moi, je ne dormirai pas... Dieu
juste!... C'est le chatiment!

XX
LES EXPLOITS DU NAIN

Si le colonel de Langevin ne dormit pas cette nuit-a, le
magnat ne sommeilla pas davantage.

Une question le préoccupait avant toute chose: il lui fallait
savoir, tout de suite, comment les Hommes Rouges et les
gardes-frangaises avaient pu pénétrer dans les passages
secrets du chateau.



Il fit immédiatement appeler par le traban, son intendant,
tout le personnel du chateau afin de commencer une
enquéte.

Les muets défilerent un a un devant lui, mais tous
donnérent les plus grands signes d'étonnement et, soit par
gestes, soit en écrivant, jurérent qu'ils n'avaient ouvert a
personne.

Et vraiment ils avaient suivi a la lettre les ordres du magnat
et ignoraient comment les officiers qu'ils avaient vus quitter
le chateau en tenue de gala s'y retrouvaient un quart-
d'heure plus tard en manteau rouge.

Un seul homme e(t pu donner une explication, c'était le
nain. Mais naturellement il s'en garda bien et nia encore
plus énergiquement que les autres.

L'enquéte semblait donc ne devoir donner aucun résultat,
lorsqu'un des muets allégua un détail qui surprit vivement le
magnat.

I avait écrit sur une ardoise:

—Comment aurait-on pu ouvrir, puisque le saut-de-loup
était plein d'eau?

Or, lintendant avait constaté lui-méme, dans la journée,
que tous les fossés du chateau étaient presque a sec.



On avait donc déversé dans ces fossés l'eau du lac
souterrain.

Mais la question changeait. I s'agissait maintenant de
savoir qui avait inondé les fossés.

Cette fois, le nain donna des explications.

—NMoi, écrivit-il, fidéle a son role de muet. J'avais vu des
hommes roder dans la journée autour du chateau. J'ai eu
peur pour monseigneur. Et comme monseigneur était
auprés de sa fille ainée, je n'ai pas voulu aller le déranger.

Alors je me suis dit: Si jlinondais le saut-de-loup! De cette
fagon, quand les hommes voudront venir la nuit, ils
tomberont dedans et se noieront. Et j'ai été ouvrir I'écluse.
C'était bien difficile pour moi qui ne suis pas trés fort; mais
lidée d'étre utile a mon bon maitre m'a donné de la vigueur.

Le magnat, en lisant une a une ces lignes, regardait
fixement le nain. Sur le visage de celui-ci, était peinte la
joie rayonnante du devoir accompli.

Le magnat n'avait aucune raison de douter de la fidélité de
son muet.

Et cependant le dréle mentait effrontément, car c'était dans
un but tout différent qu'il avait ouvert I'écluse.

En voyant entrer dans le souterrain 'homme rouge qu'il



avait pris pour Maurevailles, et qui l'avait attaché a un
arbre, tandis que le vrai Maurevailles lui avait donné de si
beaux louis, le nain, plein d'inquiétude, avait prété l'oreille.
L'arrivée des autres Hommes Rouges, des gardes-
francaises et de Tony, I'appel du magnat, la poursuite, la
bataille, I'avaient rempli de terreur.

Il s'était dit:

—Je suis perdu. On va voir ces gens. On leur demandera
comment ils sont entrés. lls diront que c'est moi qui ai
montré a l'un d'eux I'entrée secréte.

Naturellement couard et traftre, le nain pensait que l'on
n'hésiterait pas du tout a le dénoncer.

Aussi s'était-il immédiatement mis en mesure de parer a
cette dénonciation. Vilers, pressé déja, avait peu serré les
liens. Le nain était habile. En se tordant, en s'amincissant
comme une couleuvre, il n'avait pas tardé a se rendre a la
liberté.

Tandis que les muets se battaient dans le souterrain, il
avait couru au saut-de-loup, avait fermé la pierre qui
donnait accés dans le passage, et, la terreur doublant sa
force, avait ouvert I'écluse.

On sait le reste.

Du haut de la plate-forme, le nain regardait I'eau arriver en



tourbillonnant dans le fossé.

Tout a coup il apergut au milieu du courant un homme qui
luttait péniblement pour se soutenir a la surface. Il rayonna
de joie.

—Tiens, tiens, se dit-il. Voila qui vaut mieux que tout. lis
auront voulu ouvrir la pierre pour se sauver, et ils se sont
noyés. Allons, tout va bien, ils ne parleront pas!...

Il se pencha pour mieux voir I'agonie du mourant dont le
corps venait vers lui. II avait un sauvage orgueil, lui,
l'avorton, dont chacun se moquait, d'avoir donné la mort a
un homme.

—Ah! ah! ah! ricanait-il, s'ils allaient tous courir les uns
apres les autres et arriver dans le fossé. Je les verrais tous
se noyer, tous, tous, avec leurs pistolets et leurs épées...
Ah! ah! ah! je n'ai pas de pistolet ni d'épée, moi, mais jai
dans ma cervelle dix fois plus de force qu'eux tous dans
leurs grands corps idiots!...

L'homme, qui se noyait, se débattait faiblement, puis cessa
de remuer. Le nain le considérait avec une joie farouche.

Tout & coup, une idée lui vint. | avait cru reconnaitre de
nouveau Maurevailles.

—Béte que je suis, se dit-il, c'est 'homme qui m'a donné
de l'or de France... Et je le laisserais se noyer comme un



chien! Pas si sot! Il n'y a peut-étre qu'a le sauver pour faire
ma fortune!

Il descendit au galop et saisit par son manteau... le marquis
de Vilers qui, fatigué par sa blessure récente et par la lutte
qu'il venait de soutenir, avait perdu connaissance. Il I'attira
au bord.

Avec une force qu'on n'aurait jamais pu soupgonner dans
un corps chétif comme le sien, il traina le marquis jusqu'a
un bosquet d'arbres voisin.

Les secousses de la route furent meilleures que toutes les
frictions possibles. Vilers ouvrit les yeux.

—Qui étes-vous? murmura-t-il.

—Chut, dit le nain, en mettant un doigt sur sa bouche. Vous
ne voudriez pas me perdre!

—Le nainl... dit Vilers en le reconnaissant, merci. Je ne
t'oublierai pas...

—Attendez-moi la... Je me sauve. Si on s'apercevait de
mon absence, ma vie ne vaudrait plus une pistole.

Et le nain s'esquiva au galop. Il était temps. Les serviteurs
du magnat, lancés de tous les cotés, faisaient irruption de
ce cOté du bois. lls avaient l'ordre de fouiller
minutieusement jusqu'au moindre bosquet.



Le gnome s'était mélé a eux, leur avait fait prendre une
fausse direction, puis, aprés une vaine battue, était rentré
tranquillement avec eux au chateau ou le traban les
attendait, pour les envoyer I'un aprés l'autre au magnat.

Mais il n'avait plus peur du traban, ni du magnat, ni de
personne, la nain chétif et pauvre!

Il se disait:

—Je vais étre riche, riche, riche...

XX
QUAND ON EST SECRETAIRE...

Le magnat, n'ayant pu rien savoir de ses muets, résolut de
faire une seconde enquéte. Mais, n'osant la solliciter en
personne, il écrivit au marquis de Langevin pour le prier de
lui envoyer les officiers qui avaient pris part au combat de
la nuit, afin qu'il les interrogeéat lui-méme.

A cette demande, le vieux colonel bondit.

—Cet homme a trop d'audace, s'écria-t-il avec l'accent
d'une violente colére. Interroger mes officiers!... Et de quel



droit?... Se croit-il donc encore dans ses domaines de
Mingréli, ou il fait haute et basse justice?

Le marquis se promenait a grands pas avec fureur. Le
muet, qui avait apporté la lettre, le regardait d'autant plus
étonné qu'il ne comprenait rien a ses paroles.

—Personne, autre que le maréchal de Saxe et moi, n'a de
pouvoir sur mes régiments! poursuivit le marquis de
Langevin, dont la fureur allait croissante. Je suis colonel-
général des gardes-francaises et je ne permettrai & qui
que ce soit, fit-ce a un prince du sang, de le prendre ainsi

avec moi. Retournez dire a votre matitre...

Le muet l'interrompit par une pantomime expressive. Il mit
un doigt sur son oreille, un autre sur sa bouche et secoua
tristement la téte.

Toute la colére du marquis s'évanouit.
—C'est vrai, dit-il, reprenant la dignité qui convenait a sa
situation et a son rang. J'oubliais a qui je faisais part de

mes reproches.

Il alla & un bureau, prit une large feuille de papier a ses
armes, et écrivit de sa grosse et large écriture:

«Monsieur le comte,

«Leurs supérieurs ont seuls le droit d'interroger un



officier et méme un simple soldat. Je ne puis donc
acquiescer a la demande que vous m'adressez.

«Mais, désireux que justice se fasse, je vais
assembler moi-méme un conseil d'enquéte pour
éclaircir cette affaire.

«J'aurai I'nonneur de vous communiquer le résultat de
l'enquéte.

«Veudillez agréer mes salutations.
«Marquis de LANGEVIN,
«Colonel-général des gardes-frangaises.»

Deux heures plus tard, dans la salle ou avait eu lieu la féte
de la veille, le conseil était réuni.

Le marquis de Langevin, en grand uniforme, la croix de
Saint-Louis sur la poitrine, présidait. A sa droite et a sa
gauche, deux officiers supérieurs, vieux compagnons
d'armes, lui tenaient lieu d'assesseurs. Tony, assis a une
petite table, a gauche, remplissait les fonctions de
secrétaire.

Par ordre du colonel, MM. de Maurevailles, de Lavenay et
de Lacy avaient été mandés.

Ils se présentérent, la téte haute.



—NMonsieur de Lavenay, dit le marquis de Langevin qui
avait repris tout a fait son sang-froid et parlait avec le
calme et la dignité qui conviennent aux fonctions
impartiales de président... Monsieur de Lavenay, j'ai a vous
interroger sur des faits graves et qui intéressent I'honneur
du corps auquel vous appartenez.

—Interrogez, mon colonel, répondit Lavenay en s'inclinant.
S'il est en mon pouvoir de répondre, je suis prét a le faire.

—Un officier des gardes-frangaises, devancant Ile
régiment, s'est introduit de nuit dans ce chateau pour y
enlever une femme?...

—Je l'ignore, mon colonel, répondit froidement Lavenay.

—Alors je wvous lapprends. Vous ne soupgonnez
personne?

~ Absolument personne.

—Passons. N'avez-vous pas entendu parler de la bataille
qui a eu lieu cette nuit dans les couloirs secrets du
chateau?

Lavenay s'inclina.

—~Cela, je ne puis le nier... J'étais parmi les gens qui ont
pris part a la lutte.



—Je le sais, et c'est pour cela que je vous en demande la
raison.

—Elle est facile a donner, dit Lavenay, en mettant le poing
sur la garde de son épée qu'on ne lui avait point enlevee,
puisque c'était une simple enquéte que faisait le marquis
de Langevin.

—Parlez alors.

—Si vous ne m'aviez fait mander, Messieurs, commenca
Gaston de Lavenay avec assurance, j'aurais de moi-méme
provoqué cette enquéte, afin de savoir si la vie de trois
officiers du roi est en sdreté dans les régiments ou ils sont
censés commander et dans les lieux d'étape ou on les fait
séjourner...

—Que voulez-vous dire?

—Que tandis que nous assistions a une féte ou tout était
prodigué pour nous inspirer la confiance, un piége nous
était tendu; que tandis que nous nous réjouissions,
confiants en la loyauté de notre héte, celui-ci, armant ses
spadassins, soudoyant en méme temps des soldats de
notre régiment, essayait de nous attirer dans un guet-
apens, d'ou, grace a Dieu et a notre épée, nous avons pu
sortir, non sans peine, il faut le reconnaitre.

Tant d'assurance stupéfiait le colonel. Il reprit cependant:



—Expliquez-vous plus clairement, monsieur de Lavenay, et
veuillez raconter les faits tels qu'ils se sont passés.

—Nous sortions de la féte, Maurevailles, Lacy et moi,
émerveillés de la miraculeuse beauté des deux filles du
grand seigneur hongrois qui s'était si amicalement institué
notre héte, quand un muet s'est approché de nous et, nous
désignant les deux jeunes femmes, nous a fait signe de
vouloir bien le suivre. Vous jugez de notre étonnement, mon
colonel? Mais, chez les capitaines aux gardes,
l'obéissance aux dames est de tradition. Nous suivimes
'homme.

—Dans les couloirs secrets?

—Dans les couloirs secrets... Je dois avouer que la
réflexion n'avait pas tardé a dissiper notre surprise. Le
magnat qui nous loge est un de nos commensaux de
Fraulen et, du temps que le marquis de Vilers était encore
un des quatre Hommes Rouges, nous avons dansé avec la
fille ainée du comte. Vous devez vous en souvenir, mon
colonel?

—Vous parlez du marquis de Vilers, capitaine, savez-vous
ce qu'il est devenu?

—1II nous avait quittés, vous vous le rappelez, pour un congé
qui s'est terminé par une retraite. J'ai été bien
douloureusement étonné quand a couru le bruit de sa mort,



moi qui...

Un rugissement, de colére coupa la parole au capitaine.
C'était Tony qui, poussé a bout par l'effronterie de cet
homme, ne pouvait plus se contenir et se levait, l'oeil en
feu, pour lui jeter a la face tout ce qu'il savait de lui et de
ses complices...

Un regard sévere du marquis le contint.
—Qu'est-ce, caporal? demanda M. de Langevin.

—Pardonnez-moi, mon colonel, un  mouvement
d'impatience involontaire... Ma plume qui s'est écrasée...
balbutia Tony, revenant a son role effacé de secrétaire et
maiftrisant la fureur qui bouillonnait dans son cerveau.

—Ces jeunes gens ont une fougue! dit en souriant M. de
Langevin, ils mettent en toutes choses la furia francese
qu'ils devraient réserver pour les ennemis. Mais continuez,
capitaine. Ainsi, vous pensiez que ces dames vous
demandaient une entrevue?

—Oui, mon colonel. Donc, nous avions suivi le messager
qui, par un point que je ne saurais retrouver, nous fit
pénétrer dans les couloirs secrets ou s'est passée l'affaire.
Tout & coup notre guide s'arréte, fait jouer une porte
secréte...

—Et alors?



—Alors, comme nous allions pénétrer dans I'appartement
qu'il nous désignait, une nuée de muets s'élance sur nous,
'épée a la main. Devant cette avalanche, nous voulons
nous replier, mais que voyons-nous? Derriére nous, des
uniformes bleus, des soldats aux gardes-frangaises qui
nous barrent le passage. Ne pouvant croire a tant
d'audace, nous fondons sur eux et nous les mettons en
fuite... C'est dans la chasse que nous leur donnions que
trois d'entre eux, emportés par la frayeur, se sont précipités
dans un gouffre ou ils ont probablement trouvé la punition
de leur lache trahison...

—Et vous ignorez les noms de ces hommes?

—J'ai cru voir sur la manche de I'un d'eux, dit Lavenay avec
aplomb, les galons de sergent. Si je ne me trompe encore,
continua-t-il en regardant Tony, un autre était caporal.

—Vous écrivez, secrétaire? demanda le marquis.
—Un—autre—était—caporal... répéta Tony sans broncher.

—L'appel de ce matin les aura fait connaftre sans doute, fit
observer Lavenay.

—C'est certain, dit le colonel qui mordillait sa moustache
grise, et du moment que ces hommes sont gradés, leur
faute n'en est que plus grave. Peste!... des bas-officiers
aux gardes qui veulent tuer leurs supérieurs, c'est sérieux,



cela! Vous n'avez aucun soupgon, capitaine?

Lavenay hésita une minute et langa un coup d'oeil vers
Tony qui, la plume en arrét, attendait tranquillement sa
réponse sans avoir le moins du monde l'air de s'y
intéresser.

—II faisait trop noir, prononga-t-il enfin, je n'ai reconnu
personne.

—Soit, dit Langevin, je vous remercie de vos explications,
capitaine. A vous, monsieur de Lacy.

Marc de Lacy était fort pale; il confirma d'une voix sourde
ce qu'avait raconté Lavenay.

La moustache du colonel disparaissait tout entiére dans sa
lévre inférieure. Les rides de son front se creusaient de
plus en plus profondes. Il lui fallait tout I'empire qu'il avait
sur lui-méme pour pouvoir se contenir.

Quand vint le tour de Maurevailles, 'orage éclata.

—Ah! par la sambleu, c'est trop en écouter, s'écria le
colonel en arrachant des mains de Tony les dépositions
des officiers et en les déchirant avec colére. Vous ne
signerez pas cela, Messieurs, car tout cela est faux et
mensonger. Non, on ne vous a pas attirés dans un piége;
non, vous n'avez pas été attaqués par vos soldats; non,
vous n'ignorez pas les noms de vos adversaires. Vous étes



des menteurs et des laches, vous vous étes faits, sous
prétexte d'un honneur de convention, les bourreaux d'une
femme... Si nous n'étions a la veille d'une bataille,
j'oublierais mon grade pour vous jeter mes gants a la
face!...

—Colonel! s'écriérent les Hommes Rouges menacants.
Lavenay surtout ne se contenait plus.

—Colonel, dit-il avec hauteur, vous oubliez que, avant
d'étre officiers, nous sommes gentilshommes, et que, si les
subordonnés doivent écouter vos mercuriales sans
murmurer, le chevalier de Maurevailles, les comtes de Lacy
et Lavenay ont le droit d'exiger plus d'égards.

—Enh! respectez vous-mémes votre blason, si vous voulez
que les autres le respectent, riposta le marquis. Ayez le
droit de vous dire gens d'honneur, avant de faire sonner si
haut votre qualité de gentiishommes!... Mais brisons-la,
Messieurs, ces douloureux débats qui n'ont déja que trop
duré. De ma propre autorité, jannule vos dépositions
mensongeres; ne me contraignez pas a en invoquer de
plus véridiques... Encore une fois, restons-en la! Nous
sommes en guerre. La France a besoin de vos épées. Je
vous ordonne d'étre d'autant plus braves que vous venez
de I'étre moins...

—Colonel, s'écria Maurevailles, nous n'avons pas besoin



d'une telle exhortation pour faire notre devoir... Nous
n'avions pas besoin surtout qu'elle nous fit faite devant cet
enfant dont vous subissez en ce moment l'influence...

Nous serions criminels en vous demandant raison de cette
injure. On doit compte a la patrie de la vie d'un homme
comme vous... Mais il est au monde des gens dont
l'existence est moins précieuse que la votre... et c'est votre
secrétaire, notre accusateur réel, qui paiera tout ce qui
vient d'étre dit...

Comme le malheureux Pivoine, son premier adversaire au
régiment, j'oublierai mes épaulettes pour croiser le fer avec
lui, en bon et loyal combat. Sa bravoure et son premier
succeés m'autorisent a le faire. Je le tuerail...

—Vous!... s'écria le colonel en s'élangant vers
Maurevailles.

Mais Tony l'avait prévenu. Avec une dignité parfaite, il
s'approcha des trois Hommes Rouges et répondit.

—Me battre aujourd'hui? Non, Messieurs. J'ai été fou déja
de risquer pour une futilité ma vie contre Pivoine. Ma vie ne
m'appartient pas. En attendant que je l'offre a la France,
elle est a la marquise, que j'ai promis de protéger. Comme
vous, je vais a la guerre. Si je reviens des Flandres, je me
mettrai a votre disposition, mais seulement le jour ou la
marquise jugera ma tache terminée. Et j'espére que vous



n'aurez pas besoin, ce jour-la, d'oublier la distance qui
nous sépare. Cette distance, je l'aurai effacée.

—Bien, Tony! dit le marquis. Et maintenant, allez,
Messieurs, j'ai lieu de croire que je puis compter sur votre
silence en cette affaire.

Etles trois officiers se retirérent, la rage dans le coeur...
FIN DU TOME PREMIER

[Note du transcripteur: La Table des matiéres du Tome
Premier a été combinée avec celle du Tome deuxiéme, a
la fin du document.]
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XXIV
L'OUBLIE

Dés quils eurent refermé la porte derriere eux,
Maurevailles et Lacy donnerent un libre cours a leur colére.

Lavenay, quoique sombre, semblait plus calme.

—Et maintenant, Messieurs, qu'allez-vous faire? demanda-
t-il a ses amis.

—Je retourne au camp, dit Marc de Lacy, je ne veux pas



rester une minute de plus dans ce chateau maudit.

—Moi non plus! s'écria Maurevailles. Lavenay eut un rire
amer.

—-Et vous ne voulez pas vous venger? demanda-t-il.

—Nous venger? Comment? De qui? De ce vieux marquis
de Langevin qui nous a attirés dans un traquenard pour
nous insulter a loisirl Sa mort causerait un scandale
énorme dans l'armée. Et puis, comme il a dit, nous nous
devons tous en ce moment a la France...

—C'est vrai... On nous a méme singulierement exhortés a
faire notre devoir, riposta Lavenay avec amertume.

—Mais que faire? que faire? demanda avec rage Marc de
Lacy.

—Venez avec moi, dit Lavenay.
Il les entraina dans une salle éloignée.

—Nous avons fait trois tentatives, reprit-il, et nous avons
subi trois échecs.

La premiére fois, c'est le vieux magnat qui, pendant que
nous nous livrions a une lutte insensée dans I'hotel de
Vilers, est entré paisiblement par la grande porte et a
enlevé la marquise dans mon carrosse...



—II est vrai qu'il te I'a payé... fit observer Lacy avec un
sourire sardonique.

—La seconde tentative, reprit Lavenay, est la tienne,
Maurevailles. Tu as découvert la retraite de la marquise; tu
as réussi a pénétrer dans ce chateau si bien gardé; tu t'es
emparé d'elle, tu I'as emportée... Un grain de sable t'a fait
échouer. Ce grain de sable, c'est ce misérable gamin que,
par un inexplicable caprice, le marquis, notre cher colonel,
a attaché a sa personne...

—Oh! quelle terrible vengeance je tirerai de ce drble, dit
Maurevailles.

—En attendant, il ta joué; il s'est introduit presque en
maitre dans le chateau, et il a capté la confiance de la
marquise. La derniére entreprise, nous l'avons faite a nous
trois. Elle devait réussir... Elle nous a couverts de honte!...

—C'est a croire que le diable protége cette femme contre
nous!... dit Marc de Lacy.

—Que le diable la protége s'il le veut, ce n'est pas cela qui
me fera reculer, dussé-je entamer la lutte corps a corps
avec lui! s'écria Maurevailles.

—Ne perdons pas un temps précieux a nous lamenter,
reprit Lavenay. Il faut absolument en finir. C'est mon avis, et
je crois que c'est aussi le votre...



—Oui, oui!
—Voici donc le plan que je vous soumets:

Tout le monde nous suppose abattus par notre défaite... le
magnat a qui notre bien-aimé colonel, le marquis de
Langevin, a su donner une demi-satisfaction par son
enquéte; la marquise qui se croit protégée par ses nobles
amis contre toute nouvelle tentative, et jusqu'a ce Tony qui,
tiomphant et beau parleur, a paraphrasé le discours
patriotique du vieux marquis pour éviter nos épées qui,
certes, nous en auraient débarrassés.

Ayons l'air d'accepter la situation. Tenons-nous tranquilles
jusqu'au départ des régiments. D'un instant a l'autre peut
arriver le maréchal de Saxe qui doit nous emmener. Quand
battra le tambour, quand sonneront les fanfares du départ,
quand le magnat se croira a tout jamais délivré des
gardes-frangaises, quand le colonel, faisant piaffer son
cheval, se mettra a la téte de ses troupes, arrangeons-nous
pour étre la, nous, aux aguets, et comme adieux, de gré ou
de force, devenons les maitres de la marquise.

—Bravo, Lavenay! le projet est bon, dit Lacy. Mais les
moyens de le mettre a exécution?

—Les moyens? Il y en a mille. Qu'aurons-nous a redouter?
Le magnat?... || sera occupé a enterrer ses muets.
Ecoutez, nous sommes... trois...



—Vous en oubliez un!!! dit une voix...

La portiére se leva et livra passage a un homme enveloppé
dans un manteau rouge.

C'était le marquis de Vilers.

Il était pale encore de sa blessure et de ses fatigues, mais
sur son visage était empreinte une male énergie.

—Lui! s'écriérent les trois Hommes Rouges en portant la
main a leur épée.

Vilers les arréta du geste.

—Un instant, Messieurs, dit-il lentement, vous ne savez pas
ce qui m'ameéne ici.

J'aurais pu, si j'avais contre vous des intentions hostiles,
faire assister a ce complot le marquis de Langevin... Mais
laissons-la les représailles, ou I'honneur est toujours le
conseiller qu'on écoute le moins.

Je viens au contraire a vous, le coeur franc, les mains
ouvertes. J'ai beaucoup réfléchi a ma conduite passée. Il y
a dans ma vie une ombre, une tache... J'ai failli a un
serment librement prété, j'ai trahi mes amis. Cette tache
empéche mon bonheur. Je veux la faire disparattre.

—Des remords? murmura ironiquement Lavenay.



—Des remords, comme tu dis, chevalier. Si ton épée
m'avait 6té la vie, ma punition e(t été juste. Mais si Dieu
m'a laissé en ce monde, c'est qu'il a voulu me donner le
temps de réparer ma félonie.

Nous nous étions confiés au sort... Un des quatre billets
avait été tiré. Sur ce billet, il y avait un nom... et, vous vous
en doutez, ce nom n'était pas le mien.

—Quel était-il?

—Qu'importe? A quoi bon affliger celui que le sort avait
favorisé?... J'ai mal agi, vous dis-je. Ma seule excuse, c'est
lamour... J'aime Haydée de toutes les forces de mon
ame... Elle aussi m'aime.

La voix du marquis s'était altérée, mais il fit un effort et
poursuivit:

—Ecoutez... Ah! c'est horrible, le sacrifice que je fais...
Sachez m'en gré... Je vous ai trahis, pardonnez-moi.
J'expie en cet instant quatre années de bonheur; mais je
reprends mon honneur de gentilhomme.

Voulez-vous, comme moi, rayer de votre mémoire ces
quatre années? Nous allons de nouveau refaire les billets.
Si le sort me désigne, vous n'aurez plus rien a me
reprocher. S'il ne me désigne pas...



Il hésita de nouveau, et reprit d'une voix sourde:

—Si le sort me condamne... jlaurai toujours le droit de
réclamer ma place dans l'armée... Je partirai sans revoir
Haydée et je vous le jure... a la premiére bataille... je me
ferai tuer...

Est-ce dit, Messieurs? Et écrivons-nous les billets?

XXV
LES NOUVEAUX BILLETS

La surprise des trois Hommes Rouges fut grande, a la
singuliére proposition de Vilers.

Is se regardérent, se demandant si leur ancien ami ne
raillait point.

Mais il attendait leur décision, sombre et silencieux.

Le premier, Marc de Lacy s'avanca vers Iui et rompit le
silence.

—Parles-tu sérieusement? fit-il d'une voix émue.

—Je vous l'ai dit, dans lI'immense bonheur que me donnait



la possession d'une femme ardemment aimée, une ombre
faisait tache: la honte de ma déloyauté. J'avais sacrifié
I'honneur a I'amour, j'immole I'amour a I'honneur!....

—Et tu veux reprendre nos conditions d'autrefois?

—Je le veux... en vous suppliant pourtant de m'exempter de
cette clause qui voudrait que j'apportasse au gagnant aide
et protection... Ne le favoriserai-je pas suffisamment en me
faisant tuer pour la France a la téte de ma compagnie?...

—ADh! s'écria Marc de Lacy, ce sacrifice est noble et beau,
Vilers. I me réconcilie avec toi pour toujours... Ami, que
tout soit oublié! Puisque nous nous retrouvons vraiment,
tels que nous étions, embrassons-nous comme autrefois.

L'élan était donné. Maurevailles et Lavenay ouvrirent, eux
aussi, leurs bras au revenant.

—J'avais juré ta mort, dit le premier. Ce serment, jai
bonheur a le rétracter ainsi qu'a presser contre mon coeur
I'ami fidéle que je croyais a jamais perdu.

—J'ai croisé mon épée contre la tienne, dit a son tour
Lavenay. Pour la premiére fois de ma vie, je me félicite que
le coup n'ait pas été mortel...

Les quatre amis de Frallen, les quatre inséparables
d'autrefois, les quatre Hommes Rouges enfin, étaient de
nouveau réunis.



Aprés la réconciliation, il y eut un long silence. Comprenant
quel immense sacrifice Vilers était venu accomplir, les trois
autres n'osaient pas aborder le sujet terrible...

Ce fut lui qui y revint le premier.

—Eh bien! dit-il, vous avez entendu ma proposition. Etes-
vous préts a y satisfaire?

Maurevailles et Lavenay hésiterent a répondre. Marc de
Lacy murmura:

—N'y aurait-il pas moyen d'annuler ce fatal serment?

—Non! s'écria Vilers, c'est une réhabilitation que je suis
venu chercher... c'est ma réhabilitation que j'exige... Assez
longtemps je vous ai laissé le droit de me donner le nom
de traftre, assez longtemps j'ai d0 courber la téte sous mon
parjure... Je veux porter le front haut, Messieurs, dussé-je
payer de ma vie ce retour & la loyauté!... Ecris les billets,
Lavenay!... Je le veux; écris-les tout de suite. Il faut que le
hasard, aujourd'hui comme autrefois, décide de mon sort.
J'étais venu ici pour revoir Haydée. Si le destin m'est
défavorable, je partirai sans I'avoir vue. Pour elle je suis
mort... Mort je resterai. Lavenay, écris vite!

Maurevailles déchira quelques pages de ses tablettes, et
passa le papier et le crayon a Lavenay.



Celui-ci se mit a faire les quatre billets et les plia
minutieusement.

Mais, au moment de les jeter dans le chapeau, qui devait,
comme a Frallen, servir d'urne, Lavenay se ravisa:

—Un instant, ditil, mes amis. Moi aussi, jai des
scrupules...

Lorsque nous avons échangé notre fatal serment, nous
avons bien légérement disposé de la femme que tous
quatre nous aimions. Il fallait que le bonheur de 'un causat
le malheur des trois autres: donc, rien de plus juste que de
laisser en cela le choix au hasard... Mais, avions-nous le
droit de condamner du méme coup celle dont nous avions
fait I'enjeu de notre loterie?

—<Certes, tu as raison, observa Maurevailles, il et été plus
rationnel de chercher chacun isolément a plaire a la
comtesse Haydée, puis de nous unir en bons et loyaux
amis pour aider celui qui aurait eu le bonheur d'étre aimé
d'elle. Malheureusement il n'en a pas été ainsi. A quoi bon
revenir sur ce sujet? Ce qui est fait est fait...

—Soit, répliqua Lavenay, mais ce serment prété par nous
quatre, si nous ne le brisons, nous pouvons au moins le
modifier. Si Vilers a été coupable, je confesse, moi, pour
ma part, que je le suis aussi. J'ai manqué d'indulgence
envers 'amour partagé, j'ai mis mon égoisme a la place du



devoir. Quand j'ai tiré I'épée pour tuer Vilers, faut-il le dire?
c'était presque plutdt pour mon propre compte que pour
celui de tous.

Et ce que jai fait, avouez-le, Messieurs, vous l'auriez fait
aussi...

—Ou veux-tu en venir? interrompit Maurevailles.

—A ceci, que si Vilers renonce a un bonheur que nous
seuls avons le droit de ne pas appeler légitime, nous ne
devons pas étre en reste de sacrifice avec lui, Je voudrais
donc qu'avec le bulletin portant son nom, chacun de nous
mit un bulletin blanc... Si ce bulletin blanc sort, le stafu quo
subsiste... Vilers, lavé de sa faute, reprend sa femme.
Nous, sans avoir le droit de l'accuser, comme autrefois,
nous continuons la lutte, et loyalement, sans fraude ni
tromperie, nous essayons de reconquérir la marquise,
nous aidant mutuellement et gardant entre nous trois les
conditions passées. Que dites-vous de mon compromis?

—C'est peut-étre subtil, dit Marc de Lacy en souriant; mais
qu'importe! Pour ma part, jaccepte.

—J'accepte aussi, dit Maurevailles.
—Et toi, Vilers?

—Je suis a votre disposition. Ce que vous déciderez sera
loi pour moi.



—Va donc pour les huit billets! s'écria Lavenay. Et a la
justice de Dieu!

I arracha de nouvelles pages des tablettes de
Maurevailles, les plia méticuleusement et mit quatre
bulletins blancs dans le chapeau ou se trouvaient déja les
quatre noms.

—Mais qui va tirer, cette fois? demanda Marc de Lacy.

—C'est vrai, nous ne pouvons pas aller demander a la
marquise, que le magnat a sans doute placée sous bonne
garde...

—Heé! il ne faudrait pas nous en défier. Sa garde et lui ne
nous empécheraient pas, si nous le voulions bien, d'arriver
jusqu'a la prisonniére.

—Messieurs, dit le marquis de Vilers, vous avez oublié que
je ne dois pas revoir la marquise avant que le sort ait
décide...

—C'est vrai, mais, encore une fois, comment faire?
—Attendez, dit Maurevailles.
Il alla ouvrir la porte et parcourut du regard les couloirs.

Au loin apparaissait un groupe qui semblait se diriger vers



la piece ou se trouvaient réunis les quatre Hommes
Bouges. Au centre de ce groupe était Réjane...

Réjane qui venait de se lever, ignorante de tous les
événements de cette nuit si terrible et si remplie, et qui, a
peine levée, se rendait entourée de muets et de muettes
dans les appartements de sa soeur. Maurevailles s'avanca
jusqu'a elle.

En le voyant, elle tressaillit, mais avec une exquise
politesse, il la supplia de vouloir bien se déranger un
instant de sa route pour leur rendre un service.

—Lequel? demanda la jeune fille en souriant.

—Celui de plonger votre petite main dans le chapeau que
tient mon ami M. de Lavenay, et d'en retirer un des billets
qui s'y trouvent.

—Une loterie, alors? dit Réjane.
—Justement. C'est bien facile, vous le voyez.

Aux muets qui 'accompagnaient, Réjane fit signe de rester
dans le couloir et, par la porte grande ouverte, pénétra
dans la piéce.

En la voyant entrer, M. de Vilers s'était voilé le visage d'un
pan de son manteau. Elle ne le reconnut pas.



Gaston de Lavenay lui présenta le chapeau qui contenait
les billets. Elle en prit un gu'elle allait lui tendre quand, se
ravisant:

—EtI'enjeu, quel est I'enjeu? demanda-t-elle.

L'impatience des quatre Hommes Rouges était
indescriptible. Quel était ce billet que Réjane tenait entre
ses doigts effilés? Portait-il un nom et lequel?

lls durent se contenir pour ne pas l'arracher des mains de
la jeune fille.

Et elle, jouant avec leur impatience, ne se pressait pas,
insistant pour savoir ce qu'aurait le gagnant...

—Mademoiselle, dit Lavenay, prenant un parti, de ce billet
dépendra peut-étre la vie ou la mort de I'un de nous...

—Ah! mon Dieu! s'écria Réjane épouvantée Elle déplia le
billet et lut tout haut: MAUREVAILLES!

XXVI

L'AVEU



Maurevailles jeta un cri de joie, auquel Vilers répondit par
un gémissement sourd.

—Merci, Mademoiselle, dit Lavenay a Réjane, nous ne
voulions vous demander que ce léger service. Nous
n'oserions vous retenir plus longtemps.

Réjane comprit et sortit. Lavenay laissa retomber la tenture
qui fermait la porte et s'approcha de Vilers qui semblait
atterré.

—Du courage, ami! dit-il.

—Du courage, j'en ai. Mais tu admettras bien que mon
coeur se brise... répondit le marquis en étouffant un
sanglot. Cependant, sois tranquille, je tiendrai mon serment
cette fois!...

J'ai promis de ne pas revoir Haydée. Elle me croit mort...
Son erreur est devenue une Vvérité. Dés aujourd’hui, je suis
mort pour elle.

Le maréchal de Saxe arrive demain. Le régiment se
remettra bientét en marche. Je partirai avec l'avant-garde...
A la premiére escarmouche, il faudra bien qu'une balle
impériale me délivre en méme temps de mes tourments et
de la vie... Allons, Messieurs, encore une fois, vos mains!
La tienne aussi, la tienne surtout, Maurevailles!...

Maurevailles hésitait. Enfin il mit sa main dans celle du



marquis.
Lavenay prit alors la parole.

—Moi, qui ai frappé Vilers de mon épée, dit-il, je crois
avoir le droit de vous faire, avant qu'il nous quitte, une
nouvelle proposition.

—~Parle.

—Vilers se sacrifie et part, sans revoir Haydée qui, aprés
tout, est sa femme...

—Ehbien!

—Ne serait-il pas juste que Maurevailles agit de méme?
Ne serait-il pas odieux a lui d'aller dire a la marquise:
«Votre mari vient de mourir, en vous laissant a moi!»

—Partons tous sans la revoir, s'écria Maurevailles. Je
m'engage a ne pas lui révéler avant un an la décision du
sort?... Dans un an, ajouta-t-il en baissant la voix, pour ne
pas attirer I'attention de Vilers qui, malgré lui, s'absorbait
dans sa douleur, dans un an, madame de Vilers sera veuve
depuis assez de temps pour que l'offre d'un mariage n'ait
rien de repoussant ni méme d'étrange, tandis que, avant ce
délai, il serait indigne d'un gentilhomme de renouveler ses
douleurs.

—Bien, Maurevailles, firent Lavenay et Lacy.



—NMerci, ami, ajouta Vilers en lui serrant de nouveau la
main.

Etles quatre hommes se séparérent.
Maurevailles sortit le dernier.

Comme il venait de franchir le seuil, une ombre se glissa
derriére lui.

Il se retourna. C'était Réjane...

La jeune fille, qui n'avait d'abord vu qu'un jeu dans la
demande que lui avaient faite les quatre officiers, de tirer
un billet dans un chapeau, avait été intriguée de la fagon
grave avec laquelle s'accomplissait ce prétendu jeu.

Puis la réponse de Lavenay: «De ce billet dépendra peut-
étre la vie ou la mort de I'un de nous...» l'avait épouvantée.

—De quoi s'agit-il donc? s'était-elle demandé.

Enfin le hasard avait voulu que le nom qui sortit du chapeau
fit justement celui du seul des trois Hommes Rouges
auquel elle s'intéressat—Car nous avons déja dit qu'elle
n'avait pas reconnu son beau-frére, le marquis de Vilers,
qui, le visage caché par son manteau, s'était tenu a I'écart,
dans l'ombre.

Maurevailles! c'était Maurevailles que le sort désiagnait.



Maurevailles, celui que son amour naissant avait pris pour
objet... A quelle oeuvre était donc réservé Maurevailles?

Quelle était la destinée de celui dont le nom était sorti?
Etait-ce pour le sauver ou pour le perdre, pour le justifier ou
pour le condamner qu'on avait chargé le sort de choisir un
des quatre gentilshommes? Palpitante, Réjane voulut
savoir. Elle congédia sa suite, revint se blottir derriére la
tenture qui fermait la piéce et écouta... La, elle apprit le
mystére. Vilers, le mari d'Haydée, vivait, mais renongait a
elle et parlait de mourir... et c'était Maurevailles qui, les
délais accomplis, comptait lui succéder!... Oh! cela était
horrible, impossible! cela ne pouvait pas s'accomplir!... Et
voila pourquoi, saisissant la main de Maurevailles, Réjane
entraina dans une autre salle le jeune officier ébahi:

—Vous n'obéirez pas a ce pacte infame, lui dit-elle d'un ton
suppliant.

—Mais, qui vous a dit?...

—Je sais tout. J'ai écouté!

—Vous!!!

—II ne s'agit pas de moi. Il s'agit d'un gentilhomme, d'un

officier, qui veut se faire assassin, car ce serait un
assassinat véritable que de forcer le marquis a mourir!



—Mais, si vous avez tout entendu, vous devez savoir qu'un
serment implacable nous lie...

—II faut le rompre...

—Le puis-je? Vous voyez bien que Vilers Iui-méme,
repentant de l'avoir violé, est venu nous demander pardon
et nous faire renouveler ce serment.

—Vous ne le tiendrez pas, vous dis-je!...

—Vous espérez que, lorsqu'enfin...

—C'est impossible...

—Il le faut!...

—\Voudriez-vous étre la cause du malheur éternel de ma
soeur?

—Je m'efforcerai au contraire de tout faire pour la rendre
heureuse...

—Mais, elle ne vous aime pas!...
—Elle m'aimera.
—Elle vous hait...

Maurevailles s'interrompit en remarquant tout a coup I'effet
gue ses paroles produisaient sur la jeune fille. Pale, le sein



agité par une respiration précipitée, elle se tordait les bras
a chaque mot qu'il disait.

—Mais qu'avez-vous? s'écria-t-il, inquiet.

—Ah! dit avec un cri de I'Ame linfortunée enfant... Vous
voulez donc que je meure, moi?

—Vous?...

Les larmes, a grand'peine comprimées, s'échappaient
enfin des yeux de la jeune fille, qui s'abaissérent sous le
regard du chevalier. Elle chancela. Maurevailles n'eut que
le temps de s'élancer pour la soutenir.

Mais au contact de l'officier, sur I'épaule de qui sa téte était
appuyée, Réjane frissonna comme si elle e(t touché un fer
rouge.

Par un effort nerveux, elle s'échappa de ses bras et vint
tomber pantelante sur un fauteuil.

—Qu'avez-vous, Réjane, au nom du ciel, qu'avez-vous?

—Ah! murmura la pauvre enfant, vous n'avez donc pas
compris..., vous n'avez donc pas deviné... que c'est moi...
qui vous aime!



XXVII
LA CAGE

Toute rougissante de l'aveu qui venait de lui échapper,
Réjane se retira a l'autre extrémité de la piece, n'osant plus
regarder Maurevailles dont un mot allait étre son arrét.

Celui-ci, cloué sur place par la stupéfaction, hésitait a
répondre.

Il n'avait jamais pensé a aimer cette enfant. La seule raison
qu'elle était la soeur d'Haydée et suffi pour l'en
empécher...

Et maintenant que le sort venait de le désigner pour étre
'époux de la marquise, maintenant plus que jamais, il
n'était pas libre de disposer de son coeur.

Certes, de nos jours, plus d'un homme e(t avec bonheur
renoncé aux bénéfices des clauses du serment pour avoir
le droit de partager 'amour de cet ange qui s'offrait si
ingénument, si loyalement. Mais a cette époque de
raffinements d'honneur, le méme sentiment exagéré qui
avait causé la démarche de Vilers, auprés de ses anciens
amis, retenait Maurevailles.

—Je ne puis pas, se disait-il avec regret, me dégager de



mon serment... Je dois étre I'époux d'Haydée... Vilers
meurt pour sa parole... Je ne puis aimer une autre femme
sans déloyauté...

Tout & coup un bruit étrange se fit entendre autour d'eux.
On et dit le froissement du fer contre le fer... Réjane tourna
la téte et poussa un cri.

Du plafond descendaient, le long des murailles, quatre
énormes plaques de fer soudées aux angles...

—Qu'est cela? s'écria Maurevailles en courant a la porte...
Mais elle résista, fermée qu'elle était en dehors.

Les plaques continuaient a descendre lentement avec le
méme bruit sinistre...

Maurevailles essaya d'enfoncer la porte, mais elle était
solide. Il e(t fallu plus d'une heure pour en avoir raison.

Et la muraille de fer descendait...

Déja avec son mouvement lent, mais implacable, elle
dépassait le haut de la porte... Dans quelques minutes,
celle-ci allait disparaitre sous la cuirasse qui enserrait
Réjane et son compagnon.

La jeune fille avait suivi Maurevailles dans ses
infructueuses tentatives. Haletante, éperdue, elle essaya



d'ouvrir la fenétre... Le mur de fer, appliqué contre le haut
des montants, I'en empécha... Elle brisa un carreau,
ensanglantant sa main aux fragments du verre... Il y avait de
l'autre coté d'épais barreaux scellés dans le mur.

Ces barreaux, il est vrai, étaient vieux et rouillés; quelques
efforts vigoureux eussent suffi pour tes desceller ou les
mettre en morceaux.

Mais le temps?...

L'horrible muraille descendait, descendait toujours avec
son grincement horrible; elle couvrait maintenant les deux
tiers de la fenétre... Quelques minutes encore et le carreau
que Réjane avait cassé aurait disparul...

Il n'y aurait plus de fenétre.

Dans ce dernier effort, Maurevailles avait réussi a arracher
une planche de la porte... mais l'inexorable mur, continuant
son oeuvre, avait presque bouché le vide laissé par cette
planche.

Ils étaient perdus, bien perdus!...

—Au moins, s'écria Réjane, nous mourrons ensemble...
Ah! si je pouvais mourir en me sachant aimée!... O mon
Dieu, faites que je I'entende dire qu'il m'aime!

Un ricanement lui répondit, affreux comme le grognement



d'une béte fauve...
Elle leva les yeux vers le plafond, d'ou venait ce bruit.

Par une trappe ouverte, elle vit la téte hideuse du magnat,
contractée par un rictus satanique.

Epouvantée, la pauvre enfant jeta un dernier cri et
s'affaissa sur le parquet.

Les quatre murs de fer touchaient maintenant le sol.

—Ah! ah! ah!... ricanait le vieillard, croyez-vous donc que
'on m'échappe? Croyez-vous donc que toujours l'on me
joue? Non, non!... Ici, rien ne se fait, ne se dit, que je ne le
sache. A peine étiez-vous entrés dans cette salle, qu'une
de mes sonnettes m'en avertissait... Depuis une heure,
j'assiste a votre duo d'amour!... Ah! ah! M. de Maurevailles,
vous avez gagné a la loterie mon Haydée?... Vous ne
profiterez pas de votre bonne fortune... Ah! ah! ah!

—Vous, ma belle tourterelle, reprit le vieillard en
s'adressant a Réjane, vous serez heureuse, puisque vous
resterez avec celui que vous aimez. Adieu, ma fille. Adieu,
Maurevailles. Moi, je retourne auprés d'Haydée. Ce n'est
pas vous maintenant qui me génerez...

Maurevailles se tordait les mains de désespoir. Avec une
rage folle, il s'élanga contre le mur de fer qu'il essaya
d'ébranler.



—Ah! ah! ricana de nouveau le comte, ah! monsieur le
chevalier, n'usez donc pas vos forces; vous en aurez
besoin pour I'épreuve qui vous reste a subir... Le blindage
est solide; ce sont des ouvriers allemands qui l'ont fait, ils
ont consciencieusement accompli leur besogne, vous
arracheriez tous vos ongles sur ce fer poli. Inutile aussi de
crier, je vous en avertis, votre voix ne parviendrait pas
jusqu'aux oreilles de vos amis!... Voyons, ma pauvre petite
Réjane, toi que j'aurais voulu épargner,—mais comment?
—fais donc comprendre a ton amoureux qu'il ne réussira
pas...

Réjane était assise a terre, immobile et ne semblant plus
avoir conscience de ce qui se passait autour d'elle.

—Oh! le misérable! rugit Maurevailles.

—Ah! vous vous facheZzl... Pourquoi? N'avez-vous pas agi
de ruse avec moi quand vous vous étes introduit dans mon
chateau pour m'enlever celle que jaime... Vous avez voulu
lutter contre moi, croyant que je ne pourrais soutenir la
lutte... Le vieillard débile, comme vous disiez—car j'ai tout
entendu, tout!—I'emporte sur 'homme fort... I me reste
encore de longs jours a vivre. Quant a vous, vos minutes
sont comptées...

—Infame, infame! répéta le chevalier.

—Je vous frappe avec votre arme, la ruse, continua le



magnat qui savourait sa vengeance, vous avez voulu
pénétrer les mystéres de ce chateau; vous les connaftrez
pour votre malheur, mais le secret en mourra avec vous.

—Oh! mes amis tireront de vous une terrible vengeance, fit
Maurevailles menacant.

—Vos amis? ils croiront que, tout entier a l'amour
d'Haydée, vous renoncez a eux... a I'armée, a I'honneur... lis
ne penseront a vous que pour vous mépriser, vos amis.
D'ailleurs, voila enfin le moment ou ces gardes-frangaises
maudits vont abandonner le pays. Demain matin, de votre
cachot, vous pourrez entendre le tambour battre, les
trompettes sonner le départ. Les chants joyeux des soldats
en marche arriveront jusqu'a vous.. jusqu'a vous,
prisonnier, jusqu'a vous qui implorerez en vain et dont, a
cette heure méme, commencera l'agonie. Chevalier de
Maurevailles, dites, n'est-ce pas que je sais me venger?

—Mais, elle, elle!... s'écria Maurevailles en désignant
Réjane, qui, toujours assise sur le parquet, semblait
assister, indifférente, a cette scéne. Elle!... Que vous a-t-
elle fait? Faites-moi mourir, mais sauvez-la!...

—Allons donc! tu profiterais de l'occasion pour t'enfuir avec
elle!...

—Non, sur mon salut éternel, je vous le jure!...

—ANh! le joli serment! Non, non, je ne te crois pas. Adieu,



Maurevailles, je te souhaite une heureuse nuit de noces...
A ce mot, la jeune fille sortit de sa torpeur.

—Une nuit de noces... répéta-t-elle, qui donc parle de
noces ici?... Ah! oui... c'est moi qui me marie....Oh, quel
bonheur!...

Et elle se leva, l'oeil enflammeé.
—Mon Dieu! murmura Maurevailles, que dit-elle?
Réjane tendait les mains vers un objet invisible:

—Oh! la belle chapelle!... dit-elle avec extase, tout est
prét... les cierges brillent, éclairant la nef... Le prétre est
tout habillé... il va monter a l'autel... L'encens fume... la
musique se fait entendre... Viens vite, mon bien-aimé, il ne
faut pas étre enretard... cela porte malheur.

—ANh! s'écria Maurevailles, terrifié, la malheureuse enfant
est folle!...

Le Magnat eut un atroce ricanement.

—Eh! eh, dit-il, tu vois, elle ne souffrira pas de sa réclusion,
elle... Cela sera un poids de moins sur ma conscience...
Mais toi, chevalier, quelle jolie compagne tu vas avoir 1a?

—NMa soeur, disait encore Réjane, ma bonne soeur, que je



te remercie... Malgré tes chagrins, tu es heureuse de mon
bonheur...

—Tu vois, chevalier, elle est contente, elle... ricana le
hideux vieillard.

—Oh! taisez-vous, misérable, n'insultez pas votre victime!...

—Pourquoi ne chantez-vous pas? demanda
douloureusement l'enfant a celui qu'elle aimait. C'est
pourtant jour de féte aujourd'hui. Vous voulez que je
commence? Ahl bien volontiers!

Et elle fredonna sur un rythme bizarre:

Maman m'avait donné

Un gentil petit coeur,

Mais, moi, je I'ai donné

Vite a mon beau vainqueur!...

—Reéjane, chére Réjane!.. s'écria Maurevailles.

—Dansons maintenant, fit la jeune fille en lui prenant la
main, jadore le bal... T'en souvienstu? c'est au bal de
I'Opéra que je t'ai vu pour la premiére fois...

—Oh! cet homme, ce démon, dit Maurevailles en levant le
poing vers le magnat. Va-t-en au moins, infame!

—C'est vrai, on ne regarde pas ainsi les jeunes mariés, fit



I'épouvantable vieillard qui ricanait toujours. D'ailleurs, en
voila assez pour aujourd'hui... A demain, chevalier, je
viendrai te revoir, sois-en certain, cria-t-il en se redressant.

Mais a ce moment, une ombre se montra derriere ui.

Le magnat poussa un cri terrible et vint s'abattre aux pieds
de Maurevailles...

XXV
LE VAUTOUR EN CAGE

Le comte, rugissant de rage, essaya vainement de se
relever.

I avait la jambe droite cassée.

Instinctivement, Maurevailles regarda quel pouvait étre le
vengeur inattendu.

La téte ébouriffée et railleuse du nain ricanait maintenant
dans I'embrasement de la trappe.

—Ah! ah! fit le petit homme en s'adressant au magnat,
vous ne vous attendiez pas a celle-la, mon doux seigneur?



Vous qui aimez tant a faire enfermer les autres, vous voila
pris a votre tour!

—Le nain! s'écria Maurevailles. Ah! nous sommes sauvés!
Vite, vite, a nous: une corde!

—Qui est-ce qui est 1a? dit le nabot en se faisant de la
main un abat-jour pour regarder. Ah! diantre! le
gentilhomme au manteau rouge qui a de si beaux louis
d'orl... Et la jeune demoiselle de Paris!... Tiens, tiens!...
C'est donc vous que le vieux voulait garder en cage?

—Une corde, une échelle, un objet quelconque pour sortir
d'ici! cria de nouveau Maurevailles, sans écouter le
verbiage du petit nain, qui se dédommageait amplement
de son mutisme forcé. Vite, et compte sur ma
reconnaissance.

—Der Teufel! si j'y compte, je crois bien... Mais laissez-moi
arranger l'affaire, vous allez voir... Je suis malin, moi, et si
j'ai fait plonger le vieux la-dedans, c'est pour qu'il y soit seul
et non pas en compagnie...

Tout en parlant, le nain travaillait en effet; il avait été
chercher une corde assez solide pour porter un homme;
puis, arrachant une colonne sculptée d'un lit qui s'étendait
dans la piéce voisine, il avait placé cette colonne en travers
de la trappe.

—C'est ciré, la corde glissera comme sur une poulie,



disait-il en placant en effet sur le bois poli le milieu de la
corde, dont les deux bouts pendaient jusqu'au sol. Allez,
mon gentilhomme, vous n'avez qu'a attacher un bout a votre
ceinturon, vous vous hisserez aussi facilement que je
boirais un verre de vin du Rhin...

Maurevailles avait saisi la corde. Le magnat se souleva de
nouveau et s'approcha de lui...

—Prenez garde! cria le nain en voyant le vieux comte se
trainer jusqu'au capitaine. Montez, montez vite!

—A Réjane d'abord, dit le chevalier qui, d'un coup de pied,
repoussa le magnat.

Réjane, la pauvre enfant!... regardait sans la comprendre
toute cette scéne... Sa raison égarée lui représentait des
tableaux fantastiques. Quand Maurevailles s'approcha
d'elle, elle se recula:

—Que fais-tu donc, mon bien-aimé? murmura-t-elle d'un
ton de doux reproche. Est-ce ainsi qu'on agit, un jour de
mariage?... Nos invités, nos amis nous attendent!...

—Réjane! cheére Réjane! il faut fuir d'ici, fuir, entendez-
vous?

—Fuir? Pourquoi? Ne sommes-nous pas chez nous, dans
notre chateau?



—II faut nous sauver, vous dis-je! répéta Maurevailles en
essayant d'entourer la taille de la jeune fille avec la corde.

—Je ne veux pas... laissez...

Elle s'enfuit a l'autre extrémité de la piéce; Maurevailles la
poursuivit.

—Ah! ah! ah! dit-elle triomphante, vous ne m'attraperez
pas!...

Avec la mobilité d'esprit des fous, elle oubliait son idée de
linstant d'avant pour ne plus voir qu'un jeu dans cette
poursuite.

—Vous ne m'attraperez pas, répéta-t-elle en échappant
avec la Iégéreté d'un oiseau, chaque fois que Maurevailles
croyait I'atteindre, je cours mieux que vous...

Et elle se mit a chanter:

Courez, courez, beau seigneur,
Qui voulez avoir mon coeur!...

Ni par vos richesses,

Ni par vos prouesses,

De moi vous ne serez vainqueur.
Courez, courez, beau seigneur

—Mon Dieu! que faire? s'écria Maurevailles frappé
douloureusement au coeur par cette gaieté navrante en un



pareil moment.

—Ah! disait le magnat en se roulant sur le sol, tu ne
pourras la faire sortir d'ici... elle mourra avec moi... je serai
vengé!... vengé!...

—Laissez-la, montez, montez donc!... disait de son c6té le
nain, voyant que Maurevailles s'épuisait en efforts inutiles
pour saisir Réjane.

—Non, ce serait une lacheté... je la sauverai ou je mourrai
avecelle!...

Et la poursuite recommenca.

Le chevalier réussit enfin a s'emparer de la jeune fille. Il
l'attacha solidement sous les bras et essaya de l'enlever.

Mais, ivre de rage, le magnat, malgré l'atroce douleur que
lui causait sa blessure, s'était trainé jusqu'auprés d'eux. Au
moment ou Réjane allait s'enlever de terre, il saisit les plis
flottants de sa robe et s'y cramponna désespérément.

—Faites-le lacher, faites-le lacher! cria le nain qui, du haut
de sa trappe, assistait a toute cette scéne avec un intérét
marque.

Le magnat crispait ses doigts sur I'étoffe avec une énergie
sauvage, contre laquelle Maurevailles essaya en vain de
réagir.



—Nous nous sauverons ensemble, et je vous ferai tous
pendre! hurlait le vieux comte avec un horrible ricanement.
Ou bien vous mourrez ici avec moi.

Il atteignit et saisit violemment le bras de Réjane a qui ce
contact odieux arracha un cri de terreur.

—Misérable! rugit l'officier en essayant de lui faire lacher
prise!...

Et Maurevailles broya dans ses mains nerveuses le
poignet du magnat.

Ce fut une Iutte horrible, mélée d'exclamations de rage et
de douleur, lutte désespérée dans laquelle le capitaine,
tout en cherchant @ mattriser son ennemi, était en méme
temps obligé de veiller sur Réjane, qui, de plus en plus
terrifiée, faisait des efforts pour s'enfuir de nouveau.

Enfin, le chevalier réussit a se débarrasser du magnat qu'il
rejeta violemment a terre.

Tirant sur la corde, il hissa Réjane jusqu'a I'ouverture de la
trappe.

—Recois-la et aide-la @ monter, cria-t-il au nain.
Mais au lieu de répondre, celui-ci poussa un cri de terreur.

—Prenez garde! fit-il.



Le comte était debout!

Désespérant de se sauver, il avait tiré de sa ceinture un
long poignard et allait eu frapper Maurevailles.

Celui-ci, les deux mains occupées par la corde qui
soutenait Réjane, ne pouvait ni se sauver, ni se défendre.

—Je suis vengé, hurla le vieillard en baissant son arme
pour frapper Maurevailles.

I n'eut pas le temps de tuer le chevalier. Prompt comme
I'éclair, le nain s'était emparé d'un lourd tabouret en bois de
chéne sculpté et, visant bien, de fagon a n'atteindre ni
Maurevailles ni la jeune fille, l'avait jeté sur la téte de son
ancien matitre.

Le magnat s'abattit lourdement.

Sans perdre une seconde, le chevalier fit arriver Réjane
jusqu'au plancher supérieur ou elle fut recue par le nain, qui
la détacha et rendit la corde a Maurevailles.

Le magnat étourdi poussait des plaintes sourdes.
Maurevailles fut pris de pitié.

—Malgré sa perfidie et ses crimes, se dit-il, je n'ai pas le
courage de lui faire subir le sort qu'il me destinait!...



—Eh bien, gqu'est-ce que vous faites? s'écria le nain
stupéfait. Venez, venez donc! Nous ne pouvons rester plus
longtemps ici, les autres vont nous surprendre.

—Qu'importe? dit Maurevailles en soulevant le magnat par
les épaules pour l'attacher a son tour.

—Ne faites pas cela, dit le nain qui comprit la pensée du
chevalier. Ne faites pas cela, pour Dieu, il nous ferait tous
massacrer. Je vous le jure, si vous le montez ici, au
moment ou il arrivera, je coupe la corde.

I avait tiré de sa poche un couteau et se disposait a
exécuter sa menace.

—Allons, murmura Maurevailles, il le faut.
Etil s'enleva seul jusqu'a l'ouverture.

En le voyant partir, le vieillard sortit un instant de sa torpeur.
Il fit un effort pour se relever.

Mais ses forces le trahirent.
Il retomba avec un gémissement.

Une fois dehors, Maurevailles prit Réjane dans ses bras et
l'emporta vers le logement de la marquise.

Pendant ce temps, le nain regardait avec une sombre joie



le magnat étendu au fond de la chambre bardée de fer.
—II ne bouge plus, se dit-il avec regret, serait il mort?
Un soupir lui prouva que sa crainte était vaine.

—Ah! grommela le petit bonhomme, c'est solide, ces
vieux-la. Il peut durer encore longtemps. On s'amusera. Le
vautour est en cage, fermons la porte!...

Il fit glisser la trappe dans sa rainure et s'en alla en
sifflotant.

XXIX
CHERCHEZ...

Par les ordres du magnat, le traban s'était occupé de la
sépulture des muets, tués dans les souterrains.

Naturellement on ne tenait pas a ébruiter l'affaire, mais
encore le comte de Mingréli ne pouvait-il refuser aux
cadavres de ces malheureux les bénédictions d'un prétre.

Aprés avoir fait creuser des fosses dans une partie reculée
du parc, l'intendant avait prié le curé du village de venir dire



un service.

Il se rendit avec ce prétre a l'appartement du magnat pour
prendre ses nouveaux ordres.

Le magnat n'était pas chez lui.

L'intendant se mit a sa recherche; chez la marquise de
Vilers, on n'avait pas vu le comte. Ou donc était-il?

Le traban alla ensuite auprés du marquis de Langevin, qui,
connaissant les projets des Hommes Rouges et
comprenant la fureur dans laquelle devait les plonger
I'affront qu'ils avaient subi, fut saisi de la crainte gu'ils ne se
fassent vengés sur le magnat.

Il donna ordre de les appeler immédiatement. Mais tandis
qu'on les cherchait, Maurevailles Iui fit demander un
entretien.

Le chevalier était pale. L'horrible scene, dans laquelle il
venait de jouer un des principaux roles, [lavait
profondément ému. Tant qu'il lui avait fallu lutter contre le
magnat et songer a sauver Réjane, son énergie ne lui avait
pas fait défaut.

Le danger passé, elle 'abandonnait.

Et puis, quoique le magnat edt tout mis en oeuvre pour le

faire mourir, il ne pouvait se résoudre a cette idée de



laisser un homme enterré vivant. C'elit été le remords de
sa vie.

Il venait tout raconter au marquis de Langevin, et le prier de
donner des ordres pour aller retirer le comte de Mingréli de
sa tombe anticipée.

Le récit de Maurevailles épouvanta le colonel.
Il appela des hommes et dit au chevalier:

—Capitaine, conduisez-moi a la chambre qui est située
au-dessus de la cage de fer.

Mais quand on arriva a cette chambre, on chercha
vainement la trappe... Le plancher, lisse et uniforme, ne
présentait aucune solution de continuité.

—C'est étrange! s'écria Maurevailles. C'est cependantici...

I s'interrompit. Bien que, comme aspect et comme
ameublement, la piéce fit exactement semblable a celle
par laquelle il s'était sauvé, il venait de constater certaines
differences fort légéres... On sortit pour visiter
l'appartement voisin... Il était fait sur le méme modéle et
meublé pareillement. Trois, quatre, cing pieces semblables
furent en vain examinées et sondées. Impossible de s'y
reconnattre.

Malgré toute sa bonne volonté, Maurevailles ne pouvait



désigner d'une fagon précise le salon dans lequel s'ouvrait
la trappe.

Ce chateau était un véritable dédale dans lequel on
finissait par ne plus savoir se diriger.

—Je ne vois qu'une chose a faire, dit le marquis de
Langevin, allons consulter mademoiselle Réjane...

Peut-étre se souviendra-t-elle mieux que vous...
—La pauvre enfant, hélas! a perdu la raison.

—Que m'apprenez-vous! Mais consultons-la tout de méme.
Elle retrouvera instinctivement I'endroit ou elle a regu le
coup terrible qui a troublé sa raison... Allons la chercher.

On se rendit a lappartement de la marquise ou
Maurevailles avait conduit la jeune fille. Il fut impossible de
rien lui faire dire. Au seul nom du magnat, elle se tordait
dans d'horribles crises, dont elle ne sortait que pour
divaguer ou se plonger dans une morne torpeur.

Restait le nain. Lui, qui connaissait tous les mystéeres du
chateau, qui avait suivi le magnat et l'avait jeté dans la
trappe, devait savoir ou il l'avait laissé.

Mais l'avorton n'était pas disposé a parler. Comme il l'avait
dit maintes fois, le magnat était homme a le faire pendre
haut et court, aussitét qu'il pourrait revenir sur terre. C'était



une perspective peu rassurante.

En outre, il s'imaginait servir Maurevailles et Réjane en
gardant le plus profond secret.

Aussi, quand on l'interrogea:

—Non, non, murmura-t-il en secouant sa grosse téte
crépue, le vilain oiseau est en cage: il faut I'y laisser. Il est
trés bien!

—Songe quil est blessé, mourant peut-étre, dit
Maurevailles.

—Oh!ilalavie dure!...

—Si tu as peur de lui, ne crains rien, je te protégerai, dit a
son tour le marquis de Langevin.

—Je n'ai peur de personne..., monsieur le colonel, mais je
ne peux pas vous dire ou il est.. Je ne m'en souviens
plus!...

I n'y eut pas moyen de le faire sortir de la. Priéres,
menaces, représentations eurent le méme résultat.

—Je ne sais pas, je ne me souwviens plus, disait le nain a
chaque nouvelle question qui lui était posée.

Et pendant ce temps, le misérable vieillard, privé de



lumiere et d'air, étendu sur le sol, la jambe cassée, mourait
peut-étre sans secours!

—Puisqu'il en est ainsi, dit le colonel, il nous reste un
devoir a remplir.

—Lequel?

—Je ne puis m'occuper plus longtemps de ces recherches.
Il faut que je veille au départ de mon régiment. Mais, en
l'absence du magnat, la marquise est maftresse absolue
au chateau.

—C'est vrai.

—Dés le moment ou elle sera informée de la disparition du
comte, ce sera a elle de décider de ce qu'il y aura a faire.

—Et peut-étre aura-t-elle sur ce nain enragé plus
d'influence que nous.

I ne pouvait plus leur rester, en effet, que cette seule
espérance.

Ils allerent chez la marquise.

S'ils s'étaient rendus une heure plus t6t auprés de madame
de Vilers, ils l'auraient trouvée tout entiére a sa douleur,
d'autant plus vive qu'elle s'accusait d'étre la cause de la
mort de son mari.



N'avait-elle pas d'abord, se fiant aux paroles du magnat,
consenti a le suivre dans ce fatal chateau ou le marquis
avait da venir la chercher?

N'avait-elle pas ensuite, prise d'une folle terreur, lancé elle-
méme des bourreaux contre son mari qu'elle n'avait pas
reconnu, et qui avait fait des prodiges pour arriver jusqu'a
elle?

Une seule personne e(t pu désabuser la marquise; c'était
Réjane, qui venait de voir M. de Vilers. Mais Réjane était
folle, et les muettes, attendries pour la premiére fois de leur
vie, n'avaient pas osé la montrer a la marquise.

Madame de Vilers était donc assise aupres de la fenétre,
regardant, sans le voir, le panorama qui se déroulait sous
Ses yeux.

Maman Nicolo et Bavette respectaient sa douleur.
Tout a coup, Haydée se leva brusquement:

—Madame Nicolo, dit-elle d'une voix entrecoupée, vous
étes une véritable amie. Je puis compter sur vous, n'est-ce
pas?

—Comme sur moi-méme!... s'écria la brave femme en
passant la main sur ses yeux humides.

—Fttoi. ma petite Bavette?



Bavette se jeta a son cou en pleurant...

—Eh bien, poursuivit madame de Vilers, je vous en prie,
restez ici quelques jours encore; prenez soin de Réjane;
protégez-la contre la colere du magnat... je me fie a vous
pour cela... considérez-la comme votre fille...

—NMais, vous!

—Moi, je pars... pour quelques jours... j'ai une mission a
remplir... je profite de la libertt momentanée que me
laissent ces événements...

—Vous partez?... s'écria maman Nicolo; mais ou allez-
vous?

—Vous le saurez plus tard.

Et aprés avoir fiévreusement embrassé maman Nicolo et
Bavette, la marquise descendit, fit a la hate seller un cheval
dans I'écurie et partit au triple galop.

Le désarroi causé par l'enterrement des muets et par la
disparition du magnat l'avait servie en ceci que personne
n'avait fait attention & ses actions.

Maman Nicolo et Bavette étaient encore a la fenétre,
cherchant a l'apercevoir dans le lointain, quand le colonel et
Maurevailles frappérent a la porte.



Bavette leur raconta ce qui venait de se passer.

Maurevailles palit. Une idée terrible se fit jour dans son
esprit;

—Si la marquise savait ce qui avait eu lieu entre Vilers et
les Hommes Rouges?... Si elle était partie pour s'ensevelir
dans un cloitre ou pour aller mourir dans un endroit inconnu,
afin qu'on ne pat jamais avoir de ses nouvelles?

Etil étaitimpossible de courir a sa recherche. Le régiment
allait se remettre en route pour ne plus s'arréter cette fois;
car la rencontre avec l'ennemi était proche!

Comment et par qui savoir ou était allée Haydée?...

XXX
L'OISEAU DU NAIN

La diane sonnait. Un long frémissement parcourait le camp
qui s'éveillait. D'un bout a l'autre du parc, les gardes-
francaises, habillés a la hate, empaquetaient au plus vite
leurs effets, pliaient leurs tentes, rebouclaient leurs sacs... Il
fallait partir...



Dans le chateau que venaient de quitter M. de Langevin et
son état-major, le silence régnait. On se reposait des
émotions et des fatigues des jours passés.

Seul, le nain ne dormait pas. Entr'ouvrant avec mille
précautions la porte du réduit ou il était relégué, il se glissa
mystérieusement dans les couloirs. Il allait, assourdissant
le bruit de ses pas, s'arrétant a chaque minute pour
écouter; un sourire narquois fendait sa large bouche.

I marcha ainsi jusqu'a l'office ou il s'empara d'un pain et
d'une cruche qu'il remplit d'eau.

—Frugal repas, murmura-t-il avec un rire muet.
Il reprit sa route a travers les corridors déserts.

Arrivé a l'aile ou la veille Maurevailles avait cherché en vain
la salle bardée de fer, il posa son pain et sa cruche et
s'orienta. Puis il se mit a examiner, avec un soin
scrupuleux, les boiseries des portes.

A la troisieme porte, il s'arréta en ayant l'air satisfait de Iui-
méme.

—Voila mon affaire, murmura-t-il, je trouve tout, moi, tout.
Si 'Homme Rouge avait, comme moi, pris la précaution de
faire une entaille a la boiserie en sortant, il ne se serait pas
donné tant de mal pour ne rien trouver...



Il ouvrit la porte et alla ensuite chercher le pain et la cruche
d'eau.

—Je suis plus malin qu'eux tous, continua-t-il en entrant.
C'est comme la trappe; qui est-ce qui trouverait ici une
trappe?...

Effectivement, cette trappe, admirablement dissimulée,
étaitimpossible a distinguer du reste du parquet.

Il alla a la cheminée, une grande cheminée monumentale
en bois aux larges sculptures.

—Si je n'avais pas suivi le magnat, se dit-il, je ne l'aurais
pas vu pousser le bouton... Ou donc est-il, ce bouton?... Ah!
le voila!... Oufl... Que c'est durl!...

Il appuya avec effort sur un des ornements de la cheminée.
La trappe commenga a glisser dans ses rainures.

—C'est qu'ils voulaient le mettre en liberté!... poursuivit le
petit homme avec indignation. Ah! non, il est a moi, bien a
moi...

La trappe était tout a fait ouverte. Il se pencha sur l'orifice
béant:

—Eh! monseigneur! cria-t-il.

Pas de réponse.



—Diable! serait-il mort?... C'est cela qui me chiffonnerait!...
Je ne suis pas méchant, moi. Je voudrais lui laisser le
temps de s'amuser un brin. Eh! monseigneur,
monseigneur, dormez-vous?

La voix rauque du magnat s'éleva, furieuse:

—Qui m'appelle?... Ah! c'est toi, bandit, scélérat,
misérable!...

—Bon, dit le nain, je vois que vous avez encore la force de
crier. C'est bon signe!...

—Inféame, brigand, lache, traitre!...

—Allez, allez, déchargez votre colére, cela soulage. Tenez,
moi, quand j'étais obligé de faire le muet, rien ne me
remettait comme d'aller crier dans les coins.

—Je te ferai pendre!...

—Ca, vous l'avez déja dit, c'est monotone. Il ne faudrait pas
vous répéter... Et puis, voyez-vous, monseigneur, vous étes
injuste. Moi qui vous apportais la patée! Car enfin, depuis
que vous étes la, vous devez avoir faim?

Un sourd grognement lui répondit.

Quelle que fat la fureur du magnat, pris au piege comme un
fauve et obligé de subir les insultes d'un valet, la tentation



physique dominait le sentiment moral. La béte maitrisait
l'esprit... La faim domptait I'orgueil.

—Donne! dit-il au nain qui lui offrait de quoi ne pas mourir
de faim.

—Un beau petit pain, une jolie cruche pleine d'eau fraiche,
dit celui-ci en descendant les provisions a l'aide d'une
longue ficelle qu'il avait tirée de sa poche. En voila assez
pour faire un bon repas, frugal et substantiel...

Le magnat ne répondit pas. Il avait sauté sur le pain et
mangeait avidement.

—Si vous voulez étre bien sage, poursuivit le nain, je vous
apporterai de temps en temps de la viande et du vin...
quand je pourrai en voler a l'office. Mais, il faudra étre bien
mignon. Sinon, plus rien, rien que de l'eau... L'eau, ¢a
calme les sens, tandis que le vin, ¢a excite.

—Ecoute, dit le magnat, cherchant & fléchir son geoélier
improvisé. Si tu veux me sortir d'ici, je te jure que je ne te
ferai aucun mal...

—Tarare!... Votre premier soin serait de me faire brancher.
Je suis bien plus sir de vous comme nous sommes...

—Au contraire, continua le magnat, je te promets de faire
ta fortune. Tu aimes l'or, tu en auras; tu seras riche et
puissant, tu deviendras un seigneur a ton tour; sauve-moi,



et tous mes trésors sont a toi!
—Bien sar?
—Sur mon ame, je te le jure!...

—Eh! Eh! dites donc, votre &me? Elle ne me parait pas en
s(reté... C'est que ce n'est pas tout que de promettre. Si je
vous demandais la lune, bien sir que vous me la
promettriez. Mais aprés avoir promis, il faut tenir et... je n'ai
pas confiance.

Puis prenant un ton confidentiel:

—Et puis, voulez-vous que je vous dise la vérite? Il y a
longtemps que j'ai besoin de tourmenter quelqu'un. Les
hommes sont comme ¢a. Depuis que je suis au monde, on
m'a traité comme un chien, parce que je suis petit, parce
que je suis laid, parce que je suis pauvre. Eh bien, je
prends ma revanche... Je n'ai que vous pour cela. Tant pis,
je vous garde!...

—Ah! misérable bandit! rugit le comte.

—Encore? Ah! ma foi, allez, ne vous génez pas. Je n'ai
rien a craindre de vous. Comme vous l'avez dit, la cage est
solide, on s'userait les doigts avant d'attaquer ses murs de
fer poli... Menacez a votre aise, je suis bon prince, je vous
donnerai la réplique.



—Ne chante pas tant victoire. On s'apercevra de mon
absence a la longue et on viendra me chercherl...

—Soyez tranquille, on s'en est déja apercu, et on vous a
cherché partout. Mais c'est de bon ouvrage, votre
mécanique; on n'a rien découvert. On s'est dit que vous
étiez peut-étre parti et on ne s'occupe plus de vous!...

—Mais le marquis de Langevin, mon héte...

—Le marquis, il a cherché aussi, il n'a rien trouvé. Ce n'est
pas comme moi, je trouve tout. Car, il faut que je vous
raconte cela pour égayer votre captivité, c'est moi qui ai
ouvert a M. de Maurevailles le passage secret pour aller
enlever la marquise; c'est moi qui I'ai encore ouvert pour la
seconde expédition, ou vos vrais muets ont été si bien
étrillés. C'est moi enfin qui ai levé I'écluse et provoqué le
courant qui a sauvé le marquis de Vilers et le caporal
Tony... Eh! eh! eh! n'est-ce pas que je travaille bien, quand
je m'y mets?...

Le magnat écumait de rage.

—La, la, ne vous mangez pas le sang comme celal...
conseilla paternellement le nain, vous allez vous faire du
mal. J'en ai bien d'autres a vous apprendre. Vous allez voir.
Et tenez, d'abord, entendez-vous?

Un bruit sourd et régulier résonnait dans le lointain.



—Ce sont les tambours des gardes-frangaises qui partent,
reprit le nain. S'ils étaient moins loin, vous entendriez leurs
chants joyeux.. comme vous disiez a Maurevailles, vous
rappelez-vous?... lls partent gaiement, avec leurs officiers,
avec M. de Maurevailles, M. de Lavenay, M. de Lacy et...
M. de Vilers. Ca vous fait enrager, ce nom?... Ah! mon bon
seigneur, je vais vous dire quelque chose qui vous fera
encore plus bondir. La marquise... vous savez bien? celle
que vous appeliez votre fille... Elle a pris la poudre
d'escampette!

Ce ne fut pas un cri, ce fut un hurlement de jaguar qui sortit
de la poitrine du magnat.

—Pour sur, vous allez vous casser quelque chose dans le
gosier, dit le petit homme. Eh bien oui, la marquise s'est
enfuie. Ah! c'est que, voyez-vous, depuis que vous vivez ici
en reclus, il s'est passé bien des choses. On a signé la
paix. Les Hommes Rouges ont arrangé leurs affaires. Le
jour ou le marquis de Vilers reprendra sa femme, ou M. de
Maurevailles épousera mademoiselle Réjane avec M.
Marc de Lacy et M. de Lavenay pour témoins, je boirai et je
mangerai joliment bien. Mais soyez tranquille, je vous
apporterai, avant de me mettre a table, deux pains et deux
cruches d'eau! Vous aussi, vous ferez bombance!...

Le nain savait bien qu'on était encore loin de la réalisation
des beaux réves qu'il faisait tout haut. Mais il s'amusait tant
a torturer son ancien mattre!



Malheureusement il dut reconnaitre qu'il avait dépassé le
but. Le magnat en effet ne I'écoutait plus. En proie a des
acceés de rage insensée, il se roulait sur le sol en poussant
des cris inarticulés.

—Diantre, diantre, se dit le petit dréle, aurais-je été trop
vite en besogne? Si le vieux devient fou, il n'y aura plus de
plaisir a causer avec lui. Et puis, s'il crie comme cela, il va
finir par se faire entendre de toute la maison. Or, si le
traban arrivait, c'est moi qui passerais un mauvais quart
d'heurel...

Comme il pensait ainsi, des pas précipités retentirent dans
le couloir.

Les cris du magnat redoublaient.
—Ouf! dit le nain, fermons vite la trappe.

Il courut a la cheminée pour tirer le bouton, qui faisait jouer
le ressort.

Mais il n'en eut pas le temps.

Au moment méme ou il mettait la main sur ce bouton, la
porte s'ouvrit brusquement.



XXXI
LA DERNIERE HEURE A BLERANCOURT

Dans les explications qu'il donna au magnat, le nain n'avait
raison qu'a moitié.

On allait partir, mais on ne partait pas encore.

Les tambours et les trompettes, dont le bruit, percant les
murs de la cage, parvenait jusqu'aux oreilles du comte de
Mingréli, n'étaient point le signal du départ, mais
annongaient l'arrivée du maréchal de Saxe et de son
escorte.

Car, on s'en souvient, c'était le maréchal de Saxe que les
gardes-francaises attendaient a Blérancourt. || devait
prendre, en passant et sans s'arréter, les deux régiments
qu'en sa qualitt de colonel-général, le marquis de
Langevin avait sous ses ordres.

En arrivant au camp, le maréchal, du premier coup d'oeil,
vit qu'on était prét a partir. Les hommes avaient I'arme au
pied; les tentes étaient pliées, les voitures de bagages et
de cantine attelées.

Un sourire de satisfaction éclaira le visage du maréchal,
qui, apercevant le marquis de Langevin debout sur le front
de bandiére, se fit trainer jusqu'a lui pour le féliciter.



Maurice de Saxe, celui qu'on appelait, depuis Fontenoy, le
glorieux maréchal, souffrait alors cruellement d'une
épouvantable hydropisie qui, I'empéchant de monter a
cheval et méme de marcher, l'avait contraint a se faire
fabriquer une petite carriole d'osier, dans laquelle on le
roulait a la suite de 'armée.

Le beau tableau d'Henri Motte nous le montre ainsi
commandant a Fontenoy. Sait-on que, aprés cette bataille,
Louis XV donna au vainqueur le chateau de Chambord et
quarante mille livres de rente? On va voir si le maréchal
était digne de cette réecompense.

Quand lillustre homme de guerre dut aller rejoindre a
Blérancourt les régiments du marquis de Langevin,
Voltaire, témoignant des inquiétudes sur sa précieuse
santé, I'excita a rester a Chambord.

—Aller aux Pays-Bas, ce serait vous tuer, lui disait-il.

—II ne s'agit pas de vivre, monsieur de Voltaire, lui répondit
le maréchal; il s'agit de partir.

Etil se mit en route dans sa petite carriole.

Or, c'est pendant que le maréchal et le colonel-général
causaient ensemble, que le nain, prenant plaisir a torturer
le magnat, lui avait porté le dernier coup...



Le vieillard se tordait, hurlant, au fond de la cage de fer ou
il et laissé mourir Maurevailles et Réjane.

Le nain s'amusait énormément.

Mais qui venait ainsi, tout a coup, l'interrompre et peut-étre
venger sa victime?

Le nain, voyant la porte s'ouvrir, s'était élancé dans la
cheminée. L'imminence du danger Iui avait suggéré une
idée; celle de grimper dans le tuyau ou, petit et malingre, il
se fat facilement glissé.

Mais, au milieu du tuyau, deux grosses barres de fer
défendaient le passage.

Impossible d'aller plus haut.
Or, le nouvel arrivant n'était autre que Maurevailles.

Le chevalier, nous l'avons déja dit, n'avait pu, sans
répugnance, abandonner le magnat a cette mort affreuse. Il
l'edt, sans remords, cloué de son épée contre une porte.
L'idée de le voir mourir de faim le faisait frissonner.

Quand il s'était sauvé avec Réjane, il avait tenté vainement
d'arracher le vieillard a ce sépulcre anticipé. Nous l'avons
vu ensuite chercher, avec le marquis de Langevin, la
chambre ou était pratiquée la trappe, chambre qu'il n'avait
pas trouvée, n'‘ayant pas eu, comme le nain rusé, l'idée



d'en marquer la porte.

Profitant de I'heure de répit laissée au régiment avant le
départ, Maurevailles revenait seul, pour porter une
troisieme fois, secours a son ennemi vaincu.

Comme il cherchait a s'orienter, des cris affreux frappérent
son oreille. C'était la voix du magnat qui, passant par la
trappe ouverte, arrivait jusqu'au dehors.

Maurevailles n'hésita pas. Il ouvrit la porte par laquelle lui
semblaient venir les cris.

Il apercut la trappe ouverte. Quant au nain, il était toujours
au milieu de la cheminée.

—Monsieur le comte, dit Maurevailles en se penchant sur
la trappe, je viens vous sauver!

Il se releva frappé d'horreur. Le magnat, dans d'horribles
spasmes, se roulait sur le sol sans paraitre tenir compte
des souffrances que devait lui causer sa jambe cassée,
d'ou a chaque mouvement jaillissait un sang noir. Une
écume sanguinolente frangeait ses lévres. Ses yeux fixes
sortaient de leurs orbites; sur son crane dénudé, de rares
cheveux blancs se dressaient.. I se traiait
convulsivement, par saccades, hurlant plutdét qu'il ne criait,
adressant d'une voix devenue inintelligible, a des étres que
lui seul voyait, des supplications, des insultes et des
menaces; frappant du poing les murs de fer et retombant



découragé, en proférant un blasphéme, pour recommencer
la minute d'aprés.

—Oh! c'est horrible! s'écria Maurevailles.

A la voix du chevalier, le nain dégringola de la cheminée et
s'élancga vers lui, espérant recevoir ses félicitations.

—Une échelle, vite, une échelle! Iui commanda
Maurevailles.

—Que voulez-vous faire?
—Que t'importe? Allons, vite, le temps presse!...

Dominé par l'accent impérieux de la voix du capitaine, le
nain se hata d'aller chercher une échelle mince et longue,
que Maurevailles fit passer par la trappe.

Le nain n'avait pas été long a la trouver, mais les minutes
étaient des siécles pour le magnat. En voyant I'extrémité de
I'échelle, il poussa un cri de joie. Les bras tendus vers elle,
dans lattitude de lextase, il la regardait descendre
lentement...

Quand le premier échelon arriva a hauteur d'homme, le
vieillard galvanisé fit un effort surhumain: il se releva sur sa
seule jambe valide et saisit fiévreusement le pied de
I'échelle. S'y cramponnant comme un noyé se cramponne a
la corde gu'on lui jette, il appliqua inconsciemment un



baiser furieux a l'instrument de son salut...

Mais tout a coup les nerfs se détendirent. Un son rauque
s'exhala de son gosier. Il lacha I'échelle, battit 'air de ses
deux bras et tomba comme une masse.

Il était mort.

La rage, causée par linsuccés de ses projets et par les
insultes du nain, avait encore aigri son sang... Les efforts
qulil avait faits pour se sauver avaient aggravé sa
blessure... Le mal physique et le mal moral ayant réuni
leurs atteintes, une attaque de tétanos venait d'emporter le
magnat.

—Allons, dit Maurevailles, il n'y a plus rien a faire. Au bout
du compte, il vaut peut-étre mieux qu'il en soit ainsi. J'ai
tenté tout ce que j'ai pu pour lui porter secours. Sa mort ne
pésera pas sur ma conscience...

—Ni sur la mienne non plus, ma foi, dit en ricanant le nain.

—D'ailleurs, pensa le chevalier, il me semble inutile de
faire savoir ce qui vient de se passer... L'armée va partir, je
ne puis rester plus longtemps. Le magnat est mort et ne
mérite guére qu'on se dérange pour lui faire des
funérailles. Il est bienici, ajouta-t-il tout haut, qu'il y reste.

—Amen, dit le nain en repoussant la trappe et en suivant
Maurevailles qui avait gagné la porte. Si jamais on le



trouve, je veux bien devenir cardinall... s'écria-t-il, en
sortant, avec un éclat de rire.

Le capitaine s'éloigna a grands pas pour rejoindre sa
compagnie. Le nain resta seul.

—Voila le maftre enterré, se dit-il. Personne ne sait ou il
est. C'est le traban qui va s'occuper de diriger le chateau.
Or, comme le traban commence a croire que le vieux est
parti avec la marquise, il va bientét se consoler de
l'absence de son maitre avec son systéme habituel, I'eau-
de-vie de Dantzig... Chacun son godt; moi je préfére le vin
de France... Mais, en attendant, nous allons étre, & nous
tous, les mattres, les vrais maftres du chateau. Nous allons
bien nous amuser!

Les tambours battirent aux champs. Avant le départ, le
maréchal et le marquis passaient devant les troupes.

—Ca m'émotionne, murmura le nain, d'entendre ces
tambours. Pour un rien, si je n'étais si petit, je m'enrblerais
dans les gardes-francaises, avec les Hommes Rouges...
Malheureusement, il faut cinq pieds six pouces et je n'ai
guére plus que les deux tiers de la taille... Si cette brave
maman Nicolo voulait de moi pour employé?

Il était arrivé aux cuisines et profitant de nouveau du
désarroi général, il se versait coup sur coup de grands
verres de vin de Bourgogne.



—Vrai Dieu! disait-il tout haut avec un enthousiasme
croissant... C'est une belle femme, maman Nicolo, haute en
couleur et bien plantée... Elle a des bras solides et ferait
joliment respecter I'homme qui saurait lui plaire. Et
pourquoi ne lui plairais-je pas? Sarpejeu, pour n'étre pas
aussi long que tous ces escogriffes, je n'en suis pas plus
laid... et puis, je suis un malin, moil... Eh! eh! jai envie
d'aller demander maman Nicolo en mariage!

Il avala une nouvelle rasade. Sa figure bléme prit des tons
violacés.

—Positivement, continua-t-il, on s'ennuie au chateau. On
n'a personne avec qui causer.. Je ne suis pas bavard,
mais je sais parler quand il le faut. Ici, il n'y a que des
infirmes... pouah! vilaine société! A 'armée, au contraire, il
y a de bons vivants, buvant sec et souvent... Je ne suis
point ivrogne, mais j'aime a boire un verre de vin avec un
ami... Quand jaurai épousé la vivandiére, je pourrai
trinquer avec mes amis, avec les gardes frangaises, tant
que cela me fera plaisirl... Hourra! c'est dit, jépouse
maman Nicolo!...

Le bout d'homme, se levant tout titubant, sortit du chateau
afin d'aller exposer sa demande. Sous linfluence du
bourgogne, il voyait tout en rose et ne doutait pas un seul
instant qu'on put le refuser.

Mais, en bas une singuliére surprise l'attendait.



Tandis que d'un cété les gardes-francaises défilaient pour
rejoindre la frontiere, de l'autre, dans le carrosse du
marquis de Langevin, le carrosse qui suivait I'armée et o,
en temps ordinaire, selon l'usage de I'époque, le colonel
passait la nuit, maman Nicolo, Bavette et Reéjane se
disposaient a partir du coté de Paris.

Ne sachant ce qu'était devenue madame de Vilers, le
colonel n'avait pas voulu laisser la pauvre enfant, toujours
folle, aux mains de lintendant du comte. Ne pouvant pas
non plus 'emmener avec lui, il avait offert son carrosse a
maman Nicolo pour la reconduire a Paris, a I'hotel de
Vilers, ou se trouvait toujours le bon Joseph dont la pauvre
enfant parlait souvent. La méme voiture, en rejoignant
l'armée, y raménerait la vivandiére et sa fille.

Les projets matrimoniaux du nain étaient, sinon brisés, du
moins indéfiniment ajournés.

—Peuh! se dit-il avec la philosophie de I'ébriété, je vais
rester au chateau... Si je m'y ennuie, jirai rejoindre les
soldats au pays des tétes carrées!...

I rentra a Blérancourt et, du haut des remparts, suivit
longtemps des yeux le régiment qui s'éloignait.

En route, le marquis de Langevin, voyant marcher prés de
lui, triste et abattu, le pauvre Tony qui, de Paris, était parti
avec tant d'enthousiasme, lui demandait malignement:



—Penserais-tu donc a Bavette, enfant?
Tony rougit. Mais il répondit:

—Non, pas en ce moment. Je cherche a deviner ou peut
étre allée la marquise...

Pendant ce temps, Lavenay disait a Maurevailles:
—Tu es content, toi?...

—Content? Entre la marquise et moi, se place limage de
la pauvre petite Réjane, devenue folle...

Ah! je voudrais que la premiére balle fat pour moi...
Et Lacy ajouta:

—N'allons-nous pas apprendre, en arrivant dans les Pays-
Bas, comment s'est fait tuer pour nous ce pauvre Vilers?

Et, pendant ce temps-la, les hommes chantaient
joyeusement, se réjouissant de chaque pas qui les
rapprochait de I'ennemi...



DEUXIEME PARTIE

LE BARON DE C***

I
LES SECONDS GALONS DE TONY

On s'était battu tout le jour, malgré une pluie froide et
pénétrante qui n'avait cessé de tomber depuis le matin.

C'était dans les Pays-Bas, et le fort des Cing-Etoiles avait
été emporté par 'armée frangaise aprés une journée des
plus meurtrieres.

Le maréchal de Saxe avait fait occuper le fort, comme la
nuit tombait, par le marquis de Langevin, en se contentant
de lui adresser cette laconique recommandation:

—II faut vous maintenir, quoi qu'il arrive.

—C'est bien, avait répondu le marquis, nature énergique et
vaillante, en dépit de ses fréquents acces de gouitte.



Le maréchal, en entrant en campagne, avait médité un plan
hardi qu'il nous faut expliquer en quelques mots.

Ce plan consistait a couper en deux I'armée impériale qui
occupait dans tous les Pays-Bas des positions
formidables.

Le fort de Cing-Etoiles, qui venait de tomber au pouvoir
des Frangais, était, dans la pensée du maréchal, destiné a
opérer une diversion puissante en occupant l'attention des
Impériaux, tandis que le maréchal se transporterait a
marches forcées vers les places les plus fortes.

Le marquis de Langevin prit donc possession de ce fort
avec son régiment, une batterie d'artillerie commandée par
M. de Richoufft, capitaine au régiment de La Feére, et le
premier escadron du régiment de Bourgogne-cavalerie.

Aprés quoi il assembla ses officiers et tint conseil.

—Messieurs, dit-il, nous avons vingt-cing mille hommes
autour de nous et nous sommes environ cing mille.

Si les Impériaux tentent de nous reprendre le fort, nous
tiendrons cing ou six jours au plus, attendu qu'il leur sera
facile de couper toutes communications entre nous et la
France. Or, au bout de cing ou six jours, comme une
garnison frangaise ne se rend pas, il faudra nous faire
sauter.



—Nous sauterons, dit M. de Richoufft.
—Un instant, reprit le marquis. Délibérons, s'il vous plait.

M. de Langevin avait si souvent montré une habileté
merveilleuse et une science stratégique des plus
remarquables, qu'il n'était pas, dans l'armée frangaise, un
seul officier qui n'edt en Iui une confiance sans bornes.

Aussi lui préta-t-on sur-le-champ une vive attention.

—Messieurs, reprit le marquis, il y a a l'ouest, a une lieue
d'ici, un fort autrement redoutable que la bicoque ou nous
sommes, c'est le burg du Margrave, situé en pleine forét.

—C'est vrai, dirent plusieurs officiers qui avaient déja fait la
guerre contre les Impériaux et connaissaient les plus petits
recoins des Pays-Bas.

—Le burg du Margrave, continua M. de Langevin, est une
forteresse batie sur un rocher. Une garnison de mille
hommes y tiendrait en échec, tant qu'elle aurait des vivres,
toutes les armées du monde.

Un officier de I'état-major du marquis secoua la téte.

—Par conséquent, dit-il, on ne saurait songer a s'en
emparer.

—Bah! fit le marquis.



Et comme l'officier le regardait avec un air d'étonnement:

—Tenez, dit-il, moi qui vous parle, jai mis dans ma téte
que le burg du Margrave serait a nous.

—Anh! fit un vieil officier, c'est difficile, général.
—Et pas plus tard que la nuit prochaine...

Les officiers hochérent la téte.

—Messieurs, dit le marquis, il nous le faut.
—Et vous l'aurez, s'écria un jeune homme.

C'était un cadet, un simple cornette du régiment de
Bourgogne, un garcon imberbe et qui n'avait pas vingt ans.

Le marquis le regarda.

—Tiens, dit-il, c'est vous, du Clos.

Le cornette du Clos était un jeune gentilhomme fort riche,
fort brave, qui n'avait que dix-huit ans quand il s'était déja
distingué dans trois batailles rangées.

—C'est moi, général, répondit-il avec assurance.

—Vous prendrez le fort du Margrave, mon jeune coq?



—Je le prendrai.

—Hé! hé! fit le marquis, il n'y a rien d'impossible a cela;
car, vrai Dieu! la victoire est une catin qui a toujours eu un
faible pour la jeunesse.

Les vieux officiers rongeaient leurs moustaches et
souriaient d'un air plein d'incrédulité.

—Eh bien, dit le colonel, qui s'y connaissait en hommes et
jugeait les braves d'un coup d'oeil, je veux bien compter sur
vous, du Clos. Nous allons délibérer sur vos moyens
d'action!

Mais le cornette fit la moue:

—Sauf le respect que je dois a mon général, dit-il, je Iui
ferai observer que je désire agir absolument a ma guise.

—Ah! ah!

—Et si on veut me donner dix hommes.., reprit le jeune du
Clos.

—Pour quoi faire? demanda le colonel de Langevin.
—Mais, dit le cornette avec sang-froid, pour prendre le fort.

Cette fois, les vieux officiers qui entouraient le marquis se
mirent a rire de tout leur coeur.



—Dix hommes que je choisirai, ajouta le cornette avec
calme.

Et comme onriait toujours, il ajouta:

—Commandés par un sergent.

—Quel sergent?

—Ah! mon général, dit le cornette, mon sergent n'est
encore que caporal; mais je vous supplie de le faire
sergent pour la circonstance.

—Comment le nommez-vous?

—II s'est battu tout le jour comme un lion et il a tué de sa
main un officier impérial qui avait six pieds.

—NMais... son nom?
—Il a dix-sept ans, continua du Clos.

—Ce cornette est fou, murmura un capitaine qui tortillait sa
moustache blanche.

—Et, poursuivit le cornette, je vais le présenter a Votre
Seigneurie. Sur ce, le cornette souleva la portiere de la
tente et dit au soldat de planton:

—Allez me quérir le caporal Tony.



—Tony? fit M. de Langevin étonné.
—Oui, mon général.

—Vous voulez le faire sergent?
—S'il plait a votre Seigneurie.
—Mais c'est un enfant...

Et, tout en faisant cette réflexion, le marquis de Langevin
laissait percer sous sa moustache un sourire de
satisfaction. Il était fier de son Tony.

—Bah! dit le cornette, je I'ai vu a l'oeuvre et je réponds,
mon général, qu'il est dans le chemin par ou passent les
maréchaux de France!...

—Décidément, murmura le capitaine a la barbiche
blanche, c'est le monde renversé! On fait des sergents de
dix-sept ans et on charge les cornettes de prendre des
forts!...

Tandis que le vieil officier maugréait, le caporal Tony entra.

—Tony, lui dit froidement le colonel-général, le cornette du
Clos vous a vu au feu et me demande pour vous les galons
de sergent. Je vous les donne.

—Mon colonel! s'écria le jeune homme avec effusion.



—Vous me remercierez en vous battant mieux encore.
Et se tournant vers le cornette du Clos, le marquis ajouta:

—Eh bien, soit, du Clos, prenez avec vous Tony, je veux
vous laisser tout l'honneur et tout le soin de votre
entreprise.

Du Clos s'inclina en signe de reconnaissance et se retira
pour réunir les dix hommes qu'il avait demandés.

MM. LES POMMES DE TERRE

Si le cornette du Clos n'avait voulu faire connaitre son plan
ni au maréchal ni au marquis de Langevin, c'était par suite
de deux sentiments bien opposés: la modestie et la vanité.

On en aura la preuve tout a I'heure.
A l'arrivée du régiment de Bourgogne auprés des Cing-
Etoiles, le jeune cornette s'était dit que, malgré son joli

nom, le lieu manquait de charme.

Les promenades en forét ou sur I'Escaut, outre qu'elles



étaient dangereuses, lui semblaient fort monotones. Du
Clos n'était pas grand buveur; il n'aimait ni les cartes ni les
dés... En dehors de la bataille et des jours de grand'garde,
il voyait peu de chances de passer gaiement la campagne.

Mais wvoila qu'aux environs du camp, il avait un soir
rencontré une fillette rose et blonde, au front pensif, aux
cheveux cendrés tombant en longues nattes sur son
corsage de velours brodé, la plus appétissante des
Greetchen passées, présentes et a venir.

Etait-ce 'occasion tant désirée?

—Parbleu, se dit le jeune homme, si les gardes-frangaises,
nos joyeux compagnons, prétendent que chez eux: On fait
I'amour, tout le jour... je ne vois pas pourquoi le régiment
de Bourgogne n'aurait pas les mémes privileges...
Palsembleu, la jolie fille! Il serait dommage de la leur
laisser... Du diable, si je ne lie pas tout suite connaissance
avec elle.

Et, frisant sa petite moustache blonde, du Clos pressa le
pas pour rejoindre la fillette.

—Elle doit s'appeler quelque chose comme Bettina,
Roschen ou Gestraut, se dit le cornette, essayons un de
ces homs.

—Eh, mamsell Bettina! cria-t-il.



La jeune fille se retourna enriant.

—Nicht Bettina..., Lisbeth! dit-elle en montrant ses dents
blanches.

—Parbleu, je ne me trompais qu'a moitié, s'écria du Clos
enchanté, et sans se déconcerter.

—Wo gehen Sie (ou allez-vous), belle Lisbeth? reprit-il en
allemand, ne voulez-vous pas me rendre mon coeur que
Vous m'avez ravi au passage”?

Ce compliment a brdle-pourpoint flatta la jeune fille, qui
s'arréta pour causer avec du Clos. Le jeune officier ne
parlait pas trés couramment l'allemand, mais en savait
suffisamment pour se faire comprendre. Du reste, Lisbeth
semblait pleine de bonne volonté, et le patois du cornette
provoquait a chaque minute des éclats de rire qui lui
donnaient occasion de montrer ses dents, dont elle devait
étre trés fiére.

Au bout de cing minutes, du Clos et elle étaient les
meilleurs amis du monde. Mademoiselle Lisbeth avait
avoué a son adorateur quelle n'était qu'une simple
employée des cuisines au burg du Margrave Karl von
Lichtberg, ou I'on vivait fort gaiement, dans la certitude ou
l'on était que jamais les Frangais n'oseraient s'y frotter. Du
Clos avait juré a la jolie allemande que la modestie des
fonctions dont elle était chargée ne diminuerait en rien



I'ardeur de son amour.

Bref, on s'était donné un rendez-vous, bientét suivi d'un
deuxiéme, puis d'un troisiéme. Tandis qu'une garnison trés
faible gardait le burg, Lisbeth et ses compagnes sortaient
pour l'approvisionnement, n'ayant rien a craindre des
Francais, et prenant, pour rentrer au chateau, les
précautions nécessaires afin d'éviter une surprise.

Peu a peu, le jeune cornette, a qui Lisbeth disait beaucoup
de mal de son seigneur le Margrave, avait réussi a obtenir
d'elle la permission d'aller la voir dans le burg. La-dessus, il
avait formé son plan, et c'était ce plan qu'il allait exposer a
ses compagnons d'aventure.

Mais, ainsi que nous l'avons fait entendre, il lui répugnait,
d'un cété, par modestie, de dire que c'était a 'amour d'une
femme qu'il devait le moyen d'entrer dans le burg; de l'autre
c6té, un sentiment d'orgueil lui faisait taire qu'il était I'amant
d'une servante.

Du Clos rassembla donc ses hommes.
—J'ai trouvé, leur expliqua-t-il, le moyen d'avoir des
intelligences dans la place, et je puis y pénétrer quand je

voudrai, a la condition, naturellement, de me déguiser.

Mais il ne me suffit pas d'y entrer seul. Il faut que je vous y
ameéne avec moi.



Je parle assez bien l'allemand pour arriver, en étant sobre
de paroles, a me faire passer pour un naturel du pays. Je
vais donc m'habiller en paysan. Cinq d'entre vous, les plus
grands, se costumeront de méme.

Ces cing-la auront chacun un sac sur les épaules. Dans
chaque sac, il y aura un homme.

Ceci réglé, je me présente a la nuit tombante a la poterne
de service.

—Qui étes-vous et que voulez-vous? demandera-t-on
probablement.

Vous ne broncherez pas. Je répondrai:

—J'apporte des pommes de terre, achetées par
mademoiselle Lisbeth pour les cuisines.

Il est a croire qu'on répliquera:
—OQu est votre voiture?

Je dirai que je n'en ai pas, et que mes serviteurs portent
les sacs.

La-dessus nous entrons, sans attendre qu'on nous y invite.

Une fois entrés...



—Parbleu! une fois entrés, s'écria joyeusement Tony, nous
trouons les sacs et la danse commence. Par la mort-Dieu!
monsieur du Clos, vous étes un grand homme...

—Alors, mon plan vous va?...

—C'est-a-dire que si je n'avais été de I'expédition, je me
serais pendu de rage...

—Eh bien, sergent Tony, car vous étes sergent,
maintenant...

—Grace a vous, monsieur du Clos, qui, je l'espére, serez
demain matin lieutenant ou capitaine...

—Ou tué! dit enriant le jeune cornette.
—Oh! ne parlez pas de cela.

—Peuh! mon ami, c'est le sort auquel doivent s'attendre
tous ceux qui vont en guerre. Il faut qu'il en meure beaucoup
pour faire de la place aux autres... Mais organisons notre
expédition. Qui habillons-nous en paysans?

Il y avait la quatre soldats du régiment de Bourgogne et
quatre gardes-frangaises: on n'avait pas voulu qu'il y e(it de
la jalousie entre les deux régiments.

—Eh! la-bas, toi, tu m'as l'air d'un homme solide, dit du
Clos a I'un, des gardes. Comment te nomme-t-on?



—C'est le Normand, dit Tony, un brave dont je réponds. En
outre, taciturne en diable, il ne nous trahira point par ses
paroles.

—En paysan, le Normand.

Le gascon La Rose était prés de son ami et allait, comme
lui, prendre un des costumes. Tony l'arréta:

—Ah! non pas! s'écria-t-il, tu as la langue trop bien pendue,
toi, mon ami La Rose. Dans le sac, mon camarade, dans
le sac.

Tous les soldats se mirent a rire. En un clin d'oeil, les
autres roles furent distribués.

—Du reste, mes enfants, fit observer du Clos, il ne faut pas
vous le dissimuler, le role de pomme de terre vaut
aujourd'hui le poste d'honneur. En cas d'alerte, les autres
peuvent se sauver; ceux qui seront enfermés sont perdus
sans ressources.

—Sans compter, ajouta Tony, qu'il peut prendre fantaisie, a
une de ces brutes allemandes, de piquer un des sacs pour
voir si les pommes de terre sont de bonne qualité. Il ne
faudrait pas qu'il en sortit un cape de dious ou un sandis.
Entends-tu, Gascon?

—NMordi! s'écria La Rose, ils peuvent bien me faire bouillir



ou cuire sous la cendre, je mets un cadenas a ma langue!...

[}
AL'OEUVRE

Tout le monde était prét. On partit doucement, chacun des
faux paysans portant son sac dans lequel était un homme,
muni des armes et de celles de sa monture... nous voulons
dire: de son compagnon.

Arrivé a quelques pas de la poterne, du Clos commanda
halte.

—Ainsi, c'est bien entendu, dit-il &8 demi-voix. Une fois
entrés, vous posez les sacs. Au signal que je donnerai,
chaque pomme de terre, d'un coup de sabre, fend la toile
et se dresse, les porteurs ramassent leurs armes, et nous
nous élangons tous sur la garnison, Ceux qui résistent, a
mort; les autres, prisonniers!

Puis, s'avangant seul, du Clos alla frapper a la poterne.
—Wer st da, (qui est 1a?) demanda une voix de femme.

—lch, liebe (moi, ma chére), répondit du Clos.



C'était Lisbeth, qui, ayant reconnu de loin le faux paysan,
avait accompagneé l'intendant du burg jusqu'a la poterne.

Néanmoins, comme elle n‘avait aucun intérét a livrer son
amant, ce qui l'edt perdue elle-méme, tout se passa
comme le jeune officier l'avait prévu.

Lisbeth s'étonna bien un peu de la présence de cinq
témoins a une visite qu'elle prenait pour un rendez-vous
d'amour; mais elle crut comprendre que c'était pour mieux
jouer son réle que du Clos les avait amenés.

—Entrez, dit l'intendant.

—Kommen Sie hinein (venez en dedans)! cria du Clos a
ses hommes.

Les cing paysans défilerent avec leurs sacs devant la
sentinelle qui riait d'un gros rire et se frottait les mains. Cet
homme, assurément, aimait les pommes de terre.

La porte se referma. Les Frangais étaient, dans la place.

—Déposez-la vos sacs, mes braves gens, dit Lisbeth qui
avait hate d'étre seule avec son ami. On va vous donner un
bon moos aux cuisines; pendant ce temps, votre patronira
se faire payer.

Les cinqg sacs furent posés avec précaution le long du mur.



L'intendant mettait déja la main a son escarcelle...

—Allons! s'écria du Clos en bondissant sur I'Allemand sans
défense.

—Wer da? voulut s'écrier le malheureux intendant; mais il
n'en eut pas le temps. Le mouchoir de ['officier, plié a
lavance, venait de lui clore hermétiquement la bouche,
pendant qu'un soldat, lui saisissant les deux bras, le
ligottait rapidement.

Et, comme par enchantement, les cinq sacs éventrés
mirent au jour les cinqg soldats armés jusqu'aux dents.

Lisbeth n'en revenait pas...

—Place gagnée, dit joyeusement du Clos. Le plus fort est
fait. Avec un peu d'adresse maintenant, le margrave est a
nous.

—Sandiou! fit La Rose, ce n'est pas trop t6t; j'étouffais
dans ce maudit sac... Je me figurais tout le temps que
j'étais capucin ou qu'on me portait en terre.

—Silence et dépéchons-nous, dit Tony. Ou est
l'appartement du margrave?

—Lisbeth va nous le dire. Allons, Lisbeth.

Lisbeth était plus morte que vive. Cependant elle aimait



trop du Clos pour lui résister; elle lui indiqua le chemin quil
fallait suivre.

Le jeune officier s'élancga le premier.

Mais a peine avait-il tourné le coin du premier couloir, qu'il
tomba en poussant un cri.

Un homme posté dans I'ombre l'avait frappé d'un coup de
poignard en pleine poitrine.

En méme temps, des soldats débouchaient de tous les
cOtés en criant: Mort aux Frangais!

La garnison qu'on croyait surprendre était sur ses gardes.
On avait été trahi.
Mais par qui?

Hélas! 'amour de Lisbeth, qui avait servi du Clos dans son
entreprise, Iui avait crée, sans qu'il s'en doutat, un mortel
ennemi.

Il y avait, dans le burg, un sergent de reftres qui était épris
fortement des charmes de la belle cuisiniére.

Autrefois, elle avait semblé répondre a sa flamme, mais, un
beau jour, elle lui avait nettement déclaré qu'il elt a
renoncer a tout espoir.



Le sergent, désolé, s'était creusé la téte pour découvrir la
raison de ce changement.

Il avait suivi Lisbeth et 'avait vue causer avec un officier
francais.

Sa rage s'était accrue d'autant. Cependant il n'avait rien
dit, voulant accomplir lui-méme sa vengeance.

Continuant a épier la jeune fille, il la vit guetter le faux
paysan et se rendre a la poterne avec l'intendant. Il la suivit.

Il ne s'était pas trompé: le chef de ces paysans était bien
son rival.

En fallait-il plus pour prévoir quelque piege!
Il courut rassembler la petite garnison du burg:

—Camarades, dit-il sans dénoncer la jeune fille, nous
sommes frahis. On a ouvert aux Frangais la porte du
chateau. Il est trop tard pour les empécher d'entrer; mais il
faut qu'aucun d'eux n'en sorte!

Se doutant bien que les assaillants iraient tout d'abord
s'emparer du margrave, les Allemands s'étaient postés sur
le seul passage a suivre. Quand le pauvre du Clos se
présenta le premier, ce fut 'amoureux de Lisbeth qui, de sa
propre main, le renversa sanglant a ses pieds.



Oublieux du danger qu'il courait lui-méme, Tony s'était
précipité sur le corps de du Clos, essayant de Iui porter
secours.

—lInutile, ami, murmura doucement celui-ci. Je t'avais bien
dit que je serais tué... Laisse-moi et ramene tes soldats qui
vont plier... Songe a la patrie...

Et, se soulevant sur le coude, il cria:
—Vive le Roil...
Puis, épuisé par cet effort, il tomba pour ne plus se relever.

Surpris par la brusque attaque des Allemands, nos soldats
avaient reculé. Au cri de du Clos expirant, La Rose
répondit par un juron formidable:

—Cape de Dious! s'écria-t-il, que le tonnerre m'écrase si,
avant de sauter le pas, je n'en tue pas une demi-douzaine!
Enavant!...

—En avant!... répéta le Normand.

Les soldats s'étaient ralliés. Tony ramassa [épée
échappée aux mains défaillantes du pauvre du Clos:

—Soldats, dit-il d'une voix ferme, notre chef est mort
bravement. Comme sergent, je le remplace, et je ferai
comme lui, s'il le faut. Mais, avant tout, il faut le venger. |l



faut vaincre... En avant, pour le Roi et pour la vengeance!
—Vengeance! s'écriérent les Frangais.
—Mort aux Frangais, répondirent les Allemands.

La lutte s'engagea, terrible, désespérée; la garnison du
burg, massée, barrait complétement le passage. Les dix
Francais avaient un véritable siége a faire.

Mais ils se ruérent sur leurs adversaires avec une telle furie
que les premiers rangs furent culbutés et que trois des
Allemands tombérent mortellement frappés.

Un seul des Frangais, un soldat du régiment de
Bourgogne, nommé Ladrange, avait été blessé dans ce
premier choc. Un coup de feu Iui avait cassé le poignet
droit. Mais, empoignant son sabre de la main gauche, il
était revenu a la charge avec une fureur croissante.

Une seconde fois, les Frangais s'élancerent; les Allemands
ne les attendirent pas et s'enfuirent dans toutes les
directions.

On leur donna la chasse. Quelques-uns, acculés, se firent
tuer, les autres se rendirent.

Tony, ivre de joie, planta le drapeau frangais sur la tour du
burg, avertissant ainsi par ce signal le maréchal de Saxe et
le colonel de Langevin quiils pouvaient entrer dans la



forteresse.

Un quart d'heure apres, elle était régulierement occupée, et
ancien commis a mame Toinon, dont les soldats
chantaient les louanges, recevait de Maurice de Saxe les
plus éclatantes félicitations.

Mais le jeune sergent, sans répondre, montra au maréchal
le cadavre du pauvre du Clos, auprés duquel Lisbeth,
agenouillée, priait en répandant d'abondantes larmes.

—Du Clos est mort en brave, au champ d'honneur,
prononga solennellement le général en chef des armées
sur I'Escaut. Il lui sera fait des obséques dignes de sa
bravoure.

Quant a vous, sergent Tony, qui l'avez si bien et si
dignement remplacé au danger, vous pouvez le remplacer
également bien dans son grade. Messieurs, il n'y a pas de
vide dans les rangs de Bourgogne, le cornette Tony sera
reconnu demain matin par son régiment.

—Qui? moi... déja officier!...

—Pourquoi pas? Vous vous étes montré digne de remplir
le grade, il est juste que vous l'occupiez...

—Allons, Tony, dit au nouveau cornette le colonel de
Langevin, tu révais d'étre général... et voila un grand pas
de fait.



—NMais il va falloir vous quitter, mon colonel?

—C'est vrai et je le regrette; mais tu me reviendras; au train
dont tu marches, je puis te promettre la premiére
lieutenance libre chez nous, et, sois tranquille, les
Impériaux se chargeront de te faire une vacance...

—Ah! si mame Toinon me voyait!...

A ce moment un grand bruit se fit a la porte de la salle. Les
officiers qui entouraient Tony en le félicitant furent
violemment écartés. Une femme entrant comme la foudre,
en bousculant tout, alla se pendre au cou de Tony qu'elle
embrassa bruyamment.

Cet ouragan en jupons, avons-nous besoin de le dire,
c'était la pétulante mame Toinon.

Depuis le départ du régiment, la jolie costumiére ne vivait
plus... Elle pensait a Tony, son petit Tony qui allait se battre
tous les jours et qu'elle avait peur de ne plus revoir.

Ou était-il? Que disait-il? Que faisait-il? Pensait-il encore a
elle? Hélas!...

Sa rue des Jeux-Neufs, qu'elle aimait tant, lui semblait
triste & mourir: Tony ne I'habitait plus! Sa boutique si gaie,
lui paraissait une prison. Tony n'y était plus.



—Bref, dit-elle en racontant cela, je n'ai fait ni une ni deux.
Je suis allée prendre langue a I'hdtel de Vilers...

—A I'ndtel de Vilers?... interrompit Tony, qui, pendant le flux
des paroles de sa mére adoptive, n'avait pas trouve moyen
de placer un mot. Et que se passe-t-il a I'hdtel de Vilers?

—J'y suis arrivée juste au moment ou madame Nicolo et sa
fille amenaient cette pauvre demoiselle, la soeur de la
marquise, qui a perdu la raison... Pauvre enfant! En voila
un grand malheur!... Mais que veux-tu? ce qu'il me fallait,
c'était de tes nouvelles. J'en ai eu... et des bonnes... Ces
dames allaient repartir pour l'armée; il y avait une place
dans le carrosse... Ah! ma foi, tant pis, j'ai dit adieu au
quartier Montmartre et me voilal...

Et I'excellente femme planta un baiser retentissant sur la
joue du jeune homme.

Tony était rouge comme un coq... non qu'il et honte de
mame Toinon; mais il craignait que les officiers ne
trouvassent étrange cette tendresse de la part d'une
femme de trente-quatre ans envers un garde-francaise de
dix-sept.

Mais mame Toinon était gentille a croquer, dans le
désordre de sa toilette de voyage, et on pardonne
beaucoup aux jolies femmes...

Derriere mame Toinon cependant arrivaient maman Nicolo



et Bavette. Avec sa pétulance habituelle, la costumiére
avait pris les devants et était tombée comme une bombe
dans le chateau.

Maman Nicolo savait mieux le respect que l'on doit a la
consigne et elle attendait avec sa fille que le marquis de
Langevin leur fit dire de venir.

A leur arrivée au camp, on leur avait raconté le coup de
main dont Tony et ses hommes avaient été les héros.

Au récit des dangers que le jeune homme avait courus,
Bavette, toute troublée, s'était mise a pleurer... Puis, en
apprenant la promotion de celui qu'elle aimait au grade de

cornette, elle était devenue toute songeuse.

Certes, elle était fiere pour lui de cette fortune rapide. Mais,
en songeant que si elle était fille du marquis de Vilers, elle
avait pour mére la cantiniére Nicolo, elle se demandait si
Tony, devenu un brillant officier, ne se trouverait pas trop
haut placé pour elle:

—Ne dédaignera-t-il point la batarde? se disait-elle avec
un soupir...



LA POURSUITE

Pendant la marche du corps d'armée, tout le long de la
route, Lavenay, Lacy et Maurevailles s'étaient enquis de ce
que pouvait étre devenu Vilers.

Il était parti en disant qu'il allait sa faire tuer. Avait-il tenu sa
sinistre promesse?

Dés les premiéres étapes, ils purent constater qu'il se
dirigeait bien vers la frontiere, car a chaque endroit ils
retrouvaient les traces de son passage.

—Oui, leur disaient les paysans, les hbteliers, les gardes
qu'ils consultaient tour a tour, oui, nous avons vu passer un
officier des gardes-frangaises. I semblait méme fort
pressé, car il se renseignait sur toutes les distances et sur
l'état des chemins, afin, disait-il, de pouvoir doubler les
étapes.

Vilers marchait donc a la mort a toute vitesse.

Malgré eux, ses amis ne pouvaient s'empécher de le
plaindre. Si bon, si brave, renoncer a une femme adorée et
chercher la mort dans les rangs ennemis...

Ah! n'e(it été leur serment, ce serment affreux et solennel,
prononcé devant Fradlen et renouvelé a Blérancourt aprés
tant d'événements terribles!... Sans ce serment qu'ils ne



voulaient pas violer, eux, ils eussent couru aprés Vilers
pour lui dire:

—Ne te sacrifie pas. Reste avec nous, qui sommes tes
amis, comme autrefois.

A la cinquiéme journée de marche, on perdit ses traces.

Mais, comme les trois Hommes Rouges se demandaient
ou il était passé, un paysan leur fit comprendre qu'il y avait
une route beaucoup plus directe que celle qu'ils suivaient,
mais aussi moins praticable.

Evidemment, Vilers, n'ayant entendu parler que de
l'avantage de cette route, l'avait prise.

Les capitaines se dirent qu'en arrivant sur la rive de
'Escaut, ils apprendraient sa mort glorieuse.

Pourtant, au camp de Cing-Etoiles, Lavenay, Maurevailles
et Lacy, qui s'étaient séparés pour aller aux
renseignements de divers cdtés, n'en recueillirent aucun
qui p(t leur faire supposer que M. de Vilers e(t été tué.

Il est vrai qu'il n'y avait encore eu que des combats d'avant-
postes, des escarmouches sans gravité...

—II n'a sans doute pas jugé digne de lui d'y mourir, dit
Lacy.



—A moins qu'il ne se soit joué de nous? répliqua
Maurevailles.

—Dans quel but? demanda Lavenay.

—C'est vrai. Au bout du compte rien ne le forgait de venir
nous trouver pour faire amende honorable et renouveler
son serment.

—Rien.
—Alors que peut-il étre devenu?

—Je ne sais. Peut-étre Iui sera-t-il arrivé quelque accident
enroute.

—Ou bien, attendez donc, fit observer Marc de Lacy, il me
vient une idée. Si Vilers s'était fait tuer, non comme
capitaine, mais comme simple soldat?

—C'est facile a vérifier. Depuis l'ordonnance de M. de
Vauban, on reléve les noms de tous ceux qui sont tués,—
simples soldats comme officiers.—Jusqu'a présent, Dieu
merci, le nombre des hommes perdus par nous n'est pas
trop considérable. Il nous est facile d'en faire le compte.

ls retournérent s'enquérir. On leur montra les listes
mortuaires.

Aucune trace de Vilers.



Et, il n'y avait méme pas lieu de supposer qu'il elt péri
sous un faux nom. Les défunts étaient tous de vieux
soldats, connus de leurs camarades, et de [identité
desquels ces derniers pouvaient répondre.

—Décidément, s'écria Lavenay en revenant, décidément,
Vilers doit s'étre arrété en route, car personne ne I'a vu.

—Entout cas, il n'a pas été tué ici, ajouta Marc de Lacy.

—ADh! dit Maurevailles; avez-vous pensé, comme moi, a la
coincidence du départ de la marquise avec le sien?

—C'est vrai, s'écria Lavenay.

—Si elle 'avait rejoint en un point convenu a l'avance?...
—Ce n'est pas possible...

—Pourquoi?...

—Mais alors, je le répéte, quel edt été le motif de cette
comédie pathétique qu'il est venu jouer au milieu de nous?

—Le but? Il est bien simple: c'était de nous endormir
d'abord; d'essayer encore une fois le sort, de fagon a
annuler la premiére décision; enfin, grace a cette feinte
résignation désespérée, d'amener Maurevailles, le
gagnant, & accorder un délai d'un an, que lui, le traitre
Vilers, cru mort par nous, passerait joyeusement avec sa



femme, enriant de notre crédulité!...
—Oh! non, c'est impossible. Ce serait trop de félonie!

—Sa premiére trahison ne l'accuse-t-elle pas? I a été,
cette fois encore, plus adroit que nous, voila tout!...

—Oui, mais nous le retrouverons, et alors...

Et pourtant les Hommes Rouges n'avaient pas été joués.
Vilers avait été loyal et de bonne foi en jurant d'aller
demander la mort aux ennemis.

Il était bien parti dans ce but, et, a bride abattue, cherchant
les voies les plus courtes et les plus rapides.

Mais, si, aux paysans qui les renseignaient, les Hommes
Rouges eussent demandé de plus amples explications, on
leur et répondu qu'avant eux une femme était passée,
s'enquérant, elle aussi, du passage d'un officier.

Cette femme, on I'a deving, c'était la marquise.

De la fenétre ou elle était, elle avait apergu Vilers qui
s'enfuyait au quadruple galop.

Une idée lui était venue. Le magnat n'était pas la pour la
surveiller... Si elle tentait de s'enfuir et d'aller retrouver son
mari?



Ramassant son argent et ses bijoux, elle était descendue
précipitamment, avait fait seller un cheval et était partie sur
les traces de celui qu'elle aimait.

Mais le marquis avait de I'avance.

A chaque village, Haydée se renseignait, et, chaque fois,
on lui disait qu'un officier, sous l'uniforme bleu et blanc
duquel tombait un vaste manteau rouge, venait de passer,
la précédant de quelques heures.

Trois jours et deux nuits, madame de Vilers alla ainsi
presque sans discontinuer, ne s'arrétant que pour faire
manger son cheval et lui accorder les quelques heures de
repos, sans lesquelles le pauvre animal, surmené, n'aurait
pu continuer la route.

Le matin du troisiéme jour, on lui apprit que I'homme au
manteau rouge n'était guére que d'une heure en avance sur
elle.

—Je l'ai wu passer, dit un paysan qu'elle questionnait. Son
cheval fatigué, presque fourbu, ne se trainait qu'avec peine.
Vous n'aurez pas, je crois, de mal a le rattraper.

Haydée forga sa monture...

C'était une grave imprudence, car si le cheval du marquis
était fatigué, celui de la jeune femme ne I'était pas moins.



Aubout de deux lieues, il tomba d'épuisement.
Madame de Vilers échouait au moment de toucher le but.

Mais elle avait l'ame trop fortement trempée pour
abandonner ainsi la partie. Elle alla a pied jusqu'au village
le plus proche, avec lintention d'acheter, a tout prix, un
cheval de labour pour continuer sa route.

La premiére personne a laquelle elle s'adressa dans cette
intention, poussa un cri d'étonnement:

—Tiens, encore! fit-elle.
—Comment encore? demanda Haydée surprise.

—Oui, vous étes la seconde personne qui veniez me faire
aujourd'hui pareille demande.

Le coeur de la jeune femme battit a se rompre.
—Et quelle est I'autre personne? demanda-t-elle.
—Un gentilhomme, un officier...

—Un officier, vétu de bleu?...

—Avec un grand manteau rouge.

—C'est lui! se dit Haydée.



Et elle ajouta:
—II n‘avait donc pas son cheval?

—Son cheval s'est cassé la jambe en entrant dans le
village. Et puis, c'était une béte rendue qui ne tenait plus
sur ses jarrets.

—Et vous lui en avez vendu un autre?

—Non. Je n'ai pas pu, mais je l'ai adressé au grand
Jacques, le maréchal-ferrant, qui pourra lui en procurer un.

—Et ou demeure ce grand Jacques?

—La-bas, a droite, la derniére maison. Vous verrez bien, la
forge est allumée...

Madame de Vilers courut a la forge du grand Jacques. L3,
elle apprit avec un grand bonheur que le cheval n'avait pas
été fourni.

—Je ne laurai que demain, dit le maréchal. Et le
gentilhomme doit venir le prendre dés le jour.

—Mais ou est ce gentilhomme?
—Il attend.

—Oudonc?



—A l'auberge.
—AQuelle auberge?

—Enh! parbleu! au Grand Vainqueur... I n'y en a pas d'autre
dans le pays. Tenez, suivez la ruelle a droite, puis a
gauche. La troisiéme maison aprés la fontaine. Vous
verrez une branche de pin a la porte; c'est la le Grand
Vainqueur, 'auberge a maitre Gatinais.

Haydée courut a 'auberge indiquée et poussa la porte.

Dans la grande salle, un homme était assis au coin du feu,
la téte dans ses mains.

Au bruit de la porte qui s'ouvrait, il regarda.

C'était le marquis de Vilers.

\
AU LIEU DE LA MORT, L'AMOUR

A la vue de celle quil avait tant aimée et qu'il adorait
encore si ardemment, le marquis se dressa.



Deux cris retentirent: un cri de joie que ne put retenir Vilers,
un cri de triomphe poussé par la marquise.

Une seconde apres, le mari et I'épouse étaient dans les
bras I'un de l'autre, pleurant et riant a la fois.

Il leur semblait qu'ils échangeaient le premier aveu, qu'ils
se donnaient le premier baiser, que le passé n'avait jamais
existé.

Quant a l'avenir, est-ce qu'ils pouvaient y songer a I'heure
ou apres tant d'événements si terribles, le présent était si
doux!

La voix de maitre Gatinais, l'aubergiste, les ramena a la
réalité.

Ou étaient-ils? Dans un vulgaire cabaret de village, a mi-
chemin de Paris et des Pays-Bas, de Paris que fuyait
Vilers, des Pays-Bas ou il s'était engagé a mouirir.

—Vite, le diner du capitaine! criait a sa servante mattre
Gatinais dont le vaste dos était encadré par la porte.

—Vous le servirez dans ma chambre, dit Vilers.

L'aubergiste se retourna et se confondit en salutations a la
vue de la marquise.

—Comme vous voudrez, mon capitaine, fit-il. Et j'espére



que madame la capitaine sera contente. La chambre
bleue, ou je vais vous mettre, est bien ce qu'il y a de mieux
dans le pays. Tous les meubles proviennent de la vente de
notre défunt bailli. Il n'y a pas plus beau dans la capitale.

—Nous verrons, dit le marquis, interrompant tout ce
verbiage. Nous verrons, et merci. Conduisez-nous dans
cette fameuse chambre bleue ou vous nous servirez quand
je sonnerai.

Maitre Gatinais s'empressa d'obéir au capitaine et, le
couvert mis sur la table, se retira au premier signe.

—Ainsi, dit la marquise, dés qu'elle fut seule auprés de son
mari, tu savais que je te croyais mort, et au lieu de me
rassurer, tu me fuyais? Oh! c'était mal.

—Haydée, répondit-il, ne me juge pas. Plains-moi.
—Parle au moins, excuse-toi.

Et le capitaine qui, jusqu'a ce jour, nous le savons, avait tu
a la marquise, dans l'espoir de ne jamais lattrister, le
secret de Fraiilen, lui raconta toute l'histoire du serment
des Hommes Rouges, depuis la scéne du bal, ou quatre
hommes étaient tombés épris d'elle jusqu'a la dramatique
conférence de Blérancourt, ou ce serment implacable avait
été solennellement renouvelé.

La marquise pleurait.



Mais ce n'était plus seulement l'effroi qui Iui faisait verser
des larmes.

—Tu ne m'aimes pas... murmura-t-elle en interrompant ses
sanglots. Tu ne m'as jamais aimée... Qu'a Fradlen, tu aies
conclu avec tes amis ce pacte infame, soit encore.

Tu ne me connaissais pas, ou, du moins, tu croyais ne pas
me connaitre.

Tu te prétais alors a un jeu méprisable, mais naturel entre
vous autres hommes, pour qui I'amour n'est si souvent
qu'une partie de plaisir. Ce qu'il me seraitimpossible de te
pardonner, c'est qu'aprés avoir vécu si longtemps aupres
de moi, c'est qu'en sachant a quel point je t'aimais, tu aies
trouvé le courage de le renouveler, ce serment honteux, et
dans quelles conditions! Non seulement tu m'as mise en
loterie, mais encore tu t'es engagé a me faire veuve.

Et veuve de toi?

Eh bien, oui, cependant, malgré cela, je te pardonnerai,
mais reste! Mais vis! Mais aime-moi. Ah! je taime tant!...
Tu ne me quitteras plus, n'est-ce pas?

—IIs ne me pardonneraient point, eux...

—Eux! Que nous importe! Est-ce que 'y songe a eux! Est-
ce que tu y songeais toi-méme, a Paris, dans ce petit coin



de I'le Saint-Louis ou nous avons été si heureux?

—Heélas! s'écria le marquis, pourrais-ie m'empécher d'y
penser maintenant?... lls ont réveillé dans mon ame
I'honneur engourdi... Le mépris de moi-méme me tuerait.
—Te tuerait? Dans mes bras! Allons donc!

—Je t'en supplie, tais-toi. Tes paroles me grisent. Adieu...

—Ainsi, tu ne m'aimes plus?

—Mais je t'adore! Mais, avant Fradilen, je n'avais pas vécu!
Mais en me battant, mais en mourant, c'est ton nom, ton
seul nom que je répéterai...

—Partons ensemble alors. Le monde est si grand! Nous
nous cacherons. Cet horrible passé ne sera plus qu'un
réve...

—L'honneur est-il donc unréve, Iui?

Il'y eut un silence, empli par ce seul mot, si retentissant, de
'honneur...

Tout a coup, la marquise se leva, croisa les bras sur sa
poitrine, et, s'approchant du capitaine:

—Ah ¢a, dit-elle, ET MOI? Qu'est-ce que je deviens, moi,
dans toute cette histoire? Ah oui! Je sais, vous venez de



me le dire, vous me mariez a Maurevailles... Et vous osez
parler d'honneur! Parlons-en donc. Employons les grands
mots. Vous voulez étre fidéle au serment qui vous lie a vos
amis. Mais c'est trés beau, cette fidélité, et elle me rassure
grandement, car, a moi aussi, et non plus dans l'ombre et
le mystére, mais au pied des autels, devant Dieu et les
hommes, vous avez fait un serment, celui de m'aimer, de
me protéger jusqu'a la derniére heure que le ciel vous
donnerait, Alors vous ne parliez point de l'avancer, cette
heure. Eh bien, serment contre serment. Arrangez-vous
avec vos amis comme vous l'entendrez. Moi, j'exige
l'accomplissement de la parole que vous m'avez donnée.
J'ai un mari a qui je suis tout entiére et qui est a moi tout
entier. Je veux qu'il reste a moi.

Et, disant cela, la marquise, le sein gonflé, les yeux
étincelants, les Ievres purpurines, penchée sur Vilers, ainsi
qu'un avare sur son trésor, avanga les bras comme pour le
saisir, I'étreindre, empécher qu'on le lui prenne.

Madame de Vilers était vraiment irrésistible...

Au contact de sa main de feu, le marquis, incendié, grise,
affolé, vaincu par cette éloquence conjugale et ce charme
féminin, étendit les bras, Iui aussi, et, pressant
passionnément la marquise contre son coeur:

—Ah! s'écria-t-il, que me font les autres! Que m'importe
tout le reste! Tu m'aimes et je t'adore. Je tai donné mon



nom et tu es a moi. Oui, que peut-il y avoir de plus sacré
que le lien qui nous enlace? Ah! tiens, je crois revivre...

Et, dans ces deux corps, il n'y eut qu'un seul et méme
incendie. Les lévres se rencontrérent...

Adieu, tout!

Est-ce que Maurevailles, Lavenay et Lacy existaient
seulement?

Est-ce qu'il y avait sur terre une place forte qu'on appelait
Fraulen, un chateau qu'on appelait Blérancourt?

Il n'y avait plus sous le ciel que deux étres, Adam et Eve,
dans le Paradis retrouvé!

Eh bien, nous oublions! A dix métres de la, maugréait
matftre Gatinais, le cabaretier du Grand Vainqueur, qui se
fatiguait a faire tourner a la broche un poulet archi-doré
qu'on ne pensait guére a lui demander...

Vi

LA REVANCHE DE L'HONNEUR



La campagne était commencée. Maurice de Saxe, qui,
avant de passer par Blérancourt, avait recu a Versailles
l'accueil di a un triomphateur, allait faire chérement payer
aux Impériaux les demi-représailles que, rendus
téméraires, ils avaient essayé de prendre en son absence.

Si le duc Charles de Lorraine, qui commandait I'armée
autrichienne, avait regu des renforts, Maurice de Saxe en
amenait aux Frangais. Sa présence seule, du reste, était
un appoint qui avait son importance. Cet homme, terrassé
par la fievre, rendu impotent par I'hydropisie, pouvant a
peine se remuer, était, sur le champ de bataille, d'une
miraculeuse lucidité. La stratégie Iui faisait oublier ses
souffrances.

L'armée frangaise était réunie en avant de Bruxelles. Un
corps de quatre-vingts escadrons et de vingt bataillons
sous les ordres du vicomte du Chayla, campait a
Dendermonde. Le prince de Conti commandait 'armée du
Rhin, dont Maurice de Saxe détacha vingt-quatre bataillons
et trente-sept escadrons pour aller inquiéter Mons, Namur
et Charleroi. La cavalerie et les dragons tenaient la droite
du camp; les carabiniers la gauche; le parc de l'artillerie et
les gardes-frangaises le milieu.

La réunion des troupes ne s'était pas accomplie sans que
les Impériaux fissent quelques efforts pour I'empécher. A
plusieurs reprises, au contraire, leurs hussards étaient
venus jusqu'auprés du camp en formation pour l'inquiéter et



essayer de le surprendre.
lls avaient toujours été repoussés.

Or, a chacune des attaques, au moment ou les troupes
francaises sortaient pour charger l'ennemi, un homme,
surgissant on ne savait d'ou, apparaissait au premier rang,
combattant avec une véritable furie...

L'ennemi en fuite, cet homme disparaissait comme il était
apparu.

Qui était-il? D'ou venait-il? On lignorait. A plusieurs
reprises, les officiers aux cétés desquels il avait combattu,
avaient essayé de le trouver pour le féliciter et le remercier
de son aide...

—Personnel...
Cela tournait a la légende.

Dans le camp, diverses histoires couraient déja. Les uns
racontaient que ce héros mystérieux était un grand
seigneur autrichien, ennemi mortel du duc Charles, qui,
sortant avec les troupes impériales, tournait son épée
contre elles, une fois la lutte engagée.

D'autres affirmaient que c'était un patriote belge, partisan
de la France, qui, n'osant faire connaitre tout haut son
opinion, la manifestait tout bas, eu se battant comme un



enragé.
Certains enfin disaient tout bonnement que c'était le diable.

—Voyez, disaient-ils a l'appui de leur opinion, voyez
comme il apparat et disparait. Et puis n'est-il pas
invulnérable? Les balles des mousquets fuient sa poitrine,
les baionnettes s'écartent de lui!...

N'était-il point extraordinaire, en effet, que cet homme n'elt
pas été tué mille fois? Il semblait chercher la mort et ne la
rencontrait pas!...

Maurevailles, Lavenay et Lacy avaient, comme tout le
camp, entendu parler du combattant mystérieux.

Mais ils ne 'avaient jamais vu.

Par une curieuse particularité, cet homme n'avait pas
encore eu l'occasion de combattre dans les rangs des
gardes-frangaises.

Quand le camp avait été attaqué par les fourrageurs du
baron de Trenk, le 3 mai, «I'nomme-diable» comme on
disait, avait marché avec les régiments de Saintonge et du
Nivernois.

Le 6, quand le comte de Lowendal en vint aux mains avec
les hussards ennemis, ce fut dans les rangs des
volontaires de Saxe qu'il tua de sa propre main le capitaine



autrichien.

L'armée impériale, massée devant Louvain, avait passé le
Démer, poussée par larmée frangaise. Lorsque Louvain
fut occupé, le premier soldat qui en franchit les portes,
mélé aux hommes de Royal-Pologne, ce fut le héros de la
légende, le guerrier inconnu.

La marche des Francais en avant continua ainsi plusieurs
jours. On passa la Dyle, on occupa Malines, la chaussée et
la ville d'Anvers, on mit le siege devant la citadelle, ou les
alliés en se retirant avaient laissé quinze cents hommes.

Seize escadrons de cavalerie et vingt-neuf bataillons, dont
faisaient partie les troupes du marquis de Langevin, furent
chargés de former la circonvallation de la citadelle
d'Anvers.

La tranchée fut ouverte dans la nuit du 25 au 26 mai, a
gauche et en avant du village de Kiel, ou Tony avait gagné
son écharpe d'officier.

Pendant cinqg jours on travailla.

Dans la nuit du 30, comme la tranchée était terminée, le
comte de Clermont-Prince, qui dirigeait les opérations du
siége, voulut faire une tentative.

Le rempart avait une breche praticable. Il s'agissait de
savoir si les ennemis, retirés a une certaine distance du



rempart, pouvaient encore défendre le point vulnérable.

Le comte de Clermont demanda vingt hommes de bonne
volonté et un officier pour les mener.

Les vingt hommes arriverent, conduits par un cornette.
Le général jeta sur ce cornette un regard de surprise.
—Il'y a sans doute erreur, murmura-t-il avec embarras.
Tony souriait et feignait de friser sa moustache absente.

—C'est probablement mon air de demoiselle qui vous
épouvante, mon général? demanda-t-il gaillardement.

Le comte se mit a rire.
—Il est certain, dit-il, que je ne m'attendais guére a voir ces
vieilles moustaches grises triées sur le volet, conduites par

un enfant. Car enfin vous me semblez bien jeune, monsieur
l'officier? Quel &ge avez-vous?

—J'aurai bient6t dix-huit ans, mon général.
—Dix-huit ans! Vraiment je n'ose vous dire...

—Osez, osez, mon général, fit, avec une fatuité adorable,
le jeune homme. J'ai l'air d'un enfant, je le sais, mais si
vous vouliez demander au marquis de Langevin, mon



ancien colonel, et au maréchal de Saxe, qui m'a lui-méme
donné mon grade au burg du margrave...

—Quoi, c'est vous?... Ah! corbleu, mon jeune ami, laissez-
moi vous féliciter et vous expliquer aussi ce que j'attends
de vous et de vos hommes, car I'heure presse...

—NMon général, je suis venu pour cela.

—II s'agit, reprit le général, d'arriver jusqu'a la bréche sans
étre vus...

—Nous y arriverons, mon général.

—D'entrer dans la place.

—Nous y entrerons.

—D'explorer les environs aussi loin que possible.
—Nous les explorerons.

—Et de ne pas se faire tuer.

—Ah! par ma foi, mon général, vous en demandez trop,
s'écria Tony en riant. Au fait, tenez, eh bien, je vous le
promets, on ne nous tuera pas.

Et il sortit, suivi de ses hommes.

La bréche était déserte. Les fascines furent jetées sans



encombre dans les fossés. Les échelles s'appliquérent sur
la muraille... Pas un soldat ennemi ne parut.

Les vingt hommes, le mousquet en bandouliere, le sabre
entre les dents, montérent en silence. Tony marchait le
premier. Un sergent de Bourgogne fermait la marche, prét
a planter son épée dans le dos de celui qui aurait reculé.

L'ascension se fit sans encombre. On arriva sur le rempart.

Les vingt Frangais, l'oeil plongeant dans les ténébres,
s'avangaient peu a peu, scrutant I'espace.

Tout a coup, I'échelle frémit sous le poids d'un nouvel
arrivant. Un homme haletant se jeta dans la place.

—FuyeZz! s'écria-t-il, fuyez!... Le sol sur lequel vous marchez
estminé!...

Au son de sa voix, tous les soldats se retournérent.

—Le combattant mystérieux!... murmura I'un d'eux...
—L'homme-diable! s'écria un autre.

—Le marquis de Vilers! dit Tony stupéfait. Vous! vous!...
C'était le marquis de Vilers, en effet!

S'il edt été un homme ordinaire, il elt, aprés sa rencontre



avec la marquise, laissé s'accomplir les événements...

Il edt vu, dans la série d'aventures qui l'avaient remis en
présence de sa femme, un ordre du destin.

Récapitulons ces événements:

Lors du serment fatal de Frailen, Haydée, dont il était
épris, l'avait, elle-méme, prié de I'emmener loin du magnat.
N'écoutant que son amour, il avait trahi sa parole.

Lavenay l'avait rejoint pour le punir. Frappé d'un coup
d'épée que I'on croyait mortel, le marquis était revenu a la
vie. La Providence avait conduit prés de Iui I'excellente
femme qui l'avait sauvé.

Les Hommes Rouges, continuant leur oeuvre de
vengeance, voulaient s'emparer de la marquise. Un
étrange hasard avait donné, le méme jour, la méme idée
au magnat qui leur arracha leur proie.

Malgré le soin qu'on avait pris de cacher sa refraite,
Haydée avait été retrouvée. Aprés que Maurevailles l'eut
sauvée des caresses odieuses du magnat, Tony I'enleva a
Maurevailles. Une coincidence nouvelle l'avait amené, lui,
Vilers, au saut-de-loup, a I'heure juste ou le nain y attendait
le chevalier. Grace a ce nain, il avait pu, tout en jouant le
rOle de victime dans la plus sanglante des tragédies,
renverser le projet de ses ennemis.



Miraculeusement sauvé d'une mort certaine, voyant le doigt
de Dieu dans les événements qui l'avaient séparé de sa
femme, il avait fait amende honorable; il s'était enfui pour
mourir sous les coups de I'ennemi. Le hasard avait montré
a la marquise le chemin qu'il venait de prendre; le hasard
les avait fait s'arréter tous deux dans le méme village, ou
elle l'avait enlacé de ses bras malgré lui...

Vraiment il y avait de quoi se laisser aller au cours des
événements. Pendant que Lacy, Maurevailles et Lavenay
devaient combattre les Impériaux a la téte de leurs
compagnies, il lui était si facile, a lui, de rester avec
Haydée dans quelque endroit bien caché, bienignoré...

La marquise I'en suppliait a deux genoux...

Nous le répétons, un homme ordinaire e(t succombé a la
tentation; mais Vilers n'était pas un homme ordinaire.

—Faillir de nouveau a ma parole! se dit-il. Ne suis-je donc
bon qu'a étre un lache et un traitre? J'avais promis de
mourir sans revoir Haydée. Il n'a pas tenu a ma volonté qu'il
en fOt ainsi... Soitl... C'est une consolation et un secret que
j'emporterai dans la tombe. Mais quant a ma destinée, elle
doit s'accomplir, et elle s'accomplira. Le serment, fait a
mes amis a Frallen, a précédé celui que jai fait a
Haydée...

Et malgré les supplications de la marquise qui voulait



absolument le suivre, il la décida a reprendre la route de
Paris, ou le bon Joseph serait si content de lui ouvrir I'h6tel
de Vilers.

Quant a lui, muni d'un nouveau cheval, il continuerait
lentement et tristement sa course vers le champ de bataille,
ou la mort l'attendait!

Etil s'appréta a partir...

—Oui, c'est moi, dit-il a Tony qui venait de le reconnattre,
mais je vous le répéte, sauvez-vous. D'en bas, j'ai apergu
la mine et la méche qui brdle. Elle va arriver a la poudre
d'ici quelques...

Il n'eut pas le temps d'achever. Une explosion formidable
retentit.

Tony, ses vingt hommes et le marquis, lancés dans
l'espace au milieu des débris de pierres, de terre, de bois
et de fascines, tourbillonnérent dans l'air avant de retomber
sous les décombres... horriblement mutilés et mourants ou
morts!

Les Impériaux, se voyant sur le point d'étre obligés de
capituler, avaient voulu finir par un coup d'éclat.

Le rempart démantelé avait &té miné par eux.

Is espéraient qu'un assaut général serait donné et



comptaient faire sauter avec leur bastion, une partie de
I'armée frangaise et peut-étre de I'état-major.

Leur projet avait été déjoué. Quelques hommes seulement
avaient été tués.

Mais parmi ces hommes étaient, comme nous l'avons wu,
le cornette Tony et le mystérieux combattant qui semblait
depuis un mois le protecteur de I'armée...

Ce fut donc avec une véritable tristesse que les Frangais
entrérent le lendemain matin dans la citadelle d'Anvers.

Comme toute l'armée, Lavenay, Maurevailles et Lacy
entendirent parler de I'explosion du bastion et des victimes
que cette explosion avait faites.

lls eurent en méme temps la clef du mystére qu'ils n'avaient
pu jusqu'alors pénétrer.

Le sergent du régiment de Bourgogne, qui marchait le
dernier dans la petite troupe commandée par Tony, n'était
pas mort.

I avait eu la chance de retomber dans les fossés de la
citadelle. L'eau avait amorti sa chute.

Interrogé, il raconta l'apparition de I'homme mystérieux et
dit le nom dont Tony avait salué cet homme.



Le combattant inconnu était celui que, de nouveau, ils
appelaient «le traitre».

ls comprenaient maintenant pourquoi le marquis n'avait été
VU par eux, ni au milieu des vivants, ni au milieu des morts.

Is comprenaient aussi pourquoi il n‘avait jamais combattu
au milieu des gardes-francaises.

—II voulait, dit Maurevailles, non pas se suicider, mais
mourir glorieusement, et, pour cela, garder toute son
initiative. Son but était de vendre chérement sa vie, et non
de l'offrir.

—Et sa derniére action a été un acte de dévouement. Il est
mort glorieusement. Honneur a sa mémoire, répondit Lacy.

—Je ne regrette qu'une chose, c'est de n'avoir pu, une
derniére fois, Iui serrer la main.

—Que veux-tu? Il nous fuyait. II avait honte de n'étre pas
mort encore!...

Le marquis avait honte. C'est vrai.
Il rougissait d'avoir une seconde fois failli a son serment.

Ses amis ignoraient ce nouveau crime. Mais Iui, il en avait
conscience et c'était assez, c'était trop.



En se montrant, il e(t fallu leur parler, mettre sa main dans
la leur. Et chaque poignée de main e(t été pour lui une
douleur, un remords...

Il préférait éviter les Hommes Rouges.

Ce n'est quen voyant perdus les vingt soldats qui
montaient a la bréche et a la téte desquels était Tony, son
ami, son frére, qu'il se décida a paraitre, cette fois, auprés
du campement des gardes-francaises.

La premiéere douleur passée, on s'occupa de rechercher
les morts.

Le marquis de Langevin, désolé, voulait faire rendre au
cadavre de Tony les honneurs funébres. Lavenay, Lacy et
Maurevailles voulaient faire inhumer Vilers.

Mais, malgré les plus minutieuses recherches, il fut
impossible de les reconnaitre au milieu de cet amas
sanglant de pierres et de chairs.

Vil

ANGE ET CORBEAU



Si le marquis de Langevin et les Hommes Rouges ne
purent, malgré leurs minutieuses recherches, découvrir les
corps du marquis de Vilers et de Tony, c'est qu'ils étaient
arrivés trop tard.

Ce n'était que le lendemain matin, en effet, aprés
I'évacuation de la citadelle, qu'ils avaient pu commencer
leurs recherches...

Or, la nuit méme de l'explosion, une femme, avertie par les
rumeurs du camp, était accourue sur le lieu du désastre.

Cette femme, c'était mame Toinon.

Mame Toinon avait appris le départ de Tony avec un
peloton de volontaires, pour une de ces aventures
desquelles il ne sortait pas depuis deux mois.

Si cela n'e(t dépendu que d'elle, la pauvre femme dont le
coeur saignait a lidée du danger qu'allait courir son fils
adoptif, edt certainement retenu Tony.

—Fais ton devoir de soldat, lui e(t-elle dit. Quand
l'occasion s'en présente, ne boude pas devant I'ennemi.
Cela suffit. Pourquoi courir au-devant des aventures et du
danger?

Mais mame Toinon savait qu'avec Tony toute tentative e(t
été vaine. N'avait-il pas ses épaulettes de capitaine a
gagner avant la fin de la guerre?



Elle s'était contentée de faire des voeux pour lui... et
d'attendre, haletante, anxieuse...

Tout a coup une terrible détonation avait fait tressaillir la
pauvre femme... Elle s'était précipitée hors de la maison ou
elle était logée et avait couru au camp.

Au camp, les soldats se disaient:

—La citadelle a sauté; ils sont tous morts!... Morts! Tous!
Et c'était Tony qui les commandait..

Tony!... Tony, tué!

—Ah! s'écria-t-elle avec douleur, jJavais le pressentiment
que cette entreprise Iui serait fatale.

Les soldats se tenaient sur la défensive, se demandant si,
aprés cette explosion, la garnison n'allait pas tenter une
sortie désespérée.

Mais que pouvaient faire a mame Toinon la citadelle, les
Impériaux, le siége et la bataille?...

C'était Tony, Tony seul qui la préoccupait...
—Il faut que je le revoie! s'était-elle dit.

Et elle était partie, bravant tout.



Elle arriva a la bréche.



Le spectacle était horrible, épouvantable, déchirant. Parmi
les pierres énormes lancées au loin par la force de la
poudre de mine, étaient des fragments de cadavres, des
débris humains palpitant encore d'un reste de la vie qui
venait de les abandonner; bras coupés, jambes détachées,
poitrines écrasées, tétes noircies par la fumée et
grimacant la mort...

Au milieu de ce fouillis sinistre, mame Toinon errait,
cherchant a retrouver Tony parmi ces morts
méconnaissables, s'épuisant en efforts pour soulever les
pierres, les poutres et les fascines, et, aprés chaque vaine
tentative, s'arrétant, détrompée, mais non découragée...

Pauvre femme! Quelle force d'ame il lui fallait puiser dans
son amour!

I n'était pourtant pas difficile a distinguer des autres, le
pauvre Tony. C'était le plus jeune et c'était le seul officier.

Mais la poudre avait noirci les uniformes. Le sang et la
boue les avaient souillés...

Mame Toinon cherchait toujours...

Tout a coup, auprés d'une casemate écroulée, elle crut
entendre une faible plainte...

Elle appela:



—Tony, Tony, est-ce t0i?
Un nouveau gémissement répondit a cet appel.

Dans la demi-obscurité, mame Toinon apergut un soldat
gisant, la poitrine prise sous un madrier...

Il faisait trop noir pour le reconnaitre. Mais, quel qu'il f(t,
mame Toinon résolut de lui porter secours.

C'était une rude tache pour une femme que de soulever le
lourd morceau de bois qui pesait sur le moribond. Un
moment de faiblesse, et elle 'écrasait!

Rassemblant toutes ses forces, Toinon parvint a déplacer
la poutre...

—Ah! fit le soldat, avec un soupir de soulagement.
—Qui étes-vous? ou souffrez-vous? demanda la libératrice.
Le blessé ne répondit pas. Il était évanoui.

Mame Toinon n'en avait pas tant fait pour abandonner ainsi
le pauvre gargon. Elle le prit dans ses bras pour I'emporter
a la lumiére.

Tout a coup, elle poussa un grand cri. Ses doigts venaient
de rencontrer un cordon passé au cou du soldat, et auquel
pendait une médaille.



Ce cordon d'or, cette médaille, elle les reconnaissait.
C'était elle qui les avait donnés a Tony le jour ou il s'était
enrblé dans les gardes-francaises.

—Tony! Tony! c'est toi!...

Il ne parla point; mais elle sentit les Iévres du jeune homme
fréler sa main... Lui aussi I'avait reconnue.

Elle saisit son Tony dans ses bras et 'emporta comme s'il
et été un enfant...

Mais c'était la l'effort du premier instant. Bientdt, malgré
elle, ses forces la trahirent; elle dut reposer a terre son
fardeau, prés duquel elle se laissa elle-méme tomber en
pleurant. Fallaitsl donc perdre son plus précieux, son
unique trésor au moment ou elle venait de le reconquérir?

Marne Toinon, au désespoir, allait appeler au secours, au
risque d'attirer l'attention des Impériaux et de faire prendre
Tony comme prisonnier de guerre, quand un bruit léger
attira son attention.

A quelques pas d'elle, un homme marchait avec mille
précautions, se baissant de temps a autre comme pour
examiner les cadavres, puis mettant la main a ses poches.

Mame Toinon vitimmédiatement a qui elle avait affaire.



L'homme qui arrivait ainsi était un de ces corbeaux,
comme on les appelait, qui suivaient les armées pour
dévaliser les morts sur les champs de bataille. On avait
beau les arréter, les fustiger méme, rien n'y faisait. L'apreté
du gain en ramenait toujours de véritables essaims.

Dans la situation terrible ou elle se trouvait, mame Toinon
n'avait rien a craindre. —Hé! I'ami!... cria-t-elle. L'homme
eut un soubresaut et s'appréta a prendre la fuite.

Mais, s'apercevant qu'il n'avait affaire qu'a une femme, il se
rassura.

—Mon ami, dit mame Toinon, vous faites un vilain métier
qui vous rapporte peu. Voulez-vous faire une bonne action
qui vous vaudra trois louis?

—De quoi s'agit-il? demanda I'homme tout a fait remis de
son effroi.

—II n'y a ici, répondit mame Toinon, que des soldats qui
n'ont pas de grands trésors dans leurs poches; laissez-les
et aidez-moi a porter jusque dans la ville un jeune officier
blessé.

—Volontiers!...

Le corbeau d'armée n'était pas un méchant homme au
fond. Il s'empressa de ramasser deux mousquets, les lia en
forme d'X, étendit dessus un épais manteau, et y déposa



Tony avec précaution.

—Pourrez-vous porter un bout? demanda-t-il en se
disposant a enlever le jeune homme sur ce brancard
improvisé.

—ANh! je crois bien! s'écria la vaillante femme. Marchons, et
soyez s(r que vous n'aurez pas perdu votre nuit.

Madame Toinon tint parole. Une demi-heure apres, Tony
était couché dans un bon lit, et le corbeau se retirait, les
poches bien garnies.

Voila pourquoi, quand le marquis de Langevin était arrivé,
il n'avait pas pu retrouver le corps de son petit-fils.

Madame Toinon n'était pas femme a abandonner son
oeuvre en si beau chemin. Elle se mit en quéte d'un
médecin.

Seulement, comme elle ne voulait pas qu'on Ilui ravit son
cher Tony, elle ne s'adressa pas a un chirurgien de l'armée.

Elle en fit mander un dans la ville.
A la premiére inspection, 'homme de I'art fronga le sourcil.
—Vous étes la soeur du blessé? demanda-t-il.

—Non.



—Sa femme?
—II n'a pas dix-huit ans...
—Sa maitresse alors?

Mame Toinon eut un mouvement d'indignation. Le docteur
crut qu'il se trouvait devant une de ces généreuses
créatures qui, de tout temps, se sont vouées au salut des
blessés.

—On peut donc parler, dit-il. Eh bien, recueillez-un autre
soldat a soigner. Celui-la n'a pas deux heures a vivre.

La pauvre femme poussa un cri et tomba évanouie sur le lit
du mourant.

Et maintenant qu'était devenu M. de Vilers?

On se rappelle qu'il avait été surpris par I'explosion de la
mine, au moment ou il s'écriait:

—FuyeZz...
Il avait été lancé du méme c6té que Tony.

Si mame Toinon e(t continué ses recherches, si elle se fit
moins exclusivement occupée de son ancien commis, elle
e(t remarqué que sous la méme poutre, un peu plus avant
dans les décombres de la casemate, un autre homme était



étendu. Cet homme était le marquis.

En soulevant la poutre qui étouffait Tony, elle le dégagea
également. Le grand air et la fraicheur du matin firent le
reste.

Le marquis, contusionné, froissé par sa chute, n'avait en
réalité aucune blessure sérieuse. Il se traina péniblement
jusqu'aux environs du camp. En y arrivant, il entendit des
soldats qui disaient:

—Le combattant mystérieux, tu sais qui c'était?

—Oui, le marquis de Vilers. Le capitaine de Maurevailles
en parlait tout a I'neure au capitaine de Lavenay.

—Etil a été tué.

—II paratt.

—Quel dommage!

—Tu le connaissais?

—J'ai servi sous lui devant Fradlen.
—Et c'était un brave homme?

—Le meilleur des chefs!... Ahl sa mort sera un grand deuil
pour ses anciens soldats!...



Les soldats s'éloignérent. Vilers allait les rappeler; une
inspiration subite lui vint.

—Mort! se dit-il... On me croit mort!... Eh bien, soit. Oui, je
le suis et le serai longtemps! car, décidément, c'est Dieu
lui-méme qui veut que je le sois... pour les autres
seulement...

Vil
ETRANGES NOUVELLES

La mort avait fauché; mais nous étions vainqueurs.

Le roi Louis XV avait fait son entrée triomphale dans
Anvers, pris par ses soldats, et s'y était fait complimenter
de sa victoire par ceux-la méme qui l'avaient remportée.
L'armée frangaise poursuivant sa marche, arrétée
seulement par quelques escarmouches, s'était emparée
de Mons, dont la garnison n'avait pas tardé a se rendre, et
occupé Saint-Guislain, Sombreff, Enheven... Enfin, malgré
les secours qui lui avaient été envoyés, la garnison de
Charleroi avait été faite prisonniére, le 2 aolt. Le corps
d'armée du prince de Conti avait terminé ses opérations et
venait se fondre dans celui du maréchal de Saxe, qui allait
bloguer Namur.



Réunis dans Charleroi, ou leur régiment prenait quelques
jours de repos, Maurevailles, Lavenay et Lacy examinaient
la situation.

Elle était singulierement améliorée.

—D'abord, faisait observer Lavenay, nous n'avons plus
continuellement a nos trousses ce petit diable incarné que
le marquis de Langevin avait pris sous sa protection, et
qui, je ne sais pourquoi, avait la manie de se mettre
constamment en travers de nos affaires...

—~C'est vrai, dit Maurevailles, Tony s'est fait tuer...

—Pauvre gargon! C'était un brave, aprés tout, messieurs,
s'écria Lacy.

—Je suis loin de le nier, et je ne vous cache pas, que
jaime mieux qu'il ait eu la mort glorieuse du soldat que
celle qu'il a risquée tant de fois en face de nos épées...

—1II est mort victime de sa témérité. Nous n'y pouvons rien.
Quant a Vilers...

—Vilers a tenu sa parole, il s'est fait tuer...

—La situation de Maurevailles est donc bien nette. Il ne Iui
reste plus qu'a se faire aimer de la marquise...



—Eh, messieurs, dit Maurevailles, ce ne sera peut-étre pas
si facile que cela vous semble...

—C'est ton affaire. Aussi, a ta place, j'aurais demandé au
prince de Conti, qui nous quitte pour aller passer quelques
jours a Paris, l'autorisation de I'accompagner...

—Non pas, dit Maurevailles.
—Pourquoi donc?

—Parce que jai envoyé d'Anvers, aussitdét la mort de
Vilers, deux hommes a moi, chargés de prendre des
renseignements, I'un a Blérancourt, l'autre a Paris...

—Eh bien?

—Celui qui est allé a Blérancourt est de retour. Il ne sait
rien, sinon qu'on n'y a pas revu la marquise.

—Et celui de Paris?

—Je l'attends. II| me dira si, comme javais lieu de le
supposer, madame de Vilers est allée rejoindre sa soeur
Réjane.

—Ah! Réjane, dit Lacy, pauvre enfant!... Etre frappée d'un
si affreux malheur a son age!...

—Tais-toi! s'écria Maurevailles. Tu éveilles en moi comme



un remords. Oui, oui, cette pauvre enfant m'aimait!... Ah!
messieurs, je me demande par instants si ce n'est pas une
entreprise déloyale et fatale que la nétre; si ce n'est pas
une oeuvre condamnée d'avance que celle qui a désuni
quatre amis fidéles, tué deux braves soldats, arraché
lintelligence a une enfant innocente et pure!...

—II ne tient qu'a toi d'y renoncer.
—Non, j'ai juré!... je tiendrai mon serment.

—Ecoute, dit Lacy. Aimes-tu Réjane? Alors, sur mon
honneur, pour ma part, Vilers étant mort, je te rends ta
parole. Si, au contraire, tu n'as pour cette enfant que la pitié
qu'elle mérite si bien, si tu crois pouvoir sans jalousie la
voir I'épouse d'un autre, eh bien, moi, Marc de Lacy, je te
dis: «Sois en paix, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir
pour la consoler et la rendre heureuse...»

A ce moment, on frappa violemment a la porte de la
maison ou ils étaient réunis.

Un coursier, couvert de poussiére, arrivait de Paris. C'était
celui qu'avait envoyé Maurevailles.

Les trois Hommes Rouges I'entourérent.
—Eh bien, Luc, demanda Maurevailles, quelles nouvelles?

Luc hésita et jeta un regard rapide sur Lavenay et Lacy.



—Tu peux parler devant ces messieurs, dit Maurevailles, ils
sont au courant des choses et ont autant d'intérét que moi
a connattre le résultat de ton voyage.

—S'il en est ainsi, commenca le courrier, que monsieur le
chevalier veuille bien prendre la peine de m'écouter. Selon
les ordres qui m'avaient été donnés, je me suis rendu a
Paris, ou je suis descendu, non pas a I'hdtel de M. le
chevalier, mais dans une auberge. Ayant le choix, jai jeté
mon dévolu sur les Armes de Bretagne, dont I'note est mon
compatriote.

—Sois plus bref, dit Maurevailles.

—A lavantage d'avoir d'excellent vin, les Armes de
Bretagne ajoutent celui d'étre situées sur le quai de
Béthune, a deux pas de I'hétel de Vilers...

—Peut-étre était-ce trop pres, fit observer Maurevailles. Ta
présence aurait pu soulever des soupgons.

Luc se mitarire.

—J'espérais que monsieur le chevalier me connaissait
mieu, fit-il. Avant de me présenter a l'auberge des Armes
de Bretagne, javais fait peau neuve. Vétu d'un sarrau de
toile, débarrassé de ma perruque et coiffé a la malcontent,
javais tout l'air d'un provincial fraichement débarqué a
Paris et venant y chercher une place. C'est a ce titre que je



me présentai, en priant maitre Le Roux, 'aubergiste, de me
mettre en rapport avec quelques-uns de messieurs les
laquais du voisinage.

—Excellente idée!

—Je m'en vante. Elle réussit d'autant mieux que plusieurs
des serviteurs de I'hdétel de Vilers venaient le soir, avant de
se coucher, vider un pot de vin chez maitre Le Roux, en
cancanant sur leurs maftres avec les autres laquais du
voisinage.

—Et tu lias connaissance avec ces laquais? demanda
Maurevailles.

—C'est-a-dire, répondit Luc, que je fus bientdt leur
compagnon indispensable. C'était moi qui régalais la
plupart du temps, sous prétexte de me faire indiquer la
place que je désirais.

«—Quel dommage, me dit un soir Comtois, le piqueur de
I'hotel de Vilers, que M. le marquis ne soit plus ici! Bien
découplé comme vous étes, vous Iui eussiez certainement
convenu...

»—Ou donc est-il? demandai-je.

»—Ah! c'est une curieuse histoire. Il a longtemps passé
pour mort, et Madame la marquise a disparu. Puis, un
beau jour, elle est revenue et le vieux Joseph, le valet de



chambre, qui est 'homme de confiance de la maison, nous
a dit que son mattre n'était pas si mort qu'on le croyait.

»—-Alors, il va revenir aussi? demandai-je d'un air naf.

»—Oh! pas tout de suite. Aprés la guerre seulement, s'il
n'est pas tué. En ce moment il se bat comme un lion a
l'armée de Maurice de Saxe...»

—NMorbleu! comment savent-ils cela? s'écria Maurevailles
stupéfait. Vilers, malgré sa promesse, aurait donc rewu la
marquise?...

—Attendez pour vous étonner, monsieur le chevalier, dit
Luc. Je vous garde le singulier pour la fin.

—~Parle vite!...

—La marquise, qui ne semble pas, en effet, croire a la
mort de son mari, puisqu'elle ne porte pas le deuil, vit
cependant fort retirée dans son hotel. C'est méme pour
cela que les domestiques peuvent aller, le soir, boire et
bavarder a leur gré. Elle n'admet auprés d'elle que le vieux
Joseph, avec qui elle a de longues causeries...

—Et tu n'as pu savoir sur quoi portent ces entretiens?...

—Impossible, monsieur le chevalier. Joseph, vous le savez,
est tout dévoué au marquis. Aussi reste-t-il absolument
impénétrable. Et puis, je n'ai pas osé me frotter trop a lui...



—Pourquoi donc?

—J'étais déja auprés de M. le chevalier, il y a quatre ans,
et le vieux Joseph aurait pu me reconnattre.

—Alors, c'est tout ce que tu sais?...

—Non pas. Japporte une nouvelle que je crois
intéressante.

—Laquelle?

—Quand elle n'est pas avec Joseph, la marquise réunit ses
femmes de chambre dans son boudoir et les fait choisir
des étoffes, tailler et coudre...

—Coudre!... s'écria Maurevailles abasourdi. Que nous
racontes-tu la?

—L'exacte vérité, monsieur le chevalier. Madame de Vilers
prépare une layette.

—Une layette!... Et pour qui?

—Pour l'enfant qu'elle va mettre au monde dans quelques
mois...

—Haydée enceinte!... s'écrierent d'une seule voix les trois
officiers. C'estimpossible!...



—Cela est pourtant.

—Et elle attend le retour de son mari?... Mais alors Vilers
nous a trompés. Avant de partir pour la frontiére, il a revu la
marquise. Voila le secret de cette disparition. Le lache
mentait a sa parole!

—Et le prétendu remords qui I'a ramené a nous n'était que
le désir de nous jouer. Certain qu'a la fin nous le punirions
de sa déloyauté, il a agi de ruse pour endormir notre
vengeance, et, tandis que nous nous attristions sur sa
résignation au réle de victime, il était dans les bras de la
marquise, se riant avec elle de notre sotte crédulité!

—C'est ignoble, fit Lacy et maintenant, au contraire de ce
que je disais pour Tony, j'ai regret qu'une mort de soldat
l'ait ravi a mon épée. Je maudis ce traftre...

—Que sa mémoire soit a jamais flétrie!

—Quoi qu'il en soit, messieurs, dit Lavenay, il ne nous
reste plus qu'a terminer au plus vite la guerre, pour rentrer a
Paris et en finir.



LE REVEIL

Le courrier avait raconté l'exacte vérité: la marquise de
Vilers allait devenir mére.

Ce bonheur qui lui avait été refusé pendant les quatre
premiéres années de son mariage, ces quatre années
passées dans l'amour heureux et paisible, elle allait le
devoir aux quelques heures d'amour furtif dérobées aux
péripéties de la lutte.

Mais de quelles craintes terribles cette joie n'était-elle pas
mélangée! Cet enfant qui allait venir au monde connattrait-il
son pére? La fatalité ne l'avait-elle pas déja fait orphelin?

La marquise ignorait encore les suites de ['explosion
d'Anvers. Elle croyait que son mari, suivant I'armée en
volontaire, continuait la guerre jusqu'a la fin.

Elle ne s'effrayait pas de ne pas recevoir de ses nouvelles.
Elle savait qu'il se cachait des Hommes Rouges et surtout
qu'il ne voulait point, par une lettre envoyée a Paris, leur
faire savoir qu'il l'avait revue.

—S'il lui arrivait malheur, pensait-elle, le marquis de
Langevin m'en avertirait certainement...

Et elle priait Dieu de presser la fin de la campagne et le
retour de son époux.



La priére lui donnait du courage et de l'espoir.

La marquise, du reste, avait a s'occuper de sa soeur, la
pauvre Réjane, toujours folle.

Réjane s'amusait beaucoup des préparatifs qu'Haydée
faisait pour son enfant. Selon elle, ces étoffes blanches
qu'on fagonnait, ces tulles qu'on plissait, ces dentelles
qu'on ajustait, c'était pour son trousseau de noces...

De noces avec Maurevailles qui n'était pas sorti de sa
pensée.

Elle restait de longues heures dans le boudoir de la
marquise, essayant ces petits vétements d'enfant, les
examinant dans tous les sens, jouant avec eux.

Le temps s'écoulait ainsi.

Un jour que la marquise était sortie, sous I'escorte du vieux
Joseph, pour se rendre a l'église de Saint-Louis, une
personne, vétue en femme du peuple, se présenta a I'hétel
de Vilers, demandant a parler a la marquise.

Obéissant a la consigne qu'il avait regue, le suisse lui barra
le passage.

La femme insista. Elle avait, disait-elle, un dépét a rendre a
madame de Vilers.



Mais les événements, qui s'étaient passés lors de
l'enlévement de la marquise par le magnat, avaient rendu le
suisse prudent.

—AQuelle que soit votre mission, dit-il a la femme, j'ai ordre
formel de ne laisser entrer personne sans l'autorisation de
M. Joseph.

—Et ou est-il, ce M. Joseph? demanda la femme.

—1Il est sorti avec madame la marquise. Revenez dans une
heure.

—Revenir, revenirl grommela la femme, qui ne paraissait
pas d'humeur bien douce. Est-ce que vous croyez que je
n'ai que cela a faire, moi?... Si je viens ici, c'est pour
rendre service, et voila comme on me recoit. Non, je ne
reviendrai pas!... Vous direz a votre M. Joseph qu'il prenne
la peine de passer d'ici a ce soir rue des Jeux-Neufs, que
Babet, la servante de mame Toinon, a quelque chose de
sérieux a communiquer a la marquise!...

C'était en effet Babet, la vieille bonne de mame Toinon,
celle qui gardait la boutique pendant que sa maitresse
allait avec Tony au bal de I'Opéra.

Lors de son départ pour les Pays-Bas, c'était encore a
Babet que mame Toinon, qui avait fermé sa boutique, avait
confié la garde de la maison.



Or, si nos lecteurs s'en souviennent, quoique bonne femme
au fond, Babet, dans la forme, n'était pas la douceur
méme. Aussi comme le suisse lui déclara que M. Joseph
aurait probablement autre chose a faire que d'aller Iui
parler rue des Jeux-Neufs, se mit-elle dans une atroce
coléere.

Ses éclats de voix attirerent l'attention de Réjane qui,
guidée par le bruit, descendit jusqu'au milieu de la grande
cour.

Dés qu'elle l'apergut, Babet, malgré les efforts du suisse,
courut a elle.

—N'est-ce pas, s'écria-t-elle, n'est-ce pas, ma jeune
demoiselle, que ce gros ventru a tort, et que madame la
marquise de Vilers me recevra?

Réjane la regarda avec étonnement, puis, comme frappée
d'une idée subite:

—Chut! fit-elle en mettant un doigt sur ses levres, venez.
C'est lui qui vous envoie?

Et la pauvre enfant, qui ne cessait de penser a
Maurevailles, entraina la vieille Babet ébaubie.

Le suisse, ayant ordre de ne pas contrarier la jeune fille,
haussa les épaules et rentra dans sa loge. Babet suivit
ainsi Réjane jusque dans le boudoir.



—lci vous pouvez parler, dit la pauvre enfant. Que me
voulez-vous?

—C'est un paquet que j'apporte.
—Un paquet?
—Oui, pour madame de Vilers.

—Ah! fit Réjane désappointée. Et qu'y a-t-il dans ce
paquet?

—Un coffret. Voici l'histoire. Je vous ai dit que j'étais la
servante de mame Toinon, la costumiére, qui est partie en
me laissant la garde de la maison. Ce départ a
naturellement été connu dans le quartier. Cette nuit, des
voleurs sont entrés, ont tout brisé, tout fracturé, tout
emporté. lIls n'ont laissé que ce qui leur a paru ne rien valoir
pour eux.

—Eh bien, dit Réjane, pour qui tout ce qui ne concernait
pas Maurevailles était indifférent, en quoi, ma bonne
femme, puis-je vous étre utile?

—Oh! en rien, mademoiselle. Dieu merci, les quelques
valeurs de ma patronne, que j'ai cachées moi-méme en
lieu sdr, n'y ont point passé... Mais voici pourquoi je viens:

Parmi les objets laissés par les voleurs, se trouve un coffret



dont ils ont brisé la serrure. Ce coffret, que je ne
connaissais pas a mame Toinon, ne contient qu'un
manuscrit signé: «Marquis de Vilers».

Naturellement je ne me suis pas amusée a le lire... ¢ca ne
me regardait pas... mais comme j'ai entendu souvent parler
du marquis par mame Toinon, comme je sais que M. Tony
était I'ami de M. de Vilers, j'apporte le coffret et les papiers.
Si les bandits reviennent, ils ne les voleront pas!...

Et Babet tendit le manuscrit a Réjane, qui ['ouvrit
machinalement.

Tout a coup la jeune fille tressaillit.

—ADh! s'écria-t-elle, merci, merci. Tenez, madame, prenez,
voici pour votre peine!...

Elle détacha son bracelet et le tendit a Babet étonnée.

—Merci, mademoiselle, dit celle-ci en faisant un geste de
refus, ce n'est point pour avoir une récompense que je suis
venue. Chez mame Toinon, on n'a besoin de rien...

—Je vous en prie, prenez ce bracelet, gardezle en
souvenir de moi... Je vous en saurai gré.

Cette fois Babet accepta un présent, si gracieusement
offert, et s'en alla avec force révérences.



En passant devant la loge du suisse, elle eut une velléité
d'y entrer pour humilier un peu de sa victoire le
fonctionnaire trop zélé qui avait failli I'empécher
d'accomplir la mission qu'elle s'était tracée. Elle se
contenta de lui lancer un regard de triomphant mépris.

Restée seule, Réjane s'était hatée de parcourir avec
avidité le manuscrit.

Ce qui l'avait frappée, lorsquelle y avait jeté les yeux,
c'était un nom plusieurs fois répété: le nom de
Maurevailles.

Ce nom avait, pour elle, prété immédiatement au manuscrit
une valeur inexprimable.

Si elle avait eu de l'argent sur elle, elle elt tout donné a
Babet pour avoir ce manuscrit.

Mais, ayant la poche vide, elle avait offert son bracelet.

Maintenant elle lisait, ardemment, fiévreusement,
concentrant toute son attention sur ce récit auquel était
mélé celui qu'elle aimait.

D'abord, ce ne fut pour elle qu'un amas de mots confus,
desquels sortaient seuls les noms propres.

Puis, peu a peu, le jour commenga a se faire dans son
esprit. Le manuscrit—que nos lecteurs connaissent—



racontait le serment fait devant Frallen, et expliquait les
causes de la froideur de Maurevailles pour toute autre
qu'Haydée, qu'il était condamné a aimer de par la parole
donnée.

A mesure qu'elle lisait, une réaction se faisait dans son
esprit bouleversé. Quand elle eut fini, la raison Iui était
revenue...

Haydée n'aimait point et ne pouvait aimer Maurevailles.
C'était donc a la jeune fille de se faire aimer de lui...
Elle le comprenait. Donc, elle était sauvée!

Aprés le manuscrit, Réjane Iut la lettre qui était restée au
fond du coffret.

Cette lettre, on s'en souvient, n'avait pour adresse qu'une
initiale.

La suscription disait:
«Au baron de C.... ou a celui qui trouvera, ce coffret.»

Ce qui avait autorisé Tony a rompre le cachet et l'avait, par
la suite, lancé dans toutes les aventures que nous avons
racontées.

Mais Réjane paraissait, en cela, mieux renseignée que



Tony.

—Le baron de C...? s'écria-t-elle. Mais c'est évidemment
ce vieux baron de Chartille, qui, apres avoir été I'ami intime
du pére de M. de Vilers, se fit presque le camarade du
marquis. A quel autre mieux qu'a lui, en effet, pouvait-il
songer a confier ses secrets intimes? M. de Chartille était
a la fois son pére et son frére. Oh! oui, c'est bien a Iui
qu'est adressé ce manuscrit. | faut donc qu'il l'ait! Lui, si
bon, si brave; lui, le modéle de I'honneur... I nous protégera
tous!...

Haydée rentrait a ce moment. Sa surprise fut extréme,
quand elle entendit Réjane lui dire avec tranquillité:

—Soeur, ne te déshabille pas; ne fais pas dételer ton
carrosse. Conduis-moi, je te prie, chez le baron de
Chartille. Lui seul peut nous sauver, toi et moi, et faire
cesser nos douleurs.

X
A SAINT-GERMAIN

Le baron de Chartille était un de ces hommes dont notre
vie moderne a toute vapeur a rendu les spécimens bien



rares.

Haut de six pieds, la poitrine large et développée, bien
campé, bien proportionné, le baron figurait a merveille
I'Hercule antique dont il avait la stature et la vigueur.

On ne savait pas au juste son age réel. Lui-méme
prétendait 'avoir oublié. Mais on s'accordait pour dire qu'il
devait étre presque centenaire.

Cela ne l'empéchait pas d'étre solide, droit et ferme,
comme les vieux chénes de la forét de Saint-Germain, ses
contemporains et ses amis.

Nous parlons de la forét de Saint-Germain, car c'était la
que le baron passait la plus grande partie de son
existence.

Il habitait prés du parc un vieil hdtel aux vastes salles ou sa
taille colossale était a 'aise. Par une faveur spéciale, due a
ses services et a ses relations a la cour, il avait
l'autorisation, bien rarement accordée, de chasser dans la

forét royale.

Cette autorisation, il en usait largement. Dés la pointe du
jour, on pouvait le voir, le mousquet sur I'épaule, courir les
allées, a la recherche des chevreuils et des daims, suivi
d'un seul chien, choisi entre mille par le vieux baron qui
avait été un des veneurs les plus expérimentés de son
temps et qui se faisait fort, avec son unique limier, de faire



plus de besogne que tous les gentilshommes de la cour,
avec leurs meutes réunies.

Les habitants de Saint-Germain, qui le voyaient rentrer
presque chaque jour, portant sur son épaule le gibier qu'il
venait d'abattre, ne pouvaient songer a le démentir.

La chasse était le seul passe-temps du vieux baron, qui se
retrempait ainsi dans I'exercice violent. Le soir, pourtant, il
lisait dans son fauteuil quelques chapitres des Traités
militaires de Vauban, ou quelques poésies de Malherbe. Il
est vrai qu'aprés cette lecture, il gagnait vite son lit pour y
dormir jusqu'au matin.

Avec une vie ainsi réglée, le baron venait fort rarement a
Paris, ou aucune affaire ne l'appelait. Il avait coutume de
dire qu'il était trop vieux pour se déranger et que ceux qui
voulaient le voir savaient le chemin de sa demeure, ou un
bon accueil les attendait.

Tel était 'homme auquel le marquis de Vilers avait adressé
son testament. Supposant que la cassette tomberait entre
les mains de quelqu'un de sa famille qui saurait I'amitié
toute particuliere qui le liait au vieux baron, M. de Vilers
n'avait pas pris la précaution de le désigner autrement que
par son initiale. On a vu le résultat de cette négligence.

Quant au baron de Chartille, il avait continué a chasser
dans sa forét, sans s'étonner de I'absence de Vilers.



Dans les commencements, il s'était contenté de dire:

—Vilers me néglige. Les plaisirs de la cour lui font oublier
son vieil ami. Je lui ferai des reproches.

Puis, apprenant la reprise de la campagne, il avait pensé:

—Vilers est parti. Il a repris du service. J'aurai de bonnes
histoires de guerre a son retour. Cela me ragaillardira!...

Quand Réjane, montrant a sa soeur le manuscrit, lui dit qu'il
fallait aller voir le baron de Chartille, ce nom fut pour la
marquise un trait de lumiére.

Elle se demanda comment elle n'y avait pas plus tot pensé.

Réjane n'était donc plus folle? Bien au contraire, elle
causait fort sagement. La foi en le baron de Chatrtille,
l'espérance d'étre mariée par lui a Maurevailles, I'avaient
comme ressuscitée.

Quelques minutes d'entretien convainquirent la marquise
de cette réalité si heureuse!

Elle donna l'ordre de partir immédiatement pour Saint-
Germain.

La route parut longue aux deux femmes qui avaient hate de
voir le vieux baron et de savoir ce qu'il déciderait en cette
affaire.



Cependant, le postillon, pressant un peu les chevaux, on
arriva enfin a I'hétel de Chartille.

Le baron, selon sa coutume, était dans son grand fauteuil. Il
tenait ouvert sur ses genoux le célébre Traité de Vénerie,
de Jacques du Fouilloux, livre spécial, dédié a Charles IX,
et qui était alors comme un oracle dans cette science
aujourd'hui tombée en désuétude.

En apercevant les deux jeunes femmes, le baron ferma
vivement son livre et se leva militairement.

—Bénis soient les dieux! s'écria-t-il avec un fin sourire,
puisqu'ils m'aménent en ce jour si charmante compagnie!
C'est bien a vous, marquise, de n'avoir pas oublié le vieux
solitaire et de venir le voir dans son ermitage...

Mais remarquant tout a coup le voile de tristesse qui
s'obstinait a altérer le sourire de la marquise:

—Mon Dieu, fit-il, que se passe-t-il donc? Cette visite
m'annoncerait-elle un malheur? Est-ce que Vilers?...

Ce fut Réjane qui lui répondit en lui tendant le manuscrit.
Il le parcourut fiévreusement.

—Oui, je savais déja une partie de cette histoire, murmura-
t-il en lisant I'histoire de Frallen... Mais jétais loin de



soupgonner toute la vérité...
Il arrivait a la fin.

—Ah! dit-il encore. Pauvre Vilers, toujours le mémel!... mais
il n'y a rien a dire. J'étais ainsi, pis que cela peut-étre, a
son age... Corbleul... j'espére bien que Lavenay ne I'a pas
tue?...

La marquise le mit alors rapidement au courant des
événements qui s'étaient passés apreés le duel de Vilers et
de Lavenay. Le vieillard, assis dans son fauteuil, la téte
appuyée sur la main droite, écoutait ardemment.

Quand elle eut fini, il étendit la main vers le cordon qui
pendait prés de son fauteuil et sonna.

Un domestique apparut.

—Lapierre, dit M. de Chartille, va dire a mon cocher
d'atteler tout de suite ma chaise de poste. Pendant ce
temps, tu prépareras ma grande valise de voyage et tu
feras tes bagages pour m'accompagner...

Habitué de longue date & l'obéissance passive, le
domestique salua et sortit pour exécuter les ordres du
baron.

—Ou allez-vous donc ainsi? demanda madame de Vilers
étonnée.



—Aux Pays-Bas, parbleu!
—Comment, vous voulez?...

—Vous me dites que Vilers a besoin de moi. Je me rends
a son appel. Il est la-bas. J'y vais. Et s'il vit encore, je vous
garantis qu'il vivra longtemps...

—Mais que comptez-vous donc faire?

—Le débarrasser de ces gens qui le génent. Quand ils ne
seront plus I3, il sera dégagé de son serment envers eux...

Le vieux baron disait cela avec une simplicité, une
assurance stupéfiantes. C'était a croire qu'il s'agissait de
la chose la plus simple du monde.

—Mais vous ne connaissez pas les autres Hommes
Rouges? dit madame de Vilers.

—J'en connais un, je les connatitrai tous. J'avais, du reste,
une vieille rancune de famille contre ce jeune Lavenay. J'ai
eu, dans le temps, avec son grand pere, une affaire dans
laquelle celui-ci s'est assez mal conduit... Il a refusé de se
battre avec moi, sous prétexte que j'étais trop jeune... Plus
tard, j'ai eu aussi une querelle avec le pére, Gaétan de
Lavenay, qui était alors lieutenant a Navarre-Infanterie...
c'était un duelliste de profession, celui-la. Mais on a arrété
l'affaire, sous le prétexte que j'étais trop vieux... Je serai



enchanté de régler une bonne fois mes comptes avec
quelgu'un de la famille!...

—On le dit terrible a I'épée, objecta Réjane.

—Oh! de notre temps, cela ne comptait pas... Tenez, il y a
de cela une cinquantaine d'années... plus méme, soixante
ans au moins... nous étions dix gentilshommes qui avions
fait un pari contre les meilleurs maitres d'armes du
réegiment..... Il y avait la Chaverny, de Pons, Bressac et un
Maurevailles qui devait étre, a propos, le grand-pére ou le
grand-oncle de celui d'aujourd'hui. La rencontre eut lieu en
plein jour, sur la place Royale... Eh bien, nous blessames
les dix prévots. De notre c6té, il n'y eut que Bressac qui eut
la cuisse traversée par I'épée d'un sergent de Saintonge...
Ce fut une belle partie... On en parla pendant un mois a la
cour...

Tout en bavardant, le vieux baron avait pris son épée, ses
pistolets et son manteau de voyage. La berline était attelée
et le postillon faisait claquer son fouet dans la cour.
Lapierre plagait sur le haut de la voiture la valise de son
maitre et la sacoche qui contenait ses effets personnels.

—Adieu, mesdames, dit le baron en baisant la main de la
marquise et celle de Réjane. Retournez & Paris. Dans
quelques jours, vous aurez des nouvelles...

Mais comme la marquise s'apprétait a prendre congé de



lui, Réjane, toute confuse, toute rouge, restait immobile et
clouée sur son siege.

—Voyons, mon enfant, reprit le baron, on dirait que votre
petit coeur n'est pas encore complétement déchargé...
Parlez donc!

Elle balbutia quelques mots, inintelligibles pour le baron,
puis se tut soudain.

—Ah! je comprends, fit la marquise. C'est que, parmi nos
ennemis, il yena un... qu'elle aime...

—Parbleu! s'écria le baron. Toujours I'histoire de Roméo
et Juliette! Et comment s'appelle-t-il, votre Roméo?

—Le chevalier de Maurevailles... murmura Réjane.

—Eh bien, mon enfant, reprit-il en saisissant les mains de
la jeune fille et en la conduisant auprés de sa soeur, soyez
sans crainte. On le ménagera, votre Roméo. Et, si vous le
désirez méme, on vous le raménera.

Réjane ne put se défendre de se jeter dans les bras de
l'excellent baron qui n'avait point trompé son attente, puis
se retira avec sa soeur...



X
UN DE MOINS

Tandis que madame de Vilers et Réjane retournaient a
Paris, le baron de Chartille brdlait la route.

Avec une vigueur incroyable a son age et que Ilui eussent
enviée bien des jeunes gens, il ne quitta, ni jour ni nuit, sa
chaise de poste, ne s'arrétant que pour relayer et se faisant
apporter ses repas dans la voiture.

Enfin le baron arriva au camp, et aprés s'étre fait
reconnaitre, demanda une entrevue immédiate a Maurice
de Saxe.

Son nom était bien connu. Le maréchal s'empressa de
recevoir le brave centenaire en s'enquérant avec déférence
du motif évidemment grave qui pouvait 'amener a I'armée.

M. de Chartille le pria de vouloir bien faire mander les trois
officiers avec lesquels il désirait avoir en sa présence un
entretien sérieux.

Quelques minutes plus tard, Lavenay, Lacy et Maurevailles
se présentaient.

Le baron voulut alors expliquer le motif du voyage; mais,
dés les premiers mots, Maurevailles linterrompit par cet



aveu terrible:
—Vilers est mort!...

—Vilers est mort!... s'écria le centenaire avec douleur.
Mort... Assassiné, sans doute?...

Respectant I'age et la douleur du baron, Maurevailles ne
releva pas cette expression. Mais Maurice de Saxe,
intervenant au débat, s'empressa de répondre:

—Le marquis de Vilers a eu la mort d'un brave; celle que
nous devons tous désirer: il a été tué a la prise de la
citadelle d'Anvers...

—C'est une atténuation, dit le baron de Chartille en
passant son gant sur sa paupiére humide. On pourra du
moins dire a sa veuve: Votre mari était un brave et loyal
officier!...

Mais Lavenay, encore sous le coup de la nouvelle que lui
avait apportée son courrier, s'écria:

—C'était un traitre!

—C'était un traftrel... répétérent comme un double écho
Maurevailles et Lacy.

—AQue dites-vous, messieurs? s'écria avec indignation le
baron. Lui reprocherez-vous jusqu'au dela du tombeau une



faute de jeunesse qu'il a expiée d'une si sublime fagon?
—C'était un traftre!... répéta de nouveau Lavenay.

—Ah! je vous remercie de me donner un démenti,
monsieur de Lavenay!... s'écria le vieillard emporté par la
colere. Je vais savoir enfin si, dans votre famille, il y a
quelgu'un qui veuille croiser son épée contre la mienne. En
garde, monsieur, en garde, ou, par Dieu, je vous marque
au visage, pour que toute l'armée vous reconnaisse
comme un lache calomniateur!...

Le vieux baron avait redressé sa haute taille. Sa main
impatiente faisait tournoyer son épée, qu'il avait tirée du
fourreau. Maurice de Saxe crut devoir s'interposer.

—NMon cher baron, dit-il, je vous en prie, calmez-vous. M.
de Lavenay regrette sincérement de vous avoir offensé par
des paroles que...

—Non, non, dit l'obstiné vieillard. Maréchal, vous, 'honneur
en personne, je vous en supplie, laissez-moi chatier ce
tourmenteur de femmes.

—Mais il nous faudrait des témoins, objecta Lavenay.

—En aviez-vous contre Vilers, sur la place Royale?
Cependant, prenons des témoins, je ne m'y oppose pas.
Chevalier de Maurevailles, jaurai a vous parler ensuite
d'une malheureuse jeune fille, passez de mon cété. Vous,



Lacy, secondez votre ami! Mais, pour Dieul en garde, en
garde!

I n'y avait rien a répliquer. Lavenay tira son épée.

Mais I'assurance semblait 'avoir abandonné. Aux attaques,
a la fois furieuses et savantes du baron, il ripostait
lourdement, mollement, arrivant & peine a la parade.

Deux fois déja I'épée du vieillard avait effleuré sa poitrine,
enlevant des lambeaux de drap... C'était vraiment un rude
adversaire que le baron de Chartille!

Les témoins de cette scéne en suivaient anxieusement les
péripéties.

Tout a coup, I'épée du baron décrivit un cercle, prit celle de
Lavenay en tierce pour I'écarter par un froissement rapide.
Le fer suivit le fer, et la lame vint s'enfoncer jusqu'a la garde
dans la poitrine du jeune homme qui tomba lourdement.

Il était mort.

—Je vous demande pardon, maréchal, de vous avoir fait
assister a cette scéne, dit froidement M. de Chartille en
remettant son épée au fourreau. Vous, messieurs de Lacy
et de Maurevailles, occupez-vous de votre ami. Je ne vous
dis pas adieu, mais au revoir, car je reste ici jusqu'a nouvel
ordre. Mon oeuvre n'est pas faite...



Xl
MA MERE!...

Dans la meilleure chambre de la maisonnette qu'elle avait
louée au fond de l'un des faubourgs d'Anvers, mame
Toinon veillait au chevet de Tony. Terrifiée par l'arrét brutal

du médecin qui, a premiére vue, avait déclaré le jeune
homme perdu sans ressources, mame Toinon n'avait pas
voulu accepter cet arrét comme définitif.

C'est une particularité, souvent fort heureuse, de la nature
humaine, d'accepter sans examen les bonnes nouvelles et
de ne croire aux mauvaises quaprés un contrble
indiscutable.. Le second chirurgien que la merciére alla
chercher fut beaucoup plus consolant que le premier.

—Votre soldat est fortement avarié, dit-il avec une grimace
non équivoque, mais le coffre est solide et a cet age-la il y
a toujours de la ressource...

—Alors, monsieur, vous espérez..? demanda mame
Toinon palpitante d'émotion.

—Je n'espére rien, sacrebleu! dit le médecin qui
appartenait a la classe des bourrus bienfaisants, je vous



dis que nous verrons et rien de plus. I y a pas mal de
déchirures dans la peau de ce gargon. Mais jusqu'a
présent rien de cassé. Si l'intérieur n'est pas plus détérioré
que l'extérieur... Enfin dans quelques jours je vous rendrai
réponse... En attendant, soignons-le...

Ce fut tout ce qu'elle put savoir, mais c'était déja beaucoup.
Elle s'installa prés du lit de Tony, se promettant de ne plus
le quitter qu'il ne fOt hors de danger.

Quelques jours se passérent. Chaque matin le médecin
venait et hochait la téte d'un air satisfait. Se méprenant,
comme l'autre, sur la nature de l'affection qui liait mame
Toinon a Tony, il murmurait:

—On vous le tirera d'affaire, votre chéri. Allons! du temps et
de la patience, voila les grands remédes qui valent mieux
que tout.

De la patience, elle n'en manquait pas, la bonne et
charmante femme. Certes, elle ne s'impatientait pas au
chevet de Tony. N'était-ce pas pour lui, pour le revoir, pour
étre auprés de lui qu'elle avait quitté Paris, ses affaires,
son magasin, tout?

Auprés du malade, dans les longues heures, elle songeait;
et, malgré elle, les paroles des deux médecins Iui
revenaient a l'idée.

—Est-ce votre mari, votre amant? avait demandé ['un.



—On vous le sauvera, votre chéri!.. s'était écrié l'autre.

C'était donc possible!... Malgré la difféerence d'age qui les
séparait, Tony pouvait donc, sans trop étonner le monde,
devenir son amant, son mari?...

Malgré elle, elle s'avouait que le sentiment maternel qui
l'avait portée a recueillir, a élever Tony, s'était modifié avec
le temps, sans qu'elle s'en rendit compte. Elle avait wu
l'enfant grandir devenir homme et peu a peu, son affection
pour lui avait pris une autre forme... Que de fois elle avait
remarqué avec orgueil combien Tony se faisait beau
gargon... Que de fois, lorsqu'elle I'avait vu plaisanter avec
quelgu'une des fillettes du quartier, elle avait senti en elle
un inconscient malaise, une contrariété jalouse!... A cette
heure ou elle était Ia, préte a donner sa vie pour le sauver,
elle ne pouvait plus se le dissimuler; ce qui dominait en
elle, ce n'était pas le dévouement de la mere pour son fils,
c'était la passion folle de I'amante pour I'amant.

Mais, lui, lui, Tony... aimait-il?

Hélas! il était la, gisant encore sans connaissance,
enveloppé de bandelettes, en proie a une horrible fievre,
incapable de parler, de comprendre méme... Etait-elle sire
seulement de le sauver? Devait-elle demander a Dieu
I'amour de Tony, alors qu'elle en était encore a implorer sa
vie?



Mais, tout a coup, elle se rappelait l'incident de la citadelle,
quand la bouche de Tony a demi évanoui s'était collée sur
sa main... O souvenir cruel et doux a la fois! Ce baiser la
brilait... Elle elt voulu l'effacer de sa mémoire, et ses
lévres fiévreuses le cherchaient a tout instant sur sa main.

Ah! ce baiser!... Pour recevoir seulement le pareil, elle
donnerait le paradis!

Il était onze heures du soir. Vaincue par la fatigue, la
vaillante femme s'était assoupie sur son fauteuil.

Un mouvement du malade la tira de sa torpeur.

Tony s'agitait faiblement. La fievre avait augmenté, le délire
était venu. Le jeune officier murmurait & demi-voix des
paroles inintelligibles.

—AQu'as-tu, Tony, mon trésor? Parle, parle, demanda la
jeune femme.

—Ma mérel... dit le blessé, dont le visage s'illumina d'une
expression de béatitude.

Ainsi, il l'appelait sa mére! Lui-méme ne voulait étre que
l'enfant de mame Toinon...

Et la pauvre exaltée, ramenée par cet unique mot au
sentiment réel des choses, eut le courage de refouler dans
son coeur toutes ses pensées de femme pour n'étre plus



que mere.

—Que veux-tu, cher enfant? demanda-t-elle avec
empressement en ne pensant déja plus aux réves fous
qu'elle venait de faire, pour ne plus songer qu'au rble
maternel dont elle s'était chargée.

—Ma mere! répéta Tony.

Mais la fievre du malade augmentait. Faisant, pour se
soulever, des efforts qui lui arrachaient de sourds
gémissements, il semblait se débattre contre un ennemi
inconnu. Dans son délire, il poussait des cris terribles,
appelant ses amis a son aide, repoussant mame Toinon
qui s'efforgait en vain de le contenir et de le calmer.

La pauvre femme, effrayée, envoya au plus vite chercher le
médecin. En apercevant le malade, celui-ci hocha la téte:

—Voila la crise que j'appréhendais, dit-il. Elle peut le
sauver, elle peut I'emporter.

—NMais ne sauriez-vous calmer cette horrible fievre?

—Eh! je n'ose l'essayer... Ecoutez: vous m'avez dit, je
crois, que vous aviez de l'argent?...

—Oui, docteur; et s'il en faut encore, j'enverrai a Paris. Je
vendrai tout ce que jai... Si cela ne suffisait pas, j'ai des
amis, je les verrais... Quelle que soit la somme nécessaire,



je l'aurai, Dites, dites vite... Que faut-il?

—Oh! pas autant que vous pourriez le croire... Je veux
simplement vous proposer de faire venir mon éminent
collegue le docteur Van Hilfen. I a spécialement étudié
ces maladies du cerveau et pourra nous étre d'un grand
secours. Seulement, comme c'est un vieux savant qui
naime pas a se déranger, surtout la nuit, sans étre
grassement payé...

—Ah! qu'importe! courez, courez, docteur; amenez-le. Tout
ce qu'il voudra, mais qu'il le sauve!...

Le chirurgien sortit et revint bientdét avec le docteur Van
Halfen.

Le délire de Tony était a son plus haut période.

Le docteur Van Hillfen considéra avec attention le malade,
et, non sans quelque difficulté, parvint a lui saisir le poignet.

—Hum! hum! dit-il, en regardant sa grosse montre d'argent
historié et découpé, cent vingt-deux pulsations a la
minute... C'est beaucoup, beaucoup... Il faut réduire cela...

Puis se tournant vers mame Toinon:
—Donnez-moi un grand drap, dit-il.

—Un drap?



—Oui, un drap de lit.

La merciére s'empressa de le satisfaire.
—Maintenant, de l'eau!...

—De l'eau tiéde? dit mame Toinon.

—Non pas. De l'eau froide, glacée méme, si c'est
possible.

Il y avait dans la maison un puits trés profond. On courut y
puiser un seau d'eau fraiche.

Le docteur y trempa le drap, et, aidé de son collégue, le
glissa sous Tony...

—NMais vous allez le tuer... il est tout en sueur! s'écria
mame Toinon stupéfaite.

Sans s'inquiéter des craintes de la merciére, le vieux
savant qui, devangant les idées modernes, avait découvert
un traitement dont ne se servent pas encore nos docteurs
—peut-étre parce qu'il abrégerait le nombre des visites,—
enveloppa Tony dans le drap mouillé et le maintint, malgré
sa résistance, dans cette enveloppe glacée.

—Quatre-vingts!... dit-il en consultant aprés quatre minutes
le pouls du malade. Le délire n'existe plus...



En effet Tony semblait beaucoup plus calme.

—Laissez-le dans ce drap, continua le vieux praticien.
Seulement, comme l'eau s'échauffe, vous le rafraichirez
toutes les trois heures. Vous ferez bien d'avoir deux draps
pour alterner. Adieu, madame. Mon cher collégue, au
revoir, vous n'avez plus besoin de moil!...

Mame Toinon voulut insister pour le payer.

—Allez, dit-il, soignez votre malade, vous me paierez
quand il sera debout. Vous avez bien entendu?... De l'eau
fraiche... toutes les trois heures... jusqu'a demain. Au
revoirl...

Il sortit. Le chirurgien le suivit.
Mame Toinon resta seule pour soigner son Tony.

Vingt-quatre heures se passérent, au bout desquelles la
fievre disparut complétement.

Mais Tony continuait a répéter:
—Ma mérel!...

—Oh! oui, dit mame Toinon, tu as raison, je suis ta vraie
mére...

Le malade sourit:



—Vous?... dit-il. Oh! non. Vous m'aimez, je le sais bien et
je ne vous le rendrai jamais assez. Mais vous n'étes pas
ma meére... Ma vraie mére, je 'ai vue... ou du moins jai vu
son portrait, car elle, ma meére, est morte! Ce n'est plus
qu'en réve que je puis la revoir!... Ah! j'étais bien heureux
tout a I'heure.

—Mon Dieu! s'écria mame Toinon, voila le délire qui le
reprend...

—Non, dit Tony, je n'ai pas le délire. Je vous dis que j'ai vu
le portrait de ma mere...

Et il lui raconta comment avait été découverte sa parenté
avec le marquis de Langevin, comment celui-ci lui avait
montré le médaillon ou se trouvait le portrait de sa mére,
mais en lui disant qu'elle n'existait plus...

Mame Toinon était aussi émue que lui.

—Oui, elle est morte, répondit Tony, et je ne tarderai pas a
la rejoindre. Je ne donnerais pas mon bonheur pour cent
années d'existence!

—Toi, mourir! s'écria la jeune femme; oh! non, tu ne
mourras pas. Tu es sauvé, au contraire. I ta
admirablement soigné, le bon docteur, et je continuerai son
oeuvre, je te le jure!

La chére femme était dans l'ivresse.



Non seulement son Tony allait de mieux en mieux, mais
encore ce n'était pas elle qu'il appelait sa mére!

Etil l'aimait pourtant!

L'aimerait-il donc comme elle voudrait si ardemment qu'il
laimat?...

X
L'OFFICE FUNEBRE

En présentant a nos lecteurs le baron de Chartille, nous
avons dit que son existence était tres méthodiquement
réglée.

Or, dans I'emploi de son temps, la religion avait sa part.

De méme que, chaque matin, on était sir de le voir,
quelque temps qu'il fit, partir le fusil sur I'épaule, de méme,
tous les dimanches, on le voyait dans l'église de Saint-
Germain, ou sa place était réservée, écoutant la
grand'messe et dominant de sa haute taille les fidéles qui
l'entouraient.



Aussi, aprés avoir vengé son ami Vilers, son premier soin
fut-il de faire dire une messe pour le repos de son &me.

I s'adressa au maréchal de Saxe et lui demanda la
permission de disposer de ses soldats pour rendre la
cérémonie plus digne.

Maurice de Saxe la lui accorda avec empressement.

Quant aux soldats, ce fut a qui serait admis a prendre part
a ce travail destiné a honorer le souvenir d'un brave.

En quelques jours, un autel colossal fut élevé au milieu du
camp, autel fait de bois et de terre, orné de branches de
feuillage, décoré de faisceaux d'armes et de trophées de
drapeaux. Avec un go(t parfait, les soldats disposérent de
chaque cété de l'autel improvisé des pieces de canons
détachées de leurs affits et mises en croix, autour
desquelles des lames de sabres formaient une étincelante
auréole, tandis qu'une haie de hallebardes et de
mousquets, savamment entremélés, formait comme un
berceau au-dessus de l'officiant.

Il fut décidé que chaque régiment enverrait un détachement
a la cérémonie, et que les tambours, trompettes et
musiques, viendraient en relever I'éclat.

La cérémonie allait commencer, lorsque trois soldats des
gardes-frangaises vinrent solliciter I'nonneur d'étre regus
par le baron.



Il les fit entrer.

—NMonsieur le baron, dit I'un d'eux avec un fort accent
méridional, nous n'avons pas I'honneur d'étre connus de
vous. Mais nous pensons que vous ne nous en voudrez pas
de vous déranger quand vous saurez que nous servions
tous trois dans la compagnie du capitaine de Vilers que
nous aimions...

—Que nous aimions beaucoup... appuya comme un écho
le second garde-frangaise, en lequel on a déja reconnu le
Normand, inséparable compagnon du Gascon.

—Et pour qui nous aurions donné notre vie, murmura d'une
voix a peine intelligible le troisiéme, qui semblait avoir une
extréme difficulté a émettre des sons et dont le nez rouge
prenait, grace a I'émotion, des teintes violacées.

Celui-la, c'était Pivoine.

—Vous avez eu raison, mes amis, dit le baron. Parlez. De
quoi s'agit-il?

—Eh bien, donc, reprit la Rose, nous avons une priére a
vous adresser. Vous avez probablement entendu parler
d'un jeune officier qui conduisait les vingt hommes sur la
breche, le jour de I'explosion...

—Le cornette Tony?...



—Oui, monsieur le baron, un brave et digne jeune homme,
engagé depuis six mois a peine et qui pouvait aspirer au
plus bel avenir...

—Au plus bel avenir..., répéta le Normand.
—Nous l'aimions tous...

—C'est lui qui m'a crevé la gorge, chuchota Pivoine en
passant sa grosse main sur ses yeux humides de larmes;
mais je ne lui en voulais pas; au contraire, c'est pour cela
que je laimais... quel joli tireur cela e(t fait!... Ah! je
voudrais qu'il fat 1a, quand méme ce serait pour me
flanquer encore un coup de pointe!...

—Tony a été I'ami du marquis de Vilers, reprit La Rose. Je
puis méme dire qu'il lui a rendu de grands services. Enfin
ils sont morts ensemble.

—Je vous entends, mes enfants, dit le baron d'une voix
émue, vous venez me demander de comprendre Tony
dans les priéres qu'on va dire pour le marquis de Vilers...
Non seulement j'y consens de grand coeur, mais encore je
vous remercie de m'y avoir fait penser, car c'est justice.
Oui, allez dire a vos camarades que les homs du capitaine
de Vilers et du cornette Tony seront unis, dans la
cérémonie qui se prépare, comme eux-mémes ont été unis
dans la vie et dans la mort. Bien plus, on pensera dans les
priéres a tous ceux qui ont péri avec eux et qui n'ont ici ni



ami, ni frére pour les représenter...

—Ah! merci, merci, monsieur le baron, s'écria La Rose;
toute 'armée vous bénira!... Je ne suis qu'un pauvre soldat,
mais si vous avez besoin de la vie d'un homme...

—De deux hommes... dit le Normand.

—De trois hommes, sacrebleu! essaya de s'écrier Pivoine;
je ne peux plus faire de discours, mais jai encore le
poignet solide...

—Allons, c'est bien, mes enfants, dit le baron que I'émotion
commengait a gagner; le temps se passe. |l faut penser a
la cérémonie.

Les trois soldats prirent congé du baron pour avertir leurs
camarades du succés de leur démarche.

Une heure aprés, un coup de canon annongait le
commencement du service funébre.

Comme nous l'avons dit, de nombreux détachements y
assistaient.

En outre, presque toutes nos connaissances s'y revoyaient
cOte a cote.

Le maréchal de Saxe, toujours trainé dans sa petite
carriole d'osier et en grand uniforme, s'était fait placer au



milieu du carré des troupes. A sa droite se tenait debout le
marquis de Langevin, également en tenue; a sa gauche, le
marquis de Chartille.

Derriére eux se trouvait le comte de Clermont-Prince, qui
avait dirigé les opérations du siége d'Anvers, et qui avait
chargé Tony de la terrible mission ou il avait perdu la vie.

Puis, les officiers du régiment de Bourgogne, ou Tony était
cornette; ceux des gardes-francaises, anciens
compagnons du marquis de Vilers.

Enfin, tout honteux de la place d'honneur qu'il occupait,
Ladrange, le soldat qui avait eu le poignet cassé a la prise
du chateau du margrave, et qui avait gagné les galons de
brigadier en méme temps que Tony conquérait I'écharpe;
Briangon, le sergent qui, seul, avait survécu a l'explosion
d'Anvers; Pivoine, La Rose et le Normand.

Sur le cbté, deux femmes pleuraient, inclinées; c'étaient
maman Nicolo et Bavette.

Mais (chose étrange!) seule, mame Toinon manquait. Son
absence ne tarda pas a étre remarquée. Maman Nicolo
surtout, malgré sa douleur réelle, ne pouvait s'empécher de
regarder de temps en temps autour d'elle.

Bavette profitait naturellement de l'occasion pour faire de
méme.



—C'est bien singulier... murmuraient-elles aprés chaque
vaine recherche.

Le baron de Chartille ne tarda pas a remarquer cette
attitude, qui finit par lintriguer au plus haut point. Une idée
lui vint.

Il avait fait une enquéte auprés du maréchal de Saxe, du
marquis de Langevin, des Hommes Rouges. Cette
enquéte ne lui avait appris que la mort de Vilers, qui restait
sans preuve matérielle. I se dit que, peut-étre, en
interrogeant les petits, il obtiendrait de meilleurs résultats
qu'en continuant a s'adresser aux grands.

—Aprés la cérémonie, pensa-t-il, je causerai avec ces
femmes.

Le prétre avait dit I'absoute. Les troupes se retiraient.
Prenant congé de Maurice de Saxe et du colonel de
Langevin, le baron se dirigea vers maman Nicolo.

Mais, en chemin, la conversation de deux hommes l'arréta.

—Et pourtant, mon vieux, si ¢a allait étre comme la
derniére fois!... disait le Gascon La Rose.

—Ma foi, répliqua le Normand, cet homme-la a pour
spécialité de ressusciter. Tant qu'on n'aura pas retrouvé
son cadavre...



—De qui parlez-vous donc? s'écria M. de Chartille en
s'approchant.

—Dame, monsieur le baron, du capitaine de Vilers. C'est
une idée qui vient de me surgir, dit La Rose.

—Laquelle?

—AQu'il n'est peut-étre pas mort.

Le baron eut un mouvement de joie.

—Et qui vous fait penser cela? demanda-t-il.

—Le passé. Voyons, écoutez. La premiere fois, M. de
Vilers est blessé a mort. On le porte aux caveaux du
Chatelet. On le couche sur les dalles. On le met en biére.
On fait son enterrement... Crac, il reparait a Blérancourt
juste a temps pour nous donner un rude coup de main, a ce
pauvre Tony, au Normand et & moi.

—C'est juste. On m'a parlé de cela. Apres?

—Apres?... Il trouve un gouffre, une espéce de puits sans
fonds, percé dans un labyrinthe; il tombe dedans... On le
croit perdu... Ah! bien oui. Il en sort par une écluse dont
nous profitons du méme coup, Tony et moi.

—C'est prodigieux, en effet. Ensuite?



—Ensuite, il part pour se faire tuer. Tout le monde le dit
mort. Ah! ouiche. Tony va sur le rempart de la citadelle
d'Anvers... Juste en face de lui se dresse le prétendu mort
qui l'avertit de prendre garde...

—Eh bien?

—Eh bien, monsieur le baron, en réfléchissant a tout cela,
pendant la messe, je me demandais si vraiment le marquis
de Vilers était mort, et si, comme les autres fois, nous
n'allions pas, dans un moment critique, le voir tout a coup
reparaitre plus vigoureux que jamais!...

Ce que disait le brave La Rose était certainement bien
invraisemblable; pourtant cela concordait tellement avec
les désirs du baron quiil ne put s'empécher d'y songer
aussi.

Et ce fut dans cette pensée qu'aprés un adieu amical aux
deux soldats, il se dirigea vers la cantine de maman
Nicolo, qu'on lui avait précisément fait remarquer la veille.

La il fut question d'un bien autre sujet.

La petite Bavette, trés loquace de sa nature, parla au
baron de I'amour que Toinon portait a son fils adoptif, Tony.
Bavette, dont le coeur avait, dés le premier jour, battu pour
le jeune garde-frangaise; Bavette, qui avait tremblé pour
son bonheur en voyant Tony devenir sergent, puis officier,
Bavette n'avait pas constaté sans un violent sentiment de



jalousie, la fagon dont mame Toinon ftraitait Tony. Son
coeur de femme ne s'était pas trompé sur la nature de
l'affection de la costumiére pour son fils adoptif. Mame
Toinon pouvait s'y méprendre. Bavette, non.

Aussi avait-elle été fort étonnée de ne pas voir mame
Toinon au service funebre. Cela l'avait amenée a songer
que, depuis le jour fatal, on ne l'avait pas revue. Que lui
était-il arrivé? Qu'avait-elle fait? Etait-elle repartie pour
Paris? Ce n'était pas probable...

—Mais elle n'a pas méme paru aux recherches qui ont été
faites, fit observer maman Nicolo.

—Une pareille indifférence est inadmissible. Mame Toinon
n'est pas femme a agir ainsi... l y a une raison.

—Oui, il y a un motif; mais lequel?

Lequel? Voila ou I'on s'arrétait. Ni maman Nicolo ni Bavette
ne pouvaient découvrir la cause de linexplicable
disparition de la mére adoptive de Tony. Mais toutes ces
indécisions étaient de nature a intriguer davantage encore
le baron. Les soupgons grandissaient de plus en plus dans
son esprit.

—N'y a-t-il point connexité entre ces diverses disparitions?
se demandait-il.

Etil se promit de rechercher mame Toinon.



Mais pour cela, comme il ne la connaissait pas, il lui fallait
des aides. | se demanda s'il ne ferait pas bien d'étre
accompagné par l'un des soldats qui étaient venus chez lui
le matin. Il se promit de leur parler et de demander pour
eux a Maurice de Saxe les quelques jours de congé
nécessaires pour un voyage a Anvers.

Comme il rentrait chez Iui dans cette intention, il apergut
justement les trois hommes attablés avec un singulier
personnage, dont la stature minuscule faisait un singulier
contraste avec la haute taille des soldats.

Ce personnage, ne le devine-t-on point? c'était le nain de
Blérancourt, qui, selon lintention qu'il en avait manifestée,
venait de rejoindre ses amis les gardes-francaises.

—Ainsi, disait sérieusement le nain, il n'y a pas moyen de
s'engager parmi vous?

—Tu veux rire, mon ami Goliath, répliqua Pivoine en
frappant du poing sur la table, si tu m'avais proposé cela
quand je faisais les enrdlements a la porte du Sergent
recruteur, a Paris, je t'aurais pris par la peau du cou et
collé dans une niche... lci, c'est différent, tu es un ami...
trinquons!

Le nain versa a boire et huma une large lampée. Les
gardes-frangaises le regardérent avec admiration.



—Pour bien boire, dit La Rose, je dois te rendre cette
justice que tu bois royalement... Si tu avais seulement deux
pieds de plus...

—C'est ennuyeux, cela! s'écria le nain. J'étais né pour étre
soldat, moi. La vie de chateau ne me plait plus du tout,
depuis que je vous ai connus la-bas.

—Ah! ah! voyez-vous le gaillard!

—Et puis, ce n'était plus tenable. Figurez-vous que, depuis
que le vieux bonhomme n'est plus 13, le traban est devenu
insupportable. I économise sur tout; il surveille tout; il a les
clefs de toutes les armoires. Croiriez-vous que cet animal
joue au mattre et est plus dur que ne le serait n'importe quel
seigneur?... Ma foi, je n'ai plus hésité, j'ai pris mes petites
économies... et je me suis mis en route... je voulais vous
retrouver, ¢a n'a pas été long...

—C'est vrai. Vous étes un malin, vous! dit le Normand.
—N'est-ce pas? Ah! si on voulait, je serais joliment utile,
moi... Je trouve tout. Et puis, je comptais sur le capitaine
de Vilers!... Enfin!... Heureusement j'ai d'autres amis ici!
Etil leur tendit les mains.

—A ta santé, Goliath! fit La Rose.

—A ta santé!..



—A la vbtre, mes braves!...

Mais, a ce moment, le nain se retourna. M. de Chartille
venait de lui frapper sur I'épaule.

Le baron s'était dit tout a coup que ce nabot était peut-étre
'homme qu'il lui fallait. Le nain avait été a Blérancourt, il
paraissait savoir bien des choses. En sa qualité de bossu,
il était intelligent et intrigant comme tous les gens marqués
au B. Ce pouvait étre une acquisition précieuse.

Le baron lui fit signe de venir avec lui. Sur un geste de La
Rose, le nain se leva et suivit le dernier protecteur de la
marquise:

—Tu parlais du capitaine de Vilers, dit M. de Chartille, tu le
connais donc?

—Je crois bien, je lui ai sauvé la vie!... C'est moi qui avais
ouvert I'écluse...

—Et le caporal Tony, tu le connaissais aussi?

—Parbleu!... je Iui ai sauvé la vie aussi. s barbotaient
ensemble.

—Eh bien, découvre-les-moi, morts ou vivants, et ta fortune
est faite...

—Ma fortune! mais alors c'est une inspiration du ciel qui



m'a amené ici. Comptez sur moi, mon gentilhomme, et
préparez votre argent. Vous verrez, je trouve tout, moil... je
trouve tout.

XV
LE COUP DU MOUSQUET

Comme les autres officiers des gardes-frangaises,
Maurevailles et Lacy avaient assisté au service funebre de
M. de Vilers.

Mais, aprés cette cérémonie, ils s'étaient occupés d'une
autre non moins triste. lls avaient, sans apparat et sans
pompe, procédé aux obseéques de leur ami Lavenay.

Au retour ils causaient, et, naturellement, ne parlaient que
du baron.

Ce personnage, quasi fantastique, sorti tout a coup de
'ombre, leur semblait le mystérieux vengeur qui, dans les
légendes, apparatt tout a coup.

Que devaient-ils faire? Quel parti prendre?

Fallait-il venger la mort de Lavenay? Fallait-il provoquer ce



vieillard?

'y avait vraiment la une question de délicatesse et
d'honneur trés difficile a résoudre. Certes, le baron, malgré
son age, était encore un rude jouteur; Lavenay en avait fait
la dure expérience. Cependant, c'était presque se mettre
au ban des honnétes gens que de tuer cet homme, que sa
vieillesse mettait déja si prés de la tombe et dont tout le
monde, depuis quarante ans, honorait et respectait les
cheveux blancs.

—A mon avis, dit Maurevailles, le meilleur est de I'éviter, de
le dérouter, de le fuir. Une fois que nous lui aurons fait
perdre nos traces, nous pourrons terminer notre tache.

—Ton idée alors serait?...

—De voir le maréchal et de Iui demander la permission de
nous absenter quelques jours pour aller a Paris. Voila les
opérations suspendues. On ne nous refusera pas cette
faveur...

—Etaprés?

—Apres, le baron se mettra a notre recherche; mais ce
sera bien le diable si nous ne réussissons pas a lui faire
perdre notre trace jusqu'au moment ou nous n'aurons plus
rien a redouter de lui.

—Quel moyen emploieras-tu pour cela?



—Le meilleur, car il faut a la fin que jarrive a mon but.
Décidément je ne dois pas songer a Réjane. Cette enfant
a pour moi un caprice de pensionnaire qui passera. Celle
que je veux et qui m'est due, c'est Haydée. La nouvelle
preuve d'amour qu'elle a donnée a son mari, loin de me
rebuter, m'irrite et m'attire.

—Mais, maintenant, elle ne voudra plus jamais t'‘épouser,
objecta Lacy.

—Pourquoi donc?

—Une fois mére, elle se donnera tout entiére a son enfant.
—Eh bien, raison de plus!...

—Je ne comprends pas.

—C'est cet amour maternel qui va me fournir mon moyen.
Un enfant ne se défend pas. Que nous soyons la au
moment opportun; que cet enfant qu'elle va mettre au
monde soit & nous et, pour le ravoir, pour lui éviter toute
souffrance, la mére fera ce que nous voudrons.

—C'est vrai, dit Marc de Lacy. Tu as raison, nous n'avons
pas le choix des moyens. Il faut, comme tu le disais, en finir
une bonne fois.

lls se rendirent chez le maréchal qui leur accorda un congé,



se chargeant d'avertir de ce congé leur chef immédiat, le
marquis de Langevin.

Les deux officiers pressérent leurs préparatifs de départ.

IIs les terminaient quand un soldat vint leur annoncer que le
baron de Chartille demandait a leur parler.

lls échangérent un regard.
—Encore cet homme! s'écria Maurevailles.
—Il apparatt juste au moment ou nous espérions ['éviter.

—Nous ne devons pas avoir l'air de trembler devant lui,
pourtant!

—Qu'il entre. Autant vaut que nous sachions a quoi nous en
tenir.

Le baron entra, droit et grave, et, aprés avoir salué les
deux gentilshommes, jeta un regard rapide autour de lui;
les préparatifs de départ ne pouvaient le tromper sur leurs
intentions.

—Si je ne m'abuse, messieurs, dit-il avec une nuance
d'ironie, vous songez a quitter le camp?

Maurevailles fit un signe affirmatif.



—C'est facheux, reprit le baron, car, moi-méme
m'absentant pour quelques jours, j'aurais été heureux de
savoir ou vous retrouver. Faudrait-il donc que je vous
tuasse tous les deux pour vous empécher de fuir en mon
absence?

A ces paroles provocatrices, Lacy et Maurevailles, oubliant
malgré eux leur résolution de ne passe battre, s'élancérent,
l'oeil en feu, vers le baron.

—La, la, tout beau, messieurs, dit le vieillard, souvenez-
vous de votre ami.

—Et c'est précisément parce que je m'en souviens, s'écria
Maurevailles, pale de colére, que je veux le venger ou
mourir comme lui!...

—Vous, monsieur de Maurevailles, wvous étes
malheureusement le seul homme que je ne puisse pas
toucher de mon épée. Je crois méme que si je vous voyais
en péril, je vous sauverais. Votre vie m'est sacrée... J'en ai
besoin.

—Mais moi? demanda Lacy.

—Oh! vous, répondit a Lacy le baron de Chartille, je suis
prét a vous tuer quand cela vous fera plaisir, quoique
vraiment j'aie déja versé assez de sang. En ce moment, je
vous le jure, je serais enchanté de rester en paix avec vous,
a la condition toutefois que vous me donniez votre parole



de ne pas vous éloigner.
—Et cette promesse, a quel titre 'exigez-vous?

—Au seul titre d'un honnéte homme qui veut le dénouement
d'une intrigue sans nom, d'une infamie ou ['honneur
véritable, tous les intéréts, tous les sentiments d'une femme
sont engagés. Vous ne partirez pas! Je ne sais quelle
infamie vous préparez. J'ai besoin de vous savoir toujours
au camp. Messieurs, dites-moi que vous ne partez pas!...

—Pierre! appela Maurevailles.
Le soldat qui avait introduit le baron parut.

—Place ces valises derriere nos chevaux. Nous nous
mettons en route sur-le-champ.

A cette réponse, le baron, a son tour, était devenu bléme:

—Je vous ai dit, messieurs, que vous deviez rester ici,
prononga-t-il d'un ton sec.

—Et nous vous répondons, baron, que nous voulons partir.
—Je saurai bien vous en empécher!...
—Comment?

—Avec ceci, rugit le baron en mettant la main sur la



poignée de son épée.

—J'avais cru comprendre, fit observer Maurevailles, qu'un
motif inconnu de nous, mais trés impérieux, vous défendait
de vous battre avec moi.

—Avec vous, oui, monsieur de Maurevailles, mais non
avec votre ami Marc de Lacy.

—Eh bien, moi, monsieur le baron, je vous répondrai que,
tant que vous n'aurez point croisé le fer avec moi, mon ami
M. Marc de Lacy me fera la grace de ne pas se battre. Le
tuerez-vous, s'il ne se défend pas?

—ANh! c'est trop fort! s'écria le baron, en mettant I'épée a la
main.

Mais, prompt comme I'éclair, Maurevailles avait saisi un
mousquet qui se trouvait accoté dans l'angle de la piéce.
D'un coup de crosse, il brisa en deux I'épée du vieillard.

Celui-ci poussa un cri de fureur.
—L&che! lache! cria-t-il.

—Viens, Lacy, dit Maurevailles en ouvrant la porte.
Monsieur le baron, vous étes chez vous. Soyez tranquille,
nous reviendrons!



XV
SOUS LATONNELLE

Le baron de Chartille resta tout décontenancé par la fuite
de Lacy et de Maurevailles. Certainement il s'attendait a
tout autre chose qu'a ce dénouement.

I se demanda un instant s'il ne devait pas monter a cheval
et courir apres les fugitifs. Mais le soin de rechercher le
marquis de Vilers et Tony le retenait aux Pays-Bas.

Il prit donc le parti de retourner chez Iui ou le nain I'attendait.
Il avait hate de causer avec cet étrange personnage et de
savoir quel parti il en pourrait tirer.

Le trajet suffit a calmer le vieillard qui se creusa la téte pour
combiner un plan de campagne. Il tenait plus que jamais a
arriver promptement a son but.

On était alors en plein été et le beau soleil, qui faisait
reluire au loin les casques et les armes, rendait au
centenaire ses forces de vingt ans. Il lui semblait encore
étre a I'époque ou a peine sorti de page, il faisait ses
premiéres armes.

—AQu'ils courent vers Paris, se disait-il, tout gaillard. Vrai



Dieu, ils auront affaire a forte partie. La marquise sera bien
gardée. Je Iui donnerai un défenseur dont il me colte
d'invoquer l'aide, mais je n'ai pas le choix des moyens.
Pendant que j'éclaircirai le mystére qui plane sur la mort de
Vilers, je leur montrerai que fuir ne sert de rien avec moi!

Etil fouetta son cheval. Il avait hate de voir le nain, qui, seul,
pouvait l'aider dans ses recherches!

De ce beau soleil de juillet, de cet air embaumé qui
réjouissaient tant le baron, une autre personne profitait
aussi; une personne qui, pour protéger la marquise, lui eGt
été, si le nain l'avait déja trouvée, un auxiliaire bien plus
utile que celui dont il se proposait de demander le secours,
quelque important que fit ce secours.

Nous voulons parler de notre ami Tony.

Grace a la cure miraculeuse du docteur Van-Hiilfen, le
jeune officier avait triomphé de la crise qui devait
'lemporter ou le sauver. Depuis, il reprenait des forces a
vue d'oeil.

Le lendemain du jour ou avait eu lieu le service en son
honneur, Tony dit a mame Toinon.

—Qu'il fait beau, ce matin!... I me semble que l'air de la
campagne me ferait du bien!...

—Mais es-tu assez fort?... Ne crains-tu pas que la marche



te fatigue? répondit I'excellente femme.
—Oh! rien qu'une petite promenade...
—Eh bien, soit! Habille-toi...

Donc le blessé et sa garde-malade sortirent, marchant tout
doucement d'abord, Tony s'appuyant sur le bras de sa
compagne, qui tressaillait 2 chaque pression involontaire.
Puis, peu a peu, enivré de grand air et de lumiére, humant
a pleins poumons les senteurs des prés, notre héros se mit
a courir, se prétendant plus fort que jamais, défiant mame
Toinon de le suivre.

—Tony! Tony! tu vas te fatiguer! criait la jeune femme,
moitié riant, moitié fachée. Je vais te gronder, Tony... Tony,
pas si vite!

Et elle courait derriére lui, prenant sa part du jeu, oubliant
ses chagrins dans la joie de revoir si agile et si dispos
celui qu'elle avait tant craint de perdre.

—Tony, je t'en supplie, repose-toi.

Et elle le prenait par le bras, le retenant, pour le laisser
s'échapper de nouveau et courir apres lui.

A ce jeu, sans s'en apercevoir, ils s'étaient éloignés de la
ville. Le temps passait vite. Il était prés de midi.



—Oh! que j'ai faim! dit Tony en s'arrétant.

A quelques pas d'eux était un cabaret, avec ses tonnelles
verdoyantes. Sur la porte, [I'hétesse, une grosse
Brabangonne, les regardait en illuminant d'un joyeux sourire
sa face large et rubiconde. Imaginez-vous un de ces jolis
tableaux que le peintre Charles Jacque vend aujourd'hui
huit mille francs piéce et qui vaudront le double dans dix
ans.

—Tu as faim? s'écria Toinon. C'est vrai, ta tasse de lait est
loin. Je n'y pensais plus. Mais ou aller déjeuner?

—La, parbleu! sous la tonnelle. Nous nous imaginerons
que nous sommes aux Porcherons!...

Et il fit signe a I'hdtesse, qui, flairant une bonne aubaine,
s'empressa de dresser le couvert.

Avec une joie d'enfant, Tony examinait la nappe
éblouissante de blancheur, les assiettes de grosse faience
a dessins naifs, les brocs d'étain brillants comme de
l'argent, qu'on posait devant lui.

—Quel charmant déjeuner nous allons faire ici! s'écria-t-il
enchanté.

Et la joie de voir son Tony heureux doublait celle que mame
Toinon prenait aussi en cette belle matinée sous cette gaie
tonnelle, ou tout repas devait sembler si bon!



Rouge de plaisir et d'émotion, elle n'avait plus trente-cinq
ans, elle en avait dix-huit.

Le déjeuner commenga.

Tony babillait comme une pie, mais cela ne I'empéchait
pas de dévorer. Avec l'appétit des convalescents, il Iui
semblait ne pouvoir jamais se rassasier ni de manger ni de
boire.

D'abord mame Toinon s'en épouvanta.

—Ne mange pas trop, Tony, disait-elle. Surtout ne bois pas
tant. Tu sais que le docteur t'a dit de te ménager...

Mais bast!... Le jeune homme avait de si belles raisons a
donner que la bonne femme se laissait convaincre. Ne
fallait-il pas qu'il prit des forces? Et puis, il y avait Ia un petit
vin blanc, pétillant et doux, qui réjouissait le coeur.

—J'ai été si longtemps condamné aux potions et aux
tisanes!... disait Tony en tendant son verre.

Vraiment c'était plaisir au contraire que de voir le
convalescent si bien en train. Peu a peu, entrainée par
lexemple, mame Toinon se mit aussi a faire féte au
rustique festin.

Tout en déjeunant, on formait les projets les plus beaux, les



plus fous, les plus irréalisables.

—Je vendrai ma boutique, disait Toinon. Je ne veux plus
retourner rue des Jeux-Neufs... Nous irons trouver le
marquis de Langevin pour qu'il te fasse connatitre ton pére;
nous chercherons ta nouvelle famille, et, puisque je ne te
suffis plus...

—Oh! pouvez-vous dire cela! se récria Tony en lui prenant
la main.

—Soit. Mais enfin, il faut que tu retrouves tes parents, ne
fit-ce que dans l'intérét de ton avenir. Une fois tes parents
connus...

—J'épouserai Bavette!... s'écria inconsidérément Tony.

Ce mot tomba comme une bombe sur les chateaux en
Espagne que batissait la pauvre mame Toinon. Le réveil
fut terrible. Elle palit, chancela et, malgré ses efforts pour
rester maftresse d'elle-méme, s'évanouit...

Tony, tout inquiet, se précipita vers elle et la prit dans ses
bras. Il lui frappa dans les mains, lui baigna les tempes
d'eau fraiche. Les rbles étaient changés; c'était elle
maintenant qui était malade et Iui qui lui prodiguait des
soins.

Enfin, il réussit a Iui faire reprendre connaissance, mais
pour la voir aussitdt éclater en sanglots.



—Toinon, qu'avez-vous donc, qu'avez-vous? demanda-t-il
tout ému et ne comprenant rien a cette douleur inattendue.

Ce que Toinon avait, hélas, elle ne pouvait le dire a Tony.
Comment aurait-elle osé avouer les espérances décues,
les désillusions de son coeur brisé? Cependant, notre
héros, de plus en plus inquiet, devenait pressant et
insistait. A la fin elle n'y tint plus! En versant des flots de
larmes, elle lui fit connaitre tout ce qui s'était passé en elle
depuis le jour ou elle avait compris la nature véritable de
son affection pour lui. Elle ne lui cacha rien, ni ses luttes, ni
ses espoirs...

Elle lui disait cela tout bas, de peur d'étre entendue... Son
visage frolait le visage du jeune homme; ses beaux yeux
baignés de pleurs brillaient comme des escarboucles...
Tony, soudain initi¢ a la passion, Tony, enfiévré, enivré,
perdit la téte. Se penchant sur la jeune femme, il I'entoura
de ses bras:

—ANh! tiens! s'écria-t-il, la tutoyant pour la premiére fois de
la vie, j'ai été aveugle, ingrat... je ne tai pas comprise... je
n'ai rien vu... Ta bonté m'a caché ta beauté! Pardonne-moi,

—Quoi! tu pourrais m'aimer?... murmura Toinon palpitante.

—Moi?... Ah, tu verras! mais il ne faut pas m'en vouloir!...
Je n'étais qu'un enfant. Tu m'as fait homme! Ta m'as ouvert



les yeux et le coeur. Ah! maintenant je puis te le dire, je
t'aimel... je taime!...

Et, sous le soleil de juillet qui, par les interstices du
feuillage, lancait ses fleches d'or dans la tonnelle
ombreuse, pendant que Tony se sentait naitre, Toinon se
sentait mourir. Son sang bouillonnait, son coeur éclatait,
ses yeux se voilaient.

—Ah! jétouffel!... dit-elle.

Elle saisit a poignée un bouquet de cerises et se le mit tout
entier entre les lévres aussi rouges que ce fruit de
pourpre...

Mais Tony en mangea la moitié.....

Une heure apres, les deux amants reprenaient le chemin
d'Anvers, et sans courir cette fois.

Toinon, s'abandonnant a son bonheur, auquel elle n'osait
croire, s'appuyait, réveuse, sur I'épaule de son cavalier.
Tony, tout surpris d'étre né a des sensations nouvelles,
s'arrétait par instants comme pour signer par un long
baiser les mots d'amour venus malgré lui sur ses lévres.

En cheminant ainsi, on ne s'occupe guére de la route qu'on
suit. Dans un bosquet, nos amoureux s'égarérent, si bien
qu'en sortant, comme il commengcait a se faire tard, ils
durent demander leur chemin a une vieille bacheronne qui,



son fagot sur I'épaule, revenait en chantant de sa chasse
au bois mort.

Elle les regarda en clignant de l'oeil.

—Votre chemin? dit-elle. Ah! laissez donc, les tourtereaux.
Vous voulez vous gausser de moi. Votre chemin, vous ne
demandez qu'a le perdre...

Toinon, qui trouvait peut-étre cette réflexion trés judicieuse,
ne put se défendre de sourire pendant que le naif Tony
baissait honteusement la téte.

Soudain, une voix sortit d'un buisson:
—Voulez-vous que je vous l'indique, moi, votre chemin?

Le jeune homme ftressaillit. II lui semblait reconnaitre le
gréle organe qui avait proféré ces mots. I courut au
buisson et I'écarta.

Il se trouva en face de la téte crépue de maitre Goliath, le
nain de Blérancourt.

Arrivé a Anvers depuis quelques jours, le nain avait fouillé
la ville dans tous les sens. Par fantaisie et pour varier un
peu ses démarches, il avait fait ce jour-la une tournée dans
les faubourgs et les villages.

Or, le soleil I'étouffait; il était entré par hasard dans le



cabaret ou Tony et mame Toinon avaient déjeuné.
Naturellement ['hdtesse jasa. En apprenant que les
convives qui venaient de partir étaient un garde-frangaise
qui semblait sortir de maladie et une femme d'une trentaine
d'années, il fit d'abord une cabriole de joie, puis se mit a
leur recherche.

I n'eut pas beaucoup de peine a les rejoindre.

—Eh oui, parbleu! c'est moi, dit-il joyeusement a Tony, qui
le considérait d'un air effaré... c'est moi qui vous cherchais
et qui vous ai trouvé... je trouve tout, moil...

—Qu'est-ce que c'est que cet homme? demanda a Tony
mame Toinon un peu effrayée.

—Un des gens qui nous servaient au chateau du magnat.

—ADh! si vous saviez tout! fit le nain. Mais vous me devez la
vie! Je vous raconterai cela. Donc, ma jolie dame, il n'y a
pas a s'épouvanter; je suis un ami, et si je vous cherchais,
c'était pour vous rendre service...

Et le nain sortit tout a fait de son buisson en se dandinant
d'un air aimable.

—Mais, au fait, pourquoi nous espionnais-tu ainsi?
demanda Tony en frongant le sourcil.

—Oh! ne vous fachez pas, mon officier, car je sais que



vous étes officier, maintenant... J'ai appris cela au camp
ces jours-ci, en trinquant avec mes camarades La Rose et
Normand.

—Au camp? s'écria Tony... Tes camarades!... Est-ce que,
par hasard, tu serais soldat, maintenant?

—Heélas! non; quoique, si I'on savait m'apprécier... Mais il
ne s'agit pas de cela. Reprenons le chemin de la ville, si ¢a
ne vous contrarie pas trop de m'admettre en tiers dans
votre entretien, ajouta le nabot avec une nuance de raillerie.

—Soit, dit Tony, tandis que le visage de Toinon se teintait
de pourpre a l'allusion du nain; mais c'est a la condition
que tu m'expliqueras...

—Tout ce que vous voudrez. Je ne suis venu que pour cela.
—NMarchons, alors.

Is se dirigérent vers Anvers. Chemin faisant, ainsi qu'il
l'avait promis, le petit homme leur raconta d'abord sa
propre odyssée, puis ce qu'il savait de lintervention du
baron de Chartille dans les affaires de la marquise, la mort
de Lavenay, le service funébre, et enfin comment l'absence
de mame Toinon a ce service avait fait naftre des
espérances déja en partie réalisées.

—1Il a eu la main heureuse, le vieux, dit le nain en terminant,
il a fait en me rencontrant une bonne affaire. Je suis quatre



fois plus petit que Iui, mais jai de limagination a en
revendre. Je lui ai dit que je vous trouverais, et ma foi! ¢ca
n'a pas été long. Si javais autant de veine avec le
capitaine...

—ENh! qui sait! s'écria Tony, saisi d'un subit pressentiment.
Le baron a raison. Car si, moi, je suis vivant, le marquis de
Vilers peut I'étre de méme... Eh bien, nous voici deux de
plus pour le chercher, car maintenant je suis guéri de mes
blessures. Mon aide et celle de mame Toinon pourront
rendre des services. Petit, conduis-nous auprés du baron
de Chartille. J'ai hate de le voir.

XVl
UN EXPLOIT DE M. LA RIVIERE

Laissons a Anvers le baron de Chartille, Tony, mame
Toinon et leur excellent limier, le nain, chercher le marquis
de Vilers, et suivons, sur la route de Paris, Maurevailles et
Lacy.

Les deux Hommes Rouges allaient a franc étrier, ne
s'arrétant que pour donner a leurs montures le repos
indispensable et prendre eux-mémes leur nourriture.



Is supposaient bien que ce vieillard indomptable qu'ils
avaient laissé en arriere, le baron de Chartille,
n'accepterait pas ainsi sa défaite.

Aussi ne perdaient-ils pas une seconde.

—En admettant qu'il coure aprés nous, disait Lacy a
Maurevailles en déjeunant a la hate au premier relai, il a
bien dd perdre une demi-heure...

—Et, edt-il un cheval aussi endiablé que lui, je le défie de la
regagner.

—Il'y a une chose surtout qui va l'arréter.
—Quoi donc?

—Les vivres. Nous allons passer, tu le sais, dans un pays
ruing, ou les fourrageurs n'ont rien laissé, ni une botte de
foin, ni une mesure d'avoine.

—C'est juste. A prix d'or, nous aurons peut-étre de quoi
nourrir nos deux chevaux. Mais le sien, arrivant une heure
apres, ne trouvera plus rien.

—~Ou, du moins, il lui faudra attendre; car le baron a de l'or
et ne le ménagera pas, et les paysans arriveront bien a Iui
donner ce qu'il lui faudra. Mais ils y mettront le temps...

—Et de ce temps nous saurons profiter.



Sur cette espérance Lacy et Maurevailles repartirent.
Leur calcul était aussi mauvais qu'il semblait bon.

Derriére eux, en effet, marchait un homme; non point le
baron de Chartille, mais son fidéle Lapierre, son homme
de confiance.

Lapierre était de la méme trempe que son mattre. Si les
Hommes Rouges s'arrétaient peu, lui, ne s'arrétait pas du
tout.

C'était un vieux soldat qui avait fait la guerre avec son
maitre sous le régne précédent et qui jugeait inutile de
descendre de cheval pour manger. Avec sa gourde pleine
et un pain de seigle sur son porte-manteau, il aurait galopé
douze heures.

Quant a fatiguer le cheval, peu lui importait: il ne manquait
pas de bidets a acheter chez les paysans.

Lapierre ne voulait pas rejoindre les deux gentilshommes,
mais les dépasser. Aussi, tandis qu'ils suivaient la route
ordinaire, prit-il les sentiers a travers champs et bois.

En hiver, homme et cheval fussent restés dans les
fondriéres. En été, ils gagnérent de cinq a six lieues.

Donc, pendant que Lacy et Maurevailles se préoccupaient
de ne pas étre rejoints par le baron, Lapierre les précédait



sur la route de Paris.

Le voyage des deux Hommes Rouges s'effectua sans
encombre. lis entrérent dans la capitale, se croyant certains
d'étre libres de leurs actions.

A peine descendus de cheval, ils se rendirent a I'hotel de
Vilers.

La porte était fermée. Maurevailles frappa violemment.
—Que désirez-vous? demanda le suisse en se présentant.

—Nous avons une importante communication a faire a la
marquise de Vilers, dit Lacy.

—Est-ce une lettre pour lui remettre? Donnez-la-moi.
—1II faut que nous lui parlions.

—Impossible. On n'entre pas, s'écria le suisse.
—Mais c'est de la part du marquis.

—On n'entre pas!

—Dr6le, s'écria Maurevailles, sais-tu que, par ton
obstination, tu peux causer de grands malheurs?

—Que monsieur me pardonne, balbutia le malheureux



portier abasourdi, mais je ne puis enfreindre la consigne
formelle qui m'a été donnée, surtout quand...

I n'eut pas le temps d'achever. Pendant que Maurevailles
parlementait, Lacy avait tiré son mouchoir, l'avait roulé et
en avait confectionné un solide baillon. Au moment ou le
suisse, tout en causant, passait la téte par la porte entre-
baillée, Maurevailles le saisit par le cou et Lacy le baillonna
de fagon qu'il ne p0t jeter un cri.

Enlevant le pauvre Helvétien ainsi réduit au silence, ils le
portérent dans sa loge et passérent.

Le péristyle de I'hdtel était ouvert; mais les différentes
portes qui donnaient sur l'antichambre étaient toutes
fermées a clef.

lls en enfoncérent une et entrérent.

Au bruit de la porte forcée, une chambriére accourut tout
effarée, puis, les voyant, prit la fuite en criant. En deux
enjambées, Maurevailles la rejoignit.

—Tais-toi, dit-il rapidement en lui saisissant rudement les
mains.

—Grace, murmura la jeune fille.

—Ne craignez rien, mon enfant, dit a son tour Lacy, nous
sommes des amis.



—Des amis qui entrent en brisant les portes? fit observer
la chambriére.

—Qu'importe la fagon dont nous nous présentons, si notre
intention est d'étre utile a la marquise? Nous n'avions pas
le choix des moyens! s'écria Maurevailles. Vite, mon
enfant, parlez, ou est votre mattresse?

—Ma maitresse n'est pas visible...

—II faut que nous la voyions sur-le-champ. Elle court un
grand danger. Ou est-elle? reprit avec impatience le
chevalier. Voyons, conduisez-nous aupres d'elle...

—Pour que vous la torturiez de nouveau, n'est-ce pas? Eh
bien, non, non, mille fois non!... s'écria la courageuse jeune
fille.

—Ah! c'est ainsi, dit Lacy, en ouvrant la porte du placard
qu'il venait de découvrir dans la boiserie. Veux-tu, oui ou
non, nous obéir?

—Non.
—Alors...

Is la saisirent et la jetérent au fond du placard qui fut fermé
a double tour, puis ils firent irruption dans le couloir.

Au bout était une nouvelle porte. Celle-la n'était fermée



qu'au verrou. lIs l'ouvrirent et se trouvérent dans une vaste
piéce pleine de meubles, mais ou ils ne virent personne.

—Enfin, nous voila maitres de la maison! s'écria Lacy.

Comme si ce mot elt été un signal, tous les meubles
remuerent soudain.

Les armoires, les bahuts s'ouvrirent, les tapis des tables
furent violemment arrachés, les tapisseries se
souleverent....

Et des armoires, des bahuts, de dessous les tables, de
derriére les tentures, des hommes sortirent comme autant
de fantbmes...

lls étaient quatre, huit, douze, tous armés...

—Trahison! hurla Maurevailles en essayant de tirer son
épée.

Mais un des hommes le saisit par les deux coudes, un
autre le prit a bras le corps, un troisiéme Iui passa
prestement une corde autour des jambes et se mit a le
ficeler des pieds a la téte, pendant que l'on traitait de la
méme facon Lacy.

—Misérables bandits, criait Maurevailles exaspéré, vous
paierez cher votre audace!...



—Tout beau, tout beau, monsieur le chevalier, pas tant de
tapage, s'il vous plat, dit 'un des assistants qui s'avanga
vers les deux gentilshommes, en tenant a la main une
tabatiére, dans laquelle il puisa une énorme pincée...

—Qui étes-vous? et de quel droit agissez-vous ainsi?
demanda a son tour Marc de Lacy.

—De quel droit? Ordre de M. le lieutenant-général de
police. Qui je suis? un pauvre diable que ces messieurs ne
se rappellent sans doute pas, mais qui n'oubliera jamais le
plaisir et 'honneur qu'il a eus de les rencontrer un soir
place des Capucines...

Etil fit une cérémonieuse révérence aux deux prisonniers.

—ANh! s'écria Maurevailles, je vous reconnais, en effet.
C'est vous qui étes...

—La Riviére (Sébastien-Dieudonné), exempt de la police
royale, pour vous servir, messieurs, a l'occasion; mais
dans linstant, chargé de vous faire comparaitre, par
n'importe quel moyen, devant M. Feydeau de Marville... Or,
comme vous ne me paraissez pas du tout disposés a y
venir de plein gré, vous m'excuserez d'employer des
moyens de coercition que je réprouve, mais qui me sont
imposés par mon devoir...

Il fit une troisiéme révérence, puis se tournant vers ses
hommes: «Enlevez!» dit-il.



Saisis, chacun, par quatre agents, Maurevailles et Lacy
furent emportés de vive force et jetés dans un carrosse qui
attendait a I'écart.

Un quart d'heure apres, ils étaient chez le lieutenant de
police.

Maintenant, si I'on veut savoir comment La Riviére et ses
camarades s'étaient trouvés la si a propos, nous
rappellerons que le baron de Chartille avait expédié
derriére les Hommes Rouges son valet Lapierre.

Lapierre était muni d'un message pour le lieutenant de
police le prévenant du danger couru par la marquise et du
départ des deux officiers.

Certain que leur premiére visite serait pour I'hdtel de Vilers,
M. de Marville y avait envoyé tout de suite une troupe
d'exempts.

On voit qu'il avait eu raison.

XV

RETOUR AU CAMP



A Anvers, le baron de Chartile se promenait
impatiemment, attendant le retour du nain, parti en chasse
depuis le matin et qui, de la journée, n'avait donné de ses
nouvelles.

—Le maroufle se sera attardé dans quelque cabaret
borgne, disait avec colére le baron, il va rentrer encore
comme hier, affreusement gris et me raconter quelque
bourde. Qu'il prenne garde a ses oreilles...

A ce moment la porte s'ouvrit et le nain entra.

Il avait l'air si joyeux, si satisfait de lui-méme, que toute la
colére du baron se fondit en un clin d'oeil.

—Eh bien, maitre Goliath, s'écria M. de Chartille, quelles
nouvelles?

Le petit homme était trop content pour ne pas bavarder un
peu.

—II n'appartient point aux jeunes gens de valeur de se
vanter eux-mémes, commencga-til emphatiquement;
cependant si, pour une fois, j'osais déroger a cet usage, je
me permettrais de dire que ce fut pour M. le baron un jour
heureux que celui ou il m'honora de sa confiance...

—Abrege, abrége, sarpejeu, interrompit le baron qui
n'avait que faire d'un discours et qui voulait des faits. As-tu



enfin découvert quelque chose?

—Quelque chose, oui, et je m'en vante. Sans exagérer, je
pourrais dire beaucoup.

—Tues sur la trace?
—Sur la tracel... c'est-a-dire que j'ai trouvé l'oiseau...
—Vilers!... s'écria le baron en chancelant d'émotion.

Mais, d'un bond, le nain s'était précipité dehors. Il rentra,
tenant d'une main Tony, de l'autre mame Toinon toute
honteuse.

—Ah! vous étes trop gourmand, monsieur le baron, dit le
bout d'homme en revenant. I me semble que c'est déja
beaucoup de vous présenter M. Tony, cornette au régiment
de Bourgogne et mame Toinon, costumiére a Paris, son
amie...

—Certes, dit M. de Chartille, je rends justice a ton habileté,
mais un instant j'avais espéré...

—Espérez, monsieur le baron. Eh! eh! jai trouvé ces deux-
la, le plus fort est fait. I y a commencement a tout.
Maintenant nous n'en avons plus, qu'un a chercher et nous
sommes toute une bande!...

—Certes oui, s'écria Tony avec feu, ce que vous dit ce



brave gargon est la vérité. Je vous le jure, monsieur, mort
ou vivant, mais vivant comme moi, je l'espére, nous
retrouverons le marquis!...

Et Tony, sur la demande du baron, se mit a lui raconter la
miraculeuse fagon dont il avait échappé a la mort. I lui dit
que M. de Vilers pouvait parfaitement avoir été sauvé de
méme. Son discours plein de feu changea en une véritable
confiance I'espérance si douteuse du baron.

—Par ma foi, s'écria celui-ci, aprés que Tony eut parlé, je
Vous crois, jeune homme, et je vous crois tellement que je
n'hésite pas a vous laisser ici continuer vos recherches
avec l'aide intelligent que j'avais amené. Moi, je ne vaux
rien pour ces sortes de choses et j'ai hate de retourner a
Paris, ou je dois surveiller les deux ennemis de la
marquise. Car, malgré mes précautions, je crains pour elle
et pour sa soeur. La-bas je serai plus utile qu'ici. Mais je ne
vous abandonne pas pour cela. Cherchez, ne ménagez ni
l'argent ni la peine. De loin ou de prés, je suis a vous.

Le baron tendit la main a Tony, salua mame Toinon avec
autant de politesse que s'il edt eu affaire a une duchesse,
et jeta une bourse pleine de louis au nain.

Puis, appelant I'hote, il lui commanda d'atteler son
carrosse.

Insister pour faire changer d'avis un tel homme e(t été



perdre ses mots. Tony le laissa partir et ne s'occupa plus
que de la mission dont il était chargé.

Aidé du nain, il commenca les recherches; mais il s'apergut
bientot qu'elles seraient longues et difficiles et il réfléchit a
ce que sa propre situation, a lui Tony, avait d'anormal. |l
était officier, il appartenait a I'armée, et il restait la inactif,
loin de son régiment.

Tant qu'il avait été malade, mourant, on n'aurait eu rien a lui
dire. Mais maintenant il était guéri, fort et bien portant. Il se
devait a la France.

Il résolut donc de quitter Anvers et de rejoindre I'armée,
laissant au nain tout le travail des recherches. Celui-ci avait
juré d'ailleurs de ne pas quitter Anvers avant d'avoir
retrouvé soit Vilers, soit sa tombe.

—Ecoute, dit Tony, continue & chercher. Fouille toutes les
maisons. Explore tous les villages. Mais si, dans quinze
jours, tu n'as rien appris, viens quand méme me rejoindre
au camp. La nous aviserons. Moi, de mon cbté, peut-étre
saurai-je quelque chose. Il est possible que le marquis, se
cachant comme autrefois, ait suivi 'armée. Peut-étre a la
premiére bataille, le verrons-nous apparaitre et combattre
a nos cOtés... Peut-étre méme surveillait-il Maurevailles et
Lacy et se montrera-t-il en apprenant leur départ...

—Ce n'est pas impossible, cela, dit le nain



—Enfin, nous verrons. Seulement, je te recommande une
chose: ne bois pas trop...

—Oh! par exemple!...
—Tu avais, ce me semble, cette réputation a Blérancourt.

—Eh bien, faut-il étre franc? Je ne l'avais pas tout a fait
volée. Mais convenez que tout sert en ce monde. Si je
n'avais pas eu soif, vous aurais-je retrouvé?

—~C'est juste, dit Tony en souriant; mais enfin, le méme
moyen ne peut pas toujours étre bon.

Le lendemain, Tony, suivi de son inséparable mame
Toinon, se présentait au camp frangais, ou il se faisait
reconnaitre par le marquis de Langevin d'abord, puis par le
maréchal de Saxe.

Maurice de Saxe félicita vivement le jeune homme:

—Vous avez gagné votre lieutenance, monsieur, lui dit-il.
Elle vous sera acquise aussitdt que votre état civil sera
régularisé et que Sa Majesté, a qui j'en vais référer sur-le-
champ, aura donné son bon plaisir.

Tony s'inclina et sortit, plein de joie.

La nouvelle de la résurrection du jeune et brave cornette
s'était promptement répandue dans tout le camp, ou elle



avait causé une joie universelle.

Quand Tony sortit de chez le maréchal, il fut entouré d'amis
qui venaient 'embrasser et lui serrer la main.

En téte étaient Pivoine, La Rose et le Normand.

—Tous les bonheurs viennent a la fois, dit le brave Gascon
en montrant les galons de laine tout neufs qui ornaient ses
manches. Hier on me nomme caporal, aujourd'hui je vous
retrouve. Quoique vous soyez mon supérieur maintenant,
monsieur Tony, voulez-vous me serrer la main?

—Comment donc, s'écria le jeune cornette en lui sautant au
cou. Dans mes bras, mon vieux camarade, et toi aussi,
Normand. N'étes-vous pas mes deux parrains d'armes?

—Et moi, votre premier adversaire... et votre premiére
victoire, dit Pivoine de sa voix enrouée.

—Ah! mon bon Pivoine, j'espére que tu ne m'en veux pas?

—Vous en vouloir, tonnerre de Dieu! Mais, depuis ce jour-
la, je vous adore... quoique, vraiment, la, le coeur sur la
main, c'était un coup de hasard...

—Parbleu, dit Tony joyeusement, qui en doute?

—Et, maintenant, si, quoique officier, vous me faisiez
'honneur de croiser le fer avec moi... avec des fleurets



boutonnés, s'entend...

—Tu me toucherais a tout coup?... C'est bien possible.
Aussi te demanderai-je des lecons...

—Pas avant d'avoir bu un moos de biére, toujours, se
récria La Rose. Allons, mon cornette, venez trinquer encore
une fois comme a votre entrée au régiment. Nous buvions
alors pour féter votre arrivée; nous boirons, cette fois, a
votre heureux retour.

—A votre heureux retour, répéta le Normand.

—Je veux bien, et certes ce sera de bon coeur, dit le jeune
officier.

Tony ne connaissait pas le camp; il ne savait pas ou La
Rose allait le conduire.

Et ou I'aurait-il mené, le brave Gascon, sinon au cabaret de
maman Nicolo, la ou s'était cimentée leur amitié, la ou elle
devait étre renouvelée?

Mais Tony n'y pensait pas. Les événements, I'émotion Iui
avaient pour un instant fait oublier Bavette et sa meére.

Quand le souvenir lui revint, il était sur le seuil de la cantine.

En l'apercevant, la vivandiére, folle de joie, leva les bras au
ciel, en faisant une pantomime, désordonnée, tandis que,



Bavette rougissante, se jetait au cou du jeune officier....

Et mame Toinon que Pivoine était allé chercher et qui les
rejoignait justement a cet instant!...

Pauvre mame Toinon, elle observait Tony; Tony, en qui le

souvenir de son premier amour, si frais, si naif, venait de
renaftre, et qui, tout honteux maintenant en revoyant
Bavette, tremblait et baissait les yeux pour cacher les
larmes qui les mouillaient.

Pauvre mame Toinon! Tony n'était plus le convive si gai, si
rieur, de la tonnelle prés d'Anvers. Tony n'osait point parler;
Tony buvait a peine; Tony, le coeur gros, songeait!...

Mame Toinon voyait cela et elle comprenait tout ce qui se
passait dans l'esprit et dans le coeur du jeune homme, et la
tristesse de Tony la gagnait.

En vain, elle essaya de rire; en vain, par une feinte gaieté,
elle tenta une lutte impossible; ses trente-cinq ans ne
pouvaient soutenir le paralléle avec les dix-sept ans de la
vierge a qui Tony devait le charme du premier battement
de son coeur.

Le jeune officier avait hate de quitter les soldats. Il lui
tardait d'étre seul pour s'abandonner a ses pensées.
Aussi, abrégea-t-il la causerie en se prétendant fatigué.

Il reprit avec Toinon le chemin de I'hétellerie ou ils étaient



descendus. Tony marchait en silence. A deux ou trois
reprises, sa compagne essaya de nouer l'entretien. Il lui
répondit a peine. Et comme, donnant pour prétexte la
fatigue qu'il avait objectée a la cantine, elle voulait Iui
prendre le bras, il refusa d'un geste brusque, en disant:

—Merci. Il faut que je m'habitue a marcher sans aide, si je
veux reprendre mon service au régiment.

—Ah! soupira la pauvre femme, en rentrant a I'hétellerie,
j'étais folle de croire a la durée d'un caprice.... Mes beaux
jours sont finis... bien finis.... Adieu, mes réves!...

Elle rentra dans sa chambre d'auberge, séparée
seulement de celle de Tony par un couloir sur lequel
donnaient les deux portes. Et la jusqu'au matin, elle resta
abimée dans ses réflexions, attendant toujours un mot qui
lui rendit I'espoir, regardant a travers sa porte toute grande
ouverte la porte de la chambre de celui qu'elle aimait...

Hélas! le mot ne vint pas. La porte resta close....

XV

LE POIGNARD



Le baron de Chartille avait eu une heureuse inspiration en
envoyant Lapierre prévenir M. de Marville du départ de
Maurevailles et de Lacy pour Paris.

Leur tentative a I'hétel de Vilers e(t pu, en effet, étre fatale
a la marquise dans la position ou elle se trouvait.

Aussi M. de Manrville, instruit par le baron, jugea-t-il a
propos de ne rien dire, ni a madame de Vilers, ni a Réjane.

Il chargea du soin de mener l'expédition son exempt, La
Riviére, dont il connaissait le tact et I'habileté. Ce fut au
vieux Joseph que La Riviére exposa son plan, et nul autre
que lui n'en fut averti dans la maison.

On a vu comment le coup de main avait réussi.

Si cela n'elt dépendu que de Joseph, le secret le plus
complet edt été gardé sur cette affaire, et, durant un certain
temps du moins la marquise e(t été assurée de sa
tranquillité.

Malheureusement, I'entrée des Hommes Rouges ne s'était
pas effectuée sans quelque bruit. Le suisse avait été
baillonné, la suivante Suzette jetée dans une armoire. Quoi
qu'on pat faire, il était impossible de compter qu'ils ne
parleraient pas.

Joseph prit donc les devants et alla, lui-méme, tout révéler
a la marquise.



Au fond, nous devons l'avouer, il n'était pas faché de se
poser un peu et de faire savoir qu'il avait, lui aussi, joué son
petit rble dans la lutte contre les implacables ennemis de la
marquise. C'était lui qui avait désigné a La Riviéere la
chambre ou il y avait le plus de meubles!

La marquise le félicita vivement de son intelligence et de
sa fidélité. Joseph partit tout triomphant.

Mais il y avait une personne qui avait écouté le récit de
Joseph avec unintérét marqué.

Cette personne, c'était Réjane....

Réjane, malgré ce qui s'était passé, malgré tout ce qu'elle
connaissait du caractéere de Maurevailles, n'avait pas
cessé de l'aimer.

En apprenant qu'il venait d'étre arréte, elle palit.

Mais elle maftrisa son émotion pour ne pas que sa soeur la
remarquat. Quant a Joseph, emporté par le feu du récit, il
ne voyait rien.

A peine eut-il quitté la salle, que Réjane, le coeur serré,
s'excusa auprés de sa soeur pour se retirer a son tour
dans sa chambre.

Son plan était fait.



Elle attendit que la nuit ft tout a fait venue. Elle se laissa
déshabiller par ses femmes de chambre. Puis, quand elle
fut certaine que personne ne pouvait plus la voir, elle se
rhabilla a la hate et descendit sur la pointe du pied.

La grande porte de I'hétel était fermée, mais Réjane
connaissait le secret au moyen duquel la petite porte
pratiquée dans le grand portail glissait sur ses gonds.

Elle appuya sur le bouton.... La porte s'ouvrit et se referma.
Réjane était dans la rue.

Toute tremblante, elle hésitait a s'aventurer a travers les
quartiers déserts et mal éclairés, redoutant les mauvaises
rencontres, craintive, timorée. Mais elle puisa des forces
dans son amour. Peu & peu elle s'enhardit. A la fin, elle se
dirigea rapidement vers la place Vendéme.

Elle allait a I'n6tel du lieutenant général de police.

I fallait toute [linexpérience de la jeune file pour
entreprendre pareille folie. Réjane avait mille chances
d'étre arrétée soit par des voleurs, soit par des galants de
rencontre, soit par le guet....

Mais il est des graces d'état. La jeune fille arriva sans
encombre jusqu'a la rue des Capucines.

La encore, il y avait gros a parier qu'elle échouerait. Les



gardes de la porte de I'hdtel, les exempts groupés dans
l'antichambre pouvaient prendre Réjane pour une coureuse
de nuit ou pour une folle, et de leur propre autorité, la
conduire au Fort-'Evéque ou aux Madelonnettes.

Non. I était écrit qu'elle arriverait jusqu'au lieutenant de
police. Elle y arriva.

Par un heureux hasard, le garde de planton a la porte de
'hdtel de Manville était un garcon intelligent qui vit du
premier coup d'oeil a qui il avait affaire.

I comprit que quelque raison de la plus haute gravité
pouvait seule amener cette jeune fille a pareille heure
aupres du lieutenant de police. Il appela le chef de poste;
et, sans étre autrement interrogée, Réjane parvint jusqu'a
l'antichambre de M. de Marville.

La elle écrivit son nom, sur un papier qu'elle plia et qu'elle
fit passer par un huissier.

En lisant ce nom, le lieutenant de police, stupéfait, donna
ordre d'introduire immédiatement celle qui le portait.

Réjane entra.

—Que puis-je pour vous étre agréable, mademoiselle?
demanda M. de Marville en s'inclinant.

—NMonsieur, dit Réjane avec assurance, je viens vous



demander une immense faveur.
—Laquelle? Pariez sans crainte.

—M. de Maurevailles a été arrété tantét par vos gens a
I'hotel de Vilers.

—En flagrant délit d'effraction, oui, mademoiselle.
—Et bien, je viens vous supplier de le mettre en liberté.

—En liberté!... s'écria le lieutenant de police qui n'en
croyait point ses oreilles, y pensez-vous? Mais je le
voudrais que cela me serait impossible. Songez donc que
le chevalier de Maurevailles, qui m'était signalé comme
ayant l'intention de commettre un rapt, a été surpris par une
brigade d'exempts, juste au moment ou il venait de
baillonner un homme, d'enfermer une jeune fille, de briser
une porte, comme eussent pu le faire Dominique
Cartouche ou Jacques Poulailler.... En liberté? Non, non. A
quelque rang qu'appartiennent les coupables, il faut que la
justice ait son cours....

—Ainsi, dit Réjane en joignant les mains avec désespoir,
vous allez le faire passer devant des juges?

—C'est lui qui m'y a contraint.

—Mais au moins me permettrez-vous de le voir?



—Pour le faire échapper sans doute? demanda le
lieutenant de police eu souriant.

—Oui, monsieur, si je le puis!...

Ceci fut répondu d'un ton ferme et décidé, avec une
audacieuse franchise qui conquit tout a fait M. de Marville.

—Ecoutez, mon enfant, dit-il paternellement, vous vous
méprenez sur la personne a laquelle vous vous intéressez
si vivement, laissez-moi vous éclairer....

—C'est inutile, fit froidement Réjane, je vous remercie
beaucoup de votre bienveillance. Mais je sais tout ce que
vous allez me dire.

—Comment, aimeriez-vous encore M. de Maurevailles si
vous saviez tout ce que je pourrais vous dire.

—Oui, répliqua Réjane, le chevalier n'en est pas a sa
premiére tentative contre nous, n'est-ce pas? Il a voulu
enlever ma soeur, il a essayé de tuer mon frére, le marquis
de Vilers.... Oui, je sais tout cela et bien des choses encore
que peut-étre vous ignorez. Mais je viens vous dire:
Qu'importe! je veux le voirl... Et, ajouta-t-elle en se jetant a
ses pieds, je ne m'en irai pas que vous ne m'ayez accordé
cette grace!...

—Le voir?... Oh! mon Dieu! cela, je puis vous le permettre,
dit M. de Marville vivement ému, en relevant la jeune fille.



Venez, mon enfant. Bien que, si jeusse rempli mon devoir,
ces messieurs devraient étre déja au Chatelet, j'ai pris sur
moi de les conserver ici quelques heures. Cela me met a
méme d'exaucer votre demande et j'en suis trés heureux.

Il prit Réjane par la main et la conduisit lui-méme auprés du
prisonnier.

Maurevailles, assis, réfléchissait, trés inquiet sur l'issue de
cette affaire. Il se disait que c'était la seconde fois que M.
de Marville avait a lui demander compte de ses tentatives
contre la marquise de Vilers, et il craignait fort qu'en cette
circonstance, la chose ne se passat pas aussi facilement
que la premiére fois.

En voyant entrer M. de Marville et Réjane, il se leva tout
étonné.

—Je vous laisse un instant, dit le lieutenant a la jeune fille.
M. de Maurevailles, je crois inutile de vous avertir que la
surveillance la plus rigoureuse vous entoure, que toute
tentative d'évasion échouerait et ne ferait qu'aggraver votre
situation.

Et M. de Marville s'inclina et se retira.

Restée seule avec celui qu'elle aimait, Réjane demeura
d'abord confuse, puis se rappelant que le temps Iui était
mesuré elle raconta naivement a Maurevailles ce qu'elle
venait d'accomplir pour arriver jusqu'a lui.



Maurevailles était confondu de tant d'amour. Un moment il
fut sur le point de se jeter aux genoux de Réjane et de Iui
demander pardon en rompant avec tout le passé....

Mais un mauvais sentiment Iui vint et effagca cette bonne
pensée. Il se dit que, dans I'amour de Réjane, il pouvait
trouver le moyen de se venger et d'accomplir 'oeuvre fatale
qu'il poursuivait.

En un clin d'oeil son plan infernal fut congu. Ce plan, nous le
verrons se développer plus tard.

Pour achever de le mettre en oeuvre, le chevalier se fit
intéressant, parla de son repentir, de son changement
d'idées, murmura a l'oreille de la jeune fille de trompeuses
paroles d'amour.

—Depuis la mort de Lavenay, affirma-t-il, délié de mon
serment, je n'aspire plus qu'a réparer le mal que jai pu
faire, et c'est méme dans le but d'étre utile a la marquise
que je me rendais hier soir a I'nétel de Vilers.

Réjane ne demandait qu'a croire a linnocence de celui
qu'elle aimait. Maurevailles vint facilement a bout de la
convaincre.

Quand elle se retira, elle croyait tellement a l'injustice de
ceux qui avaient arrété le chevalier que, s'approchant de M.
de Marville, elle lui dit:



—Vous savez que j'ai été folle, monsieur.

—On me l'a dit, en effet, répondit le lieutenant de police, se
demandant ou elle voulait en venir.

—Voulez-vous que je le redevienne?

Et, s'emparant d'un poignard qui se trouvait sur le bureau
du lieutenant de police au milieu d'une foule d'autres
piéces a conviction, comme on en voit sur les bureaux de
tous les magistrats, elle fit un pas en arriére et s'écria:

—Si vous retenez M. de Maurevailles prisonnier, si vous
voulez le flétrir par un jugement, je me tue sous vos yeux!...

Le feu qui brillait dans les yeux de Réjane prouvait que ce
n'était pas la une vaine menace. Certes, aprés ce qu'elle
avait déja fait, elle était femme a l'exécuter. M. de Marville
se trouva fort embarrassé.

Réjane tenait toujours le poignard levé sur sa poitrine.
Enfin, le lieutenant de police eut une inspiration.

—Ecoutez, dit-il en pesant ses paroles, peut-étre y a-t-il un
moyen terme qui nous satisfera tous deux.

Réjane respira plus librement. Elle avait une lueur d'espoir.



—Je ne puis, je vous l'ai dit, relacher ainsi mes prisonniers.
Mais il m'est possible de trouver un prétexte pour les
garder ici jusqu'a nouvel ordre, au lieu de les transférer au
Chatelet....

—Eh bien? demanda Réjane.

—~C'est le baron de Chartille qui m'a dénoncé le complot; il
m'a prié de protéger la marquise votre soeur. Mes exempts
sont arrivés a temps. Mais auraient-ils de nouveau cette
chance, si MM. de Maurevailles et de Lacy, mis en liberté,
recommengaient une nouvelle tentative, surtout ayant dans
la place un auxiliaire tel que vous?

—Mais le moyen dont vous parliez? dit Réjane.

—Ce moyen, le voici. Attendons le retour du baron. Il ne
peut tarder a arriver. Je causerai avec lui de cette affaire.
S'il consent a [l'étouffer une fois encore, si MM. de
Maurevailles et de Lacy, qui sont officiers, me promettent
de rejoindre leur régiment sans plus tarder,—ce a quoi, du
reste, je veillerai,—il n'y aura plus aucune difficulté. Voyons,
mon enfant, cela vous satisfait-il?

—Soit, dit Réjane. J'essaierai de fléchir le baron. J'y
réussirai, j'en suis slre. Mais vous me promettez qu'avant
son retour, M. de Maurevailles n'a rien a redouter de vous?

—Je wvous le garantis. Et maintenant, mademoiselle,
laissez-moi vous reconduire jusqu'a I'hotel de Vilers, ou je



ne voudrais pas, a pareille heure, vous laisser retourner
seule.

Et M. de Marville, faisant atteler son carrosse, y monta a
cOté de Réjane, enchantée de son succes.

Elle ne pouvait prévoir les terribles événements qu'allait
engendrer cette combinaison....

Quelques jours aprés, le baron de Chartille arrivait a Paris.

Au débotté, linfatigable centenaire courut a I'hdtel de
Vilers, afin de s'informer de ce qui s'était passé pendant
son absence.

Si la marquise Iui apprit la nouvelle tentative de
Maurevailles et de Lacy, Réjane, l'attirant a part, ne
manqua point de le supplier de leur faire rendre la liberté.

—C'était donc pour cela qu'ils étaient si pressés de partir,
ne cessa de répéter a l'une ou a l'autre le baron. Sarpejeul
la belle expédition pour des gentilshommes!... Décidément
la noblesse se perd!...

Malgré cela, Réjane triompha, et il se rendit chez le
lieutenant de police.

Depuis gu'ils étaient sous les verrous, Maurevailles et Lacy
avaient eu le temps de faire de tristes réflexions. Ce fut
donc avec une joie immense qu'ils apprirent la fin de leur



captivité.

—J'espére, messieurs, leur dit sévérement le baron, que
cette legcon vous servira. Je vous ai montré que, de prés ou
de loin, je sais protéger mes amis.... Pour le moment, je ne
veux pas donner a cette escapade les funestes
conséquences qu'elle pourrait avoir. J'arrive de l'armée
des Pays-Bas, ou les hostilités sont reprises et ou la
présence de deux braves officiers ne sera pas inttile.... Or,
si vous agissez en insensés dans la vie privée, je me plais
a reconnaitre votre bravoure en face de l'ennemi. Allez
donc, mais donnez-moi votre parole que vous vous rendrez
immédiatement a votre régiment, ou I'on vous attend du
reste.... Pour vos entreprises ultérieures, je ne vous
demande rien; je serai la et je veillerai.

Humiliés et confus, les deux jeunes gens firent toutes les
promesses du monde, et M. de Marville les autorisa a s'en
aller.

M. de Chartille resta quelques instants encore avec ce
dernier qui lui affirma, d'ailleurs, qu'en aucun cas son
concours ne lui ferait défaut.

Mais quand le baron, fier de la fagon dont il avait arrangé
les choses, rentra a I'hotel de Vilers, la marquise fut seule a
le remercier.

Réjane ne lui répondit que par des larmes.



Celui gu'elle aimait était retourné au combat, et sans lui
envoyer un mot d'adieu ou de reconnaissance.

Etait-elle donc seule a aimer, et le chevalier reviendrait-il?

A I'hotel de la police, elle avait voulu se frapper d'un
poignard. L'inquiétude et l'amour venaient de Iui en
enfoncer deux dans le coeur....

XIX
LIEUTENANT!

Revenons a Anvers ou le nain s'acharne a la poursuite du
marquis de Vilers.

Il y mettait de la conscience, le pauvre petit homme, plus de
conscience qu'il n'en avait jamais mis a servir, en qualité
de faux muet, le comte de Mingréli.

Levé dés le jour, il courait les rues, allant des quartiers
riches aux quartiers pauvres, ne négligeant aucun indice,
ne perdant aucun instant.

Malheureusement ses recherches étaient vaines. Lui qui se
vantait de tout trouver, cette fois il ne découvrait rien.



Quand venait le soir, aprés une journée de courses
infructueuses, le pauvre nain entrait dans d'épouvantables
fureurs.

S'il elt été assez fort, il et cherché querelle aux passants
dans la rue. Ne se sentant pas assez robuste, il s'en
vengeait en allant mettre a sec les brocs dans les tavernes.

Chaque soir, Goliath rentrait chez lui absolument gris, se
promettant, dans son ivresse, de réussir le lendemain.

Et le lendemain était comme la veille.

Pendant ce temps, Tony, revenu au camp ainsi que nous
l'avons raconté, s'informait a tout le monde du marquis de
Vilers.

Mais il ne réussissait pas mieux que son auxiliaire le nain.
Aussi était-il triste, bien triste.

Il y avait encore une autre cause a son chagrin: sa fausse
position d'amoureux entre Bavette et mame Toinon.

Il n'osait supporter les regards de la jolie costumiére dont la
pensée lui pesait comme un remords. Il se l'avouait bien
maintenant, ce n'était que dans I'explosion de ses dix-huit
ans, qu'il avait eu pour elle une folie passagére. Tout son
amour, son véritable amour était pour Bavette qu'il avait pu
oublier, dans la fougue de la passion, mais qu'il n'avait



jamais cessé d'aimer.

Il supportait bien moins encore les regards de Bavette dont
les grands yeux bleus semblaient lui dire qu'elle avait tout
deviné et dont la présence seule lui reprochait sa
défaillance.

Une grande joie vint heureusement faire diversion. On
annongca a Tony que le maréchal de Saxe le faisait
demander.

Il courut au quartier général.

Les Autrichiens, presque bloqués dans Namur, ou ils
manquaient de vivres, avaient a plusieurs reprises essayé
des tentatives de ravitaillement qui avaient échoué, grace a
l'activitt de Maurice de Saxe. Les déserteurs, de plus en
plus nombreux, que la famine chassait du camp ennemi,
tenaient du reste le maréchal au courant de tous les
mouvements des alliés.

Namur, abandonné a ses propres forces, avait fini par
capituler et il y avait tout lieu de croire qu'on allait prendre
la les quartiers d'hiver.

On s'y préparait méme lorsque le maréchal de Saxe regut
avis que le camp choisi par les alliés était dans les
conditions les plus défavorables, peu profond et coupé par
deux ravins, dont l'un allait au Jaar, l'autre a la Meuse,
lesquels ravins, ne laissaient pour seule communication,



d'une partie de l'armée a l'autre, qu'une trouée trés étroite,
prés de Melmont.

Le maréchal ne put croire a pareille imprudence et résolut
de faire vérifier le fait.

Il lui fallait pour cela un homme de confiance, brave et
adroit. I songea a Tony, qui avait fourni ses preuves en
deux cas analogues.

Tony trouva Maurice de Saxe, présidant le conseil de
guerre.

—Ah! vous voila, mon jeune ressuscité, dit familierement le
maréchal, j'ai une bonne nouvelle a vous apprendre.... Ne
vous réjouissez pas trop tot, ce n'est pas encore ce que
vous désirez. Mais enfin, vous voulez aller vite, en voici le
moyen.

Je n'ai pu jusqu'a ce jour obtenir de Sa Majesté l'arrét qui
vous remet au nombre des vivants. Mais nous avons
besoin de bras solides et surtout d'ames fortement
trempées. Ma compagnie de Croates a été décimée, le
capitaine de I'Estang qui la commandait a été tué.
Heureusement les déserteurs que la famine chasse de
I'armée alliée nous donnent de quoi la reformer. Ce sont de
précieuses recrues, mais qu'il faut roidement tenir et
rudement mener... j'ai songé a vous pour une lieutenance.
Cela vous va-t-il?



—Ah! monseigneur!... s'écria Tony avec reconnaissance.

Le poste est périlleux, car jai l'intention de ne pas ménager
vos hommes, et du c6té de I'ennemi, on n'a, en cas de
défaite, aucun quartier a attendre. Mais, tenez-vous-y bien,
c'est un excellent stage pour rentrer aux gardes-frangaises,
ou mon excellent ami, le marquis de Langevin, désire vous
avoir. Allez, on va vous faire reconnaitre. Vous entrerez en
expédition tout de suite.

Tony était au comble de la joie. Lieutenant!... il était
lieutenant!... Et le maréchal de Saxe lui-méme Iui faisait
espérer qu'il rentrerait bientdt aux gardes! Et il navait qu'a
réussir dans la nouvelle entreprise qui lui était confiée, et a
se montrer, dans la bataille qui se préparait, digne de lui-
méme, pour devenir enfin le collegue, I'égal de ses
ennemis, les Hommes Rouges!

Les troupes se rangeaient en bataille pour se diriger vers
les ponts. Le maréchal sortit, suivi de son état-major:

—Cornette Tony, prononga Maurice de Saxe, je tiens a
vous féliciter publiquement de votre rétablissement et de
votre retour parmi nous. J'ai aussi et surtout a vous féliciter
de la noble conduite que vous avez tenue a Anvers. Une
premiére fois, au burg du margrave, vous avez mérité par
votre bravoure hors ligne une faveur exceptionnelle.
Aujourd'hui encore vous m'avez forcé de passer par-
dessus les considérations d'age et de naissance....



Lieutenant Tony, venez m'embrasser.

Emu jusqu'aux larmes, Tony s'inclina sans mot dire vers le
héros de Fontenoy, qui lui donna l'accolade. Son émotion
redoubla encore quand, derriere le maréchal de Saxe, il
apercut le marquis de Langevin qui lui tendait les bras.

—Je vous admire, mon fils, lui dit tout bas a l'oreille le
colonel, qui ajouta plus bas encore:

—Tu rentreras demain aux gardes....
Les officiers félicitaient Tony, les soldats 'acclamaient.

—Ah! s'écria-t-il, je n'ai pas assez d'une vie a donner a
mon pays en échange d'un tel bonheur.

—NMeénage ta bravoure, au contraire, dit le marquis de
Langevin. La patrie a besoin qu'ils vivent, les enfants tels
que toi!

Le temps pressait. Tony partit avec sa demi-compagnie. |l
eut la chance d'accomplir sa mission sans perdre un
homme....

Les renseignements qu'il rapportait confirmaient de point
en point ceux qu'on avait donnés au maréchal de Saxe.
Celui-ci résolut de livrer immédiatement une bataille
décisive.



L'armée regut 'ordre de se porter sur Varoux et Rocoux.

XX
ROCOUX

I n'entre pas dans notre cadre de raconter cette bataille
célébre dans l'histoire sous le nom de victoire de Rocoux
et qui mit fin a la campagne.

Contentons-nous de dire que les alliés y perdirent sept
mille hommes et mille prisonniers; dix drapeaux et
cinquante pieéces de canon, tandis que, du co6té des
Francais, il n'y eut que trois mille hommes hors de combat.

Les épisodes y abondeérent.

Au moment ou la brigade de Beauvoisis et la brigade
d'Orléans attaquaient le village de Varoux, défendu par une
formidable artillerie, un grenadier du régiment d'Orléans
vint tomber aux pieds du maréchal de Saxe, la jambe
emportée par un boulet de canon.

Le maréchal voulut le faire conduire a I'ambulance.

—Que vous importe ma vie? dit brusquement le grenadier;



laissez donc ce soin a ceux qu'il regarde, et occupez-vous
de gagner la bataille!

A l'entrée du village était un escarpement trés élevé que les
soldats de Beauvoisis et les gardes-francaises avaient
escaladé sous une gréle de mitraille.

Le jeune marquis de Boufflers, colonel du régiment de
Beauvoisis, était trop petit pour franchir l'escarpement.
Tony, rentré dans les gardes aprés le succés de son
entreprise, arrivait avec une escouade de sa compagnie.

—Attendez, colonel, dit-il en riant.

Et, grimpant sur le talus, en vrai gamin de Paris, il se mit a
plat ventre et tendit les mains au petit marquis, qu'il hissa a
c6té de lui.

Malgré les balles qui pleuvaient, celui-ci 'embrassa avant
de descendre.

—Nous nous reverrons, s'écria-t-il, en sautant a terre,
'épée a la main.

—Oui, dit Tony, si nous ne sommes pas tués.

Ni I'un ni l'autre ne le furent. Mais notre jeune héros n'en
devait pas moins étre cruellement éprouve....

Au plus fort de la bataille, le marquis de Langevin, grisé par



la poudre, par la fureur des ennemis, par l'ardeur de ses
gardes, s'était fait, pour ainsi dire, de colonel-général qu'il
était, simple soldat.

Si Tony se battait comme un lion, Langevin ne craignait
pas plus que Iui de s'avancer au milieu des alliés jusqu'a ce
que tous ses gardes l'eussent rejoint, puis de s'avancer
encore.

La bravoure colte cher. L'un des Autrichiens eut honte de
fuir, et, se retournant soudain, I'épée haute, s'élanca sur le
marquis qui, occupé a en tuer un autre, ne voyait point
celui-ci.

Mais Tony l'avait vu, Iui! Bondissant au-dessus des morts
et des blessés, il accourut, trop tard, hélas! Quand il entra
son épée dans la poitrine de I'Autrichien, ce dernier s'était
vengé d'avance en frappant au défaut de I'épaule le
marquis de Langevin...

—ANh, je suis perdu! fit le colonel en tombant dans les bras
de Tony.

Si ardent qu'il fit pour la bataille, I'ancien protégé du
marquis avait un nouveau devoir a remplir. M. de Langevin
était en si grand danger de mort qu'il appartenait a Tony de
le faire ramener au camp.

Il le prit d'abord dans ses bras jusqu'a la plus prochaine
ambulance ou les chirurgiens lui appliquérent, en hochant



la téte, un pansement qu'ils savaient inutile, puis, le plagant
sur une litiere qu'il voulut soutenir lui-méme du coté de la
téte, aida ainsi a le transporter au camp.

La on coucha le marquis de Langevin sur un lit improvisé
avec des planches et des couvertures, les coussins de son
carrosse de guerre lui servant de matelas. Mais le marquis,
qui se sentait mourir, voulut que I'on mit a cété de lui son
épée, ses épaulettes et son grand cordon rouge de Saint-
Louis, afin d'avoir sous les yeux, au moment de rendre le
dernier soupir, l'instrument et la récompense de sa vie de
soldat.

Bien que la bataille continuat, un groupe d'officiers
l'entourait, morne, désespéré.

—Je vous en prie, messieurs, fit le colonel en leur serrant
les mains, allez a votre devoir.

Et, comme ces valeureux officiers obéissaient au dernier
ordre de leur chef:

—Je vais mourir, dit le marquis a Tony d'une voix affaiblie.
Reste, toi, mon fils. Moi aussi, j'ai un devoir supréme a
remplir.... J'ai ma confession a te faire.

—Mais, mon colonel, mon bon colonel, mon second pére,
non, non, vous ne mourrez pas! s'écria Tony sanglotant.

—Si tu le crois vraiment, va donc te battre.... Ah! tu vois



bien, tu restes. Je vais mourir, te dis-je, je le sais! jai a
peine une heure a vivre.. en admettant que je ne me
fatigue pas... que je ne parle pas surtout.... Or, je te répéte
qu'il faut que je parle....

Tony s'agenodilla aupres dullit.

—Ecoute, reprit le marquis @ demi-voix, écoute bien ce
que je vais te dire.... Jamais on n'a eu confession plus
cruelle a faire avant de paraitre devant Dieu!

Je ne méritais pas, vois-tu, de mourir ainsi sur le champ de
bataille, au milieu du triomphe de la victoire... car un jour,
dans ma vie, j'ai été misérable et lache.

—Oh! c'est impossible! s'écria Tony emporté par son
affection pour le vieillard.

—Tais-toi et ne m'interromps plus. J'ai a peine le temps de
tout te raconter, et cet aveu doit étre complet...

Ah! mon pauvre enfant, rappelle-toi bien ces paroles:
L'honneur est une grande et noble chose... C'est la
premiére loi a laquelle 'homme doive obéir... Mais il ne faut
pas l'exagérer... | ne faut pas prendre pour la voix de
I'honneur ce qui n'est que le cri de l'orgueil révolté... Je suis
tombé dans cette erreur, elle m'a conduit au crime...

Je t'ai dit un jour mon amour pour ma fille... pour ta mére...
Eh bien..., sous la fatale pression de l'orgueil... je... je l'ai



tuée!... rala le marquis d'une voix étouffée en cachant sa
téte dans ses deux mains.

—Vousl!... s'écria Tony en bondissant malgré lui.

—Heélas! insulte-moi, tue-moi! Broie sous tes pieds ce
coeur qui n'a plus que quelques minutes a battre... Mais
auparavant entends-moi jusqu'au bout, il le faut pour que je
puisse implorer ton pardon.

J'ai été élevé en soldat, selon les principes du soldat. Je
voulais que mon honneur fit sans tache, si petite qu'elle
fat...

Je me mariai avec la plus noble des femmes. Elle mourut
en donnant le jour a une fille. Sur cette enfant, je reportai
tout mon amour... tout mon orgueil.

L'enfant grandit, grandit et devint belle comme sa meére...
Je l'admirais et j'en étais fier... Et je la voulais pure... pure
comme ma conscience de soldat... Pour arriver jusqu'a ma
fille, il e(t fallu me tuer, moi!

Hélas! je le croyais... quand un soir.. un soir.. une
conversation de gens de cour, qui ne se savaient pas
écoutés, m'apprit un terrible secret... Ma fille en qui j'avais
la plus entiere confiance... Ma fille que jaurais rougi de
soupconner... Ma fille... s'était donnée volontairement... Elle
allait devenir mérel...



Je tombai comme un fou au milieu des causeurs atterrés
par ma présence; je saisis a la gorge celui qui parlait et je
l'envoyai se briser le crane a l'angle d'une muraille... Puis,
éperdu, je courus a mon hétel et je montai a la chambre de
ma fille...

Terrible souvenir! s'écria le marquis en se soulevant sur sa
couche malgré son atroce blessure. Ah! que de remords
cet instant d'aveuglement m'a causés depuis... Ma fille,
souffrante, disait-elle, avait fait défendre sa porte...

Inquiet de cette résistance qui confirmait les dires des
calomniateurs, je bousculai les chambriéres effarées, et,
d'un coup d'épaule, j'ouvris cette porte...

Le moribond s'arréta et prit dans un flacon placé a coté de
lui un cordial dont il avala quelques goulttes.

—Elle était pale, sur son lit, continua-t-il... Ca et la des
vétements épars, des linges, des langes d'enfant... Tout
confirmait la fatale nouvelle... Ma fille, ma fille, que je
croyais pure... venait de mettre au monde un enfant...

Je cherchai des yeux l'odieuse preuve de notre honte pour
I'écraser sous mon talon... Mais par bonheur, mon pauvre
Tony, on venait de t'emporter...

—NMoi, moi? C'était moi! s'écria le jeune homme haletant.

—C'était toi, cher enfant. Ahl pardon!... Mais laisse-moi



achever. Tu n'étais plus la..! Sur qui donc alors me venger?
Je saisis ta mére dans un accés de rage, linsultant, la
menacant, lui reprochant de m'avoir ravi [I'honneur...
Epuisée par les souffrances, épouvantée de ma colére,
elle... oui, hélas! elle expira entre mes mains!...

Le marquis s'affaiblissait de plus en plus. Il dut avoir de
nouveau recours a son cordial, afin de pouvoir reprendre
son récit.

—Ma fille morte, continua-t-il, je restai un instant anéanti.
Puis la voix de l'orgueil reprit le dessus. Elle me cria que
mon oeuvre n'était pas achevée, que mon honneur voulait
que I'enfant périt comme celle qui l'avait mis au monde...

Un médecin, chérement acheté, donna a la mort de ma fille
une explication, et tout le monde me plaignit... Mais, moi, je
me disais que ma tache n'était pas accomplie. I me fallait
savoir ou I'on avait caché le rejeton du crime...

Je te cherchai longtemps. Sept années se passérent,
pendant lesquelles je n'osai marcher la téte haute, sentant
qu'il y avait encore une tache sur mon blason.

Enfin je découvris ta retraite... Tu te souviens des hommes
masqués qui te poursuivirent, qui voulurent te tuer... C'était
moi qui les commandais...

La voix du marquis était devenue de plus en plus sifflante et
entrecoupée. |l se tut tout a coup et murmura:



—Oh! je me meurs... Tony, mon fils, je t'ai avoué mon
crime... Je n'ai pu... te dire mes remords... Pardonne-moi...

Tony resta silencieux.

—ANh! s'écria le moribond, rassemblant dans ce cri tout ce
qui lui restait de forces, je timplore, mon fils... Me
laisseras-tu mourir sans m'absoudre?

D'un geste saccadé, il arracha de sa poitrine le médaillon
qu'une fois, au chateau de Blérancourt, il avait montré a
Tony. Il le posa sur ses lévres, et, le tendant au jeune
homme:

—Tiens, murmura-t-il d'une voix si faible qu'elle était a
peine perceptible. Tiens... prends... ce souvenir... Mais...
par pitié... en mémoire d'Elle... Ce crime... je l'ai bien
expié, va... par dix-huit années de remords et d'insomnie...
Tony, pardonne-moi, pour qu'Elle et Dieu me pardonnent...

Tony regardait le portrait. On e(t dit quil le consultait...
Enfin, comme pour obéir a un ordre que semblait lui donner
cette précieuse image, il se jeta dans les bras du vieillard,
puis, se redressant:

—Au nom de ma meére, dit-il, que Dieu vous tienne compte
de vos souffrances et vous pardonne comme moi!

—Oh! merci, dit le marquis, dont une pale lueur de joie



éclaira le visage... maintenant... je puis mourir en paix.

—ADh! par grace, un effort encore. Ma mére est morte, mais
j'ai un pére! Mon pére, du moins, faites-le-moi connaitre!

—Ton pére?... Ahl d'autres que moi eussent été heureux et
fiers de lui donner leur fille en pature... Ton pére... c'est...

Un réle Iui coupa la parole, 'agonie qu'il avait conjurée, a
force de volonté, venait de commencer, terrible.

Tony, épouvanté, appela les officiers, les médecins. Mais
tout secours était inutile.

Le marquis était mort.

XXI
EN BUVANT...

Le 12 octobre au matin, I'armée francaise allait reprendre
ses tentes au camp d'Houté.

Tony, que son service retenait dans les gardes, avait dq,
les larmes aux yeux, laisser partir pour Paris le corps
embaumé du marquis de Langevin.



Heureusement un incident allait le distraire de sa douleur.
A peine venait-il au camp, maman Nicolo l'avertissait que
le nain, arrivé depuis la veille, I'attendait a sa cantine.

Quelque remords que pit lui causer la vue de Bavette, il s'y
rendit.

Il n‘avait point le droit de laisser le nain travailler tout seul.

Goliath était attablé en face d'une série de bouteilles aux
cachets variés. |l paraissait épouvantablement gris.

En voyant Tony, il se leva avec joie, et se mit a battre un
entrechat. Le jeune lieutenant eut mille peines a le calmer.

—Peuh! peuh! dit le nain, ne vous fachez pas, vous vous en
repentiriez tout a I'heure...

—Pourquoi cela, s'il vous plait?

—Parce que j'ai du nouveau... J'ai toujours du nouveau,
moi...

—Voyons, reprit Tony impatienté, raconte et raconte vite,
surtout.

—Aussi vite que vous voudrez. Dieu en soit loué, si jai
d'autres défauts, je n'ai pas celui d'étre bavard...

—C'est bon; mais au fait, au fait!



—J'y arrive, au fait. Ne vous impatientez pas. C'est par la
patience et la ténacité que je parviens, moi qui vous parle,
a réussir dans mes entreprises...

Tony, voyant qu'il n'y avait rien a faire contre la loquacité du
nain, que le vin rendait plus prolixe encore, se contenta de
hausser les épaules et attendit.

—Donc, poursuivit le petit homme, prenons les choses au
début. Vous savez que c'est I'envie de boire qui m'a fait
vous retrouver... Me basant sur I'expérience, je me suis dit
qu'en buvant un petit coup, je découvrirais peut-étre M. de
Vilers... J'ai donc bu....

—~Cela se voit. Mais poursuis.

—Le vin m'a toujours porté bonheur, voyez-vous. Si je
n'étais pas sorti du chateau de Blérancourt pour tutoyer le
vin de France, je n'aurais sauvé personne. Mais je reviens
a mes moutons, c'est-a-dire au marquis...

—Hate-toi, je t'en prie; tu dois voir que je ne suis pas
d'humeur...

—Tiens, c'est vrai!l J'abrégerai donc. D'ailleurs, cela me
fatigue de parler et ca me donne une soifl Il y a qu'aprés
avoir fouillé pour rien une fois, deux fois, trois fois, la ville
d'Anvers et ses environs, je commengais a désespérer,
quand voila qu'un soir, éreinté d'avoir couru, j'entre me



reposer dans une auberge...
—Etc'estla que...

—C'est la quil y avait d'excellent faro, auquel je
commengais a m'accoutumer, pour varier avec le vin. Or, je
venais de vider le premier moos, quand une querelle de
tous les diables s'éléve...

—Une querelle?

—Oui... je pourrais méme dire sans exagération une
bataille. Au plus fort, comme j'essayais de comprendre de
quoi il s'agissait, les hallebardiers arrivent et nous ménent
tous au violon... un instrument que j'aimerai dorénavant,
moi qui ne pouvais pas le sentir...

—Mais qu'a de commun cette arrestation avec le marquis?
demanda Tony impatienté.

—Vous allez voir... Au violon, on m'interroge... je dis que je
ne savais rien.

—Naturellement.

—Oui. Mais les autres, ceux qui se battaient, racontent leur
histoire. II s'agissait d'un cheval que I'un des deux était
accusé d'avoir volé... Il s'explique, et savez-vous ce quiil
raconte?



«—Je peux pas le rendre, qu'il dit dans son baragouin. Je
I'ai vendu.

»—A qui?
»—Je sais pas!»

On s'étonne, on demande la preuve, et patati et patata... Il
désigne celui & qui il a vendu le cheval... Un officier
francgais, avec un habit blanc et un manteau rouge...

—Vilers! s'écria Tony.
—Vilers qui partait.
—Mais pour ou?...

—Dame, probablement pour Paris. S'il fit venu par ici,
vous auriez entendu parler de lui pendant la bataille... Je
suis sr qu'il est a Paris.

—A Paris? Et justement on disait tout & I'heure que nous
allions y rentrer. Dieu soit loué! Goliath, je temmeéne avec
moi.

—A Paris, moi?... quelle chance! maman Nicolo, ma digne
amie, une autre bouteille pour féter cette heureuse
nouvelle!

—Bois a ton aise, mon pauvre Goliath. Moi, je cours



m'informer au quartier général de ce qu'il peut y avoir de
vrai dans ces propos de départ.

Et Tony sortit, laissant le nain compléter son ivresse.

XX
LE BILLET DE L'AMANT

On n'avait point trompé Tony. Rocoux avait été une bataille
décisive. Le maréchal de Saxe jugea a propos d'arréter la
momentanément la campagne.

Il fit occuper les villes prises, détacha de son armée treize
bataillons et neuf escadrons, qu'il envoya en Bretagne,
sous les ordres de MM. de Contades, de Saint-Pern et de
Coétlogon, défendre les cotes attaquées par les Anglais,
puis il prépara ses quartiers d'hiver en pays conquis.

La maison du roi, la gendarmerie et la brigade composée
de deux régiments de gardes-frangaises, partirent le 17
octobre pour Paris. Tous ces mouvements de troupes sont
rigoureusement authentiques.

Dans les premiers jours de novembre 1746, semblaient
donc s'étre donné rendez-vous a Paris tous les survivants



de ces tragiques aventures.

Mame Toinon était revenue a sa maison de la rue des
Jeux-Neufs, qu'elle avait si bien espéré ne plus revoir.

Elle y avait retrouvé, gardant toujours la boutique, la fidéle
Babet dont la figure maussade était devenue presque
gracieuse de joie a l'arrivée de sa patronne.

On juge si les voisins étaient accourus, attirés un peu par
sympathie et beaucoup par curiosité, s'enquérir des
événements curieux qui avaient d0 se passer dans le
lointain voyage de la costumiére.

Mais leur attente avait été décue.
Toinon, en effet, n'était plus la joyeuse et gaillarde et
bavarde personne que nous avons présentée au début de

notre récit.

Depuis son départ, un grand changement s'était opéré en
elle.

Elle était sérieuse, triste, presque timide...

Toinon, en arrivant a Paris, avait eu tout d'abord un cruel
désappointement.

Elle avait espéré que Tony reviendrait comme autrefois
loger rue des Jeux-Neufs. Elle s'était empressée de



nettoyer, de parer elle-méme la meilleure chambre de la
maison.

Vaine prévenance. Tony avait refusé.

—Vous comprenez, avait-il dit, que je ne puis aller habiter
aussi loin de la caserne ou je suis appelé par mon service
a chaque instant. J'irai rue des Jeux-Neufs souvent, bien
souvent, autant que me le permettront mes heures de
liberté, mais je prendrai un logement tout prés du quartier.

La pauvre maman Toinon n'avait pas osé répliquer. Tony
venait en effet presque tous les jours rue des Jeux-Neufs,
ou ses bottes, son épée et ses épaulettes d'or mettaient en
rumeur tout le quartier, qui n'en pouvait croire ses yeux,
mais ses visites étaient de plus en plus froides et courtes.

Quand il partait, les wvoisins malicieux et envieux
remarquaient que mame Toinon avait les yeux gros comme
quelgu'un qui a envie de pleurer. Puis, le nuage qui couvrait
son front s'éclaircissait et elle semblait joyeuse pour
quelques heures. Ou et dit qu'elle avait un secret qui Iui
causait a la fois plaisir et douleur.

Les habitants de la rue des Jeux-Neufs auraient bien voulu
le connatitre, ce secret! Mais Toinon, chose incroyable, ne
voisinait plus!

Un personnage, qui avait également le don de préoccuper
beaucoup les bons bourgeois du quartier Montmartre,



c'était maitre Goliath, le nain.

Tony l'avait amené avec lui et en avait fait son factotum.
Vétu d'un costume demi-civil, demi-militaire, le bout
d'homme venait fierement, soit de la part de Tony, soit pour
'accompagner. Il vivait en partie a la caserne ou il
engageait des luttes bachiques avec ses amis La Rose,
Pivoine et Normand, a la cantine de maman Nicolo.

Mais cela ne 'empéchait pas de fouiller tous les coins de la
capitale pour y trouver le marquis de Vilers...

C'était, hélas, peine perdue!
A I'notel de Vilers, la situation était toujours la méme.

Le temps s'était écoulé. La marquise était sur le point de
mettre au monde l'enfant qu'elle portait dans son sein, et
Vilers ne reparaissait pas.

La campagne était finie pourtant. Qu'était-il devenu? Etait-il
mort? Se cachait-il seulement?

Parfois Haydée, tout entiére au bonheur d'étre meére
oubliait ses épouvantables tourments pour ne plus songer
qu'a ce petit étre qu'elle chérissait déja.

La mére absorbait I'épouse.

Puis elle se demandait quel serait le sort de ce pauvre



enfant qui viendrait au monde sans connaitre son pere; qu'il
faudrait élever, privé de son protecteur naturel... Et cet
enchainement d'idées la ramenait au souvenir de celui
qu'elle n'osait plus espérer revoir...

Alors, la marquise pleurait, les douleurs de I'épouse
absorbant a leur tour les joies de la mére.

En vain, Tony, qui de temps a autre était admis auprés de
madame de Vilers,—en vain, le baron de Chartille qui, trois
fois par semaine, renongait a la chasse pour venir a Paris,
réunissaient-ils tous leurs efforts pour consoler Haydée et
lui faire croire que Vilers reviendrait. Tous les
raisonnements échouaient devant son absence prolongée
etinexplicable.

Voyons maintenant ce que devenaient Maurevailles et
Lacy.

Nous avons fait sufisamment connaitre le caractére des
deux Hommes Rouges, pour qu'on soit certain qu'ils ne se
tenaient point pour battus et comptaient toujours sur la
revanche.

IIs attendaient seulement une occasion propice et sire.

Leurs apparitions au quartier étaient rares; ils n'y venaient
méme que lorsque leurs fonctions I'exigeaient absolument.
Le reste du temps, ils complotaient.



Au soir ou nous sommes, ils avaient devant eux leur
courrier Luc, celui qui leur avait annoncé aux Pays-Bas la
grossesse de la marquise.

—Et tu dis alors, demanda Maurevailles a son espion
ordinaire, que la marquise sort souvent?

—Monsieur le chevalier le sait comme moi. Il a pu la
rencontrer en promenade.

—Parle toujours.

—Eh bien, j'ai repris mes relations a I'hdtel de Vilers, et I'on
m'a raconté que les médecins ont ordonné a la marquise,
non seulement de l'exercice, mais encore et surtout du
grand air. Elle a commencé par des promenades dans les
jardins, conduite ou par le vieux Joseph, ou par le baron de
Chartille—auquel il ne faut pas se frotter. Maintenant, elle
sort deux ou trois fois par semaine pour aller, soit au
Cours-la-Reine, soit a la porte Saint-Antoine...

—Et peux-tu savoir de quel c6té se dirigera sa promenade
aujourd'hui?

—Bien facilement. Je suis intime avec le valet de pied, qui
n'a pas de secrets pour moi.

—Eh bien, pars vite et reviens nous informer!

Luc sortit. Les deux Hommes Rouges restérent seduls.



—Alors, demanda apreés un silence Lacy a Maurevailles, tu
ne renonces pas a la marquise?

—Jamais. J'ai été joué, bafoué, vilipendé, mis en prison...
Ce n'est plus par amour maintenant que je la veux, c'est
pour me venger d'elle et de son mari.

—Son mari est mort...
—Bah! Qui sait? Et puis qu'importe?

—Tu as raison. Compte sur moi alors. J'ai juré! Mais quel
est ton but?

—Je veux l'avoir, elle et son enfant, 8 ma discrétion et
pouvoir ainsi tenir téte a Chartille, au jeune coq de Tony et
a toute leur bande.

—Et ton service aux gardes?

—J'enverrai ma démission que jai toute préte dans ma
poche... D'ailleurs le colonel, duc de Biron, qui succéde au
marquis de Langevin comme colonel, sera peut-étre un
peu moins prévenu contre nous.

Maurevailles fut interrompu par [larrivée de Luc qui
accourait.

—NMonsieur, Monsieur, dit-il, la marquise vient de sortir en
carrosse. avec sa soeur. mademoiselle Réjane.



—De quel cété vont-elles?

—Elles vont sortir par la porte Saint-Antoine et aller
jusqu'au donjon de Vincennes. La marquise compte se
promener dans les allées du bois.

—Parfaitement, s'écria Maurevailles avec une sinistre joie.
Elle ne pouvait choisir un endroit plus propice a mes
desseins! Allons, Lacy, en route et bon courage! Nous
touchons au but, cette fois!

Les chevaux étaient préts. Les deux officiers, qui avaient
quitté leurs uniformes pour revétir de riches costumes de
ville, sautérent en selle, non sans s'assurer que les fontes
étaient solidement garnies.

—Défiez-vous, monsieur le chevalier, fit observer Luc. Je
vous avertis que le carrosse est accompagné et surveillé...

—1L"avis est bon, dit Maurevailles, en haussant les épaules,
mais, Nous aussi, NOUs avons pris Nos précautions.

IIs piquérent des deux et partirent dans la direction de la
Bastille ou ils comptaient joindre le carrosse qui allait fort
lentement.

La promenade choisie par la marquise était fort belle. Le
long de la route, les folies—c'est ainsi qu'on nommait alors
les petites maisons ou les courtisans allaient loin des



regards curieux se livrer a leurs ébats—les folies, disons-
nous, étalaient leurs parcs et leurs jardins aux senteurs
parfumées.

Les derniers rayons du soleil d'automne illuminaient la
route, au bout de laquelle le bois ombreux offrait un refuge
tranquille au promeneur ennemi de la foule.

Le comte et le chevalier rejoignirent le carrosse.

En apercevant la marquise, toujours adorablement belle,
dans sa paleur de malade, Maurevailles sentit son coeur
bondir. Son amour renaissait plus ardent que jamais.

Quant a Lacy, il avait vu la téte mutine et triste de Réjane
qui, par la portiére, regardait la route, et il se disait en lui-
méme:

—Comment Maurevailles ne répond-il pas a I'amour de
cette adorable enfant qui, elle, est folle de Iui!... Ah! que je
serais heureux, si, au lieu de se donner au chevalier, son
coeur et voulu me choisir!

Les deux cavaliers retinrent leurs montures; il s'agissait de
ne pas étre wvu. L'endroit n'était pas propice a un
enlévement. D'abord il y avait trop de monde; ensuite,
comme l'avait dit Luc, le carrosse était gardé.

A co6té du cocher, sur le siége, le vieux Joseph interrogeait
la route. Derriére, deux solides laquais, se pendant aux



étrivieres, empéchaient toute surprise...

Enfin, & droite et a gauche, cing ou six promeneurs,
ouvriers ou paysans, marchaient en chantant ou en causant
de leurs affaires, et pour leur plaisir personnel, sans doute,
ne perdaient pas de vue le carrosse et les deux dames qui
étaient dedans.

—Attendons d'étre dans le bois, dit Lacy a Maurevailles,
qui gringait des dents d'impatience.

—Par les mille diables d'enfer, le carrosse ne marchera
donc pas plus vite, afin de laisser ces manants derriére
ui?...

—IlIs ont l'air de s'y attacher... On dirait qu'ils I'escortent...
—Allons donc!

—Vois plutét. En voici un qui se rapproche et parle au
vieux Joseph. Ah! si je pouvais voir son visage...

Le paysan avait, en effet, échangé quelques paroles avec
le fidele serviteur du marquis de Vilers. Sur un signe de
Joseph, il ralentit le pas, ainsi que son compagnon, qui
semblait étre non moins paysan que lui, et laissa le
carrosse poursuivre sa route au milieu des autres
promeneurs.

—Que signifie ce manége? demanda Lacy intrigué.



Les capitaines continuérent d'avancer. Bient6t, ils ne furent
plus qu'a quelques pas des deux paysans, qui cheminéerent
a cOté d'eux, de méme que les autres marchaient auprés
du carrosse.

—Morbleu! j'y suis maintenant, murmura Lacy en se
penchant a l'oreille de Maurevailles. Pendant que leurs
amis surveillent la voiture, ces deux-la nous espionnent.

—Que veux-tu dire?

—Ne t'émeus pas et, sans en avoir l'air, examine celui qui
est a coté de toi...

—Eh bien!
—Tu ne connais pas cette figure?
—Non.

—Tu as la mémoire courte... Te souviens-tu de notre
arrestation a I'hétel de Vilers?...

—Si je m'en souviens? s'écria Maurevailles avec colére.

—Et tu as oublié 'homme qui t'a passé une corde autour
du corps...

—Ah! morbleu! je le reconnais en effet... il faut que je casse
la téte a ce drble?



—Garde-t-en bien!... Du calme au contraire... Je vois de
quoi il s'agit... Joseph a fait part au lieutenant de police de
la sortie de la marquise... Nous avons devant nous La
Riviére et ses estafiers...

—Et tu crois que nous ne ferions pas bien de charger cette
canaille?...

—Pas du tout. A la ruse opposons la ruse, et attendons une
occasion.

—Soit, dit Maurevailles, en rongeant sa colére; au fait, tu
as raison. Ce n'est pas le moment de nous attirer une
querelle avec M. de Marville.

—Seulement, le coup est manqué pour aujourd'hui et nous
ferons bien de rentrer dans Paris.

—-Allons donc! Tu I'as dit toi-méme, il faut agir de ruse... j'ai
trouvé mon moyen.

—AQuel est-il?

—Tu verras. Mais prenons le trot. Nous n'avons plus besoin
de suivre le carrosse, et je ne suis pas faché de faire courir
un peu messieurs de la police.

Les deux cavaliers éperonnérent leurs montures et partirent
au grand trot par une route transversale, a la grande



stupéfaction des deux exempts qui les surveillaient.

Car c'étaient bien, en effet, des exempts que, sur la
demande du baron de Chartille, le lieutenant de police
avait mis a la disposition de madame Vilers, pour la suivre
et la protéger dans sa promenade a Vincennes.

Les deux pauvres policiers se demandérent un instant s'ils
devaient courir aprés les cavaliers. Mais, songeant
qu'avant tout ils avaient mission de veiller sur la voiture, ils
rejoignirent leurs camarades.

Maurevailles et Lacy avaient fait un détour et étaient arrivés
les premiers dans le bois.

lIs attacherent leurs chevaux a un poteau et se cachérent
dans un massif. La, Maurevailles tira ses tablettes et se mit
a écrire.

—Que diable fais-tu? demanda Marc de Lacy intrigué.
—Tu vas voir tout a I'heure.

La voiture arriva a son tour. Haydée et Réjane en
descendirent.

Aprés un rapide coup d'oeil aux environs, Joseph s'écarta
pour laisser les deux femmes se promener. Les exempts
limitérent.



Quelques instants se passérent ainsi; Marc et Maurevailles
ne bougeaient pas.

Peu a peu Haydée et Réjane, ne voyant rien de suspect,
avaient pris confiance. Joseph Ilui-méme, croyant les
Hommes Rouges repartis pour Paris, avait cessé d'étre
sur ses gardes.

C'était la ce que Maurevailles attendait.

Il suivit pas a pas, derriére les buissons, la marquise et sa
soeur. Saisissant un moment ou celle-ci tournait la téte vers
lui, il se montra tout a coup.

Réjane étouffa un cri de surprise.
—Qu'as-tu? demanda Haydée subitement inquiéte.
—Rien, je me suis heurté le pied contre une racine.

Le plus difficile était fait. Le chevalier avait la certitude
d'avoir été vu. Il était évident que Réjane tournerait a la
dérobée les regards de son cété.

Maurevailles déplia le billet qu'il avait écrit et le montra a
Réjane.

Elle devint toute rouge. Elle avait donc compris.

Il enroula le billet autour d'un caillou et, jetant le tout aux



pieds de la jeune fille, se cacha de nouveau.
—Tiens, s'écria-t-elle, il y a encore des fleurs dans I'herbe.

Et elle se pencha, ramassa vivement le billet et le cacha
furtivement dans son sein.

—Non, je me suis trompée, fit-elle froidement.
Pendant ce temps-la, Maurevailles disait a son ami:

—-Allons-nous-en. Nous avons maintenant une intelligence
dans la place.

Réjane était impatiente de connaitre le contenu du billet qui
lui brdlait la poitrine. Elle prit un nouveau prétexte pour
s'écarter un instant de sa soeur et lut avidement ce qui suit:

«Vous pouvez aider celui qui vous aime a conjurer un
grand danger qui menace votre soeur. Je serai ce soir, a
dix heures, a la petite porte du jardin. Silence!»

XX
LE PREMIER RENDEZ-VOUS DE REJANE

Le soir était venu.



Soigneusement enveloppé dans un grand manteau de
couleur sombre, Maurevailles s'achemina vers I'hétel de
Vilers.

Il évita de passer par la grande porte, qui devait étre
surveillée par les hommes de M. de Manrville, et alla
directement sur le quai de Béthune, a I'endroit ou nous
avons déja wu, au commencement de ce récit, Tony
escalader le mur des jardins de I'hétel.

Maurevailles savait qu'il n'aurait pas besoin d'escalade. Il
connaissait assez le fol amour de Réjane et sa confiance
de jeune fille, ignorante du mal, pour étre certain qu'elle
viendrait au rendez-vous qu'il lui avait fixé.

I avait raison.

Le billet de Maurevailles avait, en effet, soulevé une
profonde émotion dans I'ame de la jeune fille.

C'était donc vrail... Son réve se réalisait!... Elle était aimée
de celui a qui s'était adressé le premier battement de son
coeur!

Renongant aux projets infames qu'elle lui avait entendu
former au chateau de Blérancourt, Maurevailles se
consacrait a elle tout entier et, loin de chercher, comme
autrefois, a perdre Haydée, il s'exposait pour la sauver...



Réjane était heureuse et fiere d'étre la cause de ce retour
vers le bien.

Cependant, malgré elle, des doutes venaient l'assaillir.
Cette conversion était-elle sincére? N'était-ce pas un piége
qu'on lui tendait?

Mais elle repoussait ces doutes indignes... Elle se les
reprochait comme autant de blasphémes.

—Maurevailles est généreux et bon, se disait-elle; il a été
abusé dans un moment de folie, il a voulu tenir un serment
prononcé a la légére... Ce serment, Vilers ne l'avait-il pas
prononce, lui aussi? Et quel homme est plus noble et loyal
que Vilers? Maintenant Maurevailles, noble et loyal aussi,
reconnait ses erreurs et veut les réparer?...

Elle se rappelait les efforts qu'il avait faits pour la sauver,
lors de I'horrible scéne qui l'avait rendue folle. Elle se
souvenait qu'il n'avait pas voulu se sauver sans elle...

—Mon Dieu, disait-elle encore, il ne peut songer a me
tromper. | m'aime bien véritablement; je le sens, j'en suis
sQre.

Cependant, elle hésitait a aller a ce rendezvous... le
premier. Elle, si résolue le jour ou elle était allée réclamer
Maurevailles au lieutenant de police, elle avait peur
maintenant de se trouver seule avec lui.



A mesure que I'heure approchait, son hésitation redoublait.

Elle regardait avec anxiété la pendule de Boule dont
l'aiguille, si lente a son gré tout a I'heure, semblait dévorer
l'espace maintenant...

—Non, dit-elle tout a coup, je ne puis aller a ce rendez-
vous. Ce serait mal, puisque, pour m'y rendre, je dois me
cacher, puisque je n'ose en parler méme a ma soeur,
puisque je rougis, puisque je tremble qu'on ne me voie!

Elle avait déja pris une mante pour sortir. Elle la jeta loin
d'elle, comme pour chasser au loin la tentation.

Et la pendule marchait toujours, l'aiguille allait atteindre
I'heure...

Réjane ouvrit un livre, espérant chasser, grace a lui, les
idées qui l'assaillaient, mais elle ne Iut que des yeux, sans
comprendre: sa pensée était ailleurs.

Tout a coup le timbre argentin de la pendule retentit.

La pauvre enfant jeta brusquement son livre, ramassa sa
mante et posa le doigt sur le bouton de la porte...

Elle s'arréta.

Mais le plus fort était fait. La porte s'ouvrit et la jeune fille se
hasarda, émue, palpitante, rouge a la fois de honte et de



plaisir, dans les allées du jardin.

Légére comme un sylphe, retenant son haleine, s'effrayant
de tout, du bruit du sable qui craquait sous ses pas, du
choc d'une branche morte ou d'une feuille qui tombait, elle
arriva a la petite porte, derriere laquelle Maurevailles
attendait.

Elle écouta.
Rien d'abord que le silence... puis un pas assourdi...

La peur la prit. Si un voleur, cherchant a s'introduire dans
I'hétel, la surprenait la, seule?

Mais derriére la porte, on toussa légerement.
C'était Maurevailles.
Ses hésitations la reprirent. Fallait-il répondre ou s'enfuir?

Peut-étre malgré elle, peut-étre avec intention, Réjane
soupira, et ce soupir fut entendu de l'autre coté de la porte.

—Reéjane?... est-ce vous? demanda une voix.
La jeune fille demeura muette.
—C'est moi, reprit la voix, moi qui vous ai écrit...

Réjane n'osait ouvrir.



—Je vous l'ai dit, continua la voix que I'amoureuse pourtant
reconnaissait bien, votre soeur court le plus grand danger.

Ma foi, la pauvre enfant n'y tint plus... La porte s'ouvrit toute
grande.

Maurevailles était sur le seuil.

—Nous ne pouvons rester ici, dit-il en voyant que la jeune
file était 1a en face de lui, semblant attendre. Nous
sommes mal pour causer.. Le premier passant nous
remarquerait.

Réjane recula d'un pas. Le chevalier entra, referma la porte
et, sans ostentation, retira la clef qu'il garda.

Il faisait une belle nuit d'automne, une de ces nuits ou I'hiver
s'annonce et qui, claires encore comme en été, sont déja
glaciales comme en décembre.

Mais Réjane n'avait pas froid. Son coeur battait a se
rompre, et le sang affluait a ses tempes. Son front était
brdlant quand Maurevailles, se penchant vers elle, l'effleura
de ses lévres.

Elle frémit sous ce baiser... le premier qu'elle elt jamais
recu d'un homme...

Mais, de méme qu'il n‘avait pas voulu rester sur la porte,



Maurevailles ne voulut pas demeurer dans le jardin.

—Ii fait froid, Réjane, dit-il doucement d'une voix qui retentit
a l'oreille de la jeune fille comme une musique céleste, il
fait froid, vous étes brilante, vous ne pouvez resterici...

Il jeta les yeux autour de lui et apercut un petit pavillon
champétre tout vermoulu.

—Qu'est-ce que cela? demanda-t-il.
—Le vieux kiosque...

—II n'y a personne?

—On n'y vient jamais.

—Allons-y, nous y serons a l'abri de la température et
surtout des indiscrets... Je ne me pardonnerais pas de
vous avoir compromise avant le jour ou je pourrai solliciter
votre main de Vilers redevenu mon ami...

Ces paroles eurent un effet magique sur la jeune fille, qui
d'ailleurs ne demandait pas mieux que de se laisser
convaincre.

Maurevailles I'entraina vers le kiosque.

Réjane était naive et croyante; Maurevailles avait
l'expérience et la langue dorée des roués de cette époque.



I entassa protestations sur protestations et n'eut pas de
peine a capter entierement la confiance de la jeune fille qui
écoutait avec ravissement le langage d'amour tout nouveau
pour elle.

—Mais, demanda-t-elle, s'arrachant a regret a la
fascination qu'exercait sur elle l'entretien du chevalier,
comment ma soeur court-elle un danger?

—Vous connaissez Marc de Lacy. C'est lui, Iui et Lavenay,
qui m'ont poussé a ce fatal serment que je n'eusse jamais
prononce si je vous avais plus to6t connue... Lacy aime votre
soeur, comme je croyais l'aimer autrefois. I est jaloux
d'elle, plus que ne le fut jamais le magnat...

Ne pouvant avoir I'amour de la marquise, Lacy a juré de la
perdre. I comptait sur moi pour cela. Mais, grace a vous,
ma Réjane bien-aimée, j'échappe a sa néfaste influence.
Vous étes le bon ange qui me protége contre ce démon.

N'ayant plus a compter sur moi pour le seconder dans ses
ténébreuses menées, Lacy a cherché le moyen d'arriver
seul a son but, et ce moyen, il I'a trouvé.

—Quel estil? Oh! parlez! parlezl... s'écria Réjane
frissonnante.

—C'est peut-étre déloyal, ce que je fais la! Je trahis mon
plus vieil ami, reprit hypocritement Maurevailles, mais je
vous aime, Réjane, et pour votre amour, je brise tout.



Pourtant, au moment de révéler ce qu'il n'a confié qu'a moi
seul, j'hésite...

—Je vous en supplie.

—Eh bien!... mais que ceci ne sorte pas de votre bouche...
Lacy veut s'emparer de I'enfant que votre soeur va mettre
au monde dans quelques jours...

—Oh! c'est affreux!

—Oui, c'est épouvantable, car la douleur peut tuer madame
de Vilers. Mais Lacy ne s'arréte pas a cela, il sait qu'ayant
l'enfant en son pouvoir, il aura la mére a sa discrétion. Etle
plus terrible, c'est qu'il est certain de réussir. Comment
fera-t-iI? Je n'en sais rien. Mais il arrivera a son but.

—AQue faire?

—Je ne sais pas encore. Avant tout, j'ai voulu vous avertir,
afin que nous avisions a l'en empécher... Mais surtout,
chére Réjane, ne dites pas un mot a votre soeur... Dans sa
position, le coup pourrait lui étre fatal.

—Et vous n'avez aucun projet?

—J'en avais un: mais sa mise en oeuvre ferait du scandale
et clest la surtout ce qu'il faut éviter. Cependant, ne
craignez rien; je surveille le traftre et je vous avertirai en
temps utile... Nous avons, je le pense, quelques jours



encore, n'est-ce pas?
—~Oui, au moins une semaine, a dit le médecin.

—D'ici la, songez... Je chercherai de mon c6té. Demain, a
pareille heure, si vous le voulez bien, nous échangerons
nos idées... Je me retire, car il est tard, et je ne voudrais
pas qu'on p{t s'apercevoir de votre absence...

lls étaient sortis du kiosque et arrivaient a la petite porte.
Maurevailles I'ouvrit avec la clef qu'il avait prise.

—ANh! dit-il, il faut que je vous rende cette clef... Mais, non...
permettez-moi de la garder un ou deux jours... Je pourrai
vous éviter ainsi la peine et le danger de venir m'ouvrir...
Vous n'aurez qu'a m'attendre dans le kiosque.

Réjane était trop émue pour réfléchir. Elle ne refusa point.
Maurevailles garda la clef.

Aprés un nouveau baiser, aussi chaste que le premier, il
s'enfuit, refermant sur lui la petite porte.

Si Maurevailles et été moins certain de son triomphe et
s'il et regardé derriere lui, il et pu voir deux ombres
collées au mur.

Car le chevalier n'était pas venu seul au rendez-vous.
Derriére lui deux hommes avaient attendu que la porte



s'ouvrtt, 'avaient vu entrer et avaient guetté sa sortie.

Au moment ou il se retirait, ces deux hommes s'avangaient
méme pour lui mettre la main au collet, mais une parole
qu'il prononga les arréta.

Cette parole est ce mensonge qu'il osa dire dans le dernier
baiser:

—Sois tranquille, chére Réjane, je sauverai ta soeur!...

En entendant ces mots, les deux inconnus, rassurés sur les
projets du visiteur nocturne, le laissérent aller et se remirent
a se promener autour de I'hdtel de Vilers.

C'étaient deux des exempts de M. La Riviére.

XXIV
LE PETIT POLICIER

Si les exempts veillaient sur la marquise, il y avait quelqu'un
qui veillait sur les exempts.

C'était notre ami Goliath.

Dans ses promenades a travers Paris. Goliath avait



longuement réfléchi. Or, de ses réflexions était sorti cet
axiome:

—Si le marquis de Vilers est a Paris, il doit s'occuper de
ce qui se passe a I'hdtel ol est sa femme...

Ceci posé, le nain s'était dit:

—Comme le marquis se cache, c'est la nuit qu'il doit réder
autour de I'nbtel.

D'ou cette conclusion logique qu'en surveillant tous les
soirs les abords de I'hdtel de Vilers, on ne pouvait
manquer, une nuit ou 'autre, de rencontrer le marquis.

Sans en prévenir personne, afin de rendre son triomphe
plus certain, Goliath s'était mis en embuscade sur le quai
de Béthume.

C'est ainsi que du coin de la porte ou il était tapi dans
lobscurité, il avait wu deux hommes passer
mystérieusement, comme s'ils craignaient d'étre apergus.

—Hum! cela est louche, avait-il pensé.

Goliath, tout a fait étranger aux choses de Paris, n'avait
aucune idée de ce que pouvait étre la police. Elle se
résumait pour lui en la maréchaussée et les exempts en
tenue.



Ces hommes mystérieux l'intriguérent donc au plus haut
point.

—Ce sont évidemment des gens qui en veulent a la
marquise, des sbires des Hommes Rouges, se dit-il avec
inquiétude.

Et, pendant la premiére nuit, il suivit avec anxiété leur
manége. Ce fut avec un véritable soulagement qu'au petit
jour il les vit partir.

—IIs n'ont pas trouvé d'occasion favorable pensa-t-il, c'est
heureux, car je n'étais pas de taille a lutter contre eux.

En homme de ressources, Goliath résolut d'avoir du renfort.
Dés que le jour fut complétement leve, il alla faire part de
ses soupgons a ses amis les gardes-frangaises.

—Moi, je suis petit, leur dit-il aprés avoir raconté les
incidents de la nuit, je puis me faufiler partout. Laissez-moi
donc flairer le gibier. Vous, qui étes forts et solides au
poste, vous vous tiendrez & ma portée. A la premiére
alerte, pssstl... jappelle et vous arrivez!...

—Bravo! dit le sergent Pivoine de sa voix enrouée, bravo,
petit, voila qui est cranement combiné! Tu mériterais d'étre
générall... Seulement ou diable nous cacheras-tu? Trois
gaillards comme nous, ¢a tient de la place.

—Moi, je serais d'avis, dit le Gascon, d'aborder carrément



les gars et de les enlever...
—Carrément, appuya le Normand.

—Ah! mes enfants! que vous étes peu malins. Croyez-vous
qu'ils se laisseront pincer?

—Que feront-ils?

—IlIs se sauveront, donc!... Et puis, quand méme, de quel
droit les arréteriez-vous? Tout le monde n'a-t-il pas
l'autorisation de se promener la nuit au bord de I'eau?

—Le petit a raison, dit Pivoine. Laissez-le donc causer.
Voyons, ou nous logeras-tu, mon fils?

—Et ou seriez-vous plus commodément que dans un bon
cabaret, avec un cruchon de vin pour prendre patience?

—Bravo! de mieux en mieux. Je vous le disais bien. Il parle
comme un ange! Goliath, il faut que je tembrasse! s'écria
Pivoine enthousiasmé.

—Laissez-moi donc tranquille, grande béte que vous étes,
dit le nain, en repoussant le sergent qui I'enlevait de force
pour I'embrasser réellement... Est-ce que tout le monde ne
sait pas que je suis un malin, moi?

—Un vrai malin, dit La Rose.



—Le malin des malins, compléta le Normand.

—Il est bien entendu que c'est moi qui paye... Le baron de
Chartille m'a graissé le gousset, il faut que vous en
profitiez...

—Ah! Goliath, dit La Rose, tu as beau étre petit, tu es un
grand homme. Commande, nous t'obéissons aveuglément.

—Aveuglément, répéta le Normand.

Et voila comment, le soir venu, les trois soldats, munis
d'une permission de nuit, étaient installés aux Armes de
Bretagne, tandis que le nain veillait dans sa cachette.

L'aubergiste, bien payé, avait congédié ses autres
pratiques et, malgré les ordonnances, conservait chez lui
ces trois buveurs d'élite.

C'était justement le soir ou Maurevailles avait donné
rendez-vous a Réjane.

En voyant ce personnage, enveloppé d'un grand manteau,
entrer dans I'hétel, le nain se dit que ce ne pouvait étre que
le marquis de Vilers. A quel autre e(t-on ainsi ouvert la
petite porte?

Aussi surveilla-t-il avec soin ceux qu'il ne savait pas étre
des exempts, persuadé qu'ils attendaient le marquis pour
l'attaquer a sa sortie.



Quand il les vit, plaqués contre le mur, il s'éclipsa tout
doucement et courut avertir les soldats qui bondirent en
écoutant son récit.

—Tonnerre! hurla le Gascon en agrafant précipitamment
son épée. lIs vont avoir beau jeu, les brigands!

—J'ai justement une nouvelle botte a essayer, dit Pivoine,
je ne l'ai encore expérimentée qu'en salle d'armes.

Mais, pendant ce colloque, 'homme que le nain avait pris
pour le marquis était sorti, puis s'était éloigné; les policiers,
trompés par sa derniére parole, avaient continué leur
promenade autour de 'h6tel.

Les gardes, conduits par Goliath, ne se sentirent pas le
courage de pourfendre des gens qui ne semblaient avoir
nulle envie de tuer. lls s'apprétaient méme a retourner a
l'auberge quand Goliath les arréta.

—Attendez donc, dit-il; il y a autre chose a faire. Ces gens-
ld doivent avoir un but qu'il sera peut-étre intéressant de
connaftre. Attendons qu'ils s'en aillent, et alors filons-les,
Nous saurons, au moins, qui ils sont.

Se rendant a cette raison, ils observerent, puis suivirent les
exempts.

s les virent entrer a I'hdtel de la police.



—Ah! cette fois, mon ami Goliath, dit La Rose
désappointé, tu tes joliment mis dedans. Tes hommes ne
sont autre chose que des agents de police.



—Allons donc!

—Parbleu! oui, et nous allions nous attirer avec eux une
nouvelle affaire qui nous aurait peut-étre menés loin.

—Comment cela?

—Evidemment. Les gens de M. le lieutenant général ont le
bras long, fichtre!

Et La Rose expliqua au nain étonné la puissance dont
disposaient ces hommes qui avaient toujours, lui dit-il, un
ordre du roi en blanc dans la poche pour arréter un
personnage quel qu'il fit et le conduire a la Bastille d'ou,
innocent ou coupable, on ne sortait plus jamais...

Goliath ouvrait de grands yeux et songeait. Un horizon tout
nouveau s'ouvrait devant lui...

—Puisqu'on ne veut pas de moi comme soldat, disait-il,
pourquoi ne me ferais-je pas exempt de police? Voila un
métier qui me conviendrait! Moi, si chétif, mais intelligent,
que diable! faire plier les autres devant moi...

Les gardes regagnérent leur caserne. Goliath alla se
coucher; il ne dormit pas de la nuit.

L'idée de faire partie de la police lui trottait dans la
cervelle.



Le lendemain, de bonne heure, il arrivait rue des
Capucines et se présentait a I'nétel de M. de Marville.

—Que demandez-vous? lui dit un huissier en le regardant
d'un air goguenard.

—Je veux parler au chef de la police.
—Avez-vous une lettre d'introduction?
—Non.

—Vous ne pouvez alors étre regu. Monseigneur est occupé
pour toute la journée.

Goliath était bien désappointé. Cependant une inspiration
lui vint tout & coup.

—Dites a M. le lieutenant de police qu'il s'agit de I'affaire
de Vilers, dit-il a I'huissier avec importance.

Celui-ci, surpris du ton sur lequel cet ordre Iui était donné,
entra dans les bureaux et revint au bout de quelques
minutes.

Il avait I'air beaucoup plus poli.

—Monseigneur le lieutenant général ne peut se déranger
en ce moment, dit-il, mais si monsieur veut causer avec M.
La Riviére?...



—Qu'est-ce que c'est que M. La Riviére?
—L'homme de confiance de monseigneur.
—Soit. Conduisez-moi auprés de Iui.

L'huissier s'inclina et mena Goliath au personnage singulier
dont nous avons plusieurs fois parlé.

La Riviére connaissait déja le nain de réputation. Le baron
de Chartille en avait parlé au lieutenant général et avait
vanté son intelligence.

—Que désirez-vous, mon jeune ami? demanda I'exempt en
baissant la téte vers son bureau, mais en ayant soin de
bien examiner Goliath par-dessus ses lunettes.

—Je désire que vous m'expliquiez ce qu'il faut faire pour
entrer chez vous, dit catégoriquement le nain.

—Ah! ah! vous sentiriez-vous des dispositions pour le
meétier?

—Vous avez besoin de chercheurs... Moi, je trouve tout.

—A merveille. Mais, puisque vous trouvez tout, dites-moi
donc un peu ce que vous avez découvert jusqu'a ce jour?

—C'est facile.



Et Goliath raconta ses prouesses, en ayant soin,
naturellement, de  changer quelques-unes  des
circonstances et de se donner le beau réle, en attribuant a
son habileté tout ce que Iui avait livré le hasard.

La Riviere ['écoutait en tournant ses pouces.

—Parfait, parfait, murmura-t-il, lorsque le nain eut terminé.
Vous étes habile, mon ami, fort habile; et quelles seraient
vos prétentions?

—Mes prétentions?
—Oui, quels appointements demanderiez vous?

—Moi? rien; pour le moment du moins. Le baron de
Chartille et le lieutenant Tony ne me laissent manquer de
rien. Employez-moi a l'essai. Plus tard, nous verrons.

—Soit, c'est une affaire entendue.
—Vous m'acceptez?

—Comme auxiliaire et pour cette affaire seulement. Si,
comme je l'espére, vous vous en tirez bien, nous nous
arrangerons pour continuer a titre définitif.

Le nain nageait dans la joie.

—Et me donnera-t-on un papier, quelque chose pour



prouver ma qualité? demanda-t-il.
—Je vais vous faire expédier une carte de service.

La Riviere entra dans les bureaux et revint au bout de
quelques minutes.

—Votre nom? dit-il.

—Au pays, on m'appelait Johann; a Paris, les gardes-
francaises m'ont baptisé Goliath.

—Goliath, soit, dit La Riviére en écrivant. Voici, ajouta-t-il
en lui tendant une carte. Avec ¢a vous avez des pouvoirs
suffisants. Vous viendrez au rapport a deux heures.

Une fois en possession de cette carte, le nain sortit plein
d'enthousiasme.

Certain, d'aprés ce qu'on lui avait dit de la police, qu'on
l'avait chargé de hautes et magnifiques fonctions, Goliath
allait, se gonflant et s'imaginant que tous les passants
devaient le considérer avec respect.

—S'ils savaient que j'ai dans ma poche une carte avec
laquelle je pourrais les envoyer a la Bastille! se disait-il
avec orgueil.

A deux heures, La Riviére, confiant en lintelligence et le
dévouement de Goliath, le chargea de surveiller les jardins



de I'hotel.
Mauvaise et fatale idée.

Le nain, en effet, n'avait pas tout dit a 'employé de M. de
Marville. II lui avait caché sa prétendue découverte de
lidentité de Vilers.

De plus, ne voulant pas contrarier le marquis, il ne chercha
pas a le regarder de trop prés, et naturellement il ne
reconnut pas Maurevailles.

Celui-ci eut donc toute liberté de rentrer et de sortir par la
petite porte. Le nain, au contraire, le protégea, ne se
doutant pas qu'il facilitait dans ses entreprises le plus
mortel ennemi de Mme de Vilers.

Cela dura huit jours.

Tous les soirs, Réjane revenait au rendez-vous dans le
vieux kiosque.

Le huitiéme jour, elle dit & Maurevailles:

—Je crois que j'ai trouvé un moyen d'échapper a votre faux
ami, M. de Lacy.

—Lequel? demanda curieusement le chevalier.

—Il veut, n'est-ce pas, prendre I'enfant?



—Oui, pour étre maitre de la mére.
—Eh bien, si je vous le donnais, a vous?

—A moi! s'écria Maurevailles, maitrisant mal un
mouvement de joie.

—A vous, notre meilleur ami, que je chargerai de le porter
en lieu de sdreté.

—Mais comment parviendrez-vous a faire consentir a cela
votre soeur, dont vous connaissez les préventions contre
moi?

—Je ne lui dirai rien. Je prendrai l'enfant et je vous
l'apporterai. Voulez-vous?

—J'accepte avec bonheur, pour vous étre utile.
Maurevailles touchait enfin & son but. L'enfant allait lui étre
livré.

Il ne s'agissait plus que d'attendre.

Quelques jours s'écoulérent encore. La délivrance tardait.

Enfin, un soir, Réjane dit a Maurevailles:

—Je n'ai que quelques instants a vous accorder. Ma soeur
commence a étre fort souffrante.



—Alors, je ferai peut-étre bien de resterici?
—Non, le médecin n'attend pas la naissance avant demain.

—Qu'importe? Pour vous étre agréable, chére Réjane, et
pour étre utile a la marquise, je puis veiller...

—Ce serait peine inutile.
—Comment cela?

—La nourrice n'arrivera que demain soir. Elle sera logée
dans une des chambres attenantes a l'appartement de ma
soeur, qui tient a ne pas perdre de vue son enfant...

—Parfaitement.

—Joseph, notre vieux et dévoué serviteur, sera chargé tout
spécialement de veiller sur lui. Il n'y a donc rien a craindre
d'ici demain soir.

—Parfaitement. Mais alors comment ferez-vous pour
m'amener le cher petit étre?

—Soyez sans inquiétude. J'ai vingt-quatre heures pour
choisir un moyen. Revenez demain a pareille heure. Je
vous promets que le traftre Lacy sera trompé dans son
espoir... Mais, vous me répondez au moins de la s(reté de
l'enfant? Cher petit trésor!... Ce serait la mort de ma soeur,
si elle le perdait.



—Doutez-vous de ma sollicitude, ma bien-aimée? Ah!
soyez tranquille; je le jure par tout I'amour que j'ai pour
vous! Ce cher mignon sera entouré de tous les soins qu'il
aurait eus chez sa mére... O ma Réjane, ayez confiance en
celui qui vous aime...

—C'est que c'est peut-étre mal, ce que je fais-1a?

—Mal!... Ne suis-je pas votre époux devant Dieu? Ne vous
ai-je pas juré éternelle fidélité. Ah! Réjane, douteriez-vous
de mon amour?...

L'entretien continuait, bien que Réjane et déclaré qu'elle
ne pouvait rester longtemps sans que son absence f{t
remarquée.

Goliath qui, depuis tantdt deux semaines, veillait a la porte
du jardin, commengait a trouver la chose ennuyeuse et,
malgré de grands efforts d'imagination, n'arrivait pas a
deviner la raison de ces visites quotidiennes et nocturnes.

Il avait résolu d'en avoir le coeur net.

Malin comme un singe, il introduisit au pied de la petite
porte, entre celle-ci et son cadre, une cheville de bois qui
devait s'abattre quand on ouvrirait.

Le soir ou nous sommes, Maurevailles, pressé, ouvrit la
porte avec la clef dont il était resté muni, repoussa la porte



qui vint buter contre la cheville et tourna la clef dans la
serrure.

Le péne joua, mais, grace a linterstice qui existait entre la
serrure et la gache, la porte ne fut pas fermée.

Le nain put donc ainsi entrer dans le jardin.

Il s'orienta, chercha des yeux I'endroit ou celui qu'il prenait
pour le marquis de Vilers avait pu entrer, et apergut a dix
pas le vieux kiosque.

Il alla coller son oreille a la serrure.

D'abord il n'entendit qu'un bourdonnement confus, puis,
peu a peu, les paroles devinrent plus nettes. Il entendit une
voix d'homme qui disait:

—Comptez sur mon amour, Réjane. Réjanel... le marquis
de Vilers parlait d'amour a Réjane, sa belle-soeur!

—Je me trompe, bien sir! se dit Goliath.

Non, il ne se trompait pas. La suite de I'entretien ne lui
laissa aucun doute. C'était bien Réjane qui était la, causant
tendrement avec I'homme qui était entré.

Toutes les idées du nain se broduillaient. I commengait a
douter de son bon sens.



—Que résoudre? se demanda-t-il. Si j'allais faire part de
ma découverte a ce bon M. La Riviere? Peut-étre
trouverait-il la clef de ce mystere?... Mais non. Cela peut
devenir trés grave... Mon chef avant tout, celui qui me paye,
c'est le baron de Chartille... C'est lui que je dois avertir.

Et, malgré la nuit, malgré la peur, la distance et la fatigue,
Goliath, emporté par son enthousiasme, partit pour Saint-
Germain.

XXV

OoU TOUS NOS PERSONNAGES S'APPRETENT
AVEILLER

Il'y avait une autre personne que les allées et les venues de
Maurevailles intriguaient vivement.

C'était Marc de Lacy.
Dans la scéne du bois, il avait bien vu son ami donner un
billet & Réjane; mais, depuis, Maurevailles ne l'avait plus

tenu au courant de ses menées.

Lacy avait essayé de linterroger. Le chevalier lui avait
répondu:



—Laisse-moi faire. Nous touchons au but.
Etil n'avait pas voulu en dire davantage.

Si roué qu'il fit, Maurevailles était fort embarrassé vis-a-vis
de Lacy. Il n'osait Iui dire ce qu'il avait fait et surtout Iui
avouer toutes les calomnies qu'il avait racontées sur Iui a
Réjane.

En diverses circonstances dont nos lecteurs doivent se
souvenir, il avait pu remarquer que son ami était fort épris
de la soeur de la marquise.

—L'ami Marc, se disait-il, serait médiocrement flatté de
connattre le portrait que j'ai fait de Iui a l'objet de son culte...

Certes, Lacy aurait mal pris la chose. Depuis qu'il avait
revu Réjane a Vincennes, il nageait positivement dans
l'enthousiasme.

Aussi, ne sachant ce qui se tramait, excitait-il son ami a
renoncer a ses projets.

—Vilers n'a pas reparu, disait-il; tout fait présumer qu'il a
été tué. Lavenay a payé de sa vie son obéissance a notre
pacte. Des quatre Hommes Rouges, hous ne sommes plus
que deux. Tu ne dois donc compte qu'a moi de ton
serment...



—Et a moi aussi, murmura Maurevailles.

—Eh bien, je ten délie de grand coeur. Laissons les
choses telles qu'elles sont et ne luttons plus contre la
destinée qui veut s'accomplir... Evidemment la marquise
restera fidéle a la mémoire de son mari. Fais donc la paix
avec elle; aide-la méme, si elle espére encore, a
rechercher son mari...

—Allons donc! et ma vengeance!... Non, non, laisse-moi
faire. Nous touchons au but, te dis-je.

—NMais comment? J'ai alors le droit de le savoir.
—Tu le sauras quand le moment sera venu.

Et Maurevailles ne faisait point d'autre réponse, au grand
désespoir de son ami.

Celui-ci résolut de percer a jour le mystére.

Le soir méme ou le nain partait pour Saint-Germain, Marc
de Lacy avait remarqué que Maurevailles était de plus en
plus préoccupé. Il fit une derniére tentative.

—Patience, dit le chevalier. Peut-étre demain soir pourrai-
je te dire tout.

—Peut-étre! se dit Marc; eh bien, oui, je saurai tout, mais
par moi-méme. Puisque Maurevailles se cache de moi, je



n'ai pas de ménagements a garder... Demain soir, je le
suivrai et bon gré mal gré, je sonderai le mystére...

Pendant ce temps, notre ami Goliath arrivait a Saint-
Germain, poudreux, boueux, harassé de fatigue, mais
enchanté. Il alla frapper a coups redoublés a la porte de
I'h6tel du baron de Chartille.

Ce n'était pas chose facile que de pénétrer a pareille heure
auprés du baron, et Goliath dut longuement parlementer.
Mais nous savons qu'il était tenace!

A force de paroles, il réussit a se faire introduire auprés du
vieillard.

Celui-ci le regut couché et lui demanda, tout ému, ce qui
pouvait nécessiter une visite si pressée.

Goliath le mit promptement au courant de la situation.

—Je viens a vous tout d'abord, dit-il en terminant, parce
que c'est vous qui m'emplissez la poche et que vous étes
le premier a qui je doive compte de mes actions. Mais
n'étes-vous pas d'avis que je devrais aussi aller tout dire a
mon brave ami, mon lieutenant, M. Tony? Y consentez-
vous?

—Si j'y consens, morbleu! s'écria le baron en sautant a bas
de son lit, mais c'est-a-dire que je le veux absolument.
Nous allons méme y aller ensemble... Comtois, Lapierre!



qu'on m'habille au plus vite et qu'on fasse atteler!

Les valets s'empresserent d'obéir. Le baron se vétit a la
hate.

—Tony ne sera de trop dans aucune expédition, dit-il en
ceignant son épée et en se préparant a partir. Allons, petit,
y es-tu? Va voir si ces fainéants ont attelé.

Le carrosse était dans la cour. Goliath essaya de se hisser
a cOté du cocher. Le baron le retint par le bras.

—Non pas, non pas, mon brave, dit-il, monte avec moi. Je
n'ai peut-étre pas bien saisi tout ce que tu m'as raconté
tout a I'heure, j'étais a demi endormi encore. Reprends de
nouveau ton récit et n'épargne pas les détails.

Le nain, tout confus, se blottit dans un coin du carrosse,
n'osant bouger.

Cependant, au bout de quelques minutes, il se remit de
son émotion en se disant que I'honneur qui lui était fait,
était, au bout du compte, bien di a son intelligence. Puis,
profitant de l'autorisation qui lui était octroyée de donner
des détails, il raconta minutieusement I'affaire, sans en
oublier un seul incident.

—C'est inoui, disait le baron. Pourquoi Vilers se cacherait-
il ainsi de sa femme?... Et ces paroles a Réjane?... Il faut
éclaircir tout celal...



On arriva chez Tony, qu'il fallut aussi éveiller. Il ne fut pas
moins stupéfait que le baron.

—Si c'est le marquis, se disait-il lui aussi, pourquoi se
cache-t-il? Ah! nous le forcerons bien a se montrer... Est-ce
sa faute si jamais la mort n'a voulu de Iui? Personne ne I'a
plus bravement affrontée, personne ne s'est mieux battu...

Mais peut-étre cet homme n'est-il point Vilers?... Si c'était
Maurevailles ou Lacy que Goliath aurait pris pour le
marquis!... Morbleu! mon épée déja s'ennuie!...

s discutérent longuement sur le parti a prendre, il fut
convenu qu'on attendrait la tombée de la nuit pour éclaircir
le mystere.

En attendant, comme le baron ne voulait pas se montrer
dans Paris, Goliath alla commander un déjeuner qu'il servit
dans la chambre méme de Tony.

La journée se passa en hypothéses et en projets. Le soir
venu, on allait partir, quand le baron demanda tout a coup:

—Dites donc, Tony, et ces braves gens qui, au camp, vous
croyant mort, étaient venus me demander de faire prier
pour vous?

—La Rose, le Normand et Pivoine? dit en souriant I'ancien
commis a mame Toinon.



—Justement. Que sont-ils devenus? Sont-ils a Paris?
—Oui. Nous pourrions les trouver a leur caserne, a deux
pas d'ici.

—Si nous les prenions en passant. On ne sait pas ce qui
peut advenir. Si 'homme qu'a vu Goliath avait avec lui des
amis ou des spadassins!... Nous avons besoin d'étre en
force, ne fit-ce que pour placer des sentinelles a toutes les
issues, afin qu'il ne nous échappe pas.

—Je ne demande pas mieux, dit Tony. Attendez-moi un
instant, je vais les prévenir.

Quelques minutes aprés, les trois gardes-francaises
arrivaient.

—Enroute! dit le baron.

—Pardon, fit observer le nain. Je ne vais pas avec vous,
moi.

—Comment cela, tu nous abandonnes?

—Non, mais je vais opérer de mon cété... J'ai aussi mes
hommes a diriger, moi.

Il disait cela avec orgueil. On sentait I'importance qu'il avait
dans l'affaire.



—Soit, dit le baron. A tout a I'neure.
—A tout & I'heure, sur le quai, derriére les jardins!...
La nuit était tout a fait venue.

Le baron, Tony et les trois gardes-francaises, tous armés,
étaient échelonnés dans 'ombre, le long du mur des jardins
de Vilers.

Sur la berge, se dissimulant de leur mieux, les exempts de
La Riviére attendaient pour marcher le signal de Goliath,
qui, lui, veillait prés de la petite porte.

Enfin, Maurevailles enveloppé dans son manteau
s'avangait avec précaution, tandis qu'a vingt pas derriére
lui, Marc de Lacy, I'épiant, réglait sa marche sur la sienne.

On allait se trouver en présence.
La nuit était venue; une nuit d'hiver, froide et noire.

Maurevailles, impatient d'en finir, avait devancé I'heure
accoutumeée. Il attendit dans le vieux kiosque la visite de
Réjane.

Comme il l'avait dit & Marc de Lacy, il touchait au but, et,
cette fois, il espérait bien qu'aucun obstacle ne viendrait se
dresser devant lui pour l'arréter.



Aussi était-il dans un état d'agitation fébrile.

—Si elle n'allait pas venir... se disait-il; si nos rendez-vous
avaient été surpris!... si on la surveillait!...

Un bruit de pas Iégers se fit entendre, la jeune fille apparut.
—Enfin! ne put s'empécher de s'écrier le chevalier.

—Ah! mon ami, ne me grondez pas, dit Réjane avec
émotion. Ce n'est qu'avec beaucoup de peine que jai pu
parvenir a m'échapper. Ma soeur souffre horriblement et
les médecins sont la autour d'elle. lls disent que I'enfant
peut venir au monde d'un instant a l'autre... Toute la maison
est sur pied; je ne pouvais m'éloigner sans risquer d'étre
apergue...

La figure de Maurevailles se rasséréna.

—Qui songe a vous accuser, mon doux ange? dit-il en
mettant dans sa voix toute la séduction possible. Ne sais-je
pas combien est difficile notre situation a tous deux? Et
cela par ma faute, par suite de ma folie passéel!... Ah! si
quelgu'un mérite un blame, ce n'est pas vous, Réjane, c'est
moi!...

—Ne parlez pas ainsi, Albert. Ne vous ai-je pas accordé
sans restriction votre pardon?

—Mon pardon dont jétais indigne, mais que je tiens a



mériter en vous rendant & vous et a votre soeur un
important service... Car il ne faut pas oublier, Réjane, que
nous avons un devoir a remplir...

—Je ne l'oublie pas, mon ami. La nourrice est la, préte a
recevoir l'enfant. Mais elle nous est acquise. Aussitdt
qu'elle aura l'enfant, elle m'avertira; elle sait qu'elle doit
m'accompagner jusqu'ici pour le remettre entre les mains
d'un cavalier...

—Etes-vous sire de la discrétion de cette femme? s'écria
Maurevailles effrayé.

—Absolument sire. Je l'ai achetée par des présents, et
elle a la promesse d'une bonne récompense, si nous
réussissons.

—Fort bien. Que Dieu nous protége dans cette entreprise.
Le bonheur de tous en dépend...

—Mais vous, Albert, vous me répondez en retour que
toutes vos précautions sont prises pour que l'enfant ne
coure aucun danger?

—Y pensez-vous, Réjane?... Compromettrais-je par une
imprudence tout un avenir d'amour et de bonheur?...

Pendant que Maurevailles causait avec Réjane, les
exempts, postés aux alentours du jardin, se demandaient
quelles pouvaient bien étre les ombres qu'ils voyaient réder



aux environs.

Cependant, comme aucune de ces ombres ne paraissait
avoir l'intention d'entrer et que leur mission a eux consistait
surtout a surveiller la porte, ils se dirent que, la marquise
étant sur le point d'accoucher, ils avaient peut-étre affaire a
des curieux ou a des amis attendant I'événement.

Goliath, qui savait a quoi s'en tenir et qui avait regu de La
Riviere la haute main sur cette expédition, les rassura sur
ce sujet et les confirma dans cette idée.

Les ombres, du reste, ne tardérent pas a diminuer et a
s'éclipser tout a fait.

Le baron de Chartile et ses amis s'étaient en effet
concertés. ls avaient eu d'abord l'idée d'agir ensemble.
Mais ils avaient promptement reconnu que c'était 1a une
chose impraticable.

Ne sachant en aucune fagon ce qui se passait et a qui ils
avaient affaire, songeant que l'imprévu peut a tout instant
modifier le plan le mieux congu, ils décidérent d'agir
isolément.

Pivoine, le Normand et La Rose furent renvoyés aux Armes
de Bretagne, avec consigne d'avoir l'oreille au guet et de
se tenir préts au premier signal.

Le baron qui pouvait officiellement pénétrer dans I'hétel, se



chargea de veiller dans une des piéces voisines de la
chambre de la marquise.

Le nain retourna avec les exempts, afin de pouvoir, au
besoin, les mettre au service du baron et de ses amis, et
les empécher, au contraire, d'intervenir au cas ou on aurait
intérét a ce que la police ne se mélat pas de ce qui se
passerait.

Quant a Tony, il demanda a étre partout a la fois, et pour
commencer, entrant avec le baron par la grande porte, il se
rendit dans le jardin afin de faire une ronde intérieure,
tandis que les exempts, restés seuls sur le quai avec
Goliath, faisaient la surveillance a l'extérieur.

Se rappelant ce que lui avait dit le nain, au sujet du vieux
kiosque, ce fut la qu'il porta d'abord ses pas.

Maurevailles et Réjane qui causaient a demi-voix
l'entendirent:

—On vient, s'écria jeune fille, je suis perdue!
Maurevailles tira son épée.

—Pour arriver jusqu'a vous, il faudra passer sur mon corps!
dit-il résolument.

—Chut!... attendez... on s'arréte...



Tony s'arrétait, en effet, a la porte du kiosque. Il la poussa
doucement et sentit qu'elle résistait. Ignorant si elle était
fermée d'habitude, il s'approcha et préta l'oreille.

I n'entendit rien.

—Allons! se dit-il, il 'y a encore personne la. Peut-étre ne
sera-ce que pour plus tard.

Réjane et Maurevailles I'entendirent s'éloigner.

—On me cherche! murmura Réjane avec désespoir. Mon
Dieu, on se sera apercu de mon absence!

—Non, dit le chevalier, rassurez-vous, c'est quelque
jardinier qui fait sa ronde. Profitons de son départ pour
nous séparer avant qu'il revienne.

—Oui, car je suis inquiéte de ma soeur!...

—C'est juste, courez vite.. mais n'oubliez pas nos
conventions...

—Non, certes; ou vous trouverai-je?... ici?

—Non... a la petite porte. Je la tiendrai entrebaillée.
Aussitét que vous m'aurez remis I'enfant, je courrai le porter
en lieu sar.

—~C'est convenu... au revoir.



Réjane s'élanga a travers le jardin, mais pas assez vite
pour que Tony, du bout de 'allée, ne I'aper¢(t.

Il courut aprés elle et la rejoignit.
—Vous, Réjane, ici? s'écria-t-il en la reconnaissant.

—Silence, je vous en supplie!... murmura la jeune fille en
tombant a genoux.

—Malheureuse enfant, d'ou venez-vous? ou plutét avec qui
étiez-vous dans ce kiosque? car c'est de la que je viens de
vous Vvoir sortir, de ce kiosque ou chaque soir un homme
se rend pour vous trouverl...

—Grace, au nom du ciel, ne me trahissez pas, ne me
perdez pas, dit Réjane.

—Vous trahir, vous perdre, Réjane! Je viens au contraire
pour vous sauver... de vous-méme peut-étre, pauvre enfant.

—Alors, laissez-moi rejoindre au plus vite ma soeur qui
souffre et qui m'appelle.

—Votre soeur? C'est sur elle que je venais veiller: mais,
Réjane, vous ne m'avez pas dit avec qui vous étiez dans ce
kiosque tout a I'heure...

—Dans ce kiosque, j'étais... seule...



—Ne cherchez pas a me tromper... ce serait inutile... Votre
voix dément ce que dit votre bouche... Je le sais, un
homme vient ici chaque soir... un homme avec qui vous
étiez enfermée... Réjane, quel est cet homme?

—Je ne puis le dire...

—Vous ne pouvez me le dire, a moi, dont vous connaissez
le dévouement a votre famille, @ moi qui donnerais mon
sang pour vous et pour votre soeur... Réjane, ce secret est
donc bien coupable, puisque vous ne pouvez le faire
connattre?

La jeune fille baissa la téte sans répondre.

—Ecoutez, reprit Tony, sur mon salut éternel, je ne révélerai
pas ce nom que vous allez me confier; mais il faut
absolument, il faut que je le connaisse.

Nouveau silence.

—Si vous ne voulez pas, si vous ne pouvez pas me le dire,
venez le faire connaitre au moins a un homme a qui vous
devez n'avoir rien a cacher. Le baron de Chartille est I3; je
vais vous conduire auprés de lui...

—Ah! a lui moins qu'a tout autre, s'écria Réjane défaillante.
Monsieur, je vous en supplie, ne lui dites rien, au nom de
Dieu!...



—Eh bien, le nom de cet homme?
—Je ne puis le dire...

—Je vais donc aller le lui demander a lui, s'écria Tony; car
il est resté la a vous attendre sans doute. Il aura, comme
tout a I'neure, fermé la porte; mais je saurai bien la lui faire
ouvrirl...

Et sans écouter les supplications de Réjane, demi folle de
douleur et de frayeur, Tony s'élanca vers le kiosque et en
repoussa violemment la porte.

Le kiosque était vide.

Presque en méme temps que Réjane, Maurevailles était
sorti et, pendant que Tony courait aprés la jeune fille, le
chevalier avait gagné la petite porte du jardin. II l'ouvrit
rapidement, la referma sur lui... et se trouva en face de...
Marc de Lacy.

—Ah! tu ne m'attendais pas, Iui dit Marc en jouissant de
son effarement.

—Que viens-tu faire ici? demanda Maurevailles.

—Savoir quelles menées tu me caches avec tant de soin
depuis quelque temps, et que je vais enfin connattre.

—De quel droit? Notre pacte ne te lie-t-il pas a moi et n'ai-



je pas de par le sort toute liberté d'employer pour arriver a
la marquise les moyens qui me semblent bons?

—C'est vrai, mais ces moyens, moi, je veux les connaitre.

—Et moi, je me refuse a te les apprendre. J'ai le droit de
requérir ton aide, j'ai celui de m'en passer.

—Tu médites quelque infamie...

—AQue timporte?

—II m'importe si bien, que je veux t'en empécher.
—ANh! tu veux, toi aussi, te parjurer?...

—Je ne veux pas m'associer a une lacheté!...

—C'est un mot qui, sans notre amitié et notre serment,
t'aurait déja colté cher, dit Maurevailles avec ironie.

—Notre amitié, je la brise; quant a notre serment, il ne
m'te pas le droit de te passer mon épée au travers du
corps!... s'écria Lacy furieux.

—Ah! nous en sommes la?

—Oui, parle ou mets-toi en garde. Il faut en finir.

Mais Maurevailles, tout en parlant, était resté appuyé
contre la petite porte, et passant la main derriére le dos, il



avait mis la clef dans la serrure. Il la tourna tout doucement;
la porte s'ouvrit et il s'engouffra tout @ coup dans le jardin.

Lacy voulut le suivre; il se buta contre la porte refermée
violemment sur lui.

Un instant il eut lidée d'enfoncer cette porte, mais elle
sembilait solide, et il réfléchit que le bruit qu'il ferait pourrait
attirer les gens de ['hétel, qui, infailliblement, Iui
supposeraient de mauvaises intentions.

Furieux néanmoins, et ne voulant pas se laisser jouer par
Maurevailles, il chercha, comme autrefois Tony, un point de
la muraille qu'on pat facilement escalader.

Le vieil arbre était toujours la, offrant sa branche; Lacy la
saisit et sauta dans le jardin. Puis, il s'élanga a la poursuite
de son ancien ami.

Celui-ci, stupéfait de le voir reparatftre, voulut lever I'épée
contre lui. Mais Lacy, qui avait détaché son manteau, le
jeta comme un filet sur le chevalier et I'en enveloppa.

Maurevailles, abasourdi, essaya vainement de se débattre;
les plis du manteau l'enserraient et paralysaient ses
mouvements.

Profitant du moment, Lacy l'enleva comme un paquet et,
malgré ses efforts, 'emporta jusqu'au vieux kiosque.



La, il lacha les deux bouts du manteau. Maurevailles roula a
terre tout meurtri.

Refermant alors la porte du kiosque sur le chevalier réduit
a limpuissance, Lacy se dirigea vers la petite porte du
jardin, afin de I'entre-bailler pour se ménager une issue en
cas de surprise...

Mais au moment ou il y arrivait, deux hommes apparurent
sur la créte du mur.

Lacy n'eut que le temps de se jeter de c6té pour se cacher
derriére un arbre.

Les deux hommes sautérent dans le jardin, et derriére eux,
sur le mur, en surgirent deux autres.

En méme temps, du coté de I'hétel, Lacy vit briller des
torches et apercut un groupe de gens armés, au milieu
desquels dominait la haute stature du baron de Chartille...

C'était le nain, toujours le nain, qui, de son poste
d'observation, avait vu la querelle de Lacy et de
Maurevailles.

Il s'était empressé d'avertir les exempts et 'un d'eux avait
couru chercher les gardes francaises auxArmes de
Bretagne, tandis que l'autre allait prévenir le baron de
Chartille a I'hotel.



Bref, Tony et La Rose venaient de sauter dans le jardin.

Le Normand et Pivoine gardaient la muraille, préts a leur
préter main-forte au besoin.

A l'extérieur, Goliath et les exempts surveillaient la petite
porte et tout le quai.

Enfin, le baron de Chartille arrivait a la téte des gens de
I'hdtel pour organiser une battue.

Lacy ne pouvait échapper.

Et a linstant méme ou la poursuite allait commencer, la
marquise de Vilers mettait au monde un fils...

XXVI
REUNIS DANS LA MORT

Réjane, s'enfuyant tout émue, était arrivée a I'hdtel juste au
moment ou I'enfant de Vilers naissait a la vie.

Effrayée de la poursuite dont elle venait d'étre l'objet,
terrifiée de la rencontre de Lacy qu'elle croyait son mortel
ennemi et dont la présence dans le jardin, a pareille heure,



justifiait les accusations de Maurevailles, elle ne songeait
qu'a s'emparer de cet enfant pour le mettre en sireté.

N'attendant pas la nourrice qui devait 'accompagner, elle
profita du moment ou tout le monde s'empressait autour
d'Haydée; elle saisit le nouveau-né et s'enfuit avec lui.

Dans le jardin, le baron de Chartille, Tony et les gardes-
francaises marchaient, I'€pée nue d'une main, une torche
flamboyante de l'autre. Réjane s'occupa surtout de les
éviter, et, chargée de son précieux fardeau, elle put, en
suivant les murs tout autour du parc, arriver sans encombre
a la petite porte.

Ah, le coeur lui battait bien fort. Si Maurevailles n'avait pas
eu le temps de se sauver? Si I'enfant au salut duquel elle
se dévouait allait tomber entre les mains de son mortel
ennemi?

Cependant il fallait se presser; les lueurs des torches se
rapprochaient. Dans quelques minutes, le baron et ses
amis allaient arriver prés d'elle.

Elle se hasarda a frapper doucement a la petite porte.
Cette porte s'ouvrit a demi.
—Etes-vous la? murmura faiblement Réjane.

—J'y suis, répondit une voix.



En méme temps, sur le seuil, un homme appar(t,
enveloppé d'un manteau rouge.

Réjane ne douta pas que ce ne fit Maurevailles; lui seul
avait la clef de cette porte.

Elle donna l'enfant et voulut s'enfuir, en rasant les maisons,
comme elle était venue.

Mais, a peine la porte fut-elle refermée, qu'un bruit la fit
tressaillir.

De l'autre cété de la petite porte, elle entendit le bruit des
pas de plusieurs hommes, un cri étouffé, puis un cliquetis
d'épées.

Haletante, Réjane se colla contre la porte. Un homme était
la, acculé dans I'embrasure, se défendant contre plusieurs
autres.

Maurevailles avait donc été attaqué au dehors!

Mais la lutte ne dura pas longtemps. Bientdt elle entendit
plusieurs voix s'écrier:

—Nous le tenons.

—Ce n'a pas été sans peine... —Ne lui faites pas de mal,
mais ne le laissez pas échapper cette fois! dit une voix
aréle.



I n'y avait pas a en douter. Maurevailles ne pouvant se
défendre a son aise, paralysé par I'enfant qu'il tenait dans
ses bras et qu'il était obligé de protéger de son corps,
avait été arrété par les gens du dehors, probablement par
des sbires de Lacy...

L'enfant était tombé entre les mains d'un traitre!

Eperdue a cette pensée, Réjane s'enfuit comme une folle a
travers le jardin et courut se réfugier dans sa chambre au
second étage de I'hdtel.

Mais, comme elle venait d'y arriver pantelante, folle de
désespoir, dans tout I'hdtel de Vilers un cri de désolation
retentit:

—L'enfant a disparu, I'enfant a été enlevé!...

—NMort de ma vie! dit le vieux baron, ce bandit a accompli
son crime! Il est dans le jardin. Il nous le faut mort ou vif!

Et la battue recommenga plus ardente encore, sous les
yeux de Réjane a demi tuée.

Cependant elle se disait que si la malédiction de Dieu
avait voulu que I'enfant fit pris par les hommes de Lacy, au
moins Maurevailles était sauf. Elle avait entendu quelqu'un,
qui devait étre un chef, donner l'ordre de I'épargner, de ne
pas lui faire de mal...



—Maurevailles vivant, disait-elle, Maurevailles, connaissant
les projets de Lacy, déjouera ses menées et protégera ma
soeur...

Mais tout a coup, dans le jardin, des cris de triomphe la
terrifiérent.

—Parici! parici! criait Tony, nous le tenons.

—Ne le laissez pas échapper cette fois, répondait le
baron. Il faut en finir avec le tourmenteur de femmes.

A la lueur des torches flamboyantes, Réjane vit au loin
'homme au manteau rouge serré de prés par les gardes-
francaises, tandis que Tony et le baron se préparaient a lui
couper la retraite.

—Ah! se dit la pauvre Réjane. C'est Maurevailles qui a pu
échapper a ses ennemis, et qui accourait nous prévenir de
la perte de I'enfant! Il va étre victime de son dévouement.

Elle eut un mouvement pour courir se jeter entre lui et ses
bourreaux. Elle voulait embrasser les genoux du baron, Iui
avouer tout, justifier son faux amant, proclamer qu'il était le
plus noble des hommes...

Mais I'homme au manteau rouge avait fait un effort
désespéré. Passant entre Tony et le baron, non sans
laisser a leurs épées des lambeaux de sa chair, il s'enfuit



du c6té de I'hbtel.

—Ah! Dieu est juste, il s'échappe. Il va se réfugier ici! dit
Réjane.

—Mort Dieu! je ne suis plus bon a rien! hurla le vieux baron
avec colére. Allons, Tony, vous qui étes jeune, des jambes,
morbleu! des jambes!

La poursuite recommencga de plus belle.

Ce n'était pas Maurevailles que le baron et les gardes-
francaises traquaient ainsi.

C'était Marc de Lacy.

On se rappelle que Marc, aprés avoir porté Maurevailles
dans le kiosque, avait cherché a se sauver et avait été
obligé, par l'arrivée des exempts, a se cacher. Les gardes
l'avaient débusqué prés du kiosque.

Il avait pu leur échapper au premier moment. Mais ils le
serraient de prés et, la nouvelle de I'enlévement de I'enfant
les rendant plus furieux encore, ils étaient décidés a l'avoir
a tout prix.

Lacy s'enfuyant au hasard, a travers les allées, arriva
bientot jusqu'auprés de I'hdtel, presque sous la fenétre ou
se tenait Réjane.



La, sa retraite lui était coupée une seconde fois.

—Misérable! s'écria Tony en arrivant le premier sur lui. Ou
est 'enfant?

—L'enfant? dit Lacy surpris, car il était certain que
Maurevailles, enfermé par lui dans le vieux kiosque, n'avait
pu accomplir le rapt.

—Oui, l'enfant de Vilers, que tu viens d'enlever. Rends-le, si
tutiens a la vie.

—Sur mon salut éternel, je vous jure que je ne l'ai pas!

—Allons-donc! dit le baron de Chartille qui arrivait a son
tour. Pas de subterfuges, monsieur, vous vous étes déja
joué de moi au camp devant Namur; mais je vous ai montré
qu'on ne se moquait pas de moi impunément. Répondez
catégoriquement: Qu'avez-vous fait de cet enfant?

Lacy était entouré complétement. La Rose, le Normand et
Pivoine se tenaient devant Iui, menagants. Le baron et
Tony continuaient leurs questions.

—Encore une fois, reprit M. de Chartille avec un calme
glacial, qui contrastait avec sa fougue de linstant
précédent, je vous somme de répondre. Songez que vous
vous étes introduit ici la nuit, en escaladant les murs,
comme un assassin ou un voleur, et que nous pouvons,
comme tel, vous tuer sans crainte et sans pitié....



—Mais je ne sais rien! s'écria Lacy avec désespoir, je
vous le jure. J'étais venu, au contraire, pour empécher ce
rapt abominable....

—Toi! s'écria Tony emporté par la colére. Toi, tu serais
venu pour nous protéger. Mais, imposteur, infame, tu
oublies donc tout ton passé? Tu ne te souviens donc ni du
serment que tu avais fait de tuer M. de Vilers, ni de ton
odieuse tentative dans ce méme jardin, ou, pour la
premiére fois, nous nous trouvames face a face! Tu ne te
rappelles pas qu'a Blérancourt, dans les souterrains, nous
nous sommes rencontrés de nouveau, toi pour enlever la
marquise, moi pour la défendre!... Tu ne songes pas que si
la marquise n'a pas auprés d'elle un époux pour la
protéger, c'est a toi qu'elle le doit. Tu as tout oublié, tout!
jusqu'a ta derniére attaque dans I'hotel ou les exempts du
lieutenant de police t'ont surpris comme un vulgaire bandit!
Et quand aujourd'’hui encore nous te surprenons presque
en flagrant délit, a deux pas de cette chambre ou une mére
pleure son fils volé, quoi! tu aurais l'audace de nier,
assassin, bourreau d'enfants et de femmes sans défense?

—Taisez-vous, Tony, dit le baron, toujours avec le méme
calme solennel; ne vous laissez pas emporter par la
colere.... Des juges, car nous sommes ici des juges, ne
doivent pas insulter 'accusé, quelque coupable qu'il puisse
étre.



—Sur la mémoire de ma meére, sur mon salut éternel,
prononga Lacy d'une voix ferme, je suis innocent du crime
que vous m'imputez.

—Tu mens encore, dit Tony, on t'a vu venir ici chaque soir
depuis huit jours.

—Moi?

—Vous, monsieur, dit le baron, en faisant signe a Tony de
le laisser parler. Et voulez-vous que nous vous disions ce
que vous étes venu faire? Parler d'amour a une pauvre
enfant qui en aimait un autre... la tromper, la séduire pour
arriver a votre but: le rapt de ce soir!

Lacy ouvrait la bouche pour répondre. Sa justification était
facile. Maurevailles était encore Ia, dans le kiosque....

Mais livrer Maurevailles, c'était tuer Réjane, Réjane que lui,
Marc de Lacy, aimait de plus en plus, d'un amour sans
espoir, d'un amour fatal. Il se dit que sa vie était désormais
sans but et que mieux valait mourir tout de suite.... Il allait
parler, il se tut.

—D'ailleurs, reprit M. de Chartille, apprenez ceci: quelle
que soit la personne a qui vous ayez remis l'enfant que
vous avez Volé, elle n'en pourra faire un otage dont la vie
réponde de la votre.... Les abords de I'hdtel sont gardés et
depuis longtemps cet enfant doit étre repris par les
exempts....



Lacy continua a garder le silence.

—Et maintenant, s'écria Tony en se mettant en garde, c'est
assez de discours. Marc de Lacy, défends-toi, si tu as
encore le coeur de tenir une épéel...

—Encore une fois, vous avez tort, dit le baron qui écarta
Tony de la main. Cet homme, qui n'a méme pas le triste
courage d'avouer son crime, ne mérite pas de recevoir la
mort d'une loyale épée. Je vous ai dit que nous étions ici un
tribunal. Ce n'est pas pour rien que j'ai amené avec moi
ces braves soldats dont I'honneur doit couvrir le nom.
Sergent Pivoine, caporal La Rose, et vous, le Normand, je
vous fais les juges de cet homme. Jai présenté
l'accusation; j'ai donné a l'accusé la possibilité de se
défendre... A vous de prononcer l'arrét!

Les trois soldats se regardérent indécis. C'était une lourde
responsabilité qu'ils allaient assumer la sur leurs tétes.

Lacy, a tout prendre, était un officier. Il est vrai qu'en ce
moment on était sur un terrain neutre ou il n'y avait plus ni
officiers ni soldats.

—Allons, assassinez-moi donc tout de suite et sans
phrases, dit Lacy avec une colére mal dissimulée. Aussi
bien j'en ai assez de la vie. Cette parodie de jugement est
inutile.



—Ce n'est point une parodie, mais un jugement véritable.
Préféreriez-vous donc étre livré au lieutenant de police, qui
vous ferait arracher vos épaulettes par le bourreau et vous
enverrait ramer sur les galéres royales? Non, vous étes
soldat, je veux vous donner cette derniére faveur d'étre jugé
par des soldats. Juges, a quoi condamnez-vous cet
homme?

—A mort, dit Pivoine dont le front s'était rembruni.
—A mort, dit également La Rose.
—A mort, répéta le Normand.

—La sentence est prononcée, monsieur, articula lentement
le baron de Chartille. Il ne nous reste plus qu'a vous dire de
recommander votre &me a Dieu. Avez-vous quelque
derniére démarche, quelque commission supréme a faire
remplir? Je vous jure qu'elle sera loyalement et fidelement
accomplie.

Lacy ne répondit pas.

—Allons, il faut en finir, le temps presse. A genoux, et faites
votre priére.

—Eh bien, non, s'écria Lacy en redressant la téte. Non, je
ne m'agenouillerai pas. Non, je ne mourrai pas ainsi, la
honte au front.. Si, dans le passé, jai eu bien des
reproches a me faire, aujourd'hui la punition serait injuste,



car je venais pour sauver la marquise. Tuez-moi si vous
voulez; je ne puis plus étre heureux! Mais que mon sang
retombe sur vous, car je n'ai pas mérité cette mort!

Réjane, de sa fenétre, examinait depuis le commencement
cette scéne, cherchant a entendre ce qui se disait. Pour la
premiére fois la voix de Lacy monta jusqu'a elle.

Lacy parlait comme e(t parlé Maurevailles a sa place: «Je
venais pour sauver la marquise,» disait-il. C'était ce que
Maurevailles lui avait dit quelques instants auparavant.

Ce dernier mot la convainquit davantage encore.
—Infame! dit Tony, et Réjane?

—Réjane, ah! ne me parlez pas d'elle, s'écria Lacy avec
une sombre douleur. Vous m'accusez de l'avoir séduite, je
l'aime de toutes les forces de mon ame, mais jamais je ne
lui ai méme avoué cet amour....

—Ah! c'est trop de mensonges! fit Tony en faisant un signe
aux gardes.

Les gardes abaissérent rapidement leurs armes.

Trois coups de feu partirent. Lacy étendit les bras, tournoya
sur lui-méme et vint rouler sur les cailloux.

Mais aux détonations répondit un cri terrible, et une femme



tomba du second étage, broyée aux pieds du baron.
I se pencha et s'écria avec terreur:
—Réjane!

C'était Réjane, en effet, qui redevenue folle, folle de
désespoir en voyant tuer celui qu'elle prenait pour
Maurevailles, s'était précipitée par la fenétre pour mourir
avec lui, et était tombée prés de Iui, mélant son sang au
sien.

Ainsi la mort réunissait a Lacy celle que vainement il avait
tant aimée dans la vie...

XXVII
L'HERITAGE

Tony, le baron, et les autres témoins de cette catastrophe
étaient d'abord restés atterrés, puis s'étaient hatés de
porter secours a Réjane, mais tous leurs soins furent
inutiles. La pauvre jeune fille était morte et bien morte.

—Quel épouvantable accident! dit Tony.



Le vieux baron, tout ému, réfléchissait.

—Un accident?... non, répondit-il. Dites plutdt une mort
volontaire, de laquelle nous avons notre part de
responsabilité. Nous n'avons pas songé a la présence de
cette enfant, quand nous avons choisi cet endroit si
rapproché de I'hotel pour juger et condamner cet homme
qu'a son costume elle a di prendre pour Maurevailles
qu'elle aime... Eh! mais, j'y songe! mon Dieu! quelle idée
terrible!... Si nous nous étions trompés?... Si Lacy avait dit
vrail...

—Que voulez-vous dire? demanda Tony inquiet de ces
exclamations.

—Que c'est Maurevailles qui venait ici depuis huit jours;
que c'est Iui que vous avez entendu parler d'amour a cette
pauvre enfant dont le cadavre est la devant nous, et que,
tandis que nous poursuivions Lacy, qui, peut-étre, était
réellement venu dans une bonne intention, le véritable
séducteur nous échappait encorel...

—Oh! c'est impossible!

—C'est la vérité, je le sens maintenant. Mon Dieu!
qu'avons-nous fait, ou plutdt qu'ai-je fait? Car c'est moi qui
seul ai tout conduit! Que la responsabilité de ce malheur
retombe sur ma téte! Fatale promptitude! Pourvu que, pour
combler la mesure, le bruit des coups de feu n'ait pas



épouvanté la marquise, déja si éprouvée! Tony, courez.
Que Joseph arrange au plus vite une fable et cache
soigneusement, surtout a la malade, la mort de sa jeune
soeur. Puis, enlevez le cadavre de la pauvre Réjane...
Quant a celui-ci, les valets s'en occuperont.

Et, pour nous, continuons notre chasse. C'est le plus
coupable de tous que nous allions laisser échapper. Et
maintenant surtout, ajouta le vieillard avec un éclair dans
les yeux, j'ai un terrible compte a régler avec lui.

Les recherches recommencérent minutieuses a travers les
buissons. Le baron avait deviné juste. Pendant qu'on
poursuivait Lacy, Maurevailles, certain qu'on ne s'occupait
pas de lui, avait brisé la porte du kiosque et était sorti dans
le jardin.

En arrivant au vieux kiosque, on retrouva ses traces; la
porte était arrachée et un lambeau de drap écarlate resté
accroché a la rampe de l'escalier rustique.

C'était bien un Homme Rouge qui avait passé par la.

Or, Lavenay reposait dans sa tombe en Hollande, Lacy
gisait a l'autre bout du jardin. C'était donc Maurevailles.

On l'apergut d'ailleurs tout a coup sortant de la pénombre a
deux cents pas plus loin.

Tout le monde courut vers lui; mais il avait disparu. Ah!



Maurevailles connaissait bien les détours du parc. Il glissait
comme une couleuvre entre les massifs sombres,
n'apparaissant qu'a de rares intervalles, lorsqu'il lui fallait
traverser des clairiéres ou des allées.

Vingt fois le baron et ses hommes le serrérent de prés et
crurent le tenir; vingt fois, il disparut comme un démon au
moment ou ils étendaient les mains pour le prendre.

Si l'on e(t osé tirer, le fugitif n'edt pas pu aller bien loin. Ne
flt-ce qu'au jugé, les gardes l'auraient eu vite atteint. Mais
la catastrophe récente avait rendu le baron prudent. Il ne
voulait pas que de nouvelles détonations vinssent porter a
la marquise de Vilers un coup peut-étre mortel.

Aussi, vigoureux chasseur, devancait-il tout le monde,
sondant les buissons un a un, jurant de ne pas laisser un
pouce de terrain sans le fouiller afin de retrouver le
Maurevailles.

Il venait de I'entrevoir, glissant le long d'une allée. Il y courut.
En arrivant, il interrogeait 'espace du regard, quand tout a
coup les gardes qui arrivaient le virent chanceler en
poussant un cri de douleur.

Une épée lui avait troué le corps de part en part.

—Vous n'avez pas voulu vous battre avec moi, baron, dit
une voix railleuse que les gardes reconnurent pour celle de
Maurevailles, eh bien, je vous donne la mort des laches... la



mort par derriére.

Fous de colére, les braves gens oublierent I'ordre qui leur
avait été donné, et tirérent vers I'endroit d'ou était partie la
VOIX.

Mais les balles allérent s'aplatir sur un gros arbre qui faisait
le centre du massif, et un ricanement sardonique répondit a
la décharge.

Cette fois, le bandit s'échappait.

Aux coups de feu, pressentant un nouveau malheur, Tony
accourait, aprés avoir confié le corps de Réjane aux
femmes de la marquise.

Il revenait prendre part a la lutte, venger Réjane, s'il en était
encore temps.

Hélas! il arriva juste pour recevoir les derniéres volontés du
baron.

En le voyant, M. de Chartille se souleva péniblement.

—Tony, dit-il, je vais mourir... Puisse ma mort suffire a
expier celle que j'ai causée sans le vouloir tout a I'heure! Je
ne regrette point la vie... j'ai assez vécu... Mais je regrette
de ne pouvoir venger Réjane et punir le véritable auteur de
sa mort... Cette mission, Tony, je te la confie, et pour cela...
donne-moi mes tablettes, qui sont la... dans ma poche...



Merci... Apportez une torche, je n'y vois plus... Soutenez-
moi un peu...

Et, avec le stoicisme dont il avait presque toujours fait
preuve, le baron se mit a lire tout haut, en écrivant:

—«Je legue a Tony, lieutenant aux gardes-frangaises, toute
ma fortune, pour en faire l'usage qu'il sait, ayant regu mes
volontés a ce suijet.

»Paris, ce 15 décembre 1746.
»ANTOINE, BARON DE CHARTILLE.»

—Et maintenant, dit-il, en tendant le papier a Tony, tu
penseras aux braves amis... qui nous ont servis... la-bas; a
tous... n'est-ce pas?... Tu n'oublieras pas le petit Goliath...
Je lui ai promis... sa fortune...

En disant cela, le baron essaya de sourire, mais ['effort
était au-dessus de ses forces, et ce fut avec une
contraction nerveuse de la face qu'il rala:

—A boire... jétouffe...

On s'empressa d'aller Iui chercher un cordial. Un des
laquais avait couru avertir un médecin. Mais avant son
arrivée, le baron s'affaiblit de plus en plus, le docteur arriva,
il secoua tristement la téte.



Le moribond surprit ce geste.

—C'est fini?... murmura-t-il... oui... adieu! La Rose, Pivoine,
le Normand, n'oubliez pas!... ni toi, Tony... la vengeance...
la vengeance...

Un flot de sang lui vint a la bouche.

Le baron de Chartille était mort...

XXVIII
REVE OU REALITE?

Voyons maintenant ce qui se passait au dehors.

Quel était donc 'homme au manteau rouge, a qui la pauvre
Réjane avait remis I'enfant, et qui, aussitét aprés, avait été
arrété par Goliath et sa troupe?

En voyant tomber entre ses mains l'inconnu qu'il surveillait
depuis si longtemps, le nain s'était trouvé pris d'une joie
immodérée.

La capture de I'enfant, sauvé, croyait-il, d'un grand danger,
avait encore augmenté son contentement.



—II n'y a que moi, il n'y a que moi, répétait-il en se frottant
les mains. Je trouve tout, je sauve tout! Les autres ne me
viennent pas a la cheville!

Pendant ce temps, 'Homme Rouge, solidement tenu par
deux exempts, était conduit aux Armes de Bretagne, qui
étaient devenues le quartier général.

Pour étre plus libre, on avait (de par le roi, s'il vous plait!)
prié I'hdte d'aller se reposer et on avait laissé le soin du
service a un jeune gargon a mine niaise et a cheveux
rouges, qui répondait au nom harmonieux de Barrabas.

Barrabas, déja fort ébahi du spectacle, tout nouveau pour
lui, auquel il assistait, laissa tomber a terre le broc de vin
qu'il tenait a la main, en voyant arriver un homme a
manteau rouge ayant toute la mine d'un seigneur et conduit
par deux exempts, derriére lesquels un troisiéme estafier
portait avec toute la délicatesse possible un enfant
nouveau-ne.

—Seigneur Dieu! murmura le pauvre gargon, qu'est-ce que
cela veut dire?

—Barrabas, tiens ta langue et ne gaspille pas le vin de ton
patron! s'écria le nain avec arrogance. Allons, mon gargon,
ouvre-nous la grande salle et tourne les talons!

Barrabas obéit; on entra dans la grande salle.



L'homme au manteau rouge regarda autour de Iui d'un air
meéfiant.

—Pourquoi me conduisez-vous ici? demanda-t-il aux
exempts qui le tenaient.

—Ce sont nos ordres.

—Eh bien, moi, dit 'homme avec hauteur, je vous donne
celui de me conduire tout de suite a votre chef.

Is haussérent les épaules en gens habitués a pareilles
choses et ne répondirent pas.

L'homme au manteau rouge frappa du pied avec
impatience.

A ce bruit, l'enfant poussa un vagissement plaintif. Le
prisonnier tressaillit et jeta un regard plein d'amour vers la
faible créature que I'homme de police bergait dans ses
bras avec une tendre gaucherie.

—Vous étes pere, monsieur? demanda-t-il avec douleur.
—Oui, dit 'exempt avec un sourire.

—Alors, au nom de vos enfants, je vous conjure d'avoir
bien soin de celui-ci. Voulez-vous me permettre de
'embrasser?



Il avait la voix tremblante en demandant cela. Le policier,
ému, interrogea Goliath du regard. Celui-ci secoua la téte.

—II veut I'étrangler, peut-étre, se dit-il.

L'homme au manteau rouge n'insista pas, mais son regard,
plein d'une tendresse inquiéte, se porta de nouveau vers
l'enfant.

Goliath surprit ce regard.

—II n'a pourtant pas la figure d'un mangeur d'enfants, celui-
[al... se dit-il en se grattant la téte. Qui diable peut-il étre?
Je connaissais Lavenay, je connais Lacy, je connais
Maurevailles... Auraient-ils fait une nouvelle recrue?...

L'enfant pleura de nouveau. L'Homme Rouge eut un
mouvement instinctif pour s'élancer vers lui. Les deux
exempts qui le gardaient laissérent retomber leurs mains
sur ses épaules.

—Oh! il est inutile de me si bien garder, dit-il avec un
sourire triste, je ne songe pas a m'enfuir. Seulement, je
regrette le temps qu'on perd en ce moment.

—Chacun a ses petites affaires, dit Goliath avec un sérieux
qui contrastait avec son visage, et je crois qu'il s'en fait de
grosses ce soir...

L'Homme Rouge le regarda avec surprise et retomba dans



son impassibilité.
Le nain se remit a songer.

—En tout cas, se disait-il, celui-la n'a pas été recruté dans
les gardes-frangaises. J'y connais tout le monde et je n'ai
jamais vu sa figure.

Mais pourquoi a-t-il un manteau rouge? Il n'y avait en
dehors des trois que je connais que....

—Barrabas! s'interrompit-il en frappant tout a coup du
poing sur la table, Barrabas, larron, supp6t d'enfer! un broc
de ton meilleur vin!

Barrabas, de plus en plus étourdi, s'empressa d'obéir.

—II faut boire, marmottait le nain en vidant son verre. C'est
comme cela que je trouve tout, moi, et il faut que je trouve
qui est cet hommel!... Ah! der Teufel! c'est cela qui serait
dréle si, cette fois, jlavais mis la main sur la trouvaille des
trouvailles! Eh! parbleu oui! L'air mystérieux... cette
tendresse... le manteau... Barrabas! deux brocs, trois
brocs, dix brocs, mon fils!... et dépéchons-nous, nous
sommes ici en noble compagnie!... Me ferez-vous 'honneur
de boire avec moi, monsieur le marquis?

En disant cela, Goliath regardait fixement 'homme au
manteau rouge. Celui-ci tressaillit.



—Est-ce a moi, dit-il, que?... Tu me connais donc?

—Enh! eh! cela dépend... Il y a marquis et marquis. Je vais
vous dire, moi, je suis franc. I y a des marquis que je
déteste; il y en a que j'aime bien, comme par exemple celui
dont I'nétel est la, tout prés de nous, et ot il y a méme une
pauvre marquise qui s'ennuie bien sur son it
d'accouchée...

—Que tu dises vrai ou que tu mentes, peu m'importe! je
n'ai plus rien a cacher a I'heure qu'il est. Je suis le marquis
de Vilers!

Comment cela se fit, nous ne saurions le dire: mais au-
dessus des brocs passa, comme s'il elt été lancé par un
invisible tremplin, l'irrespectueux Goliath, qui vint tomber,
les jambes et bras ouverts, contre la poitrine du marquis,
qu'il embrassa dix fois avant que celui-ci edt pu s'en
défendre.

A la fin, Goliath tomba & terre aussi vite qu'il avait sauté au
cou du marquis.

—Vive la joie! s'écria-t-il, jai trouve, jai trouvé...
Décidément j'ai tout trouvé...

Et s'adressant aux exempts:

—Allons, camarades, la besogne est faite. Venez avec
moi. Vous, monsieur le marquis, excusez ma joie



impertinente; mais quand vous saurez qui je suis... On vous
parlera de moi, allez!... Monsieur le marquis, reprenez votre
cher enfant, que ce grand dadais-la porte cependant
comme une meére nourrice. Venez a I'hdtel. On nous
attend... A 'hotel!

I gambadait en disant cela. Le marquis étonné, mais
voyant bien, a la joie du petit homme, qu'il avait affaire a un
ami, prit I'enfant dans ses bras, I'abrita sous son manteau
et se mit en marche avec les exempts.

Mais, a I'hdtel, un triste spectacle les attendait.

La mort de Réjane venait d'y causer une douloureuse
stupéfaction. Les domestiques étaient terrifiés par tout ce
qui venait de se passer. Ce fut a peine si, malgré la
présence de Goliath, on fit attention aux nouveaux arrivants.
Mais le nain avait la conscience de limportance de sa
découverte.

—Ou est en ce moment le baron de Chartille? demanda-t-il
en élevant la voix.

Les valets se regardérent avec embarras.

—Ah ¢a! est-ce que vous ne m'entendez pas, ou bien étes-
vous muets? s'écria Goliath.

—Le baron?... dit avec hésitation un des valets... le
baron?... ll est mort!...



—NMort, mon mattre! s'écria le nain.
—NMort, Chartille! répéta Vilers.

—Miséricorde! monsieur le marquis qui reparatt!... dit une
des suivantes en reconnaissant Vilers.

—Mais, comment est-il mort?... Voyons, parlez! parlez! dit
le marquis avec impatience.

—Assassiné, dans les jardins!...
—Oh! courons, courons!

L'arrivée du marquis avait porté le comble au désarroi de
I'hotel. L'enfant enlevé, le prétendu ravisseur exécuté dans
le jardin, aprés une chasse folle, Réjane mourant prés de
lui, le baron de Chartille assassiné, enfin le marquis de
Vilers reparaissant avec l'enfant: tout cela faisait perdre la
téte aux braves gens, qui se croyaient le jouet d'un
cauchemar.

La nouvelle du retour du marquis se répandit rapidement.
Le vieux Joseph arriva, pale d'émotion.

—Ah! mon bon maitre, quelle joie apres tant de chagrins!...
Cette pauvre mademoiselle, ce pauvre monsieur le
baron!... Mon Dieu! mon Dieul... I faut bien que vous
reveniez pour nous empécher de mourir de désespoir...



Venez, venez vite... Ah! que madame va étre heureuse!...
Mais, avant d'étre époux, Vilers se montra ami fidéle.
—Conduis-moi d'abord, dit-il, auprés du cadavre du baron.

Joseph obéit et le marquis se rendit auprés du corps
inanimé de celui qui, en son absence, avait été le vaillant
défenseur de sa famille.

Il plia le genou et déposa un baiser sur le front pale du
mort. Puis il se releva.

Si pénible qu'elt été la mort du baron et celle de Réjane, le
retour du marquis bien portant et ramenant I'enfant, dont on
avait voulu se faire une arme contre sa femme, avait
amoindri cette double douleur. La figure grimacante de
notre ami Goliath pouvait seule se préter a la reproduction
des pensées qui se partageaient son cerveau. Il pleurait
d'un oeil et riait de I'autre en disant:

—Ce pauvre baron, qui avait la main si largement ouverte...
C'est égal, jai trouvé le marquis, moi! Et cette malheureuse
jeune fille, quelle triste fin!... Ah! si j'avais été la! Mais je ne
pouvais pas étre en double, hélas!... Moi, je sauvais
l'enfant....

La difficulté, avec tout cela, était de prévenir la marquise du
retour de son mari... Si on et écouté le nain et Joseph, on
e(t fait entrer carrément le baron; ils prétendaient que le



bonheur ne pouvait pas faire de mal. Mais Vilers et Tony ne
l'entendaient pas ainsi. lls savaient combien la marquise
était impressionnable. Il fallait éviter une émotion qui aurait
pu la tuer.

Tony se chargea de la tentative.

Recommandant a tout le monde de bien se garder de
parler du marquis, il entra—son dévouement, qui avait
presque fait de lui le frere d'Haydée, Iui en donnait le droit
—dans la chambre de 'accouchée.

La marquise fut heureuse de le voir.

—Je venais, madame, lui dit-il, savoir si le bruit qui s'est
fait cette nuit autour de I'hdtel ne vous a pas épouvantée.

—Oh! monsieur Tony, vous ne me croiriez pas si je vous
disais que je n'ai rien entendu tant j'ai dormi!...

—Dormi!... est-ce possible?

—Oui, et jlai fait un bien beau réve. Imaginez-vous, mon
bon ami, que je révais qu'lL était la et pour toujours, cette
fois...

Tony tressaillit. Haydée avait-elle donc eu un
pressentiment?

Il saisit 'occasion au vol.



—Oh! madame, dit-il gaiement, ce n'est pas bien: vous
voulez rire de moi...

—Rire de vous? et comment?

—En me contant comme un réve une réalité. Je sais bien
que vous avez vu le marquis; aprés une si longue absence,
il était bien naturel que sa premiére visite fat pour vous...

—Comment, sa visite? Serait-il donc vrai?... ll seraitici?...
—Puisque vous l'avez vul...

—En réve seulement, hélas!

—Ne vous moquez donc pas de moi!

—Tony, je vous jure que c'était un réve.

—Et moi, je vous jure, madame, que c'était une réalité.

—Oh! mais, ne dites pas cela! Ne me donnez pas une
fausse joie... Tony, la désillusion, aprés, serait trop
douloureuse...

—Eh! trompe-t-on une accouchée? Non, madame, je ne
vous mens pas. Peut-étre, par une étrange erreur de
l'imagination, avez-vous pris pour une illusion la plus douce
des Vvérités? Ce serait a donner envie a M. le marquis de
retourner ou il était...



—Oh! ne dites pas cela.

—Alors, ne niez plus!... Vous deviez pourtant étre
heureuse?

—Pensez donc! Le revoir, juste au moment ou je puis lui
montrer mon fils!...

—Qu'il aime bien déja...

—IIle connait donc?

—S'il le connait? Chaque fois que I'enfant pleure, c'est le
marquis qui se léve et qui le berce... Comment pouviez-
vous dire que c'était en réve que vous aviez revu votre

époux? I m'a dit lui-méme que votre conversation avait
duré plus de trois heures...

—~C'est vrai... Mon Dieul... comment me suis-je trompée
ainsi, dit la jeune femme tout a fait convaincue. Mais Iui, ou
est-il en ce moment? Dort-il?

—Non, je crois l'entendre dans la chambre voisine... Il
proméne sans doute son fils...

—ANh! dites, dites-lui vite de venir m'embrasser encore une
fois.

Tony, tout a fait rassuré sur les conséquences de



l'entrevue, s'élanca pour appeler le marquis. Mais celui-ci,
—aqui, ayant suivi toute la conversation, de la piéce voisine,
avait rapidement enlevé son manteau, ses grosses bottes
et son épée, et jeté son chapeau au loin,—arrivait, vétu
comme on l'est chez soi. Surmontant I'émotion qui lui
serrait la gorge, il dit avec une gaieté factice:

—Vous embrasser? Une fois et dix fois, si vous le désirez,
madame!

La marquise poussa un cri de joie et lui entoura le cou de
ses deux bras.

—Crois-tu, dit-elle enriant, que tout a I'heure encore, j'avais
cru que ton retour n'était qu'un réve? Mais je ne m'abuserai
plus maintenant! Je suis heureuse, bien heureuse....

—Chére Haydée! disait Vilers, dont les yeux étaient
humides d'émotion et de bonheur.

—Repose-toi, mon ami. Il est tard. Va auprés de notre
enfant... de ton fils... car il est a toi. Tu en feras un beau et
loyal soldat comme toi... Il aura Tony pour modéle...

—Je ne saurais en effet lui en offrir un meilleur, dit le
marquis en tendant la main au jeune homme, tout rouge et
tout confus de cet éloge.

—Maintenant, ami, je t'en prie, va te reposer... Moi, je vais
reprendre mes beaux réves.



Vilers et Tony prirent congé de la marquise. Il n'y avait plus,
de ce cété-la, aucune imprudence a redouter.

Mais, au lieu de se reposer, le marquis voulut aller veiller
auprés du corps du baron de Chartille, et cela au grand
désappointement des gardes-frangaises qui avaient
espéré savoir comment le marquis, échappé a la mort,
était arrivé si justement a temps pour sauver son fils.

XXIX
CHEZ M. DE MARVILLE

Cependant on n'en avait pas fini avec les événements de
cette terrible nuit. Il fallait maintenant trouver moyen de
raconter d'une fagon plausible la mort des trois victimes.

Pour le baron de Chartille et pour Réjane, la fable était
toute faite: Profitant de I'embarras que causait dans I'hétel
l'accouchement de la marquise, des voleurs s'y étaient
introduits. Le baron avait imprudemment couru seul aprés
eux et avait été assassiné. Réjane, attirée par le bruit,
s'était penchée a sa fenétre, puis, épouvantée, avait perdu
I'équilibre et était tombée dans le jardin.



Cela allait donc treés bien. Mais Lacy?

Vilers et Tony se concertérent et, d'un avis commun, se
rendirent de grand matin chez M. de Marville, le lieutenant
de police.

Celui-ci savait déja par ses exempts une grande partie des
évenements de la nuit. I s'attendait donc a cette visite.
Aprés les premiers compliments, Vilers dut lui expliquer sa
réapparition.

C'était, du reste, bien facile.

Prévoyant de nouvelles trahisons de la part des Hommes
Rouges, Vilers, profitant de ce qu'on le croyait mort, s'était
caché pour mieux les surveiller. Il s'était mis a les suivre
pas a pas, revétant cent déguisements pour pouvoir
chaque jour les voir sans étre reconnu. Tantét paysan,
tantdét soldat, quittant la casaque de mousquetaire pour
revétir la pelisse du hussard, laissant I'nabit galonné pour le
sarreau de toile, il ne les avait pas abandonnés un seul
jour. Il était la quand le baron de Chartille avait tué Lavenay;
il était a deux pas des exempts, sur la route de Vincennes,
prét a intervenir, dans le cas d'une attaque de vive force. Il
était 1a quand Maurevailles et Lacy s'étaient querellés, et
c'était grace a des lambeaux de leur conversation saisis
de distance en distance, qu'il avait pu arriver a temps pour
jouer ce rble si providentiel.



—Et maintenant, dit-il & M. de Marville, nous avons de
nouveau recours a votre aide qui ne nous a jamais fait
défaut pour couvrir d'un éternel secret tous les événements
de cette affreuse nuit.

—Ma foi, dit le lieutenant de police en réfléchissant, votre
histoire, quant au baron et a mademoiselle Réjane, me
semble admirablement trouvée et je ne vois pas pourquoi,
au nombre des victimes assassinées par les bandits
inconnus, vous ne joindriez pas M. de Lacy, venu au
secours de son ami, le vieux baron.

—Ce serait a menweille, objecta le marquis, mais
Maurevailles?...

—Croyez-vous donc que ce misérable osera reparaitre?

—AQui sait? Avec son audace habituelle, il est capable
d'avoir été déja trouver le colonel duc de Biron, qui ne sait
rien des événements passés, et de Iui avoir raconté a sa
fagon tout ce qui est arrivé...

—Songez que ce sont des gardes-francaises qui ont tué
Lacy, leur officier, et que, quoi que nous puissions faire en
leur faveur, il y va pour eux du conseil de guerre...

—S'il osait les accuser, s'écria impétueusement Tony, je lui
passerais mon épée au travers du corps!...

—Et vous subiriez également le conseil de guerre, car



Maurevailles est capitaine et vous n'étes que lieutenant.
Non, mon cher Tony, ne songeons point aux moyens
violents. Nous n'avons plus la pour nous comprendre et
nous protéger le bon marquis de Langevin. M. de Biron est
féroce en ce qui concerne la hiérarchie et ne vous
pardonnerait pas ce duel avec votre supérieur.

—Que faire alors? dit Tony avec découragement.

—Attendez donc, fit le lieutenant de police qui frappa sur
son timbre.

La bonne figure de M. de La Riviére se montra.

—La Riviere, dit M. de Marville, vous savez de quoi nous
nous occupons?...

L'exempt sourit avec satisfaction et fit un signe affirmatif.

—Eh bien, il faudrait tacher de savoir ou est en ce moment
et ce que fait M. de Maurevailles.

La Riviére se mit a rire en se frottant les mains.

—Si monseigneur y tient absolument, dit-il, on fera son
possible pour le satisfaire; mais ce sera dur, car, au train
dont il va, M. de Maurevailles ne sera pas facile a
rejoindre...

—Que voulez-vous dire? s'écriérent a la fois le lieutenant



de police, Vilers et Tony.

—AQue, vers quatre heures du matin, le chevalier a été vu, a
cheval, galopant sur la route d'Allemagne, et qu'il y a tout
lieu de croire qu'il quitte la France et qu'on ne le reverra
plus car, chez lui, il a fait maison nette avant de s'en aller.

—Tout va parfaitement alors, dit M. de Marville, et j'ai, ma
foi, bien envie de charger le fugitif de tous les crimes dont il
est, enréalité, la cause... En tout cas, vos soldats n'ont rien
a craindre; Maurevailles ne les accusera pas...

Vilers et Tony remerciérent avec effusion le lieutenant
général et se retirerent pour aller a I'hdtel, ou un triste et
pieux devoir les réclamait.

Le brave et bon baron de Chartille, en effet, avait fait a
Vilers et a Tony, alors qu'il les croyait morts, un trop beau
service, pour qu'ils ne lui rendissent pas le méme honneur.

Le corps du baron, placé sur un char funébre, fut trainé par
quatre chevaux jusqu'a Saint-Germain ou ses ancétres
étaient enterrés.

Le méme jour, on enleva de I'hdtel le corps de Réjane, qui
fut porté a I'église Saint-Louis.

On s'arrangea de fagon a ce qu'aucun bruit des
cérémonies ne vint troubler la marquise dans sa chambre
d'accouchée. Aux questions qu'elle fit au sujet de sa soeur,



on répondit que Réjane était fort souffrante et ne pouvait
descendre de sa chambre. Vilers, d'ailleurs, était la et son
absence avait été assez longue et assez douloureuse pour
que le bonheur de le revoir fit un peu oublier tout le reste a
sa femme.

Ce ne fut que lorsquil y eut impossibilitt absolue
d'empécher la marquise de monter qu'on dut lui avouer la
verité; Ce fut pour elle une révélation bien douloureuse;
mais toute douleur ne s'éteint-elle pas entre un enfant qui
grandit et un mari retrouvé?...

Tony, qui venait chaque jour a I'hdtel de Vilers, trouva un
moyen excellent d'y remplir en partie le vide fait par la mort
de Réjane. lamena a Mme de Vilers celle qui déja lui avait
prodigué ses consolations en une bien grave circonstance,
Bavette, la fille de maman Nicolo.

Pendant ce temps-la, Pivoine, le Normand et La Rose, qui
d'abord, malgré la protection du marquis de Vilers et de M.
de Marville, avaient eu grand'peur que la vérité ne fat
connue du duc de Biron et qu'on ne leur fit payer cher, a eux
pauvres diables, leur expédition nocturne contre Lacy,
complétement rassurés maintenant, passaient gaiement
leurs journées, grace aux libéralités de Tony, qui ne leur
ménageait pas l'or que lui avait laissé le pauvre baron.

C'est que Tony était riche, en effet. La Providence, qui
n'avait pas donné au marquis de Langevin le temps de



laisser sa fortune a son petit-fils, avait réparé cet oubli en
inspirant cette pensée au baron de Chartille.

Notre ami Tony possédait bel et bien quatorze beaux
millions au soleil, sans compter le chateau de Saint-
Germain. Il ne tenait qu'a lui de devenir un personnage; il
e(t pu vivre en grand seigneur, quitter le service, s'anoblir
en achetant «une savonnette a vilain» comme on disait
alors. Mais il se souciait bien de tout cela! Non! Le
régiment, c'était sa famille; il ne voulait d'autre nom,
d'autres titres que ceux qu'il avait conquis; il n'était ni
marquis, ni comte, il était «le lieutenant Tony» et cela Iui
suffisait. Deux choses seulement troublaient sa tranquillité.

D'abord le souvenir de Maurevailles, auquel il avait voué
une haine sans borne. Quand ce nom, par hasard, était
prononcé a I'hdtel de Vilers, le marquis et Tony mettaient
tous deux a la fois la main sur la garde de leur épée.

—Ce misérable, s'écriait Vilers, nous a volé sa mort. Ah!
qu'il revienne, je n'ai plus que lui pour adversaire, et le ciel
est de mon coté.

—Non pas, disait Tony, vous n'avez pas le droit de le tuer. Il
m'appartient. J'ai a venger la mort du baron de Chattille...

Un autre souvenir aussi tenait au coeur de Tony, mais
celui-1a, il le gardait pour lui: c'était celui de Bavette.

I revoyait souvent la jeune fille a I'hotel de Vilers et son



amour se ravivait de plus en plus.

Seulement, depuis la fagon dont Tony avait baissé les yeux
devant elle en entrant chez maman Nicolo, le jour de sa
réapparition, la jeune fille avait un serpent dans le coeur, et
de son cbté Tony, honteux de ce qu'il avait fait, n'osait plus
reprendre les douces causeries d'autrefois.

Il lui fallait cependant ou renoncer a elle—et il n'en avait pas
le courage—ou en finir avec cette situation en la
demandant en mariage a maman Nicolo. C'est ce qulil
n'hésita pas a faire.

Maman Nicolo bondit de joie, mais l'envoya a I'hdtel de
Vilers vers Bavette qui, digne et fiere:

—Monsieur Tony, dit-elle, vous savez bien que vous n'avez
plus le droit de m'aimer!

Pour tous, ces paroles se rapportaient a la différence de
position qu'il y avait entre Tony, officier et riche, et la fille
d'une vivandiére. Mais notre héros seul en comprit le
véritable sens, car il mit la main sur son coeur en
murmurant:

—C'est vrai... elle a raison!...

Il venait de penser a la pauvre Toinon, chez qui s'achévera
cette histoire, de méme qu'elle y a commencé.



Si depuis longtemps nous ne parlions plus de mame
Toinon, c'est qu'on ne la voyait plus guére. La pauvre
délaissée se cachait en effet, et elle avait pour cela de
bonnes raisons.

Tony, repoussé si dignement par Bavette, se souvint qu'il
avait une consolatrice toute naturelle et toute trouvée, une
amie qui saurait mettre le meilleur baume sur son coeur.

Il courut rue des Jeux-Neufs.

Nous devons avouer que sa vie ayant été fort remplie dans
ces derniéres semaines, il y avait longtemps qu'il n'avait
fait de visite a son ancienne protectrice. Mais il la savait si
bonne qu'il ne doutait pas d'obtenir son pardon, surtout en
lui racontant tout.

Il accourut donc vite a la maison ou il avait passé son
enfance.

Il fut bien surpris, en tournant le coin de la rue, de voir
toutes les fenétres fermées.

Il entra cependant.



CHEZ MAME TOINON

La premiére personne qu'apercut Tony fut la grincheuse
Babet, qui le regarda de travers.

—Ah! vous voila enfin, vous, le beau seigneur grommela-t-
elle. Peste! depuis que vous étes dans les grandeurs, vous
devenez rare. Morguenne, vous n'étiez pas si fier
autrefois...

—C'est bon, c'est bon, ma brave Babet—dit le jeune
homme, habitué aux humeurs farouches de la digne
femme,—ou est mame Toinon?

—Mame Toinon, elle vous attend, la pauvre chére ame...
Elle vous attend méme depuis bien des jours...

I entra. Quelle ne fut pas sa surprise en voyant mame
Toinon assise, brodant de ses mains les rideaux d'un
berceau!

Elle se leva a son approche. Il la regarda et comprit.

—Toinon, dit-il timidement, c'est moi; me pardonnerez-
vous?

—Vous pardonner? dit la pauvre femme, avec un friste
sourire. Qu'ai-je a vous pardonner, Tony?

—J'ai été longtemps sans venir... mais, lorsque je vous



aurai expliqué...

—N'expliquez rien, mon ami. Je ne vous attendais plus... Je
vous remercie de venir me prouver que vous ne m'avez pas
oubliée...

—Oh! non, jamais!...
—Toute ma vie je vous bénirai de ce bon mouvement...

—Ecoutez... s'écria le jeune officier, écoute, Toinon!... car
nous ne nous disions pas vous, il y a quelques mois, et je
ne sais pourquoi ce ton de froideur s'est mis entre nous.
Toinon, ma bonne Toinon, tu vas étre mere... mére d'un fils
qui m'appartient... Eh bien, je suis riche, immensément
riche... Le pauvre baron de Chartille, en mourant, m'a fait
son héritier... Marions-nous!...

Mais la jeune femme secoua la téte.

—Jamais, dit-elle doucement, jamais, Tony. Est-ce qu'une
pauvre femme comme moi épouse un gentil fils de
seigneur comme toi? Vois comme tout te sourit... Je ne
voudrais point enrayer ta carriere... Va, n'aie aucun
remords, je ne t'en veux point; au contraire, je te suis
profondément reconnaissante de ce que tu viens de dire la.
Je ne te demande qu'une faveur, qu'une grace, laisse-moi
ton enfant...

—NMon enfant?...



—Je I'éléverai noblement, je te le jure... je le ferai digne de
toi... mais je veux I'élever, comme je t'ai élevé toi-méme, et
le garder jusqu'a l'age ou la vie commence... Je te le
donnerai alors et je te promets que je m'y prendrai de
fagon qu'il nous estime et nous aime I'un et 'autre.

Tony hésitait. Le sacrifice de la jeune femme, perdant ainsi
sa reputation, lui paraissait si grand quil n'osait le lui
laisser accomplir. A la fin, vaincu par son air suppliant:

—Puisque tu le veux, dit-il, puisque tu en fais la condition
de ton bonheur... soit, garde-le donc, cet enfant! Mais
permets-moi toujours de me rappeler que je suis son pére!

Etil se retira, pensif et morne.

—Allons, dit-il, puisque tout le monde le veut, je n'aurai
donc plus gqu'une maitresse, qu'un amour: la France!...
Jusqu'a ce que Bavette change d'idée... ne putil
s'empécher de penser en retrouvant un sourire.

Et Goliath?

Attablé chaque jour, soit a la cantine des gardes-
francaises, soit au cabaret de maman Nicolo, pour qui il a
toujours conservé un faible, le petit homme, la bourse
gonflée, paye a boire, non seulement a ses amis, Pivoine,
La Rose et le Normand, mais encore a tous les autres
gardes qui veulent bien I'honorer de leur amitié, et nous



devons dire gu'ils sont nombreux.

Toutefois, le plus assidu de ses commensaux est sans
contredit le sergent Pivoine, qui s'est épris d'une véritable
amitié pour le nabot, auquel il a persuadé d'apprendre
l'escrime, dans l'espérance que «cela le fera grandir».

Aprés chaque séance, ils vident bouteille sur bouteille, et
Goliath dit a Pivoine:

—Buvons... Le vin éclaircit les idées. C'est par le vin que
j'ai tout trouvé... Si le Maurevailles n'ose pas revenir en
France, c'est parce qu'il me connatt trop bien. En buvant
toujours, je trouverai un de ces soirs... le moyen de marier
au plus tét notre brave officier avec la fille de maman
Nicolo, dont le vin est si bon.

—Amen, répond Pivoine de sa voix étranglée1.

FIN

Note 1:

Ce roman avait été interrompu par la mort inopinée de M.
Ponson du Terrail. Deux jeunes écrivains d'avenir, MM.
Charles Chincholle et Georges Grison, amis de l'auteur,
ont été chargés, par sa veuwe, de revoir et de terminer
cet ouwage d'apres le plan qu'il avait tracé, et ils se sont
acquittés de cette tache délicate avec le soin et le talent
que le lecteur a pu constater.

(NOTE DE L'EDITEUR.)
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