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CHAPITRE PREMIER.

La famille des Dashwood était depuis long-temps établie
dans le comté de Sussex. Leurs domaines étaient étendus,
et leur résidence habituelle était a Norland-Park, au centre
de leurs propriétés, ou plusieurs générations avaient vécu
avec honneur, aimées et respectées de leurs vassaux et
de leurs voisins.

Le dernier possesseur de ces biens, était un vieux
célibataire, qui pendant long-temps avait vécu avec une
sceur chargée de diriger I'économie de sa maison, en
méme temps qu'elle était sa fidéle compagne. Elle mourut
dix ans avant lui, et pour réparer cette perte, il invita un
neveu, qui devait hériter de ses terres, a venir vivre aupres
de lui avec toute sa famille. Ce neveu, M. Henri Dashwood
était marié, et il avait des enfans. Le bon vieillard trouva
dans leur société un bonheur qui lui était inconnu, et son
attachement pour eux tous s'augmenta chaque jour.
Monsieur et madame Henri Dashwood soignérent sa
vieillesse bien moins par intérét que par bonté de cceur, et
la gaité des enfans, et leurs douces caresses animerent le
soir de sa vie et la prolongérent.

M. Henri Dashwood avait un fils d'un premier mariage et
trois filles de sa seconde femme. Son fils John était en
possession d'une belle fortune provenante de sa mere, qui
avait été tres-riche. Econome par caractere, il ne fit aucune
folle dépense, et se maria de bonne heure a miss Fanny



Ferrars, jeune personne riche aussi, qui ajouta encore a sa
fortune. La succession de la terre de Norland ne lui était
donc pas aussi nécessaire qu'a ses trois sceurs qui
n'avaient pas les mémes espérances; leur mére n'avait rien
du tout a leur laisser, et leur pére ne pouvait disposer que
de sept mille livres sterling. Tout le reste de sa fortune
devait revenir apres lui a son fils, attendu qu'il n'avait eu
pendant sa vie que la jouissance de la moitié du bien de sa
premiere femme.

Le vieux oncle mourut; son testament fut ouvert, et comme il
arrive presque toujours, il fit beaucoup de mécontens. M.
Henri Dashwood devait naturellement s'attendre a étre le
seul héritier, et I'était en effet, mais de maniére a détruire
pour lui la valeur de cet héritage, auquel il n'attachait de
prix que pour faire un sort a sa femme et a ses trois filles,
son fils étant déja si avantageusement pourvu du cété de la
fortune. Mais a sa grande surprise son oncle, qui paraissait
aussi les aimer tendrement, avait cependant substitué tous
ses biens a ce fils et a son enfant 4gé de trois ou quatre
ans; tellement que M. Henri Dashwood n'avait plus le
pouvoir d'en aliéner la moindre partie pour faire un sort a
sa femme et a ses filles. Pendant les derniéres années de
la vie du vieillard, M. John Dashwood et sa femme avaient
eu soin de lui faire beaucoup de visites, et d'amener avec
eux leur petit garcon, qui caressait le vieux oncle, I'appelait
bon grand papa, jouait autour de lui, 'amusait de son petit
babil, et méme de ses sottises enfantines, et qui finit par lui
faire oublier toutes les attentions que ses niéces lui avaient
prodiguées pendant des années. Il leur laissait cependant



a chacune mille pieces, comme une marque d'amitié; mais
c'était tout ce qu'elles avaient a prétendre de son héritage.

M. Henri Dashwood fut d'abord consterné de ces
dispositions; il se consola cependant, en pensant que
quoiqu'il fit déja grand-pere, il pouvait raisonnablement
espérer de vivre encore bien des années, et de faire
d'assez fortes économies sur ses grands revenus pour
laisser aprés lui une somme considérable. Mais sur quoi
peut compter 'homme mortel! M. Dashwood ne survécut
que quelques mois a son oncle, et de cette fortune si long-
temps attendue, il ne resta a sa femme et a ses trois filles
que dix mille piéces, y compris le legs des trois mille.
Aussitét que M. Henri Dashwood se sentit en danger, il fit
venir son fils, et lui recommanda sa belle mére et ses trois
sceurs, avec toute la force de la tendresse paternelle.

M. John Dashwood n'avait pas la sensibilité de son pere et
de toute sa famille; cependant ému par la solennité du
moment et par les tendres supplications du meilleur des
péres, il lui promit de faire tout ce qui dépendrait de Iui
pour le bonheur des étres si chers a son cceur. Les
derniers instans du mourant furent adoucis par cette
assurance; il expira doucement dans les bras de sa femme
et de ses filles, au désespoir de sa perte, et son fils, assis
a quelques pas plus loin, réfléchissait a sa promesse, et a
ce qu'il pouvait et devait faire pour la remplir. Dans le fond
il était alors trés-bien disposé pour cela. Quoiqu'il fat
naturellement froid et tres-égoiste, il jouissait cependant
d'une bonne réputation; il était respecté comme un jeune
homme qui avait des meceurs, qui s'était toujours conduit



avec sagesse et prudence, et qui remplissait exactement
les devoirs de fils, de pére, de mari et ceux de société. S'il
avait eu une compagne plus aimable, il aurait joui de plus
d'estime encore, et I'aurait mieux mérité. Il s'était marié fort
jeune; et passionnément amoureux de sa femme, elle avait
pris sur lui beaucoup d'empire. Un esprit trés-étroit, des
nerfs trés-irritables, un coeur qui n'aimait qu'elle-méme et
son enfant, parce qu'il était a elle et qu'il lui ressemblait:
voila en deux mots le portrait de madame John Dashwood.

Allons, dit M. John Dashwood en lui-méme a la suite de
ses réflexions, il faut tenir ce que jai promis a mon pére
mourant, il faut faire a mes sceurs un présent qui les
dédommage de leur perte et qui augmente leur bien-étre.
Si je leur donnais mille piéces a chacune; il me semble que
ce serait fort honnéte, et je ne puis pas faire moins; ma
fortune s'augmente a présent par la mort de mon pére de
quatre mille livres sterling par année des biens de mon
vieux oncle, sans parler de la moitié du bien de ma mére
dont mon pére jouissait. Tout cela ajouté a mes revenus
actuels, me met en état d'étre généreux avec mes soeurs...
Oui, oui, je leur donnerai trois mille guinées, et je crois que
c'est assez beau et qu'on parlera dans le monde de ma
libéralité. Trois mille pieéces ajoutées aux trois mille qu'elles
ont eues de leur bon oncle et aux sept mille dont leur mére
jouit, les mettront complétement a leur aise. Quatre
femmes ne peuvent pas dépenser beaucoup, et trois mille
pieces c'est une belle somme; elles pourront faire des
épargnes considérables. Allons, j'en suis bien aise; je l'ai
promis a mon pere mourant, et j'y suis résolu. Il pensa de



méme tout le jour, et méme plusieurs jours
consécutivement sans qu'il s'en repentt; il ne leur en parla
pas encore dans le premier moment de leur douleur, mais
il en prit 'engagement avec lui-méme.

Les funérailles ne furent pas plutdt achevées, que madame
John Dashwood, sans en avertir sa belle-mére, arriva a
Norland-Park, avec son fils et tous leurs domestiques.
Personne ne pouvait lui disputer le droit d'y venir, puisque
du moment du déces de leur pere, cette terre leur
appartenait; mais le peu de délicatesse de ce procédé
aurait été senti méme par une femme ordinaire, et
madame Dashwood la meére, avec une sensibilité
romanesque, un sens parfait des convenances, ne pouvait
qu'étre trés-blessée de cette négligence. Madame John
Dashwood n'avait jamais cherché a se faire aimer de la
famille de son mari (& l'exception cependant du vieux
oncle) mais jusqu'alors ne vivant pas avec eux, elle avait eu
peu d'occasion de leur prouver combien ils devaient peu
compter sur des attentions consolantes de sa part.

Madame Dashwood fut si aigrie de cette conduite peu
amicale, et désirait si vivement de le faire sentir a sa belle-
fille, qu'a l'arrivée de cette derniére, elle aurait quitté pour
toujours la maison, si sa fille ainée ne lui avait fait observer
qu'il ne fallait pas se brouiller avec leur frére. Elle céda a
ses priéres, a ses représentations et, pour 'amour de ses
trois filles, consentit a rester pour le moment a Norland-
Park.

Elinor sa fille ainée, dont les avis étaient presque toujours



suivis, possédait une force d'esprit, une raison éclairée, un
jugement prompt et sdr, qui la rendaient trés capable d'étre
a dix-neuf ans le conseil de sa mére, et Iui assuraient le
droit de contredire quelquefois, pour leur avantage a
toutes, une vivacité d'esprit et d'imagination, qui chez
madame Dashwood ressemblait souvent a l'imprudence;
mais Elinor n'abusait pas de cet empire. Elle avait un coeur
excellent, elle était douce, affectionnée, ses sentimens
étaient trés-vifs, mais elle savait les gouverner; c'est une
science bien utile aux femmes, que sa mére n'avait jamais
apprise, et quune de ses sceurs, celle qui la suivait
immédiatement, avait résolu de ne jamais pratiquer.

Pour lintelligence, l'esprit et les talens, Maria ne le cédait
enrien a Elinor; mais sa sensibilité toujours en mouvement,
n'était jamais réprimée par la raison. Elle s'abandonnait
sans mesure et sans retenue a toutes ses impressions;
ses chagrins, ses joies étaient toujours extrémes; elle était
d'ailleurs aimable, généreuse, intéressante sous tous les
rapports, et méme par la chaleur de son cceur. Elle avait
toutes les vertus, excepté la prudence. Sa ressemblance
avec sa mére était frappante; aussi était-elle sa favorite
décidée.

Elinor voyait avec peine l'excés de la sensibilit¢ de sa
sceur, tandis que leur mére en était enchantée, et l'excitait
au lieu de la réprimer. Elles s'encouragérent I'une l'autre
dans leur affliction, la renouvelaient volontairement, et sans
cesse, par toutes les réflexions qui pouvaient 'augmenter,
et n'admettaient aucune espéce de consolation, pas méme
dans l'avenir. Elinor était tout aussi profondément affligée,



mais elle s'efforgait de surmonter sa douleur, et d'étre utile
a tout ce qui l'entourait. Elle prit sur elle de mettre chaque
chose en régle avec son frére pour recevoir sa belle-sceur
a son arrivée, et lui aider dans son établissement. Par
cette sage conduite, elle parvint a relever un peu l'esprit
abattu de sa mere, et a lui donner au moins le désir de
l'imiter.

Sa sceur cadette, la jeune Emma, n'était encore qu'une
enfant; mais a douze ans elle promettait déja d'étre dans
quelques années aussi belle et aussi aimable que ses
sceurs.



CHAPITRE II.

Madame John Dashwood fut donc installée par elle-méme
dame et maitresse de Norland-Park, et sa belle-mére et
ses belles-sceurs réduites a n'y paraitre plus que comme
étrangéres et presque par grace. Elles étaient traitées par
madame Dashwood avec une froide civilité, et par leur
frere avec autant de tendresse qu'il pouvait en témoigner a
d'autres qu'a lui-méme, a sa femme et a son enfant. Il les
pressa, et méme avec assez de vivacité, de regarder
Norland comme leur demeure. Madame Dashwood n'ayant
encore aucun autre endroit ou elle pat se fixer, accepta son
invitation jusqu'a ce qu'elle edt trouvé une maison a louer
dans le voisinage: rester dans un lieu ou tout lui retracait et
son bonheur passé, et la perte qu'elle avait faite, était
exactement ce qui lui plaisait et lui convenait le mieux.
Dans le temps du plaisir, personne n'avait plus de cette
franche gaité, de cet enjouement qui rejette toute sensation
pénible, personne ne possédait a un plus haut degré cette
confiance dans le bonheur, cet espoir dans sa durée, qui
est déja le bonheur lui-méme; mais dans le chagrin elle
repoussait de méme toute idée de consolation, et s'y livrait
en entier avec une sorte de volupteé.

M. John Dashwood fit part a sa femme de son projet de
faire présent a chacune de ses sceurs de mille guinées, et
comme on peut le penser, elle fut loin de I'approuver: trois
mille pieces 6tées de la fortune de son cher petit gargon,



n'étaient pas une bagatelle! Elle regardait comme
inconcevable que le tendre pére d'un enfant aussi
charmant, pdt seulement en avoir la pensée; elle le supplia
d'y réfléchir encore. N'était-ce pas faire un tort irréparable a
son fils unique! sa conscience lui permettait-elle de le
priver d'une telle somme! et quel droit avaient
mesdemoiselles Dashwood, qui n'étaient que ses demi-
sceurs, (ce gqu'elle regardait a peine comme une parenté),
sur cet excés de générosité? Il était recu dans le monde,
qu'aucune affection ne pouvait étre supposée entre des
enfans de deux lits différens. Leur pere avait déja fait grand
tort a son fils en se remariant et en ayant trois filles,
auxquelles il avait injustement donné tout ce dont il pouvait
disposer; et vous voulez, dit-elle, encore ruiner votre pauvre
petit Henri, en donnant a vos demi-sceurs tout son argent.
Tout cela fut dit avec ce ton de conviction et de tendresse
maternelle, qui ne manquait jamais son effet sur le faible
John. Cette fois cependant il ne céda pas d'abord.—C'était
(lui disait-il) la derniére requéte de mon pére expirant, que
je prendrais soin de sa veuve et de ses filles.—Il ne savait
pas lui-méme ce qu'il disait, j'en suis bien sire, répliqua
madame Dashwood. Tous les gens a l'agonie disent de
méme; ils recommandent les survivans les uns aux autres;
leur téte n'y est plus, ce n'est que leur coeur qui leur parle
encore pour ceux qu'ils ont aimés, et qu'ils sont prés de
quitter. Si ses idées avaient été bien nettes et qu'il n'e(it
pas révé a demi, il n'aurait jamais imaginé de vous faire
une demande aussi ridicule que celle d'éter a votre enfant
la moitié de sa fortune.



—Mon pere, ma chére Fanny, n'a stipulé aucune somme, il
me demanda seulement de rendre la situation de sa
femme et de ses filles aussi comfortablel quiil était en
mon pouvoir. Peut-étre aurait-il mieux fait de s'en rapporter
tout-a-fait @ moi; il ne pouvait pas supposer que je les
négligerais, mais enfin il a exigé de moi cette promesse; je
l'ai faite, et je veux la remplir. Je dois faire quelque chose
pour mes sceurs avant qu'elles quittent Norland pour
s'établir ailleurs.

—Eh bien! a la bonne heure. Quelque chose; mais il n'est
pas nécessaire que ce quelque chose soit trois mille
piéces. Passe encore si vos sceurs étaient dgées et que
cet argent pat revenir une fois a votre fils; mais considérez
qu'une fois donné, vous ne le retrouverez plus. Vos soeurs
sont jeunes et jolies; si vous les dotez de cette maniére,
elles se marieront bient6t, et vos trois mille guinées seront
perdues pour toujours. Des familles étrangéres en jouiront,
les dissiperont, et notre cher petit Henri en sera privé; je
vous demande, s'il y a la 'ombre de la justice.

—Vous avez raison, Fanny, dit gravement John Dashwood,
parfaitement raison; c'est peu de chose a présent
relativement a ma fortune, mais le temps peut venir que
notre cher fils regrettera beaucoup cette somme: si par
exemple il avait une nombreuse famille.

—Eh! mais sans doute, et je parie qu'il aura beaucoup
d'enfans, ce cher petit.

—Peut-étre bien! Ainsi, chére amie, il vaudrait mieux en



effet diminuer la somme de moitié, qu'en dites-vous? Cinq
cents piéces a chacune ce serait encore une prodigieuse
augmentation a leur fortune.

—~Prodigieuse, immense, incroyable! Quel frere dans le
monde ferait cela pour ses sceurs, méme pour des sceurs
réelles? et des demi-sceurs! mais vous avez toujours été
trop généreux, mon cher John.

—II vaut mieux dans de telles occasions faire trop que trop
peu, dit John en se rengorgeant; personne au moins ne
dira que je n'ai pas fait assez. Elles-mémes ne s'attendent
srement pas que je leur donne autant.

—Elles n'ont rien du tout a attendre, reprit aigrement Fanny;
ainsi il n'est pas question de leurs espérances, mais de ce
que vous pouvez leur donner, et je trouve....

—Certainement je trouve aussi que cing cents piéces sont
bien suffisantes, interrompit John, sans que j'y ajoute rien.
Elles auront chacune a la mort de leur mére trois mille trois
cent trente-trois piéces; fortune trés-considérable pour
toute jeune femme.

—Oui vraiment trois mille trois cent trente-trois; je n'avais
pas fait ce calcul, et c'est vraiment immense! trois mille
trois cent trente-trois pieces! c'est énorme.

—Et méme quelque chose de plus, dit John en calculant
sur ses doigts. Dix mille piéces, divisées en trois. Oui c'est
bien cela. Trois mille trois cent trente-trois et quelque
chose en sus.



—Alors, mon cher, je ne congois pas, je vous l'avoue, que
vous vous croyiez obligé d'y ajouter la moindre chose. Dix
mille pieces a partager entr'elles, c'est plus que suffisant.
Si elles se marient, c'est une trés-belle dot, et elles
épouseront srement des hommes riches; si elles ne se
marient pas elles vivront trés-comfortablement ensemble
avec dix mille livres.

—Cela est vrai, trés-vrai, dit John en se promenant avec
I'air de réfléchir; ainsi dites-moi, ma chére, s'il ne vaudrait
pas mieux faire quelque chose pour la mére, pendant
gu'elle vit, une rente annuelle? Mes sceurs en profiteront
autant que si c'était a elles. Cent piéces par année par
exemple; il me semble que pour une vieille femme qui vit
dans la retraite, c'est bien honnéte: qu'en pensez-vous,
Fanny?

—II est sar, dit-elle, que cela vaut beaucoup mieux que de
se séparer de quinze cents livres tout a-la-fois... Mais je
réfléchis que si madame Dashwood allait vivre vingt ans,
alors nous serions en perte.

—Vingt ans, chére Fanny! vous plaisantez; elle ne vivra pas
la moitié de ce temps-la; elle est trop sensible, trop
nerveuse.

—J'en conviens; mais n'avez-vous pas observé que rien ne
prolonge la vie comme une rente viagére! C'est une affaire
trés-sérieuse que de s'engager a payer une rente annuelle.
Vous ne savez pas quel ennui vous allez vous donner, et
comme on est malheureux quand le moment de I'échéance



arrive. C'est précisément alors qu'on aurait une dépense
indispensable a faire pour soi-méme, et que cet argent qui
se trouve la ferait plaisir, et il faut le donner a d'autres; c'est
vraiment insupportable! Ma mére devait payer de petites
rentes a trois vieux domestiques par le testament de mon
pére; j'ai souvent été témoin du chagrin, de I'ennui que cela
lui donnait. Ses revenus n'étaient plus a elle, disait-elle. Et
ces bonnes gens qui n'avaient garde de mourir! elle en
était tout-a-fait impatientée. Aussi j'ai pris une telle horreur
des rentes viagéres, que pour rien dans le monde je ne
voudrais m'engager a en payer, quelle que petite qu'elle fiit.
Pensezy bien, mon cher.

—Il est sOr qu'il n'est pas du tout agréable que quelqu'un ait
des droits sur notre revenu; étre obligé a un paiement
régulier, tel mois, tel jour, cela blesse l'indépendance.

—Ajoutez, mon cher, qu'aprés tout, on ne vous en sait
aucun gré. Cette rente est assurée; vous ne faites en la
donnant que ce que vous devez, et on n'en a nulle
reconnaissance. Si j'étais de vous, je voudrais n'étre lié par
rien et pouvoir donner ce qu'il me plairait, et quand il me
plairait. Vous serez charmé peut-étre de pouvoir mettre de
coté, cent ou cinquante pieces pour quelque dépense de
fantaisie que vous ne pouvez prévoir.

—Je crois que vous parlez trés-sensément, ma chére
Fanny, et je suivrai vos bons conseils; ce sera beaucoup
mieux en effet que de leur donner une rente fixe. Ayant un
revenu plus considérable, elles augmenteraient leur train,
leurs dépenses, et au bout de I'année, elles n'en seraient



pas plus riches. Oui, oui, cela sera beaucoup mieux; un
petit présent de vingt, de trente piéces de temps en temps,
préviendra tout embarras d'argent, et jaurai rempli la
promesse que j'ai faite a mon pére.

—Parfaitement bien, et je vous le répéte, mon cher, je suis
convaincue qu'il n'a jamais eu dans la pensée que vous
dussiez leur donner de l'argent. L'assistance, les secours
qu'il demandait pour elles, étaient seulement ce qu'on peut
attendre d'un bon frére: comme par exemple de leur aider
a trouver une petite maison jolie et commode; de leur
préter vos chevaux pour transporter leurs effets; de leur
envoyer quelquefois du poisson, du gibier, des fruits dans
leur saison. Je parie ma vie que c'est la seulement ce qu'il
entendait, et il ne pouvait vouloir autre chose. Pensez
comme votre belle-mére sera bien avec l'intérét de sept
mille piéces, et vos sceurs avec celui de trois mille; elles
auront par an cinq cents piéces de revenu, et qu'ont-elles
besoin d'en avoir davantage? Elles ne dépenseront pas
cela; leur ménage sera si peu de chose. Elles n'auront ni
carosse, ni chevaux, tout au plus une fille pour les servir;
elles ne recevront point de compagnie, et n'auront presque
aucune dépense a faire. Ainsi vous voyez qu'elles seront a
merveille, et qu'il ne leur manquera rien. Cinq cents pieces
par an! je ne peux imaginer a quoi elles en emploieront la
moitié; et leur donner quelque chose de plus serait tout-a-
fait absurde. Vous verrez que ce sont elles plutbt qui
pourront vous donner quelque chose et faire souvent
quelque joli présent a leur petit neveu.

—Sur ma parole, dit M. John Dashwood en se frottant les



mains, vous avez parfaitement raison. Mon pére ne
prétendait rien de plus, je le comprends a présent, et je
veux strictement remplir mes engagemens par toutes les
preuves de tendresse et de bonté fraternelles que vous
m'indiquez; car votre cceur est excellent, chére Fanny, et je
vous rends bien justice. Il est charmant a vous d'étre aussi
bonne pour mes sceurs et ma belle-mére. Quand elles iront
s'établir ailleurs, je leur rendrai, et vous aussi, tous les
petits services qui pourront leur étre utiles: quelques
présens de meubles par exemple, de porcelaines. Enfin je
puis m'en rapporter a vous.

Mais cependant, réfléchissez a une chose. Quand votre
vieux oncle fit venir ici votre pere et votre belle-mere, il les
etablit chez Iui. Tout le mobilier de Stanhill, la porcelaine, la
vaisselle, le linge, tout fut soigneusement enfermé, et votre
pére, comme vous le savez, a légué ces objets a sa
femme. Leur maison sera donc meublée et garnie au-dela
de ce qu'elle pourra contenir; ainsi elles n'auront besoin de
rien.

—De rien du tout; je n'y pensais pas. C'est un trés-beau
legs qu'elles ont eu la, en Vérité! et la vaisselle, par
exemple, nous aurait bien fort convenu pour augmenter la
nétre, a présent que nous aurons souvent du monde a
demeure.

—Et le beau déjeuner de porcelaine de la Chine; combien
je le regrette! il est beaucoup plus beau que celui qui est
ici, et suivant mon opinion, dix fois trop beau et trop grand



pour leur situation actuelle. Votre pére n'a pensé qu'a elles;
je trouve, mon cher, que vous pourriez fort bien le leur faire
sentir avec délicatesse, et les engager a nous laisser tant
de choses qui vont leur devenir inutiles et qui nous
conviendraient bien mieux. Mais certainement vous ne
devez pas avoir beaucoup de reconnaissance pour la
mémoire d'un pére qui, s'il avait pu, leur aurait laissé tout
au monde et rien a vous; et vous leur donneriez encore
quelque chose... Ce serait a mon avis une duperie et une
faiblesse dont je vous connais incapable. L'extréme bonté
de votre coeur peut quelquefois vous entrainer trop loin;
mais la fermeté de votre caractére et la force de votre
jugement, vous ramenent bientdt dans le droit chemin.

Cet argument était irrésistible. Ce que John Dashwood
craignait le plus, c'était de passer pour un homme faible et
dupé, et sans qu'il s'en doutat, il ne faisait et ne pensait que
ce que voulait madame John Dashwood: il finit donc par
déclarer, que non-seulement il serait inutile, mais injuste et
ridicule de rien faire pour ses sceurs, au-dela des petits
services de bon voisinage, que sa femme Iui avait
indiqués, et que c'était a elles au contraire a leur donner ce
qui pourrait leur convenir.



CHAPITRE III.

Madame Dashwood passa plusieurs mois a Norland, non
plus cependant par la crainte de quitter un lieu qui
nourrissait sa douleur; elle s'y était livrée d'abord avec trop
de violence pour qu'elle pat durer au méme point. Peu-a-
peu elle cessa d'éprouver ces émotions déchirantes que la
vue de chaque place ou elle avait été avec son mari
excitait chez elle. Son esprit redevint capable d'autre chose
que de chercher par de mélancoliques souvenirs a
augmenter son affliction. Dés qu'elle en fut a ce point, elle
s'impatienta au contraire de quitter le chateau, et fut
infatigable dans ses recherches pour trouver une demeure
qui pat lui convenir, qui ne I'éloignat pas trop d'un séjour ou
elle avait été si heureuse, et ou peut-étre elle pourrait
retrouver encore, si non le bonheur, au moins une vie
tranquille avec ses chéres enfans; mais elle n'en put trouver
aucune qui répondit a-la-fois a ses idées de bien-étre et a
la prudence de sa fille ainée, dont le jugement éclairé rejeta
plusieurs maisons trop grandes pour leurs revenus, que sa
mere aurait désirées.

Madame Dashwood qui n'avait point quitté son mari
pendant sa derniére maladie, avait appris par lui la
promesse solennelle de son fils en leur faveur, qui avait
adouci les derniers momens du mourant. Elle ne doutait
pas plus de sa sincérité a la tenir qu'il n'en avait douté lui-
méme, et pensait avec satisfaction que ses filles



trouveraient dans leur frere un appui et un bienfaiteur.
Quant a elle-méme, ayant toujours vécu dans l'aisance et
sans avoir besoin de calculer ses dépenses, elle était
persuadée que le revenu de sept mille livres sterling la
ferait vivre dans I'abondance. Pour son beau-fils aussi elle
se réjouissait du plaisir qu'il aurait a servir de pére a ses
jeunes sceurs, a leur procurer toutes les petites jouissances
dont elles avaient I'habitude et se reprochait de ne Iui avoir
pas toujours rendu toute la justice qu'il méritait, lors qu'elle
l'avait quelquefois soupgonné d'avarice ou d'égoisme.
«C'est parce qu'il s'était laissé influencer par sa femme,
pensait-elle, qu'il a donné lieu & ce soupgon; mais a
présent qu'il a vécu avec nous, qu'il nous connatt, il a appris
a nous aimer, et elle n'aura plus le pouvoir d'altérer son
amitié. Nous lui sommes chéres parce que nous ['étions a
son pere; toute sa conduite avec nous prouve combien il
s'intéresse a notre bonheur, et il s'attachera plus encore a
nous par sa propre générosité.» Pendant long-temps
madame Dashwood s'abandonna a cet espoir; il était dans
son caractére de croire aveuglément tout ce qu'elle
désirait.

Elle avait encore un autre espoir auquel elle donna bientot
le nom de certitude, et qui lui faisait supporter et la
prolongation de son séjour a Norland, et la froideur
presque méprisante de sa belle-fille, et tous les
désagrémens d'un séjour ou naguére elle était mattresse;
et cet espoir qui devint bientét pour elle une réalité, était
fondé sur l'attachement que M. Edward Ferrars, le frere de
madame John Dashwood, paraissait avoir pour sa fille



ainée, la sage et prudente Elinor. Ce jeune homme avait
accompagné sa sceur et son beau-frére a Norland; depuis
il y avait passé la plus grande partie de son temps, et il
était facile de voir ce qui le retenait.

Bien des méres auraient encouragé ce sentiment par des
motifs d'intérét, car M. Edward Ferrars était le fils ainé
d'une famille trés-riche, et son pére était mort depuis long-
temps; d'autres l'auraient réprimé par des motifs de
prudence, car Edward Ferrars dépendait absolument de
sa mére, a qui, a I'exception d'une trés-petite somme, la
fortune entiére appartenait. Elle pouvait en disposer suivant
sa volonté, et madame Ferrars n'aurait certainement pas
approuvé les liaisons de son fils avec une jeune personne
sans biens. Mais madame Dashwood n'était ni intéressée
ni prudente; la richesse d'Edward et sa dépendance ne se
présenterent pas une fois a sa pensée. Elle vit seulement
qu'il paraissait aimable, qu'il aimait sa fille, qu'Elinor ne
repoussait pas ses soins; il ne lui en fallait pas davantage
pour décider dans sa téte qu'ils devaient étre unis. Suivant
ses principes, la difference de fortune était la chose du
monde la plus indifferente quand les coeurs étaient
d'accord, et qu'il y avait des rapports de caractére. Edward
avait senti tout le mérite d'Elinor, ce qui prouve qu'il en
avait lui-méme, et du méme genre, et que plus rien ne
pourrait les séparer.

Edward Ferrars n'avait rien cependant de ce qui peut
séduire au premier moment. Il n'était point beau; il avait
peu de graces, et plutdt une espéce de gaucherie dans les
maniéres, suite d'une excessive timidité; il avait besoin



d'étre encouragé, et ce n'était que dans une société intime
qu'il pouvait plaire; il avait trop de défiance de lui-méme,
trop de réserve et de retenue pour le grand monde. Mais
quand une fois il avait surmonté cette disposition naturelle,
il devenait trés-aimable, et tout indiquait chez Iui un coeur
ouvert, sensible et capable de tous les sentimens
généreux. Il avait I'esprit simple, naturel et cultivé par une
bonne éducation, mais il n'avait aucun talent brillant. Rien
en lui ne pouvait répondre aux vceux de sa mére et de sa
sceur, qui désiraient avec ardeur qu'il se distinguat... Par
quoi? elles n'auraient pu le dire elles-mémes positivement,
par tout ce qui distingue un gentilhomme trés-riche. Elles
auraient voulu qu'il fit une grande figure dans le monde,
d'une maniere ou d'une autre, et qu'on parlat de lui.
Madame Ferrars aurait désiré qu'il et une opinion
prononcée en politique, qu'il entrat dans le parlement, ou
du moins qu'il se liat avec quelque orateur célébre en
attendant qu'il le devint Ilui-méme. Madame John
Dashwood se serait contentée que son frere fiit cité par
son élégance, par ses talens, ne fit-ce méme que par celui
de conduire un caricle de maniére a faire effet—Mais
hélas! Edward n'aimait ni les grands hommes ni aucune
des folies a la mode chez les jeunes gens. Toute son
ambition, tous ses veeux se bornaient a une vie tranquille et
retirée au sein du bonheur domestique; heureusement au
reste pour sa mére et pour sa sceur, il avait un jeune frere
qui promettait davantage: leur plus grand regret était qu'il
ne fit pas l'ainé.

Edward se mettait si peu en avant, qu'il avait passé



plusieurs semaines a Norland, sans attirer du tout
l'attention de madame Dashwood. Tout occupée de sa
douleur, elle vit seulement qu'il était tranquille, et qu'il ne
cherchait pas a troubler son affliction par une gaité
importune ou par des conversations hors de propos. Elle
fut ensuite prévenue en sa faveur par une réflexion d'Elinor
qui remarquait un jour combien il ressemblait peu a Fanny;
c'était la meilleure recommandation auprés de madame
Dashwood.—II suffit, dit-elle, qu'il ne ressemble pas a sa
sceur pour faire son éloge; c'est dire qu'il est aimable, et
pour cela seul je l'aime déja.—Je vous assure, maman,
qu'il vous plaira quand vous le connaitrez mieux—Je n'en
doute pas, mais que puis-je faire de plus que de l'aimer?—
Vous lestimerez—Je n'ai jamais imaginé qu'on pit
séparer l'estime de I'amitié.—Ni moi non plus, dit Elinor, et
M. Edward Ferrars mérite I'une et l'autre.

De ce moment madame Dashwood commenca a batir son
chateau en Espagne, et a se rapprocher de ce jeune
homme qui devait devenir son fils. Sa maniére avec lui fut
si tendre, si amicale, que bient6t toute réserve fut bannie et
qu'il se montra tel qu'il était, avec tout son vrai mérite et son
admiration pour Elinor. Il n'osa pas dire plus, mais la bonne
meéere acheva le reste dans sa pensée, et fut aussi
convaincue de son ardent amour pour sa fille, que de
toutes ses vertus. Sa tranquillité, sa froideur apparente, sa
gravité si peu ordinaire a son age, devinrent méme a ses
yeux un mérite de plus, quand elle vit que tout cela ne
nuisait point a la chaleur réelle de son coeur et a la vivacité
de ses sentimens. Elinor, pensait-elle, serait bien ingrate,



si elle n'aimait pas ce bon jeune homme autant qu'elle en
est aimée. Mais Elinor ne pouvait avoir un tort ni un défaut;
elle n'a donc point d'ingratitude; elle éprouve aussi le
sentiment qu'elle inspire. s sont égaux en vertus, en
amour; que faut-il de plus? ils furent créés I'un pour l'autre:
et voila sa vive imagination aussi certaine de leur mariage,
que si elle les avait vus devant 'autel.

—Dans quelques mois, ma chére Maria, dit-elle un jour a
sa seconde fille, dans quelques mois notre Elinor sera
probablement établie pour la vie; nous la perdrons, mais
elle sera si heureuse!

—Ah, maman! comment pourrons-nous vivre sans elle?
Elinor est notre ame, notre guide, notre tout dans ce
monde.

—Ma cheére enfant, ce sera a peine une séparation. Nous
vivrons pres d'elle, et nous pourrons nous voir tous les
jours; vous gagnerez un second frere, un bon, un tendre
frere; jai la plus haute opinion d'Edward..... Mais vous étes
bien sérieuse, Maria, est-ce que vous désapprouvez le
choix de votre sceur?

—J'avoue, dit Maria, que jen suis au moins surprise.
Edward est trés-aimable, et comme un ami je l'aime
tendrement. Mais cependant, ce n'est pas 'homme.... |l
manque quelque chose... Sa figure n'est point
remarquable; il n'a point ces graces, cet attrait, que je
m'attendais a trouver chez 'homme qui devait s'unir a ma
sceur. Ses yeux sont grands, ils sont beaux peut-étre, mais
ils n'ont pas ce feu, cette expression qui annoncent a-la-



fois la sensibilité et l'intelligence, et qui pénétrent dans le
cceur. D'un autre cété, maman, je crains qu'il n'ait pas ce
golt des beaux arts qui prouve une vraie sensibilité; la
musique a peu d'attrait pour lui, et quoiqu'il admire
beaucoup les dessins d'Elinor, ce n'est point I'admiration
de quelqu'un qui s'y connatt. Il est évident que malgré toute
son attention pendant qu'elle dessine, il n'y entend rien du
tout; il admire au hasard plutét son ouvrage que son talent,
et comme un amoureux plutét qu'en connaisseur: pour me
satisfaire il faudrait qu'il fat tous les deux. Je ne pourrais
pas étre heureuse avec un homme qui ne partagerait pas
en tout point mes sentimens, mes godits; il faut qu'il voie,
qu'il sente, qu'il juge exactement comme moi: la méme
lecture, le méme dessin, la méme musique, doivent saisir
au méme instant deux ames unies par une sympathie
absolument nécessaire au bonheur. Ah, maman! avez vous
entendu avec quelle monotonie, quel calme, Edward nous
lisait hier les vers délicieux de Cowper? Je souffrais
réellement pour ma sceur; elle le supportait avec une
douceur incroyable! moi je pouvais a peine me contenir:
entendre cette belle poésie qui m'a si souvent extasiée,
l'entendre lire avec ce calme imperturbable, avec cette
incroyable indifférence....... Non, non, je ne concevrai
jamais qu'on puisse aimer un homme qui lit de cette
maniére.

—Eh bien! ma chére Maria, je ne sais pourquoi cette
maniére me plaisait assez; j'entendais mieux les pensées
que lorsque vous déclamez si vivement. Edward prononce
si bien, il a un si beau son de voix, tant de simplicité.—Non,



non, maman, ce n'est pas ainsi qu'on doit lire Cowper, et si
Cowper ne l'anime pas, c'est quil ne peut étre animé.
Elinor ne sent pas comme moi sans doute, et peut-étre,
malgré cela, sera-t-elle heureuse avec Iui; pour moi je ne
pourrais I'étre avec quelqu'un qui met si peu de feu et de
sentiment dans sa lecture. Ah! maman, plus je connais le
monde, et plus je suis convaincue que je ne rencontrerai
jamais un homme que je puisse réellement aimer: il me faut
trop de choses. Je voudrais les vertus d'Edward, ma vive
sensibilité, et par-dessus, toutes les graces et toutes les
perfections, dans la maniére et dans l'extérieur: tout cela ne
se trouvera jamais réuni.

—C'est difficile, il est vrai; mais vous n'avez que dix-huit
ans, ma chére enfant, il n'est pas encore temps de
désespérer d'un tel bonheur. Vous venez de me tracer le
portrait de votre pére quand il m'offrit son coeur et sa main,
et toujours il m'a paru aussi parfait. Pourquoi seriez-vous
moins heureuse que votre mére? puisse seulement votre
félicité sur la terre étre plus durable que la sienne.

Elles s'embrassérent en versant des larmes, qui n'étaient
pas sans douceur.



CHAPITRE IV.

Quel dommage, Elinor, dit Maria a sa sceur, qu'Edward
n'ait aucun godt pour le dessin!

—Aucun go(t pour le dessin! pourquoi pensez-vous cela? |l
ne dessine pas lui-méme, il est vrai; mais il a le plus grand
plaisir a voir de bons ouvrages en dessin et en peinture, et
il sait les admirer. Je vous assure méme qu'il a beaucoup
de godt naturel pour cet art, quoiqulil n'ait pas eu
d'occasion de l'étudier. S'il l'avait entrepris, je crois qu'il
aurait eu un vrai talent; il se défie de son propre jugement
en cela comme en toute autre chose, et ne se hasarde pas
a donner son opinion, mais il a un sentiment intérieur de ce
qui est beau, et un godt simple et sar qui le dirige trés-bien.

Elinor défendit son ami avec plus de vivacité qua
l'ordinaire, et Maria craignant de l'avoir offensée, ne dit
plus rien contre le goQt naturel d'Edward, mais sans en
avoir meilleure opinion. Cette froide approbation qu'il
donnait aux talens, sans en avoir lui-méme, était trop loin
de cet enthousiasme, de ces ravissemens qui, dans son
idée, étaient la marque certaine du godlt: cependant en
souriant en elle-méme de l'aveugle présomption d'Elinor,
elle lui en sut beaucoup de gré.

J'espére, ma chere Maria, continua Elinor, que vous ne
croyez pas vous-méme qu'Edward manque de goUt ou de
sensibilitt? Toute votre conduite avec Iui est si



parfaitement amicale; et je sais que si vous aviez cette
opinion de lui, a peine pourriez-vous prendre sur vous
d'étre polie.

Maria ne sut que répondre: elle ne voulait pas blesser les
sentimens de sa sceur, et dire ce qu'elle ne pensait pas lui
était impossible. Aprés un instant de silence, elle lui dit: Ne
soyez pas offensée, chére Elinor, si mes éloges ne
répondent pas exactement a l'idée que vous avez de son
meérite; j'ai moins d'occasion que vous de discerner toutes
ses qualités, de connaitre ses inclinations, ses godts, de
lire dans son coeur et dans son esprit; mais je vous assure
que j'ai la plus haute opinion de sa bonté, de sa raison, de
son bon sens, et je pense que personne n'est plus digne
que lui d'inspirer une sincére amitié.

En vérité, dit Elinor en souriant, ses plus chers amis
doivent étre satisfaits de cet éloge, et je ne vois pas ce
qu'on pourrait y ajouter.

Maria fut contente de ce que sa sceur était aussi vite
appaisée. Il est impossible, dit Elinor, lorsqu'on connait
Edward, lorsqu'on I'a entendu parler, de douter un instant
de son jugement droit et de sa bonté; ses excellens
principes, son esprit méme sont quelquefois voilés par son
excessive timidité, qui le rend trop souvent silencieux.
Vous, Maria, vous le connaissez assez pour rendre justice
a ses solides vertus, mais ses godlts, ses inclinations,
comme vous les appelez, je conviens que vous avez eu
moins d'occasions que moi de les distinguer dans les
premiers temps de notre malheur. Vous vous étes



consacrée entierement a notre bonne meére; pendant que
vous étiez ensemble, je 'ai vu journellement, j'ai causé avec
lui sur plusieurs sujets, j'ai étudié ses sentimens et entendu
ses opinions sur différens objets de littérature et de go(t, et
je puis vous assurer que je ne hasarde point trop en vous
disant qu'il a non-seulement beaucoup d'instruction, mais
un sentiment naturel trés-vif pour tout ce qui est digne
d'admiration. Il a fait d'excellentes lectures avec beaucoup
de plaisir et de discernement; son imagination est vive, ses
observations justes et correctes, et son golt délicat et pur.
Son extérieur méme gagne a étre mieux connu. A la
premiére vue, sa figure n'a rien de remarquable, a
I'exception cependant de ses yeux qui sont trés-beaux, et
de la douceur de sa physionomie; mais lorsqu'on le connait
mieux, on le juge bien differemment. Je vous assure qu'a
présent il me parait presque beau, ou je trouve au moins
qu'il plait mieux que s'il était beau. Qu'en dites-vous,
Maria?

—Je dis que je le trouverai bient6t plus que beau, si je ne
le fais pas encore. Quand vous me direz, Elinor, de l'aimer
comme un frére, et qu'il fera votre bonheur, je vous promets
de ne plus lui trouver aucun défaut.

Elinor rougit beaucoup a cette déclaration, et fut fachée
contre elle-méme de s'étre trahie en parlant d'Edward avec
trop de feu. Elle sentait bien a quel point il l'intéressait; elle
était persuadée que cet intérét était réciproque, mais elle
n'en avait pas cependant une conviction assez positive
pour que les propos de Maria lui fussent agréables. Elle
comprit fort bien les conjectures de sa mére et de sa sceur;



elle savait qu'avec elles tous leurs voeux étaient de l'espoir,
et tout espoir certitude. Elinor avait a peine de I'espoir, et
voulut saisir cette occasion de dire a Maria l'exacte vérité
de sa situation.—Je ne prétends point vous nier, lui dit-elle,
en se remettant, quelle haute opinion jai de lui; je l'estime,
il m'intéresse, mais.—Estime, intérét, interrompit vivement
Maria, insensible Elinorl... ces expressions sont dictées
par un coeur glaceé; répétez ces froides paroles, et je vous
quitte a l'instant.

Elinor ne put s'empécher de rire. Excusez-moi, dit-elle, je
nai pas je vous assure la moindre intention de vous
chasser en vous parlant avec calme de mes sentimens.
Croyez les si vous voulez plus forts que je ne 'avoue, et tels
que son meérite, et le soupcon, l'espoir, si vous le voulez, de
son affection pour moi, doivent me les inspirer, sans
imprudence ou folie; mais je vous prie de ne pas aller plus
loin: je n'ai pas la moindre assurance de la nature de cette
affection. Il y a des momens ou son existence méme me
semble douteuse, et jusqu'a ce que les sentimens
d'Edward me soient entierement dévoilés, vous ne devez
pas étre surprise que j'évite de donner aux miens quelques
encouragemens, d'en parler avec exagération, de leur
donner un autre nom que celui d'intérét et d'estime.
J'avoue que j'ai peu ou méme point de doute sur sa
préférence; mais il y a d'autres considérations a écouter; il
ne faut pas ne voir que son inclination et la mienne. Il est
loin d'étre indépendant. Je ne connais pas sa mere; mais a
en juger sur ce que dit Fanny, nous ne devons pas étre
disposées a la croire d'un caractére facile, et je suis bien



trompée si Edward ne prévoit pas de sa part beaucoup de
difficultés, s'il voulait épouser une femme qui n'edt ni rang
ni fortune: et peut-étre est-ce la la vraie cause de son
silence.

Maria eut lair trés-étonnée en apprenant combien
limagination de sa mére et la sienne propre étaient allées
au-dela de la vérité. Réellement, s'écria-t-elle, vous n'étes
pas engagés l'un a l'autre? mais du moins cela ne peut
tarder, et je trouve deux avantages a ce délai: je ne vous
perdrai pas sitdt, et pendant ce temps-la Edward prendra
plus de go(t pour votre occupation favorite, la peinture, ou
vous réussissez si bien; votre talent doit développer le sien.
Oh! s'il pouvait étre assez stimulé par votre génie pour
parvenir a dessiner lui-méme: c'est cela qui serait
indispensable a votre bonheur. Imaginez, Elinor, combien
vous seriez heureuse. Occupés de méme, a coté l'un de
l'autre, comme ce serait délicieux. Elinor sourit. Il y aurait
peut-étre, dit-elle, jalousie de talens; j'aime autant que mon
mari n'ait pas les mémes, et quil aime a me lire, par
exemple, pendant que je dessinerais. Maria allait dire
quelque chose sur la lecture insipide des vers de Cowper,
mais elle s'arréta a temps, et sortit de la chambre.

Elinor avait dit a sa sceur I'exacte vérité; tout Iui disait
gu'Edward l'aimait, excepté lui-méme. Emu, ravi a coté
d'elle, suivant tous ses pas, tous ses mouvemens, écoutant
chaque mot qu'elle pronongait; cent fois elle I'avait cru sur
le point de lui faire 'aveu de son amour, mais cet aveu
n'avait jamais été prononcé. Quelquefois elle le voyait
tomber dans un tel abattement, qu'elle ne savait a quoi



l'attribuer; ce ne pouvait étre a la crainte de n'étre pas
aimé: malgré sa prudence et sa retenue, Elinor était trop
franche, trop sincére pour affecter une indifférence qui
n'était pas dans son cceur; elle lui témoignait assez
d'intérét pour le rassurer et lui laisser espérer d'obtenir un
jour un sentiment plus tendre. Ce n'était donc pas la cause
de sa tristesse; elle en trouvait une plus naturelle dans la
dépendance de sa situation, qui lui défendait de se livrer a
un sentiment inutile. Elle savait que madame Ferrars
n'avait jamais cherché a rendre sa maison agréable a son
fils, ni a Ilui donner les moyens de s'établir ailleurs, et ne
cessait de lui répéter qu'il devait chercher a augmenter sa
fortune, et que la sienne était a cette condition. Il était donc
impossible qu'Elinor fit tout-a-fait a son aise et qu'elle
nourrit les mémes espérances que sa mere et sa sceur; et
méme plus ils se voyaient, plus elle doutait que
l'attachement d'Edward fit de I'amour. Elle croyait ne voir
en lui que les symptdmes d'une tendre et simple amitié.
Mais que ce fitamour ouamitié, c'était assez pour
inquiéter madame John Dashwood, dés qu'elle s'en fut
apergue. Elle saisit la premiére occasion de parler devant
sa belle-mére des grandes espérances de son frére qui
était soumis aux volontés d'une meére, des projets que
celle-ci formait pour la réputation de ses fils, et du danger
extréme que courrait une jeune personne qui chercherait a
attirer 'un d'eux dans quelque piége, et qui serait un
obstacle aux vastes projets de leur mére. Madame
Dashwood ne put ni feindre de ne pas l'entendre, ni
l'entendre avec calme; elle répondit avec orgueil et dignité
et quitta la chambre a l'instant, bien décidée a quitter aussi



immédiatement une maison ou sa chere Elinor était
exposée a de telles insinuations, ou I'on ne sentait pas tout
ce qu'elle valait.

Elle allait en parler a ses filles et prendre ses mesures pour
leur prompt départ, sans savoir ou aller, lorsqu'elle regut
par la poste, une lettre qui contenait une proposition arrivée
fort-a-propos pour la tirer de peine: c'était l'offre d'une
petite maison qu'on lui cédait a un prix trés modéré, et qui
appartenait a un de ses parens, un baronnet, sir Georges
Middleton, qui demeurait dans le Devonshire. La lettre était
du baronnet lui-méme, écrite avec la plus cordiale amitié. Il
avait appris, disait-il, que ses cousines cherchaient une
demeure simple et petite; celle qu'il leur offrait n'était
précisément qu'une chaumiére; mais si elles voulaient
l'accepter, il 'arrangerait de maniére qu'elle fit agréable et
commode a habiter. I pressait vivement madame
Dashwood, aprés lui avoir donné une légére description de
la maison et des environs, de venir avec ses filles a Barton-
Park, ou il résidait; que la elles pourraient juger si la
chaumiére de Barton pouvait leur convenir et décideraient
les réparations nécessaires. Il paraissait désirer vivement
de les arranger dans son voisinage; et son style amical et
franc, plut exrémement a madame Dashwood, qui n'avait
pas soutenu de relation avec ce parent éloigné qui la
traitait avec tant d'obligeance, pendant qu'elle souffrait de
la froideur et de linsensibilitt d'une parente bien plus
proche.

Elle n'eut pas besoin de beaucoup de temps pour
délibérer; sa résolution fut prise avant que la lettre fdt



achevée. La situation de Barton, et la grande distance de
Devonshire a Sussex, qui la veille encore aurait été un
motif de refus, fut alors sa recommandation principale.
Quitter le voisinage de Norland n'était plus un malheur;
c'était une bénédiction, et plus elle serait loin de sa
méchante belle-fille, plus elle serait heureuse.

Elle annongait donc sans différer a sir Georges Middleton,
toute sa reconnaissance de ses bontés et sa prompte
acceptation; elle se hata ensuite d'aller lire les deux lettres
a ses filles, pour avoir leur approbation, avant d'envoyer sa
réponse. Elinor avait toujours pensé qu'il serait plus
prudent de s'établir a quelque distance de Norland; elle fut
donc loin de s'opposer au désir de sa mére d'aller en
Devonshire. La simplicité de leur demeure, le peu d'argent
gu'elle leur colterait, le voisinage et la protection d'un bon
parent, tout allait a merveille suivant les désirs de sa
raison. Son cceur aurait voulu peut-étre que la distance edt
été moins grande, mais Elinor lui imposa silence, donna
son plein consentement, et prépara tout pour leur prompt
départ.



CHAPITRE V.

A peine la réponse fut partie, que madame Dashwood
voulut se donner le plaisir d'annoncer a son beaufils, et
surtout a Fanny, qu'elle était pourvue d'une demeure, et
gu'elles ne les incommoderaient que peu de jours encore
pendant qu'on préparait leur habitation. Fanny ne dit rien,
son mari exprima seulement qu'il espérait que ce ne serait
pas loin de Norland. Madame Dashwood répondit avec
l'air du plaisir que c'était en Devonshire. Edward qui était
présent, et déja fort triste et silencieux, s'écria vivement
avec l'expression de la surprise et du chagrin: En
Devonshire, est-il possible! si loin d'ici! et dans quelle
partie du Devonshire? Elle expliqua la situation: Barton-
Park, dit-elle, est a quatre milles de la ville d'Exeter, et la
maison que mon cousin nous offre touche presque a la
sienne; ce n'est, dit-il, qu'une chaumiere qu'il arrangera
commodément pour nous! J'espére que nos vrais amis ne
dédaigneront pas de venir nous voir; et quelque petite que
soit notre demeure, il y aura toujours place pour ceux qui ne
trouveront pas que la course soit trop longue. Elle conclut
en invitant poliment M. et madame John Dashwood a la
visiter a Barton, et demanda la méme chose a Edward
d'une maniére plus pressante et plus amicale. Malgré son
dernier entretien avec madame John Dashwood qui l'avait
décidée a quitter Norland, son espoir du mariage de sa
fille ainée avec Edward n'avait pas du tout diminué. Elle
croyait que l'amour du jeune homme et le mérite d'Elinor



aplaniraient tous les obstacles, et elle était bien aise de
montrer a sa belle-fille, en invitant son frere, que tout ce
gu'elle avait dit la-dessus n'avait pas eu le moindre effet;
mais elle attendait encore celui de la promesse de John a
son pére, et le beau présent qu'il destinait sans doute a
ses sceurs. Elle attendit en vain, il fallut se contenter de
complimens trés-polis sur le regret d'étre autant séparé
d'elles, et sur ce que cette grande distance le privait méme
du plaisir de leur étre utile pour le transport de leurs
meubles et de leurs coffres: tout cela devait aller par eau.
Madame John Dashwood eut le chagrin de voir partir pour
Barton les porcelaines et la vaisselle qu'elle avait enviées.
Cependant ses belles-sceurs prierent leur mere de lui
laisser le beau déjelner, qu'elle louait outre mesure, et
qu'elle accepta comme quelque chose qui lui serait da. Elle
soupira encore a chaque objet de valeur gu'elle voyait
empaqueter. «ll est bien dur, pensait-elle, que des
personnes dont le revenu est si inférieur au mien aient une
maison aussi bien fournie que la mienne.» Le piano-forte
de Maria, qui était de la premiére force sur cet instrument,
était beaucoup meilleur et plus beau que le sien; elle en fit
la remarque avec aigreur, et aurait volontiers accepté un
échange, qui ne lui fut pas proposé. Il n'y eut que les livres
d'études qu'elle vit partir sans regret; elle en faisait peu
d'usage, et son mari avait une belle bibliothéque, ou il
permit a ses sceurs de prendre quelques ouvrages favoris
qui leur manquaient: ce fut tout ce qu'elles eurent de lui,
avec une légere invitation de différer leur départ autant que
cela leur conviendrait. J'ai promis a mon pére, dit-il avec
quelque embarras, de vous aider dans toutes les



occasions, et je veux tenir ma promesse; ainsi vous pouvez
rester chez moi jusqu'a ce que tout soit prét a Barton pour
vous recevoir. Alors seulement madame Dashwood
comprit qu'elle n'avait plus rien a en attendre. Il lui offrit
encore de lui acheter (trés-bon marché) les chevaux et le
carosse que son mari lui avait laissés et qui, dit-il, ne
seraient plus a son usage, puisque sans doute elle n'aurait
point d'équipage. Madame Dashwood aurait voulu pouvoir
lui dire qu'a son age elle pouvait encore moins s'en passer,
et qu'elle voulait 'emmener; mais la prudente Elinor lui fit
sentir qu'un équipage consumerait la moitié au moins de
leur revenu, et ne convenait guére dans une simple petite
demeure. Elle céda, ainsi que pour le nombre de leurs
domestiques, qui fut fixé a trois femmes et un valet-de-
chambre, qu'elles choisirent parmi leurs anciens serviteurs,
qui tous auraient voulu les suivre. Le laquais et une des
femmes furent envoyés avec les effets pour préparer la
maison a recevoir leur maitresse.

Comme lady Middleton était entiérement inconnue a
madame Dashwood, elle préféra d'aller directement
s'établir a la chaumiére, plutdt que d'étre en visite au
chateau de Barton-Park. Il lui tardait a présent d'étre chez
elle; elle ne voulait plus avoir d'obligation a personne pour
son entretien; elle se voyait en perspective heureuse,
tranquille, n'entendant plus aucun propos désagréable, et
ne regrettait plus aucune de ces jouissances de luxe.
Comment aurait-elle envié quelque chose a son beau-fils, il
ne cessait de se plaindre des dépenses excessives que lui
coltait a présent l'entretien d'une grande maison, d'un



nombreux domestique: un homme riche, répétait-il, est
condamné d'avoir sans cesse sa bourse a la main, et c'est
trés-désagréable. Pauvre John! disait madame
Dashwood, il semble avoir bien plus d'envie d'augmenter
son argent que d'en donner.

Le jour de leur départ arriva enfin, et quoique bien aise a
quelques égards de s'éloigner de Norland, bien des larmes
furent versées en le quittant. Cher, cher Norland, disait
Maria en se promenant seule la veille de son départ sur le
boulingrin devant la maison, demeure si long-temps celle
du bonheur quand cesserai-je de vous regretter? quand
apprendrai-je a me trouver bien ailleurs? Hélas! mes pieds
ne fouleront plus ce gazon, mes yeux ne verront plus cette
contrée ou jétais autrefois si heureuse! Et vous beaux
arbres, je ne verrai plus le balancement de votre feuillage,
je ne me reposerai plus sous votre bienfaisant ombrage: je
pars, je vous quitte, et ici tout restera de méme, aucune
feuille ne séchera par mon absence, aucun oiseau
n'interrompra son chant; que vous importe qui vous voie,
qui vous entende. Désormais personne, non personne au
monde ne vous verra, ne vous entendra avec autant de
plaisir que moi. Ainsi Maria excitait elle-méme sa
sensibilité et son chagrin, et versait des larmes améres sur
tout ce qu'elle laissait, pendant qu'Elinor, qui regrettait bien
autre chose que des arbres et des oiseaux, s'efforcait de
surmonter, ou du moins de cacher ses regrets pour ne pas
affliger sa mére.









CHAPITRE V1.

La premiére partie de leur voyage se passa dans une
disposition mélancolique qui leur convenait trop bien pour
étre un sentiment pénible; mais en avancant dans la
contrée qu'elles devaient habiter, un intérét, une curiosité
bien naturelle surmonta leur tristesse, et la vue de la
charmante vallée de Barton, la changea presque en gaité.
C'est un pays cultivé, agréable, bien boisé, et riche en
beaux paturages. Aprés l'avoir traversé pendant un mille,
elles arriverent a leur maison: une petite cour gazonnée la
séparait du chemin; une jolie porte a clair-voie en fermait
l'entrée. La maison, a laquelle sir Georges avait donné le
nom trop modeste de Chaumiere, n'était ni grande ni
ornée, mais commode et bien arrangée; le batiment
régulier, le toft point couvert en chaume, mais en belle
ardoise; les contrevents n'étaient pas peints en vert, ni les
murailles couvertes de chévrefeuille; elle avait plutot l'air
d'une jolie ferme ou petite maison de campagne. Une allée
au rez-de-chaussée traversait la maison, et conduisait de
la cour au jardin. De chaque c6té de l'entrée il y avait deux
chambres environ de seize pieds en carré, et derriére se
trouvaient la cuisine et les escaliers; quatre chambres a
coucher et deux cabinets dans le haut formaient le reste de
la maison: elle était batie depuis peu d'années, et trés-
propre. En comparaison de I'immense chateau de Norland,



c'était sans doute une chétive demeure; mais si ce
souvenir fit couler quelques larmes, elles furent bientot
séchées. En entrant dans la maison, chacune d'elles
s'efforca de paraitre heureuse et contente, et bientot elles
le furent en effet; la joie avec laquelle leurs bons
domestiques les regurent, en les félicitant de leur heureuse
arrivée dans cette jolie habitation, dont ils étaient
enchantés, se communiqua a leur coeur. Au grand chateau
de Norland ils étaient confondus dans le nombre des
serviteurs; dans cette petite maison, plus rapprochés de
leurs mattresses, ils devenaient presque des amis. La
saison aussi contribuait & égayer leur établissement, on
était au commencement de septembre, le temps était beau
et serein, ce qui n'est point indifférent. Un beau jour, un ciel
pur et sans nuage répandent un charme de plus sur les
objets qu'on voit pour la premiére fois; on recoit d'abord
une impression favorable qui ne s'efface plus dans la suite.

La situation de la maison était charmante, des collines
s'élevaient immédiatement derriére et la garantissaient du
vent du nord; des deux cbtés s'étendaient des plaines, les
unes ouvertes et cultivées, d'autres boisées. Le beau
vilage de Barton était situé sur une de ces collines, et
faisait une vue trés agréable des fenétres de la maison; au
devant elle était plus étendue et commandait la vallée
entiére, et méme la contrée adjacente. Les collines
rapprochées de la chaumiére terminaient le vallon dans
cette direction; mais sous un autre nom il s'étendait au-dela
et se laissait apercevoir entre les deux pentes des collines



les plus escarpées, ce qui formait en face de la chaumiére
un point de vue enchanteur.

Madame Dashwood fut d'abord trés satisfaite de la maison
sous tous les rapports; ce qui manquait méme a quelqu'un
accoutumé a plus de grandeur et d'élégance, était pour elle
une source de jouissances. Un de ses plus grands plaisirs
était d'augmenter et d'embellir ses demeures; comme
dans ce moment elle venait de vendre son équipage et
quelques meubles de trop, elle avait de l'argent tout prét
pour suppléer a ce qui pouvait manquer aux appartemens.
Pour la maison elle-méme (disait-elle) il est sir qu'elle est
trop petite pour notre famille, mais nous tacherons de nous
y arranger pour le moment; la saison est trop avancée pour
rien entreprendre. Mais si j'ai assez d'argent au printemps,
et j'ose répondre que j'en aurai, nous pourrons alors penser
a batir: ces chambres ne sont, ni 'une ni l'autre, assez
grandes pour y rassembler tous les amis qui viendront chez
moi, comme je I'espére; mais j'ai dans l'esprit de réunir ce
passage, et méme une partie de l'une des chambres avec
lautre, pour avoir un joli salon. Le reste servira
d'antichambre en ajoutant une aile a la maison; on aurait de
plus dans le bas un petit salon lorsqu'on n'est qu'en famille:
au-dessus une chambre a coucher, une de domestique
dans la mansarde, et nous aurons alors une charmante
petite maison. Il serait a souhaiter aussi que l'escalier f{t
plus beau, mais on ne peut pas tout avoir, quoique je
suppose qu'il ne serait pas difficile de I'élargir. Enfin nous
verrons ce que jaurai devant moi au printemps, et je



m'arrangerai en conséquence pour mon plan.

En attendant que ces réparations pussent se faire, sur un
revenu de cing cents piéces par une femme qui n'en avait
jamais économisé une en sa vie, elles furent assez sages
pour se contenter de la maison telle qu'elle était. Elinor
laissa sa mére s'amuser de ses projets, et, sans la
contredire, se promit bien qu'ils ne seraient pas exécutés.
Chacune d'elles se mit a s'arranger de son mieux; leurs
livres et leurs jolis meubles furent placés de la maniéere la
plus commode pour en jouir a chaque instant. Le bon piano
de Maria dans la chambre de réunion qui prit le nom de
salon, et les beaux dessins d'Elinor en ornérent les murs
recouverts d'un simple papier uni avec une jolie bordure.
Elles étaient au milieu de cette occupation, lorsqu'elles
furent interrompues par la visite du propriétaire, sir
Georges Middleton, qui venait leur souhaiter la bienvenue,
et leur offrir tout ce qui pourrait leur étre utile dans les
premiers momens; tout ce qu'il y avait dans sa maison et
dans ses jardins était a leur service. Il connaissait déja
madame Dashwood, lui ayant précédemment fait une visite
a Stanhill, mais il y avait trop long-temps pour que ses
jeunes cousines pussent se rappeler de Iui. C'était un
homme d'environ quarante ans, d'une belle et bonne figure;
la joie et la santé respiraient sur sa physionomie; sa
maniére franche et amicale ressemblait au style de ses
lettres. L'arrivée de ses parentes paraissait Iui causer la
plus grande satisfaction, et leur félicité lui donner une réelle
sollicitude. I exprima avec une extréme cordialité son désir



de vivre ensemble en bons voisins, amis et parens, et les
pressa si instamment de venir diner tous les jours chez lui
jusqu'a ce que leur établissement fat formé, que quoiqu'il
insistat un peu au-dela de la politesse, elles ne purent en
étre offensées ni s'y refuser.

Sa bonté n'était pas seulement en paroles, car une heure
aprés les avoir laissées, elles regurent un panier plein de
beaux fruits et de bons légumes, lequel fut suivi avant la fin
du jour d'un présent de gibier. Il insista aussi pour faire
chercher ou envoyer leurs lettres a la poste avec les
siennes, et leur faire passer chaque jour les papiers
nouvelles.

Lady Middleton avait envoyé par son mari un message fort
poli: son intention, disait-elle, était de les voir dés qu'elle
serait sire de ne pas les embarrasser; et comme la
réponse tout aussi polie témoignait l'impatience de faire sa
connaissance, Milady fit son introduction a Barton-
Chaumiére, le jour suivant.

Madame Dashwood et ses filles avaient en effet assez de
curiosité de voir une personne qui aurait autant d'influence
sur leur agrément journalier, et la premiére apparence leur
fut on ne peut plus favorable. Lady Middleton n'avait que
vingt-six ou vingt-sept ans; elle était belle, ses traits
réguliers, sa figure gracieuse, sa taille élégante et élancée;
et son maintien plein de grace prévenait d'abord
extrémement; elle avait toute la mesure et I'élégance dont
sir Georges était dépourvu, mais on regrettait bient6t



qu'elle n'elit pas un peu de sa franchise. Sa visite fut assez
longue pour diminuer peu a peu l'admiration que son
premier abord avait excitée. Elle était sans doute
parfaitement bien élevée, mais froide, réservée, sans
aucun mouvement, et sa conversation, en trés bons termes
et trés soignée, était aussi trés insipide, et n'allait pas au-
dela des lieux communs.

L'entretien cependant se soutint assez bien, grace au babil
non interrompu de sir Georges, et au soin que lady
Middleton avait eu d'amener son fils ainé, un beau petit
garcon de six ans, qui dans un pareil cas est un sujet
inépuisable, lorsqu'on n'en a pas d'autre a traiter. On
s'informe de son age, de son nom, on admire sa beauté,
on le trouve grand ou petit pour son age, on lui fait des
questions auxquelles sa mere répond pour lui, pendant que
I'enfant penché sur elle, chiffonne sa robe, baisse sa téte et
ne dit mot, a la grande surprise de sa maman, qui s'étonne
de sa timidité en compagnie, et raconte comme il est
bruyant a la maison et toutes ses gentillesses. Dans les
visites de cérémonie, un enfant devrait étre de la partie,
comme une provision de discours. Dans celle-ci dix
minutes au moins furent employées a déterminer si le petit
ressemblait a son pére ou a sa mere, en quoi il leur
ressemblait: chacun était d'un avis différent, ce qui anima
encore l'entretien.

Elles eurent bientét 'occasion de discuter sur les autres
enfans, milady en avait quatre, et sir Georges ne voulut pas



partir sans avoir leur promesse positive de diner au parc le
lendemain.



CHAPITRE VII.

Barton-Park était tout au plus a un demi mille de la
Chaumiére; les quatre dames avaient passé trés prés en
traversant la vallée; mais une colline l'avait dérobé a leur
vue. Le batiment était grand et beau, et tel que doit I'étre la
demeure d'un riche gentilhomme qui fait un bel usage de
sa fortune, et qui regoit chez lui avec hospitalité et avec
élégance: la premiére regardait le baronnet, et la seconde
sa femme. Sir Georges tenait a avoir toujours sa maison
remplie de ses amis et de ses connaissances; et lady
Middleton & ce que sa maison fit citte comme celle de
tout le comté qui était montée sur le meilleur ton. La société
leur était nécessaire a tous deux, quoique leur maniére de
recevoir fat trés différente; ils avaient cependant un grand
rapport dans le manque total de talens et de moyens pour
employer leur temps dans la retraite. Sir Georges n'était
qu'un bon vivant et un habile chasseur, et sa femme une
belle dame et une meére faible, sans autre occupation que
d'arranger avec élégance ses chambres et sa personne, et
de gater ses enfans d'un bout de I'année a l'autre. Les
plaisirs de sir Georges étaient plus variés: tantét il chassait
le renard; tantét il tuait du gibier pour sa table et celle de
ses amis; tantét il recevait du monde chez lui; tant6t il allait
en chercher ailleurs. Jamais ils n'étaient seuls en famille, et
ce mouvement continuel du grand monde avait I'avantage



d'entretenir la bonne humeur du mari, de développer les
talens de la femme pour une bonne tenue de maison, et de
cacher leur ignorance et le rétrécissement de leurs idées.
Lady Middleton était contente au possible lorsqu'on vantait
l'ordonnance de sa table, la recherche de ses meubles, et
la jolie figure de ses enfans; elle ne demandait pas d'autre
jouissance. Il fallait de plus a sir Georges que la
compagnie qu'il rassemblait s'amusat beaucoup, ou du
moins en edt l'air; plus son salon était rempli de jeunes
gens bien gais, plus on y faisait de bruit, plus il était
content. C'était une bénédiction pour toute la jeunesse du
voisinage, a laquelle il ne cessait de donner et de procurer
des plaisirs. Pendant I'été il arrangeait continuellement de
charmantes parties de campagne, des haltes de chasse
dans ses bois, des promenades nombreuses a cheval, en
phaéton, et dés que [l'hiver arrivait, les bals étaient assez
fréquens chez lui pour satisfaire les danseurs les plus
intrépides, a la téte desquels il était encore avec l'ardeur et
la gaité de vingt ans. L'arrivée d'une nouvelle famille dans
les environs lui causait toujours une grande joie, s'il y avait
surtout des jeunes gens en age d'augmenter le nombre de
ses convives, ensorte qu'il fut enchanté sous tous les
rapports des nouveaux habitans de sa jolie chaumiére.
Trois charmantes jeunes filles, simples, naturelles, n‘ayant
aucune prétention, aucune affectation; une mere bonne,
indulgente, qui n'avait pas de plus grands plaisirs que ceux
de ses enfans: c'était vraiment une acquisition précieuse.
Elles avaient encore pour lui un mérite de plus, celui d'avoir
été malheureuses par le changement subit de leur



situation. Son bon ceceur trouvait une satisfaction réelle en
établissant ses cousines prés de lui, et en leur rendant la
vie assez douce pour gqu'elles n'eussent aucun regret de
leur opulence passée. Elles auront, pensait-il, une aussi
bonne table et plus d'amusement qu'elles n'en avaient dans
leur grand chateau pendant la vie de leur oncle, et sans
doute elles trouveront qu'un joyeux cousin vaut encore
mieux.

Dés qu'il les vit de sa fenétre arriver a Barton-Park, il courut
au-devant d'elles pour les introduire dans sa demeure, ou il
les recut avec sa bonhomie et sa gaité ordinaires, en leur
disant qu'il espérait qu'elles y viendraient presque tous les
jours. «Je n'ai qu'un chagrin, leur dit-il, en les conduisant au
salon, c'est de ne pas avoir pu donner de jeunesse
aujourd’hui a mes petites cousines; on aurait pu danser un
peu dans la soirée, et a votre age cela fait toujours plaisir.
J'ai couru ce matin chez plusieurs de mes voisins dans
l'espoir d'avoir un nombreux rassemblement, et mon
malheur a voulu qu'ils fussent tous engagés; vous voudrez
bien m'excuser cette fois, cela n'arrivera plus je vous le
promets. Vous trouverez donc seulement aujourd'hui un
gentilhomme de mes intimes amis, qui passe quelque
temps au Parc, mais qui n'est malheureusement ni bien
jeune, ni bien gai. J'ai vu le moment ou nous n'aurions
absolument que lui, heureusement madame Jennings, la
mere de ma femme est arrivée il y a une heure pour passer
quelque temps avec nous, et celle-la est aussi gaie, aussi
animée, aussi agréable que si elle n'avait que dix-huit ans.



Ainsi j'espére que mes jeunes cousines ne s'ennuieront
pas trop. Madame Dashwood trouvera la une bonne
maman avec qui elle pourra s'entretenir, et demain tout ira
mieux et nous serons plus nombreux.» Elles l'assurérent
toutes les trois qu'elles étaient enchantées qu'il n'y elt pas
plus de monde, et qu'elles n'en désiraient pas davantage.

Madame Jennings, la mére de lady Middleton, était une
femme entre deux ages, avec assez d'embonpoint, aussi
gaie que son gendre, parlant beaucoup, et ayant l'air si
contente, si heureuse, si amicale, qu'on était d'abord avec
elle aussi a son aise qu'avec une ancienne connaissance;
sa maniére était un peu commune, et contrastait
plaisamment avec celle de sa fille. Elle se mit d'abord sur
le ton de la plaisanterie avec les jeunes Dashwood; elle
leur parla d'amour, de mariage, leur demanda si elles
avaient laissé leur coeur a Sussex, et prétendait les avoir
vues rougir.

Maria souffrait pour sa sceur, et la regardait de maniére &
l'lembarrasser beaucoup plus que les railleries de madame
Jennings.

Le colonel Brandon, l'ami de sir Georges, ne lui
ressemblait pas plus que lady Middleton ne ressemblait a
sa mére. |l était grave et silencieux; sa figure n'avait rien de
déplaisant, malgré I'opinion de Maria, qui lui trouvait, disait-
elle, toute la mine d'un vieux célibataire; il n"avait cependant
que trente-cing ans, mais c'est étre vieux en effet pour une
fille de dix-huit ans. D'ailleurs le soleil de I'lnde, ou il avait



séjourné long-temps et fait la guerre, avait bruni son teint,
ce qui avec sa gravité lui donnait l'air plus 4gé. Mais sans
étre beau, sa physionomie avait quelque chose de
sensible, qui le rendait intéressant, et toute sa maniéere
avait de la noblesse. Il plut beaucoup a Elinor, quoiqu'il fit
peu d'attention a elle, et qu'il regardat souvent Maria, dont
la figure était en effet plus frappante. Il parla fort peu, mais
son silence méme et sa gravité étaient plus agréables aux
dames Dashwood, que les plaisanteries un peu trop
familiéres de madame Jennings, la joie un peu trop
bruyante de son gendre, et la froide insipidité de lady
Middleton, qui n'était occupée que du service de sa table.
Ses idées prirent un instant un autre cours par l'entrée
bruyante de ses quatre enfans, qui se jetérent tous a-la-fois
sur elle, déchirérent sa robe, se disputérent, pleurérent,
firent un tapage affreux, et occupérent a eux seuls la
compagnie pendant le temps quils en firent partie. A
défaut d'autres amusemens, leur pére joua avec eux, et l'on
n'‘eut un peu de repos que lorsque I'neure de leur coucher
arriva.

Dans la soirée on découvrit que Maria était musicienne et
on la pria de se mettre au piano; l'instrument fut ouvert, et
chacun l'entoura en préparant d'avance ses éloges. On la
pria de chanter, ce qu'elle fit trés-bien, et a la requéte de sir
Georges, elle chanta a livre ouvert un épithalame dont on
avait composeé la musique et les paroles pour son mariage,
et qui depuis lors était resté dans la méme position sur le
piano. Lady Middleton raconta que le jour de ses noces,



elle avait donné un beau concert trés bien exécuté; sa
meére ajouta qu'elle avait beaucoup de talent, et que c'était
grand dommage qu'elle l'elt négligé. Lady Middleton
réepondit d'un ton glacé, qu'elle aimait la musique avec
passion, mais qu'une maftresse de maison, une mere de
famille, n'avait plus un seul moment a y donner.

Le jeu de Maria fut extrémement applaudi, mais sir
Georges exprimait son admiration si haut et frappait si fort
des mains, méme pendant le chant, qu'a peine on pouvait
l'entendre. Lady Middleton Iui imposait silence, s'étonnait
qu'on pat dire un mot quand on entendait une musique
aussi délicieuse qui captivait toute son attention et
demandait ensuite a Maria un air qu'elle venait de finir,
sans que lady Middleton I'e(t remarqué. Madame Jennings
aussi fut trés-vive dans ses applaudissemens; mais on
voyait que sans s'y entendre du tout elle était vraiment
amusée et contente, et qu'elle voulait encourager la jeune
musicienne. Le colonel Brandon seul fit peu d'éloges, mais
il avait l'air ému et touché. Maria le remarqua au son de sa
voix, lorsqu'il lui fit un léger compliment, et lui en sut plus de
gré que s'il avait exprimé, comme les autres, un
ravissement exagéré et sans godt ni connaissance de l'art.
Elle vit qu'il aimait réellement la musique pour la musique
elle-méme, et s'il n'y mettait pas I'enthousiasme qui pouvait
répondre au sien, elle n'en accusa que son age. Il sent
encore, disait-elle a sa sceur, le charme d'une bonne
musique, mais il n'en est plus transporté comme on l'est
dans la jeunesse; et c'est tout simple, on se calme avec les



années, et moi-méme si j'arrive une fois a trente cing ans,
je deviendrai peut-étre plus raisonnable, mais il y a encore
bien du temps jusqu'a ce que jaie atteint et I'age et la
froideur du bon colonel Brandon.



CHAPITRE ViIII.

Madame Jennings était veuve d'un homme qui avait fait
une grande fortune dans le commerce; elle en avait eu un
ample douaire, et deux filles riches et jolies, qui furent
bientét mariées. Elle venait de marier la cadette depuis
quelques mois, et n'avait plus rien a faire que de marier le
reste du monde: car selon elle, il n'y avait de bonheur sur la
terre que dans un bon mariage. D'aprés cette opinion, et la
bonté de son cceur, elle n'était occupée qu'a projeter des
noces entre les jeunes gens de sa connaissance; elle y
mettait un z&le et une activité extrémes, et faisait tout ce qui
dépendait d'elle, pour amener, disait-elle, les choses a
bien. Elle avait une habileté remarquable pour découvrir
les attachemens réciproques, méme avant ceux qui
devaient les éprouver; elle avait plus d'une fois pris la
rougeur de la vanité pour celle de I'amour, en disant a
l'oreille d'une jeune personne, que monsieur un tel, avait
une ardente passion pour elle, qu'elle en était sdre, etc.,
etc. Le jour méme de son arrivée, en suivant les regards du
colonel Brandon, et en l'examinant pendant que Maria
chantait, elle eut le prompt discernement de découvrir qu'il
en était passionnément amoureux. Le second jour la
confirma dans cette idée. Il ne lui parlait point et la
regardait souvent; signe certain d'amour: il ne louait pas
son chant, mais il écoutait avec attention; signe d'amour.



Une fois elle avait entendu un soupir étouffé, elle en était
s(re, et alors il n'y eut plus le moindre doute. Ce sera, dit-
elle, un charmant mariage des deux cotés, car il est riche et
elle est belle. Depuis que madame Jennings avait appris a
connattre le colonel chez son gendre, elle avait un vif désir
de le marier, et dés gqu'elle voyait une jeune fille, elle avait
envie de lui procurer un bon mari. Elle trouvait ici une
double jouissance, pour elle-méme dans le plaisir de railler
le colonel quand il était au Park, et Maria quand elle allait a
la chaumiére. Le colonel répondait peu de chose, peut-étre
était-il flatté, peut-étre indifférent; mais Maria ne comprit
pas d'abord ce que madame Jennings voulait dire, et
quand enfin cette derniére se fut expliquée plus clairement,
elle ne savait si elle devait rire de cette absurdité ou se
mettre en colére de ce qui lui paraissait une impertinence,
non pas pour elle; il lui était assez égal d'avoir fait ou non la
conquéte du vieux colonel: mais elle trouvait mauvais qu'on
ne respectat pas son age, et croyait que les railleries de
madame Jennings ne pouvaient porter que sur lui. Ce n'est
peut-étre pas la faute de ce bon colonel s'il n'est pas marié,
disait-elle & sa mére et a sa sceur, et c'est bien mal a
madame Jennings de se moquer ainsi de lui.

Madame Dashwood qui n'avait que cing ans de plus que le
colonel, ne le trouvait pas aussi vieux qu'il le paraissait a la
jeune imagination de sa fille; elle voulut justifier au moins
madame Jennings de l'intention de jeter du ridicule sur son
age.



—Mais au moins, maman, dit Maria, vous ne pouvez nier
labsurditt de cette accusation, et si ce n'est pas
méchanceté, c'est du moins profonde bétise. Le colonel
Brandon est peut-étre un peu moins 4gé que madame
Jennings, mais il est assez vieux pour étre mon peére; et
méme en supposant qu'un homme puisse encore étre
amoureux a son age, ce n'est du moins pas le colonel qui a
l'air si grave, si sérieux, et qui sent déja les infirmités de la
vieillesse.

—Les infirmités! s'écria Elinorl ou prenez-vous cela,
Maria? le colonel Brandon infirme! Je peux aisément
supposer qu'il vous paraisse plus vieux qu'a ma meére,
mais non pas que vous le trouviez infirme; il a l'air de la
meilleure santé.

—Ne lavez-vous pas entendu se plaindre hier de
rhumatisme? N'est-ce pas la maladie la plus commune aux
vieillards? N'a-t-il pas dit qu'il voulait mettre une veste de
flanelle? et la flanelle ne vous présente-t-elle pas l'idée de
la vieillesse et de tous les maux qui en sont la suite? Pour
moi, je le vois d'abord avec la veste de flanelle, la crampe,
la goutte, les douleurs, le rhumatisme, et tout ce qui s'en
suit.

—S'il s'était plaint d'un violent accés de fiévre, Maria, vous
auriez trouvé au contraire que cela Iui aurait 6té bien des
années. Convenez quil y a quelque chose de trés-
intéressant dans un accés de fievre? Ces yeux brillans, ces
joues colorées, ce mouvement accéléré du pouls vous



plairaient beaucoup plus qu'un léger rhumatisme a I'épaule,
dont le colonel se plaignait hier par un jour froid et humide.

Maria sourit d'abord de ce badinage, puis tomba dans la
réverie; un instant aprés elle demanda a sa soeur un livre
que celle-ci avait dans sa chambre. Elinor sortit pour aller
le chercher; dés qu'elle fut dehors, Maria s'approcha
vivement de sa mére. J'ai pris ce prétexte de renvoyer
Elinor, lui dit-elle, pour vous parler d'une crainte qui m'a
saisie tout-a-coup quand elle a parlé de fievre. Je suis slre
qu'Edward Ferrars est trés-malade, ne le pensez-vous pas
aussi? Voici quinze jours que nous sommes ici, et il n'y a
pas encore paru: rien autre chose qu'une maladie sérieuse
ne peut expliquer ce retard. Qu'est-ce qui pourrait le retenir
a Norland quand Elinor est ici? Je ne comprends pas
qu'elle ne soit pas aussi malade d'inquiétude.

—Aviez-vous donc quelque idée qu'il dat venir aussitét,
répondit madame Dashwood? Je ne le croyais pas, bien
au contraire; si j'avais eu sur lui quelque inquiétude, ¢'aurait
été plutdét en me rappelant qu'il n'avait pas eu beaucoup
d'empressement a accepter mon invitation quand je le priai
de venir nous voir. Est-ce donc qu'Elinor I'attendait déja?

—Nous n'en avons point parlé, maman, mais il me semble
que cela va sans dire.

—Moi, je crois, ma fille, que vous vous trompez; je lui parlai
hier de quelques petites réparations a faire a la chambre
destinée aux visiteurs; elle observa que rien ne pressait, et



que de long-temps cette chambre ne serait occupée.

—C'est bien singulier, dit Marial Quelle peut étre leur idée!
au reste toute leur conduite est inexplicable d'un bout a
l'autre. Si vous aviez wu la froideur de leur dernier adieu, si
vous aviez entendu comme leur entretien était simple et
presque languissant la derniére soirée. Edward ne mit
aucune distinction dans ses adieux entre Elinor et moi;
c'étaient pour toutes deux les bons souhaits d'un frére
affectionne, et rien, rien de plus pour elle. Quelquefois je
les laissais exprés, croyant peut-étre qu'ils étaient génés
par ma présence; eh bien! croiriez-vous qu'il restat prés
d'elle? Il sortait avec moi, ou immédiatement aprés. Et
Elinor! elle ne pleurait pas méme autant que moi en quittant
Norland, et actuellement elle a tout-a-fait I'air consolée. La
voit-on abattue, mélancolique? Cherche-t-elle a éviter la
société? Parait-elle seulement distraite ou réveuse? Non,
maman, je ne sais plus qu'en penser, elle déroute toutes
mes notions sur I'amour.

—Et les miennes aussi, dit madame Dashwood; mais
Elinor est si sage, si raisonnable, que nous ne pouvons
pas nous permettre de la condamner.



CHAPITRE IX.

La famille Dashwood était actuellement tout-a-fait établie a
Barton, et s'y trouvait mieux de jour en jour. Leur habitation
simple et commode, leur petit jardin, tout ce qui les
entourait leur était devenu familier; et leurs occupations
journaliéres, qui avaient tant d'attrait pour ces jeunes
personnes a Norland, avant la mort de leur bon pére, et qui
depuis ce triste événement avaient perdu plus de la moitié
de leur charme, se retrouvaient en entier dans cette
demeure. Elles n'éprouvaient que des sentimens doux et
consolans, et la mére et les trois filles ne cessaient de se
féliciter de leur changement de demeure. Sir Georges
Middleton venait les visiter tous les matins, et n'ayant pas
I'habitude de voir sa femme occupée a rien d'agréable ou
d'utile, il ne pouvait assez s'étonner de les trouver toujours
a travailler ou a étudier. Elles n'avaient presque pas
d'autres visites que la sienne; car malgré ses sollicitations
réitérées de leur faire faire connaissance avec tout son
voisinage, en leur disant que son équipage serait toujours
a leur service, l'esprit indépendant de madame Dashwood
s'y était absolument refusé, et l'avait emporté méme sur
son désir de l'amusement de ses filles. Elle déclara
positivement qu'elle ne verrait que les personnes chez qui
elle pourrait aller a pied en se promenant. Le nombre de
celles-la était fort borné, et méme la maison la plus



rapprochée de la chaumiére, apres le park, ne leur offrait
pas de ressource de société. Dans une de leurs
excursions du matin, les jeunes filles avaient découvert,
environ a un mille et demi de la chaumiére, dans ['étroite et
charmante vallée d'Altenham, qui suivait celle de Barton, un
ancien et respectable chateau, qui en leur rappelant celui
de Norland, intéressa leur imagination, et piqua leur
curiosité. Elles s'informérent a qui il appartenait; elles
apprirent avec regret que c'était a une dame agée, d'un
trés-excellent caractere, nommée madame Smith, mais
malheureusement trop infirme pour étre en société, qu'elle
ne sortait jamais de chez elle, et n'y recevait personne.

Toute la contrée abondait en promenades délicieuses et
variées. La vallée offrait dans les jours de chaleur des
ombrages frais, et de presque toutes les fenétres de la
maison, I'on voyait des collines qui invitaient d'aller respirer
sur leur sommet un air pur et vivifiant, et d'aller admirer les
plus beaux points de vue. Il avait plu pendant deux jours, et
les habitantes de la chaumiére avaient été retenues chez
elles. Dans la matinée du troisieme jour, le temps était
encore douteux, mais Maria, ennuyée de la retraite, voulut
faire une promenade: on apercevait quelques rayons de
soleil a travers des nuages pluvieux. Madame Dashwood
et Elinor refusérent de l'accompagner; I'une préféra ses
livres, et 'autre, ses pinceaux, au danger d'étre mouillées.
Maria persista, assura que le temps serait parfait au haut
de la colline, et prenant sous le bras sa petite sceur Emma,
toujours en train de courir, elles prirent le chemin de la



colline la plus rapprochée. Elles la monterent avec gaité,
riant de la peur de leur maman et de leur sceur Elinor, se
félicitant d'avoir eu plus de courage, admirant comme le
ciel devenait bleu, comme I'herbe et le feuillage étaient
verts et rafraichis, comme un air agréable soufflait autour
d'elles. Non, disait Maria, il n'y a point au monde de félicité
supérieure! Emma, si tu le veux, nous nous proménerons
au moins pendant deux heures.

De tout mon cceur, dit la petite, et je plains bien Elinor et
maman de n'étre pas avec nous.

Ainsi s'encourageant l'une l'autre, elles poursuivirent leur
route, quoique le ciel commencgat de s'obscurcir, et le vent
d'étre plus fort, quand soudainement les nuages réunis au-
dessus de leur téte fondirent en eau, et qu'une averse de
grosse pluie tomba sur elles.

Surprises et chagrines, elles s'arrétérent; pas un arbre, pas
un abri! Elles étaient alors au-dessus de la colline, et la
maison la plus rapprochée était leur chaumiére. Nous
serons bient6t en bas, dit Emma en prenant sa course; on
descend bien plus vite qu'on ne monte: viens, Maria,
prenons le sentier qui méne directement devant notre
porte. Maria s'élance aussi, et dans leur robe blanche,
descendant aussi rapidement, elles devaient ressembler, a
quelque distance, aux boules de neige qui commencent les
avalanches. Maria était sur le point d'atteindre sa sceur,
lorsqu'un faux pas sur cette pente rapide et glissante la fait
tomber. Emma la voit a terre, entend son cri, mais



involontairement entrainée par la vitesse de sa course, il lui
est impossible de s'arréter pour aller a son secours. Elle
arrive au bas de la colline en sdreté, et court dans la
maison, pour que leur domestique vienne soutenir sa sceur,
si par malheur elle ne peut pas marcher seule.

Un gentilhomme avec un fusil et deux chiens qui le
suivaient avait passé sur la colline, et se trouvait a vingt
pas de Maria quand son accident lui arriva; il jeta son fusil,
et courut pour lui aider a se relever. Elle-méme ['avait
essaye, mais son pied s'était trouvé engagé, et elle s'était
donné une telle entorse, qu'il lui fit impossible de rester
debout. Elle venait de retomber encore, et paraissait
souffrir beaucoup, quand le chasseur arriva pres d'elle. Il [ui
offrit ses services; mais voyant que sa modestie refusait ce
que sa situation rendait nécessaire, il I'enleva dans ses
bras sans qu'elle pit s'en défendre, et d'un pas sir et
ferme, quoique trés prompt, il la porta au bas de la colline.
La porte de leur jardin n'était qu'a quelques pas; Emma
l'avait laissée ouverte: il y entra, le traversa rapidement, et
suivant immédiatement Emma qui venait d'arriver et qui
ouvrait la porte de la chambre, il y porta Maria, et ne la
quitta que quand il I'e(t placée dans un fauteuil.

Elinor et sa mére se leverent en grande surprise lorsqu'ils
entrérent, elles ne comprenaient rien a ce qu'elles voyaient.
Emma et le beau jeune homme (car il était jeune et beau)
parlaient a la fois: la douleur de Maria et la confusion de la
maniére dont elle avait été amenée Iui imposaient silence.



Madame Dashwood fit taire Emma, et 'ange gardien de
Maria (car il ressemblait vraiment a un ange), en
demandant excuse de la maniere dont il s'était introduit,
raconta ce qui en était la cause, avec tant de grace et de
sensibilité, que l'admiration déja excitée par une figure
d'une beauté remarquable, redoubla encore par le son de
sa voix et par son expression. Quand il aurait été vieux, laid
et d'une figure commune, la reconnaissance de madame
Dashwood aurait été la méme pour le service rendu a son
enfant chéri, mais l'influence de la jeunesse, de la beauté,
de I'élégance, donna un intérét de plus a cette action, et
réveilla tous ses sentimens.

Elle le remercia mille et mille fois, et avec cette douceur,
cette politesse qui régnaient dans toutes ses maniéres,
elle linvita de s'asseoir; mais il s'y refusa absolument étant
tres-mouillé, et pensant que la malade avait besoin de
soins, que sa présence retardait peut-étre. Il prit congé de
ces dames; madame Dashwood n'insista pas, mais le pria
de lui faire au moins connaftre a qui elle avait cette
obligation. Il répondit que son nom était Willoughby, et sa
demeure actuelle le chateau d'Altenham, qu'il espérait
qu'on voudrait lui permettre de venir le lendemain
s'informer du pied foulé de mademoiselle Dashwood; ce
qui lui fut accordé avec plaisir. I partit alors, et, pour se
rendre encore plus intéressant, par des torrens de pluie.

Aussitdt que le pied de Maria fut pans€, et méme en le
soignant, l'entretien ne tarit pas sur lui; c'était a laquelle



admirerait le plus sa figure male et d'une beauté peu
commune, la grace et la noblesse de son maintien, le choix
de ses expressions, sa galanterie chevaleresque avec
Maria, que ses sceurs plaisantérent un peu sur son
embarras en se voyant enlevée par un étre qu'a sa beauté
elle aurait pu prendre pour le chasseur Endémion ou pour
Adonis. Elle l'avait beaucoup moins regardé que les
autres; émue, interdite et de sa chute et de la maniére dont
elle était revenue chez elle, elle cachait avec sa main, sur
laquelle elle s'appuyait, la rougeur de ses joues; mais
cependant elle l'avait assez vu pour joindre ses éloges a
ceux de sa famille, avec ce feu, cette vivacité qui
embellissaient tous ses discours. Elle avoua que c'était
précisément la l'idéal qu'elle s'était toujours formé d'un
héros de roman, et dans son action quand il l'avait
emportée si promptement sans lui donner, ni se donner a
lui-méme le temps de la réflexion, il y avait une rapidité de
pensée qui lui plaisait extrémement. Chaque circonstance
qui lui était relative était intéressante; son nom était bon, sa
résidence dans leur \village favori, des chiens
remarquablement beaux aussi dans leur espéce, et qui
l'avaient accompagné jusque dans le salon, lui paraissaient
tres-attachés, parce que sans doute il était bon pour eux;
enfin Maria trouva bientdt, qu'une veste de chasse était le
costume qui séyait le mieux a un jeune homme. Son
imagination était occupée, ses réflexions agréables, son
coeur doucement agité, et la douleur de son entorse a
peine sentie.



Sir Georges vint a la chaumiére dés que le premier
intervalle de beau temps lui permit de sortir; il apprit
l'accident de Maria qui, avant qu'on elt achevé de le lui
raconter, lui demanda vivement s'il connaissait un
gentiihomme du nom de Willoughby, demeurant a
Altenham.

Willoughby! s'écria-t-il, quoi, ce cher garcon est ici! C'est
une bonne nouvelle; jirai a Altenham demain, et je l'inviterai
a diner pour jeudi.

—Vous le connaissez donc beaucoup, dit madame
Dashwood?

—Si je le connais! bien slrement; il vient a Altenham toutes
les années.

—Et quelle opinion avez-vous de lui, sir Georges?

—La meilleure du monde; un excellent garcon, je vous
assure. ll chasse bien, il danse a merveille, etil n'y a pas en
Angleterre un homme qui monte a cheval plus hardiment.

Et c'est la tout ce que vous avez a dire de lui, s'écria Maria
indignée? Sa personne et ses maniéres sont, il est vrai,
au-dessus de tout éloge, il n'y a qu'a le voir un moment;
mais quel est son caractéere quand on le connait plus
inimement? Quels sont ses godts, ses talens, son génie?
Aime-t-il la littérature, les beaux-arts, la bonne compagnie?

Sir Georges parut embarrassé. Sur mon ame, dit-il, je ne



puis pas vous répondre un mot sur tout cela; mais je puis
vous dire qu'il est un agréable et bon camarade, et qu'il a
les plus jolies petites chiennes d'arrét que j'aie vues de ma
vie. Les avait-il avec lui aujourd'hui? Elles sont noires, le
museau et les pattes marqués de feu, une tache blanche
au poitrail; deux charmantes petites bétes, sur mon
honneur.

Il avait des chiens qui sautaient beaucoup autour de Iui, dit
Maria; mais elle n'avait pas plus remarqué leur manteau et
leur espéece, que sir Georges le génie et le caractére de
leur maitre.

Mais qui est-il? dit Elinor. D'ou est-ce qu'il vient? A-t-il une
maison a Altenham?

Sur ce point sir Georges pouvait mieux répondre. Il leur dit
que M. Willoughby n'avait aucune propriété dans le comté,
qu'il demeurait au chateau d'Altenham, chez la vieille dame
Smith, qui était sa grande tante, et dont il devait hériter.
Oui, oui, miss Elinor, c'est une bonne capture a faire, je
puis vous l'assurer, et outre cet héritage, qui ne lui
manquera pas, car il fait bien sa cour a la vieille dame, il
posséde déja une trés-jolie terre en Sommerset Shire, et si
j'étais a votre place je ne le céderais pas a ma sceur
cadette, en dépit de ses roulades en bas des collines. Que
diable! mademoiselle Maria ne peut pas espérer de
garder pour elle seule tous nos beaux garcons; le colonel
Brandon sera jaloux, si vous n'y prenez garde.



Je ne crois pas, dit madame Dashwood, avec un aimable
sourire, que M. Willoughby soit en danger d'étre capturé
comme vous dites, par l'une ou l'autre de mes filles; elles
n'ont pas été élevées a cet emploi dans leur enfance, et n'y
entendent rien. Vos beaux gargons, de méme que les
riches peuvent étre fort tranquilles avec nous; je suis
charmée cependant d'apprendre par ce que vous dites,
que ce bon jeune homme est estimable et bien né, et qu'on
peut le recevoir.

Oui, oui, reprend sir Georges, c'est un trés-bon et trés-
aimable gargon. L'automne dernier a un petit bal au Park,
je me rappelle qu'il dansa depuis huit heures du soir
jusqu'a quatre heures du matin, sans s'asseoir une seule
fois.

—Vraiment, dit Maria avec ses charmans yeux étincelans,
et sans parattre fatigué!

—Lui! Pas du tout; a huit heures du matin il était a cheval
pour la chasse.

—Eh bien! dit Maria, j'aime cela; un jeune homme doit étre
ainsi. Quoiqu'il fasse, il doit y étre entiérement, sans se
lasser, sans se rebuter. Je suis sdre qu'il ferait de méme
pour tout, pour ses affaires, pour ses devoirs.

—Quant a cela je l'ignore, dit sir Georges; mais ce que je
vois clairement, c'est qu'il a fait votre conquéte, miss Maria,
et que le pauvre Brandon n'a plus qu'a se retirer.



—Je ne sais ce que vous voulez dire, dit Maria avec un peu
de fierté, je déteste cette expression de conquéte; je ne
songe point a faire des conquétes, je vous assure, et
personne n'a fait la mienne.

Sir Georges éclata de rire. Que vous le vouliez, ou non,
vous en ferez, lui dit-il, et quelqu'un une fois fera la votre. Je
VOis ce qui va arriver, je vois trés-bien; et il s'en alla en
répétant: Heureux Willoughby! Pauvre Brandon!



CHAPITRE X.

L'ange gardien de Maria (comme Emma appelait avec
plus d'élégance que de précision M. Willoughby) arriva de
bonne heure le matin suivant. Il fut regu par madame
Dashwood avec plus que de la politesse; elle y mit une
forte nuance d'affabilité, et sa reconnaissance, et le
témoignage que sir Georges Iui avait rendu, se
réeunissaient en sa faveur. De son cété il put s'assurer
pendant cette visite de tout le mérite de la famille dans
laquelle le hasard l'avait introduit. Maniéres nobles, esprit,
bonté, affection mutuelle; tout s'y trouvait réuni. Quant a
leurs charmes personnels, il n'avait pas eu besoin d'une
seconde visite pour en étre convaincu, et c'est ici le
moment de tracer en peu de mots le portrait de la mére et
des trois soeurs.

Madame Dashwood avait été charmante, sans étre ce
qu'on appelle une beauté. C'était une brune, claire, des
yeux bruns, des traits qui n'avaient d'abord rien de
remarquable, mais dont chacun avait son attrait particulier,
et cet accord qui fait le charme d'une physionomie. La
sienne était trés-mobile; tout ce qui se passait dans son
ame s'y peignait a linstant. Ses yeux étaient pleins
d'expression, et son sourire annongait la bienveillance et la
bonté. Sa taille était moyenne et bien prise; a quarante ans
elle avait conservé cet avantage et elle marchait aussi



bien, aussi légérement que ses filles. En la voyant de loin
on laurait prise pour leur sceur; mais de prés on
s'apercevait que ce visage agréable encore, était flétri par
des impressions vives, et que ses yeux, un peu éteints,
avaient versé bien des larmes.

Elinor avait les cheveux, les cils, les sourcils de la méme
teinte que ceux de sa mére, c'est-a-dire, chatains bruns,
mais elle avait ainsi que son pére, les yeux d'un beau bleu
foncé, et son regard était plein de douceur et de sensibilité;
une belle peau, peu colorée sans paleur, et tous les traits
réguliers. Elle était petite, et sa figure pleine de grace était
remarquablement jolie; tous ses mouvemens étaient doux
et moélleux.

Maria était beaucoup plus frappante de beauté, quoique
ses traits ne fussent pas aussi corrects que ceux de sa
soeur; mais sa physionomie était plus animée. Elle était
grande, élancée, tous les détails charmans; le port et le
mouvement de sa téte avaient quelque chose d'enchanteur.
Ses cheveux étaient noirs ainsi que ses yeux, dans
lesquels brillaient une vie, une intelligence telle qu'un seul
de ses regards disait toute sa pensée et pénétrait au fond
de l'ame. Son teint était assez brun, mais plus coloré que
celui d'Elinor, et sa peau unie, transparente, lui donnait un
éclat singulier. Son sourire, qui ressemblait a celui de sa
meére, avait une expression de finesse et en méme-temps
de bonté, qui le rendait irrésistible. Son front ombragé a
demi par ses cheveux et ses sourcils d'ébéne était parfait.



Il était impossible de la voir sans s'écrier: Ahl quelle est
belle! quelle charmante créature!

Emma a treize ans promettait d'étre aussi bien jolie a dix-
huit; elle était blonde et trés-blanche, gaie, vive, légére,
naive, une figure spirituelle et gracieuse; c'était une
délicieuse enfant.

Telles étaient les quatre femmes au milieu desquelles se
trouvait le beau Willoughby; ses yeux allaient de l'une a
l'autre, mais s'attachérent bientdt tout-a-fait sur Maria. La
veille, sa souffrance et plus encore son embarras l'avaient
empéchée de paraitre a son avantage, a peine avait-elle
osé regarder celui qui venait de la porter dans ses bras;
mais ce jour-ci rassurée par l'accueil quiil recevait de sa
mere, par sa propre reconnaissance, par ce qu'elle avait
appris de lui, elle reprit sa vivacité, son aisance naturelle.
Elle lui parla, elle I'écouta, et put bientét se convaincre par
elle-méme qu'il avait 'usage du monde, le ton parfait, qu'il
unissait la politesse a la franchise, la douceur a la vivacité;
et quand elle I'entendit déclarer qu'il aimait la musique
avec passion, alors ses beaux yeux brillerent de tout leur
éclat, et il puty lire la permission de profiter du voisinage et
de revenir souvent sans avoir besoin de prétexte.

Avec Maria il n'y avait qu'a nommer un de ses amusemens
favoris pour la faire parler avec enthousiasme; elle ne
pouvait pas rester froide et silencieuse, et ne mettait ni
timidité, ni réserve dans ses discussions, qu'elle savait
rendre trés-intéressantes. Dés qu'elle elt découvert que



Willoughby avait les mémes godits, et que leur passion de
musique et de danse était mutuelle, leur entretien s'anima,
et ils se trouverent penser sur tous les points exactement a
lunisson, porter les mémes jugemens sur les
compositeurs, sur les difféerentes danses, et ce sujet fut
long-temps inépuisable.

Encouragée par ces rapports a pousser plus loin son
examen, elle parla de littérature et de ses auteurs favoris,
et retrouva encore la méme sympathie. Leur goit était
exactement semblable: les mémes livres, les mémes
passages les avaient frappés, ou s'il y avait quelque légére
différence, si quelque objection s'élevait, c'était seulement
pour que Maria p(t déployer son éloquence irrésistible. Il
aurait fallu qu'un jeune homme de vingt-cinq ans fat bien
insensible, pour ne pas céder a la force des argumens
sortis d'une aussi belle bouche, et accompagnés d'un
regard qui portait la conviction au cceur. Willoughby
finissait par acquiescer a toutes ses décisions, partager
son enthousiasme, et long-temps avant la fin de la visite, ils
conversaient avec la familiaritt d'une ancienne
connaissance.

Fort bien, Maria, dit Elinor, aussitot qu'il les eut laissées,
pour une matinée vous étes bien avancée dans vos
découvertes sur notre nouveau voisin. Vous avez déja
pénétré son opinion sur toutes les matiéres importantes;
vous savez ce qu'il pense de Shakespear, de Cowper, de
Scott; vous étes certaine qu'il apprécie ces auteurs comme



il le doit, qu'il sent comme vous leurs beautés; vous avez
recu l'assurance de son admiration pour Pope, pour Milton:
mais si notre connaissance avec M. Willoughby doit se
prolonger, je suis un peu en peine de vos entretiens. A la
maniére dont vous y allez dés le premier jour, vous aurez
bientot épuisé tous les sujets; une visite suffira pour lui faire
expliquer ses sentimens sur la peinture, une autre sur
l'amour et le mariage, et vous n'aurez plus rien a lui
demander.

Elinor, s'écria Maria, étes-vous sincére, étes-vous juste?
Croyez-vous donc mes idées si bornées? mais non,
j'entends ce que vous voulez dire; ma grave Elinor, ma
raisonnable sceur trouve que jai été trop a mon aise, trop
franche, trop heureuse! j'ai manqué, sans doute, au
decorum, j'ai été ouverte et sincére quand je devais étre
réservée, maussade, ennuyeuse et hypocrite. Si je n'avais
parlé a M. Willoughby que du temps, des chemins, de la
vue, et que je n'eusse ouvert la bouche que toutes les dix
minutes, ce reproche m'aurait été épargné.

Mon cher amour, dit madame Dashwood, vous ne devez
pas étre fachée contre Elinor; c'est un badinage. Je la
gronderais moi-méme si elle était capable de mal
interpréter votre entretien avec notre nouvel ami: vous avez
été tous les deux trés-aimables. Maria fut adoucie, et
donna la main a sa mére et a sa sceur. Willoughby de son
cOté prouva tout le prix qu'il attachait aux bontés de la
famille Dashwood, en venant les réclamer chaque jour, et



souvent deux fois par jour. Son prétexte fut d'abord de
s'informer de l'accident de Maria, mais avant méme que
son pied fOt guéri, il n'avait plus besoin de prétexte, et il
était regu comme un intime ami aurait pu I'étre. Maria fut
obligée d'étre quelques jours sans marcher; cette
contrainte lui elt été insupportable avant sa chute, a
présent elle aurait voulu prolonger son mal, pour ne point
sortir et avoir toujours Willoughby a cété d'elle. Chaque
jour, chaque instant il lui paraissait plus aimable. Beaucoup
de connaissances et d'esprit, avec si peu de prétentions;
une imagination si vive et si brillante; une répartie si
prompte; tant de feu dans ses expressions et de sensibilité
dans son ceeur; cette exaltation qui colore tous les objets,
et joint a tous ces avantages une figure si belle, si noble,
une physionomie a-la-fois animée et réguliére, et un son de
voix enchanteur, etc. etc.: voila ce que Maria trouvait et
répétait en allant toujours en crescendo d'éloges. Peut-étre
son pinceau était-il un peu trop flatteur, mais il est sr que
ce jeune homme paraissait a tous égards formé pour lui
plaire et l'attacher, et remplissait a merveille cette
destination. Sa société devint peu-a-peu absolument
nécessaire au bonheur de Maria et a son existence. lis
lisaient, ils parlaient, ils chantaient ensemble; son talent
pour la musique égalait presque celui de Maria, et il
déclamait les beaux vers de Cowper, avec cette chaleur,
ce sentiment de la belle poésie, qui manquait si totalement
au pauvre Edward Ferrars.

Madame Dashwood qui ne voyait que par les yeux de sa



chére Maria, qui la trouvait parfaite en tout point, aimait
celui qu'elle aimait et qui avait tant de rapports avec elle; la
sage Elinor méme le trouvait trés-séduisant, mais ne
pouvait s'empécher de blamer en lui, ainsi que dans sa
sceur, cette franchise excessive, ou plutdt cette imprudence
qui leur faisaient dire tout ce qu'ils pensaient sur chaque
sujet, sans aucune attention aux personnes et aux
circonstances. Peu importait 8 Willoughby de blesser ou
de contredire l'opinion des autres, pourvu qu'il flattat celle
de l'objet d'une préférence qu'il déclarait et prouvait
hautement, en n'ayant d'attention que pour Maria, en ne
voyant qu'elle seule au milieu du cercle le plus nombreux.
Elinor trouvait a cette conduite un manque de délicatesse
pour celle qu'il préférait et de politesse pour les autres,
qu'elle ne pouvait pas approuver en dépit de tout ce que
Maria pouvait dire pour l'excuser.

Elle commencait a s'apercevoir, la pauvre Maria, qu'elle
avait eu tort a dix-huit ans de désespérer de trouver un
homme qui réalisat ses idées de perfection; Willoughby lui
paraissait tout ce que son imagination pouvait créer de
plus accompli. C'était sans doute son bon ange qui l'avait
amené la au moment de sa chute; la sympathie avait agi
sur tous deux au méme instant; avant la création du monde,
ils étaient destinés a se rencontrer, a s'aimer, a s'unir pour
la vie; leur mariage était écrit au ciel de tout temps; ce
rapport inoui dans leurs opinions, leurs godts, leurs
sentimens en était la preuve, et toute sa conduite Iui
assurait qu'il y pensait sérieusement.



Madame Dashwood aussi, avant que quinze jours se
fussent écoulés, pensa exactement comme sa fille; mais
peut-étre un peu plus quelle aux richesses dont sir
Georges lui avait parlé, et secretement elle se félicitait
d'avoir obtenu du sort deux gendres tels qu'Edward Ferrars
et Willoughby.

La préférence du colonel Brandon pour Maria, qui avait été
sitdt découverte par ses amis, fut remarquée par Elinor
quand tous les autres cessérent d'y faire attention. On ne
remarqua plus que son heureux rival, et madame Jennings
voyant bien positivement qu'il n'y avait nul espoir de
mariage avec le colonel, 'abandonna completement, et dit
qu'elle s'était trompée pour la premiére fois de sa vie, que
le colonel Brandon ne songeait pas a Maria, qu'il était en
effet trop agé pour elle, que le jeune et charmant
Willoughby lui convenait beaucoup mieux, et qu'ils étaient
faits I'un pour 'autre.

Elinor pensait tout autrement sur le colonel. Elle découvrit
seulement alors que son attachement pour Maria n'était
que trop réel. Le redoublement de sa fristesse, une
émotion pénible qu'il cherchait a cacher, et qui pergait
malgré lui quand Maria causait avec Willoughby; tout
confirmait a Elinor qu'il était trés-amoureux et trés-
malheureux. Quel espoir pouvait avoir un homme de trente-
cing ans, sombre et silencieux, opposé a un amant de dix
ans plus jeune et vingt fois plus séduisant? elle sentait bien
que ce dernier convenait mieux a Maria sous tous les



rapports, mais elle ne pouvait s'empécher de plaindre du
fond du cceur le colonel, et de désirer qu'il pQt retrouver son
indifférence, puisque son amour ne pouvait avoir aucun
succes. Elle 'aimait; et malgré sa gravité et sa réserve, il
lui inspirait un grand intérét. Ses maniéres quoique
sérieuses étaient douces, et cette réserve paraissait plutot
étre la suite de quelque peine; que la disposition naturelle
de son caractére. Sir Georges avait insinué quelques mots
qui justifiaient ses soupgons, qu'il avait été malheureux, et
d'aprés cela il lui inspirait du respect et de la compassion.
Peut-étre que cette estime et cette tendre pitié
s'augmentérent par la légéreté avec laquelle Maria et
Willoughby parlaient de lui: parce qu'il n'était ni jeune ni
brillant, ils paraissaient décidés a ne Iui trouver aucun
mérite.

Le colonel Brandon, disait un jour Willoughby, est
précisément de cette espéce d'homme dont chacun dit du
bien et que personne ne recherche; on est, dit-on enchanté
de le voir, et on n'a rien a lui dire.

—C'est exactement ce que je pense de lui, s'écria Maria.
Ne vous en vantez pas dit Elinor, car c'est une grande
injustice. II est aimé et hautement estimé par tous les
individus de la famille du Park, qui sont charmés de l'avoir
chez eux; et moi je ne le vois jamais sans désirer de
causer avec lui.

—Votre protection, mademoiselle, dit Willoughby, prouve
certainement en sa faveur; mais quant a l'estime des



habitans du Park, vous me permettrez de la prendre plutét
comme un reproche. Celui qui rechercherait 'approbation
de lady Middleton et de madame Jennings, ne trouverait
que l'indifférence de toutes les autres femmes.

—Mais peut-étre, dit Elinor, que votre critique, et celle de
Maria, contrebalanceraient le suffrage de lady Middleton et
de sa meére: si leur éloge est une censure, votre censure
est peut-étre un éloge; elles ne sont pas plus incapables de
discerner le vrai mérite, que vous étes injustes et prévenus.

—Je ne reconnais pas votre douceur ordinaire a ce
reproche, dit Maria; le désir de défendre votre protégé,
vous rend un peu méchante avec nous.

—N'étes-vous pas bien aise, Maria, que je sache défendre
mes amis! Mon protégé (comme vous l'appelez) est a-la-
fois sensible et raisonnable, ce qui a toujours eu un grand
attrait pour moi; oui, Maria, méme dans un homme entre
trente et quarante. Il a trés-bien vu le monde, il a voyagé
avec fruit, il a lu, il a réfléchi. Je l'ai trouvé trés en état de
m'instruire sur plusieurs objets; il a toujours répondu a mes
questions avec la politesse et la complaisance d'un
homme bien né et instruit sans pédanterie.

—Oui, oui, s'écria Maria légérement, il vous a appris que le
soleil des grandes Indes était brllant, et que les
mousquites y sont insupportables.

—II me l'aurait dit, sans doute, si je le lui avais demandé;
mes questions n'ont pas eu pour objet ce que je sais déja.



—Peut étre, dit Willoughby, qu'il a été en état de vous
parler des Nababs, des différentes castes, des palanquins,
des éléphans, des femmes de toutes couleurs; c'est un
entretien trés-touchant, trés-intéressant et trés instructif.

—II n'est du moins pas méchant, dit Elinor. Mais je vous en
prie, M. Willoughby, qu'est-ce que vous a fait le colonel
Brandon, et pourquoi lui donnez-vous des ridicules?

—Moi! en aucune maniére; j'ai beaucoup de considération
pour lui, je vous assure; je le regarde comme un homme
trés-respectable, qui ne fait de mal a personne, qui a plus
d'argent qu'il n'en peut dépenser, plus de temps qu'il n'en
peut employer, et plus d'années qu'il ne voudrait.

—Ajoutez a ce portrait, dit Maria, qu'il n'a ni génie, ni go(t,
ni esprit; que son imagination n'a rien de brillant, ses
sentimens point de chaleur, et sa voix point d'expression.

—Vous décidez ses imperfections en masse avec tant de
vivacité, dit Elinor, que tout ce que je pourrais dire paraftrait
insipide et froid, comme il vous parait lui-méme; je dirai
donc seulement qu'il est bon, sensible, indulgent, que son
esprit est assez orné pour n'avoir nul besoin de briller en
dépréciant l'esprit des autres, et que son cceur ne le lui
permettrait pas.

—Ah! miss Dashwood, s'écria Willoughby, vous en usez
mal avec moi; vous tachez de me désarmer par la raison,
mais vous n'y réussirez pas. J'ai trois grands motifs de hair



le colonel Brandon, contre lesquels vous n'avez rien a dire:
il m'a menacé de la pluie un jour que je désirais le beau
tems; il a trouvé des défauts dans mon nouveau caricle, et
je n'ai pu le persuader d'acheter ma jument brune. Vous
conviendrez que voila des griefs impardonnables. Je veux
bien convenir avec vous cependant qu'a tout autre égard,
son caractéere est irréprochable; mais en faveur de cet
aveu, accordez-moi de rire quelquefois un peu en parlant
de lui avec mademoiselle Maria.



CHAPITRE XI.

Lorsque mesdames Dashwood vinrent s'établir dans ce
qu'on appelait (improprement il est vrai) une chaumiére,
elles ne s'attendaient guére qu'elles y trouveraient presque
les plaisirs de la ville, ou du moins assez d'engagemens et
de visites pour qu'il leur restat trop peu de temps a donner
a des occupations sérieuses; c'est cependant ce qu'il leur
arriva. Dés que Maria fut rétablie, les plans d'amusement
de sir Georges commencérent avec une grande activité.
Des bals a la maison du Park, des parties sur l'eau, des
courses a cheval ou en caricle, se succédeérent sans
interruption. Un trés-beau mois d'octobre favorisait les
promenades du matin; on revenait diner chez lady
Middleton, et la danse, le jeu, la musique remplissaient les
soirées. Willoughby ne manquait pas l'occasion de s'y
rencontrer, et l'aisance, la familiarité que sir Georges
établissait dans ses parties étaient exactement calculées
pour augmenter linclination réciproque qui s'établissait
entre lui et Maria, pour leur faire remarquer encore
davantage leur perfections mutuelles, le rapport de leurs
golts et de leurs talens, et la préférence décidée qu'ils
s'accordaient l'un a lautre. Elinor n'était pas du tout
surprise de leur attachement; elle aurait voulu seulement
qu'ils l'eussent un peu moins manifesté, et deux ou trois
fois elle usa doucement de ses droits réunis de sceur ainée



et d'amie pour adresser a ce sujet quelques tendres
exhortations a Maria et Iui faire sentir la nécessité de
prendre de l'empire sur elle-méme. Mais Maria détestait,
abhorrait la dissimulation; elle la regardait comme une
fausseté impardonnable, et cacher des sentimens qui
n'avaient rien en eux-mémes de condamnable, Ilui
paraissait non-seulement un effort inutile, mais une ridicule
prétention de la raison opposée a Iélévation des
sentimens. Willoughby pensait de méme, et leur conduite a
tout égard montrait clairement leur opinion. Quand il était
présent, elle n'avait des yeux que pour lui; tout ce qu'il
faisait était juste; tout ce qu'il disait était charmant. Si dans
la soirée on jouait aux cartes, elle ne s'intéressait qu'a son
jeu; si on dansait, il était son partner pour toute la soirée, et
s'ils étaient obligés de se séparer une ou deux
contredanses, ils tachaient au moins d'étre prés I'un de
lautre. Lorsqu'on ne dansait pas ils étaient toujours et
toujours a causer dans un coin du salon; si on se promenait
c'était Iui qui la conduisait dans son caricle. Une telle
conduite excitait comme on le comprend les railleries de
toute la société, mais ils s'en embarrassaient fort peu, et
cherchaient plutét a les provoquer.

Madame Dashwood au lieu de gronder sa fille comme elle
l'aurait d0, et de la retenir au moins par l'obéissance,
puisque la raison n'avait pas de prise sur elle, partageait
tous ses sentimens avec une chaleur presque égale a celle
de Maria. Elle avait un de ces cceurs qui n'ont point d'age
et ne vieilissent jamais. Tout cela Iui paraissait la



conséquence ftrés-naturelle d'une forte inclination entre
deux jeunes gens vifs et sensibles qui se rendaient
mutuellement justice. Au lieu de retenir Maria, elle
renchérissait sur I'éloge de Willoughby; elle le comparait a
feu son époux, et sa fille a elle-méme dans le temps de
leurs amours. Ah! comme c'était pour Maria le temps du
bonheur! Qu'on se rappelle le charme d'une premiére
passion, de ce sentiment si nouveau, si ardent qui
s'empare de 'ame entiére, et celle de Maria était formée
pour I'éprouver dans toute sa force. Aussi s'attacha-t-elle a
Willoughby mille fois davantage qu'a sa propre existence.
Elle le voyait a chaque instant sans remords, sans
contrainte, puisque c'était sous les yeux de sa mere, qui
l'approuvait, et que toutes les deux trouvaient de jour en
jour de nouveaux motifs de I'aimer davantage. Norland et
Sussex, et toute sa vie passée étaient effacés de sa
mémoire; elle n'existait plus qu'en Devonshire, et pour son
adoré Willoughby.

La pauvre Elinor n'était pas aussi heureuse; son coeur ne
godtait pas le méme bonheur. Il était encore a Norland, et
rien autour d'elle ne pouvait remplacer ce gqu'elle y avait
laissé. Ce n'était assurément ni lady Middleton, ni madame
Jennings qui pouvaient la dédommager des entretiens dont
elle gardait un si tendre souvenir. La derniére, il est vrai,
était une excellente femme, mais une parleuse éternelle; et
comme au premier instant Elinor était devenue sa favorite,
c'était toujours a elle qu'elle adressait ses discours. Elle lui
avait déja raconté son histoire cinq ou six fois; Elinor savait



toutes les particularités de son mariage et de celui de ses
filles, tous les détails de la maladie de monsieur Jennings,
tout ce que le pauvre cher homme Iui avait dit en mourant,
etc. Lady Middleton plaisait mieux a Elinor, mais elle eut
bientdét remarqué qu'elle ne parlait pas, parce qu'elle n'avait
rien a dire, et que ce calme, qui d'abord allait assez bien a
sa belle physionomie et lui donnait un grand air de
décence et de retenue, n'était qu'un manque total d'idées
et de sentimens. On restait toujours avec elle au méme
point; et depuis sa premiére visite a la chaumiére, toujours
également froide et polie, leur liaison ne s'était pas
avancée d'une ligne. Elle disait aujourd'hui ce qu'elle avait
dit hier, et presque dans les mémes termes; son insipidité
était invariable, son humeur était toujours la méme.
Quoiqu'elle ne s'opposéat point aux parties de son mari,
qu'elle veilldt & ce que tout fit dans les régles, et que ses
deux plus grands enfans fussent toujours avec elle, elle ne
paraissait y prendre aucun plaisir, mais aussi n'en recevoir
aucune peine. Elle ne s'ennuyait ni ne s'amusait; il lui était
égal d'étre la ou ailleurs; elle était avec son mari et sa
mere, de méme qu'avec les étrangers, et sa présence
ajoutait si peu de chose a la société, qu'on aurait oublié
qu'elle était Ia, si des enfans bruyans et gatés n'avaient pas
été autour d'elle. Ce n'était donc pas une ressource pour
Elinor, et de toutes leurs nouvelles connaissances, le
colonel Brandon était le seul qui excitat en elle l'intérét de
lamitié, et avec qui elle pdt s'entretenir avec plaisir.
Willoughby lui était indifférent. Elle le trouvait assez
aimable; mais il I'était rarement pour elle; toutes ses



attentions, tous ses propos s'adressaient a Maria. Cette
derniére laissait, il est vrai, le colonel Brandon entierement
a sa sceur. |l trouvait sans doute dans I'aimable entretien
d'Elinor quelque consolation de la parfaite indifférence de
celle qui, malgré lui, occupait son coeur et sa pensée; mais
cette indifférence redoublait sa tristesse habituelle, et sa
conversation n'était rien moins que gaie. Elinor le plaignait
sincerement, d'autant qu'elle avait lieu de croire que ce
n'était pas la premiére fois qu'il était malheureux en amour.
Un soir, pendant que tous les autres dansaient, ils voulurent
se reposer, et s'assirent a c6té I'un de l'autre. Les yeux du
colonel étaient fixés sur Maria, qui dansait avec
Willoughby. I dit avec un triste sourire: votre sceur, a ce
qu'on m'assure, n'approuve pas les seconds attachemens;
elle pense qu'on ne doit aimer qu'une fois.

—Oui, répliqua Elinor, ses opinions sont un peu
romanesques.

—Ou plutdt, a ce que jimagine, elle croit qu'un second
attachement ne peut pas exister.

—Je crois que c'estla son idée; mais comment ne
réfléchit-elle pas sur le caractére de notre bon pere qui
s'est marié deux fois par inclination. Elle est encore bien
jeune, et se fait des illusions; dans quelques années ses
opinions seront établies sur des bases plus réelles: alors il
sera plus aisé de les définir et de les justifier; a présent je
lui en laisse le soin.



—Oui, dit le colonel, c'est probablement ce qui arrivera;
cependant il y a quelque chose de si aimable dans les
préjugés d'un jeune coeur, qu'on est presque faché du
moment ou il y renonce pour adopter les opinions
générales.

—Je ne puis étre de votre avis, dit Elinor; il y a des
inconvéniens dans la maniére de voir et de sentir de Maria
que tous les charmes de I'enthousiasme et de l'ignorance
du monde ne peuvent compenser. Son systétme a le
funeste effet de nourrir son esprit de chiméres qui I'égarent,
et qui la rendront malheureuse quand la triste réalité les
dissipera. Plus de vraie connaissance du monde lui serait
a ce que je crois bien avantageuse.

Le colonel resta un moment en silence, puis il reprit avec
un peu d'émotion dans la voix: est-ce que votre sceur ne fait
aucune distinction dans ses objections contre un second
attachement? Est-ce que ceux qui ont été malheureux dans
un premier choix, ou par l'inconstance de son objet, ou par
l'entrainement des circonstances doivent rester indifféerens
tout le reste de leur vie!

—Je vous assure, colonel, répondit Elinor, que je ne
connais pas son systéme en détail, je sais seulement que
je ne lui ai jamais entendu admettre qu'un second amour
pat étre pardonnable.

—Ainsi, dit-il, il faudrait un changement total dans ses
idées.... Mais non, non, je ne le désire pas. Quand les



idées romanesques d'un jeune esprit sont forcées de
s'évanouir, combien souvent sont-elles remplacées par des
principes trop communs hélas! dans le monde, et trop
dangereux. J'en parle d'aprés l'expérience. J'ai connu une
jeune dame qui ressemblait extrémement a votre sceur en
tout point; méme chaleur de coeur; méme vivacité d'esprit;
elle pensait et jugeait comme elle, et par un changement
force, par une série de circonstances malheureuses..... [ci il
s'arréta soudainement, comme s'il avait pensé quil en
disait trop, et donna lieu ainsi a des conjectures, qui sans
cela ne seraient jamais entrées dans la téte d'Elinor. Cette
dame n'aurait nullement excité ses soupgons, mais le
trouble visible du colonel, son interruption convainquit
mademoiselle Dashwood que ce qui la concernait était un
triste secret, et de la elle fut conduite naturellement a croire
que I'émotion du colonel en parlant d'elle était relative a un
tendre souvenir. Elle se tut, et ne Iui fit aucune question.
Avec Maria cela n'aurait pas fini ainsi: I'histoire entiére se
serait achevée dans son active imagination, si elle n'avait
pu en obtenir la confidence, comme la plus mélancolique
histoire d'un amour malheureux.






CHAPITRE XII.

Elinor et Maria se promenaient ensemble le matin suivant;
la derniére confia a sa sceur quelque chose, qui, malgré
toutes les preuves qu'elle avait de l'imprudence de Maria et
de son manque de raison, la surprit par I'excés de son
extravagance.

Maria lui apprit avec un transport de joie, que Willoughby lui
avait fait présent d'un cheval; c'était une jument charmante
qu'il avait élevée lui-méme a Haute-Combe, sa campagne
de Sommerset-Shire, et qui était exactement un cheval de
femme, doux, sage, vif et d'une bonne hauteur. Sans
considérer qu'il n'entrait pas dans le plan de sa mére
d'avoir des chevaux, que si elle y consentait en faveur de
ce don, il faudrait en acheter un autre pour un domestique,
puis engager un palefrenier pour en avoir soin, et aprés
tout cela batir une écurie pour le loger, elle avait accepté
cet inconcevable présent sans hésiter, et le dit a sa soeur
avec ravissement. I compte, ajouta-t-elle, envoyer un de
ces jours son jokey en Sommerset-Shire pour la chercher,
et quand elle sera arrivée, nous la monterons tous les jours,
escortées par Willoughby; nous irons tour-a-tour, vous et
moi, car, ma chere Elinor, vous en userez tout comme moi.
Imaginez le délice de galoper dans cette plaine, de
grimper a cheval ces collines.



Elinor souffrait de faire évanouir ce songe de félicité; il le
fallait cependant. Elle rassembla son courage, et tacha de
lui faire comprendre avec tendresse et raison qu'elle devait
y renoncer. Maria ne voulait d'abord rien entendre; elle
avait réponse a tout; elle était sire que sa maman n'y ferait
nulle objection; un domestique de plus serait une bagatelle;
tout cheval serait bon pour lui, il en emprunterait au Park, et
pour écurie le plus simple hangar serait suffisant. Alors
Elinor essaya d'élever quelques doutes sur l'inconvenance
d'accepter un présent d'un jeune homme, qu'elle
connaissait aussi peu. C'en était trop, et les yeux noirs de
Maria brillerent d'indignation.

Vous vous trompez, Elinor, dit-elle vivement, en supposant
que je connaisse peu Willoughby; il n'y a pas long-temps il
est vrai que je le vois, mais je le connais plus que qui que
ce soit au monde, excepté vous et maman. Ce n'est ni le
temps, ni l'occasion qui déterminent les liaisons du ceeur;
c'est uniquement la sympathie, une disposition réciproque
qui entraine irrésistiblement. Dix ans sont quelquefois
insuffisans pour connaftre a fond quelgu'un qu'on voit tous
les jours; et avec d'autres, dix jours, dix heures mémes sont
plus que suffisantes. Tenez, par exemple, je croirais plutot
me rendre coupable d'imprudence en acceptant un cheval
de mon frére que de Willoughby. Je connais trés-peu John,
quoique nous ayons vécu ensemble des années; mais sur
Willoughby mon jugement est formé, et je le connais
comme moi-méme.



Elinor crut qu'il était plus sage de ne plus dire un mot sur un
sujet qui tenait si fort a coeur a sa sceur; elle la connaissait
assez pour savoir que la dessus elle n'entendrait pas
raison, et s'affermirait encore plus dans son idée; il lui
restait d'ailleurs un moyen plus sir de réussir. Maria
chérissait sa mere, et dés qu'Elinor lui eut représenté que
madame Dashwood ferait des sacrifices et s'imposerait a
elle-méme des privations pour que sa fille chérie edt ce
plaisir, elle y renonga a l'instant, et promit de ne pas méme
tenter la bonté de sa mére et de ne pas lui parler de cette
offre, qu'elle refuserait elle-méme positivement la premiére
fois qu'elle verrait Willoughby.

Elle fut fidéle a sa parole, et quand Willoughby vint a la
chaumiére le méme jour, Elinor (2 sa grande satisfaction)
entendit Maria lui exprimer a voix basse tout son regret de
ne pouvoir accepter le cheval qu'il voulait lui donner. Elle lui
dit les motifs qui lui avaient fait changer d'avis, et avec
assez de fermeté pour qu'il n'essayat pas de les détruire;
son chagrin cependant fut trés-apparent, et aprés l'avoir
exprimé avec vivacité, il ajouta aussi a voix basse: Eh bien!
Maria, ce cheval est encore a vous, quoique vous ne
puissiez pas vous en servir a présent. Je vous le garderai
jusqu'a ce que vous vouliez le réclamer; quand vous
quitterez Barton pour vous établir dans une plus grande
maison, ma Reine Mab (c'est son nom), vous y recevra.

C'est tout ce que put entendre Elinor; et de la maniére dont
ces mots furent prononcés, en nommant Maria par son



nom de baptéme, elle jugea leur intimité tout-a-fait
décidée, d'un commun accord. De ce moment elle ne
douta pas qu'ils ne fussent engagés l'un a l'autre pour se
marier incessamment, et n'eut pas d'autre surprise,
connaissant leur franchise a tous deux, que de l'apprendre
par hasard.

Emma lui raconta quelque chose le jour suivant qui la
confirma tout-a-fait dans cette idée. Willoughby passa toute
la journée avec elles; pendant que madame Dashwood et
Elinor s'habillaient, Emma resta seule au salon avec lui et
Maria, et la petite fine mouche, sans avoir l'air de les
regarder, faisait des observations, qu'elle communiqua
ainsi a sa sceur ainée.—O Elinor! j'ai un grand secret a
vous dire sur Maria; je suis slre qu'elle se mariera bientot
avec M. Willoughby.

—Vous avez dit ainsi, Emma, depuis le premier jour que
vous l'avez rencontré sur la colline, et il n'y avait pas une
semaine qu'il était regu chez nous que vous étiez certaine
que Maria portait son portrait au cou, et quand vous avez
un jour tiré malicieusement par derriere le cordon qui
l'attachait, c'était.... la miniature de notre vieux bon oncle
que vous avez mise au jour.

—Oui, c'est vrai; mais a présent c'est tout autre chose; je
suis sre qu'ils vont bientét se marier, car il a dans son
portefeuille une grosse boucle des cheveux de Maria.

—Prenez garde, Emma, c'est peut-étre les cheveux de



quelque grande tante, de madame Smith.

—Non, non, vous dis-je, c'est bien de Maria; j'en suis bien
sQre, car je les lui ai vu couper. Hier, quand vous et maman
sortites de la chambre, il s'approcha tout prés d'elle sur le
dos de sa chaise; et ils parlerent ensemble si bas que je
ne pouvais rien entendre, mais il me semblait qu'il lui
demandait quelque chose. Elle secouait ainsi la téte,
comme pour dire non: mais en méme temps elle sourit en
le regardant, comme pour dire oui. Alors il prit des ciseaux
et coupa une longue boucle de ses cheveux, de ceux qui
retombaient sur sa nuque; il les baisa plus de vingt fois, et
les enveloppant dans une feuille de papier, il les cacha
dans son portefeuille. Qu'avez-vous a dire a présent,
mademoiselle Elinor? n'est-il pas vrai qu'ils sont engagés?

Il fallut bien croire Emma, et d'autant plus facilement que
son rapport était a l'unisson de ce qu'elle voyait chaque
jour; mais la sagacité de la petite ne s'exergait pas toujours
sur Maria, et la prudente Elinor n'en fut pas a l'abri. La
bonne madame Jennings dont le plus grand plaisir était de
railler et d'embarrasser les jeunes filles par des questions
d'amour, et de découvrir le secret de leur coeur, attaqua la
petite Emma sur le compte de sa sceur ainée. Il était
impossible, dit-elle, qu'étant aussi jolie, elle n'e(t pas un
amoureux, et elle avait la plus grande curiosité de savoir
son nom.

La petite rougit, et se tournant vers sa sceur: puis-je le
nommer, lui dit-elle? Tout le monde éclata de rire; Elinor



méme essaya de rire aussi, mais ce fut un effort pénible.
Elle était convaincue quUEmma n'avait et ne pouvait avoir
en vue qu'Edward Ferrars, dont elle n‘aurait pu entendre le
nom sans une émotion qui aurait excité les railleries de
madame Jennings.

Maria sentit vivement aussi ce que sa sceur devait souffrir,
mais elle augmenta plutdt que de diminuer son trouble. Elle
rougit beaucoup aussi et dit en colére a Emma: Rappelez-
vous, Emma, que quelles que soient vos conjectures, vous
n'avez pas le droit de les répéter.

—Je n'ai point de conjectures, répondit la petite; c'est vous,
Maria, qui m'avez appris le nom de I'amoureux d'Elinor.

Les éclats de rire recommencérent. Emma fut vivement
pressée de dire ce nom; elle s'en défendit: Non, non,
Madame, voyez comme Maria est fachée; non, je ne veux
pas le dire, mais je sais bien qui c'est, et ou il est.

—Oh! pour ce dernier point, mon enfant, jen sais autant
que vous, dit M. Jennings, c'est a Norland, j'en suis sdre....
Je parie que c'est le curé de la paroisse!

—Non, non, pas du tout, ce n'est point un curé, je vous
assure.

—Non! et bien qu'est-il donc? militaire sans doute.

—Encore moins, il n'est rien du tout.... que l'amoureux
d'Elinor.



—Emma, dit Maria en colére, vous savez fort bien que tout
cela est vine invention de votre part, et que cette personne
n'est rien sans doute, puisqu'elle n'existe pas.

—Ah mon Dieu! s'écia Emma, il est donc mort
derniérement, car je sais fort bien qu'il existait, et que les
premiéres lettres de son nom étaient un E et une F.

Elinor s'était un peu éloignée sous quelque prétexte, mais
elle entendait tout et elle était au supplice. Pour la premiére
fois lady Middleton Iui parut trés-aimable en observant qu'il
pleuvait beaucoup, et ramenant l'attention de chacun sur le
temps et les nuages. C'était moins pour obliger Elinor que
pour faire cesser un entretien qui I'ennuyait; mais le colonel
Brandon saisit cette idée, parla de la pluie avec milady,
puis de la gentillesse de la petite Sélina, puis de la bonté
du thé, puis de I'élégance du service, et 'amour d'Elinor fut
oublié. Mais il ne lui fut pas facile de se remettre de son
trouble, et jamais elle n'‘avait mieux senti combien ce nom
lintéressait.

Dans le cours de la soirée sir Georges proposa une partie
de campagne pour le lendemain; il s'agissait d'aller voir
une treés-belle terre a douze mille de Barton, appartenant a
un beau-frére du colonel Brandon. Il était absent, et il avait
laissé les ordres les plus stricts pour que personne n'entrat
chez lui que ceux que le colonel aménerait. Sir Georges
vantait excessivement toutes les beautés de cette maison
et des jardins, et sans doute il pouvait en parler, car depuis
dix ans, il y conduisait au moins deux fois, chaque été les



hétes qu'il avait chez lui. Il y avait entr'autres une immense
piéce d'eau et une grande chaloupe qui devait former un
des plus grands amusemens de la journée. On y porterait
des viandes froides, des vins; on irait en caléche ouverte,
en phaéton, en caricle, et chaque chose fut arrangée pour
en faire une vraie partie de plaisir.

Quelques personnes de la compagnie pensaient
differemment; la saison était trop avancée, et le temps trop
humide pour aller chercher le plaisir aussi loin; il avait plu
tous les jours pendant la quinzaine; madame Dashwood
était déja tres-enrhumée, et a la priere instante d'Elinor,
elle consentit a n'en pas étre et a rester chez elle.



CHAPITRE Xlll.

La partie projetée tourna trés differemment de ce qu'on
avait imaginé; les uns y voyaient un plaisir parfait,
quelques-uns de I'ennui, d'autres de la fatigue. Il n'y eut rien
de tout cela; elle manqua au moment ou on s'y attendait le
moins.

A dix heures toute la société était au Parc, ou on devait
déjeliner amplement avant le départ. Sir Georges ne se
possédait pas de joie. Il avait plu toute la nuit, mais le
temps s'était éclairci sur le matin, les nuages se
dispersaient a I'horison, et le soleil paraissait. Nous aurons
un temps de Dieu, disait-il, et vous verrez Whitwell dans
toute sa gloire. Tout le monde était en train et de bonne
humeur; on était décidé a s'amuser quoiqu'il arrivat, et I'on
se montait en gaité.

Pendant le déjelner on apporta les lettres. Il y en avait une
pour le colonel Brandon; il la prit, regarda I'adresse, palit et
quitta immédiatement la chambre.

—Qu'est-ce qui arrive a Brandon, dit sir Georges!
Personne ne répondit.

—J'espere qu'il n'a pas regu de mauvaises nouvelles, dit
lady Middleton; mais il faut que ce soit quelque chose de



bien extraordinaire pour laisser ma table de déjedner si
brusquement.

Dans moins de cing minutes il rentra.

—Point de mauvaises nouvelles j'espére, Iui dit madame
Jennings, au moment ou il ouvrit la porte.

—Non, madame, aucune; je vous remercie de votre intérét.

—Trés-vif en vérité. Est-ce d'Avignon! j'espére que votre
sceur n'est pas plus malade!

—Non, madame, ma letire est de Londres, et c'est
simplement une lettre d'affaires.

—Mais comment se fait-il que la seule écriture vous ait
autant troublé? Venez, venez a c6té de moi, cher colonel,
racontez-moi ce que c'est; quelque chose d'intéressant
pour vous, j'en suis s(re.

—Ma chére maman, dit lady Middleton, laissez de grace le
colonel achever son déjedner. Voila votre tasse, colonel. Il
la prit et la but rapidement sans s'asseoir—Peut-étre est-
ce pour vous dire que votre cousine Fanny se marie? est-
cela, dit madame Jennings?

—Non, madame pas du tout.

—Eh bien donc! je sais ce que c'est, et qui vous écrit,
colonel; jespére qu'elle se porte bien.



—Qui? madame, dit le colonel en rougissant un peu.
—Oh vous savez trés-bien de qui je veux parler.

Le colonel impatienté ne répondit pas; il s'adressa a lady
Middleton.—Je suis trés-faché, milady, lui dit-il, d'avoir regu
cette lettre ce matin; elle m'oblige a partir de suite pour
Londres.

—Pour Londres! s'écria madame Jennings: quelle folie, et
que peut-on avoir a faire a Londres dans cette saison.

—C'est moi qui perd le plus, dit-il, en étant forcé de quitter
une société aussi agréable; mais ce qui me chagrine
surtout, c'est que je crains de faire manquer la partie de ce
matin, et que ma présence ne soit absolument nécessaire
pour étre admis a Whitwell.

Tout le monde fut consterné.

—Mais si vous écriviez un billet a la concierge, M.
Brandon, dit vivement Maria, ne serait-ce pas suffisant?

—Je crains que non mademoiselle.

—II faut absolument que vous veniez avec nous, s'écria sir
Georges; il n'y a point d'affaire plus importante au monde
que de ne pas déranger une partie sur le point de
commencer. Renvoyez votre départ pour la ville a demain,
Brandon; voila tout.

—Je voudrais que cela me fiit possible, dit-il avec fermeté;



mais je ne puis retarder mon départ d'un jour.

—Si vous vouliez seulement nous dire de quoi il est
question, dit madame Jennings, et nous conter votre
affaire, nous déciderions si elle est si pressée ou si vous
pouvez rester.

—Vous ne perdrez que cing ou six heures, dit Willoughby,
si vous vouliez seulement différer jusqu'a notre retour.

—Je ne puis pas perdre seulement une heure, répondit le
colonel.

Elinor entendit Willoughby qui disait a voix basse a Maria:
—II est de ces gens maussades qui ne peuvent supporter
une partie de plaisir; il avait peur de s'enrhumer ou d'étre
mouiillé, j'en suis sir, et il a inventé cela pour faire manquer
celle-ci. Je voudrais parier cinquante guinées que cette
letire est de sa main.

—Je n'en doute pas, dit Maria.

—II n'y a pas moyen de vous persuader, dit sir Georges,
quand une fois vous avez mis quelque chose dans votre
téte; je sais cela depuis long-temps: voyez cependant
combien vous nous contrariez.

Le colonel répéta encore tout son chagrin d'en étre la
cause, mais déclara que son départ était inévitable.

—Eh bien donc! quand vous reverra-t-on?



—Bientét j'espére, ajouta lady Middleton, et nous
remettrons la partie de Whitwell a votre retour; j'aurai le
temps de tout mieux arranger.

—Vous étes trés obligeante, madame, mais mon retour est
si incertain, que je n'ose prendre aucun engagement.

—Je vous déclare, dit sir Georges, que si vous n'étes pas
ici a la fin de la semaine, je vais vous chercher.

—Oui, oui, sir Georges, faites cela, s'écria madame
Jennings; vous saurez alors ce que c'est que cette affaire,
et vous me le direz.

On vint avertir le colonel que son cheval était prét—Vous
n'allez pas a cheval jusqu'en ville, dit sir Georges?

—Non: seulement jusqu'a la premiére poste.

—Eh bien! je vous souhaite un bon voyage, entété que
vous étes; allons un effort de complaisance; renvoyez ce
cheval.

—Je vous jure que cela n'est pas en mon pouvoir.

Il prit congé de toute la compagnie, qui lui rendit son salut
avec humeur, a l'exception d'Elinor qui n'avait pas dit un
mot pour le retenir, et qui le salua avec affection.—N'y a-t-il
aucune chance, mademoiselle Elinor, lui dit-il, de vous voir
a Londres cet hiver avec votre soeur?

—Je crains qu'il n'y en ait point.



—Je vous dis donc adieu pour plus long-temps que je ne
voudrais, dit-il avec émotion. Il lui prit la main qu'il serra
doucement, et fit un simple salut a Maria. Madame
Jennings voulait encore le retenir pour lui faire dire son
secret; mais il lui souhaita le bonjour, et quitta la chambre
avec sir Georges.

Les plaintes, les regrets, les lamentations, les reproches,
les sarcasmes, les conjectures, que la politesse avaient
retenus, éclatérent a la fois dés qu'ils furent sortis, lorsque
madame Jennings fit taire tout le monde en disant: Je crois
que j'ai deviné I'importante affaire qui nous a tous rendus si
malheureux.

—Quoi donc? chére dame, qu'est-ce que vous croyez?
dites-vite, s'écria chacun.

—Je suis sdre que c'est pour miss Williams.
—Et qui est miss Williams, demanda Maria?

—Quoi! vous ne connaissez pas miss Wiliams! vous en
avez au moins entendu parler?

—Pas du tout, je vous jure.

—Eh bien! miss Wiliams, dit-elle avec un sourire fin, est
une proche parente du colonel, trés proche en vérité; je ne
veux pas dire en toute lettre a quel degré pour ne pas
blesser les oreilles des jeunes dames; et baissant un peu
la voix, elle dit & Elinor: c'est sa fille naturelle.



—Vraiment! vous me surprenez.

—Oui, comme je vous le dis, et le colonel 'aime comme
ses yeux; je suis slre qu'il lui laissera toute sa fortune.

Sir Georges rentra, et se joignit de grand coeur au regret
général; mais il finit par observer que puisqu'on était
rassemblé, il fallait au moins faire tous ensemble quelque
chose qui serait peut-étre aussi divertissant. Aprés
quelques consultations, on convint qu'on irait courir de coté
et d'autre, suivant sa fantaisie, pendant quelques heures,
puis qu'on reviendrait diner au Parc. Lady Middleton trouva
que c'était beaucoup plus convenable que de diner en plein
air. Elinor fut du méme avis par d'autres motifs. Les
voitures furent ordonnées; I'élégant caricle de Willoughby
fut prét le premier. On comprend qu'il devait conduire
Maria, et jamais celle-ci n'avait paru plus heureuse qu'en
se placant a cété de lui; et vraiment c'était le plus beau
couple qu'il fit possible de voir. lls partirent comme ['éclair
et furent bientét hors de vue, et on n'entendit plus parler
d'eux jusqu'au retour général. lis étaient partis les premiers,
ils revinrent les derniers. Tous deux paraissaient enchantés
de leur promenade dont ils ne donnerent aucun détail; ils
dirent seulement que pour rouler plus vite, ils étaient restés
dans la plaine. Les autres, pour jouir de la vue, s'étaient
promenés sur les hauteurs.

Sir Georges avait décidé que pour se consoler du départ
du colonel, on s'amuserait toute la journée, et qu'on



danserait aprés diner. I y avait, outre la compagnie
ordinaire, toute la nombreuse famille Carey de Nerrton. On
était vingt personnes a table, ce que sir Georges remarqua
avec grand plaisir. Willoughby prit sa place accoutumée
entre Elinor et Maria. I n'y avait pas long-temps qu'ils
étaient assis, lorsque madame Jennings se penchant entre
Elinor et Willoughby, prit le bras de Maria, et lui dit, assez
haut pour étre entendue de tous deux: Je sais ou vous étes
allés ce matin, miss Maria; je I'ai découvert malgré tous vos
beaux mystéres. Maria rougit et dit vivement: Ou donc,
Madame?

—Ne saviez-vous pas, dit Willoughby, que nous nous
étions promenés dans mon caricle?

—Oui, oui, Monsieur, je le savais bien, mais j'étais décidee
de savoir aussi ou ce caricle vous avait menés, et je le
sais. J'espére, miss Maria, que votre future maison est de
votre golt? Elle est a mon gré une des plus grandes et des
plus belles que je connaisse, et quand je viendrai vous voir,
j'espére que je la trouverai bien arrangée et meublée de
neuf. Les meubles actuels sont trop antiques, n'est-ce pas?
c'est la seule chose a quoi jaie trouvé a redire quand j'y fus
il y a six ans, et vous ne les aurez pas trouvés en meilleur
état ce matin.

Maria se détourna en grande confusion. Madame Jennings
rit aux éclats, et conta ensuite a Elinor qu'elle avait chargé
sa femme-de-chambre Betty, adroite autant que gentille,
de savoir du jockey de M. Willoughby ou son matftre avait



conduit miss Dashwood, et qu'ainsi elle avait appris
positivement qu'il 'avait menée au chateau d'Altenham, et
qu'ils avaient passé toute la matinée a se promener dans
la maison et dans les jardins.

Elinor pouvait a peine le croire; il lui semblait également
inoui @ M. Willoughby de l'avoir proposé et a Maria d'avoir
consenti d'aller dans la maison ou vivait une femme
respectable, qu'elle ne connaissait point, et chez qui elle ne
pouvait étre admise.

Aussitét qu'on fut sorti de table, elle prit sa sceur a part etle
lui demanda, et a sa grande surprise, elle trouva que tout
ce que madame Jennings avait dit était exactement vrai.
Maria était tout-a-fait revenue de son premier moment de
trouble, et se facha presque de ce que sa sceur en doutait.

—Qu'est-ce qui vous étonne donc, Elinor, Iui dit-elle?
pourquoi serais-je pas allée voir Altenham, puisque j'en
avais une si bonne occasion? ne vous ai-je pas entendue
dire vous-méme que vous en auriez grande envie?—Oui,
Maria, mais j'aurais attendu que madame Smith n'y fdt plus
ou voullt m'y recevoir, et je n'y serais surtout pas allée
seule avec M. Willoughby.

—M. Willoughby est cependant la seule personne qui ait
quelque droit de m'y introduire, et qui puisse me montrer en
détail la maison et les jardins. Son caricle ne contient que
deux places, et je ne pouvais avoir personne avec moi. Je
vous assure, Elinor, que dans toute ma vie je n'ai passé



une plus délicieuse matinée.

—II est facheux, reprit doucement Elinor, que le plaisir et la
convenance n'aillent pas toujours ensemble.

—Au contraire, Elinor, cela vaut beaucoup mieux, et ce que
vous dites est la plus forte preuve en ma faveur. Si jlavais
blessé le moins du monde les convenances ou la décence,
j'en aurais eu le sentiment. vous m'accorderez j'espére
qu'on sent toujours quelque chose de pénible quand on fait
ce qui n'est pas bien, et avec cette conviction je vous
assure que je n'aurais eu nul plaisir.

—NMais, ma chére Maria, dit Elinor avec une extréme
tendresse, ne pensez-vous pas aussi qu'un sentiment plus
vif encore peut aveugler? vous vous étes déja trop exposée
peut-étre a de malicieuses remarques; ne commencez-
vous pas a vous douter que vous Yy avez peut-étre donné
lieu, et votre promenade peut les augmenter? Madame
Jennings......

—Madame Jennings et ses sottes railleries, interrompit
Maria, me sont trés-indifférentes; tout le monde, et vous-
méme Elinor, vous y étes sans cesse exposeés; je n'attache
pas plus de prix a sa censure qu'a son approbation. Je n'ai
point du tout le sentiment d'avoir fait quelque chose de mal
en me promenant dans les jardins de madame Smith, ou
en voyant sa maison; elle doit un jour appartenir a M.
Willoughby, et.....

—lors méme qu'elle devrait aussi vous appartenir, dit



Elinor, cela ne juétiﬁe point ce que vous avez fait.

Maria rougit beaucoup, mais plutdt de plaisir que de peine,
et aprés quelques minutes de silence elle passa un bras
autour de sa soeur, et lui dit avec son charmant sourire:
peut-étre, Elinor, ai-je fait une étourderie en allant a
Altenham, pardonnez-la moi, je ne puis m'en repentir, M.
Willoughby avait la passion de me le montrer, et c'est une
charmante habitation je vous assure: il y a surtout un petit
salon au premier étage, précisément comme il le faut pour
un établissement de tous les jours. Lorsqu'il sera meublé
avec élégance, il sera délicieux; il est situé a l'angle de la
maison, et il y a deux vues différentes, d'un coté sur le
boulingrin, et au-dela sur un beau grand bois; de l'autre
coté c'est I'église et le village, et derriere, cette belle colline
que nous avons si souvent admirée. Encore n'ai-je pas vu
le salon a son avantage, les meubles sont si antiques!
mais, comme dit Willoughby, avec quelques centaines de
guinées nous en ferons..... on peut en faire la plus
charmante chambre d'été de toute I'Angleterre.

Ainsi finit le sermon d'Elinor; elle ne dit plus rien, et Maria
allait continuer sa description d'Altenham avec le méme
feu, quand elles furent appelées pour la danse. C'était
Willoughby; elle Iui donna la main, et dansa toute la soirée
avec lui sans se rappeler un mot de ce que lui avait dit sa
soeur.






CHAPITRE XIV.

Le départ soudain du colonel Brandon et la fermeté qu'il
avait mise a en cacher la cause, excitérent la plus vive
curiosité chez madame Jennings, et pendant trois ou
quatre jours elle en fut occupée au point, que la course de
Maria avec Willoughby fut tout-a-fait mise de cété. Elle
avait deviné juste; elle était contente et n'y pensait plus. Elle
était trop bonne pour se plaire a tourmenter ces pauvres
jeunes gens, qui s'aimaient comme on doit s'aimer a leur
age, qui rivalisaient tous deux en beauté: rien de plus
naturel, et il n'y avait rien a dire. Mais ce colonel que peut-il
lui étre arrivé? Elle errait de conjecture en conjecture;
c'était sGrement quelque chose de trés-facheux; elle avait
vu cela sur son visage; et la voila a penser a toutes les
especes de maux et de malheurs qui pouvaient tomber sur
lui. Pauvre cher homme! j'en suis vraiment effrayée! c'est
peut-étre une affaire dangereuse, une banqueroute, que
sais-je! il est possible qu'a ce moment il soit entiérement
ruiné. Sa belle terre de Delafort n'a jamais rendu plus de
deux mille louis par an, et son frére Iui a laissé beaucoup
de dettes, je sais cela positivement; mais que ne
donnerais-je pas pour savoir a présent la vérité et le vrai
but de ce voyage a Londres, si pressé qu'il ne peut le
retarder d'une heure? Peut-étre que cela regarde miss
Williams, et en rassemblant toutes les circonstances, je



sais que c'est cela méme. Il rougit quand je la nommai; ne
l'avez-vous pas remarqué? moi j'étais en face de lui, je le
regardais au blanc des yeux, et je ne me trompe pas. Peut-
étre est-elle malade a Londres, peut-étre morte; rien dans
le monde de plus vraisemblable; jlai une idée qu'elle est
trés délicate. Je parie tout au monde que cette lettre
regardait miss Wiliams. Non, non, ce n'est pas une
banqueroute; il est trop prudent et trop sage! A moins,
quoiqu'il en dise, que ce ne soit sa sceur qui le demande a
Avignon; il est trés bon frére, et cela expliquerait cette
grande presse. Enfin a la bonne heure! qu'est-ce que cela
me fait a moi? quoique ce soit, on le saura pourtant un jour.
Je souhaite de tout mon coeur d'apprendre qu'il soit hors
de peine et qu'il ait une bonne femme par-dessus le
marché.

C'était a Elinor que madame Jennings adressait toutes ces
conjectures, en s'étonnant beaucoup qu'elle ne partageat
pas son inquiétude. Elinor s'intéressait infiniment au
colonel, mais elle ne voyait aucune raison de s'alarmer
pour lui; elle était d'ailleurs trop occupée des amours de sa
sceur et de Willoughby, et de l'extraordinaire silence que
tous les deux gardaient sur leur projet de mariage, pour
s'inquiéter d'autre chose. Elle ne savait comment expliquer
ce mystére, incompatible avec leur caractére a tous les
deux, tandis qu'ils n'en mettaient pas méme assez dans
leur inclination réciproque. Pourquoi ne pas s'ouvrir
entierement soit a elle, soit 8 madame Dashwood? Cette
derniére ne se conduisait pas de maniére a faire craindre



un refus a Willoughby, qu'elle comblait d'amitiés comme s'il
e(t déja été son beau-fils; et quand toute sa conduite disait
qu'il aspirait a le devenir, pourquoi continuait-il a se taire?
Elinor ne pouvait I'imaginer.

Elle comprenait bien cependant qu'il était possible que
quoique Willoughby f(t trés amoureux de Maria il ne fat pas
le maitre de I'épouser immédiatement; il était indépendant,
il est vrai, mais tant que madame Smith vivrait, il n'était pas
assez riche pour s'établir. Sa terre de Haute-Combe ne Iui
rapportait, d'aprés sir Georges, que six ou sept cents
piéces par an, qui lui suffisaient a peine pour sa vie de
garcon, et souvent il s'était plaint devant elles de sa
pauvreté. Malgré cela il était singulier qu'avec l'extréme
franchise dont il faisait profession, et que Maria mettait
sans cesse a la téte de toutes les vertus, il ne leur
échappéat jamais un mot ni a l'un ni a l'autre sur un projet
d'union qu'ils formaient bien certainement. Mais étaient-ils
réellement engagés ensemble? Toute leur conduite
l'affirmait et surtout cette course a Altenham; cependant
quelquefois une espéce de doute traversait I'esprit d'Elinor
et 'empéchait d'avoir une explication avec sa sceur. Si
vive, si sensible, si peu raisonnable, Iui pardonnerait-elle
lombre d'un doute sur celui quelle aimait si
passionnément? souvent aussi Elinor reprenait en Iui une
entiere confiance. Toute sa conduite était si franche, si
ouverte, qu'il croyait peut-étre n'avoir pas besoin de
s'expliquer plus clairement. Il était avec Maria le plus tendre
et le plus attentif des amans, et avec sa mére et ses



sceurs, le fils et le frere le plus affectionné; il avait l'air de
les regarder toutes comme ses parentes et la chaumiére
comme sa maison. Il y passait bien plus de temps qu'a
Altenham, et lorsqu'il n'y avait pas d'engagement général
au Parc, il y restait des jours entiers a c6té de Maria, son
chien favori couché a ses pieds, lisant, faisant de la
musique comme s'il e(t fait déja partie de la famille.

Une soirée particulierement, environ une semaine aprées le
départ du colonel, son cceur sembla s'ouvrir avec plus
d'abandon et d'attachement pour tous les objets qui
l'entouraient. Il était comme a l'ordinaire seul avec la mére
et les trois sceurs, quand madame Dashwood parla de ses
projets d'agrandir et d'embellir la maison le printemps
suivant. Aussitot il rejeta cette idée avec beaucoup de feu
et de sentiment, comme ne pouvant supporter la pensée
d'aucun changement dans un lieu qui lui était si cher tel qu'il
était, et qui lui paraissait parfait. «Quoi! s'écria-t-il, embellir
cette chére demeure! non, non, je n'y consentirai jamais;
pas une pierre ne doit étre ajoutée a ces murs, pas un coin
ne doit étre changé, si vous avez le moindre égard & mes
sentimens.»

Madame Dashwood sourit et lui tendit la main en silence,
mais avec l'air attendri. Ne soyez pas alarmé, mon cher
Willoughby, dit Elinor gaiment; maman fait beaucoup de
projets; cela ne codte rien, mais il n'en est pas de méme
de l'exécution, et nous ne serons jamais assez riches pour
batir. J'en suis charmé, s'écria-t-il; puissiez-vous toujours



étre pauvres, si vous ne savez pas mieux employer vos
richesses.

—Bien obligée du souhait, Willoughby, dit madame
Dashwood; mais soyez assuré que je sacrifierais sans
peine tous mes projets d'embellissement a ce touchant
sentiment d'affection locale que vous venez d'exprimer.
Fiez-vous a moi la-dessus; quelque riche que je devienne,
je ne dépenserai pas mon argent d'une maniére qui vous
serait aussi pénible. Mais étes-vous réellement assez
attaché a cette maison pour n'y voir aucun défaut?—Aucun
je vous le jure, dit-il, avec feu; je vous dirai plus, je la
regarde comme le seul endroit sur la terre qui me donne
lidée du parfait bonheur domestique, et si j'étais, moi,
assez riche pour batir, je jetterais bas ma grande maison
de Haute-Combe, pour la rebatir exactement sur le plan de
votre chaumiére.

—Sans oublier cet étroit et sombre escalier, et la cuisine
qui fume? dit Elinor.

—Oui, sans rien oublier; exactement comme ceci; les
petits inconvéniens mémes: ils tiennent aussi a des
souvenirs, et la moindre variation m'avertirait que ce n'est
pas la chaumiére de Barton. Oh! je pourrais peut-&tre alors
étre aussi heureux a Haute-Combe que je I'ai été ici!

—J'espére, reprit Elinor, que méme avec le désavantage
d'un grand escalier et d'un beau salon, vous trouverez aussi
le bonheur dans votre maison.



—Il'y a certainement, dit Willoughby, des circonstances qui
pourraient aussi me la rendre bien chére; mais cette
demeure-ci aura toujours des droits sur mon affection
qu'aucune autre ne peut avoir.

Oh! qui rendra l'expression de plaisir, de bonheur, de
tendresse, de passion qui se peignit alors dans les yeux de
madame Dashwood et de Maria; c'étaient 'amour maternel
et l'autre amour dans toute leur force. Toutes les deux
regarderent l'aimable enthousiaste de la chaumiére, de
maniére a lui dire qu'on l'avait entendu.

—Combien de fois ai-je souhaité, ajouta-t-il, quand je
venais a Altenham que cette charmante demeure fat
habitée. Jamais dans mes promenades je n'ai passé
devant sans admirer sa situation, sans regretter que
personne n'y vécit. Avec quel plaisir j'appris en arrivant
cette année chez madame Smith, que ce voeu était
exauce! J'éprouvai une satisfaction, un tel intérét pour cet
événement qui m'était si étranger, que je ne puis I'expliquer
que comme un pressentiment du bonheur qui m'attendait;
ne le pensez-vous pas pas aussi Maria, dit-il, un peu plus
bas en se penchant de son cété, et continuant plus haut, il
dit vivement: et vous voudriez gater cette demeure,
madame Dashwood; vous voudriez lui 6ter le charme de sa
simplicité, et ce cher petit salon, ou notre connaissance a
commencé, ou japportai Maria dans mes bras, ou jai
passé au milieu de vous tous tant d'heures délicieuses;
vous voudriez le dégrader, en faire une allée ou tout le



monde passerait pour entrer dans un salon plus grand, plus
beau peut-étre, mais qui n'aurait jamais pour moi le prix de
celui-ci, ou tout parle a mon coeur, ou on est si bien, si
agréablement établi.

Madame Dashwood lui promit encore que rien n'y serait
changé.

—Vous étes la meilleure des femmes et des méres, lui dit-
il, en serrant sa main entre les siennes; cette promesse
commence déja & me rendre heureux. Etendez-la plus loin
(le cceur d'Elinor battit), dites moi que non-seulement votre
maison restera toujours la méme, mais que j'y trouverai
toute ma vie cette affection, cette bonté avec laquelle vous
m'avez regu, et qui m'a rendu cette demeure si chére.

Il n'en dit pas davantage. Elinor aurait voulu quelques mots
de plus; mais Maria avait l'air si contente qu'elle le fut
aussi. Madame Dashwood Iui fit la promesse quiil
demandait, et la conduite de Willoughby pendant toute
cette soirée, ttmoigna son affection et son bonheur.

Venez diner demain avec nous, mon cher Willoughby, lui dit
madame Dashwood, quand il sortit, sans cela nous ne
nous verrions pas de la journée; nous voulons aller au Park
faire une visite a lady Middleton, mais nous reviendrons de
bonne heure. Il 'accepta et promit d'étre chez elles avant
quatre heures le lendemain.






CHAPITRE XV.

Madame Dashwood et deux de ses filles, I'ainée et la
cadette, partirent aprés déjeliner pour leur visite projetée
au Park; Maria s'excusa d'en étre sous quelque léger
prétexte d'occupation. Sa mére présuma que Willoughby
avait a lui parler et Iui avait promis de venir pendant leur
absence; elle le trouva trés naturel au point ou ils en
étaient, et ne fit nulle objection. Ai-je deviné, dit madame
Dashwood a Elinor en riant, lorsqu'a leur retour, environ sur
les trois heures, elles trouvérent en effet le caricle du jeune
homme devant la porte de la chaumiére avec son
domestique. Elle se hata d'entrer avec gaité, et croyait
aussi trouver les jeunes amoureux bien contens; mais a
peine elt-elle ouvert la porte du passage qui conduisait au
petit salon, qu'a sa surprise, elle en vit sortir Maria qui
paraissait dans une grande affliction. Son mouchoir
couvrait ses yeux et on entendait des sanglots: sans faire
aucune attention a sa mére et a ses sceurs, elle traversa
rapidement lallée et monta lescalier. Surprises et
alarmées, elles entrerent dans la chambre qu'elle venait de
quitter, dans laquelle elles trouverent Willoughby assis prés
du feu, la téte appuyée contre le chambranle de la
cheminée, et leur tournant le dos. Il se leva quand il les
entendit entrer; et sa contenance abattue et ses yeux aussi
pleins de larmes, témoignerent assez qu'il partageait



fortement l'affliction de Maria.

—AQu'est-ce qu'a ma fille, dit vivement madame Dashwood
en entrant? lui serait-il arrivé quelque accident?

—J'espére que non, madame, dit Willoughby, en essayant
de sourire; c'est moi plutdét qui dois m'attendre a étre
malade, car j'éprouve la plus cruelle contrariété.

—Vous, monsieur, quoi donc!

—Oui, madame, cruelle en vérité. Je ne puis avoir 'honneur
de diner avec vous. Madame Smith use du pouvoir des
riches sur un pauvre diable de cousin; elle m'envoie a
Londres pour une affaire pressée. J'ai regu mes dépéches
et pris congé d'Altenham, et je suis venu, madame,
m'excuser auprées de vous, et vous faire mes adieux.

—A Londres! vous allez a Londres ce matin!
—Dans ce moment.

—C'est précisément comme le colonel Brandon, dit
Emma; mais au moins M. Willoughby ne fait pas manquer
une partie de plaisir en allant a Londres.

—C'est moi qui perds tout le mien, reprit-il en soupirant,
tout mon bonheur.

—Pour peu de temps, j'espére, dit madame Dashwood,
mais peu c'est quelquefois beaucoup. Faites bien vite les
affaires de madame Smith, et revenez plus vite encore



auprés de vos amis. Quand peut-on espérer de vous
revoir? Il rougit et répondit avec embarras: Vous étes trop
bonne, madame, mais je n'ai aucun espoir... Je ne crois
pas revenir en Devonshire cette année; 'année prochaine
peut-étre... Je ne fais a madame Smith qu'une visite dans
l'année.

—Est-ce que madame Smith est votre seule amie, dit
madame Dashwood avec un sourire mélé de reproche et
d'amitié; est-ce qu'Altenham est la seule maison en
Devonshire ou vous soyez sOr d'étre bien regu? Est-ce
chez moi, cher Willoughby, que vous attendrez une
invitation?

Sa rougeur augmenta, des larmes remplirent de nouveau
ses yeux, et la téte baissée sans regarder madame
Dashwood, il lui dit seulement: Vous étes trop bonne.

Madame Dashwood surprise, regarda Elinor, et vit dans
ses yeux quelle ne l'était pas moins. Pour quelques
momens tout le monde garda le silence; madame
Dashwood le rompit la premiére.

Je vous répéte encore, mon jeune ami, lui dit-elle, qu'en
tous temps vous serez le bien-venu a la chaumiere de
Barton; je ne vous presse plus d'y revenir immédiatement,
c'est a vous seul de juger de ce qui peut plaire ou déplaire
a madame Smith. Sur ce point je ne veux pas plus douter
de votre jugement que de votre inclination. Dites-moi
seulement que nous nous reverrons le plutét que vous le



pourrez.

Mes engagemens sont pour le moment si nombreux,
madame, et d'une telle nature, que je... je n'ose me
flatter..... Je ne puis dire...... Il s'arréta, et tout témoignait
son embarras et sa confusion.

Madame Dashwood était trop étonnée pour pouvoir parler.
Un autre silence suivit; il fut cette fois rompu par
Willoughby, qui dit avec une gaité forcée. Allons il faut
partir, il faut s'arracher de cette chére chaumiére. C'est une
folie de prolonger son tourment en restant plus long-temps
dans des lieux qu'on regrette et avec une société dont on
ne peut plus jouir. Adieu! il fit un salut de la main, sortit
promptement. Elles le virent de la fenétre monter lestement
dans son caricle, et dans une minute il fut hors de vue.

Madame Dashwood ne put prononcer que ce seul mot: ma
pauvre Maria! Et sortit aussi, en faisant signe de la main a
ses deux filles de ne pas le suivre. L'inquiétude d'Elinor
était égale au moins a celle de sa mére, et peut-étre méme
plus profonde. Tous ses doutes sur les sentimens ou plutot
sur les intentions de Willoughby revinrent a-la-fois dans son
esprit. Cet inconcevable départ, ses adieux bien plus
inconcevables encore, son embarras, son affectation de
gaité, la maniére marquée dont il avait repoussé l'invitation
amicale de sa meére; toute sa conduite, en un mot, si
différente de la ville et de Iui-méme, la confondait
d'étonnement. Ne sachant que penser, elle eut l'idée que
quelque querelle d'amant avait eu lieu entre sa sceur et lui;



la tristesse avec laquelle Maria avait quitté la chambre
avant son départ, et le laissant seul, pouvait autoriser l'idée
d'une brouillerie. Mais d'un autre co6té, quand elle se
rappelait avec quelle passion Maria l'aimait, adoptait a
linstant toutes ses idées, ne voyait, ne pensait que d'aprés
lui, une querelle lui semblait presque impossible.

—Mais enfin, quelque fit le motif et les particularités de
leur séparation, l'affliction de sa sceur était indubitable, et
elle pensait avec la plus tendre compassion au violent
chagrin auquel Maria se livrait par sentiment, et qu'elle
regardait méme comme un devoir. Elle aurait voulu tout de
suite aller auprés d'elle pour essayer de l'adoucir; mais sa
meére y était sans doute et y réussirait mieux encore, leurs
ames étant tout-a-fait a l'unisson. Elle attendit son retour
avec impatience; elle ne revint qu'au bout d'une demi-
heure, et quoique ses yeux fussent rouges sa physionomie
était plus sereine.

—Vous avez vu Maria, maman, lui dit Elinor, comment est-
elle!

—Je ne l'ai pas vue; elle est enfermée dans sa chambre;
elle pleure, et m'a conjurée de la laisser seule quelque
temps. Pauvre enfant! ses larmes sont bien naturelles;
laissons passer ce premier moment sans la tourmenter
d'inutiles consolations.

—Elinor ne répondit rien; elle aurait voulu que les larmes
de sa sceur se fussent séchées sur le sein de sa mere,



qu'elle edt ouvert sa porte. Elles prirent leurs ouvrages, et
s'assirent en silence. Emma sortit pour prendre ses lecons
par l'ordre de sa mére. Notre cher Willoughby est déja a
quelques milles de Barton, dit madame Dashwood aprés
quelques minutes, et Dieu sait, Elinor, comme il voyage
tristement. Elinor étouffait, elle avait besoin qu'un mot de sa
mere l'encourageat a ouvrir son cceur. Tout cela est bien
étrange, répondit-elle! s'en aller si subitement; ce départ a
l'air d'un mauvais songe. Aujourd’hui a quelques milles de
nous, et hier il était I1a a cette place, si heureux, si gai, si
affectionné, comme s'il devait y passer sa vie, et
actuellement il part sans projet de retour, sans savoir s'il
nous reverra, et il nous quitte d'une maniére si singuliére,
avec un embarras si marqué! Il faut qu'il soit arrivé depuis
hier quelque chose qu'il n'a pas voulu dire; il n'était plus le
franc, le tendre Willoughby d'hier. Vous avez sGrement senti
cette différence tout comme moi, maman! Peut-étre se
sont-ils querellés. Sur quoi! je ne puis le concevoir, ni
cependant expliquer autrement son peu d'empressement
d'accepter votre invitation.

—Ce n'est pas l'inclination qui lui manquait, Elinor; je I'ai vu
bien clairement. Il ne dépendait pas de lui de I'accepter. Au
premier moment je trouvais toutes ses maniéres aussi
singuliéres que vous les trouvez vous-méme; mais je viens
d'y réfléchir avec calme, et je puis vous assurer que je le
comprends a merveille et que je puis tout expliquer.

—Vous le pouvez, maman!



—Oui, ma fille; je me suis tout expliqué a moi-méme de la
maniére la plus satisfaisante; mais vous, Elinor, qui doutez
toujours de l'amour, vous ne serez pas satisfaite: je vous
prie cependant de ne pas me dire un mot contre ma
confiance en Willoughby; elle est entiere et complete. Je
suis donc persuadée que madame Smith, qu'lil a un si
grand intérét a ménager, soupgonne son attachement pour
Maria et le désaprouve, peut-étre parce qu'elle a d'autres
vues sur lui. Elle a donc désiré de I'éloigner, et elle a
inventé quelque affaire pressée pour lui faire quitter le
voisinage de Barton. Voila je crois ce qui est arrivé. Il n'a
sans doute pas encore 0sé lui avouer ses engagemens
avec Maria, et il est obligé, bien a contre cceur, de lui obéir
pour le moment et de quitter quelque temps le Devonshire.
Vous me direz, je le sais, que cela peut étre ou ne pas étre;
mais je ne veux écouter aucun doute, a moins que vous ne
puissiez m'expliquer la chose d'une maniére aussi
satisfaisante. A présent, Elinor, qu'avez-vous a dire?

—Rien, ma mére; vous aviez prévu ma réponse; ce que
vous croyez peut étre vrai, peut étre faux: nous n'en savons
rien, mais lequel des deux que ce soit mes inquiétudes
sont les mémes.

—Fille insensible! dit madame Dashwood avec un peu de
dépit, vous voulez croire le mal plutét que le bien; vous
préférez voir Willoughby coupable et votre sceur a jamais
malheureuse, plutét que d'admettre ce qui peut le justifier. Il
a pris congé de nous, dites-vous avec moins d'affection



qu'a l'ordinaire: n'accordez-vous donc rien au chagrin qui
l'oppressait? Le pauvre garcon ne savait ce qu'il disait ni
ce qu'il nous entendait dire seulement; a mes yeux la
singularité de sa conduite dans cet instant est plutét une
preuve de son amour et de sa sincérité.

—De son amour peut-étre, dit Elinor; je connais peu les
effets de I'amour, mais de sa sincérité!! Ahl ma mére ne
pensez-vous pas qu'un entier aveu de son amour, des
difficultés qui se présentaient pour le moment, et de ses
intentions de les surmonter, nous l'aurait encore mieux
prouvée. Sans doute il est des cas ou le secret est
nécessaire; mais encore je ne puis m'empécher d'étre
surprise que lui, Willoughby en ait été capable. Peut-étre
en effet est-il obligé de cacher ses engagemens avec ma
sceur (si du moins ils sont engagés) a madame Smith,
mais je ne vois aucune raison pour nous les cacher a nous.

—Pour les cacher, Elinor! ai-je bien entendu? est-ce bien
vous qui reprochez de la dissimulation a Willoughby et a
Maria, quand chaque jour, chaque instant vos regards leur
reprochaient de n'en avoir pas assez?

—Je ne manque pas de preuves de leur amour, maman,
mais bien de leurs engagemens.

—Je suis aussi sdre de I'un que de l'autre.

—Alors je me tais et je suis contente; mais pardon: j'ai cru
que ni I'un ni l'autre ne vous en avaient parlé.



—Ni l'un ni l'autre, il est vrai; mais qu'ai-je besoin de
paroles quand les actions parlent si ouvertement? Est-ce
que toute la conduite de Willoughby avec Maria, et avec
nous toutes, n'a pas prouvé positivement qu'il l'aimait et la
considérait comme sa future compagne, et nous, comme
ses parentes de coeur et de choix? N'a-t-il pas demandé
tous les jours mon consentement par ses regards, ses
attentions, son tendre respect? Ne le lui ai-je pas donné
tacitement en souffrant ses assiduités auprés de ma fille?
O mon Elinor, comment pouvez-vous douter qu'ils ne soient
solennellement engagés I'un a l'autre par des promesses
positives? Comment pouvez-vous supposer que
Willoughby, persuadé de I'amour de votre sceur, comme il
doit I'étre, pourrait la quitter, et pour long-temps peut-étre,
sans s'assurer de la retrouver un jour pour la vie? Pourquoi
penserions-nous mal d'un homme que nous avons tant de
motifs d'aimer, quoique nous ne le connaissions pas
depuis long-temps? Il n'est pas étranger ici; et qui nous a
dit un seul mot a son désavantage? Vous voyez comme il
est aimé de mon cousin sir Georges, qui s'intéresse assez
a nous pour nous avoir averties s'il y avait quelque chose a
dire contre Iui. Au contraire ne cherche-t-il pas toujours
dans ses parties a le rapprocher de Maria? Non, non, je
n'ai aucun doute, aucune crainte; il reviendra j'en suis
convaincue. En attendant, Elinor, je vous prie de ne pas
déchirer davantage le coeur de votre pauvre sceur en ayant
l'air de douter de lui. La pauvre enfant aura bien assez de
peine a supporter son absence.



—Je me tairai avec elle, maman, et je désire de tout mon
coeur de m'étre trompée; jaime Willoughby, et un soupgon
sur son intégrité ne peut pas vous étre plus pénible qu'a
moi. S'il nous écrit, si une correspondance s'établit entre lui
et ma sceur, je n'aurai plus aucun doute.

—Vraiment, vous accordez cela! quand vous les verrez
devant l'autel, vous vous douterez alors quiils vont se
marier.

Elles furent interrompues par I'entrée d'Emma. Elinor put
réfléchir sur leur entretien; elle voulait aller tacher d'étre
admise auprés de sa sceur; mais madame Dashwood l'en
empécha. |l fallait, disait-elle, laisser au moins cette
matinée a son affliction, aprés quoi l'espoir de l'avenir la
calmerait.

Elles ne la virent donc qu'au moment du diner. Maria entra
dans la chambre a manger sans dire une parole; ses yeux
étaient rouges et humides; elle semblait retenir ses larmes
avec difficulté; elle évitait les regards, et ne pouvait ni
parler ni manger. Aprés quelques momens sa mere [ui
pressa tendrement la main. Maria voulut lever les yeux sur
elle, mais ils se tournérent sur la place que Willoughby
aurait occupée; son faible courage I'abandonna; elle fondit
en larmes, et quitta la chambre.

Elle rentra un quart-d'heure aprés; mais l'oppression de
son ceceur continua de méme toute la soirée. Elle était sans
pouvoir sur elle-méme, parce qu'elle ne voulait méme pas



commander a son affliction; la plus légére mention de ce
qui pouvait avoir quelque rapport a Willoughby, la
décomposait entierement, et quoique sa meére et ses
sceurs eussent la plus tendre attention de ne rien lui dire
qui pat renouveler sa douleur, il aurait fallu ne pas parler du
tout pour l'éviter. Elle avait tellement identifié sa vie, ses
pensées, ses actions avec Willoughby, qu'on ne pouvait
parler de rien qui n'y e(t quelque rapport.



CHAPITRE XVI.

Maria se serait trouvée impardonnable si elle elt été
capable de fermer I'ceil la premiére nuit aprés le départ de
Willoughby. Elle aurait été honteuse le matin de se
présenter a sa famille avec un teint reposé, et n'‘ayant pas
autant besoin de repos qu'avant de se mettre au lit; mais il
n'y avait point de danger qu'elle et le tort de dormir dans
cette circonstance. Elle ne ferma pas I'ceil de toute la nuit,
et en passa une grande partie dans les larmes. Elle se leva
avec un grand mal de téte, toujours incapable de parler, ne
prenant de nourriture que ce qu'il fallait pour ne pas mourir
de faim, donnant par la beaucoup de chagrin a sa mére et
a ses sceurs, et rejetant toutes leurs consolations. Maria
sans doute était trés sensible, mais n'avait pas 'ombre de
raison.

Quand elle avait fini de déjeliner ou de voir déjedner, elle
allait se promener seule, errait dans le village d'Altenham
ou sur la colline ou elle avait rencontré Willoughby, se
nourrissait des souvenirs de son bonheur passé, et pleurait
amérement sur son malheur actuel. Voila quel était le
principal emploi de ses matinées, et les soirées se
passaient a-peu-prés de méme, a réver, appuyée sur sa
main, ou ses regards attachés sur la colline. Quelquefois
elle allait a son piano, et jouait tous les airs que Willoughby
aimait, ou leurs voix avaient été si souvent réunies; elle



suivait chaque ligne de musique qu'il avait écrite pour elle,
jusqu'a ce que son ceceur fit prés de se rompre; elle passait
ainsi tous les jours des heures entiéres devant son piano,
chantant et pleurant alternativement, sa voix souvent
totalement arrétée par ses sanglots. Dans ses lectures
aussi bien que dans sa musique, elle ne cherchait que ce
qui pouvait nourrir son chagrin et ses regrets; elle ne lisait
rien que ce qu'ils avaient lu ensemble, et le moindre
passage relatif a sa situation, renouvelait et augmentait sa
douleur.

Une telle violence d'affliction ne pouvait pas, il est vrai,
durer toujours au méme point; au bout de quelques jours,
sans s'affaiblir, elle se calma et devint une profonde
mélancolie. Mais ses occupations, ses promenades
solitaires, ses meéditations furent les mémes et
produisaient encore des effusions de larmes.

Aucune lettre de Willoughby n'arriva, et Maria ne paraissait
point en attendre. Sa mére était surprise, et Elinor inquiéte,
mais madame Dashwood trouvait toujours des explications
pour tout ce qui pouvait accuser Willoughby d'indifférence.
—Rappelez-vous, Elinor, dit-elle, combien souvent sir
Georges va prendre lui-méme nos lettres a la poste et nous
les apporte; Willoughby devant qui il nous les a souvent
remises, le sait trés bien. Nous avons supposé vous et moi
que le secret était peut-étre nécessaire, et peut-il y en avoir
dans leur correspondance si elle passe par les mains de
sir Georges, qui connait sans doute I'écriture de son jeune



ami.

Elinor en convint, et tacha d'y trouver un motif suffisant pour
expliquer son silence. Mais il y avait un moyen si simple, si
naturel de savoir exactement le fond de cette affaire et s'ils
étaient engagés ensemble ou non, quelle ne pdat
s'empécher de le suggérer a sa meére.

—Pourquoi, maman, lui dit-elle, ne le demandez-vous pas
a Maria? de la part d'une mére si tendre, si indulgente,
cette question ne peut pas l'offenser: elle est le résultat
naturel de votre affection pour Maria. Elle est par caractére
franche, candide, disposée a la confiance, et surtout avec
vous particuliérement.

—C'est précisément pour cela que je ne voudrais pour rien
au monde, répondit madame Dashwood, Iui faire une telle
question. Supposons qu'il soit possible (ce que je ne crois
pas), qu'ils ne soient pas engagés et qu'elle ait des doutes
sur lui, combien cela n'ajouterait-il pas a sa douleur d'étre
forcée d'en convenir? Je ne mériterais pas sa confiance, si
je voulais l'obliger a confesser ce qu'elle voudrait peut-étre
qui fat ignoré de tout le monde. Je connais le coeur de
Maria, je sais combien elle m'aime, et que je serai la
premiére a savoir ce qui la touche, quand elle pourra me le
dire. Ou elle na aucun doute sur la constance de
Willoughby, alors je dois étre tranquille; ou elle en a, et il
serait affreux pour elle de me le dire. Je ne tenterai jamais
de forcer la confiance de personne, et moins encore celle
de mon enfant, a qui le devoir fait une loi de ne pas me la



refuser, lors méme qu'elle le voudrait.

Elinor trouvait que cette générosité était poussée trop loin
avec une fille aussi jeune, et qui avait un tel besoin de
guide et de conseil; elle le dit a sa mére, mais ce fut en
vain. Le sens commun, la prudence, la raison, tout cédait le

pas chez madame Dashwood a une délicatesse
romanesque et a son faible pour Maria.

I se passa bien des jours avant que le nhom méme de
Willoughby fit prononcé devant Maria par quelqu'un de sa
famille. Sir Georges et madame Jennings n'étaient pas
aussi discrets, et la firent souffrir doublement plus d'une
fois par leurs sarcasmes sur sa tristesse. Mais un jour
madame Dashwood prit par hasard un volume de
Shakespear, et s'écria sans y penser; Ahl c'est Hamlet,
que nous n'avions pas fini, notre cher Willoughby avait
commencé a nous le lire, jattendais son retour pour
l'acheter, mais comme il se passera peut-étre des mois
avant qu'il revienne....

Des mois! s'écria Maria avec l'accent de la terreur, le ciel
m'en préserve; non, non, des semaines tout au plus.

Madame Dashwood fut fachée de ce qui lui était échappé;
Elinor au contraire en fut charmée; la réponse de Maria
montrait une confiance entiere en Willoughby et une
connaissance de ses intentions.

Un matin, environ douze ou quinze jours aprés son départ,
Elinor obtint de Maria de se promener avec elle comme



elles faisaient précédemment avant que le chagrin lui fit
préférer de se promener seule. Elle évitait avec soin la
compagnie de ses sceurs; si elles allaient sur les collines,
elle s'échappait dans la plaine, et grimpait bien vite les
collines lorsqu'elle les voyait descendre. Il était donc trés
difficile de la trouver; mais Elinor, qui blamait ce go(t de
solitude, fit si bien que Maria n'osa pas I'éviter. Elles se
promenerent au travers de la vallée, appuyées
amicalement 'une sur l'autre, mais se parlant peu. Maria
aimait mieux rester a ses pensées, et Elinor contente
d'avoir obtenu qu'elle I'accompagnét, ne voulait rien exiger
de plus. Elles arrivérent insensiblement a l'entrée de la
vallée, ou la contrée était plus ouverte et présentait une vue
plus étendue; elles s'arréterent a la contempler, leurs
promenades ne les ayant point encore conduites a cette
place. Au-devant d'elles se dessinait au loin la route de
Londres, qui par ses sinuosités faisait un effet agréable
dans le paysage.

Elles en firent la remarque ensemble, Elinor avec
admiration, Maria avec un redoublement de tristesse,
c'était celle que Willoughby avait traversée et qui
conduisait a Londres.

Au milieu des objets de cette scéne, elles en découvrirent
un qui paraissait animé; peu d'instants apres elles
distinguérent un homme a cheval, suivi d'un domestique,
qui s'avancgait de leur coté; elles le virent ensuite plus
distinctement, mais sans pouvoir cependant le reconnattre.



Les yeux de Maria étaient attachés sur lui, et sur chacun de
ses traits; on voyait son émotion qui s'augmentait & mesure
que le cavalier approchait. Enfin levant ses mains jointes
au ciel: elle s'écria tout-a-coup avec ravissement, c'est lui,
c'est bien lui, je le reconnais; qui serait-ce que mon
Willoughby! et quittant le bras de sa sceur elle courut a sa
rencontre. Elinor la suivit plus doucement, en Iui criant:
Arrétez, Maria, que faites-vous? Vous vous trompez, ce
n'est point Willoughby; ce cavalier n'est pas aussi grand, il
n'a pas du tout sa tournure.

C'est lui, c'est bien lui, disait Maria en courant, j'en suis
sUre; c'est la couleur de ses cheveux, c'est son habit, son
cheval. Ah! je le savais bien qu'il ne tarderait pas a revenir:
elle doubla le pas. Elinor convaincue que ce n'était pas
Willoughby, effrayée de voir sa sceur courir ainsi au-devant
d'un étranger, marcha plus vite aussi pour la joindre et
l'arréter. Elles furent bient6t a trente pas du gentilhomme a
cheval; Maria s'arréte enfin, regarde encore, se sent prés
de défaillir en voyant alors clairement qu'elle s'est trompée,
que ce n'est pas son ami, et se retournant brusquement,
elle court en arriére aussi vite qu'elle est venue. Elinor au
contraire s'arréte, en conjurant Maria de le faire aussi. Une
autre voix presque aussi bien connue que celle de
Willoughby le Ilui demande aussi. Elle se retourne avec
surprise, et voit tout prés d'elle Edward Ferrars.

C'était la seule personne au monde a qui dans ce moment
elle pdt pardonner de n'étre pas Willoughby, le seul qui pat



obtenir une parole d'elle; aussi s'effor¢a-t-elle de sourire en
lui souhaitant la bien-venue, et le bonheur de sa sceur lui fit
oublier un instant son désapointement2.

Il descendit de son cheval qu'il remit a son domestique, et
revint avec les deux sceurs a Barton-Chaumiére ou il venait
leur faire une visite. Elles lui ttmoignérent leur plaisir de le
revoir, principalement Maria qui mit plus de chaleur dans
sa réception qu'Elinor. La conduite de cette derniére dans
un moment aussi intéressant que le retour de celui qu'elle
aimait aurait étrangement surpris Maria, si elle n'avait pas
été une continuation de son inconcevable froideur, quand
elle 'avait quitté a Norland. Edward I'étonnait plus encore,
elle savait comment Elinor était prudente et réservée; mais
un homme, un amoureux aussi glacé lui paraissait un étre
contre nature; elle ne pouvait en revenir, et vraiment sans
étre aussi vive, aussi sensible que Maria, on pouvait en
étre surpris. Passé le premier instant, ou il avait ttmoigné
un peu d'émotion en les retrouvant, rien dans sa maniére
n'annongait ses sentimens pour Elinor; il ne la distinguait
par aucune marque d'affection; a peine paraissait-il
sensible au plaisir de la revoir; a peine ses regards se
portaient-ils sur elle, il était plutdt triste que content, il ne
parlait que lorsqu'il était obligé de répondre a leurs
questions. Maria l'examinait avec une surprise qui
s'augmentait a chaque instant; il était cependant a-peu-
prés tel qu'il avait toujours été, mais Willoughby avait tout
fait oublier a Maria; elle pensait que tous les amoureux
devaient étre comme lui. L'extréme contraste de la



conduite d'Edward la révolta, et ne daignant plus s'occuper
de lui, elle retomba dans le cours habituel de ses pensées.

Aprés un court silence qui succéda a la surprise et aux
premiéres questions, Maria demanda a Edward s'il venait
directement de Londres.

—Non, répondit-il avec un peu de confusion, il y a environ
quinze jours que je suis en Devonshire.

—En Devonshire quinze jours! répéta Maria surprise
comme on peut le penser qu'il edt été quinze jours dans le
voisinage d'Elinor sans chercher a la voir. Il répondit avec
un air trés peiné qu'il avait passé ce temps la prés de
Plymouth avec quelques amis.

—Avez-vous été dernierement a Norland, demanda Elinor?

—Il'y a environ un mois. Votre frére et ma sceur étaient fort
bien.

—Et ce cher Norland, dit Maria, comment est-il a présent,
bien beau n'est-ce pas?

—Je suppose, dit Elinor, que votre cher Norland est
comme il l'est toujours a la fin de 'automne, les bois et les
sentiers couverts de feuilles mortes.

—Oh! s'écria Maria, avec quelles ravissantes sensations je
voyais tomber ces feuilles! quelles délices, quand je me
promenais, de les voir tourbillonner autour de moi,
emportées par le vent ou entrainées dans le ruisseau! Quel



sentiment de douce mélancolie m'inspiraient ces arbres
défeuillés, cet air sombre d'automne, ces feuilles jaunes et
flétries qui raisonnaient sous mes pas. Actuellement
personne ne les admire, personne ne les regarde, on les
dédaigne, et on se hate de les Oter.

—Tout le monde, dit Elinor, n'a pas la méme passion que
vous pour les feuilles mortes.

—Non, il est vrai, mes sentimens sont rarement partagés et
compris. Mais quelquefois ils l'ont été, dit-elle avec un
profond soupir! il suffit d'un seul étre qui sente comme
moi.... Elle se tut et tomba pour quelques instans dans une
profonde réverie. Elle en sortit tout-a-coup, et reprenant
toute sa vivacité: Arrétez-vous, Edward, dit-elle, regardez
et restez calme si vous le pouvez. Voila la vallée de Barton,
plus loin la délicieuse vallée d'Altenham; regardez ces
collines, ce mouvement de terrain, avez-vous jamais rien vu
qui soit égal a ceci? a gauche, c'est le parc de Barton, au
milieu de ses bois et de ses plantations; et la, derriere
cette colline qui s'éléve et se dessine avec tant de grace,
est notre chaumiére.

—C'est une belle contrée, dit tranquillement Edward, mais
ces fonds doivent étre bien boueux en hiver?

—Grand Dieu! comment pouvez-vous penser a la boue
avec de tels objets sous vos yeux?

—C'est, dit-il en souriant, parce que je vois au milieu de



ces objets, un chemin étroit et impraticable.

—Quel étrange homme vous étes, dit-elle avec un
mouvement d'indignation.

—Avez-vous, reprit-il, un agréable voisinage? les
Middleton sont-ils aimables?

—Rien moins que cela, dit Maria, et a cet égard nous ne
pouvons pas étre plus mal placées.

Maria, s'écria Elinor, comment pouvez-vous parler ainsi?
c'est une famille trés respectable, M. Ferrars, qui se
conduit avec nous de la maniére la plus amicale. Avez-
vous donc oubli€¢, Maria, combien de jours agréables nous
leurs devons?

—Non, dit Maria a voix basse, ni combien de pénibles
momens.

Elinor n'eut pas l'air de l'entendre, et dirigea toute son
attention sur leur ami, tachant de cacher son trouble
intérieur en soutenant la conversation sur tous les objets
qui se présentaient a son esprit. Sa froideur, sa réserve la
mortifiaient intérieurement au moins autant que Maria; elle
était blessée, presque en colére, mais résolue de régler sa
conduite avec lui plutdt sur le passé que sur le présent.
Pour ne pas troubler le plaisir que cette visite ferait a sa
mere, elle évita avec soin de montrer aucune apparence
de chagrin ou de ressentiment, et le traita amicalement
comme elle pensait qu'il devait I'étre, vu leurs relations de



famille.






CHAPITRE XVII.

Madame Dashwood ne fut pas du tout surprise en voyant
entrer Edward. Dans son opinion rien n'était plus naturel
que sa visite a Barton, elle I'était bien plus qu'il n'y fit pas
encore venu; aussi le regut-elle avec de telles expressions
de joie et d'amitié, que sa réserve et sa froideur ne purent
tenir contre un tel accueil. Elles avaient déja diminué avant
d'entrer dans la maison, la maniére toute naturelle d'Elinor,
lavait un peu ranimé; celle de madame Dashwood si
bonne, si amicale, le mit entierement a son aise. Elle était
si parfaitement aimable, qu'un homme ne pouvait étre
amoureux de l'une de ses filles, sans |'étre aussi de la
mere; et il n'eut pas causé une demi-heure avec elle,
qu'Elinor eut la satisfaction de le voir aussi bien a son gré
qu'elle l'avait toujours vu. Son affection pour toute la famille
se réveilla en entier, ainsi que son tendre intérét pour leur
bonheur. II n'était pas gai cependant, un poids semblait
peser sur son ceeur; il fit 'éloge de leur habitation, il admira
la vue, il fut attentif, bon, aimable, mais il avait un fond de
tristesse qu'elles remarquérent toutes. Madame Dashwood
l'attribua a quelque manque de libéralité de sa mere, et
s'indigna intérieurement contre les parens avares. Quelles
sont a présent les vues de madame Ferrars sur vous,
Edward, lui dit-elle, lorsqu'aprés diner ils causaient autour
du feu; devez-vous encore étre un grand orateur en dépit



de vous-méme?

—Non, madame, ma mére est a présent convaincue que je
n'ai pas plus de talens que d'inclination pour la politique.

—NMais comment donc deviendrez-vous célébre? car il faut
absolument qu'on parle de vous dans le monde pour
satisfaire votre famille; et mon cher Edward, il faut vous
rendre justice, n'ayant aucun go(t de dépense, aucun désir
d'obtenir une place, aucune envie de briller et de faire
parade de votre savoir, cela vous sera difficile.

—Vous dites trés vrai, madame, je n'ai comme vous le
dites aucun désir d'étre distingué, et jai toutes les raisons
possibles d'espérer que je ne le serai jamais. Grace au
ciel, on ne peut pas m'obliger d'avoir du génie et de
I'éloquence!

—\Vous en auriez autant et plus que beaucoup de gens qui
s'en vantent, si vous vouliez vous mettre en avant, mais
vous n'avez point d'ambition et tous vos désirs sont
modéreés.

—Comme ceux de tout le monde, madame; je désire
autant que qui que ce soit d'étre parfaitement heureux,
mais je veux I'étre a ma maniére, et chacun, je crois, en dit
autant. Ni la richesse ni les grandeurs ne peuvent faire mon
bonheur.

—Je le crois bien, dit Maria, qu'est-ce que la richesse et
les grandeurs ont a déméler avec le bonheur?



—Les grandeurs fort peu, dit Elinor, mais I'argent
beaucoup plus.

—Elinor, est-ce bien vous qui dites cela? s'écria Maria,
l'argent ne peut donner le bonheur qu'a ceux qui n'ont pas
d'autres moyens d'étre heureux. Tout ce qui est au-dessus
du nécessaire est inutile, et ne peut donner aucune
satisfaction réelle.

—Peut-étre, dit en souriant Elinor, nous arriverons au
méme point; votre nécessaire et ma richesse seront je
crois a-peu-prés semblables; voyons a combien fixez-vous
votre nécessaire?

—A dix-huit cents ou deux mille piéces de revenu, pas plus
que cela.

—Elinor rit: deux mille piéces de revenu! je me croirais trop
riche avec mille.

—Et cependant deux mille sont un revenu trés borné, dit
Maria; une famille de gens comme il faut ne peut pas
s'entretenir a moins. Je suis sdre quil ny a nulle
extravagance dans ma demande; ce quil faut de
domestiques, une voiture, un caricle, un train de chasse
n'exigent pas moins.

—Elinor sourit encore, en la voyant décrire d'avance sa vie
de Haute-Combe.

—Un train de chasse! dit Edward, au nom du ciel pourquoi



voulez-vous en avoir un? étes-vous devenue la Diane de
ces bois?

—Maria rougit; non.... je ne chasse pas.... mais....

—ANh! j'entends, le possesseur de vos deux mille guinées
peut étre un chasseur.

—Je voudrais, dit Emma, qu'une bonne fée nous rendit
toutes bienriches.

—Et moi aussi, s'écria Maria, avec ses yeux brillans de
plaisir, en pensant avec qui elle partagerait ses richesses.

—J'accepte aussi le don de la fée, dit Elinor, avec la méme
pensée secréte.

—Ah! que nous serions heureuses, dit la petite Emma en
frappant les mains de joie; mais je ne sais pas a quoi
j'emploierais mon argent!

—Pour moi, dit la bonne maman, je ne sais ce que je ferais
d'une grande fortune, si mes enfans étaient toutes riches
sans mon secours.

—\Votre coeur, maman, dit Elinor, trouverait assez d'enfans
pour qui vous seriez la bonne fée; et puis les
embellissemens de notre chaumiére.

—Moi, dit Edward, je vous vois, mesdames, établies dans
une des plus belles places de Londres. Ah! quel heureux
jour pour les libraires, les magasins de musique, de



gravures. Vous, miss Elinor, vous vous feriez d'abord un
cabinet des plus beaux tableaux; pour Maria, il n'y aurait
pas assez de bonne musique a Londres, elle ferait arriver
toute celle d'ltalie, ses livres, et les fameux poétes; elle
achetterait les éditions entiéres, pour qu'elles ne
tombassent pas en des mains indignes... Pardon, Maria, je
n'ai pas, comme vous le voyez, oublié nos anciennes
disputes.

—J'aime tout ce qui me rappelle le passé, Edward, lui dit-
elle; que ce soit gai ou mélancolique, vous ne m'offenserez
jamais en me le rappelant. Vous avez raison d'ailleurs en
supposant que j'achetterais beaucoup de livres et de
musique; mais ma fortune cependant ne serait pas toute
employée a cet usage, je vous assure.

—Vous en donneriez une partie, je parie, a l'auteur qui
prendrait la défense de votre maxime favorite, et qui
prouverait qu'on ne peut aimer qu'une fois en la vie; car
votre opinion n'est pas changée, je suppose.

—Moins que jamais; a mon age les opinions sont fixées.

—Maria, dit Elinor, est ferme dans ses principes, comme
vous le voyez, elle n'a pas du tout changé.

—Seulement, dit Edward, je la trouve un peu plus grave.

—Je puis vous faire le méme reproche, dit-elle, vous n'étes
pas trop gai vous-méme.



—Pourquoi pensez-vous cela, répondit-il en étouffant un
soupir? la gafté n'a jamais fait partie de mon caractére.

—Ni de celui de Maria, dit Elinor; elle sent trés vivement, et
s'exprime de méme; quand un sujet 'anime, elle en parle
avec feu; mais le plus souvent, elle n'est pas réellement
disposée a la gaité.

—Je crois que vous avez raison, dit Edward. Cependant
elle passera toujours pour une jeune personne trés-vive et
trés-animée.

—On se trompe bien souvent, reprit Elinor, en jugeant le
caractére ou l'esprit de ceux que I'on ne voit que dans le
monde; on est quelquefois entrainé, ou par ce qu'on dit soi-
méme, ou par ce qu'on entend dire aux autres. Maria est
trés franche, et se laisse aller a dire tout ce qui Iui passe
dans la téte sans se donner le tems de réfléchir; c'est la
notre querelle habituelle. Quelquefois, avec un coeur
excellent, elle dit des choses qui feraient douter de sa
bonté; et moi qui sais comme elle est bonne dans le fond,
je n'aime pas a la voir mal jugée.

—Maria embrassa sa sceur et lui dit: il me suffit que vous et
tous ceux que j'aime me rendent justice. L'opinion de ceux
qui me sont indifféerens m'est aussi trés indifférente. Je suis
sOre, Edward, que vous étes de mon avis, car vous ne vous
donnez pas grand peine non plus pour paraitre aimable
envers ceux dont vous ne vous souciez pas.

—J'en conviens. répondit-il. et je m'en blame: ie suis tout-a-



fait dans le fond de l'avis de votre sceur. Cette politesse
générale, qui rend si agréable en société, est bien
préférable a votre franchise et a ma maussaderie; je le
sens; mais il ne dépend pas de moi d'étre autrement; je
suis si ridiculement timide, que cela me rend souvent
négligent et presque impoli, quoique je n'aie jamais
lintention d'offenser personne. Je crois que j'étais destiné
par la nature a la vie simple et retirée; tant je suis mal a
mon aise dans le grand monde.

—Maria ne peut pas donner sa timidité pour excuse, dit
Elinor.

—Elle connait trop bien ses avantages pour étre timide,
répliqua Edward, la timidité est toujours l'effet du sentiment
de son infériorité. Si je pouvais me persuader que mes
maniéres sont aisées et gracieuses je ne serais pas
timide.

—Vous seriez toujours réservé, dit Maria, et c'est encore
pis.
—Reéservé! Maria, dit-il, gu'entendez-vous par la?

—Caché, mystérieux, si vous I'aimez mieux, renfermant vos
sentimens en vous-méme.

—Je ne vous entends pas davantage, dit-il en rougissant;
caché, mystérieux, en quelle maniére? qu'ai-je donc a
confier?... pouvez-vous supposer.......



—Je ne suppose rien, monsieur, dit Maria
dédaigneusement.

L'émotion d'Edward n'échappa point a Elinor; elle en fut
surprise, mais s'efforca de rire de cette attaque. Ne
connaissez-vous pas assez ma sceur, lui dit-elle, pour
comprendre ce qu'elle vient de dire? Ne savez-vous pas
qgu'elle appelle étre réservé, lorsqu'on n'est pas toujours
dans I'enthousiasme et le ravissement?

Edward ne répondit rien; mais il redevint sérieux, occupe,
et resta quelque temps absorbé dans ses pensées.



CHAPITRE XViIIl.

Elinor vit avec une grande inquiétude l'abattement de son
ami; sa visite ne put lui procurer une satisfaction compléte,
puisque lui-méme ne paraissait pas en éprouver. Il était
évident qu'il avait une peine secréte au fond de I'ame; elle
aurait voulu du moins voir aussi clairement qu'il conservait
pour elle cette tendre affection qu'elle croyait Iui avoir
inspirée. Mais actuellement rien ne lui paraissait plus
incertain; et 'extréme réserve de ses maniéres contredisait
un jour ce qu'un regard plus animé, une inflexion de voix
plus tendre Iui avaient fait espérer la veille.

Il les joignit elle et Maria le lendemain au déjeCner avant
que les deux autres dames fussent descendues. Maria
persuadée que plus il était silencieux, en général plus il
désirait d'étre seul avec Elinor, les quitta sous quelque
prétexte. Mais avant qu'elle fit a la moitié des escaliers,
elle entendit ouvrir la porte de la chambre; curieuse elle se
retourne, et & son grand étonnement elle vit Edward prét a
sortir de la maison; elle ne put retenir un cri de surprise!
Bon Dieu; ou allez-vous donc, lui cria-t-elle?

—Comme vous n'étes pas encore rassemblées pour le
déjeliner, je vais voir mes chevaux au village, et je
reviendrai bientdt. Maria leva les yeux au ciel et rentra prés
d'Elinor; elle la trouva debout devant la fenétre. Si Maria



l'edt bien regardée, peut-étre aurait-elle surpris quelques
larmes dans ses yeux, mais elles rentrérent bientot en-
dedans, et le déjedner fut préparé comme a l'ordinaire.

Edward revint avec assez d'admiration de la contrée, pour
se raccommoder un peu avec Maria; dans sa course au
village, il avait vu plusieurs parties de la vallée a leur
avantage, et le village lui-méme situé plus haut que la
chaumiére présentait un point de vue qui l'avait enchanté.
C'était un de ces sujets de conversation qui électrisait
toujours Maria. Elle commenga a décrire avec feu sa
propre admiration, et a dépeindre avec un détail minutieux
chaque objet qui l'avait particulierement frappée, quand
Edward l'interrompit. —N'allez pas trop loin, Maria, lui dit-il,
rappelez-vous que je n'entends rien au pittoresque, et que
je vous ai souvent blessée malgré moi, par mon ignorance
de ce qu'il faut admirer. Je suis trés capable d'appeler
montueuse et pénible une colline que je devrais nommer
hardie et majestueuse; raboteux ce qui doit étre irrégulier,
ou d'oublier qu'un lointain que je ne vois pas, est voilé par
une brume. I faudrait apprendre la langue de
l'enthousiasme, et j'avoue que je lignore. Soyez contente
de l'admiration que je puis donner; je trouve que c'est un
trés beau pays. Les collines sont bien découpées, les bois
me semblent pleins de beaux arbres; les vallées sont
agréablement situées, embellies de riches prairies, et de
plusieurs jolies fermes répandues c¢a et la. I répond
exactement a toutes mes idées d'un beau pays, parce qu'il
unit la beauté avec I'utilité, et jose dire aussi qu'il est trés



pittoresque, puisque vous ladmirez; je puis croire
aisément qu'il est plein de rocs mousseux, de bosquets
épais, de petits ruisseaux murmurans; mais tout cela est
perdu pour moi. Vous savez que je n'ai rien de pittoresque
dans mes godts.

—Je crains que ce ne soit que trop vrai, dit Maria, mais
pourquoi voulez-vous vous en glorifier?

—J'ai peur, dit Elinor, que pour éviter un genre
d'affectation, Edward ne tombe dans un autre. Parce qu'il a
vu quelques personnes prétendre a I'admiration de la belle
nature bien au-dessus de ce qu'elles sentaient, dégodté de
cette prétention, il donne dans I'excés contraire, et il affecte
plus d'indifférence pour ces objets qu'il n'en a réellement.

—Je n'ai je vous assure nulle prétention a lindifférence
pour les vraies beautés de la nature; je les aime et je les
admire, mais non pas peut-étre d'aprés les régles
pittoresques; je préfére un bel arbre bien grand, bien droit,
bien formé a un vieux tronc tordu, penché, rabougri, couvert
de plantes parasites, jai plus de plaisir a voir une ferme en
bon état, qu'a voir une ruine ou une vieille tour.

Maria regarda Edward avec mépris, et sa sceur avec
compassion. La conversation tomba. Maria demeura
pensive et silencieuse, jusqu'a ce qu'un nouvel objet
réveillat son attention. Elle était assise prés d'Edward, et
celui-ci en prenant sa tasse de thé, passa sa main si
directement devant elle, qu'elle ne put s'empécher de



remarquer a son doigt un anneau avec une natte de
cheveux.

—Je ne vous ai jamais vu porter de bague, Edward, lui dit-
elle, montrez-moi celle-la; sont-ce des cheveux de Fanny?
Je me rappelle qu'elle vous en avait promis; ses cheveux
me paraissaient plus foncés, ce n'est pas d'elle.

Maria comme a son ordinaire avait parlé sans réfléchir,
mais quand elle vit combien elle avait fait de peine a
Edward, elle fut plus fachée que Ilui-méme de son
étourderie. Il rougit jusqu'au blanc des yeux, jeta un regard
rapide sur Elinor, et dit enfin: oui, ce sont des cheveux de
ma sceur; le travail change toujours les nuances.

Elinor avait rencontré son regard, il pénétra au fond de son
ame, ce seul regard lui avait dit que ces cheveux étaient
les siens; Maria en était tout aussi persuadée. La seule
difference c'est qu'elle croyait que c'était un don d'Elinor; et
que celle-ci qui savait en conscience qu'elle ne lui avait
point donné de ses cheveux, crut qu'il s'en était procuré par
quelque moyen inconnu, ou qu'il les avait coupés par
derriere sans qu'elle s'en fit apergue, lorsqu'elle avait
quitté Norland. La couleur était bien la méme, et la rougeur
et le regard d'Edward avaient porté dans son cceur cette
douce conviction. Elle était bien loin de lui en vouloir, et
n'ayant plus l'air d'y faire attention, elle parla d'autre chose.
L'embarras d'Edward dura quelque temps, et finit par une
tristesse encore plus marquée, et qui dura la matinée
entiére.



Maria se reprocha vivement ce qui lui était échappé; elle
aurait été plus indulgente pour elle-méme, si elle avait pu
savoir combien peu sa sceur était offensée, et le plaisir
secret qu'elle lui avait procuré.

Dans le milieu du jour on eut la visite de sir Georges et de
madame Jennings, qui ayant entendu dire qu'un
gentilhomme était arrivé a la Chaumiére, venaient savoir
qui c'était. Avec le secours de sa belle-meére, sir Georges
ne fut pas long-temps a découvrir que le nom d'Edward
Ferrars commengait par un E. et un F., et que c'était la
l'amoureux d'Elinor, dont la petite Emma avait parlé. Cette
découverte aurait valu beaucoup de railleries a la pauvre
Elinor, si la présence d'Edward qu'ils connaissaient aussi
peu, ne les avait pas retenus. Mais ni les coups-d'ceils
significatifs, ni les sourires malins ne lui furent épargnés.
Sir Georges ne venait jamais chez les Dashwood sans les
inviter a prendre le thé au Parc dans la soirée ou a diner le
lendemain. Cette fois en I'honneur du nouveau venu, qu'il
était fier de contribuer a amuser; l'invitation fut pour le soir
et pour le lendemain.

—Venez tous prendre le thé avec nous ce soir, dit-il, nous
sommes tout-a-fait seuls, mais demain nous avons
beaucoup de monde, et il faut absolument diner au Parc.

Madame Jennings les pressa d'accepter. On dansera dans
la soirée, dit-elle, et cela doit tenter miss Maria.

—Danser! s'écria-t-elle, impossible; qui peut penser a



danser!

—Qui! vous méme, ma belle, et la petite Emma, et les
Carey, et les Whitalers. Comment, ma chére, vous pensez
de bonne foi que personne ne peut danser, parce que
quelgu'un... que je ne nomme pas est parti!

—Je voudrais de toute mon ame, dit sir Georges, que
Willoughby fit encore avec nous.

Ces mots et la rougeur de Maria donnérent de nouveaux
soupgons a Edward. Qui donc est ce Willoughby,
demanda-t-il a voix basse a Elinor, prés de qui il était
assis? Elle le lui dit en peu de mots; mais la contenance et
la physionomie de Maria parlaient plus clairement. Edward
en vit assez pour comprendre ce qui en était, et quand les
visiteurs furent partis, il s'approcha d'elle et lui dit a demi
voix: J'ai deviné; dois-je vous dire ce que j'ai deviné?

—Quoi donc?.... Qu'entendez-vous?

—Dois-je le dire?

—Certainement.

—Eh bien, j'ai deviné que M. Willoughby chasse.

—Maria fut surprise et confuse, cependant elle ne put
s'empécher de rire de sa douce et fine raillerie, et aprés un
moment de silence, elle lui dit: Oh Edward! comment
pouvez-vous... Mais le temps viendra ou j'oserai.... Je suis
slre que vous l'aimerez.



—Je n'en doute pas, répondit-il avec amitié. Cet aveu naif
de Maria l'avait touché; il croyait qu'il y avait une
plaisanterie établie sur elle et sur Willoughby sans
conséquence, et que Maria s'en défendrait, ou plaisanterait
elle-méme. Mais elle avait répondu tout autrement qu'il ne
s'y attendait; et il sentit que c'était plus sérieux qu'il ne
l'avait cru.



CHAPITRE XIX.

Edward passa une semaine a la chaumiére, il fut vivement
pressé par madame Dashwood d'y rester plus long-temps;
mais on aurait dit qu'il était décidé a se mortifier lui-méme,
il prit tout-a-coup la résolution de quitter ses amis au
moment ou il sentait le plus le bonheur de les revoir. Son
humeur dans les derniers jours, quoique toujours inégale
était cependant beaucoup plus agréable. Il paraissait
chaque jour plus content de I'habitation et des environs; il
ne parlait jamais de son départ qu'avec un soupir; il avouait
que rien ne le rappelait ailleurs; il était méme incertain ou il
irait on les quittant, mais cependant il voulait partir. Jamais,
disait-il, aucune semaine de sa vie ne lui avait paru plus
courte; jamais il n'avait été plus complétement heureux!
Ses paroles, ses regards, des attentions Iégéres, mais qui
de sa part disaient beaucoup, tout devait rassurer Elinor
sur ses sentimens; mais cependant sa conduite devait la
surprendre. Libre de prolonger son séjour auprés d'elle,
pourquoi cette obstination de partir? Il n‘avait aucun plaisir
a Norland, il détestait Londres, et il voulait aller & Norland
ou a Londres. Il appréciait leurs bontés, leur amitié au-dela
de tout; son plus grand bonheur était d'en jouir, et
cependant il voulait les quitter a la fin de la semaine malgré
elles et malgré Iui, et sans avoir rien a faire qui fat un
obstacle a leurs désirs mutuels.



Mais Elinor n'était ni susceptible ni défiante, elle mit sur le
compte de madame Ferrars tout ce qui I'étonnait dans la
conduite de son fils. Il était heureux qu'Edward edt une
mere dont le caractére lui était si peu connu qu'il pouvait
servir d'excuse pour tout ce qui paraissait étrange dans la
maniére d'étre d'Edward. Sa réserve, sa froideur, ses
inégalités, son départ, tout fut mis sur le compte de cette
mere. Elle en estima davantage son ami de ne pas lui
résister ouvertement, et d'attendre en silence le moment ou
il serait le maitre de déclarer ses sentimens et ses
intentions. Elle ne craignait pas de grandes difficultés de la
part d'une famille déja alliée a la sienne; elle aurait bien
sGrement l'appui de son frére, et sa belle-sceur méme
n'oserait pas faire autrement que son mari. Edward était
assez riche pour n'écouter que le choix de son cceur en se
donnant une compagne, lorsqu'a tout autre égard ce choix
était honorable. Si madame Ferrars avait l'air de s'y
opposer, c'était moins par rapport a elle que pour tenir son
fils dans sa dépendance tant qu'elle en avait le droit; et
sans doute il jugeait plus sage et plus prudent de ne pas la
heurter encore, de temporiser avec elle, et par sa
condescendance actuelle de mériter la sienne quand le
moment serait arrivé. Ainsi rassurée sur sa conduite, Elinor
chercha et trouva la consolation de son départ dans le
souvenir de chaque preuve de son affection, de chaque
regard pendant cette semaine si vite écoulée, et surtout de
cet anneau qu'il portait a son doigt, et qui plus que le reste
encore l'assurait de sa constance. Quand il lui serait resté
quelques doutes, ils se seraient tous évanouis au moment



de son départ. |l était I'image vivante de la tristesse et des
regrets; a peine pouvait-il retenir ses larmes; il ne pouvait
cacher combien son cceur était oppressé. Maria fut enfin
contente de lui, et lui exprima aussi a sa maniére animée
ses regrets de le voir partir. Elinor avait assez a faire a
garder bonne contenance, et madame Dashwood essayait
de remonter un peu son futur gendre. Vous étes
mélancolique, mon cher Edward, lui disait-elle; sans doute
il est toujours triste de se séparer de ses amis, mais il n'y a
d'ailleurs nulle circonstance affligeante, vous pouvez revenir
quand vous le voudrez, et nous désirons tous que ce soit
bientdt, n'est-ce pas, Elinor?.... Vous étes a tout égard un
heureux jeune homme, il ne vous manque qu'un peu de
patience, ou si vous voulez lui donner un nom plus doux, de
l'espoir. Votre mére vous géne peut-étre un peu dans ce
moment; mais enfin celui de votre indépendance viendra
bientét. Madame Ferrars assurera votre bonheur, c'est son
devoir, et sans doute sa volonté.

—Je ne suis pas né pour le bonheur, dit-il en secouant la
téte tristement.

C'était le moment du départ, sa tristesse augmenta la
peine que chacune en ressentait, et laissa surtout une forte
impression dans I'ame d'Elinor; mais elle était déterminée
a la surmonter. Elle employa toutes les forces dont elle était
capable a cacher ce qu'elle souffrait; elle n'adopta pas la
méthode dont Maria s'était servie avec tant de succes,
dans une occasion semblable, pour augmenter et fixer son



chagrin, par le silence, la solitude, loisiveté. Deés
qu'Edward fut parti, Elinor se mit a son dessin, et employa
utilement et agréablement la journée, sans chercher a
parler de lui, et sans éviter d'en parler, prenant intérét a tout
ce qui se disait. Si par cette sage conduite elle ne diminua
pas ses peines, elle prévint au moins qu'elles ne
s'augmentassent inutilement, et sa mére et ses sceurs
n'eurent aucune inquiétude sur son compte. Sans se
séparer de sa famille, sans les quitter pour se promener
seule, sans passer ses nuits blanches, Elinor trouvait
encore fort bien le temps de s'occuper d'Edward et de sa
conduite, avec les variations de la disposition de son ame,
avec tendresse, pitié, blame, approbation, confiance,
doute, etc., etc. Elle pouvait commander a ses actions, a
sa maniére extérieure, mais non pas a ses pensées; et le
passé et le futur se présentaient successivement a son
imagination. Maria qui pouvait a peine lui pardonner le
calme avec lequel elle supportait I'absence d'Edward, et
qui l'attribuait a une sorte d'apathie de caractére qui la
rendait incapable d'éprouver une forte passion, aurait été
bien étonnée si elle avait pu lire dans le coeur de sa sceur,
de le trouver rempli d'un sentiment pour le moins aussi vif,
et peut-étre plus tendre que le sien pour Willoughby.

Peu de jours apres le départ d'Edward, Elinor était seule
dans le salon, devant sa table a dessiner, et plongée dans
ses réveries, lorsqu'elle en fut tirée par un bruit de voix
dans la petite cour verte; elle leva les yeux vers la fenétre,
et vit beaucoup de monde prés de la porte. C'était sir



Georges, sa femme, sa belle-mére, mais il y avait de plus
un monsieur et une dame qu'elle ne connaissait point. Elle
était assise pres de la fenétre, et dés que sir Georges l'eut
apergue, il laissa les autres frapper a la porte, et traversant
le gazon, il l'obligea d'ouvrir la fenétre pour lui parler,
quoique la distance entre la fenétre et la porte fit si petite
qu'il était impossible qu'ils ne fussent pas entendus.

—Eh bien! dit-il, je vous améne une visite qui vous fera
plaisir j'en suis sr: devinez qui.

—Je ne le puis.... Mais chut, on nous entendra.

—A la bonne heure; c'est seulement mon beau-frére et ma
belle-sceur Palmer. Madame Jennings a, comme, vous
savez, marié sa fille cadette il y a six mois a M. Palmer,
trés aimable jeune homme comme vous verrez. Charlotte
est trés jolie, je vous assure: avancez un peu la téte vous
pourrez la voir.

Comme Elinor était certaine de la voir tout a son aise dans
quelques minutes, sans faire une impolitesse, elle n'avanga
point.

—Ou est Maria, dit sir Georges, s'est-elle sauvée quand
elle nous a wus? Son piano est ouvert. Depuis que
quelgu'un que je sais bien n'est plus I3, elle ne peut souffrir
personne.

—Non, je vous assure, j'étais seule, je crois qu'elle se
promene.



IIs furent joints par madame Jennings, qui n'eut pas la
patience d'attendre qu'on e(t ouvert la porte pour causer
avec sa chére Elinor. Eh bon jour! chére enfant, comment
vous portez-vous? Un peu triste, je présume, c'est tout
simple; et votre mére et vos sceurs? C'est mal a elles de
vous laisser ainsi a vos regrets; mais nous voici pour vous
distraire. Je vous améne ma fille cadette et mon fils
Palmer; vous en serez charmée. Ce n'est pas pour la
vanter, mais c'est un vrai bijou que ma Charlotte! lls sont
arrivés hier soir au moment ou nous les attendions le
moins. Nous étions a prendre le thé, j'entends le bruit d'un
carrosse; jamais il ne m'entra dans l'esprit que ce fit mes
enfans; je pensais que c'était le colonel Brandon qui
revenait; je dis a sir Georges, j'entends une voiture, je parie
que c'est Brandon. Il faudra bien qu'il nous conte ce qu'il est
allé faire a Londres. Sir Georges se léve et....

Elinor fut obligée de Iui tourner le dos au milieu de son
intéressante histoire, pour recevoir le reste de la
compagnie. Lady Middleton présenta sa soeur et son beau-
frere. Madame Dashwood et Emma descendirent en
méme temps, et tout le monde s'assit. On se regarda
mutuellement avec curiosité, on dit quelques lieux
communs. Madame Jennings rentra avec sir Georges et
continua son histoire.

Madame Charlotte Palmer était de quelques années plus
jeune que lady Middleton, et totalement différente et pour la
figure et pour les maniéres, quoiqu'elle fit dans le fond tout



aussi insipide, mais dans un autre genre; ce qui prouve
que l'insipidité méme peut varier. Elle était petite et grasse,
son teint était beau, tous ses traits jolis et gracieux, et une
expression de gaité et de contentement ne I'abandonnait
jamais. Sa figure n'avait ni la noblesse, ni la beauté de
celle de sa sceur, mais elle était beaucoup plus
prévenante. Elle entra en souriant, elle sourit tout le temps
de sa visite, excepté quand elle riait, et sourit encore en
s'en allant.

Son mari formait avec elle un parfait contraste. C'était un
homme de vingt-cinq a vingt-six ans, d'une assez belle
figure; aussi grand et mince qu'elle était courte et ronde,
aussi brun qu'elle était blanche, aussi grave et sérieux
qu'elle était gaie et riante, aussi important qu'elle était
affable: enfin au physique et au moral c'étaient deux étres
d'une nature différente. Il entra dans la chambre d'un air
assez dédaigneux, salua légérement les dames, sans dire
un seul mot s'assit auprés d'une table, jeta un regard
rapide sur elles et sur 'appartement, prit un papier nouvelle
qui était sur la table, et le parcourut tout le temps de la
visite.

Madame Palmer au contraire fut a peine assise, que son
admiration pour tout ce quelle voyait éclata. Ah!
mesdames, quelle délicieuse habitation! que ce salon est
commode et bien arrangé! Voyez, maman, combien tout
ceci est embelli depuis que je ne l'ai vu. J'ai toujours trouve
le site délicieux; mais vous en avez fait tout ce qu'il y a de



plus charmant. Vous ne m'aviez pas dit, ma sceur, avec
quel golt tout ceci est arrangé. Ah! combien jaimerais
avoir une maison comme celle-ci! Cela n'est-il pas,
possible, mon cher amour?

M. Palmer ne répondit rien, et ne leva pas les yeux de
dessus le papier qu'il tenait.

—C'est a vous que je parle, mon amour. (Méme silence) M.
Palmer ne veut pas m'entendre, dit-elle en riant; cela lui
arrive souvent. Il est si drole quelquefois, M. Palmer; c'est
qu'il a beaucoup, beaucoup d'esprit, et il est absorbé dans
ses pensées: elle rit encore. Madame Dashwood les
regarda tous deux d'un air étonne.

Madame Jennings de son cbté achevait l'histoire de sa
surprise de la veille et ne la finit que lorsqu'il n'y eut plus
rien a dire. Madame Palmer rit aux éclats de I'étonnement
qu'on avait eu au Parc, en les voyant arriver; et lady
Middleton prit sur elle de dire bien froidement, que c'était
une agréable surprise.

—Vous pouvez penser combien j'étais charmée de les
voir, reprit madame Jennings, mais, ajouta-t-elle en se
penchant vers Elinor, j'étais fachée qu'ils eussent fait un si
long voyage, car ils sont venus de Londres tout d'une traite,
et.... une jeune mariée.... Vous comprenez.... il y avait du
danger dans sa situation. Je voulais au moins qu'elle se
reposat tout le jour; mais retenez ces jeunes femmes! Elle
a absolument voulu venir avec nous, elle languissait de



VOUuS Voir.

Madame Palmer rit, baissa les yeux, dit que ce qui faisait
plaisir n'était jamais dangereux.

—Elle n'entend rien encore a cela, reprit sa mere; une
premiére grossesse... Vous comprenez. Elle doit je pense
accoucher en février.

Lady Middleton excédée d'une conversation aussi triviale,
linterrompit pour demander a M. Palmer, s'il y avait
quelque chose de nouveau dans les papiers.

—Rien du tout, madame, ennuyeux a périr; et il continua de
les lire.

—ADh, je vois venir la belle Maria, dit sir Georges; je vous
conseille de cesser votre lecture, Palmer, si vous voulez
voir une des plus belles personnes que vous ayez jamais
vues. Il alla au-devant d'elle dans I'entrée, la prit par la main
et la fit entrer. A peine edt-elle paru que madame Jennings
lui demanda si elle venait d'Altenham. Madame Palmer
éclata de rire a cette question, et prouva par-la qu'elle la
comprenait. M. Palmer se leva, la regarda pendant
quelques minutes, puis se rassit et reprit son papier
nouvelle. Madame Palmer ne se rassit pas, elle alla
examiner les dessins qui garnissaient les murs et son
déluge d'admiration recommenga. Ah! que c'est beau! que
c'est délicieux! Regardez donc, maman, je n'ai jamais rien
vu de si charmant; je serais toute une journée a les
reqgarder. Aprés en avoir vu un ou deux, elle se rassit. sans



penser qu'il y en avait encore une douzaine.

Bientot aprés lady Middleton donna le signal du départ.
Alors M. Palmer se leva d'un air important, posa le papier,
étendit les bras en baillant, et regarda avec distraction
autour de lui.

—Avez-vous dormi, mon amour, lui dit sa femme en riant?
On dirait que vous vous réveillez.

Il ne fit aucune réponse et aprés avoir examiné la chambre;
il observa judicieusement qu'elle était trop basse et que le
plafond était vo(té: ce sont les seuls mots qu'il prononga; il
salua comme en entrant, et sortit avec les autres.

Sir Georges avait été trés pressant pour que les habitantes
de la Chaumiére vinssent passer toute la journée le
lendemain au Parc. Madame Dashwood avait l1a-dessus sa
petite fierté, et ne se souciait pas de diner au Parc plus
souvent qu'on ne dinait a la Chaumiére; elle refusa donc
absolument pour elle, et laissa ses filles maitresses de
faire ce qui leur ferait plaisir. Mais elles n'avaient plus de
curiosité de voir rire madame Palmer, bailler son mari, et
d'entendre les éternelles histoires de madame Jennings;
elles essayerent aussi de s'en dispenser. Le temps était
incertain; elles ne voulaient pas quitter leur mére. Sir
Georges avait réponse a tout, et ne voulut entendre aucune
excuse. Miss Emma resterait; il enverrait son carosse.
Mesdames Jennings et Palmer se joignirent a ses
supplications; lady Middleton méme les pressa de venir. lls



avaient tous l'air de craindre également de rester en
famille. Elles furent obligées de céder.

—IIs sont persécutans, dit Maria, lorsqu'ils furent partis. Le
loyer de la Chaumiére est bas, mais en vérité, nous payons
trop cher encore s'il faut aller amuser tous ceux qui viennent
chez eux, ou leur mener tous ceux qui viennent chez nous.
IIs pourraient avoir telles visites que vous seriez bien aise
de voir, dit Elinor, et nous ne pouvons reconnaitre leurs
bontés pour nous que par notre complaisance.



CHAPITRE XX.

Le lendemain il pleuvait des torrens; Elinor et Maria
espéraient que ce temps les dispenserait du diner du Parc;
mais de trés bonne heure arriva I'équipage de sir Georges;
il fallut bien aller. Toutes les deux auraient mieux aimé
rester a leurs occupations et a leurs pensées habituelles.

A peine furent-elles entrées au salon, que la petite
madame Palmer, aussi joyeuse que la veille, vint a elles les
bras ouverts comme si elles eussent été amies intimes, et
riant aux éclats: elle leur exprima de sa maniére affable et
triviale, sa joie de les revoir. Elle s'assit entr'elles deux, et
leur prenant & chacune une main: Que je suis enchantée
que vous soyez venues, leur dit-elle; jen désespérais
quand j'ai vu ce temps, et puis j'ai pensé que c'était une
raison de plus pour ne pas rester seules chez soi a
regarder tomber la pluie. A votre age le temps ne fait rien
quand il s'agit de s'amuser, et nous nous amuserons
beaucoup. Il aurait été bien cruel que vous ne fussiez pas
venues, car nous repartons demain a ce que M. Palmer
vient de me dire; je croyais rester au moins quatre jours, et
j'en étais charmée. Je ne me doutais pas de ce voyage ci;
M. Palmer me dit tout-a-coup l'autre matin: Charlotte, je
vais a Barton, voulez-vous y venir? Il est si drole M. Palmer,
jamais il ne me dit rien qu'au moment méme. Ce matin il
m'a dit en se levant: Charlotte, nous repartons demain.



Vous ne sauriez croire combien il est enchanté d'avoir fait
votre connaissance; moi, je suis désolée de vous quitter
déja, mais nous nous retrouverons cet hiver a Londres. (Et
sa désolation s'exprima par un éclat de rire).

Mesdemoiselles Dashwood Iui dirent qu'elles n'iraient
sGrement pas a la ville.

Ne pas venir a la ville! Rester a la campagne aprés Noél!
Mais c'est impossible, il faut absolument y venir; je vous
arréterai une charmante maison tout prés de la nbtre en
Hanovre Square, je vous servirai de chaperon partout ou
vous voudrez aller quand votre maman voudra rester; vous
savez que les femmes mariées ont ce privilége: et un éclat
de rire suivit cette remarque.

Elles la remerciérent et répétérent leur intention positive de
ne point aller a Londres.

M. Palmer entra avec sa mine importante et refrognée. Ah!
mon amour, lui dit sa femme, venez vous joindre a moi
pour persuader a ces dames d'aller cet hiver a Londres; on
ne peut rien vous refuser.

Son amour ne fit aucune réponse, salua légérement; puis
allant a la fenétre, il regarda les nuages en étendant les
bras et baillant. Quel horrible temps, dit-il, il fait paraitre tout
insupportable! La pluie a cet excés est aussi ennuyeuse
en-dedans qu'en dehors: Aussi pour quoi diable! sir
Georges n'a-t-il pas un billard dans sa maison? que veut-il



qu'on fasse chez lui quand il pleut? A quoi veut-il qu'on
s'amuse? Combien peu de gens savent s'arranger chez
eux. Sir Georges est aussi désagréable que le temps. |l
s'enfon¢ga dans un fauteuil avec l'air de trés mauvaise
humeur.

Le reste de la compagnie entra. Je crains, mademoiselle
Maria, lui dit sir Georges, que vous n'ayez pas pu faire
aujourd'hui votre pélerinage a Altenham.

Elle prit un air de dignité et ne répondit rien.

—Ah ne soyez pas si mystérieuse avec nous, chére Maria,
dit madame Palmer, nous savons tout je vous assure, et
jadmire votre bon godt, car il est trés bel homme, notre
terre n'est pas trés loin de la sienne, pas plus de neuf
milles, je crois.

—Beaucoup plus de trente, dit son mari.

—Oh bien c'est a-peu-prés de méme. Je n'ai jamais vu sa
maison, mais on dit qu'elle est trés jolie.

—C'est la plus laide et la plus abominable maison que j'aie
vue en ma vie, dit monsieur Palmer.

Maria garda le silence, mais toute sa contenance trahissait
lintérét qu'elle prenait a cet entretien.

—NMon amour, dit madame Palmer en riant, vous étes en
humeur de contredire aujourd'hui.



—Aujourd’hui comme toujours, répondit-il, quand on dit
devant moi des bétises ou des faussetés.

Charlotte éclata de rire. Il était impossible d'avoir une gafté
plus soutenue, d'étre plus décidée en dépit de tout de se
trouver parfaitement heureuse; l'indifférence étudiée de son
mari, son insolence, son mécontentement, son dédain ne
lui donnaient aucun chagrin: plus il était dur avec elle, plus
elle riait de bon coeur.

—M. Palmer est si plaisant, disait-elle a voix basse a
Elinor, il est toujours de mauvaise humeur.

Certainement il ne se montrait pas d'une maniére aimable;
mais sous cette apparence rude et grossiére, Elinor, dont
le tact était parfait pour déméler le fond des caracteres,
crut remarquer par plusieurs petites observations qu'il
n'était ni aussi rude, ni aussi mal élevé qu'il voulait le
paraitre. Son caractéere s'était peut-étre aigri en
découvrant, aprés quelques mois de mariage, qu'il était
enchainé pour la vie avec une femme assez jolie, trés
bonne enfant, mais n'ayant pas une idée, et niaise dans
toute I'étendue du terme. Son rire éternel finissait par
limpatienter a ne pouvoir le cacher. II avait de plus cet
amour-propre qu'on retrouve chez plusieurs hommes, et
souvent méme a coté de l'esprit, quoiqu'il n'en soit pas une
preuve, et qui lui persuadait qu'il était trés supérieur a la
plupart de ceux qu'il rencontrait. Sa supériorité sur sa
femme était trop décidée pour qu'on plt la contester. Il
s'accoutuma bient6t a I'étendre sur tous ceux qu'il voyait; et



c'est la ce qui produisait cet air de dédain et d'ennui de
tout, qu'il portait dans le monde. Il croyait se distinguer par
la des autres hommes, et c'était son plus ardent désir.
Mais Elinor n'en fut pas moins convaincue que s'il pouvait
consentir a se laisser aller a son naturel, il pourrait &tre fort
aimable. Elle sentit déja qu'elle préférait l'inégalité de son
humeur, qui n'était pas sans originalité, a la bonne humeur
de sa femme, a ses éclats de rire sans sujet qui revenaient
a chaque instant, a son ton commun, et a son manque total
d'esprit et de tact.

—Oh! mes chéres miss Dashwood, leur dit-elle aprés
quelques momens, il me vient une charmante pensée; il
faut absolument que vous veniez passer quelque temps
chez moi a Cleveland aux fétes de Noél. Vous savez bien,
ma chére Maria, que nous sommes Vvoisins de Haute-
Combe; cela sera délicieux! vous y serez si heureuses, et
moi aussi de vous y voir. Mon amour, ne désirez-vous pas
beaucoup d'avoir les dames Dashwood a Cleveland.

—Certainement, répliqua-t-il d'un ton ironique, je n'avais
pas d'autres vues en venant a Barton.

—Vous voyez a présent, dit Charlotte, que M. Palmer
compte sur vous, ainsi vous ne pouvez refuser.

Toutes les deux prouvérent qu'elles le pouvaient, et
refusérent décidément.

Charlotte en parut trés surprise. Je ne comprends pas, dit-
elle. qu'on puisse refuser quelque chose a M. Palmer. Ne le



trouvez-vous pas I'homme du monde le plus aimable, dit-
elle bas a Elinor? il est quelquefois des jours entiers sans
me parler; mais avec vous ce ne sera pas ainsi. Vous lui
plaisez beaucoup, je vous assure; et il sera tout-a-fait de
mauvaise humeur si vous ne venez pas a Cleveland. Je ne
comprends pas quelle objection vous pouvez faire. Une
seule, dit Elinor, c'est que cela ne se peut pas; et pour
éviter de nouvelles persécutions, elle changea de sujet.
Elle avait envie de savoir quelques particularités sur
Willoughby, sur son caractére, sur son genre de vie.
Madame Palmer étant sa voisine de campagne, et aimant
beaucoup a causer, pouvait lui donner des détails qui
lintéresseraient relativement a Maria. Elle lui demanda
donc si M. Willoughby venait souvent a Cleveland, et s'ils le
connaissaient particuliérement.

—O mon Dieu, oui! je le connais extrémement, dit madame
Palmer; il est vrai que je ne Iui ai jamais parlé, mais je suis
sQre que je le reconnattrais entre mille: il est si beau! je l'ai
rencontré quelquefois a Londres; je me suis aussi trouvée
une fois ici quand il était a Altenham. Ah! non, je me
rappelle que c'était maman qui l'avait vu et qui m'en a
parlé. Nous l'aurions sGrement vu trés-souvent a Cleveland;
mais il vient trés-peu a Haute-Combe, je crois; et puis M.
Palmer ne Iui a jamais fait de visite, parce quil est de
l'opposition. Vous voyez que je le connais trés bien, et je
sais bien aussi pourquoi vous vous informez de lui; c'est
qu'il doit épouser votre sceur; j'en suis transportée de joie,
elle sera ma voisine, et nous nous verrons tous les jours.



—Je vous assure, dit Elinor, que vous en savez plus que
moi la-dessus. Qui donc vous a parlé de ce projet de
mariage?

—Qui? tout le monde; je n'ai pas entendu autre chose en
passant a Londres.

—A Londres! c'estimpossible, ma chére dame.

—Sur mon honneur, rien n'est plus vrai. Je rencontrai le
colonel Brandon lundi matin, a Bendstreet, comme nous
allions partir, et il me le dit positivement.

—Vous me surprenez beaucoup. Le colonel Brandon vous
l'a dit! sGrement vous vous étes trompée. Lors méme que
ce serait vrai, je ne puis croire que le colonel Brandon l'ait
dit a quelqu'un qui n'y prenait nul intérét.

—Mais je vous assure qu'il me I'a dit: tenez, je vais vous
conter tout ce qui s'est passé a cette occasion. Quand
nous nous rencontrames, il nous aborda, et nous
commengames a parler de notre voyage a Barton et de
choses et d'autres; enfin je lui dis: maman m'écrit, colonel,
quil y a une nouvelle famille a la Chaumiére, des
demoiselles excessivement jolies, je dis ainsi en vérité, et
que la plus jolie des trois doit épouser M. Willoughby de
Haute-Combe. Est-ce vrai, je vous en prie, colonel? vous
devez le savoir puisque vous avez été dernierement en
Devonshire.



—Et qu'est-ce que vous répondit le colonel?

—Oh! rien, presque rien; mais il devint rouge, et puis pale.
J'ai bien vu cela; c'est comme s'il avait dit que c'était bien
vrai et de ce moment j'en ai été certaine. Comme ce sera
délicieux! ce mariage aura-t-il lieu bient6t?

Elinor dédaigna de répondre. M. Brandon se portait bien,
j'espére, dit-elle aprés uninstant de silence.

—Oh! oui, trés-bien, et il était si plein de vos mérites, que
je ne sais ce qu'il ne m'a pas dit de vous.

—Je suis bien flattée de son suffrage; il me parait un
excellent homme, et il me plait beaucoup.

—Et a moi aussi, je vous assure; c'est un charmant homme
que le colonel Brandon. C'est seulement grand dommage
qu'il soit si sombre et si ennuyeux. Maman dit qu'il était
aussi amoureux de votre sceur; moi je ne puis le croire, il
est si grave; je ne l'ai jamais vu amoureux de personne.

—Est-ce que M. Willoughby est répandu dans la bonne
société de Sommerset-shire, dit encore Elinor?

—Oh oui! trées répandu: je ne crois pas cependant que
beaucoup de gens le connaissent; Haute-Combe est si loin
et il y est si peu; mais on le trouve trés-agréable, je vous
assure; personne n'est plus aimé que lui de toutes les
femmes; vous pouvez le dire a votre sceur. Elle est bien
heureuse d'avoir fait sa connaissance; il est si riche! Au



reste elle est trés-belle aussi, et rien n'est trop beau pour
elle. Cependant, je vous assure que je vous trouve, moi,
presque aussi jolie qu'elle, et M. Palmer aussi; car il disait
hier au soir qu'il ne pouvait pas vous distinguer. Quant a
moi je vous admire beaucoup toutes deux; je suis charmée
d'avoir fait votre connaissance, et j'espére vous revoir
souvent. I me vient une charmante pensée; il faut a présent
que vous épousiez le colonel Brandon: ne le voulez-vous
pas? cela peut fort bien aller a présent.

Elinor ne put s'empécher de rire. Pourquoi a présent
demanda-t-elle?

—Pourquoi? ah! je sais bien pourquoi je dis cela, et je veux
bien vous le dire; c'est qu'a présent je suis mariée: voyez,
c'est linime ami de mon beau-frére. Sir Georges et
maman s'étaient mis dans la téte qu'il devait m'épouser;
ma sceur aussi le désirait beaucoup; c'était une affaire
arrangée. Mais le colonel n'en parla point; sans quoi on
nous aurait mariés immédiatement. Maman dit cependant
que j'étais trop jeune; et aussitot aprés M. Palmer me fit la
cour, et je 'aime beaucoup mieux; il est si dréle M. Palmer,
c'est justement le mari qu'il me fallait pour étre heureuse.

Elinor cessa l'entretien sans avoir rien appris de ce qu'elle
voulait savoir, et fatiguée de tout ce qu'elle avait entendu.



FIN DU PREMIER VOLUME.



NOTES:

[1 Ce motcomfortable n'a point de wai
synonyme en frangais, il en faut beaucoup pour
exprimer toutes les idées quil renferme. Clest
aisance, bien-étre, agrément, commodite,
consolation; il s'adopte au moral comme au
physique. Ce serait une wraie acquisition pour
notre langue, et sans oser me flatter d'awoir le
droit de le naturaliser, je veux au moins essayer
de m'en senir dans cet ouvrage; il le mériterait
autant et mieux que bien dautres quon a
empruntés de langlais et dont on se sert
jourellement. (Note du traducteur.)

[2] Mot que la langue anglaise a pris au vieux
francais, et quon ferait bien de reprendre.
Contrariété qui I'a remplacé ne présente point la
méme idée, et dans ce cas-ci désapointement
est le seul qui puisse convenir.

NOTE DE TRANSCRIPTION:

Mots remplacés:
Page 017: irrépable remplacé par irréparable (un tort



irréparable).

Page 031: déjeuner remplacé par déjedner.

Page 037: altéter par altérer (elle n'‘aura plus le pouvoir
d'altérer).

Page 048: impertubable par imperturbable

(ce calme imperturbable).

Page 055: lorqu'on remplacé par lorsqu'on (lorsqu'on le
connait mieux).

Page 070: at-attendit supprimé at.

Page 110: Quest-ce remplacé par Qu'est-ce (Qu'est-ce
qui pourrait le retenir).

Page 124: sallon remplacé par salon (accompagné
jusque dans le salon).

Page 128: céderai par céderais (je ne le céderais pas).
Page 129: parce que remplacé par par ce que (je suis
charmée... par ce que vous dites).

Page 130: remplacé feroit par ferait (je suis sre qu'il
ferait de méme).

Page 154: remplacé madedemoiselle par mademoiselle.
Page 170: galopper par galoper (Imaginez le délice de
galoper).

Page 175: sallon par salon (Emma resta seule au salon).
Page 187: qu'elle par quelle (quelle folie).

Page 193: porche par proche (trés proche en vérité).
Page 213: jeterais par jetterais (je jetterais bas ma
grande maison).

Page 215: suppression de double pas (ne le pensez-vous
pas aussi Maria, dit-il,).

Page 216: la remplacé par la (Etendez-la plus loin).

Page 227: yoyage par voyage (comme il voyage).



Page 230: suppression de double est (Voila je crois ce
qui est arrive).

Page 234: assuidités par assiduités.

Page 271: parce qu'on remlacé par par ce qu'on (par ce
qu'on entend dire aux autres).

Page 255: tourbilloner remplacé par tourbillonner.

Page 309: suppression double vous (partout ou vous
voudrez aller).

Page 310: réfrognée inexistant dictionnaires—refrognée
ou renfrognée (avec sa mine importante et refrognée).
Page 311: remplacé pélérinage par pélerinage.

Harmonisation pour:
Dashwood, Williams, Smith, Willoughby, Jennings,
Cleveland, Ferrars, surtout, ame(s), grace(s), long-temps.

Non harmonisé (conservé les deux orthographes):
déja et déja; tres- et tres; vite et vite; bienvenu(e) et bien-
venu(e).

Mots inadaptés conservés:

D'empire (p 007) (elle avait pris sur lui beaucoup
d'empire).

Partner (p 158) (il était son partner pour toute la soirée).
Est-cela (p 189) (que votre cousine Fanny se marie? est-
cela, dit madame Jennings).
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