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CHAPITRE PREMIER - Sur
le Logone

20 février.

Nous quittons Fort-Lamy dans trois baleiniéres{l}.
C’est le retour. Lente remontée du Logone ; assez
exactement de la largeur de la Seine, me semble-t-il. Les
eaux sont basses et les indigénes préférent a la rame la
propulsion des perches sur lesquelles ils pésent, quatre a
l'avant, quatre a l'arriére, se penchant puis se relevant en
cadence : ceci nous prive de leurs chants, réservés au
rythme plus régulier des pagaies, mais cette avancée
presque silencieuse effarouche moins le gibier et nous
permet d’approcher de plus prés les oiseaux qui peuplent
les rives.

Dans cet étroit tunnel que forme le shimbeck de la
baleiniére, il ne fait pas trop chaud, et, si lente que soit la
marche, elle entretient un exquis courant d’air. Etendu sur
une chaise de bord, qui, de jour, prend la place du lit de
camp replié, je relis le Barbier de Séville. Plus d’esprit que
d’intelligence profonde. De la paillette. Manque de gravité
dans le comique.

21 février.

Partis avant le lever du soleil. Une légére brume argente
les bords du Logone, de proportions plus humaines que les
bords du Chari. Austéritt souriante des berges
sablonneuses ; aucune mollesse. Quantité d’arbustes vert
cendré, semblables aux saules et aux osiers de France.



De méme il y a, sur ces bords, des simili-cressons, des
faux épilobes, des imitations de myosotis, des substituts
de plantains. On dirait que les acteurs seuls ont changé,
mais ni les roles, ni la piéce. Qui tiendra 'emploi de la
scrofulaire ?... Parfois c’est une plante de la méme famille,
une proche parente, comme il advient pour la balsamine.
Mais c’est ce qui explique que I'on soit si peu dépaysé,
encore que parfois les vedettes de nos contrées soient
réduites ici au rang de comparses. Pour que le paysage
prenne un aspect vraiment exotique, il faut l'intervention
d’un de ces végétaux axés et réguliers : palmiers, cactus,
euphorbes-candélabres, etc.,, dont nous n'avons pas
d’autres équivalents dans nos contrées du Nord, que
certains coniferes.

L'inconvénient d’un voyage trop bien préparé, c’est de
ne laisser plus assez de place a 'aventure. Pourtant nous
approchons du lieu ou le premier patron de notre boy
Outhman ("administrateur Noumira ?) trouva le moyen de
se faire bousculer mortellement par les hippopotames. On
nous signale précisément, non loin d’ici, une bande d’une
trentaine de ces monstres, barrant le Logone, que les
pirogues indigénes n'osent plus remonter. Allons toujours ;
nous verrons bien.

Depuis que nous avons quitté Fort-Lamy, nous vivons
de gibier, canards ou pintades. Selon mon habitude
d’inviter imaginairement un ami, un inconnu parfois, a
partager ma joie, ce matin je chasse avec Pesquidoux qui
ne se doute guere, assurément, que je fus des premiers a
m’éprendre de ses écrits. Des premiers avec Marcel de
Coppet ; et nous nous amusions a Fort-Archambault, a
nous remémorer ses anciens articles, qu'alors personne ou
presque ne remarquait. — Oui, jinvite Pesquidoux a
savourer avec nous ce canard « a la rouennaise », pour
qu'il me dise s'’il en a jamais mangé de meilleur.

Les hautes herbes du bord dissimulent le brusque



effondrement des rives. Bosquets d’un vert plus sombre,
peuplés de singes qui s’enfuient a notre approche. Grands
arbres penchés sur I'eau ; leurs racines, déchaussées par
le cours du fleuve, forment grotte. Avance somnolente.
Ravissante paresse. Scintilement tendre de I'eau... Des
appels de pintades. Au loin un troupeau de

katambours{Z}... Nous abordons et nous nous langons au
hasard des pistes, bientét ne songeant plus a la chasse,
tout a I'attrait de tant de nouveauté.

Certains  arbres  atteignent des  dimensions
stupéfiantes ; pourtant leur cime n’échappe plus aux
regards comme celle des géants de la forét équatoriale ;
c’est une énormité trapue ; et, tout autour du tronc, s’étend
un vaste espace ombreux, que 'arbre investit, sur lequel il
regne, étalant ses branches colossales comme pour
repousser toute autre végétation. Ces branches s’arquent,
se voltent et, de leur extrémité au loin retombée, touchent
le sol. L'on respire un instant dans ces belles clairieres
couvertes ; mais, sitdt qu'on en sort, on est tout empétré
dans I'enchevétrement confus des ramures ; on se courbe,
on se glisse a genoux, on rampe ; au bout d’'un quart
d’heure de reptation on a compléetement perdu le sens de
la direction, et, dans I'absence de points de repere, jamais
nous ne pourrions retrouver les baleinieres, sans les
indigénes qui nous accompagnent et qui, eux, ne s’égarent
jamais.

Quelle erreur de s'imaginer les oiseaux et les insectes
des pays tropicaux toujours parés de couleurs vives. Méme
les martins-pécheurs, ici, sont noirs et blancs et ne
rappellent que par la forme les martins-pécheurs de
Normandie, ces cris d’azur que jetait parfois le petit
ruisseau de la Roque, jadis, a quoi répondait un cri
d’émerveillement dans mon cceur.

Les tsé-tsés nous harcellent. On ne peut ni les tuer, ni
les chasser. A peine parvient-on a les voir. Leur piqdre,
sans étre trés douloureuse, devient a la longue



extrémement énervante.

Vers quatre heures, entrée en scéene des
hippopotames. Leur mufle énorme vient crever la surface
de 'eau. Nous en comptons sept, mais sans doute y en a-t-
il davantage. lls respirent a peu prés tous en méme temps.
Nos baleiniéres s’arrétent. Marc tire sur eux quelques
balles, puis, espérant les approcher, se fait mener sur
l'autre rive. Presque en face de lui, je m'assieds sur un
tronc d’arbre au bord du fleuve. Un grand singe qui vient
boire, s’approche de moi.

Jentraine Outhman dans la campagne. Une
prodigieuse quantité de sauterelles couvre les arbres, les
taillis ; lorsqu’on s’approche d’un buisson bas, elles partent
en un vol épais, a grand bruit. Sous l'arbre, ou elles sont
trop haut perchées pour me craindre, une pluie continue de
petits projectiles allongés : ce sont leurs crottes.

Hautes herbes séches, sillonnées de sentes. Arbustes
épineux. Traces d’animaux de toutes sortes, de lion en
particulier ; mais nous ne voyons rien que des singes ou
des pintades. Si : une troupe de katambours — on dirait de
loin de petits chevaux — qui viennent s’abreuver dans le
fleuve. Admirable coucher de soleil ; les herbes, le ciel, le
fleuve se dorent. Nous sommes a I'endroit ou le Logone fait
un grand coude : en face de nous s’étend un banc de sable
ou nous allons passer la nuit. Immédiatement apres le
coucher du soleil, le ciel s’obscurcit : c’est la horde des
sauterelles qui repart vers I'est. Leur passage n'a pas duré
moins de cing minutes.

Le paysage est moins vaste et moins vague : il se
tempére et s’organise.

22 février.



Sur les bords du fleuve (coté Tchad) {31, bords assez
abrupts. Des norias nous attirent — ou quel autre nom
donner a ces appareils élévateurs, simple fléau, porteur a
fune de ses extrémités d'un récipient, a l'autre d’'un
contrepoids, qui balance le poids de 'eau qu'on prend au
fleuve et I'éléve sans peine a hauteur du champ qu'il faut
irriguer. Rien de plus primitif et de plus ingénieux que cette
élémentaire machine d’'une élégance virgilienne. Une
grande calebasse sert de récipient.

Un indigéne s’occupe a faire monter 'eau ; un autre a la
répartir, ouvrant et fermant tour a tour, d’'un coup de houe,
de petites écluses de terre. L'eau, d’abord, est précipitée
de la calebasse, sur une claie, de maniére que la terre ne
soit pas creusée par la chute de I'eau, mais garde sa
pente. Le champ tout entier est en pente légére. Ce sont
des aubergines qu'on y cultive. Il y a pour ce seul champ,
pas trés grand, six norias a une vingtaine de metres I'une
de l'autre. Je note longuement ceci, car je n'ai vu parler de
ces machines dans aucune relation de voyage au Tchad.

Arrét a Logone—Birni{‘l} (autrefois Carnak). Le sultan
vient a notre rencontre en pirogue. Boubou bleu, lunettes
bleues : a la main une queue de vache teintée d’indigo, en
maniére de chasse-mouches. On est regu par un concert
de quatre instruments : deux tambours, une sorte de
clarinette et une trompette extrémement longue et mince,
qui se démonte : elle rend des beuglements pleins
d’harmoniques.

Un hopital, avec 60 malades, dirigé, en 'absence du
docteur, chef du secteur de prophylaxie, par trois
indigénes. lls prétendent arriver a guérir la trypanosomiase
méme a la troisieme période. Excellente impression ;
ordre, propreté, décence ; quatre microscopes ; registres
bien tenus. Visible désir d’étre a hauteur, de suffire et de
satisfaire.

Divers arréts le long du fleuve. Vaine recherche des



hippopotames. Nous passons la nuit sur un vaste fot de
sable, a I'abri des lions, trés nombreux, nous dit-on, dans la
brousse avoisinante.

23 février.

Chose étrange : le Logone, tandis qu'on le remonte,
s’élargit sans devenir apparemment moins profond, ni
moins rapide. Les bords s’écartent, s’abaissent et le pays
tout a I'entour semble s’enfoncer. Que jaimerais le voir
durant la crue qui, nous dit-on, le transforme en un lac
immense semé, de loin enloin, de petits flots de verdure ou
tous les animaux viennent se réfugier. Nous nous sommes
arrétés vers midi a Logone-Gana (sur la rive orientale). Je
quitte la baleiniére et m’y rends a pied. Important village, en
terrasse au bord du fleuve, entouré de murs crénelés,
assez hauts. On y entre en passant par une petite poterne.
Sur les créneaux, des marabouts semblables a des
sentinelles. J'en compte sept sur sept créneaux successifs.
Immobiles, énormes, on les croirait empaillés. Les eaux,
durant la crue, viennent battre le pied des murs, parait-il.
Maisons assez hautes ; tantét rondes, tantdt cubiques,
entassées sans ordre aucun ; ruelles tortueuses, petites
places irrégulieres, et tout a coup un arbre énorme abritant
un petit marché. A travers tout le village circule une
intolérable odeur de poisson. C’est le principal commerce
du pays ; dans chaque courette, on en voit de petits et de
gros, a moitié secs, étendus sur des claies.

Jachéte un mark (qui vaut trois jetons de cinquante
centimes) ; il en circule encore quelques-uns dans le pays
— mais les indigénes ne les apprécient guére, car ils ne
peuvent servir pour le paiement de I’impét@.

QOublié de noter la rencontre d’une bande de pélicans —
les premiers. Jen compte quinze, qui voguent

tranquillement comme des cygnes et ne s’envolent a notre
approche que pour se reposer une cinquantaine de meétres



plus loin. lls sont moins beaux que ceux que jai pu voir au
Jardin des Plantes (de quel pays ?), que ceux dont parlait

si bien La Fontaine{®. Ceux-ci sont gris ou blancs (je
pense que les gris sont les jeunes) mais ont les ailes
bordées de noir. | me semble me souvenir que les autres
sont tout blancs, avec des tons carnés et soufrés.

Mais cet aprés-midi, apres la sieste, sur un tout petit llot
de sable au milieu du fleuve, j'en vois tout un peuple. Entre
100 et 150. Nous mettons pied a terre pour les
cinématographier de la rive. Trés peu farouches, ils
reviennent aprés qu'on les a chassés. Marc, un quart
d’heure auparavant, en avait tué un. Pas a faire. Animal
trop sympathique, et trop peu défiant. Nos hommes le
dépéceront ce soir, et de la peau tout emplumée se feront
des toques.

Arrét au soir a un autre village. Douboul (Divel, sur la
carte allemande).

Le village flotte dans une vaste enceinte qu'entoure une
forét de roniers. Tres pittoresque, un bras mort du Logone
vient I'affleurer. Marécages, fievre, moustiques.

24 février.

Nuit presque blanche. De brusques clapotis, des
claques d’eau. On dirait, tout a coté de ma baleiniere, des
gens qui se baignent ou des oiseaux pécheurs pillant la
riviere. A la fin la curiosité 'emporte et je me léve. Il fait
humide et froid. Les feux du campement, sur la rive, sont
presque éteints. Parfois un des Sara tousse, se souléve et
souffle sur des tisons mourants, puis se rendort. La lune a
demi pleine est au milieu du ciel. Aije dit que nos
baleiniéres étaient entrées assez avant dans un bras mort
du Logone ? un peu plus loin il s’achéve en marais sous les
murs du village. Le bruit qui me tenait en éveil, c’est celui
des ébats des poissons. lls sont si nombreux, que, par



places et par instants, 'eau semble bouillir ; on les
distingue au clair de lune, a demi sortis de l'eau, qui se
poursuivent ou chassent les insectes, jaillissent et
retombent dans un éclaboussement sonore. Tout au ras de
l'eau, de grands oiseaux bizarres, que je ne reconnais
point, au vol fantasque et silencieux, passent et repassent.
Quatre grands échassiers, grues royales, marabouts ou
jabirus, traversent le ciel, le cou tendu, les pattes allongées,
en poussant un long cri rauque. Et soudain je comprends
que les autres, ceux qui rasent l'eau, sont des chauves-
souris.

Ce matin le Logone rejoint assez exactement I'image
que je m'en faisais. Les rayons du soleil levant dorent le
sable et la glaise de la rive camerounienne, formant une
petite falaise abrupte que surmonte une créte de roseaux.
De-ci, de-la, quelques roniers ; le ciel et 'eau d’'un bleu
parfait. Sur la rive orientale, plus basse, une herbe verte,
qui fait un bruissement soyeux lorsque la baleiniére la frole.

Dans un grand banc de vanneaux (?) deux coups de
fusil en tuent et blessent onze, que poursuit, rattrape et
rapporte un des noirs de notre équipage ; tandis que le
reste s’enfuit en un nuage épais.

Nous nous arrétons prés d’'un groupe de pécheurs.
Deux enfants en pirogue vont rechercher dans la
campagne des paquets d’hamecons quils avaient été
cacher a notre approche, dans la crainte qu'on ne s’en
emparat. Et, de I'autre c6té du Logone, nous rejoignons un
autre groupe de pécheurs. lis sont d’'une complaisance,
d’une gentillesse extréme, et d’'une reconnaissance émue
lorsque je leur tends un billet de cent sous pour un gros
poisson qu'ils nous offrent.

Un village extrémement misérable (Cameroun) ou vivent
accidentellement les gens engagés ou venus de
Moosgoum pour la saison de péche. Toutes les femmes,
méme les plus jeunes, ont des plateaux aux deux lévres —



non de bois, mais d’argent (ou métal blanc) — ainsi qu'aux
oreilles. Encore que ces plateaux ne soient pas plus larges
qu’un cul de bouteille, 'aspect est hideux.

Arrivée a Kolem vers trois heures. Pourquoi marqué si
grand sur la carte ? Pas plus important que le village d’hier
soir. Extrémement pittoresque. Etangs d’eau croupissante,
a quatre places, dans la ville ; 'un recouvert d’une épaisse
creme verte, et de bois flottants. Et, ceinturant a demi la
ville, mais en deca des remparts, une trés large piéce
d’eau, qui, a la saison des pluies, doit étre reliée au
Logone. Ce large étang, paraliéle au fleuve, entre dans la
ville, et la ville reprend par-dela, comme il advient aux
Martigues ; et plus loin encore, au-dessus de I'étang et de
la reprise de la ville on revoit le Logone, puis I'autre rive.
Nous n’avons rien vu de plus étonnant depuis Goulfer.

J'insiste néanmoins pour que nous ne couchions pas a
Kolem. Le voisinage de ces eaux croupissantes me fait
peur. Nous repartons au soleil couchant, puis voguons a la
clarté de la lune. Voici bient6t le banc de sable ou nous
allons pouvoir diner et camper — ou jécris ceci avant de
regagner mon lit dans la baleiniére.

Sur le banc de sable, nos rameurs s’organisent pour la
nuit qui s’annonce froide. Vingt degrés de différence entre
le jour et la nuit. Et je parle de la température a 'ombre ;
mais eux travaillent et peinent en plein soleil et toujours
complétement nus. Je ne comprends pas comment ils
résistent. (Mais certains ne résistent pas.) Des feux sont
allumés, autour desquels ils se groupent. lls s’étalent ou se
recroquevillent, le ventre a la flamme. Une méme natte en
couvre deux, dos a dos, chacun faisant face a un foyer. lis
creusent le sable pour s’y étendre et en recouvrent les
bords de la natte, pour étre mieux a I'abri du vent — qui,
Dieu merci, n'est pas trés fort. S’il se mettait a souffler, ils
attraperaient la creve. Jamais on ne me fera croire que ces
gens, « qui n'ont besoin de rien », N"achéeteraient pas des



couvertures si quelque « magasin » leur en présentait. Je
cherche si je n'ai rien a leur préter et leur apporte la toile de
mon lit (que nous avons fait remplacer par du cuir, a Fort-
Archambault). L'un d’eux I'accepte avec empressement.
Mais ils sont vingt-sept et je n'ai pu satisfaire qu'un.

Tacher de faire sentiren quelques mots{Z} la beaute
surhumaine de la nuit sur ce petit banc de sable d'or,
entouré d’eau, de ciel, de solitude et d’étrangeté. Parfois
un vol de grands échassiers passe en sifflant comme un
rapide de nuit : on entend le bruit de leurs ailes.

25 ou 26 février.

Plus un arbre, durant des lieues ; des rives a peine
sorties des eaux. Paysage de plus en plus paludéen et tel
que je le dépeignais dans la deuxieme partie du Voyage
d’Urien. Sur des bancs de sable, des compagnies de
canards ; assez difficiles a approcher. Il y en a parfois tout
un peuple ; quelques coups de fusil jetés au milieu du
rassemblement en abattent une douzaine. Certains qui ne
sont que blessés regagnent 'eau en voletant et plongent
lorsque la baleiniere approche. Il en est un en particulier sur
lequel nous tirons par cing fois ; il plonge, il nage entre
deux eaux, reparatt plus loin. On voudrait 'achever. A la fin
ce n'est plus qu'une épave, mais qui plonge encore et que
trois négres, qui nagent a sa poursuite, ont le plus grand
mal & retrouver dans les roseaux. A chaque coup de fusil,
s’il a porté, ils s’élancent de la baleiniére, courant, nageant,
se bousculant vers le gibier. Quels braves gens ! Que je
voudrais comprendre ce qu'ils disent ! Peut-étre qu'ils se
fichent de nous, des coups que nous manquons ; mais leur
joie est charmante, leur rire est si franc, si clair ; et leur
sourire de jour en jour devient plus confiant, plus affectueux,
jallais presque dire : plus tendre. Et je m’attache a eux
toujours plus. Marc a poursuivi longtemps, dans une lande
incendiée, un troupeau d’am’rais, mais n'a pu en abattre



que deux. Un peu plus grands, mais de forme et de pelage
moins charmants que l'antilope-Robert qu'il avait tuée
I'autre jour. Un seul el suffi pour tout notre équipage ; mais
ils ne laisseront pas un morceau et sauront faire disparaitre
aussi les dix-huit canards que nous avons tués aujourd’hui.
Ceux-ci ne sont pas tous de méme espéce. Certains, gros
comme des oies, portent une créte noire au-dessus du
bec. Tous sont de chair succulente et méme je ne sais si
j'ai jamais rien mangé de meilleur.

Je tue également, au vol, un curieux oiseau gris a fine
aigrette blanche, bec trés long, gros ceil de rubis, pattes
jaunes presque échassieres ; de la grosseur d’'une
corneille.

Kaséré ; village peut-étre pas trés pauvre, mais d’une
saleté indicible. Le sol est fait par endroits d’'une poussiéere
de détritus. Pourtant les habitants ont I'air sain et heureux.
Plus de pian, plus de gale ; enfin des peaux nettes.

Quelques arbres trés beaux dans les cours et sur de
petites places, — en particulier d’énormes palmiers doums,
trées ramifiés, d’aspect violemment exotique. Depuis deux
ou trois jours, plus de tsé-tsés ; partant, plus de
trypanosomiase (et alors pourquoi pas de bétail ?). Tres
peu de cultures. Les habitants vivent de leur péche, que
viennent acheter les gens de Maroua, apportant du mil en
échange. Beaucoup de moustiques au bord du fleuve, ou
nous campons. Ce n'est qu'un bras du Logone. Nous
avons quitté ce matin et ne retrouverons que demain soir
lautre bras, plus important, trop profond pour que l'on
puisse avancer avec les perches. A mesure quon le
remonte, chose paradoxale, le Logone semble avoir de
plus en plus d’eau.

Mazéra ; dernier village Kotoko. Ce soir, tandis que
Marc charge ses appareils, je m’approche d'un groupe
d’enfants qui dansent au son d’un tambour. Apprivoisement
difficile de quelques petits. Mais, comme la question
d’argent s’en méle, les méres trainent de force leurs
rejetons vers nous, dans I'espoir d’'une piéce de dix sous.
La plupart du temps, les petits hurlent. II faut ensuite les



reconquérir trés lentement.

26 ou 27 février.

On se léve dés 5 heures 1/2 ; mais vers 7 heures, quel
breakfast ! Porridge, canard froid, rognons d’am’rai, flan,
fromage, le tout arrosé d’un thé excellent.

Adoum continue a trainer la jambe ; sa plaie au-dessus
du pied ne se cicatrise pas ; elle semble empirer au
contraire. Aprés s’étre entendu dire par des médecins
frangais qu'il avait la vérole, alors qu'il ne l'avait pas, il a
perdu confiance et ne veut plus recourir qu'a la médecine
indigéne. Un vieux noir (assez sympathique, ma foi) lui
vend pour deux francs une poudre d’herbes, qu'il sort d’'un
petit sachet. Adoum répand sur le vif de la plaie cette sale
poussiére. Le lendemain le pied ne va pas mieux, et hier
soir, descendus a terre, nous voyons le pauvre garcon
assis sur le sable, la jambe malade ensevelie sous une
épaisse couche de boue et de crottin. Ce matin, le tirailleur
qui nous accompagne obtient qu’Adoum use de certain jus
végétal qu'il préconise. C’est un latex visqueux dont le
tirailleur apporte quelques gouttes sur une pierre. Adoum
en badigeonne sa plaie et cela le cuit affreusement.

Le pays devient toujours plus morne. L'incendie ajoute
a l'aridité sa désolation. A perte de vue, on ne voit que du
roux et du noir. Un peu de vert, au bord du fleuve sur une
rive, et sur 'autre une marge de sable d’or. L'azur du ciel
est presque tendre et I'eau, participant du vert, de l'azur et
de l'or, prend un ton d’une exquise délicatesse.

Petit village en formation, sans nom encore sur aucune
carte. Une cinquantaine d’indigénes, souriants,
accueillants, et qui, dés qu’ils nous voient, font tam-tam
sous le plein soleil de midi. Des femmes qui ne seraient
pas laides, sans ces terribles plateaux qui distendent leurs



levres. C’est bien une des plus déconcertantes
aberrations, et que rien n‘excuse ou n'explique — car les
théories qu'on sort a ce sujet (dépréciation des femmes
pour leur permettre d’échapper aux razzias) — ne tiennent
pas debout. Ces pauvres femmes, aux lévres toujours
ruisselantes, ont lair stupides, mais nullement
malheureuses ; elles rient, chantent, se trémoussent et ne
semblent pas se douter qu'on puisse ne pas les trouver
ravissantes. I n‘en est pas une seule au-dessus de

quatorze ou quinze ans qui ne soit ainsi déﬂgurée@}.

Nous arrivons vers le soir a Gamsi devant les
premiéres cases en obus. C’est un tout petit village de la
tribu des Massa, apres le confluent des deux bras du
Logone. Le soleil est prés de disparatitre ; tout est rose et
bleu, vaporeux, irréel. Devant le village, un banc de sable.

Au milieu du fleuve, un curieux flot allongé, une étroite
bande de buissons sur lesquels va bientét percher une
prodigieuse quantité d’échassiers, blancs, noirs et gris.
D’instant en instant de nouveaux arrivants, qui d’abord
hésitent : tout est « complet ». Bah ! en se tassant un peu
on finira bien par trouver place.

Un peu en aval, une grande ile s’achéve en angle obtus,
a l'extrémité de laquelle un peuple de canards, de sarcelles
et de grues va giter pour la nuit.

A Thorizon une rampe de flammes ; c'est la prairie
incendiée dont 'embrasement rougit un coté de la nuit.
Immense plaine, trés rares arbrisseaux de loin en loin ; ce
dénuement magpnifie encore les trois grands arbres du
village. Parmi nombre de cases rondes, les premiéres en
forme d’obus paraissent plus belles encore que je ne
pouvais supposer. D’une perfection de forme qui fait
penser a quelque travail d’insectes, ou a un fruit : pomme
de conifére ou ananas. Dans l'intérieur des cases rondes,
bétail, volailles et gens couchent ; mais non point péle-
méle ; chacun a sa place attitrée ; tout est en ordre et tout
est propre. Le toit, parfois, est soutenu par trois ou quatre



grands troncs ou branches d’arbres, obliquement posés, et
comme emportés dans un vortex ; presque a leur pied, le
foyer, qui donne a la fois chaleur et ce qu'il faut de lumiere
pour distinguer, contre le mur circulaire, le troupeau de
vaches ou de chévres, séparé du reste de la case par un
petit mur trés bas, qui semble une margelle ; de sorte que
le fumier et le purin ne viennent pas souliller le sol trés net et
propre de la case. Dans un petit coin a part, les poules. Et
tout cela si exact, si bien agencé, proportionné, si net, si
« cosy » que ce qui domine, c’est peut-étre 'impression de
confort.

Moosgoum.

Je m’étonne que les quelques rares voyageurs qui ont
déja parlé de ce pays, de ces villages et de ces cases,
n’‘aient cru devoir signaler que leur « étrangeté ». La case
des Massa ne ressemble a aucune autre, il est vrai ; mais
elle n'est pas seulement « étrange » ; elle est belle : et ce
n'est pas tant son étrangeté que sa beauté, qui m'émeut.
Une beauté si parfaite, si accomplie, qu'elle parait toute
naturelle. Nul ornement, nulle surcharge. Sa pure ligne
courbe, qui ne s’interrompt point de la base au fatte, est
comme mathématiquement ou fatalement obtenue ; on y
suppute intuitivement la résistance exacte de la matiére.
Un peu plus au Nord, ou au Sud, l'argile, mélée a trop de
sable, ne permettra plus cet élan souple, qui s’acheve sur
une ouverture circulaire, par ou seulement l'intérieur de la
case prend jour, & la maniére du panthéon d’Agrippa. A
'extérieur, quantité de cannelures régulieres, ou le pied
puisse trouver appui, donnent accent et vie a ces formes
géomeétriques ; elles permettent d’atteindre le sommet de
la case, souvent haut de sept a huit métres ; elles ont
permis de la construire sans 'aide d’échafaudages ; cette
case est faite a la main, comme un vase ; c’est un travail
non de magon, mais de potier. Sa couleur est celle méme
de la terre, une argile gris-rose, semblable a celle des



murs du vieux Biskra. Les fientes des oiseaux souvent
blanchissent les sommets des cannelures et rehaussent
inopinément leur relief.

A Tintérieur de la case régne une fraicheur qui paraft
délicieuse lorsqu'on vient du dehors embrasé. Au-dessus
de la porte, semblable a quelque énorme trou de serrure,
une sorte de columbarium-étagéere, ou sont disposés des
vases et des objets de ménage. Les murs sont lisses,
lustrés, vernissés. Face a I'entrée, une sorte de tambour
haut, en terre, trés joliment orné de motifs géomeétriques en
relief et en creux, peints en blanc, en rouge et en noir : ce
sont des coffres a riz. Leur couvercle de terre est luté avec
de l'argile ; le dessus, complétement lisse, semble une
peau de tambour. Des instruments de péche, des cordes
et des outils, pendent a des pateres ; parfois un faisceau
de sagaies, un bouclier en jonc tressé. Dans un demi-jour
de tombe étrusque, la famille vit Ia, durant les plus chaudes
heures du jour ; la nuit, le bétail vient la rejoindre : boeufs,
chevres et poules ; chaque béte a son coin réservé, et tout
reste a sa place, tout est propre, exact, ordonné. Aucune
communication avec le dehors, aussitdt que la porte est
close. On est chez soi. « Je suis réellement d’outre-tombe.
Et pas de commissions. »

En plus des humains et du bétail, ces cases abritent
une faune particuliere : des hirondelles a queue semi-
blanche ont construit leur nid au sommet de la vo(te ; des
chauves-souris volettent autour du rayon unique qui fait
transparaitre leurs ailes ; de petits Iézards courent le long
des murs ou les nids des mouches-magonnes posent des
sortes de verrues.

Qu'on imagine une vache pénétrant dans un de ces
obus ou elle couche. Elle a tout juste la place de passer en
baissant la téte. La porte épouse exactement sa forme ; et
ceci explique son élargissement a hauteur du ventre. Le
cadre de la porte est en relief, souvent ornementé. En cet
endroit seulement le mur est si épais que I'embrasure
forme presque un couloir ; on dirait 'ouverture d’une
conque marine. Certainement depuis des siécles ces



courbes, ces arétes, ces ébrasements sont les mémes.
Oui, vraiment, cela est beau comme un produit naturel. Ah !
pourvu qu'un administrateur trop zélé ne vienne pas, au
nom des principes de I'hygiene, percer ces murs, ouvrir
des fenétres, réduire a je ne sais quel commun diviseur,
ces purs nombres premiers !

Ces obus, de ftaille inégale, sont réunis par petits
groupes. Souvent ils se touchent a leur base, mais sans
s’entre-pénétrer toutefois, car toujours leur élan part du soi
et les cercles tangents que tracerait leur plan sont parfaits.
Le dessus du couloir qui les relie alors a mi-flanc forme
terrasse. Parfois une tour ronde compléte 'ensemble et
rompt l'uniformité de l'aspect. Un mur trés bas va d’une
case a l'autre et rattache dans un embrassement circulaire
toutes les constructions d’'une méme communauté.

Devant certaines de ces cases s’étend une aire de
terre battue et lisse ou les Massa arrosent le mil qui doit
germer et fermenter pour la préparation du « pipi » (sorte
de biére). Et cette aire elle-méme, comme tout ce qui
appartient aux Massa, est nettement dessinée, de forme
parfaite.

En plus des obus et des tours rondes qui servent de lieu
d’habitation aux indigénes et a leurs troupeaux, I'on voit,
dans I'enclos, d’autres obus, sensiblement plus petits, sans
cannelures en relief, mais parfois ornés de vermiculures et
de quadrillages. Ces obus mineurs ne reposent pas
directement sur le sol, mais sur un treillis de branches. Ce
sont des greniers a mil, qu'il importe de mettre a I'abri des
rats, des insectes et de I'humidité. Une double ceinture
d’herbes tressées permet d’atteindre leur goulot pour
puiser dans la provision.

A noter encore, de-ci, de-la, prés des demeures, une
sorte d’ampoule lisse, sur le sol, de soulévement arrondi :
c’est une tombe.

Le village, ce premier jour, est a peu pres désert. Les
gens travaillent aux champs. Nous décidons de gagner
Pouss, ou nous attendent les porteurs réquisitionnés pour



nous accompagner bient6ét a Maroua.

Le poste de Pouss, sur l'autre rive (camerounienne) du
Logone, ou nous arrivons a la tombée du jour, est trés
décevant ; dans un site assez morne, loin de toute case
indigéne. Assez sale, au surplus. Nous retournerons donc
giter a Mala.

Car, désireux de choisir le meilleur emplacement ou
filmer, nous avons voulu comparer a Moosgoum le plus
important village suivant (aprés quantit¢ de groupements
de moindre importance), Mala, ol nous ont conduits
aussitot nos baleinieres. Le chef de canton est venu a notre
rencontre, a cheval. Nous avons abordé pour le saluer. Il
est énorme, ventripotent. Au demeurant, trés aimable,
souriant, déférent, manifestement désireux de nous prouver
son bon vouloir. Grand boubou blanc, ceinture noire.
Auprés de lui son vizir, ou je ne sais quel dignitaire, porte
par-dessus le boubou une sorte de gilet tunisien caroubier.
Les quatre chevaux du sultan et de sa suite s'impatientent.
Nous repartons aprés échange de compliments.

Mala, vu du fleuve, est trés beau. Quelques arbres, dans
le pays alentour, aux abords immédiats du village et dans
le vilage méme ; des arbres énormes. Celui qui ombrage
notre lieu d’abordage en particulier est monstrueux. Ce doit
étre un ficus. Le tronc, on ne peut plus bizarre, et d’une
complication comme intentionnelle, semble un faisceau de
lianes emmélées{.

La race des Massa est une des plus belles de I'Afrique
centrale. On ne rencontre point parmi les indigénes de ce
pays, de ces hideuses maladies de peau dont souffrent a
peu prés tous les indigénes dans les régions voisines du
Congo. Non seulement les gens d’ici sont robustes, bien
découplés et sveltes, mais propres, grace a la proximité du
fleuve, ou ils se baignent plusieurs fois par jour. Les
hommes portent le plus souvent une simple peau de cabri
qu'ils laissent flotter par-derriere et qui, par-devant, les
laisse complétement découverts. Parfois pourtant ils se
vétent d’'étoffe qu’ils achétent a des nomades, car ils ne



savent pas tisser, ou la matiére textile leur manque. Les
femmes vivent nues, quel que soit leur age ; car je ne peux
appeler vétements les colliers de perles dont elles se
parent. II n'est pas une d’elles dont les levres ne soient
affreusement distendues par des disques de métal. Les
vieilles ont presque toutes une pipe a la bouche, la ou le
permettent les plateaux, c’est-a-dire a la commissure des
levres. Ajoutons que le port des plateaux entraine un
continuel ruissellement de salive.

Mala.

Un vieillard impudique, a barbe blanche, couverture sur
I'épaule, baton a la main, trés rhapsode, nous raconte, a
travers notre interpréte, I'arrivée dans le pays du premier
blanc (I'explorateur Gentil).

« A Tarrivée du blanc, nous dit-il, tous les gens du
village traversent le Logone et fichent le camp dans la
brousse. Seul le chef du village ose rester et regoit les
colliers que le blanc lui donne. Les gens reviennent dans la
nuit, mais restent terrifiés par cette arrivée d'un étre
surnaturel qui s’améne sur un bateau marchant tout seul, et
qui le lendemain matin a déja disparu... »

Nous écoutons ce récit sous le grand arbre dont jai
parlé. A son ombre, qui s’étend jusqu'a 'eau, une centaine
de personnes sont assises ; dont quarante-cing que nous
venons de choisir parmi les gens du Vvillage, pour
composer notre troupe. Tous sont groupés autour de nous
en cercles concentriques. Trois vieilles sorcieres, trois
vieux, qui ont perdu toute pudeur. lis sont nus comme des
Sara, mais sans plus le geste décent et ridicule de ceux-ci
pour dissimuler leur sexe entre leurs jambes. Certains
jeunes, charmants, dont un vétu d’une peau de cabri,
viennent s’asseoir a nos cOtés, appuyés contre nos
fauteuils.

Hier soir, sur notre demande, il y avait eu un vaste tam-
tam. L'affluence croissait d’instant en instant. D’abord rien



que des enfants ; puis bientot tous s’en sont mélés. Cela
commenca dés notre retour de Pouss, et, du train dontils y
vont, on comprend que ¢a ne pourra pas durer longtemps.
Plus rien de commun avec le lent et morne mondéme ou
ronde, ou certains coloniaux prétendent voir mimer des
gestes sexuels, et qui, affirment-ils, se termine toujours en
orgie. C’est net, précis, rythmé, comme leurs demeures,
comme tout ce que je connais des Massa. Et varié.
D’abord une marche trés accentuée, un pied, puis l'autre,
le talon frappant le sol d’une attaque bréve qui secoue tres
fort les crotales que les femmes attachent au-dessus du
mollet. Aucune mollesse. Filles et gargons forment deux
mondmes séparés évoluant I'un en reflet de 'autre.

J'ai dit « crotale » par simplicité ; en réalité ce sont des
cornets de jonc treillissé, fermés a la pointe par une natte
de fil. La base du cornet est relié a un disque de bois
mince et sonore sur lequel retombent & chaque secousse
une poignée de petits graviers encagés. Ce cornet est de
proportions a épouser exactement le gras du mollet sur
lequel il s’applique. C’est d’un travail charmant, aussi net
que de la vannerie japonaise. La danse s’est animée, en
changeant d’air. Au clair de lune ce lyrisme devient
frénétique, démoniaque. Certaines femmes ont [lair
possédées. Une vieille exécute de son c6té un solo dans
une petite cour. Elle se démene, gesticule, selon le rythme
du tam-tam ; un instant se joint a la ronde, puis, tout a coup,
cédant au transport, repart dans un espace vide, tombe et
continue a danser sur ses genoux. Une toute jeune fille se
sépare presque au méme moment de la ronde, comme
une pierre échappe a la fronde, fait trois bonds en arriére
et roule dans la poussiére comme un sac. J'attends les
secousses, la crise d’hystérie ; mais non : ce n'est plus
qu'une masse insensible, sur laquelle je me penche,
doutant méme si le cceur bat encore, car on ne la voit plus
respirer. Un petit cercle se forme ; deux vieux se penchent
et font des passes au-dessus d’elle en hurlant je ne sais
quels appels ; auxquels elle ne répond point. Mais le tam-
tam semble la réveiller ; la voici soudain qui se ranime ;
pourtant elle est sans forces, elle se traine et danse en se



trainant, puis retombe définitivement sur le flanc, les bras
étendus, les jambes a demi repliées, dans une pose
exquise — d’ou plus rien ne peut la tirer. Depuis la scene
d’exorcisme chez les juives de Biskra que jai racontée

dans mes feuilles de routem}, je mai rien wu de plus
bizarre ni de plus terrifiant.

28 février.

J'ai vu travailler a la confection d’un de ces cornets dont
je parlais hier. Un homme assujettissait les extrémités des
joncs et fermait la pointe du cornet dans un travail de fil
natté. Il procédait avec un poingon qui soulevait légérement
les autres fils et permettait d’insinuer le fil qui devait relier
'ensemble. Celui-ci était enfilé a une longue aiguille.

Je n'imaginais pas qu'il y e(t plusieurs fagons d’enfiler
une aiguille. Mais celle-ci n'a pas de chas. C’est seulement
un éclat trés fin et long d’une plante textile trés résistante.
L'extrémité opposée a la pointe est assouplie,
décomposée en filaments, qui tressés avec le fil,
I'entrainent a la suite de l'aiguille.

Toute la nuit les vols et cris d’oiseaux ; un vacarme
extraordinaire. Nos pagayeurs ont dormi dans des obus ;
enfin au chaud. Nous, dans nos baleiniéres, au pied de la
petite falaise de trois métres sur laquelle la ville est assise.
Cette falaise n'est, a I'endroit ol nous amarrons, qu'une
pente douce, a cause de 'amoncellement d’'immondices
dont le rejet permet la propreté de la ville.

Le coup de fusil, qu'on tire du milieu du fleuve, le cri que
I'on pousse, se heurtant aux courtes falaises des rives, ont
un retentissement prolongé ; renvoyé de bord en bord il
remonte ou redescend au loin le fleuve, rumeur durable, qui
fait lever tout un peuple d’oiseaux.



Chasse au canard, en pirogue, au coucher du soleil.
Aprés l'accablante chaleur et 'aveuglante lumiére du jour,
quel repos, quelle sérénité ! Le soleil disparait cramoisi
derriére un voile de brume. Le ciel se dore et 'eau reflete
sa splendeur. Le Logone, large de trois cents metres je
pense, on le traverse sans perdre pied. Pas un défaut, pas
une égratignure, pas une ride, rien que le mol plissement
que fait l'esquif ou je suis monté avec Outhman et un
garde, et que dirigent avec des perches deux grands noirs,
'un a l'avant, 'autre a l'arriére.

En prenant les noms des figurants de notre troupe, ce
matin, nous sommes étonnés de la quantité de gargons et
de filles qui portent le nom de Zigla. C’est aussi le nom
d’'un démon familier de la brousse que vont invoquer (et
auquel vont sacrifier un cabri) les femmes qui attendent en
vain un enfant. Si elles obtiennent enfin une grossesse,

elles font veeu de donner a I'enfant le nom du géniem}.

Trés importantes cultures de tabac, a fleurs blanches,
larges et belles feuilles. Quantité de champs tres petits
mais d’autant mieux entretenus, enclos de claies ou de
petits murs de terre dont les Massa vendent la récolte aux
Bornouans ou aux Haoussas de la Nigeria qui circulent
dans le pays en commis voyageurs.

Le groupe musical est de douze temps, la premiére
note compte pour deux : les autres sont égales :
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Le premier sol est trés accentué, presque crié.

Une autre danse, sur une mélodie qui prend un autre
caractere de ce seul fait que le la est remplacé par un si



bémol. Seul le sol supérieur est pur.
Un autre :

et, encore ici, le si bémol vient remplacer le la, a la
seconde partie de la danse — a ce moment le do lui-méme
est remplacé par un indistinct son intermédiaire ou
composé du si bémol et du sol.

1€ mars.

Hier soir, de nouveaux tam-tams. Moins nombreux que
la veille ; danses aussi étonnantes. Cela dure deux heures,
puis en un instant la place se vide et chacun va se coucher.
On dirait une séance de gymnastique rythmique.

Eny repensant cette nuit, il me semble que jai mal noté
l'air d’hier et que les intervalles sont plus larges que nos
tons, de sorte qu’entre le do et la dominante d’en dessous,
il 'y ait quune note. Il peut paraftre monstrueux que je n'en
sois pas certain. Mais qu'on s’'imagine cet air gueulé par
cent personnes dontaucune ne donne la note exacte.
C’est comme une ligne principale qu’on tache de discerner
entre maints petits traits. L'effet est prodigieux et donne
une impression polyphonique, de richesse harmonique. Le
méme besoin leur fait mettre des perles aux griffes de
métal de leurs petits « pianos » : horreur du son net, besoin
de le troubler et de noyer son contour.

Une courte promenade a l'intérieur du pays m’améne
inopinément devant une trés large route dont jignorais
l'existence. De retour a Moosgoum, je m’informe. Cette



route irait jusqu'a Lai. Mais, annuellement inondée et
recouverte trois mois par an d’une nappe d’eau qui mesure
jusqu'a quatre métres dans les dépressions et cinquante
centimetres dans les parties hautes, on craint qu'elle ne
demeure a jamais impraticable. Chaque année, aprés que
les eaux se sont retirées, les indigénes doivent procéder
aux remblais et aux désherbements. Tous les hommes
valides sont réquisitionnés pour ce travail, qui ne dure pas
moins d’un mois. lls sont trés raisonnablement payés, il est
vrai. Le travail n'a rien d’excessif, et comme il ne les
éloigne pas de leur village, ils y peuvent rentrer coucher
chaque soir. lls ne se plaignent pas. Mais quant a
comprendre la nécessité de cette route précaire, paralléle
a un fleuve qui déja suffit a rendre inutile le portage...

Les renseignements que voici, je les obtiens d’un sultan
gigantesque, en boubou bleu sombre, turban blanc ;
quantité invraisemblable de grigris pendus a son c6té, a
une laniére de cuir (versets du Coran dans des sachets de
cuir rouge) ; venu d’un village voisin, avec des gens de sa
suite et un interpréte pour nous présenter ses hommages.
Charmant, courtois, souriant et de bonnes maniéres. Il se
déclare tres satisfait et dit qu'il n'a jamais eu a se plaindre
d’aucun blanc frangais.

Las de coucher (a Mala) au pied du tas d’ordures,
dépotoir de tout le village (javais annoncé a Marc que nous
prendrions mal — et ce matin il se léve, fiévreux, avec un fort
mal de gorge), je décide que nous retournerons au treés
agréable poste de Mirebeddine. Deux de nos pagayeurs
ont pris une sorte de fluxion de poitrine. Rien d’étonnant.
Ce qui m’étonne c’est qu'il y en ait qui puissent résister a
ces sauts de température ; ce matin l'air s’est un peu
réchauffé, mais hier, apres le lever du soleil, le
thermomeétre que javais retrouvé ne marquait encore que
dix degrés. Il avait dG descendre jusqu’a six. Puis, vers dix
heures, la température bondit de 15° a 25° ou 30° et atteint
un peu plus tard 35° et méme 37°. (Température d’hiver.)
On nous dit que, dans la belle saison, on a jusqu’'a 50°.

Départ sitdt aprés déjeuner.



Nos pagayeurs répandent de l'eau sur la plaque de
métal brllante ou ils devront poser leurs pieds nus. lis
toussent et crachent a qui mieux mieux. Quelques-uns sont
partis ce matin au marché de Pouss ; des adolescents de
Mala les remplacent.

Nous arrivons au poste de Mirebeddine (& 2 km de
Moosgoum) vers deux heures. Marc se couche aussitot. Il a
plus de 39°. Aprés une sieste, je pousse une
reconnaissance vers les obus voisins, particuliérement
bien formés. Dans une des cours principales (on y accéde
par une poterne) un gigantesque pot-grenier fait penser a
quelque décor pour Chantecler.

Je dispose ma baleiniere de maniére a pouvoir y
laisser Dindiki la nuit. Tout le jour il repose, appliqué
comme une compresse sur mon estomac, ou cramponné a
mon cou, et pousse des cris de putois si je cherche a le
déloger. J'ai renoncé depuis longtemps a l'attacher par la
patte ; il faisait tant de tours que je le trouvais au matin
parfois presque étranglé par sa ficelle. Je l'ai enfermé
dans des boites, dans des cages a poulets, dans des
sacs ; mais il y était trop malheureux. Si, la nuit, je le
laissais libre, dans la baleiniere ou jétais couché, lle d’ou il
ne pouvait sortir, c’en était fait du dormir, car c’est sur ma
moustiquaire qu'il prenait de préférence ses ébats,
s’amusant de [Iélasticitt de ce tremplin, bondissant,
gambadant, cabriolant, menant un train d’enfer. A Fort-
Lamy, de ma chambre a coucher il pouvait gagner une
terrasse de derriére sans issue. Il avait la beaucoup
d’espace ; mais c’est toujours a mon lit qu'il revenait ; c’est
mon lit dont il faisait le siége, cherchant a pénétrer sous la
moustiquaire et, s'il y parvenait, me faisant mille agaceries,
cherchant a me forcer a jouer avec lui. Excédé, je me
relevais et I'envoyais dans la chambre de Marc, quil
importunait a son tour. Une nuit que Marc avait laissé sa
porte ouverte, Dindiki avait pris la poudre d’escampette. Il
avait descendu I'escalier, sans doute en suivant la rampe.
Les boys des bureaux du rez-de-chaussée lavaient



retrouvé le matin, fort loin, dans les branches d'un petit
arbre. Et ces nuits derniéres je l'avais relégué dans la
baleiniére de Zézé, qu'une perche maintenait écartée de la
mienne ; mais Dindiki, trouvant moyen de se servir de cette
perche comme d’une passerelle, trois fois de suite était
venu me rejoindre ; javais fini, de guerre lasse, par le
boucler dans le sac au linge sale. Et le matin, lorsque je
viens le délivrer, quelle joie ! enfin ! !'! Il se cramponne a
ma main, a mon bras et ne veut plus lacher prise, méme
lorsque je fais ma toilette, méme lorsque je suis dans le
tub.

2 mars.

Hier soir Marc avait 40°. Angoisse abominable. Hanté
par le spectre de la fievre récurrente qui sévit tout a
Fentour. Nous prenons toutes précautions pour pouvoir
gagner en vitesse I'hopital de Logone-Bimni, si cela se
gate. Provision de boules pour nos pagayeurs. Je
m’assure au surplus d’une double équipe, de maniére que
fon puisse briler les étapes et ne pas arréter la nuit.
J'avais bien averti Marc de l'imprudence qu'il y avait a
coucher au pied de cette montagne d’immondices ; a
pénétrer comme il faisait dans toutes les cases (mais
combien me plaft sa curiosité), serrant toutes les mains,
prodiguant les caresses et, le soir, restant longtemps au
milieu du nuage épais de poussiére soulevé par les
danses. L'angine cependant semble a peu prés calmée.
Je lui fais prendre de l'aconit. La nuit n’est pas mauvaise
(dérangés pourtant par un peuple de chauves-souris
criailleuses) et, ce matin, il n"a plus que 38°6. Il reste
couché, mais avec I'espoir de pouvoir reprendre demain
son travail.

Les pagayeurs, dans la grande cour devant le poste,
n'ont guere arrété de tousser cette nuit. Il ne fait pas tres
froid ; mais le vent s’est élevé. Le sentiment de leur géne,



dont je suis indirectement responsable, me tient éveillé.
Combien je me félicite d’avoir acheté a Fort-Lamy une
couverture de laine supplémentaire pour chacun de nos
boys. Mais que ces pauvres gens, a c6té, soient tous nus,
le dos glacé par la bise tandis que le ventre rotit a la
flamme, et n'osent s’abandonner au sommeil de peur de
se réveiller a demi-cuits ('un d’eux nous montrait ce matin
la peau de son ventre complétement rissolée et couverte
de cloques) apres qu'ils ont peiné tout le jour — cela est
proprement monstrueux.

Bain dans le Logone, assez loin du poste, sur un banc
de sable, en compagnie de deux aigrettes, d’'un aigle-
pécheur et de menus vanneaux (?). Ce serait parfait sans
la nécessité de garder son casque. Immense bien-étre
ensuite.

Des edlen Kdrpers holde Lebensflamme
Kdihlt sich im schwiegsamen Krystall der Welle.

La température de Marc ne baisse pas au-dessous de
38°5. Si ce soir elle s’éléve encore, nous partirons pour
Logone-Birmni. Il a de nouveau trés mal a la téte.

3 mars

Vers onze heures jai moi-méme été pris, hier, d'un
assez bizarre malaise. Tandis que je lisais Faust sous la
véranda, une brusque somnolence. Je regagne mon lit pour
m'y étendre un instant, et, sitét couché, des vertiges
violents ; sueurs froides et nausées. Bientot aprées, crise de
vomissements. Le malaise a duré jusqu'a la nuit. Sans
fievre.

Marc cependant avait de nouveau 40°. Suées trés
abondantes et assez fort mal de téte.

Par instant je trébuche dans des gouffres d’horreur. Je



crois méme que ma violente inquiétude pour Marc a pu
déterminer mon malaise... A moins que le bain de ce
matin ?...

J’écris ceci couché dans la baleiniére que j'ai regagnée
avec peine, car le moindre mouvement provoque des
nausées. J'ai pu éprouver de nouveaux que les répits entre
les vomissements sont presque voluptueux. Tout proche de
la défaillance le corps peut golter presque suavement
l'étre. Oasis parfois ravissantes entre deux reprises
d’angoisse.

Nous avons envoyé une pirogue plus rapide encore
pour prévenir I'hopital de Logone. Les soins et le
dévouement d’Adoum sont parfaits.






CHAPITRE Il — Retour en
arriere

I me semble que je vais mieux. Des vertiges encore,
mais jai pu manger un peu, au chevet du lit de Marc, et
avec lui. Porridge et riz a l'eau, avec une délicieuse
compote d’abricots (nous sortons de nos cantines ce que
nous avons de meilleur) arrosés d’eau de Vichy et de
Moét.

Aprés ce court repas, je me recouche. Et, tandis que
jessaie de dormir, mes pagayeurs d’arriére — six Sara que
nous avions déja a l'aller (ceux d’avant, cing, sont des gens
de Moosgoum) commencent un chant des paroles que me
traduit Adoum,

Le Gouvemeuriﬂl, il est malade.
Ramons, ramons pour aller plus vite que la maladie,
Lamener jusquau médecin de Logone.

qui est bien le chant le plus extraordinaire que jaie
entendu dans ce pays. Ah ! que Stravinsky ne pQt-il
l'entendre ! C’est une longue phrase, gueulée d’abord et
qui s’achéve presque en pianissimo, mais chantée comme
en canon, de maniére que le fortissimo de certains
coincide avec le pianissimo des autres, celui-ci formant
comme une basse murmurée. — Les notes ne sont jamais



exactementdonnées (ce qui fait quil est extrémement
difficile de noter l'air) ; pas plus qu'en anglais il n'est de
voyelles pures. Trés difficile @ comprendre pour nos
oreilles septentrionales qui attachent tant de prix a la
justesse du son. Ici la voix n'est jamais juste. De plus,
lorsque I'un chante do ré, l'autre chante ré do. Certains font
des variantes. Sur six, chacun chante une chose un peu
differente, sans qu'il y ait précisément des « parties ».
Mais cela fait une sorte d’épaisseur harmonique des plus
étranges. La méme phrase — presque la méme (avec le
petit changement parfois, a la Péguy) se répéte
inlassablement un quart d’heure durant, une demi-heure.
Parfois ils semblent se griser de ce chant, a tue-téte ; ils
rament alors avec emportement, fureur. (Nous avons pris
cette fois le bras profond du Logone.) Comment ai-je pu
dire que les Sara ne chantaient pas ? (A noter pourtant
gu’ils ne chantent jamais lorsqu’ils se servent de la perche,
mais seulement pour accompagner le mouvement régulier
des rames.)

Nos chants populaires, prés de ceux-ci, paraissent
grossiers, pauvres, simplets, rudimentaires. Ce matin,
dans la baleiniére de Marc, jécoute le choeur de ses Sara
— tres différent de celui que chantaient les miens hier. Cela
ne rappelle rien. Aussi bouleversant, plus peut-étre, que les
chants des bateliers russes. Cela commence pianissimo,
un murmure, comme pour s’essayer — et assez longtemps
ils ne chantent qu'a demi-voix — particuliérement le soliste.
Comme toujours en A. E. F., le choeur n’attend pas que la



phrase du soliste soit achevée, mais broche sur la derniére
et méme parfois lavant-derniére note. L'effet est
saisissant. Peu a peu, comme pris de confiance ; ils
s’animent. Le soliste a une voix admirable, de qualité toute
differente de celle que nous exigeons au Conservatoire ;
une voix qui parfois semble étranglée par les larmes — et
parfois plus prés du sanglot que du chant — avec de
brusques accents rauques et comme désaccordés. Puis,
soudain, ensuite, quelques notes trés douces, d’une
suavité déconcertante.

La phrase du cheoeur (traduction d’Adoum) :

Nous ne sommes plus emmenés comme captifs
Nous sommes libres de circuler dans le pays
Dacheter des boubous et des fardas.

Les blancs commandent le pays et ils sont bons.

Le reste est improvisé au fur et a mesure par le soliste.

L'invention rythmique et mélodique est prodigieuse —
(et comme naive) mais que dire de 'harmonique ! car c’est
ici surtout qu’est ma surprise. Je croyais tous ces chants
monophoniques. Et on leur a fait cette réputation, car
jamais de « chants a la tierce ou a la sixte ». Mais cette
polyphonie par élargissement et écrasement du son, est si
désorientante pour nos oreilles septentrionales, que je
doute qu’on la puisse noter avec nos moyens graphiques.

L'attaque du refrain se fait a la fois sur plusieurs notes.



Certaines voix montent, d’autres descendent. On dirait des
lianes autour de la tige principale, épousant sa courbe
mais sans la suivre exactement. On dirait un tronc de ficus.

4 Mars

La fievre de Marc est tombée, encore qu'il se soit senti
tres souffrant hier soir, il va certainement beaucoup mieux.
Faut-il néanmoins persister dans ce retour en arriére ?

Nous décidons d’aller tout au moins jusqu’a la rencontre
de linfirmier chef, qui aura d0 étre averti de notre venue
par pirogue et venir vers nous avec des médicaments.
Certainement Marc ne sera pas en état de se mettre en
marche, ou méme au travail de cinéma avant quatre ou
cing jours ; autant les employer ainsi ; au besoin pousser
jusqu'a linfirmerie et faire examiner notre sang. Presque
penauds d’aller mieux. Il y a quelque respect humain ; le
désir de ne pas avoir lair girouette aux yeux des
indigénes.

38° a 'ombre. Sans le courant d’air du shimbeck, on
créverait. Ma baleiniére a perdu son gouvernail, et mes
pagayeurs sont extrémement maladroits a maintenir et
surtout a retrouver la direction. L'esquif va donner du nez
dans les roseaux de la rive, toupille sur elle-méme, et I'on



perd ainsi un temps considérable. Nous arrivons pourtant,
ce second jour, & Logone-Gana, vers midi.

Une dizaine de kilométres avant ce village, nous avons
été retardés par un lugubre spectacle. Un arabe de la
brousse, qui regagnait avec quelques autres la route de
Fort-Archambault pour y travailler, s’est noyé presque sous
nos yeux. Le fleuve est guéable en maint endroit. Je ne
sais comment, a I'endroit méme ou ses camarades
venaient de passer, il a perdu pied. Un crocodile ? lis
affirment que non. Simplement, « il ne savait pas nager ».
On I'a vu par trois fois lever les bras au-dessus de l'eau,
pousser un cri d’appel — et Adoum, qui le regardait de la
baleiniére, a pu croire qu’il péchait. « Viens vite voir un
pécheur », me crie-t-il. Je cherche un instant mes lunettes,
car jétais occupé a lire. Puis Adoum me dit : « Non ; c’est
quelgu'un qui fait des blagues. » C’était quelqu’'un qui se
noyait. Quand, un instant plus tard, nous avons voulu porter
secours, il était déja trop tard. Et 'on imagine mon
impatience devant la maladresse des gens de ma
baleiniére, qui la font valser a contre-courant, enlevant le
dernier espoir, si tant est qu’il en restat encore. Les
Arabes, ses compagnons, sur la rive, parlerent avec
volubilité, commentant 'accident, mais ne paraissant du

reste pas trop affectést13} Un instant jhésitai a faire
chercher le corps... Mais a quoi bon ? lIs ne I'enterreraient
pas — et entre les caimans et les hyénes...



Un assez gros poisson bondit de I'eau, entre les rames
de nos pagayeurs et retombe dans la baleiniére.

Des bandes de pélicans. Bruneau de Laborie dit que
« certaines comptent certainement plus d'un millier
d'individus ». La bande la plus nombreuse, que je
m'amuse a dénombrer, en compte 160. C’est déja
beaucoup. Bruneau de Laborie compte deux espéces, les
gris et les blancs ; mais si je ne m'abuse les gris sont les
jeunes — de méme que pour les cygnes.

Inoubliables heures. Captivité en baleiniére. J’avance
avec ravissement dans le Second Faust. Je ne puis relire
le dialogue avec le Centaure, sans réentendre la voix de
Pierre Louys me le lisant pour la premiére fois. (Nous
sortions a peine de rhétorique.) Je ne sais s'il avait
découvert lui-méme ces vers admirables ; je crois plutot
que Georges Louis, son frere, les Iui avait d’abord montrés.
Mais peu importe.

Flaubert connaissait-il ces vers lorsqu'il écrivait dans la
Tentation :

« Ici, chimere ; arréte-toi...
— Non, jamais. »

Avec quel Schaudern sacré nous écoutions, Pierre et
moi, Chiron répondre :

... Du stehst am Ufer hier,



Ich bin bereit dich durch den Flusz zu tragen.

Et les levres et la voix de Pierre tremblaient d’une
dévotion véritable lorsque, parlant d’Héléne, il s’écriait
avec Faust :

Sie ist mein einziges Begehren...

mots qui devaient dominer sa vie. Et c’est ainsi que je
veux le revoir, a présent que la distance efface bien des
taches et I'imperfection de certains traits ; c’est ainsi que je
peux I'aimer.

Longues legons de lecture a Adoum. Je vais mieux. Il a
fait terriblement chaud.

Calme du soir. C’est I'heure ou Dindiki se réveille. Sens
de la volupté des animaux nocturnes.

... Nowis the pleasant time,
The cool, the silent...

5 Mars.

Campé hier ou, a [laller, nous avions campé le
troisiéme jour. Une prodigieuse quantité d'insectes de
toute espéce (mais pas de moustiques), viennent assiéger
notre repas du soir. De tout petits forment feutre sur le
verre du photophore ; ils entrent dans les oreilles, les yeux,



se collent sur le front, le crane en sueur, tombent dans les
oceufs brodillés, dans les verres. On en est excédé. Parmi
eux, de plus gros, des perce-oreilles ailés, des coccinelles,
une petite courtiliére, une mante énorme. J'en fourre une
quantité dans le flacon de cyanure.

Nous sommes repartis vers trois heures du matin. Moi
dans un état de malaise assez bizarre. Vers huit heures,
pirogue de [linfirmier venu de Logone-Birni a notre
rencontre ; on fait, s€ance tenante, un prélévement de notre
sang. Une demi-heure aprés nous arrivons devant le
dispensaire et la maison du docteur absent, ou nous nous
installons.

On ne trouve rien dans le sang de Marc ; non plus que
dans le mien. Un peu confus de ne pas étre plus malades,
nous écrivons aussitdt a Marcel de Coppet une lettre
rassurante qu'un courrier a cheval va porter.

Temps pénible. Le ciel est blafard, I'horizon bouché. Un
vent assez fort souléve des nuages de sable ; il semble
que 'air en soit chargé.

Le chef vient a nous, trés aimable, Depuis que nous
sommes passés a Birni, il a perdu sa mére.

Je revois avec plaisir les trois infirmiers pleins
d’attentions, de zéle et de prévenances ; demande a revoir
le petit sommeilleux qu'ils espéraient sauver, bien qu'a la
troisiéme période ; mais nous apprenons qu'il est mort le



lendemain de notre départ.

Aprés la compresse de bouse de vache, Adoum a
posé sur ses plaies la bouillie d’herbes tiedes extraite de
lestomac d’'un cabri quon vient de tuer. C'est, dit-il
ensuite, la premiére chose qui lui ait fait vraiment du bien.
Je consens a le croire. Et ce matin, en effet, ses plaies (il
en a une a mi-jambe et 'autre a la cheville) ont un peu
meilleur aspect. Le bol alimentaire du cabri a formé crodte,
préservant des facheux contacts. Je Iui propose d’aller se
faire panser a l'infirmerie ; mais il n'en veut rien savoir.
Aucune confiance dans notre médecine de blancs. Il sort
de son mouchoir une poudre infecte (c'est ce quest
devenu le bol alimentaire, séché) qu'il avait en réserve, se
saupoudre les plaies aprés les avoir lavées a I'eau chaude,
sous les yeux de notre garde et d’un vieil Arabe qui le
conseillent.

Deux de nos pagayeurs sont tombés malades.

Logone-Birni.

Trés grand village ceinturant le poste sanitaire au bord
du fleuve. Sordide. Quantité de maisons effondrées ; les
cours de ces maisons ruinées sont remplies de toutes
sortes d'immondices. Saleté des rues.



Comme tous les villages de cette région, Logone-Birni
est entouré de murs (a présent effondrés en partie, en
particulier du cété du fleuve) mais le curieux, c’est 'énorme
espace vague qui s’étend entre les murs et le village.

Celui-ci semble flotter dans son enceinte!14}, Des oiseaux
énormes, charognards, marabouts, aigles, se posent sur le
haut des remparts ; parfois des marais dans ce terrain
vague, de grands arbres.

6 mars.

Rien a noter de tout hier. Jour d’'attente. Dépression.
Tres affaiblis, Marc et moi. Nous apprenons que de
nouveau la fievre récurrente sévit dans tous les villages de
la région de Maroua que nous devons bientot traverser.
L'assistant sanitaire nous propose d’emmener avec nous
un infirmier appelé précisément par une tournée
d’'inspection dans ces régions, et qui saurait, en cas de
besoin, faire les piqlres intraveineuses préconisées contre
la récurrente. J'écris a 'administrateur de Kousseri pour
I'avertir et demander son autorisation.

Désireux de nous renseigner sur les coutumes des
Massa, nous interrogeons le trés intelligent Zigla qui nous
accompaane depuis Moosagoum. Mais I'on n'est jamais



certain de bien comprendre un indigéne, qui, dans son
désir de se mettre a votre portée, ou tout au contraire de
demeurer hors de prise, appréte ses propos a votre usage
et les incline au gré de votre interrogation, si prudente et
souple et retorse soit-elle.

Les gens de ces peuplades primitives, je m’en
persuade de plus en plus, n'ont pas notre fagcon de
raisonner ; et c’est pourquoi si souvent ils nous paraissent
bétes. Leurs actes échappent au contréle de la logique
dont, depuis notre plus tendre enfance, nous avons appris,
et par les formes mémes de notre langage, a ne pouvoir

point nous passer-{ﬁ}.

Hier soir, nouvelle visite du sultan ; en grande tenue.
Etonnant boubou de soie blanche brochée, semé de
portraits d’Edouard VI Sur I'épaule, une grande écharpe
de soie cramoisie, lamée de noir. Sous le boubou blanc,
un épais vétement de soie canarie. Il a le chef couvert
d’une sorte de bonnet grec, légérement conique, brodé, a
la maniére des toques de tapisserie du temps d'Henri
Monnier, avec des laines de toutes les couleurs. Tandis
que l'assistant nous envoie un canard et un quartier de
beeuf, le sultan nous fait apporter des pigeonneaux pris au
nid, un cabri, et de la nourriture pour tous nos porteurs. Il se
montre extrémement désireux de nous plaire (et je pense
que je lui fais le méme effet). Nous cherchions I'un et 'autre
le plus agréable a nous dire et, lorsque Adoum qui sert



d’interpréte lui transmet quelque phrase a laquelle il soit
particulierement sensible, pour marquer sa satisfaction
émue, il applaudit doucement, silencieusement. Parfois les
deux gardes du corps qui 'accompagnent imitent ce
geste ; ainsi, lorsque, aprés, photographie prise, je lui dis
que, non content de lui en envoyer une épreuve, je suis
désireux d’en garder une en souvenir de son excellent
accueil et de la gentillesse extréme de tous les gens de
Logone-Birni, on voit les trois paires de mains s’ouvrir et
se fermer cinq ou six fois de suite, en cadence, de bas en
haut, de haut en bas.

La ville de Logone-Birni a été longtemps la plus
importante de la région ; dévastée par la maladie du
sommeil. De plus, en 1915 et surtout 17, lors de la guerre
avec I'Allemagne, grand exode des habitants pour Divel et
Gofa. La quantitt de maisons abandonnées et en ruines
s’explique en outre par le fait que les Kotoko enterrent les
morts dans les cours des cases ; puis, craignant le
mauvais sort, abandonnent la maison. On a le plus grand
mal a leur faire accepter des cimetiéres.

Il est souvent question chez eux de « massas », c’est-a-
dire de mangeurs de morts — partie légende et partie
réalité, semble-t-il, car on a des exemples de violation de
sépultures, incompréhensibles autrement.

Tous ces renseignementsm nous sont donnés par le
jeune lieutenant H... — qui vient d’arriver ce soir, a cheval —



quittant définitivement Kousseri pour une autre subdivision.

7 mars.

Départ. Décrochage assez difficile. Quatre autres de
nos pagayeurs (en plus des deux précédents) sont tombés
malades (congestions pulmonaires), — dont trois assez
gravement, que nous sommes forcés de laisser. Je leur
remets un mot pour Marcel de Coppet, qui les aide a se
faire payer, une fois de retour a Lamy. Grace aux douze
Massa supplémentaires recrutés par nous a Moosgoum,
nous n'aurons, je l'espére, pas trop a souffrir de ces
défections.

Tsé-tsés en assez grand nombre. Outhman
prodigieusement habile a les tuer, ainsi que les mouches
ordinaires, leur fauchant ou coingant les pattes avec une
lame de couteau qu’il approche d’elles trés doucement,
comme pour se raser.






CHAPITRE lll - Seconde
remontée du Logone

7 mars.

Quitté Logone-Birmi ce matin, emmenant avec nous
l'aide-infirmier Gabriel Loko, métis d’Allemand, jeune,
intelligent et trés sympathique, que son service appelait
précisément vers le Sud. L'air est de nouveau pur et léger ;
la lumiére splendide. Il ne fait pas trop chaud. Mais ma
baleiniére a de nouveau perdu son gouvernail ; le capita
qui devait diriger mes dix pagayeurs, est insondablement
béte ; et nous avangons avec une désespérante lenteur,
louvoyant constamment d'un bord a l'autre de la riviere, les
hommes ne cherchant méme pas a rectifier la fausse
direction. Je ne pense pas que nous fassions plus de trois
kilométres a I'heure. Les deux autres baleiniéres ont pris
une avance considérable et vont s’impatienter a
m’attendre. J'accepte sans protester ; mais, de ce train,
nous mettrons bien huit jours a regagner Moosgoum.

Je lis La Steppe de Tchekhov, dans la traduction que
m’'a envoyée Charles Du Bos ; ou du moins les nouvelles
qui font suite a ce trés beau récit que javais déja lu en



anglais. Certaines sont excellentes.

Nouveau groupement des pagayeurs. On mélange les
équipes ; on dépose mon capita incapable, etc.... Bref, on
gagne un peu.

Aprés déjeuner, je lisais sous ma moustiquaire quand
je fus distrait du Samson Agonistes par un bruit étrange de
cascade. La baleiniére s’arréte. Je sors de dessous le
shimbeck. Ce bruit d’eaux clapotante est produit par le vent
dans les palmes-éventails de quatre grands réniers, au-
dessus de nos tétes. La baleiniére de Marc est également
arrétée. A ce moment Adoum me dit que des
hippopotames sont en vue. Marc, arrivé quelque temps
avant nous, les guettait, et notre venue interrompt un instant
son affit. Mais bient6t les mufles monstrueux reparaissent
en aval ; ils sont quatre tout prés de nous et la riviére est a
cet endroit trés peu large. Nous gravissons la berge a pic.
On canarde ces pauvres animaux qui, toutes les cing
minutes, laissent paraitre un bout de museau pour respirer.
Aucun résultat apparent, encore que quelques balles
semblent porter, Mais voici que brusquement parait en
amont, a cinquante métres de nous, un nouveau mufle, plus
énorme qu'aucun des autres — et, tout a c6té, le mufle d’un
petit, guAdoum affirme étre sur le dos de sa mere. Quel
monstre qu'un chasseur ! Marc tire et cette fois on voit un
grand remous. Certainement I'hippopotame culbute ; c’est
un de ses pieds, non plus le mufle, qui paratt et fait jaillir



leau. Nouvelle balle ; nouvelle culbute ; tous nos
pagayeurs, sur la rive et dans les baleiniéres trépignent
d’enthousiasme. Puis, plus rien. On attend.

Nous avons attendu jusqu'au soir, sur I'assurance que
nous donnent nos gens que le monstre est tué, que, dans
quelques heures, il va reparattre, ventre en l'air, et que s’il
ne revient plus respirer, c’est bien la preuve qu'il est mort.
L'étrange, c’est que les autres, les quatre autres, restent
obstinément a la méme place, tout prés de nous, malgré
les quelques décharges qu'ils regoivent encore, comme
ignorants du danger, ou peut-étre a la maniére des am'rais
et des canards, pour n'abandonner point le compagnon
blessé.

Je voudrais savoir quand peuvent bien dormir les
hippopotames ? Durant toute la nuit, ils paturent. Le jour ils
vivent dans I'eau, d’ou ils sont forcés de sortir la téte, toutes

les cing minutes pour respirer-{ﬂ}.

Le soir tombe. Il faut trouver un endroit ou puissent
coucher nos pagayeurs. Mais, désireux cette fois de
n'abandonner point la partie, c’est en aval que nous
camperons, avec 'espoir que le courant raménera vers
nous le cadavre de [I'hippopotame. Nous voici donc
redéfaisant encore une fois notre route.

Nous n’avions pas fait cinq cent métres longeant I'autre
rive (Tchad) que Gabriel se précipitait vers moi, trés



excité : « Unlion, unlion! »
Je bondis a I'avant, mais ne vois rien.

« La, tout prés de nous. Couché dans les herbes. Il
dort. » Et son doigt désigne, a une vingtaine de métres, ce
quil s'impatiente que je ne parvienne pas a distinguer. Et,
si le fauve est aussi prés quil le dit, je m’étonne qu'il ne
déloge point, car pour grimper sur le caisson de la
baleiniére, jai culbuté bruyamment une cantine. La
baleiniere de Marc est tout prés. Armé du Holland, il se
hisse sur le shimbeck ; et lui non plus ne distingue rien
d’abord ; mais soudain, tout prés de nous en effet, un lion,
qui me paratt de belle taille, se dresse. Trois coups de feu
partent a la fois. Aucun n'a porté. Mais tandis que je suivais
des yeux le lion qui disparait en un instant, il a d0 se passer
je ne sais pas quoi de peu ordinaire, car aussitot apres je
vois quatre, cing, dix hommes sauter de la baleiniére dans
le Logone, plonger a qui mieux mieux. Méme Gabiriel, tout
vétu, se jette a 'eau. Un instant je crains un accident, une
noyade... Je ne comprends qu'un peu plus tard, ceci :
Marc, fort incertainement perché sur le toit du shimbeck,
avait perdu I'équilibre, par suite du recul du Holland. Il
n'avait pu se raccrocher au toit, qu'en lachant son fusil qui
venait de disparaitre dans le Logone ; d’ou la précipitation
des hommes.

Cing minutes de recherche au fond de leau, et le
Holland est retrouvé.



Nous wvoici campés sur la rive du Cameroun,
exactement en face de I'endroit ol nous avons vu le lion.
C’est une extrémité d’fle trés étroite ; on est presque dans
'eau. Je crains que la nuit ne soit froide. Presque tous nos
pagayeurs toussent déja, Le bois quils ont apporté pour
les feux sera-t-il suffisant ? Que faire ? S’il y avait de la
lune, nous repartirions presque aussitdt ; mais le dernier
quartier se lévera trés tard. Du reste ils auraient plus froid
encore sur la baleiniere, méme en pagayant — et ils
préférent, nous disent-ils, ne quitter leurs maigres feux que
le matin. Et pas un d’eux ne se plaint, ne proteste... Au
contraire, méme toussant affreusement d’'une grosse toux
rauque, ils sourient encore. Comme je comprends que

Coppet se soit attaché a ces braves Sara {18}

8 mars.

Le thermometre marque ce matin 8°. Les Sara ont
toussé, craché, ralé fort avant dans la nuit. Malgré les
« boules Quies » jentendais les sifflements, les
gargouillements de leurs souffles. Encore deux nuits
pareilles et c’en serait fait d’eux. Il faut que nous trouvions
le moyen de coucher dans un village, et quiils y puissent
trouver un abri.

Ce matin, en dédommagement de la mauvaise nuit,



grande joie : 'hippopotame mort est en vue. Cela semble
un tas d’herbes, une motte, prés de la rive escarpée,
formant flot. Nous envoyons une des baleinieres en
reconnaissance. C’est lui ! Trépignements et hurlements
de joie des hommes.

Nous interrompons le breakfast, et montés sur une autre
baleiniére, rejoignons le monstre. Il est échoué sur un bas-
fond, d’ou I'on a le plus grand mal a le déloger. On le
pousse avec des perches, mais sans ensemble aucun ; les
efforts s’éparpillent et tous nos hommes parlent a la fois.
Ces indigenes, si prés de la nature et qu'on pourrait croire
fort habiles pour ces simples travaux, sont d’une
maladresse et d’une softise incroyables, dés qu'il s’agit
d’'inventer un geste nouveau. Tandis que tous prennent
Fanimal d’un cété, 'un d’entre eux, de la baleiniére, fichant
sa perche en ftravers, contrarie les efforts des autres.
Malheureusement, les quelques-uns d’entre nous qui
pourraient les commander ne parlent pas leur langue.
Pourtant, une chaine a la patte, I'hippopotame finit par se
laisser haler par la baleiniére de Zézé. Nous remontons
dans l'autre baleiniére et apprétons le cinéma. La lumiére
hélas ! n'est pas bonne. — Assez loin de la rive,
hippopotame échoue de nouveau. C’est a présent
seulement que je vois sa téte, que je comprends I'énormité
de tout le corps. lIs se mettent a vingt pour le faire rouler sur
lui-méme, exposant tour a tour le dos, le flanc, puis le
ventre rosatre sur lequel se replient mignonnement des
pattes toutes courtes.



Le voici enfin sur la rive et 'on procéde au dépecage.
Trente-quatre hommes pleins d’enthousiasme y travaillent
a la fois, avec trois machettes et quelques coutelas,
ridiculement petits pour une telle besogne. Les autres
tiennent les membres ou tirent sur la peau qu'on entaille.
Tous crient, se démeénent, gesticulent ; mais pas la
moindre dispute. Chacun s’amuse et rit. Le lent morcelage,
Fémiettement progressif de cette masse dure deux bonnes
heures. Morceau par morceau, tout est enlevé. Les tripes
qu’on vidange, 'estomac qu'on ouvre dégagent des odeurs
épouvantables. Un vent assez fort heureusement les balaie.
Lorsqu'on arrache les poumons le sang caillé s’échappe
de la veine cave, comme un long serpent pourpré ; je crois
que je vais me trouver mal. Rien n’est rejeté, négligé. Les
vautours et les aigles qui tournoient au-dessus de nous
seront décus. lls deviennent d’instant en instant plus
audacieux ; certains, d’'une brusque plongée, nous frélent
presque d’'un coup d’aile. Je rentre dans la baleiniére
prendre un coup de cognac pour me remettre le cceur en
place. Il est tout chaviré de dégout.

Si gros soit 'animal, Zigla me dit en avoir vu de plus
gros encore. Je voudrais connaftre son &ge. Peut-étre
pourra-t-on le présumer a 'examen des dents, que je
rapporte. Je voudrais voir la cervelle. Je vaincrais mon
dégodt pour examiner s’il ne s’y trouve pas ces douves
hideuses que Ruyters me disait avoir vues dans les boites
craniennes des hippopotames d’Abyssinie.

L'on ne peut pourtant pas tout emporter. Nous laissons



sur la rive le crane qu'on a renoncé a ouvrir, une patte de
devant, une de derriere et le bassin. Mais voici des Kotoko
en pirogue que seront fort contents de disputer ces
morceaux aux vautours.

Nous mangeons a déjeuner un bifteck d’hippopotame,
fort bon ma foi ! Puis nous repartons dans des baleiniéres
bardées de chair. L'odeur infecte ; mais sera pire dans
quelques jours. Pour regagner mon lit, fescalade un pied,
passe par-dessus un maxillaire et un gros rouleau de peau
plus épaisse quun tapis. Sur le shimbeck, un
amoncellement de débris sanguinolents, de visceres,
d’innommables lambeaux empestés que le soleil a pour
mission de boucaner ; et, suspendus aux flancs des
baleiniére par de longues cordes de palmes, des festons
de laniéres violacées. Horreur ! a travers le toit du
shimbeck il pleut du sang : c’est de la sanie. Je contemple,
comme le roi Kanut, les gouttes rouges et jaunatres étoiler
le plancher, les cantines, mon sac, le ciel de ma
moustiquaire sous laquelle je m’abrite. Mais qu'est ceci en
regard de la joie des Sara, de leurs rires, de leur
reconnaissance ?

Vers le soir, une sorte de tornade séche ; presque pas
de vent ; le soleil se voile ; le ciel blanchit, ternit ;
I'atmosphére se fait oppressante et I'air parait irrespirable.

Logone-Gana, 9 mars.



Si agréable que soit pour nous le campement sur banc
de sable au bord du Logone, il est trop redoutable pour nos
pagayeurs, et nous nous résignons a passer la nuit a Gana.
Nous abandonnerons le poste a nos gens et coucherons
dans ces charniers que sont devenues nos baleiniéres.
Encore Adoum a-t-il soin de faire débarrasser la mienne
des plus nauséabonds morceaux. Le plancher est gluant
de sang, ou plus exactement de ce liquide sanguinolent qui
s’écoule, non des quartiers de viande, mais des plaques
de peau tapissant le dessus du shimbeck. Il faudra
presque du courage pour se dévétir. Partout régne une
odeur fade et puissante ou se méle parfois, lorsque le vent
s’y préte, des relents aigres trés peu mystérieux ; car,
comme il advient souvent dans ces villages, I'on jette
l'ancre, prés du poste, au pied du monticule formé de
détritus divers et d’excréments. C’est le dépotoir et la
sentine du village. L’on ne sait trop, pour descendre a terre,
ou poser le pied. Encore quand il fait clair peut-on choisir ;
mais la nuit est sans lune et notre dernier photophore vient

de claquer-{ﬁl. Depuis longtemps les lampes-phares, de
notre systéme trop perfectionné pour la brousse, sont hors
d’'usage, et Zézé, pour la cuisine, a besoin de la lampe-
tempéte. Aussi, lorsqu'un peu plus tard, je veux sortir de
ma baleiniére, je m’empoicre dans une immonde fondriére.
Forcé de changer de souliers, de pantalons, de
chaussettes. Tout ceci, tatonnant dans le noir.



J’admire que nous trouvions, malgré tous ces dégodts,
un peu d’appétit pour faire honneur au diner qui nous attend
sur la rive, un peu a I'écart des odeurs. Sitdt ensuite, aidés
de l'infirmier, nous faisons subir a deux de nos Sara, les
plus malades, un énergique traitement de ventouses
scarifiées. La confiance avec laquelle ces pauvres gens
s’abandonnent a nous est émouvante. Faute de mieux,
nous devons nous servir de nos gobelets de table comme
ventouses. En quittant le poste, aprés les pansements, je
trouve le moyen de me précipiter du haut de la terrasse,
m’avangant ou je n‘avais pas vu que je n‘avais plus pied.
Mais les détritus font une couche pleine de mollesse. Je
n'ose me tater, mais renifle... Je n'ai rien.

Grande difficulté d’obtenir quelques calebasses de mil
pour le repas du soir de nos hommes. « I N’y en a pas »,
répond le chef, un vieux birbe a l'air abruti. Méme réponse
lorsque nous parlons d’envoyer au village suivant un
homme a cheval pour avertir que, demain soir, 'on tienne
tout préts des gateaux de mil. « En pirogue, alors ? » Le
chef explique que la pirogue n’'arriverait pas avant nous —
ce dont je reste peu convaincu. Mais le garde qui nous
accompagne nous explique, aprés que le birbe s’est
éloigné, que nous avons affaire a un chef qui n'a aucune
autorité sur ses hommes, craint de se faire mal voir et
n'ose rien leur demander. Puis, comme il craint également
de nous déplaire, le voici qui nous apporte trois poulets et
quelques ceufs — que nous payons il va sans dire, et plutot



trop. La quantitt de mil apportée est manifestement
insuffisante, mais nos hommes mangeront d’autant plus de
viande. Il en restera toujours assez pour empester.

Je n'ai pas dit que nous avions mis a pied a terre peu
avant d’arriver au village. Campagne monotone, ex-
champs de mil semés de palmiers doums ; chaque palme-
éventail porte un vautour ou un marabout. Parfois le palmier
n'est plus quun squelette, tout en haut duquel, sur les
palmes  séchées, quelques grands marabouts
dégingandés vous reluquent de haut en bas.

Sitét aprés avoir quitté la baleiniére, je retrouve, échoué
sur la rive, le cadavre du pauvre noyé de l'autre jour, péle,
gonflé et la peau crevée par endroits.

Je n'aurai pas dressé le bilan exact de ce jour si
jomets Browning et Milton. Relu avec ravissement,
transport, quelques sonnets, le début de Samson et de
longs passages duParadise lost ;avec moins
d’enthousiasme In a balcony de Browning, qui m’avait
laissé meilleur souvenir. Il y a souvent avantage a ne point
parfaitement comprendre. Mon imagination prétait au
mirage et diaprait généreusement mes incertitudes. A
présent que j'y vois plus net, je suis un peu dégu.

Etendu sous ma moustiquaire, j'ai lu avec une sorte de
frénésie (qui a fini par me donner un fort mal de téte). Je ne
me souviens pas avoir jamais porté sur un texte un regard
plus perspicace, plus avide et plus frémissant, ni chargé de
plus d’appétit.



C’est sans doute pour Jules Romains{m} que Milton
écrivait :
... Why was the sith
To such a tender ball as theye confind ?
So obvious and so easy to be quenched,
And not as feeling through all parts diffusd,

That she (the soul) might look at will through every
pore ?

Grand désir de marche ; a ceci je reconnais que je vais
mieux. La baleiniere me dépose, avec Adoum, l'interpréte
Zigla et un garde, devant le village de Divel. Nous devons
nous retrouver devant Gofa, ou il y a de grandes chances
que nous arrivions avant la baleiniére, marchant aussi vite
qu'elle et coupant les détours du fleuve. 10 heures. Il fait
chaud déja, mais l'air est léger, presque vif. J’ai pris mon
fusil ; le garde a le Moser. Au sortir du village, quelques

petits canards bruns, les meilleurs{21} _ que je manque
misérablement. Du moins celui que je blesse d’abord
réussit a s’enfuir tandis que la seconde détente percute la
cartouche sans la faire partir. Ces ratés sont exaspérants.
Tout a I'heure le Moser percutera vainement six
cartouches ; mais du moins quand nous les avons achetés
a Brazzaville, 'on nous a prévenus de la mauvaise qualité
de la marchandise, reliquat du stock allemand. C’est contre
une troupe d’am’rais que s’exerce notre impuissance. Au
sortir d’'un interminable champ de hautes herbes. ou I'on



avance, suivant I'étroit sentier, les mains en avant faisant
chasse-chaume, sans rien voir que I'endroit ou l'on doit
mettre le pas suivant — un vaste espace qu'a dévasté
l'incendie annuel, ou déja repousse, au pied des chaumes
brllés, I'herbe verte. En se dressant on apercoit, a deux
cents métres de nous, les am’rais qui déja, nous ayant
senti venir, lévent tous la téte. Et d’abord, je n'en distingue
que deux ; mais quand, a lapproche du garde, ils
commencent a fuir, tous en file, 'un suivant l'autre a la
maniére des indigenes, jen compte quarante-huit ou
cinquante. lls parcourent quelques meétres, puis s’arrétent
et se retournent ; la curiosité semble 'emporter sur la peur.
Un coup part ; tous bondissent en avant ; un peu de
désordre rompt la disposition de la troupe. Certains font,
au-dessus des chaumes, de grands bonds en hauteur,
sans doute pour dominer la situation. Mais ils ne vont pas
loin, et de nouveau tous se retournent. lls semblent
attendre, vous inviter a les poursuivre. De loin nous
assistons a ce manége, qui se répéte plusieurs fois — qui
va se répéter encore si nous ne rappelons le garde a
grands cris. Le soleil commence a taper ferme et nous ne
voulons pas risquer de laisser passer la baleiniére.

Un peu plus loin, deux gros canards noirs. Confus de
mon premier échec, je passe a l'interpréte mon fusil ; mais
il n'est pas plus heureux que moi. Les canards s’envolent
avant d’étre a portée.

Un peu plus tard, nouvelle troupe d’am’rais ; ils ne sont
cette fois qu'une douzaine, mais tout pres. C’est au tour



d’Adoum de les manquer.

Nous ramassons en cours de route, sous des arbres
buissonneux, de petits fruits de la couleur, forme et
grosseur des dattes séches. Une mince enveloppe fragile
protége un noyau qu'enveloppe un milimétre de pulpe
séche, sucrée et savoureuse jusqu'a l'apreté. La dent s’y
agace, car cette chair adhére au noyau. Cela occupe
agréablement la soif.

J'attends patiemment la baleiniére, sur ce méme banc
de sable ou Marc photographiait les petits enfants
pécheurs. L'odeur de la viande est a présent si forte que
peu s’en faut qu'on ne sente les baleiniéres avant de les
voir. Je comprends pourquoi javais si grande envie de
faire la route a pied, tout a 'heure.

Zigla qui m’avait un instant quitté pour parlementer avec
le chef de Gofa et tacher d’obtenir du mil, revient sans, les
boules, et avec mon fusil brisé. Que de reproches je me
fais de le Iui avoir confié | Adoum avait oublié de me dire
que, l'attache de la bretelle ayant cédé, on avait remplacé
la virole d’acier par une insuffisante clavette de bois. Non
avertis, nous n’y avions pas pris garde. Il e(t fallu ne porter
'arme en bandouliere qu'avec précaution ; elle s’était
brusquement détachée de l'épaule de Zigla. Mais je
n'aurais point cru que la crosse d’'un fusil, tombant de si
peu haut, dit se briser. « On va pouvoir le rafistoler avec
des ficelles », m’affirme Zigla, qui pourrait étre un peu plus



confus, me semble-t-il. Mais, ne possédant rien,
Findigéne...

C’est maintenant aussi le capita de ma baleiniére, du
moins celui qui d’abord commandait la baleiniére de Marc
— et gu'on a fait passer sur la mienne, en remplacement de
lincapable — qui tombe malade. Il grelotte de fievre au
chevet de mon lit, a c6té du petit Sara a qui nous avons
mis des ventouses. Tous deux s’endorment bientét ; moi
aussi sous ma moustiquaire, aprés un petit coup de Milton.

A 4 heures, arrét au vilage de Karsé (Cameroun). Je
monte dans la baleiniére de Marc pour le thé. C’est a ce
village que nous avions vu les premiéres femmes a lévres
ornées de plateaux. Ce sont, parait-il, les compagnes des
Massa qui se sont enfuis de leurs villages, naguére, pour
se soustraire aux travaux de la route de Moosgoum. lis
s’apprétent a revenir, nous dit-on.

Les indigénes, d’aprés ce que nous dit Zigla (un des
noirs les plus inteligents que nous ayons rencontrés),
auraient un plus grand nombre de femmes aujourd’hui,
parce que, en cas de contestation, répudiation, ils trouvent
facilement appui auprés du juge blanc pour se faire rendre
la dot ; que d’autre partils n’ont plus a craindre les razzias ;
et quenfin et surtout, si, pour payer I'imp6t, le chef du



village va trouver un indigéne et lui dit : tu as plusieurs
beeufs ; on va en vendre pour parfaire la capitation, il ne
peut opérer ainsi avec les femmes. Alors, mieux vaut
acheter une femme qu’un boeuf. (Ajouter que l'indigéne fait
travailler la femme et ne fait pas travailler le boeuf.)

Les Kotoko se plaignent qu’'a notre dernier passage,
nos pagayeurs aient fait main basse sur deux perches.
Ceux-ci avouent. Nous proposons deux francs par perche.
Les Kotoko haussent les épaules : ils ont besoin de ces
perches et demandent qu'on les leur rende. Rien n'est plus
difficile a trouver, dans ce pays, que des tiges d’arbre de
prés de 5 métres de long.

10 mars.

Kolem, ou nous avons passé la nuit par grand
dévouement pour nos hommes. lis ont pu dormir a l'abri. La
nuit a du reste été moins froide. Mais on n'imagine pas
village plus sordide. En plus de l'indicible saleté des cours
des maisons et des rues, les étangs (dont jai parlé, je
crois), ces flaques d’eau stagnante au milieu des places,
ces vieux dépotoir ou le village déverse les déjections et
déchets, donnent a Kolem son pittoresque et sa
particuliére hideur.



Pour ne point dématiner trop t6t nos malades, nous
acceptons de narriver & Moosgoum que demain. Nous
coucherons a Mazéra. On prend son parti de cette lenteur.
Quimporte un jour de plus ? Je n’ai jamais mieux lu, ni plus
amoureusement. Le paysage monotone berce la pensée
sans la distraire. Parfois pourtant, une troupe d’antilopes
est signalée ; on aborde ; on gravit la berge ; limmense
plaine (ah ! que je voudrais voir ce pays couvert d’eau !)
tournoie et vibre sous l'ardent soleil. Je laisse Marc
poursuivre les am’rais, et contemple le cours de l'eau
glauque et sa bordure de roseaux.

J’ai appris a me défier de ces roseaux. Dans ce pays,
les herbes coupent, les arbres griffent, les lianes déchirent.
Pour avoir voulu m’aider de ces roseaux, en ayant pris a
pleine main une touffe pour me hisser sur la berge, jai
depuis quinze jours, au médius de la main droite, deux
panaris qui se refusent a guérir. Ce sont d’abord de
presque invisibles poils de velours que le roseau vous
laisse au doigt. Ces dards soyeu, il faut se hater de les
extraire, sous peine de voir se former un petit abces, qui
grossit, suppure, devient mal blanc, panaris, je ne sais quoi
d’absurde et d’affreux qui fait quon ne peut plus que
gauchement se servir d’'un couteau, d’'une fourchette, d’un
stylo — et d’un fusil plus mal encore.

Marc me rejoint & Maggiére (Mazéra@) que je gagne
a pied. Il a longtemps attendu sur la rive sa baleiniere, au
retour d’'une longue poursuite d’am’rais, assez fatigué de
cette course en plein soleil ; mais du moins a-t-il tué un



assez beau male. Quant aux canards, ils demeurent a peu
prés invulnérables lorsqu'on tire sur eux de face ; les
plumes forment carapace sur laquelle le petit plomb glisse.

Innombrables bandes d’am’rais, de tous cb6tés. Tout
prés de ma baleiniére, j'en vois trois qui descendent boire
au fleuve. Gabriel, I'infirmier, part a leur poursuite.

Sur treize occupants de ma baleiniére, quatre malades.
Is n'arrétent pas de tousser, d’'une toux affreusement
rauque, et de cracher.

I semble, d’aprés ce que dit le chef de ce village (trés
sympathique), que le chef de canton (celui-la méme qui
venait nous saluer en pirogue, a notre premier passage, et
qui va venir demain matin réclamer le paiement de I'impét :
11 francs par personne) exige la totalité de ce paiement en
« piéces blanches » (id est : en marks).

Je sais que, le mark n‘ayant plus cours, 'administration
s’occupe a le « faire rentrer » ; et je comprends que I'on
exige la moitié du paiement en monnaie blanche — ce que
le chef de ce village dit pouvoir payer. La totalité... cela,
dit-il, "'est pas possible. On n'en peut point trouver assez —
et déja le peu qu'il obtient, est coté ici le double du jeton
jaune — c’est-a-dire qu'on achéte chaque mark 2 francs
(jetons). La capitation se trouverait ainsi doublée.

J’ai pris le nom de ce chef de canton et serais curieux
de savoir s'il fait cela au su et avec I'approbation du chef



de circonscription — que je vais prévenir ; ou si, comme on
peut craindre, il garde par-devers lui le profit de cette
majoration.

Nous décidons d’attendre demain l'arrivée de ce chef
de canton et on le fait prévenir pour qu'il ne tarde pas trop.
Le village ou il s’attarde se trouve & une heure d’ici, mais le
messager ne partira que demain a l'aube car, a cause des
lions, il n’est pas prudent de circuler la nuit.

11 mars.

Par suite de 'abominable puanteur, la nuit dans la
baleiniére est une sérieuse épreuve. Le vexant, c’est que
nos hommes ne profitent pas, du moins pas tous, de cette
possibilité que nous leur donnons de coucher a I'abri dans
les cases du village, a cent métres de la. Au milieu de la
nuit, je me rhabille, pour aller voir pourquoi ceux dont la toux
m’'empéche de dormir ont préféré camper au bord du
fleuve ; ils sont la dix, autour de trois feux. Devant le
premier se chauffent un des gardes, Zézé et notre
marmiton. « Le village est trop loin », dit le garde. Autour
du second feu somnolent trois Sara. Autour du troisiéme
feu Gabriel, Adoum, Outhman et Zigla sont profondément
assoupis. Mais ces derniers du moins ont des couvertures.
Je crois qU'ils ont horreur des campements, redoutant les
poux qui s’y trouvent, et plus encore des cases Kotoko ou



sévissait naguere la récurrente. C’est ce que Gabriel finit

par m’avouer. C’est par les poux@ que se transmet la
récurrente, il le sait — et que les poux, nés de ces poux
contaminés, peuvent transmettre la maladie sans qu'il soit
besoin qu'ils aient eux-mémes pris contact avec des
malades. Tout cela est peu rassurant, et, cette nuit,
tourmenté par des démangeaisons bizarres, je prends de
la rhoféine pour dormir. C’est aussi que mon lit perd
'équilibre et laisse déborder le mince matelas jusqu'a la
natte du shimbeck ; il ne forme plus ile et je ne me sens
plus a l'abri.

Imagine-t-on bien ce que peut étre la vie dans une
baleiniere, parmi les tonnelets, cantines, sacs, affaires de
toilette, fusils, réchauds, vivres, etc., la mienne habitée,
durant le jour, par treize hommes (moi compris) dont quatre
malades. Si parfois quelque objet tombe et glisse entre les
lattes du plancher mobile, on hésite a le rechercher dans le
jus fétide qui clapote au fond — que l'on ne peut que
difficilement laver, par défaut d’écoulement.

Oui, si parfaite que puissent étre la méditation et la
lecture dans la baleiniére, je serai content de quitter celle-
ci. Tout allait bien jusqu’a I'hippopotame ; mais depuis que
les pagayeurs ont suspendu tout autour de nous ces
festons puants, on n'ose plus respirer qu'a peine.

Je me léve avant le jour, et dans le petit matin grelottant
(il fait 8 sous le shimbeck et 6 au-dehors) je vois venir a



nous le chef de canton dont nous souhaitons la visite. Sept
hommes 'accompagnent ; tous a cheval ; tous assez bien
vétus ; lui, particulierement décoratif. La traversée de la
riviere est belle ; les chevaux ne perdent point pied, mais
ont de I'eau jusqu’au poitrail.

Nous précipitons un peu l'entrevue, car Marc voudrait
aller chasser 'am’rais. Mais qu'y a-t-il a tant parler ? En
quelques mots le chef nous rassure. Certainement il y a
malentendu. Il n’a jamais été question d’exiger la totalité, ni
méme la moitié de 'impdt en marks. On donne en marks
ce qu'on peut. Le reste en jetons.

Comme précisément voici le chef du village, je fais
répéter devant lui ces affirmations rassurantes et nous
partons chasser, espérant I'incident clos.

Mais aprés que nous sommes revenus bredouilles, que
nous avons quitté Mazéra et depuis 2 heures avons repris
notre remontée du Logone, le chef de Mazéra nous rejoint
(ou du moins un notable du village envoyé par lui), nous
n’étions pas plus t6t partis que le chef de canton a réitéré
ses exigences : il N"acceptera que des marks.

Je lui fais aussitdt reporter le petit bouquet de plumes
d’'aigrettes qu’il m’avait donné (il m’en avait offert une
quantité ; favais cru désobligeant de tout refuser, mais eu
soin de choisir le plus petit bouquet « en bon souvenir de
notre rencontre », lui faisais-je dire par linterpréte), « ne
voulant pas garder le cadeau d’'un menteur ». De plus,
jécris aussitét a Thiébaut, chef de la circonscription de



Kousseri (de qui dépendent ces villages) pour 'avertir.

Je serais bien curieux de connaitre la suite de ce
differend, nouveau chapitre de [lhistoire des

camouﬂagesm}. C’est un ennui de ce voyage, de toujours
laisser en arriére les réponses aux points d’interrogation
soulevés.

Et je me replonge dans The flight of the Duchess, qui
m’amuse et me ravit encore bien plus qu'a ma premiére
lecture ou je ne le comprenais pas si bien.

Le pauvre capita de ma baleiniere va mal. Une
pneumonie, dit I'infirmier. Je ne le croyais pas si malade et
suis resté quelque temps sans l'observer. Le voici tout
glacé, bien qu'au soleil ardent, et mouille de sueur. I
respire avec peine, et son pouls bat trés faiblement.
Gabriel veut lui faire prendre de l'ipeca. Les vomissements
vont le soulager peut-étre, mais le fatiguer, et peut-étre
faudra-t-il lui faire une piqQre de caféine. Aussi je dis a la
baleiniere de Marc de rester derriére la nétre, préte a
répondre au moindre signe, car c'est la quest la
pharmacie.

On déplace a grand-peine quelques cantines, les deux
sacs de mil que je viens d’acheter a des commercgants de
passage, les maxillaires de I'hippopotame, des nattes, des
pagaies, deux caisses de films, le sac a linge sale, le
gouvernail cassé, les blches de bois a demi consumées



que les hommes emportent (car le bois est rare) en vue du
campement prochain, — pour permettre d’ouvrir, a I'avant
de ma baleiniére, une chaise de bord ou installer le
malade. Il n'a que 38°7. Comme nous espérons arriver ce
soir a Moosgoum, ou I'on pourra laver la baleiniére, je Iui
dis de vomir sous lui, car il n'a guére la force de se
pencher de c6té par-dessus bord. Quelle confiance, quelle
résignation, quel abandon chez ces pauvres noirs ! Mais
jamais un mot, un signe de remerciement. J'ai demandé
souvent comment on disait « merci » dans tel ou tel idiome
indigéne : « lly a pas de mots. »

Et, chaque jour, de nouveaux malades. Le plus jeune de
nos pagayeurs souffre d’'une otite, a qui je glisse dans
l'oreille une méche imbibée de glycérine phéniquée (au
moins notre pharmacie sert a quelque chose) dont il y a
quelques jours j'usais moi-méme. Et qu’'on ne vienne pas
parler de « tire-au-flanc », car ce petit n’en fait pas moins,
et trés vaillamment, son travail.

Les eaux ont d0 baisser sensiblement depuis notre
premier passage (au retour de Logone-Birni, nous avons
« emprunté » le bras profond du Logone). Deux ou trois
fois par heure la baleiniére s’enlise ; tous les pagayeurs
sautent dans la riviere et halent et poussent durant un long
espace. On entend le crissement du métal sur le sable
mouillé. Curieux mode de locomotion.

And quench its speed in the slushy sand.



12 mars.

Malgré les efforts des pagayeurs, nous ne pourrons
dépasser Ghamsi aujourd’hui. La lettre a Thiébaut,
'administrateur de Kousseri, au sujet du trafic des marks,
puis les constants enlisements, nous ont beaucoup
retardés. Marc, renongant peut-&tre un peu vite a arriver ce
méme soir a Moosgoum, a relaché sa surveillance, et le
capita le mieux capable de diriger 'esquif entre les bancs
de sable, est précisément le malade. J'ai dit que je l'avais
laissé vomir tout son sodl dans ma baleiniére, assuré que
jétais de ne plus avoir a y dormir. Cet arrét forcé me
consterne ; mais rien a faire : nos hommes, malgré leur
bonne wvolonté (et les Massa de Mirebeddine se
réjouissaient beaucoup de regagner ce méme soir leurs
foyers) sont fourbus. La nuit est close ; force est de
s’arréter précisément a I'endroit ou nous campions voici
quinze jours, prés de cet flot buissonnant hanté d’aigrettes
(dont jai parlé), au pied d’une colline de coquilles de ces
huitres énormes et informes qu’on récolte sur les berges du
fleuve (et dont je n’ai jamais parlé).

Nous gagnons le village afin de nous assurer d’un abri
pour nos hommes. On va de case en case ; on déloge
quelques vieilles femmes qu'on dédommage. Le capita,
trés chancelant, doit gagner au bras d'un de ses
compagnons la meilleure de ces cases. Il a le regard perdu



d’un mourant.

Nous prenons notre repas du soir sur la berge, a la
clarté des étoiles et d’un feu qu'on entretient prés de nous.
Vraiment, ce soir, on se sent quelque peu désemparé. La
chaleur m’a passablement éprouvé vers la fin du jour et jai
un assez fort mal de téte. Mais Zézé nous sert un canard
de la chasse d’Outhman, cuit a point, capable de faire
oublier tout.

L'aspect et 'odeur de ma baleiniere sont tels que
j'hésite un instant si je ne vais pas faire dresser mon lit a
terre (ajoutons a tout le reste des horreurs ceci : convaincu
que nous allions coucher a Mirebeddine, jai fait prendre
une purge a Dindiki constipé !) ; mais le vent s’éleve...
Résignons-nous. Du moins prends-je du sonéryl qui me
procure un salutaire oubli.

Le capita est mort cette nuit. Vers 3 heures du matin,
Gabriel vient nous l'annoncer. Il N’y a plus lieu d’essayer
d’une piqdre : le coeur a cessé de battre. Je me doutais
bien hier que, dans I'état de faiblesse ou il se trouvait, le
peu de sédobrol que nous lui avons fait prendre (en bien
faible dose pourtant) risquait de 'endormir a jamais ; mais
du moins aura-t-il eu une agonie plus tranquille. I ne
semble pas, d’aprés ce que dit son fréere qui le veillait,
avoir beaucoup souffert, et s’étre bien rendu compte quiil
trépassait. Une piqlre n’e(t fait que I'exciter. On n'e(t pu le
sauver qu'a grands soins, que nous n'étions pas a méme



de lui donner.

Au petit matin, nous nous rendons dans la case ou
repose enfin ce pauwre homme. Quelle misérable
existence aura-t-il connue ! Il est Ia, sur une natte, prés d’un
petit feu, complétement enveloppé, enlinceulé d’un boubou
bleu, que dépassent un peu les pieds nus. Prés de lui
quatre « Boa » de son village accroupis prés du feu. Le
soleil se léve comme nous ressortons de la hutte (la porte
est si basse qu'il faut beaucoup se courber). Le frére a
choisi, non loin du village, un petit emplacement pour la
tombe. Kara avait quarante ans environ. C’est le fils ainé
d’'une nombreuse famille. Il laisse une femme, mais pas
d’enfants. Il quitte la vie sans espérance et durant toute sa
vie n'a jamais eu l'espoir sans doute de pouvoir gagner
plus de 1 F 50 par jour. C’est lui qui aurait mené au Tchad
le chasseur anglais Powel Cotton. Il nous avait montré un
papier l'attestant.

Les Sara et les Boa achévent de creuser une fosse. La
terre est trés dure et 'on n'a comme instruments de travail
que deux petites houes, composées d’une feuille de métal
trop mince, ajustée a une branche fourchue, formant angle
aigu.

Le cadavre est bientdét apporté par quatre hommes et
posé provisoirement prés du trou. I est complétement
enveloppé et ficelé dans une toile. On cherche des
branches sur lesquelles, parait-il, doit reposer le corps et
qui 'isoleront un peu du contact immédiat de la terre.



Nous quittons Ghamsi vers huit heures. Lecture assidue
durant tout le trajet.

Arrivés a Moosgoum, nous descendons pour revoir le
village et faire a pied les deux kilomeétres qui le séparent du
poste de Mirebeddine.

Dans le dénuement d’alentour et aprés cette longue
remontée du Logone, le poste de Mirebeddine nous
apparait comme un havre de grace. Un nouveau cas de
pneumonie s’est déclaré parmi nos pagayeurs. Cette fois
du moins nous prenons toutes nos précautions pour tacher
d’enrayer le mal ; mais le pauvre gargon, si vigoureux
d’aspect et tout jeune, a une forte fievre et semble bien
gravement atteint. Nous lui posons des ventouses, que
Gabriel scarifie, mais elles prennent trés mal ; nous
recourons aux applications d’iode.

Nous apprenons par le malade que, cette avant-
derniére nuit, a Mazéra, si froide — ou je me suis relevé
pour voir ceux qui s’obstinaient a dormir en plein air — le
capita qui vient de mourir s’était senti trop faible et fatigué
pour gagner le village (distant de cent métres a peine) et
était resté prés d’un feu, a grelotter toute la nuit. Et lui, le
nouveau malade, avait pris froid, ne consentant pas a
quitter son ami. Il edt été si simple de faire porter le capita
jusqu'au village, si seulement nous avions pu savoir ; si
seulement il avait parlé. Mais ces pauvres gens attendent
la derniere extrémité pour se plaindre. Indifférence,



apathie, résignation, accoutumance a la misére, et peut-
étre la crainte d'une rebuffade, d’étre considérés comme
geignants, douillets, ou « tire-au-flanc ». Et 'exemple de ce
dévouement amical, si simple, si modeste, et que le pauvre
gargon va peut-étre payer de sa vie...

Une excellente sieste achéve de me remettre d’aplomb.
Je ne suis pas plutét relevé que s’ameéne le sultan de Mala
avec une importante suite. Le sultan est un homme
énorme, qui n'entrerait pas dans un fiacre. On frémit a
lidée de Iui offrir un siége. Chaises de bord, fauteuil
anglais, vont sirement s’effondrer sous son poids. On est
bien soulagé lorsqu’'on voit un de ses serviteurs avancer
vers lui un meuble robuste a son usage particulier.

Aprés les premiers compliments, échangés par voie de
double interpréte, je m’informe de la valeur des marks dans
le pays et de leur plus ou moins d’abondance. Ici nous
sommes sur le territoire du Tchad. Le mark, nous est-il
répondu, circule ainsi que la monnaie jaune, mais n'a pas
plus de valeur, et les paiements se font indifferemment en
pieces blanches ou en jetons. Mais chez les Fellata
(Cameroun) le mark fait prime, lorsqu’ils vont commercer
de lautre cété du fleuve, les Fellata leur réclament dix
centimes en plus du jeton jaune, pour un mark. Quel trafic
les Fellata doivent faire ! Ce mark, qui vautici 1 fr 10, vaut
deux francs, a deux jours de marche d’ici.

Désireux de voir si je peux amener un sourire sur les



lévres du sultan, je fais raconter par Adoum la chasse a
hippopotame, puis le dépecage de la béte et I'odeur
épouvantable de nos baleinieres transformées en
boucaneries. L'histoire a grand succés. Toute la suite du
sultan (quinze personnes) s’associe au rire de celui-ci.

— « C’est a cela, me fait-il dire, qu'on reconnait que tu
es vraiment un grand chef. Jamais un petit chef n’aurait
supporté cela pour ses hommes. »

Comme je remarque qu'il tient a la main une chicotte, je
lui fais demander si quelques lanieres de peau
d’hippopotame pourraient lui plaire. Ma proposition semble
lui faire un grand plaisir. Nouveaux rires et protestations
amusées de toute sa suite lorsque jajoute que je Iui
propose ceci parce que je suis bien sir qu'il ne se servira
pas de ces chicottes pour frapper ses hommes. Et 'on sort
des caissons de la baleiniére un énorme pan de peau (que
je ne savais pas y étre) sur lequel on préléve de quoi
satisfaire le sultan.

13 mars.

Indiscrétion des indigenes qu’explique sans doute leur
absence de réserve :on leur offre une cigarette, ils
prennent le paquet, on leur offre un gateau sur un plat, ils
prennent tout le plat.



Nous nous avisons un peu tard de faire vider les
baleiniéres. Des débardeurs disposent tant bien que mal
et sans beaucoup d’ordre les bagages sous la véranda :
caisses a gauche, cantines a droite, tonnelets au milieu. A
la lueur haletante de la bougie dans le photophore au verre
plus qua demi brisé, laspect du poste est trés
« lendemain de naufrage ».

Le malade va mieux ; sa température a passé, durant la
nuit, de 40° a 36° ; mais il est encore loin d’étre guéri.

Un courrier vers Lamy emporte une letire que jécris
pour la Compagnie de 'Ouham et Nana, afin d’annoncer la
mort et de régler les affaires de Kara. J'écris également a
Coppet pour étre sir que ce réglement soit bien fait. Aprés
quoi, nous décidons de gagner Mala, dans une de nos
baleiniéres. Grande difficulté pour le recrutement des
pagayeurs. Le plus grand nombre se défile. Voici comment
je m’explique la brusque (et momentanée) défection de
gens si complaisants d’ordinaire. La Compagnie de
'Ouham et Nana a coutume de les payer, non a la journée,
mais au voyage. lls doivent recevoir tant pour le trajet de
Lamy a Moosgoum, puis Bangor. Ce que nous leur
demandons est du rabiot, dont il ne leur sera pas tenu
compte. Quelques mots d’explication eussent pu éviter le
retard occasionné par la débandade de ce matin ; mais
nous n'avons pu nous aviser de tout cela que plus tard.
J'écris a Coppet également a ce sujet, afin que ces



pauvres gens ne soient point frustrés ; de plus, quelques
matabiches récompenseront les bons vouloirs.






CHAPITRE IV — Second
séjour chez les Massas

Je revois Mala avec le plaisir le plus vif. C’est bien un
des points les plus étonnants de notre voyage, et méme un
des plus beaux/ ever saw Les habitants de Mala sont
charmants ; ils semblent sincérement heureux de nous
revoir (il faut dire que nous avions fait pleuvoir sur eux
pieces et piécettes).

La gravitt des formes, la subtilité des couleurs,
rappellent certains Corot d’ltalie. (Je songe
particulierement a une vue du Forum.) Ce village l'aurait
ravi. Les rapports des tons et des masses, le bleu trés
tendre du ciel, le gris-rose des murs des maisons, le peu
de vert des quelques arbres énormes admirablement
étalés sur les places, I'étendue d’eau du Logone vert-gris-

bleu, apergue dans I'effondrement du « carnak »{E}, tout
concourt au ravissement.

Lumiére et chaleur trés éprouvantes toutes les apres-
midi, ces derniers jours. Et le matin, ces jours derniers, le
soleil ne sort des limbes que vers dix ou onze heures.

Le soir, la nuit, rampe de feu au loin, sur une immense
étendue d’horizon. Et, sur I'horizon qui fait face, de-ci, de-
l4, de larges meurtrissures rouges dénoncent encore des
incendies plus lointains.



14 mars.

En panne. Le soleil est sans rayons ; la terre sans
ombres ; la lumiére est délicate, une lumiere argentée
d’Ecosse, parfaitement impropre au cinéma. Marc se
désespere et je me désole avec lui.

Nos malades vont sensiblement mieux.

Des enfants (un en particulier, protégé de Marc, d’'une
douzaine d’années, d'une surprenante robustesse,
d’admirables proportions, moins faune, malgré la peau de
bouc autour des reins, qu'Hercule enfant) m’apportent des
piécettes a changer. Le franc fait prime ; du moins, c’est
contre des jetons d’'un franc qu’ils viennent changer les
pieces de deux francs et les piécettes de cinquante
centimes. lls en ont les joues pleines, la bouche servant
couramment de porte-monnaie, de ftirelire, d’'ou sont
extraites, baignées de salive, les petites économies.

A Mala nous avons réquisitionné dix figurants qui, ainsi
que convenu, s’amenent ce matin en pirogue. Mais la
lumiere est si mauvaise quon ne peut faire qu'une
répétition. C’est dans la cour du pére de Zigla (notre
interpréte), chef de Mirebeddine, que l'on fait exécuter



diverses scénes de la vie courante. Certaines
extrémement réussies. Hercule enfant est admirable
lorsqu’il monte, d’échelon en échelon, jusqu'au haut d’un
obus. Un peu génés par la soixantaine de notables et de
curieux qui s’empressent dans la cour, autour de nous, font
du zéle, donnent de la voix, s’interposent, et surtout
crachent de tous cbdtés. Certains acteurs se montrent
insuffisants ; il s’agit de les remplacer, et Marc demande
des volontaires, parmi lesquels choisir. On Iui améne
trente-deux petits gargons et petites filles. Un vrai conseil
de révision s’organise sous la véranda, derriére le poste. |
se dégage de tous ces corps nus, enduits d’huile, une
odeur de poisson séché, presque intolérable.

Qu'on ne vienne pas dire que la coutume des lévres
percées va se perdant. A la seule exception de la sceur de
Zigla, toutes les files du pays, a peine nubiles,
commencent a porter les plateaux. Le pére de Zigla se
refuse a laisser percer les lévres de sa fille, mais c'est a la
grande désolation de celle-ci qui déclare qu’elle ne pourra
trouver a se marier avec des lévres « comme celles des
gargons » et profitera d’une absence du pére pour passer
outre la prescription paternelle.

Que ces bandes de pélicans sont belles ! qui, chaque
soir, dans le ciel pur, regagnent le banc de sable ou ils vont
passer la nuit. C’est une trés longue ligne ondulant par



inflexions molles ; chacun suit 'autre, a distances égales.
De minute en minute on voit se déployer sur l'or du
couchant une bande nouvelle. Je m'amuse a les
dénombrer. J'en compte une fois quatre-vingt-six ; une
autre fois, plus de cent.

15 mars.

Lumiére un peu meilleure au réveil. Des nimbus se sont
formés, aux dépens de ce voile confus qui s’opposait a la
lumiére.

Trés attristés d’apprendre que notre principal malade
va de nouveau moins bien ; reprise de fiévre. Hier on le
croyait déja presque guéri.

Tous les malades, ce matin, viennent se réfugier autour
de l'unique feu de la cuisine ; ils crachent tant quils
peuvent. Ce n'est pas trés appétissant. D’autre part, on ne
peut les laisser sans feu. Nous parlons d’envoyer nos
pagayeurs désceuvrés « faire du bois » dans la brousse ;
mais on affirme qu’ils devront aller le chercher a plus de dix
kilométres. Pourtant 'on voit d’assez nombreux arbres
dans la campagne environnante ; tabous sans doute. Les
indigénes ne brllent que des gateaux de bouse séche, et
des tiges de mil.

Je tache de me remettre a Faust, abandonné depuis
huit jours pour Milton et Browning.



Le ciel s’est éclairci. Marc peut faire ce soir du bon
travail. Il fait terriblement chaud. Lorsque, aprés la sieste,
on sort, vers trois heures, sur la véranda, lumiére,
température, qualité spéciale de I'atmosphére, un vertige
vous prend, une sorte de brilure a la nuque, de coup de
chaleur. On regarde le thermomeétre. Il ne marque que 36°.
On songe avec terreur qu’il peut monter jusqu’a 45 (méme
49°, disait Coppet). On se dit que, passé 40°, on créverait.
Tant lair est sec, la reliure souple du Concise Oxford

dictiona 27 commence a boucler.

Au coucher du soleil, je vais chasser la perdrix, dont
Marc, hier soir, m'avait signalé une compagnie dans le
voisinage. J’en rapporte deux ; mais c’est Outhman qui les
a tuées. J'ai di lui passer le fusil, n'y voyant plus assez.

Zigla a fort joliment réparé la crosse qu'il avait brisée,
l'enveloppant étroitement dans un bracelet de peau de
cabri.

Une curieuse espéce de libellule vole devant nos pas,
avec une macule noire ou grenat a I'extrémité des ailes de
tulle transparent (m’a-t-il semblé, pour autant que j'ai pu les
distinguer). Ce qui m’'a surpris, c'est de les voir
commencer a voler a cette heure vespérale, car je ne
pensais pas quaucune espece de libellules fit
crépusculaire.



16 mars.

Hier, un peu de rouspétance parmi nos gens. Certains
refusent d’aller chercher, a défaut de bois, des tiges de mil
pour les feux de nos malades. |l faut aller trop loin. Un des
capitas déclare qu'il ne saurait toucher aux boules de mil
qu’on nous apporte du village ; les femmes a plateaux qui
les ont faites ont bavé dessus et ¢a le dégolte. (Je le

comprends@.) Il préfére piler le mil lui-méme et le cuire
comme il pourra. Enfin un des pagayeurs voudrait que nous
mettions Zézé& en mesure et en demeure de lui payer les
dix-neuf francs qu'il lui doit encore sur trente-quatre qu'il Iui
gagnait hier au jeu. Ce jeu est une sorte de pile ou face, qui
se joue avec des petites coquilles. Je ne sais s'il est
possible d'y tricher, mais ce pagayeur a, parait-il, gagné
sans cesse. Je me méfie. Pourtant Zéz& n'avait qu'a
s’arréter aprés avoir perdu les 15 francs qu'il avait en
poche (qu'il venait de nous demander de Iui avancer sur
son mois). Le pagayeur lui a prété, puis a regagné ces 15
francs ; puis 4 francs encore, sur parole. Pourtant le jeu est
interdit. Je le leur redis, et qu'a Fort-Lamy on se serait saisi
de leurs enjeux, et qu'on les edt foutus en prison. lis le
savent. J'interdis désormais a nos pagayeurs de jouer
avec nos boys. (Adoum, échaudé déja, se retient.) Que
Zézé donne cent sous encore, que je préleve de nouveau
sur son mois, et que l'autre, qui n'a déja que trop gagné, se
tienne pour satisfait. L'incident se prolonge encore quelque



temps ; le pagayeur nous sert une comédie de larmes,
refuse de prendre le billet, etc....

Un des traits dominants du caractére de l'indigéne est
son absence de « réserve ». Le peu qu'il a, il le dépense

aussitot, le boit, le mange oule joueiﬁ}. Lorsque je parlais
au Gouverneur Lamblin de la possibilité d’introduire des
caisses d’épargne dans sa colonie : « C’est, me disait-il,
ou ce serait, un des premiers et des plus importants
progrés auxquels je songe ; mais je crains que les
indigénes ne soient pas encore mdrs pour m'aider a le
réaliser. » Le mieux serait sans doute de leur permettre
des achats, qui ne soient pas de simples dépenses.

Ce matin, le temps est splendide. Marc se donne
beaucoup de mal pour obtenir un lever d’indigénes, une
sortie de vaches, de chévres ; mais 'un tire a hue, 'autre a
dia ; et lorsque cela commence a marcher, le soleil est
déja trop haut ; les ombres sont trop courtes ; la lumiére
trop chaude ; 'atmosphére du premier matin n'y est plus.

Somme toute il me parait que ce qu’il y aura de mieux
dans ces vues prises (et sans doute il y aura de I'excellent),
sera plutot obtenu par un heureux hasard ; des gestes, des
attitudes sur lesquels précisément 'on ne comptait pas. Ce
dont on convenait par avance restera, je le crains, un peu
figé, retenu, factice. | me semble que jeusse procédé
differemment, renongant aux tableaux, aux scénes, mais
gardant l'appareil tout prét, et me contentant de prendre,



par surprise et sans qu’ils s’en doutent, les indigénes
occupés a leurs travaux ou a leurs jeux ; car toute la grace
est perdue de ce qu'on prétend leur faire refaire. Le plus
souvent, c’'est aprés que Marc a cessé de tourner,
immédiatement aprés parfois, que le geste naff, exquis,
ininventable, irrefaisable est donné. On dit a cette mere
d’abreuver son enfant ; elle le fait tant bien que mal ; on Iui
dit de pencher plus a droite ou plus a gauche la calebasse
qgu'elle incline vers la soif de I'enfant. Puis, sitdt apres, je la
vois, posant a terre la calebasse, prendre une poignée
d’eau qui ruisselle par le pouce tendu en maniére de tétine
jusqu'a la bouche du poupon. C’est charmant ; un geste
inconnu, je crois, de nos meres frangaises, si paysannes
gu'elles soient. Mais hélas ! Marc ne tournait plus. On veut
le réobtenir. Mais l'enfant n'a plus soif ; il pleure, se
rebiffe... Le poing de la femme vient devant la figure du
mioche ; on ne comprend plus ; on ne s’explique plus le
geste ; rien n'y est plus. Ah ! que n'a-t-il su saisir tout cela
par surprise ! Tout ce que I'on dicte est contraint.

Je viens de trouver mon petit Dindiki, mentionné dans
lexcellent livre de Cuthbert Christy : Big Game and
Pigmies, p. 240.

« The Potto is very slow and deliberate in his
movements. »

Le deliberate est parfait. « He is comparatively rare. »
Ai-ie dit que le messager gue javais envoyé de Fort-



Archambault 2 Carnot avec mission de m’en rapporter un
couple, était revenu bredouille.

Je lis ceci, dans le méme livre, p. 281 :

« In Africa the forest natives are full of little items of
observation that delight the field naturalist. »

Ceci m’encourage a tenir pour exact ce que les
indigénes me disaient de Dindiki, concernant son habitude
d’étrangler des singes, souvent beaucoup plus grands que
lui ; ce qui s’explique, car les singes dorment aux heures ou
Dindiki vadrouille. Son étreinte est puissante et rien ne
peut le faire lacher prise. Le singe, surpris par-derriére et
saisi par le cou, sur la branche ou Dindiki s’aventure, est
incapable de se défendre sans doute... Curieux de savoir
si Dindiki suce leur sang ?...

Cette aprés-midi, tandis que Marc travaille dans la cour
du chef de Mirebeddine, pére de Zigla, un messager vient
de Mala nous apprendre la mort du pére d'un des
interprétes, aprés six jours de maladie. Cette triste nouvelle
entraine le départ de linterpréte et de quelques autres
figurants. Les renseignements pris sur la nature de la
maladie ne permettent aucun doute : c’est la fiévre
récurrente. Pourquoi ne nous ont-ils pas avertis, a notre
passage a Mala ? L'infirmier e(t fait au malade une piqare
qui fort probablement I'e(it sauvé.

Nous apprenons d’autre part que la récurrente fait de



grands ravages a Maroua. Je ne crois guéere possible
pourtant de modifier notre itinéraire.

I me semble parfois qu'un gouffre plein de flammes me
sépare de M., une géhenne, que je désespére de jamais
franchir.

17 mars.

Hier, a la nuit tombée, les sons d’un tam-tam, a quelque
100 métres du poste. Je m’'y rends, tandis que, dans une
chambre noire improvisée, Marc remplit a neuf ses
magasins. La lune a son premier quartier éclaire a peine,
mais la terre battue du petit sentier que je suis luit
faiblement entre les mottes d’un futur champ de mil.

La curiosité qui m’attire la-bas n'est pas bien forte. Si
méme le photophore éclairait mieux, je resterais a lire ;
mais son verre est brisé et la flamme de la bougie s’affole
au moindre souffle. Je m’invente un devoir professionnel
d’observateur...

A présent, chacun me connatt dans le village et le tam-
tam ne s’interrompt point @ mon approche. Quelques
enfants s’empressent vers moi ; mais il fait si sombre que
je ne reconnais personne. C’est tout au plus si je puis
distinguer dans la nuit le groupe des danseurs noirs. lls ne
sont qu'une quarantaine, qui chantent assez mal et se



trémoussent un peu confusément, au son d’un unique
tambour. Un petit tam-tam de famille. Se peut-il que cette
médiocre excitation suffise a provoquer les spasmes, la
frénésie, la crise de cinq personnes, durant le court temps
que je suis demeuré spectateur ? Ah ! le triste, le hideux
spectacle. Un tout jeune et fréle corps (au luisant des
perles de ceinture je reconnais une fillette), se roule dans la
poussiére, avec des gémissements, une plainte d’animal
blessé. Elle halete ; les jambes sont agitées de
frémissements conwulsifs ; puis, plus rien. On m’'explique
que c’est « le diable » qui I'agite. Je me penche sur elle ;
on ne distingue méme plus le Iéger soulévement d'une
poitrine qui respire. Le corps semble déshabité. Le démon
I'a quitté. Un vieux s’agenouille auprés d’elle et I'exorcise.
Un long temps s’écoule ; puis la fillette se releve ; elle
semble sortir d’'un songe. Mais bientdt la danse, qui ne
s’est pas interrompue, la reprend ; et deux fois encore,
dans l'espace d'une demi-heure, je la vois retomber a
terre. C’est un démon tenace, décidément, et qui ne veut
pas lacher prise. D’autres démons agitent et malménent
d’autres femmes tout auprés. Une vieille s’échappe de la
danse générale ; elle recule par petits bonds en arriére, au
grand amusement des spectateurs qui I'excitent a grands
cris. La vieille tombe enfin, se tord sur le sol. Plus loin, c’'en
est une autre ; une autre encore. Puis un homme. On dirait
qu’ils y mettent une sorte de complaisance, que cet état de
transe est celui quils souhaitent d’obtenir et quils
s’efforcent de provoquer. La danse n'a donc ici (et n’avait a
Mala) nullement le caractére quelle avait ailleurs. Cela



semble un exercice hygiénique, anti-démoniaque. Mais
quoi ? Ces gens sont-ils tous des malades ? ou
deviennent-ils  épileptiques  ou  hystériques  par
persuasion ? La croyance au diable, ainsi que la croyance
en Dieu, suffit-elle a déterminer sa présence ? Cette
croyance semble jouer un grand réle dans 'existence des
Massa. De-ci, de-la, tantdét dans la campagne, tantdét aux
abords d’un village, ou dans le village méme, au pied d’un
arbre, n'importe ou, I'on s’étonne d’une petite éminence de
terre le plus souvent peinte en blanc, de la taille et de la
forme d’une ruche. On s’informe. — « C’est le diable », vous
est-il répondu. Et je n’ai pu parvenir a comprendre s'ils
pensaient quU'Eblis fit enclos la-dedans, si c’était la un
autel propitiatoire, un piége a diable, un repoussoir ou
pare-diable... Toujours est-il que, voit-on ces petits
monuments, diable il y a.

I ne m’a point paru que cette croyance en un pouvoir
malfaisant soit balancée, dans l'esprit de ces pauvres
gens, par la croyance en quelque pouvoir tutélaire. Le
mieux qu'ils puissent espérer, c’est 'absence d’inimitié...
Mais je puis faire erreur. Il est a peu prés impossible, a
celui qui ne parle point la langue et ne fait guére que
passer, de pénétrer bien avant dans la psychologie d'un
peuple, malgré la gentillesse et 'ouverture (je veux dire : la
disposition a I'accueil) de celui-ci. I m’a paru qu’hier soir ils
ne me voyaient pas d'un trés bon ceil assister a la
célébration de ces sortes de mystéres. Je ne m’étais pas
plus t6t écarté de la danse que les cris redoublaient,



comme si la danse e(t été quelque peu contrainte et la
frénésie retenue par ma présence. De plus, a trois
reprises, tandis que je m’attardais auprés d’eux, jai regu
un projectile. Ce n’était qu'une petite motte de terre, lancée
contre moi d’'une main si molle que d’abord je pus m'y
tromper ; je «crus avoir été frappé au ventre,
involontairement, par le bras d’un danseur en délire ; mais
non ; le second projectile, cinqg minutes plus tard, me fit
comprendre le premier. Le troisiéme, que je regus dans le
dos, me fit presque mal. Je ne me retournai pas aussitot,
préférant ne pas marquer le coup, et je ne pus savoir d’ou il
venait. L'affabilité de ces jours derniers, d’autre part, était
si grande, que Marc, a qui je racontai le fait, me dit que
javais d0 me tromper, que cette motte de terre jetée ne
signifiait sans doute rien d’hostile ; qu'il fallait y voir peut-
étre méme, au contraire, une provocation, un appel... Pour
moi je N’y pus entendre autre chose, sans aucune intention
de me blesser, désobliger ou nuire, qu'un anonyme et
discret : « Va-t'en. » Je ne partis pourtant pas aussitét, ce
qui me permit d’assister aux trois derniéres crises. Il m'est
désagréable de céder la place. Je me dis bien, ensuite,
qu'il n’était peut-étre pas trés prudent d’étre venu seul, et
de repartir, seul, en plein champ, dans la nuit. Dés linstant
que le diable s’en méle, il n'y a plus de gentillesse qui
tienne. On peut tout craindre... Je devrais peut-étre avoir
peur ; je ny parviens pas. Deux robustes gaillards
embotitent le pas a ma suite. Le mieux, c'est de faire
camarade. Je leur tends la main et marche quelque temps
en gardant leurs mains dans les miennes. Si vous avez



affaire aux diables, le mieux est de les apprivoiser. Massis
sait que je m’'y entends a merveille.

Longue conversation avec Adoum, truchement obligé,
qui a son tour fait parler Zigla. Tout confirme ce que
javancais plus haut. Les indigénes d'’ici croient au diable,
aux diables — et ne croient qua eux. Aucune autre
puissance surnaturelle n’aide 'homme a se défendre
d’eux. Tout au plus peut-on dire que certains objets,
certains gestes, ont la propriété d’effrayer le diable et de
traverser son mauvais vouloir ; mais cette propriété
bienfaisante n’est empruntée a aucun principe supréme.
Rien non plus qui puisse incliner la conduite de 'homme,
dont toute la sagesse consiste a connattre ce qui peut nuire
et ce qui peut préserver.

De méme, aprés la mort, il n'y a rien. « Aprés qu'un
homme est mort » — me redit Adoum, qui lui est musulman
et compte bien aller en paradis — « chez eux c’est comme
aprés que le vent a passé ».

Je voudrais savoir dans quels cas leurs morts ne sont
pas ensevelis, mais simplement jetés dans la riviere ?

Matinée extrémement fatigante, a cause de la chaleur
excessive, toute employée aux prises de vues.

Désireux d’éclairer l'intérieur d’'une de ces cases si
curieuses, pour permettre la photographie, nous achetons



50 francs la permission de la défoncer. Trois travailleurs s’y
mettent, qui grimpent en douze enjambées au sommet de
I'obus — avec deux machettes et un pilon. En peu de temps
la paroi cede ; I'édifice est découronné. Un flot de lumiére
envahit l'intérieur, ou Marc, lorsque la poussiére est un peu
retombée, fait travailler ses interprétes.

Retour au poste vers une heure p. m., crevés de
chaleur ; 38° a I'endroit le plus obscur et le plus aéré de la
véranda. La Ilumiére est glorieuse, étourdissante,
formidable.

Vers 3 heures, aprés la sieste, nous gagnons Mala en
baleiniere, avec Adoum, Zigla, Gabriel l'infirmier, son aide
et cinq figurants de notre troupe, sans compter douze
pagayeurs et un capita. Les figurants, qui, dans la
baleiniére, se couchent a nos pieds, répandent un parfum
d’huile de poisson sec, a faire presque regretter celui de la
viande d’hippopotame.

Sous I'éclatante lumiére du soir, Mala me parait encore
plus charmant, plus splendide. Mais Gabriel, l'infirmier, qui
fait un tour dans le village, revient consterné par le nombre
des maladies : pneumonies, tuberculose et fiévre
récurrente. Il nous déconseille vivement de coucher a Mala
demain soir, ainsi que nous en avions l'intention. Méme il
n'est pas prudent de s’attarder dans ce village. C’est
pourtant la que nous voudrions ftravailler. Mala est
incomparablement plus beau qu’aucun autre village Massa
de notre connaissance.



Au retour, un heureux coup de fusil me réconcilie avec
moi-méme. D’une seule cartouche de « deux », jabats
quatre canards que jai la chance de pouvoir prendre de
revers, je veux dire : a rebrousse-plumes, de ces gros
canards aux ailes verdorées, au bec noir, casqué d’une
protubérance. Je dis « abats », mais, comme presque
toujours, lorsqu'un des pagayeurs s’approche pour les
prendre, on s’apercoit qu'ils ne sont pas tout a fait morts. lls
plongent au fond de I'eau et 'on ne les voit plus reparaitre
que trés loin ou pas du tout. Ou bien ils s’enfuient a tire-
d’aile, bien que blessés, et pour mourir se cachent dans
des roseaux, dans des herbes. Mes pagayeurs, lancés a
leur poursuite, ne peuvent m’en rapporter que trois.

Un peu plus loin, rencontre de deux cadavres (dont un
déja signalé a l'aller). — Noyés ? non pas. Des morts qu'on
a jetés dans le fleuve, avec tout leur « bagage »,
enveloppés dans des feuilles de ronier.

Je descends sur la rive et achéve la route a pied,
heureux de marcher un peu, et surtout de me soustraire a
'odeur affreuse de la baleiniére.

18 mars.

Quinine et rhoféine. Nuit assez bonne. Je craignais une
facheuse suite a I'excessif éblouissement d’hier. L'air, ce



matin, parait caressant et frais, exquis a respirer. Nous
quittons le poste de Mirebeddine vers 8 heures.

« En forét ou en brousse, jai pu connaitre par
expérience que les jours ne sont pas assez longs pour
étudier, ou seulement porter attention au quart du spectacle
qui passe devant le voyageur comme une vision
cinématographique. L'on s’attache a un sujet ; on laisse
échapper le reste, comptant sur une occasion future, qui,
hélas ! ne s’offre jamais plus. » (Christy, p. 44.)

Je note dans Christy les passages worth translating,
croissance des ficus (pp. 29 et 30) — décroissance de la
forét primitive (pp. 30 et 31).

Trées médiocre séance de travail a Mala, cet aprés-
midi. Rien de ce qu'on a commandé n’est prét. Les gens
fichent le camp lorsqu'on a besoin d’eux ; les ordres sont
mal compris ou exécutés de travers. Le soleil est tapant.
Nous avions, vers 2 heures, 41° sous la véranda. Mais, dés
4 heures, la lumiére faiblit, palit, le soleil se voile, et nous
voici forcés de remettre a demain la suite de la séance.

A mi-route, au retour, sur la rive camerounienne, des
cavaliers qui manifestement nous attendent. Nous voguons
vers eux. Ce sont des envoyés du chef de canton qui
guettent notre retour a Pouss et nous font savoir que leur
maitre nous attend au poste. Effectivement, nous voyons,
de loin déja, sur la rive — sous un immense dais, une

gigantesque ombrelle pareille a la tente déployée au-



dessus d’'un manege de chevaux de bois, ou le vert, le
jaune et le rouge alternent — un homme formidablement
grand et gros, environné d’'une nombreuse escorte. Tandis
que nous descendons de baleiniéere, il se léve et s’avance
vers nous. Puis, aprés les premiéres salutations a
l'orientale, il nous fait signe de passer devant, et nous le
précédons dans le poste ; des sieges sont apportés sous
la véranda ; heureusement il a sa chaise a lui, ainsi que le
sultan de l'autre rive. Aucun de nos fauteuils n’e(t résisté.

Soixante familiers ou « clients » et serviteurs
envahissent avec lui notre véranda, forment cercle autour
de nous, assis a terre ou penchés au revers de la
balustrade. C’est beau et étouffant. — « Qui sont ces gens,
demandons-nous, et que font-ils ? — lls ne font rien ; ce sont
des clients du sultan, qui vivent prés de lui, venant souvent
de trés loin dés qu'ils sont assurés de trouver a sa cour
abri, nourriture et le reste. » I semble que chaque grand
chef ait ainsi, dans ce pays, nombre de parasites-partisans
qui paient en encens les privileges et les faveurs quiil
dispense et le préservent d’'un contact trop direct avec le
bas peuple. Ceci reste vrai je pense pour toutes les cours,
qui, dans ce modéle réduit, parait d’une maniére flagrante
et exemplaire. Un souverain non entouré, chose
insouhaitable, impossible. Le courtisan vaut ce que vaut le
souverain.

X. va de nouveau trés mal. Il se plaint de violentes



douleurs de téte ; et de nouveau sa température monte. Ce
répit de deux jours nous a trompés. Gabriel parle de le
renvoyer a Logone-Birni. Je crains qu'il ne soit pas en état
de supporter ces trois jours de pirogue ; avec qui ? soigné
comment ? nourri comment ? couchant ou ? Mais le laisser
ici, sans aide, sans soins ?... Cette presque impossibilité
ou je me trouve de sauver ce pauvre homme me révolte,
m’'indigne, m'exaspére. Je fais revenir Gabriel, aprés avoir
été voir le malade — et cause longuement avec lui. |l
m’affirme que le sultan d’ici (celui dont nous venons de
recevoir la visite) est trés bon (on 'aurait proposé pour « la
médaille » ! ?) et qU'il ne sera pas embarrassé pour trouver
un garde qui accompagne jusqu'a Logone-Birni le malade
et prenne constamment soin de lui.

Pouss 19 mars.

Nous gagnons Mala en baleiniére, de bonne heure.
Mais, comme je le prévoyais hier, la lumiére est pale, le
ciel voilé. Trés bon travail néanmoins, au début. Puis peu a
peu cela se gate. Certains des figurants choisis par nous
se découvrent stupides dés qu’on les sort de leur routine et
font les éperdus. J’en reviens a ce que jécrivais hier : Tout
ce que l'on dicte et veutobtenir est contraint. Mieux e(t
valu, souvent, cueillir les heureux apports du hasard. Mais
alors il faudrait disposer de plus de temps, et renoncer a



tout enchainement, toute suite.

Un petit crocodile vivant, qu'on nous apportait ce matin
et que nous eussions voulu montrer dans le film, fait le mort
et semble une loque. Le poisson vif, qu'on est censé voir
prendre, créve dans la pirogue-réservoir malgré de
constants renouvellements d'eau. La chaleur devient
accablante.

Une grande complication vient de la double traduction
du moindre ordre. Et 'on est rarement sir que cet ordre
soit bien compris déja par le premier traducteur Adoum,
qui redit en arabe a Zigla ce que Zigla redit en massa.
L'ordre arrive a destination, complétement dénaturé.
Adoum traduit toujours — et c’est souvent on ne sait quoi —
car il comprend parfois tout de travers, mais ne reste
jamais a court. Et parfois I'on est stupéfait, tout au contraire
du Bourgeois Gentilhomme, de voir un ordre bref devenir
une trés longue phrase, tout un discours.

43° sous la véranda, 40° dans les pieces. Il en faisait
bien 45° dans les cours du village de Mala, ou nous avons
travaillé cet aprés-midi. J'ai pensé me trouver mal. Je ne
suis pas assuré que le résultat récompense notre
dévouement.

Nous décidons de partir, si possible demain matin, et
non I'aprés-midi comme convenu d’abord. On fait prévenir

le lamidot2%}. En vain je cherche a acheter une couverture



pour notre malade, que nous envoyons a Logone-Birni en
pirogue. Heureusement les nuits sont plus chaudes ; il va
mieux et je donne au garde, chargé de 'accompagner et
de le soigner en route, de quoi subvenir a ses besoins.

Que ces départs sont compliqués ! paiement des
boules au chef de poste, certificats aux gardes,
matabiches aux pagayeurs. Il en est quelques-uns que je
quitte avec un réel regret. Boibossoum en particulier, le
plus jeune d’entre eux, qui voudrait bien nous suivre et
sourit trés tristement en nous disant adieu. Qu'on ne croie
pas que je m'aveugle : parmi nos gens nous avons eu
quelques crapules — et méme je tiens pour un farceur le
charmant et trés intelligent Zigla qui nous servait
d’interpréte. Je ne Iui en veux pas beaucoup de nous avoir
chipé celui des trois gros canards que je destinais a nos
boys, mais bien d’avoir, sitdt ensuite, ni¢ le fait. N'importe ;
a quelques exceptions pres, je dis quon chercherait
longtemps, qu'on chercherait en vain, une équipe de
quarante hommes, d’Angleterre, de France, d’Allemagne
ou d’ltalie, de contact aussi souriant, aussi aimable, aussi
confiant.

Nous allons devoir quitter le pays sans avoir pu voir
certain sorcier dont on nous parle, que nous tachons de
faire venir du village voisin ou il habite présentement.
Plusieurs ont vu ce magicien couper en deux d’un coup de
sabre un poulet vif ; ont vu, de leurs yeux wu, les deux



moitiés de poulet gisant a terre, se ranimer soudain
lorsque le magicien jette un peu d’eau dessus, se
rassembler, se recoudre, et le poulet reformé s’en aller
picorer plus loin. Mais ceci n’est rien. Sur la place publique,
on I'a wu froisser entre ses mains des feduilles d’arbre, les
déchirer, en jeter les débris sur le sol, et, de ces débris,
former, sous les regards d’une nombreuse assistance,
d’authentiques petits enfants vivants, filles ou garcons, a
volonté de spectateur. Nous promettons la forte somme
pour assister a ce miracle. Mais sans doute le sorcier se
défie de nous, craint d'éventer ses trucs et de
compromettre son prestige. Nous devons nous contenter
du récit de ses tours.






CHAPITRE V - A travers la
brousse. — Maroua, départ
d’Adoum

20 mars.

Nuit courte. Nous n'avons pas achevé hier soir
'emballage. On n'imagine pas ce que c'est génant de ne
plus avoir de luminaires. Levés dés que le ciel palit.

Quatre-vingts porteurs — quatre chevaux.

Traversée d'une immense lande complétement vide.
Des grues royales, isolées, ou par petits groupes, ou par
nombreuses compagnies (trés Pontigny). Quelques
roniers, de-ci de-la, durant les premiers kilométres. Le
sultan va étre décoré pour les avoir fait planter, parait-il. I
aurait pu en planter davantage. Espéce beaucoup moins
belle que celle de Bangassou. Quelques-uns ont le tronc
percé de trous : rats de palmiers, je suppose. Une grosse
araignée a tissé sa toile en travers de la route ;
incompréhensible ; on ne voit a cette toile, pourtant
verticale et tendue, aucun support.

Arrét & 14 kilometres environ. Quelques arbres isolés,
sur un sol calciné (genre poterie, terre cuite). II est 11
heures environ. Le soleil tape. Arrét a 'ombre du plus
grand de ces arbres. Le vent qui passe rétit la peau. C'est
une curieuse tresse de vents alternés, mélés ; I'un qui sans
doute vient du fleuve, a 37°, paratt frais ; I'autre, souffle de
fournaise, haleine de I'enfer. Quelque objet que ce soit que
I'on touche, sinon mouiillé, est plus chaud que la main.

Oublié de parler hier de cette trombe parfaite, au-
dessus du village de Mala, au retour de Pouss ; une
colonne de vapeur ou de sable, égale, semblable & un
gigantesque fit de ronier, complétement verticale, sans
renflure ni défaut du sol au ciel. Elle ne s’est défaite que
trés lentement, aprés avoir duré dix minutes peut-étre
(strement plus de cing).

La seconde partie de la jounée a été des plus
éprouvantes. La plus fatigante de tout notre voyage, je
crois bien. Le ciel s’est couvert, chargé de je ne sais quoi,
qu'on savait, hélas ! ne pouvoir étre de la pluie. A cheval,
dans cette vaste plaine sans attrait, sans sourires,
complétement calcinée ; couverte d’une herbe séche et
peu haute, d'un vilain jaune sale, qui laisse presque
préférer les grands espaces o I'incendie a tout carbonisé.

Le poste de Guirebedic est furieusement loin. On
narrivera jamais. Excédé, on descend de cheval, espérant
un peu de repos dans la marche. On est recru.

Ce soir, aprés trois heures de repos, d’ombre, de nuit, il
me semble que je n'ai pas encore éliminé I'excés de soleil.
Je me sens semblable a ces espaliers, qui restent emplis
d'ardeur encore longtemps aprés que le soleil a disparu.
Complétement déshydraté en arrivant et sans plus de
salive qu'une sorte de bave amére, j'ai bu depuis trois
heures une quantité de liquide capable de nover une



Brinvilliers. Chose étrange, on accepte de ne plus boire
frais ; on accepte une eau presque tiéde ; par bonheur,
aujourd’hui celle qu'on a fait bouillir en partant n'a pas
I'affreux golt de caiman quavait l'eau du fleuve ces
dermniers jours.

Les fils du sultan absent se montrent d'une grande
complaisance. Encore aucune prise de contact avec nos
nouveaux porteurs. Les quelques sourires que nous leur
adressons restent sans échos. Comme ils n'ont pu avoir de

ication avec les que nous avons
congédiés, nous ne pouvons bénéficier de la réputation de
gentillesse qu'ils n'eussent pas manqué de nous faire. Tout
esta recommencer.

Les cases en obus, si belles, ont disparu ; on demande
pourquoi, au premier village, encore Massa, qui n'offre plus
que de vilaines cases a toit de chaume. La terre, ici, est
mélée a trop de sable ; une case en obus s’effondrerait
dés les premiéres pluies.

Ginglei, 21 mars.

Couchés en plein air dans la vaste cour du bordj.
Départ a 5 heures. Trop tard, hélas ! Grande route d'auto,
large comme la route royale de Versailles. A quoi bon ? —
Confection d'un tipoye avec la grande chaise longue de
Coppet. Curieuse nouvelle espéce de termitiéres,
s'achevant, a 50 centimétres du sol (environ) par une série
d'ouvertures de tuyaux, évasés en forme de tromblons, ot
les termites travaillenta découvert. N'ont-ils donc pas a
craindre les fourmis ? Ou de quel autre moyen de défense
disposent ces termites de meeurs si différentes ? — Que je
voudrais pouvoir les observer longuement !

Il n'a pas fait trop chaud d’abord ; guére plus de 35° ;
mais 43° au gite d’étape de Ginglei, tandis que j'écris ceci.
On créve. Et quelle lumiére ! Elle poignarde les yeux.

Nombreuses rencontres de charmantes petites biches,
par groupes de deux, trois ou quatre. Guére plus farouches
que des chéwres. Couleur café au lait, ventre créme. Sur
chaque coté, large bande transversale couleur chocolat.

Rareté de I'eau. Des puits prés des villages, pour les
besoins domestiques. Des points d'eau ou 'on méne
abreuver les troupeaux. Une pauvre vieille femme défend
un de ces réservoirs précaires, toute seule, contre la soif
de nos porteurs.

Hier, deux passages de fausses rivieres ; petits
remblais & l'entour pour empécher ou détourner
I'inondation.

Un trés beau mimosa, a fleurs blanches.

Arbre & saucisses ; bignoniée (?) ; larges fleurs ou
grappes violacées.

Une gourde dans les fontes de ma selle. Dans la
gourde du thé tiede. Il n'y en a qu'une gorgée, et je 'avale
de travers...



Celui qui supporte le moins bien la chaleur, c'est mon
petit Dindiki, habitué & la moiteur constante de la forét
équatoriale. Il haléte, ne sait ol ni comment se tenir ; ne
mange plus. Purgations et lavements restent sans effets.
Certainement, dans la forét, il savait quelles écorces
ronger, quels fruits grignoter, etc.... Je dispose autour de
sa cage une seniette mouillée, couronnée d'une
ruisselante éponge. Mais il s'impatiente, s'échappe et va
se nicher a I'endroit le plus haut, et, partant, le plus chaud
du toit pointu de la case oti nous venons de déjeuner ; d’ot
il fait pleuvoir des brindilles, de la paille, un tas de débris
poussiéreux.

Ginglei ; important et hideux village, agglomération
hasardeuse de pagnotes sordides et délabrées. De-ci de-
la, dans la campagne avoisinante, d’assez beaux arbres —
certains a feuilles persistantes — s’élevant d’une brousse
monotone, mais assez boisée. Un hiver torride{312,

Quand nous voulons repartir, Outhman grimpe a la
poutre centrale de la case, pour se ressaisir de Dindiki,
que nous avions wu s'élever petit a petit a travers
I'embroussaillement des solives, des brindilles et du paillis.
Outhman ne redescend de la-haut qu'une pauvre petite
masse molle et fiétrie. Sans doute, comme dans sa forét
natale, avait-il pensé trouver plus d'air et de fraicheur en
montant (il devait faire la-haut plus de 50°) ; peut-étre aussi
quelque scorpion, quelque araignée l'avait-elle piqué
Je m'étais attaché a ce petit animal comme a pas un
chien ; compagnon constant. Le coeur bat encore
faiblement. Les pattes et le museau sont brilants. Je le
prends sur mes genoux et, comme l'on fait aux noyés.
respiration artificielle et frictions — tout en humectant son
poil. Au bout d’une heure j'ai la joie de le voir recommencer
a respirer trés faiblement. Marc m'aidait. Nous avons fait
courir Adoum aprés les porteurs déja repartis, pour
rattraper la cantine 4 ou se trouvait la pharmacie. Gabriel a
injecté trois gouttes de caféine. Nous ne sommes repartis
quaprés que Dindiki s’est un peu ranimé. Il a vomi. J'ai
repris espoir. Je I'ai nettoyé, couché dans un casque et
pris avec moi dans le tipoye.

Etrange tipoye, improvisé en attachant une grande
chaise longue sur deux longues ftraverses que quatre
énormes porteurs ont hissé sur leurs tétes. J'étais
suspendu a plus de deux métres du sol. Nous n'arrivons
qu'a la tombée du jour au campement.

Le sultan est venu a notre rencontre, avec musique et
une douzaine de cavaliers. Selon l'usage, ils foncent sur
vous, sagaies et fusils dirigés vers vous a bras tendus
comme pour une attaque, soulevant une poussiére
effroyable. Le vieux sultan, extrémement sympathique, fait
tuer un boeuf pour nos porteurs, que ceux-ci dépécent et
cuisent aussitot devant de grands feux. Nous dressons nos
lits en plein air, prés d’un arbre gigantesque au milieu de la
cour du poste. Dindiki boit un peu de thé. Pour la premiére
fois j'ai traité d'imbécile Zézé, a qui je demande de faire
cuire des pruneaux pour Dindiki, et qui deux fois de suite
les rate absurdement.

L'eau du poste a la couleur du café-créme ; mais pas le
goit hélas ! Nous dormons deux ou frois heures, puis



donnons le signal du départ.

La demi-lune nest pas encore couchée, il s'en fallait
d’une heure ; il devait étre une ou deux heures du matin. (A
minuit — 28° — sentiment d’exquise fraicheur.)

23 mars.

Prodigieuse marche de nuit ; d’abord a travers le village
de Bogo, qui parait immense ; puis dans une indistincte
plaine ; je ne regarde que le ciel, fixé sur ma chaise longue,
et si secoué que je confie Dindiki encagé au marmiton.
Marc, avec tous les autres, est parti de I'avant, emporté sur
un cheval fougueux. Je ne le retrouve qu'a la premiére
étape, un peu avant le lever du jour, & Balasa — demiére
halte avant Maroua. Nous avions fait avertir le chef de
circonscription, Marc Chadourne, qui a la gentillesse
d’envoyer a notre rencontre sa « charrette anglaise »
chargée de légumes pour notre déjeuner, car il ne nous
attendait que plus tard. Nous montons dans la voiture et
laissons galoper tout son sodl le petit cheval qui la traine.
Nous voici devant les murs de la ville. Il faut laisser le temps
au lamido d’organiser la réception traditionnelle. Tant que
je maurai pas vu celle de RéiBouba je n'imaginerai rien de
mieux. Une trentaine de cavaliers. Beauté des selles et des
costumes. Mais nous sommes si joyeux d'arriver enfin, que
nous regardons a peine. Il n'est pas encore 9 heures.
Chadourne nous prépare un breakfast monstre — café au
lait, ceufs, confiture, papaye, bananes — suivi d’une sieste
profonde.

Nous avons installé Dindiki prés d'une serviette
mouillée, au haut d'un petit buffet triangulaire, sous une
énorme calebasse, dans I'endroit le plus frais de la maison
—ouil ne fait que 37°.

Maroua.

Terrible chaleur depuis trois jours. Curieuse épidémie
incompréhensible. Ce n'est pas la fievre récurrente, et le
traitement préconisé pour celle-ci reste sans effet. Des
gens, des femmes surtout, tombent, pris d’'un mal subit et
succombent presque aussitot. Cela dure depuis un mois et
semble & présent décrottre ; mais le nombre des décés a
été formidable. Je n'ose donner les chiffres.

24 mars.

Nous étions montés au poste sans nous retourner. Ce
n'est qu'un peu plus tard que, débouchant sur la terrasse,
ou du moins sur la véranda qui entoure la maison, nous
avons découvert limmense pays qui se déployait devant
nous. Chadourne a fait aménager le poste avec mieux que
du gott ; avec intelligence ; une entente parfaite de ce qui
convient au pays. La grande piéce centrale, aux murs terre



de Sienne, le plafond en nattes mais, encadrées
largement, et coupées, a l'endroit qu'occuperaient les
solives, de nattes semblables couleur caroubier. Sur un
des murs, une sorte de tapis-natte de Rei Bouba en
mosaique de joncs, noir, ocre et blanc. Sur le mur en face,
formant coin, une bibliothéque ou du moins un rayon de
livres, et, au-dessus, des objets de vannerie et sparterie
indigénes ; puis une autre natte, plus sombre, de Rei
Bouba également. La proportion et la couleur de tout cela,
des grands divans de jonc, des quelques meubles, sont
parfaites. Deux grandes portes-volets et quatre larges
baies se font face. Toutes soigneusement closes pour ne
pas laisser entrer la géhenne enflammée du dehors. Mais,
quand le soleil baisse, on ouvre tout. La galerie circulaire
autour de la maison (sur trois cotés du moins) est bordée
de grandes et belles ogives ; on dirait une galerie de
clottre ; les murs et les piliers sont passés au lait de chaux.
Chadourne a fait abattre les balustrades, ce qui permet au
regard de plonger aussitot jusquau fleuve, suivant le
dévalement abrupt et rocheux. Le fleuve ? Le lit du fleuve.
Un large fleuve de sable d’or, qui contourne les roches du
poste. L'agglomération des cases indigénes entre le fleuve
etla montagne, repoussée par les roches du poste, franchit
le fleuve d'or, puis le refranchit @ nouveau, pour reparaftre
beaucoup plus loin. Le poste lui-méme est dominé par une
montagne pelée, de couleur cendreuse, trés belle. De loin
en loin, d'autres impatiences du sol ; brusques sursauts
dans la plaine immense. Un des paysages les plus nobles
qui se puissent voir ; I'un des plus éloquents, des plus
désolés.

25 mars.

Hier je me suis efforcé bien absurdement de décrire ce
paysage. Rien ne donne une idée des proportions. La
montagne au-dessus du poste doit étre de la hauteur de
I'Esterel. La colline du poste est trés peu haute ; pas méme
le premier étage de la tour Eiffel ; mais 'étendue qu'elle
domine estimmense.

Il fait chaud. On ne peut penser a rien d'autre... et qu'a
partir.

Pour gagner du temps, nous renongons a la course en
montagne que Chadourne nous proposait. Tout ce qui
reste de faculté, de puissance, reste tendu vers le retour.

Dindiki ne prend aucune nourriture. Je m’'étonne qu'il
puisse vivre encore.

Nous dormons en plein air, sur la terasse. La
température, aprés minuit, baisse un peu et devient
exquise. On sent qu'au-dessous de 30° on prendrait froid.
Les draps sur lesquels on s’étend paraissent brilants
comme si 'on venait de les bassiner. Tout ce qu'on touche,
les vétements, le linge, les coussins sur lesquels on
s'assied, sur lesquels on pose sa téte, tout est chaud.
Chadoume, fort éprouvé Iui-méme par la chaleur, ne se
soutient depuis quelque temps que grace a des piqires de



cacodylate.

Je relis le Coeur des Ténébres pour la quatriéme fois.
C’est seulement aprés avoir wu le pays dont il parle que jen
sens toute 'excellence.

Il va falloir nous séparer d'Adoum. Il serait inhumain de
I'entrainer plus loin a notre suite. Lorsque nous ['avons
emmené de Brazzaville ou I'aventure I'avait fait échouer,
c'était pour le ramener prés du Ouaddai, sa patrie, dont
chaque jour I'écarte a présent davantage, depuis que nous
redescendons vers le Sud. Il doit retourner a Fort-Lamy, ou
Coppet lui procurera toutes facilités pour aller retrouver a
Abécher sa vieille mére qui ne I'a pas revu depuis plus de
deux ans. Gabriel Loko, [linfirmier métis qui nous
accompagne, et qui doit également regagner son poste,
fera route avec lui jusqu'a Logone-Birni‘?’—n. Occasion qui
ne se retrouverait plus, qu'il faut saisir. Oui, depuis quelque
temps je me répéte cela chaque jour ; et je le Iui répéte, et il
le sait. Mais le coeur me manque a 'idée de me séparer de
ce brave gargon, qui volontiers nous accompagnerait
jusqu'a N'Gaoundéré, jusqu'a Douala, jusqu’en France, car
il n'a rien sur terre désormais, je le sens bien, qui lui soit
plus cher que cette confiance, cette amitié que nous lui
témoignons, et dont je mesure la profondeur a ma
tristesse.

Tant de dévouement, d’humble noblesse, d’enfantin
désir de bien faire, tant de possibilit¢ d’amour, qui ne
rencontrent le plus souvent que rebuffades... Adoum
assurément n'est pas trés différent de ses fréres ; aucun
trait ne lui est bien particulier. A travers lui, je sens toute
une humanité souffrante, une pauvre race opprimée, dont
nous avons mal su comprendre la beauté, la valeur... que
je voudrais pouvoir ne plus quitter. Et la mort d’'un ami ne
m'attristerait pas davantage, car je sais que je ne le
reverrai jamais. |l s'était agenouillé prés de moi, pour
marquer mieux sa déférence, et détournant son front pour
que je ne le visse pas pleurer, comme aussi je lui cachais
mes larmes. Il était tout glacé, tout tremblant, quand j'ai
posé ma main sur son épaule. Ne sachant pas de mots
pour exprimer sa fristesse ou sa reconnaissance, il
murmurait simplement, d'une voix comme dolente
« Merci... merci... » lorsque je lui disais que javais écrit
au gouverneur pour qu'il me donnat des nouvelles de son
retour a Lamy, et qu'il l'aidat a regagner Abécher, ou déja
Jjavais envoyé de sa part quelque argent a sa vieille mére.

X. me dit : « Dans quelques jours, il ne pensera plus a
vous. » Eh parbleu ! c’est bien ce que je souhaite. La belle
avance que d'assombrir de regrets cette vie ! Pourtant
combien d’exemples de fidélité chez les négres m'ont été
rapportés, par Marcel de Coppet, et d’autres, de boy
faisant jusqu'a vingt jours de marche (le sien par exemple)
pour retrouver un matitre dont il avait gardé bon souvenir.

J'avais tenté cette expérience : Lui remettre onze
patas{33} en liasse en lui disant : « Voici 50 francs », pour
une commission. Je faisais cela pour tacher de convaincre
un sceptique ; car, pour moi, je ne doutais pas un instant



qu'Adoum ne m’avertisse de l'erreur, aussitét qu'il aurait
compté les billets ; ce qu'il n'a fait que le lendemain.

— « J'ai acheté pour 10 francs de tabac, m'a-t-il dit.
— Alors il doit te rester 40 francs.

— Non. 45, parce que hier tu m'avais donné 5 francs de
trop. » Et ceci le plus simplement du monde.

Je ne vois rien en lui que d’enfantin, de noble, de pur et
d’honnéte. Les blancs qui trouvent le moyen de faire de ces
étres-la des coquins sont de pires coquins eux-mémes, ou
de bien tristes maladroits. Je ne doute pas qu’Adoum, pour
me protéger, ne se fit jet¢ au-devant d’'un coup, fit-il
mortel. Je n'ai jamais douté de Iui ; c'est de la surtout que
vient sa reconnaissance.

Mais partout et toujours c'est de la bétise des négres
que lon parle. Quant & sa propre incompréhension,
comment le « blanc » en aurait-il conscience ? Et je ne
veux point faire le noir plus intelligent qu'il n'est ; mais sa
bétise, quand elle serait, ne saurait étre, comme celle de
I'animal, que naturelle. Celle du blanc & son égard, et plus il
lui est supérieur, a quelque chose de monstrueux.

26 mars.

Nuit sans sommeil, malgré sédobrol et sonéryl.
Angoisse ; crainte de n'avoir pas la résistance nécessaire
pour traverser ces trois semaines de brasier qui nous
séparent encore de N'Gaoundéré. Vertiges hier, en
cherchant & refaire ma cantine ; j'ai d y renoncer et laisser
ce soin a Marc. Dindiki continue a ne plus se nourrir.

On ne peut penser a rien qu'a la chaleur.

Je n'ai rien vu de plus pathétique que la tristesse de ce
pauvre gargon. Peut-étre était-il surpris de me voir si triste
moi-méme. Son front, tout son visage était couvert de
sueur et glacé. Il était pareil a celui qui sent ses muscles
fléchir, dont tout le corps défaille. Quand je lui pris le bras,
ce fut comme lorsque je ramassai Dindiki I'autre jour, tout
évanoui, du haut du toit.

Je voudrais peindre ses qualités, montrer que,
précisément, elles n'avaient rien de particuliérement
personnel. Je suis bien certain qu’Adoum n’est pas un étre
d'exception. I me paraissait au contraire parfaitement
représentatif de son peuple, de sa race — et c’est pourquoi
me bouleversait a ce point sa modeste reconnaissance.

Cet abominable crime, de repousser, d’empécher
amour.

Sa déférence était telle que jamais, lorsque je lui
donnais mes quotidiennes legons de lecture, il ne
s'asseyait prés de moi, sur une chaise, ou méme sur une
caisse. Il avait ce sentiment, que du reste je ne cherchais
pas a modifier, que cela « ne serait pas convenable » — et
ne s'installait, avec son livre, qu'a genoux, ou qu'assis a
terre.

A toute heure du jour, il s'isolait, se cachait avec un livre
de classe ou le cahier d'écriture sur lequel, chaque jour, je
transcrivais de courtes phrases qu'il apprenait par coeur —



si vif était

son

rapprocher de nous.

désir de s'instruire, et par la de se
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CHAPITRE VI - Léré,
Binder, Bibémi

Mindif, 27 mars.

Sortis de la fournaise. 5 heures du matin, l'air est
suave. Je supporte deux sweaters au petit lever. Plus que
24°. On reprend espoir. Dindiki Iui-méme semble aller
mieux.

Fait en voiture, hier soir, les 25 kilométres qui nous
séparent de Maroua. Partis peu avant le coucher de soleil,
arrivés tard dans la nuit. A longs intervalles, le frére du
sultan, puis son tout jeune fils (un enfant d’'une douzaine
d’années, trés entouré) puis le sultan lui-méme (lamido)
sont venus a notre rencontre. Ce dernier avec une
importante escorte — protégé par un grand parasol comme
ceux que I'on voit sur la plage de Deauville, monté sur une
tige extrémement longue car le sultan est a cheval et le
parasolier le suit a pied — d’un curieux effet sous la pleine
lune.

Mindif est couché entre trois soulévements de terrain,
on ne peut plus surprenants. L'un, le plus important de
beaucoup, ressemble au gros piton de Rio de Janeiro. Il



parait énorme. C’est un bloc abrupt, d’apparence
inaccessible, et je ne parviens a m’expliquer cette
soudaine formation géologique, ni par soulévement
volcanique, ni par plissement du sol, ni par érosion. Le sol
tout alentour est uniformément sablonneux. Les deux autres
soulévements sont granitiques. Enormes  verrues
monolithes.

Passages de mayosM. Le lit de la riviére, en cette
saison, n'est qu'une aréne séche. On gratte le sol ; 'eau
affleure aussitot.

Marc saigne du nez. Il donne son mouchoir a laver. Un
charognard passe au-dessus de la cuvette et emporte le
mouchoir ensanglanté.

J’ai fait ascension de I'énorme boulder qui domine le
campement. Je m’'apergois qu'il y en a, de-ci, de-la, dans
le pays, quantité d’autres — (tous les 3 km environ), plus ou
moins gros. Celui que je gravissais était des plus
remarquables. D’une seule piéce — granit a trés gros grain
et de couleur violatre assez vilaine. A sa base et sur ses
flancs, de gros éclats, des débris aux arétes vives, sous
lesquels s’ébattent et se cachent des sortes de marmottes.

Dans les fissures de la roche, des essaims d’abeilles.

Le lamido nous envoie du lait, du riz, des dattes, du
miel.



Marc saigne du nez, régulierement, matin et soir.

28 mars.

Arrivés exténués, excédés a Lara, vers 10 heures du
soir. Chaleur effrayante, effarante. On voudrait se mettre a
I'abri d’on ne sait quoi. L'air est si sec qu'il flétrit paupiéres
et tempes. Nous dinons a la clarté de la lune, ne songeant
déja qu'a dormir. Nos lits sont dressés tout auprés ; mais
avant que nous ayons pu nous endormir le vent se léve si
violent qu'il risque de déchirer nos moustiquaires. Il faut
rentrer, étouffer dans le campement.

Lara — (il y a sans doute un village mais nous ne le
voyons pas) est abrité par un demi-cercle de petites
montagnes, de ces élévations subites dont jai parlé, qui
rabattent sur nous la chaleur thésaurisée pendant le jour.
Le poste est un groupement de huttes ; une sorte
d’esplanade ; et, devant la case principale, un de ces
arbres énormes que je ne me lasse pas d’admirer.
Soleiman, notre nouvel interpréte, nous prie instamment de
ne point nous écarter, par crainte des trés nombreux
serpents qui infestent ce pays. — « De gros serpents ? —
Non, de trés petits serpents, mais trés venimeux. »

Le vent devient féroce. Deux fois je me reléve, croyant



une trombe. On dirait qu’il commence sur place et ne va
pas plus loin. Le toit de la case va partir. Souffle de I'enfer.
Imagine-t-on ce que peut étre un vent féroce, plus chaud
que le corps. Plus il est violent et plus sa brillure est
profonde ; il fait se fendre la terre ; il flétrit tout.

La route avait été extrémement fatigante. Partis sans
doute trop t6t de Mindif ou nous avait accompagnés
Chadourne (reparti sur Maroua sitot aprés le breakfast) il
semblait que le soleil ne se coucherait jamais. J’avais fait
arroser la toile de bache qui recouvrait mon tipoye ; malgré
quoi jétouffais, au point que jai cru tourner de l'ceil. Fait a
pied et a cheval la fin du trajet. La nuit vient et n'apporte
aucune fraicheur.

Repartis de Lara vers 4 heures du matin.

Arrivés & Domourou avant la grande chaleur. A partir de
6 heures, on halete. On se demande avec inquiétude,
angoisse presque : Vais-je tenir ? On vit au ralenti, dans le
campement. Grace a des arrosements qui, sur la
couverture du lit dressé, forment aussitét des rivieres et
des lacs ou vient s’abreuver Dindiki, on parvient a ramener
a 40° la température ; mais, a cause de I'humidité, I'on
ruisselle. Je ressors me sécher sous la véranda-fournaise.
On songe avec terreur que 'on n'a peut-étre pas atteint le
maximum. Et il ne faut pas dire : 'on s’y fait. Tout au
contraire ; de jour en jour plus affaibli, on est de jour en jour
plus excédé.

Cependant je savoure et déguste a petits traits la



troisiéme livraison de Bella, ou, a travers quelque peu de
procédé, surgissent a chaque détour des choses
charmantes.

« Il venait chaque aprés-midi avec un pliant s’asseoir
auprés du berceau et face a lui, comme auprés d’un
fleuve. »

Binder, 29 mars.

Etape peu fatigante. Presque on s’étonne de toucher au
but sans plus de peine. Route assez monotone, mais pays
toutefois plus accidenté. Bois taillis continu, trés peu
exotique. On croirait un bocage frangais. Parfois un grand
arbre. Quelques-uns, trés rares, ont gardé leurs feuilles.
Une espéce méme est en fleurs — sortes de grandes
grappes couleur canari — analogues (d’aspect) aux cytises
— mais n'est pourtant pas une papilionacée.

Diner au clair de lune. J'’ai mal a la gorge. Coucher
dans la cour du bordj. La température enfin baisse. Il fait
presque frais au matin (16°). Repos indicible. Le lamido,
extrémement aimable — et trés simple — organise ce matin
une sorte de carnaval. Les chevaux des cavaliers (fallais
dire : des chevaliers) de sa suite revétent leur
extraordinaire couverture (qui semble une courte-pointe)
molletonnée a losanges noirs et blancs (ou rouges et



blancs). On dirait le grand Simone Martini de Sienne — qui
me fait penser a

A gentle knight was pricking on the plain
de Spenser...
Mais je ne sais plus porter attention a rien.

Je quitte néanmoins ma lecture, pour rejoindre un
instant le tam-tam ou je pense retrouver Marc. Rien de
moins particulier — de plus morne.

Subite et inexplicable pudeur des femmes. Elles ne se
contentent pas de s’envelopper dans leurs boubous
trainant a terre, couvrant jusqu'aux pieds. Elles tournent le
dos et se cachent & la fagon des lapins, la téte enfoncée
dans un coin, dans un trou.

30 mars.

Arrivés a 9 ou 10 heures du soir. Partis a 4 heures du
matin, pour tacher d’éviter la chaleur. On ne peut penser a
rien d’autre. A peine trouvé-je la force de prendre ces
quelques notes informes.

Un arbuste rabougri porte quelques larges fleurs
tabulaires, d'un blanc de gardénia, embaumées.



Léré, 31 mars.

Le pays se creuse et s’accidente légerement. Par une
pente insensible, on s’éléeve et l'air est un peu moins
étouffant.

Le moment fantastique ou les porteurs ont une ombre
double — la lune les éclairant de droite, tandis que leur flanc
gauche recoit les premiéres lueurs de 'aube. Tout est gris
de cendre et argent.

Quelques sourires, quelques bonnes paroles ont eu
raison de la mauvaise volonté des porteurs. Hier soir, ils
refusaient d’aller plus loin. A présent, par enthousiasme, ils
se déclarent préts a nous accompagner jusqu’a Douala. Un
vieux, chargé de la lourde caisse du cinéma, est pris d’une
crise de lyrisme. Il se met a courir dans tous les sens, a
travers la brousse, en riant et criant ; il tourne sur place, et,
quand il voit un tronc d’arbre, court a lui, menagant, et le
frappe de trois coups de la javeline qu'il porte en main. Est-
il devenu fou ? Non. C’est du lyrisme, simplement. Ce que
nous appelions, enfants : « le transport sauvage ». Et, par
instants les tipoyeurs, sans doute pour appeler le
matabiche, me remercient, soit séparément, soit en choeur.
M appeler « Gouverneur » ne leur suffit méme plus. lis
crient « Merci, Gouvernement, merci. »

Pauvres gens ! I| n'y a vraiment pas de quoi le



remercier, le gouvernement. Celui du Tchad 35} ne
consentira a les payer qu'a raison de 1 fr 25 par jour de
portage, sans souci des jours de retour. 1 fr 25 pour 30
kilomeétres, avec 25 kilos de bagages sur la téte, et non
nourris. C’est-a-dire que, sur cette minime somme, ils
auront a payer leur nourriture. Et 'on m’entend bien : le
trajet de retour n'est pas compris. En rentrant chez eux, on
imagine ce qui leur reste.

Le Cameroun est sensiblement plus généreux que le
Tchad. I compte 1 fr 75 par jour de portage et 50 centimes
par jour de retour a vide. Le réglement voudrait (et le cahier
du poste le spécifie) que le porteur payat la-dessus sa
nourriture ; je sais que nous n'avons pas été les seuls a
passer outre. I est certain que la bonne volonté des
porteurs dépend beaucoup de la nourriture quon leur
donne — et, de plus, pensant au pays ou ils sont étrangers
et souvent peu aimés, ils ont moins de facilité que le blanc
pour obtenir des gens d’un village les boules de mil et le
peu de « sauce » dans laquelle ils les trempent. Si on leur
offre en plus quelques cabris, a défaut de la viande de
chasse, voici des gens ravis : — « Merci, Gouvernement !
Merci. » Trouvant toutefois dérisoire cette rétribution,
estimant que ces gens du Cameroun doivent bénéficier
des tarifs du Cameroun, tout au moins pour les trois jours
(sur cing) qu'ils ont fait au territoire du Cameroun, nous
proposons a M. Bénilou (chef de la subdivision de Léré) de
ne leur régler (au tarif du Tchad) que les deux jours de
portage sur le Tchad — et de prendre a notre charge les



trois jours en plus ;

Soit 2joursa1,25 2,50
3joursa 1,75 5,25
Plus 3 jours de retour a 0,50 1,50
9,25

a quoi nous ajoutons 75 centimes de matabiche pour
arrondir la somme et nous permetire de les payer avec
deux billets de cent sous. — lis se montrent ravis du
matabiche — mais fort dégus par les billets qu’ils ne vont
savoir ou changer — de sorte que je doute si, les payant au
tarif de famine du Tchad, mais en piécettes, nous ne leur
aurions pas fait plus de plaisir.

Dans la région la plus élevée, avant Léré, la nature de la
végétation change. I semble qu'on change de saison,
presque brusquement. Ce n’est plus I'hiver torride et
désolé, arbres nus, buissons secs, chaumes roux ou
brllés. Soudain la presque totalité des essences nouvelles
garde ses feuilles. Que dis-je ? Certains, et des plus
grands, des plus beaux, sont fleuris, thyrses épais, rutilants
a la lueur pourpre de laurore. Le pays, doucement
vallonné, semble un parc de la campagne anglaise. Que
cette ombre est reposante et rafraichissante aux regards !
Et ce feuillage n’est plus d’un vert sombre, presque noir,



semblable au vert des foréts du Congo, mais d’un vert
aigu, joyeux, vibrant comme ces champs d’orge rencontrés
soudain au défaut d’'une dune, en Tunisie, aprés des lieues
de sable roux. Arbres monstres, admirables de port,
majestueux, voisinant avec des palmiers doums ftrés
ramifiés a la maniére des dracénas.

Cela ne dure pas. Le pays redevient aride, ardent,
recuit. Léré n’est pas sur le lac. Il est peut-&tre sur la riviére,
en saison de pluies, mais le Mayo Kabbi qui joint au lac de
Léré celui de Tréné est partiellement a sec.

Trés important village composé d’un quartier Bornouan
(décrire les seccos, tout neufs) d’un quartier Goubléa (?) et
d’un quartier Moundang.

Nous avons vu, une ou deux heures avant d’atteindre
Léré, le premier village Moundang ; il était a 200 métres de
la route, mais nous nous sommes arrétés pour le visiter.
Architectures des plus curieuses — mais des plus laides —
et d’abord a cause de la matiére employée — une sorte
d’argile extrémement grossiére, et mélée de graviers. Murs
trés peu hauts, coupés de sortes de petits donjons ou
tourelles ; le tout formant bracelet. On entre par le fermoir
du bracelet et 'on se trouve dans une minuscule cour
intérieure ou vit la famille dans un état de compléte nudité.
Pourtant certains hommes ou adolescents portent des
pagnes ; d’autres ont le membre engainé dans un étui de
paille. Les femmes n'ont qu'une ficelle ou qu'un rang de
perles autour des reins.



Quantité de ces donjons sont des greniers a mil. lls ont
la forme d’un dé a coudre allongé, et sont ouverts en haut
et sur le coté, ce qui fait ressembler le tout a une
construction de mouches-magonnes. Cette ouverture, juste
assez grande pour permettre a un homme de se glisser a
lintérieur, de loin forme tache noire ; a moins qu’elle ne soit
exactement fermée, a la maniére d’une coquille, par un
opercule de paille tressée. Les autres menus édifices,
sortes de tours rondes, servent de cases. Murs, cases et
tout ce qui n'est pas greniers, est couvert de toits de
chaume (ou roseaux) et de boue, extrémement épais, sans
aucune élégance. Dans la cour, d’assez curieuses échelles
faites d’un tronc d’arbre en Y incliné, taillé d’encoches ou
pouvoir poser le pied. Accumulation d’objets ménagers,
poussiére, désordre. Quantité prodigieuse de lézards

(margouillats) de toutes taillest36}. Certaines femmes aux
formes pleines, trés Maillol.

Hier soir tam-tam terriblement poussiéreux.
Ce matin je laisse Marc visiter le village. Fatigue et
incuriosité.

En arriver au point que l'air, a 38°, paraisse frais !

1€r avril.



Il peut faire, nous dit-on, « beaucoup plus chaud ». Tant
pis. On aurait voulu toucher le maximum. Mais quoi ! vais-je
céder moi aussi au démon du record ? — Incapable, tout le
long du jour, de rien faire. Je passe les heures les plus
chaudes sur le lit de camp, dans le noir, ne laissant passer
qu’un mince rai de lumiére pour éclairer un peu le livre de
Christy dont je ne parviens a lire que quelques pages.

2 avril.

Repartis de Léré vers la tombée du jour ; beaucoup trop
tard. Mais jamais décollage n'a été plus difficile. Marc a d(
tout faire ; et rien qu'a le regarder se démener je suais a
grosses gouttes. A la suite d’un déjeuner trop copieux chez
le chasseur Rousseau, d'un retour au soleil, de la sieste
manquée, faiblesse de cceur et malaise. Incapable d’aucun
effort, d’aucune décision.

Nous avons renvoyé nos porteurs de Maroua et de
Binder, a I'exception de 12 qui préférent ne point nous
quitter. Les 75 autres, réquisitionnés a Léré, se montrent
fort peu satisfaits de partir. On les comprend de reste. Ces
pauvres bougres viennent de s’acquitter de I'impét. Les
voici quittes. La récolte a été bonne. lls vont pouvoir se
reposer... Pas du tout ! Vous allez faire une trentaine de
kilométres par jour, avec 20 ou 25 kilos sur la téte, en
temps de ramadan (ils n'observent pas tous le jeline) et par



une accablante chaleur — vous éloigner de votre patelin, a
plus de douze jours de marche — et ceci a raison de 1 fr 25
par jour, nourriture a vos frais — rien pour le retour !
Esclavage provisoire, je le veux bien ; mais esclavage tout

de méme.

Doit-on emmener le marmiton ? Ce brave garcon, qui
nous accompagne depuis Carnot, engagé volontaire — par
enthousiasme — est trés souffrant depuis deux jours.
Maigre comme un clou les premiers jours, il avait, a notre
service, prodigieusement « profité », était devenu costaud
comme un lutteur de foire ; trés endurant ; toujours de
bonne humeur ; on I'elit cru capable de résister a tout. La
chaleur excessive l'a fauché. Il se plaint de violentes
douleurs de téte, a été pris de vomissements, est tombé
de cheval entre Binder et Léré (car a cause d’'un semblant
d’adénite, nous 'avions fait monter). Coeur battant a crever
la poitrine. 39°. Fait prendre quinine et stovarsol. Et, de
nouveau : le négre qui se croit perdu, qui s’abandonne.
Plus une parole, plus un sourire. Néanmoins, hier il allait
mieux. Mais nous jugeons plus prudent de le confier a
linfirmier de Léré, avec une cinquantaine de francs et
priere de le diriger sur Archambault dés qu'il ira mieux.
Facheux qu’il ne parle que le sango, que personne ne
comprend ici.

Méme Rousseau, depuis sept ans dans le pays —
endurance parfaite, etc. (80 km par jour a la poursuite des
éléphants, dit-il) déclare « quiil fait terriblement chaud ».
Ciel compléetement couvert, non de brume, comme a Mala,



mais d’assez épais nuages. Bénilan, chef de la subdivision
de Léré, souffrant, a écrit pour demander son rapatriement.

Rousseau ressemble a Claudel : front bas, forte
encolure. Tourangeau, fils unique. Durant la guerre, a fait
son service dans ce pays ; et depuis ne 'a plus quitté
(mais compte, lui aussi, se rembarquer a Douala le 13
mai) avec désir de revenir en septembre. Il rentre par la
Bénoué ; parle de cet itinéraire de maniére a nous laisser
fort perplexes. Mais quand nous le revoyons, il nous fait
part des derniéres nouvelles recues de Garoua : crainte de
ne pouvoir trouver a Garoua les grandes pirogues
permettant de redescendre la Bénoué jusqu'a Bénoué-
Bridge (en vingt jours) ou l'on retrouve le chemin de fer.
Tout compte fait il n'y aurait pas grand avantage, méme
assurés de trouver des pirogues.

Idée fixe du retour.

Tout le matin, malgré le temps trés défavorable, Marc a
tourné une danse des Moundang en vétements de parade
des plus étranges : grand tablier brodé de noir et de
bistre ; immense jupe (qu'ils écartent du corps en tournant,
lorsqu'ils veulent s’asseoir). Toujours des trémoussements
de droite et de gauche, assez peu plaisants ; mais par
instants de trés belles avancées par grandes enjambées ;
puis pirouettes et évanouissements ; étalements contre le
sol.

Parler aussi des énormes figures fantastiques,
complétement recouvertes d’algues noires (on ne sait quel



est le devant, le derriére) a crétes de porc-épic, a voix de
guignol. Terreur panique des femmes et des enfants. Je
me préte au jeu, a la frénétique joie de chacun et cours
chercher protection dans les bras du chef, lorsque je vois
s’approcher de moi le plus petit, qu'on dit étre le plus
terrible ; il tient une petite hachette de bois a la main, quiil
brandit et agite avec des gestes d’insecte. Je Iui fais
remettre un matabiche de 5 fr, pour partager avec les
autres, mais, trés conscient de son réle de pére Ubuy, il
déclare vouloir garder le billet « pour lui tout seul ». Féroce
et mystérieux. Extrémement réussi. Ravirait Stravinsky ou
Cocteau.

Une mouche-maconne, de la plus grande espéce,
commence a construire ses alvéoles sur le chambranle de
la porte, a c6té de mon lit (dressé a l'intérieur 'aprés-midi,
car la nuit on dort dans la cour) au poste de Léré.

Le soir de notre arrivée je suis fort amusé a la voir
apporter, puis enfermer dans l'alvéole une assez grosse
larve gris-brun (jai cassé mes lunettes et ne puis distinguer
nettement). Je me promets de défaire son travail et
d’extraire la chenille (ou le ver) sur lequel, dans lequel, elle
a vraisemblablement pondu ses ceufs. En attendant je la
laisse faire. Elle bloque complétement la cellule,
mastiquant et ensalivant la glaise qu’elle apporte, bouchant
hermétiquement la petite ouverture par ou elle a pu
introduire sa proie. Cela est net, lisse, parfait comme un
travail de potier, gros comme un noyau d’olive. A mon
grand amusement, je la vois aussitdt recommencer le



méme travail a c6té. Le soir du second jour, quatre ou cing
alvéoles ont été jointes a la premiére. Le tout forme un
bloc ; on ne distingue plus les partitions. La terre a durci.
Elle céde difficilement au couteau, se brise, et lorsque, au
moment du départ, je cherche a enlever le nid pour revoir la
chenille enfermée, je suis stupéfait de trouver, a sa place,
un trés gros asticot gris-blanc, sans yeux, plein de vie, la
partie postérieure trés fine et lantérieure trés large,
autrement dit : en forme d’éteignoir. Aurait-il vraiment, en
moins de deux jours, eu le temps d’éclore, de dévorer la
chenille, et de grossir ainsi aux dépens de celle-ci ? A
vérifier.

Trés attristé par la mort de Boylesve que m’apprend un
numéro de Llllustration prété par Bénilan. Je crois que je
représentais un peu pour lui « les péchés qu'il n'avait pas
osé commettre » (en littérature s’entend). De la la
considération et l'affection trés particulieres qu'il m'avait
toujours témoignées. Je crois qu’il se trompait en me
poussant a me présenter a 'Académie et qu'il avait tort de
miser sur moi. Mais il le faisait, malgré mes retraits, avec
une insistance si charmante que je ne laissais pas d’étre a
la fin presque ébranlé.

Certain jour, aprés lecture attentive de La Jeune Fille
bien élevée, qui m'avait plu, je m’étais amusé a démonter
son livre. « Voici comment sans doute, vous avez été
amené a le composer, lui écrivais-je dans une assez



longue lettre et a la suite de sinceres éloges ; et le
personnage de la grand’'mére) autant quil m'en
souvient ?), dites si vous n'avez pas cru devoir le rajouter
au dernier moment, le former au détriment de tel autre
personnage, plus riche d’abord, et de la substance duquel
vous avez nourri celui-ci ? »

Il se trouva que c’était vrai. Boylesve s’amusa de ma
perspicacité, et nos relations, a la suite de cette lettre,
devinrent plus étroites, sans jamais cesser, du reste, d’étre
exclusivement littéraires. Il n’était pas si bourgeois qu'il le
paraissait d’abord, mais chez Iui tout était discret ; sa
sensibilité n'en paraissait que plus exquise.

Les femmes Moundang sont d’ordinaire complétement
nues. Certaines pourtant portent une étroite piece d’étoffe,
d’abord blanche, tendue entre les jambes et rattachée au
cordon de perles formant ceinture. D’autres, en particulier
les filles du sultan, ont, par-devant, un petit tablier de perles
brodées tombant jusqu'a mi-cuisse, aux dessins toujours
géométriques (losanges et triangles). Quelques-unes sont
trés belles.

Course de nuit, pour éviter la chaleur. On nous avait dit :
10 a 12 kilomeétres, mais il y en a probablement davantage.
Commencé la route en tipoye ; mais jy suis si
insupportablement secoué et les tipoyeurs, mal dressés,
avancent avec une telle lenteur, que je préfére aller a pied,
aprés avoir essayé quelque temps d’un cheval rétif. Marc



m’a succédé dans le tipoye et n'arrive qu'une demi-heure
aprés moi a Kabi ; poste fort agréable ; ou nous trouvons
du lait excellent. La nuit est trés obscure, car le ciel est
complétement couvert. Mais aucune menace d’orage,
aussi dressons-nous nos lits en plein air, sur un tapis de
gros sable de riviére.

Dans la campagne environnante beaucoup d’arbres,
mais aucun trés beau. On entrevoit, du village et du poste,
la rive assez morne du lac de Léré, que nous avons longée
sans le savoir, depuis hier, et que nous allons laisser en
arriére.

Nous nous sentons trop fatigués pour repartir dés avant
l'aube, ainsi que nous le pensions d’abord. Et, ce matin,
c’est jour de marché.

Prodigieux grouillement de femmes nues. Les hommes
sont vétus de braies et de boubous, qui leur tombent
jusqu'aux pieds. Sous les boubous, nombre de jeunes
gens sont couverts de colliers qui paraissent dans
'échancrure du boubou sur la poitrine. s portent des
bracelets aux pieds et aux mains ; certains ont le dos
méme de la main couvert de coquillages et de perles
rattachées aux bracelets des poignets. Le boubou n’est du
reste pas obligatoire. Il en est qui n'ont qu’un simple pagne
ou cache-sexe, mais, méme si peu vétus, ils le sont encore
plus que les femmes. Quelques relations de voyage nous
apprennent que les Moundang auraient pris des Foulbé



'habitude de se vétir, a la suite de leur victoire sur ceux-ci ;
ils vivaient d’abord complétement nus, ainsi que leurs
femmes, portant tout au plus une peau de cabri rejetée par-
derriére, a la maniere des Sara, et le sexe protégé dans un
étui de paille.

Ce sont exclusivement les femmes qui font le service du
portage de I'eau (dans des bourmas). Rareté et mauvaise
qualité de I'eau. Ne pouvoir bien se laver, est une des pires
épreuves de cette partie du voyage. Etat de saleté
indicible, surtout aprés avoir cheminé dans les prairies
incendiées.

Arrivés a Biparé avant le coucher du soleil. Courte
étape, a cheval. Ciel toujours plus encombré. On entend au
loin un tonnerre continu. Exaltant espoir d’atteindre bient6t
la région et la saison des orages.

Le chef des Bororo, race nomade de pasteurs, au type
sémite fortement accusé, nous a accompagnés de Léré
jusqu'a Biparé. Il vient au poste ; s’installe ; on lui dit adieu
et cela ne le fait point partir.

L'orage se rapproche. I vient sur nous. Déja la
température se fait plus clémente. Comprend-on ce que
c'est :la premiéere pluie de l'année. On s’attend a des
cataractes — hélas ! quelques gouttes seulement tombent
parcimonieusement d’un ciel d’encre. Un coup de vent
prolongé balaie toute la poussiére du camp.



Nous traversons le petit village et poussons jusqu'au
Mayo Binder ; le Mayo Kebbi est plus loin, au pied de la
montagne dont nous nous approchons.

Quantité d’éclairs énormes — et, ce que je n'avais
jamais wvu :des éclairs de couleur— la plupart dorés;
certains roses — ou mieux : rubis péle.

3 avril.

Quitté Biparé vers 4 heures du matin. L'orage d’hier a
complétement modifié la qualitt de [lair. Détente
électrique. On respire. L'air est bleu. Les bords du Mayo
Kebbi, contournant une trés belle montagne rousse et
noire, profondément vallonnée (isolée dans le paysage ;
mais on en voit d’autres, formant de trés petites chaines,
sur plusieurs points de I'horizon). Bords sablonneux. Joie
de revoir de I'eau courante, qui du reste se perd parfois
dans le sable. Trés beaux lotus blancs dans les pools
dormants. Deux grandes antilopes, et des compagnies de
canards, difficiles a approcher. J'en tue pourtant un (de la
grande espéce, a casque noir).

Le ciel est couvert. Etape assez facilement gagnée (a
pied, a cheval, en tipoye) en six heures.

Golombé. Gite d’étape suffisant, tout a c6té d’un grand
arbre a capoc (faux fromager) dont nos porteurs abattent



les fruits — gros comme de trés grosses bananes, de
méme forme, écorce trés dure quoique assez mince —
contenant un soyeux duvet dont chaque porteur rembourre
son coussin porte-charge.

Nous repartons vers 2 heures, profitant du ciel trés
couvert. Il fait néanmoins encore 38° dans 'ombre du gite,
et, pendant la sieste, a cause de la pluie de la veille, on
ruisselle.

Pays de transition, assez mouvementé ; de la roche.
Parfois le sentier (si peu tracé par endroits, qu'on a besoin
d’'un guide) circule dans des bosquets de mimosas,
contournant, hésitant entre des souléevements de roches.
Que cela doit étre beau au printemps ! Puis de grands
arbres a saucisses ; puis de soudains affaissements du
sol, larges espaces sans arbres, ou I'herbe est encore
verte, ou parfois paissent au loin de grands troupeaux de
beeufs. Partout ailleurs des graminées trés hautes,
dépassant d’'un métre '’homme a cheval, couleur d’étoupe.
Au soleil elles se dorent admirablement sous un ciel violet,
presque noir.

Nous arrivons a la tombée de la nuit & Déo. Le trot de
nos chevaux a beaucoup distancé nos porteurs. Nous
faisons allumer un grand feu d’herbes, sur une éminence,
pour leur redonner du cceur. Enfin, les voici. Malgré cette
double étape : 6 heures ce matin et prés de 6 heures ce
soir, ils sont d’excellente humeur, chantent, rient.
L'important pour eux c’est d’étre bien nourris. Je leur ai



donné un mouton ce matin, un mouton ce soir (c'est peu
pour 80, mais impossible d’en avoir un second), plus des
boules en abondance avec sauce, poissons, etc. Je leur
promets un boeuf a I'étape suivante.

Certains portent, pendu a leur cou, un sifflet fait d’'une
corne de chevreau percée de deux trous. lls soufflent Ia-
dedans inlassablement, comme font ces enfants
insupportables dans les petits sifflets de deux sous ; cela
fait un son gréle, aigu ; un exaspérant petit air de trois
notes, qui, a la longue, vous rendrait fou. lls n'ont pas
d’autres chants, pas d’autre musique. Depuis qu’Adoum
nous a quittés, Outhman prend du galon. I comprend peu,
parle un indistinct charabia ; mais Madoua, le successeur
d’Adoum, comprend et parle encore moins bien. De plus,
je crains qu'il ne soit un peu béte. Chaque fois que nous
recourions a Adoum, c’est a Outhman que nous recourons
avjourd’hui. I met toutes ses phrases a la troisieme
personne, qu'il s’agisse de Iui, de nous ou de n'importe
qui. On dirait que le « je » lui fait peur.

4 avril.

Campé hier soir dans le village de Déo, sur une petite
place parmi des dépotoirs. Une odeur infecte sort de I'un
d’eux, auquel, sans le savoir ou le vouloir, nos porteurs ont
mis le feu. C’est une combustion cachée et lente, sans



flamme, mais avec une abondante fumée &acre et
nauséabonde, qu'un vent Iéger rabat obstinément vers
nous. Si copieusement qu'on l'arrose, elle repart ; et, ce
matin, je crois que c’est cette fumée étouffante qui nous a
réveillés, deux heures plus t6t que nous n’eussions voulu.
Notre intention était de ne quitter Déo qu'a l'aube ; mais
dés 4 heures nous nous sommes remis en route. Je me
sens si exténué que jaccepte bien volontiers le tipoye,
qu'Outhman vient d’aménager de maniére que ma téte
trouve un support — et ou bientdt je perds conscience. La
nuit commence a palir lorsque nous arrivons sur les bords
d’'un petit lac, ou les porteurs vont boire, abreuver les
chevaux et se reposer un instant.

Vers le milieu du lac, un remous, puis ce bruit de
soufflerie mouillée qui nous faisait battre le coeur a la
descente du Chari, ou a la remontée du Logone. La
surface lisse se déchire et I'on voit apparaitre dans le clair
de lune, a 25 metres de nous, le mufle d’'un monstre
énorme. Dans ce petit paysage intime, la disproportion de
cet hippopotame fait paraftre aquarium ou bassin pour Zoo
le petit lac. Malheureusement nos porteurs ont a ce
moment une effroyable palabre avec Zézé, notre cuisinier,
quils menacent d’assommer, je ne sais pourquoi. Leurs
clameurs effraient un autre monstre, qui s’ébrouait non loin
dans les roseaux du bord et qui replonge aussitot.

Paysage montueux, coupé de dépressions, écrins pour



petits lacs d’Ecosse. On rejoint et 'on traverse a nouveau
le Mayo Kebbi. Suivi d’un large espace de savane. Puis a
I'horizon un petit village dépendant de Bibémi, ou nous
décidons de nous arréter pour le déjeuner et la sieste.
Palmiers doums, baobabs et euphorbes candélabres. Non
loin du village, un nouveau lac. Le sultan de Bibémi vient &
notre rencontre ; trés beau : corpulent comme toujours. Le
haut et le basdu visage cachés par la lehfa noire et
vernissée du turban. Quelques captifs somptueusement
vétus l'escortent. || nous introduit dans la poterne de sa
résidence ou I'on apporte des chaises, du lait, des dattes
de deux espéces, I'une violacée (du ton des caroubes)
sans noyau, des arachides, du blé. Comme jadmire les
bottes en mosaique de cuir entrelacé d’un des gens de sa
suite, le sultan me fait chercher et m'offre une paire de
pantoufles du méme style, et pour Marc une peau de lion.
On a coupé des branchages et réquisitionné des seccos
pour faire, devant la poterne, un péristyle ombreux.

5 avril.

Le lamido de Bibémi, en rivalité constante avec le
sultan de ReiBouba son voisin, tient a nous montrer que lui
aussi sait recevoir. Il nous a précédés a la capitale de son
sultanat, d’ou le voici qui revient a notre rencontre, escorté
d’une centaine de cavaliers multicolores. Lui seul est en



blanc, enturbanné de noir. Une douzaine de seigneurs, ou
de captifs, laccompagnent et n’arrétent pas de vociférer,
ce que l'on pourrait prendre pour des injures, d’aprés le
ton. L’on nous traduit : — « Comme il va bien! » (Je crois un
optatif a la maniere du God save the King, plutét qu'un
indicatif a la maniere du fluctuat nec mergitur) — « Il nN'a
pas son pareil. Aucun chef n’est aussi grand que lui. — Il est
bon, généreuy, il fait profiter tout le monde de sa richesse »
(et sans doute parlent-ils en connaisseurs). Quand c’est le
prince héritier, comme hier, lorsque prenant les devants
vers nous il précédait son pére : — « On comprend rien qu'a
le voir qu'il est le fils d’un trés grand chef. »

Tout cela est peu varié ; mais il y a plusieurs maniéres
de le dire :

1° par enthousiasme ; échappement. Il faut que ¢a
sorte. Je ne peux pas garder ¢a pour moi plus longtemps.
Genre « Avez-vous lu Baruch ? »

2° par conviction profonde ; & demi-voix ; sur un ton
comme rageur. Genre « € pur si muove » ; comme Si
quelgu’un disait le contraire.

3° Iy a enfin le genre « matter of fact ». Que dirais-je
d’autre ?

4° Et celui qui ne cherche méme pas a bien jouer.
Genre : en voici pour ton argent.

Ces coups d’encensoir partent comme des coups de
fronde, ou comme les sanglots des pleureuses salariées.



Se peut-il vraiment que les oreilles du lamido s’en trouvent
caressées ? Mais se peut-il de méme qu’'un Dieu prenne
plaisir aux prieres de commande, aux litanies des
chapelets et des rosaires ?

La visite que nous fit hier soir le lamido, nous la lui
rendons ce matin. Passé la poterne, une quantité de huttes
basses forme une sorte de cité intérieure, avec détours
manifestement aménagés pour rendre difficile une
intrusion. Dans ces huttes, toutes a peu prés semblables,
se cachent les femmes et les enfants du lamido. Il m’est
offert une superbe paire de bottes en cuir ouvragé, des
calebasses pyrogravées et coloriées, qui pour ne valoir
que quelques sous, Nen sont pas moins ravissantes et des
bourses en cuir ouvragé comme les bottes. En échange de
quoi nous ne savons guere que lui laisser. Nous faisons
exprimer par Mahmadou, notre interpréte (qui nous
accompagne depuis Binder) notre regret de n'avoir rien
avec nous qui soit digne d’étre offert a un aussi grand chef
et notre promesse de Iui envoyer de Paris tels objets
capables de Iui plaire. I nous remercie davance.
Promesse également de lui envoyer les photographies que
Marc a prises de lui, de son fils et de sa cour. Je n'ose
proposer de rien payer, pas méme le boeuf offert a nos
porteurs, ou du moins que d’'une maniére indirecte. Tous
les gens de la suite du lamido doivent garder un bon
souvenir de notre passage et je tends un billet de 100
francs qui, sitdét que le lamido le montre aux gens de son



escorte, en transmettant le plus clair de mes veoeux, souléve
un concert de vociférations quasi terrifiantes. Certains des
captifs-courtisans ont des tétes caractéristiques, 'un en
particulier, trées Acomat, au nez en bec-de-corbin, dont
Marc prend la photo. Le jeune chef de Biparé a été
longtemps « captif » de Bibémi, qui, dit-il, le traitait toujours
comme son propre fils.

Nous repartons a deux heures, pour coucher a
Djembati.

6 avril.

Hier, de Bibémi a D’jembati, ciel blanc ; un
éblouissement diffus et morne. Oublié de parler de la soi-
disant révolte de nos porteurs. Il faut dire qu'a présent notre
caravane se compose de 70 Moundang pris a Léré, et dix
Foulbé qui nous suivent depuis Maroua. Or, tandis que
nous étions chez le sultan, I'on vient nous avertir que les
Moundang refusent de nous accompagner plus loin ; qu'ils
veulent repartir aussitdt pour Léré ; qu'une bande d’entre
eux sont repartis déja ; qu'on a di les ramener de force...

Sitét de retour je fais venir leur capita, et leur explique a
travers l'interpréte que je ne veux rien leur faire faire de
force, que je suis venu dans le pays pour défendre les
intéréts des indigeénes et que, s'ils le désirent, je suis prét a



les laisser partir. (C’est m’avancer beaucoup, car s’ils me
plaquaient aujourd’hui, je me trouverais fort embarrassé, le
sultan m’ayant dit expressément qu’il venait d’envoyer a
Garoua, sur la demande de I'administration, la totalité des
hommes valides dont pouvait disposer son village.) Mais
que je m'inquiétais de la maniére dont ils seraient payés,
car je ne pourrais, s'ils me quittaient a présent, exiger pour
eux, de 'administration de Lére, un autre tarif que celui du

Tchad-{ﬂ}, tarif qui restait sensiblement inférieur, ils le
savaient sans doute, a celui du Cameroun que je comptais
leur appliquer s’ils me suivaient jusqua Rei Bouba. Ce
discours a la Tite-Live fait merveille et je croirais avoir
retourné mes gens, si je n'apprenais aussitdét qu'ils n’ont
jamais songé a s’enfuir ; que ceux que I'on a pris pour des
fuyards étaient simplement partis pour aller chercher de
leau dans le fleuve.

Je ne rapporte ceci que comme exemple de
malentendu qui elt pu fort mal finir pour peu que jeusse
voulu employer la maniére forte préconisée par certains.
Tout s’est heureusement terminé sur des sourires et des
acclamations.

La route — ce n'est qu’'un presque invisible sentier, que
nous ne reconnaitrions pas sans le garde qui nous guide —
s’engage dans un pays assez mouvementé, presque
montagneux ; haute roche de granit ; trés Fontainebleau.

Rencontre de quelques singes énormes (cynocéphales
(?) qui s’en vont tout doucement a quatre pattes et ne



pressent a peine leur démarche que lorsque nous faisons
avancer vers eux nos chevaux.

Non loin d’'un de ces misérables villages, groupes de
huttes enveloppées de seccos, deux oiseaux énormes (tout
est énorme, ici) un peu plus grands que des pélicans, tout
noirs mais aux ailes ourlées de blanc, ce que l'on voit
quand ils les ouvrent. lls marchent a la maniére des oies, la
téte et le cou dressés trés haut ; grande difficulté, semble-t-
il, a prendre leur vol lorsque nous les poursuivons a cheval.
On nous dit qu'a la saison des pluies, ils perdent leurs
plumes, ce qui fait que les habitants du village s’emparent
d’eux facilement. C’est, je crois, avec le jabiru, I'oiseau le
plus grand que j'aie vu.

Pressant un peu nos chevaux nous arrivons avant le
coucher du soleil a I'étape, laissant loin en arriére nos
porteurs. L’étape a été longue. On s’attend a les voir arriver
fourbus. Je fais allumer un feu qui les guide et les
encourage. La nuit est close depuis longtemps. Nous nous
sommes étendus, en les attendant, sur des claies de jonc,
n’en pouvant plus. lls arrivent enfin, envahissent la cour et, a
notre grande stupeur, sitdét posé leur faix, se mettent a
danser autour de nous une danse échevelée, extravagante,
aux cris de « Merci Gouvernement ! » Je transmets.

Ah'! que ces braves gens sont donc peu mdrs pour les
revendications sociales !

Repartis de N'Djembati peu avant le jour. Passé le



plissement de terrain granitique, traversée de pays d'une
indicible monotonie ; sans aucun caractére. Petit bois
clairsemé ; on se croirait aux environs d’Acheres ; et cela
durant des lieues et des lieues. Parfois une légére
dépression sans écoulement, ou le sol craquelé marque le
marécage de la saison des pluies. Inespérément quelques
gouttes d’eau viennent abattre un peu la poussiére,
rafraichir et humecter 'air. On e(t souhaité, aprés ces mois
de sécheresse, quelque formidable tornade, abreuvant
immensément le sol, et redonnant vie a la végétation
endormie. Mais non ; a peine de quoi faire que l'on
s’étonne ; les gouttes n'ont pas l'air de tomber ; on les
dirait en suspens dans l'air.

On passe le lit d'un petit cours d’eau a sec. Sur l'autre
rive un cavalier nous attend pour nous souhaiter la
bienvenue : nous sommes chez ReiBouba.

A T'étape, un groupe de 4 envoyés, qu'accompagnent
15 porteurs, ceux-ci chargés de 10 paniers de riz, 10
bourmas de miel, 6 de beurre, 5 calebasses de gateaux au
miel, plus un beceuf, mais qui vient de s’échapper et qu'on
poursuit dans le village.

Incertain de la route que nous pourrions prendre, Rei
Bouba a fait envoyer, nous disent ces messagers, de
pareils présents sur l'autre route. Il n’avait pas encore regu
la lettre que le scribe de Bibémi lui écrivait hier de notre
part mais seulement celle de Chadourne, renvoyée de



Garoua ou I'on pensait que ReiBouba s’était rendu.

Interminable traversée de plaines ; tous les trois
kilomeétres, un bel arbre... et encore. Quelques traces de
gibier ; mais nos porteurs, avec leurs insupportables petits
sifflets et leurs cris font tout fuir.

Est-ce en raison de cette monotonie que larrivée
devant le Mayo Tchina paratt si belle ? De 'eau — et qui de
loin parait bleue — une vaste aréne. Quelque temps le
sentier suit le lit du fleuve puis se décide a le traverser en
face du village ou nous campons. Nous pensions arriver a
Rei Bouba demain soir, mais I'on nous fait savoir que le
sultan préféere nous voir différer d’un jour, afin de mieux
préparer sa réception.






CHAPITRE VIl — Rei Bouba

7 avril.

A quelle heure sommes-nous repartis, ce matin ? sans
doute avant 4 heures. Dés 3 heures peut-étre... Sous
prétexte de remédier a certaine lenteur du réveille-matin
(qui, par lubies, se remet & marcher), Marc a poussé
l'aiguille du coté du Fast ; a l'excés.

Un nouvel envoyé de Bouba me rencontre a l'aube.
C’est linterpréte particulier du sultan. I s’exprime en
frangais, fort décemment. Autant que jen puis juger
d’'apres les éléves dont voici I'un, I'école de Garoua est
infiniment supérieure & toutes les écoles que j'ai pu voir en
A. E. F. llest porteur d’une longue et fort intéressante lettre
du Capitaine Coste, qui commande la circonscription de
Garoua. L'interpréte, Iui aussi, nous a d'abord cherchés sur
lautre route, qui, paratt-il, est bien meilleure (mais
sensiblement plus longue). Nouveaux présents du sultan.

A I'étape, trois beeufs a I'attache nous sont offerts pour
nos porteurs (nous n'en acceptons qu'un) ; des jattes d’un
lait excellent, dont jarive a boire des quantités
incroyables, et des fausses pistaches grillées — disons plus
simplement, des cacahuétes.

J'étais parti en tipoye longtemps avant Marc ; il me
rejoint au galop précisément au point de tangence de la
route et du Mayo Rei. Voici de I'eau, de l'eau claire et
courante. Je m'empare d’un peignoir et m’empresse vers
une roche de granit fin au bord de I'eau. Hélas ! le fond est
trop vaseux... Quelques huitres énormes, appliquées
comme des patelles contre le rocher.

Le mome aspect de la brousse ou dubush était
agrémenté depuis hier par des fleurs, peu apparentes,
tubulaires et chamues, blanc créme — sans grande beauté,
mais d'un parfum suave rappelant celui de la fleur
d’'oranger ; et, depuis ce matin, par une exquise plante
ayant l'aspect d’une asparaginée, mais grimpante et
couvrant parfois un arbuste d'un voile de mousseline
blanche ; fleurs trés menues, comme celles des spirées.
Tiges munies de quelques petits crocs. Oignons, parfois
trés gros. Odeur trés particuliére, assez forte et point
désagréable.

Quelque temps avant d'arriver a Djoroum, la route
s'insinue entre le Mayo et un lac assez large, ol I'on voit,
crevant la surface de Il'eau, quelques mufles
d’hippopotames et le dos d’un crocodile. Nous arrivons &
Djoroum, a 8 heures. Poste trés propre, au sol sablé, bien
aménagé — a coté d'un village extrémement pauvre et
sordide.

Je vais avec Outhman tuer deux perdrix (c'est du reste
lui qui les tue). Nous sommes trés protégés, trés honorés,
trés surveillés et ne pouvons, Marc ni moi, faire un pas



sans étre escortés de l'interpréte et de deux gardes.

Depuis que nous sommes chez les sultans, le contact
avec le bas peuple est devenu impossible.

Invasion de minuscules petites mouches, pendant le
diner, attirées par le photophore. Elles se collent aux bras
nus, au front en sueur, entrent dans I'échancrure de la
chemise, ne piquent pas, mais chatouillent effroyablement.
On devient enragé, et lon se précipite sous sa
moustiquaire.

« Le sultan Rei Bouba est le propriétaire de tous les
biens de tous les hommes{38} La capitale est un gros
centre ou se trouve une élite de notables et de nombreux
Kirdis de toutes les races du sultanat. Ce sont les anciens
guerriers des précédents sultans qui, aprés avoir défendu
leur mattre, se sont fixés autour de sa demeure. lis
travaillent pour leur chef, sont vétus et nourris par lui.

« ... Les autres lamidos de la circonscription, qui ont
plus ou moins dépendu de Yola, sont pour lui des anciens
« captifs ». Il les appelle « ses fils » et marque sa
supériorité en les écrasant de son luxe et en offrant a
chaque occasion des cadeaux qu'ils acceptent. Donner
est pour lui la marque de la supériorité.

« Rei Bouba sait regarder et juge. Il ne croit pas avoir
en tout blanc un supérieur ; mais il sera extrémement
dévoué a celui qui aura sa confiance. »

(Extrait de la lettre du Capitaine Coste.)

8 avril.

Nous quittons Djoroum dés 4 heures 1/2 du matin.

Il s’agit d’arriver devant Rei a 9 heures, ainsi que nous
I'avons annoncé. ll'y a quatre heures d'ici a Rei, et d’heure
en heure un nouveau messager s’améne, renouvelant, en
les amplifiant encore, les souhaits de bienvenue du sultan,
I'expression de son attente et son impatience de nous voir.

A tel point désigné par l'interpréte, nous avons arrété
tous les porteurs, mis pied a terre, afin d’attendre que tout
soit prét, de n'arriver ni trop tot, ni trop tard, pour cette
entrée résolument théatrale ; afin aussi de lacer nos bottes
et de passer une veste propre. Il semble qu'on joue au
« Loup, yes-tu? » des enfants.

Enfin I'on nous fait savoir que le moment est venu.

Et déja l'on voit s'avancer vers nous 25 cavaliers
d'aspect bizarre, sombre et sobre ; ce n'est que lorsqu'ils
sont tout prés que 'on comprend qu'ils sont vétus de cottes
de mailles d'acier bruni, coiffés d’un casque que surmonte
un trés étrange cimier. Les chevaux suent, se cabrent,
soulévent une glorieuse poussiére. Puis, virevoltant, nous
précédent. Le rideau qu'ils forment devant nous s’ouvre un
demi-kilométre plus loin pour laisser s'approcher 60



admirables lanciers vétus et casqués comme pour les
croisades, sur des chevaux caparagonnés, a la Simone
Martini. Et presque sitdt aprés, ceux-ci s’écartent a leur
tour, comme romprait une digue, sous la pression d’un flot
de 150 cavaliers enturbannés et vétus a l'arabe, tous
portant lance au poing.

Les nouveaux flots de gens se succédent de plus en
plus pressés, poussés en avant par une épaisse muraille
d’hommes & pied : des archers, étroitement serrés, dans
un ordre parfait. Derriére eux I'on distingue quelque chose
d’incompréhensible d’abord : — c’est une quantité de
boucliers en peau d’hippopotame, presque noirs, tenus a
bout de bras par les figurants de l'arriére. Emporté moi-
méme dans cet extraordinaire ballet — tout se fond pour
moi en une symphonie glorieuse ; je perds de vue le détail
et, derriere ce dernier rideau d’hommes qui se déchire, je
ne distingue plus que, devant les murs de la ville, a un jet
de fleche de la porte par ou nous allons entrer — au pied
d'un petit dévalement et dans I'ombre d'un bouquet
d'arbres énormes — le sultan environné de son escorte. A
notre approche il descend d’une sorte de palanquin trainé
par des hommes nus et courbés. Deux parasols, I'un
pourpre ['abritant directement ; l'autre beaucoup plus
grand, noir lamé d'argent, couvrant [lautre. Nous
descendons de cheval et, trés soucieux de représenter de
notre mieux la France, la civilisation, la race blanche, nous
avangons lentement, dignement, majestueusement, vers la
main tendue du sultan ; flanqués de nos deux interprétes,
celui qui nous accompagne depuis Binder, et l'interpréte
du sultan, venu hier & notre rencontre.

Le sultan est trés grand ; moins pourtant que je ne le
croyais d'aprés dire. La beauté de son regard me frappe.
Certainement il cherche moins & se faire craindre qu'a se
faire aimer. Il parle & voix basse, la main, le bras, posés
paternellement, comme tendrement, sur [épaule de
linterpréte. Les premiers compliments échangés, nous
remontons & cheval et le précédons dans sa ville. Six
trompes sonnent continiment (composées d'une trés
longue corne d'antilope qu'une gaine en peau de caiman
relie & une embouchure d’ivoire). Le peuple au pied des
murs, est harmonieusement disposé par groupes, a mi-
flanc du dévalement.

Nous remontons & cheval et nous rendons au
campement trés net, trés propre. Les cases pour notre
suite sont en paille brillante, dorée, toutes neuves ; les
portes sont ourlées comme une housse de malle anglaise.
Notre gite, suivant le modéle adopté presque partout, est
composé de deux cases rondes, assez vastes, aux portes
se faisant face, reliées par un péristyle couvert de 12 a 15
metres, au toit retombant largement au-dela du petit mur
bas... Inutile de continuer ; ces descriptions ne font rien
voir. — Dans I'une des deux cases sont rangés les présents
de ReiBouba.

Une heure plus tard, visite au sultan que nous avons fait
prévenir ; au pied du grand mur d’enceinte, de six métres
de haut, en terre, rangés le dos au mur, une centaine de
captifs en grande tenue — les javelots jetés a leurs pieds.



Trés large et longue poterne. En franchissant ce seuil les
serviteurs se dévétent, car il ne leur est permis de se
présenter devant le sultan que le torse nu. La toiture est
soutenue par de grands piliers au faux chapiteau rappelant
les entablements du palais de Suze. Massivité des portes
de bois. Trois hommes nous précédent, profondément
courbés. lls avancent comme en rampant, avec des gestes
a ras de sol. Nous voici dans une cour oblongue, sablée de
gros sable de riviére, en face d’une petite butte au haut de
laquelle, sous un grand arbre, le sultan est assis. Il se léve
a notre venue, descend du terre-plein et nous serre la main,
renouvelant ses compliments de bienvenue. Nous le
suivons dans une étroite piéce oblongue, une sorte de
couloir ; il nous fait asseoir sur une sorte de divan-canapé ;
lui-méme s’étend sur un divan plus bas, non en face de
nous, mais a coté. Les deux interprétes sont accroupis
devant la porte ; linterpréte particulier du sultan reste
comme prosterné durant tout le temps de notre visite. Un
sujet de conversation important, c'est la Citroén que le
sultan a commandée et qui sans doute est restée a Lagos,
attendant la saison des pluies pour pouvoir remonter la
Bénoué. Marc écrira tantét toutes les lettres qu'il faudra
pour aider a la dégager.

Nous réglons les soixante-dix porteurs de Léré, qui
veulent repartir. Chacune d’eux regoit 12 francs, car nous
préférons les faire bénéficier du tarif du Cameroun,
beaucoup plus avantageux pour eux, je I'ai dit.

Devant la porte de la case, abrité par le toit de la
véranda, je fais avancer tour a tour chacun des hommes, et
remets a chacun un billet de I'A. E. F,, un billet frangais,
plus quatre pieces de 50 centimes. Mais ces pauvres gens
ne connaissent pas plus ce quon leur doit qu'ils ne
comprennent ce qu'on leur donne. I m'a paru que tous,
sans exception, étaient stupéfaits de recevoir tant ; mais
quiils étaient encore plus sensibles aux quatre petites
piéces qu'aux deux billets — et je tiens pour a peu prés
certain que, leur eussé-je donné & choisir entre les deux, ils
eussent préféré les piécettes. Je fis cette expérience, a
trois reprises, de ne tendre & tel des porteurs qu'un billet et
que deux piéces ; il partait avec ses 6 francs, souriant,
satisfait, presque autant, en apparence, qu'aprés que,
l'ayant rappelé, je lui eus remis le double. Ceci suffirait &
me prouver que ces pauvres braves gens sont exploitables
a merci et, si 'administration ne les soutient, incapables de
la moindre défense contre le commergant qui les gruge et
qui sera toujours a méme de vous dire : — « lis sont
contents comme ga. Qu'est-ce que vous voulez de plus ? »

Je m'informe a travers capita et interpréte de ce qu'ils
vont faire de cet argent. Je crains quiils ne le bafrent en
route ; pourtant 'on affirme que, de ces deux billets, ils vont
garder I'un pour Iimp6t.

— « Mais ils viennent de le payer.
— Oui ; ce sera pour I'année prochaine. »
Nous circulons dans le village. Rues tortueuses entre



les paravents de seccos(@. Vergers de papayers.
Activité incessante. Longues processions de femmes
allant chercher ou rapportant de I'eau. Les rues se vident a
notre approche ; les enfants se cachent, les femmes se
détournent ; ceux qui ne s’enfuient pas se lévent et gardent
le regard baissé. Nos deux interprétes nous enveloppent
de prévenances et de respect, nous circonviennent.

A Rei, comme Marc s’appréte a filmer, l'interpréte nous
demande s'il est vrai qu'il y ait en France des gens qui
descendent du ciel avec des ailes ? (C'est ce qu'on a cru
bon de montrer aux indigénes de Garoua dans une séance
cinématographique.) Je rapporte ceci comme exemple de
la bétise, non certes des indigeénes, mais de celui qui a
choisi le film susceptible de provoquer de telles questions.

9 avril.

Nouvelle visite au sultan, & qui nous apportons quelques
menus objets que nous pensons pouvoir lui plaire : carte du
pays, bouillotte en caoutchouc, miroir grossissant, feux de
bengale, paquets de ouate en rouleau. Nous promettons
de Iui envoyer de Paris une montre et une carte neuve.
Nous promettons également, de faire le nécessaire, a
Douala, pour dégager une machine a coudre qui reste en
souffrance. Tant d’amabilité de notre part I'encourage sans
doute, et lorsque je prends congé de lui, il me tend la main
en souriant, mais ne se léve pas. Ce a quoi je n'attacherais
pas d’importance, si je n'étais averti du danger qu'il y a de
le laisser trop se gonfler. Pareille aventure est arrivée déja
a Bruneau de Laborie ; vais-je faire comme celui-ci et
renvoyer a Rei Bouba ses cadeaux ? Non pourtant ; mais
me retrouvant avec linterpréte (Hamandjoda) je laisse
entendre a ce derier que je n'ignore pas ce qui s'est
passé ce jour-la, et Marc, un peu plus tard, le persuade
qu'il est décent que le sultan vienne me rendre ma visite.

Nouvelle visite du sultan. Trés simple, cordial, se
montrant intéressé par tout ce que nous lui montrons et
disons. Sans doute le rester-assis dont je m’'étonnais
tant6t, n'avait-il rien d’intentionnel. Sur notre demande il
donne des ordres pour notre départ. Jamais il n'éléve la
voix, et ces ordres mémes sont donnés dans un
chuchotement au serviteur qui se tient courbé prés de lui ;
puis transmis aussitét de bouche en bouche.

Nous dressons nos lits devant le gite, sur la place, a
I'abri d’un ficus géant. Par instants, cette nuit, il semble que
l'air s'épaissi ; il fait intolé t tiede et
oppressant. Fatigue intense. Et, dans le grand silence de
la nuit, aprés que les tourterelles dans le ficus se sont tues,
on entend les quintes de toux, rauques comme des chants
de cogs, se répondre de case en case.




10 avril.

Encore que levés avant 'aube, nous ne quittons Rei
quassez tard, car nous avons affaire @ de nouveaux
porteurs et le répartissement des charges est toujours trés
compliqué.

Au sortir de la ville, la route traverse de larges champs
de mil, vides en cette saison de I'année. Ces champs sont
cultivés a la béche. Le sultan, paratt-il, a jugé inutile
d’introduire des charrues dans un pays o la main-d’ceuvre
est abondante et ne lui codte rien. Car tous les gens et tous
les champs Iui appartiennent.

Sur les bords de la route, de plus en plus boisés, enfin
et déja quelques fleurs : de gros panicauts azurés, de
grandes véroniques, des hypericums et des promesses de
pivoines.

Bouba nous a soignés : jamais nous n'avions eu si
fringante équipe. Chacun des porteurs témoigne d’un zéle
lyrique et, comme soucieux de prouver sa valeur, proteste
si I'on trouve trop lourde pour lui la charge qu'il assume. Un
enfant de quatorze ans, Wilkao, s'est emparé de la valise
de Marc et tient @ honneur de la porter jusqu’au bout. Mala,
tout jeune archer de formes parfaites, vétu d’une sorte de
blouse qu'une ceinture de cuir reléve un peu, de coté, sur
sa cuisse nue ; bras nus, coiffé d'une petite toque, 'arc au
bras, le carquois sur I'épaule et une calebasse pendant a
son coté, il semble un Benozzo Gozzoli. Ce n'est pas un
porteur ; c'est un page ; compagnon de luxe & qui nous
confions le panier de Dindiki.

La forét s'épaissit & mesure quon approche de la
montagne, derriére laquelle le soleil se couche ; au pied de
laquelle, lorsqu'on I'a doublée, apparait Tcholéré,
dépendance de ReiBouba.

Majoresque cadunt aitis de montibus umbrae.

Nous avons dressé les lits hors du camp, dans
'enveloppement étrange de huit larges ficus. Devant les
cases du gfte ils encerclent et couvrent une plateforme de
sable fin. En face des cases, se dresse la montagne d'ou
déroulérent jusquau pied des ficus ces gros boulders de
granit sur lesquels s'assied, par petits groupes, notre
escorte. Le soir tombe. On vient de tuer un boeuf, cadeau
du sultan, pour nos hommes ; ceux-ci mangent, bavardent
et par instants poussent des rires si clairs que I'on croirait
des cris d’oiseaux. Quand je passe prés d’eux, ils sourient,
portent la main au visage dans une sorte de salut militaire :
« Merci, Gouverneur. » Quels braves gens ! — Tantot,
comme jallais & pied, prés du tipoye, par un soleil
abrutissant, 'un des tipoyeurs m'a tenu un vrai discours,
que Mahmadou traduit : — « Il fait trop chaud pour toi
marcher sur la route. Le Gouverneur va tomber malade s'il
ne monte pas en tipoye. »

Mais sous la bache surchauffée du shimbeck, c’est un



enfer.

Ce soir, étendu sur la chaise du bord, trop fatigué pour
rien faire, que lire un peu de Milton.

Nuit admirable. Dans les ficus, est-ce une rainette qui
jette inlassablement la méme petite note perliée ? Sans
doute. Outhman, que interroge, me dit que ce n'est pas un
oiseau.

11 avril.

Nous espérions pouvoir attendre ici le soir ; mais on
nous dit que I'étape est trés longue. En effet, partis vers 7
heures nous narrivons a 13 heures qu'a moitié route ;
excédés. Quiil fait chaud ! Monotone contrée, interminable
forét, fort peu exotique (les faux karités semblent des
chataigniers) mais de plus en plus fournie, et de plus en
plus vaste. De gros singes ; une antilope. Les marmitons
de Zézé n'ont pas de chance ; le nouveau (remplagant
l'autre depuis Léré), souffrant depuis deux jours, ne semble
guere en état de nous suivre. Je ne sais ce qu'il a ; comme
tous les négres, sitét qu'ils sont malades, il devient mou.
C’est du coeur qu'il semble souffrir. Dans ce cas, il me
parait absurde d’exiger de Iui un tel effort. Je tache de
'engager (Marc voudrait méme le forcer) a rester. Mais
lidée d’étre abandonné dans ce pays, dont il ne connait
pas la langue, le terrifie. | ne proteste pas trés fort, mais
sue a grosses gouttes son angoisse. Je crois qu'il a peur
que Bouba ne le retienne captif et préfére crever prés de
nous. Ces malheureux se cramponnent a la caravane
comme des tiques ; on songe aux soldats, en pays
ennemis, qui, malades ou blessés, supplient qu'on les
achéve, plutét que de languir abandonnés.

Je fais monter le marmiton sur le cheval de Mahmadou,
qui prend le mien. Aussi bien suis-je content de marcher.
Mais que c’est long ! Nous arrivons, exténués, a un gite ot
pouvoir nous reposer quelques heures. C'est au sommet
d'un tertre calciné, noir d’incendie, un groupement de
mornes cases de terre au toit de paille, trés laides, tres
délabrées. L'une d’elles a deux entrées qui permettent un
presque insensible mais pourtant bienfaisant courant d’air ;
nous y dressons la table et les lits, pour nous y reposer une
heure, et débouchons une demi-bouteille de Clicquot.

Repartis vers 4 heures 1/2 du soir.

Le chemin s'enfonce dans la montagne (de trés
humbles monts). Faux acacias, faux chataigniers, fausses
Cévennes. Le soleil se couche tandis qu'on atteint le tout
petit campement fort pittoresque de Jet, tout en haut du
soulévement rocheux, qui serait plus pittoresque encore si
'un des deux grands arbres qui l'abritaient n'avait été
couché bas par la foudre, ou par un incendie“—ol. I est
tombé fort malencontreusement sur celui qui reste,
saccageant ses plus belles branches. Ces incendies de



brousse finiront par faire de tout ce pays une nouvelle
région désertique.

12 avril.

Partis trés tot avec 'espoir de pousser jusqu'a Tsatsa.
Et méme, d'abord, trompé par les feux qu'allument nos
porteurs, c'est dés une heure aprés minuit que je me léve
et m'appréte. Mais la nuit est sans lune ; il fait noir comme
dans un cercueil. re de fatigue et de sommeil, je me
recouche, mais dors mal et n'attends pas la sonnerie du
réveil pour donner le signal du départ.

Le sentier est trés mauvais : rocailleux, en pente rapide,
encombré de cailloux délités sur lesquels, dans I'obscurité,
le pied pose avec crainte. On n'avance qu'a petits pas, les
nerfs tendus, trébuchant et glissant sans cesse. J'admire et
plains nos pauvres porteurs ; chacun d'eux s'aide de sa
sagaie. Enfin I'on parvient au fond de la vallée ; le jour se
léve a peine ; c'est un mayo aux eaux abondantes,
tumultueuses et claires. Nous nous asseyons, Marc et moi,
sur une roche de granit émergeant du flot, pour regarder
passer notre troupe. L'eau par endroits est assez
profonde ; le courant est rapide, le fond incertain. Quand
tous ont passé, nous montons & cheval pour traverser a
notre tour. Tout le jour me suivra le désir et le regret de ces
eaux claires.

Rencontre une heure plus tard de la sceur du Capitaine
Coste, qui avec son escorte de porteurs va rejoindre son
frére a Garoua, ou elle dirige une école professionnelle.

Peu a peu l'on s’enfonce dans la montagne. Ce sont
encore les Cévennes, mais les hautes Cévennes. Les
mouvements de terrain s’accentuent et le sentier perd toute
prétention a la ligne droite. Nous faisons a pied presque
tout le trajet et arrivons assez t6t au petit campement de
Manne, ou 'on nous dit qu'il ne serait pas prudent de
pousser le méme jour jusqua Tsatsa, car nous n'y
arriverions pas avant la nuit ; la route est trés mauvaise et
difficile, impraticable dans 'obscurité. C’était bien la peine
de nous étre levés si matin ! Par instants on se sent recru
de fatigue ; on n'en peut plus ; on voudrait lacher la partie
et, comme I'enfant pour sortir du jeu, crier « pouce ». Mais
le plus admirable de ce voyage, peut-étre, c'est cette
obligation d’avancer, cette impossibilité, le plus souvent,
de tenir compte de I'état du temps, de la fatigue... On me
dit qu'un abondant mayo est tout prés. J'y cours avec ce
qu'il faut pour me baigner. Hélas ! je ne trouve, parmi les
roches, que quelques mares d’eau brune, sur fond de boue
et de feuilles mortes. Car nous sommes en pleine forét.
(On jurerait & présent des chénes.) De tous c6tés, sur tous
les flancs des monts, elle s’étend a perte de vue.

Durant quelque cent métres, je descends le lit a sec du
torrent qui forme une petite galerie forestiére. (C’est-a-dire
que la végétation en est assez différente ; on retrouve de



grands arbres penchés, sur des restants de pools, des
lianes énormes et des oiseaux chanteurs.)

Puis je regagne le camp ol Marc, en attendant le gros
de notre troupe, a organisé entre tipoyeurs et pages, un
concours de sagaies et de fléches. Le soleil devient
accablant. Je cherche de I'ombre au pied d'un énorme
boulder. L'incendie a tout séché, noirci, sali, désenchanté.
Au pied des arbres, sur un sol calciné, un tapis inégal de
feuilles mortes, de cendres et de charbons. Plus une herbe,
plus rien de frais, de tendre ou de vert. Mais comment ces
feuilles mortes n'ont-elles pas brilé ? Ce sont des feuilles
qui n'étaient pas mortes, des feuilles que lincendie a
brusquement flétries. Les arbres qui les portaient pourront-
ils supporter cette rétissure et asphyxie momentanée ? Un
grand nombre d’entre eux ne s’en reléveront pas. Le tronc
achevera de sécher et, 'an suivant, deviendra tout entier la
proie des flammes — un de ces troncs que I'on voit parmi la
désolation d'alentour, qui se consument lentement et
acheévent de devenir cendres, fumant encore des jours et
des semaines aprés que lincendie a passé. Le plus
souvent le feu, les attaquant par la base, fait ceuvre de
bacheron, les abat. Si I'air est calme, on peut suivre a sa
cendre, sur le sol, le dessin de chaque branche. Parfois
larbre est creux et, se consumant tout debout, fait
cheminée. Dans la nuit, on dirait un tuyau d'usine ; des
gerbes d'étincelles, des flammes, jailissent de sa cime.
Parfois méme, des trous, en cours de route, font appel
d'air et semblent de grands yeux rouges,
d’incompréhensibles signaux. Souvent cette consomption
se prolonge au-dela de la surface du sol ; elle suit la racine
ets’enfonce. ..

Et, parmi cette désolation, au ras du sol, de-ci, de-la,
ces larges fleurs mauves semblables aux fleurs de
cattleyas — qui, je crois, produisent cette graine couleur de
corail, que mangent les indigénes.

A cause de ces perpétuels incendies, & causes des
déplacements de races, de villages, a cause du
remplacement de la vieille forét par des végétations plus
récentes, I'impression constante de pays neuf, sans passé,
d'immédiate  jeunesse, d'inépuisable surgissement,
domine encore, pour moi du moins, celle de 'ancestral, du
préhistorique, du préhumain, dont parlent de préférence
ceux qui voyagent dans ce pays. Les arbres les plus
gigantesques de la forét équatoriale ne paraissent peut-
étre pas si vieux que certains chénes de France, que
certains oliviers d'ttalie.

Nous donnons aux gens des villages qui ont apporté
des boules pour nos porteurs, une assiettée de sel, qui
semble leur faire grand plaisir ; et plus méme que les
billets. C’est que ceux-ci, nous dit-on, devront étre
intégralement versés a Bouba, ainsi que le moindre
matabiche ; ils ne garderont pour eux que le sel, de
consommation immédiate.

Ce n'est pas le tout d’'emporter assez de conserves.
Nous en avons été jusqu'a présent trop économes, les



réservant pour de pires jours. Le moment est-il venu
d’ouvrir la compote de poires ?... Aujourd’hui, deuxiéme
breakfast avec un exquis jambonneau Olida.

13 avril.

Partis a 5 heures du matin, nous arrivons exténués,
excédés, a I'étape, vers 1 heure, aprés deux brefs arréts
de vingt minutes. Je m'attendris en songeant a nos
porteurs. Non seulement, Marc et moi, nous ne portons
rien, mais nous avons pour nous aider le cheval, le tipoye
au besoin (encore que nous n'en usions guére) et, pour
nous rafraichir en route, de la citronnelle et du thé froid.
Nous savons que nous trouverons a I'étape une chaise de
bord ou s’affaler, un lit ou faire la sieste, une table toute
servie. Eux feront tout ce trajet avec une vingtaine de kilos
sur la téte. On s’attend & les voir arriver fourbus ? — lis
chantent. — Ronchonnants ? — lls disent : « Merci,
Gouverneur. » — Pas une récrimination, pas une plainte. Un
bon sourire, en réponse a nos quelques paroles affables
lorsque nous passons prés deux. Ces gens sont
admirables.

Des avant-coureurs ont averti le village invisible qui se
cache on ne sait ou, non loin du poste. Il faut que la
caravane puisse trouver ici, en arrivant, les « boules »
prétes — et une bonne « sauce » que nous agrémenterons
d'une poignée de sel. La sauce aujourd’hui ce sera
d’énormes i blancs, aux
mousserons, mais d’odeur trop désagréable pour nous
laisser la curiosité d'y godter.

Ciel couvert. La nuit napporte aucune fraicheur. De
rampe en rampe, on finit par s'élever passablement.
Méme, si 'on regarde autour de soi, on ne voit guére plus
haut ; il 'y a pas plus haut. Le sol est presque partout aussi
sec ; mais il a d0 pleuvoir derniérement, car voici des tiges
nouvelles, tendres ramilles ; de I'herbe verte... Je dresse le
bilan de ce jour :

Intérét botanique des plus vifs. Certains vallonnements
forment tourbiéres, ot I'humidité constante permet une
végétation continue. Beaucoup de fleurs inconnues.
D’autres dont on issait les parentes. i au
bord des ruisseaux — a fleur mauve, largement étalée,
presque plate ; moins belle que la petite balsamine a fleurs
jaunes des environs de Gérardmer. Dans le lit d’un
ruisselet a sec, de grands amarylis a fleurs blanches,
veinées d’un ton vineux assez inattendu. Non loin, un orchis
charmant, a fleurs discrétes sur une haute hampe,
verdatres, pétale inférieur maculé de grenat. Nombre de
plantes portent encore leurs graines — en particulier des
aconits (?) et une autre sorte de renonculacée, présentant
d’abondantes houppes de graines duvetées a la maniére
de celles de nos clématites. Un petit aster grenat. Une
nouvelle sorte d’éryngiums (panicauts). Mais le plus
étonnant, c'est, a ras le sol et souvent aux endroits les plus
calcinés, les plus rocheux, cette grande belle fleur mauve




pale, dont je parlais hier. Elle est, a mesure qu'on s’éleve,
toujours plus abondante. Chose étrange, certaines ont une
odeur suave ; la plupart ne sentent absolument rien. J'en
trouve ici une variété a peine un peu moins large, pourpre
sombre. L'une et l'autre ont la carene au fond lave de
safran. Cette fleur sans tige (la tige est dans le sol et porte
plusieurs fleurs ; chacune d’elles s’épanouit au ras du sol),
sans fedilles, jaillissant du sol a la maniére des colchiques,
dont elle a presque la teinte et la fragilité, est une des plus
belles de ce pays. Réapparition de quelques papillons.

IIl'y eut un moment exquis, au souvenir duquel céderait
celui de la fatigue. Ce fut I'instant du bain. Depuis... avant
Bosoum, nous n'avions plus rewu d’eau claire. Un épais
ruissellement frais, transparent... Quittant le sentier, avec
Outhman porteur d’un peignoir, je gagne un pool assez
profond pour s’y plonger, sous une épaisse volte de
feuillages.

Grande surprise de trouver, en remontant une petite
riviere, @ un arrét de la caravane, quelques palmiers. Et,
plus surprenants encore, des bananiers{ﬂ) (trés peu
fréquents — je n'en ai wu que quatre), ou du moins des
squelettes, des momies de bananiers, sans plus de feuilles
ni de régimes — ne présentant qu'un pauvre restant de fat
calciné. Bananiers sauvages apparemment — a trés
grande distance de toute habitation — sur le haut du
plateau, avant d’arriver & Tsatsa.

Nous renongons a gagner Haldou le méme soir, encore
qu'on le dise tout proche, mais nous sommes tous fourbus.

Ineffable détente : de la pluie, un essai d’orage. Encore
qu'il n'ait pas beaucoup plu, toute la nature semble aussitot
lavée, rafraichie, revernie. Aprés des mois de sécheresse
et d’attente, la rapidité de la pousse, a la premiére averse,
doit étre stupéfiante.

Outhman, ce soir, accourt me signaler un oiseau
balancier, que, dit-il, il vient de voir, semblable a celui qu'a
tué Coppeﬁ@.

Jlinterroge les gens du pays au sujet des bananiers
rencontrés sur la route. Ce sont bien, disent-ils, des
bananiers sauvages. On en trouve un certain nombre sur le
plateau, prés des endroits humides. lls séchent ainsi, puis
rechipent du pied aprés les pluies. Ne donnent que des
fruits insignifiants.

14 avril.

De la pluie ; une douce, tranquille, lente pluie ; pas du
tout la formidable tornade que jattendais, souhaitais
presque. Cette pluie méme est aussi peu exotique que



possible. Elle détend les nerfs délicieusement. La route fait
un énorme circuit sur le plateau — assez incompréhensible
puisqu'il aboutit & une descente extrémement abrupte.
Végetation trés peu variée ; pas revu de bananiers. Dans
un plissement humide, arbre flamboyant ; bractées d'un
rouge légérement orangé, du plus bel effet ; fleurs tres
petites, d’'aspect insignifiant, tubulaires, jaunes, rappelant
celles des Bougainvillées, au point que je doute si ce n'est
pas une espéce trés voisine, encore que de port si
différent.

Toujours, partout, des traces d’'incendies plus ou moins
récents. Méme aux endroits ol repousse I'herbe verte on
distingue sous elle cette constante salissure noire ; de
grandes étendues ne présentent plus que, sur le sol
charbonneux, ces dards de porc-épic que sont les
chaumes des graminées{4—31. Pas un tronc d'arbre qui
n'emplisse de suie la main qui le touche. Tout le paysage
est abimé, sali.

I semble qu'aprés ce voyage plus aucun pays ne
paraitra monotone ; plus aucun trajet, lent. Hier, lorsque
aprés l'interminable montée (intéressante du reste ; et puis
on revoyait de I'eau), on se croyait presque arrivé, on
n'était pas méme a mi-route.

Arrivés a Haldou vers 11 heures. Grande fatigue
nerveuse. Exaspération contre les porteurs qui bavardent
et nous empéchent de dormir. Ce n'est pas mauvais
vouloir de leur part, mais impossibilitt de comprendre que
des bruits si menus puissent nous déranger. D’ordinaire,
ils répondent admirablement au premier signal, et quand je
crie « Silence ! » se le tiennent pour dit. Mais le camp est
ainsi disposé qu'on est ici par trop les uns sur les autres.
Trois fois je me reléve ; fais emmener plus loin un cheval,
arréter un récurage de vaisselle, interrompre un jeu de je
ne sais quoi... A la fin l'exaspération est telle que je
renonce a la sieste.

Vers 5 heures, un peu détendu, sinon reposé, je repars
avec Outhman porteur d'un fusil, car ce matin, cherchant au
bord du petit mayo qui coule a deux cents métres du
campement, un endroit ol me baigner (en vain : les bords
étaient protégés par une barricade de roseaux) j'avais fait
lever une perdrix. Nous obliquons aussitot vers la gauche et
gagnons un endroit de la riviére assez beau, ou celle-ci
coule sur de grosses dalles de granit. Puis l'ayant
traversée nous circulons a flanc de coteau, a travers
d'anciens champs de mil. Nous retraversons un peu plus
loin la riviére et parvenons & un village incendié. A la seule
exception de deux huttes miraculeusement et bien
inutilement préservées, tout a brlé : f'entends tous les toits,
bois et chaume. Il ne reste plus que les murs de terre des
huttes abandonnées:

Village assez grand ; huttes pas toutes misérables.
Nombre d’entre elles ont une double entrée ; elles sont
disposées presque toutes de méme maniére, divisées et



compartimentées par un ingénieux systtme de cloisons
basses.

Ou sont partis ces gens ? Dans ce grand silence du
soir, dans ce pays perdu, l'aspect de ce village abandonné
est d’'une mélancolie indicible. Un triste ciel de Normandie.

Haldou, 15 avril.

Trop fatigué, je ne m’endors que vers le matin, malgré
la rhoféine. Et je dormais profondément lorsque Marc est
venu secouer ma moustiquaire. La pluie. Il faut en hate
rentrer les lits que j'avais fait dresser en plein air. L'étape
suivante est fort longue. Nous pensions partir dés 5 heures.
Force est de différer un peu. Le ciel est noir. Mais nous
n‘en dormons pas davantage. Je suis exténué. Et c'est
peut-étre & I'obscurcissement de ma vue que je mesure le
mieux ma fatigue... Si l'on trouve que je me plains
beaucoup, je dirai que je ne vois pas pourquoi je m'en
ferais faute. Par amour-propre ? Je n'en ai guére, et le
mets ailleurs qu'a me taire. Ce silence stoique, que I'on
admire chez Vigny et qui lui fit préter au loup un des plus
mauvais et des plus absurdes vers de notre langue :

Puis aprés, comme lui, souffre et meurs sans parler,

(Comme si c’était le stoicisme qui retenait de parler les
loups plutét que les carpes !) je ne I'admire point tant que je
ne le trouve ridicule et, comme elt dit Moliere
« d'affectation pure ». Quant @ moi j'ai coutume, lorsque je
souffre, de pousser de gros soupirs romantiques, je veux
dire : plus gros que le mal, de sorte que la douleur me
paraisse toute petite a coté.

J'ai pourtant repris un peu de fraicheur d’esprit, de
vigueur et méme de joie, sur la route. La forét continue
s'est faite plus dense et plus belle. Le sol méme a bientt
changé. Des grandes plaques de ce que je crois étre de la
latérite ont commencé de recouvrir le sol, parfois dépouillé.
La roche, lorsqu'elle apparat, dans le lit des ruisseaux par
exemple, n'est plus de granit, mais de pierre trés dure a
cassure un peu vitreuse, couleur cuir de botte.

Un des porteurs est venu nous apporter des bananes
sauvages trouvées dans la brousse ; vertes encore, mais
aussi grosses que les bananes du marché et comestibles,
nous affirme-t-on maintenant, en contradiction avec les
affirmations d’hier. C’est tout le temps comme ¢a dans ce
pays.

Mahmadou et Outhman, ce matin, cueillent aux arbres
de petits fruits de la couleur, grosseur et forme des
mirabelles ; un peu sucrés mais d’une apreté presque
intolérable. Comme pour presque tous les fruits de ce
pays, la chair est indétachable du noyau, ce qui fait qu'on
ne peut que les sucer un peu, avant de les cracher.

Juse du tipoye, ce que je nai pas fait depuis



longtemps ; d’oul enthousiasme des tipoyeurs qui tous ces
jours demiers se faisaient constamment attendre, qui
maintenant partent de l'avant au petit trot, chantant, riant,
poussant des cris, racontant je ne sais quoi ol [on
distingue revenir les mots de matabiche et de gouverneur.
Si, glissant ma main derriére le dossier du tipoye, je la
laisse pendre, aussitot Ghidda la saisit ; c'est du délire :
« Merci, Gouverneur, merci. »

A quelques rares exceptions prés, combien ces gens
sont peu « tire-auflanc » ! Les plus jeunes surtout mettent
un point d’honneur a porter les plus lourdes charges.

Partis de I'avant avec tipoyes, chevaux et gardes (les
porteurs semés loin en arriére), nous tombons sur un
troupeau de grandes antilopes. Elles sont 13, tout prés, une
dizaine je crois, qui traversent le sentier & pas lents et ne
semblent pas remarquer notre présence. Nous restons
longtemps a les observer. Elles s’en vont. Je pousse Marc
a les poursuivre ; mais le fusil n'est point la. On envoie
Mahmadou le rechercher dans la caravane, en arriere, et
tandis que Marc attend, je repars, seul, & pied, et prends
beaucoup d’avance. hresse de se trouver dans l'inconnu,
trés loin, tout contact perdu avec 'homme ; de n'entendre
plus aucun bruit, que des chants d'oiseaux, etc. Grands
espaces vides ol I'on espére surprendre le gibier. Et, dans
cette forét monotone, de place en place, de surprenants
palmiers bas a larges feuilles.

Arrivés a Mandoukou vers une heure. Extréme limite du
territoire de Ref Bouba ; un mayo forme la frontiére. La
riviere est encaissée, a la maniére du pays. Comme
Beaucaire et Tarascon, sur les deux berges, deux gites
d'étapes. Nous occupons celui de Rei et, pour n'étre pas
dérangés par les bruits, envoyons nos porteurs sur celui du
territoire de N'Gaoundéré ou ils ménent aussitét grand
train.

Je revois ce soir un engoulevent & balancier. Mais il doit
y avoir plusieurs variétés ; car il ne me paraft pas que ce
soit exactement le méme que celui des bords du Chari ;
qui déja n'était pas le méme que celui que j'avais vu prés
de 'Ouham. De vol trés rapide et inconstant, trés difficile a
atteindre.

Libellules du soir. Ce midi, pendant le bain, j'en ai vu
une couleur corail sur les bords de la riviére. Libellules de
nuit.

Je relis Horace — piéce entre toutes qui m'exaspére, ot
les sentiments paraissent les plus forcés et le plus
facilement forcés, parce qu'ils demeurent abstraits. Je suis
surpris pourtant ; aprés un début trainant et ergoteur,
Corneille s'éléve bientdt au plus haut ; le caractére de
Curiace est admirablement dessiné ; admirable son
opposition @ celui d’'Horace. Tout cela mérite d’étre relu
avec l'attention la plus soutenue. Tout le second acte est
admirable, du meilleur Corneille, et tel que je ne connais
rien de plus grand. Les adieux du vieil Horace a Curiace



atteignent 'émotion la plus délicate et la plus vive.

16 avril.

La suite de la lecture me rencogne dans mon premier
sentiment. Le début du troisiéme acte, &8 commencer par le
monologue de Sabine : un modéle de psychologie fausse,
factice, de rhétorique froide et sans beauté. Et que dire de
ce qui suit ! En particulier la scéne IV, ol les deux belles-
sceurs discutent si la perte d’'un amant est plus douloureuse
que celle d’un mari... etc., avec quels arguments ! Rien ici
qui soit humain, sincére, vrai, naturel. Tout I'acte Ill est des
plus médiocres lorsqu’il n'est pas des plus mauvais.

Bien absurde également le monologue de Camille de
lacte IV ou se préparent et chauffent les prochaines
imprécations. Ce résumé de la situation, cette
récapitulation des revirements et des travers, quelle actrice
pourrait jouer cela, sauver cela ?

Mais admirable de tous points le cinquiéme acte.
Combien il me plait qu'une plaidoirie, aprés l'action,
parachéve et couronne la tragédie.

Réveil dés 4 heures. Fatigue extréme, qui céde un peu
a la curiosité et a l'intérét que présente la forét. Elle est a
présent plus dense et plus haute. Jamais si dense pourtant
qu'on ne puisse circuler partout & cheval, sans souci des
routes. Mon cheval a un galop trés agréable, j'en profite et
nous partons, Marc et moi, escortés d'Outhman, de
Mahmadou linterpréte et des guides, loin en avant des
porteurs, qui pourtant nous précédaient d’abord. Le sol est
constamment coupé de brusques dévalements et de petits
mayos, encore & sec le plus souvent. Pourtant on sent
partout qu'il a plu. Assez belle orchidée haute sur tige ; des
fleurs violet velouté, rappelant celles de lorchis faux-
bourdon. M'écartant un instant du sentier, je fais lever une
exquise petite biche presque sous les pieds de mon
cheval. Elle était tapie dans les chaumes. Elle part en
bondissant avec une grace et une légéreté merveilleuses.

Un peu plus loin, tandis que Marc reste en arriére,
Outhman, qui est parti de I'avant avec moi, me signale un
cynocéphale. « K'bir, K'bir{43}. » Un instant apres je le
distingue, et comme il s'en va trés lentement, je pousse
vers lui mon cheval a travers la futaie. Le singe en effet est
énorme, presque aussi gros qu'un homme. Bien que mon
cheval aille sur lui, il ne presse pas son allure ; et méme
bient6t, le voici qui s'arréte, se campe sur un rocher, et,
tandis que je m'approche encore, se retoumne, se dresse,
montre les dents et commence a pousser une série de cris,
sorte de jappements, non tant de fureur, semble-t-il, que
d'appel. — « Il appelle des plus grands que lui », me dit
Outhman, en me déconseillant d’avancer. L'on m'a si
souvent dit que tous les animaux sans exception fuyaient
'homme, que je ne parvenais pas & croire que ce singe pt



nous attaquer. — Non ; mais peut-étre nous tenir téte... Et
effectivement il fait deux pas vers nous. Nous ne sommes
guére qu'a vingt metres de Iui. Je juge plus prudent de
tourner bride. Mais voyant Marc passer au loin sur la route,
je l'appelle. A l'approche de ce renfort, le cynocéphale
s'enfuit.

Trés beau ravin ; grands arbres ; grands rochers de
granit. De I'eau courante ; mais il n'est pas I'heure de se
baigner.

La forét cesse ; commence un plateau dénudé.
Immense espace. De-ci, de-1a, dispersés a un ou deux
kilometres de la route, petits groupements de cing ou six
cases. Nous arrivons vers 10 heures & un assez grand
village (premier village Drou) ol nous pensons que se
trouve le gite. Village le plus propre, le plus net que jaie vu
depuis que je suis en Afrique. Tous les seccos sont neufs.
Malheureusement nous ne sommes pas encore au but, a
Gangassao. |l faut repartir. On nous dit le gite « tout prés »
— id est : 4 kilométres en plein soleil, plus fatigant que toute
la course du matin. Nous espérions trouver du lait. Mais les
troupeaux appartiennent aux Foulbé, et nous sommes chez
les Drou — qui refusent de frayer avec ces derniers. (Nous
parvenons pourtant, mais a grand’peine, en envoyant une
députation, a obtenir une pleine écuelle.)

Gangassao. Village a demi déserté. Quantité de cases
incendiées. Les habitants ont fui le chef du village qu'ils
n'aiment pas et se sont installés depuis deux ans dans le
nouveau village, si propre, que nous avons d'abord
traversé. Impossible de reconstituer ce qui s’est passé. On
croit comprendre que le chef tachait d’étre du coté du
manche et ne défendait pas suffisamment ses gens contre
les exigences du lamido de N'Gaoundéré. Impossible
d'obtenir des indigénes des réponses précises — fit-ce
aux questions qui n'attendent qu'un oui ou qu’'un non.

Nous repartons aprés une sieste enfin tranquille et
reposante, Marc ayant exigé que les porteurs campent tous
trés loin de nous. lis partent avant nous ; et comme I'étape
n'est pas trés longue, ce n'est qu'a M’bang, petit village
Foulbé, que nous les retrouvons, encore qu'ayant fait au
grand galop, sans arrét, ces huit ou dix kilométres ;
talonnés aussi par un ciel menagant. Ce galop, sur ce
grand plateau découvert, sous un ciel de cataclysme, est si
exaltant, qu'il tiomphe un instant de ma fatigue.

Joie de retrouver au poste d'excellentes bananes. Tout
le village est verdoyant. Le pays est sorti de la saison
aride. Nous dinons devant la case, sur la place,
extrémement propre, bien sablée. Mais, sitét a table,
invasion de « bobos » — sorte d'éphéméres aux trés
longues ailes(@, que linsecte laisse tomber presque
aussitot. La table est bientét couverte d'ailes. Quant a
comprendre ce que sont devenus les insectes...



18 avril.

N'Gaoundeéré. Venu fort loin de la ville & notre rencontre,
le lamido, seul en blanc comme toujours, environné d’'un
important déploiement de cavalerie, reste a attendre, au
haut de la plus haute colline, la troisiéme avant d’atteindre
N’'Gaoundéré ; de sorte que la marche, ensuite au pas, car
ainsi le veut le décorum, semble interminable. A peu prés
cing cents figurants ; grand nombre de drapeaux frangais.
Acclamations ; hurlements ; tout cela beau, mais sans
ordre, et terriblement poussiéreux.

Rien pu noter hier. Paysage peu exotique, mais qui
paratt trop vaste pour qu'une France le puisse contenir.
Ciel gris. Route sans épisode. Air vif et presque frais. Nous
devons étre déja a prés de mille métres‘ﬂ}.
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CHAPITRE VIl -
N’Gaoundéré

Toute 'amabilité des administrateurs, M. L. et M. N., n'a
pu faire que nous ne soyons péniblement campés. La
seule case qu'on edt souhaité nous offrir vient de flamber.
Force a été de se rabattre sur un malheureux batiment de
deux piéces, a peine achevé, encore blanc de platre, de
peinture, de mastic, car il y a des vitres aux fenétres ; le sol
est feutré d’une poussiére de brique, de terre, de gravats,
que le vent souléve en tourbillons. Ni tables ni sieges. Mais
'hépital est a coté.

Etant donné I'importance de N'Gaoundéré, l'on reste
stupéfait également de la laideur, de [linconfort des
bureaux de I'administration. Avec leurs toits de tOle ourlée
reposant sur des murs de caserne, ils déparent
hideusement la colline qui fait face a la ville indigéne. Cela
pourrait étre trés beau ; c’est affreux.

Vers le soir Marc se déclare tout a coup a bout de
forces. Et je prends aussitdt honte de ma fatigue et de ma
plainte. Depuis dix jours (et déja précédemment) j’ai pris
'habitude de me reposer sur lui de tout. Sur lui retombe
tout le poids des difficultés, des arrangements, de la
direction du portage. Je me laisse volontiers persuader par



lui quil est bon quun seul s’occupe du service de
intendance ; mais ce service est éreintant.

Hier soir, un accés de fievre me force & me coucher,
tandis que Marc va voir le lamido. Nous décidons
néanmoins de partir lundi (19, arrivés le 17), pour tacher de
prendre a Douala le bateau du 13 mai. Malheureusement
les dépéches que nous voulons envoyer pour nous assurer
d’une auto a Yoko, retenir nos cabines sur I’/Asie et aviser a
Paris pour que 'on me garde mon courrier, ne peuvent
partir, la ligne étant momentanément coupée par suite
d’une tornade.

Nous réglons le compte de nos porteurs, tant ceux de
Maroua que ceux de Rei Bouba. Six hommes de cette
derniére équipe nous accompagneront pourtant, jusqu'a
Douala ; nous les aiderons a dégager de la consigne ou
elle reste « en souffrance », certaine machine a coudre que
le sultan a commandée et que ces six porteurs ont mission
de lui rapporter. C’est avec une réelle tristesse que nous
prenons congé des autres, et je crois qu'ils ont également
regret de nous quitter. Il s’était assez vite formé entre ces
braves gens et nous un attachement réciproque... On va
répétant qu'on n'obtient rien des indigénes de ce pays que
par la force et la contrainte. Qu'on essaye seulement d’'une
autre méthode et lon verra le résultat. ls savent
parfaitement bien distinguer, quoi qu'on en dise, la bonté
de la faiblesse et n‘ont pas besoin d’étre terrorisés pour



vous craindre. Mieux vaut encore se faire aimer. C’est, je
crois, le systeme du sultan Rei Bouba. Ce fut le nbtre. Au
bout de peu de jours, nous avons pu voir naftre chez ces
étres naifs un dévouement qui serait vite devenu du
fanatisme.

J'ai déja dit quaucun des sujets de Rei Bouba ne
posséde rien en propre, ni ne peut méme disposer
librement de sa personne. Il doit remettre au sultan tout ce
qu'il regoit, salaire ou pourboire. De cette coutume, qui
d’abord peut paraitre abusive, attentatoire au droit des
gens, nous comprimes la raison, lorsque nous apprimes
que tous nos porteurs libres (ceux de Maroua) s’étaient
laissé rafler au jeu, par des miliciens habiles et peu
scrupuleux, la totalité de leur paye le soir méme du jour ou
nous la leur avions remise ; les sujets de Rei Bouba, par
contre, s’étaient abstenus de risquer au jeu le salaire qu’ils
devaient remettre a leur matitre.

Amane, 20 avril.

Service d’intendance particulierement difficile a chaque
changement de porteurs.

Départ de N'Gaoundéré, hier, trés tard. Regrets d’avoir
dd faire a la nuit une grande partie du trajet, qui, a la demi-
clarté d’une lune a moitié pleine, m’'a paru belle et d’aspect



assez neuf. Et ce n'est peut-étre pas tant la forét qui
change, que la saison. Nous entrons dans le printemps.
Forét sillonnée d’abondants ravins aux pentes abruptes.
Dans 'un de ceux-ci, que nous traversons longtemps aprés
le coucher du soleil, nous entendons le coassement
étrange d’une grenouille, énorme a en juger par le volume
de son cri. Mouches a feu inconnues, beaucoup plus
grandes que les lucioles du Congo, des fulgores semble-t-
il. Impossible de s’en saisir. Terrain trop accidenté.

Arrivés @ Amane vers 9 heures du soir.

Je n'ai rien dit de N'Gaoundéré ; a peine vu ; fatigue et
incuriosité. Pourtant au petit matin, dans la brume, vue de
la colline qui fait face a celle du poste, la ville parait trés
belle. Vers le soir je me décide a courir les rues — grandes,
propres ; — peuple obséquieux — tous les gens se lévent
lorsqu’on approche et saluent trés bas — les femmes fuient
et se cachent. Extraordinaire animation sur la place du
marché ; mais il est tard ; on plie bagage. Les rues : on
circule entre des murs de terre ; a l'intérieur de ces murs,
des cases a toit pointu, d’'un chaume tout différent que celui
des toits précédents (dont on enléve une poignée pour
faire torche), d’un chaume plus menu, plus souple, formant
tignasse non égalisée et tombant en franges au bord du
toit (aspect trés indochinois) — couvrant le toit en éteignoir.

Nakourou, 21 avril.



Encore une étape franchie. Les indications portent de
nouveau 29 kilomeétres. Pays assez beau. Toujours la
méme forét (surtout des faux karités) mais plus variée.
Dans les ravinements, des essences nouvelles.

Notre troupe n'a jamais été plus nombreuse, bien que
les charges diminuent. Nous laissons a N'Gaoundéré deux
vastes chaises de bord données par Coppet, qui n'ont plus
chance de nous servir — et diverses provisions superflues.
Mais nous emmenons deux tipoyes, soit seize porteurs.
Tipoyes dont nous usons fort peu. C’est plutdét un « en-
cas ». Mais dans I'état de fatigue ou je me trouve aprés
deux ou trois heures de marche, et deux ou trois heures de
cheval, je suis heureux de le trouver. De plus, de Tibati, a
cause des tsé-tsés, et, partant, de la maladie du sommeil,
nous serons tenus de renvoyer les chevaux a N'Gaoundéré.

Keigama Tekel, 22 avril.

Nous voici a Keigama Tekel, exactement a mi-route
entre N'Gaoundéré et Tibati. Aprés une bonne nuit, cette
étape, la plus longue, s’est effectuée sans trop de fatigue.
Partis un peu avant 6 heures, aprés avoir expédié les
porteurs. Fait la premiére heure a pied ; le reste a cheval.
Les ravinements sont de plus en plus fournis d’une



végétation toujours plus tropicale ; presque des galeries
forestiéres déja. Réapparition du vernonia. Vu de nouveau
deux bananiers en pleine forét ; le vieux fit est desséché,
mais le jeune repart a cété, tout « vermeil ».

Certains passages de riviere sont enthousiasmants. Le
pont en treillis de branches séches, souvent rongé par les
termites, inspirant peu de confiance, on risque de
préférence cette acrobatie de lancer son cheval a c6té du
pont, dans la pente abrupte quil descend avec crainte,
puis, le gué franchi, remonte en quelques bonds.

Arrét a l'un de ces marigots pour prendre un repas
d’ceufs durs, de chester et de thé froid ; sous un arbre
formidable, dans 'embrassement de ses racines formant
voUte au-dessus de I'eau. Petits fruits blets tres agréables ;
d’autres, exactement semblables a nos prunelles, mais a
pulpe blanc de lait, gluante, autour d’'un noyau mauve ;
extrémement astringents et a go(t de térébenthine.

Rencontre de deux blancs accompagnés de leur
convoi. Ce sont : Lamy, « agent spécial » envoyé a Maroua
et T. Monod, préparateur au muséum, section d’ichtyologie,
qu’on envoie étudier les poissons du Tchad.

Je suis presque étonné d’aller mieux. Il semble que des
glandes a sécrétion interne recommencent a fonctionner :
celle du cran et celle de la curiosité.

Réveillés d’une sieste profonde par I'approche d’une



tornade. L'aspect du ciel est proprement terrifiant. Couleur
d’encre, uniformément sombre du c6té du nord. Le vent
violent pousse vers nous cette menace. Il souleve des
tourbillons de poussiére, bouscule les tipoyes, arrache un
grand morceau de toit. Nous nous asseyons au bord du
plateau (sur lequel est construit le poste, dominant une
immense étendue de pays boisé, trés mouvementée) pour
voir approcher la catastrophe. Les couleurs sont
admirables ; un ocelle ensoleillé, vert pale, se déplace
rapidement parmi le vert sombre des foréts proches, et,
plus loin, un fond de collines violettes, lavées de pluie. Elle
semble tomber au loin avec abondance. Par instants, a
I'horizon, de monstrueux éclairs, répétés. lis jaillissent a
trois et quatre reprises exactement dans le sillage du
premier, ainsi que nous avions pu voir a Coquillatville. Tout
cela vient rapidement vers nous. Voici déja les premiéres
gouttes. Nous rentrons précipitamment... Et puis non ;
c’est une fausse alerte. L'orage semble respecter le poste.
Il pleut partout a I'entour ; nous en sommes quittes pour une
trés courte et faible averse ; a peine de quoi rafraichir le sol
et abattre un peu la poussiére.

Niafayel, 23 avril.

Marc a été pris hier soir d’une furieuse rage de dents
qui a duré presque toute la nuit, n'a cédé que vers le matin



a la double dose de sonéryl et a la rhoféine. Et ce matin, en
brousse, la crise, un instant calmée, repique de plus belle.

Partis assez tard (7 h 1/2) mais I'étape est moins
longue. Le pays est de plus en plus intéressant. Les abords
des marigots se couvrent de fleurs ; il y eut en particulier,
aux abords du premier marigot aprés avoir quitté le poste,
des amaryllis aussi abondantes que les courbadonnes
dans les prés d’Uzés. Fleurs énormes, et parfois jusqu'a
sept épanouies a la fois sur la méme hampe ; mais sentant
un peu I'eau de Javel.

Je trouve dans le lit d’'un autre marigot une autre
amaryllis ; plus grande encore ; complétement blanche.

Dans une prairie (tout petit espace formant pré au bord
du marigot) une fleur d’'un jaune éclatant, trés étrange et
que je ne sais a quelle famille rattacher ; a ras de sol, dans
un gobelet de feuilles rondes.

Troisieme espéce d’amaryllis dans la riviére, ou sur les
bancs de sable a demi couverts d’eau ; six pétales (ou
trois sépales et trois pétales) trés longs, blancs.

Mais la fleur la plus étonnante, Marc la trouve en
descendant de la « montagne », un peu avant d’arriver au
poste — sans feuiles — surgie d'un oignon peu
profondément enfoncé ; semblable a une énorme graine de
pissenlit rouge corail (crinium ?).

Trés belle, la descente du plateau. Chemin trés rapide.
On longe des ravins épaissement boisés. Arbres de plus



en plus hauts.

Tandis que Marc repose, je gagne a travers la savane,
a un kilometre du poste, le lit (2 sec encore) d’une riviére
qui suit le bas du dévalement. Fort intéressé par les
termitieéres. J’en bouscule une vingtaine et trouve six ou
sept variétés ; incompréhensible ; parfois hantées de
fourmis ; parfois cohabitant avec elles (?). Petits termites
noirs. D’autres occupées par des termites adultes a trés
longues ailes ; on se demande comment ils pourront sortir
de dessous terre, car il semble que toutes les issues soient
bouchées. Ce sont ces insectes ailés qui venaient en
masse sur notre table, I'autre soir, que Dindiki broutait, et
qui perdent leurs ailes ; la table en quelques instants s’en
est trouvée jonchée ; mais nous n"avons pas pu voir ce que
devenaient les insectes aprés la perte des ailes. Dindiki,
quand je le penche sur une termitiére culbutée, se précipite
et donne force coups de langue, s’emplissant la bouche de
termites et de terre.

Ganlaka, 24 avril.

Chaque jour de nouvelles fleurs. Un tout petit crocus
safran. Une large fleur de la couleur et de la forme des
cistes pourpres. De nouveau, en assez grand nombre, la
fleur jaune serin d’avant-hier, dans un gobelet de feuilles
épaisses, charnues comme celles du sédum ou de



'écheveria (de la forme de ces derniéres) délicatement
lisérées de carmin. Elles poussent sur un rhizome
extrémement fragile et que je ne parviens pas a extraire
intact du sol trés rocailleux.

Bien dormi grace au sédobrol. Cette étape, bien qu'une
des plus longues d’aprées les indications officielles, ne m’'a
pas fatigué. Partis a 5 heures, arrivés a Ganlaka dés 11 h
1/2. S'il fallait repartir ce soir, je serais prét. Nous savions
que la route passe prés d’un lac (dans un ancien cratére,
dit-on... il ne me semble pas que ceci soit exact). Et
d’abord on pouvait prendre pour un lac, dans une
dépression de terrain non boisée, une abondance de
brume épaisse. Oui, vraiment, a travers les branches, on
e(t dit de 'eau. Mais plus loin, c’est vraiment de 'eau qu'on
découvre sous I'écartement de la brume : on dirait un lac
d’Ecosse, partiellement entouré de bocages, puis de
grands joncs, de roches noires ; un large espace entre la
route et le lac, qui semble de tourbiére, mais complétement
sec, ou nous langons nos chevaux. Des brumes flottent
encore sur I'eau ; le soleil n’est levé que depuis une heure.
Lorsque nous approchons de I'eau, trois grandes biches
s’enfuient, longeant la rive. Quantité de poissons, certains
assez gros, zébrés comme des perches ; d’autres plus
petits, dont Outhman et Zézé, entrés dans I'eau, cherchent
en vain a s’emparer. Jaurais voulu en rapporter au
muséum, ayant appris hier que Monod, bien
qu’ichtyologue, ne s’était pas arrété ici. Je me console en



capturant deux cicindéles. Je les mets, sans plus songer a
leur pugnacité, toutes deux dans une méme petite botte, en
attendant le flacon de cyanure. Quand je rouvre cette prison
préventive, je ne trouve plus que des débris.

Essaim de libellules (de deux sortes : les unes avec
taches grenat ou noires, les autres aux ailes complétement
transparentes) me suivant a ras de sol, enveloppant chacun
de mes pas.

A un ou deux kilométres du lac, dans un espace
abondamment boisé, couvert, d’aspect un peu humide,
quantité de bananiers sauvages. Rien ne peut dire la
beauté de ces grandes feduilles vert tendre, encore intactes,
formant chou, dans 'ombre et la fraiche lumiere du matin.
Sur 'un d’eux, je trouve une petite rainette complétement
jaune ; a I'extrémité des pattes, des ventouses roses.

25 avril.

Dermiére étape avant Tibati, Signalée comme la plus
longue. Partis dés 4 h 1/2, les porteurs dés 4 h. Arrivés
vers 11 heures, peu fatigués. A pied d’abord, devangant
les chevaux qu'on a fait dormir au village. Seul, a l'aube,
traversée d’un marigot, au bord duquel je m’'assieds pour
attendre Marc ; et bient6t je distingue dans les feuilles
mortes, a mes pieds, un bruit des plus singuliers. On dirait



le crépitement d’'une averse, non d’eau ni de gréle, mais de
grésil. Le bruit n’est pas continu ; il parcourt le sol comme
une vague, se propage, meurt et reprend a intervalles
réguliers. On comprend, a observer bien, qu’il est produit
par une quantité d’insectes, évidemment sous les feuilles.
Le sous-bois est trop sombre pour que je puisse rien
distinguer. Outhman, que voici venir, reconnatt aussitdt ce
bruit rythmé comme un cheeur de pagayeurs : ce sont des
termites. I gratte une allumette, souléve la couche de
feuilles mortes ; 'armée dévorante est la.

Traversée de deux importants oueds ; arrét au bord du
premier, a 'ombre, aprés traversée du gué a cheval ; 'eau
lui vient au ventre. Paralléle a 'oued et non distante de lui,
une tranchée allemande. Le second oued traversé en
pirogue. On est déja trés prés de Tibati. Deux groupes
d’envoyés sont venus a notre rencontre (sans parler de
ceux qui nous attendaient a I'étape d’hier, et nous ont offert
du beurre horriblement rance). Bientét le lamido lui-méme
avec une escorte de gens en une sorte d’uniforme rouge.
Salutations, puis chacun remonte a cheval et 'on fait au
petit pas les trois derniers kilométres.

Village important. Les groupes d’habitations Sarés
toujours ceinturées de seccos. Marché permanent sur la
place. Importants étals de bouchers. On vend du sel de
deux sortes : gris et blanc. De la farine de manioc dans
des calebasses, que viennent butiner des abeilles ; de



I'antimoine (?), des perles, quelques mangues ; différentes
épices : clous de girofle ; des cigarettes au détail.

Mais, de ma part, incuriosité grandissante. Poste
agréable. Non loin s’est établi un missionnaire norvégien.

Depuis deux jours, odieuse réapparition des chiques ;
ce matin, extractions des plus pénibles, suivies
d’arrosements d’'iode pour cautériser les plaies.

Hier, quarante-deux de nos porteurs demandaient a
repartir aussitét pour N'Gaoundéré. Il avait été convenu
quils nous accompagneraient jusqu'a Yoko — ou méme,
plus exactement jusqu'a Matsa, étape suivante accessible
a l'auto qui doit venir nous prendre et nous emmener a
Yaoundé. Probléme ; a-t-on vraiment besoin de ces gens
pour les cultures, ainsi qu'eux le disent — auquel cas on les
laisserait aller, le lamido d’ici se faisant fort de nous fournir
d’autres porteurs. Il est inadmissible en effet que, pour la
commodité d’un blanc, on risque d’affamer un village ; on
emmeéne ces gens a 12 jours du leur, soit une absence de
22 a 24 jours environ. Ainsi I'exige 'absence, sur cette
route du Cameroun, de postes administratifs qui
permettraient des relais intermédiaires entre Yoko et
N'Gaoundéré. Cas de conscience que nous débattons
avec linterpréte ; celui-ci proteste que les cultures n'ont
pas encore vraiment commencé, que ce que ces gens
nous disent a présent ils eussent pu le dire au départ ;
qu’on ne les prend point par surprise. Je leur fais valoir qu'il



n'y a pas de poste administratif a Tibati, de sorte que le
paiement régulier ne peut étre fait qu'a Yoko ; que du reste
ils sont bien payés, sensiblement mieux qu'au Congo, et
que de plus je leur donnerai, si je suis content d’eux, un bon
matabiche. Bref, je suppute le bien-fondé de leur
résistance ; celle-ci céde enfin devant nos arguments et
bientét il n’en reste plus trace. Au demeurant il n’est aucune
équipe de porteurs dont je me serai séparé avec moins de
regrets. Pour la premiére fois, aucun contact cordial, ou
presque, ne s'est établi entre eux et nous durant ces six
jours. Ce sont des porteurs professionnels qui déja ont pris
un certain esprit de métier et de corps. lls se soumettent a
cette dure exigence de I'administration (ou des lamidos),
mais avec mauvaise grace et parce qu’ils ne peuvent faire
autrement.

Les indigénes de Tibati sont plus insaisissables,
inapprochables que jamais. Dés quils vous voient, les
enfants fuient, les femmes se cachent. Je n'ai plus la
patience, ni surtout plus la curiosité qu'il faudrait pour des
travaux d’approche et de lent apprivoisement. D’ailleurs
ces gens de ville sont corrompus — je veux dire moins naifs,
et partant moins intéressants que ceux de la brousse.

26 avril.

Hier soir, invités a prendre le thé chez le missionnaire



norvégien. Je n'ai pas assez d’'imagination pour parvenir a
voir dans cet étre simple et naif un espion. Séance un peu
trainante, qui devait étre suivie d'une prédication en plein
air, comme chaque dimanche. Le brave homme a appris la
langue Haoussa en Danemark. I avoue n'avoir obtenu
jusqu'a présent aucune conversion, et n'étre pas écouté.
Cette « lecture » pouvait étre curieusement pénible.

— « lIs continuent a parler entre eux, mais ils m’écoutent
tout de méme, et la vérité du Christ les pénétre
lentement », nous disait-il. Marc se proposait de filmer
cela. Un violent orage souffla sur ces projets. La premiére
tornade. Pluie diluvienne et formidables coups de tonnerre.

Vers le soir Marc pique une rage de dents. Le voici
couvert de sueur et se tordant de douleur. La douleur
devient bientbt si forte, que nous nous décidons a faire une
pigdre. Mais quel aria ! Morphine et seringue sont dans la
pharmacie, laquelle est calée dans la cantine n° 1, parmi le
fourbi le plus compliqué de menus objets. Je latteins
pourtant tandis que Marc baigne sa souffrance dans des
gorgées de cognac, puis d’eau de Botot. Je réveille Zézé
qui rallume le feu. Il faut d’abord faire bouillir la seringue,
car, aprés nous en étre servis pour 'injection de caféine a
Dindiki, nous avons négligé de la laver ; a présent le piston
de cristal adhere. Dans mes vains efforts pour le décoller,
je ne parviens qu'a briser l'instrument et a m’ensanglanter
les doigts. Heureusement une double dose de sonéryl
commence a agir et la nuit s’achéve dans le sommeil.



Nous n’avons quitté Tibati ce matin qu'assez tard. La
pluie d’hier a rafraichi 'atmospheére. Je pars a pied, aprés

les porteurs, mais avant Marc et les chevaux 48}4ui ne me
rejoignent qu'au bout d’une heure. Je vais bien ; ai pu
dormir sans soporifique. J'ai plaisir a marcher, a respirer,
a vivre. Extrémement intéressé par I'élan de la végétation.
Les traces d’incendie disparaissent, absentes en cette
région, ou couvertes par I'éruption printaniére. Mais plus
encore que les plantes, les insectes ici m’intéressent. Le
meilleur de cette matinée a été occupé a la chasse aux
cicindéles. J'en ai trouvé, depuis quelques jours, sept
especes. Certaines sont trés difficiles a saisir ; non
seulement en raison de leur agilité, de la promptitude et
rapidité de leur essor, mais aussi de leur habileté et de
cette singuliére habitude qu'elles ont de ne pas fuir devant
Fennemi, mais de le contourner aussitét, de maniere a
échapper a sa vue. On se retourne brusquement, mais il
est extrémement difficile de distinguer ou elles se posent.
Nous nous mettons plusieurs a les poursuivre, a quatre
pattes le long du sentier. Outhman se montre, comme
toujours, particulierement adroit et roublard, et c’est lui que
jappelle a la rescousse quand japergois une espéce
nouvelle (souvent, du haut de mon cheval) et que je craigne
de manquer, car ma vue a beaucoup faibli depuis quelques
mois. La plus petite espéce, que je ne connaissais pas
encore, pas plus grosse qu'une mouche et complétement
terne d’aspect, se montre particulierement défiante. Nous



parvenons pourtant a en saisir quelques-unes que je roule
dans du papier de closet, en attendant le tube d’alcool.

Dans le bush, grande orchidée violette, sur hampe,
comme une digitale artiste.

C’est sans doute la tornade d’hier qui a brisé le fil
télégraphique qui longe la route depuis N'Gaoundéré.
Accident trés fréquent. Nous retournons en arriére avec la
prétention de réparer. Impossible sans instruments. Je
m’étonne que le fil ne soit pas fixé sur chaque isolateur,
mais simplement posé, de sorte qu’il demeure flottant,
beaucoup plus capable de céder, me semble-t-il, au

premier effort de la tempéte.{ﬂ

Auprés du poste de Niandjida, que nous atteignons
aprés midi, réapparition de quelques plants d’ananas
(mais rien que des feuilles). Une grande solanée a fleurs
violet sombre, a fruit comme un ceuf blanc luisant, déja vue
ces derniers jours.

Sitét arrivé chacun s’occupe a examiner ses pieds. Les
chiqgues du Congo n’étaient rien. Ici elles surabondent.
Elles respectent un peu nos pieds blancs, et ceux,
particulierement cornés je suppose, de nos porteurs ; mais
ceux de nos pauvres boys, encore que chaussés, en sont
couverts. Et je navais wu, jusqu'a présent, la chique
quenkystée ; mais Zézé nous appelle pour nous en
montrer quatre, cing, six, courant sur son pied, a la



recherche d’une gergure ou d’un endroit tendre.

Aprés la sieste je gagne, par un petit sentier, le marigot
voisin. Chacun de ces ruisseaux, a mesure que l'on
descend vers le sud, s’enveloppe d’une végétation plus
tropicale. Suivant la galerie forestiére, jenfonce dans du
marécage. Je revois avec grand amusement le palmier
liane (eremospatha cuspidata) laissé de l'autre coté de la
ligne. Eh quoi ! ce n'est pas lui ; encore que, de loin, il ait le
méme aspect. Je m'approche : la tige d’ou jaillissent les
palmes est hérissée de dards ; par contre la palme ne
porte pas ces harpons qui font de l'autre une liane si
redoutable.

Voudijiri, 27 avril.

Ces dernieres étapes sont de beaucoup les plus
intéressantes. Il semble que le pays cherche a nous laisser
des regrets. Je l'interroge anxieusement ; non que j'attende
de lui quelque « legon » ; mais jai besoin de lui parler seul
a seul, comme a I'ami qu’'on va quitter bientét. Dans la nuit
qui s’achéve, je pars en avant, précédant la troupe. Le jour
se léve tandis que je parviens au bord d’'un marigot aux
eaux abondantes. Sur l'autre rive, des jappements que je
reconnais pour ceux des cynocéphales ; dans la pénombre
du crépuscule matinal et de la galerie forestiére, je ne
parviens pas a les voir, mais seulement une bande de trés



petits singes qui font de I'acrobatie dans les branches des
plus hauts arbres, et que dénoncent leurs cris aigus.

Je m’écarte du sentier pour observer de prés le drame
végétal d’'un arbre énorme que s’appréte a étouffer
lentement un ficus. Le tronc de 'arbre est oblique. Le ficus,
verticalement chu d’'une des branches de l'arbre dix fois
plus gros que lui, enserre celui-ci par le milieu ; ses
radicelles, devenues tronc a leur tour, I'étreignent comme
les bras d’une pieuvre. L’arbre est fichu.

Sur le sentier que je regagne, cing indigénes sont
arrétés. L'un d’eux porte une charge d’éclats de bananiers
préts a étre bouturés. Tous les cing s’enfoncent bientot
dans la galerie forestiére, ou I'on ne distingue qu'une trés
étroite piste, ou je les suis uninstant, et je les vois traverser

la riviére sur un énorme tronc d’arbre abattu.

Un nouvel orchis, que, de loin, je prends pour un glaieul.
Les fleurs, de ton citrin, sont délicatement striées
d’incarnat.

Encore un marigot, caché sous une végétation toujours
plus exotique. Parmi les grands arbres de la galerie
forestiére, presque aussi haut que les plus hauts d’entre
eux, un prodigieux pandanus, extraordinairement ramifié.
Mais pourquoi, dans un repli de ce marigot, cette quantité
d'arbres morts ? La mort ne semble pas due a

I’incendie@}, car le terrain trés marécageux, ne se préte



a aucune culture.

Sur la route, ou je cherche des cicindéles, je m’attarde
a observer une mouche-magonne qui entraine une assez
grosse araignée, a reculons. Ou 'emméne-t-elle ? Sans
doute dans un terrier semblable a celui que nous
regardions hier soir, ou une mouche-maconne de la méme
espece s’enfongait, ramenant de chaque plongée, a
reculons, une pattée de terre qu'elle égalisait au-dehors et
repoussait assez loin du trou pour qu’elle ne risquat pas d’y
retomber.

Je retrouve cette étonnante aroidée que jadmirais aux
cascades du Djoué ; composée d’une feuille unique ; celle
méme, me semble-t-il, dont parle Costantin dans son livre

sur la végétation tropicaleiﬂl.

Un porteur nous apporte une des plus curieuses fleurs
que jaie vues. Une vingtaine de clochetons pentagonaux,
largement ouverts, disposés autour d’un point central
(comme la fleur d’ail), pédoncules mous et un peu
retombés. L'étrange, le prodigieux, c’est la matiére et la
couleur de cette fleur. On la dirait taillée dans du velours :
gris, couleur inconnue chez les fleurs ; gris comme des
gants de Suéde demi-deuil (et c’en est d’ailleurs presque
la matiére). Un peu plus tard, dans le bush, je vois la
plante : 40 a 50 centimétres de haut ; port de l'alstroemére ;
graine semblable, autant qu’il m’en souvient (vérifier)
pentagonale ainsi que la fleur. Et, faisant déterrer le pied,
je sors un assez gros oignon (ou bulbe) plat comme une



galette — que je vais rapporter, sans grand espoir qu'il
reprenne.

Rencontre de M. Pascalet qui monte a Garoua, pour
étudier la culture du coton. I me dit, lorsqu’il apprend mon
nom : « Je suis précisément en train de lire un livre de
vous. » Mais, comme toujours, il y a erreur. C'est le Traité
dEconomie Politique de mon oncle quil a dans son
tipoye.

Le chemin suit un dos d’ane entre deux profonds
ravinements épaissement boisés. C’est la partie la plus
belle et la plus intéressante depuis Pouss.

Un gros arum pourpré, a fleur basse, trés large.

Sur le bord de la galerie forestiére, quantité d’arbustes
fleuris ; les uns a bractées blanches ; d’autres a bractées
écarlates, somptueuses. Puis, dans le bush, d’autres
arbustes isolés, a fleurs en boules exactement rondes,
grosses comme des chataignes, en velours épinglé blanc
de lait sur fond orange. Beaucoup d’arbustes couverts de
fruits. Les herbes, depuis les derniéres pluies, ont atteint
déja prés d’'un metre de haut. Il est vrai que nous sommes
plus au sud, ou tout est plus avancé.

Admirable descente, en quittant le dos d'ane. On
distingue un petit village ; huttes rondes a toit de paille en
pointe, dans un repli de marigot, profondément encaissé.
Mais la route le laisse sur la droite et passe outre,



remontant le versant opposeé.

Si belle que soit la route, I'étape est trop longue. Nous
arrivons a Voudijiri a midi passé, claqués.

Le village est abandonné ; transporté plus loin. Aprés la
sieste, nous gagnons le marigot trés important (abondance
de crocodiles, nous dit-on). Eaux limoneuses, coulant
lentement sous les rameaux penchés des grands arbres.
Un petit sentier a peine visible suit le cours de l'eau, en
aval, jusqu'a des rapides. Végétation luxuriante. Enormes
punaises rubis et vert émeraude, lisérées d’'un damier
jaune et noir ; qui dans 'alcool hélas ! vont devenir noires.

Samé, 28 avril.

Presque pas pu dormir cette nuit. De nouveau trés
fatigué. Une sorte de courbature interne ; de point de coté ;
je ne puis me tourner sur mon lit. Je suis forcé de renoncer
au cheval. Je vais a pied. Je pars sans breakfast, avant les
porteurs, dans la nuit, accompagné d’'un type de Tibati, et
gagne a pied un village encore endormi. On réveille le chef,
un énorme noir tout riant, amusé d’avoir été surpris dans
son sommeil ; il me fait apporter des bananes. Voici le
tipoye ; je n'en peux plus.



Dindiki fait un repas de cicindéles, sur lesquelles il se
jette furieusement. Deux nouvelles espéces ; en tout, neuf :

1° Une noire avec quatre paires de taches jaune clair,
disposées comme celles de nos cicindéles de France,
mandibules blanc d’ivoire{Q}.

2° Une noire lisérée de rose.

3° Une, plus grande, de vol moins prompt (peut-étre
méme les élytres sont-elles soudées). Serait-ce un
carabe ? I me semble également que les pattes de
derriere, moins longues, ne permettent pas le bond. Noire,
avec une tache blanc jaunatre, au milieu de I'élytre, sur le
coté.

4° Grande quantité de la petite arrondie, vert émeraude,
qui devient bleue, ou violette dans 'alcool.

5° Noire aux rayures brunatres, transversales.
6° Une toute petite, noire, qui semble une mouche.

7° De la taille de nos cicindéles de France, couleur
carmélite, avec grosse raie médiane, en velours noir.

8° Une grosse, vert terne ; sensiblement plus grande
que les autres.

9° Noire avec une petite tache de sang sur le coté.

Désolé de les voir ternir et noircir uniformément dans
l'alcool, je tente d’en garder quelques-unes, des derniéres
especes capturées, dans le flacon de cyanure, puis dans



une boite d’allumettes.

Les cicindéles, avec leurs puissantes mandibules-
tenailles de carnassiéres, sont incapables de trouer le
papier dans lequel je les enferme, tandis que certains
petits coléoptéres couleur abricot (chrysoméles) aux
méachoires, en apparence, inoffensives, trouvent le moyen,
humectant un peu le papier, de le forer trés rapidement.

Etape antépénultiéme. Samé, ol nous devons laisser
nos chevaux. Poste bien tenu ; gite trés vaste (trois piéces
comme toujours — celle du centre largement aérée —
véranda extérieure). Au poste dernier nous avons laissé
I'lslam et son influence. Le chef du village (je crois que
Samé est son nom) vient a notre rencontre en redingote
tres longue et trés fripée, casquette kaki, culotte kaki,
leggins noirs, gros souliers ferrés. Le tout ineffablement
laid et ridicule. Gros visage bonasse, moustaches a la
Guillaume Il ; mais, rasé sous le nez, il ”’'en a gardé que les
pointes. On le revoit un peu plus tard ; il a encore la
redingote, mais ses pieds nus sortent d’un pantalon de
pyjama bleu et blanc. I nous offre un ananas.

Prés des marigots, de nouveau de grands et beaux
papillons ; mais hélas ! je n’'ai plus rien pour m’en saisir.

Bounguéré, 29 avril.



Une fameuse étape de moins a faire. L'une des plus
longues et des moins intéressantes du trajet ; pourtant, a
mi-route, trés belle traversée d’une étroite bande de
grande forét. Chose curieuse : ce n'est pas une galerie
forestiére. Ou du moins, la forét s’étend du fond du ravin
jusqu’'en haut de I'éminence. Admirable épaisseur de la
végétation. Disparition des cicindéles, a la seule exception
de la plus petite espéce, celle si difficile a saisir ; encore
ne suis-je pas slr que ce soit la méme. Quelques
nouveautés végétales ; en particulier un arbuste portant
des thyrses de petites fleurs vertes, en forme de cornets
pointus, et un beau lys rouge et jaune, un peu « vulgaire »
et, comme les amaryllis de ces derniers jours, de pas trés
« bon goit ». Dimension et port du lys martagon.

Yoko, 30 avril.

Etape assez courte. Partis & peine un peu avant 6
heures. Arrivés a 11 heures. Route sans grande nouveauté.
Un arbre a grandes fleurs jaunes : sorte de bignonia ;
feuilles de séphora. Habité par un petit charangon ; je
recueille sa larve, dans la pulpe du calice.

Gite d’étape trés délabré ; toit crevé — et, de plus, la
moitié du batiment servant de séchoir a caoutchouc (noir



du Congo) pour un commergant indigéne. Odeur infecte de
latrines. Les huttes pour les porteurs sont effondrées. Et
nous nous étonnons également que I'administrateur, chef
de subdivision, M. Berrier, ne soit pas venu a notre
rencontre. Mais le voici qui arrive un peu plus tard, la pipe a
la bouche. Tout s’explique. C’est la fin du mois. Surcharge
de besogne administrative. Le vrai poste a flambé il y a
trois semaines. On a d0 se replier sur le batiment
précédemment cédé au commercant. Quant aux porteurs,
ils ont des cases pour eux dans le village. Nous sommes
attendus a déjeuner, avec le Pére X..., belge, qui doit aller
a N'Gaoundéré.

1€ mai.

Tout assombri par la mort de mon petit Dindiki. Ce
matin, je m’étonnais, en ouvrant le panier ou je 'enferme
toutes les nuits, de le retrouver, pour la premiére fois,
exactement a la place et dans la position ou je l'avais
laissé la veille. Il était anormal que ce petit animal nocturne
n’ait point bougé de la nuit. Je voulus le prendre avec moi,
selon mon habitude ; mais il ne supportait point qu'on le
touchat et mordait du plus fort qu'il pouvait, ce qu’il ne
faisait jamais d’ordinaire. Visible inquiétude. Certainement
il cherchait quelque chose (et depuis plusieurs jours) que je
me désolais de ne savoir lui donner, écorce, herbe ou fruit.



Terriblement constipé, il devenait depuis treize jours, de
plus en plus difficile pour la nourriture ; essayant des
choses nouvelles ; ces derniers jours ne mangeant presque
plus ; puis brusquement, hier soir, bouffant une grande
quantité de riz, et sans doute eus-je tort de le laisser faire.
Son ventre était gonflé ; ses yeux rentrés ; 'expression de
ce petit visage que je connaissais si bien ; ou je lisais si
bien les marques du plaisir, du désir, du mécontentement,
et méme de 'amusement, de la farce... Rien qua son
regard je le jugeai perdu. On voyait qu’il devait souffrir.
Quand je le mettais a terre, il se trainait de cbté, se
couchait presque. Je m’inquiétais beaucoup ; mais ne
pouvais, avant I'étape, donner le lavement d’huile, que
jaurais d0 lui donner plus t6t et qui, du reste, ne l'aurait pas
sauvé. L'absurde c’est que je ne savais trop si ce que je lui
donnais a manger, compote, confiture, gomme d’arbre,
cicindéles — pouvait avoir un effet laxatif ou au contraire
constipant. J'aurais eu besoin de conseils. A un arrét,
ayant avisé, prés d’un ruisseau, un gros arbre blessé, du
tronc duquel de la séve coulait en larmes semblables a de
la stéarine, jen approchai Dindiki qui commenga par se
jeter dessus ; puis se détourna vite, comme soudain
dégodté. Marc le prit dans son tipoye ; c’est-a-dire que
Dindiki, qui s’y était introduit, refusa d’en descendre,
donnant a qui tentait de le déloger de grands coups de
dents, comme il n"avait jamais fait. Marc m’avertit bientot
quil allait plus mal. Sitdét arrivés a ['étape nous Iui
administrdmes un lavement d’huile tiede. Puis je l'installai
dans le panier de Rei Bouba, enveloppé dans une



serviette. Nous montadmes bientét dans les autos qu'on
avait envoyées de Yaoundé a notre rencontre. Quand, au
bout d’'un instant, je rouvris le panier que javais pris avec
moi, le coeur de Dindiki ne battait plus.

Prés d’une heure durant, je crois bien, je tentai, ainsi
que javais fait a Ginglei, de ramener le rythme respiratoire.
Mais a quoi bon ?... Quand bien jy serais parvenu, je
n’'aurais pu supprimer la cause du mal. J'étais consterné et
révolté de voir me quitter ainsi ce compagnon de tous mes
instants. Si monstrueux que cela puisse paraitre, il me
semblait que je comprenais, comme je ne l'avais jamais
fait, ce que peut étre pour une mére la perte d'un tout petit
enfant. La ruine subite de tout un édifice de projets et le
sentiment du contact charnel interrompu. Méme il sy
ajoutait quelque chose de presque superstitieux ; c’était
mon démon familier.

Ce dernier jour, ce petit étre si affectueux, ou du moins
si sensible a la caresse, s’était mis a me détester. On se
rendait compte de l'inconscient travail de cette obscure
inteligence qui savaifce qui devait guérir. Dindiki se
révoltait d’étre constamment arrété par moi lorsqu'il partait
a la recherche de I'herbe ou de I'écorce salutaire. Pourtant,
dans les derniers moments encore, en un geste d’une
gaucherie charmante, il levait au-dessus de la téte son petit
bras, pour étre caressé sous l'aisselle.

L'étape derniére avait été une des plus longues, mais
des plus belles. La pluie nous a surpris avant d’arriver a



Matsa. Le poste est tout prés d’'un immense rocher de
granit gris, du plus étrange aspect. Les autos sont arrivées
peu apreés nous. Nous étions donc repartis aprés avoir pris
juste le temps de soigner Dindiki, de payer nos porteurs et
de faire un maigre repas.

La route de Matsa jusqu’a N’Ghila (?) ou nous couchons
ce soir, m’'a paru des plus belles. Elle traverse une forét qui
m’a rappelé les plus beaux endroits de celle de la région
de Bangui. Et méme cette luxuriance m’a ravi plus encore
qu’a mon premier contact avec la végétation tropicale.

I fallait qu'elle fit bien belle, cette route, pour me
distraire de la lecture d’'un courrier qu'on nous apportait de
Yaoundé.

Un flot de journaux et de revues, ou s’étale cette
extraordinaire et assez vaine querelle sur la « Poésie
pure ». Heureux de n'étre point a Paris ; je ne sais si
jaurais pu me retenir de donner de la voix, ne fit-ce que
pour approuver entierement Souday, qui parle de tout cela
le plus congriment du monde. Que prétend labbé
Bremond ? Enseigner & faire les vers ?... A les go(ter ?...
Son « ut musica poesis » est aussi ruineux pour la poésie
que le « ut pictura » d’Horace. Et que ne voit-il pas quil
suffit qu'une poésie soit essentiellement intraduisible, a
cause du rythme et de la sonorité, sans aller jusqu’'a dire
que ce rythme et cette sonorité nous suffisent.

Jamais Gautier n'a déclaré que



La fille de Minos et de Pasiphaé

était « le plus beau vers de la langue francaise », ainsi
que certains lui font dire. Il protestait que « ce paltoquet de
Racine » n'avait pas écrit d’autre vers supportable ; ce qui
n’'est pourtant pas la méme chose.

Il fallait s’attendre, en pendant a la « peinture pure » des
cubistes, a voir ces vaines revendications se produire.

Mais qu'il y ait, dans la poésie, un élément inanalysable
d’harmonie subtile, qui le nierait ? Des philistins
insensibles a cette harmonie, comme ce célebre
romancier (dont Lllustration publie la derniére ceuvre) qui,
croyant citer Baudelaire, écrit :

La tout est ordre et beauté{@,

sans s’apercevoir de la cacophonie du : tou tes
tordre...

Au demeurant, pour admirer les vers d'un athée,
Souday a beau jeu ; 'abbé, lui, doit recourir au subterfuge ;
et toute cette complaisante théorie ne vient la, me semble-
t-il, que pour mettre sa conscience a l'aise : Le sens de ce
poéme importe peu ; écoutons seulement son chant, vraie
priére !

Et tandis que l'abbé Bremond désintellectualise
pieusement le poéme, la musique, par une déplorable
revanche, tend a s’alourdir de cette signification qu'il refuse
aux vers. Poémes symphoniques, dont on suit 'explication



sur les programmes ; ce qui me fait fuir les concerts.
Confusion des genres.

Quelques éreintements des Faux-Monnayeurs
m’apprennent que le livre enfin a paru.

2 mai.

Levé de bon matin, requis au-dehors par le beau
temps, que positivement je sentais avant d’avoir vu I'éclat
du ciel. Admirable sérénité de l'azur. Une lune presque
pleine, encore reine du ciel, palissant dans laube.
Extraordinaire qualité de l'air, d’'une suavité incomparable,
tiede, caressant, léger... Prés des grands arbres, noyés
dans les brumes que le soleil va bientét dissiper, des
parfums inconnus flottent. Végétation flexueuse et molle,
riche d’'une force cachée. Groupes d’arbres si beaux, si
grands, si nobles, qu’'on se dit : c’est la ce que je suis venu
voir. Chants d’oiseaux ; bruissements d’'insectes. Une sorte
d’adoration confuse ruisselle de mon coeur. Mais est-ce la
végétation exotique que jadmire ?... N'est-ce pas surtout
le printemps ?

Nous quittons N'Ghila vers 8 heures. Peu apres,
traversée de forét admirable. Etalement paresseux des
feuillages ; grace des lianes ; solennité des arbres, élancés



extraordinairement. Beauté de la seule lumiére. Javais
voulu partir devant, mais l'autre camion (Berliet), ou est
monté Marc, me précéde. Nous avions décidé de coucher
au poste, sur la Sanaga, différant d’un jour notre arrivée a
Yaoundé, pour nous attarder en forét. Un indigéne, assis en
lapin sur le marchepied de la premiére voiture, a mission
de regarder constamment en arriére si nous suivons et
d’arréter la voiture au premier signe. De plus, le petit Pierre
(le frere de cette andouille de Madoua qui, depuis Maroua,
a pris la place d’Adoum) est dans le camion, nous fait face,
regardant en arriere, chargé de veiller a ce que les objets
délicats, pied du cinéma, etc., ne chahutent pas.

Au passage d’un marigot particulierement attrayant, je
fais les signaux convenus pour l'arrét. En vain hélas ! Nous
jouons du klaxon, nous crions, et méme, a la montée qui
suit, l'indigéne installé sur le marchepied de mon camion,
s’élance a la poursuite de l'autre auto ; et ce petit imbécile,
qui voit nos efforts désespéres, sourit et ne bronche pas ;
de sorte que l'autre auto continue a prendre de I'avance.
Nous ne nous retrouverons qu'au poste. Marc, convaincu,
sur les affirmations mensongeres du veilleur, que mon auto
suivait, attendait toujours le signal que je devais donner...
Tandis que je m’enfongais seul dans un sous-bois
enchanteur.

Silence, traversé de chants d'oiseaux mystérieux.
Fleurs de plantes gigantesques ; 'une extraordinairement
poilue, ou plus exactement hérissée de dards, porte des
grappes de fruits orangés, comme de gros raisins hirsutes.



Tristesse de voir tout cela sans Marc. Je ne sais jouir de
rien tout seul.

Au poste, je retrouve Marc furieux et désolé. Nous
engueulons le petit Pierre et son frére, dont la négligence
et la stupidité nous font rater nos adieux a la forét vierge.
C’est par pure charité que nous les avions pris avec nous,
pour les ramener a Yaoundé. Nous refusons de les
emmener plus loin. Ces deux tristes produits de grande
ville (Yaoundé), voleurs, menteurs, hypocrites, justifieraient
lirritation de certains colons contre les noirs. Mais
précisément ce ne sont pas des produits naturels du pays.
C’est au contact de notre civilisation qUu'ils se sont gatés.

Nous sommes au dernier jour. Le voyage est fini. Peut-
étre que je ne reverrai jamais plus la forét vierge. Elle n'a
jamais été plus belle, et nous avons passé comme des
voyageurs pressés d’arriver au but, alors que le but, c’était
elle. Ah ! la voir encore, ne fat-ce qu'un instant. Nous ne
sommes qua 25 kilométres delle. L'auto nous vy
raménerait en moins d’une heure... Hélas ! l'auto doit
repartir aussitot. Du moins télégraphions-nous a Yaoundé
pour que celle qui doit venir nous prendre demain arrive
d’assez bonne heure pour nous permettre ce retour en
arriére.

La savane a I'entour du poste rappelle les environs de
Fort-Archambault. Au poste méme on retrouve Ila
civilisation. C’est la quarrivent, par une route trés bien



entretenue, une grande abondance de marchandises pour
le nord. Je gagne le bord de la Sanaga. Sur l'aréne
humide, des vols de papillons gris-brun, extrémement
nombreux, se lévent a mon approche et tourbillonnent
autour de moi ; il y en a non des centaines, mais des
milliers. Et plus loin, je revois I'énorme papillon a ailes trés
longues, comme des ailes de libellules, noires zébrées de
bleu clair, a 'abdomen trés volumineux, jaune safran, que
javais déja capturé a Carnot. C’'est de beaucoup le plus
grand papillon que jaie vu en Afrique Equatoriale.

Cascades et rapides en amont du poste.

3 mai.

Ciel complétement couvert. Photographie impossible.
Inutile de revenir en arriere. Nous filons a Yaoundé
directement.

On nous apporte ce matin, au bout d’un jonc, quelques
poissons qui ressemblent & des carpes, avec des mufles
d’hippopotames.

Chaque matin on procéde a I'extraction des chiques. A
la quatrieme, grosse déja comme un grain de riz, on prend
un verre de cognac, car on croit qu'on va tourner de [I'ceil.
Certaines laissent des cavernes profondes qu'on arrose
d’iode. De toutes petites, non encore alourdies, fuient



devant le scalpel ou I'épingle et, si 'on ne se hate,
s’enfoncent toujours plus avant dans la chair. Ce sont
souvent les plus difficiles a extraire. Si on les laisse, elles
deviennent énormes ; elles pullulent, font colonie. II n'y a
bientdt plus qu'a couper l'orteil.

Du 3 au 6 mai.

Retour a la civilisation. Prodigieuse beauté de la forét
traversée par la ligne du chemin de fer. Nous voyageons
dans un fourgon, fort bien installés, avec nos boys et tout
notre fourbi. Mais je n’ai plus le godt de rien noter.

Douala, 7 mai.

Quel hétel ! Le plus rébarbatif des gites d’étape est
préférable. Et quels blancs ! Laideur, bétise, vulgarité...
Pour moi qui crains sans cesse de déranger autrui, la
pensée d’autrui, le repos d’autrui, la priére d’autrui, tant de
sans-géne me consterne d’abord, puis m’indigne. Mais je
me dis bientdt que, si ces gens nous dérangent, c’est sans
le savoir, car eux-mémes ne méditant pas, ne lisant pas, ne
priant pas, et dormant d’'un sommeil de brute, ne sont



jamais dérangés par rien. Je voudrais écrire un Eloge de la
délicatesse.

Il s’agit de rapatrier nos boys. 200 francs de Douala a
Matadi. Apres, je ne sais. On leur doit d’autre part prés de
trois mois de gages. Avec 400 francs, en plus du billet
jusqu'a Matadi, jespére qu'ils ne resteront pas en panne.
Pourtant je tremble qu'ils ne se laissent voler, ou qU'ils ne
jouent, et nous convenons quils confieront a M. M. leur
fortune jusqu'au jour du départ (le 15). Mais sur le pont de
I’Asie, ou nous allons nous embarquer et ou ils nous
accompagnent, je les surprends en train de se payer
chacun un parapluie de 35 francs. J'arrive juste a temps
pour les retenir.

14 mai.

C’en est fait. Nous avons bouclé la boucle. Le navire a
levé I'ancre et le mont Cameroun disparatt lentement dans
le brouillard.

Jai confié au maitre de cambuse un affreux petit
animal, acheté hier soir a Douala : une civette, je crois.

Ce matin, au breakfast, I'évéque de Yaoundé, qui rentre



en France, est venu s’asseoir a cOt¢é de moi. Je
commande un jambon, sans réfléchir que nous sommes
vendredi ; ce qui fait qu'ensuite je nose plus parler a
lévéque.

Quelques enfants a bord, de onze a quatorze ans ; toute
pose et affectation. L’ainé d’entre eux, de beaucoup le plus
poseur, déclare a une petite fille que, plus tard, il veut étre
« critique littéraire, ou ramasseur de mégots. Tout ou rien.
Pas de milieu ; c’est ma devise ». Caché dans un coin du
salon et abrité derriére une lllustration, je les écoute
inlassablement. QU'il est difficile a cet age, pour un blanc
du moins, d’étre naturel ! On ne songe qu'a épater autrui,
qu'a parattre.

Je le retrouve un peu plus tard, accoudé au bastingage,
en compagnie d’'un camarade un peu plus jeune que lui ;
tous deux causent avec un Suédois.

— « Nous, les Francais, nous détestons les autres
nations. Tous les Frangais... n'est-ce pas, Georges ?...
Oui ; c'est trés particulier aux Frangais, ¢a, de ne pas
pouvoir souffrir les autres nations... A moins que nous ne
leur reconnaissions des qualités... Oh ! alors, quand nous
leur reconnaissons des qualités, ¢a, c’est a fond. » (Cette
derniére phrase manifestement dite par égard pour son
interlocuteur, qui a 'air de s’amuser beaucoup. Etil y a de

quoi.)
— « Moi, {'appelle un musicien, dit-il encore a la petite



fille, quelgu’'un qui comprend ce qu'il joue. Je N'appelle pas
un musicien quelqu'un qui tape sur le piano comme on
donne des coups de pieds a un néegre. » Et, comme il
ajoute autoritairement, quil faudrait « supprimer » ces
derniers, non point les négres peut-étre, ni sirement ceux
qui tapent dessus, mais les faux musiciens, la petite fille
s’indigne et s’écrie :

— « Mais alors qui est-ce qui nous fera danser ? »






Appendice — CONTENANT
LES DOCUMENTS RELATIFS
— ALA QUESTION DES -
GRANDES COMPAGNIES
CONCESSIONNAIRES

Lettre a M. le Gouvermneur Geneéral intérimaire de I'Afrique
Equatoriale frangaise

Nola, 6 novembre 1925.
MONSIEUR LE GOUVERNEUR,

Je voulais vous écrire encore toute la reconnaissance
que je garde de votre accueil. Sur divers points de notre
parcours I'effet de votre intervention s’est déja fait sentir et,
répondant a vos instructions, les administrateurs de votre
colonie ont fait de leur mieux pour faciliter notre voyage.
Nous avons quitté Bangui lundi 26 octobre pour rentrer ce
méme jour dans le Moyen-Congo.



Ma lettre ne devait contenir que des remerciements
mais voici qu'un concours de circonstances inattendues
m’a soudain fait dépositaire d’un message que je me hate
de vous transmettre.

Samba N'Goto, chef de région, regagnait Boda ou il
réside, et y était déja presque arrivé lorsqu’il croisa sur la
route 'auto du Gouverneur Lamblin qui nous emmenait a
N’'Goto. Croyant avoir a faire a vous-méme il rebroussa
chemin tout aussit6t, arriva a N'Goto a la nuit tombée. Nous
étions alors attablés, Marc Allégret et moi ; Samba N’'Goto,
craignant de nous déranger, nous salua rapidement et
remit au lendemain la conversation quil se promettait
d’avoir avec vous-méme. Mais déja sa contre-marche avait
été connue. Un coureur, dépéché par M. Pacha,
administrateur de Boda, arrivait a N'Goto quelques heures
aprés Samba N’'Goto, et lui transmettait 'ordre de revenir.

Je comprends de reste que M. Pacha craignit la
divulgation des tristes faits dont Samba N'Goto voulait
vous instruire. Celui-ci, pressé par [lordre de
'administrateur, plutdt que de laisser éteindre cette lueur
d’espoir, prit sur lui de nous réveiller a deux heures du
matin. Il y eut long discours, a quoi, faute d’interpréte, nous
ne comprimes pas un mot. Assumant la responsabilité de
son retard, nous lui promimes une attestation qui le couvrit
auprés de l'administrateur, et remimes au lendemain la
palabre. Or voici ce que Samba N’'Goto, chef de tous les
villages Bofi de la région de Boda, avait a vous dire :



Le 21 octobre dernier, le Sergent Yemba fut envoyé par
'administrateur de Boda a Bodembéré pour exercer des
sanctions contre les habitants de ce village (les Bossué,
entre Boda et NGoto). Ceux-ci avaient refusé
d’obtempérer a 'ordre de transporter leur gite sur la route
de Carnot, désireux de n’abandonner point leurs cultures.
lls arguaient, en outre, que les gens établis sur la route de
Carnot, sont des Baya, tandis que eux sont des Bofi.

Le sergent Yemba quitta donc Boda avec trois gardes
(Bondjo, N'Dinga et N’Gafio). Ce petit détachement était
accompagné de Baoué, capita, et de deux hommes
commandés par ce dernier. En cours de route, le sergent
Yemba réquisitionna deux ou trois hommes dans chaque
village traversé, et les emmena aprés les avoir enchainés.
Arrivés @ Bodembéré les sanctions commencérent. On
attacha douze hommes a des arbres, tandis que le capita
du village, un nommé Kobelé, prenait la fuite. Le sergent
Yemba et le garde Bondjo tirérent sur les douze hommes
ligotés et les tuerent. Il y eut ensuite grand massacre de
femmes que Yemba frappait avec une machette. Puis,
s’étant emparé de cinq enfants en bas age, il les enferma
dans une case a laquelle il fit mettre le feu. Il y eut en tout
trente-deux victimes.

Ajoutons encore a ce nombre le capita M'Biri lequel
s’était enfui de son village (Boubakara, prés de N'Goto).
Yemba le retrouva a Bossué, premier village au N.-E. de
N’ Goto, et le tua le 22 octobre environ ; je n’ai pu m’assurer
de la date.



Veuliillez croire, Monsieur le Gouverneur, qu'il n’'était
nullement dans mes intentions, en venant dans ce pays, de
mener une enquéte. Encore une fois c’est a vous que
Samba N'Goto prétendait parler ; qu'il croyait parler tout
d’abord, car il va sans dire que je l'ai vite détrompé, Iui
promettant pourtant de faire parvenir jusqu'a vous le récit
de ces faits, qui risquerait sinon de ne jamais vous
atteindre. lls me paraissent graves et ne laisseront pas de
vous alarmer, jen suis certain.

Veuillez considérer, Monsieur le Gouverneur, qu’'une
instruction imprudemment conduite risque d’entrainer la
perte de Samba N'Goto a qui M. Pacha ne pardonnera
pas d’avoir parlé. Si vous interrogez M. Pacha, tout porte a
croire qu'il fera retomber la responsabilit¢ de ces actes
abominables sur le sergent Yemba, qui aura mal compris
ou mal exécuté ses ordres. ll me paratft pourtant que Yemba
n’'avait fait que s’inspirer de I'esprit de son maitre, homme
sombre et maladif, m’a-t-il paru lorsque je I'ai vu a mon
passage, qui ne se cache point de « hair le négre » et qui
le prouve.

A Bambio le 8 septembre, jour du marché, dix
récolteurs de caoutchouc travaillant pour la C. F. S. O. —
pour n'avoir pas apporté de caoutchouc le mois précédent
(mais ce mois-ci ils apportaient double récolte) — furent
condamnés a tourner autour de la factorerie, sous un soleil
de plomb, et porteurs de poutres de bois trés pesantes.
Des gardes, s’ils tombaient, les relevaient a coups de
chicotte. Le « bal » commencé dés 8 heures dura tout le



long du jour sous les yeux de MM. Pacha et Maudurier,
assis au poste de la C. F. S. O. Vers 11 heures, le nommé
Malingué, de Bagouma, tomba pour ne plus se relever. On
apporta son corps a M. Pacha, qui dit simplement : « Je
m’'en f... » et fit continuer le bal. Tout ceci se passait en
présence des habitants de Bambio rassemblés, et de tous
les chefs des villages voisins venus pour le marché. Je
tiens le récit de plusieurs.

Croyez bien que, déja sceptique par nature, le peu de
mois que jai passés en A. E. F. m’a mis en garde contre
les « récits authentiques », les exagérations et les
déformations des moindres faits. C’est pourquoi jai tenu
dans mon premier récit a préciser les noms et les chiffres.
Pour cet autre fait, qui, je le crains, n'eut rien d’exceptionnel
s’il faut en croire les racontars — jai procédé a des
recoupements divers et n"avance rien que je ne tienne a la
fois de plusieurs témoins directs, de situation et d’origine
tres différentes (car il n'y eut pas rien que des noirs
présents ce jour-la) et ne se connaissant pas. La terreur
que leur inspire Pacha les a fait me supplier de ne point les
nommer. |l se peut que par la suite ils se « défilent » et
nient avoir rien vu. Lorsque M. Antonetti ou vous-méme
parcourez le pays, vos subordonnés se présentent, et
présentent dans leurs rapports, de préférence, les faits
quils jugent les mieux capables de vous contenter. Ceux
que je vous rapporte ici échapperaient a votre
investigation, je le crains, et 'on étouffera soigneusement
les voix qui risqueraient de vous les faire connaitre.



Voyageant en simple touriste, il peut m’'arriver parfois de
voir et d’entendre ce qui est trop bas pour vous atteindre.

En acceptant la mission qui me fut confiée, je ne savais
trop tout d’abord quel pourrait étre mon réle et a quoi je
serais utile... Si cette lettre peut vous servir, je ne serai pas
venu en vain.

Hélas ! Monsieur le Gouverneur, jaurais encore
beaucoup a vous dire et ma lettre serait bien plus longue si
je ne craignais de vous importuner. Depuis que me voici
dans la colonie, jai pu me rendre compte du terrible
enchevétrement de difficultés que votre intelligence et votre
zéle seuls peuvent résoudre. Loin de moi la pensée
d’élever la voix sur ces points qui échappent a ma
compétence et nécessitent une étude suivie. Mais il s’agit
ici de certains faits précis, complétement indépendants
des difficultés d’ordre général. Peut-étre serez-vous instruit
de ceux-ci d’autre part — et dans ce cas je vous prie de
vouloir bien excuser une lettre qui perd sa raison d’étre.

Je quitte Bambio demain a I'aube pour gagner Nola par
la forét, puis Carnot, d’ou, par Bosoum, je pense rejoindre
la grande route de Batangafo et atteindre Fort-Archambault
ou je séjournerai quelque temps. C’est la que je fais
adresser mon courrier. C’est la qu'un mot de vous me
soulagerait d’'un grand poids, s’il me disait que vous n'avez
point trouvé ma lettre importune. Peut-étre méme ce mot
m’inviterait-il & vous parler davantage :

— et du régime des prisons de Boda (ou par suite des



sévices et de l'alimentation insuffisante, meurent plus de
50 % des prisonniers. Sur vingt indigénes d’un village en
particulier, il "'en est revenu que cing. A noter que les trois
quarts au moins de ces gens (dont des chefs) sont
emprisonnés pour avoir apporté une quantitt de
caoutchouc que certains représentants de la Forestiére,
approuvés par M. Pacha, ont jugée insuffisante) ;

— études travaux de la route de Bambio (cette route qui
a déja colté un si grand nombre de vies humaines — vous
le savez, n'est-ce pas — et qui ne sert qu'une fois par mois
a la seule auto qui emméne au marché de Bambio
M. Maudurier de la C. F. S. O. accompagné de
'administrateur Pacha) ;

— et du portage incombant uniquement aux femmes et
aux enfants, tous les hommes étant occupés fort loin de
leurs villages a la récolte du caoutchouc pour faire face aux
exigences de la Forestiére ; partant, du délaissement des
cultures (sur la route que nous suivions dans la subdivision
de Boda, le manioc, le ricin, etc., n'ont pu étre récoltés) ;

— des divers procédés employés parfois par la
C.F. S. O. pour ne point payer a 'indigéne les 2 francs par
kilo consentis par le dernier contrat — pour un caoutchouc
de qualité supérieure (de laveu de M. Béroule
représentant de la Forestiére) ;

— enfin de linquiétant exode des indigenes de la
subdivision de Boda pour une moins maudite contrée.

Sur tout ceci j'ai pris des notes précises que je tiens a



votre disposition.

Je dois ajouter que ce friste état de choses me parait
trés particulier a Boda ; sitdt quitté cette subdivision pour
entrer sur celle de Nola, nous n'avons plus entendu de
plaintes ; l'indigéne au contraire se déclare satisfait ; on le
laisse vaquer a ses cultures, et la production de
caoutchouc ne 'accapare plus exclusivement.

(1)
Lettre a M. Poissenot, Directeur Général de la
Compagnie Forestiére Brazzaville

Carnot, le 19 novembre 1925.
MONSIEUR,

C’est entant quami de M. J. Weber, que je me permets
de vous écrire, et en reconnaissance de la grande
amabilité que MM. Allibaud et Béroule m'ont témoignée
rue de la Rochefoucauld avant mon départ pour 'A. E. F.

N’était la distance, c’est a M. Weber directement que
j'écrirais, désireux de lavertir, en toute cordialité, que,



devant l'acte d’accusation porté contre M. B. par la
Forestiére, je vais me trouver amené a faire usage des
notes que j'ai prises en cours de route ; notes ayant rapport
avec les accusations de M. B. contre la Forestiere, et
laissant paratitre le bien-fondé de certaines de celles-ci.

Je ne connais pas M. B. pour I'avoir rencontré deux fois,
et ne sais rien de ce dont on 'accuse. Je sais, par contre,
que l'acte d’accusation dressé contre cet administrateur,
émane de la direction de Paris ; que du moins, elle a regu
son approbatur. Mais M. Weber n’est jamais venu en
A. E. F. et, sans doute, ignore beaucoup de ce qui s'y
passe. Je vous serais obligé de bien vouloir lui envoyer au
plus tot cette lettre, aprés en avoir pris connaissance, et
d’accepter, Monsieur, 'assurance de mes sentiments bien
distingués ;

Signé : André GIDE.

)
Réponse de M. Poissenot
Colombes, 13 janvier 1926,
85, rue du Sud.
MONSIEUR,

Votre lettre du 19 novembre dernier m’'est parvenue en
France, étant rentré fin novembre dernier en congé
régulier.

Suivant votre demande, jai fait tenir de suite votre lettre



a M. Weber.

Notre Président du Conseil en a pris afttentivement
connaissance et ne manquera pas de vous parler de

cette affaire a votre retour en France{ﬁl.

Avec mes souhaits de bonne continuation de voyage, je
vous prie d’agréer, Monsieur, l'expression de mes
sentiments trés distingués ;

Signé : POISSENOT.
3)

Lettre @ M. Weber, Directeur a la Compagnie Forestiere
Sangha-Oubangui.

Je nai malheureusement gardé de cette lettre que le
brouillon incomplet ; il se peut que certaines phrases en
alent été legerement modifiées.

Cher Monsieur Weber,

« Je viens d’envoyer a M. Poissenot une lettre que je le
prie de vous communiquer ; a vrai dire c’est a vous que
cette lettre devrait étre directement adressée ; mais pour
des raisons que vous pouvez entrevoir, j'étais désireux que
votre représentant en prit connaissance au passage. Je ne
veux point douter que cette lettre vous parvienne ; je vous
en envoie le double néanmoins. Il importe que vous soyez
averti. L'excellent souvenir que je garde de votre accueil,
ainsi que de celui de M. Allibaud, m'y presse et vous ne
pourrez vous méprendre, jen suis sdr, sur le sentiment qui



dicte ma lettre.

« Savez-vous ce que disent ici ceux qui vous
connaissent et qui connaissent M. Allibaud ? C’est que
tous les deux vous étes « roulés »... Je ne puis croire que
vous soyez au courant... M’eussiez-vous si obligeamment
guidé de vos conseils pour visiter cette contrée, si vous
aviez connu ce qui s’y passe ? »

Cette lettre est restée sans réponse.

Par la suite, lors de [I'Assemblée ordinaire (20
décembre 1927), de la Compagnie Forestiére Sangha-
Oubangui dont il est président, M. Weber déclara :
« M. Gide s’est prévalu d’une lettre, laissée par moi sans
réponse, qu'il m'a adressée alors qu'il était déja en route
pour le retour et était passé par les territoires du Tchad. »

Monsieur Weber fait erreur.

La lettre que jadressai au Gouverneur Général fut
expédiée de Nola ; celles adressées a MM. Weber et
Poissenot, écrites sitdét ensuite, furent expédiées de
Carnot, premier poste aprés Nola d’ou il m’était possible
lettre a M. Weber, par coureur spécial, vers le Cameroun
(ou je ne devais moi-méme pénétrer que six mois plus
tard), ce qui faisait gagner environ six semaines. D’ou le
timbre « YOKA-DOUMA-CAMEROUN 27 NOVEMBRE
1925 » que porte le regu que 'on me fit parvenir ensuite, et



que jai eu le bon esprit de conserver. C’est ce timbre du
Cameroun, sans doute, qui abusa M. Weber, et lui permit
de croire que je ne lui avais écrit que « sur le point de
rentrer en France ».

Je ne fais nul grief a M. Weber de cette erreur ; mais
une simple collation des dates de ma relation de voyage
I'e(t retenu de la commettre. Elle marque le peu d’attention
qu'il préte a cette grave affaire. Quoi qu’en dise dans Le
Temps M. Ed. Julia, son beau-frére, la « légéereté » n'est
pas de mon cété.

« ...Je crois a la sincérit¢ de M. Gide », écrit
M. Weber dans sa longue lettre ouverte a Léon Blum, en
réponse aux articles que celui-ci fit paraitre dansLe
Populaire au sujet de mon\Voyage au Congo et des
accusations que ce livre contient sur la Compagnie
Forestiere dont M. Weber est le Directeur.

Je ne puis lui donner meilleur gage de ma bonne foi
que de reproduirein extenso sa longue défense. Il me
permettra dy ajouter quelques réflexions que Ion trouvera
ennotes :

Lettre de M. Weber a M. Léon Blum, député, directeur du



Journal Le Populaire.
Paris, le 12 juillet 1927.
MONSIEUR LE DIRECTEUR,

Sous le titre « Voyage au Congo » vous avez publié les
5 et 7 juillet deux articles contenant de graves accusations
contre la Compagnie Forestiere Sangha-Oubangui, que
jai 'honneur de représenter. Veuillez me permettre de
vous adresser a ce sujet une protestation courtoise mais
énergique, et de demander a votre impartialité I'insertion
de la présente réponse.

Vos articles, je ne l'ignore pas, résument simplement un
livre récent de M. André Gide. Je n’en suis que mieux a
I'aise pour vous prier d’apporter, dans l'instruction de cette
cause devant I'opinion, un esprit d’équité et un souci des
formes élémentaires de la justice qui me paraissent avoir
fait défaut a 'auteur de cet ouvrage.

C’est un principe admis par toute conscience droite,
qu'on ne condamne personne sans I'entendre et lui avoir
donné les moyens de se défendre. M. Gide I'a oublié. Il le
devait d’autant moins qu'il était porteur, en Afrique, de
lettres des dirigeants de la Compagnie Forestiére |ui
assurant toutes facilités d’information auprés des agents
de celle-ci. A aucun moment, au cours de la parodie
d’enquéte quil s’est a Ilui-méme donné mandat de

conduire@, il n'a voulu provoquer ni les explications des
personnes qu'il incriminait, ni celles de leurs chefs, ni les



témoignages de tiers indépendants et honorables.

L'autorité de ses jugements est encore infirmée par la
légéreté et la crédulité dont il a fait preuve en édifiant son
réquisitoire sur les dires, acceptés sans contrble, de deux
repris de justice, I'un noir, le nommé Samba N’ Goto, l'autre

Européen, le sieur x.. {96}

Je me permets de vous mieux présenter ces deux
sympathiques personnages.

Samba N’Goto, ancien boy de ftirailleurs, parvenu en
1906 par son inteligence et ses intrigues a se faire
nommer chef du village, a eu depuis vingt ans maille a
partir avec tous les administrateurs militaires ou civils de la
région. Au début de la guerre, en 1914, il faisait assassiner
nos soldats ; déporté en 1918, remis en fonctions, destitué
de nouveau, il fut encore une fois replacé a la téte de sa
tribu par le fonctionnaire méme contre lequel il a déchainé
les foudres de M. Gide. Anthropophage avéré,
commergant en esclaves, pillard et voleur, il a totalisé par
ses nombreux crimes tellement d’années de prison que, si
I'inexplicable longanimité de 'administration se détendait,
il lui faudrait deux existences pour accomplir ses peines.

Quant au sieur X..., seul Européen dont M. Gide ait
recueilli la déposition, c’est un escroc en fuite du Congo
belge, ou la prison le guette. Réfugié en territoire francais,
il y a vécu d’expédients, profitant de l'inertie d’'une autorité
démunie de tous moyens de police.



Je suis étrangement surpris que ce soit a moi quiil
incombe de discuter les faits rapportés par M. Gide et de
redresser les erreurs et les exagérations qui en faussent le
récit. Cette tache ne devrait incomber qu'a ceux a qui ils
peuvent étre reprochés. Or je nie péremptoirement que la
Compagnie Forestiére, directement ou indirectement, y ait
eu une part quelconque de responsabilité, et je le

démontrerai{ﬂ}.

M. Gide du reste na pas apporté le plus petit
commencement de preuve a l'appui de sa thése. Pour
prétendre, comme il le fait, que la seule présence de notre
Compagnie dans le pays est I'explication profonde des
abus qui ont pu étre commis, tout a fait en dehors d’elle,
par quelques égarés, il faut autre chose que des
suppositions, des déductions, des inférences arbitraires et
une argumentation ou la passion a plus de part que la

Iogiqueigl.

Je repousse avec indignation cette dialectique faite de
pétitions, de principes et d’'affirmations gratuites, émaillée
au surplus d’erreurs matérielles.

Plus que quiconque, nous déplorons I'état de barbarie
ou végete notre malheureux Congo. Ce nest pas en
traitant de pirates ceux qui essayent d’y faire ceuvre utile au
milieu de conditions terribles, qu'on remédiera a des maux
dont la cause premiére est l'incapacité du noir a s’élever
lu-méme et a se défendre contre la nature, et dont la
persistance ne s’explique que par la misére chronique de



'administration frangcaise. Comment faire régner l'ordre,
distribuer la justice, provoquer le développement
économique d’'une population qui croupit depuis des
millénaires dans linertie et la famine, quand le pouvoir
directeur n'est représenté que par de rares fonctionnaires
isolés, ayant chacun la responsabilité de territoires grands
comme plusieurs départements, au surplus mal payés,
surmenés, souvent malades, et ne disposant comme
auxiliaires que de quelques ftirailleurs indigénes préts a
confondre la plus minime parcelle d’autorité avec un droit a
la violence, voire la férocité ?

Je crois a la sincérité de M. André Gide.

Mais notre charité envers '’humanité souffrante ne doit
pas aller jusqu'a prendre de paisibles moulins a vent pour
de méchants géants.

Avec une aussi aventureuse imagination, M. Gide se
représente la Compagnie Forestiére comme une sorte de
monstre capitaliste qui, tapi dans son anonymat,
manceuvrant par je ne sais quel pouvoir occulte les
fantoches administratifs, exploite sauvagement le pays et
transmue en or le sang et les larmes des malheureux noirs.

Vision de poéte — comme la pieuvre de Victor Hugo.
La réalité est moins romantique.

La Compagnie Forestiere est une société comme
toutes les sociétés, et qui n'a guére fait jusqu'a présent le
bonheur de ses 6 000 actionnaires, tous modestes



épargnants de France et petites gens, trés peu
« puissances d’argent ».

Elle n’est pas une Compagnie a charte.

Elle nest méme pas une Compagnie concessionnaire
selon la formule du partage du Congo en 1899. Il ne reste
plus d’ailleurs que cing entreprises de ce type périmé.
Toutes les autres ont renoncé a un privilege anormal, qui
avait été de la part du Gouvernement une erreur et pour
elles un vain mirage. La Compagnie Forestiére s’honore
d’avoir été la premiére a accomplir ce geste de progrés et

de sagesse{&}.

Elle n'a aucun droit territorial, aucun monopole
commercial, encore moins aucun pouvoir vis-a-vis des
populations. Elle est une entreprise de commerce comme
toutes les autres qui existent a ses cotés dans la méme
région ; sa seule particularité est d’avoir acquis, a titre
onéreux, le droit a la récolte du caoutchouc dans des foréts
domaniales nettement déterminées ; son contrat n’a rien
de plus exorbitant que celui que peut passer en France
'exploitant d’'une coupe de bois ou d'un peuplement
d’arbres résineux appartenant a I'Etat.

Naturellement elle a recours pour cette récolte a la
main-d’ceuvre indigéne. Jamais elle n'a éprouvé la
moindre difficulté a recruter ses travailleurs. Les hommes
groupés dans ses équipes se montrent satisfaits de leur
sort. Is se rengagent en grande majorité. lls sont placés
sous le contrdle de 'administration, tutrice des indigénes ;



aucun contrat n'est passé, aucun paiement n'est fait,
aucune contestation n’est jugée que devant celle-ci et par
ses soins. La Compagnie n'a aucun pouvoir de molester ni
de punir qui que ce soit. Son seul recours, dans le cas tres
rare d’indélicatesses commises a son préjudice, est de
déférer le coupable au représentant de 'autorité.

A coté de la récolte ainsi organisée par la Compagnie,
il existe celle — quelle tolere simplement — a laquelle
proceédent de temps a autre, surtout au moment de la
perception de I'imp6dt, les indigénes des villages. Ceux-ci
opérent en dehors de tout contréle de sa part. Elle se
borne a leur payer leur production au méme prix que celle
de ses équipes. Ce genre de ftravail, destiné
essentiellement & procurer aux noirs I'argent nécessaire au
paiement de leur taxe de capitation, n'est évidemment pas

populaire parmi ewd0} En France, la feuille du
percepteur n'est pas accueillie avec plus de joie. Il serait
loisible aux villages de s’assurer autrement les ressources
nécessaires, en produisant d’autres denrées qui
trouveraient acheteur au prix de la concurrence. S'ils ne le
font pas, c’est sans doute que la récolte intermittente du
caoutchouc convient mieux a leur indolence native.

La Compagnie Forestiére, dit M. André Gide, paie le
caoutchouc 1 franc le kilo ; pour gagner 10 francs, il faut a
un récolteur un mois de travail en forét. Dans I'Oubangui,
ou la récolte n’est pas affermée, le caoutchouc est acheté
a lindigéne 10 francs le kilo.



Au moment ou M. André Gide passait dans la région, la
Compagnie, en vertu de ses accords officiels avec
I'Administration, payait 1 fr 50 le kilo sec, plus un sursalaire
de 0 fr 75. Elle venait, par une nouvelle entente avec
l'autorité locale, de porter ce salaire total de 2 fr 25 a 3

francs, taux qui a été aussitdt aprés appliquéiﬂl. Il a été
en outre convenu que /a ration serait servie en plus de ce
prix, ce qui représente une dépense totale de 3 fr 60 par
kilo au profit de l'indigéne. Si 'on veut comparer avec
'Oubangui, il faut dire quen outre de ce salaire, la
Compagnie doit une redevance a I'Etat, dont le montant
atteignait alors prés de 3 fr 50 par kilo — et que par contre
la taxe de récolte pergue dans I'Oubangui venait d’étre
portée a 5 francs, ce qui ne laissait aux mains de
l'indigéne, sur un prix de vente de 10 francs, que la moitié,
5 francs.

D’ailleurs les cours élevés dont fait état M. Gide n’ont
duré que quelques semaines. lls avaient rapidement monté
a raison de la hausse en Europe, ou ils avaient atteint 4 et
5 shillings par livre-poids anglaise. Aujourd’hui qu’ils sont
retombés au tiers de cette valeur, personne ne paie plus le
caoutchouc 10 francs le kilo dans I'Oubangui.

J'ajoute que la maison de commerce qui les a
imprudemment poussés jusquau niveau indiqué par
M. Gide, est aujourd’hui dans une situation voisine de la
faillite.

Au Cameroun, ou la récolte est libre et ou les foréts sont



exactement semblables a celles du Congo, mais ou les
difficultés d’évacuation sont moindres, le caoutchouc est
actuellement acheté aux indigénes 2 fr 50 le kilo tout
venant, ce qui correspond a 3 fr 50 le kilo sec.

Quant a leffort nécessaire pour récolter 10 kilos de
caoutchouc, voici la vérité : unfuntumia,larbre a
caoutchouc commun dans la forét congolaise, fournit en
une seule saignée 100 grammes de caoutchouc sec. Pour
produire 10 kilos il faut donc que le récolteur traite 100
arbres. Un travailleur de plantation en Extréme-Orient

saigne 300 a 400 hévéas dans sa journée{Q}.

M. André Gide méle abusivement-{g} le nom de la
Compagnie Forestieére aux actes qu'il reproche a M. P...,
commis des affaires indigénes faisant alors fonction
d’administrateur dans la région.

Celui-ci a eu a en répondre devant la justice, et a aucun
moment notre Compagnie, au cours du proces, n'a été
directement ni indirectement mise en cause. Les faits sont
aujourd’hui établis judiciairement et les voici.

En raison de la pénurie des fonctionnaires, l'action
administrative s’étant détendue en 1924 dans |la
circonscription de la Lobaye, diverses tribus s’étaient
mutinées ; des gardes de cercle avaient été attaqués, cinq
d’entre eux tués et mangés.

La recherche et l'arrestation des coupables donna lieu
a divers incidents qui créérent un état de tension entre



certaines tribus et les miliciens.

Un chef, de complicité avec quelques-uns de ceux-ci,
crut 'occasion opportune pour mettre a mal les gens d’un
vilage woisin, avec lesquels il avait d’anciens
dissentiments. C’est au cours de cette opération, en
dehors de la présence de tout Européen, sans ordre aucun
du chef de la subdivision, et a son insu, que furent
commises les atrocités rapportées. I s’agit la d'une
querelle de negres, qui laisse a supposer dans quel état
idyllique vivraient ces malheureux, si l'autorité frangaise
venait a disparattre.

Pour tenter d’'impliquer la Compagnie Forestiére dans
ces événements, il faut toute la fourberie et la mauvaise foi
du bandit quest Samba N'Goto. I est absurde de

prétendre, comme l'a écrit Iégérement M. Gide{ﬁ}, que
les victimes avaient commis le « crime » de refuser
« d’abandonner leur gite et leurs cultures qui génaient
apparemment la Compagnie ». Celle-ci n’a pas méme une
sous-factorerie dans le lieu visé, et 'on se demande
comment et en quoi ces pauvres gens auraient pu la géner.

Méme chose en ce qui concerne les prisonniers laissés
sans nourriture au poste et dont 'un aurait été tué d’un

coup de crosse a la machoire par un milicient®3}. Ces
hommes n’'étaient nullement, comme il a été faussement
avancé, des récolteurs de la Compagnie Forestiére.
C’étaient des malfaiteurs condamnés ou en prévention
pour crimes divers (incendies, destruction de plantations,



meurtres, cannibalisme, etc.) ; les miliciens qui les
gardaient, sachant que certains avaient mangé leurs
camarades, leur appliquaient avec la logique négre, a
l'insu de 'administrateur, une sorte de talion en les privant
d’aliments. Quant & 'homme qui succomba, dans des
conditions d’ailleurs demeurées obscures, c’était un
infame féticheur coupable d’assassinats et d'autres
meéfaits innombrables, de plus anthropophage notoire.

Je passe rapidement sur le récit relatif a la réfection de
la route de Bambio. Ce n’est pas la Compagnie Forestiére
qui décide des travaux de ce genre ni qui en régle

rexécutioni®6}. Sj l'outillage nécessaire manque, il n'y faut
chercher d’autre raison que l'indigence de I'administration.
I est ridicue de dire que cette route ne sert qua
Fautomobile de la Compagnie. Une route, c’est I'instrument

indispensable de la suppression du portage-{ﬂl ;etle
portage généralement effectué par les femmes tandis que

leurs maris se livrent aux charmes de la fainéantise@,
est un mal autrement grand que l'effort de construction et
d’entretien d’une voie convenable.

Quand la route existe, elle sert tout d’abord a faire les
transports a l'aide de charrettes a bras trainées par des
hommes — qui souvent ne se font pas faute de les jeter
dans les ravins pour se dispenser d’un travail beaucoup
moins dur que celui qu’ils imposaient a leurs femmes.

Vient ensuite l'automobile, et il faut vraiment une
singuliere conception des choses pour reprocher a la



Compagnie Forestiere d’avoir doté ses exploitations de
moyens de transport modernes, qui constituent I'une des
améliorations les plus pratiguement utiles et les plus
bienfaisantes dans des pays ou il n’existe pas d’autre béte
de somme que 'homme.

J'arrive enfin au seul fait précis-{ﬂl ou le nom de notre
Compagnie a pu étre prononcé sans un évident affront a la
plus élémentaire bonne foi : le « bal » auquel furent
condamnés a Bambio, le 8 septembre, dix récolteurs, et au
cours duquel I'un serait mort a la suite de sévices graves.

J'ai dit plus haut et je répéte que la Compagnie n'a
aucun pouvoir de punir ses engagés indigenes ; tout ce
qu'elle peut, c’est les signaler au représentant de I'autorité.

L'Administration Iui impose, lorsquelle envoie ses
équipes en forét, de faire aux hommes diverses avances,
notamment celle de leurs rations. S’ils s’égaillent en route
et se livrent a un farniente d’autant plus agréable qu'ils ont
les provisions de bouche les dispensant de tout souci
alimentaire, ils commettent a son égard un véritable vol. Le
fait, en France, serait puni. Il est particulierement fréquent
aux Colonies.

Dans le cas qui nous occupe, il s’agissait sans doute
d’'une indélicatesse de ce genre. Peccadille, dira-t-on ;
soit, mais peccadille qui, si elle n'était pas réprimée,
démoraliserait vite les équipes fideles par leffet du
mauvais exemple toléré.



La peine prononcée par I'administrateur était en soi
bénigne ; c’est celle qu'accomplissent dans nos corps de
troupe les hommes punis de prison ou de salle de police —
le sac et le fusil étant remplacés par un morceau de bois
porté sur I'épaule. — Elle avait le tort d’étre illégale. Mais
ceci ne concerne que le fonctionnaire qui I'a infligée.
L'enquéte judiciaire a établi que les hommes n’avaient été

ni frappés ni malmenés{Z0} ; la mort de I'un d’entre eux fut
un accident déplorable, qui a rendu plus grave lirrégularité
commise. Si M. P... avait prononcé une peine légale, par
exemple un jour de prison, il Naurait pu, quoi qu’il fat
advenu, étre recherché a ce titre.

Au surplus, la Compagnie n'a aucune responsabilité

dans cet incident-{m. Elle n'a ni décidé ni conseillé la
peine infligée. Elle n'est pas plus sujette a reproche que
vous ne le seriez si, ayant fait arréter un serviteur indélicat,
vous vous trouviez ainsi indirectement cause qu'il aurait
été, selon I'expression consacrée, « passé a tabac », ce
qui est aussi une sanction illégale.

Je vous prie en terminant, Monsieur le Directeur, de
croire que la Compagnie Forestiére est aussi désireuse
que quiconque de contribuer a 'amélioration du sort des
indigénes congolais. La politique féroce qu'on Iui préte ne
serait pas seulement une monstruosité dont I'idée méme
lui est intolérable ; ce serait aussi la plus absurde des
folies. Elle sait que rien d’utile ne peut étre accompli dans
nos Colonies qu'avec le concours des populations locales,



et que le premier devoir de tous, fonctionnaires et colons,
est de s’appliquer a relever leur niveau matériel et moral, a
les rendre plus nombreuses, plus prosperes, plus
heureuses.

Une telle ceuvre se heurte, en des pays sans moyens
économiques, sans outillage et ou ladministration ne
parvient méme pas a constituer ses cadres les plus
élémentaires, a de grandes difficultés, parmi lesquelles
lindolence et la barbarie natives des autochtones sont les
pires. N'oublions pas que dans les langues rudimentaires
de ces primitifs, le mot « bonté » est le méme qui signifie
« faiblesse », et le mot « force » traduit en méme temps le
concept de « méchanceté ».

La Compagnie Forestiere n'a pas les Ilourdes
responsabilitts ni la grande tache qui incombent a
'administration. Elle s’efforce toutefois de seconder celle-
ci, en apprenant a ses employés noirs les bienfaits du
travail, en leur faisant apprécier les satisfactions
matérielles que celui-ci procure.

L'une des Sociétés dont elle a repris la suite a, dés
avant 1910, organisé et payé une mission de vaccination
qui a jugulé dans la contrée le fléau, alors terrible, de la
variole. Elle-méme, dans ses contrats avec I'Etat, a
suggéré la création d’'un poste médical dont elle ferait les
frais ; ce n’est pas sa faute si la subvention bénévole ainsi
offerte a été affectée par une administration a court de
ressources, au simple maintien d’un poste antérieurement



existant. Récemment, elle a proposé d'attacher a ses
équipes des infirmiers indigénes dont elle paierait les
soldes ; ce n'est pas sa faute encore si les services de
Brazzaville, manquant de personnel, n'ont pu jusqua
présent lui donner satisfaction. En créant aujourd’hui des
plantations, elle espére régulariser la production du
caoutchouc et en rendre le travail plus aisé et plus
rémunérateur pour ses engagés. Et jajoute quau cours
des dix-sept années de son existence, elle n'a jamais regu
une seule communication de I'administration réclamant
contre tel ou tel de ses agents pour sévices ou exactions,
la révocation qu'elle s’est par contrat obligée a prononcer
dans ce cas.

Les accusations de M. André Gide sont les premiéres
qui aient été articulées contre elle. Je pense en avoir

démontré la fragilité et rinanitét’2}. Je nen éprouve par
ailleurs aucun ressentiment contre un écrivain que je crois
animé par des sentiments élevés d’humanité, mais qui n'a
pas suffisamment contr6lé ses informations, ni cherché la
vérité plus loin et plus haut que dans une premiére
impression tout impulsive. La Compagnie Forestiére ne
voit dans ce regrettable incident, qui laisse en paix la
conscience de ses dirigeants, qu'une raison de plus de
redoubler de vigilance et d’efforts pour que ses intentions
ne soient pas méconnues et que son rble soit, comme elle
le congoit, celui d’un facteur de progrés et de prospérité.

Je m’'excuse, Monsieur le Directeur, de la longueur de
cette lettre et je vous prie d’agréer les assurances de ma



haute considération.
WEBER.

IV

La Détresse de notre Afrique Equatoriale.

(Article paru dans la Revue de Parisdu 15 octobre
1927)

Lorsque je me décidai a partir pour le Congo, le
nouveau Gouverneur Général eut soin de m’avertir : —
« Que n'allez-vous plutét a la Cdte d’'lvoire, me dit-il. La tout
va bien. Les résultats obtenus par nous sont admirables.
Au Congo, presque tout reste a faire. » L'Afrique
Equatoriale Francaise a toujours été considérée comme la
« cendrillon » de nos colonies. Le mot n'est pas de moi ; il
exprime parfaitement la situation d’une colonie susceptible
sans doute de devenir une des plus riches et des plus
prosperes, mais qui jusqu'a présent est restée I'une des
plus misérables et des plus dédaignées ; elle mérite de
cesser de I'étre. En France on commence a s’occuper



d’elle. II est temps. Au Gabon, par suite de négligences

successives, la partie semble a peu pres perdueiﬁl. Au
Congo elle ne 'est pas encore si 'on apporte un prompt
reméde a certains défauts d’organisation, a certaines
méthodes reconnues préjudiciables, supportables tout au
plus provisoirement. Autant pour le peuple opprimé qui
'habite, que pour la France méme, je voudrais pouvoir y
aider. Les intéréts moraux et matériels des deux peuples,
des deux pays, jentends le pays colonisateur et le pays
colonisé, s’ils ne sont liés, la colonisation est mauvaise.

Je sais quil est des maux inévitables ; ceux dus par
exemple au climat ; des difficultés trés lentement et
colteusement surmontables, dues a Ila situation
géographique et a la configuration du pays (et celles du
Congo sont particulierement défavorables, expliquant,
excusant dans une certaine mesure les lenteurs de sa mise
en valeur) ; il est enfin certains sacrifices cruels, jentends
ceux qui se chiffrent par vies d’hommes, certaines miséres
douloureusement consenties en vue d’un plus grand bien-
étre futur — et je songe ici tout particulierement a celle
gu'entraine I'établissement des grandes routes et surtout
de la voie ferrée.

Aucun progrés, dans certains domaines, ne saurait étre
réalisé sans sacrifice de vies humaines. Sacrifice imposé
ou généreusement consenti. Du moins s’il profite a la
communauté, si, en fin de compte, il y a progrés, peut-on
dire que ce sacrifice était utile. Le mal dont je m’occupe ici
empéche le progrés d’un peuple et d’un pays : il ruine une



contrée pour le profit de quelques-uns. Je me hate de dire
quiil est particulier a notre Afrique Equatoriale ; et plus
spécialement encore au Moyen-Congo et au Gabon : il a
disparu de I'Oubangui-Chari depuis que les Compagnies
concessionnaires de cette colonie ont d’elles-mémes
renonceé a leurs priviléges.

Par quelle lamentable faiblesse, malgré I'opposition
des compétences les plus avisées, le régime des Grandes
Concessions fut-il consenti, en 1899, ce n'est point tant la
ce qui nous étonne. Car, aprés tout, ce régime put, en ce
temps, paraitre utile. Pour mettre en valeur un pays neuf,
allait-on repousser les capitaux et les énergies, les bonnes
volontés qui s’offraient ? Non ; I'étonnant, c’est qu'aprés
avoir été reconnu néfaste, c’est qu'aprés avoir été dénoncé
tant de fois par les Gouverneurs de la colonie, aprés qu'on
se fut rendu compte qu'il ne s’agissait point d’'une mise en
valeur, mais bien d’un écrémage systématique du pays,
d’'une exploitation éhontée, laffreux régime subsiste

encor 74 .

Mais lorsqu’on vient a reconnattre I'occulte puissance et
'entregent de ces sociétés, I'on cesse de s’étonner. C’est
a Paris d’abord qu'est le mal. Et je veux bien croire que le
coeur manquerait a certains responsables s’ils se
représentaient nettement [l'effet de leur coupable
complaisance. Mais le Congo est loin. Et pourquoi
chercher a connaitre ce qu'il est si reposant d’ignorer ?
Voudrait-on se renseigner, combien n'est-il pas difficile de



découvrir ce que tant de gens ont si grand intérét a cacher.
Allez donc y voir ! Et quand on est la-bas, encore que de
camouflages. On peut circuler durant des mois dans ce
pays sans rien comprendre de ce qui se passe, sans rien
en voir que du décor. Ainsi fis-je d’abord. J’ai raconté dans
ma relation de voyage par quel hasardeux concours de
circonstances mes yeux se sont ouverts. J'y reviendrai.

On ne voyage pas au Congo pour son plaisir. Ceux qui
s’y risquent partent avec un but précis. I n’y a la-bas que
des commergants, qui ne racontent que ce qu'ils veulent ;
des administrateurs qui disent ce qu’ils peuvent et n'ont
droit de parler qu'a leurs chefs ; des chefs tenus par des
considérations multiples ; des missionnaires dont le
maintien dans le pays dépend souvent de leur silence.
Parfois enfin quelques personnages de marque, en un
glorieux raid, traversent la contrée entre deux haies de
« Vive la France ! » et n'ont le temps de rien voir que ce
que I'on veut bien leur montrer. Quand, par extraordinaire,
un voyageur libre se hasarde la-bas, comme jai fait moi-
méme, sans autre souci que celui de connaitre, la relation
qu'il rapporte de son voyage ne différe pas sensiblement
de la mienne, ou I'on s’étonne de retrouver la peinture des
mémes miseéres qu'un Auguste Chevalier par exemple
dénongaitil y a déja vingt ans. Rien n'a changé. Sa voix n'a
pas été écoutée. L'on n'a pas écouté Brazza lui-méme, et
ceux qui I'ont approché savent avec quelle tristesse, dans
les derniers temps de sa vie, il constatait les constants



efforts pour discréditer son témoignage, pour étouffer sa

voixtZ3}, Je mai pas grand espoir que la mienne ait plus
de chance de se faire entendre. « Je tiens de source
certaine, m’écrivait X., fort bien placé pour le savoir, que
Fon s’appréte a torpillervotre livre. » Et c’est ce qui ne
manqua pas d’arriver. Dés que lon vit que mon
témoignage courait risque d’étre écouté, I'on s’ingénia a
mettre en doute sa valeur ; je me vis traité d’esprit léger,
d’imagination chimérique, de « chercheur de tares »...
Ces accusations tendancieuses me laisseraient indifférent
s’il ne s’agissait ici que de moi ; mais il y va du sort d’un
peuple et de l'avenir d’'un pays. Le reproche de partialité,
que I'on me faisait également, je me défends de 'encourir.
Tous les renseignements que je donnerai dans ces pages
sont officiels. Méme le commentaire que j'y ajoute n'est le
plus souvent qu'un centon impersonnel formé de phrases
extraites de rapports administratifs. Car, tout au contraire
de ce que certains ont pu dire, ce n'est nullement contre
'administration que je m’éléve ; je ne déplore que son
impuissance en face de ces maux que je signale ; et cet
article n’a d’autre but que de tacher de Iui préter main-forte.

« Que la haute administration, que le haut commerce
prennent garde de vouloir mettre trop vite en coupe réglée
une possession qua vrai dire nous connaissons
insufisamment et dont les indigénes ne sont pas encore
initiés a ce que nous attendons d’eux », écrivait Savorgnan
de Brazza en 1886. « Notre action, jusqu'a nouvel ordre,
doit tendre surtout a préparer la transformation des



indigénes en agents de travail, de production, de
consommation. Ce qu'il faut redouter par-dessus tout, c’est
de renverser en un jour l'ceuvre de dix années, car
l'intervention de la force, dans une ceuvre préparée par la
patience et la douceur, peut tout perdre d’un seul coup. »

Ces sages conseils ne furent pas suivis. Dés 1887, une
compagnie fut créée au Gabon : la S. H. O., dans des
conditions si scandaleuses que le Parlement la fit
dissoudre. En dédommagement de quoi, les directeurs de
la S. H. O. réclamérent et obtinrent le droit de choisir un
terrain de 3 a 400 000 hectares, donné en toute propriété.
Deux ans plus tard, le Parlement approuva la formation de
quarante compagnies, a qui 650 000 kilométres carrés
furent concédés. (Je rappelle que la superficie totale de la

France est de 551 000 km2.) Ces sociétés n'ont, du reste,
pour la plupart, pas longtemps vécu. Certaines se sont
transformées ; d’autres ont fusionné. Nous ne nous
trouvons plus aujourd’hui en face que de quelques
sociétés, et n'avons plus a nous occuper que de celles-ci.

Mais, avant de commencer a parler d’elles, je voudrais
mettre mon lecteur en garde de confondre ces
Concessions congolaises avec les concessions ordinaires
telles que peuvent les obtenir les colons ou de grandes
sociétés financiéres, pour la mise en culture d’un terrain ou
I'exploitation de richesses miniéres. Celles-ci concourent,
en méme temps qu'a I'enrichissement du colon ou de la
société, a lenrichissement du pays et du peuple qui
I'habite. Qu'un parti politique anticapitaliste les



désapprouve, peu m’'importe ici ; je prétends n’avoir pas a
me solidariser avec ce parti pour m’élever contre les abus
particuliers alA. E. F.

Le concessionnaire congolais obtint donc la propriété

exclusive de tous les produits naturels{Z8} d’immenses
régions a peu pres inexplorées, aussi peu connues du
gouvernement qui les accordait que du concessionnaire
lui-méme. Jusqu'a ce moment les produits de chasse et de
cueillette avaient appartenu aux indigénes ; mais 'on peut
a peine dire que ceux-ci furent expropriés, car, en fait, ils
furent concédés eux-mémes avec les terrains. Le
concessionnaire put alors les contraindre au travail
moyennant tels salaires qu'il se réservait toute liberté de
fixer. Quant aux produits, il estimait que, dans ce cas, il
n'avait plus a les payer.

Les concessionnaires s’engageaient par contre a
verser au gouvernement de la colonie 15 p. 100 de leurs
bénéfices, et a respecter les clauses d'un cahier des
charges. Certaines de ces clauses prétendaient, il est vrai,
protéger les « droits d'usage » que nos principes
reconnaissent aux indigénes de toutes nos colonies. Ces
clauses donnérent satisfaction a l'esprit de justice de
l'opinion publique et 'endormirent. En pratique elles ne
furent jamais appliquées, et les populations habitant les
immenses terrains concédés furent, en fait, réduites a un
état qui ne difféere de I'esclavage, je voudrais que 'on me
dise enquoi ?



Les Grands Concessionnaires du Congo parlent
volontiers des importants services quils rendent a la
colonie et de leur « rble civilisateur ». Quils nous
permettent d’examiner ces deux cétés de la question.

Prenons par exemple la Compagnie frangaise du Haut-
Congo, la plus importante des survivantes, dont les
privilkges arrivent a expiration en 1929, mais, qui, si
invraisemblable et alarmant que cela puisse paratftre,
semble en passe d’en obtenir le renouvellement.

La C. F. H. C. couvre une superficie de 2 600 000
hectares. De plus, la C. F. H. C. contrble les territoires de
I'ex-concession Alimaienne et de I'ex-concession N'Gogo-
Sangha, de sinistre mémoire. Elle posséde donc un
monopole commercial absolu sur 5 600 000 hectares
peuplés de 120 000 habitants (je donne les chiffres
officiels).

Cette Compagnie, et les Grandes Compagnies en
général, font grand état de [laide indirecte qu'elles
apportent au budget de la colonie par les redevances
qu'elles lui versent (a savoir, en plus de quelques légéres
redevances fixes, le pourcentage de 15 p. 100 dont je
parlais, sur les bénéfices effectués). Mais il est aisé,
d’aprés le tableau des ventes, de calculer ce que la colonie
e(t regagné d’autre part en droits de douane et autres si la
Grande Compagnie e(t fait place au commerce libre. La
haute autorité que je cite estime que, pour 10 millions de



produits négociés dans une zone de commerce libre, la
colonie peut percevoir 3 600 000 francs d'impéts directs
ou indirects (laissant d’autre part 6 400 800 francs a
indigéne) ; tandis que les mémes produits, vendus dans
une région concédée, ne rapportent a la colonie que
900 000 francs, et ne laissent a I'indigéne que 1 600 000
francs ; tant est grande la différence entre les prix payés
par le commerce libre et ceux consentis par la Grande

Compagnie{m.

Ajoutons que les Grandes Compagnies ne se montrent
guére empressées de s’acquitter envers la colonie. N'a-t-il
pas fallu toute I'énergie du Gouverneur Général actuel pour
faire rentrer dans la caisse un milion de redevances
arriérées, dont certaines remontaient a dix ans ? Ce chiffre
en dit long sur la faiblesse dont faisait preuve
administration locale devant les Grands
Concessionnaires.

Si d’'une part le bas prix que le concessionnaire paye
les produits naturels pousse lindigéne a refuser ou a
limiter son concours, d’autre part les prix exagérément
élevés des marchandises d’importation, que seul le
concessionnaire a le droit de vendre, limitent, empéchent
les achats. Encore les Compagnies Concessionnaires
négligent-elles le plus souvent de fournir leurs factoreries
des objets les plus nécessaires ou les plus appréciés par
les indigénes. « Devant cette carence des Sociétés
Concessionnaires et devant les nombreuses difficultés
pour se procurer les articles d’'importation européenne qu'il



désire, l'indigéne s’est vite découragé et n'a pas cherché
par son travail a augmenter sa production », lisons-nous
dans un rapport ; et dans un autre : « On imagine sans
peine 'état d’esprit des indigénes, aujourd’hui parfaitement
renseignés, qui savent de combien on les frustre dans
chaque transaction, et qui attendent avec angoisse, mais
sans beaucoup d’espoir, la fin de ce régime. »

Enfin, malgré ses bénéfices considérables, Ila
C. F. H. C. n’a jamais rien fait pour améliorer le sort des
indigénes qu’elle exploite : ni route, ni école, ni hdpital ; pas
la moindre organisation sanitaire. Elle laissera en s’en
allant, si tant est qu’elle s’en aille enfin, un pays saigné a
blanc et des indigénes plus misérables qu'avant l'arrivée
des blancs.

La Compagnie Forestiére de Sangha-Oubangui a ceci
de particulier qu’elle ne fait pas de bonnes affaires. C’est
ce que nous apprend son directeur, et qu'elle a déja perdu
45 p. 100 de son capital. « En seize exercices, nous dit-il,
les actionnaires n'ont touché que six fois un dividende
variant de 5 a 20 francs. » La C. F. S. O. travaille
présentement a se renflouer et procéde a I'émission
d’actions nouvelles pour appeler a la rescousse de
nouveaux capitaux, qui vont lui permettre de continuer a



fatiguer la colonie.

Mais laissons de co6té la question financiére. J'ai
traversé a pied les régions ou opére la C. F. S. O. et puis
parlé en connaissance de cause de ses rapports avec
'administration et avec les indigénes, ainsi que de son
« rble civilisateur ». J’ai pu constater, comme e(t pu le faire
n'importe quel voyageur averti, que les « plantations » dont
parle le directeur de la C. F. S. O. (qui n’'a jamais été au
Congo et doit se reposer sur les rapports de ses agents)
sont dérisoires ; que ce quil a dit au sujet des mesures
d’hygiene, de prophylaxie, des campements de récolteurs,
en un mot de toutes les mesures humanitaires prises en
faveur des indigénes et que prescrit le cahier des charges,
n'existe, le plus souvent, que sur le papier.

Je n'ai pas a m’étendre ici sur le dur travail auquel est
astreinte toute la population male indigéne, dans les
territoires concédés a la C. F. S. O. (car il ne s’agit point
seulement, comme on le verra, des seuls « engagés
volontaires » et travailleurs recrutés spécialement par la
Compagnie). L'on comprend de reste et sans qu'il soit utile
d’insister, le funeste effet de ce régime, qui maintient les
hommes constamment a de grandes distances de leur
village, sur la vie de famille, sur la natalité, sur les cultures,
et, partant, sur la prospérité générale du pays. Dans les
territoires non concédés, le caoutchouc de céaras, cultivé a
Fentour des villages, grace a linitiative du Gouverneur
Lamblin, tend a remplacer le caoutchouc dit « de
cueillette », produit naturel, auquel seule a droit la Société



Concessionnaire ; l'autre, elle est obligée de l'acheter, ce
qui fait gu’elle n’encourage pas beaucoup les cultures. L'on
n'a, pour plus de détails, qu'a se reporter a ma relation de
voyage.

Certains se sont émus de quelques atrocités, dont je
dus me faire le dénonciateur, et que je relate au cours de

ce récitlZ8}, L'avouerais-je ? Pour révoltants que fussent
ces crimes, ils me paraissent beaucoup moins importants
que quelques meéfaits, d’apparence plus bénigne, que je
dénonce sitdt aprés. Les premiers, abominables mais
exceptionnels, n'étaient dus qu'au défaut de surveillance
d’'un administrateur insuffisant, qui, par la suite, obtint
acquittement sur ce point. Les seconds, que je vais dire,
dont la responsabilité incombe au méme administrateur,
présentent un caractére non accidentel ; leur constance
méme est alarmante. Comment ne pas y voir la
conséquence naturelle, fatale, inéluctable, du régime
appliqué a cette partie de la colonie ? Voici les faits — sans
grande importance peut-étre, je le répéte — mais
particulierement révélateurs, et, si jose dire : exemplaires.

Sous les yeux de 'administrateur et du représentant de
la C. F. S. O, des indigénes, fournisseurs de caoutchouc
au marché mensuel de Bambio, avaient été brimés dans la
cour méme de la factorerie de la Compagnie, jusqu’a ce
que mort de l'un deux s’ensuivit. Par ordre de
'administrateur, ces gens étaient punis pour n'avoir pas
apporté une quantité de caoutchouc suffisante. Je ne puis
entrer dans les détails et exposer comme quoi ces gens



n‘avaient nullement cherché a se soustraire au travail, mais
que, wu la trés grande distance ou les forgait d’aller la
dévastation progressive de la forét (souvent a plus de huit
jours de marche pour trouver encore du caoutchouc de
liane), ils étaient demeurés un mois sans revenir, pour
s’épargner le double trajet, rapportant le mois suivant
double charge. Je signalais ces faits alarmants dans une
lettre au Gouverneur ; une enquéte administrative,
déclenchée par ma lettre, vint a 'appui de mon récit et
entraina la mise en accusation de 'administrateur. Mais il
ne me paraft pas quon ait cru devoir, dans cette affaire,
s’appesantir sur le role de la C. F. S. O., dont la complicité
ressort pourtant nettement de ces phrases du rapport du
Procureur Général, chef du service judiciaire de A. E. F.:

« Celui-ci (M. P., 'administrateur en question), parce
quil avait regu l'ordre, dit-il, de forcer la production du
caoutchouc mitau service des intéréts privés de la
Compagnie Forestiére tout l'arsenal de ses pouvoirs
disciplinaires dans le but d’activer 'apport de ce produit,

qui était payé au prix modéré de 2 francs le kiIo@..., et
ces sanctions, il les appliqua, il faut le constater, a des
indigenes qui nétaient liés a cette compagnie par aucun
contrat de travail collectif ou individuel.

« Contre ceux qui lui parurent insufisamment actifs
dans leurs travaux de récoltes, il prononga des peines
damende absorbant la ftotalité de leurs gains et le
maximum des peines demprisonnement. En outre il



infigea a ceux qui furent particuliérement signalés pour
leur faible rendement, un chatiment corporel : chargés de
lourdes poutres, ils furent astreints a tourner sans arrét
dans la cour de la factorerie. Cette épreuve, commencée
a huit heures du matin, ne fut arrétée qu'a midi, a la suite
de la chute d’'un homme, Malingué, qui mourut la nuit
suivante. »

Nous ne pouvons citer tout au long le reste de I'enquéte
ayant trait a I'état de la prison de Boda (lieu de résidence
de l'administrateur) ou les indigénes « insuffisamment
actifs dans leurs travaux de récoltes » purgeaient leur
peine, et ou « de sérieuses présomptions », dit le rapport,
permettent d’attribuer le nombre effarant des décés « au
travail trop pénible, aux mauvais ftraitements, a
lalimentation insuffisante »... Quant au nombre des déceés,
M. P. 'administrateur « n'a méme pas accompli cette
élémentaire obligation de sa charge d’en tenir le compte ».
(Et pour cause...)

« Nous navons pas a défendre la Compagnie
Forestiere, puisque aussi bien elle est sous le contrble de
notre administration », écrivait recemment a ce propos le
collaborateur d’'un grand journal parisien, laissant
apparaitre par ces mots son ignorance de la question.
Dans toute la région de la forét ou la question du
caoutchouc est étroitement mélée a tous les problemes qui
peuvent surgir dans une circonscription, le rdéle de



'administrateur est particulierement difficile. Il est de force
a tenir téte aux commercgants libres, qui ont besoin de lui, et
qui le craignent. Les Grandes Sociétés ont montré maintes
fois qu’elles ne craignaient nullement les administrateurs
subalternes, ni méme les supérieurs. Combien de fois les
Gouverneurs Généraux qui se sont succédé au Congo, et
le Gouverneur Général actuel, qui m’'autorise a le dire, ont-
ils dG céder aux pressions et accepter de placer, dans les
territoires concédés, des administrateurs protégés par les
Compagnies, des « créatures » de celles-ci ! Le
Gouverneur Général lui-méme ne s’est-il pas vu menacé
dés quil eut fait connaitre son intention formelle de
s’opposer au renouvellement des privileges d’une de ces
Compagnies toutes-puissantes ? Et, de toute maniére, que
peut un administrateur, chef de subdivision, de
circonscription méme, insuffisamment rétribué, a la téte de
territoires trop vastes, débordé de toutes parts par des
fonctions et des attributions trop multiples — que peut-il, dis-
je, en face d’un représentant de ces Compagnies, d'un
agent plein d’attentions d’abord, trés aimable, trop
aimable, mais qui peut devenir menacant, car il dispose
par-devers lui de puissances et de protections dont
dépend le plus souvent la carriére de 'administrateur.

Une sélection fatale s’opére : les mieux cotés, n'étant
pas toujours, hélas ! les meilleurs, restent. Je n'entends
nullement par ces mots jeter le discrédit sur aucun des
administrateurs des régions concédées, ni méme sur les
agents des grandes compagnies ; mais je dis que,



résultant de ce déplorable régime, les invitations aux abus
de pouvoir, d’'une part, aux complaisances, sinon méme
aux complicités, de l'autre, sont si fortes, qu'il faudrait, pour
y résister, en 'absence de toute approbation, de tout
encouragement, de tout appui, plus que de la simple
honnéteté ; une valeur intellectuelle, une sorte d’héroisme
moral, auxquels le milieu n’invite guére, et que, méme en
France, on ne serait que bien rarement en droit d’espérer.

Deux articles récents, soucieux de discréditer mon
témoignage, m’'accusent de décourager toute initiative
coloniale. Si le renouvellement des Grandes Concessions
vient a étre discuté par le Parlement, il faut s’attendre a voir
les amis des Compagnies Concessionnaires chercher a
tirer parti d’'une confusion si favorable a leur cause. C’est
pourquoi I'on ne saurait trop redire que I'effort colonisateur
et I'existence d’un commerce actif dans nos colonies ne
sont aucunement liés a un régime abusif qui tout au
contraire les compromet. Je ne voudrais pas d’autre part
que 'on se méprit et que cette question trés particuliere
d’'un abus localisé I'on cherchat a la noyer dans une
discussion spéculative de principes et de théories. Cette
question des Grandes Compagnies Concessionnaires,
sous la forme que jincrimine, n'existe, encore une fois,
quau Congo (lorsquon tenta de soumettre au méme
régime notre colonie du Dahomey, le Gouverneur de celle-

ci eut la fermeté de s’y opposer énergiquement{&). Cette
question échappe a la politique et mérite de rallier les
consciences droites de tous les partis. Il est grand temps



de se ressaisir, de mettre fin a un régime qui n'est pas
seulement stupide et déplorablement onéreux, mais
inhumain et déshonorant pour la France.
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DERNIERE HEURE

Dans la séance du 23 novembre 1927, M. Fontanier,
député du Cantal, occupa longuement la Chambre du
scandaleux régime des Grandes Concessions. A défaut de
rapports administratifs, toujours confidentiels, c’est a mes
renseignements qu'il dut se reporter, et & mon livre dont il
lut de nombreux passages. M. Léon Perrier, Ministre des
Colonies, lui répondit.

Lorsque, a mon retour du Congo, jallai remettre a
M. Léon Perrier le rapport que je lui devais, je remportai
limpression la plus réconfortante de I'entretien qu'il me
permit d’avoir avec Iui. D’autre part lenvoi d'une
commission d’enquéte, aussitdt quil fut avisé de
linquiétante mortalité parmi les indigénes réquisitionnés
pour le chemin de fer de Brazzaville a Pointe-Noire,
témoignait d’'un zéle humanitaire efficace et qui ne se
payait pas de mots. Les déclarations qu'il fit en ce jour a la
Chambre contiennent mieux que des promesses ; elles
annoncent comme déja prises les mesures les mieux
propres a nous rassurer :



« M. Fontanier a rappelé avec raison que
'administration coloniale doit surveiller trés étroitement les
contrats qui lient les travailleurs indigénes aux entreprises
privées. Comme I'a fort bien dit notre collégue, un contrat
ne vaut que par le contrdle qu’'on exerce sur son exécution.

« C’est la une de mes préoccupations principales et je
tiens a dire que je viens d’inviter les Gouverneurs des
Colonies, notamment celui de I'Afrique Equatoriale, a
organiser soigneusement ce contrdle de la main-d’ceuvre,
que je congois sous une forme précise. J'ai indiqué au
Gouverneur que je désirais que I'organisme de controle fit
constitué par un ensemble de fonctionnaires comprenant
un administrateur, un médecin et un commis.

« Ainsi le contrble pourra porter, non seulement sur
'exécution matérielle du contrat, salaire, durée du travail,
etc., mais encore sur I'état de santé des indigénes qui sont
utilisés dans les concessions privées. »

J’applaudis de tout coeur.
M. Léon Perrier déclare ensduite :

« ... Ce régime des Grandes Concessions, tel qu'il a
été institué doit prendre fin. Du reste, toute les Grandes
Concessions expirent en 1929. Je donne a la Chambre
lassurance quaucune d’elles ne sera renouvelée ou
prolongée, du moins dans les conditions ou elles ont été
accordées. »

— C’est la victoire, direz-vous ; et 'on peut s’étonner que



les journaux aient semblé si peu faire état d’'un
engagement qui ne tend a rien moins qu’a délivrer 120 000

négres de I’esclavage{ﬂ}.

Mais... Le privilkge de la Compagnie Forestiere
Sangha-Oubangui, renouvelé sous une forme sans doute

un peu modifiée en 1920, n'expire qu’'en 1935{82}

Comme M. le Ministre a déclaré que toutes les Grandes
Concessions expiraient en 1929, c’est donc quil ne
considére pas que le privilege dont jouit la Compagnie
Forestiere Shanga-Oubangui, puisse faire entrer celle-ci
dans la catégorie des Grandes Concessions.

Le « du moins dans les conditions ou elles ont été
accordées » laisse entrevoir que ces engagements, en
apparence si prometteurs, pourraient bien, si M. Perrier n'y
veille, (mais sera-t-il encore au pouvoir pour y veiller),
n'annoncer rien de plus qu'une assimilation prochaine des
autres compagnies au régime actuel de la Forestiere.

Rappelons que les immenses régions sur lesquelles
s’étend 'empire de la Forestiére sont celles mémes ou
nous avons pu constater les abominables abus que je
dénoncais dans mon Voyage au Congo.

L’attention, un instant émue par mon livre, puis presque
aussitdt rassurée, se reposant sur des déclarations
ministérielles, va-t-elle se rendormir... jusquau jour ou,
dans quelque vingt ans, un autre voyageur, poussé comme
moi par la folle idée d’aller voir la-bas ce qui se passe,



découvrant de nouvelles exactions, dénongant de
semblables horreurs, laissera comprendre au public que
rien n'a changé de ces abus, que Il'étiquette pour les
couvrir ?

Puisse M. le Ministre lui-mé&me ne pas se rassurer trop
vite. Si excellentes que soient les décisions dont il nous fait
part, le mal ne cessera que lorsque ces grandes
privilégiées lacheront prise — que lorsqu’on leur aura fait
lacher prise.

31 décembre 27.

M. Weber fait effort pour ramener mon accusation a une
question personnelle : « M. Gide a été frappé par la
révélation... On discute avec les esprits critiques, non pas
avec les croyants », déclare-t-il a 'assemblée de ses
actionnaires du 20 décembre 1927. Je me vois forcé de lui
redire qu’il ne s’agit pas ici de mon opinion personnelle.
Ce ne sont ni des impressions subjectives, ni méme des
raisons que je lui oppose ; ce sont des rapports officiels de
hauts fonctionnaires coloniaux, dont il ne peut mettre en
doute ni la compétence, ni 'autorité. En veut-il un de plus ?

La vie de ces hommes (les récolteurs de caoutchouc



en forét) est bien peu attrayante a cété de celle que
meénent les sédentaires du village. lls ignorent le séjour
en famille et dans une bonne case. Partis pour la récolte,
ils sont absents un mois environ, pendant lequel ils
produisent de 5 a 30 kilos de caoutchouc. Le village est
quelquefois éloigné de deux a ftrois jours du lieu
dexploitation. lls y reviennent pour un jour, partent a la
factorerie ou ils vendent leurs paniers, rentrent au village
et, vingt-quatre heures apres, repartent pour la forét. ..

Cet état nomade, qui ne cesse pas, est une véritable
imposition.

... Un récolteur « part au caoutchouc » parce quon ly
fait partir. C'est un producteur qui paye toujours bien plus
que sa capitation personnelle et celle de sa femme. Il est
la ressource du village, acceptée par tous, sauf par lui.

De plus cest en général un individu jeune qui est
déclaré corvéable soit par sa famille méme, soit par le
chef. Son &ge moyen est de quinze a seize ans
seulement. Vite fatigué par cette vie continuelle en forét, il
travaille avec dégodt pour un salaire dont la plus grande
patrtie ne lui restera pas. ..

Constamment exposé a la piqlre des mouches, le
récolteur devient, des quil est trypanosomé, dautant plus
dangereux pour le village pendant les rares journées quil
y passe, quil sera exceptionnellement visité par le
médecin, a cause méme de la continuité de son
absence.



Suit un tableau dont voici le résumé :
Individus trypanosomés chez les sédentaires : 3,15 %
Individus trypanosomés chez les récolteurs : 30,00 %

Suspects de trypanosomiase chez les sédentaires :
5,18 %.

Suspects de trypanosomiase chez les récolteurs :
85,00 %.

Ces chiffres sont concluants. Ills montrent combien il
est important de ne pas imposer au méme individu un
séjour continu dans la forét ou se trouve ce quoffre peu le
village : de nombreux gites a glossines, un travail
fatigant, une alimentation forcément défectueuse.

Le rapport médical dont jextrais ces lignes est de
1919. Quelques améliorations ont-elles été apportées ? Je
voudrais le croire ; mais je n'en suis nullement convaincu.
En tout cas, les conditions de vie et la longueur du séjour
des travailleurs en forét restent exactement les mémes. La
difféerence la plus notable avec 1919, c’est que, lorsque je
parcourus la contrée, ce n'étaient plus seulement quelques
adolescents désignés par un chef, mais bien tous les
hommes valides, que I'on réquisitionnait pour la récolte du
latex.

Je le répéte : il y a la un état de choses qui ne dure que
parce qu'il est ignoré du public — peut-étre et, je veux bien



le croire, de M. Weber lui-méme.

Enréponse indirecte a mes accusations, le Journal des
Débats crut devoir rassurer ses lecteurs. En téte de son
numéro du 8 janvier 1928 parut, sous le titre
« L’Exploitation d’une accusation » un article signé
Edouard Payen : « La suppression pure et simple des
concessions » parait @ M. Payen « une solution simpliste
qui pourrait retarder beaucoup la mise en valeur de vastes
régions et, par voie de conséquence, I'accroissement du
bien-étre des indigénes. »

Suit une description de la situation faite aux indigenes
par ces sociétés de bienfaisance :

« La société entretient un approvisionnement d’environ
deux mois de vivres de réserve. L'installation des cases a
été surveillée.

« Le service médical est assuré par un médecin-major
des troupes coloniales assisté de plusieurs infirmiers. |l
dispose, pour donner ses soins aux indigénes, d’un hépital
de cent soixante-dix lits construit en briques et couvert en
éverite, et comprenant salle de visite, salles de malades,
laboratoire, salle d’opérations, pharmacie approvisionnée



de médicaments, méme les plus colteux, reconnus comme
étant les meilleurs pour le traitement des endémies qui
frappent la population. Il existe, en outre, en dehors de
I'hépital, une infirmerie et plusieurs postes de secours.

« Une grande partie des travailleurs viennent de
l'intérieur et sont recrutés par contrat. lls sont soumis a leur
arrivée a un examen médical et recoivent le traitement
exigé par leur état physiologique ; d’'une maniére presque
générale, un traitement destiné a les débarrasser de la
vermine qui est a lorigine de beaucoup de maladies
graves du tube digestif. lls sont affectés a des travaux
légers : désherbage, propreté, plantations, jusqu'au
moment ou le médecin les juge aptes aux travaux normaux
de 'exploitation.

« Un économat constitué par la société leur fournit, a
prix coltant, les marchandises de consommation
indigéne : étoffes, pagnes, ustensiles de cuisine,
vétements, verroterie, etc. La vente de [lalcool est
absolument prohibée.

« Des dispositions sont enfin prises pour donner aux
travailleurs quelques distractions : orchestre, cinéma, etc. »

On croit réver : « Que les négres sont donc heureux ! et
que l'on est mal venu de se plaindre », doit penser
I'honnéte lecteur des Débats.

Mais de quelle société s’agit-il ? C’est ce que les



Débats se gardent de nous laisser connaitre. L'on ne put
me renseigner, non plus au Ministere des Colonies qu'a
I'Agence Economique de I'Afrique Equatoriale, ol ceux a
qui je montrai ledit article partagérent ma stupeur. Ce dont
parlait cet article existait-il ailleurs que dans la confiance
abusée de son signataire ? Le certain, c’est que rien de
tout cela n’existait encore au Congo lors de mon voyage,
rien encore lorsque le Gouverneur Général déclarait que
les grandes compagnies en question navaient
absolument rien fait pour le bien des indigenes. Devions-
nous supposer que telle Grande Concession menacée
venait de tenter un immense et subit effort pour permettre a
M. Payen un si réconfortant tableau ? Et, dans ce cas, ce
Boucicautisme tardif laissait entendre que ladite Société
prétendait bien éluder d’'une maniére ou d’'une autre la
déclaration que le Ministre des Colonies fit a la Chambre le
23 novembre 1927 : « ... Ce régime des grandes
concessions, tel qu'il a été institué, doit prendre fin, etc. »
Désireux d’en avoir le cceur net, jécrivis au Journal des
Débats pour obtenir quelques précisions. M. de Naléche
lui-méme voulut bien me répondre : 'article signé Edouard
Payen célébrait la Société des Consortiums Forestiers et
Maritimes des Grands Réseaux.

O Débats, que ne le disiez-vous tout de suite. C’était
donc la tout ce que 'on trouvait a m'opposer.

J’écrivis a M. de Naléche :
Paris, le 8 février 1928.



MONSIEUR,

Je vous remercie des renseignements que vous voulez
bien me donner au sujet de la Société a laquelle faisait
allusion Tarticle des Débatsdu 8 janvier. La Société en
question ne saurait étre assimilée en bonne foi aux
Grandes Concessions que je dénonce dans mon livre.
Celles-ci ne doivent de continuer a vivre qu'a l'ignorance
ou 'on maintient le public des abus qu’entraine fatalement
leur exploitation. Tous les rapports administratifs qu’il m'a
été donné de lire permettent de s’en rendre compte.
Veuillez prendre connaissance des quelques citations que
jenfais.

Pourquoi chercher a ruiner mon témoignage lorsqu'il a
déja tant de peine a se faire entendre ? Quoi d’étonnant,
lorsque des journaux comme le votre font la sourde oreille
devant une protestation si juste, lorsqu’ils en faussent la
direction, la signification, la portée, quoi d’étonnant si les
journaux de partis extrémes s’en emparent ? Ne pas
consentir a reconnaitre le mal (en limitant strictement le
danger, ainsi que jai pris soin de faire, empéchant toute
généralisation injurieuse et préjudiciable aux intéréts
matériels et moraux de la France), c’est empécher la
guérison de ces plaies d’'un pays malade et risquer de
permettre au mal de s’étendre.

Estimez-vous vraiment que, pour l'honneur de la
France, il vaille mieux dissimuler un état de choses qui, au
dire des personnalités désintéressées les plus



compétentes, devient un danger menagant ?

Heureusement un article de M. A. Géraud, dans votre
numéro du 28 janvier, remet en place les cartes brouillées
par M. Payen. C’est cet article qui m’encourage a vous
écrire, ainsi que le vif souvenir que j'ai gardé de ces autres
articles auxquels M. Géraud fait allusion, parus également

dans votre journal sous ce titre :La Grande pitié des
populations africainest83}.

Dans I'exposé de la question des Concessions, exposé
tout objectif, que je donne en appendice au second volume
de ma relation de voyage, jai fait en sorte de ne point
fournir des armes aux partis extrémes. C’est vous qui ferez
leur jeu si vous abandonnez a leurs seuls soins une cause
qui déja rallie les Administrateurs et Gouverneurs de la
Colonie, ainsi que leurs chefs. Persuadez-vous qu'elle
mérite de rallier tous les honnétes gens.

Veuillez croire, Monsieur, etc.
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{1} | a baleiniére est une barque de 9 a 12 metres de
long, composée de plaques de tole reliées entre elles par
des boulons. Le milieu de la baleiniére est le plus souvent
protégé par une toiture de nattes, qui se recourbe en cintre
et forme tunnel ; c’estle shimbeck, sous lequel, durant la
nuit, le lit de camp est dressé ; a coté du lit, un étroit pliant,
ou poser ses vétements, peut tout juste trouver place.

{2} Nom arabe de I'antilope-cheval.

Bl e Logone sépare I'Afrique Equatoriale (Colonie du
Tchad) du Cameroun.

Y En Cameroun. La plus importante agglomération de
race Kotoko, aprés Goulfer.

{5} Nous verrons plus loin un chef de canton exiger en
marks la totalité de la capitation, dans une contrée ou le
mark est coté deux francs.

{6} « Leur plumage est blanc, mais d’un blanc plus clair
que celui des cygnes : méme, de prés, il parait carné, et
tire sur la couleur de rose vers la racine. On ne peut rien
voir de plus beau. » (Les Amours de Psyché.)

{7} Meme remarque que précédemment (voir Voyage
au Congo). Je ne puis récrire ces notes, et renonce a
regonfler artificiellement ces souvenirs.

{8} Les plateaux sont néanmoins beaucoup moins



larges que ceux de certaines autres tribus, des Sara en
particulier.

{9} Un ficus, en effet ; j'ai pu le constater par la suite et
apprendre que cet arbre ne pousse pas d’abord
directement sur le sol. Un autre arbre, sur lequel une fiente
d’oiseau contenant la graine 'a semé, sert d’abord de
support au ficus, qui, de ce perchoir, laisse tomber en
abondance de flottantes racines. Celles-ci, sitét en contact
avec le sol, s’y enfoncent et s’y affermissent. C’est bientot
un réseau compliqué qui s’anastomose et peu a peu
enveloppe et étrangle 'arbre premier support, lequel finit
par disparaitre complétement. Et le plus étrange, s'il faut en
croire quelques naturalistes, c’est que la coupe en largeur
d'un tronc de ficus de quelques années, présente un
aspect parfaitement homogéne.

{0}y, Amyntas.

{11} Les noms qu’ils donnent a leurs enfants marquent
souvent le désir de soustraire ceux-ci a l'attention des
puissances malfaisantes, ou de désarmer leur malin
vouloir. En M’bochi : longuebé (mauvais sang). En Ouolof :
Ken bougoul (personne n'en veut), Amoul Yahar (pas
confiance).

{12} yai omis de dire que, depuis Fort-Lamy, les boys,
et a leur suite tout 'équipage, m’ont fait monter en grade.
« Commandant » ne leur suffit pas. Et, plus tard,
« Gouverneur » non plus. Rien a faire a cela. Par



enthousiasme ils m'appelleront « Gouvernement ».

{13} i encore je me suis montré bien naif. Voici ce que
je lis dans Lévy-Bruhl, (la Mentalité Primitive, p. 317 et
sq.):

« Quels sentiments éprouvera-t-on a I'égard de ceux qui
ont été tout prés de la « mauvaise mort », qui y ont presque
succombé... Viendra-t-on a leur secours, leur tendra-t-on la
perche, fera-t-on 'impossible pour les arracher a la mort ?
... Un sentiment irrésistible de crainte et d’horreur pousse
le primitif, presque toujours, a faire précisément le
contraire... Si quelqu’'un tombait a 'eau accidentellement,
c’était, selon les indigénes, un grand péché s'il s’en tirait.
Puisqu'il avait été destiné a se noyer, il aurait eu tort, dans
leur pensée, en se soustrayant a cette mort. Si un homme
tombait a leau en présence d’autres, ils ne lui
permettraient plus d’en sortir : au contraire, ils employaient
la force pour le faire noyer et pour assurer sa mort.

« Peut-on imaginer une conduite plus inhumaine et plus
atroce ? Pourtant, une minute avant que le malheureux ne
ft en danger de mort, ses compagnons étaient préts a tout
partager avec lui, provisions, munitions, abri, etc., préts a le
défendre s’il en était besoin, a le venger si un membre du
groupe ennemi lui faisait tort, a remplir en un mot, envers Iui
comme envers tout autre, les obligations multiples que
I'étroite solidarité de ces sociétés impose. Il tombe a I'eau
par accident et va se noyer : aussitot il devient un objet de
crainte et de répulsion. Non seulement on ne s’empresse



pas de le secourir, mais, s'il a 'air de se sauver, on I'en
empéche ; s’il reparait a la surface, on le renfonce dans
'eau. Parvient-il cependant a survivre, le groupe social ne
veut pas admettre qu'il ait échappé a la mort. On ne le
connatt plus. C’est un membre retranché. Les sentiments
qu'il inspire, le traitement quon lui inflige rappellent les
excommuniés du moyen age.

« C’est que les cas de ce genre sont rigoureusement
comparables a la « mauvaise mort ». Ce qui épouvante la
mentalité primitive dans celle-ci, ce n'est pas la mort elle-
méme ni les circonstances matérielles  qui
laccompagnent : c’est la révélation du courroux des
puissances invisibles, et de la faute que ce courroux fait
expier. Or, quand un homme risque de périr
accidentellement, cette révélation est aussi nette et aussi
décisive que s'il était déja mort. Il a été « condamné » : peu
importe que I'exécution ne soit pas achevée. L'aider a
échapper, serait se rendre complice de sa faute, et attirer
sur soi-méme le méme malheur. Le primitif ne l'osera
pas... L’accident — qui n’était pas un accident, puisque rien
n’'est fortuit — équivaut a une sorte d’ordalie spontanée. De
méme que l'ordalie, dans nombre de sociétés africaines,
décele le principe malfaisant qui habite en telle personne,
ici 'accident trahit la faute qui a fait condamner 'homme
par les puissances invisibles. Dans les deux cas, cette
révélation terrible détermine, instantanément, la méme
réwulsion sentimentale. En une seconde, 'lhomme qui était
un compagnon, un ami, un parent, est devenu un étranger,



un ennemi, un objet d’horreur et de haine. »

Il s’agit ici des indigénes primitifs du Kamtchatka ; mais
sans doute méme remarque peut-elle étre faite pour les
peuplades centre-africaines.

{14} ce grand espace vide, infra muros, était réservé
pour permettre des cultures vivriéres, en cas de siege.

{15} pes les premiers temps de notre séjour a
Brazzaville, je notai que les rapports de causalité semblent
n'exister point pour eux. Ce qui m’est confirmé par Lévy-
Bruhl, dont je fus bien maladroit de ne lire les livres sur la
Mentalité  Primitive,qua mon retour de voyage. lis
m’eussent épargné nombre de bévues, éclairé bien des
ténébres.

{16} Mais ici encore Lévy-Bruhl me rend circonspect.

{7} Lisant ensite l'excellent livie de Christy, Big
Game and Pigmies, je fus particulierement amusé de le
voir se poser la méme question au sujet des éléphants.
Selon lui ces grands animaux n'ont besoin que de trés peu
de sommeil et ne s’assoupissent jamais.

{18} yai plaisir a lire, dans la relation de voyage de
Bruneau de Laborie (p. 356), qui d’abord s’irrite de
certains défauts des indigénes de ce pays, défauts qui
contrarient insupportablement nos méthodes et nos
habitudes : « On distingue alors, chez ces primitifs, de
rudes et fortes qualités, insoupgonnées d’abord ; on les



découvre sensibles au bienfait, fidéles dans I'attachement
et dans la gratitude, hospitaliers, capables d’oublier leur
cupidité pour une libéralité inattendue, leur égoisme pour
une généreuse assistance. »

{19} Quelques jours plus tard nous en retrouverons un a
demi brisé dans une cantine.

{20} oy pour sont ami Farigoule, auteur de « la Vision
extrarétinienne ».

{21} Non ; je crois, a présent, que les meilleurs sont les
plus gros ; crétés de noir, de la grosseur d’une oie, aux
ailes vertes et mordorées.

{22) Dernier village Kotoko.
{23} oy plus exactement : par les tiques.

{24} J'appris bientot aprés que M. Thiébaut avait fait le
nécessaire pour mettre fin a cet abus. Hélas ! jappris
également, quelques mois plus tard, que cet administrateur
excellent venait d’étre emporté par un accés de fiévre
bilieuse, dans un des gites d’étapes de cette longue route
que nous venions de parcourir, alors qu’il était sur le
chemin du retour, avec sa jeune femme.

{25} Ajnsi que le propose M. Van Gennep pour éviter
les confusions et erreurs de prononciation, nous n’avons
pas mis d’s au pluriel des noms de tribus centre-africaines.



{26} Mur d’enceinte de la ville.

{27} sachant que je partais pour un long voyage, la
Clarendon Press, par 'entremise d’Abel Chevalley, avait
eu I'extréme gentillesse de m’envoyer ce livre, qui me fut
précieux entre tous.

{28} Je crois aujourd’hui que je prétais a ces gens des
sentiments dont ils sont incapables. Il n'y avait sans doute
pas la du dégodt, mais respect des « appartenances »,
dont la salive fait partie. Voir a ce sujet Lévy-Bruhl.

{29} Crest bien pourquoi il accepte si volontiers une
poignée de sel en paiement d’un travail.

{30} Sultan.

{31} Est-il bien nécessaire de rappeler que les saisons
des régions équatoriales n'ont aucun rapport avec les
noétres. Il N’y a pas la-bas, a proprement parler, d’hiver ni
d’été, mais bien une saison séche et une saison des
pluies.

{32 Ce n'est qu'a mon retour en France que je regus
des nouvelles de mon boy et de son compagnon de retour.
Le lendemain du jour de leur départ, a la premiére étape,
Gabriel Loko mourait, brusquement emporté par cette
terrible épidémie, sorte de méningite cérébrospinale, qui
ravageait encore la contrée. « Ce décés nous a beaucoup
laissé a désirer », dit avec une maladresse émouvante la



lettre de 'assistant sanitaire indigéne de Logone-Birni qui
me faisait part de ce triste deuil.

{33} Billets de cing francs.
{34} Rivieres.
{35} La subdivision de Léré, que nous traversions,

appartient a notre colonie du Tchad et fait enclave dans le
Cameroun.

{36} Les plus grands, toutefois, ne dépassent pas la
longueur de l'avant-bras. Certains semblent peinturlurés —
coupés en quatre : rouge, bleu, blanc, rouge. Au repos, ils
hochent la téte continuellement.

$37 4 circonscription de Léré fait partie, je l'ai dit, de
la colonie du Tchad.

{38} « La famille Hilaga a conquis le pays il y a deux
cent cinquante ans.

Ardo Boudi meurt 4gé de cent ans.
Ardo Djoda meurt 4gé de soixante-douze ans.

Boubandjiba meurt & quatre-vingt-dix-neuf ans, aprés
soixante-neuf ans de régne.

Bouba, son fils, regne de cinquante-deux a quatre-vingt-
dix-sept ans.

Malou Hamadou, nommé sultan, de préférence a ses



quatorze fréres, qui sont tués aprés révolte. Seul le
quatorzieme échappe, pére de Bouba, le sultan actuel. »

{39} Sortes de longues nattes en herbes treillissées.
{40} v/oir deux pages plus loin.

{41} Mon étonnement vient de ce que je croyais le
bananier importé d’Amérique.

{42} /gy Voyage au Congo, chapitre VI, 20 janvier.

{43} 5 offrent de réguliéres alternances de blanc et de
noir, exactement semblables a celles des pointes du porc-
épic, qui, parmi elles, peut circuler inapergu. L'espace
blanc est d0 a la protection momentanée de la feuille qui,
elle, brile mais dont la base engaine la tige et la soustrait
en cet endroit a la carbonisation.

{44} | o « mur » de la case (en particulier des gites
d’étape) dans ce pays, consiste parfois simplement en un
secco dressé comme un paravent rond, contre douze pieux
plantés circulairement.

{45} « Grand », en arabe.
{46} Termites adultes.

{47} Je jaisse ces notes telles quelles et m’excuse de
l'informe aspect qu'elles doivent a ma fatigue. J’ai craint,
en m’efforgant de les récrire, de leur faire perdre cet accent
de sincérité qui sans doute fait leur seul mérite.



{48} Gar si Ion nous a priés de ne pas emmener les
chevaux de N'Gaoundéré plus loin que Tibati, le lamido de
Tibati propose de nous en préter de nouveaux pour les
deux ou trois premiéres étapes vers Yoko, les tsé-tsés
n’'étant a craindre qu’ensuite

{49} | 5 ligne a été réparée ce méme soir, par un
ouvrier envoyé aussitot de Tibati, qui nous rejoint ce soir au
poste. Elle était brisée en deux endroits. Le service semble
parfaitement bien organisé.

{50} Procédé de défrichement le plus souvent employé
par les indigeénes, en vue d’une mise en culture.

{31} pracontium gigas (?).

{52} 5 méme, sensiblement plus grande (femelle ?), a
les mandibules noires, lisérées de blanc.

{53} e vers de Baudelaire :
Tout nest quordre et beauté.

{34} cest moi qui souligne.

{55} Je proteste que je n'étais nullement qualifié pour
mener une enquéte judiciaire. Tout ce que je pouvais faire
était d’avertir le Gouverneur, et de provoquer cette enquéte
officielle qui vint bientdt apporter pleine confirmation des
abus que je dénongais.



Le témoignage des commergants d’une part, parce que
suspect, des administrateurs d'autre part, parce que
risquant de les compromettre, étaient ceux dont je pouvais
le moins me servir, tout au moins de maniére directe, car
n'allez pas croire que je N'en fisse pas état.

Vous représentez-vous la situation dans laquelle je me
trouvais vis-a-vis des représentants, la-bas, de la
Forestiere 7?7 Jarrivais avec des lettres de
recommandations pour eux, lettres extrémement aimables
et qui déja m’obligeaient. Pensez-vous que, quoi que ce fat
qui se passat de répréhensible, c'est par eux que je
Feusse appris ? M. X., un de ces agents, nous recut fort
aimablement a M’'Baiki ; ce n'est qu'a grand-peine et enle
pressant  indiscréetement de  questions, devant
'administrateur, que je parvins a savoir de lui que la ration
donnée aux travailleurs (dont parle 'exposé de M. Weber)
était prélevée sur les salaires (ce qui change
complétement I'aspect de la question et dégage l'indigéne
de cette accusation « d’'indélicatesse » qui provoqua,
selon M. Weber, le bal de Bambio). Cette conversation
était également pénible pour nous quatre. J'ai cru ne pas
devoir la renouveler (ni non plus la mentionner dans mon
livre), et du coup renongai a me servir des autres lettres de
M. Weber a d’autres agents.

{56} Ma lettre au Gouverneur a été motivée en effet par
les dires de Samba N’Goto, du Sieur X..., et de plusieurs
autres (« repris de justice » ou non). Mais, encore une fois,
je n‘en aurais pas fait état, si 'enquéte administrative, et



maints autres témoignages n’'étaient venus apporter
confirmation des faits incriminés. Nous assistons ici,
comme dans toute affaire de ce genre, a un effort
systématique pour discréditer les témoins a charge.
Certes, je ne cherche pas a prendre la défense de Samba
N’ Goto, dont je ne connais a peu prés rien. Il se peut que
ce soit un bandit. Mais, pour faire peser sur lui de telles
accusations, M. Weber s’est-il entouré de toutes les
garanties qu’il me reproche de ne pas avoir prises ? Quant
au sieur X..., je puis douter que ce soit « un escroc en fuite
du Congo belge ou la prison le guette ». En effet, si mes
renseignements (faciles & contréler) sont exacts, c’est
précisément en Congo belge qu'il se serait réfugié a la
suite des brimades de tous genres que lui a values la
dénonciation ou javais da faire appel a son témoignage.

{57} Lorsqu'il écrivit ceci, M. Weber ignorait srement
encore le rapport de M. de N., Procureur Général, Chef du
Service Judiciaire de I'A. E. F. dont je cite plus loin les
phrases les plus significatives. V. page 470.

{58} 1 ne s’agit pas ici dem asincérité, de ma
dialectique, ni dem avision personnelle, mais de
renseignements officiels. Voir mon article de la Revue de
Paris (15 octobre 1927), ol je navance rien dont ne
témoignent les rapports administratifs. V. p. 473 et sq.

{59} Que M. Weber ne se méprenne pas. Ce n'est pas
particulierement a la Forestiere que jen ai, mais bien au
réaime méme apporté par les arandes compaanies. Il se



peut, aprés tout, que la sienne soit une des meilleures. Si
je ne parle que de celle-ci, c'est que je connais
insufisamment les autres. Ces grandes compagnies ont
exploité le pays, ne 'ont nullement mis en valeur. D’autres,
plus importants que moi, l'ont officiellement constaté.
M. Weber dit que je n‘apporte pas de preuves. Quelles
preuves demande-t-il et que veut-il de plus convaincant que
la comparaison du résultat de ses dix-sept années
d’exploitation avec les admirables résultats obtenus en dix
ans par le Gouverneur Lamblin, dans la contrée voisine, ou
le commerce est libre ?M. Weber nous apprend au
surplus que la Compagnie Forestiére n'a pas enrichi ses
actionnaires. C’est vraiment dommage. Car alors, je
voudrais bien savoir a quoi elle a servi.

{60} |_es noirs assimilent volontiers la capitation a une
rangon de guerre exigée par le peuple vainqueur, ce qui
fait qu'ils ne la contestent pas. Je n’'ai pas rencontré un seul
cas de protestation contre un impét qui n'a rien d’excessif,
du moins lorsqu'un recensement bien établi ne fait pas
retomber sur la téte d’'un seul, la capitation de plusieurs.

Voir mon Voyage au Congo, chapitre VII, 1€"-2 février.

{61} je connais parfaitement ces chiffres. I ne me
parait pas quils different de ceux que jai donnés, et que

M. Weber cite inexactement (voir note du chapitre IV, 1€"
novembre, du Voyage au Congo). Mais je dis également
que je doute que les tarifs consentis en théorie soient
souvent appligués. Ce doute, je ne suis pas seul a l'avoir :



plusieurs administrateurs les plus dignes de foi, me l'ont
également exprimé — en particulier le trés regretté
M. Michaut, directeur du bureau politique de I'Oubangui-
Chari. C’est le seul administrateur dont jose citer le nom,
parce quil est mort, et que par conséquent je puis le
nommer sans courir le risque de ruiner sa carriére : « Si,
comme il est probable, ce sursalaire n’'a jamais été versé
aux indigénes... », m’écrivaitsil en janvier 1926, se
montrant moins crédule que moi, qui suis encore un peu
novice en ces matiéres.

{62} Je fais toutes réserves sur les chiffres que fournit
M. Weber au sujet du rendement des funtumias. Mais,
méme en prenant ces chiffres pour exacts, comment
M. Weber ose-t-il comparer I'exploitation méthodique d’'une
plantation dont les arbres se touchent et qui est située aux
abords immédiats d’un village, a la saignée des funtumias
de la forét vierge, toujours plus rares et qu’il faut aller
chercher toujours plus loin, puisque l'indigéne, imprévoyant
et harcelé, les détruit pour en extraire le latex. Au surplus
les quelques phrases que je cite plus loin (p. 489) d’un
rapport médical officiel, éclaireront suffisamment le lecteur
sur les conditions de vie faites aux récolteurs de
caoutchouc, dans les régions précisément soumises au
régime de la Compagnie Forestiére.

-{@Abusivement ? Voir le rapport du Procureur, pour
ceci et pour tout ce qui suit. Ce que dit ensuite M. Weber
peut étre parfaitement exact ; mais il se défend, a propos



de la participation de la Compagnie Forestiere aux
massacres de la Lobaye, d’une chose dont je ne I'ai jamais
accusé — non plus que Samba N'Goto, que je sache. La
phrase qu'il cite un peu plus loin « d’abandonner leur gite et
leurs cultures qui génent apparemment la Compagnie », et
trouve absurde n’est pas de moi, et je ne sais ou M. Weber
apulalire.

{64} mame remarque. Je ne me pique nullement a ce
reproche de « légereté » que M. Weber m’adresse. Mais
jadmire quil me [ladresse précisément au sujet
d’allégations que je n’ai jamais écrites, dites ou pensées,
et qu'il a ramassées je ne sais ou.

{65} Je mai jamais parlé de cette histoire et n'en
connaissais rien. Je ne sais d’ou M. Weber la tient ni a qui
il en a. Quant a I'état de la prison de Boda je ne puis que
renvoyer au rapport du Procureur. Les considérants de
M. Weber n'ont qu'un rapport lointain avec les faits précis
dont il est question. Jajoute que, pour discréditer un
indigéne de tribus anthropophages, comme le sont toutes
celles parmi lesquelles nous circulions, 'on peut toujours,
sans grand risque, 'accuser de cannibalisme.

{66} g, apparence ; mais en fait c’est tout comme. Ce
qui est ridicule, ce n'est pas de le dire, mais bien de le
contester.

{67} Je répéte que cette route n'a servi et ne peut
servir, quaux intéréts particuliers de la C. F. S. O. Il est



souhaitable en effet que le pays soit sillonné de routes, qui
permettront de mettre fin au portage lorsque des services
de camions automobiles seront plus tard organisés. Et de
ce que je disais ici, je ne faisais point grief a la Compagnie
Forestiére. Je constatais simplement que cette route,
particulierement difficile a établir en raison de la nature du
sol, N'avait servi jusqu’a présent, et d’ici longtemps ne
pourrait servir, qu'aux intéréts particuliers de la C. F. S. O.
En plus de l'auto que nous occupions, je ne sache pas
qu'elle ait servi, qu'elle ait pu servir a d’autres véhicules
que la voiture du représentant de la Compagnie. M. Weber
me force ici d’insister :

1° La route en question devait en principe, il est vrai,
étre menée jusqu’a Nola et permettre une communication
rapide entre le Bassin de 'Oubangui et celui de la Haute-
Shanga.

2° Mais cette route allait nécessairement se heurter a
lobstacle du Grand Marigot (région marécageuse)
infranchissable sans d’importants et colteux travaux d’art,
inexécutables avec les moyens trés réduits dont
disposaient les administrateurs. Dés lors la raison
premiére qui faisait entreprendre cette route tombait.

3° Or depuis trois ans l'on continue néanmoins a
I'entretenir et il N'y a dans la région d’autre auto que celle
qui permet au représentant de la Forestiére de se rendre
une fois par mois au marché de Bambio. En fait de
portage je ne vois pas que cela en supprime d’autre que



celui de 8 ou 16 tipoyeurs. Car la Compagnie n'a pas de
camions, et le transport du caoutchouc continue a étre
effectué a dos d’hommes (ou de femmes) malgré la route.

{68} « Fainéantise ». — C'esta-dire a la récolte
obligatoire du caoutchouc a plusieurs jours de distance de
leurs villages.

{69} Crest bien aussi le seul ot je me prononce. Pour
toute 'affaire précédente, sur laquelle M. Weber s’étend si
longuement, c’est contre les dires de M. Garron, non contre
les miens qu'il proteste. Bien qu’il n'y ait que trop lieu de
croire a I'exactitude du témoignage de M. Garron, témoin
oculaire, je ne puis en prendre la responsabilité. M. Weber
embrouille ici la question, et je prie le lecteur vraiment
soucieux d’y voir clair, de se reporter au chapitre IV, 29
octobre, de mon Voyage au Congo

{70} Quant a tout ce que dit M. Weber de la prison de
Boda, quil me permette de Iui répondre qu’il est en
compléte contradiction avec le rapport de I'enquéte, lequel
confirme et renforce tous mes dires.

M. Weber parle de rations alimentaires données aux
indigénes, qu’il appelle fort justement des « avances », car
elles sont retenues sur les salaires, comme finit par nous
lavouer, a M’'Baiki, le représentant de la Compagnie, en
présence de ladministrateur. C’est sans doute ce
qu’ignore M. Weber lorsqu'il parle de '« indélicatesse »
c'est-a-dire de l'abus de confiance, qui aurait eu pour



sanction le « bal » de Bambio.

Au surplus, puisque M. Weber semble ne pas le
connatftre, je copierai pour lui ces quelques phrases du
rapport de M. le Procureur général, chef du service
judiciaire de ’'A. E. F., ayant trait au « bal » de Bambio :

« M. P. ayant recu l'ordre, dit-il, de forcer la production
du caoutchouc, mitau service des intéréts privés de la
Compagnie Forestiére tout l'arsenal de ses pouvoirs
disciplinaires, dans le but d’activer 'apport de ce produit,
qui était payé au prix modéré de deux francs le kilo... et
ces sanctions il les appliqua, il faut le constater, a des
indigénes qui nétaient liés a cette compagnie par aucun
contrat de travail collectif ou individuel.

« Contre ceux qui lui parurent insuffisamment actifs
dans leurs travaux de récolteil prononca des peines
d’amendes absorbant la totalité de leurs gains et appliqua
le maximum des peines demprisonnement. En outre, il
infigea a ceux qui furent particulierement signalés pour
leurs faibles rendements, un chatiment corporel : chargés
de lourdes poutres, ils furent astreints a tourner sans arrét
dans la cour de la factorerie. Cette épreuve, commencée
a 8 heures du matin, ne fut arrétée qu’a midi, a la suite de
la chute d’'un homme, Malingué, qui mourut la nuit
suivante. »

Des extraits de l'effroyable rapport de I'enquéteur dont
jai recu communication confidentielle, seraient plus
accablants encore, mais javais promis de n'en point



prendre copie etjai tenu parole.

{11} gn ce qui concerne le « bal » de Bambio, et la
prison de Boda, il suffira au lecteur de lire le rapport du
Procureur Général que je cite. Il jugera lui-méme si, comme
le dit M. Weber, la Compagnie Forestiere Sangha-
Oubangui n’a « aucune responsabilité dans cetincident ».

{72} g, réponse a tout ceci et a ce qui précede, voir
mon article de la Revue de Paris ci-apres.

{13} . La question de main-d’ceuvre... se présente
au Gabon avec un caractéere d’extréme gravité. Ce n'est
plus le développement plus ou moins rapide de nos
exportations qui est en cause, mais notre renom de nation
colonisatrice. La crise est arrivée a un tel degré quelle
compromet la vie sociale indigéne et I'existence méme
des populations...

« Les mesures que nous proposons sont absolument
nécessaires si I'on veut éviter de voir disparaftre ce qui
reste de la population de la colonie. En en poursuivant
lapplication, les autorités administratives devront avoir
I'énergie nécessaire pour résister a certains intéréts
particuliersqui se croiront lésés, mais dont Ila
considération ne saurait cependant compromettre I'ceuvre
coloniale que nous poursuivons en Afrique et dont la base
est le respect de lindigéne et 'amélioration de ses
conditions de vie. » (Rapport de février 1927.)

{74} « Qu'ont fait les colons en A. E. F. ? Assez peu de



choses. Et ce n'est pas a eux qu'il faut s’en prendre, mais
au régime détestable qui a été imposé a ['Afrique
Equatoriale : le régime des Grandes Concessions... Dans
peu de temps les Grandes Concessions auront
définitivement quitté 'Afrique... L’Afrique sera un peu
moins riche quavant leur venue », disait un des anciens
Gouverneurs Généraux de I'A. E. F., M. Augagneur. « Dans
peu de temps »... Espérons-le. Mais il est aujourd’hui
sérieusement question de renouveler leurs priviléges. C’est
bien pourquoi jécris ces lignes.

{73} ¢ . Les rapports rapportés par la Mission Brazza
n'ont pas été publiés, et les atrocités commises n’ont été
soulignées que par quelques orateurs, et par quelques
articles de revues ou de journaux. » (Extrait d’une letire

particuliére de MM® de Brazza, février 1928.)

{76} Caoutchouc, noix de palmes, ivoire, peaux
d’animaux.

{17} « Parallélement, I'indigéne restant pauvre, force
nous est de proportionner son impdt personnel a ses
ressources. La colonie perd encore, de ce fait, un million
au moins chaque année, pour la seule concession
C.F.H. C. », dit un rapport administratif.

{78} s’agit, en [lespéce, de représailles et
« sanctions » exécutées avec férocité par quelques
miliciens indigeénes, qui furent, par la suite, condamnés.



{19} Payé de 10 a 15 francs, par le commerce libre,
dans la contrée voisine.

{80} En 1900, M. Pascal, le Gouverneur du Dahomey,
recut une dépéche du Département disant en substance
« que, le Congo étant partagé, on allait commencer le
partage de 'A. O. F. », et on l'invitait a préparer « un projet
de distribution du Dahomey en Grandes Concessions ».
Le gouverneur Pascal protesta au nom des droits des
indigénes et du principe de la liberté commerciale avec
une véhémence telle que sa voix fut entendue. » (Extrait
d’un rapport officiel.)

{81} Je reproduis ici le chifre donné par M. le
Gouverneur Général Antonetti, pour la seule Concession
delaC.F.H.C.

{82} yn communiqué paru dans le journal LInformation
du 29 novembre 1927 nous renseigne : Nous y apprenons
que la Compagnie Forestiere Sangha-Oubangui envisage
une augmentation de son capital qui lui permette
« I'exécution du programme de plantation auquel est lié le
renouvelement des concessionsen 71935 »... la
C.F. S. O. veut « s’assurer dés maintenant les possibilités
de maintenir un privilége qui constitue la source la plus
importante des revenus de la Compagnie » (je ne le leur
fais pas dire).



{83} Octobre 1924.



