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Les profondeurs étaient nocturnes et funebres ;
Un bruit farouche, obscur, fait avec des ténébres,
Roulait dans I'infini qui sait le noir secret ;

Ce bruit était pareil au cri que jetterait

Quelque ame immense et sombre a travers I’étendue,
Luttant contre ’abime et volant éperdue ;

Puis cela devenait un tumulte de voix ;

Toute la nuit grondait et pleurait a la fois

Comme si I’horizon fauve et crépusculaire

N’était formé que d’ombre et plein que de colére ;
Clameur rauque ! il semblait qu’ensemble on entendit
L’orageuse rumeur d'une mer qui bondit

Et les voix d'un forum qui parle et délibere.

? Honte, anathéme, enfer, deuil ! Tibére ! Tibére !
Tibere ! ? et d’autres noms, mélés a celui-1a,
Passaient : ? Procuste ! Achab ! Denys ! Caligula!
Sanche ! Alonze ! Clovis ! Sennachérib ! Cambyse !
Louis onze ! malheur ! mort ! opprobre ! ? et 1a bise
Etait comme une foule, et de ces noms proscrits
Chaque syllabe était faite de mille cris ;
Etj’entendais : ? Satil ! Omar ! Ivan ! Clotaire ! ?

Et de tout'océan et de toute la terre,

Des chaumes, des palais, des masures, des vents,
Des croix, des millions de levres des vivants,

Des machoires des morts grincant leur affreux rire,
Des fumiers ol1 croupit ce qui ne peut s’écrire,

Ces noms sortaient ainsi que d’horribles oiseaux ;
Les squelettes n’avaient qu’a remuer leurs os

Pour en faire jaillir un de ces noms sinistres ;

Et des larves de rois, des ombres de ministres,
Richelieu, Louis treize, Arcadius, Rufin,

Fuyaient ; on entendait des voix dire : ? J'ai faim !
J’ai froid ! quand donc viendra le jour ? la terre est noire !
C’était le grand sanglot tragique de 'histoire ;
C’était ’éternel peuple, indigné, solennel,

Terrible, maudissant le tyran éternel.

O malédiction, d’ou1 viens-tu, misérable ?

La bouche d’ou tu sors, c’est la plaie incurable,
C’estI’égout ou le sang filtre en rouges caillots,
C’est I'entaille que font les haches aux billots,
C’est le tombeau béant, c’est la fosse entr’ouverte
D’on ne sait quelle haleine agitant I’herbe verte.
O malédiction, d’ou1 viens-tu ? De la nuit.



La derniere clarté sous toi s’évanouit ;

Tu viens apres le Crime, et répands sur le monde
Une autre obscurité qui n’est pas moins profonde,

Et la facon dont toi, le Deuil, tu le combats

Fait tomber la pensée et ’ame encor plus bas;

Et rien ne vit, et rien n’éclot, et rien ne crée,

Et rien ne se console en ton horreur sacrée ;

Ce n’est qu’avec I'éclair que tu veux éclairer ;

Tu ne veux que punir, damner, désespérer,

Spectre, et tu fais servir a ces fatals usages

Les esprits, les rayons, les poetes, les sages,

Tout ce qui vient d’en haut, tout ce qui vient de Dieu ;
Ta caverne, fermée au ciel clément et bleu,

N’admet qu’'un flamboiement lugubre sous son porche ;
Un astre dans ta main deviendrait une torche ;

Si tu pouvais, du fond de ton puits sépulcral,

Prendre a Saturne en feu son cercle sidéral,

Hélas, tu n’en ferais que I’anneau d'une chaine ;

O malédiction, tu te nommes la Haine ;

Tu ne tends pas les bras, non, tu montres les poings.

Et je restai réveur. ? Es-tu juste du moins ?

La malédiction a répondu :

- Je souffre.
Je juge. Le volcan, hagard, crache le soufre,
L’apre océan I’écume, et 'homme la douleur.
Je suis ce qui déborde et tombe du malheur.
Je suis 'affliction terrestre qui réclame,
Et s’irrite et grandit jusqu’a devenir flamme ;
Je suis le rale amer de ce globe fatal ;
Je suis le hurlement du sombre piédestal ;
Pourquoi m’insultes-tu, moi qui pleure ? L'ulcere
N’a-t-il donc plus le droit de dénoncer la serre,
La dent et la tenaille ? et, quelle est ton erreur !
C’est moi le deuil ; c’est moi I’effroi ; c’est moi I’horreur ;
L’étoile flamboyante allongée en épée,
C’est moi; je suis I'immense et funebre épopée
Qu’écrit au mur du crime une lugubre main.
Et quant a ma justice, 6 ver de terre humain,
Je m’appelle Isaie et je m’appelle Dante. ?

Quel esprit ne plierait sous cette voix grondante ?
Elle est la conscience ; elle a raison ; pourtant
Apres qu’elle a parlé le cce ur n’est pas content,
Etl'on entend, au fond de l'infini qui pense,



Comme un profond soupir d’'une autre conscience ;
Et le songeur frissonne et reste soucieux

Entre ce cri terrestre et ce soupir des cieux.

Oh'! ces Dantes géants, ces vastes Isaies !

IIs frappent les fronts vils et les tétes haies ;

IlIs ont pour loi punir, trancher, supplicier ;

IIs sont la probité sinistre de I'acier ;

Nul homme n’est plus grand sous le ciel solitaire
Que ces archanges froids et tristes de la terre ;

IIs sont les punisseurs ; quand, jadis tout-puissant,
Songeant qu'’il reste encor dans ses ongles du sang,
Un coupable franchit, tremblant, presque en priére,
La porte de la tombe, il les trouve derriere ;

De tous les jours du crime ils ont le lendemain ;
Une balance énorme oscille dans leur main ;

La nuit a pour sommet leur formidable gloire ;

IIs sont les juges d’ombire, ils sont I'équité noire ;
Mais, gouffres ! laissez-moi, quel que soit le chemin,
M’évader d'un coup d’aile étrange et surhumain,

Et m’enfuir, et chercher la justice étoilée !



