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Le 8 décembre de l’an dernier, M. Gerbois, professeur
de mathématiques au lycée de Versailles, dénicha, dans le
fouillis d’un marchand de bric-à-brac, un petit secrétaire en
acajou qui lui plut par la multiplicité de ses tiroirs.

« Voilà bien ce qu’il me faut pour l’anniversaire de
Suzanne, pensa-t-il. »

Et comme il s’ingéniait, dans la mesure de ses
modestes ressources, à faire plaisir à sa fille, il débattit le
prix et versa la somme de soixante-cinq francs.

Au moment où il donnait son adresse, un jeune homme,
de tournure élégante, et qui furetait déjà de droite et de
gauche, aperçut le meuble et demanda :

– Combien ?

– Il est vendu, répliqua le marchand.

– Ah !… À Monsieur, peut-être ?

M. Gerbois salua et, d’autant plus heureux d’avoir ce
meuble qu’un de ses semblables le convoitait, il se retira.

Mais il n’avait pas fait dix pas dans la rue qu’il fut rejoint
par le jeune homme, qui, le chapeau à la main et d’un ton



de parfaite courtoisie, lui dit :

– Je vous demande infiniment pardon, Monsieur… Je
vais vous poser une question indiscrète… Cherchiez-vous
ce secrétaire plus spécialement qu’autre chose ?

– Non. Je cherchais une balance d’occasion pour
certaines expériences de physique.

– Par conséquent, vous n’y tenez pas beaucoup ?

– J’y tiens, voilà tout.

– Parce qu’il est ancien, peut-être ?

– Parce qu’il est commode.

– En ce cas vous consentiriez à l’échanger contre un
secrétaire aussi commode, mais en meilleur état ?

– Celui-ci est en bon état, et l’échange me paraît inutile.

– Cependant…

M. Gerbois est un homme facilement irritable et de
caractère ombrageux. Il répondit sèchement :

– Je vous en prie, Monsieur, n’insistez pas.

L’inconnu se planta devant lui.

– J’ignore le prix que vous l’avez payé, Monsieur… Je
vous en offre le double.

– Non.

– Le triple ?



– Oh restons-en là, s’écria le professeur, impatienté, ce
qui m’appartient n’est pas à vendre.

Le jeune homme le regarda fixement, d’un air que
M. Gerbois ne devait pas oublier, puis, sans mot dire,
tourna sur ses talons et s’éloigna.

Une heure après on apportait le meuble dans la
maisonnette que le professeur occupait sur la route de
Viroflay. Il appela sa fille.

– Voici pour toi, Suzanne, si toutefois il te convient.

Suzanne était une jolie créature, expansive et heureuse.
Elle se jeta au cou de son père et l’embrassa avec autant
de joie que s’il lui avait offert un cadeau royal.

Le soir même, l’ayant placé dans sa chambre avec
l’aide d’Hortense, la bonne, elle nettoya les tiroirs et rangea
soigneusement ses papiers, ses boîtes à lettres, sa
correspondance, ses collections de cartes postales, et
quelques souvenirs furtifs qu’elle conservait en l’honneur de
son cousin Philippe.

Le lendemain, à sept heures et demie, M. Gerbois se
rendit au lycée. À dix heures, Suzanne, suivant une
habitude quotidienne, l’attendait à la sortie, et c’était un
grand plaisir pour lui que d’aviser, sur le trottoir opposé à la
grille, sa silhouette gracieuse et son sourire d’enfant.

Ils s’en revinrent ensemble.

– Et ton secrétaire ?



– Une pure merveille ! Hortense et moi, nous avons fait
les cuivres. On dirait de l’or.

– Ainsi tu es contente ?

– Si je suis contente ! C’est-à-dire que je ne sais pas
comment j’ai pu m’en passer jusqu’ici.

Ils traversèrent le jardin qui précède la maison.
M. Gerbois proposa :

– Nous pourrions aller le voir avant le déjeuner ?

– Oh ! oui, c’est une bonne idée.

Elle monta la première, mais, arrivée au seuil de sa
chambre, elle poussa un cri d’effarement.

– Qu’y a-t-il donc ? balbutia M. Gerbois.

À son tour il entra dans la chambre. Le secrétaire n’y
était plus.

Ce qui étonna le juge d’instruction, c’est l’admirable
simplicité des moyens employés. En l’absence de
Suzanne, et tandis que la bonne faisait son marché, un
commissionnaire muni de sa plaque – des voisins la virent
– avait arrêté sa charrette devant le jardin et sonné par
deux fois. Les voisins, ignorant que la bonne était dehors,
n’eurent aucun soupçon, de sorte que l’individu effectua sa
besogne dans la plus absolue quiétude.

À remarquer ceci : aucune armoire ne fut fracturée,
aucune pendule dérangée. Bien plus, le porte-monnaie de



Suzanne, qu’elle avait laissé sur le marbre du secrétaire,
se retrouva sur la table voisine avec les pièces d’or qu’il
contenait. Le mobile du vol était donc nettement déterminé,
ce qui rendait le vol d’autant plus inexplicable, car, enfin,
pourquoi courir tant de risques pour un butin si minime ?

Le seul indice que put fournir le professeur fut l’incident
de la veille.

– Tout de suite ce jeune homme a marqué, de mon
refus, une vive contrariété, et j’ai eu l’impression très nette
qu’il me quittait sur une menace.

C’était bien vague. On interrogea le marchand. Il ne
connaissait ni l’un ni l’autre de ces deux messieurs. Quant
à l’objet, il l’avait acheté quarante francs à Chevreuse,
dans une vente après décès, et croyait bien l’avoir revendu
à sa juste valeur. L’enquête poursuivie n’apprit rien de plus.

Mais M. Gerbois resta persuadé qu’il avait subi un
dommage énorme. Une fortune devait être dissimulée
dans le double-fond d’un tiroir, et c’était la raison pour
laquelle le jeune homme, connaissant la cachette, avait agi
avec une telle décision.

– Mon pauvre père, qu’aurions-nous fait de cette
fortune ? répétait Suzanne.

– Comment ! Mais avec une pareille dot, tu pouvais
prétendre aux plus hauts partis.

Suzanne, qui bornait ses prétentions à son cousin
Philippe, lequel était un parti pitoyable, soupirait



amèrement. Et dans la petite maison de Versailles, la vie
continua, moins gaie, moins insouciante, assombrie de
regrets et de déceptions.

Deux mois se passèrent. Et soudain, coup sur coup, les
événements les plus graves, une suite imprévue
d’heureuses chances et de catastrophes ! …

Le 1er février, à cinq heures et demie, M. Gerbois, qui
venait de rentrer, un journal du soir à la main, s’assit, mit
ses lunettes et commença de lire. La politique ne
l’intéressant pas, il tourna la page. Aussitôt un article attira
son attention, intitulé :

« Troisième tirage de la loterie des Associations de la
Presse.

« Le numéro 514 – série 23, gagne un million… »

Le journal lui glissa des doigts. Les murs vacillèrent
devant ses yeux, et son cœur cessa de battre. Le numéro
514 – série 23, c’était son numéro !

Il l’avait acheté par hasard, pour rendre service à l’un de
ses amis, car il ne croyait guère aux faveurs du destin, et
voilà qu’il gagnait !

Vite, il tira son calepin. Le numéro 514 – série 23 était
bien inscrit, pour mémoire, sur la page de garde. Mais le
billet ?

Il bondit vers son cabinet de travail pour y chercher la
boîte d’enveloppes parmi lesquelles il avait glissé le



précieux billet, et dès l’entrée il s’arrêta net, chancelant de
nouveau et le cœur contracté, la boîte d’enveloppes ne se
trouvait pas là, et, chose terrifiante, il se rendait subitement
compte qu’il y avait des semaines qu’elle n’était pas là !
Depuis des semaines, il ne l’apercevait plus devant lui aux
heures où il corrigeait les devoirs de ses élèves !

Un bruit de pas sur le gravier du jardin… Il appela :

– Suzanne ! Suzanne !

Elle arrivait de course. Elle monta précipitamment. Il
bégaya d’une voix étranglée :

– Suzanne… la boîte… la boîte d’enveloppes ?…

– Laquelle ?

– Celle du Louvre… que j’avais rapportée un jeudi… et
qui était au bout de cette table.

– Mais rappelle-toi, père… c’est ensemble que nous
l’avons rangée…

– Quand ?

– Le soir… tu sais… la veille du jour…

– Mais où ?… réponds… tu me fais mourir…

– Où ? … dans le secrétaire.

– Dans le secrétaire qui a été volé ?

– Oui.

– Dans le secrétaire qui a été volé !



Il répéta ces mots tout bas, avec une sorte d’épouvante.
Puis il lui saisit la main, et d’un ton plus bas encore :

– Elle contenait un million, ma fille…

– Ah ! père, pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? murmura-t-
elle naïvement.

– Un million ! reprit-il, c’était le numéro gagnant des
bons de la Presse.

L’énormité du désastre les écrasait, et longtemps ils
gardèrent un silence qu’ils n’avaient pas le courage de
rompre.

Enfin Suzanne prononça :

– Mais, père, on te le paiera tout de même.

– Pourquoi ? Sur quelles preuves ?

– Il faut donc des preuves ?

– Parbleu !

– Et tu n’en as pas ?

– Si, j’en ai une.

– Alors ?

– Elle était dans la boîte.

– Dans la boîte qui a disparu ?

– Oui. Et c’est l’autre qui touchera.

– Mais ce serait abominable ! Voyons, père, tu pourras



t’y opposer ?

– Est-ce qu’on sait ! Est-ce qu’on sait ! Cet homme doit
être si fort ! Il dispose de telles ressources ! … Souviens-
toi… l’affaire de ce meuble…

Il se releva dans un sursaut d’énergie, et frappant du
pied :

– Eh bien, non, non, il ne l’aura pas, ce million, il ne
l’aura pas ! Pourquoi l’aurait-il ? Après tout, si habile qu’il
soit, lui non plus ne peut rien faire. S’il se présente pour
toucher, on le coffre ! Ah ! nous verrons bien, mon
bonhomme !

– Tu as donc une idée, père ?

– Celle de défendre nos droits, jusqu’au bout, quoi qu’il
arrive ! Et nous réussirons ! … Le million est à moi je
l’aurai !

Quelques minutes plus tard, il expédiait cette dépêche :

« Gouverneur Crédit Foncier, rue Capucines, Paris »

« Suis possesseur du numéro 514 – série 23, mets
opposition par toutes voies légales à toute réclamation
étrangère. »

« Gerbois. »

Presque en même temps parvenait au Crédit Foncier
cet autre télégramme :

« Le numéro 514 – série 23 est en ma possession.



« Arsène Lupin. »

Chaque fois que j’entreprends de raconter quelqu’une
des innombrables aventures dont se compose la vie
d’Arsène Lupin, j’éprouve une véritable confusion, tellement
il me semble que la plus banale de ces aventures est
connue de tous ceux qui vont me lire. De fait, il n’est pas un
geste de notre « voleur national », comme on l’a si joliment
appelé, qui n’ait été signalé de la façon la plus
retentissante, pas un exploit que l’on n’ait étudié sous
toutes ses faces, pas un acte qui n’ait été commenté avec
cette abondance de détails que l’on réserve d’ordinaire au
récit des actions héroïques.

Qui ne connaît, par exemple, cette étrange histoire de
« La Dame blonde », avec ces épisodes curieux que les
reporters intitulaient en gros caractères : Le numéro 514 –
série 23… Le crime de l’avenue Henri-Martin !… Le
diamant bleu !… Quel bruit autour de l’intervention du
fameux détective anglais Herlock Sholmès ! Quelle
effervescence après chacune des péripéties qui
marquèrent la lutte de ces deux grands artistes ! Et quel
vacarme sur les boulevards, le jour où les camelots
vociféraient « L’arrestation d’Arsène Lupin ! »

Mon excuse, c’est que j’apporte du nouveau : j’apporte
le mot de l’énigme. Il reste toujours de l’ombre autour de
ces aventures : je la dissipe. Je reproduis des articles lus
et relus, je recopie d’anciennes interviews : mais tout cela
je le coordonne, je le classe, et je le soumets à l’exacte



vérité. Mon collaborateur, c’est Arsène Lupin dont la
complaisance à mon égard est inépuisable. Et c’est aussi,
en l’occurrence, l’ineffable Wilson, l’ami et le confident de
Sholmès.

On se rappelle le formidable éclat de rire qui accueillit
la publication de la double dépêche. Le nom seul d’Arsène
Lupin était un gage d’imprévu, une promesse de
divertissement pour la galerie. Et la galerie, c’était le
monde entier.

Des recherches opérées aussitôt par le Crédit Foncier,
il résulta que le numéro 514 – série 23 avait été délivré par
l’intermédiaire du Crédit Lyonnais, succursale de
Versailles, au commandant d’artillerie Bessy. Or, le
commandant était mort d’une chute de cheval. On sut par
des camarades auxquels il s’était confié que, quelque
temps avant sa mort, il avait dû céder son billet à un ami.

– Cet ami, c’est moi, affirma M. Gerbois.

– Prouvez-le, objecta le gouverneur du Crédit Foncier.

– Que je le prouve ? Facilement. Vingt personnes vous
diront que j’avais avec le commandant des relations
suivies et que nous nous rencontrions au café de la Place
d’Armes. C’est là qu’un jour, pour l’obliger dans un moment
de gêne, je lui ai repris son billet contre la somme de vingt
francs.

– Vous avez des témoins de cet échange ?

– Non.



– En ce cas, sur quoi fondez-vous votre réclamation ?

– Sur la lettre qu’il m’a écrite à ce sujet.

– Quelle lettre ?

– Une lettre qui était épinglée avec le billet.

– Montrez-la.

– Mais elle se trouvait dans le secrétaire volé !

– Retrouvez-la.

Arsène Lupin la communiqua, lui. Une note insérée par
l’Écho de France – lequel a l’honneur d’être son organe
officiel, et dont il est, paraît-il, un des principaux
actionnaires – une note annonça qu’il remettait entre les
mains de Maître Detinan, son avocat-conseil, la lettre que
le commandant Bessy lui avait écrite, à lui
personnellement.

Ce fut une explosion de joie : Arsène Lupin prenait un
avocat ! Arsène Lupin, respectueux des règles établies,
désignait pour le représenter un membre du barreau !

Toute la presse se rua chez Maître Detinan, député
radical influent, homme de haute probité en même temps
que d’esprit fin, un peu sceptique, volontiers paradoxal.

Maître Detinan n’avait jamais eu le plaisir de rencontrer
Arsène Lupin – et il le regrettait vivement – mais il venait en
effet de recevoir ses instructions, et, très touché d’un choix
dont il sentait tout l’honneur, il comptait défendre



vigoureusement le droit de son client. Il ouvrit donc le
dossier nouvellement constitué, et, sans détours, exhiba la
lettre du commandant. Elle prouvait bien la cession du
billet, mais ne mentionnait pas le nom de l’acquéreur.
« Mon cher ami… », disait-elle simplement.

« Mon cher ami », c’est moi, ajoutait Arsène Lupin dans
une note jointe à la lettre du commandant. Et la meilleure
preuve c’est que j’ai la lettre.

La nuée des reporters s’abattit immédiatement chez
M. Gerbois qui ne put que répéter :

– « Mon cher ami » n’est autre que moi. Arsène Lupin a
volé la lettre du commandant avec le billet de loterie.

– Qu’il le prouve riposta Lupin aux journalistes.

– Mais puisque c’est lui qui a volé le secrétaire !
s’exclama M. Gerbois devant les mêmes journalistes.

Et Lupin riposta :

– Qu’il le prouve !

Et ce fut un spectacle d’une fantaisie charmante que ce
duel public entre les deux possesseurs du numéro 514 –
série 23, que ces allées et venues des reporters, que le
sang-froid d’Arsène Lupin en face de l’affolement de ce
pauvre M. Gerbois.

Le malheureux, la presse était remplie de ses
lamentations ! Il confiait son infortune avec une ingénuité
touchante.



– Comprenez-le, Messieurs, c’est la dot de Suzanne
que ce gredin me dérobe ! Pour moi, personnellement, je
m’en moque, mais pour Suzanne ! Pensez donc, un
million ! Dix fois cent mille francs ! Ah je savais bien que le
secrétaire contenait un trésor !

On avait beau lui objecter que son adversaire, en
emportant le meuble, ignorait la présence d’un billet de
loterie, et que nul en tout cas ne pouvait prévoir que ce
billet gagnerait le gros lot, il gémissait :

– Allons donc, il le savait !… Sinon pourquoi se serait-il
donné la peine de prendre ce misérable meuble ?

– Pour des raisons inconnues, mais certes point pour
s’emparer d’un chiffon de papier qui valait alors la modeste
somme de vingt francs.

– La somme d’un million ! Il le savait… Il sait tout ! …
Ah ! vous ne le connaissez pas, le bandit ! … Il ne vous a
pas frustré d’un million, vous !

Le dialogue aurait pu durer longtemps. Mais le
douzième jour, M. Gerbois reçut d’Arsène Lupin une
missive qui portait la mention « confidentielle ». Il lut, avec
une inquiétude croissante :

« Monsieur, la galerie s’amuse à nos dépens.
N’estimez-vous pas le moment venu d’être sérieux ? J’y
suis, pour ma part, fermement résolu.

« La situation est nette : je possède un billet que je n’ai
pas, moi, le droit de toucher, et vous avez, vous, le droit de



pas, moi, le droit de toucher, et vous avez, vous, le droit de
toucher un billet que vous ne possédez pas. Donc nous ne
pouvons rien l’un sans l’autre.

« Or, ni vous ne consentiriez à me céder VOTRE droit,
ni moi à vous céder MON billet.

« Que faire ?

« Je ne vois qu’un moyen, séparons. Un demi-million
pour vous, un demi-million pour moi. N’est-ce pas
équitable ? Et ce jugement de Salomon ne satisfait-il pas à
ce besoin de justice qui est en chacun de nous ?

« Solution juste, mais solution immédiate. Ce n’est pas
une offre que vous ayez le loisir de discuter, mais une
nécessité à laquelle les circonstances vous contraignent à
vous plier. Je vous donne trois jours pour réfléchir.
Vendredi matin, j’aime à croire que je lirai, dans les petites
annonces de l’Écho de France, une note discrète
adressée à M. Ars. Lup. et contenant, en termes voilés,
votre adhésion pure et simple au pacte que je vous
propose. Moyennant quoi, vous rentrez en possession
immédiate du billet et touchez le million – quitte à me
remettre cinq cent mille francs par la voie que je vous
indiquerai ultérieurement.

« En cas de refus, j’ai pris mes dispositions pour que le
résultat soit identique. Mais, outre les ennuis très graves
que vous causerait une telle obstination, vous auriez à subir
une retenue de vingt-cinq mille francs pour frais
supplémentaires.



« Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de mes
sentiments les plus respectueux.

« Arsène Lupin. »

Exaspéré, M. Gerbois commit la faute énorme de
montrer cette lettre et d’en laisser prendre copie. Son
indignation le poussait à toutes les sottises.

– Rien il n’aura rien ! s’écria-t-il devant l’assemblée des
reporters. Partager ce qui m’appartient ? Jamais. Qu’il
déchire son billet, s’il le veut !

– Cependant cinq cent mille francs valent mieux que
rien.

– Il ne s’agit pas de cela, mais de mon droit, et ce droit
je l’établirai devant les tribunaux.

– Attaquer Arsène Lupin ? Ce serait drôle.

– Non, mais le Crédit Foncier. Il doit me délivrer le
million.

– Contre le dépôt du billet, ou du moins contre la preuve
que vous l’avez acheté.

– La preuve existe, puisque Arsène Lupin avoue qu’il a
volé le secrétaire.

– La parole d’Arsène Lupin suffira-t-elle aux tribunaux ?

– N’importe, je poursuis.

La galerie trépignait. Des paris furent engagés, les uns
tenant que Lupin réduirait M. Gerbois, les autres qu’il en



serait pour ses menaces. Et l’on éprouvait une sorte
d’appréhension, tellement les forces étaient inégales entre
les deux adversaires, l’un si rude dans son assaut, l’autre
effaré comme une bête qu’on traque.

Le vendredi, on s’arracha l’Écho de France, et on
scruta fiévreusement la cinquième page à l’endroit des
petites annonces. Pas une ligne n’était adressée à M. Ars.
Lup. Aux injonctions d’Arsène Lupin, M. Gerbois répondait
par le silence. C’était la déclaration de guerre.

Le soir, on apprenait par les journaux l’enlèvement de
Mlle Gerbois.

Ce qui nous réjouit dans ce qu’on pourrait appeler les
spectacles d’Arsène Lupin, c’est le rôle éminemment
comique de la police. Tout se passe en dehors d’elle. Il
parle, lui, il écrit, prévient, commande, menace, exécute,
comme s’il n’existait ni chef de la Sûreté, ni agents, ni
commissaires, personne enfin qui pût l’entraver dans ses
desseins. Tout cela est considéré comme nul et non avenu.
L’obstacle ne compte pas.

Et pourtant elle se démène, la police ! Dès qu’il s’agit
d’Arsène Lupin, du haut en bas de l’échelle, tout le monde
prend feu, bouillonne, écume de rage. C’est l’ennemi, et
l’ennemi qui vous nargue, vous provoque, vous méprise,
ou, qui pis est, vous ignore.

Et que faire contre un pareil ennemi ? À dix heures
moins vingt, selon le témoignage de la bonne, Suzanne
partait de chez elle. À dix heures cinq minutes, en sortant



partait de chez elle. À dix heures cinq minutes, en sortant
du lycée, son père ne l’apercevait pas sur le trottoir où elle
avait coutume de l’attendre. Donc tout s’était passé au
cours de la petite promenade de vingt minutes qui avait
conduit Suzanne de chez elle jusqu’au lycée, ou du moins
jusqu’aux abords du lycée.

Deux voisins affirmèrent l’avoir croisée à trois cents pas
de la maison. Une dame avait vu marcher le long de
l’avenue une jeune fille dont le signalement correspondait
au sien. Et après ? Après on ne savait pas.

On perquisitionna de tous côtés, on interrogea les
employés des gares et de l’octroi. Ils n’avaient rien
remarqué ce jour-là qui pût se rapporter à l’enlèvement
d’une jeune fille. Cependant, à Ville-d’Avray, un épicier
déclara qu’il avait fourni de l’huile à une automobile fermée
qui arrivait de Paris. Sur le siège se tenait un mécanicien,
à l’intérieur une dame blonde – excessivement blonde,
précisa le témoin. Une heure plus tard l’automobile revenait
de Versailles. Un embarras de voiture l’obligea de ralentir,
ce qui permit à l’épicier de constater, à côté de la dame
blonde déjà entrevue, la présence d’une autre dame,
entourée, celle-ci, de châles et de voiles. Nul doute que ce
ne fût Suzanne Gerbois.

Mais alors il fallait supposer que l’enlèvement avait eu
lieu en plein jour, sur une route très fréquentée, au centre
même de la ville !

Comment ? À quel endroit ? Pas un cri ne fut entendu,
pas un mouvement suspect ne fut observé.



L’épicier donna le signalement de l’automobile, une
limousine 24 chevaux de la maison Peugeon, à carrosserie
bleu foncé. À tout hasard, on s’informa auprès de la
directrice du Grand-Garage, Mme Bob-Walthour, qui s’est
fait une spécialité d’enlèvements par automobile. Le
vendredi matin, en effet, elle avait loué pour la journée une
limousine Peugeon à une dame blonde qu’elle n’avait du
reste point revue.

– Mais le mécanicien ?

– C’était un nommé Ernest, engagé la veille sur la foi
d’excellents certificats.

– Il est ici ?

– Non, il a ramené la voiture, et il n’est pas revenu.

– Ne pouvons-nous retrouver sa trace ?

– Certes, auprès des personnes dont il s’est
recommandé. Voici leurs noms.

On se rendit chez ces personnes. Aucune d’elles ne
connaissait le nommé Ernest.

Ainsi donc, quelque piste que l’on suivît pour sortir des
ténèbres, on aboutissait à d’autres ténèbres, à d’autres
énigmes.

M. Gerbois n’était pas de force à soutenir une bataille
qui commençait pour lui de façon si désastreuse.
Inconsolable depuis la disparition de sa fille, bourrelé de
remords, il capitula.



Une petite annonce parue à l’Écho de France, et que
tout le monde commenta, affirma sa soumission pure et
simple, sans arrière-pensée.

C’était la victoire, la guerre terminée en quatre fois
vingt-quatre heures.

Deux jours après, M. Gerbois traversait la cour du
Crédit Foncier. Introduit auprès du gouverneur, il tendit le
numéro 514 – série 23. Le gouverneur sursauta.

– Ah ! vous l’avez ? Il vous a été rendu ?

– Il a été égaré, le voici, répondit M. Gerbois.

– Cependant vous prétendiez… il a été question…

– Tout cela n’est que racontars et mensonges.

– Mais il nous faudrait tout de même quelque document
à l’appui.

– La lettre du commandant suffit-elle ?

– Certes.

– La voici.

– Parfait. Veuillez laisser ces pièces en dépôt. Il nous
est donné quinze jours pour vérification. Je vous
préviendrai dès que vous pourrez vous présenter à notre
caisse. D’ici là, Monsieur, je crois que vous avez tout
intérêt à ne rien dire et à terminer cette affaire dans le
silence le plus absolu.



– C’est mon intention.

M. Gerbois ne parla point, le gouverneur non plus. Mais
il est des secrets qui se dévoilent sans qu’aucune
indiscrétion soit commise, et l’on apprit soudain qu’Arsène
Lupin avait eu l’audace de renvoyer à M. Gerbois le
numéro 514 – série 23 ! La nouvelle fut accueillie avec une
admiration stupéfaite. Décidément c’était un beau joueur
que celui qui jetait sur la table un atout de cette importance,
le précieux billet ! Certes, il ne s’en était dessaisi qu’à bon
escient et pour une carte qui rétablissait l’équilibre. Mais si
la jeune fille s’échappait ? Si l’on réussissait à reprendre
l’otage qu’il détenait ?

La police sentit le point faible de l’ennemi et redoubla
d’efforts. Arsène Lupin désarmé, dépouillé par lui-même,
pris dans l’engrenage de ses combinaisons, ne touchant
pas un traître sou du million convoité… du coup les rieurs
passaient dans l’autre camp.

Mais il fallait retrouver Suzanne. Et on ne la retrouvait
pas, et pas davantage, elle ne s’échappait !

Soit, disait-on, le point est acquis, Arsène gagne la
première manche. Mais le plus difficile est à faire ! Mlle
Gerbois est entre ses mains, nous l’accordons, et il ne la
remettra que contre cinq cent mille francs. Mais où et
comment s’opérera l’échange ? Pour que cet échange
s’opère, il faut qu’il y ait rendez-vous, et alors qui empêche
M. Gerbois d’avertir la police et, par là, de reprendre sa
fille tout en gardant l’argent ?



On interviewa le professeur. Très abattu, désireux de
silence, il demeura impénétrable.

– Je n’ai rien à dire, j’attends.

– Et Mlle Gerbois ?

– Les recherches continuent.

– Mais Arsène Lupin vous a écrit ?

– Non.

– Vous l’affirmez ?

– Non.

– Donc c’est oui. Quelles sont ses instructions ?

– Je n’ai rien à dire.

On assiégea Maître Detinan. Même discrétion.

– M. Lupin est mon client, répondait-il avec une
affectation de gravité, vous comprendrez que je sois tenu à
la réserve la plus absolue.

Tous ces mystères irritaient la galerie. Évidemment des
plans se tramaient dans l’ombre. Arsène Lupin disposait et
resserrait les mailles de ses filets, pendant que la police
organisait autour de M. Gerbois une surveillance de jour et
de nuit. Et l’on examinait les trois seuls dénouements
possibles : l’arrestation, le triomphe, ou l’avortement
ridicule et piteux.

Mais il arriva que la curiosité du public ne devait être



satisfaite que de façon partielle, et c’est ici dans ces
pages que, pour la première fois, l’exacte vérité se trouve
révélée.

Le mardi 12 mars, M. Gerbois reçut, sous une
enveloppe d’apparence ordinaire, un avis du Crédit
Foncier.

Le jeudi, à une heure, il prenait le train pour Paris. À
deux heures, les mille billets de mille francs lui furent
délivrés.

Tandis qu’il les feuilletait un à un, en tremblant – cet
argent, n’était-ce pas la rançon de Suzanne ? – deux
hommes s’entretenaient dans une voiture arrêtée à
quelque distance du grand portail. L’un de ces hommes
avait des cheveux grisonnants et une figure énergique qui
contrastait avec son habillement et ses allures de petit
employé. C’était l’inspecteur principal Ganimard, le vieux
Ganimard, l’ennemi implacable de Lupin. Et Ganimard
disait au brigadier Folenfant :

– Ça ne va pas tarder… avant cinq minutes, nous allons
revoir notre bonhomme. Tout est prêt ?

– Absolument.

– Combien sommes-nous ?

– Huit, dont deux à bicyclette.

– Et moi qui compte pour trois. C’est assez, mais ce
n’est pas trop. À aucun prix il ne faut que le Gerbois nous



échappe… sinon bonsoir : il rejoint Lupin au rendez-vous
qu’ils ont dû fixer, il troque la demoiselle contre le demi-
million, et le tour est joué.

– Mais pourquoi donc le bonhomme ne marche-t-il pas
avec nous ? Ce serait si simple ! En nous mettant dans son
jeu il garderait le million entier.

– Oui, mais il a peur. S’il essaye de mettre l’autre
dedans, il n’aura pas sa fille.

– Quel autre ?

– Lui.

Ganimard prononça ce mot d’un ton grave, un peu
craintif, comme s’il parlait d’un être surnaturel dont il aurait
déjà senti les griffes.

– Il est assez drôle, observa judicieusement le brigadier
Folenfant, que nous en soyons réduits à protéger ce
Monsieur contre lui-même.

– Avec Lupin, le monde est renversé, soupira
Ganimard !

Une minute s’écoula.

– Attention, fit-il.

M. Gerbois sortait. À l’extrémité de la rue des
Capucines, il prit les boulevards, du côté gauche. Il
s’éloignait lentement, le long des magasins, et regardait
les étalages.



– Trop tranquille, le client, disait Ganimard. Un individu
qui vous a dans la poche un million n’a pas cette
tranquillité.

– Que peut-il faire ?

– Oh ! Rien, évidemment… N’importe, je me méfie.
Lupin, c’est Lupin.

À ce moment M. Gerbois se dirigea vers un kiosque,
choisit des journaux, se fit rendre de la monnaie, déplia
l’une des feuilles, et, les bras étendus, tout en s’avançant à
petits pas, se mit à lire. Et soudain, d’un bond il se jeta
dans une automobile qui stationnait au bord du trottoir. Le
moteur était en marche, car elle partit rapidement, doubla
la Madeleine et disparut.

– Non de nom ! s’écria Ganimard, encore un coup de
sa façon !

Il s’était élancé, et d’autres hommes couraient, en
même temps que lui, autour de la Madeleine.

Mais il éclata de rire. À l’entrée du boulevard
Malesherbes, l’automobile était arrêtée, en panne, et
M. Gerbois en descendait.

– Vite, Folenfant… le mécanicien… c’est peut-être le
nommé Ernest.

Folenfant s’occupa du mécanicien. C’était un nommé
Gaston, employé à la Société des fiacres automobiles ; dix
minutes auparavant, un Monsieur l’avait retenu et lui avait



dit d’attendre « sous pression », près du kiosque, jusqu’à
l’arrivée d’un autre Monsieur.

– Et le second client, demanda Folenfant, quelle
adresse a-t-il donnée ?

– Aucune adresse… « Boulevard Malesherbes…
avenue de Messine… double pourboire » … Voilà tout.

Mais, pendant ce temps, sans perdre une minute,
M. Gerbois avait sauté dans la première voiture qui
passait.

– Cocher, au métro de la Concorde.

Le professeur sortit du métro place du Palais-Royal,
courut vers une autre voiture et se fit conduire place de la
Bourse. Deuxième voyage en métro, puis, avenue de
Villiers, troisième voiture.

– Cocher, 25, rue Clapeyron.

Le 25 de la rue Clapeyron est séparé du boulevard des
Batignolles par la maison qui fait l’angle. Il monta au
premier étage et sonna. Un Monsieur lui ouvrit.

– C’est bien ici que demeure Maître Detinan ?

– C’est moi-même. Monsieur Gerbois, sans doute.

– Parfaitement.

– Je vous attendais, Monsieur. Donnez-vous la peine
d’entrer.

Quand M. Gerbois pénétra dans le bureau de l’avocat,



la pendule marquait trois heures, et tout de suite il dit :

– C’est l’heure qu’il m’a fixée. Il n’est pas là ?

– Pas encore.

M. Gerbois s’assit, s’épongea le front, regarda sa
montre comme s’il ne connaissait pas l’heure, et reprit
anxieusement :

– Viendra-t-il ?

L’avocat répondit :

– Vous m’interrogez, Monsieur, sur la chose du monde
que je suis le plus curieux de savoir. Jamais je n’ai ressenti
pareille impatience. En tout cas, s’il vient, il risque gros,
cette maison est très surveillée depuis quinze jours… on se
méfie de moi.

– Et de moi encore davantage. Aussi je n’affirme pas
que les agents, attachés à ma personne, aient perdu ma
trace.

– Mais alors…

– Ce ne serait point de ma faute, s’écria vivement le
professeur, et l’on n’a rien à me reprocher. Qu’ai-je
promis ? D’obéir à ses ordres. Eh bien, j’ai obéi
aveuglément à ses ordres, j’ai touché l’argent à l’heure
fixée par lui, et je me suis rendu chez vous de la façon qu’il
m’a prescrite. Responsable du malheur de ma fille, j’ai tenu
mes engagements en toute loyauté. À lui de tenir les siens.



Et il ajouta, de la même voix anxieuse :

– Il ramènera ma fille, n’est-ce pas ?

– Je l’espère.

– Cependant… vous l’avez vu ?

– Moi ? Mais non ! Il m’a simplement demandé par
lettre de vous recevoir tous deux, de congédier mes
domestiques avant trois heures, et de n’admettre personne
dans mon appartement entre votre arrivée et son départ. Si
je ne consentais pas à cette proposition, il me priait de l’en
prévenir par deux lignes à l’Écho de France. Mais je suis
trop heureux de rendre service à Arsène Lupin et je
consens à tout.

M. Gerbois gémit :

– Hélas ! Comment tout cela finira-t-il ?

Il tira de sa poche les billets de banque, les étala sur la
table et en fit deux paquets de même nombre. Puis ils se
turent. De temps à autre M. Gerbois prêtait l’oreille…
n’avait-on pas sonné ?

Avec les minutes son angoisse augmentait, et Maître
Detinan aussi éprouvait une impression presque
douloureuse.

Un moment même l’avocat perdit tout sang-froid. Il se
leva brusquement :

– Nous ne le verrons pas… Comment voulez-vous ?…



Ce serait de la folie de sa part ! Qu’il ait confiance en nous,
soit, nous sommes d’honnêtes gens incapables de le
trahir. Mais le danger n’est pas seulement ici.

Et M. Gerbois, écrasé, les deux mains sur les billets,
balbutiait :

– Qu’il vienne, mon Dieu, qu’il vienne ! Je donnerais tout
cela pour retrouver Suzanne.

La porte s’ouvrit.

– La moitié suffira, Monsieur Gerbois.

Quelqu’un se tenait sur le seuil, un homme jeune,
élégamment vêtu, en qui M. Gerbois reconnut aussitôt
l’individu qui l’avait abordé près de la boutique de bric-à-
brac, à Versailles. Il bondit vers lui.

– Et Suzanne ? Où est ma fille ?

Arsène Lupin ferma la porte soigneusement et, tout en
défaisant ses gants du geste le plus paisible, il dit à
l’avocat :

– Mon cher Maître, je ne saurais trop vous remercier de
la bonne grâce avec laquelle vous avez consenti à
défendre mes droits. Je ne l’oublierai pas.

Maître Detinan murmura :

– Mais vous n’avez pas sonné… je n’ai pas entendu la
porte…

– Les sonnettes et les portes sont des choses qui



doivent fonctionner sans qu’on les entende jamais. Me
voilà tout de même, c’est l’essentiel.

– Ma fille ! Suzanne ! Qu’en avez-vous fait ? répéta le
professeur.

– Mon Dieu, Monsieur, dit Lupin, que vous êtes pressé.
Allons, rassurez-vous, encore un instant et Mademoiselle
votre fille sera dans vos bras.

Il se promena, puis du ton d’un grand seigneur qui
distribue des éloges :

– Monsieur Gerbois, je vous félicite de l’habileté avec
laquelle vous avez agi tout à l’heure. Si l’automobile n’avait
pas eu cette panne absurde, on se retrouvait tout
simplement à l’Étoile, et l’on épargnait à Maître Detinan
l’ennui de cette visite… enfin ! c’était écrit…

Il aperçut les deux liasses de bank-notes et s’écria :

– Ah parfait ! Le million est là… nous ne perdrons pas
de temps. Vous permettez ?

– Mais, objecta Maître Detinan, en se plaçant devant la
table, Mlle Gerbois n’est pas encore arrivée.

– Eh bien ?

– Eh bien, sa présence n’est-elle pas indispensable ?

– Je comprends ! Je comprends ! Arsène Lupin
n’inspire qu’une confiance relative. Il empoche le demi-
million et ne rend pas l’otage. Ah, mon cher Maître, je suis



un grand méconnu ! Parce que le destin m’a conduit à des
actes de nature un peu… spéciale, on suspecte ma bonne
foi… à moi ! Moi qui suis l’homme du scrupule et de la
délicatesse ! D’ailleurs, mon cher Maître, si vous avez peur,
ouvrez votre fenêtre et appelez. Il y a bien une douzaine
d’agents dans la rue.

– Vous croyez ?

Arsène Lupin souleva le rideau.

– Je crois M. Gerbois incapable de dépister
Ganimard… que vous disais-je ? Le voici, ce brave ami !

– Est-ce possible ! s’écria le professeur. Je vous jure
cependant…

– Que vous ne m’avez point trahi ?… Je n’en doute pas,
mais les gaillards sont habiles. Tenez, Folenfant que
j’aperçois !… Et Gréaume !… Et Dieuzy ! … Tous mes
bons camarades, quoi !

Maître Detinan le regardait avec surprise. Quelle
tranquillité ! Il riait d’un rire heureux, comme s’il se
divertissait à quelque jeu d’enfant et qu’aucun péril ne l’eût
menacé.

Plus encore que la vue des agents, cette insouciance
rassura l’avocat. Il s’éloigna de la table où se trouvaient les
billets de banque.

Arsène Lupin saisit l’une après l’autre les deux liasses,
allégea chacune d’elles de vingt-cinq billets, et tendant à



Maître Detinan les cinquante billets ainsi obtenus :

– La part d’honoraires de M. Gerbois, mon cher maître,
et celle d’Arsène Lupin. Nous vous devons bien cela.

– Vous ne me devez rien, répliqua Maître Detinan.

– Comment ? Et tout le mal que nous vous causons !

– Et tout le plaisir que je prends à me donner ce mal !

– C’est-à-dire, mon cher Maître, que vous ne voulez rien
accepter d’Arsène Lupin. Voilà ce que c’est, soupira-t-il,
d’avoir une mauvaise réputation.

Il tendit les cinquante mille francs au professeur.

– Monsieur, en souvenir de notre bonne rencontre,
permettez-moi de vous remettre ceci : ce sera mon cadeau
de noces à Mlle Gerbois.

M. Gerbois prit vivement les billets, mais protesta :

– Ma fille ne se marie pas.

– Elle ne se marie pas si vous lui refusez votre
consentement. Mais elle brûle de se marier.

– Qu’en savez-vous ?

– Je sais que les jeunes filles font souvent des rêves
sans l’autorisation de leurs papas. Heureusement qu’il y a
de bons génies qui s’appellent Arsène Lupin, et qui dans le
fond des secrétaires découvrent le secret de ces âmes
charmantes.



– Vous n’y avez pas découvert autre chose ? demanda
Maître Detinan. J’avoue que je serais fort curieux de savoir
pourquoi ce meuble fut l’objet de vos soins.

– Raison historique, mon cher maître. Bien que,
contrairement à l’avis de M. Gerbois, il ne contînt aucun
autre trésor que le billet de loterie – et cela je l’ignorais – j’y
tenais et je le recherchais depuis longtemps. Ce
secrétaire, en bois d’if et d’acajou, décoré de chapiteaux à
feuilles d’acanthe, fut retrouvé dans la petite maison
discrète qu’habitait à Boulogne Marie Walewska, et il porte
sur l’un des tiroirs l’inscription :

« Dédié à Napoléon 1er, Empereur des Français, par
son très fidèle serviteur, Mancion ». Et, en dessous, ces
mots, gravés à la pointe d’un couteau : « À toi, Marie ». Par
la suite, Napoléon le fit recopier pour l’impératrice
Joséphine – de sorte que le secrétaire qu’on admirait à la
Malmaison n’était qu’une copie imparfaite de celui qui
désormais fait partie de mes collections.

Le professeur gémit :

– Hélas ! Si j’avais su, chez le marchand, avec quelle
hâte je vous l’aurais cédé !

Arsène Lupin dit en riant :

– Et vous auriez eu, en outre, cet avantage appréciable
de conserver, pour vous seul, le numéro 514 – série 23.

– Ce qui ne vous aurait pas conduit à enlever ma fille



que tout cela a dû bouleverser.

– Tout cela ?

– Cet enlèvement…

– Mais, mon cher Monsieur, vous faites erreur. Mlle
Gerbois n’a pas été enlevée.

– Ma fille n’a pas été enlevée !

– Nullement. Qui dit enlèvement, dit violence. Or c’est
de son plein gré qu’elle a servi d’otage.

– De son plein gré ! répéta M. Gerbois, confondu.

– Et presque sur sa demande ! Comment ! Une jeune
fille intelligente comme Mlle Gerbois, et, qui plus est, cultive
au fond de son âme une passion inavouée, aurait refusé de
conquérir sa dot ! Ah ! je vous jure qu’il a été facile de lui
faire comprendre qu’il n’y avait pas d’autre moyen de
vaincre votre obstination.

Maître Detinan s’amusait beaucoup. Il objecta :

– Le plus difficile était de vous entendre avec elle. Il est
inadmissible que Mlle Gerbois se soit laissé aborder.

– Oh ! par moi, non. Je n’ai même pas l’honneur de la
connaître. C’est une personne de mes amies qui a bien
voulu entamer les négociations.

– La dame blonde de l’automobile, sans doute,
interrompit Maître Detinan.

– Justement. Dès la première entrevue auprès du lycée,



tout était réglé. Depuis, Mlle Gerbois et sa nouvelle amie
ont voyagé, visitant la Belgique et la Hollande, de la
manière la plus agréable et la plus instructive pour une
jeune fille. Du reste elle-même va vous expliquer…

On sonnait à la porte du vestibule, trois coups rapides,
puis un coup isolé, puis un coup isolé.

– C’est elle, dit Lupin. Mon cher maître, si vous voulez
bien…

L’avocat se précipita.

Deux jeunes femmes entrèrent. L’une se jeta dans les
bras de M. Gerbois. L’autre s’approcha de Lupin. Elle était
de taille élevée, le buste harmonieux, la figure très pâle, et
ses cheveux blonds, d’un blond étincelant, se divisaient en
deux bandeaux ondulés et très lâches. Vêtue de noir, sans
autre ornement qu’un collier de jais à quintuple tour, elle
paraissait cependant d’une élégance raffinée.

Arsène Lupin lui dit quelques mots, puis, saluant Mlle
Gerbois :

– Je vous demande pardon, Mademoiselle, de toutes
ces tribulations, mais j’espère cependant que vous n’avez
pas été trop malheureuse…

– Malheureuse ! J’aurais même été très heureuse, s’il
n’y avait pas eu mon pauvre père.

– Alors tout est pour le mieux. Embrassez-le de
nouveau, et profitez de l’occasion – elle est excellente –



pour lui parler de votre cousin.

– Mon cousin… que signifie ?… Je ne comprends pas.

– Mais si, vous comprenez… votre cousin Philippe… ce
jeune homme dont vous gardez précieusement les lettres…

Suzanne rougit, perdit contenance, et enfin, comme le
conseillait Lupin, se jeta de nouveau dans les bras de son
père.

Lupin les considéra tous deux d’un œil attendri.

Comme on est récompensé de faire le bien ! Touchant
spectacle !

Heureux père ! Heureuse fille ! Et dire que ce bonheur
c’est ton œuvre, Lupin ! Ces êtres te béniront plus tard…
ton nom sera pieusement transmis à leurs petits-enfants…
oh ! La famille !… La famille ! …

Il se dirigea vers la fenêtre.

– Ce bon Ganimard est-il toujours là ?… Il aimerait tant
assister à ces charmantes effusions … mais non, il n’est
plus là… plus personne… ni lui, ni les autres… diable ! La
situation devient grave… il n’y aurait rien d’étonnant à ce
qu’ils fussent déjà sous la porte cochère… chez le
concierge peut-être… ou même dans l’escalier !

M. Gerbois laissa échapper un mouvement. Maintenant
que sa fille lui était rendue, le sentiment de la réalité lui
revenait. L’arrestation de son adversaire, c’était pour lui un
demi-million. Instinctivement il fit un pas… comme par



hasard, Lupin se trouva sur son chemin.

– Où allez-vous, Monsieur Gerbois ? Me défendre
contre eux ? Mille fois aimable ! Ne vous dérangez pas.
D’ailleurs, je vous jure qu’ils sont plus embarrassés que
moi.

Et il continua en réfléchissant :

– Au fond que savent-ils ? Que vous êtes ici, et peut-
être que Mlle Gerbois y est également, car ils ont dû la voir
arriver avec une dame inconnue. Mais moi ? Ils ne s’en
doutent pas. Comment me serais-je introduit dans une
maison qu’ils ont fouillée ce matin de la cave au grenier ?
Non, selon toutes probabilités, ils m’attendent pour me
saisir au vol… pauvres chéris ! … À moins qu’ils ne
devinent que la dame inconnue est envoyée par moi et
qu’ils ne la supposent chargée de procéder à l’échange…
auquel cas ils s’apprêtent à l’arrêter à son départ…

Un coup de timbre retentit.

D’un geste brusque, Lupin immobilisa M. Gerbois, et la
voix sèche, impérieuse :

– Halte-là, Monsieur, pensez à votre fille et soyez
raisonnable, sinon… quant à vous, Maître Detinan, j’ai votre
parole.

M. Gerbois fut cloué sur placé. L’avocat ne bougea
point.

Sans la moindre hâte, Lupin prit son chapeau. Un peu



de poussière le maculait : il le brossa du revers de sa
manche.

– Mon cher Maître, si jamais vous avez besoin de moi…
mes meilleurs vœux, Mademoiselle Suzanne, et toutes mes
amitiés à M. Philippe.

Il tira de sa poche une lourde montre à double boîtier
d’or.

– Monsieur Gerbois, il est trois heures quarante-deux
minutes ; à trois heures quarante-six, je vous autorise à
sortir de ce salon… pas une minute plus tôt que trois
heures quarante-six, n’est-ce pas ?

– Mais ils vont entrer de force, ne put s’empêcher de
dire Maître Detinan.

– Et la loi que vous oubliez, mon cher Maître ! Jamais
Ganimard n’oserait violer la demeure d’un citoyen français.
Nous aurions le temps de faire un excellent bridge. Mais
pardonnez-moi, vous semblez un peu émus tous les trois,
et je ne voudrais pas abuser…

Il déposa sa montre sur la table, ouvrit la porte du salon,
et, s’adressant à la dame blonde :

– Vous êtes prête, chère amie ?

Il s’effaça devant elle, adressa un dernier salut, très
respectueux, à Mlle Gerbois, sortit et referma la porte sur
lui.

Et on l’entendit qui disait, dans le vestibule, à haute



voix :

– Bonjour, Ganimard, comment ça va-t-il ? Rappelez-
moi au bon souvenir de Mme Ganimard… un de ces jours,
j’irai lui demander à déjeuner… adieu, Ganimard.

Un coup de timbre encore, brusque, violent, puis des
coups répétés, et des bruits de voix sur le palier.

– Trois heures quarante-cinq, balbutia M. Gerbois.

Après quelques secondes, résolument, il passa dans le
vestibule. Lupin et la dame blonde n’y étaient plus.

– Père ! il ne faut pas ! attends s’écria Suzanne.

– Attendre ? Tu es folle !… Des ménagements avec ce
gredin… et le demi-million ?…

Il ouvrit.

Ganimard se rua.

– Cette dame… où est-elle ? Et Lupin ?

– Il était là… il est là.

Ganimard poussa un cri de triomphe :

– Nous le tenons.., la maison est cernée.

Maître Detinan objecta :

– Mais l’escalier de service ?

– L’escalier de service aboutit à la cour, et il n’y a
qu’une issue, la grand-porte : dix hommes la gardent.



– Mais il n’est pas entré par la grand-porte… il ne s’en
ira pas par là…

– Et par où donc ? riposta Ganimard… à travers les
airs ?

Il écarta un rideau. Un long couloir s’offrit qui conduisait
à la cuisine. Ganimard le suivit en courant et constata que
la porte de l’escalier de service était fermée à double tour.

De la fenêtre, il appela l’un des agents :

– Personne ?

– Personne.

– Alors, s’écria-t-il, ils sont dans l’appartement ! … Ils
sont cachés dans l’une des chambres !… Il est
matériellement impossible qu’ils se soient échappés… ah !
Mon petit Lupin, tu t’es fichu de moi, mais, cette fois, c’est
la revanche.

À sept heures du soir, M. Dudouis, chef de la Sûreté,
étonné de n’avoir point de nouvelles, se présenta rue
Clapeyron. Il interrogea les agents qui gardaient
l’immeuble, puis monta chez Maître Detinan qui le mena
dans sa chambre. Là, il aperçut un homme, ou plutôt deux
jambes qui s’agitaient sur le tapis, tandis que le torse
auquel elles appartenaient était engagé dans les
profondeurs de la cheminée.

– Ohé !… Ohé !….. glapissait une voix étouffée.

Et une voix plus lointaine, qui venait de tout en haut,



répondait :

– Ohé !… Ohé !…

M. Dudouis s’écria en riant :

– Eh bien, Ganimard, qu’avez-vous donc à faire le
fumiste ?

L’inspecteur s’exhuma des entrailles de la cheminée.
Le visage noirci, les vêtements couverts de suie, les yeux
brillants de fièvre, il était méconnaissable.

– Je le cherche, grogna-t-il.

– Qui ?

– Arsène Lupin… Arsène Lupin et son amie.

– Ah ça ! Mais, vous imaginez-vous qu’ils se cachent
dans les tuyaux de la cheminée ?

Ganimard se releva, appliqua sur la manche de son
supérieur cinq doigts couleur de charbon, et sourdement,
rageusement :

– Où voulez-vous qu’ils soient, chef ? Il faut bien qu’ils
soient quelque part. Ce sont des êtres comme vous et moi,
en chair et en os. Ces êtres-là ne s’en vont pas en fumée.

– Non, mais ils s’en vont tout de même.

– Par où ? Par où ? La maison est entourée ! Il y a des
agents sur le toit.

– La maison voisine ?



– Pas de communication avec elle.

– Les appartements des autres étages ?

– Je connais tous les locataires : ils n’ont vu personne…
ils n’ont entendu personne.

– Êtes-vous sûr de les connaître tous ?

– Tous. Le concierge répond d’eux. D’ailleurs, pour plus
de précaution, j’ai posté un homme dans chacun de ces
appartements.

– Il faut pourtant bien qu’on mette la main dessus.

– C’est ce que je dis, chef, c’est ce que je dis. Il le faut,
et ça sera, parce qu’ils sont ici tous deux… ils ne peuvent
pas ne pas y être ! Soyez tranquille, chef, si ce n’est pas ce
soir, je les aurai demain… j’y coucherai !… J’y coucherai !

De fait il y coucha, et le lendemain aussi, et le
surlendemain également.

Et, lorsque trois jours entiers et trois nuits se furent
écoulés, non seulement il n’avait pas découvert
l’insaisissable Lupin et sa non moins insaisissable
compagne, mais il n’avait même pas relevé le petit indice
qui lui permît d’établir la plus petite hypothèse.

Et c’est pourquoi son opinion de la première heure ne
variait pas.

Du moment qu’il n’y a aucune trace de leur fuite, c’est
qu’ils sont là !



Peut-être, au fond de sa conscience, était-il moins
convaincu. Mais il ne voulait pas se l’avouer. Non, mille fois
non, un homme et une femme ne s’évanouissent pas ainsi
que les mauvais génies des contes d’enfants. Et sans
perdre courage, il continuait ses fouilles et ses
investigations comme s’il avait espéré les découvrir,
dissimulés en quelque retraite impénétrable, incorporés
aux pierres de la maison.





Chapitre 2 – Le diamant bleu

 

Le soir du 27 mars, au 134 de l’avenue Henri-Martin,
dans le petit hôtel que lui avait légué son frère six mois
auparavant, le vieux général Baron d’Hautrec,
ambassadeur à Berlin sous le second Empire, dormait au
fond d’un confortable fauteuil, tandis que sa demoiselle de
compagnie lui faisait la lecture, et que la sœur Auguste
bassinait son lit et préparait la veilleuse.

À onze heures la religieuse qui, par exception, devait
rentrer ce soir-là au couvent de sa communauté et passer
la nuit près de la sœur supérieure, la religieuse prévint la
demoiselle de compagnie.

– Mademoiselle Antoinette, mon ouvrage est fini, je
m’en vais.

– Bien, ma sœur.

– Et surtout n’oubliez pas que la cuisinière a congé et
que vous êtes seule dans l’hôtel, avec le domestique.

– Soyez sans crainte pour M. le Baron, je couche dans
la chambre voisine comme c’est entendu, et je laisse ma
porte ouverte.

La religieuse s’en alla. Au bout d’un instant ce fut
Charles, le domestique, qui vint prendre les ordres. Le
Baron s’était réveillé. Il répondit lui-même.



– Toujours les mêmes ordres, Charles : vérifier si la
sonnerie électrique fonctionne bien dans votre chambre, et
au premier appel descendre et courir chez le médecin.

– Mon général s’inquiète toujours.

– Ça ne va pas… ça ne va pas fort. Allons,
Mademoiselle Antoinette, où en étions-nous de notre
lecture ?

– Monsieur le Baron ne se met donc pas au lit ?

– Mais non, mais non, je me couche très tard, et
d’ailleurs je n’ai besoin de personne.

Vingt minutes après, le vieillard sommeillait de
nouveau, et Antoinette s’éloignait sur la pointe des pieds.

À ce moment Charles fermait soigneusement, comme à
l’ordinaire, tous les volets du rez-de-chaussée.

Dans la cuisine, il poussa le verrou de la porte qui
donnait sur le jardin, et dans le vestibule il accrocha en
outre, d’un battant à l’autre, la chaîne de sûreté. Puis il
regagna sa mansarde, au troisième étage, se coucha et
s’endormit.

Une heure peut-être s’était écoulée quand, soudain, il
sauta d’un bond hors de son lit : la sonnerie retentissait.
Elle retentit longtemps, sept ou huit secondes peut-être, et
de façon posée, ininterrompue…

« Bon, se dit Charles, recouvrant ses esprits, une



nouvelle lubie du Baron. »

Il enfila ses vêtements, descendit rapidement l’escalier,
s’arrêta devant la porte, et, par habitude, frappa. Aucune
réponse. Il entra.

« Tiens, murmura-t-il, pas de lumière… pourquoi diable
ont-ils éteint ? »

Et à voix basse, il appela :

– Mademoiselle ?

Aucune réponse.

– Vous êtes là, Mademoiselle ?… Qu’y a-t-il donc ?
Monsieur le Baron est malade ?

Le même silence autour de lui, un silence lourd qui finit
par l’impressionner. Il fit deux pas en avant : son pied
heurta une chaise, et, l’ayant touchée, il s’aperçut qu’elle
était renversée. Et tout de suite sa main rencontra par terre
d’autres objets, un guéridon, un paravent. Inquiet, il revint
vers la muraille, et, à tâtons chercha le bouton électrique. Il
l’atteignit, le tourna.

Au milieu de la pièce, entre la table et l’armoire à glace,
gisait le corps de son maître, le Baron d’Hautrec.

– Quoi ! … Est-ce possible ?… bégaya-t-il.

Il ne savait que faire, et sans bouger, les yeux
écarquillés, il contemplait le bouleversement des choses,
les chaises tombées, un grand flambeau de cristal cassé



en mille morceaux, la pendule qui gisait sur le marbre du
foyer, toutes ces traces qui révélaient la lutte affreuse et
sauvage. Le manche d’un stylet d’acier étincelait, non loin
du cadavre. La lame en dégouttait de sang. Le long du
matelas, pendait un mouchoir souillé de marques rouges.

Charles hurla de terreur : le corps s’était tendu en un
suprême effort, puis s’était recroquevillé sur lui-même…
deux ou trois secousses, et ce fut tout.

Il se pencha. Par une fine blessure au cou, du sang
giclait, qui mouchetait le tapis de taches noires. Le visage
conservait une expression d’épouvante folle.

– On l’a tué, balbutia-t-il, on l’a tué.

Et il frissonna à l’idée d’un autre crime probable : la
demoiselle de compagnie ne couchait-elle pas dans la
chambre voisine ? Et le meurtrier du Baron ne l’avait-il pas
tuée elle aussi ?

Il poussa la porte : la pièce était vide. Il conclut
qu’Antoinette avait été enlevée, ou bien qu’elle était partie
avant le crime.

Il regagna la chambre du Baron et, ses yeux ayant
rencontré le secrétaire, il remarqua que ce meuble n’avait
pas été fracturé.

Bien plus, il vit sur la table, près du trousseau de clefs et
du portefeuille que le Baron y déposait chaque soir, une
poignée de louis d’or. Charles saisit le portefeuille et en
déplia les poches. L’une d’elles contenait des billets de



banque. Il les compta : il y avait treize billets de cent francs.

Alors ce fut plus fort que lui : instinctivement,
mécaniquement, sans même que sa pensée participât au
geste de la main, il prit les treize billets, les cacha dans son
veston, dégringola l’escalier, tira le verrou, décrocha la
chaîne, referma la porte et s’enfuit par le jardin.

Charles était un honnête homme. Il n’avait pas repoussé
la grille que, frappé par le grand air, le visage rafraîchi par
la pluie, il s’arrêta. L’acte commis lui apparaissait sous son
véritable jour, et il en avait une horreur subite.

Un fiacre passait. Il héla le cocher.

– Camarade, file au poste de police et ramène le
commissaire… au galop ! Il y a mort d’homme.

Le cocher fouetta son cheval. Mais quand Charles
voulut rentrer, il ne le put pas : lui-même avait fermé la
grille, et la grille ne s’ouvrait pas du dehors.

D’autre part, il était inutile de sonner puisqu’il n’y avait
personne dans l’hôtel.

Il se promena donc le long de ces jardins qui font à
l’avenue, du côté de la Muette, une riante bordure
d’arbustes verts et bien taillés. Et ce fut seulement après
une heure d’attente qu’il put enfin raconter au commissaire
les détails du crime et lui remettre entre les mains les treize
billets de banque.

Pendant ce temps, on réquisitionnait un serrurier,



lequel, avec beaucoup de peine, réussit à forcer la grille du
jardin et la porte du vestibule. Le commissaire monta, et
tout de suite, du premier coup d’œil, il dit au domestique :

– Tiens, vous m’aviez annoncé que la chambre était
dans le plus grand désordre.

Il se retourna. Charles semblait cloué au seuil,
hypnotisé : tous les meubles avaient repris leur place
habituelle ! Le guéridon se dressait entre les deux fenêtres,
les chaises étaient debout et la pendule au milieu de la
cheminée. Les débris du candélabre avaient disparu.

Il articula, béant de stupeur :

– Le cadavre… M. le Baron…

– Au fait, s’écria le commissaire, où se trouve la
victime ?

Il s’avança vers le lit. Sous un grand drap qu’il écarta,
reposait le général Baron d’Hautrec, ancien ambassadeur
de France à Berlin. Sa houppelande de général le
recouvrait, ornée de la croix d’honneur.

Le visage était calme. Les yeux étaient clos.

Le domestique balbutia :

– Quelqu’un est venu.

– Par où ?

– Je ne sais pas, mais quelqu’un est venu pendant mon
absence… tenez, il y avait là, par terre, un poignard très



mince, en acier… et puis, sur la table, un mouchoir avec du
sang… il n’y a plus rien… on a tout enlevé… on a tout
rangé…

– Mais qui ?

– L’assassin !

– Nous avons trouvé toutes les portes fermées.

– C’est qu’il était resté dans l’hôtel.

– Il y serait encore puisque vous n’avez pas quitté le
trottoir.

Le domestique réfléchit, et prononça lentement :

– En effet… en effet… et je ne me suis pas éloigné de
la grille… cependant…

– Voyons, quelle est la dernière personne que vous
ayez vue près du Baron ?

– Mlle Antoinette, la demoiselle de compagnie.

– Qu’est-elle devenue ?

– Selon moi, son lit n’étant même pas défait, elle a dû
profiter de l’absence de la sœur Auguste pour sortir elle
aussi. Cela ne m’étonne qu’à moitié, elle est jolie…
jeune…

– Mais comment serait-elle sortie ?

– Par la porte.

– Vous aviez mis le verrou et accroché la chaîne !



– Bien plus tard. À ce moment elle avait dû quitter
l’hôtel.

– Et le crime aurait eu lieu après son départ ?

– Naturellement.

On chercha du haut en bas de la maison, dans les
greniers comme dans les caves ; mais l’assassin avait pris
la fuite. Comment ? À quel instant ? Était-ce lui ou un
complice qui avait jugé à propos de retourner sur la scène
du crime et de faire disparaître tout ce qui eût pu le
compromettre ? Telles étaient les questions qui se
posaient à la justice.

À sept heures survint le médecin légiste, à huit heures
le chef de la Sûreté. Puis ce fut le tour du procureur de la
République et du juge d’instruction. Et il y avait aussi,
encombrant l’hôtel, des agents, des inspecteurs, des
journalistes, le neveu du Baron d’Hautrec et d’autres
membres de la famille.

On fouilla, on étudia la position du cadavre d’après les
souvenirs de Charles, on interrogea, dès son arrivée, la
sœur Auguste. On ne fit aucune découverte. Tout au plus la
sœur Auguste s’étonnait-elle de la disparition d’Antoinette
Bréhat. Elle avait engagé la jeune fille douze jours
auparavant, sur la foi d’excellents certificats, et se refusait
à croire qu’elle eût pu abandonner le malade qui lui était
confié, pour courir, seule, la nuit.

– D’autant plus qu’en ce cas, appuya le juge



d’instruction, elle serait déjà rentrée. Nous en revenons
donc au même point : qu’est-elle devenue ?

– Pour moi, dit Charles, elle a été enlevée par
l’assassin.

L’hypothèse était plausible et concordait avec certaines
apparences. Le chef de la Sûreté prononça :

– Enlevée ? Ma foi, cela n’est point invraisemblable.

– Non seulement invraisemblable, dit une voix, mais en
opposition absolue avec les faits, avec les résultats de
l’enquête, bref avec l’évidence même.

La voix était rude, l’accent brusque, et personne ne fut
surpris quand on eut reconnu Ganimard. À lui seul d’ailleurs
on pouvait pardonner cette façon un peu cavalière de
s’exprimer.

– Tiens, c’est vous, Ganimard ? s’écria M. Dudouis, je
ne vous avais pas vu.

– Je suis là depuis deux heures.

– Vous prenez donc quelque intérêt à ce qui n’est pas
le billet 514 – série 23, l’affaire de la rue Clapeyron, la
Dame blonde et Arsène Lupin ?

– Eh ! Eh ! ricana le vieil inspecteur, je n’affirmerais pas
que Lupin n’est pour rien dans l’affaire qui nous occupe…
mais laissons de côté, jusqu’à nouvel ordre, l’histoire du
billet de loterie, et voyons de quoi il s’agit.



Ganimard n’est pas un de ces policiers de grande
envergure dont les procédés font école et dont le nom
restera dans les annales judiciaires. Il lui manque ces
éclairs de génie qui illuminent les Dupin, les Lecoq et les
Sherlock Holmes. Mais il a d’excellentes qualités
moyennes, de l’observation, de la sagacité, de la
persévérance, et même de l’intuition. Son mérite est de
travailler avec l’indépendance la plus absolue. Rien, si ce
n’est peut-être l’espèce de fascination qu’Arsène Lupin
exerce sur lui, rien ne le trouble ni ne l’influence.

Quoi qu’il en soit, son rôle, en cette matinée, ne
manqua pas d’éclat et sa collaboration fut de celles qu’un
juge peut apprécier.

– Tout d’abord, commença-t-il, je demanderai au sieur
Charles de bien préciser ce point : tous les objets qu’il a
vus, la première fois, renversés ou dérangés, étaient-ils, à
son second passage, exactement à leur place habituelle ?

– Exactement.

– Il est donc évident qu’ils n’ont pu être remis à leur
place que par une personne pour qui la place de chacun de
ces objets était familière.

La remarque frappa les assistants. Ganimard reprit :

– Une autre question, Monsieur Charles… vous avez
été réveillé par une sonnerie… selon vous, qui vous
appelait ?

– M. le Baron, parbleu.



– Soit, mais à quel moment aurait-il sonné ?

– Après la lutte… au moment de mourir.

– Impossible, puisque vous l’avez trouvé gisant,
inanimé, à un endroit distant de plus de quatre mètres du
bouton d’appel.

– Alors, il a sonné pendant la lutte.

– Impossible, puisque la sonnerie, avez-vous dit, fut
régulière, ininterrompue, et dura sept ou huit secondes.
Croyez-vous que son agresseur lui eût donné le loisir de
sonner ainsi ?

– Alors, c’était avant, au moment d’être attaqué.

– Impossible, vous nous avez dit qu’entre le signal de la
sonnerie et l’instant où vous avez pénétré dans la chambre,
il s’est écoulé tout au plus trois minutes. Si donc le Baron
avait sonné avant, il aurait fallu que la lutte, l’assassinat,
l’agonie et la fuite, se soient déroulés en ce court espace
de trois minutes. Je le répète, c’est impossible.

– Pourtant, dit le juge d’instruction, quelqu’un a sonné.
Si ce n’est pas le Baron, qui est-ce ?

– Le meurtrier.

– Dans quel but ?

– J’ignore son but. Mais tout au moins le fait qu’il a
sonné nous prouve-t-il qu’il devait savoir que la sonnerie
communiquait avec la chambre d’un domestique. Or, qui



pouvait connaître ce détail, sinon une personne de la
maison même ?

Le cercle des suppositions se restreignait. En quelques
phrases rapides, nettes, logiques, Ganimard plaçait la
question sur son véritable terrain, et la pensée du vieil
inspecteur apparaissant clairement, il sembla tout naturel
que le juge d’instruction conclût :

– Bref, en deux mots, vous soupçonnez Antoinette
Bréhat.

– Je ne la soupçonne pas, je l’accuse.

– Vous l’accusez d’être la complice ?

– Je l’accuse d’avoir tué le général Baron d’Hautrec.

– Allons donc ! Et quelle preuve ?…

– Cette poignée de cheveux que j’ai découverte dans la
main droite de la victime, dans sa chair même où la pointe
de ses ongles l’avait enfoncée.

Il les montra, ces cheveux ; ils étaient d’un blond
éclatant, lumineux comme des fils d’or, et Charles
murmura :

– Ce sont bien les cheveux de Mlle Antoinette. Pas
moyen de s’y tromper.

Et il ajouta :

– Et puis… il y a autre chose… je crois bien que le
couteau… celui que je n’ai pas revu la seconde fois… lui



appartenait… elle s’en servait pour couper les pages des
livres.

Le silence fut long et pénible, comme si le crime prenait
plus d’horreur d’avoir été commis par une femme. Le juge
d’instruction discuta.

– Admettons jusqu’à plus ample informé que le Baron
ait été tué par Antoinette Bréhat. Il faudrait encore expliquer
quel chemin elle a pu suivre pour sortir après le crime, pour
rentrer après le départ du sieur Charles, et pour sortir de
nouveau avant l’arrivée du commissaire. Vous avez une
opinion là-dessus, Monsieur Ganimard ?

– Aucune.

– Alors ?

Ganimard eut l’air embarrassé. Enfin il prononça, non
sans un effort visible :

– Tout ce que je puis dire, c’est que je retrouve ici le
même procédé que dans l’affaire du billet 514 – 23, le
même phénomène que l’on pourrait appeler la faculté de
disparition. Antoinette Bréhat apparaît et disparaît dans cet
hôtel, aussi mystérieusement qu’Arsène Lupin pénétra
chez Maître Detinan et s’en échappa en compagnie de la
Dame blonde.

– Ce qui signifie ?

– Ce qui signifie que je ne peux m’empêcher de penser
à ces deux coïncidences, tout au moins bizarres :



Antoinette Bréhat fut engagée par la sœur Auguste, il y a
douze jours, c’est-à-dire le lendemain du jour où la Dame
blonde me filait entre les doigts. En second lieu, les
cheveux de la Dame blonde ont précisément cette couleur
violente, cet éclat métallique à reflets d’or, que nous
retrouvons dans ceux-ci.

– De sorte que, suivant vous, Antoinette Bréhat…

– N’est autre que la Dame blonde.

– Et que Lupin, par conséquent, a machiné les deux
affaires ?

– Je le crois.

Il y eut un éclat de rire. C’était le chef de la Sûreté qui se
divertissait.

– Lupin ! Toujours Lupin ! Lupin est dans tout, Lupin est
partout !

– Il est où il est, scanda Ganimard, vexé.

– Encore faut-il qu’il ait des raisons pour être quelque
part, observa M. Dudouis, et, en l’espèce, les raisons me
semblent obscures. Le secrétaire n’a pas été fracturé, ni le
portefeuille volé. Il reste même de l’or sur la table.

– Oui, s’écria Ganimard, mais le fameux diamant ?

– Quel diamant ?

– Le diamant bleu ! Le célèbre diamant qui faisait
partie de la couronne royale de France et qui fut donné par



le Duc d’A… à Léonide L…, et, à la mort de Léonide L…,
racheté par le Baron d’Hautrec en mémoire de la brillante
comédienne qu’il avait passionnément aimée. C’est un de
ces souvenirs qu’un vieux Parisien comme moi n’oublie
point.

– Il est évident, dit le juge d’instruction, que, si le
diamant bleu ne se retrouve pas, tout s’explique… mais où
chercher ?

– Au doigt même de M. le Baron, répondit Charles. Le
diamant bleu ne quittait pas sa main gauche.

– J’ai vu cette main, affirma Ganimard en s’approchant
de la victime, et comme vous pouvez vous en assurer, il n’y
a qu’un simple anneau d’or.

– Regardez du côté de la paume, reprit le domestique.

Ganimard déplia les doigts crispés. Le chaton était
retourné à l’intérieur, et au cœur de ce chaton
resplendissait le diamant bleu.

– Fichtre, murmura Ganimard, absolument interdit, je n’y
comprends plus rien.

– Et vous renoncez, je l’espère, à suspecter ce
malheureux Lupin ? ricana M. Dudouis.

Ganimard prit un temps, réfléchit, et riposta d’un ton
sentencieux :

– C’est justement quand je ne comprends plus que je
suspecte Arsène Lupin.



Telles furent les premières constatations effectuées par
la justice au lendemain de ce crime étrange. Constatations
vagues, incohérentes et auxquelles la suite de l’instruction
n’apporta ni cohérence ni certitude. Les allées et venues
d’Antoinette Bréhat demeurèrent absolument inexplicables,
comme celles de la Dame blonde, et pas davantage on ne
sut quelle était cette mystérieuse créature aux cheveux
d’or, qui avait tué le Baron d’Hautrec et n’avait pas pris à
son doigt le fabuleux diamant de la couronne royale de
France.

Et, plus que tout, la curiosité qu’elle inspirait donnait au
crime un relief de grand forfait dont s’exaspérait l’opinion
publique.

Les héritiers du Baron d’Hautrec ne pouvaient que
bénéficier d’une pareille réclame. Ils organisèrent avenue
Henri-Martin, dans l’hôtel même, une exposition des
meubles et objets qui devaient se vendre à la salle Drouot.
Meubles modernes et de goût médiocre, objets sans valeur
artistique… mais au centre de la pièce, sur un socle tendu
de velours grenat, protégée par un globe de verre, et
gardée par deux agents, étincelait la bague au diamant
bleu.

Diamant magnifique, énorme, d’une pureté
incomparable, et de ce bleu indéfini que l’eau claire prend
au ciel qu’il reflète, de ce bleu que l’on devine dans la
blancheur du linge. On admirait, on s’extasiait… et l’on
regardait avec effroi la chambre de la victime, l’endroit où



gisait le cadavre, le parquet démuni de son tapis
ensanglanté, et les murs surtout, les murs infranchissables
au travers desquels avait passé la criminelle. On s’assurait
que le marbre de la cheminée ne basculait pas, que telle
moulure de la glace ne cachait pas un ressort destiné à la
faire pivoter. On imaginait des trous béants, des orifices de
tunnel, des communications avec les égouts, avec les
catacombes…

La vente du diamant bleu eut lieu à l’hôtel Drouot. La
foule s’étouffait et la fièvre des enchères s’exaspéra
jusqu’à la folie.

Il y avait là le Tout-Paris des grandes occasions, tous
ceux qui achètent et tous ceux qui veulent faire croire qu’ils
peuvent acheter, des boursiers, des artistes, des dames
de tous les mondes, deux ministres, un ténor italien, un roi
en exil qui, pour consolider son crédit, se donna le luxe de
pousser, avec beaucoup d’aplomb et une voix vibrante,
jusqu’à cent mille francs. Cent mille francs ! Il pouvait les
offrir sans se compromettre. Le ténor italien en risqua cent
cinquante, une sociétaire des Français cent soixante-
quinze.

À deux cent mille francs néanmoins, les amateurs se
découragèrent. À deux cent cinquante mille, il n’en resta
plus que deux : Herschmann, le célèbre financier, le roi des
mines d’or, et la comtesse de Crozon, la richissime
Américaine dont la collection de diamants et de pierres
précieuses est réputée.



– Deux cent soixante mille… deux cent soixante-dix
mille… soixante-quinze.., quatre-vingt… proférait le
commissaire, interrogeant successivement du regard les
deux compétiteurs… deux cent quatre-vingt mille pour
madame… personne ne dit mot ?…

– Trois cent mille, murmura Herschmann.

Un silence. On observait la comtesse de Crozon.
Debout, souriante, mais d’une pâleur qui dénonçait son
trouble, elle s’appuyait au dossier de la chaise placée
devant elle. En réalité, elle le savait et tous les assistants le
savaient aussi, l’issue du duel n’était pas douteuse :
logiquement, fatalement, il devait se terminer à l’avantage
du financier, dont les caprices étaient servis par une
fortune de plus d’un demi-milliard. Pourtant, elle prononça :

– Trois cent cinq mille.

Un silence encore. On se retourna vers le roi des mines,
dans l’attente de l’inévitable surenchère. Il était certain
qu’elle allait se produire, forte, brutale, définitive.

Elle ne se produisit point. Herschmann restait
impassible, les yeux fixés sur une feuille de papier que
tenait sa main droite, tandis que l’autre gardait les
morceaux d’une enveloppe déchirée.

– Trois cent cinq mille, répétait le commissaire. Une
fois ?… Deux fois ?… Il est encore temps… personne ne
dit mot ?… Je répète : une fois ?… deux fois ?…

Herschmann ne broncha pas. Un dernier silence. Le



marteau tomba.

– Quatre cent mille, clama Herschmann, sursautant,
comme si le bruit du marteau l’arrachait de sa torpeur.

Trop tard. L’adjudication était irrévocable.

On s’empressa autour de lui. Que s’était-il passé ?
Pourquoi n’avait-il pas parlé plus tôt ?

Il se mit à rire.

– Que s’est-il passé ? Ma foi, je n’en sais rien. J’ai eu
une minute de distraction.

– Est-ce possible ?

– Mais oui, une lettre qu’on m’a remise.

– Et cette lettre a suffi…

– Pour me troubler, oui, sur le moment.

Ganimard était là. Il avait assisté à la vente de la bague.
Il s’approcha d’un des garçons de service.

– C’est vous, sans doute, qui avez remis une lettre à
M. Herschmann ?

– Oui.

– De la part de qui ?

– De la part d’une dame.

– Où est-elle ?

– Où est-elle ?… Tenez, Monsieur, là-bas… cette dame



qui a une voilette épaisse.

– Et qui s’en va ?

– Oui.

Ganimard se précipita vers la porte et aperçut la dame
qui descendait l’escalier. Il courut. Un flot de monde l’arrêta
près de l’entrée. Dehors, il ne la retrouva pas.

Il revint dans la salle, aborda Herschmann, se fit
connaître et l’interrogea sur la lettre. Herschmann la lui
donna. Elle contenait, écrits au crayon, à la hâte, et d’une
écriture que le financier ignorait, ces simples mots :

« Le diamant bleu porte malheur. Souvenez-vous du
Baron d’Hautrec. »

Les tribulations du diamant bleu n’étaient pas
achevées, et, déjà connu par l’assassinat du Baron
d’Hautrec et par les incidents de l’hôtel Drouot, il devait, six
mois plus part, atteindre à la grande célébrité. L’été
suivant, en effet, on volait à la comtesse de Crozon le
précieux joyau qu’elle avait eu tant de peine à conquérir.

Résumons cette curieuse affaire dont les émouvantes
et dramatiques péripéties nous ont tous passionnés et sur
laquelle il m’est enfin permis de jeter quelque lumière.

Le soir du 10 août, les hôtes de M. et Mme de Crozon
étaient réunis dans le salon du magnifique château qui
domine la baie de la Somme. On fit de la musique. La
comtesse se mit au piano et posa sur un petit meuble, près



de l’instrument, ses bijoux, parmi lesquels se trouvait la
bague du Baron d’Hautrec.

Au bout d’une heure le comte se retira, ainsi que ses
deux cousins, les d’Andelle, et Mme de Réal, une amie
intime de la comtesse de Crozon. Celle-ci resta seule avec
M. Bleichen, consul autrichien, et sa femme.

Ils causèrent, puis la comtesse éteignit une grande
lampe située sur la table du salon. Au même moment,
M. Bleichen éteignait les deux lampes du piano. Il y eut un
instant d’obscurité, un peu d’effarement, puis le consul
alluma une bougie, et tous trois gagnèrent leurs
appartements. Mais, à peine chez elle, la comtesse se
souvint de ses bijoux et enjoignit à sa femme de chambre
d’aller les chercher. Celle-ci revint et les déposa sur la
cheminée sans que sa maîtresse les examinât. Le
lendemain, Mme de Crozon constatait qu’il manquait une
bague, la bague au diamant bleu.

Elle avertit son mari. Leur conclusion fut immédiate : la
femme de chambre étant au-dessus de tout soupçon, le
coupable ne pouvait être que M. Bleichen.

Le comte prévint le commissaire central d’Amiens, qui
ouvrit une enquête et, discrètement, organisa la
surveillance la plus active pour que le consul autrichien ne
pût ni vendre ni expédier la bague.

Jour et nuit des agents entourèrent le château.

Deux semaines s’écoulent sans le moindre incident.



M. Bleichen annonce son départ. Ce jour-là une plainte est
déposée contre lui. Le commissaire intervient
officiellement et ordonne la visite des bagages. Dans un
petit sac dont la clé ne quitte jamais le consul, on trouve un
flacon de poudre de savon ; dans ce flacon, la bague !

Mme Bleichen s’évanouit. Son mari est mis en état
d’arrestation.

On se rappelle le système de défense adopté par
l’inculpé. Il ne peut s’expliquer, disait-il, la présence de la
bague que par une vengeance de M. de Crozon. « Le
comte est brutal et rend sa femme malheureuse. J’ai eu un
long entretien avec celle-ci et l’ai vivement engagée au
divorce. Mis au courant, le comte s’est vengé en prenant la
bague, et, lors de mon départ, en la glissant dans le
nécessaire de toilette ». Le comte et la comtesse
maintinrent énergiquement leur plainte. Entre l’explication
qu’ils donnaient et celle du consul, toutes deux également
possibles, également probables, le public n’avait qu’à
choisir. Aucun fait nouveau ne fit pencher l’un des plateaux
de la balance. Un mois de bavardages, de conjectures et
d’investigations n’amena pas un seul élément de certitude.

Ennuyés par tout ce bruit, impuissants à produire la
preuve évidente de culpabilité qui eût justifié leur
accusation, M. et Mme de Crozon demandèrent qu’on leur
envoyât de Paris un agent de la Sûreté capable de
débrouiller les fils de l’écheveau. On envoya Ganimard.

Durant quatre jours le vieil inspecteur principal fureta,



potina, se promena dans le parc, eut de longues
conférences avec la bonne, avec le chauffeur, les
jardiniers, les employés des bureaux de poste voisins,
visita les appartements qu’occupaient le ménage Bleichen,
les cousins d’Andelle et Mme de Réal. Puis, un matin, il
disparut sans prendre congé de ses hôtes.

Mais une semaine plus tard, ils recevaient ce
télégramme :

« Vous prie venir demain vendredi, cinq heures soir, au
Thé japonais, rue Boissy-d’Anglas. Ganimard ».

À cinq heures exactement, ce vendredi, leur automobile
s’arrêtait devant le numéro 9 de la rue Boissy-d’Anglas.
Sans un mot d’explication, le vieil inspecteur qui les
attendait sur le trottoir les conduisit au premier étage du
Thé japonais.

Ils trouvèrent dans l’une des salles deux personnes que
Ganimard leur présenta :

– M. Gerbois, professeur au lycée de Versailles, à qui,
vous vous en souvenez, Arsène Lupin vola un demi-million
– M. Léonce d’Hautrec, neveu et légataire universel du
Baron d’Hautrec.

Les quatre personnes s’assirent. Quelques minutes
après il en vint une cinquième. C’était le chef de la Sûreté.

M. Dudouis paraissait d’assez méchante humeur. Il
salua et dit :



– Qu’y a-t-il donc, Ganimard ? On m’a remis, à la
Préfecture, votre avis téléphonique. Est-ce sérieux ?

– Très sérieux, chef. Avant une heure, les dernières
aventures auxquelles j’ai donné mon concours auront leur
dénouement ici. Il m’a semblé que votre présence était
indispensable.

– Et la présence également de Dieuzy et de Folenfant,
que j’ai aperçus en bas, aux environs de la porte ?

– Oui, chef.

– Et en quoi ? S’agit-il d’une arrestation ? Quelle mise
en scène ! Allons, Ganimard, on vous écoute.

Ganimard hésita quelques instants, puis prononça avec
l’intention visible de frapper ses auditeurs :

– Tout d’abord j’affirme que M. Bleichen n’est pour rien
dans le vol de la bague.

– Oh ! Oh ! fit M. Dudouis, c’est une simple
affirmation… et fort grave.

Et le comte demanda :

– Est-ce à cette… découverte que se bornent vos
efforts ?

– Non, Monsieur. Le surlendemain du vol, les hasards
d’une excursion en automobile ont mené trois de vos
invités jusqu’au bourg de Crécy. Tandis que deux de ces
personnes allaient visiter le fameux champ de bataille, la



troisième se rendait en hâte au bureau de poste et
expédiait une petite boîte ficelée, cachetée suivant les
règlements, et déclarée pour une valeur de cent francs.

M. de Crozon objecta :

– Il n’y a rien là que de naturel.

– Peut-être vous semblera-t-il moins naturel que cette
personne, au lieu de donner son nom véritable, ait fait
l’expédition sous le nom de Rousseau, et que le
destinataire, un M. Beloux, demeurant à Paris, ait
déménagé le soir même du jour où il recevait la boîte,
c’est-à-dire la bague.

– Il s’agit peut-être, interrogea le comte, d’un de mes
cousins d’Andelle ?

– Il ne s’agit pas de ces messieurs.

– Donc de Mme de Réal ?

– Oui.

La comtesse s’écria, stupéfaite :

– Vous accusez mon amie Mme de Réal ?

– Une simple question, madame, répondit Ganimard.
Mme de Réal assistait-elle à la vente du diamant bleu ?

– Oui, mais de son côté. Nous n’étions pas ensemble.

– Vous avait-elle engagée à acheter la bague ?

La comtesse rassembla ses souvenirs.



– Oui… en effet… je crois même que c’est elle qui m’en
a parlé la première.

– Je note votre réponse, madame. Il est bien établi que
c’est Mme de Réal qui vous a parlé la première de cette
bague, et qui vous a engagée à l’acheter.

– Cependant… mon amie est incapable…

– Pardon, pardon, Mme de Réal n’est que votre amie
occasionnelle, et non votre amie intime, comme les
journaux l’ont imprimé, ce qui a écarté d’elle les soupçons.
Vous ne la connaissez que depuis cet hiver. Or, je me fais
fort de vous démontrer que tout ce qu’elle vous a raconté
sur elle, sur son passé, sur ses relations, est absolument
faux, que Mme Blanche de Réal n’existait pas avant de
vous avoir rencontrée, et qu’elle n’existe plus à l’heure
actuelle.

– Et après ?

– Après ? fit Ganimard.

– Oui, toute cette histoire est très curieuse, mais en
quoi s’applique-t-elle à notre cas ? Si tant est que
Mme de Réal ait pris la bague, ce qui n’est nullement
prouvé, pourquoi l’a-t-elle cachée dans la poudre dentifrice
de M. Bleichen ? Que diable ! Quand on se donne la peine
de dérober le diamant bleu, on le garde. Qu’avez-vous à
répondre à cela ?

– Moi, rien, mais Mme de Réal y répondra.



– Elle existe donc ?

– Elle existe… sans exister. En quelques mots, voici. Il y
a trois jours, en lisant le journal que je lis chaque jour, j’ai vu
en tête de la liste des étrangers, à Trouville, « Hôtel
Beaurivage : Mme de Réal, etc. » Vous comprendrez que
le soir même j’étais à Trouville, et que j’interrogeais le
directeur de Beaurivage. D’après le signalement et
d’après certains indices que je recueillis, cette
Mme de Réal était bien la personne que je cherchais, mais
elle avait quitté l’hôtel, laissant son adresse à Paris, 3, rue
du Colisée. Avant-hier je me suis présenté à cette adresse,
et j’appris qu’il n’y avait point de Mme de Réal, mais tout
simplement une dame Réal, qui habitait le deuxième
étage, qui exerçait le métier de courtière en diamants, et
qui s’absentait souvent. La veille encore, elle arrivait de
voyage. Hier j’ai sonné à sa porte, et j’ai offert à Mme Réal,
sous un faux nom, mes services comme intermédiaire
auprès de personnes en situation d’acheter des pierres de
valeur. Aujourd’hui nous avons rendez-vous ici pour une
première affaire.

– Comment ! Vous l’attendez ?

– À cinq heures et demie.

– Et vous êtes sûr ?…

– Que c’est la Mme de Réal du château de Crozon ?
J’ai des preuves irréfutables. Mais… écoutez… le signal
de Folenfant…



Un coup de sifflet avait retenti, Ganimard se leva
vivement.

– Il n’y a pas de temps à perdre. Monsieur et madame
de Crozon, veuillez passer dans la pièce voisine. Vous
aussi, Monsieur d’Hautrec… et vous aussi Monsieur
Gerbois… la porte restera ouverte et, au premier signal, je
vous demanderai d’intervenir. Restez, chef, je vous en prie.

– Et s’il arrive d’autres personnes ? observa
M. Dudouis.

– Non. Cet établissement est nouveau, et le patron qui
est un de mes amis ne laissera monter âme qui vive… sauf
la Dame blonde.

– La Dame blonde ! Que dites-vous ?

– La Dame blonde elle-même, chef, la complice et
l’amie d’Arsène Lupin, la mystérieuse Dame blonde, contre
qui j’ai des preuves certaines, mais contre qui je veux en
outre, et devant vous, réunir les témoignages de tous ceux
qu’elle a dépouillés.

Il se pencha par la fenêtre.

– Elle approche… elle entre… plus moyen qu’elle
s’échappe : Folenfant et Dieuzy gardent la porte… la
Dame blonde est à nous, chef !

Presque aussitôt, une femme s’arrêtait sur le seuil,
grande, mince, le visage très pâle et les cheveux d’un or
violent.



Une telle émotion suffoqua Ganimard qu’il demeura
muet, incapable d’articuler le moindre mot. Elle était là, en
face de lui, à sa disposition !

Quelle victoire sur Arsène Lupin ! Et quelle revanche !
Et en même temps cette victoire lui semblait remportée
avec une telle aisance qu’il se demandait si la Dame
blonde n’allait pas lui glisser entre les mains grâce à
quelques-uns de ces miracles dont Lupin était coutumier.

Elle attendait cependant, surprise de ce silence, et
regardait autour d’elle sans dissimuler son inquiétude.

– Elle va partir ! Elle va disparaître ! pensa Ganimard
effaré.

Brusquement il s’interposa entre elle et la porte. Elle se
retourna et voulut sortir.

– Non, non, fit-il, pourquoi vous éloigner ?

– Mais enfin, Monsieur, je ne comprends rien à ces
manières. Laissez-moi…

– Il n’y a aucune raison pour que vous vous en alliez,
madame, et beaucoup au contraire pour que vous restiez.

– Cependant…

– Inutile. Vous ne sortirez pas.

Toute pâle, elle s’affaissa sur une chaise et balbutia :

– Que voulez-vous ?…

Ganimard était vainqueur. Il tenait la Dame blonde.



Maître de lui, il articula :

– Je vous présente cet ami, dont je vous ai parlé, et qui
serait désireux d’acheter des bijoux… et surtout des
diamants. Vous êtes-vous procuré celui que vous m’aviez
promis ?

– Non… non… je ne sais pas… je ne me rappelle pas.

– Mais si… cherchez bien… une personne de votre
connaissance devait vous remettre un diamant teinté…
« Quelque chose comme le diamant bleu », ai-je dit en
riant, et vous m’avez répondu : « Précisément, j’aurai peut-
être votre affaire. » Vous souvenez-vous ?

Elle se taisait. Un petit réticule qu’elle tenait à la main
tomba. Elle le ramassa vivement et le serra contre elle. Ses
doigts tremblaient un peu.

– Allons, dit Ganimard, je vois que vous n’avez pas
confiance en nous, madame de Réal, je vais vous donner
le bon exemple, et vous montrer ce que je possède, moi.

Il tira de son portefeuille un papier qu’il déplia, et tendit
une mèche de cheveux.

– Voici d’abord quelques cheveux d’Antoinette Bréhat,
arrachés par le Baron et recueillis dans la main du mort.
J’ai vu Mlle Gerbois : elle a reconnu positivement la couleur
des cheveux de la Dame blonde… la même couleur que
les vôtres d’ailleurs… exactement la même couleur.

Mme Réal l’observait d’un air stupide, et comme si



vraiment elle ne saisissait pas le sens de ses paroles. Il
continua :

– Et maintenant voici deux flacons d’odeur, sans
étiquette, il est vrai, et vides, mais encore assez imprégnés
de leur odeur, pour que Mlle Gerbois ait pu, ce matin
même, y distinguer le parfum de cette Dame blonde qui fut
sa compagne de voyage durant deux semaines. Or l’un de
ces flacons provient de la chambre que Mme de Réal
occupait au château de Crozon, et l’autre de la chambre
que vous occupiez à l’hôtel Beaurivage.

– Que dites-vous !… La Dame blonde… le château de
Crozon…

Sans répondre, l’inspecteur aligna sur la table quatre
feuilles.

– Enfin ! dit-il, voici, sur ces quatre feuilles, un spécimen
de l’écriture d’Antoinette Bréhat, un autre de la dame qui
écrivit au Baron Herschmann lors de la vente du diamant
bleu, un autre de Mme de Réal, lors de son séjour à
Crozon, et le quatrième… de vous-même, madame, …
c’est votre nom et votre adresse, donnés par vous, au
portier de l’hôtel Beaurivage à Trouville. Or, comparez les
quatre écritures. Elles sont identiques.

– Mais vous êtes fou, Monsieur ! Vous êtes fou ! Que
signifie tout cela ?

– Cela signifie, madame, s’écria Ganimard dans un
grand mouvement, que la Dame blonde, l’amie et la



complice d’Arsène Lupin, n’est autre que vous.

Il poussa la porte du salon voisin, se rua sur M. Gerbois,
le bouscula par les épaules, et l’attirant devant Mme Réal :

– Monsieur Gerbois, reconnaissez-vous la personne qui
enleva votre fille, et que vous avez vue chez Maître
Detinan ?

– Non.

Il y eut comme une commotion dont chacun reçut le
choc. Ganimard chancela.

– Non ?… Est-ce possible… voyons, réfléchissez…

– C’est tout réfléchi… madame est blonde comme la
Dame blonde… pâle comme elle… mais elle ne lui
ressemble pas du tout.

– Je ne puis croire… une pareille erreur est
inadmissible… Monsieur d’Hautrec, vous reconnaissez
bien Antoinette Bréhat ?

– J’ai vu Antoinette Bréhat chez mon oncle… ce n’est
pas elle.

– Et madame n’est pas non plus Mme de Réal, affirma
le comte de Crozon.

C’était le coup de grâce. Ganimard en fut étourdi et ne
broncha plus, la tête basse, les yeux fuyants. De toutes ses
combinaisons il ne restait rien. L’édifice s’écroulait.

M. Dudouis se leva.



– Vous nous excuserez, madame, il y a là une confusion
regrettable que je vous prie d’oublier. Mais ce que je ne
saisis pas bien c’est votre trouble… votre attitude bizarre
depuis que vous êtes ici.

– Mon Dieu, Monsieur, j’avais peur… il y a plus de cent
mille francs de bijoux dans mon sac, et les manières de
votre ami n’étaient guère rassurantes.

– Mais vos absences continuelles ?…

– N’est-ce pas mon métier qui l’exige ?

M. Dudouis n’avait rien à répondre. Il se tourna vers son
subordonné.

– Vous avez pris vos informations avec une légèreté
déplorable, Ganimard, et tout à l’heure vous vous êtes
conduit envers madame de la façon la plus maladroite.
Vous viendrez vous en expliquer dans mon cabinet.

L’entrevue était terminée, et le chef de la Sûreté se
disposait à partir, quand il se passa un fait vraiment
déconcertant. Mme Réal s’approcha de l’inspecteur et lui
dit :

– J’entends que vous vous appelez Monsieur
Ganimard… je ne me trompe pas ?

– Non.

– En ce cas, cette lettre doit être pour vous, je l’ai reçue
ce matin, avec l’adresse que vous pouvez lire : « M. Justin
Ganimard, aux bons soins de Mme Réal. » J’ai pensé que



c’était une plaisanterie, puisque je ne vous connaissais
pas sous ce nom, mais sans doute ce correspondant
inconnu savait-il notre rendez-vous.

Par une intuition singulière, Justin Ganimard fut près de
saisir la lettre et de l’anéantir. Il n’osa, devant son
supérieur, et déchira l’enveloppe. La lettre contenait ces
mots qu’il articula d’une voix à peine intelligible :

« Il y avait une fois une Dame blonde, un Lupin et un
Ganimard. Or le mauvais Ganimard voulait faire du mal à la
jolie Dame blonde, et le bon Lupin ne le voulait pas. Aussi
le bon Lupin, désireux que la Dame blonde entrât dans
l’intimité de la comtesse de Crozon, lui fit-il prendre le nom
de Mme de Réal qui est celui – ou à peu près – d’une
honnête commerçante dont les cheveux sont dorés et la
figure pâle. Et le bon Lupin se disait : "Si jamais le mauvais
Ganimard est sur la piste de la Dame blonde, combien il
pourra m’être utile de le faire dévier sur la piste de
l’honnête commerçante !" Sage précaution et qui porte ses
fruits. Une petite note envoyée au journal du mauvais
Ganimard, un flacon d’odeur oublié volontairement par la
vraie Dame blonde à l’hôtel Beaurivage, le nom et
l’adresse de Mme Réal écrits par cette vraie Dame blonde
sur les registres de l’hôtel, et le tour est joué. Qu’en dites-
vous, Ganimard ? J’ai voulu vous conter l’aventure par le
menu, sachant qu’avec votre esprit vous seriez le premier à
en rire. De fait elle est piquante, et j’avoue que, pour ma
part, je m’en suis follement diverti.



« À vous donc merci, cher ami, et mes bons souvenirs à
cet excellent M. Dudouis.

« Arsène Lupin. »

– Mais il sait tout ! gémit Ganimard, qui ne songeait
nullement à rire, il sait des choses que je n’ai dites à
personne. Comment pouvait-il savoir que je vous
demanderais de venir, chef ? Comment pouvait-il savoir
ma découverte du premier flacon ?… Comment pouvait-il
savoir ?…

Il trépignait, s’arrachait les cheveux, en proie au plus
tragique désespoir.

M. Dudouis eut pitié de lui.

– Allons, Ganimard, consolez-vous, on tâchera de
mieux faire une autre fois.

Et le chef de la Sûreté s’éloigna, accompagné de
Mme Réal.

Dix minutes s’écoulèrent. Ganimard lisait et relisait la
lettre de Lupin. Dans un coin, M. et Mme de Crozon,
M. d’Hautrec et M. Gerbois s’entretenaient avec animation.
Enfin le comte s’avança vers l’inspecteur et lui dit :

– De tout cela il résulte, cher Monsieur, que nous ne
sommes pas plus avancés qu’avant.

– Pardon. Mon enquête a établi que la Dame blonde
est l’héroïne indiscutable de ces aventures et que Lupin la
dirige. C’est un pas énorme.



– Et qui ne sert à rien. Le problème est peut-être même
plus obscur. La Dame blonde tue pour voler le diamant
bleu et elle ne le vole pas. Elle le vole, et c’est pour s’en
débarrasser au profit d’un autre.

– Je n’y peux rien.

– Certes, mais quelqu’un pourrait peut-être…

– Que voulez vous dire ?

Le comte hésitait, mais la comtesse prit la parole et
nettement :

– Il est un homme, un seul après vous, selon moi, qui
serait capable de combattre Lupin et de le réduire à merci.
Monsieur Ganimard, vous serait-il désagréable que nous
sollicitions l’aide d’Herlock Sholmès ?

Il fut décontenancé.

– Mais non… seulement… je ne comprends pas bien…

– Voilà. Tous ces mystères m’agacent. Je veux voir
clair. M. Gerbois et M. d’Hautrec ont la même volonté, et
nous nous sommes mis d’accord pour nous adresser au
célèbre détective anglais.

– Vous avez raison, Madame, prononça l’inspecteur
avec une loyauté qui n’était pas sans quelque mérite, vous
avez raison ; le vieux Ganimard n’est pas de force à lutter
contre Arsène Lupin. Herlock Sholmès y réussira-t-il ? Je le
souhaite, car j’ai pour lui la plus grande admiration…
cependant… il est peu probable…



– Il est peu probable qu’il aboutisse ?

– C’est mon avis. Je considère qu’un duel entre Herlock
Sholmès et Arsène Lupin est une chose réglée d’avance.
L’Anglais sera battu.

– En tout cas, peut-il compter sur vous ?

– Entièrement, Madame. Mon concours lui est assuré
sans réserves.

– Vous connaissez son adresse ?

– Oui, Parker street, 219.

Le soir même, M. et Mme de Crozon se désistaient de
leur plainte contre le consul Bleichen, et une lettre collective
était adressée à Herlock Sholmès.





Chapitre 3 – Herlock Sholmès
ouvre les hostilités

 

– Que désirent ces messieurs ?

– Ce que vous voulez, répondit Arsène Lupin, en
homme que ces détails de nourriture intéressaient peu…
ce que vous voulez, mais ni viande ni alcool.

Le garçon s’éloigna, dédaigneux.

Je m’écriai :

– Comment, encore végétarien ?

– De plus en plus, affirma Lupin.

– Par goût ? Par croyance ? Par habitude ?

– Par hygiène.

– Et jamais d’infraction ?

– Oh ! si… quand je vais dans le monde… pour ne pas
me singulariser.

Nous dînions tous deux près de la gare du Nord, au
fond d’un petit restaurant où Arsène Lupin m’avait
convoqué. Il se plaît ainsi, de temps à autre, à me fixer le
matin, par télégramme, un rendez-vous en quelque coin de
Paris. Il s’y montre toujours d’une verve intarissable,



heureux de vivre, simple et bon enfant, et toujours c’est une
anecdote imprévue, un souvenir, le récit d’une aventure que
j’ignorais.

Ce soir-là il me parut plus exubérant encore qu’à
l’ordinaire. Il riait et bavardait avec un entrain singulier, et
cette ironie fine qui lui est spéciale, ironie sans amertume,
légère et spontanée. C’était plaisir que de le voir ainsi, et
je ne pus m’interdire de lui exprimer mon contentement.

– Eh ! oui, s’écria-t-il, j’ai de ces jours où tout me
semble délicieux, où la vie est en moi comme un trésor
infini que je n’arriverai jamais à épuiser. Et Dieu sait
pourtant que je vis sans compter !

– Trop peut-être.

– Le trésor est infini, vous dis-je ! Je puis me dépenser
et me gaspiller, je puis jeter mes forces et ma jeunesse aux
quatre vents, c’est de la place que je fais à des forces plus
vives et plus jeunes… et puis vraiment, ma vie est si belle
… je n’aurais qu’à vouloir, n’est-ce pas, pour devenir du
jour au lendemain, que sais-je … orateur, chef d’usine,
homme politique… eh bien, je vous le jure, jamais l’idée ne
m’en viendrait ! Arsène Lupin je suis, Arsène Lupin je
reste. Et je cherche vainement dans l’histoire une destinée
comparable à la mienne, mieux remplie, plus intense…
Napoléon ? Oui, peut-être… mais alors Napoléon à la fin
de sa carrière impériale, pendant la campagne de France,
quand l’Europe l’écrasait, et qu’il se demandait à chaque
bataille si ce n’était pas la dernière qu’il livrait.



Était-il sérieux ? Plaisantait-il ? Le ton de sa voix s’était
échauffé, et il continua.

– Tout est là, voyez-vous, le danger ! L’impression
ininterrompue du danger ! Le respirer comme l’air que l’on
respire, le discerner autour de soi qui souffle, qui rugit, qui
guette, qui approche… et au milieu de la tempête, rester
calme… ne pas broncher !… Sinon, vous êtes perdu… il
n’y a qu’une sensation qui vaille celle-là, celle du chauffeur
en course d’automobile ! Mais la course dure une matinée,
et ma course à moi dure toute la vie !

– Quel lyrisme ! m’écriai-je… Et vous allez me faire
accroire que vous n’avez pas un motif particulier
d’excitation !

Il sourit.

– Allons, dit-il, vous êtes un fin psychologue. Il y a en
effet autre chose.

Il se versa un grand verre d’eau fraîche, l’avala et me
dit :

– Vous avez lu le Temps d’aujourd’hui ?

– Ma foi non.

– Herlock Sholmès a dû traverser la Manche cet après-
midi et arriver vers six heures.

– Diable ! Et pourquoi ?

– Un petit voyage que lui offrent les Crozon, le neveu



d’Hautrec et le Gerbois. Ils se sont retrouvés à la gare du
Nord, et de là ils ont rejoint Ganimard. En ce moment ils
confèrent tous les six.

Jamais, malgré la formidable curiosité qu’il m’inspire, je
ne me permets d’interroger Arsène Lupin sur les actes de
sa vie privée, avant que lui-même ne m’en ait parlé. Il y a là,
de ma part, une question de réserve sur laquelle je ne
transige point. À ce moment d’ailleurs, son nom n’avait pas
encore été prononcé, du moins officiellement, au sujet du
diamant bleu. Je patientai donc. Il reprit :

– Le Temps publie également une interview de cet
excellent Ganimard, d’après laquelle une certaine dame
blonde qui serait mon amie, aurait assassiné le Baron
d’Hautrec et tenté de soustraire à Mme de Crozon sa
fameuse bague. Et, bien entendu, il m’accuse d’être
l’instigateur de ces forfaits.

Un léger frisson m’agita. Était-ce vrai ? Devais-je croire
que l’habitude du vol, son genre d’existence, la logique
même des événements, avaient entraîné cet homme
jusqu’au crime ? Je l’observai. Il semblait si calme, ses
yeux vous regardaient si franchement !

J’examinai ses mains : elles avaient une délicatesse de
modelé infinie, des mains inoffensives vraiment, des mains
d’artiste…

– Ganimard est un halluciné, murmurai-je.

Il protesta :



– Mais non, mais non, Ganimard a de la finesse…
parfois même de l’esprit.

– De l’esprit !

– Si, si. Par exemple cette interview est un coup de
maître. Premièrement il annonce l’arrivée de son rival
anglais pour me mettre en garde et lui rendre la tâche plus
difficile. Deuxièmement il précise le point exact où il a
mené l’affaire, pour que Sholmès n’ait que le bénéfice de
ses propres découvertes. C’est de bonne guerre.

– Quoi qu’il en soit, vous voici deux adversaires sur les
bras, et quels adversaires !

– Oh ! l’un ne compte pas.

– Et l’autre ?

– Sholmès ? Oh ! j’avoue que celui-ci est de taille. Mais
c’est justement ce qui me passionne et ce pour quoi vous
me voyez de si joyeuse humeur. D’abord, question
d’amour-propre : on juge que ce n’est pas de trop du
célèbre Anglais pour avoir raison de moi. Ensuite, pensez
au plaisir que doit éprouver un lutteur de ma sorte à l’idée
d’un duel avec Herlock Sholmès. Enfin ! je vais être obligé
de m’employer à fond ! car, je le connais, le bonhomme, il
ne reculera pas d’une semelle.

– Il est fort.

– Très fort. Comme policier, je ne crois pas qu’il ait
jamais existé ou qu’il existe jamais son pareil. Seulement



j’ai un avantage sur lui, c’est qu’il attaque et que, moi, je me
défends. Mon rôle est plus facile. En outre…

Il sourit imperceptiblement et, achevant sa phrase :

– En outre je connais sa façon de se battre et il ne
connaît pas la mienne. Et je lui réserve quelques bottes
secrètes qui le feront réfléchir…

Il tapotait la table à petits coups de doigt, et lâchait de
menues phrases d’un air ravi.

– Arsène Lupin contre Herlock Sholmès… la France
contre l’Angleterre… enfin, Trafalgar sera vengé !… Ah !
Le malheureux… il ne se doute pas que je suis préparé…
et un Lupin averti…

Il s’interrompit subitement, secoué par une quinte de
toux, et il se cacha la figure dans sa serviette, comme
quelqu’un qui a avalé de travers.

– Une miette de pain ? demandai-je… buvez donc un
peu d’eau.

– Non, ce n’est pas ça, dit-il, d’une voix étouffée.

– Alors… quoi ?

– Le besoin d’air.

– Voulez-vous qu’on ouvre la fenêtre ?

– Non, je sors… vite, donnez-moi mon pardessus et
mon chapeau, je file…

– Ah ? Ça mais, que signifie ?…



– Ces deux messieurs qui viennent d’entrer… vous
voyez le plus grand… eh bien, en sortant, marchez à ma
gauche de manière à ce qu’il ne puisse m’apercevoir.

– Celui qui s’assoit derrière vous ?…

– Celui-là… pour des raisons personnelles, je préfère…
dehors je vous expliquerai…

– Mais qui est-ce donc ?

– Herlock Sholmès.

Il fit un violent effort sur lui-même, comme s’il avait honte
de son agitation, reposa sa serviette, avala un verre d’eau,
et me dit en souriant, tout à fait remis :

– C’est drôle, hein ? Je ne m’émeus pourtant pas
facilement, mais cette vision imprévue…

– Qu’est-ce que vous craignez, puisque personne ne
peut vous reconnaître, au travers de toutes vos
transformations ? Moi-même, chaque fois que je vous
retrouve, il me semble que je suis en face d’un individu
nouveau.

– Lui me reconnaîtra, dit Arsène Lupin. Lui, il ne m’a vu
qu’une fois, mais j’ai senti qu’il me voyait pour la vie, et qu’il
voyait, non pas mon apparence toujours modifiable, mais
l’être même que je suis… et puis… et puis… je ne m’y
attendais pas, quoi !… Quelle singulière rencontre … ce
petit restaurant…



– Eh bien, lui dis-je, nous sortons ?

– Non… non…

– Qu’allez-vous faire ?

– Le mieux serait d’agir franchement… de m’en
remettre à lui…

– Vous n’y pensez pas ?

– Mais si, j’y pense… outre que j’aurais avantage à
l’interroger, à savoir ce qu’il sait… ah ! tenez, j’ai
l’impression que ses yeux se posent sur ma nuque, sur
mes épaules… et qu’il cherche… qu’il se rappelle…

Il réfléchit. J’avisai un sourire de malice au coin de ses
lèvres, puis, obéissant, je crois, à une fantaisie de sa
nature primesautière plus encore qu’aux nécessités de la
situation, il se leva brusquement, fit volte-face, et s’inclinant,
tout joyeux :

– Par quel hasard ? C’est vraiment trop de chance…
permettez-moi de vous présenter un de mes amis…

Une seconde ou deux, l’Anglais fut décontenancé, puis
il eut un mouvement instinctif, tout prêt à se jeter sur Arsène
Lupin. Celui-ci hocha la tête :

– Vous auriez tort… sans compter que le geste ne
serait pas beau… et tellement inutile !

L’Anglais se retourna de droite et de gauche, comme
s’il cherchait du secours.



– Cela non plus, dit Lupin… d’ailleurs êtes-vous bien
sûr d’avoir qualité pour mettre la main sur moi ? Allons,
montrez-vous beau joueur.

Se montrer beau joueur, en l’occasion, ce n’était guère
tentant. Néanmoins, il est probable que ce fut ce parti qui
sembla le meilleur à l’Anglais, car il se leva à demi, et
froidement présenta :

– Monsieur Wilson, mon ami et collaborateur.

– Monsieur Arsène Lupin.

La stupeur de Wilson provoqua l’hilarité. Ses yeux
écarquillés et sa bouche large ouverte barraient de deux
traits sa figure épanouie, à la peau luisante et tendue
comme une pomme, et autour de laquelle des cheveux en
brosse et une barbe courte étaient plantés comme des
brins d’herbe, drus et vigoureux.

– Wilson, vous ne cachez pas assez votre ahurissement
devant les événements les plus naturels de ce monde,
ricana Herlock Sholmès avec une nuance de raillerie.

Wilson balbutia :

– Pourquoi ne l’arrêtez-vous pas ?

– Vous n’avez point remarqué, Wilson, que ce
gentleman est placé entre la porte et moi, et à deux pas de
la porte. Je n’aurais pas le temps de bouger le petit doigt
qu’il serait déjà dehors.

– Qu’à cela ne tienne, dit Lupin.



Il fit le tour de la table et s’assit de manière à ce que
l’Anglais fût entre la porte et lui. C’était se mettre à sa
discrétion.

Wilson regarda Sholmès pour savoir s’il avait le droit
d’admirer ce coup d’audace. L’Anglais demeura
impénétrable. Mais, au bout d’un instant, il appela :

– Garçon !

Le garçon accourut. Sholmès commanda :

– Des sodas, de la bière et du whisky.

La paix était signée… jusqu’à nouvel ordre. Bientôt
après, tous quatre assis à la même table, nous causions
tranquillement.

Herlock Sholmès est un homme… comme on en
rencontre tous les jours. Âgé d’une cinquantaine d’années,
il ressemble à un brave bourgeois qui aurait passé sa vie,
devant un bureau, à tenir des livres de comptabilité. Rien
ne le distingue d’un honnête citoyen de Londres, ni ses
favoris roussâtres, ni son menton rasé, ni son aspect un
peu lourd – rien, si ce n’est ses yeux terriblement aigus, vifs
et pénétrants.

Et puis, c’est Herlock Sholmès, c’est-à-dire une sorte
de phénomène d’intuition, d’observation, de clairvoyance
et d’ingéniosité. On croirait que la nature s’est amusée à
prendre les deux types de policier les plus extraordinaires
que l’imagination ait produits, le Dupin d’Edgar Poe, et le
Lecoq de Gaboriau, pour en construire un à sa manière,



Lecoq de Gaboriau, pour en construire un à sa manière,
plus extraordinaire encore et plus irréel. Et l’on se
demande vraiment, quand on entend le récit de ces
exploits qui l’ont rendu célèbre dans l’univers entier, on se
demande si lui-même, ce Herlock Sholmès, n’est pas un
personnage légendaire, un héros sorti vivant du cerveau
d’un grand romancier, d’un Conan Doyle, par exemple.

Tout de suite, comme Arsène Lupin l’interrogeait sur la
durée de son séjour, il mit la conversation sur son terrain
véritable.

– Mon séjour dépend de vous, Monsieur Lupin.

– Oh ! s’écria l’autre en riant, si cela dépendait de moi,
je vous prierais de reprendre votre paquebot dès ce soir.

– Ce soir est un peu tôt, mais j’espère que dans huit ou
dix jours…

– Vous êtes donc si pressé ?

– J’ai tant de choses en train, le vol de la Banque anglo-
chinoise, l’enlèvement de Lady Eccleston… voyons,
Monsieur Lupin, croyez-vous qu’une semaine suffira ?

– Largement, si vous vous en tenez à la double affaire
du diamant bleu. C’est, du reste, le laps de temps qu’il me
faut pour prendre mes précautions, au cas où la solution de
cette double affaire vous donnerait sur moi certains
avantages dangereux pour ma sécurité.

– Eh mais, dit l’Anglais, c’est que je compte bien
prendre ces avantages en l’espace de huit à dix jours.



– Et me faire arrêter le onzième, peut-être ?

– Le dixième, dernière limite.

Lupin réfléchit et, hochant la tête :

– Difficile… difficile…

– Difficile, oui, mais possible, donc certain…

– Absolument certain, dit Wilson, comme si lui-même
eût distingué nettement la longue série d’opérations qui
conduirait son collaborateur au résultat annoncé.

Herlock Sholmès sourit :

– Wilson, qui s’y connaît, est là pour vous l’attester.

Et il reprit :

– Évidemment, je n’ai pas tous les atouts entre les
mains, puisqu’il s’agit d’affaires déjà vieilles de plusieurs
mois. Il me manque les éléments, les indices sur lesquels
j’ai l’habitude d’appuyer mes enquêtes.

– Comme les taches de boue et les cendres de
cigarette, articula Wilson avec importance.

– Mais outre les remarquables conclusions de
M. Ganimard, j’ai à mon service tous les articles écrits à ce
sujet, toutes les observations recueillies, et, conséquence
de tout cela, quelques idées personnelles sur l’affaire.

– Quelques vues qui nous ont été suggérées soit par
analyse, soit par hypothèse, ajouta Wilson
sentencieusement.



– Est-il indiscret, fit Arsène Lupin, de ce ton déférent
qu’il employait pour parler à Sholmès, est-il indiscret de
vous demander l’opinion générale que vous avez su vous
former ?

Vraiment c’était la chose la plus passionnante que de
voir ces deux hommes en présence l’un de l’autre, les
coudes sur la table, discutant gravement et posément
comme s’ils avaient à résoudre un problème ardu ou à se
mettre d’accord sur un point de controverse. Et c’était
aussi d’une ironie supérieure, dont ils jouissaient tous deux
profondément, en dilettantes et en artistes. Wilson, lui, se
pâmait d’aise.

Herlock bourra lentement sa pipe, l’alluma et s’exprima
de la sorte :

– J’estime que cette affaire est infiniment moins
complexe qu’elle ne le paraît au premier abord.

– Beaucoup moins, en effet, fit Wilson, écho fidèle.

– Je dis l’affaire, car, pour moi, il n’y en a qu’une. La
mort du Baron d’Hautrec, l’histoire de la bague, et, ne
l’oublions pas, le mystère du numéro 514 – série 23, ne
sont que les faces diverses de ce qu’on pourrait appeler
l’énigme de la Dame blonde. Or, à mon sens, il s’agit tout
simplement de découvrir le lien qui réunit ces trois
épisodes de la même histoire, le fait qui prouve l’unité des
trois méthodes. Ganimard, dont le jugement est un peu
superficiel, voit cette unité dans la faculté de disparition,



dans le pouvoir d’aller et de venir tout en restant invisible.
Cette intervention du miracle ne me satisfait pas.

– Et alors ?

– Alors, selon moi, énonça nettement Sholmès, la
caractéristique de ces trois aventures, c’est votre dessein
manifeste, évident, quoique inaperçu jusqu’ici, d’amener
l’affaire sur le terrain préalablement choisi par vous. Il y a là
de votre part, plus qu’un plan, une nécessité, une condition
sine qua non de réussite.

– Pourriez-vous entrer dans quelques détails ?

– Facilement. Ainsi, dès le début de votre conflit avec
M. Gerbois, n’est-il pas évident que l’appartement de
Maître Detinan est le lieu choisi par vous, le lieu inévitable
où il faut qu’on se réunisse ? Il n’en est pas un qui vous
paraisse plus sûr, à tel point que vous y donnez rendez-
vous, publiquement pourrait-on dire, à la Dame blonde et à
Mlle Gerbois.

– La fille du professeur, précisa Wilson.

– Maintenant, parlons du diamant bleu. Aviez-vous
essayé de vous l’approprier depuis que le Baron d’Hautrec
le possédait ? Non. Mais le Baron prend l’hôtel de son
frère : six mois après, intervention d’Antoinette Bréhat et
première tentative. Le diamant vous échappe, et la vente
s’organise à grand fracas à l’hôtel Drouot. Sera-t-elle libre,
cette vente ? Le plus riche amateur est-il sûr d’acquérir le
bijou ? Nullement. Au moment où le banquier Herschmann



va l’emporter, une dame lui fait passer une lettre de
menaces, et c’est la comtesse de Crozon, préparée,
influencée par cette même dame, qui achète le diamant.
Va-t-il disparaître aussitôt ? Non : les moyens vous
manquent. Donc, intermède. Mais la comtesse s’installe
dans son château. C’est ce que vous attendiez. La bague
disparaît.

– Pour reparaître dans la poudre dentifrice du consul
Bleichen, anomalie bizarre, objecta Lupin.

– Allons donc, s’écria Herlock, en frappant la table du
poing, ce n’est pas à moi qu’il faut conter de telles
sornettes. Que les imbéciles s’y laissent prendre, soit,
mais pas le vieux renard que je suis.

– Ce qui veut dire ?

– Ce qui veut dire…

Sholmès prit un temps, comme s’il voulait ménager son
effet. Enfin il formula :

– Le diamant bleu qu’on a découvert dans la poudre
dentifrice est un diamant faux. Le vrai, vous l’avez gardé.

Arsène Lupin demeura un instant silencieux, puis, très
simplement, les yeux fixés sur l’Anglais :

– Vous êtes un rude homme, Monsieur.

– Un rude homme, n’est-ce pas ? souligna Wilson,
béant d’admiration.



– Oui, affirma Lupin, tout s’éclaire, tout prend son
véritable sens. Pas un seul des juges d’instruction, pas un
seul des journalistes spéciaux qui se sont acharnés sur ces
affaires, n’ont été aussi loin dans la direction de la vérité.
C’est miraculeux d’intuition et de logique.

– Peuh ! fit l’Anglais flatté de l’hommage d’un tel
connaisseur, il suffisait de réfléchir.

– Il suffisait de savoir réfléchir, et si peu le savent ! Mais
maintenant que le champ des suppositions est plus étroit et
que le terrain est déblayé…

– Eh bien maintenant, je n’ai plus qu’à découvrir
pourquoi les trois aventures se sont dénouées au 25 de la
rue Clapeyron, au 134 de l’avenue Henri-Martin et entre les
murs du château de Crozon. Toute l’affaire est là. Le reste
n’est que balivernes et charade pour enfant. N’est-ce pas
votre avis ?

– C’est mon avis.

– En ce cas, Monsieur Lupin, ai-je tort de répéter que
dans dix jours ma besogne sera achevée ?

– Dans dix jours, oui, toute la vérité vous sera connue.

– Et vous serez arrêté.

– Non.

– Non ?

– Il faut, pour que je sois arrêté, un concours de



circonstances si invraisemblable, une série de mauvais
hasards si stupéfiants, que je n’admets pas cette
éventualité.

– Ce que ne peuvent ni les circonstances ni les hasards
contraires, la volonté et l’obstination d’un homme le
pourront, Monsieur Lupin.

– Si la volonté et l’obstination d’un autre homme
n’opposent à ce dessein un obstacle invincible, Monsieur
Sholmès.

– Il n’y a pas d’obstacle invincible, Monsieur Lupin.

Le regard qu’ils échangèrent fut profond, sans
provocation d’une part ni de l’autre, mais calme et hardi.
C’était le battement de deux épées qui engagent le fer.
Cela sonnait clair et franc.

– À la bonne heure, s’écria Lupin, voici quelqu’un ! Un
adversaire, mais c’est l’oiseau rare, et celui-là est Herlock
Sholmès ! On va s’amuser.

– Vous n’avez pas peur ? demanda Wilson.

– Presque, Monsieur Wilson, et la preuve, dit Lupin en
se levant, c’est que je vais hâter mes dispositions de
retraite… sans quoi je risquerais d’être pris au gîte. Nous
disons donc dix jours, Monsieur Sholmès ?

– Dix jours. Nous sommes aujourd’hui dimanche. De
mercredi en huit, tout sera fini.

– Et je serai sous les verrous ?



– Sans le moindre doute.

– Bigre ! Moi qui me réjouissais de ma vie paisible.
Pas d’ennuis, un bon petit courant d’affaires, la police au
diable, et l’impression réconfortante de l’universelle
sympathie qui m’entoure… il va falloir changer tout cela !
Enfin c’est l’envers de la médaille… après le beau temps,
la pluie… il ne s’agit plus de rire. Adieu…

– Dépêchez-vous, fit Wilson, plein de sollicitude pour un
individu auquel Sholmès inspirait une considération visible,
ne perdez pas une minute.

– Pas une minute, Monsieur Wilson, le temps seulement
de vous dire combien je suis heureux de cette rencontre, et
combien j’envie le maître d’avoir un collaborateur aussi
précieux que vous.

On se salua courtoisement, comme, sur le terrain, deux
adversaires que ne divise aucune haine, mais que la
destinée oblige à se battre sans merci. Et Lupin me
saisissant le bras, m’entraîna dehors.

– Qu’en dites-vous, mon cher ? Voilà un repas dont les
incidents feront bon effet dans les mémoires que vous
préparez sur moi.

Il referma la porte du restaurant et s’arrêtant quelques
pas plus loin :

– Vous fumez ?

– Non, mais vous non plus, il me semble.



– Moi non plus.

Il alluma une cigarette à l’aide d’une allumette-bougie
qu’il agita plusieurs fois pour l’éteindre. Mais aussitôt il jeta
la cigarette, franchit en courant la chaussée et rejoignit
deux hommes qui venaient de surgir de l’ombre, comme
appelés par un signal. Il s’entretint quelques minutes avec
eux sur le trottoir opposé, puis revint à moi.

– Je vous demande pardon, ce satané Sholmès va me
donner du fil à retordre. Mais je vous jure qu’il n’en a pas
fini avec Lupin… ah le bougre, il verra de quel bois je me
chauffe… au revoir… l’ineffable Wilson a raison, je n’ai pas
une minute à perdre.

Il s’éloigna rapidement.

Ainsi finit cette étrange soirée, ou du moins la partie de
cette soirée à laquelle je fus mêlé. Car il s’écoula pendant
les heures qui suivirent bien d’autres événements, que les
confidences des autres convives de ce dîner m’ont permis
heureusement de reconstituer en détail.

À l’instant même où Lupin me quittait, Herlock Sholmès
tirait sa montre et se levait à son tour.

– Neuf heures moins vingt. À neuf heures je dois
retrouver le comte et la comtesse à la gare.

– En route ! s’exclama Wilson avalant coup sur coup
deux verres de whisky.

Ils sortirent.



– Wilson, ne tournez pas la tête… peut-être sommes-
nous suivis ; en ce cas, agissons comme s’il ne nous
importait point de l’être… dites donc, Wilson, donnez-moi
votre avis : pourquoi Lupin était-il dans ce restaurant ?

Wilson n’hésita pas.

– Pour manger.

– Wilson, plus nous travaillons ensemble, et plus je
m’aperçois de la continuité de vos progrès. Ma parole,
vous devenez étonnant.

Dans l’ombre, Wilson rougit de plaisir, et Sholmès
reprit :

– Pour manger, soit, et ensuite, tout probablement, pour
s’assurer si je vais bien à Crozon comme l’annonce
Ganimard dans son interview. Je pars donc afin de ne pas
le contrarier. Mais comme il s’agit de gagner du temps sur
lui, je ne pars pas.

– Ah ! fit Wilson interloqué.

– Vous, mon ami, filez par cette rue, prenez une voiture,
deux, trois voitures. Revenez plus tard chercher les valises
que nous avons laissées à la consigne, et, au galop,
jusqu’à l’Élysée Palace.

– Et à l’Élysée-Palace ?

– Vous demanderez une chambre où vous vous
coucherez, où vous dormirez à poings fermés, et attendrez
mes instructions.



Wilson, tout fier du rôle important qui lui était assigné,
s’en alla. Herlock Sholmès prit son billet et se rendit à
l’express d’Amiens où le comte et la comtesse de Crozon
étaient déjà installés.

Il se contenta de les saluer, alluma une seconde pipe, et
fuma paisiblement, debout dans le couloir.

Le train s’ébranla. Au bout de dix minutes, il vint
s’asseoir auprès de la comtesse et lui dit :

– Vous avez là votre bague, Madame ?

– Oui.

– Ayez l’obligeance de me la prêter.

Il la prit et l’examina.

– C’est bien ce que je pensais, c’est du diamant
reconstitué.

– Du diamant reconstitué ?

– Un nouveau procédé qui consiste à soumettre de la
poussière de diamant à une température énorme, de façon
à la réduire en fusion… et à n’avoir plus qu’à la reconstituer
en une seule pierre.

– Comment ! Mais mon diamant est vrai.

– Le vôtre, oui, mais celui-là n’est pas le vôtre.

– Où donc est le mien ?

– Entre les mains d’Arsène Lupin.



– Et alors, celui-là ?

– Celui-là a été substitué au vôtre et glissé dans le
flacon de M. Bleichen où vous l’avez retrouvé.

– Il est donc faux ?

– Absolument faux.

Interdite, bouleversée, la comtesse se taisait, tandis
que son mari, incrédule, tournait et retournait le bijou en
tous sens. Elle finit par balbutier :

– Est-ce possible ! Mais pourquoi ne l’a-t-on pas volé
tout simplement ? Et puis comment l’a t’on pris ?

– C’est précisément ce que je vais tâcher d’éclaircir.

– Au château de Crozon ?

– Non, je descends à Creil, et je retourne à Paris. C’est
là que doit se jouer la partie entre Arsène Lupin et moi. Les
coups vaudront pour un endroit comme pour l’autre, mais il
est préférable que Lupin me croie en voyage.

– Cependant…

– Que vous importe, madame ? l’essentiel, c’est votre
diamant, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Eh bien, soyez tranquille. J’ai pris tout à l’heure un
engagement beaucoup plus difficile à tenir. Foi d’Herlock
Sholmès, je vous rendrai le véritable diamant.



Le train ralentissait. Il mit le faux diamant dans sa poche
et ouvrit la portière. Le comte s’écria :

– Mais vous descendez à contre-voie !

– De cette manière, si Lupin me fait surveiller, on perd
ma trace. Adieu.

Un employé protesta vainement. L’Anglais se dirigea
vers le bureau du chef de gare. Cinquante minutes après, il
sautait dans un train qui le ramenait à Paris un peu avant
minuit.

Il traversa la gare en courant, rentra par le buffet, sortit
par une autre porte et se précipita dans un fiacre.

– Cocher, rue Clapeyron.

Ayant acquis la certitude qu’il n’était pas suivi, il fit
arrêter sa voiture au commencement de la rue, et se livra à
un examen minutieux de la maison de Maître Detinan et
des deux maisons voisines. À l’aide d’enjambées égales il
mesurait certaines distances, et inscrivait des notes et des
chiffres sur son carnet.

– Cocher, avenue Henri-Martin.

Au coin de l’avenue et de la rue de la Pompe, il régla sa
voiture, suivit le trottoir jusqu’au 134, et recommença les
mêmes opérations devant l’ancien hôtel du Baron
d’Hautrec et les deux immeubles de rapport qui
l’encadrent, mesurant la largeur des façades respectives et
calculant la profondeur des petits jardins qui précèdent la



ligne de ces façades.

L’avenue était déserte et très obscure sous ses quatre
rangées d’arbres entre lesquels, de place en place, un bec
de gaz semblait lutter inutilement contre des épaisseurs de
ténèbres. L’un d’eux projetait une pâle lumière sur une
partie de l’hôtel, et Sholmès vit la pancarte « à louer »
suspendue à la grille, les deux allées incultes qui
encerclaient la menue pelouse, et les vastes fenêtres vides
de la maison inhabitée.

– C’est vrai, se dit-il, depuis la mort du Baron, il n’y a
pas de locataires… ah ! si je pouvais entrer et faire une
première visite !

Il suffisait que cette idée l’effleurât pour qu’il voulût la
mettre à exécution. Mais comment ? La hauteur de la grille
rendant impossible toute tentative d’escalade, il tira de sa
poche une lanterne électrique et une clef passe-partout qui
ne le quittait pas. À son grand étonnement, il s’avisa qu’un
des battants était entrouvert. Il se glissa donc dans le jardin
en ayant soin de ne pas refermer le battant. Mais il n’avait
pas fait trois pas qu’il s’arrêta. À l’une des fenêtres du
second étage une lueur avait passé.

Et la lueur repassa à une deuxième fenêtre et à une
troisième, sans qu’il pût voir autre chose qu’une silhouette
qui se profilait sur les murs des chambres. Et du second
étage la lueur descendit au premier, et, longtemps, erra de
pièce en pièce.

« Qui diable peut se promener à une heure du matin



dans la maison où le Baron d’Hautrec a été tué ? se
demanda Herlock, prodigieusement intéressé. »

 

Il n’y avait qu’un moyen de le savoir, c’était de s’y
introduire soi-même. Il n’hésita pas. Mais au moment où il
traversait, pour gagner le perron, la bande de clarté que
lançait le bec de gaz, l’homme dut l’apercevoir, car la lueur
s’éteignit soudain et Herlock Sholmès ne la revit plus.

Doucement il appuya sur la porte qui commandait le
perron. Elle était ouverte également. N’entendant aucun
bruit, il se risqua dans l’obscurité, rencontra la pomme de
la rampe et monta un étage. Et toujours le même silence,
les mêmes ténèbres.

Arrivé sur le palier, il pénétra dans une pièce et
s’approcha de la fenêtre que blanchissait un peu la lumière
de la nuit. Alors il avisa dehors l’homme qui, descendu
sans doute par un autre escalier, et sorti par une autre
porte, se faufilait à gauche, le long des arbustes qui
bordent le mur de séparation entre les deux jardins.

« Fichtre, s’écria Sholmès, il va m’échapper ! »

Il dégringola l’étage et franchit le perron afin de lui
couper toute retraite. Mais il ne vit plus personne, et il lui
fallut quelques secondes pour distinguer dans le fouillis des
arbustes une masse plus sombre qui n’était pas tout à fait
immobile.

L’Anglais réfléchit. Pourquoi l’individu n’avait-il pas



essayé de fuir alors qu’il l’eût pu si aisément ? Demeurait-il
là pour surveiller à son tour l’intrus qui l’avait dérangé dans
sa mystérieuse besogne ?

– En tout cas, pensa-t-il, ce n’est pas Lupin, Lupin serait
plus adroit. C’est quelqu’un de sa bande.

De longues minutes s’écoulèrent. Herlock ne bougeait
pas, l’œil fixé sur l’adversaire qui l’épiait. Mais comme cet
adversaire ne bougeait pas davantage, et que l’Anglais
n’était pas homme à se morfondre dans l’inaction, il vérifia
si le barillet de son revolver fonctionnait, dégagea son
poignard de sa gaine, et marcha droit sur l’ennemi avec
cette audace froide, et ce mépris du danger qui le rendent
si redoutable. Un bruit sec : l’individu armait son revolver.
Herlock se jeta brusquement dans le massif. L’autre n’eut
pas le temps de se retourner : l’Anglais était déjà sur lui. Il y
eut une lutte violente, désespérée, au cours de laquelle
Herlock devinait l’effort de l’homme pour tirer son couteau.
Mais Sholmès, qu’exaspérait l’idée de sa victoire
prochaine, le désir fou de s’emparer, dès la première
heure, de ce complice d’Arsène Lupin, sentait en lui des
forces irrésistibles. Il renversa son adversaire, pesa sur lui
de tout son poids, et l’immobilisant de ses cinq doigts
plantés dans la gorge du malheureux comme les griffes
d’une serre, de sa main libre il chercha sa lanterne
électrique, en pressa le bouton et projeta la lumière sur le
visage de son prisonnier.

– Wilson ! hurla-t-il, terrifié.



– Herlock Sholmès, balbutia une voix étranglée,
caverneuse.

Ils demeurèrent longtemps l’un près de l’autre sans
échanger une parole, tous deux anéantis, le cerveau vide.
La corne d’une automobile déchira l’air. Un peu de vent
agita les feuilles. Et Sholmès ne bougeait pas, les cinq
doigts toujours agrippés à la gorge de Wilson qui exhalait
un râle de plus en plus faible.

Et soudain Herlock, envahi d’une colère, lâcha son ami,
mais pour l’empoigner par les épaules et le secouer avec
frénésie.

– Que faites-vous là ? Répondez… quoi ?… Est-ce que
je vous ai dit de vous fourrer dans les massifs et de
m’espionner ?

– Vous espionner, gémit Wilson, mais je ne savais pas
que c’était vous.

– Alors quoi ? Que faites vous là ? Vous deviez vous
coucher.

– Je me suis couché.

– Il fallait dormir !

– J’ai dormi.

– Il ne fallait pas vous réveiller !

– Votre lettre…

– Ma lettre ?…



– Oui, celle qu’un commissionnaire m’a apportée de
votre part à l’hôtel…

– De ma part ? Vous êtes fou ?

– Je vous jure.

– Où est cette lettre ?

Son ami lui tendit une feuille de papier. À la clarté de sa
lanterne, il lut avec stupeur :

« Wilson, hors du lit, et filez avenue Henri-Martin. La
maison est vide. Entrez, inspectez, dressez un plan exact,
et retournez vous coucher. Herlock Sholmès. »

– J’étais en train de mesurer les pièces, dit Wilson,
quand j’ai aperçu une ombre dans le jardin. Je n’ai eu
qu’une idée…

– C’est de vous emparer de l’ombre… l’idée était
excellente… seulement, voyez-vous, dit Sholmès en aidant
son compagnon à se relever et en l’entraînant, une autre
fois, Wilson, lorsque vous recevrez une lettre de moi,
assurez-vous d’abord que mon écriture n’est pas imitée.

– Mais alors, fit Wilson, commençant à entrevoir la
vérité, la lettre n’est donc pas de vous ?

– Hélas ! non.

– De qui ?

– D’Arsène Lupin.

– Mais dans quel but l’a-t-il écrite ?



– Ah ! Ça je n’en sais rien, et c’est justement ce qui
m’inquiète. Pourquoi diable s’est-il donné la peine de vous
déranger ? S’il s’agissait encore de moi, je comprendrais,
mais il ne s’agit que de vous. Et je me demande quel
intérêt…

– J’ai hâte de retourner à l’hôtel.

– Moi aussi, Wilson.

Ils arrivaient à la grille. Wilson, qui se trouvait en tête,
saisit un barreau et tira.

– Tiens, dit-il, vous avez fermé ?

– Mais nullement, j’ai laissé le battant tout contre.

– Cependant…

Herlock tira à son tour, puis, effaré, se précipita sur la
serrure. Un juron lui échappa.

– Tonnerre de D… elle est fermée ! Fermée à clef !

Il ébranla la porte de toute sa vigueur, puis comprenant
la vanité de ses efforts, laissa tomber ses bras, découragé,
et il articula d’une voix saccadée :

– Je m’explique tout maintenant, c’est lui : Il a prévu que
je descendrais à Creil, et il m’a tendu ici une jolie petite
souricière pour le cas où je viendrais commencer mon
enquête le soir même. En outre il a eu la gentillesse de
m’envoyer un compagnon de captivité. Tout cela pour me
faire perdre un jour, et aussi, sans doute, pour me prouver



que je ferais bien mieux de me mêler de mes affaires…

– C’est-à-dire que nous sommes ses prisonniers.

– Vous avez dit le mot. Herlock Sholmès et Wilson sont
les prisonniers d’Arsène Lupin. L’aventure s’engage à
merveille… mais non, mais non, il n’est pas admissible…

Une main s’abattit sur son épaule, la main de Wilson.

– Là-haut… regardez là-haut… une lumière…

En effet, l’une des fenêtres du premier étage était
illuminée.

Ils s’élancèrent tous deux au pas de course, chacun par
son escalier, et se retrouvèrent en même temps à l’entrée
de la chambre éclairée. Au milieu de la pièce brûlait un
bout de bougie. À côté, il y avait un panier, et de ce panier
émergeaient le goulot d’une bouteille, les cuisses d’un
poulet et la moitié d’un pain.

Sholmès éclata de rire.

– À merveille, on nous offre à souper. C’est le palais
des enchantements. Une vraie féerie Allons, Wilson, ne
faites pas cette figure d’enterrement. Tout cela est très
drôle.

– Êtes-vous sûr que ce soit très drôle ? gémit Wilson,
lugubre.

– Si j’en suis sûr, s’écria Sholmès, avec une gaieté un
peu trop bruyante pour être naturelle, c’est-à-dire que je



n’ai jamais rien vu de plus drôle. C’est du bon comique…
quel maître ironiste que cet Arsène Lupin … il vous roule,
mais si gracieusement … je ne donnerais pas ma place à
ce festin pour tout l’or du monde… Wilson, mon vieil ami,
vous me chagrinez. Me serais-je mépris, et n’auriez-vous
point cette noblesse de caractère qui aide à supporter
l’infortune ! De quoi vous plaignez vous ? À cette heure
vous pourriez avoir mon poignard dans la gorge… ou moi
le vôtre dans la mienne… car c’était bien ce que vous
cherchiez, mauvais ami.

Il parvint, à force d’humour et de sarcasmes, à ranimer
ce pauvre Wilson, et à lui faire avaler une cuisse de poulet
et un verre de vin. Mais quand la bougie eut expiré, qu’ils
durent s’étendre, pour dormir, sur le parquet, et accepter le
mur comme oreiller, le côté pénible et ridicule de la
situation leur apparut. Et leur sommeil fut triste.

Au matin Wilson s’éveilla, courbaturé et transi de froid.
Un léger bruit attira son attention : Herlock Sholmès, à
genoux, courbé en deux, observait à la loupe des grains de
poussière et relevait des marques de craie blanche,
presque effacées, qui formaient des chiffres, lesquels
chiffres il inscrivait sur son carnet.

Escorté de Wilson que ce travail intéressait d’une façon
particulière, il étudia chaque pièce, et dans deux autres il
constata les mêmes signes à la craie. Et il nota également
deux cercles sur des panneaux de chêne, une flèche sur un
lambris, et quatre chiffres sur quatre degrés d’escalier.



Au bout d’une heure, Wilson lui dit :

– Les chiffres sont exacts, n’est-ce pas ?

– Exacts, j’en sais rien, répondit Herlock, à qui de telles
découvertes avaient rendu sa belle humeur, en tout cas ils
signifient quelque chose.

– Quelque chose de très clair, dit Wilson, ils
représentent le nombre des lames de parquet.

– Ah !

– Oui. Quant aux deux cercles, ils indiquent que les
panneaux sonnent faux, comme vous pouvez vous en
assurer, et la flèche est dirigée dans le sens de l’ascension
du monte-plats.

Herlock Sholmès le regarda, émerveillé.

– Ah çà ! Mais, mon bon ami, comment savez-vous tout
cela ? Votre clairvoyance me rend presque honteux.

– Oh ! c’est bien simple, dit Wilson, gonflé de joie, c’est
moi qui ai tracé ces marques hier soir, suivant vos
instructions… ou plutôt suivant celles de Lupin, puisque la
lettre que vous m’avez adressée est de lui.

Peut-être Wilson courut-il, à cette minute, un danger
plus terrible que pendant sa lutte dans le massif avec
Sholmès. Celui-ci eut une envie féroce de l’étrangler. Se
dominant, il esquissa une grimace qui voulait être un
sourire et prononça :



– Parfait, parfait, voilà de l’excellente besogne et qui
nous avance beaucoup. Votre admirable esprit d’analyse
et d’observation s’est-il exercé sur d’autres points ? Je
profiterais des résultats acquis.

– Ma foi, non, j’en suis resté là.

– Dommage ! Le début promettait. Mais, puisqu’il en
est ainsi, nous n’avons plus qu’à nous en aller.

– Nous en aller ! Et comment ?

– Selon le mode habituel des honnêtes gens qui s’en
vont : par la porte.

– Elle est fermée.

– On l’ouvrira.

– Qui ?

– Veuillez appeler ces deux policemen qui déambulent
sur l’avenue.

– Mais…

– Mais quoi ?

– C’est fort humiliant… que dira-t-on quand on saura
que vous, Herlock Sholmès, et moi Wilson, nous avons été
prisonniers d’Arsène Lupin ?

– Que voulez-vous, mon cher, on rira à se tenir les
côtes, répondit Herlock, la voix sèche, le visage contracté.
Mais nous ne pouvons pourtant pas élire domicile dans
cette maison.



– Et vous ne tentez rien ?

– Rien.

– Cependant l’homme qui nous a apporté le panier de
provisions n’a traversé le jardin ni à son arrivée, ni à son
départ. Il existe donc une autre issue. Cherchons-la et nous
n’aurons pas besoin de recourir aux agents.

– Puissamment raisonné. Seulement vous oubliez que,
cette issue, toute la police de Paris l’a cherchée depuis six
mois et que, moi-même, tandis que vous dormiez, j’ai visité
l’hôtel du haut en bas. Ah ! mon bon Wilson, Arsène Lupin
est un gibier dont nous n’avons pas l’habitude. Il ne laisse
rien derrière lui, celui-là…

À onze heures, Herlock Sholmès et Wilson furent
délivrés… et conduits au poste de police le plus proche, où
le commissaire, après les avoir sévèrement interrogés, les
relâcha avec une affectation d’égards tout à fait
exaspérante.

– Je suis désolé, Messieurs, de ce qui vous arrive.
Vous allez avoir une triste opinion de l’hospitalité française.
Mon Dieu, quelle nuit vous avez dû passer ! Ah ! Ce Lupin
manque vraiment d’égards.

Une voiture les mena jusqu’à l’Élysée-Palace. Au
bureau, Wilson demanda la clef de sa chambre.

Après quelques recherches, l’employé répondit, très
étonné :



– Mais, Monsieur, vous avez donné congé de cette
chambre.

– Moi ! Et comment ?

– Par votre lettre de ce matin, que votre ami nous a
remise.

– Quel ami ?

– Le Monsieur qui nous a remis votre lettre… tenez,
votre carte de visite y est encore jointe. Les voici.

Wilson les prit. C’était bien une de ses cartes de visite,
et, sur la lettre, c’était bien son écriture.

– Seigneur Dieu, murmura-t-il, voilà encore un vilain
tour.

Et il ajouta anxieusement :

– Et les bagages ?

– Mais votre ami les a emportés.

– Ah ! … et vous les avez donnés ?

– Certes, puisque votre carte nous y autorisait.

– En effet… en effet…

Ils s’en allèrent tous deux à l’aventure, par les Champs-
Élysées, silencieux et lents. Un joli soleil d’automne
éclairait l’avenue. L’air était doux et léger.

Au rond-point, Herlock alluma sa pipe et se remit en
marche. Wilson s’écria :



– Je ne vous comprends pas, Sholmès, vous êtes d’un
calme. On se moque de vous, on joue avec vous comme un
chat joue avec une souris… et vous ne soufflez pas mot !

Sholmès s’arrêta et lui dit :

– Wilson, je pense à votre carte de visite.

– Eh bien ?

– Eh bien, voilà un homme qui, en prévision d’une lutte
possible avec nous, s’est procuré des spécimens de votre
écriture et de la mienne, et qui possède, toute prête dans
son portefeuille, une de vos cartes. Songez-vous à ce que
cela représente de précaution, de volonté perspicace, de
méthode et d’organisation ?

– C’est-à-dire ?…

– C’est-à-dire, Wilson, que pour combattre un ennemi si
formidablement armé, si merveilleusement préparé – et
pour le vaincre – il faut être… il faut être moi. Et encore,
comme vous le voyez, Wilson, ajouta t-il en riant, on ne
réussit pas du premier coup.

À six heures l’Écho de France, dans son édition du
soir, publiait cet entrefilet :

« Ce matin, M. Thénard, commissaire de police du 16e
arrondissement, a libéré MM. Herlock Sholmès et Wilson,
enfermés par les soins d’Arsène Lupin dans l’hôtel du
défunt Baron d’Hautrec, où ils avaient passé une excellente
nuit. »



« Allégés en outre de leurs valises, ils ont déposé une
plainte contre Arsène Lupin. »

« Arsène Lupin qui, pour cette fois, s’est contenté de
leur infliger une petite leçon, les supplie de ne pas le
contraindre à des mesures plus graves. »

– Bah ! fit Herlock Sholmès, en froissant le journal, des
gamineries ! C’est le seul reproche que j’adresse à
Lupin… un peu trop d’enfantillages… la galerie compte
trop pour lui… il y a du gavroche dans cet homme !

– Ainsi donc, Herlock, toujours le même calme ?

– Toujours le même calme répliqua Sholmès avec un
accent où grondait la plus effroyable colère. À quoi bon
m’irriter ? JE SUIS TELLEMENT SÛR D’AVOIR LE
DERNIER MOT !





Chapitre 4 – Quelques lueurs
dans les ténèbres

 

Si bien trempé que soit le caractère d’un homme – et
Sholmès est de ces êtres sur qui la mauvaise fortune n’a
guère de prises – il y a cependant des circonstances où le
plus intrépide éprouve le besoin de rassembler ses forces
avant d’affronter de nouveau les chances d’une bataille.

– Je me donne vacances aujourd’hui, dit-il.

– Et moi ?

– Vous, Wilson, vous achèterez des vêtements et du
linge pour remonter notre garde-robe. Pendant ce temps je
me repose.

– Reposez-vous, Sholmès. Je veille.

Wilson prononça ces deux mots avec toute l’importance
d’une sentinelle placée aux avant-postes et par conséquent
exposée aux pires dangers. Son torse se bomba. Ses
muscles se tendirent. D’un œil aigu, il scruta l’espace de la
petite chambre d’hôtel où ils avaient élu domicile.

– Veillez, Wilson. J’en profiterai pour préparer un plan
de campagne mieux approprié à l’adversaire que nous
avons à combattre. Voyez-vous, Wilson, nous nous
sommes trompés sur Lupin. Il faut reprendre les choses à



leur début.

– Avant même si possible. Mais avons-nous le temps ?

– Neuf jours, vieux camarade ! C’est cinq de trop.

Tout l’après-midi, l’Anglais le passa à fumer et à dormir.
Ce n’est que le lendemain qu’il commença ses opérations.

– Wilson, je suis prêt, maintenant nous allons marcher.

– Marchons, s’écria Wilson, plein d’une ardeur martiale.
J’avoue que pour ma part j’ai des fourmis dans les jambes.

Sholmès eut trois longues entrevues – avec Maître
Detinan d’abord, dont il étudia l’appartement dans ses
moindres détails ; avec Suzanne Gerbois à laquelle il avait
télégraphié de venir et qu’il interrogea sur la Dame blonde ;
avec la sœur Auguste enfin, retirée au couvent des
Visitandines depuis l’assassinat du Baron d’Hautrec.

À chaque visite, Wilson attendait dehors, et chaque fois
il demandait :

– Content ?

– Très content.

– J’étais certain, nous sommes sur la bonne voie.
Marchons.

Ils marchèrent beaucoup. Ils visitèrent les deux
immeubles qui encadrent l’hôtel de l’avenue Henri-Martin,
puis s’en allèrent jusqu’à la rue Clapeyron, et tandis qu’il
examinait la façade du numéro 25, Sholmès continuait :



– Il est évident qu’il existe des passages secrets entre
toutes ces maisons… mais ce que je ne saisis pas…

Au fond de lui, et pour la première fois, Wilson douta de
la toute-puissance de son génial collaborateur. Pourquoi
parlait-il tant et agissait-il si peu ?

– Pourquoi ? s’écria Sholmès, répondant aux pensées
intimes de Wilson, parce que, avec ce diable de Lupin, on
travaille dans le vide, au hasard, et qu’au lieu d’extraire la
vérité de faits précis, on doit la tirer de son propre cerveau,
pour vérifier ensuite si elle s’adapte bien aux événements.

– Les passages secrets pourtant ?

– Et puis quoi ! Quand bien même je les connaîtrais,
quand je connaîtrais celui qui a permis à Lupin d’entrer
chez son avocat, ou celui qu’a suivi la Dame blonde après
le meurtre du Baron d’Hautrec, en serais-je plus avancé ?
Cela me donnerait-il des armes pour l’attaquer ?

– Attaquons toujours, s’exclama Wilson.

Il n’avait pas achevé ces mots qu’il recula, avec un cri.
Quelque chose venait de tomber à leurs pieds, un sac à
moitié rempli de sable, qui eût pu les blesser grièvement.

Sholmès leva la tête au-dessus d’eux, des ouvriers
travaillaient sur un échafaudage accroché au balcon du
cinquième étage.

– Eh bien ! Nous avons de la chance, s’écria-t-il, un pas
de plus et nous recevions sur le crâne le sac d’un de ces



maladroits. On croirait vraiment…

Il s’interrompit, puis bondit vers la maison, escalada les
cinq étages, sonna, fit irruption dans l’appartement, au
grand effroi du valet de chambre, et passa sur le balcon. Il
n’y avait personne.

– Les ouvriers qui étaient là ?… dit-il au valet de
chambre.

– Ils viennent de s’en aller.

– Par où ?

– Mais par l’escalier de service.

Sholmès se pencha. Il vit deux hommes qui sortaient de
la maison, leurs bicyclettes à la main. Ils se mirent en selle
et disparurent.

– Il y a longtemps qu’ils travaillent sur cet
échafaudage ?

– Ceux-là ? depuis ce matin seulement. C’étaient des
nouveaux.

Sholmès rejoignit Wilson.

Ils rentrèrent mélancoliquement et cette seconde
journée se termina dans un mutisme morne.

Le lendemain, programme identique. Ils s’assirent sur le
même banc de l’avenue Henri-Martin, et ce fut, au grand
désespoir de Wilson qui ne s’amusait nullement, une
interminable station vis-à-vis des trois immeubles.



– Qu’espérez-vous, Sholmès ? Que Lupin sorte de ces
maisons ?

– Non.

– Que la Dame blonde apparaisse ?

– Non.

– Alors ?

– Alors j’espère qu’un petit fait se produira, un tout petit
fait quelconque, qui me servira de point de départ.

– Et s’il ne se produit pas ?

– En ce cas, il se produira quelque chose en moi, une
étincelle qui mettra le feu aux poudres.

Un seul incident rompit la monotonie de cette matinée,
mais de façon plutôt désagréable.

Le cheval d’un Monsieur, qui suivait l’allée cavalière
située entre les deux chaussées de l’avenue, fit un écart et
vint heurter le banc où ils étaient assis, en sorte que sa
croupe effleura l’épaule de Sholmès.

– Eh ! Eh ! ricana celui-ci, un peu plus j’avais l’épaule
fracassée !

Le Monsieur se débattait avec son cheval. L’Anglais tira
son revolver et visa. Mais Wilson lui saisit le bras vivement.

– Vous êtes fou, Herlock ! Voyons… quoi … vous allez
tuer ce gentleman !



– Lâchez-moi donc, Wilson… lâchez-moi.

Une lutte s’engagea, pendant laquelle le Monsieur
maîtrisa sa monture et piqua des deux.

– Et maintenant tirez dessus, s’exclama Wilson,
triomphant, lorsque le cavalier fut à quelque distance.

– Mais, triple imbécile, vous ne comprenez donc pas
que c’était un complice d’Arsène Lupin ?

Sholmès tremblait de colère. Wilson, piteux, balbutia :

– Que dites-vous ? Ce gentleman ?…

– Complice de Lupin, comme les ouvriers qui nous ont
lancé le sac sur la tête.

– Est-ce croyable ?

– Croyable ou non, il y avait là un moyen d’acquérir une
preuve.

– En tuant ce gentleman ?

– En abattant son cheval, tout simplement. Sans vous,
je tenais un des complices de Lupin. Comprenez-vous
votre sottise ?

L’après-midi fut morose. Ils ne s’adressèrent pas la
parole. À cinq heures, comme ils faisaient les cent pas
dans la rue de Clapeyron, tout en ayant soin de se tenir
éloignés des maisons, trois jeunes ouvriers qui chantaient
et se tenaient par le bras les heurtèrent et voulurent
continuer leur chemin sans se désunir. Sholmès, qui était



de mauvaise humeur, s’y opposa. Il y eut une courte
bousculade. Sholmès se mit en posture de boxeur, lança
un coup de poing dans une poitrine, un coup de poing sur
un visage et démolit deux des trois jeunes gens qui, sans
insister davantage, s’éloignèrent ainsi que leur
compagnon.

– Ah ! s’écria-t-il, ça me fait du bien… J’avais justement
les nerfs tendus… excellente besogne…

Mais, apercevant Wilson appuyé contre le mur, il lui dit :

– Eh quoi ! qu’y a-t-il, vieux camarade, vous êtes tout
pâle.

Le vieux camarade montra son bras qui pendait inerte,
et balbutia :

– Je ne sais pas ce que j’ai… une douleur au bras.

– Une douleur au bras ? Sérieuse ?

– Oui… oui… le bras droit…

Malgré tous ses efforts il ne parvenait pas à le remuer.
Herlock le palpa, doucement d’abord, puis de façon plus
rude, « pour voir, dit-il, le degré exact de la douleur ». Le
degré exact de la douleur fut si élevé que, très inquiet, il
entra dans une pharmacie voisine où Wilson éprouva le
besoin de s’évanouir.

Le pharmacien et ses aides s’empressèrent. On
constata que le bras était cassé, et tout de suite il fut
question de chirurgien, d’opération et de maison de santé.



En attendant, on déshabilla le patient qui, secoué par la
souffrance, se mit à pousser des hurlements.

– Bien… bien… parfait, disait Sholmès qui s’était
chargé de tenir le bras… un peu de patience, mon vieux
camarade… dans cinq ou six semaines, il n’y paraîtra
plus… Mais ils me le paieront, les gredins vous entendez..,
lui surtout… car c’est encore ce Lupin de malheur qui a fait
le coup… ah ! je vous jure que si jamais…

Il s’interrompit brusquement, lâcha le bras, ce qui causa
à Wilson un tel sursaut de douleur que l’infortuné s’évanouit
de nouveau.., et, se frappant le front, il articula :

– Wilson, j’ai une idée… est-ce que par hasard ?…

Il ne bougeait pas, les yeux fixes, et marmottait de petits
bouts de phrase.

– Mais oui, c’est cela… tout s’expliquerait… on cherche
bien loin ce qui est à côté de soi… eh parbleu, je le savais
qu’il n’y avait qu’à réfléchir… ah mon bon Wilson, je crois
que vous allez être content !

Et laissant le vieux camarade en plan, il sauta dans la
rue et courut jusqu’au numéro 25.

Au-dessus et à droite de la porte, il y avait, inscrit sur
l’une des pierres :

« Destange, architecte, 1875. »

Au 23, même inscription.



Jusque-là, rien que de naturel. Mais là-bas, avenue
Henri-Martin, que lirait-il ?

Une voiture passait.

– Cocher, avenue Henri-Martin, n° 134, et au galop.

Debout dans la voiture, il excitait le cheval, offrait des
pourboires au cocher. Plus vite !… Encore plus vite !

Quelle fut son angoisse au détour de la rue de la
Pompe ! Était-ce un peu de la vérité qu’il avait entrevu ?

Sur l’une des pierres de l’hôtel, ces mots étaient
gravés : » Destange, architecte, 1874. »

Sur les immeubles voisins, même inscription :
« Destange, architecte, 1874. »

Le contrecoup de ces émotions fut tel qu’il s’affaissa
quelques minutes au fond de sa voiture, tout frissonnant de
joie. Enfin, une petite lueur vacillait au milieu des ténèbres !
Parmi la grande forêt sombre où mille sentiers se
croisaient, voilà qu’il recueillait la première marque d’une
piste suivie par l’ennemi !

Dans un bureau de poste, il demanda la communication
téléphonique avec le château de Crozon. La comtesse lui
répondit elle-même.

– Allô !… C’est vous, Madame ?

– Monsieur Sholmès, n’est-ce pas ? Tout va bien ?

– Très bien, mais, en toute hâte, veuillez me dire… allô



… un mot seulement…

– J’écoute.

– Le château de Crozon a été construit à quelle
époque ?

– Il a été brûlé il y a trente ans, et reconstruit.

– Par qui ? Et en quelle année ?

– Une inscription au-dessus du perron porte ceci :
« Lucien Destange, architecte, 1877. »

– Merci, madame, je vous salue.

Il repartit en murmurant :

– Destange… Lucien Destange… ce nom ne m’est pas
inconnu.

Ayant aperçu un cabinet de lecture, il consulta un
dictionnaire de biographie moderne et copia la note
consacrée à « Lucien Destange, né en 1840, Grand-Prix
de Rome, officier de la Légion d’honneur, auteur
d’ouvrages très appréciés sur l’architecture… etc. »

Il se rendit alors à la pharmacie, et, de là, à la maison
de santé où l’on avait transporté Wilson. Sur son lit de
torture, le bras emprisonné dans une gouttière, grelottant
de fièvre, le vieux camarade divaguait :

– Victoire ! Victoire ! s’écria Sholmès, je tiens une
extrémité du fil.

– De quel fil ?



– Celui qui me mènera au but ! Je vais marcher sur un
terrain solide, où il y aura des empreintes, des indices…

– De la cendre de cigarette ? demanda Wilson, que
l’intérêt de la situation ranimait.

– Et bien d’autres choses ! Pensez donc, Wilson, j’ai
dégagé le lien mystérieux qui unissait entre elles les
différentes aventures de la Dame blonde. Pourquoi les
trois demeures où se sont dénouées ces trois aventures
ont-elles été choisies par Lupin ?

– Oui, pourquoi ?

– Parce que ces trois demeures, Wilson, ont été
construites par le même architecte. C’était facile à deviner,
direz-vous ? Certes… aussi personne n’y songeait-il.

– Personne, sauf vous.

– Sauf moi, qui sais maintenant que le même
architecte, en combinant des plans analogues, a rendu
possible l’accomplissement de trois actes, en apparence
miraculeux, en réalité simples et faciles.

– Quel bonheur !

– Et il était temps, vieux camarade, je commençais à
perdre patience… c’est que nous en sommes déjà au
quatrième jour.

– Sur dix.

– Oh ! Désormais…



Il ne tenait pas en place, exubérant et joyeux contre son
habitude.

– Non, mais quand je pense que, tantôt, dans la rue,
ces gredins-là auraient pu casser mon bras tout aussi bien
que le vôtre. Qu’en dites-vous, Wilson ?

Wilson se contenta de frissonner à cette horrible
supposition.

Et Sholmès reprit :

– Que cette leçon nous profite ! Voyez-vous, Wilson,
notre grand tort a été de combattre Lupin à visage
découvert, et de nous offrir complaisamment à ses coups. Il
n’y a que demi-mal, puisqu’il n’a réussi qu’à vous
atteindre…

– Et que j’en suis quitte pour un bras cassé, gémit
Wilson.

– Alors que les deux pouvaient l’être. Mais plus de
fanfaronnades. En plein jour et surveillé, je suis vaincu.
Dans l’ombre, et libre de mes mouvements, j’ai l’avantage,
quelles que soient les forces de l’ennemi.

– Ganimard pourrait vous aider.

– Jamais ! Le jour où il me sera permis de dire Arsène
Lupin est là, voici son gîte, et voici comment il faut
s’emparer de lui, j’irai relancer Ganimard à l’une des deux
adresses qu’il m’a données : son domicile, rue Pergolèse,
ou la taverne suisse, place du Châtelet. D’ici là, j’agis seul.



Il s’approcha du lit, posa sa main sur l’épaule de Wilson
– sur l’épaule malade naturellement – et lui dit avec une
grande affection :

– Soignez-vous, mon vieux camarade. Votre rôle
consiste désormais à occuper deux ou trois hommes
d’Arsène Lupin, qui attendront vainement, pour retrouver
ma trace, que je vienne prendre de vos nouvelles. C’est un
rôle de confiance.

– Un rôle de confiance et je vous en remercie, répliqua
Wilson, pénétré de gratitude ; je mettrai tous mes soins à le
remplir consciencieusement. Mais, d’après ce que je vois,
vous ne revenez plus ?

– Pour quoi faire ? demanda froidement Sholmès.

– En effet… en effet… je vais aussi bien que possible.
Alors, un dernier service, Herlock : ne pourriez-vous me
donner à boire ?

– À boire ?

– Oui, je meurs de soif, et avec ma fièvre…

– Mais comment donc ! Tout de suite…

Il tripota deux ou trois bouteilles, aperçut un paquet de
tabac, alluma sa pipe, et soudain, comme s’il n’avait même
pas entendu la prière de son ami, il s’en alla pendant que
le vieux camarade implorait du regard un verre d’eau
inaccessible.

 



– M. Destange !

Le domestique toisa l’individu auquel il venait d’ouvrir la
porte de l’hôtel – le magnifique hôtel qui fait le coin de la
place Malesherbes et de la rue Montchanin – et à l’aspect
de ce petit homme à cheveux gris, mal rasé, et dont la
longue redingote noire, d’une propreté douteuse, se
conformait aux bizarreries d’un corps que la nature avait
singulièrement disgracié, il répondit avec le dédain qui
convenait :

– M. Destange est ici, ou n’y est pas. Ça dépend.
Monsieur a sa carte ?

Monsieur n’avait pas sa carte, mais il avait une lettre
d’introduction, et le domestique dut porter cette lettre à
M. Destange, lequel M. Destange donna l’ordre qu’on
amenât auprès de lui le nouveau venu.

Il fut donc introduit dans une immense pièce en rotonde
qui occupe une des ailes de l’hôtel et dont les murs étaient
recouverts de livres, et l’architecte lui dit :

– Vous êtes Monsieur Stickmann ?

– Oui, Monsieur.

– Mon secrétaire m’annonce qu’il est malade et vous
envoie pour continuer le catalogue général des livres qu’il a
commencé sous ma direction, et plus spécialement le
catalogue des livres allemands. Vous avez l’habitude de
ces sortes de travaux ?



– Oui, Monsieur, une longue habitude, répondit le sieur
Stickmann avec un fort accent tudesque.

Dans ces conditions l’accord fut vite conclu, et
M. Destange, sans plus tarder, se mit au travail avec son
nouveau secrétaire.

Herlock Sholmès était dans la place.

Pour échapper à la surveillance de Lupin et pour
pénétrer dans l’hôtel que Lucien Destange habitait avec sa
fille Clotilde, l’illustre détective avait dû faire un plongeon
dans l’inconnu, accumuler les stratagèmes, s’attirer, sous
les noms les plus variés, les bonnes grâces et les
confidences d’une foule de personnages, bref vivre,
pendant quarante-huit heures, de la vie la plus compliquée.

Comme renseignement il savait ceci : M. Destange, de
santé médiocre et désireux de repos, s’était retiré des
affaires et vivait parmi les collections de livres qu’il a
réunies sur l’architecture. Nul plaisir ne l’intéressait, hors le
spectacle et le maniement des vieux tomes poudreux.

Quant à sa fille Clotilde, elle passait pour originale.
Toujours enfermée, comme son père, mais dans une autre
partie de l’hôtel, elle ne sortait jamais.

« Tout cela, se disait-il, en inscrivant sur un registre des
titres de livres que M. Destange lui dictait, tout cela n’est
pas encore décisif, mais quel pas en avant ! Il est possible
que je ne découvre point la solution d’un de ces problèmes
passionnants : M. Destange est-il l’associé d’Arsène



Lupin ? Continue-t-il à le voir ? Existe-t-il des papiers
relatifs à la construction des trois immeubles ? Ces
papiers ne me fourniront-ils pas l’adresse d’autres
immeubles, pareillement truqués, et que Lupin se serait
réservés, pour lui et sa bande ? »

M. Destange, complice d’Arsène Lupin ! Cet homme
vénérable, officier de la Légion d’honneur, travaillant aux
côtés d’un cambrioleur, l’hypothèse n’était guère
admissible. D’ailleurs, en admettant cette complicité,
comment M. Destange aurait-il pu prévoir, trente ans
auparavant, les évasions d’Arsène Lupin, alors en
nourrice ?

N’importe ! L’Anglais s’acharnait. Avec son flair
prodigieux, avec cet instinct qui lui est particulier, il sentait
un mystère qui rôdait autour de lui. Cela se devinait à de
petites choses qu’il n’eût pu préciser, mais dont il subissait
l’impression depuis son entrée dans l’hôtel.

Le matin du deuxième jour il n’avait encore fait aucune
découverte intéressante. À deux heures, il aperçut pour la
première fois Clotilde Destange qui venait chercher un livre
dans la bibliothèque. C’était une femme d’une trentaine
d’années, brune, de gestes lents et silencieux, et dont le
visage gardait cette expression indifférente de ceux qui
vivent beaucoup en eux-mêmes. Elle échangea quelques
paroles avec M. Destange, et se retira sans même avoir
regardé Sholmès.

L’après-midi se traîna, monotone. À cinq heures,



M. Destange annonça qu’il sortait. Sholmès resta seul sur
la galerie circulaire accrochée à mi-hauteur de la rotonde.
Le jour s’atténua. Il se disposait, lui aussi, à partir, quand
un craquement se fit entendre, et, en même temps, il eut la
sensation qu’il y avait quelqu’un dans la pièce. De longues
minutes s’ajoutèrent les unes aux autres. Et soudain il
frissonna : une ombre émergeait de la demi-obscurité, tout
près de lui, sur le balcon. Était-ce croyable ? Depuis
combien de temps ce personnage invisible lui tenait-il
compagnie ? Et d’où venait-il ?

Et l’homme descendit les marches et se dirigea du côté
d’une grande armoire de chêne. Dissimulé derrière les
étoffes qui pendaient à la rampe de la galerie, à genoux,
Sholmès observa, et il vit l’homme qui fouillait parmi les
papiers dont l’armoire était encombrée. Que cherchait-il ?

Et voilà tout à coup que la porte s’ouvrit et que Mlle
Destange entra vivement, en disant à quelqu’un qui la
suivait :

– Alors décidément tu ne sors pas, père ?… En ce cas,
j’allume… une seconde… ne bouge pas…

L’homme repoussa les battants de l’armoire et se
cacha dans l’embrasure d’une large fenêtre dont il tira les
rideaux sur lui. Comment Mlle Destange ne le vit-elle pas ?
Comment ne l’entendit-elle pas ? Très calmement, elle
tourna le bouton de l’électricité et livra passage à son père.
Ils s’assirent l’un près de l’autre. Elle prit un volume qu’elle
avait apporté et se mit à lire.



– Ton secrétaire n’est donc plus là ? dit-elle au bout
d’un instant.

– Non… tu vois…

– Tu en es toujours content ? reprit-elle, comme si elle
ignorait la maladie du véritable secrétaire et son
remplacement par Stickmann.

– Toujours… toujours…

La tête de M. Destange ballottait de droite et de
gauche. Il s’endormit.

Un moment s’écoula. La jeune fille lisait. Mais un des
rideaux de la fenêtre fut écarté, et l’homme se glissa le long
du mur, vers la porte, mouvement qui le faisait passer
derrière M. Destange, mais en face de Clotilde, et de telle
façon que Sholmès put le voir distinctement. C’était Arsène
Lupin.

L’Anglais frissonna de joie. Ses calculs étaient justes, il
avait pénétré au cœur même de la mystérieuse affaire, et
Lupin se trouvait à l’endroit prévu.

Clotilde ne bougeait pas cependant, quoiqu’il fût
inadmissible qu’un seul geste de cet homme lui échappât.
Et Lupin touchait presque à la porte, et déjà il tendait le
bras vers la poignée, quand un objet tomba d’une table,
frôlé par son vêtement. M. Destange se réveilla en sursaut.
Arsène Lupin était déjà devant lui, le chapeau à la main, et
souriant.



– Maxime Bermond, s’écria M. Destange avec joie…
ce cher Maxime ! … Quel bon vent vous amène ?

– Le désir de vous voir, ainsi que Mlle Destange.

– Vous êtes donc revenu de voyage ?

– Hier.

– Et vous nous restez à dîner ?

– Non, je dîne au restaurant avec des amis.

– Demain, alors ? Clotilde, insiste pour qu’il vienne
demain. Ah ! ce bon Maxime… justement je pensais à vous
ces jours-ci.

– C’est vrai ?

– Oui, je rangeais mes papiers d’autrefois, dans cette
armoire, et j’ai retrouvé notre dernier compte.

– Quel compte ?

– Celui de l’avenue Henri-Martin.

– Comment ! Vous gardez ces paperasses ! À quoi
bon ! …

Ils s’installèrent tous trois dans un petit salon qui attenait
à la rotonde par une large baie.

– Est-ce Lupin ? se dit Sholmès, envahi d’un doute
subit.

Oui, en toute évidence, c’était lui, mais c’était un autre
homme aussi, qui ressemblait à Arsène Lupin par certains



points, et qui pourtant gardait son individualité distincte,
ses traits personnels, son regard, sa couleur de cheveux…

En habit, cravaté de blanc, la chemise souple moulant
son torse, il parlait allégrement, racontant des histoires
dont M. Destange riait de tout cœur et qui amenaient un
sourire sur les lèvres de Clotilde. Et chacun de ces sourires
paraissait une récompense que recherchait Arsène Lupin
et qu’il se réjouissait d’avoir conquise. Il redoublait d’esprit
et de gaieté, et, insensiblement, au son de cette voix
heureuse et claire, le visage de Clotilde s’animait et
perdait cette expression de froideur qui le rendait peu
sympathique.

« Ils s’aiment, pensa Sholmès, mais que diable peut-il y
avoir de commun entre Clotilde Destange et Maxime
Bermond ? Sait-elle que Maxime n’est autre qu’Arsène
Lupin ? »

Jusqu’à sept heures, il écouta anxieusement, faisant
son profit des moindres paroles. Puis, avec d’infinies
précautions, il descendit et traversa le côté de la pièce où il
ne risquait pas d’être vu du salon.

Dehors, Sholmès s’assura qu’il n’y avait ni automobile,
ni fiacre en station, et s’éloigna en boitillant par le
boulevard Malesherbes. Mais, dans une rue adjacente, il
mit sur son dos le pardessus qu’il portait sur son bras,
déforma son chapeau, se redressa et, ainsi
métamorphosé, revint vers la place où il attendit, les yeux
fixés à la porte de l’hôtel Destange.



Arsène Lupin sortit presque aussitôt, et par les rues de
Constantinople et de Londres, se dirigea vers le centre de
Paris. À cent pas derrière lui marchait Herlock.

Minutes délicieuses pour l’Anglais ! Il reniflait avidement
l’air, comme un bon chien qui sent la piste toute fraîche.
Vraiment, cela lui semblait une chose infiniment douce que
de suivre son adversaire. Ce n’était plus lui qui était
surveillé, mais Arsène Lupin, l’invisible Arsène Lupin. Il le
tenait pour ainsi dire au bout de son regard, comme
attaché par des liens impossibles à briser. Et il se délectait
à considérer, parmi les promeneurs, cette proie qui lui
appartenait.

Mais un phénomène bizarre ne tarda pas à le frapper
au milieu de l’intervalle qui le séparait d’Arsène Lupin,
d’autres gens s’avançaient dans la même direction,
notamment deux grands gaillards en chapeau rond sur le
trottoir de gauche, deux autres sur le trottoir de droite en
casquette et la cigarette aux lèvres.

Il n’y avait là peut-être qu’un hasard. Mais Sholmès
s’étonna davantage quand Lupin, ayant pénétré dans un
bureau de tabac, les quatre hommes s’arrêtèrent – et
davantage encore – quand ils repartirent en même temps
que lui, mais isolément, chacun suivant de son côté la
Chaussée d’Antin.

« Malédiction, pensa Sholmès, il est donc filé ! »

L’idée que d’autres étaient sur la trace d’Arsène Lupin,



que d’autres lui raviraient, non pas la gloire – il s’en
inquiétait peu – mais le plaisir immense, l’ardente volupté
de réduire, à lui seul, le plus redoutable ennemi qu’il eût
jamais rencontré, cette idée l’exaspérait. Cependant
l’erreur n’était pas possible, les hommes avaient cet air
détaché, cet air trop naturel de ceux qui, tout en réglant leur
allure sur l’allure d’une autre personne, ne veulent pas être
remarqués.

« Ganimard en saurait-il plus long qu’il ne le dit ?
murmura Sholmès… se joue-t-il de moi ? »

Il eut envie d’accoster l’un des quatre individus, afin de
se concerter avec lui. Mais aux approches du boulevard, la
foule devenant plus dense, il craignit de perdre Lupin et
pressa le pas. Il déboucha au moment où Lupin gravissait
le perron du restaurant hongrois, à l’angle de la rue Helder.
La porte en était ouverte de telle façon que Sholmès, assis
sur un banc du boulevard, de l’autre côté de la rue, le vit qui
prenait place à une table luxueusement servie, ornée de
fleurs, et où se trouvaient déjà trois messieurs en habit et
deux dames d’une grande élégance, qui l’accueillirent avec
des démonstrations de sympathie.

Herlock chercha des yeux les quatre individus et les
aperçut, disséminés dans des groupes qui écoutaient
l’orchestre de tziganes d’un café voisin. Chose curieuse, ils
ne paraissaient pas s’occuper d’Arsène Lupin, mais
beaucoup plus des gens qui les entouraient.

Tout à coup, l’un d’eux tira de sa poche une cigarette et



aborda un Monsieur en redingote et en chapeau haut de
forme. Le Monsieur présenta son cigare, et Sholmès eut
l’impression qu’ils causaient, et plus longtemps même que
ne l’eût exigé le fait d’allumer une cigarette. Enfin, le
Monsieur monta les marches du perron et jeta un coup
d’œil dans la salle du restaurant. Avisant Lupin, il s’avança,
s’entretint quelques instants avec lui, puis il choisit une
table voisine, et Sholmès constata que ce Monsieur n’était
autre que le cavalier de l’avenue Henri-Martin.

Alors il comprit. Non seulement Arsène Lupin n’était
pas filé, mais ces hommes faisaient partie de sa bande !
Ces hommes veillaient à sa sûreté !

C’était sa garde du corps, ses satellites, son escorte
attentive. Partout où le maître courait un danger, les
complices étaient là, prêts à l’avertir, prêts à le défendre.
Complices les quatre individus ! Complice le Monsieur en
redingote !

Un frisson parcourut l’Anglais. Se pouvait-il que jamais
il réussît à s’emparer de cet être inaccessible ? Quelle
puissance illimitée représentait une pareille association,
dirigée par un tel chef !

Il déchira une feuille de son carnet, écrivit au crayon
quelques lignes qu’il inséra dans une enveloppe, et dit à un
gamin d’une quinzaine d’années qui s’était couché sur le
banc :

– Tiens, mon garçon, prends une voiture et porte cette
lettre à la caissière de la taverne suisse, place du Châtelet.



Et rapidement…

Il lui remit une pièce de cinq francs. Le gamin disparut.

Une demi-heure s’écoula. La foule avait grossi, et
Sholmès ne distinguait plus que de temps en temps les
acolytes de Lupin. Mais quelqu’un le frôla, et une voix lui dit
à l’oreille :

– Eh bien ! Qu’y a-t-il, Monsieur Sholmès ?

– C’est vous, Monsieur Ganimard ?

– Oui, j’ai reçu votre mot à la taverne. Qu’y a-t-il ?

– Il est là.

– Que dites-vous ?

– Là-bas… au fond du restaurant… penchez-vous à
droite… vous le voyez ?

– Non.

– Il verse du champagne à sa voisine.

– Mais ce n’est pas lui.

– C’est lui.

– Moi, je vous réponds… ah cependant… en effet il se
pourrait… ah ! le gredin, comme il se ressemble ! murmura
Ganimard naïvement… et les autres, des complices ?

– Non, sa voisine c’est lady Cliveden, l’autre, c’est la
duchesse de Cleath, et, vis-à-vis, l’ambassadeur
d’Espagne à Londres.



Ganimard fit un pas. Herlock le retint.

– Quelle imprudence ! Vous êtes seul.

– Lui aussi.

– Non, il a des hommes sur le boulevard qui montent la
garde… sans compter, à l’intérieur de ce restaurant, ce
Monsieur…

– Mais moi, quand j’aurai mis la main au collet d’Arsène
Lupin en criant son nom, j’aurai toute la salle pour moi, tous
les garçons.

– J’aimerais mieux quelques agents.

– C’est pour le coup que les amis d’Arsène Lupin
ouvriraient l’œil… non, voyez-vous, Monsieur Sholmès,
nous n’avons pas le choix.

Il avait raison, Sholmès le sentit. Mieux valait tenter
l’aventure et profiter de circonstances exceptionnelles. Il
recommanda seulement à Ganimard :

– Tâchez qu’on vous reconnaisse le plus tard
possible…

Et lui-même se glissa derrière un kiosque de journaux,
sans perdre de vue Arsène Lupin qui, là-bas, penché sur
sa voisine, souriait.

L’inspecteur traversa la rue, les mains dans ses
poches, en homme qui va droit devant lui. Mais, à peine sur
le trottoir opposé, il bifurqua vivement et d’un bond



escalada le perron.

Un coup de sifflet strident… Ganimard se heurta contre
le maître d’hôtel, planté soudain en travers de la porte et
qui le repoussa avec indignation, comme il aurait fait d’un
intrus dont la mise équivoque eût déshonoré le luxe du
restaurant. Ganimard chancela. Au même instant, le
Monsieur en redingote sortait. Il prit parti pour l’inspecteur,
et tous deux, le maître d’hôtel et lui, disputaient violemment,
tous deux d’ailleurs accrochés à Ganimard, l’un le retenant,
l’autre le poussant, et de telle manière que, malgré tous
ses efforts, malgré ses protestations furieuses, le
malheureux fut expulsé jusqu’au bas du perron.

Un rassemblement se produisit aussitôt. Deux agents
de police, attirés par le bruit, essayèrent de fendre la foule,
mais une résistance incompréhensible les immobilisa,
sans qu’ils parvinssent à se dégager des épaules qui les
pressaient, des dos qui leur barraient la route…

Et tout à coup, comme par enchantement, le passage
est libre !… Le maître d’hôtel, comprenant son erreur, se
confond en excuses, le Monsieur en redingote renonce à
défendre l’inspecteur, la foule s’écarte, les agents passent,
Ganimard fonce sur la table aux six convives… il n’y en a
plus que cinq. Il regarde autour de lui… pas d’autre issue
que la porte.

– La personne qui était à cette place, crie-t-il aux cinq
convives stupéfaits ?… Oui, vous étiez six… où se trouve la
sixième personne ?



– M. Destro ?

– Mais non, Arsène Lupin !

Un garçon s’approche :

– Ce Monsieur vient de monter à l’entresol.

Ganimard se précipite. L’entresol est composé de
salons particuliers et possède une sortie spéciale sur le
boulevard !

– Allez donc le chercher maintenant, gémit Ganimard, il
est loin !

Il n’était pas très loin, à deux cents mètres tout au plus,
dans l’omnibus Madeleine-Bastille, lequel omnibus roulait
paisiblement au petit trot de ses trois chevaux, franchissait
la place de l’Opéra et s’en allait par le boulevard des
Capucines. Sur la plate-forme, deux grands gaillards à
chapeau melon devisaient. Sur l’impériale, au haut de
l’escalier, somnolait un vieux petit bonhomme : Herlock
Sholmès.

Et la tête dodelinante, bercé par le mouvement du
véhicule, l’Anglais monologuait :

« Si mon brave Wilson me voyait, comme il serait fier
de son collaborateur !… Bah !… Il était facile de prévoir au
coup de sifflet que la partie était perdue, et qu’il n’y avait
rien de mieux à faire que de surveiller les alentours du
restaurant. Mais, en vérité, la vie ne manque pas d’intérêt
avec ce diable d’homme ! »



Au point terminus, Herlock s’étant penché, vit Arsène
Lupin qui passait devant ses gardes du corps, et il
l’entendit murmurer : « À l’Étoile. »

« À l’Étoile, parfait, on se donne rendez-vous. J’y serai.
Laissons-le filer dans ce fiacre automobile, et suivons en
voiture les deux compagnons. »

Les deux compagnons s’en furent à pied, gagnèrent en
effet l’Étoile et sonnèrent à la porte d’une étroite maison
située au numéro 40 de la rue Chalgrin. Au coude que
forme cette petite rue peu fréquentée, Sholmès put se
cacher dans l’ombre d’un renfoncement.

Une des deux fenêtres du rez-de-chaussée s’ouvrit, un
homme en chapeau rond ferma les volets. Au-dessus des
volets, l’imposte s’éclaira.

Au bout de dix minutes, un Monsieur vint sonner à cette
même porte, puis, tout de suite après, un autre individu. Et
enfin, un fiacre automobile s’arrêta, d’où Sholmès vit
descendre deux personnes : Arsène Lupin et une dame
enveloppée d’un manteau et d’une voilette épaisse.

« La Dame blonde, sans aucun doute », se dit
Sholmès, tandis que le fiacre s’éloignait.

Il laissa s’écouler un instant, s’approcha de la maison,
escalada le rebord de la fenêtre, et, haussé sur la pointe
des pieds, il put, par l’imposte, jeter un coup d’œil dans la
pièce.

Arsène Lupin, appuyé à la cheminée, parlait avec



animation. Debout autour de lui, les autres l’écoutaient
attentivement. Parmi eux, Sholmès reconnut le Monsieur à
la redingote et crut reconnaître le maître d’hôtel du
restaurant. Quant à la Dame blonde, elle lui tournait le dos,
assise dans un fauteuil.

« On tient conseil, pensa-t-il… les événements de ce
soir les ont inquiétés et ils éprouvent le besoin de
délibérer. Ah ! Les prendre tous à la fois, d’un coup !… »

Un des complices ayant bougé, il sauta à terre et se
renfonça dans l’ombre. Le Monsieur en redingote et le
maître d’hôtel sortirent de la maison. Aussitôt le premier
étage s’éclaira, quelqu’un tira les volets des fenêtres. Et ce
fut l’obscurité en haut comme en bas.

« Elle et lui sont restés au rez-de-chaussée, se dit
Herlock. Les deux complices habitent le premier étage. »

Il attendit une partie de la nuit sans bouger, craignant
qu’Arsène Lupin ne s’en allât pendant son absence. À
quatre heures, apercevant deux agents de police à
l’extrémité de la rue, il les rejoignit, leur expliqua la situation
et leur confia la surveillance de la maison.

Alors il se rendit au domicile de Ganimard, rue
Pergolèse, et le fit réveiller.

– Je le tiens encore.

– Arsène Lupin ?

– Oui.



– Si vous le tenez comme tout à l’heure, autant me
recoucher. Enfin, passons au commissariat.

Ils allèrent jusqu’à la rue Mesnil, et de là, au domicile du
commissaire, M. Decointre. Puis, accompagnés d’une
demi-douzaine d’hommes, ils s’en revinrent rue Chalgrin.

– Du nouveau ? demanda Sholmès aux deux agents en
faction.

– Rien.

Le jour commençait à blanchir le ciel lorsque, ses
dispositions prises, le commissaire sonna et se dirigea
vers la loge de la concierge. Effrayée par cette invasion,
toute tremblante, cette femme répondit qu’il n’y avait pas
de locataires au rez-de-chaussée.

– Comment, pas de locataire ! s’écria Ganimard.

– Mais non, c’est ceux du premier, les messieurs
Leroux… ils ont meublé le bas pour des parents de
province…

– Un Monsieur et une dame ?

– Oui.

– Qui sont venus hier soir avec eux ?

– Peut-être bien… je dormais… pourtant, je ne crois
pas, voici la clef… ils ne l’ont pas demandée…

Avec cette clef le commissaire ouvrit la porte qui se
trouvait de l’autre côté du vestibule. Le rez-de-chaussée ne



contenait que deux pièces : elles étaient vides.

– Impossible ! proféra Sholmès, je les ai vus, elle et lui.

Le commissaire ricana :

– Je n’en doute pas, mais ils n’y sont plus.

– Montons au premier étage. Ils doivent y être.

– Le premier étage est habité par des messieurs
Leroux.

– Nous interrogerons les messieurs Leroux.

Ils montèrent tous l’escalier, et le commissaire sonna.
Au second coup, un individu, qui n’était autre qu’un des
gardes du corps, apparut, en bras de chemise et l’air
furieux.

– Eh bien, quoi ! En voilà du tapage… est-ce qu’on
réveille les gens…

Mais il s’arrêta, confondu :

– Dieu me pardonne… en vérité, je ne rêve pas ? C’est
Monsieur Decointre !… Et vous aussi, Monsieur
Ganimard ? Qu’y a-t-il donc pour votre service ?

Un éclat de rire formidable jaillit. Ganimard pouffait,
dans une crise d’hilarité qui le courbait en deux et lui
congestionnait la face.

– C’est vous, Leroux, bégayait-il… oh ! que c’est
drôle… Leroux, complice d’Arsène Lupin… ah ! j’en
mourrai… et votre frère, Leroux, est-il visible ?



– Edmond, tu es là ? C’est M. Ganimard qui nous rend
visite…

Un autre individu s’avança dont la vue redoubla la
gaieté de Ganimard.

– Est-ce possible ! On n’a pas idée de ça ! Ah ! Mes
amis, vous êtes dans de beaux draps… qui se serait
jamais douté ! Heureusement que le vieux Ganimard veille,
et surtout qu’il a des amis pour l’aider… des amis qui
viennent de loin !

Et se tournant vers Sholmès, il présenta :

– Victor Leroux, inspecteur de la Sûreté, un des bons
parmi les meilleurs de la brigade de fer… Edmond Leroux,
commis principal au service anthropométrique…





Chapitre 5 – Un enlèvement

 

Herlock Sholmès ne broncha pas. Protester ? Accuser
ces deux hommes ? C’était inutile. À moins de preuves
qu’il n’avait point et qu’il ne voulait pas perdre son temps à
chercher, personne ne le croirait.

Tout crispé, les poings serrés, il ne songeait qu’à ne
pas trahir, devant Ganimard triomphant, sa rage et sa
déception. Il salua respectueusement les frères Leroux,
soutiens de la société, et se retira.

Dans le vestibule il fit un crochet vers une porte basse
qui indiquait l’entrée de la cave, et ramassa une petite
pierre de couleur rouge : c’était un grenat.

Dehors, s’étant retourné, il lut, près du n° 40 de la
maison, cette inscription : « Lucien Destange, architecte,
1877. »

Même inscription au n° 42.

« Toujours la double issue, pensa-t-il. Le 40 et le 42
communiquent. Comment n’y ai-je pas songé ? J’aurais dû
rester avec les deux agents cette nuit. »

Il dit à ces hommes :

– Deux personnes sont sorties par cette porte pendant
mon absence, n’est-ce pas ?



Et il désignait la porte de la maison voisine.

– Oui, un Monsieur et une dame.

Il prit le bras de l’inspecteur principal, et l’entraînant :

– Monsieur Ganimard, vous avez trop ri pour m’en
vouloir beaucoup du petit dérangement que je vous ai
causé…

– Oh je ne vous en veux nullement.

– N’est-ce pas ? Mais les meilleures plaisanteries n’ont
qu’un temps, et je suis d’avis qu’il faut en finir.

– Je le partage.

– Nous voici au septième jour. Dans trois jours il est
indispensable que je sois à Londres.

– Oh ! Oh !

– J’y serai, Monsieur, et je vous prie de vous tenir prêt
dans la nuit de mardi à mercredi.

– Pour une expédition du même genre ? fit Ganimard,
gouailleur.

– Oui, Monsieur, du même genre.

– Et qui se terminera ?

– Par la capture de Lupin.

– Vous croyez ?

– Je vous le jure sur l’honneur, Monsieur.



Sholmès salua et s’en fut prendre un peu de repos dans
l’hôtel le plus proche ; après quoi, ragaillardi, confiant en
lui-même, il retourna rue Chalgrin, glissa deux louis dans la
main de la concierge, s’assura que les frères Leroux
étaient partis, apprit que la maison appartenait à un
M. Harmingeat, et, muni d’une bougie, descendit à la cave
par la petite porte auprès de laquelle il avait ramassé le
grenat.

Au bas de l’escalier il en ramassa un autre de forme
identique.

– Je ne me trompais pas, pensa-t-il, c’est par là qu’on
communique… voyons, ma clef passe-partout ouvre-t-elle
le caveau réservé au locataire du rez-de-chaussée ? Oui..,
parfait… examinons ces casiers de vin. Oh ! Oh ! Voici des
places où la poussière a été enlevée… et, par terre, des
empreintes de pas…

Un bruit léger lui fit prêter l’oreille. Rapidement il poussa
la porte, souffla sa bougie et se dissimula derrière une pile
de caisses vides. Après quelques secondes, il nota qu’un
des casiers de fer pivotait doucement, entraînant avec lui
tout le morceau de muraille auquel il était accroché. La
lueur d’une lanterne fut projetée. Un bras apparut. Un
homme entra.

Il était courbé en deux comme quelqu’un qui cherche.
Du bout des doigts il remuait la poussière, et plusieurs fois
il se releva et jeta quelque chose dans une boîte en carton
qu’il tenait de la main gauche. Ensuite il effaça la trace de



ses pas, de même que les empreintes laissées par Lupin
et la Dame blonde, et il se rapprocha du casier.

Il eut un cri rauque et s’effondra. Sholmès avait bondi
sur lui. Ce fut l’affaire d’une minute, et, de façon la plus
simple du monde, l’homme se trouva étendu sur le sol, les
chevilles attachées et les poignets ficelés.

L’Anglais se pencha.

– Combien veux-tu pour parler ?… pour dire ce que tu
sais ?

L’homme répondit par un sourire d’une telle ironie que
Sholmès comprit la vanité de sa question.

Il se contenta d’explorer les poches de son captif, mais
ses investigations ne lui valurent qu’un trousseau de clefs,
un mouchoir, et la petite boîte en carton dont l’individu
s’était servi, et qui contenait une douzaine de grenats
pareils à ceux que Sholmès avait recueillis. Maigre butin !

En outre, qu’allait-il faire de cet homme ? Attendre que
ses amis vinssent à son secours et les livrer tous à la
police ? À quoi bon ? Quel avantage en tirerait-il contre
Lupin ?

Il hésitait, quand l’examen de la boîte le décida. Elle
portait cette adresse : « Léonard, bijoutier, rue de la
Paix. »

Il résolut tout simplement d’abandonner l’homme. Il
repoussa le casier, ferma la cave, et sortit de la maison.



D’un bureau de poste, il avertit M. Destange, par petit bleu,
qu’il ne pourrait venir que le lendemain. Puis il se rendit
chez le bijoutier, auquel il remit les grenats.

– Madame m’envoie pour ces pierres. Elles se sont
détachées d’un bijou qu’elle a acheté ici.

Sholmès tombait juste. Le marchand répondit :

– En effet… Cette dame m’a téléphoné. Elle passera
tantôt elle-même.

Ce n’est qu’à cinq heures que Sholmès, posté sur le
trottoir, aperçut une dame enveloppée d’un voile épais, et
dont la tournure lui sembla suspecte. À travers la vitre il put
la voir qui déposait sur le comptoir un bijou ancien orné de
grenats.

Elle s’en alla presque aussitôt, fit des courses à pied,
monta du côté de Clichy, et tourna par des rues que
l’Anglais ne connaissait pas. À la nuit tombante, il pénétrait
derrière elle, et sans que la concierge l’avisât, dans une
maison à cinq étages, à deux corps de bâtiment, et par
conséquent à innombrables locataires. Au deuxième étage
elle s’arrêta et entra. Deux minutes plus tard, l’Anglais
tentait la chance, et, les unes après les autres, essayait
avec précaution les clefs du trousseau dont il s’était
emparé. La quatrième fit jouer la serrure.

À travers l’ombre qui les emplissait, il aperçut des
pièces absolument vides comme celles d’un appartement
inhabité, et dont toutes les portes étaient ouvertes. Mais au



bout d’un couloir, la lueur d’une lampe filtra, et s’étant
approché sur la pointe des pieds, il vit, par la glace sans
tain qui séparait le salon d’une chambre contiguë, la dame
voilée qui ôtait son vêtement et son chapeau, les déposait
sur l’unique siège de cette chambre et s’enveloppait d’un
peignoir de velours.

Et il la vit aussi s’avancer vers la cheminée et pousser
le bouton d’une sonnerie électrique. Et la moitié du
panneau qui s’étendait à droite de la cheminée s’ébranla,
glissa selon le plan même du mur, et s’insinua dans
l’épaisseur du panneau voisin.

Dès que l’entrebâillement fut assez large, la dame
passa… et disparut, emportant la lampe.

Le système était simple. Sholmès l’employa.

Il marcha dans l’obscurité, à tâtons, mais tout de suite
sa figure heurta des choses molles. À la flamme d’une
allumette, il constata qu’il se trouvait dans un petit réduit
encombré de robes et de vêtements qui étaient suspendus
à des tringles. Il se fraya un passage et s’arrêta devant
l’embrasure d’une porte close par une tapisserie ou du
moins par l’envers d’une tapisserie. Et son allumette
s’étant consumée, il aperçut de la lumière qui perçait la
trame lâche et usée de la vieille étoffe.

Alors il regarda.

La Dame blonde était là, sous ses yeux, à portée de sa
main.



Elle éteignit la lampe et alluma l’électricité. Pour la
première fois Sholmès put voir son visage en pleine
lumière. Il tressaillit. La femme qu’il avait fini par atteindre
après tant de détours et de manœuvres n’était autre que
Clotilde Destange.

Clotilde Destange, la meurtrière du Baron d’Hautrec et
la voleuse du diamant bleu ! Clotilde Destange, la
mystérieuse amie d’Arsène Lupin !

La Dame blonde enfin !

« Eh oui, parbleu, pensa-t-il, je ne suis qu’un âne bâté.
Parce que l’amie de Lupin est blonde et Clotilde brune, je
n’ai pas songé à rapprocher les deux femmes l’une de
l’autre ! Comme si la Dame blonde pouvait rester blonde
après le meurtre du Baron et le vol du diamant ! »

Sholmès voyait une partie de la pièce, élégant boudoir
de femme, orné de tentures claires et de bibelots précieux.
Une méridienne d’acajou s’allongeait sur une marche
basse. Clotilde s’y était assise, et demeurait immobile la
tête entre ses mains. Et, au bout d’un instant, il s’aperçut
qu’elle pleurait. De grosses larmes coulaient sur ses joues
pâles, glissaient vers sa bouche, tombaient goutte à goutte
sur le velours de son corsage. Et d’autres larmes les
suivaient indéfiniment, comme surgies d’une source
inépuisable. Et c’était le spectacle le plus triste qui fût que
ce désespoir morne et résigné qui s’exprimait par la lente
coulée des larmes.

Mais une porte s’ouvrit derrière elle. Arsène Lupin



entra.

Ils se regardèrent longtemps, sans dire une parole, puis
il s’agenouilla près d’elle, lui appuya la tête sur sa poitrine,
l’entoura de ses bras, et il y avait dans le geste dont il
enlaçait la jeune fille une tendresse profonde et beaucoup
de pitié. Ils ne bougeaient pas. Un doux silence les unit, et
les larmes coulaient moins abondantes.

– J’aurais tant voulu vous rendre heureuse ! murmura-t-
il.

– Je suis heureuse.

– Non, puisque vous pleurez… vos larmes me désolent,
Clotilde.

Malgré tout, elle se laissait prendre au son de cette voix
caressante, et elle écoutait, avide d’espoir et de bonheur.
Un sourire amollit son visage, mais un sourire si triste
encore ! Il la supplia :

– Ne soyez pas triste, Clotilde, vous ne devez pas l’être.
Vous n’en avez pas le droit.

Elle lui montra ses mains blanches, fines et souples, et
dit gravement :

– Tant que ces mains seront mes mains, je serai triste,
Maxime.

– Mais pourquoi ?

– Elles ont tué.



Maxime s’écria :

– Taisez-vous ! Ne pensez pas à cela… le passé est
mort, le passé ne compte pas.

Et il baisait ses longues mains pâles, et elle le regardait
avec un sourire plus clair comme si chaque baiser eût
effacé un peu de l’horrible souvenir.

– Il faut m’aimer, Maxime, il le faut parce qu’aucune
femme ne vous aimera comme moi. Pour vous plaire, j’ai
agi, j’agis encore, non pas même selon vos ordres, mais
selon vos désirs secrets. J’accomplis des actes contre
lesquels tous mes instincts et toute ma conscience se
révoltent, mais je ne peux pas résister… tout ce que je fais,
je le fais machinalement, parce que cela vous est utile, et
que vous le voulez… et je suis prête à recommencer
demain… et toujours.

Il dit avec amertume :

– Ah ! Clotilde, pourquoi vous ai-je mêlée à ma vie
aventureuse ? J’aurais dû rester le Maxime Bermond que
vous avez aimé, il y a cinq ans, et ne pas vous faire
connaître… l’autre homme que je suis.

Elle dit très bas :

– J’aime aussi cet autre homme, et je ne regrette rien.

– Si, vous regrettez votre vie passée, la vie au grand
jour.

– Je ne regrette rien quand vous êtes là, dit-elle



passionnément ! Il n’y a plus de faute, il n’y a plus de crime
quand mes yeux vous voient. Que m’importe d’être
malheureuse loin de vous, et de souffrir, et de pleurer, et
d’avoir horreur de tout ce que je fais… votre amour efface
tout… j’accepte tout… mais il faut m’aimer !…

– Je ne vous aime pas parce qu’il le faut, Clotilde, mais
pour l’unique raison que je vous aime.

– En êtes-vous sûr ? dit-elle toute confiante.

– Je suis sûr de moi comme de vous. Seulement, mon
existence est violente et fiévreuse, et je ne puis pas
toujours vous consacrer le temps que je voudrais.

Elle s’affola aussitôt.

– Qu’y a-t-il ? Un danger nouveau ? Vite, parlez.

– Oh ! Rien de grave encore. Pourtant…

– Pourtant ?

– Eh bien, il est sur nos traces.

– Sholmès ?

– Oui. C’est lui qui a lancé Ganimard dans l’affaire du
restaurant hongrois. C’est lui qui a posté, cette nuit, les
deux agents de la rue Chalgrin. J’en ai la preuve. Ganimard
a fouillé la maison ce matin, et Sholmès l’accompagnait.
En outre…

– En outre ?

– Eh bien, il y a autre chose : il nous manque un de nos



hommes, Jeanniot.

– Le concierge ?

– Oui.

– Mais c’est moi qui l’ai envoyé ce matin, rue Chalgrin,
pour ramasser des grenats qui étaient tombés de ma
broche.

– Il n’y a pas de doute, Sholmès l’aura pris au piège.

– Nullement. Les grenats ont été apportés au bijoutier
de la rue de la Paix.

– Alors, qu’est-il devenu depuis ?

– Oh Maxime, j’ai peur.

– Il n’y a pas de quoi s’effrayer. Mais j’avoue que la
situation est très grave. Que sait-il ? Où se cache-t-il ? Sa
force réside dans son isolement. Rien ne peut le trahir.

– Que décidez-vous ?

– L’extrême prudence, Clotilde. Depuis longtemps je
suis résolu à changer mon installation et à la transporter là-
bas, dans l’asile inviolable que vous savez. L’intervention
de Sholmès brusque les choses. Quand un homme comme
lui est sur une piste, on doit se dire que fatalement, il
arrivera au bout de cette piste. Donc, j’ai tout préparé.
Après-demain, mercredi, le déménagement aura lieu. À
midi, ce sera fini. À deux heures, je pourrai moi-même
quitter la place, après avoir enlevé les derniers vestiges de



notre installation, ce qui n’est pas une petite affaire. D’ici
là…

– D’ici là ?

– Nous ne devons pas nous voir, et personne ne doit
vous voir, Clotilde. Ne sortez pas. Je ne crains rien pour
moi. Je crains tout dès qu’il s’agit de vous.

– Il est impossible que cet Anglais parvienne jusqu’à
moi.

– Tout est possible avec lui, et je me méfie. Hier, quand
j’ai manqué d’être surpris par votre père, j’étais venu pour
fouiller l’armoire qui contient les anciens registres de
M. Destange. Il y a là un danger. Il y en a partout. Je devine
l’ennemi qui rôde dans l’ombre et qui se rapproche de plus
en plus. Je sens qu’il nous surveille… qu’il tend ses filets
autour de nous. C’est là une de ces intuitions qui ne me
trompent jamais.

– En ce cas, dit-elle, partez, Maxime, et ne pensez plus
à mes larmes. Je serai forte, et j’attendrai que le danger
soit conjuré. Adieu, Maxime.

Elle l’embrassa longuement. Et ce fut elle-même qui le
poussa dehors. Sholmès entendit le son de leurs voix qui
s’éloignait.

Hardiment, surexcité par ce même besoin d’agir,
envers et contre tout, qui le stimulait depuis la veille, il
s’engagea dans une antichambre à l’extrémité de laquelle
il y avait un escalier. Mais, au moment où il allait



descendre, le bruit d’une conversation partit de l’étage
inférieur, et il jugea préférable de suivre un couloir
circulaire qui le conduisit à un autre escalier. Au bas de cet
escalier il fut très surpris de voir des meubles dont il
connaissait déjà la forme et l’emplacement. Une porte était
entrebâillée. Il pénétra dans une grande pièce ronde.
C’était la bibliothèque de M. Destange.

« Parfait ! Admirable ! murmura-t-il, je comprends tout.
Le boudoir de Clotilde, c’est-à-dire de la Dame blonde,
communique avec un des appartements de la maison
voisine, et cette maison voisine a sa sortie, non sur la
place Malesherbes, mais sur une rue adjacente, la rue
Montchanin, autant que je m’en souvienne… À merveille !
Et je m’explique comment Clotilde Destange va rejoindre
son bien-aimé tout en gardant la réputation d’une personne
qui ne sort jamais. Et je m’explique aussi comment Arsène
Lupin a surgi près de moi, hier soir, sur la galerie : il doit y
avoir une autre communication entre l’appartement voisin
et cette bibliothèque… »

Et il concluait :

« Encore une maison truquée. Encore une fois, sans
doute, Destange architecte ! Il s’agit maintenant de profiter
de mon passage ici pour vérifier le contenu de l’armoire…
et pour me documenter sur les autres maisons truquées. »

Sholmès monta sur la galerie et se dissimula derrière
les étoffes de la rampe. Il y resta jusqu’à la fin de la soirée.
Un domestique vint éteindre les lampes électriques. Une



heure plus tard, l’Anglais fit fonctionner le ressort de sa
lanterne et se dirigea vers l’armoire.

Comme il le savait, elle contenait les anciens papiers
de l’architecte, dossiers, devis, livres de comptabilité. Au
second plan, une série de registres, classés par ordre
d’ancienneté, se dressait.

Il prit alternativement ceux des dernières années, et
aussitôt il examinait la page de récapitulation, et, plus
spécialement, la lettre H. Enfin, ayant découvert le mot
Harmingeat, accompagné du chiffre 63, il se reporta à la
page 63 et lut :

« Harmingeat, 40, rue Chalgrin. »

Suivait le détail de travaux exécutés pour ce client en
vue de l’établissement d’un calorifère dans son immeuble.
Et en marge, cette note : « Voir le dossier M. B. »

– Eh ! Je le sais bien, dit-il, le dossier M. B., c’est celui
qu’il me faut. Par lui, je saurai le domicile actuel de
M. Lupin.

Ce n’est qu’au matin que, sur la deuxième moitié d’un
registre, il découvrit ce fameux dossier.

Il comportait quinze pages. L’une reproduisait la page
consacrée à M. Harmingeat de la rue Chalgrin. Une autre
détaillait les travaux exécutés pour M. Vatinel, propriétaire,
25, rue Clapeyron. Une autre était réservée au Baron
d’Hautrec, 134, avenue Henri-Martin, une autre au château
de Crozon, et les onze autres à différents propriétaires de



Paris.

Sholmès copia cette liste de onze noms et de onze
adresses, puis il remit les choses en place, ouvrit une
fenêtre, et sauta sur la place déserte, en ayant soin de
repousser les volets.

Dans sa chambre d’hôtel il alluma sa pipe avec la
gravité qu’il apportait à cet acte, et, entouré de nuages de
fumée, il étudia les conclusions que l’on pouvait tirer du
dossier M. B., ou, pour mieux dire, du dossier Maxime
Bermond, alias Arsène Lupin.

À huit heures, il envoyait à Ganimard ce pneumatique :

« Je passerai sans doute, ce matin, rue Pergolèse et
vous confierai une personne dont la capture est de la plus
haute importance. En tout cas, soyez chez vous cette nuit et
demain mercredi jusqu’à midi, et arrangez-vous pour avoir
une trentaine d’hommes à votre disposition… »

Puis il choisit sur le boulevard un fiacre automobile dont
le chauffeur lui plut par sa bonne figure réjouie et peu
intelligente, et se fit conduire sur la place Malesherbes,
cinquante pas plus loin que l’hôtel Destange.

– Mon garçon, fermez votre voiture, dit-il au mécanicien,
relevez le col de votre fourrure, car le vent est froid, et
attendez patiemment. Dans une heure et demie, vous
mettrez votre moteur en marche. Dès que je reviendrai, en
route pour la rue Pergolèse.

Au moment de franchir le seuil de l’hôtel, il eut une



dernière hésitation. N’était-ce pas une faute de s’occuper
ainsi de la Dame blonde tandis que Lupin achevait ses
préparatifs de départ ? Et n’aurait-il pas mieux fait, à l’aide
de la liste des immeubles, de chercher tout d’abord le
domicile de son adversaire ?

– Bah ? se dit-il, quand la Dame blonde sera ma
prisonnière, je serai maître de la situation.

Et il sonna.

M. Destange se trouvait déjà dans la bibliothèque. Ils
travaillèrent un moment et Sholmès cherchait un prétexte
pour monter jusqu’à la chambre de Clotilde, lorsque la
jeune fille entra, dit bonjour à son père, s’assit dans le petit
salon et se mit à écrire.

De sa place, Sholmès la voyait, penchée sur la table, et
qui, de temps à autre, méditait, la plume en l’air et le
visage pensif. Il attendit, puis prenant un volume, il dit à
M. Destange :

– Voici justement un livre que Mlle Destange m’a prié
de lui apporter dès que je mettrais la main dessus.

Il se rendit dans le petit salon et se posta devant
Clotilde de façon à ce que son père ne pût l’apercevoir, et
il prononça :

– Je suis M. Stickmann, le nouveau secrétaire de
M. Destange.

– Ah ! fit-elle sans se déranger. Mon père a donc



changé de secrétaire ?

– Oui, Mademoiselle, et je désirerais vous parler.

– Veuillez vous asseoir, Monsieur, j’ai fini.

Elle ajouta quelques mots à sa lettre, la signa, cacheta
l’enveloppe, repoussa ses papiers, appuya sur la sonnerie
d’un téléphone, obtint la communication avec sa couturière,
pria celle-ci de hâter l’achèvement d’un manteau de
voyage dont elle avait un besoin urgent, et enfin se tournant
vers Sholmès :

– Je suis à vous, Monsieur. Mais notre conversation ne
peut-elle avoir lieu devant mon père ?

– Non, Mademoiselle, et je vous supplierai même de ne
pas hausser la voix. Il est préférable que M. Destange ne
nous entende point.

– Pour qui est-ce préférable ?

– Pour vous, Mademoiselle.

– Je n’admets pas de conversation que mon père ne
puisse entendre.

– Il faut pourtant bien que vous admettiez celle-ci.

Ils se levèrent l’un et l’autre, les yeux croisés.

Et elle dit :

– Parlez, Monsieur.

Toujours debout, il commença :



– Vous me pardonnerez si je me trompe sur certains
points secondaires. Ce que je garantis, c’est l’exactitude
générale des incidents que j’expose.

– Pas de phrases, je vous prie. Des faits.

À cette interruption, lancée brusquement, il sentit que la
jeune femme était sur ses gardes, et il reprit :

– Soit, j’irai droit au but. Donc il y a cinq ans, Monsieur
votre père a eu l’occasion de rencontrer un M. Maxime
Bermond, lequel s’est présenté à lui comme
entrepreneur… ou architecte, je ne saurais préciser.
Toujours est-il que M. Destange s’est pris d’affection pour
ce jeune homme, et, comme l’état de sa santé ne lui
permettait plus de s’occuper de ses affaires, il confia à
M. Bermond l’exécution de quelques commandes qu’il
avait acceptées de la part d’anciens clients, et qui
semblaient en rapport avec les aptitudes de son
collaborateur.

Herlock s’arrêta. Il lui parut que la pâleur de la jeune fille
s’était accentuée. Ce fut pourtant avec le plus grand calme
qu’elle prononça :

– Je ne connais pas les faits dont vous m’entretenez,
Monsieur, et surtout je ne vois pas en quoi ils peuvent
m’intéresser.

– En ceci, Mademoiselle, c’est que M. Maxime
Bermond s’appelle de son vrai nom, vous le savez aussi
bien que moi, Arsène Lupin.



Elle éclata de rire.

– Pas possible ! Arsène Lupin ? M. Maxime Bermond
s’appelle Arsène Lupin ?

– Comme j’ai l’honneur de vous le dire, Mademoiselle,
et puisque vous refusez de me comprendre à demi-mot,
j’ajouterai qu’Arsène Lupin a trouvé ici, pour
l’accomplissement de ses projets, une amie, plus qu’une
amie, une complice aveugle et… passionnément dévouée.

Elle se leva, et, sans émotion, ou du moins avec si peu
d’émotion que Sholmès fut frappé d’une telle maîtrise, elle
déclara :

– J’ignore le but de votre conduite, Monsieur, et je veux
l’ignorer. Je vous prie donc de ne pas ajouter un mot et de
sortir d’ici.

– Je n’ai jamais eu l’intention de vous imposer ma
présence indéfiniment, répondit Sholmès, aussi paisible
qu’elle. Seulement j’ai résolu de ne pas sortir seul de cet
hôtel.

– Et qui donc vous accompagnera, Monsieur ?

– Vous !

– Moi ?

– Oui, Mademoiselle, nous sortirons ensemble de cet
hôtel, et vous me suivrez, sans une protestation, sans un
mot.



Ce qu’il y avait d’étrange dans cette scène, c’était le
calme absolu des deux adversaires. Plutôt qu’un duel
implacable entre deux volontés puissantes, on eût dit, à
leur attitude, au ton de leurs voix, le débat courtois de deux
personnes qui ne sont pas du même avis.

Dans la rotonde, par la baie grande ouverte, on
apercevait M. Destange qui maniait ses livres avec des
gestes mesurés.

Clotilde se rassit en haussant légèrement les épaules.
Herlock tira sa montre.

– Il est dix heures et demie. Dans cinq minutes nous
partons.

– Sinon ?

– Sinon, je vais trouver M. Destange, et je lui raconte…

– Quoi ?

– La vérité. Je lui raconte la vie mensongère de Maxime
Bermond, et je lui raconte la double vie de sa complice.

– De sa complice ?

– Oui, de celle que l’on appelle la Dame blonde, de
celle qui fut blonde.

– Et quelles preuves lui donnerez-vous ?

– Je l’emmènerai rue Chalgrin, et je lui montrerai le
passage qu’Arsène Lupin, profitant des travaux dont il avait
la direction, a fait pratiquer par ses hommes entre le 40 et



le 42, le passage qui vous a servi à tous les deux, l’avant-
dernière nuit.

–Après ?

– Après, j’emmènerai M. Destange chez Maître
Detinan, nous descendrons l’escalier de service par lequel
vous êtes descendue avec Arsène Lupin pour échapper à
Ganimard. Et nous chercherons tous deux la
communication sans doute analogue qui existe avec la
maison voisine, maison dont la sortie donne sur le
boulevard des Batignolles et non sur la rue Clapeyron ?

– Après ?

– Après, j’emmènerai M. Destange au château de
Crozon, et il lui sera facile, à lui qui sait le genre de travaux
exécutés par Arsène Lupin lors de la restauration de ce
château, de découvrir les passages secrets qu’Arsène
Lupin a fait pratiquer par ses hommes. Il constatera que
ces passages ont permis à la Dame blonde de
s’introduire, la nuit, dans la chambre de la comtesse et d’y
prendre sur la cheminée le diamant bleu, puis, deux
semaines plus tard, de s’introduire dans la chambre du
conseiller Bleichen et de cacher ce diamant bleu au fond
d’un flacon… acte assez bizarre, je l’avoue, petite
vengeance de femme peut-être, je ne sais, cela n’importe
point.

– Après ?

– Après, fit Herlock d’une voix plus grave, j’emmènerai



M. Destange au 134 avenue Henri-Martin, et nous
chercherons comment le Baron d’Hautrec…

– Taisez-vous, taisez-vous, balbutia la jeune fille, avec
un effroi soudain… je vous défends ! … Alors vous osez
dire que c’est moi… vous m’accusez…

– Je vous accuse d’avoir tué le Baron d’Hautrec.

– Non, non, c’est une infamie.

– Vous avez tué le Baron d’Hautrec, Mademoiselle.
Vous étiez entrée à son service sous le nom d’Antoinette
Bréhat, dans le but de lui ravir le diamant bleu, et vous
l’avez tué.

De nouveau elle murmura, brisée, réduite à la prière :

– Taisez-vous, Monsieur, je vous en supplie. Puisque
vous savez tant de choses, vous devez savoir que je n’ai
pas assassiné le Baron.

– Je n’ai pas dit que vous l’aviez assassiné,
Mademoiselle. Le Baron d’Hautrec était sujet à des accès
de folie que, seule, la sœur Auguste pouvait maîtriser. Je
tiens ce détail d’elle-même. En l’absence de cette
personne, il a dû se jeter sur vous, et c’est au cours de la
lutte, pour défendre votre vie, que vous l’avez frappé.
Épouvantée par un tel acte, vous avez sonné et vous vous
êtes enfuie sans même arracher du doigt de votre victime
ce diamant bleu que vous étiez venue prendre. Un instant
après vous rameniez un des complices de Lupin,
domestique dans la maison voisine, vous transportiez le



Baron sur son lit, vous remettiez la chambre en ordre…
mais toujours sans oser prendre le diamant bleu. Voilà ce
qui s’est passé. Donc, je le répète, vous n’avez pas
assassiné le Baron. Cependant ce sont bien vos mains qui
l’ont frappé.

Elle les avait croisées sur son front, ses longues mains
fines et pâles, et elle les garda longtemps ainsi, immobiles.
Enfin, déliant ses doigts, elle découvrit son visage
douloureux et prononça :

– Et c’est tout cela que vous avez l’intention de dire à
mon père ?

– Oui, et je lui dirai que j’ai comme témoins Mlle
Gerbois, qui reconnaîtra la Dame blonde, la sœur Auguste
qui reconnaîtra Antoinette Bréhat, la comtesse de Crozon
qui reconnaîtra Mme de Réal. Voilà ce que je lui dirai.

– Vous n’oserez pas, dit-elle, recouvrant son sang-froid
devant la menace d’un péril immédiat.

Il se leva et fit un pas vers la bibliothèque. Clotilde
l’arrêta :

– Un instant, Monsieur.

Elle réfléchit, maîtresse d’elle-même maintenant, et, fort
calme, lui demanda :

– Vous êtes Herlock Sholmès, n’est-ce pas ?

– Oui.



– Que voulez-vous de moi ?

– Ce que je veux ? J’ai engagé contre Arsène Lupin un
duel dont il faut que je sorte vainqueur. Dans l’attente d’un
dénouement qui ne saurait tarder beaucoup, j’estime qu’un
otage aussi précieux que vous me donne sur mon
adversaire un avantage considérable. Donc, vous me
suivrez, Mademoiselle, je vous confierai à quelqu’un de
mes amis. Dès que mon but sera atteint, vous serez libre.

– C’est tout ?

– C’est tout, je ne fais pas partie de la police de votre
pays, et je ne me sens par conséquent aucun droit… de
justicier.

Elle semblait résolue. Cependant elle exigea encore un
moment de répit. Ses yeux se fermèrent, et Sholmès la
regardait, si tranquille soudain, presque indifférente aux
dangers qui l’entouraient.

« Et même, songeait l’Anglais, se croit-elle en danger ?
Mais non, puisque Lupin la protège. Avec Lupin rien ne
peut vous atteindre. Lupin est tout-puissant, Lupin est
infaillible. »

– Mademoiselle, dit-il, j’ai parlé de cinq minutes, il y en
a plus de trente.

– Me permettez-vous de monter dans ma chambre,
Monsieur, et d’y prendre mes affaires ?

– Si vous le désirez, Mademoiselle, j’irai vous attendre



rue Montchanin. Je suis un excellent ami du concierge
Jeanniot.

– Ah ! vous savez… fit-elle avec un effroi visible.

– Je sais bien des choses.

– Soit. Je sonnerai donc.

On lui apporta son chapeau et son vêtement, et
Sholmès lui dit :

– Il faut que vous donniez à M. Destange une raison qui
explique notre départ, et que cette raison puisse au besoin
expliquer votre absence pendant quelques jours.

– C’est inutile. Je serai ici tantôt.

De nouveau ils se défièrent du regard, ironiques tous
deux et souriants.

– Comme vous êtes sûre de lui dit Sholmès.

– Aveuglément.

– Tout ce qu’il fait est bien, n’est-ce pas ? Tout ce qu’il
veut se réalise. Et vous approuvez tout, et vous êtes prête à
tout pour lui.

– Je l’aime, dit-elle, frissonnante de passion.

– Et vous croyez qu’il vous sauvera ?

Elle haussa les épaules et, s’avançant vers son père,
elle le prévint.

– Je t’enlève M. Stickmann. Nous allons à la



Bibliothèque nationale.

– Tu rentres déjeuner ?

– Peut-être… ou plutôt non… mais ne t’inquiète pas…

Et elle déclara fermement à Sholmès :

– Je vous suis, Monsieur.

– Sans arrière-pensée ?

– Les yeux fermés.

– Si vous tentez de vous échapper, j’appelle, je crie, on
vous arrête, et c’est la prison. N’oubliez pas que la Dame
blonde est sous le coup d’un mandat.

– Je vous jure sur l’honneur que je ne ferai rien pour
m’échapper.

– Je vous crois. Marchons.

Ensemble, comme il l’avait prédit, tous deux quittèrent
l’hôtel.

Sur la place, l’automobile stationnait, tournée dans le
sens opposé. On voyait le dos du mécanicien et sa
casquette que recouvrait presque le col de sa fourrure. En
approchant, Sholmès entendit le ronflement du moteur. Il
ouvrit la portière, pria Clotilde de monter et s’assit auprès
d’elle.

La voiture démarra brusquement, gagna les boulevards
extérieurs, l’avenue Hoche, l’avenue de la Grande-Armée.



Herlock, pensif, combinait ses plans.

« Ganimard est chez lui… je laisse la jeune fille entre
ses mains… lui dirai-je qui est cette jeune fille ? Non, il la
mènerait droit au Dépôt, ce qui dérangerait tout. Une fois
seul, je consulte la liste du dossier M. B., et je me mets en
chasse. Et cette nuit, ou demain matin au plus tard, je vais
trouver Ganimard comme il est convenu, et je lui livre
Arsène Lupin et sa bande… »

Il se frotta les mains, heureux de sentir enfin le but à sa
portée et de voir qu’aucun obstacle sérieux ne l’en
séparait. Et, cédant à un besoin d’expansion qui contrastait
avec sa nature, il s’écria :

– Excusez-moi, Mademoiselle, si je montre tant de
satisfaction. La bataille fut pénible, et le succès m’est
particulièrement agréable.

– Succès légitime, Monsieur, et dont vous avez le droit
de vous réjouir.

– Je vous remercie. Mais quelle drôle de route nous
prenons ! Le chauffeur n’a donc pas entendu ?

À ce moment, on sortait de Paris par la porte de Neuilly.
Que diable pourtant, la rue Pergolèse n’était pas en dehors
des fortifications.

Sholmès baissa la glace.

– Dites donc, chauffeur, vous vous trompez… rue
Pergolèse !…



L’homme ne répondit pas. Il répéta, d’un ton plus élevé :

– Je vous dis d’aller rue Pergolèse.

L’homme ne répondit point.

– Ah ! ça, mais vous êtes sourd, mon ami. Ou vous y
mettez de la mauvaise volonté… nous n’avons rien à faire
par ici… rue Pergolèse ! Je vous ordonne de rebrousser
chemin, et au plus vite.

Toujours le même silence. L’Anglais frémit d’inquiétude.
Il regarda Clotilde : un sourire indéfinissable plissait les
lèvres de la jeune fille.

– Pourquoi riez-vous ? maugréa-t-il… cet incident n’a
aucun rapport… cela ne change rien aux choses…

– Absolument rien, répondit-elle.

Tout à coup une idée le bouleversa. Se levant à moitié,
il examina plus attentivement l’homme qui se trouvait sur le
siège. Les épaules étaient plus minces, l’attitude plus
dégagée… une sueur froide le couvrit, ses mains se
crispèrent, tandis que la plus effroyable conviction
s’imposait à son esprit : cet homme, c’était Arsène Lupin.

– Eh bien, Monsieur Sholmès, que dites-vous de cette
petite promenade ?

– Délicieuse, cher Monsieur, vraiment délicieuse,
riposta Sholmès.

Jamais peut-être il ne lui fallut faire sur lui-même un



effort plus terrible que pour articuler ces paroles sans un
frémissement dans la voix, sans rien qui pût indiquer le
déchaînement de tout son être. Mais aussitôt, par une sorte
de réaction formidable, un flot de rage et de haine brisa les
digues, emporta sa volonté, et, d’un geste brusque tirant
son revolver, il le braqua sur Mlle Destange.

– À la minute même, à la seconde, arrêtez, Lupin, ou je
fais feu sur Mademoiselle.

– Je vous recommande de viser la joue si vous voulez
atteindre la tempe, répondit Lupin sans tourner la tête.

Clotilde prononça :

– Maxime, n’allez pas trop vite, le pavé est glissant, et je
suis très peureuse.

Elle souriait toujours, les yeux fixés aux pavés, dont la
route se hérissait devant la voiture.

– Qu’il arrête ! Qu’il arrête donc ! lui dit Sholmès, fou de
colère, vous voyez bien que je suis capable de tout !

Le canon du revolver frôla les boucles de cheveux.

Elle murmura :

– Ce Maxime est d’une imprudence ! À ce train-là nous
sommes sûrs de déraper.

Sholmès remit l’arme dans sa poche et saisit la
poignée de la portière, prêt à s’élancer, malgré l’absurdité
d’un pareil acte.



Clotilde lui dit :

– Prenez garde, Monsieur, il y a une automobile
derrière nous.

Il se pencha. Une voiture les suivait en effet, énorme,
farouche d’aspect avec sa proue aiguë, couleur de sang, et
les quatre hommes en peau de bête qui la montaient.

« Allons, pensa-t-il, je suis bien gardé, patientons. »

Il croisa les bras sur sa poitrine, avec cette soumission
orgueilleuse de ceux qui s’inclinent et qui attendent quand
le destin se tourne contre eux. Et tandis que l’on traversait
la Seine et que l’on brûlait Suresnes, Rueil, Chatou,
immobile, résigné, maître de sa colère et sans amertume ;
il ne songeait plus qu’à découvrir par quel miracle Arsène
Lupin s’était substitué au chauffeur. Que le brave garçon
qu’il avait choisi le matin sur le boulevard pût être un
complice placé là d’avance, il ne l’admettait pas. Pourtant il
fallait bien qu’Arsène Lupin eût été prévenu, et il ne pouvait
l’avoir été qu’après le moment où, lui, Sholmès avait
menacé Clotilde, puisque personne, auparavant, ne
soupçonnait son projet. Or, depuis ce moment, Clotilde et
lui ne s’étaient point quittés.

Un souvenir le frappa : la communication téléphonique
demandée par la jeune fille, sa conversation avec la
couturière. Et tout de suite il comprit. Avant même qu’il
n’eût parlé, à la seule annonce de l’entretien qu’il sollicitait
comme nouveau secrétaire de M. Destange, elle avait
flairé le péril, deviné le nom et le but du visiteur, et,



froidement, naturellement, comme si elle accomplissait
bien en réalité l’acte qu’elle semblait accomplir, elle avait
appelé Lupin à son secours, sous le couvert d’un
fournisseur, et en se servant de formules convenues entre
eux.

Comment Arsène Lupin était venu, comment cette
automobile en station, dont le moteur trépidait, lui avait
paru suspecte, comment il avait soudoyé le mécanicien,
tout cela importait peu. Ce qui passionnait Sholmès au
point d’apaiser sa fureur, c’était l’évocation de cet instant,
où une simple femme, une amoureuse il est vrai, domptant
ses nerfs, écrasant son instinct, immobilisant les traits de
son visage, soumettant l’expression de ses yeux, avait
donné le change au vieux Herlock Sholmès.

Que faire contre un homme servi par de tels auxiliaires,
et qui, par le seul ascendant de son autorité, insufflait à une
femme de telles provisions d’audace et d’énergie ?

On franchit la Seine et l’on escalada la côte de Saint-
Germain ; mais, à cinq cents mètres au-delà de cette ville,
le fiacre ralentit. L’autre voiture vint à sa hauteur, et toutes
deux s’arrêtèrent. Il n’y avait personne aux alentours.

– Monsieur Sholmès, dit Lupin, ayez l’obligeance de
changer de véhicule. Le nôtre est vraiment d’une lenteur !…

– Comment donc ! s’écria Sholmès, d’autant plus
empressé qu’il n’avait pas le choix.

– Vous me permettrez aussi de vous prêter cette



fourrure, car nous irons assez vite, et de vous offrir ces
deux sandwichs… Si, si, acceptez, qui sait quand vous
dînerez !

Les quatre hommes étaient descendus. L’un d’eux
s’approcha, et comme il avait retiré les lunettes qui le
masquaient, Sholmès reconnut le Monsieur en redingote
du restaurant hongrois. Lupin lui dit :

– Vous reconduirez ce fiacre au chauffeur à qui je l’ai
loué. Il attend dans le premier débit de vins à droite de la
rue Legendre. Vous lui ferez le second versement de mille
francs promis. Ah ! j’oubliais, veuillez donner vos lunettes à
M. Sholmès.

Il s’entretint avec Mlle Destange, puis s’installa au volant
et partit, Sholmès à ses côtés, et, derrière lui, un de ses
hommes.

Lupin n’avait pas exagéré en disant qu’on irait « assez
vite ». Dès le début ce fut une allure vertigineuse. L’horizon
venait à leur rencontre, comme attiré par une force
mystérieuse, et il disparaissait à l’instant comme absorbé
par un abîme vers lequel d’autres choses aussitôt, arbres,
maisons, plaines et forêts, se précipitaient avec la hâte
tumultueuse d’un torrent qui sent l’approche du gouffre.

Sholmès et Lupin n’échangeaient pas une parole. Au-
dessus de leurs têtes, les feuilles des peupliers faisaient un
grand bruit de vagues, bien rythmé par l’espacement
régulier des arbres. Et les villes s’évanouirent : Mantes,
Vernon, Gaillon. D’une colline à l’autre, de Bon-Secours à



Canteleu, Rouen, sa banlieue, son port, ses kilomètres de
quais, Rouen ne sembla que la rue d’une bourgade. Et ce
fut Duclair, Caudebec, le pays de Caux dont ils effleurèrent
les ondulations de leur vol puissant, et Lillebonne, et
Quillebeuf. Et voilà qu’ils se trouvèrent soudain au bord de
la Seine, à l’extrémité d’un petit quai, au bord duquel
s’allongeait un yacht sobre et robuste de lignes, et dont la
cheminée lançait des volutes de fumée noire.

La voiture stoppa. En deux heures, ils avaient parcouru
plus de quarante lieues.

Un homme s’avança en vareuse bleue, la casquette
galonnée d’or et salua.

– Parfait, capitaine ! s’écria Lupin. Vous avez reçu la
dépêche ?

– Je l’aie reçue.

– L’Hirondelle est prête ?

– L’Hirondelle est prête.

– En ce cas, Monsieur Sholmès ?

L’Anglais regarda autour de lui, vit un groupe de
personnes à la terrasse d’un café, un autre plus près, un
instant, puis comprenant qu’avant toute intervention, il
serait happé, embarqué, expédié à fond de cale, il traversa
la passerelle et suivit Lupin dans la cabine du capitaine.

Elle était vaste, d’une propreté méticuleuse, et toute
claire du vernis de ses lambris et de l’étincellement de ses



cuivres.

Lupin referma la porte et, sans préambule, presque
brutalement, il dit à Sholmès :

– Que savez-vous au juste ?

– Tout.

– Tout ? Précisez.

Il n’y avait plus dans l’intonation de sa voix cette
politesse un peu ironique qu’il affectait à l’égard de
l’Anglais. C’était l’accent impérieux du maître qui a
l’habitude de commander et l’habitude que tout le monde
plie devant lui, fût-ce un Herlock Sholmès.

Ils se mesurèrent du regard, ennemis maintenant,
ennemis déclarés et frémissants. Un peu énervé, Lupin
reprit :

– Voilà plusieurs fois, Monsieur, que je vous rencontre
sur mon chemin. C’est autant de fois de trop, et j’en ai
assez de perdre mon temps à déjouer les pièges que vous
me tendez. Je vous préviens donc que ma conduite avec
vous dépendra de votre réponse. Que savez-vous au
juste ?

– Tout, Monsieur, je vous le répète.

Arsène Lupin se contint et d’un ton saccadé :

– Je vais vous le dire, moi, ce que vous savez. Vous
savez que, sous le nom de Maxime Bermond, j’ai…



retouché quinze maisons construites par M. Destange.

– Oui.

– Sur ces quinze maisons, vous en connaissez quatre.

– Oui.

– Et vous avez la liste des onze autres.

– Oui.

– Vous avez pris cette liste chez M. Destange, cette nuit
sans doute.

– Oui.

– Et comme vous supposez que, parmi ces onze
immeubles, il y en a fatalement un que j’ai gardé pour moi,
pour mes besoins et pour ceux de mes amis, vous avez
confié à Ganimard le soin de se mettre en campagne et de
découvrir ma retraite.

– Non.

– Ce qui signifie ?

– Ce qui signifie que j’agis seul, et que j’allais me
mettre, seul, en campagne.

– Alors, je n’ai rien à craindre, puisque vous êtes entre
mes mains.

– Vous n’avez rien à craindre tant que je serai entre vos
mains.

– C’est-à-dire que vous n’y resterez pas ?



– Non.

Arsène Lupin se rapprocha encore de l’Anglais, et lui
posant très doucement la main sur l’épaule :

– Écoutez, Monsieur, je ne suis pas en humeur de
discuter, et vous n’êtes pas, malheureusement pour vous,
en état de me faire échec. Donc, finissons-en.

– Finissons-en.

– Vous allez me donner votre parole d’honneur de ne
pas chercher à vous échapper de ce bateau avant d’être
dans les eaux anglaises.

– Je vous donne ma parole d’honneur de chercher par
tous les moyens à m’échapper, répondit Sholmès,
indomptable.

– Mais, sapristi, vous savez pourtant que je n’ai qu’un
mot à dire pour vous réduire à l’impuissance. Tous ces
hommes m’obéissent aveuglément. Sur un signe de moi,
ils vous mettent une chaîne au cou…

– Les chaînes se cassent.

– … Et vous jettent par-dessus bord à dix milles des
côtes.

– Je sais nager.

– Bien répondu, s’écria Lupin en riant. Dieu me
pardonne, j’étais en colère. Excusez-moi, maître… et
concluons. Admettez-vous que je cherche les mesures



nécessaires à ma sécurité et à celle de mes amis ?

– Toutes les mesures. Mais elles sont inutiles.

– D’accord. Cependant vous ne m’en voudrez pas de
les prendre.

– C’est votre devoir. Allons-y.

Lupin ouvrit la porte et appela le capitaine et deux
matelots. Ceux-ci saisirent l’Anglais, et après l’avoir fouillé
lui ficelèrent les jambes et l’attachèrent à la couchette du
capitaine.

– Assez ! ordonna Lupin. En vérité, il faut votre
obstination, Monsieur, et la gravité exceptionnelle des
circonstances, pour que j’ose me permettre…

Les matelots se retirèrent. Lupin dit au capitaine :

– Capitaine, un homme d’équipage restera ici à la
disposition de M. Sholmès, et vous-même lui tiendrez
compagnie autant que possible. Qu’on ait pour lui tous les
égards. Ce n’est pas un prisonnier, mais un hôte. Quelle
heure est-il à votre montre, capitaine ?

– Deux heures cinq.

Lupin consulta sa montre, puis une pendule accrochée
à la cloison de la cabine.

– Deux heures cinq ?… nous sommes d’accord.
Combien de temps vous faut-il pour aller à Southampton ?

– Neuf heures, sans nous presser.



– Vous en mettrez onze. Il ne faut pas que vous touchiez
terre avant le départ du paquebot qui laisse Southampton à
minuit et qui arrive au Havre à huit heures du matin. Vous
entendez, n’est-ce pas, capitaine ? Je me répète : comme
il serait infiniment dangereux pour nous tous que Monsieur
revînt en France par ce bateau, il ne faut pas que vous
arriviez à Southampton avant une heure du matin.

– C’est compris.

– Je vous salue, Maître. À l’année prochaine, dans ce
monde ou dans l’autre.

– À demain.

Quelques minutes plus tard Sholmès entendit
l’automobile qui s’éloignait, et tout de suite, aux
profondeurs de L’Hirondelle, la vapeur haleta plus
violemment. Le bateau démarrait.

Vers trois heures on avait franchi l’estuaire de la Seine
et l’on entrait en pleine mer. À ce moment, étendu sur la
couchette où il était lié, Herlock Sholmès dormait
profondément.

Le lendemain matin, dixième et dernier jour de la guerre
engagée par les deux grands rivaux, l’Écho de France
publiait ce délicieux entrefilet :

« Hier un décret d’expulsion a été pris par Arsène Lupin
contre Herlock Sholmès, détective anglais. Signifié à midi,
le décret était exécuté le jour même. À une heure du matin,
Sholmès a été débarqué à Southampton. »







Chapitre 6 – La seconde
arrestation d’Arsène Lupin

 

Dès huit heures, douze voitures de déménagement
encombrèrent la rue Crevaux, entre l’avenue du Bois-de-
Boulogne et l’avenue Bugeaud. M. Félix Davey quittait
l’appartement qu’il occupait au quatrième étage du n° 8. Et
M. Dubreuil, expert, qui avait réuni en un seul appartement
le cinquième étage de la même maison et le cinquième
étage des deux maisons contiguës, expédiait le même jour
– pure coïncidence, puisque ces messieurs ne se
connaissaient pas – les collections de meubles pour
lesquelles tant de correspondants étrangers lui rendaient
quotidiennement visite.

Détail qui fut remarqué dans le quartier, mais dont on
ne parla que plus tard, aucune des douze voitures ne
portait le nom et l’adresse du déménageur, et aucun des
hommes qui les accompagnaient ne s’attarda dans les
débits avoisinants. Ils travaillèrent si bien qu’à onze heures
tout était fini. Il ne restait plus rien que ces monceaux de
papiers et de chiffons qu’on laisse derrière soi, aux coins
des chambres vides.

M. Félix Davey, jeune homme élégant, vêtu selon la
mode la plus raffinée, mais qui portait à la main une canne
d’entraînement dont le poids indiquait chez son possesseur



un biceps peu ordinaire, M. Félix Davey s’en alla
tranquillement et s’assit sur le banc de l’allée transversale
qui coupe l’avenue du Bois, en face de la rue Pergolèse.
Près de lui, une femme, en tenue de petite bourgeoise,
lisait son journal, tandis qu’un enfant jouait à creuser avec
sa pelle un tas de sable.

Au bout d’un instant Félix Davey dit à la femme, sans
tourner la tête :

– Ganimard ?

– Parti depuis ce matin neuf heures.

– Où ?

– À la Préfecture de police.

– Seul ?

– Seul.

– Pas de dépêche cette nuit ?

– Aucune.

– On a toujours confiance en vous dans la maison ?

– Toujours. Je rends de petits services à
Mme Ganimard, et elle me raconte tout ce que fait son
mari… nous avons passé la matinée ensemble.

– C’est bien. Jusqu’à nouvel ordre, continuez à venir ici,
chaque jour, à onze heures.

Il se leva et se rendit, près de la porte Dauphine, au



Pavillon chinois où il prit un repas frugal, deux œufs, des
légumes et des fruits. Puis il retourna rue Crevaux et dit à la
concierge :

– Je jette un coup d’œil là-haut, et je vous rends les
clefs.

Il termina son inspection par la pièce qui lui servait de
cabinet de travail. Là, il saisit l’extrémité d’un tuyau de gaz
dont le coude était articulé et qui pendait le long de la
cheminée enleva le bouchon de cuivre qui le fermait,
adapta un petit appareil en forme de cornet, et souffla.

Un léger coup de sifflet lui répondit. Portant le tuyau à
sa bouche, il murmura :

– Personne, Dubreuil ?

– Personne.

– Je peux monter ?

– Oui.

Il remit le tuyau à sa place, tout en se disant :

« Jusqu’où va le progrès ? Notre siècle fourmille de
petites inventions qui rendent vraiment la vie charmante et
pittoresque. Et si amusante ! … Surtout quand on sait jouer
à la vie comme moi. »

Il fit pivoter une des moulures de marbre de la
cheminée. La plaque de marbre elle-même bougea, et la
glace qui la surmontait glissa sur d’invisibles rainures,



démasquant une ouverture béante où reposaient les
premières marches d’un escalier construit dans le corps
même de la cheminée ; tout cela bien propre, en fonte
soigneusement astiquée et en carreaux de porcelaine
blanche.

Il monta. Au cinquième étage, même orifice au-dessus
de la cheminée. M. Dubreuil attendait.

– C’est fini, chez vous ?

– C’est fini.

– Tout est débarrassé ?

– Entièrement.

– Le personnel ?

– Il n’y a plus que les trois hommes de garde.

– Allons-y.

L’un après l’autre ils montèrent par le même chemin
jusqu’à l’étage des domestiques, et débouchèrent dans
une mansarde où se trouvaient trois individus dont l’un
regardait par la fenêtre.

– Rien de nouveau ?

– Rien, patron.

– La rue est calme ?

– Absolument.

– Encore dix minutes et je pars définitivement… vous



partirez aussi. D’ici là, au moindre mouvement suspect
dans la rue, avertissez-moi.

– J’ai toujours le doigt sur la sonnerie d’alarme, patron.

– Dubreuil, vous aviez recommandé à nos
déménageurs de ne pas toucher aux fils de cette
sonnerie ?

– Certes, elle fonctionne à merveille.

– Alors je suis tranquille.

Ces deux messieurs redescendirent jusqu’à
l’appartement de Félix Davey. Et celui-ci, après avoir
rajusté la moulure de marbre, s’exclama joyeusement :

– Dubreuil, je voudrais voir la tête de ceux qui
découvriront tous ces admirables trucs, timbres
d’avertissement, réseau de fils électriques et de tuyaux
acoustiques, passages invisibles, lames de parquets qui
glissent, escaliers dérobés… une vraie machination pour
féerie !

– Quelle réclame pour Arsène Lupin !

– Une réclame dont on se serait bien passé. Dommage
de quitter une pareille installation. Tout est à recommencer,
Dubreuil… et sur un nouveau modèle, évidemment, car il
ne faut jamais se répéter. Peste soit du Sholmès !

– Toujours pas revenu, le Sholmès ?

– Et comment ? De Southampton, un seul paquebot,



celui de minuit. Du Havre, un seul train, celui de huit heures
du matin qui arrive à onze heures onze. Du moment qu’il
n’a pas pris le paquebot de minuit – et il ne l’a pas pris, les
instructions données au capitaine étant formelles – il ne
pourra être en France que ce soir, via Newhaven et
Dieppe.

– S’il revient !

– Sholmès n’abandonne jamais la partie. Il reviendra,
mais trop tard. Nous serons loin.

– Et Mlle Destange ?

– Je dois la retrouver dans une heure.

– Chez elle ?

– Oh ! Non, elle ne rentrera chez elle que dans quelques
jours, après la tourmente… et lorsque je n’aurai plus à
m’occuper que d’elle. Mais, vous, Dubreuil, il faut vous
hâter. L’embarquement de tous nos colis sera long, et votre
présence est nécessaire sur le quai.

– Vous êtes sûr que nous ne sommes pas surveillés ?

– Par qui ? Je ne craignais que Sholmès.

Dubreuil se retira. Félix Davey fit un dernier tour,
ramassa deux ou trois lettres déchirées, puis, apercevant
un morceau de craie, il le prit, dessina sur le papier
sombre de la salle à manger un grand cadre, et inscrivit,
ainsi que l’on fait sur une plaque commémorative :



« ICI HABITA, DURANT CINQ ANNÉES, AU DÉBUT
DU XXème SIÈCLE, ARSÈNE LUPIN, GENTILHOMME-
CAMBRIOLEUR. »

Cette petite plaisanterie parut lui causer une vive
satisfaction. Il la contempla en sifflotant un air d’allégresse,
et s’écria :

– Maintenant que je suis en règle avec les historiens
des générations futures, filons. Dépêchez-vous, maître
Herlock Sholmès, avant trois minutes j’aurai quitté mon
gîte, et votre défaite sera totale… encore deux minutes !
Vous me faites attendre, maître !… Encore une minute !
Vous ne venez pas ? Eh bien, je proclame votre
déchéance et mon apothéose. Sur quoi, je m’esquive.
Adieu, royaume d’Arsène Lupin ! Je ne vous verrai plus.
Adieu les cinquante-cinq pièces des six appartements sur
lesquels je régnais ! Adieu, ma chambrette, mon austère
chambrette !

Une sonnerie coupa net son accès de lyrisme, une
sonnerie aiguë, rapide et stridente, qui s’interrompit deux
fois, reprit deux fois et cessa. C’était la sonnerie d’alarme.

Qu’y avait-il donc ? Quel danger imprévu ? Ganimard ?
Mais non…

Il fut sur le point de regagner son bureau et de s’enfuir.
Mais d’abord il se dirigea du côté de la fenêtre. Personne
dans la rue. L’ennemi serait-il donc déjà dans la maison ? Il
écouta et crut discerner des rumeurs confuses. Sans plus



hésiter, il courut jusqu’à son cabinet de travail, et, comme il
en franchissait le seuil, il distingua le bruit d’une clef que
l’on cherchait à introduire dans la porte du vestibule.

– Diable, murmura-t-il, il n’est que temps. La maison est
peut-être cernée… l’escalier de service, impossible.
Heureusement que la cheminée…

Il poussa vivement la moulure : elle ne bougea pas. Il fit
un effort plus violent : elle ne bougea pas.

Au même moment il eut l’impression que la porte
s’ouvrait là-bas et que des pas résonnaient.

– Sacré nom, jura-t-il, je suis perdu si ce fichu
mécanisme…

Ses doigts se convulsèrent autour de la moulure. De
tout son poids il pesa. Rien ne bougea. Rien ! Par une
malchance incroyable, par une méchanceté vraiment
effarante du destin, le mécanisme, qui fonctionnait encore
un instant auparavant, ne fonctionnait plus !

Il s’acharna, se crispa. Le bloc de marbre demeurait
inerte, immuable. Malédiction ! Était-il admissible que cet
obstacle stupide lui barrât le chemin ? Il frappa le marbre, il
le frappa à coups de poing rageurs, il le martela, il
l’injuria…

– Eh bien, quoi, Monsieur Lupin, il y a donc quelque
chose qui ne marche pas comme il vous plaît ?

Lupin se retourna, secoué d’épouvante. Herlock



Sholmès était devant lui !

Herlock Sholmès ! Il le regarda en clignant des yeux,
comme gêné par une vision cruelle. Herlock Sholmès à
Paris ! Herlock Sholmès qu’il avait expédié la veille en
Angleterre ainsi qu’un colis dangereux, et qui se dressait
en face de lui, victorieux et libre ! Ah ! pour que cet
impossible miracle se fût réalisé malgré la volonté
d’Arsène Lupin, il fallait un bouleversement des lois
naturelles, le triomphe de tout ce qui est illogique et
anormal ! Herlock Sholmès en face de lui !

Et l’Anglais prononça, ironique à son tour, et plein de
cette politesse dédaigneuse avec laquelle son adversaire
l’avait si souvent cinglé :

– Monsieur Lupin, je vous avertis qu’à partir de cette
minute, je ne penserai plus jamais à la nuit que vous
m’avez fait passer dans l’hôtel du Baron d’Hautrec, plus
jamais aux mésaventures de mon ami Wilson, plus jamais
à mon enlèvement en automobile, et non plus à ce voyage
que je viens d’accomplir, ficelé par vos ordres sur une
couchette peu confortable. Cette minute efface tout. Je ne
me souviens plus de rien. Je suis payé. Je suis royalement
payé.

Lupin garda le silence. L’Anglais reprit :

– N’est-ce pas votre avis ?

Il avait l’air d’insister comme s’il eût réclamé un
acquiescement, une sorte de quittance à l’égard du passé.



Après un instant de réflexion, durant lequel l’Anglais se
sentit pénétré, scruté jusqu’au plus profond de son âme,
Lupin déclara :

– Je suppose, Monsieur, que votre conduite actuelle
s’appuie sur des motifs sérieux ?

– Extrêmement sérieux.

– Le fait d’avoir échappé à mon capitaine et à mes
matelots n’est qu’un incident secondaire de notre lutte.
Mais le fait d’être ici, devant moi, seul, vous entendez, seul
en face d’Arsène Lupin, me donne à croire que votre
revanche est aussi complète que possible.

– Aussi complète que possible.

– Cette maison ?

– Cernée.

– Les deux maisons voisines ?

– Cernées.

– L’appartement au-dessus de celui-ci ?

– Les trois appartements du cinquième que M. Dubreuil
occupait, cernés.

– De sorte que…

– De sorte que vous êtes pris, Monsieur Lupin,
irrémédiablement pris.

Les mêmes sentiments qui avaient agité Sholmès au



cours de sa promenade en automobile, Lupin les éprouva,
la même fureur concentrée, la même révolte – mais aussi,
en fin de compte – la même loyauté le courba sous la force
des choses. Tous deux également puissants, ils devaient
pareillement accepter la défaite comme un mal provisoire
auquel on doit se résigner.

– Nous sommes quittes, Monsieur, dit-il nettement.

L’Anglais sembla ravi de cet aveu. Ils se turent. Puis
Lupin reprit, déjà maître de lui et souriant :

– Et je n’en suis pas fâché ! Cela devenait fastidieux de
gagner à tous coups. Je n’avais qu’à allonger le bras pour
vous atteindre en pleine poitrine. Cette fois, j’y suis.
Touché, maître !

Il riait de bon cœur.

– Enfin on va se divertir ! Lupin est dans la souricière.
Comment va t-il sortir de là ? Dans la souricière ! … Quelle
aventure … ah maître, je vous dois une rude émotion. C’est
cela, la vie !

Il se pressa les tempes de ses deux poings fermés,
comme pour comprimer la joie désordonnée qui
bouillonnait en lui, et il avait aussi des gestes d’enfant qui
décidément s’amuse au-delà de ses forces.

Enfin il s’approcha de l’Anglais.

– Et maintenant, qu’attendez-vous ?

– Ce que j’attends ?



– Oui, Ganimard est là, avec ses hommes. Pourquoi
n’entre-t-il pas ?

– Je l’ai prié de ne pas entrer.

– Et il a consenti ?

– Je n’ai requis ses services qu’à la condition formelle
qu’il se laisserait guider par moi. D’ailleurs il croit que
M. Félix Davey n’est qu’un complice de Lupin !

– Alors je répète ma question sous une autre forme.
Pourquoi êtes-vous entré seul ?

– J’ai voulu d’abord vous parler.

– Ah ! Ah ! Vous avez à me parler.

Cette idée parut plaire singulièrement à Lupin. Il y a
telles circonstances où l’on préfère de beaucoup les
paroles aux actes.

– Monsieur Sholmès, je regrette de n’avoir point de
fauteuil à vous offrir. Cette vieille caisse à moitié brisée
vous agrée-t-elle ? Ou bien le rebord de cette fenêtre ? Je
suis sûr qu’un verre de bière serait le bienvenu… brune ou
blonde ?… Mais asseyez-vous, je vous en prie…

– Inutile. Causons.

– J’écoute.

– Je serai bref. Le but de mon séjour en France n’était
pas votre arrestation. Si j’ai été amené à vous poursuivre,
c’est qu’aucun autre moyen ne se présentait d’arriver à



mon véritable but.

– Qui était ?

– De retrouver le diamant bleu !

– Le diamant bleu !

– Certes, puisque celui qu’on a découvert dans le flacon
du consul Bleichen n’était pas le vrai.

– En effet. Le vrai fut expédié par la Dame blonde, je le
fis copier exactement, et comme, alors, j’avais des projets
sur les autres bijoux de la comtesse, et que le consul
Bleichen était déjà suspect, la susdite Dame blonde, pour
n’être point soupçonnée à son tour, glissa le faux diamant
dans les bagages du susdit consul.

– Tandis que vous, vous gardiez le vrai.

– Bien entendu.

– Ce diamant-là, il me le faut.

– Impossible. Mille regrets.

– Je l’ai promis à la comtesse de Crozon. Je l’aurai.

– Comment l’aurez-vous, puisqu’il est en ma
possession ?

– Je l’aurai précisément parce qu’il est en votre
possession.

– Je vous le rendrai donc ?

– Oui.



– Volontairement ?

– Je vous l’achète.

Lupin eut un accès de gaieté.

– Vous êtes bien de votre pays. Vous traitez ça comme
une affaire.

– C’est une affaire.

– Et que m’offrez-vous ?

– La liberté de Mlle Destange.

– Sa liberté ? Mais je ne sache pas qu’elle soit en état
d’arrestation.

– Je fournirai à M. Ganimard les indications
nécessaires. Privée de votre protection, elle sera prise,
elle aussi.

Lupin s’esclaffa de nouveau.

– Cher Monsieur, vous m’offrez ce que vous n’avez pas.
Mlle Destange est en sûreté et ne craint rien. Je demande
autre chose.

L’Anglais hésita, visiblement embarrassé, un peu de
rouge aux pommettes. Puis, brusquement, il mit la main sur
l’épaule de son adversaire :

– Et si je vous proposais…

– Ma liberté ?



– Non… mais enfin je puis sortir de cette pièce, me
concerter avec M. Ganimard…

– Et me laisser réfléchir ?

– Oui.

– Eh ! Mon Dieu, à quoi cela me servira-t-il ! Ce satané
mécanisme ne fonctionne plus, dit Lupin en poussant avec
irritation la moulure de la cheminée.

Il étouffa un cri de stupéfaction cette fois, caprice des
choses, retour inespéré de la chance, le bloc de marbre
avait bougé sous ses doigts !

C’était le salut, l’évasion possible. En ce cas, à quoi
bon se soumettre aux conditions de Sholmès ?

Il marcha de droite et de gauche, comme s’il méditait
sa réponse. Puis, à son tour, il posa sa main sur l’épaule
de l’Anglais.

– Tout bien pesé, Monsieur Sholmès, j’aime mieux faire
mes petites affaires seul.

– Cependant…

– Non, je n’ai besoin de personne.

– Quand Ganimard vous tiendra, ce sera fini. On ne
vous lâchera pas.

– Qui sait !

– Voyons, c’est de la folie. Toutes les issues sont
occupées.



– Il en reste une.

– Laquelle ?

– Celle que je choisirai.

– Des mots ! Votre arrestation peut être considérée
comme effectuée.

– Elle ne l’est pas.

– Alors ?

– Alors je garde le diamant bleu.

Sholmès tira sa montre.

– Il est trois heures moins dix. À trois heures j’appelle
Ganimard.

– Nous avons donc dix minutes devant nous pour
bavarder. Profitons-en, Monsieur Sholmès, et, pour
satisfaire la curiosité qui me dévore, dites-moi comment
vous vous êtes procuré mon adresse et mon nom de Félix
Davey.

Tout en surveillant attentivement Lupin dont la bonne
humeur l’inquiétait, Sholmès se prêta volontiers à cette
petite explication où son amour-propre trouvait son
compte, et repartit :

– Votre adresse ? Je la tiens de la Dame blonde.

– Clotilde !

– Elle-même. Rappelez-vous… hier matin… quand j’ai



voulu l’enlever en automobile, elle a téléphoné à sa
couturière.

– En effet.

– Eh bien, j’ai compris plus tard que la couturière,
c’était vous. Et, dans le bateau, cette nuit, par un effort de
mémoire, qui est peut-être une des choses dont il me sera
permis de tirer vanité, je suis parvenu à reconstituer les
deux derniers chiffres de votre numéro de téléphone… 73.
De la sorte, possédant la liste de vos maisons
« retouchées », il m’a été facile, dès mon arrivée à Paris,
ce matin, à onze heures, de chercher et de découvrir dans
l’annuaire du téléphone le nom et l’adresse de M. Félix
Davey. Ce nom et cette adresse connus, j’ai demandé
l’aide de M. Ganimard.

– Admirable ! De premier ordre ! Je n’ai qu’à m’incliner.
Mais ce que je ne saisis pas, c’est que vous ayez pris le
train du Havre. Comment avez-vous fait pour vous évader
de L’Hirondelle ?

– Je ne me suis pas évadé.

– Cependant…

– Vous aviez donné l’ordre au capitaine de n’arriver à
Southampton qu’à une heure du matin. On m’a débarqué à
minuit. J’ai donc pu prendre le paquebot du Havre.

– Le capitaine m’aurait trahi ? C’est inadmissible.

– Il ne vous a pas trahi.



–Alors ?

– C’est sa montre.

– Sa montre ?

– Oui, sa montre que j’ai avancée d’une heure.

– Comment ?

– Comme on avance une montre, en tournant le
remontoir. Nous causions, assis l’un près de l’autre, je lui
racontais des histoires qui l’intéressaient… ma foi, il ne
s’est aperçu de rien.

– Bravo, bravo, le tour est joli, je le retiens. Mais la
pendule, qui était accrochée à la cloison de sa cabine ?

– Ah la pendule, c’était plus difficile, car j’avais les
jambes liées, mais le matelot qui me gardait pendant les
absences du capitaine a bien voulu donner un coup de
pouce aux aiguilles.

– Lui ? Allons donc ! Il a consenti ?…

– Oh ! Il ignorait l’importance de son acte ! Je lui ai dit
qu’il me fallait à tout prix prendre le premier train pour
Londres, et… il s’est laissé convaincre…

– Moyennant…

– Moyennant un petit cadeau… que l’excellent homme
d’ailleurs a l’intention de vous transmettre loyalement.

– Quel cadeau ?



– Presque rien.

– Mais encore ?

– Le diamant bleu.

– Le diamant bleu !

– Oui, le faux, celui que vous avez substitué au diamant
de la comtesse, et qu’elle m’a confié…

Ce fut une explosion de rire, soudaine et tumultueuse.
Lupin se pâmait, les yeux mouillés de larmes.

– Dieu, que c’est drôle ! Mon faux diamant repassé au
matelot ! Et la montre du capitaine ! Et les aiguilles de la
pendule ! …

Jamais encore Sholmès n’avait senti la lutte aussi
violente entre Lupin et lui. Avec son instinct prodigieux, il
devinait, sous cette gaieté excessive, une concentration de
pensée formidable, comme un ramassement de toutes les
facultés.

Peu à peu Lupin s’était rapproché. L’Anglais recula et,
distraitement, glissa les doigts dans la poche de son
gousset.

– Il est trois heures, Monsieur Lupin.

– Trois heures déjà ? Quel dommage !… On s’amusait
tellement !…

– J’attends votre réponse.

– Ma réponse ? Mon Dieu que vous êtes exigeant !



Alors c’est la fin de la partie que nous jouons. Et comme
enjeu, ma liberté !

– Ou le diamant bleu.

– Soit… jouez le premier. Que faites-vous ?

– Je marque le roi, dit Sholmès, en jetant un coup de
revolver.

– Et moi le point, riposta Arsène en lançant son poing
vers l’Anglais.

Sholmès avait tiré en l’air, pour appeler Ganimard dont
l’intervention lui semblait urgente. Mais le poing d’Arsène
jaillit droit à l’estomac de Sholmès qui pâlit et chancela.
D’un bond Lupin sauta jusqu’à la cheminée, et déjà la
plaque de marbre s’ébranlait… trop tard ! La porte s’ouvrit.

– Rendez vous, Lupin. Sinon…

Ganimard, posté sans doute plus près que Lupin n’avait
cru, Ganimard était là, le revolver braqué sur lui. Et derrière
Ganimard, dix hommes, vingt hommes se bousculaient, de
ces gaillards solides et sans scrupules, qui l’eussent abattu
comme un chien au moindre signe de résistance.

Il fit un geste, très calme.

– Bas les pattes ! Je me rends.

Et il croisa ses bras sur sa poitrine.

Il y eut comme une stupeur. Dans la pièce dégarnie de
ses meubles et de ses tentures, les paroles d’Arsène Lupin



se prolongeaient ainsi qu’un écho. « Je me rends ! »
Paroles incroyables ! On s’attendait à ce qu’il s’évanouît
soudain par une trappe, ou qu’un pan de mur s’écroulât
devant lui et le dérobât une fois de plus à ses agresseurs.
Et il se rendait !

Ganimard s’avança, et, très ému, avec toute la gravité
que comportait un tel acte, lentement, il étendit la main sur
son adversaire, et il eut la jouissance infinie de prononcer :

– Je vous arrête, Lupin.

– Brrr, frissonna Lupin, vous m’impressionnez, mon bon
Ganimard. Quelle mine lugubre ! On dirait que vous parlez
sur la tombe d’un ami. Voyons, ne prenez pas ces airs
d’enterrement.

– Je vous arrête.

– Et ça vous épate ? Au nom de la loi dont il est le fidèle
exécuteur, Ganimard, inspecteur principal, arrête le
méchant Lupin. Minute historique, et dont vous saisissez
toute l’importance… et c’est la seconde fois que pareil fait
se produit. Bravo, Ganimard, vous irez loin dans la
carrière !

Et il offrit ses poignets au cabriolet d’acier…

Ce fut un événement qui s’accomplit d’une manière un
peu solennelle. Les agents, malgré leur brusquerie
ordinaire et l’âpreté de leur ressentiment contre Lupin,
agissaient avec réserve, étonnés qu’il leur fût permis de
toucher à cet être intangible.



– Mon pauvre Lupin, soupira-t-il, que diraient tes amis
du noble faubourg s’ils te voyaient humilié de la sorte ?

Il écarta les poignets avec un effort progressif et continu
de tous ses muscles. Les veines de son front se gonflèrent.
Les maillons de la chaîne pénétrèrent dans sa peau.

– Allons-y, fit-il.

La chaîne sauta, brisée.

– Une autre, camarades, celle-ci ne vaut rien.

On lui en passa deux. Il approuva :

– À la bonne heure ! Vous ne sauriez prendre trop de
précautions.

Puis, comptant les agents :

– Combien êtes-vous, mes amis ? Vingt-cinq ? Trente ?
C’est beaucoup… rien à faire. Ah ! Si vous n’aviez été que
quinze !

Il avait vraiment de l’allure, une allure de grand acteur
qui joue son rôle d’instinct et de verve, avec impertinence
et légèreté. Sholmès le regardait, comme on regarde un
beau spectacle dont on sait apprécier toutes les beautés et
toutes les nuances. Et vraiment il eut cette impression
bizarre que la lutte était égale entre ces trente hommes
d’un côté, soutenus par tout l’appareil formidable de la
justice, et de l’autre côté, cet être seul, sans armes et
enchaîné. Les deux partis se valaient.



– Eh bien, maître, lui dit Lupin, voilà votre œuvre. Grâce
à vous, Lupin va pourrir sur la paille humide des cachots.
Avouez que votre conscience n’est pas absolument
tranquille, et que le remords vous ronge ?

Malgré lui l’Anglais haussa les épaules, avec l’air de
dire « Il ne tenait qu’à vous… »

– Jamais ! Jamais s’écria Lupin… Vous rendre le
diamant bleu ? Ah ! non, il m’a coûté trop de peine déjà. J’y
tiens. Lors de la première visite que j’aurai l’honneur de
vous faire à Londres, le mois prochain sans doute, je vous
dirai les raisons… mais serez-vous à Londres, le mois
prochain ? Préférez-vous Vienne ? Saint-Pétersbourg ?

Il sursauta. Au plafond, soudain, résonnait un timbre. Et
ce n’était plus la sonnerie d’alarme, mais l’appel du
téléphone dont les fils aboutissaient à son bureau, entre les
deux fenêtres, et dont l’appareil n’avait pas été enlevé.

Le téléphone ! Ah qui donc allait tomber dans le piège
que tendait un abominable hasard ! Arsène Lupin eut un
mouvement de rage vers l’appareil, comme s’il avait voulu
le briser, le réduire en miettes, et, par là même, étouffer la
voix mystérieuse qui demandait à lui parler. Mais
Ganimard décrocha le récepteur et se pencha.

– Allô… allô… le numéro 648.73… oui, c’est ici.

Vivement, avec autorité, Sholmès l’écarta, saisit les
deux récepteurs et appliqua son mouchoir sur la plaque
pour rendre plus indistinct le son de sa voix.



À ce moment il leva les yeux sur Lupin. Et le regard
qu’ils échangèrent leur prouva que la même pensée les
avait frappés tous deux, et que tous deux ils prévoyaient
jusqu’aux dernières conséquences de cette hypothèse
possible, probable, presque certaine : c’était la Dame
blonde qui téléphonait. Elle croyait téléphoner à Félix
Davey, ou plutôt à Maxime Bermond, et c’est à Sholmès
qu’elle allait se confier !

Et l’Anglais scanda :

– Allô ! … allô ! …

Un silence, et Sholmès :

– Oui, c’est moi, Maxime.

Tout de suite le drame se dessinait, avec une précision
tragique. Lupin, l’indomptable et railleur Lupin, ne songeait
même pas à cacher son anxiété, et, la figure pâlie
d’angoisse, il s’efforçait d’entendre, de deviner. Et
Sholmès continuait, en réponse à la voix mystérieuse :

– Allô… allô… mais oui, tout est terminé, et je
m’apprêtais justement à vous rejoindre, comme il était
convenu… où ?… Mais à l’endroit où vous êtes. Ne croyez-
vous pas que c’est encore là…

Il hésitait, cherchant ses mots, puis il s’arrêta. Il était
clair qu’il tâchait d’interroger la jeune fille sans trop
s’avancer lui-même et qu’il ignorait absolument où elle se
trouvait. En outre la présence de Ganimard semblait le
gêner… Ah ! Si quelque miracle avait pu couper le fil de



cet entretien diabolique ! Lupin l’appelait de toutes ses
forces, de tous ses nerfs tendus !

Et Sholmès prononça :

– Allô !… Allô !… Vous n’entendez pas ?… Moi non
plus… très mal… c’est à peine si je distingue… vous
écoutez ? Eh bien, voilà… en réfléchissant… il est
préférable que vous rentriez chez vous…

– Quel danger ? Aucun…

– Mais il est en Angleterre ! j’ai reçu une dépêche de
Southampton, me confirmant son arrivée.

L’ironie de ces mots ! Sholmès les articula avec un
bien-être inexprimable. Et il ajouta :

– Ainsi donc, ne perdez pas de temps, chère amie, je
vous rejoins. Il accrocha les récepteurs.

– Monsieur Ganimard, je vous demanderai trois de vos
hommes.

– C’est pour la Dame blonde, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Vous savez qui c’est, où elle est ?

– Oui.

– Bigre ! Jolie capture. Avec Lupin… la journée est
complète. Folenfant, emmenez deux hommes, et
accompagnez Monsieur.



L’Anglais s’éloigna, suivi des trois agents.

C’était fini. La Dame blonde, elle aussi, allait tomber au
pouvoir de Sholmès. Grâce à son admirable obstination,
grâce à la complicité d’événements heureux, la bataille
s’achevait pour lui en victoire, pour Lupin, en un désastre
irréparable.

– Monsieur Sholmès !

L’Anglais s’arrêta.

– Monsieur Lupin ?

Lupin semblait profondément ébranlé par ce dernier
coup. Des rides creusaient son front. Il était las et sombre.
Il se redressa pourtant en un sursaut d’énergie. Et malgré
tout, allègre, dégagé, il s’écria :

– Vous conviendrez que le sort s’acharne après moi.
Tout à l’heure, il m’empêche de m’évader par cette
cheminée et me livre à vous. Cette fois, il se sert du
téléphone pour vous faire cadeau de la Dame blonde. Je
m’incline devant ses ordres.

– Ce qui signifie ?

– Ce qui signifie que je suis prêt à rouvrir les
négociations.

Sholmès prit à part l’inspecteur et sollicita, d’un ton
d’ailleurs qui n’admettait point de réplique, l’autorisation
d’échanger quelques paroles avec Lupin. Puis il revint vers
celui-ci. Colloque suprême ! Il s’engagea sur un ton sec et



nerveux.

– Que voulez-vous ?

– La liberté de Mlle Destange.

– Vous savez le prix ?

– Oui.

– Et vous acceptez ?

– J’accepte toutes vos conditions.

– Ah ! fit l’Anglais, étonné… mais… vous avez refusé…
pour vous…

– Il s’agissait de moi, Monsieur Sholmès. Maintenant il
s’agit d’une femme… et d’une femme que j’aime. En
France, voyez-vous, nous avons des idées très
particulières sur ces choses-là. Et ce n’est pas parce que
l’on s’appelle Lupin que l’on agit différemment… au
contraire !

Il dit cela très calmement. Sholmès eut une
imperceptible inclinaison de la tête et murmura :

– Alors le diamant bleu ?

– Prenez ma canne, là, au coin de la cheminée. Serrez
d’une main la pomme, et, de l’autre, tournez la virole de fer
qui termine l’extrémité opposée du bâton.

Sholmès prit la canne et tourna la virole, et, tout en
tournant, il s’aperçut que la pomme se dévissait. À
l’intérieur de cette pomme se trouvait une boule de mastic.



Dans cette boule un diamant.

Il l’examina. C’était le diamant bleu.

– Mlle Destange est libre, Monsieur Lupin.

– Libre dans l’avenir comme dans le présent ? Elle n’a
rien à craindre de vous ?

– Ni de personne.

– Quoi qu’il arrive ?

– Quoi qu’il arrive. Je ne sais plus son nom ni son
adresse.

– Merci. Et au revoir. Car on se reverra, n’est-ce pas,
Monsieur Sholmès ?

– Je n’en doute pas.

Il y eut entre l’Anglais et Ganimard une explication
assez agitée à laquelle Sholmès coupa court avec une
certaine brusquerie.

– Je regrette beaucoup, Monsieur Ganimard, de n’être
point de votre avis. Mais je n’ai pas le temps de vous
convaincre. Je pars pour l’Angleterre dans une heure.

– Cependant… la Dame blonde ?…

– Je ne connais pas cette personne.

– Il n’y a qu’un instant…

– C’est à prendre ou à laisser. Je vous ai déjà livré
Lupin. Voici le diamant bleu… que vous aurez le plaisir de



remettre vous-même à la comtesse de Crozon. Il me
semble que vous n’avez pas à vous plaindre.

– Mais la Dame blonde ?

– Trouvez-la.

Il enfonça son chapeau sur sa tête et s’en alla
rapidement, comme un Monsieur qui n’a pas coutume de
s’attarder lorsque ses affaires sont finies.

– Bon voyage, maître, cria Lupin. Et croyez bien que je
n’oublierai jamais les relations cordiales que nous avons
entretenues. Mes amitiés à M. Wilson.

Il n’obtint aucune réponse et ricana :

– C’est ce qui s’appelle filer à l’anglaise. Ah ! Ce digne
insulaire ne possède pas cette fleur de courtoisie par
laquelle nous nous distinguons. Pensez un peu, Ganimard,
à la sortie qu’un Français eût effectuée en de pareilles
circonstances, sous quels raffinements de politesse il eût
masqué son triomphe ! … Mais, Dieu me pardonne,
Ganimard, que faites-vous ? Allons bon, une perquisition !
Mais il n’y a plus rien, mon pauvre ami, plus un papier. Mes
archives sont en lieu sûr.

– Qui sait ! Qui sait !

Lupin se résigna. Tenu par deux inspecteurs, entouré
par tous les autres, il assista patiemment aux diverses
opérations. Mais au bout de vingt minutes il soupira :

– Vite, Ganimard, vous n’en finissez pas.



– Vous êtes donc bien pressé ?

– Si je suis pressé ! Un rendez-vous urgent !

– Au Dépôt ?

– Non, en ville.

– Bah ! Et à quelle heure ?

– À deux heures.

– Il en est trois.

– Justement, je serai en retard, et il n’est rien que je
déteste comme d’être en retard.

– Me donnez-vous cinq minutes ?

– Pas une de plus.

– Trop aimable… je vais tâcher…

– Ne parlez pas tant… encore ce placard ? Mais il est
vide !

– Cependant voici des lettres.

– De vieilles factures !

– Non, un paquet attaché par une faveur.

– Une faveur rose ? Oh ! Ganimard, ne dénouez pas,
pour l’amour du ciel !

– C’est d’une femme ?

– Oui.



– Une femme du monde ?

– Du meilleur.

– Son nom ?

– Mme Ganimard.

– Très drôle ! Très drôle ! s’écria l’inspecteur d’un ton
pincé.

À ce moment, les hommes envoyés dans les autres
pièces annoncèrent que les perquisitions n’avaient abouti
à aucun résultat. Lupin se mit à rire.

– Parbleu est-ce que vous espériez découvrir la liste de
mes camarades, ou la preuve de mes relations avec
l’empereur d’Allemagne ? Ce qu’il faudrait chercher,
Ganimard, ce sont les petits mystères de cet appartement.
Ainsi ce tuyau de gaz est un tuyau acoustique. Cette
cheminée contient un escalier. Cette muraille est creuse. Et
l’enchevêtrement des sonneries ! Tenez, Ganimard,
pressez ce bouton…

Ganimard obéit.

– Vous n’entendez rien ? interrogea Lupin.

– Non.

– Moi non plus. Pourtant vous avez averti le
commandant de mon parc aérostatique de préparer le
ballon dirigeable qui va nous enlever bientôt dans les airs.

– Allons, dit Ganimard, qui avait terminé son inspection,



assez de bêtises, et en route !

Il fit quelques pas, les hommes le suivirent.

Lupin ne bougea point d’une semelle.

Ses gardiens le poussèrent. En vain.

– Eh bien, dit Ganimard, vous refusez de marcher ?

– Pas du tout.

– En ce cas…

– Mais ça dépend.

– De quoi ?

– De l’endroit où vous me conduirez.

– Au Dépôt, parbleu.

– Alors je ne marche pas. Je n’ai rien à faire au Dépôt.

– Mais vous êtes fou ?

– N’ai-je pas eu l’honneur de vous prévenir que j’avais
un rendez-vous urgent ?

– Lupin !

– Comment, Ganimard, la Dame blonde attend ma
visite, et vous me supposez assez grossier pour la laisser
dans l’inquiétude ? Ce serait indigne d’un galant homme.

– Écoutez, Lupin, dit l’inspecteur que ce persiflage
commençait à irriter, j’ai eu pour vous jusqu’ici des
prévenances excessives. Mais il y a des limites. Suivez-



moi.

– Impossible. J’ai un rendez-vous, je serai à ce rendez-
vous.

– Une dernière fois ?

– Im-pos-sible.

Ganimard fit un signe. Deux hommes enlevèrent Lupin
sous les bras. Mais ils le lâchèrent aussitôt avec un
gémissement de douleur : de ses deux mains Arsène
Lupin enfonçait dans la chair deux longues aiguilles.

Fous de rage, les autres se précipitèrent, leur haine
enfin déchaînée, brûlant de venger leurs camarades et de
se venger eux-mêmes de tant d’affronts, et ils frappèrent, et
ils cognèrent à l’envi. Un coup plus violent l’atteignit à la
tempe. Il tomba.

– Si vous l’abîmez, gronda Ganimard, furieux, vous
aurez affaire à moi.

Il se pencha, prêt à le soigner. Mais, ayant constaté qu’il
respirait librement, il ordonna qu’on le prît par les pieds et
par la tête, tandis que lui-même le soutiendrait par les
reins.

– Allez doucement surtout… pas de secousses… ah les
brutes, ils me l’auraient tué. Eh ! Lupin, comment ça va ?

Lupin ouvrait les yeux. Il balbutia :

– Pas chic, Ganimard… vous m’avez laissé démolir.



– C’est de votre faute, nom d’un chien… avec votre
entêtement répondit Ganimard, désolé… mais vous ne
souffrez pas ?

On arrivait au palier. Lupin gémit :

– Ganimard… l’ascenseur… ils vont me casser les
os…

– Bonne idée, excellente idée, approuva Ganimard.
D’ailleurs l’escalier est si étroit… il n’y aurait pas moyen…

Il fit monter l’ascenseur. On installa Lupin sur le siège
avec toutes sortes de précautions. Ganimard prit place
auprès de lui et dit à ses hommes :

– Descendez en même temps que nous. Vous
m’attendrez devant la loge du concierge. C’est convenu ?

Il tira la porte. Mais elle n’était pas fermée que des cris
jaillirent. D’un bond, l’ascenseur s’était élevé comme un
ballon dont on a coupé le câble. Un éclat de rire retentit,
sardonique.

– Nom de D…, hurla Ganimard, cherchant
frénétiquement dans l’ombre le bouton de descente.

Et comme il ne trouvait pas, il cria :

– Le cinquième ! Gardez la porte du cinquième.

Quatre à quatre les agents grimpèrent l’escalier. Mais il
se produisit ce fait étrange : l’ascenseur sembla crever le
plafond du dernier étage, disparut aux yeux des agents,



émergea soudain à l’étage supérieur, celui des
domestiques, et s’arrêta. Trois hommes guettaient qui
ouvrirent la porte. Deux d’entre eux maîtrisèrent Ganimard,
lequel, gêné dans ses mouvements, abasourdi, ne
songeait guère à se défendre. Le troisième emporta Lupin.

– Je vous avais prévenu, Ganimard… l’enlèvement en
ballon… et grâce à vous ! Une autre fois, soyez moins
compatissant. Et surtout rappelez-vous qu’Arsène Lupin ne
se laisse pas frapper et mettre à mal sans des raisons
sérieuses. Adieu…

La cabine était déjà refermée et l’ascenseur, avec
Ganimard, réexpédié vers les étages inférieurs. Et tout
cela s’exécuta si rapidement que le vieux policier rattrapa
les agents près de la loge de la concierge.

Sans même se donner le mot, ils traversèrent la cour en
toute hâte et remontèrent l’escalier de service, seul moyen
d’arriver à l’étage des domestiques par où l’évasion s’était
produite.

Un long couloir à plusieurs coudes et bordé de petites
chambres numérotées, conduisait à une porte, que l’on
avait simplement repoussée. De l’autre côté de cette porte,
et par conséquent dans une autre maison, partait un autre
couloir, également à angles brisés et bordé de chambres
semblables. Tout au bout, un escalier de service.
Ganimard le descendit, traversa une cour, un vestibule et
s’élança dans une rue, la rue Picot. Alors il comprit : les
deux maisons, bâties en profondeur, se touchaient, et leurs



façades donnaient sur deux rues, non point
perpendiculaires, mais parallèles, et distantes l’une de
l’autre de plus de soixante mètres.

Il entra dans la loge de la concierge et montrant sa
carte :

– Quatre hommes viennent de passer ?

– Oui, les deux domestiques du quatrième et du
cinquième, et deux amis.

– Qu’est-ce qui habite au quatrième et au cinquième ?

– Ces messieurs Fauvel et leurs cousins Provost… ils
ont déménagé aujourd’hui. Il ne restait que ces deux
domestiques… ils viennent de partir.

– Ah pensa Ganimard, qui s’effondra sur un canapé de
la loge, quel beau coup nous avons manqué ! Toute la
bande occupait ce pâté de maisons.

Quarante minutes plus tard, deux messieurs arrivaient
en voiture à la gare du Nord et se hâtaient vers le rapide de
Calais, suivis d’un homme d’équipe qui portait leurs
valises.

L’un d’eux avait le bras en écharpe, et sa figure pâle
n’offrait pas l’apparence de la bonne santé. L’autre
semblait joyeux.

– Au galop, Wilson, il ne s’agit pas de manquer le
train… ah Wilson, je n’oublierai jamais ces dix jours.



– Moi non plus.

– Ah les belles batailles !

– Superbes.

– À peine, çà et là, quelques petits ennuis…

– Bien petits.

– Et finalement, le triomphe sur toute la ligne. Lupin
arrêté ! Le diamant bleu reconquis !

– Mon bras cassé.

– Quand il s’agit de pareilles satisfactions, qu’importe
un bras cassé !

– Surtout le mien.

– Eh oui ! Rappelez-vous, Wilson, c’est au moment
même où vous étiez chez le pharmacien, en train de souffrir
comme un héros, que j’ai découvert le fil qui m’a conduit
dans les ténèbres.

– Quelle heureuse chance !

Des portières se fermaient.

– En voiture, s’il vous plaît. Pressons-nous, Messieurs.

L’homme d’équipe escalada les marches d’un
compartiment vide et disposa les valises dans le filet,
tandis que Sholmès hissait l’infortuné Wilson.

– Mais qu’avez-vous, Wilson ? Vous n’en finissez pas !
… Du nerf, vieux camarade…



– Ce n’est pas le nerf qui me manque.

– Mais quoi ?

– Je n’ai qu’une main de disponible.

– Et après ! s’exclama joyeusement Sholmès… en voilà
des histoires. On croirait qu’il n’y a que vous dans cet état !
Et les manchots ? Les vrais manchots ? Allons, ça y est-il,
ce n’est pas dommage.

Il tendit à l’homme d’équipe une pièce de cinquante
centimes.

– Bien, mon ami. Voici pour vous.

– Merci, Monsieur Sholmès.

L’Anglais leva les yeux : Arsène Lupin.

– Vous !… vous ! balbutia-t-il, ahuri.

Et Wilson bégaya, en brandissant son unique main
avec des gestes de quelqu’un qui démontre un fait :

– Vous ! Vous ! Mais vous êtes arrêté ! Sholmès me l’a
dit. Quand il vous a quitté, Ganimard et ses trente agents
vous entouraient…

Lupin croisa ses bras et, d’un air indigné :

– Alors vous avez supposé que je vous laisserais partir
sans vous dire adieu ? Après les excellents rapports
d’amitié que nous n’avons jamais cessé d’avoir les uns
avec les autres ! Mais ce serait de la dernière incorrection.



Pour qui me prenez-vous ?

Le train sifflait.

– Enfin, je vous pardonne… mais avez-vous ce qu’il
vous faut ? Du tabac, des allumettes… oui… et les journaux
du soir ? Vous y trouverez des détails sur mon arrestation,
votre dernier exploit, maître. Et maintenant, au revoir, et
enchanté d’avoir fait votre connaissance… enchanté
vraiment !… Et si vous avez besoin de moi, je serai trop
heureux…

Il sauta sur le quai et referma la portière.

– Adieu, fit-il encore, en agitant son mouchoir. Adieu…
je vous écrirai… vous aussi, n’est-ce pas ? Et votre bras
cassé, Monsieur Wilson ? J’attends de vos nouvelles à
tous deux… une carte postale de temps à autre… comme
adresse : Lupin, Paris… c’est suffisant… inutile
d’affranchir… adieu… à bientôt…





Deuxième épisode – LA
LAMPE JUIVE





Chapitre 1
 

Herlock Sholmès et Wilson étaient assis à droite et à
gauche de la grande cheminée, les pieds allongés vers un
confortable feu de coke.

La pipe de Sholmès, une courte bruyère à virole
d’argent, s’éteignit. Il en vida les cendres, la bourra de
nouveau, l’alluma, ramena sur ses genoux les pans de sa
robe de chambre, et sortit de sa pipe de longues bouffées
qu’il s’ingéniait à lancer au plafond en petits anneaux de
fumée.

Wilson le regardait. Il le regardait, comme le chien
couché en cercle sur le tapis du foyer regarde son maître,
avec des yeux ronds, sans battements de paupières, des
yeux qui n’ont d’autre espoir que de refléter le geste
attendu. Le maître allait-il rompre le silence ? Allait-il lui
révéler le secret de sa songerie actuelle et l’admettre dans
le royaume de la méditation dont il semblait à Wilson que
l’entrée lui était interdite ?

Sholmès se taisait.

Wilson risqua :

– Les temps sont calmes. Pas une affaire à nous mettre
sous la dent.

Sholmès se tut de plus en plus violemment, mais ses



anneaux de fumée étaient de mieux en mieux réussis, et
tout autre que Wilson eût observé qu’il en tirait cette
profonde satisfaction que nous donnent ces menus succès
d’amour-propre, aux heures où le cerveau est
complètement vide de pensées.

Wilson, découragé, se leva et s’approcha de la fenêtre.

La triste rue s’étendait entre les façades mornes des
maisons, sous un ciel noir d’où tombait une pluie méchante
et rageuse. Un cab passa, un autre cab. Wilson en inscrivit
les numéros sur son calepin. Sait-on jamais ?

– Tiens, s’écria-t-il, le facteur.

L’homme entra, conduit par le domestique.

– Deux lettres recommandées, Monsieur… si vous
voulez signer ?

Sholmès signa le registre, accompagna l’homme
jusqu’à la porte et revint tout en décachetant l’une des
lettres.

– Vous avez l’air tout heureux, nota Wilson au bout d’un
instant.

– Cette lettre contient une proposition fort intéressante.
Vous qui réclamiez une affaire, en voici une. Lisez…

Wilson lut :

« Monsieur,

« Je viens vous demander le secours de votre



expérience. J’ai été victime d’un vol important, et les
recherches effectuées jusqu’ici ne semblent pas devoir
aboutir.

« Je vous envoie par ce courrier un certain nombre de
journaux qui vous renseigneront sur cette affaire, et, s’il
vous agrée de la poursuivre, je mets mon hôtel à votre
disposition et vous prie d’inscrire sur le chèque ci-inclus,
signé de moi, la somme qu’il vous plaira de fixer pour vos
frais de déplacement.

« Veuillez avoir l’obligeance de me télégraphier votre
réponse, et croyez, Monsieur, à l’assurance de mes
sentiments de haute considération.

« Baron Victor d’Imblevalle, 18, rue Murillo. »

– Hé ! Hé ! fit Sholmès, voilà qui s’annonce à
merveille… un petit voyage à Paris, ma foi pourquoi pas ?
Depuis mon fameux duel avec Arsène Lupin, je n’ai pas eu
l’occasion d’y retourner. Je ne serais pas fâché de voir la
capitale du monde dans des conditions un peu plus
tranquilles.

Il déchira le chèque en quatre morceaux, et tandis que
Wilson, dont le bras n’avait pas recouvré son ancienne
souplesse, prononçait contre Paris des mots amers, il
ouvrit la seconde enveloppe.

Tout de suite, un mouvement d’irritation lui échappa, un
pli barra son front pendant toute la lecture, et, froissant le
papier, il en fit une boule qu’il jeta violemment sur le



parquet.

– Quoi ? Qu’y a-t-il ? s’écria Wilson effaré.

Il ramassa la boule, la déplia et lut avec une stupeur
croissante :

« Mon cher Maître,

« Vous savez l’admiration que j’ai pour vous et l’intérêt
que je prends à votre renommée. Eh bien, croyez-moi, ne
vous occupez point de l’affaire à laquelle on vous sollicite
de concourir. Votre intervention causerait beaucoup de
mal, tous vos efforts n’amèneraient qu’un résultat pitoyable,
et vous seriez obligé de faire publiquement l’aveu de votre
échec.

« Profondément désireux de vous épargner une telle
humiliation, je vous conjure, au nom de l’amitié qui nous
unit, de rester bien tranquillement au coin de votre feu.

« Mes bons souvenirs à M. Wilson, et pour vous, mon
cher Maître, le respectueux hommage de votre dévoué.

« Arsène Lupin. »

– Arsène Lupin répéta Wilson, confondu…

Sholmès se mit à frapper la table à coups de poing.

– Ah ! Mais, il commence à m’embêter, cet animal-là Il
se moque de moi comme d’un gamin ! L’aveu public de
mon échec ! Ne l’ai-je pas contraint à rendre le diamant
bleu ?



– Il a peur, insinua Wilson.

– Vous dites des bêtises ! Arsène Lupin n’a jamais
peur, et la preuve c’est qu’il me provoque.

– Mais comment a-t-il connaissance de la lettre que
nous envoie le Baron d’Imblevalle ?

– Qu’est-ce que j’en sais ? Vous me posez des
questions stupides, mon cher !

– Je pensais… je m’imaginais…

– Quoi ? Que je suis sorcier ?

– Non, mais je vous ai vu faire de tels prodiges !

– Personne ne fait de prodiges… moi pas plus qu’un
autre. Je réfléchis, je déduis, je conclus, mais je ne devine
pas. Il n’y a que les imbéciles qui devinent.

Wilson prit l’attitude modeste d’un chien battu, et
s’efforça, afin de n’être pas un imbécile, de ne point
deviner pourquoi Sholmès arpentait la chambre à grands
pas irrités. Mais Sholmès ayant sonné son domestique et
lui ayant commandé sa valise, Wilson se crut en droit,
puisqu’il y avait là un fait matériel, de réfléchir, de déduire
et de conclure que le maître partait en voyage.

La même opération d’esprit lui permit d’affirmer, en
homme qui ne craint pas l’erreur :

– Herlock, vous allez à Paris.

– Possible.



– Et vous y allez plus encore pour répondre à la
provocation de Lupin que pour obliger le Baron
d’Imblevalle.

– Possible.

– Herlock, je vous accompagne.

– Ah ! Ah vieil ami, s’écria Sholmès, en interrompant sa
promenade, vous n’avez donc pas peur que votre bras
gauche ne partage le sort de votre bras droit ?

– Que peut-il m’arriver ? Vous serez là.

– À la bonne heure, vous êtes un gaillard ! Et nous
allons montrer à ce Monsieur qu’il a peut-être tort de nous
jeter le gant avec tant d’effronterie. Vite, Wilson, et rendez-
vous au premier train.

– Sans attendre les journaux dont le Baron vous
annonce l’envoi ?

– À quoi bon !

– J’expédie un télégramme ?

– Inutile, Arsène Lupin connaîtrait mon arrivée. Je n’y
tiens pas. Cette fois, Wilson, il faut jouer serré.

L’après-midi, les deux amis s’embarquaient à Douvres.
La traversée fut excellente. Dans le rapide de Calais à
Paris, Sholmès s’offrit trois heures du sommeil le plus
profond, tandis que Wilson faisait bonne garde à la porte
du compartiment et méditait, l’œil vague.



Sholmès s’éveilla heureux et dispos. La perspective
d’un nouveau duel avec Arsène Lupin le ravissait, et il se
frotta les mains de l’air satisfait d’un homme qui se prépare
à goûter des joies abondantes.

– Enfin, s’exclama Wilson, on va se dégourdir !

Et il se frotta les mains du même air satisfait.

En gare, Sholmès prit les plaids, et, suivi de Wilson qui
portait les valises – chacun son fardeau – il donna les
tickets et sortit allégrement.

– Beau temps, Wilson… du soleil !… Paris est en fête
pour nous recevoir.

– Quelle foule !

– Tant mieux, Wilson ! Nous ne risquons pas d’être
remarqués. Personne ne nous reconnaîtra au milieu d’une
telle multitude !

– Monsieur Sholmès, n’est-ce pas ?

Il s’arrêta, quelque peu interloqué. Qui diable pouvait
ainsi le désigner par son nom ?

Une femme se tenait à ses côtés, une jeune fille, dont la
mise très simple soulignait la silhouette distinguée, et dont
la jolie figure avait une expression inquiète et douloureuse.

Elle répéta :

– Vous êtes bien Monsieur Sholmès ?

Comme il se taisait, autant par désarroi que par



habitude de prudence, elle redit une troisième fois :

– C’est bien à Monsieur Sholmès que j’ai l’honneur de
parler ?

– Que me voulez-vous ? dit-il assez bourru, croyant à
une rencontre douteuse.

Elle se planta devant lui.

– Écoutez-moi, Monsieur, c’est très grave, je sais que
vous allez rue Murillo.

– Que dites-vous ?

– Je sais… je sais… rue Murillo… au numéro 18. Eh
bien, il ne faut pas… non, vous ne devez pas y aller… je
vous assure que vous le regretteriez. Si je vous dis cela, ne
pensez pas que j’y aie quelque intérêt. C’est par raison,
c’est en toute conscience.

Il essaya de l’écarter, elle insista :

– Oh je vous en prie, ne vous obstinez pas… ah ! si je
savais comment vous convaincre ! Regardez tout au fond
de moi, tout au fond de mes yeux… ils sont sincères… ils
disent la vérité.

Elle offrait ses yeux éperdument, de ces beaux yeux
graves et limpides, où semble se réfléchir l’âme elle-
même. Wilson hocha la tête :

– Mademoiselle a l’air bien sincère.

– Mais oui, implora-t-elle, et il faut avoir confiance…



– J’ai confiance, Mademoiselle, répliqua Wilson.

– Oh comme je suis heureuse ! et votre ami aussi,
n’est-ce pas ? Je le sens… j’en suis sûre ! Quel bonheur !
Tout va s’arranger !… Ah ! la bonne idée que j’ai eue !…
Tenez, Monsieur, il y a un train pour Calais dans vingt
minutes… eh bien, vous le prendrez… vite, suivez-moi… le
chemin est de ce côté, et vous n’avez que le temps…

Elle cherchait à l’entraîner. Sholmès lui saisit le bras et
d’une voix qu’il cherchait à rendre aussi douce que
possible :

– Excusez-moi, Mademoiselle, de ne pouvoir accéder à
votre désir, mais je n’abandonne jamais une tâche que j’ai
entreprise.

– Je vous en supplie… je vous en supplie… ah si vous
pouviez comprendre !

Il passa outre et s’éloigna rapidement.

Wilson dit à la jeune fille :

– Ayez bon espoir… il ira jusqu’au bout de l’affaire… il
n’y a pas d’exemple qu’il ait encore échoué…

Et il rattrapa Sholmès en courant.

HERLOCK SHOLMES – ARSENE LUPIN

 

Ces mots, qui se détachaient en grosses lettres noires
les heurtèrent aux premiers pas. Ils s’approchèrent ; une



théorie d’hommes sandwich déambulaient les uns derrière
les autres, portant à la main de lourdes cannes ferrées dont
ils frappaient le trottoir en cadence, et, sur le dos,
d’énormes affiches où l’on pouvait lire :

« LE MATCH HERLOCK SHOLMÈS-ARSÈNE LUPIN.
ARRIVÉE DU CHAMPION ANGLAIS. LE GRAND
DÉTECTIVE S’ATTAQUE AU MYSTÈRE DE LA RUE
MURILLO. LIRE LES DÉTAILS DANS L’ÉCHO DE
FRANCE ».

Wilson hocha la tête :

– Dites donc, Herlock, nous qui nous flattions de
travailler incognito ! Je ne serais pas étonné que la garde
républicaine nous attendît rue Murillo, et qu’il y eût
réception officielle, avec toasts et champagne.

– Quand vous vous mettez à avoir de l’esprit, Wilson,
vous en valez deux, grinça Sholmès.

Il s’avança vers l’un de ces hommes avec l’intention très
nette de le prendre entre ses mains puissantes et de le
réduire en miettes, lui et son placard. La foule cependant
s’attroupait autour des affiches. On plaisantait et l’on riait.

Réprimant un furieux accès de rage, il dit à l’homme :

– Quand vous a-t-on embauchés ?

– Ce matin.

– Vous avez commencé votre promenade ?…



– Il y a une heure.

– Mais les affiches étaient prêtes ?

– Ah ! Dame, oui… lorsque nous sommes venus ce
matin à l’agence, elles étaient là.

Ainsi donc, Arsène Lupin avait prévu que lui, Sholmès,
accepterait la bataille. Bien plus, la lettre écrite par Lupin
prouvait qu’il désirait cette bataille, et qu’il entrait dans ses
plans de se mesurer une fois de plus avec son rival.
Pourquoi ? Quel motif le poussait à recommencer la lutte ?

Herlock eut une seconde d’hésitation. Il fallait vraiment
que Lupin fût bien sûr de la victoire pour montrer tant
d’insolence, et n’était-ce pas tomber dans le piège que
d’accourir ainsi au premier appel ?

– Allons-y, Wilson. Cocher, 18, rue Murillo, s’écria-t-il en
un réveil d’énergie.

Et les veines gonflées, les poings serrés comme s’il
allait se livrer à un assaut de boxe, il sauta dans une
voiture.

La rue Murillo est bordée de luxueux hôtels particuliers
dont la façade postérieure a vue sur le parc Monceau. Une
des plus belles parmi ces demeures s’élève au numéro 18,
et le Baron d’Imblevalle, qui l’habite avec sa femme et ses
enfants, l’a meublée de la façon la plus somptueuse, en
artiste et en millionnaire. Une cour d’honneur précède
l’hôtel, et des communs le bordent à droite et à gauche. En
arrière, un jardin mêle les branches de ses arbres aux



arbres du parc.

Après avoir sonné, les deux Anglais franchirent la cour
et furent reçus par un valet de pied qui les conduisit dans
un petit salon situé sur l’autre façade.

Ils s’assirent et inspectèrent d’un coup d’œil rapide les
objets précieux qui encombraient ce boudoir.

– De jolies choses, murmura Wilson, du goût et de la
fantaisie… on peut déduire que ceux qui ont eu le loisir de
dénicher ces objets sont des gens d’un certain âge…
cinquante ans peut-être…

Il n’acheva pas. La porte s’était ouverte, et
M. d’Imblevalle entrait, suivi de sa femme.

Contrairement aux déductions de Wilson, ils étaient
tous deux jeunes, de tournure élégante, et très vifs d’allure
et de paroles. Tous deux ils se confondirent en
remerciements.

– C’est trop gentil à vous ! Un pareil dérangement !
Nous sommes presque heureux de l’ennui qui nous arrive,
puisque cela nous procure le plaisir…

« Quels charmeurs que ces Français ! » pensa Wilson
qu’une observation profonde n’effrayait pas.

– Mais la temps est de l’argent, s’écria le Baron… le
vôtre surtout, Monsieur Sholmès. Aussi, droit au but ! Que
pensez-vous de l’affaire ? Espérez-vous la mener à bien ?

– Pour la mener à bien, il faudrait d’abord la connaître.



– Vous ne la connaissez pas ?

– Non, et je vous prie de m’expliquer les choses par le
menu et sans rien omettre. De quoi s’agit-il ?

– Il s’agit d’un vol.

– Quel jour a-t-il eu lieu ?

– Samedi dernier, répliqua le Baron, dans la nuit de
samedi à dimanche.

– Il y a donc six jours. Maintenant je vous écoute.

– Il faut dire d’abord, Monsieur, que ma femme et moi,
tout en nous conformant au genre de vie qu’exige notre
situation, nous sortons peu. L’éducation de nos enfants,
quelques réceptions, et l’embellissement de notre intérieur,
voilà notre existence, et toutes nos soirées, ou à peu près,
s’écoulent ici, dans cette pièce qui est le boudoir de ma
femme et où nous avons réuni quelques objets d’art.
Samedi dernier donc, vers onze heures, j’éteignis
l’électricité, et, ma femme et moi, nous nous retirâmes
comme d’habitude dans notre chambre.

– Qui se trouve ?…

– À côté, cette porte que vous voyez. Le lendemain,
c’est-à-dire dimanche, je me levai de bonne heure.
Comme Suzanne ma femme dormait encore, je passai
dans ce boudoir aussi doucement que possible pour ne
pas la réveiller. Quel fut mon étonnement en constatant que
cette fenêtre était ouverte, alors que, la veille au soir, nous



l’avions laissée fermée !

– Un domestique…

– Personne n’entre ici le matin avant que nous n’ayons
sonné. Du reste je prends toujours la précaution de
pousser le verrou de cette seconde porte, laquelle
communique avec l’antichambre. Donc la fenêtre avait bien
été ouverte du dehors. J’en eus d’ailleurs la preuve le
second carreau de la croisée de droite – près de
l’espagnolette – avait été découpé.

– Et cette fenêtre ?…

– Cette fenêtre, comme vous pouvez vous en rendre
compte, donne sur une petite terrasse entourée d’un
balcon de pierre. Nous sommes ici au premier étage, et
vous apercevez le jardin qui s’étend derrière l’hôtel, et la
grille qui le sépare du parc Monceau. Il y a donc certitude
que l’homme est venu du parc Monceau, a franchi la grille à
l’aide d’une échelle, et est monté jusqu’à la terrasse.

– Il y a certitude, dites-vous ?

– On a trouvé de chaque côté de la grille, dans la terre
molle des plates-bandes, des trous laissés par les deux
montants de l’échelle, et les deux mêmes trous existaient
au bas de la terrasse. Enfin le balcon porte deux légères
éraflures, causées évidemment par le contact des
montants.

– Le parc Monceau n’est-il pas fermé la nuit ?



– Fermé, non, mais en tout cas, au numéro 14, il y a un
hôtel en construction. Il était facile de pénétrer par là.

Herlock Sholmès réfléchit quelques moments et reprit :

– Arrivons au vol. Il aurait donc été commis dans la
pièce où nous sommes ?

– Oui. Il y avait, entre cette Vierge du XIIème siècle et
ce tabernacle en argent ciselé, il y avait une petite lampe
juive. Elle a disparu.

– Et c’est tout ?

– C’est tout.

– Ah … et qu’appelez-vous une lampe juive ?

– Ce sont de ces lampes en cuivre dont on se servait
autrefois, composées d’une tige et d’un récipient où l’on
mettait l’huile. De ce récipient s’échappaient deux ou
plusieurs becs destinés aux mèches.

– Somme toute, des objets sans grande valeur.

– Sans grande valeur en effet. Mais celle-ci contenait
une cachette où nous avions l’habitude de placer un
magnifique bijou ancien, une chimère en or, sertie de rubis
et d’émeraudes qui était d’un très grand prix.

– Pourquoi cette habitude ?

– Ma foi, Monsieur, je ne saurais trop dire. Peut-être le
simple amusement d’utiliser une cachette de ce genre.



– Personne ne la connaissait ?

– Personne.

– Sauf, évidemment, le voleur de la chimère, objecta
Sholmès… sans quoi il n’eût pas pris la peine de voler la
lampe juive.

– Évidemment. Mais comment pouvait-il la connaître,
puisque c’est le hasard qui nous a révélé le mécanisme
secret de cette lampe ?

– Le même hasard a pu le révéler à quelqu’un… un
domestique… un familier de la maison… mais continuons :
la justice a été prévenue ?

– Sans doute. Le juge d’instruction a fait son enquête.
Les chroniqueurs détectives attachés à chacun des grands
journaux ont fait la leur. Mais, ainsi que je vous l’ai écrit, il
ne semble pas que le problème ait la moindre chance
d’être jamais résolu.

Sholmès se leva, se dirigea vers la fenêtre, examina la
croisée, la terrasse, le balcon, se servit de sa loupe pour
étudier les deux éraflures de la pierre, et pria
M. d’Imblevalle de le conduire dans le jardin.

Dehors, Sholmès s’assit tout simplement sur un fauteuil
d’osier et regarda le toit de la maison d’un œil rêveur. Puis
il marcha soudain vers deux petites caissettes en bois
avec lesquelles on avait recouvert, afin d’en conserver
l’empreinte exacte, les trous laissés au pied de la terrasse
par les montants de l’échelle. Il enleva les caissettes, se mit



à genoux sur le sol, et, le dos rond, le nez à vingt
centimètres du sol, il scruta, prit des mesures. Même
opération le long de la grille, mais moins longue.

C’était fini.

Tous deux s’en retournèrent au boudoir où les attendait
Mme d’Imblevalle.

Sholmès garda le silence quelques minutes encore,
puis prononça ces paroles :

– Dès le début de votre récit, Monsieur le Baron, j’ai été
frappé par le côté vraiment trop simple de l’agression.
Appliquer une échelle, couper un carreau, choisir un objet
et s’en aller, non, les choses ne se passent pas aussi
facilement. Tout cela est trop clair, trop net.

– De sorte que ?…

– De sorte que le vol de la lampe juive a été commis
sous la direction d’Arsène Lupin…

– Arsène Lupin ! s’exclama le Baron.

– Mais il a été commis en dehors de lui, sans que
personne entrât dans cet hôtel… Un domestique peut-être
qui sera descendu de sa mansarde sur la terrasse, le long
d’une gouttière que j’ai aperçue du jardin.

– Mais sur quelles preuves ?…

– Arsène Lupin ne serait pas sorti du boudoir les mains
vides.



– Les mains vides… et la lampe ?

– Prendre la lampe ne l’eût pas empêché de prendre
cette tabatière enrichie de diamants, ou ce collier de
vieilles opales. Il lui suffisait de deux gestes en plus. S’il ne
les a pas accomplis, c’est qu’il ne l’a pas vu.

– Cependant les traces relevées ?

– Comédie ! Mise en scène pour détourner les
soupçons !

– Les éraflures de la balustrade ?

– Mensonge ! Elles ont été produites avec du papier de
verre. Tenez, voici quelques brins de papier que j’ai
recueillis.

– Les marques laissées par les montants de l’échelle ?

– De la blague ! Examinez les deux trous rectangulaires
du bas de la terrasse, et les deux trous situés près de la
grille. Leur forme est semblable, mais, parallèles ici, ils ne
le sont plus là-bas. Mesurez la distance qui sépare chaque
trou de son voisin, l’écart change selon l’endroit. Au pied
de la terrasse il est de 23 centimètres. Le long de la grille il
est de 28 centimètres.

– Et vous en concluez ?

– J’en conclus, puisque leur forme est identique, que les
quatre trous ont été faits à l’aide d’un seul et unique bout
de bois convenablement taillé.



– Le meilleur argument serait ce bout de bois lui-même.

– Le voici, dit Sholmès, je l’ai ramassé dans le jardin,
sous la caisse d’un laurier.

Le Baron s’inclina. Il y avait quarante minutes que
l’Anglais avait franchi le seuil de cette porte, et il ne restait
plus rien de tout ce que l’on avait cru jusqu’ici sur le
témoignage même des faits apparents. La réalité, une
autre réalité, se dégageait, fondée sur quelque chose de
beaucoup plus solide, le raisonnement d’un Herlock
Sholmès.

– L’accusation que vous lancez contre notre personnel
est bien grave, Monsieur, dit la Baronne. Nos domestiques
sont d’anciens serviteurs de la famille, et aucun d’eux n’est
capable de nous trahir.

– Si l’un d’eux ne vous trahissait pas, comment
expliquer que cette lettre ait pu me parvenir le jour même et
par le même courrier que celle que vous m’avez écrite ?

Il tendit à la Baronne la lettre que lui avait adressée
Arsène Lupin.

Mme d’Imblevalle fut stupéfaite.

– Arsène Lupin… comment a-t-il su ?

– Vous n’avez mis personne au courant de votre lettre ?

– Personne, dit le Baron, c’est une idée que nous avons
eue l’autre soir à table.



– Devant les domestiques ?

– Il n’y avait que nos deux enfants. Et encore, non…
Sophie et Henriette n’étaient plus à table, n’est-ce pas,
Suzanne ?

Mme d’Imblevalle réfléchit et affirma :

– En effet, elles avaient rejoint Mademoiselle.

– Mademoiselle ? interrogea Sholmès.

– La gouvernante, Mlle Alice Demun.

– Cette personne ne prend donc pas ses repas avec
vous ?

– Non, on la sert à part, dans sa chambre.

Wilson eut une idée.

– La lettre écrite à mon ami Herlock Sholmès a été
mise à la poste.

– Naturellement.

– Qui donc la porta ?

– Dominique, mon valet de chambre depuis vingt ans,
répondit le Baron. Toute recherche de ce côté serait du
temps perdu.

– On ne perd jamais son temps quand on cherche, dit
Wilson sentencieusement.

La première enquête était terminée. Sholmès demanda
la permission de se retirer.



Une heure plus tard, au dîner, il vit Sophie et Henriette,
les deux enfants des d’Imblevalle, deux jolies fillettes de
huit et de six ans. On causa peu. Sholmès répondit aux
amabilités du Baron et de sa femme d’un air si rébarbatif
qu’ils se résolurent au silence. On servit le café. Sholmès
avala le contenu de sa tasse et se leva.

À ce moment un domestique entra, qui apportait un
message téléphonique à son adresse. Il ouvrit et lut :

« Vous envoie mon admiration enthousiaste. Les
résultats obtenus par vous en si peu de temps sont
étourdissants. Je suis confondu.

« Arpin Lusène. »

Il eut un geste d’agacement, et montrant la dépêche au
Baron :

– Commencez-vous à croire, Monsieur, que vos murs
ont des yeux et des oreilles ?

– Je n’y comprends rien, murmura M. d’Imblevalle
abasourdi.

– Moi non plus. Mais ce que je comprends, c’est que
pas un mouvement ne se fait ici qui ne soit aperçu par lui.
Pas un mot ne se prononce qu’il ne l’entende.

Ce soir-là, Wilson se coucha avec la conscience légère
d’un homme qui a rempli son devoir et qui n’a plus d’autre
besogne que de s’endormir. Aussi s’endormit-il très vite, et
de beaux rêves le visitèrent où il poursuivait Lupin à lui seul



et se disposait à l’arrêter de sa propre main, et la
sensation de cette poursuite était si nette qu’il se réveilla.

Quelqu’un frôlait son lit. Il saisit son revolver.

– Un geste encore, Lupin, et je tire.

– Diable ! Comme vous y allez, vieux camarade !

– Comment, c’est vous, Sholmès ! Vous avez besoin de
moi ?

– J’ai besoin de vos yeux. Levez-vous…

Il le mena vers la fenêtre.

– Regardez… de l’autre côté de la grille…

– Dans le parc ?

– Oui. Vous ne voyez rien ?

– Je ne vois rien.

– Si, vous voyez quelque chose.

– Ah ! En effet, une ombre… deux même.

– N’est-ce pas ? Contre la grille… tenez, elles remuent.
Ne perdons pas de temps.

À tâtons, en se tenant à la rampe, ils descendirent
l’escalier, et arrivèrent dans une pièce qui donnait sur le
perron du jardin. À travers les vitres de la porte, ils
aperçurent les deux silhouettes à la même place.

– C’est curieux dit Sholmès, il me semble entendre du



bruit dans la maison.

– Dans la maison ? Impossible ! Tout le monde dort.

– Écoutez cependant…

À ce moment, un léger coup de sifflet vibra du côté de
la grille, et ils aperçurent une vague lumière qui paraissait
venir de l’hôtel.

– Les d’Imblevalle ont dû allumer, murmura Sholmès.
C’est leur chambre qui est au-dessus de nous.

– C’est eux sans doute que nous avons entendus, fit
Wilson. Peut-être sont-ils en train de surveiller la grille.

Un second coup de sifflet, plus discret encore.

– Je ne comprends pas, je ne comprends pas, dit
Sholmès, agacé.

– Moi non plus, confessa Wilson.

Sholmès tourna la clef de la porte, ôta le verrou et
poussa doucement le battant.

Un troisième coup de sifflet, un peu plus fort celui-ci, et
modulé d’autre sorte. Et au-dessus de leur tête, le bruit
s’accentua, se précipita.

– On croirait plutôt que c’est sur la terrasse du boudoir,
souffla Sholmès.

Il passa la tête dans l’entrebâillement, mais aussitôt
recula en étouffant un juron. À son tour, Wilson regarda.
Tout près d’eux, une échelle se dressait contre le mur,



appuyée au balcon de la terrasse.

– Eh parbleu, fit Sholmès, il y a quelqu’un dans le
boudoir ! Voilà ce qu’on entendait. Vite, enlevons l’échelle.

Mais à cet instant, une forme glissa du haut en bas,
l’échelle fut enlevée, et l’homme qui la portait courut en
toute hâte vers la grille, à l’endroit où l’attendaient ses
complices. D’un bond, Sholmès et Wilson s’étaient
élancés. Ils rejoignirent l’homme alors qu’il posait l’échelle
contre la grille. De l’autre côté, deux coups de feu jaillirent.

– Blessé ? cria Sholmès.

– Non, répondit Wilson.

Il saisit l’homme par le corps et tenta de l’immobiliser.
Mais l’homme se retourna, l’empoigna d’une main, et de
l’autre lui plongea son couteau en pleine poitrine. Wilson
exhala un soupir, vacilla et tomba.

– Damnation ! hurla Sholmès, si on me l’a tué, je tue.

Il étendit Wilson sur la pelouse et se rua sur l’échelle.
Trop tard… l’homme l’avait escaladée et, reçu par ses
complices, s’enfuyait parmi les massifs.

– Wilson, Wilson, ce n’est pas sérieux, hein ? Une
simple égratignure.

Les portes de l’hôtel s’ouvrirent brusquement. Le
premier, M. d’Imblevalle survint, puis des domestiques,
munis de bougies.



– Quoi ! Qu’y a-t-il, s’écria le Baron, M. Wilson est
blessé ?

– Rien, une simple égratignure, répéta Sholmès,
cherchant à s’illusionner.

Le sang coulait en abondance, et la face était livide.

Le docteur, vingt minutes après, constatait que la pointe
du couteau s’était arrêtée à quatre millimètres du cœur.

– Quatre millimètres du cœur ! Ce Wilson a toujours eu
de la chance, conclut Sholmès d’un ton d’envie.

 

– De la chance… de la chance… grommela le docteur.

– Dame ! Avec sa robuste constitution, il en sera
quitte…

– Pour six semaines de lit et deux mois de
convalescence.

– Pas davantage ?

– Non, à moins de complications.

– Pourquoi diable voulez-vous qu’il y ait des
complications ?

Pleinement rassuré, Sholmès rejoignit le Baron au
boudoir. Cette fois le mystérieux visiteur n’y avait pas mis
la même discrétion. Sans vergogne, il avait fait main basse
sur la tabatière enrichie de diamants, sur le collier d’opales
et, d’une façon générale, sur tout ce qui pouvait prendre



place dans les poches d’un honnête cambrioleur.

La fenêtre était encore ouverte, un des carreaux avait
été proprement découpé, et, au petit, jour, une enquête
sommaire, en établissant que l’échelle provenait de l’hôtel
en construction, indiqua la voie que l’on avait suivie.

– Bref, dit M. d’Imblevalle avec une certaine ironie, c’est
la répétition exacte du vol de la lampe juive.

– Oui, si l’on accepte la première version adoptée par
la justice.

– Vous ne l’adoptez donc pas encore ? Ce second vol
n’ébranle pas votre opinion sur le premier ?

– Il la confirme, Monsieur.

– Est-ce croyable ! Vous avez la preuve irréfutable que
l’agression de cette nuit a été commise par quelqu’un du
dehors, et vous persistez à soutenir que la lampe juive a
été soustraite par quelqu’un de notre entourage ?

– Par quelqu’un qui habite cet hôtel.

– Alors comment expliquez-vous ?…

– Je n’explique rien, Monsieur, je constate deux faits qui
n’ont l’un avec l’autre que des rapports d’apparence, je les
juge isolément, et je cherche le lien qui les unit.

Sa conviction semblait si profonde, ses façons d’agir
fondées sur des motifs si puissants, que le Baron s’inclina :

– Soit. Nous allons prévenir le commissaire…



– À aucun prix ! s’écria vivement l’Anglais, à aucun
prix ! J’entends ne m’adresser à ces gens que quand j’ai
besoin d’eux.

– Cependant, les coups de feu ?…

– Il n’importe !

– Votre ami ? …

– Mon ami n’est que blessé… obtenez que le docteur
se taise. Moi, je réponds de tout du côté de la justice.

Deux jours s’écoulèrent, vides d’incidents, mais où
Sholmès poursuivit sa besogne avec un soin minutieux et
un amour-propre qu’exaspérait le souvenir de cette
audacieuse agression, exécutée sous ses yeux, en dépit
de sa présence, et sans qu’il en pût empêcher le succès.
Infatigable, il fouilla l’hôtel et le jardin, s’entretint avec les
domestiques, et fit de longues stations à la cuisine et à
l’écurie. Et bien qu’il ne recueillît aucun indice qui l’éclairât,
il ne perdait pas courage.

– Je trouverai, pensait-il, et c’est ici que je trouverai. Il
ne s’agit pas, comme dans l’affaire de la Dame blonde, de
marcher à l’aventure, et d’atteindre, par des chemins que
j’ignorais, un but que je ne connaissais pas. Cette fois, je
suis sur le terrain même de la bataille. L’ennemi n’est plus
seulement l’insaisissable et invisible Lupin, c’est le
complice en chair et en os qui vit et qui se meut dans les
bornes de cet hôtel. Le moindre petit détail, et je suis fixé.

Ce détail, dont il devait tirer de telles conséquences, et



avec une habileté si prodigieuse que l’on peut considérer
l’affaire de la lampe juive comme une de celles où éclate le
plus victorieusement son génie de policier, ce détail, ce fut
le hasard qui le lui fournit.

L’après-midi du troisième jour, comme il entrait dans
une pièce située au-dessus du boudoir, et qui servait de
salle d’études aux enfants, il trouva Henriette, la plus petite
des sœurs. Elle cherchait ses ciseaux.

– Tu sais, dit-elle à Sholmès, j’en fais aussi des papiers
comme celui que t’as reçu l’autre soir.

– L’autre soir ?

– Oui, à la fin du dîner. Tu as reçu un papier avec des
bandes dessus… tu sais, un télégramme… eh bien, j’en
fais aussi, moi.

Elle sortit. Pour tout autre, ces paroles n’eussent rien
signifié que l’insignifiante réflexion d’un enfant, et Sholmès,
lui-même, les écouta d’une oreille distraite et continua son
inspection. Mais tout à coup il se mit à courir après l’enfant
dont la dernière phrase le frappait subitement. Il la rattrapa
au haut de l’escalier et lui dit :

– Alors, toi aussi, tu colles des bandes sur papier ?

Henriette, très fière, déclara :

– Mais oui, je découpe des mots et je les colle.

– Et qui t’a montré ce petit jeu ?



– Mademoiselle… ma gouvernante… je lui en ai vu faire
autant. Elle prend des mots sur des journaux et les colle…

– Et qu’est-ce qu’elle en fait ?

– Des télégrammes, des lettres qu’elle envoie.

Herlock Sholmès rentra dans la salle d’études,
singulièrement intrigué par cette confidence et s’efforçant
d’en extraire les déductions qu’elle comportait.

Des journaux, il y en avait un paquet sur la cheminée. Il
les déplia, et vit en effet des groupes de mots ou des
lignes qui manquaient, régulièrement et proprement
enlevés. Mais il lui suffit de lire les mots qui précédaient ou
qui suivaient, pour constater que les mots qui manquaient
avaient été découpés au hasard des ciseaux, par Henriette
évidemment. Il se pouvait que, dans la liasse des journaux,
il y en eût un que Mademoiselle eût découpé elle-même.
Mais comment s’en assurer ?

Machinalement, Herlock feuilleta les livres de classe
empilés sur la table, puis d’autres qui reposaient sur les
rayons d’un placard. Et soudain il eut un cri de joie. Dans
un coin de ce placard, sous de vieux cahiers amoncelés, il
avait trouvé un album pour enfants, un alphabet orné
d’images, et, à l’une des pages de cet album, un vide lui
était apparu.

Il vérifia. C’était la nomenclature des jours de la
semaine. Lundi, mardi, mercredi, etc. Le mot samedi
manquait. Or, le vol de la lampe juive avait eu lieu dans la



nuit d’un samedi.

Herlock éprouva ce petit serrement du cœur qui lui
annonçait toujours, de la manière la plus nette, qu’il avait
touché au nœud même d’une intrigue. Cette étreinte de la
vérité, cette émotion de la certitude, ne le trompait jamais.

Fiévreux et confiant, il s’empressa de feuilleter l’album.
Un peu plus loin, une autre surprise l’attendait.

C’était une page composée de lettres majuscules,
suivies d’une ligne de chiffres.

Neuf de ces lettres, et trois de ces chiffres avaient été
enlevés soigneusement.

Sholmès les inscrivit sur son carnet, dans l’ordre qu’ils
eussent occupé, et obtint le résultat suivant :

CDEHNOPRZ-237

– Fichtre… murmura-t-il, à première vue cela ne signifie
pas grand-chose.

Pouvait-on, en mêlant ces lettres et en les employant
toutes, former un, ou deux, ou trois mots complets ?

Sholmès le tenta vainement.

Une seule solution s’imposait à lui, qui revenait sans
cesse sous son crayon, et qui, à la longue, lui parut la
véritable, aussi bien parce qu’elle correspondait à la
logique des faits que parce qu’elle s’accordait avec les
circonstances générales.



Étant donné que la page de l’album ne comportait
qu’une seule fois chacune des lettres de l’alphabet, il était
probable, il était certain qu’on se trouvait en présence de
mots incomplets et que ces mots avaient été complétés
par des lettres empruntées à d’autres pages. Dans ces
conditions, et sauf erreur, l’énigme se posait ainsi :

REPOND.Z – CH – 237

Le premier mot était clair : répondez, un E manquant
parce que la lettre E, déjà employée, n’était plus
disponible.

Quant au second mot inachevé, il formait
indubitablement, avec le nombre 237, l’adresse que
donnait l’expéditeur au destinataire de la lettre. On
proposait d’abord de fixer le jour au samedi, et l’on
demandait une réponse à l’adresse CH.237.

Ou bien CH.237 était une formule de poste restante, ou
bien les lettres C H faisaient partie d’un mot incomplet.
Sholmès feuilleta l’album : aucune autre découpure n’avait
été effectuée dans les pages suivantes. Il fallait donc,
jusqu’à nouvel ordre, s’en tenir à l’explication trouvée.

– C’est amusant, n’est-ce pas ?

Henriette était revenue. Il répondit :

– Si c’est amusant ! Seulement, tu n’as pas d’autres
papiers ?… Ou bien des mots déjà découpés et que je
pourrais coller ?



– Des papiers. ?… Non… et puis, Mademoiselle ne
serait pas contente.

– Mademoiselle ?

– Oui, elle m’a déjà grondée.

– Pourquoi ?

– Parce que je vous ai dit des choses… et qu’elle dit
qu’on ne doit jamais dire des choses sur ceux qu’on aime
bien.

– Tu as absolument raison.

Henriette sembla ravie de l’approbation, tellement ravie
qu’elle tira d’un menu sac de toile, épinglé à sa robe,
quelques loques, trois boutons, deux morceaux de sucre,
et, finalement, un carré de papier qu’elle tendit à Sholmès.

– Tiens, je te le donne tout de même. C’était un numéro
de fiacre, le 8279.

– D’où vient-il, ce numéro ?

– Il est tombé de son porte-monnaie.

– Quand ?

– Dimanche, à la messe, comme elle prenait des sous
pour la quête.

– Parfait. Et maintenant je vais te donner le moyen de
n’être pas grondée. Ne dis pas à Mademoiselle que tu
m’as vu.



Sholmès s’en alla trouver M. d’Imblevalle et nettement
l’interrogea sur Mademoiselle.

Le Baron eut un haut-le-corps.

– Alice Demun ! Est-ce que vous penseriez ?… C’est
impossible.

– Depuis combien de temps est-elle à votre service ?

– Un an seulement, mais je ne connais pas de
personne plus tranquille et en qui j’aie plus de confiance.

– Comment se fait-il que je ne l’aie pas encore
aperçue ?

– Elle s’est absentée deux jours.

– Et actuellement ?

– Dès son retour elle a voulu s’installer au chevet de
votre ami. Elle a toutes les qualités de la garde-malade…
douce… prévenante… M. Wilson en paraît enchanté.

– Ah fit Sholmès qui avait complètement négligé de
prendre des nouvelles du vieux camarade.

Il réfléchit et s’informa :

– Et le dimanche matin, est-elle sortie ?

– Le lendemain du vol ?

– Oui.

Le Baron appela sa femme et lui posa la question. Elle
répondit :



– Mademoiselle est partie comme à l’ordinaire pour
aller à la messe de onze heures avec les enfants.

– Mais, auparavant ?

– Auparavant ? Non… ou plutôt… mais j’étais si
bouleversée par ce vol !… Cependant je me souviens
qu’elle m’avait demandé la veille l’autorisation de sortir le
dimanche matin… pour voir une cousine de passage à
Paris, je crois. Mais je ne suppose pas que vous la
soupçonniez ?…

– Certes, non… cependant je voudrais la voir.

Il monta jusqu’à la chambre de Wilson. Une femme,
vêtue, comme les infirmières, d’une longue robe de toile
grise, était courbée sur le malade et lui donnait à boire.
Quand elle se tourna, Sholmès reconnut la jeune fille qui
l’avait abordé devant la gare du Nord.

Il n’y eut pas entre eux la moindre explication. Alice
Demun sourit doucement, de ses yeux charmants et
graves, sans aucun embarras. L’Anglais voulut parler,
ébaucha quelques syllabes et se tut. Alors elle reprit sa
besogne, évolua paisiblement sous le regard étonné de
Sholmès, remua des flacons, déroula et roula des bandes
de toile, et de nouveau lui adressa son clair sourire.

Il pivota sur ses talons, redescendit, avisa dans la cour
l’automobile de M. d’Imblevalle, s’y installa et se fit mener à
Levallois, au dépôt de voitures dont l’adresse était
marquée sur le bulletin de fiacre livré par l’enfant. Le



cocher Duprêt, qui conduisait le 8279 dans la matinée du
dimanche, n’étant pas là, il renvoya l’automobile et attendit
jusqu’à l’heure du relais.

Le cocher Duprêt raconta qu’il avait en effet « chargé »
une dame aux environs du parc Monceau, une jeune dame
en noir qui avait une grosse violette et qui paraissait très
agitée.

– Elle portait un paquet ?

– Oui, un paquet assez long.

– Et vous l’avez menée ?

– Avenue des Ternes, au coin de la place Saint-
Ferdinand. Elle y est restée une dizaine de minutes, et puis
on s’en est retourné au parc Monceau.

– Vous reconnaîtriez la maison de l’avenue des
Ternes ?

– Parbleu ! Faut-il vous y conduire ?

– Tout à l’heure. Conduisez-moi d’abord au 36, quai
des Orfèvres.

À la Préfecture de police il eut la chance de rencontrer
aussitôt l’inspecteur principal Ganimard.

– Monsieur Ganimard, vous êtes libre ?

– S’il s’agit de Lupin, non.

– Il s’agit de Lupin.



– Alors je ne bouge pas.

– Comment ! Vous renoncez…

– Je renonce à l’impossible ! Je suis las d’une lutte
inégale, où nous sommes sûrs d’avoir le dessous. C’est
lâche, c’est absurde, tout ce que vous voudrez… je m’en
moque ! Lupin est plus fort que nous. Par conséquent, il n’y
a qu’à s’incliner.

– Je ne m’incline pas.

– Il vous inclinera, vous comme les autres.

– Eh bien, c’est un spectacle qui ne peut manquer de
vous faire plaisir !

– Ah ! Ça, c’est vrai, dit Ganimard ingénument. Et
puisque vous n’avez pas votre compte de coups de bâtons,
allons-y.

Tous deux montèrent dans le fiacre. Sur leur ordre, le
cocher les arrêta un peu avant la maison et de l’autre côté
de l’avenue, devant un petit café à la terrasse duquel ils
s’assirent, entre des lauriers et des fusains. Le jour
commençait à baisser.

– Garçon, fit Sholmès, de quoi écrire.

Il écrivit, et rappelant le garçon :

– Portez cette lettre au concierge de la maison qui est
en face. C’est évidemment l’homme en casquette qui fume
sous la porte cochère.



Le concierge accourut, et, Ganimard ayant décliné son
titre d’inspecteur principal, Sholmès demanda si, le matin
du dimanche, il était venu une jeune dame en noir.

– En noir ? Oui, vers neuf heures… celle qui monte au
second.

– Vous la voyez souvent ?

– Non, mais depuis quelque temps, davantage… la
dernière quinzaine, presque tous les jours.

– Et depuis dimanche ?

– Une fois seulement… sans compter aujourd’hui.

– Comment ! Elle est venue !

– Elle est là.

– Elle est là !

– Voilà bien dix minutes. Sa voiture attend sur la place
Saint-Ferdinand, comme d’habitude. Elle, je l’ai croisée
sous la porte.

– Et quel est ce locataire du second ?

– Il y en a deux, une modiste, Mlle Langeais, et un
Monsieur qui a loué deux chambres meublées, depuis un
mois, sous le nom de Bresson.

– Pourquoi dites-vous « sous le nom » ?

– Une idée à moi que c’est un nom d’emprunt. Ma
femme fait son ménage : eh bien, il n’a pas deux chemises



avec les mêmes initiales.

– Comment vit-il ?

– Oh ! Dehors presque. Des trois jours, il ne rentre pas
chez lui.

– Est-il rentré dans la nuit de samedi à dimanche ?

– Dans la nuit de samedi à dimanche ? Écoutez voir,
que je réfléchisse… oui, samedi soir, il est rentré et il n’a
pas bougé.

– Et quelle sorte d’homme est-ce ?

– Ma foi je ne saurais dire. Il est si changeant ! Il est
grand, il est petit, il est gros, il est fluet… brun et blond. Je
ne le reconnais toujours pas.

Ganimard et Sholmès se regardèrent.

– C’est lui, murmura l’inspecteur, c’est bien lui.

Il y eut vraiment chez le vieux policier un instant de
trouble qui se traduisit par un bâillement et par une
crispation de ses deux poings.

Sholmès aussi, bien que plus maître de lui, sentit une
étreinte au cœur.

– Attention, dit le concierge, voici la jeune fille.

Mademoiselle en effet apparaissait au seuil de la porte
et traversait la place.

– Et voici M. Bresson.



– M. Bresson ? Lequel ?

– Celui qui porte un paquet sous le bras.

– Mais il ne s’occupe pas de la jeune fille. Elle regagne
seule sa voiture.

– Ah ! Ça, je ne les ai jamais vus ensemble.

Les deux policiers s’étaient levés précipitamment. À la
lueur des réverbères ils reconnurent la silhouette de Lupin,
qui s’éloignait dans une direction opposée à la place.

– Qui préférez-vous suivre ? demanda Ganimard.

– Lui, parbleu ! C’est le gros gibier.

– Alors, moi, je file la demoiselle, proposa Ganimard.

– Non, non, dit vivement l’Anglais, qui ne voulait rien
dévoiler de l’affaire à Ganimard, la demoiselle, je sais où la
retrouver… ne me quittez pas.

À distance, et en utilisant l’abri momentané des
passants et des kiosques, ils se mirent à la poursuite de
Lupin. Poursuite facile d’ailleurs, car il ne se retournait pas
et marchait rapidement, avec une légère claudication de la
jambe droite, si légère qu’il fallait l’œil exercé d’un
observateur pour la percevoir, Ganimard dit :

– Il fait semblant de boiter.

Et il reprit :

– Ah ! Si l’on pouvait ramasser deux ou trois agents et
sauter sur notre individu ! Nous risquons de le perdre.



Mais aucun agent ne se montra avant la porte des
Ternes, et, les fortifications franchies, ils ne devaient plus
escompter le moindre secours.

– Séparons-nous, dit Sholmès, l’endroit est désert.

C’était le boulevard Victor-Hugo. Chacun d’eux prit un
trottoir et s’avança selon la ligne des arbres.

Ils allèrent ainsi pendant vingt minutes jusqu’au moment
où Lupin tourna sur la gauche et longea la Seine. Là, ils
aperçurent Lupin qui descendait au bord du fleuve. Il y resta
quelques secondes sans qu’il leur fût possible de
distinguer ses gestes. Puis il remonta la berge et revint sur
ses pas. Ils se collèrent contre les piliers d’une grille. Lupin
passa devant eux. Il n’avait plus de paquet.

Et comme il s’éloignait, un autre individu se détacha
d’une encoignure de maison et se glissa entre les arbres.

Sholmès dit à voix basse :

– Il a l’air de le suivre aussi, celui-là.

– Oui, il m’a semblé déjà le voir en allant.

La chasse recommença, mais compliquée par la
présence de cet individu. Lupin reprit le même chemin,
traversa de nouveau la porte des Ternes, et rentra dans la
maison de la place Saint-Ferdinand.

Le concierge fermait lorsque Ganimard se présenta.

– Vous l’avez vu, n’est-ce pas ?



– Oui, j’éteignais le gaz de l’escalier, il a poussé le
verrou de sa porte.

– Il n’y a personne avec lui ?

– Personne, aucun domestique… il ne mange jamais
ici.

– Il n’existe pas d’escalier de service ?

– Non.

Ganimard dit à Sholmès :

– Le plus simple est que je m’installe à la porte même
de Lupin, tandis que vous allez chercher le commissaire de
police de la rue Demours. Je vais vous donner un mot.

Sholmès objecta :

– Et s’il s’échappe pendant ce temps ?

– Puisque je reste ! …

– Un contre un, la lutte est inégale avec lui.

– Je ne puis pourtant pas forcer son domicile, je n’en ai
pas le droit, la nuit surtout.

Sholmès haussa les épaules.

– Quand vous aurez arrêté Lupin, on ne vous chicanera
pas sur les conditions de l’arrestation. D’ailleurs, quoi ! Il
s’agit tout au plus de sonner. Nous verrons alors ce qui se
passera.

Ils montèrent. Une porte à deux battants s’offrait à



gauche du palier. Ganimard sonna.

Aucun bruit. Il sonna de nouveau. Personne.

– Entrons, murmura Sholmès.

– Oui, allons-y.

Pourtant, ils demeurèrent immobiles, l’air irrésolu.
Comme des gens qui hésitent au moment d’accomplir un
acte décisif, ils redoutaient d’agir, et il leur semblait
soudain impossible qu’Arsène Lupin fût là, si près d’eux,
derrière cette cloison fragile qu’un coup de poing pouvait
abattre. L’un et l’autre, ils le connaissaient trop, le
diabolique personnage, pour admettre qu’il se laissât
pincer aussi stupidement. Non, non, mille fois non, il n’était
plus là. Par les maisons contiguës, par les toits, par telle
issue convenablement préparée, il avait dû s’évader, et
une fois de plus, c’est l’ombre seule de Lupin qu’on allait
étreindre.

Ils frissonnèrent. Un bruit imperceptible, qui venait de
l’autre côté de la porte, avait comme effleuré le silence. Et
ils eurent l’impression, la certitude, que tout de même il
était là, séparé d’eux par la mince cloison de bois, et qu’il
les écoutait, qu’il les entendait.

Que faire ? La situation était tragique. Malgré leur sang-
froid de vieux routiers de police, une telle émotion les
bouleversait qu’ils s’imaginaient percevoir les battements
de leur cœur.

Du coin de l’œil, Ganimard consulta Sholmès. Puis,



violemment, de son poing, il ébranla le battant de la porte.

Un bruit de pas, maintenant, un bruit qui ne cherchait
plus à se dissimuler…

Ganimard secoua la porte. D’un élan irrésistible,
Sholmès, l’épaule en avant, l’abattit, et tous deux se ruèrent
à l’assaut.

Ils s’arrêtèrent net. Un coup de feu avait retenti dans la
pièce voisine. Un autre encore, et le bruit d’un corps qui
tombait…

Quand ils entrèrent, ils virent l’homme étendu, la face
contre le marbre de la cheminée. Il eut une convulsion. Son
revolver glissa de sa main.

Ganimard se pencha et tourna la tête du mort. Du sang
la couvrait, qui giclait de deux larges blessures, l’une à la
joue, et l’autre à la tempe.

– Il est méconnaissable, murmura-t-il.

– Parbleu ! fit Sholmès, ce n’est pas lui.

– Comment le savez-vous ? Vous ne l’avez même pas
examiné.

L’Anglais ricana :

– Pensez-vous donc qu’Arsène Lupin est homme à se
tuer ?

– Pourtant, nous avions bien cru le reconnaître dehors…

– Nous avions cru, parce que nous voulions croire. Cet



homme nous obsède.

– Alors, c’est un de ses complices.

– Les complices d’Arsène Lupin ne se tuent pas.

– Alors, qui est-ce ?

Ils fouillèrent le cadavre. Dans une poche Herlock
Sholmès trouva un portefeuille vide, dans une autre
Ganimard trouva quelques louis. Au linge, point de marque,
aux vêtements non plus.

Dans les malles – une grosse malle et deux valises –
rien que des effets. Sur la cheminée un paquet de journaux.
Ganimard les déplia. Tous parlaient du vol de la lampe
juive.

Une heure après, lorsque Ganimard et Sholmès se
retirèrent, ils n’en savaient pas plus sur le singulier
personnage que leur intervention avait acculé au suicide.

Qui était-ce ? Pourquoi s’était-il tué ? Par quel lien se
rattachait-il à l’affaire de la lampe juive ? Qui l’avait filé au
cours de sa promenade ? Autant de questions aussi
complexes les unes que les autres… autant de mystères…

Herlock Sholmès se coucha de fort mauvaise humeur.
À son réveil il reçut un pneumatique ainsi conçu :

« Arsène Lupin a l’honneur de vous faire part de son
tragique décès en la personne du sieur Bresson, et vous
prie d’assister à ses convoi, service et enterrement, qui
auront lieu aux frais de l’État, jeudi le 25 juin. »







Chapitre 2
 

– Voyez-vous, mon vieux camarade, disait Sholmès à
Wilson, en brandissant le pneumatique d’Arsène Lupin, ce
qui m’exaspère dans cette aventure, c’est de sentir
continuellement posé sur moi l’œil de ce satané gentleman.
Aucune de mes pensées les plus secrètes ne lui échappe.
J’agis comme un acteur dont tous les pas sont réglés par
une mise en scène rigoureuse, qui va là et qui dit cela,
parce que le voulut ainsi une volonté supérieure.
Comprenez-vous, Wilson ?

Wilson eût certainement compris s’il n’avait dormi le
profond sommeil d’un homme dont la température varie
entre quarante et quarante et un degrés. Mais qu’il entendît
ou non, cela n’avait aucune importance pour Sholmès qui
continuait :

– Il me faut faire appel à toute mon énergie et mettre en
œuvre toutes mes ressources pour ne pas me décourager.
Heureusement qu’avec moi, ces petites taquineries sont
autant de coups d’épingle qui me stimulent. Le feu de la
piqûre apaisé, la plaie d’amour-propre refermée, j’en arrive
toujours à dire : « Amuse-toi bien, mon bonhomme. Un
moment ou l’autre, c’est toi-même qui te trahiras. » Car
enfin, Wilson, n’est-ce pas Lupin qui, par sa première
dépêche et par la réflexion qu’elle a suggérée à la petite



Henriette, n’est-ce pas lui qui m’a livré le secret de sa
correspondance avec Alice Demun ? Vous oubliez ce
détail, vieux camarade.

Il déambulait dans la chambre, à pas sonores, au risque
de réveiller le vieux camarade.

– Enfin ! Ça ne va pas trop mal, et si les chemins que je
suis sont un peu obscurs, je commence à m’y retrouver.
Tout d’abord je vais être fixé sur le sieur Bresson.
Ganimard et moi nous avons rendez-vous au bord de la
Seine, à l’endroit où Bresson a jeté son paquet, et le rôle
du Monsieur nous sera connu. Pour le reste, c’est une
partie à jouer entre Alice Demun et moi. L’adversaire est
de mince envergure, hein, Wilson ? Et ne pensez-vous pas
qu’avant peu je saurai la phrase de l’album, et ce que
signifient ces deux lettres isolées, ce C et ce H ? Car tout
est là, Wilson.

Mademoiselle entra au même instant, et apercevant
Sholmès qui gesticulait, elle lui dit gentiment :

– Monsieur Sholmès, je vais vous gronder si vous
réveillez mon malade. Ce n’est pas bien à vous de le
déranger. Le docteur exige une tranquillité absolue.

Il la contemplait sans un mot, étonné comme au premier
jour de son calme inexplicable.

– Qu’avez-vous à me regarder, Monsieur Sholmès ?
Rien ? Mais si… vous semblez toujours avoir une arrière-
pensée… laquelle ? Répondez, je vous en prie.



Elle l’interrogeait de tout son clair visage, de ses yeux
ingénus, de sa bouche qui souriait, et de toute son attitude
aussi, de ses mains jointes, de son buste légèrement
penché en avant. Et il y avait tant de candeur en elle que
l’Anglais en éprouva de la colère. Il s’approcha et lui dit à
voix basse :

– Bresson s’est tué hier soir.

Elle répéta, sans avoir l’air de comprendre :

– Bresson s’est tué hier…

En vérité aucune contraction n’altéra son visage, rien
qui révélât l’effort du mensonge.

– Vous étiez prévenue, lui dit-il avec irritation… sinon,
vous auriez au moins tressailli… ah ! Vous êtes plus forte
que je ne croyais… mais pourquoi dissimuler ?

Il saisit l’album à images qu’il venait de déposer sur une
table voisine et, l’ouvrant à la page découpée :

– Pourriez-vous me dire dans quel ordre on doit
disposer les lettres qui manquent ici, pour connaître la
teneur exacte du billet que vous avez envoyé à Bresson
quatre jours avant le vol de la lampe juive ?

– Dans quel ordre ?… Bresson ?… Le vol de la lampe
juive ?…

Elle redisait les mots, lentement, comme pour en
dégager le sens.



Il insista.

– Oui. Voici les lettres employées… sur ce bout de
papier. Que disiez-vous à Bresson ?

– Les lettres employées… ce que je disais…

Soudain elle éclata de rire :

– Ça y est ! Je comprends ! Je suis la complice du vol !
Il y a un M. Bresson qui a pris la lampe juive et qui s’est tué.
Et moi, je suis l’amie de ce Monsieur. Oh ! que c’est
amusant !

– Qui donc avez-vous été voir hier dans la soirée, au
second étage d’une maison de l’avenue des Ternes ?

– Qui ? Mais ma modiste, Mlle Langeais. Est-ce que
ma modiste et mon ami M. Bresson ne feraient qu’une
seule et même personne ?

Malgré tout, Sholmès douta. On peut feindre, de
manière à donner le change, la terreur, la joie, l’inquiétude,
tous les sentiments, mais non point l’indifférence, non point
le rire heureux et insouciant.

Cependant il lui dit encore :

– Un dernier mot : pourquoi l’autre soir, à la gare du
Nord, m’avez vous abordé ? Et pourquoi m’avez-vous
supplié de repartir immédiatement sans m’occuper de ce
vol ?

– Ah vous êtes trop curieux, Monsieur Sholmès,



répondit-elle en riant toujours de la façon la plus naturelle.
Pour votre punition, vous ne saurez rien, et en outre vous
garderez le malade pendant que je vais chez le
pharmacien… une ordonnance pressée… je me sauve.

Elle sortit.

– Je suis roulé, murmura Sholmès. Non seulement je
n’ai rien tiré d’elle, mais c’est moi qui me suis découvert.

Et il se rappelait l’affaire du diamant bleu et
l’interrogatoire qu’il avait fait subir à Clotilde Destange.
N’était-ce pas la même sérénité que la Dame blonde lui
avait opposée, et ne se trouvait-il pas de nouveau en face
d’un de ces êtres qui, protégés par Arsène Lupin, sous
l’action directe de son influence, gardaient dans l’angoisse
même du danger le calme le plus stupéfiant ?

– Sholmès… Sholmès…

Il s’approcha de Wilson qui l’appelait, et s’inclina vers
lui.

– Qu’y a-t-il, vieux camarade ? On souffre ?

Wilson remua les lèvres sans pouvoir parler. Enfin,
après de grands efforts, il bégaya :

– Non.., Sholmès… ce n’est pas elle… il est impossible
que ce soit elle…

– Qu’est-ce que vous me chantez là ? Je vous dis que
c’est elle, moi ! Il n’y a qu’en face d’une créature de Lupin,
dressée et remontée par lui, que je perds la tête et que



j’agis aussi sottement… la voilà maintenant qui connaît
toute l’histoire de l’album… je vous parie qu’avant une
heure Lupin sera prévenu. Avant une heure ? Que dis-je !
Mais tout de suite ! Le pharmacien, l’ordonnance
pressée… des blagues !

Il s’esquiva rapidement, descendit l’avenue de Messine,
et avisa Mademoiselle qui entrait dans une pharmacie. Elle
reparut, dix minutes plus tard, avec des flacons et une
bouteille enveloppés de papier blanc. Mais, alors qu’elle
remontait l’avenue, elle fut accostée par un homme qui la
poursuivit, la casquette à la main et l’air obséquieux,
comme s’il demandait la charité.

Elle s’arrêta et lui fit l’aumône, puis reprit son chemin.

– Elle lui a parlé, se dit l’Anglais.

Plutôt qu’une certitude, ce fut une intuition, assez forte
cependant pour qu’il changeât de tactique. Abandonnant la
jeune fille, il se lança sur la piste du faux mendiant.

Ils arrivèrent ainsi, l’un derrière l’autre, à la place Saint-
Ferdinand, et l’homme erra longtemps autour de la maison
de Bresson, levant parfois les yeux aux fenêtres du second
étage, et surveillant les gens qui pénétraient dans la
maison.

Au bout d’une heure, il monta sur l’impériale d’un
tramway qui se dirigeait vers Neuilly. Sholmès y monta
également et s’assit derrière l’individu, un peu plus loin, et
à côté d’un Monsieur que dissimulaient les feuilles ouvertes



de son journal. Aux fortifications, le journal s’abaissa,
Sholmès aperçut Ganimard, et Ganimard lui dit à l’oreille
en désignant l’individu :

– C’est notre homme d’hier soir, celui qui suivait
Bresson. Il y a une heure qu’il vagabonde sur la place.

– Rien de nouveau pour Bresson ? demanda Sholmès.

– Si, une lettre qui est arrivée ce matin à son adresse.

– Ce matin ? Donc elle a été mise à la poste hier, avant
que l’expéditeur ne sache la mort de Bresson.

– Précisément. Elle est entre les mains du juge
d’instruction. Mais j’en ai retenu les termes : « Il n’accepte
aucune transaction. Il veut tout, la première chose aussi
bien que celles de la seconde affaire. Sinon, il agit. » Et
pas de signature, ajouta Ganimard. Comme vous voyez,
ces quelques lignes ne nous serviront guère.

– Je ne suis pas du tout de votre avis, Monsieur
Ganimard, ces quelques lignes me semblent au contraire
fort intéressantes.

– Et pourquoi, mon Dieu !

– Pour des raisons qui me sont personnelles, répondit
Sholmès avec le sans-gêne dont il usait envers son
collègue.

Le tramway s’arrêta rue du Château, au point terminus.
L’individu descendit et s’en alla paisiblement.



Sholmès l’escortait, et de si près que Ganimard s’en
effraya :

– S’il se retourne, nous sommes brûlés.

– Il ne se retournera pas maintenant.

– Qu’en savez-vous ?

– C’est un complice d’Arsène Lupin, et le fait qu’un
complice de Lupin s’en va ainsi, les mains dans ses
poches, prouve d’abord qu’il se sait suivi, et en second lieu
qu’il ne craint rien.

– Pourtant nous le serrons d’assez près !

– Pas assez pour qu’il ne puisse nous glisser entre les
doigts avant une minute. Il est trop sûr de lui.

– Voyons ! Voyons ! Vous me faites poser. Il y a là-bas,
à la porte de ce café, deux agents cyclistes. Si je décide
de les requérir et d’aborder le personnage, je me demande
comment il nous glissera entre les doigts.

– Le personnage ne paraît pas s’émouvoir beaucoup
de cette éventualité. C’est lui-même qui les requiert !

– Nom d’un chien, proféra Ganimard, il a de l’aplomb !

L’individu en effet s’était avancé vers les deux agents
au moment où ceux-ci se disposaient à enfourcher leurs
bicyclettes. Il leur dit quelques mots, puis, soudain, sauta
sur une troisième bicyclette, qui était appuyée contre le mur
du café, et s’éloigna rapidement avec les deux agents.



L’Anglais s’esclaffa.

– Hein ! L’avais-je prévu ? Un, deux, trois, enlevé ! Et
par qui ? Par deux de vos collègues, Monsieur Ganimard.
Ah ! Il se met bien, Arsène Lupin ! Des agents cyclistes à
sa solde ! Quand je vous disais que notre personnage était
beaucoup trop calme !

– Alors quoi, s’écria Ganimard, vexé, que fallait-il faire ?
C’est très commode de rire !

– Allons, allons, ne vous fâchez pas. On se vengera.
Pour le moment, il nous faut du renfort.

– Folenfant m’attend au bout de l’avenue de Neuilly.

– Eh bien, prenez-le au passage et venez me rejoindre.

Ganimard s’éloigna, tandis que Sholmès suivait les
traces des bicyclettes, d’autant plus visibles sur la
poussière de la route, que deux des machines étaient
munies de pneumatiques striés. Et il s’aperçut bientôt que
ces traces le conduisaient au bord de la Seine, et que les
trois hommes avaient tourné du même côté que Bresson,
la veille au soir. Il parvint ainsi à la grille contre laquelle lui-
même s’était caché avec Ganimard, et, un peu plus loin, il
constata un emmêlement des lignes striées qui lui prouva
qu’on avait fait halte à cet endroit. Juste en face il y avait
une petite langue de terrain qui pointait dans la Seine et à
l’extrémité de laquelle une vieille barque était amarrée.

C’est là que Bresson avait dû jeter son paquet, ou plutôt
qu’il l’avait laissé tomber. Sholmès descendit le talus et vit



que, la berge s’abaissant en pente très douce et l’eau du
fleuve étant basse, il lui serait facile de retrouver le
paquet… à moins que les trois hommes n’eussent pris les
devants.

– Non, non, se dit-il, ils n’ont pas eu le temps… un quart
d’heure tout au plus… et cependant pourquoi ont-ils passé
par là ?

Un pêcheur était assis dans la barque. Sholmès lui
demanda :

– Vous n’avez pas aperçu trois hommes à bicyclette ?

Le pêcheur fit signe que non.

L’Anglais insista :

– Mais si… trois hommes… ils viennent de s’arrêter à
deux pas de vous…

Le pêcheur mit sa ligne sous son bras, sortit de sa
poche un carnet, écrivit sur une des pages, la déchira et la
tendit à Sholmès.

Un grand frisson secoua l’Anglais. D’un coup d’œil il
avait vu, au milieu de la page qu’il tenait à la main, la série
des lettres déchirées de l’album.

CDEHNOPRZEO-237

Un lourd soleil pesait sur la rivière. L’homme avait
repris sa besogne, abrité sous la vaste cloche d’un
chapeau de paille, sa veste et son gilet pliés à côté de lui. Il



pêchait attentivement, tandis que le bouchon de sa ligne
flottait au fil de l’eau.

Il s’écoula bien une minute, une minute de solennel et
terrible silence.

– Est-ce lui ? pensait Sholmès avec une anxiété
presque douloureuse.

Et la vérité l’éclairant :

– C’est lui ! C’est lui ! Lui seul est capable de rester
ainsi sans un frémissement d’inquiétude, sans rien
craindre de ce qui va se passer… et quel autre saurait
cette histoire de l’album ? Alice l’a prévenu par son
messager.

Tout à coup l’Anglais sentit que sa main, que sa propre
main avait saisi la crosse de son revolver, et que ses yeux
se fixaient sur le dos de l’individu, un peu au-dessous de la
nuque. Un geste, et tout le drame se dénouait, la vie de
l’étrange aventurier se terminait misérablement.

Le pêcheur ne bougea pas.

Sholmès serra nerveusement son arme avec l’envie
farouche de tirer et d’en finir, et l’horreur en même temps
d’un acte qui déplaisait à sa nature. La mort était certaine.
Ce serait fini.

– Ah pensa-t-il, qu’il se lève, qu’il se défende… sinon
tant pis pour lui… une seconde encore… et je tire…

Mais un bruit de pas lui ayant fait tourner la tête, il avisa



Ganimard qui s’en venait en compagnie des inspecteurs.

Alors, changeant d’idée, il prit son élan, d’un bond sauta
dans la barque dont l’amarre se cassa sous la poussée
trop forte, tomba sur l’homme et l’étreignit à bras-le-corps.
Ils roulèrent tous deux au fond du bateau.

– Et après ? s’écria Lupin, tout en se débattant, qu’est-
ce que cela prouve ? Quand l’un de nous aura réduit l’autre
à l’impuissance, il sera bien avancé ! Vous ne saurez pas
quoi faire de moi, ni moi de vous. On restera là comme
deux imbéciles…

Les deux rames glissèrent à l’eau. La barque s’en fut à
la dérive. Des exclamations s’entrecroisaient le long de la
berge, et Lupin continuait :

– Que d’histoires, Seigneur ! Vous avez donc perdu la
notion des choses ?… De pareilles bêtises à votre âge ! Et
un grand garçon comme vous ! Fi, que c’est vilain ! …

Il réussit à se dégager.

Exaspéré, résolu à tout, Herlock Sholmès mit la main à
sa poche. Il poussa un juron : Lupin lui avait pris son
revolver.

Alors il se jeta à genoux et tâcha de rattraper un des
avirons afin de gagner le bord, tandis que Lupin s’acharnait
après l’autre, afin de gagner le large.

– L’aura… l’aura pas, disait Lupin… d’ailleurs ça n’a
aucune importance… si vous avez votre rame, je vous



empêche de vous en servir… et vous de même. Mais voilà,
dans la vie, on s’efforce d’agir… sans la moindre raison,
puisque c’est toujours le sort qui décide… tenez, vous
voyez, le sort… eh bien, il se décide pour son vieux
Lupin… victoire ! Le courant me favorise !

Le bateau en effet tendait à s’éloigner.

– Garde à vous, cria Lupin.

Quelqu’un, sur la rive, braquait un revolver. Il baissa la
tête, une détonation retentit, un peu d’eau jaillit auprès
d’eux. Lupin éclata de rire.

– Dieu me pardonne, c’est l’ami Ganimard !… Mais
c’est très mal ce que vous faites là, Ganimard. Vous n’avez
le droit de tirer qu’en cas de légitime défense… ce pauvre
Arsène vous rend donc féroce au point d’oublier tous vos
devoirs ?… Allons bon, le voilà qui recommence !… Mais,
malheureux, c’est mon cher maître que vous allez frapper.

Il fit à Sholmès un rempart de son corps, et, debout
dans la barque, face à Ganimard :

– Bien ! Maintenant je suis tranquille… visez là,
Ganimard, en plein cœur… plus haut… à gauche… c’est
raté… fichu maladroit… encore un coup !… Mais vous
tremblez, Ganimard… au commandement, n’est-ce pas ?
Et du sang-froid !… Une, deux, trois, feu !… Raté !
Sacrebleu, le gouvernement vous donne donc des joujoux
d’enfant comme pistolets ?

Il exhiba un long revolver, massif et plat, et, sans viser,



tira.

L’inspecteur porta la main à son chapeau : une balle
l’avait troué.

– Qu’en dites-vous, Ganimard ? Ah ! cela vient d’une
bonne fabrique. Saluez, Messieurs, c’est le revolver de
mon noble ami, maître Herlock Sholmès !

Et, d’un tour de bras, il lança l’arme aux pieds mêmes
de Ganimard.

Sholmès ne pouvait s’empêcher de sourire et
d’admirer. Quel débordement de vie. Quelle allégresse
jeune et spontanée. Et comme il paraissait se divertir ! On
eût dit que la sensation du péril lui causait une joie
physique, et que l’existence n’avait pas d’autre but pour cet
homme extraordinaire que la recherche de dangers qu’il
s’amusait ensuite à conjurer.

De chaque côté du fleuve, cependant, des gens se
massaient, et Ganimard et ses hommes suivaient
l’embarcation qui se balançait au large, très doucement
entraînée par le courant. C’était la capture inévitable,
mathématique.

– Avouez, maître, s’écria Lupin en se retournant vers
l’Anglais, que vous ne donneriez pas votre place pour tout
l’or du Transvaal ! C’est que vous êtes au premier rang des
fauteuils ! Mais, d’abord et avant tout, le prologue… après
quoi nous sauterons d’un coup au cinquième acte, la
capture ou l’évasion d’Arsène Lupin. Donc, mon cher



maître, j’ai une question à vous poser, et je vous supplie,
afin qu’il n’y ait pas d’équivoque, d’y répondre par un oui ou
un non. Renoncez à vous occuper de cette affaire. Il en est
encore temps et je puis réparer le mal que vous avez fait.
Plus tard je ne le pourrais plus. Est-ce convenu ?

– Non.

La figure de Lupin se contracta. Visiblement cette
obstination l’irritait. Il reprit :

– J’insiste. Pour vous encore plus que pour moi,
j’insiste, certain que vous serez le premier à regretter votre
intervention. Une dernière fois, oui ou non ?

– Non.

Lupin s’accroupit, déplaça une des planches du fond et,
durant quelques minutes, exécuta un travail dont Sholmès
ne put discerner la nature. Puis il se releva, s’assit auprès
de l’Anglais, et lui tint ce langage :

– Je crois, maître, que nous sommes venus au bord de
cette rivière pour des raisons identiques : repêcher l’objet
dont Bresson s’est débarrassé ? Pour ma part, j’avais
donné rendez-vous à quelques camarades, et j’étais sur le
point – mon costume sommaire l’indique – d’effectuer une
petite exploration dans les profondeurs de la Seine, quand
mes amis m’ont annoncé votre approche. Je vous
confesse d’ailleurs que je n’en fus pas surpris, étant
prévenu heure par heure, j’ose le dire, des progrès de votre
enquête. C’est si facile. Dès qu’il se passe, rue Murillo, la



moindre chose susceptible de m’intéresser, vite, un coup
de téléphone, et je suis averti ! Vous comprendrez que,
dans ces conditions…

Il s’arrêta. La planche qu’il avait écartée se soulevait
maintenant, et, tout autour, de l’eau filtrait par petits jets.

– Diable, j’ignore comment j’ai procédé, mais j’ai tout
lieu de penser qu’il y a une voie d’eau au fond de cette
vieille embarcation. Vous n’avez pas peur, maître ?

Sholmès haussa les épaules. Lupin continua :

– Vous comprendrez donc que, dans ces conditions, et
sachant par avance que vous rechercheriez le combat
d’autant plus ardemment que je m’efforçais, moi, de
l’éviter, il m’était plutôt agréable d’engager avec vous une
partie dont l’issue est certaine puisque j’ai tous les atouts
en main. Et j’ai voulu donner à notre rencontre le plus
d’éclat possible, afin que votre défaite fût universellement
connue, et qu’une autre comtesse de Crozon ou un autre
Baron d’Imblevalle ne fussent pas tentés de solliciter votre
secours contre moi. Ne voyez là d’ailleurs, mon cher
maître…

Il s’interrompit de nouveau, et, se servant de ses mains
à demi fermées comme de lorgnettes, il observa les rives.

– Bigre ! ils ont frété un superbe canot, un vrai navire de
guerre, et les voilà qui font force rames. Avant cinq
minutes, ce sera l’abordage et je suis perdu. Monsieur
Sholmès, un conseil : vous vous jetez sur moi, vous me



ficelez et vous me livrez à la justice de mon pays… ce
programme vous plaît-il ?… À moins que d’ici là, nous
n’ayons fait naufrage, auquel cas il ne nous resterait plus
qu’à préparer notre testament. Qu’en pensez-vous ?

Leurs regards se croisèrent. Cette fois Sholmès
s’expliqua la manœuvre de Lupin : il avait percé le fond de
la barque. Et l’eau montait.

Elle gagna les semelles de leurs bottines. Elle recouvrit
leurs pieds : ils ne firent pas un mouvement.

Elle dépassa leurs chevilles : l’Anglais saisit sa blague
à tabac, roula une cigarette et l’alluma.

Lupin poursuivit :

– Et ne voyez là, mon cher maître, que l’humble aveu de
mon impuissance à votre égard. C’est m’incliner devant
vous que d’accepter les seules batailles où la victoire me
soit acquise, afin d’éviter celles dont je n’aurais pas choisi
le terrain. C’est reconnaître que Sholmès est l’unique
ennemi que je craigne, et proclamer mon inquiétude tant
que Sholmès ne sera pas écarté de ma route. Voilà, mon
cher maître, ce que je tenais à vous dire, puisque le destin
m’accorde l’honneur d’une conversation avec vous. Je ne
regrette qu’une chose, c’est que cette conversation ait lieu
pendant que nous prenons un bain de pieds ! … Situation
qui manque de gravité, je le confesse… et que dis-je un
bain de pieds ! … Un bain de siège plutôt !

L’eau en effet parvenait au banc où ils étaient assis, et



de plus en plus la barque s’enfonçait.

Sholmès, imperturbable, la cigarette aux lèvres,
semblait absorbé dans la contemplation du ciel. Pour rien
au monde, en face de cet homme environné de périls,
cerné par la foule, traqué par la meute des agents, et qui
cependant gardait sa belle humeur, pour rien au monde il
n’eût consenti à montrer, lui, le plus léger signe d’agitation.

Quoi ! avaient-ils l’air de dire tous deux, s’émeut-on
pour de telles futilités ? N’advient-il pas chaque jour que
l’on se noie dans un fleuve ? Est-ce là de ces événements
qui méritent qu’on y prête attention ? Et l’un bavardait, et
l’autre rêvassait, tous deux cachant sous un même masque
d’insouciance le choc formidable de leurs deux orgueils.

Une minute encore, et ils allaient couler.

– L’essentiel, formula Lupin, est de savoir si nous
coulerons avant ou après l’arrivée des champions de la
justice. Tout est là. Car, pour la question du naufrage, elle
ne se pose même plus. Maître, c’est l’heure solennelle du
testament. Je lègue toute ma fortune à Herlock Sholmès,
citoyen anglais, à charge pour lui… mais, mon Dieu, qu’ils
avancent vite, les champions de la justice ! Ah les braves
gens ! Ils font plaisir à voir. Quelle précision dans le coup
de rame ! Tiens, mais c’est vous, brigadier Folenfant ?
Bravo ! L’idée du navire de guerre est excellente. Je vous
recommanderai à vos supérieurs, brigadier Folenfant…
est-ce la médaille que vous souhaitez ? Entendu… c’est
chose faite. Et votre camarade Dieuzy, où est-il donc ? Sur



la rive gauche, n’est-ce pas, au milieu d’une centaine
d’indigènes ?… De sorte que, si j’échappe au naufrage, je
suis recueilli à gauche par Dieuzy et ses indigènes, ou bien
à droite par Ganimard et les populations de Neuilly.
Fâcheux dilemme…

Il y eut un remous. L’embarcation vira sur elle-même, et
Sholmès dut s’accrocher à l’anneau des avirons.

– Maître, dit Lupin, je vous supplie d’ôter votre veste.
Vous serez plus à l’aise pour nager. Non ? Vous refusez ?
Alors je remets la mienne.

Il enfila sa veste, la boutonna hermétiquement comme
celle de Sholmès, et soupira :

– Quel rude homme vous faites ! Et qu’il est dommage
que vous vous entêtiez dans une affaire… où vous donnez
certes la mesure de vos moyens, mais si vainement ! Vrai,
vous gâchez votre beau génie…

– Monsieur Lupin, prononça Sholmès, sortant enfin de
son mutisme, vous parlez beaucoup trop, et vous péchez
souvent par excès de confiance et par légèreté.

– Le reproche est sévère.

– C’est ainsi que, sans le savoir, vous m’avez fourni, il y
a un instant, le renseignement que je cherchais.

– Comment ! Vous cherchiez un renseignement et vous
ne me le disiez pas !

– Je n’ai besoin de personne. D’ici trois heures je



donnerai le mot de l’énigme à M. et Mme d’Imblevalle.
Voilà l’unique réponse…

Il n’acheva pas sa phrase. La barque avait sombré d’un
coup, les entraînant tous deux. Elle émergea aussitôt,
retournée, la coque en l’air. Il y eut de grands cris sur les
deux rives, puis un silence anxieux, et soudain de nouvelles
exclamations : un des naufragés avait reparu.

C’était Herlock Sholmès.

Excellent nageur, il se dirigea à larges brassées vers le
canot de Folenfant.

– Hardi, Monsieur Sholmès, hurla le brigadier, nous y
sommes… ne faiblissez pas… on s’occupera de lui
après… nous le tenons, allez… un petit effort, Monsieur
Sholmès… prenez la corde…

L’Anglais saisit une corde qu’on lui tendait. Mais,
pendant qu’il se hissait à bord, une voix, derrière lui,
l’interpella :

– Le mot de l’énigme, mon cher maître, parbleu oui,
vous l’aurez. Je m’étonne même que vous ne l’ayez pas
déjà… et après ? À quoi cela vous servira-t-il ? C’est
justement alors que la bataille sera perdue pour vous…

À cheval sur la coque dont il venait d’escalader les
parois tout en pérorant, confortablement installé
maintenant, Arsène Lupin poursuivait son discours avec
des gestes solennels, et comme s’il espérait convaincre
son interlocuteur.



– Comprenez-le bien, mon cher maître, il n’y a rien à
faire, absolument rien… vous vous trouvez dans la situation
déplorable d’un Monsieur…

Folenfant l’ajusta :

– Rendez-vous, Lupin.

– Vous êtes un malotru, brigadier Folenfant, vous
m’avez coupé au milieu d’une phrase. Je disais donc…

– Rendez-vous, Lupin.

– Mais sacrebleu, brigadier Folenfant, on ne se rend
que si l’on est en danger. Or vous n’avez pas la prétention
de croire que je cours le moindre danger !

– Pour la dernière fois, Lupin, je vous somme de vous
rendre.

– Brigadier Folenfant, vous n’avez nullement l’intention
de me tuer, tout au plus de me blesser, tellement vous avez
peur que je m’échappe. Et si par hasard la blessure était
mortelle ? Non, mais pensez à vos remords, malheureux !
À votre vieillesse empoisonnée !…

Le coup partit.

Lupin chancela, se cramponna un instant à l’épave, puis
lâcha prise et disparût.

Il était exactement trois heures lorsque ces événements
se produisirent. À six heures précises, ainsi qu’il l’avait
annoncé, Herlock Sholmès, vêtu d’un pantalon trop court et



d’un veston trop étroit qu’il avait empruntés à un aubergiste
de Neuilly, coiffé d’une casquette et paré d’une chemise de
flanelle à cordelière de soie, entra dans le boudoir de la
rue Murillo, après avoir fait prévenir M. et Mme d’Imblevalle
qu’il leur demandait un entretien.

Ils le trouvèrent qui se promenait de long en large. Et il
leur parut si comique dans sa tenue bizarre qu’ils durent
réprimer une forte envie de rire. L’air pensif, le dos voûté, il
marchait comme un automate, de la fenêtre à la porte, et
de la porte à la fenêtre, faisant chaque fois le même
nombre de pas, et pivotant chaque fois dans le même
sens.

Il s’arrêta, saisit un bibelot, l’examina machinalement,
puis reprit sa promenade.

Enfin, se plantant devant eux, il demanda :

– Mademoiselle est-elle ici ?

– Oui, dans le jardin, avec les enfants.

– Monsieur le Baron, l’entretien que nous allons avoir
étant définitif, je voudrais que Mlle Demun y assistât.

– Est-ce que, décidément… ?

– Ayez un peu de patience, Monsieur. La vérité sortira
clairement des faits que je vais exposer devant vous avec
le plus de précision possible.

– Soit. Suzanne, veux-tu ?…



Mme d’Imblevalle se leva et revint presque aussitôt,
accompagnée d’Alice Demun. Mademoiselle, un peu plus
pâle que de coutume, resta debout, appuyée contre une
table et sans même demander la raison pour laquelle on
l’avait appelée.

Sholmès ne parut pas la voir, et, se tournant
brusquement vers M. d’Imblevalle, il articula d’un ton qui
n’admettait pas de réplique :

– Après plusieurs jours d’enquête, Monsieur, et bien
que certains événements aient modifié un instant ma
manière de voir, je vous répéterai ce que je vous ai dit dès
la première heure : la lampe juive a été volée par quelqu’un
qui habite cet hôtel.

– Le nom du coupable ?

– Je le connais.

– Les preuves ?

– Celles que j’ai suffiront à le confondre.

– Il ne suffit pas qu’il soit confondu. Il faut encore qu’il
nous restitue…

– La lampe juive ? Elle est en ma possession.

– Le collier d’opales ? La tabatière ?…

– Le collier d’opales, la tabatière, bref tout ce qui vous
fut dérobé la seconde fois est en ma possession.

Sholmès aimait ces coups de théâtre et cette manière



un peu sèche d’annoncer ses victoires.

De fait le Baron et sa femme semblaient stupéfiés, et le
considéraient avec une curiosité silencieuse qui était la
meilleure des louanges.

Il reprit ensuite par le menu le récit de ce qu’il avait fait
durant ces trois jours. Il dit la découverte de l’album, écrivit
sur une feuille de papier la phrase formée par les lettres
découpées, puis raconta l’expédition de Bresson au bord
de la Seine et le suicide de l’aventurier, et enfin la lutte que
lui, Sholmès, venait de soutenir contre Lupin, le naufrage
de la barque et la disparition de Lupin.

Quand il eut terminé, le Baron dit à voix basse :

– Il ne vous reste plus qu’à nous révéler le nom du
coupable. Qui donc accusez-vous ?

– J’accuse la personne qui a découpé les lettres de cet
alphabet, et communiqué au moyen de ces lettres avec
Arsène Lupin.

– Comment savez-vous que le correspondant de cette
personne est Arsène Lupin ?

– Par Lupin lui-même.

Il tendit un bout de papier mouillé et froissé. C’était la
page que Lupin avait arrachée de son carnet, dans la
barque, et sur laquelle il avait inscrit la phrase.

– Et remarquez, nota Sholmès, avec satisfaction, que
rien ne l’obligeait à me donner cette feuille, et, par



conséquent, à se faire reconnaître. Simple gaminerie de sa
part, et qui m’a renseigné.

– Qui vous a renseigné…. dit le Baron. Je ne vois rien
cependant…

Sholmès repassa au crayon les lettres et les chiffres.

CDEHNOPRZEO-237.

– Eh bien ? fit M. d’Imblevalle, c’est la formule que vous
venez de nous montrer vous-même.

– Non. Si vous aviez tourné et retourné cette formule
dans tous les sens, vous auriez vu du premier coup d’œil,
comme je l’ai vu, qu’elle n’est pas semblable à la première.

– Et en quoi donc ?

– Elle comprend deux lettres de plus, un E et un O.

– En effet, je n’avais pas observé…

– Rapprochez ces deux lettres du C et du H qui nous
restaient en dehors du mot « répondez » et vous
constaterez que le seul mot possible est ECHO.

– Ce qui signifie ?

– Ce qui signifie l’Écho de France, le journal de Lupin,
son organe officiel, celui auquel il réserve ses
« communiqués ». Répondez à « l’Écho de France,
rubrique de la petite correspondance, numéro 237 ».
C’était là le mot de l’énigme que j’ai tant cherché, et que
Lupin m’a fourni avec tant de bonne grâce. J’arrive des



bureaux de l’Écho de France.

– Et vous avez trouvé ?

– J’ai trouvé toute l’histoire détaillée des relations
d’Arsène Lupin et de… sa complice.

Et Sholmès étala sept journaux ouverts à la quatrième
page et dont il détacha les sept lignes suivantes :

1° ARS. LUP. Dame impl. protect. 540.

2° 540. Attends explications. A. L.

3° A. L. Sous domin. ennemie. Perdue.

4° 540. Ecrivez adresse. Ferai enquête.

5° A. L. Murillo.

6° 540. Parc trois heures. Violettes.

7° 237. Entendu sam. serai dim. mat. parc.

– Et vous appelez cela une histoire détaillée ! s’écria
M. d’Imblevalle…

– Mon Dieu, oui, et pour peu que vous y prêtiez
attention, vous serez de mon avis. Tout d’abord, une dame
qui signe 540, implore la protection d’Arsène Lupin, à quoi
Lupin riposte par une demande d’explications. La dame
répond qu’elle est sous la domination d’un ennemi, de
Bresson sans aucun doute, et qu’elle est perdue si l’on ne
vient à son aide. Lupin, qui se méfie, qui n’ose encore
s’aboucher avec cette inconnue, exige l’adresse et
propose une enquête. La dame hésite pendant quatre jours



– consultez les dates – enfin pressée par les événements,
influencée par les menaces de Bresson, elle donne le nom
de sa rue, Murillo. Le lendemain, Arsène Lupin annonce
qu’il sera dans le parc Monceau à trois heures, et prie son
inconnue de porter un bouquet de violettes comme signe
de ralliement. Là, une interruption de huit jours dans la
correspondance. Arsène Lupin et la dame n’ont pas besoin
de s’écrire par la voie du journal : ils se voient ou s’écrivent
directement. Le plan est ourdi pour satisfaire aux
exigences de Bresson, la dame enlèvera la lampe juive.
Reste à fixer le jour. La dame qui, par prudence,
correspond à l’aide de mots découpés et collés, se décide
pour le samedi et ajoute : « Répondez Écho 237. » Lupin
répond que c’est entendu et qu’il sera en outre le dimanche
matin dans le parc. Le dimanche matin, le vol avait lieu.

– En effet, tout s’enchaîne, approuva le Baron, et
l’histoire est complète.

Sholmès reprit :

– Donc le vol a lieu. La dame sort le dimanche matin,
rend compte à Lupin de ce qu’elle a fait, et porte à Bresson
la lampe juive. Les choses se passent alors comme Lupin
l’avait prévu. La justice, abusée par une fenêtre ouverte,
quatre trous dans la terre et deux éraflures sur un balcon,
admet aussitôt l’hypothèse du vol par effraction. La dame
est tranquille.

– Soit, fit le Baron, j’admets cette explication très
logique. Mais le second vol…



– Le second vol fut provoqué par le premier. Les
journaux ayant raconté comment la lampe juive avait
disparu, quelqu’un eut l’idée de répéter l’agression et de
s’emparer de ce qui n’avait pas été emporté. Et cette fois
ce ne fut pas un vol simulé, mais un vol réel, avec effraction
véritable, escalade, etc.

– Lupin, bien entendu…

– Non, Lupin n’agit pas aussi stupidement. Lupin ne tire
pas sur les gens pour un oui ou un non.

– Alors qui est-ce ?

– Bresson, sans aucun doute, et à l’insu de la dame
qu’il avait fait chanter. C’est Bresson qui est entré ici, c’est
lui que j’ai poursuivi, c’est lui qui a blessé mon pauvre
Wilson.

– En êtes-vous bien sûr ?

– Absolument. Un des complices de Bresson lui a écrit
hier, avant son suicide, une lettre qui prouve que des
pourparlers furent engagés entre ce complice et Lupin pour
la restitution de tous les objets volés dans votre hôtel. Lupin
exigeait tout, « la première chose (c’est-à-dire la lampe
juive) aussi bien que celles de la seconde affaire ». En
outre il surveillait Bresson. Quand celui-ci s’est rendu hier
soir au bord de la Seine, un des compagnons de Lupin le
filait en même temps que nous.

– Qu’allait faire Bresson au bord de la Seine ?



– Averti des progrès de mon enquête…

– Averti par qui ?

– Par la même dame, laquelle craignait à juste titre que
la découverte de la lampe juive n’amenât la découverte de
son aventure… donc, Bresson averti, réunit en un seul
paquet ce qui peut le compromettre, et il le jette dans un
endroit où il lui est possible de le reprendre, une fois le
danger passé. C’est au retour que, traqué par Ganimard et
par moi, ayant sans doute d’autres forfaits sur la
conscience, il perd la tête et se tue.

– Mais que contenait le paquet ?

– La lampe juive et vos autres bibelots.

– Ils ne sont donc pas en votre possession ?

– Aussitôt après la disparition de Lupin, j’ai profité du
bain qu’il m’avait forcé de prendre, pour me faire conduire
à l’endroit choisi par Bresson, et j’ai retrouvé, enveloppé
de linge et de toile cirée, ce qui vous fut dérobé. Le voici,
sur cette table.

Sans un mot le Baron coupa les ficelles, déchira d’un
coup les linges mouillés, en sortit la lampe, tourna un écrou
placé sous le pied, fit effort des deux mains sur le récipient,
le dévissa, l’ouvrit en deux parties égales, et découvrit la
chimère en or, rehaussée de rubis et d’émeraudes.

Elle était intacte.

Il y avait dans toute cette scène, si naturelle en



apparence, et qui consistait en une simple exposition de
faits, quelque chose qui la rendait effroyablement tragique,
c’était l’accusation formelle, directe, irréfutable, que
Sholmès lançait à chacune de ses paroles contre
Mademoiselle. Et c’était aussi le silence impressionnant
d’Alice Demun.

Pendant cette longue, cette cruelle accumulation de
petites preuves ajoutées les unes aux autres, pas un
muscle de son visage n’avait remué, pas un éclair de
révolte ou de crainte n’avait troublé la sérénité de son
limpide regard. Que pensait-elle ? Et surtout qu’allait-elle
dire à la minute solennelle où il lui faudrait répondre, où il lui
faudrait se défendre et briser le cercle de fer dans lequel
Herlock Sholmès l’emprisonnait si habilement ?

Cette minute avait sonné et la jeune fille se taisait.

– Parlez ! Parlez donc ! s’écria M. d’Imblevalle.

Elle ne parla point.

Il insista :

– Un mot vous justifierait… un mot de révolte, et je vous
croirai.

Ce mot, elle ne le dit point.

Le Baron traversa vivement la pièce, revint sur ses pas,
recommença, puis s’adressant à Sholmès :

– Eh bien non, Monsieur ! Je ne peux pas admettre que
ce soit vrai ! Il y a des crimes impossibles ! Et celui-là est



en opposition avec tout ce que je sais, tout ce que je vois
depuis un an.

Il appliqua sa main sur l’épaule de l’Anglais.

– Mais, vous-même, Monsieur, êtes-vous absolument et
définitivement certain de ne pas vous tromper ?

Sholmès hésita, comme un homme qu’on attaque à
l’improviste et dont la riposte n’est pas immédiate.
Pourtant il sourit et dit :

– Seule la personne que j’accuse pouvait, par la
situation qu’elle occupe chez vous, savoir que la lampe
juive contenait ce magnifique bijou.

– Je ne veux pas le croire, murmura le Baron.

– Demandez-le-lui.

C’était, en effet, la seule chose qu’il n’eût point tentée,
dans la confiance aveugle que lui inspirait la jeune fille.
Pourtant il n’était plus permis de se soustraire à l’évidence.

Il s’approcha d’elle, et, les yeux dans les yeux :

– C’est vous, Mademoiselle ? C’est vous qui avez pris
le bijou ? C’est vous qui avez correspondu avec Arsène
Lupin et simulé le vol ?

Elle répondit :

– C’est moi, Monsieur.

Elle ne baissa pas la tête. Sa figure n’exprima ni honte
ni gêne.



– Est-ce possible ! murmura M. d’Imblevalle… je
n’aurais jamais cru… vous êtes la dernière personne que
j’aurais soupçonnée… comment avez-vous fait,
malheureuse ?

Elle dit :

– J’ai fait ce que M. Sholmès a raconté. La nuit du
samedi au dimanche, je suis descendue dans ce boudoir,
j’ai pris la lampe, et, le matin, je l’ai portée… à cet homme.

– Mais non, objecta le Baron, ce que vous prétendez
est inadmissible.

– Inadmissible ! Et pourquoi ?

– Parce que le matin j’ai retrouvé fermée au verrou la
porte de ce boudoir.

Elle rougit, perdit contenance et regarda Sholmès
comme si elle lui demandait conseil.

Plus encore que par l’objection du Baron, Sholmès
sembla frappé par l’embarras d’Alice Demun. N’avait-elle
donc rien à répondre ? Les aveux qui consacraient
l’explication que lui, Sholmès, avait fournie sur le vol de la
lampe juive, masquaient-ils un mensonge que détruisait
aussitôt l’examen des faits ?

Le Baron reprit :

– Cette porte était fermée. J’affirme que j’ai retrouvé le
verrou comme je l’avais mis la veille au soir. Si vous aviez



passé par cette porte, ainsi que vous le prétendez, il eût
fallu que quelqu’un vous ouvrit de l’intérieur, c’est-à-dire du
boudoir ou de notre chambre. Or, il n’y avait personne à
l’intérieur de ces deux pièces… il n’y avait personne que
ma femme et moi.

Sholmès se courba vivement et couvrit son visage de
ses deux mains afin de masquer sa rougeur. Quelque
chose comme une lumière trop brusque l’avait heurté, et il
en restait ébloui, mal à l’aise. Tout se dévoilait à lui ainsi
qu’un paysage obscur d’où la nuit s’écarterait soudain.

Alice Demun était innocente.

Alice Demun était innocente. Il y avait là une vérité
certaine, aveuglante, et c’était en même temps l’explication
de la sorte de gêne qu’il éprouvait depuis le premier jour à
diriger contre la jeune fille la terrible accusation. Il voyait
clair maintenant. Il savait. Un geste, et sur le champ la
preuve irréfutable s’offrirait à lui.

Il releva la tête et, après quelques secondes, aussi
naturellement qu’il le put, il tourna les yeux vers
Mme d’Imblevalle.

Elle était pâle, de cette pâleur inaccoutumée qui vous
envahit aux heures implacables de la vie. Ses mains,
qu’elle s’efforçait de cacher, tremblaient
imperceptiblement.

– Une seconde encore, pensa Sholmès, et elle se trahit.

Il se plaça entre elle et son mari, avec le désir impérieux



d’écarter l’effroyable danger qui, par sa faute, menaçait cet
homme et cette femme. Mais à la vue du Baron, il tressaillit
au plus profond de son être. La même révélation soudaine
qui l’avait ébloui de clarté, illuminait maintenant
M. d’Imblevalle. Le même travail s’opérait dans le cerveau
du mari. Il comprenait à son tour ! Il voyait !

Désespérément, Alice Demun se cabra contre la vérité
implacable.

– Vous avez raison, Monsieur, je faisais erreur… en
effet, je ne suis pas entrée par ici. J’ai passé par le
vestibule et par le jardin, et c’est à l’aide d’une échelle…

Effort suprême du dévouement… mais effort inutile !
Les paroles sonnaient faux. La voix était mal assurée, et la
douce créature n’avait plus ses yeux limpides et son grand
air de sincérité. Elle baissa la tête, vaincue.

Le silence fut atroce. Mme d’Imblevalle attendait, livide,
toute raidie par l’angoisse et l’épouvante. Le Baron
semblait se débattre encore, comme s’il ne voulait pas
croire à l’écroulement de son bonheur.

Enfin il balbutia :

– Parle ! Explique-toi ! …

– Je n’ai rien à te dire, mon pauvre ami, fit-elle très bas
et le visage tordu de douleur.

– Alors… Mademoiselle…

– Mademoiselle m’a sauvée… par dévouement… par



affection… et elle s’accusait…

– Sauvée de quoi ? De qui ?

– De cet homme.

– Bresson ?

– Oui, c’est moi qu’il tenait par ses menaces… je l’ai
connu chez une amie… et j’ai eu la folie de l’écouter… oh
rien que tu ne puisses pardonner… cependant j’ai écrit
deux lettres… des lettres que tu verras… Je les ai
rachetées… tu sais comment. Oh ! Aie pitié de moi… j’ai
tant pleuré !

– Toi ! Toi ! Suzanne !

Il leva sur elle ses poings serrés, prêt à la battre, prêt à
la tuer. Mais ses bras retombèrent, et il murmura de
nouveau :

– Toi, Suzanne !… Toi !… Est-ce possible !…

Par petites phrases hachées, elle raconta la navrante et
banale aventure, son réveil effaré devant l’infamie du
personnage, ses remords, son affolement, et elle dit aussi
la conduite admirable d’Alice, la jeune fille devinant le
désespoir de sa maîtresse, lui arrachant sa confession,
écrivant à Lupin, et organisant cette histoire de vol pour la
sauver des griffes de Bresson.

– Toi, Suzanne, toi… répétait M. d’Imblevalle, courbé en
deux, terrassé… comment as-tu pu ?…



Le soir de ce même jour, le steamer Ville-de-Londres
qui fait le service entre Calais et Douvres, glissait
lentement sur l’eau immobile. La nuit était obscure et
calme. Des nuages paisibles se devinaient au-dessus du
bateau, et, tout autour, de légers voiles de brume le
séparaient de l’espace infini où devait s’épandre la
blancheur de la lune et des étoiles.

La plupart des passagers avaient regagné les cabines
et les salons. Quelques-uns cependant, plus intrépides, se
promenaient sur le pont ou bien sommeillaient au fond de
larges rocking-chairs et sous d’épaisses couvertures. On
voyait çà et là des lueurs de cigares, et l’on entendait, mêlé
au souffle doux de la brise, le murmure de voix qui
n’osaient s’élever dans le grand silence solennel.

Un des passagers, qui déambulait d’un pas régulier le
long des bastingages, s’arrêta près d’une personne
étendue sur un banc, l’examina, et, comme cette personne
remuait un peu, il lui dit :

– Je croyais que vous dormiez, Mademoiselle Alice.

– Non, non, Monsieur Sholmès, je n’ai pas envie de
dormir. Je réfléchis.

– À quoi ? Est-ce indiscret de vous le demander ?

– Je pensais à Mme d’Imblevalle. Elle doit être si triste !
Sa vie est perdue.

– Mais non, mais non, dit-il vivement. Son erreur n’est
pas de celles qu’on ne pardonne pas. M. d’Imblevalle



oubliera cette défaillance. Déjà, quand nous sommes
partis, il la regardait moins durement.

– Peut-être… mais l’oubli sera long… et elle souffre.

– Vous l’aimez beaucoup ?

– Beaucoup. C’est cela qui m’a donné tant de force
pour sourire quand je tremblais de peur, pour vous
regarder en face quand j’aurais voulu fuir vos yeux.

– Et vous êtes malheureuse de la quitter ?

– Très malheureuse. Je n’ai ni parents, ni amis… je
n’avais qu’elle.

– Vous aurez des amis, dit l’Anglais, que ce chagrin
bouleversait, je vous en fais la promesse… j’ai des
relations… beaucoup d’influence… je vous assure que
vous ne regretterez pas votre situation.

– Peut-être, mais Mme d’Imblevalle ne sera plus là…

Ils n’échangèrent pas d’autres paroles. Herlock
Sholmès fit encore deux ou trois tours sur le pont, puis
revint s’installer auprès de sa compagne de voyage.

Le rideau de brume se dissipait et les nuages
semblaient se disjoindre au ciel. Des étoiles scintillèrent.

Sholmès tira sa pipe du fond de son macfarlane, la
bourra et frotta successivement quatre allumettes sans
réussir à les enflammer. Comme il n’en avait pas d’autres,
il se leva et dit à un Monsieur qui se trouvait assis à



quelques pas :

– Auriez-vous un peu de feu, s’il vous plaît ?

Le Monsieur ouvrit une boîte de tisons et frotta. Tout de
suite une flamme jaillit. À sa lueur, Sholmès aperçut Arsène
Lupin.

S’il n’y avait pas eu chez l’Anglais un tout petit geste, un
imperceptible geste de recul, Lupin aurait pu supposer que
sa présence à bord était connue de Sholmès, tellement
celui-ci resta maître de lui, et tellement fut naturelle
l’aisance avec laquelle il tendit la main à son adversaire.

– Toujours en bonne santé, Monsieur Lupin ?

– Bravo ! s’exclama Lupin, à qui un tel empire sur soi-
même arracha un cri d’admiration.

– Bravo ?… Et pourquoi ?

– Comment, pourquoi ? Vous me voyez réapparaître
devant vous, comme un fantôme, après avoir assisté à
mon plongeon dans la Seine – et par orgueil, par un
miracle d’orgueil que je qualifierai de tout britannique, vous
n’avez pas un mouvement de stupeur, pas un mot de
surprise ! Ma foi, je le répète, bravo, c’est admirable !

– Ce n’est pas admirable. À votre façon de tomber de
la barque, j’ai fort bien vu que vous tombiez volontairement
et que vous n’étiez pas atteint par la balle du brigadier.

– Et vous êtes parti sans savoir ce que je devenais ?



– Ce que vous deveniez ? Je le savais. Cinq cents
personnes commandaient les deux rives sur un espace
d’un kilomètre. Du moment que vous échappiez à la mort,
votre capture était certaine.

– Pourtant, me voici.

– Monsieur Lupin, il y a deux hommes au monde de qui
rien ne peut m’étonner : moi d’abord et vous ensuite.

La paix était conclue.

Si Sholmès n’avait point réussi dans ses entreprises
contre Arsène Lupin, si Lupin demeurait l’ennemi
exceptionnel qu’il fallait définitivement renoncer à saisir, si
au cours des engagements il conservait toujours la
supériorité, l’Anglais n’en avait pas moins, par sa ténacité
formidable, retrouvé la lampe juive comme il avait retrouvé
le diamant bleu. Peut-être cette fois le résultat était-il moins
brillant, surtout au point de vue du public, puisque Sholmès
était obligé de taire les circonstances dans lesquelles la
lampe juive avait été découverte, et de proclamer qu’il
ignorait le nom du coupable. Mais d’homme à homme, de
Lupin à Sholmès, de policier à cambrioleur, il n’y avait en
toute équité ni vainqueur ni vaincu. Chacun d’eux pouvait
prétendre à d’égales victoires.

Ils causèrent donc, en adversaires courtois qui ont
déposé leurs armes et qui s’estiment à leur juste valeur.

Sur la demande de Sholmès, Lupin raconta son
évasion.



– Si tant est, dit-il, que l’on puisse appeler cela une
évasion. Ce fut si simple ! Mes amis veillaient, puisqu’on
s’était donné rendez-vous pour repêcher la lampe juive.
Aussi, après être resté une bonne demi-heure sous la
coque renversée de la barque, j’ai profité d’un instant où
Folenfant et ses hommes cherchaient mon cadavre le long
des rives, et je suis remonté sur l’épave. Mes amis n’ont eu
qu’à me cueillir au passage dans leur canot automobile, et
à filer sous l’œil ahuri des cinq cents curieux, de Ganimard
et de Folenfant.

– Très joli ! s’écria Sholmès… tout à fait réussi !… Et
maintenant vous avez à faire en Angleterre ?

– Oui, quelques règlements de comptes… mais
j’oubliais… M. d’Imblevalle ?

– Il sait tout.

– Ah ! Mon cher maître, que vous avais-je dit ? Le mal
est irréparable maintenant. N’eût-il pas mieux valu me
laisser agir à ma guise ? Encore un jour ou deux, et je
reprenais à Bresson la lampe juive et les bibelots, je les
renvoyais aux d’Imblevalle, et ces deux braves gens
eussent achevé de vivre paisiblement l’un auprès de
l’autre. Au lieu de cela…

– Au lieu de cela, ricana Sholmès, j’ai brouillé les cartes
et porté la discorde au sein d’une famille que vous
protégiez.

– Mon Dieu, oui, que je protégeais ! Est-il



indispensable de toujours voler, duper et faire le mal ?

– Alors, vous faites le bien aussi ?

– Quand j’ai le temps. Et puis ça m’amuse. Je trouve
extrêmement drôle que, dans l’aventure qui nous occupe, je
sois le bon génie qui secoure et qui sauve, et vous le
mauvais génie qui apporte le désespoir et les larmes.

– Les larmes ! Les larmes ! protesta l’Anglais.

– Certes ! Le ménage d’Imblevalle est démoli et Alice
Demun pleure.

– Elle ne pouvait plus rester… Ganimard eût fini par la
découvrir… et par elle on remontait jusqu’à
Mme d’Imblevalle.

– Tout à fait de votre avis, maître, mais à qui la faute ?

Deux hommes passèrent devant eux. Sholmès dit à
Lupin, d’une voix dont le timbre semblait légèrement
altéré :

– Vous savez qui sont ces gentlemen ?

– J’ai cru reconnaître le commandant du bateau.

– Et l’autre ?

– J’ignore.

– C’est M. Austin Gilett. Et M. Austin Gilett occupe en
Angleterre une situation qui correspond à celle de
M. Dudouis, votre chef de la Sûreté.



– Ah quelle chance ! Seriez-vous assez aimable pour
me présenter ? M. Dudouis est un de mes bons amis, et je
serais heureux d’en pouvoir dire autant de M. Austin Gilett.

Les deux gentlemen reparurent.

– Et si je vous prenais au mot, Monsieur Lupin ? dit
Sholmès en se levant.

Il avait saisi le poignet d’Arsène Lupin et le serrait d’une
main de fer.

– Pourquoi serrer si fort, maître ? Je suis tout prêt à
vous suivre.

Il se laissait, de fait, entraîner sans la moindre
résistance. Les deux gentlemen s’éloignaient.

Sholmès doubla le pas. Ses ongles pénétraient dans la
chair même de Lupin.

– Allons… allons… proférait-il sourdement dans une
sorte de hâte fiévreuse à tout régler le plus vite possible…
allons ! Plus vite que cela.

Mais il s’arrêta net : Alice Demun les avait suivis.

– Que faites-vous, Mademoiselle ! C’est inutile… ne
venez pas !

Ce fut Lupin qui répondit :

– Je vous prie de remarquer, maître, que Mademoiselle
ne vient pas de son plein gré. Je lui serre le poignet avec
une énergie semblable à celle que vous déployez à mon



égard.

– Et pourquoi ?

– Comment ! Mais je tiens absolument à la présenter
aussi. Son rôle dans l’histoire de la lampe juive est encore
plus important que le mien. Complice d’Arsène Lupin,
complice de Bresson, elle devra également raconter
l’aventure de la Baronne d’Imblevalle, ce qui intéressera
prodigieusement la justice… et vous aurez de la sorte
poussé votre bienfaisante intervention jusqu’à ses
dernières limites, généreux Sholmès.

L’Anglais avait lâché le poignet de son prisonnier. Lupin
libéra Mademoiselle.

Ils restèrent quelques secondes immobiles, les uns en
face des autres. Puis Sholmès regagna son banc et
s’assit. Lupin et la jeune fille reprirent leurs places.

Un long silence les divisa. Et Lupin dit :

– Voyez-vous, maître, quoi que nous fassions, nous ne
serons jamais du même bord. Vous êtes d’un côté du
fossé, moi de l’autre. On peut se saluer, se tendre la main,
converser un moment, mais le fossé est toujours là.
Toujours vous serez Herlock Sholmès, détective, et moi
Arsène Lupin, cambrioleur. Et toujours Herlock Sholmès
obéira, plus ou moins spontanément, avec plus ou moins
d’à-propos, à son instinct de détective, qui est de
s’acharner après le cambrioleur et de le « fourrer dedans »
si possible. Et toujours Arsène Lupin sera conséquent avec



son âme de cambrioleur en évitant la poigne du détective,
et en se moquant de lui si faire se peut. Et cette fois, faire
se peut ! Ah ! ah ! ah !

Il éclata de rire, un rire narquois, cruel et détestable…

Puis, soudain grave, il se pencha vers la jeune fille.

– Soyez sûre, Mademoiselle, que, même réduit à la
dernière extrémité, je ne vous eusse pas trahie. Arsène
Lupin ne trahit jamais, surtout ceux qu’il aime et qu’il
admire. Et vous me permettrez de vous dire que j’aime et
que j’admire la vaillante et chère créature que vous êtes.

Il tira de son portefeuille une carte de visite, la déchira
en deux, en tendit une moitié à la jeune fille, et, d’une
même voix émue et respectueuse :

– Si M. Sholmès ne réussit pas dans ses démarches,
Mademoiselle, présentez-vous chez lady Strongborough
(vous trouverez facilement son domicile actuel) et remettez-
lui cette moitié de carte, en lui adressant ces deux mots
« souvenir fidèle ». Lady Strongborough vous sera
dévouée comme une sœur.

– Merci, dit la jeune fille, j’irai demain chez cette dame.

– Et maintenant, maître, s’écria Lupin du ton satisfait
d’un Monsieur qui a rempli son devoir, je vous souhaite une
bonne nuit. Nous avons une heure encore de traversée.
J’en profite.

Il s’étendit tout de son long, et croisa ses mains derrière



sa tête.

Le ciel s’était ouvert devant la lune. Autour des étoiles
et au ras de la mer, sa clarté radieuse s’épanouissait. Elle
flottait dans l’eau, et l’immensité, où se dissolvaient les
derniers nuages, semblait lui appartenir.

La ligne des côtes se détacha de l’horizon obscur. Des
passagers remontèrent. Le pont se couvrit de monde.
M. Austin Gilett passa en compagnie de deux individus que
Sholmès reconnut pour des agents de la police anglaise.

Sur son banc, Lupin dormait…
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