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I — L'Affaire du Pont de
Keynsham.

Le lundi 21 juin 1685 se leva trés sombre, avec un
vent violent, des nuages noirs se mouvaient lourdement
dans le ciel, et une pluie fine, continuelle, tombait.

Néanmoins, quelques instants apres 1'aube, les clairons
de Monmouth se firent entendre dans tous les quartiers
de la ville, depuis le pont sur la Tone jusqu'a Shuttern.

A Theure dite, les régiments se rassemblérent.

L'appel fut fait et l'avant-garde traversa d'un pas
alerte la porte de 1'Est.

On sortit dans le méme ordre que lors de l'entrée,
notre régiment et les bourgeois de Taunton formant
l'arriére-garde.

Le maire Timewell et Saxon s'étaient partagé
l'organisation de cette partie de l'armée, et comme
c'étaient des gens qui avaient longtemps servi, ils
placerent l'artillerie dans une situation moins exposée et
postérent une forte troupe de cavalerie a l'arriére, a une
portée de canon, pour faire face a toute attaque des



dragons du Roi.

On fut unanime a constater que l'armée avait fait de
grands progrés au point de vue de lordre et de la
discipline pendant notre halte de trois jours, grace sans
doute a la peine, que nous avions prise pour l'exercer sans
relache, et a notre attitude militaire.

En rangs solides, serrés, les hommes allaient, faisant
jaillir la boue liquide ou épaisse, tout en échangeant de
rudes plaisanteries campagnardes ou en chantant un
couplet entrainant d'une chanson ou d'un hymne.

Sir Gervas chevauchait en téte de ses mousquetaires,
dont les queues enfarinées pendaient molles et moites, et
toutes dégotitantes d'eau.

Les piquiers de Lockarby et ma compagnie de
faucheurs étaient pour la plupart des travailleurs des
champs, endurcis a toutes les intempéries, et ils
marchaient patiemment, les gouttes de pluie coulant sur

leurs faces halées.

En avant se trouvait I'infanterie de Taunton, en arriére
la file encombrante des chariots a bagages, que suivait la
cavalerie.

Ce fut ainsi que la longue ligne se déroula par-dessus
les hauteurs.

Quand on fut arrivé au sommet, ot la route commence
a descendre sur l'autre versant, on commanda une halte
pour permettre aux régiments de se serrer et nous
jetames un coup d'eeil en arriére sur cette jolie ville qu'un



si grand nombre des notres ne devaient pas revoir.

Nous apercevions sans peine sur les murailles sombres
et les toits des maisons le flottement, l'agitation des
mouchoirs blancs de ceux que nous quittions.

Ruben chevauchait bride a bride avec moi, sa chemise
de rechange battant au vent et ses grands piquiers, la
figure toute épanouie d'un large rire, marchant derriere
lui, mais ses pensées et ses regards étaient trop loin de la
pour qu'il piit les remarquer.

Pendant que nous regardions, une longue fleche de
lumiére solaire jaillit entre les deux bancs de nuages qui
doraient le sommet du clocher de Sainte-Madeleine et
I'étendard royal qui y flottait encore.

Cet incident fut salué comme un présage favorable et
une acclamation retentissante se propagea de rang en
rang.

A cette vue, on agita les chapeaux et il y efit un grand
cliquetis d'armes.

Alors les clairons sonnérent en fanfare.
Les tambours battirent une marche guerriere.
Ruben rentra sa chemise dans son havresac.

Et I'on se remit en route a travers la boue, la vase, les
nuages mornes toujours suspendus sur nous, s'appuyant
sur les collines non moins mornes a notre droite et a notre
gauche.

Un chercheur de présage aurait peut-étre dit que le



ciel pleurait sur notre fatale aventure.

Pendant tout le jour, on marcha péniblement sur des
routes qui n'étaient que des fondriéres, avec de la boue
jusqu'aux chevilles.

Le soir, on se dirigea vers Bridgewater, oti nous fimes
quelques recrues et ajoutames quelques centaines de
livres a notre caisse militaire, car c'était une localité
prospere, avec un commerce trés actif de cabotage qui
s'étendait sur tout le cours de la riviere de Parret.

Apres avoir passé une nuit sous des abris confortables,
nous repartimes par un temps pire encore que la veille.

Dans cette région, le sol est une vaste fondriere, méme
au temps le plus sec, mais de fortes pluies avaient fait
déborder les mares et les avaient changées en vastes lacs
des deux c6tés de la route.

Cela avait peut-étre un bon c6té pour nous, car nous
étions aussi protégés contre les raids de la cavalerie du
Roi, mais notre marche en était trés ralentie.

Et, tout le jour, on ne fit que barboter dans la vase et la
boue.

Les gouttes de pluies brillaient sur les canons des fusils
et ruisselaient sur les flancs des chevaux au pied lourd.

Nous longeames la Parret enflée, traversames
Eastover, le paisible village de Bawdrip.

Nous franchimes la hauteur de Polden.

Les clairons sonnérent enfin la halte sous les bosquets



d'Ashcot et un grossier repas fut servi aux hommes.
Puis en route sous la pluie impitoyable !

On traversa le parc boisé de I'Auberge au joueur de
flite, puis Wallon, ou l'inondation menacait les
chaumiéres.

On longea les vergers de Street et on arriva ainsi, a la
tombée de la nuit, dans la vieille et grise cité de
Glastonbury, ot les bonnes gens firent de leur mieux pour
faire oublier, par leur chaleureux accueil, les souffrances
que causait le mauvais temps.

Le lendemain matin fut encore pluvieux et inclément.

En conséquence, 'armée fit une étape pour attendre
Wells.

Cest une ville assez importante, avec une belle
cathédrale, qui possede un grand nombre de figures
sculptées placées dans des niches a l'extérieur, comme
nous en avions vu a Salisbury.

Les habitants étaient fort bien disposés pour la cause
protestante et l'armée fut si bien accueillie que sa
nourriture cofita peu a la caisse militaire.

Ce fut au cours de cette étape que nous vinmes pour la
premiére fois en contact avec la cavalerie royale.

Plus d'une fois, quand la buée de la pluie s'éclaircissait,
nous avions vu I'éclat des armes sur les collines basses qui
dominaient la route, et nos éclaireurs étaient revenus
annoncer qu'ils avaient apercu sur nos deux flancs de



fortes troupes de dragons.

A un certain moment, ils se massérent en grand
nombre sur nos derriéres, comme s'ils se proposaient
d'attaquer nos bagages.

Mais Saxon disposa des deux cOtés un régiment de
piquiers, de sorte qu'ils se disperserent et qu'on ne revit
plus leurs armes luire que sur les hauteurs.

On partit de Wells, le 24, pour gagner Shepton Mallet,
sans cesser d'entrevoir derriére nous et de chaque coté
les maudits sabres et casques.

Ce soir 13, nous étions prés du pont de Keynsham, a
moins de deux lieues, a vol d'oiseau, de Bristol.

Plusieurs de nos cavaliers passérent la riviere a gué et
s'avancerent presque jusqu'aux murailles.

Le matin, les nuages, chargés de pluie, avaient fini par
s'éclaircir.

Aussi Ruben et moi, nous descendimes lentement sur
nos montures la pente d'une des vertes collines qui

s'élevaient a l'arriere du camp, dans l'espoir d'apercevoir
quelques indices de I'ennemi.

Nos hommes avaient été laissés libres.

Ils étaient éparpillés sur l'herbe, essayant d'allumer
des feux avec du bois mouillé ou mettant leurs habits a
sécher au soleil.

C'était 1a une troupe bien étrange a voir.



Ils étaient cuirassés de boue de la téte aux pieds.

Leurs chapeaux ramollis s'étaient déformés, leurs
armes rouillées, leurs bottes si usées que beaucoup
marchaient nu-pieds, et que d'autres avaient roulé leurs
mouchoirs autour de leurs pieds.

Et pourtant leur court passage par la vie militaire avait
fait de ces rustres aux bonnes figures, des gaillards aux
regards farouches, a moitié rasés, aux joues creuses,
sachant « présenter armes » ou « mettre la pique sur
I'épaule », comme s'ils n'avaient fait que cela depuis leur
enfance.

Les officiers ne se trouvaient pas mieux partagés que
les hommes.

D'ailleurs, mes chers enfants, nul officier, quand il est
de service, ne s'abaisserait a se procurer un confortable
que tous ne pourraient point partager avec lui.

Il doit prendre place au feu du bivouac, partager
T'ordinaire du soldat, ou bien tout laisser-1a, car il est un
embarras, une pierre d'achoppement.

Nos habits étaient en bouillie, nos cuirasses rougies par
la rouille, nos chevaux aussi tachés, aussi éclaboussés que
s'ils s'étaient roulés dans la vase.

Méme nos épées et nos pistolets étaient dans une
condition telle que nous avions de la peine a dégainer les
unes et faire partir les autres.

Seul Sir Gervas réussit a maintenir jusqu'au bout sur
son costume et sa personne la propreté poussée jusqu'a la



coquetterie.

Que faisait-il pendant les gardes de nuit et comment
arrivait-il a dormir ?

Ce fut toujours un mystere pour moi, car chaque jour il
se montrait a I'appel du clairon lavé, parfumé, brossé, la
perruque bien arrangée, avec des vétements desquels
jusqu'a la derniére éclaboussure avait été enlevée
soigneusement.

A T'arcon de sa selle était toujours suspendu la boite
pleine de farine ot nous l'avions vu puiser a Taunton, et
ses braves mousquetaires avaient la téte diiment poudrée
tous les matins, bien que leurs queues redevinssent une
heure apres aussi brunes que la nature les avait faites,
bien que la farine s'en allait en minces filets laiteux sur
leurs larges dos, en formant des grumeaux sur les bords
de leurs habits.

Ce fut une longue lutte contre le mauvais temps et le
baronnet, mais ce fut notre camarade qui l'emporta.

— II fut un temps ot on m'appelait le Gros Ruben,
disait mon ami, comme nous chevauchions cote a cote sur
la route tortueuse. Avec trop peu de ce qui est solide et
trop de I'élément liquide, je finirai par étre le squelette
Ruben avant de revoir Havant. Je suis aussi plein d'eau de
pluie que les barils de mon pere de biere d'octobre. Je
voudrais, Micah, que vous me tordiez et que vous me
mettiez a sécher sur un de ces buissons.

— Si vous étes mouillé, les gens du Roi Jacques doivent
1'étre encore plus, dis-je, car aprés tout nous avons été



abrités tant bien que mal.

— Clest une pietre consolation, quand vous crevez de
faim, de savoir que votre prochain est dans la méme
situation. Je vous en donne ma parole, Micah, j'ai serré
ma ceinture d'un cran lundi ; d'un autre mardi, d'un hier,
et d'un autre aujourdhui. Je vous le dis, je fonds comme
un glacon au soleil.

— Sivous en venez a étre réduit a rien, dis-je en riant,
qu'est-ce que nous aurons a raconter sur vous a
Taunton ? Depuis que vous avez endossé la cuirasse et
que vous étes a la conquéte des coeurs de nos demoiselles,
vous nous avez dépassés tous en importance, et vous étes
devenu un homme de poids, un homme considérable.

— J'avais plus de substance, plus de poids, avant de me
mettre a trainer sur les routes de la campagne comme un
colporteur de Hambledon, dit-il. Mais pour dire la vérité
vraie et parler sérieusement, Micah, c'est une chose
étrange de sentir que le monde qui se trouve tout entier
devant vous, vos espérances, vos ambitions, tout en un
mot, se tiennent dans le petit espace que peut couvrir un
bonnet et que supportent deux petits pieds. Il me semble
qu'elle est ce qu'il y a de plus noble, de plus élevé en moi,
et que si j'étais arraché d'elle, je resterais a jamais un étre
incomplet, inachevé. Avec elle, je ne demande pas autre
chose. Sans elle, tout le reste n'est rien.

— Mais avez-vous parlé au vieillard ? demandai-je.
Etes-vous fiancé en regle ?

— Je lui ai parlé, répondit mon ami, mais il était si



occupé a garnir les cartouches, que je n'ai pu obtenir son
attention. Lorsque j'ai fait une nouvelle tentative, il était
en train de compter les piques de rechange dans la salle
d'armes du chateau, avec une taille et un encrier. Je lui ai
dit que j'étais venu pour solliciter la main de sa petite-fille.
Sur quoi il s'est tourné vers moi, et m'a demandé

« Quelle main ? » d'un air si distrait qu'il était évident que
son esprit était ailleurs. Mais a la troisieme tentative, le
jour ou vous étes revenu de Badminton, j'ai présenté enfin
ma requéte, mais il a pris feu aussitot, pour me dire que
ce n'était pas la saison de pareilles sottises, ajoutant que
jlaurais a attendre que le Roi Monmouth fut sur le trone
et qu'alors je pourrais lui faire ma demande. Je vous
réponds qu'il ne traitait pas ces choses-la de sottises, il y a
cinquante ans, quand il faisait lui-méme sa cour.

— Du moins il ne vous a pas refusé, dis-je. Cela vaut
autant qu'une promesse, de vous dire que si l'entreprise
réussit, vous réussirez aussi.

— Sur ma foi, s'écria Ruben, si un homme pouvait
amener ce résultat, rien qu'avec sa lame, il n'y en a point
qui s'y intéresse aussi vivement que moi. Non ! Pas méme
Monmouth en personne. Depuis longtemps l'apprenti
Derrick a levé les yeux jusqu'a la petite-fille de son maitre
et le vieux était prét a faire de lui son fils, tant il était
enchanté de le voir si pieux et si z€lé. Mais j'ai appris
indirectement que ce n'est qu'un débauché, un homme
aux plaisirs bas, bien qu'il cache ses frasques sous des
dehors pieux. J'ai pensé, tout comme vous, qu'il était a la
téte des tapageurs qui ont tenté d'enlever Mistress Ruth,



et pourtant sur ma foi ! je n'ai guére sujet de les blamer
séveérement puisqu'ils m'ont rendu le plus grand service
que jamais des gens aient rendu. En attendant, avant
notre départ de Wells, il y a deux nuits, j'ai saisi 'occasion
de dire quelques mots a ce sujet a Maitre Derrick et de
l'avertir de ne comploter aucune trahison contre elle, s'il
tenait a sa vie.

— Et comment a-t-il accueilli cette bienveillante
sommation ?

— Comme un rat accueille un piege a rat. Il a grogné
quelques mots de haine dévote et s'est esquivé.

— Sur ma vie, mon gargon, dis-je, vous avez eu autant
d'aventures de votre co6té que moi du mien. Mais nous
voici au sommet de la hauteur, avec une perspective aussi
étendue qu'on peut le souhaiter.

Juste au-dessous de nous courrait 1'Avon, traversant
en longues courbes un pays boisé et renvoyant les rayons
du soleil tant6t sur un point, tant6t sur un autre.

On et dit une rangée de soleils minuscules sur une
corde d'argent.

De l'autre c6té, le pays paisible, aux teintes variées,
montait et descendait en ondulations, qui présentaient a
la vue champs de blés et vergers, et s'étendait au loin
pour finir en une lisiere de foréts, sur les collines
lointaines de Malvern.

A notre droite étaient les hauteurs verdoyantes des
environs de Bath, a notre gauche les crétes déchiquetées



des Mendips, Bristol, la reine du pays, tapie derriere ses
fortifications, et plus en arriere, les eaux grises du Canal,
avec des voiles blanches comme la neige.

A nos pieds se trouvaient le pont de Keynsham, notre
armée formant des taches sombres sur le vert des
champs, la fumée des bivouacs et les voix des
conversations flottant encore dans l'air de 1'été.

Une route longeait les bords de I'Avon du cété du
Comté de Somerset.

Sur cette route s'avancaient deux escadrons de
cavalerie, qui se proposaient d'établir des postes avancés
sur notre flanc d'est.

Comme ils défilaient a grand bruit, sans grand ordre,
ils avaient a traverser un bois de pins, dans lequel la route
fait un brusque détour.

Nous étions en train de contempler la scéne, quand
tout a coup, pareil a l'éclair qui jaillit du nuage, un
escadron des Horseguards fit demi-tour pour se lancer
sur le terrain découvert, et passant rapidement a l'allure
du trot, puis du galop, fondit comme un tourbillon d'habits
bleus et d'acier sur nos escadrons surpris.

Des rangs de téte partit le bruit des carabines qu'on
épaule, mais en un instant, les Gardes passérent a travers
eux et fondirent sur le second escadron.

Pendant quelque temps les braves paysans tinrent
ferme.

La masse compacte d'hommes et de chevaux oscillait,



avangant, reculant, les lames de sabre tournoyant au
dessus d'elle en éclairs d'une lumiére rageuse.

Puis, des habits bleus se montrérent ¢a et la parmi les
habits de bure.

La lutte reporta ses mouvements furieux sur une
centaine de pas en arriére.

La masse épaisse fut fendue en deux et les Gardes du
Roi s'élancérent comme un flot dans la breche, s'épandant
a droite et a gauche, forcant les haies, franchissant les
fossés, sabrant de la pointe et du tranchant les cavaliers
qui fuyaient.

Toute la scéne, ces chevaux qui frappaient du pied, ces
crinieres agitées, ces cris de triomphe ou de désespoir, ces
halétements pénibles, cette sonorité musicale de l'acier
qui heurte l'acier, ce fut pour nous, qui étions sur la
hauteur, comme une vision désordonnée, tant elle fut
prompte a paraitre et a disparaitre.

Un coup de clairon sec, impérieux, ramena les Bleus
sur la route, ou ils se reformérent et partirent au petit
trop avant que de nouveaux escadrons eussent le temps
de venir du camp.

Le soleil continuait & briller, la riviere a se rider.

Il ne restait plus rien qu'un long amas d'hommes et de
chevaux pour marquer le passage de la tempéte infernale
qui avait éclaté sur nous si brusquement.

Pendant que les Bleus s'éloignaient, nous
remarquames un officier isolé qui formait l'arriére-garde.



I1 chevauchait trés lentement, comme s'il trouvait fort
mauvais de tourner le dos méme a une armée entiére.

L'intervalle entre l'escadron et lui ne cessait de
s'accroitre, mais il ne faisait rien pour hater le pas.

Il allait tranquillement son train, jetant de temps a
autre un regard en arriére pour voir s'il était suivi.

La méme idée surgit simultanément dans l'esprit de
mon camarade et dans le mien, et nous la devinidmes en
échangeant un coup d'ceil.

— Prenons ce sentier, cria-t-il avec vivacité. Il nous
meénera au dela du bouquet d'arbres et il est encaissé dans
toute sa longueur.

— Conduisons les chevaux a la main, jusqu'a ce que
nous soyons sur un meilleur terrain, répondis-je. Nous lui
couperons la retraite, si nous avons de la chance.

Sans prendre le temps d'en dire davantage, nous nous
hatames de descendre par le sentier inégal, ol nous
glissions et faisions des rainures dans le gazon détrempé
par la pluie.

Puis nous remettant en selle, nous parcourtimes le
défilé, traversames le bouquet d'arbre, et nous nous
trouvames sur la route assez t6t pour voir l'escadron
disparaitre dans le lointain et nous trouver face a face
avec l'officier isolé.

C'était un homme brilé par le soleil, aux traits
fortement marqués, aux moustaches noires.



Il montait un grand cheval osseux, de robe chatain.

A notre apparition sur la route, il fit halte pour nous
examiner de pres.

Puis s'étant convaincu de nos intentions hostiles, il
dégaina son épée, tira de son arcon un pistolet, avec la
main gauche, puis mettant la bride entre ses dents, il
planta ses éperons dans les flancs de son cheval, et se
langa sur nous a fond de train.

Comme nous nous élancions sur lui, Ruben a sa
gauche, et moi a droite, il me langa un violent coup de
sabre, et en méme temps fit feu sur mon camarade.

La balle effleura la joue de Ruben, laissant sur son
passage une ligne rouge semblable a celle qu'aurait
produite un coup de fouet, en méme temps que la poudre
lui noircissait la figure.

Mais le coup de sabre ne m'atteignit pas.

Au moment ou nos chevaux se touchaient presque
dans leur course, je l'arrachai de sa selle et l'attirai en
travers de la mienne, la figure en haut.

Le brave Covenant partit un peu ralenti par son
double fardeau, et avant que les Gardes se fussent
apercus qu'ils avaient perdu leur officier, nous avions
amené celui-ci, malgré, ses efforts et ses mouvements
désespérés jusqu'en vue du camp de Monmouth.

— Il m'a rasé de pres, I'ami, dit Ruben en portant la
main a sa joue ; il m'a tatoué la figure avec de la poudre, si
bien qu'on va me prendre pour le frére cadet de Salomon



Sprent.

— Grace a Dieu, vous n'avez pas de mal, dis-je.
Regardez, voici notre cavalerie qui s'avance sur le haut de
la route. Lord Grey est a sa téte. Ce que nous avons de
mieux a faire, c'est d'amener notre prisonnier au camp,
puisque nous ne servons a rien ici.

— Au nom du Christ, s'écria celui-ci, tuez-moi ou
mettez-moi a terre, je ne saurais souffrir d'étre porté de
cette facon comme un enfant a moitié sevré, a travers
tout votre campement de rustauds qui ricanent.

— Je ne veux nullement me divertir aux dépens d'un
brave, répondis-je. Si vous consentez a donner votre
parole de rester avec nous, vous marcherez entre nous.

— Volontiers, dit-il en se laissant glisser a terre et
rajustant son uniforme froissé. Par ma foi, messieurs,
vous m'aurez appris a ne point faire fi de mes ennemis. Je
serais resté aupres de mon escadron, si j'avais cru a la
possibilité de rencontrer des avant-postes ou des
vedettes.

— Nous étions sur la hauteur, avant de vous avoir
coupé, dit Ruben. Si cette balle de pistolet était allée plus
droit, c'est pluté6t moi qui aurais été coupé. Diable !
Micah ! Il n'y a qu'un instant je grognais parce que j'avais
maigri, mais si j'avais eu la joue aussi ronde que jadis, le
morceau de plomb l'aurait traversée.

— Ou vous ai-je déja vus ? demanda notre prisonnier,
en fixant sur moi ses yeux noirs. Ah ! oui, j'y suis, c'était a
1'hotellerie de Salisbury, ou notre écervelé de camarade,



Horsford, a dégainé contre un vieux soldat qui était avec
vous. Pour moi, je me nomme Ogilvy... Major Ogilvy, des
Horseguards bleus. J'ai été vraiment enchanté
d'apprendre que vous aviez échappé aux matins. Aprés
votre départ, quelques mots ont fait entrevoir votre
véritable destination, et un ou deux faiseurs d'embarras,
en qui le zele étouffe I'humanité, ont lancé les chiens sur
votre piste.

— Je me souviens bien de vous, répondis-je. Vous allez
trouver au camp le colonel Décimus Saxon, mon ancien
compagnon. Sans doute vous serez bient6t échangé contre
quelqu'un de nos prisonniers.

— Il est bien plus probable que je serai égorgé, dit-il en
souriant. Je crains que Feversham, dans ses dispositions
présentes, ne s'arréte guére a faire des prisonniers et
Monmouth sera peut-étre tenté de le payer de la méme
monnaie. Apres tout, c'est la fortune de la guerre et je dois
expier mon défaut de prudence militaire. A dire vrai,
jlavais a ce moment la I'esprit bien loin des batailles et des
embuscades, car il errait dans la direction de 'eau régale
et de son action sur les métaux, jusqu'au moment ou
votre apparition m'a rappelé a I'état militaire.

— La cavalerie est hors de vue, dit Ruben, en jetant un
coup d’ceil derriere lui, la noétre aussi bien que la leur.
Mais je vois un groupe d'hommes, la-bas, de l'autre coté
de 1'Avon, et ici, sur le flanc de la hauteur, n'apercevez-
vous pas le reflet de l'acier ?

— Ily ala de l'infanterie, dis-je, en fermant a demi les



yeux. Il me semble que je peux distinguer quatre ou cinq
régiments et autant d'étendards de cavalerie. Il faut
informer de cela, sans aucun retard, le Roi Monmouth.

— Il est au fait, dit Ruben. Le voici la-bas, sous les
arbres, entouré du conseil. Voyez, I'un d'eux arrive a
cheval de ce coté-ci.

En effet, un cavalier s'était détaché du groupe et
galopait vers nous.

— Monsieur, dit-il, en saluant, si vous étes le Capitaine
Clarke, le roi vous ordonne de vous rendre au Conseil.

— Alors, m'écriai-je, je laisse le major sous votre garde,
Ruben. Veillez a ce qu'il soit aussi bien que le comportent
nos ressources.

Sur ces mots, j'éperonnai mon cheval et je rejoignis
bientot le groupe formé autour du Roi.

Il y avait la Grey, Wade, Buyse, Ferguson, Saxon,
Hollis, et une vingtaine d'autres.

Tous avaient l'air treés grave et examinaient la vallée a
l'aide de leurs longues-vues.

Monmouth lui-méme avait mis pied a terre et était
adossé au tronc d'un arbre, les bras croisés sur sa
poitrine, et le plus profond désespoir était peint sur sa
figure.

Derriéere l'arbre, un laquais allait et venait, promenant
son cheval noir a la robe lustrée, qui faisait des gambades,
agitait sa magnifique criniére, comme un vrai roi de la



race chevaline.

— Vous le voyez, mes amis, dit Monmouth, promenant
tour a tour sur les chefs ses yeux éteints, il semblerait que
la Providence soit contre nous. Nous avons sans cesse aux
talons quelque nouvelle mésaventure.

— Ce n'est pas la Providence, Sire. C’est notre propre
négligence, s'écria hardiment Saxon. Si nous avions
marchés sur Bristol hier soir, nous serions a lheure
actuelle du bon c6té des remparts.

— Mais nous ne nous doutions pas que l'infanterie
ennemie était si proche, s'écria Wade.

— Je vous ai dit ce qui en résulterait et le colonel Buyse
I'a dit également, ainsi que le digne Maire de Taunton,
répondit Saxon. Mais je n'ai rien a gagner en pleurant sur
une cruche cassée, Nous devons méme faire de notre
mieux pour la raccommoder.

— Avancons sur Bristol et mettons notre confiance
dans le Tres-Haut, dit Ferguson. Si c'est sa puissante
volonté que nous la prenions, eh bien nous y entrerons,
quand méme fauconneaux et sacres seraient aussi
nombreux que les pavés des rues.

— Oui, oui, en route pour Bristol ! Dieu avec nous !
criérent avec ardeur plusieurs Puritains.

— Mais c'est folie, sottise, le comble de la sottise ! dit
Buyse, éclatant avec violence. Vous avez l'occasion et vous
ne voulez pas la saisir. Maintenant 1'occasion est partie et
vous voila tous pressés de partir. I1y a la une armée forte,



autant que je puis en juger, de cinq mille hommes sur la
rive droite de la riviéere. Nous sommes du mauvais coté et
cependant vous parlez de la passer et d'assiéger Bristol
sans pieces de siége, sans béches, et avec ces forces sur
nos derrieres. La ville se rendra-t-elle, alors qu'elle peut
voir du haut de ses remparts 'avant-garde de I'armée qui
vient a son secours ? Est-ce que cela nous aidera a
combattre I'ennemi, que de le faire dans le voisinage d'une
place forte, d'ou la cavalerie et l'infanterie peuvent sortir
pour faire une attaque sur notre flanc ? Je le répéte, c'est
de la folie.

Ce que disait le guerrier allemand était d'une vérité si
évidente que les fanatiques eux-mémes furent réduits au
silence.

Au loin dans l'est, de longues lignes d'acier brillaient, et
les taches rouges, qu'on voyait sur les hauteurs vertes,
étaient des arguments que les plus téméraires ne
pouvaient dédaigner.

— Alors que conseillez-vous ? demanda Monmouth en
frappant avec impatience de la cravache ornée de pierres
précieuses sur ses bottes de cheval.

— De passer la riviére et de les prendre corps a corps
avant qu'ils aient pu recevoir des secours de la ville, dit le
gros Allemand d'un ton bourru. Je ne peux pas
comprendre pourquoi nous sommes ici, si ce n'est pour
nous battre. Si nous gagnons la partie, la ville tombera
forcément. Si nous la perdons, nous aurons toujours tenté
un coup hardi et nous ne pouvons faire davantage.



— Est-ce aussi votre opinion, Colonel Saxon ? demanda
le Roi.

— Certainement, Sire, si nous pouvons livrer bataille
avantageusement. Mais nous ne pouvons guere le faire en
traversant la riviére, sur un seul pont étroit en face dune
armée aussi forte. Je suis d'avis de détruire le pont de
Keynsham et de descendre la rive du sud pour imposer la
bataille dans une position que nous pourrons choisir.

— Nous n'avons pas encore sommé Bath, dit Wade.
Faisons ce que propose le Colonel Saxon, et en attendant,
marchons dans cette direction et envoyons un trompette
au gouverneur.

—Ily a encore un autre plan, dit Sir Stephen Timewell,
c'est de marcher rapidement sur Gloucester, d'y passer la
Severn, et alors de traverser le comté de Worcester pour
se rendre dans le Shropshire et le Cheshire. Votre
Majesté a bien des partisans dans ce pays-la !

Monmouth allait et venait la main sur son front, de
l'air d'un homme qui a perdu la téte.

— Que dois-je faire ? s'écria-t-il enfin, au milieu de tous
ces avis contradictoires, quand je sais que de ma décision
dépend non seulement mon succes, mais encore la vie de
ces pauvres et fideles paysans et gens de métier.

— Avec les humbles égards que je dois a Votre Majesté,
dit Lord Grey, qui a ce moment méme revenait de la
manceuvre de la cavalerie, comme il y a fort peu
d'escadrons de leur cavalerie de ce coté-ci de I'Avon, je
conseillerais de faire sauter le pont et de marcher sur



Bath, d'oti nous pourrons passer dans le Comté de Wilts,
oll nous savons que nous serons bien accueillis.

— Qu'll en soit ainsi, s'écria le Roi, avec la précipitation
d'un homme qui accepte un plan non point parce que c'est
le meilleur, mais parce qu'il sent que tous les plans sont
également sans issue. Qu'en dites-vous, gentilshommes ?
ajouta-t-il avec un sourire amer. J'ai recu ce matin des
nouvelles de Londres. On me dit que mon oncle a mis sous
clef deux cents marchands et autres personnes suspectes
de fidélité a leur religion, dans les prisons de la Tour et de
la Flotte. Il lui faudra employer la moitié de la nation a
garder l'autre, d'ici a peu.

— En somme, Votre Majesté en viendra a le garder,
suggéra Wade. Il pourrait bien se faire qu'il voie s'ouvrir
la Porte des Maitres un de ces matins.

— Ha ! Ha ! Croyez-vous ? s'écria Monmouth en se
frottant les mains, pendant que sa figure s'éclairait d'un
sourire. Eh bien, vous aurez peut-étre dit la vérité. La
cause d'Henri paraissait perdue le jour ou la bataille de
Bosworth trancha le débat. A vos postes, gentilshommes !
Nous marcherons dans une demi-heure. Le Colonel Saxon
et vous, Sir Stephen, vous couvrirez l'arriere-garde et
protégerez les bagages. C'est un poste honorable, avec ce
rideau de cavalerie autour de nos basques.

Le conseil se dispersa aussitot.

Chacun de ses membres regagna a cheval son
régiment.

Tout le camp fut bientd6t en mouvement. au son des



clairons, au roulement des tambours, de sorte qu'en tres
peu de temps l'armée fut déployée en ordre et les enfants
perdus de la cavalerie se lancérent sur la route qui meéne a
Bath.

L'avant-garde était composée de cinq cents cavaliers
avec les miliciens du Comté de Devon.

Apres eux, et dans l'ordre suivant venaient le
régiment des marins, les hommes du nord du Somerset ;
le premier régiment des bourgeois de Taunton, les
mineurs de Mendip et de Bagworthy, les dentelliers et
sculpteurs sur bois de Honiton, Wellington et Ottery
Sainte Marie ; les blicherons, les marchands de bestiaux,
les gens des marais et ceux du district de Quantock.

Puis venaient les canons et les bagages, avec notre
propre brigade et quatre enseignes de cavalerie comme
arriére-garde.

Pendant notre marche, nous pouvions voir les habits
rouges de Feversham suivant la méme direction sur
l'autre bord de 1'Avon.

Une grosse troupe de leur cavalerie et de leurs
dragons avait passé a gué la riviére et voltigeait autour de
nous, mais Saxon et Sir Stephen couvraient les bagages si
habilement, tenaient téte d'un air si résolu et faisaient
pétiller la fusillade avec tant d'a-propos, quand nous
étions serrés de trop pres, que l'ennemi ne se hasarda
point a charger a fond.



IT — La Bataille dans la
Cathédrale de Wells.

Me voici maintenant bel et bien lié aux roues du char
de l'histoire, mes chers enfants, me voici tenu d'indiquer
au fur et a mesure les noms, les lieux, les dates, quelque
alourdissement qu'il en résulte pour mon récit.

Alors que se déroulait un pareil drame, il serait
impertinent de parler de moi, si ce n'est comme le témoin
ou l'auditeur de ce qui peut vous faire paraitre plus
vivantes ces scénes d'autrefois.

Il n'est point agréable pour moi de m'étendre sur ce
sujet, mais convaincu, ainsi que je le suis, que le hasard ne
joue aucun roéle dans les grandes ou les petites affaires de
ce monde, j'ai la ferme croyance que les sacrifices de ces
braves gens ne furent point perdus, que leurs efforts ne
se dépensérent point en pure perte, comme on le dirait
peut-€étre a premiere vue.

Si la race perfide des Stuarts n'est plus maintenant sur
le trone, et si la religion de I'Angleterre est encore une
plante qui se développe librement, nous en sommes, selon
moi, redevables a ces patauds du Comté de Somerset.



Ils furent les premiers a faire voir combien il faudrait
peu de chose pour ébranler le trone dun monarque
impopulaire.

L'armée de Monmouth ne fut que l'avant-garde de
celle qui marcha sur Londres, trois ans plus tard, lorsque
Jacques et ses cruels ministres fuyaient, abandonnés de
tous, a la surface de la terre.

Dans la nuit du 27 juin, ou plutét dans la matinée du
28, nous arrivimes a la ville de Frome, trés mouillés, dans
un état lamentable, car la pluie avait recommencé, et
toutes les routes étaient des fondriéres boueuses.

De 13, nous partimes le lendemain pour Wells.

On y passa la nuit et tout le jour suivant, pour donner
aux hommes le temps de sécher leurs habits et de se
refaire aprés leurs privations.

Dans l'apres-midi, une revue de notre régiment du
comté de Wills eut lieu dans le parvis de la cathédrale, et
Monmouth nous fit des éloges, bien mérités d'ailleurs,
pour les progres accomplis en si peu de temps dans notre
allure martiale.

Comme nous retournions a nos quartiers, aprées avoir
renvoyé nos hommes, nous aperciimes une grande foule
des grossiers mineurs d'Oare et de Bagworthy rassemblés
sur la place en face de la cathédrale, et écoutant l'un
d'eux, quiles haranguait du haut d'un char.

Les gestes farouches et violents de cet homme
prouvaient que c'était un de ces sectaires extrémes en qui



la religion court le danger de tourner a la folie furieuse.

Les bruits sourds et les gémissements qui montaient
des rangs de la foule marquaient, cependant, que ses
paroles ardentes étaient bien d'accord avec les
dispositions de son auditoire.

Aussi nous fimes une halte tout pres de la foule, pour
écouter son discours.

C'était un homme a barbe rouge, a la figure farouche,
avec une toison en désordre qui retombait sur ses yeux
luisants, et doué d'une voix rauque qui retentissait dans
toute la place.

— Que ne ferons-nous pas pour le Seigneur, criait-il,
que ne ferons-nous pas pour le Saint des Saints ?
Pourquoi sa main s'appesantit-elle sur nous ? Pourquoi
n'avons-nous pas délivré ce pays, ainsi que Judith délivra
Béthulie ?

Voyez-vous, nous avons attendu en paix, et il n'en est
résulté rien de bon, et pour un temps de santé, nous
vivons dans la peine.

Pourquoi cela, vous dis-je ?

En vérité, fréres, c'est parce que nous avons agi a la
légere avec le Seigneur, parce que nous n'avons pas été
entierement de coeur avec lui.

Oui, nous l'avons loué en paroles, mais par nos actions,
nous lui avons témoigné de la froideur.

Vous le savez bien, le Prélatisme est chose maudite,



qui mérite les sifflets, une chose qui est une abomination
aux yeux du Tout-Puissant.

Et cependant, qu'est-ce que nous avons fait pour lui en
cette circonstance, nous, ses serviteurs ?

N'avons-nous pas vu des églises prélatistes, églises des
formes et des apparences, ou la créature est confondue
avec le Créateur ?

Ne les avons-nous pas vues, dis-je, et cependant
n'avons-nous pas négligé de les balayer au loin, et ainsi ne
les avons-nous pas sanctionnées ?

Le voila le péché d'une génération tiede et préte a
reculer !

La voila la cause pour laquelle le Seigneur regarde
avec froideur son peuple !

Voyez, a Shepton et a Frome, nous avons laissé
derriére nous de pareilles églises.

A Gastonbury aussi, nous avons épargné ces murailles
coupables qui furent élevées par les mains des idolatres
de jadis.

Malheur a vous, si apres avoir mis la main a la charrue
du Seigneur, vous tournez le dos a la besogne !

Regardez par ici...

Et sur ces mots, il se tourna vers la belle cathédrale :

— Que signifie cet amas de pierre ? N'est-ce point un
autel de Baal ?



Ne fut-il point construit pour le culte de I'homme et
non pour celui de Dieu.

N'est-ce point ici que le nommé Ken, paré de son sot
rochet, de ses joyaux puérils, peut précher des doctrines
sans ame, et menteuses, lesquelles ne sont que le vieux
ragoit du Papisme servi sous un nom nouveau ?

Est-ce que nous souffririons pareille chose ?

Est-ce que nous, les enfants choisis du Grand Etre,
nous laisserons subsister cette tache pestiférée !

Pouvons-nous compter sur l'aide du Tout-Puissant, si
nous n'étendons pas la main pour venir a son aide ?

Nous avons laissé derriere nous les autres temples du
Prélatisme, laisserons-nous aussi celui-ci debout, mes
fréres ?

— Non, non, hurla la foule, agitée par des mouvements
d'orage.

— Allons-nous le démolir jusqu'a ce qu'il n'en reste pas
pierre sur pierre ?

— Oui ! Oui! cria-t-on.
— Maintenant ? Tout de suite ?...
— Ouij, oui !

— Alors, a l'eeuvre ! cria-t-il, et s'élangant a bas de son
char, il se précipita vers la cathédrale, suivi de pres par la
tourbe d'enragés fanatiques.

Les uns s'amassérent, hurlant, vociférant, pour



franchir les portes ouvertes.

D'autres, en essaims, grimpaient aux piliers et aux
piédestaux de la facade, martelaient les ornements
sculptés, se cramponnaient aux vieilles et grises statues
de pierre qui occupaient chaque niche.

— Il faut mettre un terme a ce désordre, dit Saxon d'un
ton bref. Nous ne pouvons laisser insulter et salir toute
'Eglise d'Angleterre pour plaire a une bande de braillards
a la téte échauffée. Le pillage de cette cathédrale ferait
plus de tort a notre cause que la perte d'une bataille
rangée. Amenez votre compagnie, Sir Gervas. Pour nous,
nous ferons de notre mieux pour les retenir jusque-la.

— Hé, Masterton, cria le baronnet, apercevant un de
ses sous-officiers dans un groupe qui se contentait de
regarder, sans aider ni empécher les émeutiers. Courez au
quartier et dites a Barker de former la compagnie, la
meche allumée. Je puis étre de quelque utilité ici.

— Ah ! voici Buyse, s'écria joyeusement Saxon, en
voyant le colosse allemand se frayer passage a travers la
foule, et, Lord Grey aussi. Il faut que nous sauvions la

cathédrale, mylord. Ils la mettraient a sac et la
briileraient.

— Par ici, gentilshommes, s'écria un homme agé, aux
cheveux gris, qui accourait a nous les bras tendus, un
trousseau de clef sonnant a sa ceinture. Oh ! hatez-vous,
gentilshommes, si vous avez vraiment quelque autorité
sur ces gens sans principes. Ils ont abattu saint Pierre, et
ils finiront par démolir saint Paul, s'il n'arrive pas de



secours. Il ne restera pas un Apotre. Ils ont apporté un
tonneau de biére et ils sont en train de le défoncer sur le
maitre-autel. Oh ! Hélas ! Peut-on voir chose pareille dans
un pays chrétien !

Il eut un bruyant sanglot et frappa du pied dans son
désespoir et sa souffrance.

— Clest le sacristain, messieurs, dit quelqu'un de la
ville. Il a vieilli dans la cathédrale.

— Voila le chemin de la Sacristie, mylords et
gentilshommes, dit le vieillard en s'ouvrant
courageusement passage a travers la foule. Maintenant,
quel malheur, le saint Paul est tombé aussi !

Comme il parlait, un craquement multiple s'entendit a
l'intérieur de la cathédrale, annoncant une nouvelle
profanation des fanatiques.

Notre guide redoubla de vitesse, et parvint enfin a une
porte basse en chéne qu'il ouvrit a force de faire grincer
des barreaux et craquer des gonds.

Nous nous glissames tant bien que mal par cette
ouverture et suivimes du pas le plus rapide le vieillard
dans un corridor dallé qui débouchait dans la cathédrale
par une petite porte tout prés du maitre-autel.

Le vaste édifice était plein d'émeutiers qui couraient
de tous cotés, détruisant, brisant tout ce qu'ils pouvaient
atteindre.

Un grand nombre d'entre eux étaient des fanatiques
sinceres, disciples du prédicant que nous avions entendu



dehors, mais il y en avait d'autres que leurs figures
suffisaient a désigner comme des coquins et des simples
voleurs, tels que toute armée en ramasse sur son passage.

Pendant que les premiers arrachaient les statues des
murailles ou lancaient les livres de prieres a travers les
vitraux des fenétres, les autres déracinaient les massifs
candélabres de bronze, emportant tout ce qui paraissait
évidemment avoir quelque valeur.

Un individu déguenillé, huché dans la chaire,
s'employait a déchirer le velours cramoisi qu'il jetait dans
la foule.

Un autre avait renversé le pupitre, ot on lisait les
livres saints, et s'évertuait a tordre la monture de bronze
pour l'enlever.

Au milieu d'une des ailes, un petit groupe avait passé
une corde au cou de l'évangéliste Marc et tirait avec
ardeur, si bien qu'au moment méme de notre entrée, la

statue oscilla quelques instants et finit par s'abattre a
grand bruit sur les dalles de marbre.

Les vociférations, qui accompagnaient chaque nouvelle
profanation, le craquement des boiseries démolies, des
fenétres brisées, le bruit sourd de la maconnerie qui
tombait, tout cela faisait un vacarme des plus
assourdissants, auquel s'ajoutait le ronflement de l'orgue,
que plusieurs émeutiers firent taire enfin en crevant les
soufflets.

Le spectacle qui nous frappa le plus vivement, ce fut la
scene qui se passait juste en face de nous au maitre-autel.



Ony avait placé un tonneau de biere.
Une douzaine de bandits s'étaient groupés tout autour.

L'un d'eux, avec des gestes indécents, avait grimpé

dessus et s'occupait a défoncer le tonneau a coups de
hachette.

Au moment de notre entrée, il venait de réussir a
l'ouvrir.

La liqueur brune sortait en moussant, pendant que la
foule, avec de bruyants éclats de rire, faisait circuler des
cuillers a pot et des gobelets.

Le soldat allemand lanca un juron grossier, d'une voix
saccadée, a ce spectacle, se frayant a coups d'épaules un
passage a travers les tapageurs.

Il sauta sur l'autel.

Le meneur de l'orgie était penché sur son baril, la
cruche a la main, quand la poigne de fer du soldat s'abattit
sur son collet.

En un instant, ses talons battaient l'air, il avait la téte
plongée d'une profondeur de trois pieds dans le tonneau,
dont le contenu jaillit en écumant de tous cotés.

Par un effort vigoureux, Buyse saisit le tonneau avec le
mineur a demi-noyé qui s'y trouvait et lanca le tout a
grand bruit sur les larges degrés de marbre qui partaient
du centre de I'église.

En méme temps, aidés d'une douzaine de nos hommes,



qui nous avaient suivis dans la cathédrale, nous
repoussames les camarades de 1'individu et les rejetames
derriére la grille qui séparait le cheeur de la nef.

Notre attaque eut pour effet de mettre un terme a la
dévastation, mais en détournant sur nous la furie des
fanatiques qui, jusque 13, s'exercait sur les murs et les
fenétres.

Statues, sculptures de pierre, boiseries, tout fut
abandonné par les vandales et la bande entiére se
précipita avec un rauque bourdonnement de rage.

Toute discipline, tout ordre disparut dans leur frénésie
pieuse.

— Abattez les Prélatistes ! hurlaient-ils. A bas les
partisans de lI'Antéchrist ! Massacrons-les aux cornes
mémes de l'autel. A bas ! A bas !

Ils se masserent des deux cotés, en une cohue
sauvage, a demi folle, les uns armés, les autres sans
armes, mais tous, jusqu'au dernier, pleins de cette fievre,
de cette rage qui aboutissent au meurtre.

— C'est une guerre civile compliquée d'une autre
guerre civile, dit Lord Grey, avec un calme sourire. Nous
n'avons rien de mieux a faire que de dégainer,
gentilshommes, et de défendre l'ouverture de la grille, si
nous pouvons tenir bon jusqu'a ce qu'il arrive de l'aide.

Et en disant ces mots, il tira vivement sa rapiére et se
posta au haut des marches, entre Saxon et Sir Gervas
d'un c6té, Buyse, Ruben et moi de 'autre.



Il y avait juste l'espace nécessaire pour permettre a
six hommes de manier efficacement leurs armes.

En conséquence, notre faible troupe d'auxiliaires se
répartit le long de la grille.

Heureusement elle était assez haute et assez solide
pour qu'il ft périlleux de lescalader en présence
d'adversaires.

Le désordre avait fait place a une véritable mutinerie
parmi ces hommes des marais et des mines.

Les piques, les faux, les couteaux brillaient dans le
demi-jour.

Les clameurs de rage étaient renvoyées en échos par
les hautes voiites du toit, comme les hurlements d'une
meute de loups.

— Marchez en avant, mes fréres, criait le prédicant
fanatique qui avait déterminé l'explosion, marchez en
avant contre eux. Peu importe qu'ils soient a une place
dominante. Il y en a un qui est plus haut qu'eux.
Reculerons-nous devant son ceuvre a cause d'une épée
nue ? Souffrirons-nous que l'autel prélatiste soit sauvé
par ces fils d'/Amalek ? En avant, en avant, au nom du
Seigneur !

— Au nom du Seigneur ! s'écria la foule, avec une sorte
de voix haletante, accompagnée d'une sorte de sifflement,
comme celui d'un homme sur le point de se lancer dans un
bain glacé. Au nom du Seigneur !

Et ils arriverent des deux cotés, gagnant en nombre et



en impulsion, si bien qu'enfin, avec un cri sauvage, ce flot
se trouva devant la pointe méme de nos épées.

Je ne saurais dire ce qui se passa a ma droite ou a ma
gauche pendant la mélée, car il y avait tant de gens qui
nous serraient de pres, et la lutte était si vive que chacun
de nous ne pouvait faire plus que de se maintenir.

Le nombre méme de nos agresseurs était une
circonstance favorable pour nous, car il les génait dans le
maniement de 1'épée.

Un gros mineur me lanca un furieux coup de faux,
mais il me manqua et perdit 1'équilibre par suite de 1'élan
qu'il avait pris pour frapper, et je lui passai mon épée a
travers le corps avant qu'il piit se remettre debout.

Ce fut la premiere fois, mes chers enfants, qu'i
m'arriva de tuer un homme dans un moment de colére, et
je n'oublierai jamais la figure pale, effarée, qu'il tourna
vers moi par-dessus son épaule avant de tomber.

Un autre me prit corps a corps avant que j'eusse
dégagé mon arme, mais je I'écartai violemment de ma
main gauche, puis j'abattis sur sa téte le plat de mon épée,
et je I'étendis sans connaissance sur le pavé.

Dieu le sait, je n'avais nul désir d'Gter la vie a ces
fanatiques égarés, ignorants, mais la nétre était en jeu.

Un homme des marais, qui avait pluto6t l'air d'une béte
sauvage velue que d'un étre humain, s'élanca au dessus de
mon arme et me saisit par les genoux pendant quun
autre abattait son fléau sur mon casque, d'ou le coup



glissa sur mon épaule.

Un troisieme me porta un coup de pique et m'atteignit
a la cuisse, mais d'un coup je tranchai son arme en deux,
et d'un autre je lui fendis la téte.

A cette vue, 'homme au fléau recula.

Une violente ruade me délivra de la créature sans
armes, aux apparences simiesques, qui était a mes pieds,
si bien que je me trouvai débarrassé de mes adversaires,
sans avoir souffert de la rencontre, si ce n'est une
égratignure a la cuisse et une certaine raideur dans le cou
et 'épaule.

Je regardai autour de moi et je vis que mes
compagnons avaient également réussi a écarter leurs
agresseurs.

Saxon tenait de la main gauche sa rapiére sanglante.

Le sang coulait a petites gouttes d'une blessure légere
qu'il avait recue a la main droite.

Devant lui gisaient, 1'un sur l'autre, deux mineurs, mais
aux pieds de Sir Gervas, il n'y avait pas moins de quatre
corps entassés.

Au moment ou je le regardai, il avait tiré sa tabatiere
et il s'inclinait devant Lord Grey, et dun gracieux
mouvement, il la lui présentait, l'air aussi insouciant que
s'lls s'étaient rencontrés dans un café de Londres.

Buyse s'appuyait sur son grand sabre et considérait
d'un air sombre un corps décapité, qui gisait devant lui, et



qu'a ses vétements je reconnus pour étre celui du
prédicant.

Pour Ruben, il était sain et sauf, mais il témoignait une
vive inquiétude au sujet de ma légére entaille, malgré tout
ce que je fis pour lui prouver que c'était moins grave que
tant de déchirures causées par les branches ou les épines,
que nous avions jadis recues en allant ensemble cueillir les
mires.

Les fanatiques, bien qu'ils eussent été repoussés,
n'étaient pas gens a s'en tenir a une premiere défaite.

Ils avaient perdu dix des leurs, y compris leur chef,
sans arriver a forcer notre ligne, mais cet échec ne servit
qu'a exaspérer leur furie.

Ils se rassemblerent, haletants, dans une aile de
I'église, pendant une ou deux minutes.

Puis, poussant un hurlement de rage, ils s'élancerent
une seconde fois et firent un effort désespéré pour se
frayer un passage jusqu'a l'autel.

Cette fois, la lutte fut plus acharnée, plus prolongée
que la premiere.

Un de nos hommes recut un coup de poignard au
coeur, a travers les barreaux et tomba sans pousser un
gémissement.

Un autre fut étourdi par un bloc de maconnerie que
lanca sur lui un gigantesque montagnard.

Ruben fut jeté a terre d'un coup de massue, et il aurait



été trainé au dehors et haché en morceaux, si je ne
m'étais pas dressé au-dessus de lui et si je n'avais pas
écarté ses adversaires.

Sir Gervas perdit I'équilibre sous le flot des assaillants,
mais quoique étendu a terre, il se débattait comme un
chat sauvage blessé, frappant furieusement tout ce qui se
trouvait a sa portée.

Buyse et Saxon, dos a dos, se tenaient debout
solidement au milieu de la foule bouillonnante, qui
s'élancait sur eux, et chacun de leurs coups d'épée lancés a
toute volée abattait son homme.

Mais dans une pareille lutte, le nombre devait
I'emporter, et pour ma part je dois reconnaitre que je
commencais a avoir des craintes sur le dénouement de
notre querelle, quand les pas lourds d'une troupe
disciplinée résonnérent dans la cathédrale.

C'étaient les mousquetaires du baronnet qui arrivaient
en hate par la nef centrale.

Les fanatiques n'attendirent pas leur charge.

Ils s'enfuirent par-dessus les bancs, les stalles,
poursuivis par nos alliés furieux de voir a terre leur bien-
aimé capitaine.

I1y eut une ou deux minutes d'effarements, des bruits
de pas, des coups de poignard, des plaintes sourdes, des
fracas de crosses de mousquets tombant sur les dalles de
marbre.

Parmi les émeutiers, quelques-uns furent tués, mais le



plus grand nombre jetérent leurs armes et furent arrétés
sur l'ordre de Lord Grey.

En méme temps, une forte garde fut placée aux
portes, pour s'opposer a toute nouvelle explosion de la
rage sectaire.

Lorsqu'enfin la cathédrale fut vide et l'ordre rétabli,
nous pimes a loisir regarder autour de nous et nous
rendre compte de ce que nous avions souffert.

Dans toutes mes pérégrinations, dans les nombreuses
guerres auxquelles j'ai pris part, a c6té desquelles cette
affaire de Monmouth ne fut qu'une simple escarmouche,
je ne vis jamais scene plus étrange ou plus émouvante.

A 1a faible et solennelle lueur, le tas de cadavres en
avant de la grille, avec leurs membres tordus, leurs faces
blémes et contractées, avait un aspect fort mélancolique,
des plus fantastiques.

La lumiére du soir, passant par un des rares vitraux,
qui n'avaient point été brisés, jetait de grandes taches
d'un rouge vif et d'un vert livide sur l'amas de corps
immobiles.

Quelques blessés étaient assis dans les stalles du
premier rang ou gisaient sur les marches, demandant a
boire d'une voix plaintive.

Aucun de ceux de notre petite troupe ne s'était tiré
d'affaire sans égratignure.

Trois de nos hommes avaient été bel et bien égorgés ;
un quatriéme gisait assommé.



Buyse et Sir Gervas avaient de fortes contusions,
Saxon une entaille au bras droit.

Ruben avait été abattu d'un coup de gourdin et aurait
été certainement massacré sans la forte trempe de la
cuirasse donnée par Sir Jacob Clancing qui avait détourné
un violent coup de pique.

Quant a moi, ce n'est guére la peine d'en parler, mais
jentendais dans ma téte des bourdonnements
comparables au chant de la bouilloire d'une ménagere, et
ma botte était pleine de sang, ce qui était peut-étre un
bienfait involontaire. Sneckson, notre barbier de Havant,
ne cessait-il pas de me corner aux oreilles qu'apres une
saignée je ne m’en trouverais que mieux.

Pendant ce temps, toutes les troupes avaient été
réunies et on avait écrasé la mutinerie sans retard.

Sans doute il y avait parmi les Puritains bien des gens
qui ne voulaient aucun bien aux Prélatistes, mais aucun, a
part les fanatiques les plus écervelés, ne pouvait se
dissimuler que la mise a sac de la Cathédrale armerait
toute 1'Eglise d'Angleterre et ruinerait la cause pour
laquelle ils combattaient.

En tout cas, de grands ravages avaient été commis,
car, pendant que la bande du dedans s'était occupée a
briser tout ce qui se trouvait sous sa main, d'autres, au
dehors, avaient abattu les corniches, les gargouilles,
avaient méme arraché le plomb qui couvrait la toiture et
l'avait jeté en grandes feuilles a ceux d'en bas.



Ce dernier forfait servit du moins a quelque chose, car
I'armée n'était pas trop bien approvisionnée de munitions.

Le plomb fut donc recueilli par I'ordre de Monmouth et
on en fondit des balles.

On garda a vue quelque temps les prisonniers, mais on
jugea imprudent de les punir, en sorte qu'on finit par leur
pardonner, en les renvoyant de I'armée.

Le second jour de notre arrivée a Wells, comme le
temps était enfin redevenu beau et ensoleillé, une revue
générale de I'armée fut passée dans la campagne autour
de la ville.

On trouva alors que l'infanterie comptait six régiments
de neuf cents hommes, en tout cing mille quatre cents.

Sur ce nombre, quinze cents étaient armés de
mousquets ; deux mille étaient des piquiers, les autres
armés de faux des paysans avec des fléaux et des
maillets.

Quelques corps, comme le noétre et celui de Taunton,
pouvaient prétendre a passer pour des soldats, mais le
plus grand nombre étaient encore des laboureurs et des
artisans auxquels on aurait mis des armes a la main.

Et pourtant, mal armés, mal dressés, c'étaient toujours
des Anglais pleins de vigueur et d'endurance, de courage
et de zéele religieux.

Le léger et mobile Monmouth reprenait courage, en
voyant leur attitude énergique, en écoutant leurs
cordiales acclamations.



Comme je me trouvais a cheval pres de son état-
major, je l'entendis parler avec enthousiasme a ceux qui
étaient a c6té de lui et demander s'ils croyaient possible
que ces beaux gaillards fussent battus par des
mercenaires sans entrain.

— Qu'en dites-vous, Wade ? s'écria-t-il. Est-ce que
nous ne verrons jamais un sourire sur la figure que vous
faites ? Ne voyez-vous pas le sac de laine qui vous attend,
lorsque vous jetez les yeux sur ces braves garcons ?

— Dieu me préserve de dire un seul mot pour refroidir
l'ardeur de Votre Majesté, répondit 'homme de loi, mais
je me rappelle le temps ou Votre Majesté, a la téte de
mercenaires pareils a ceux de I'ennemi, tailla en pieces et
mit en déroute des hommes aussi braves que ceux-ci au
Pont de Bothwell.

— Clest vrai, c'est vrai, dit le Roi en passant la main sur
son front par un geste qui lui était habituel quand il était
vexé, faché. C'étaient de wvaillants hommes, les
Covenantaires de 1'Ouest, et pourtant ils n'ont pu résister
au choc de nos bataillons. Mais ils n'étaient point dressés,
tandis que ceux-ci savent combattre en ligne et exécuter
un feu de file avec autant de précision qu'on peut le
désirer.

— Quand méme nous n'aurions ni un canon, ni un
pétrinal, dit Ferguson, quand nous n'aurions pas méme
une épée, quand nous serions réduits a nos mains, le
Seigneur nous donnerait la victoire, si cela semblait bon a
ses yeux qui voient tout.



— Toutes les batailles sont affaire de chance, Votre
Majesté, fit remarquer Saxon, dont le bras était entouré
d'un mouchoir. Un incident heureux, une faute 1égere, un
hasard que nul ne saurait prévoir peuvent survenir selon
toute vraisemblance et faire pencher la balance. J'ai perdu
alors que j'avais l'air de gagner et j'ai gagné quand j'étais
sur le point de perdre. C'est une partie incertaine, et
personne ne peut savoir comment elle tournera avant que
la derniere carte soit abattue.

— Non, pas tant que les enjeux sont encore sur la table,
dit Buyse de sa voix profonde et gutturale. Plus d'un
général gagne ce que vous appelez la partie et cependant
perd la belle.

— La partie, c'est la bataille, et la belle c'est la
campagne, dit le Roi en souriant. Notre ami allemand est
un maitre en métaphores de bivouac. Mais je trouve que
nos pauvres chevaux sont dans un piteux état. Que dirait
notre cousin Guillaume, la-bas, a la Haye, s'il voyait un
pareil défilé ?

Pendant cet entretien, la longue colonne d'infanterie
avait défilé jusqu'au bout, portant encore les étendards
avec lesquels elle était venue a la guerre, mais fort
endommagés par le vent et les intempéries.

Les remarques de Monmouth avaient été provoquées
par l'aspect des dix escadrons de cavalerie qui suivaient
les fantassins.

Les chevaux avaient été terriblement fatigués par le
travail continuel et la pluie incessante.



Les cavaliers, ayant laissé la rouille atteindre leurs
casques et leurs cuirasses, avaient l'air aussi mal en point
que leurs montures.

Il était évident pour le moins expérimenté d'entre
nous que, si nous voulions tenir bon, nous devions surtout
compter sur notre infanterie.

Le reflet des armes, se multipliant sur les crétes des
basses collines, tout autour de nous, et brillant ca et 13,
quand les rayons du soleil les frappaient, nous montraient
combien l'ennemi était fort sur le point méme qui était le
plus faible de notre c6té.

Mais en somme cette revue de Wells nous ragaillardit,
car elle nous fit voir que les hommes conservaient leur
entrain, et qu'ils ne nous en voulaient pas de la rude fagon
dont nous avions traités les fanatiques de la veille.

La cavalerie de l'ennemi voltigea autour de nous,
pendant ces jours-la, mais son infanterie avait été
retardée par le mauvais temps et le débordement des
cours d'eau.

Le dernier jour de juin, on partit de Wells et on
traversa des plaines égales, couvertes de roseaux.

Puis on franchit les basses collines de Polden, pour
arriver a Bridgewater, ol nous attendaient quelques
recrues.

Monmouth songea un instant a y faire halte et
commenca méme a élever quelques ouvrages de terre,
mais on lui fit remarquer que lors méme qu'il pourrait



tenir bon dans la ville, il ne s'y trouvait des provisions que
pour peu de jours.

Le pays environnant avait été nettoyé si
compléetement qu'on ne devait gueére s'attendre a en
retirer davantage.

Les ouvrages furent donc abandonnés.

Ainsi donc, bel et bien réduits aux abois, sans la
moindre fente pour nous échapper, nous attendimes
l'approche de I'ennemi.



III — Du grand cri qui part
d'une maison isolée.

La se terminent nos marches et contremarches
monotones.

Nous étions cette fois au pied du mur, ayant en face de
nous toutes les forces du gouvernement.

Il ne nous arrivait aucune nouvelle d'un soulévement,
d'un mouvement en notre faveur dans une partie
quelconque de 1'Angleterre.

_ Partout, les Dissenters étaient jetés en prison, et
I'Eglise avait le dessus.

La milice des comtés, dans le Nord, dans I'Est, dans
I'Ouest, marchait contre nous.

Six régiments hollandais, prétés par le Prince
d'Orange, étaient arrivés a Londres et on disait qu'il y en
avait d'autres en route.

La capitale avait mis sur pied dix mille hommes.

Partout on enrdlait, on marchait pour renforcer 1'élite
de l'armée anglaise, qui était déja dans le comté de



Somerset.

Et tout cela dans le but d'écraser cinq ou six mille
pieds terreux et pécheurs, a demi armés, sans un penny,
préts a sacrifier leurs existences pour un homme et pour
une idée.

Mais c'était une idée noble, une de celles qui méritent
amplement qu'on leur sacrifie tout et qu'on se dise que
c'était un sacrifice bien placé.

En effet, ces pauvres paysans auraient éprouvé de
grandes difficultés a dire, dans leur langage pauvre et
gauche, toutes leurs raisons, mais au plus profond de leur
coeur, il y avait la certitude, le sentiment qu'ils luttaient
pour la cause de l'Angleterre, qu'ils défendaient la
véritable personnalité de leur pays contre ceux qui
voulaient détruire les systémes de jadis, grace auxquels
elle avait marché a la téte des nations.

Trois ans plus tard, on vit cela clairement.

Alors on reconnut que nos compagnons illettrés
avaient apercu et apprécié les signes du temps avec plus
de justesse que ceux qui se disaient leurs supérieurs.

Il y a, selon mon opinion, des phases du progres
humain, auxquelles convient admirablement I'Eglise
Romaine.

Lorsque l'intelligence d'une nation est jeune, il est
peut-étre préférable qu'elle ne s'occupe point d'affaires
spirituelles, qu’elle s'appuie sur l'antique support de la
coutume et de l'autorité.



Mais 1'Angleterre avait rejeté ses langes et était
devenue une pépiniere d’hommes énergiques et de
penseurs, disposés a ne s'incliner devant aucune autre
autorité que celle que reconnaissaient leur raison et leur
conscience.

C'était une tentative désespérée, inutile, et folle que de
vouloir ramener les gens a une croyance que leur
développement avait dépassée.

Et c'était pourtant une tentative de ce genre qui se
faisait, avec 'appui d'un Roi bigot, qui avait pour alliée une
Eglise puissante et opulente.

Trois ans plus tard, la Nation comprit cela et le Roi
s'enfuit devant la colere de son peuple, mais
présentement, plongé dans sa torpeur aprés les longues
guerres civiles et le regne corrompu de Charles, la masse
de la nation n'était pas en mesure de se rendre compte
quel était I'enjeu.

Elle se tourna contre ceux qui l'avertissaient, ainsi
qu'un homme emporté s'en prend au porteur de
facheuses nouvelles.

N'y a-t-il pas de quoi s'étonner, mes chers enfants,
quand on voit une pensée, qui n'était qu'une sorte de
vague fantome, prendre une forme vivante et se
transformer en la réalité la plus tragique.

A un bout de la chaine est un roi qui s'opiniatre dans
un théme de doctrine.

A lautre, six mille hommes préts a tout, persécutés,



pourchassés d'un comté a l'autre, et qui, enfin, réduits aux
abois, se dressent sur les landes désolées de Bridgewater,
leur cceur aussi plein d'amertume et de désespoir que s'ils
étaient des bétes de proie traquées.

La théologie d'un roi est chose dangereuse pour ses
sujets.

Mais si lidée, pour laquelle ces pauvres gens
combattaient, était digne, que dirons-nous de 'homme qui
avait été choisi comme champion de leur cause ?

Hélas, fallait-il que de tels hommes eussent un tel
chef!

Oscillant contre les cimes de la confiance et les abimes
du désespoir, un jour faisant choix de ses conseillers
d'état, et le lendemain parlant d'abandonner secrétement
l'armée, il parit dés le premier jour possédé du démon
méme de 'inconstance.

Et pourtant il avait acquis une belle réputation avant
son entreprise.

En Ecosse, il avait conquis une renommée magnifique,
non seulement par sa victoire, mais encore par sa
modération, la pitié avec laquelle il avait traité les vaincus.

Sur le Continent, il avait commandé une brigade
anglaise d'une maniére qui lui avait valu les éloges de
vieux soldats de Louis et de 'Empire.

Et pourtant, maintenant que sa téte et sa fortune
étaient en jeu, il était faible, irrésolu, poltron.



Selon le langage de mon pére, « toute vertu s'était
écartée de lui. »

Je le déclare, quand je 1'ai vu chevauchant au milieu de
ses troupes, la téte penchée sur sa poitrine, avec la figure
d'un pleureur a un enterrement, jetant une atmosphere
de sombre désespoir tout autour de lui, j'ai senti qu'un
pareil homme, méme s'il réussissait, ne porterait jamais la
couronne des Tudors ou des Plantagenets, mais qu'elle lui
serait arrachée par une main plus forte, peut-étre celle
d'un de ses propres généraux.

Je rendrai cette justice a Monmouth de dire que
depuis le jour ou il fut enfin décidé qu'on livrerait bataille,
et cela pour l'excellente raison qu'il était impossible de
faire autrement, il montra un caractére plus digne d'un
soldat et d'un homme.

Pendant les premiers jours de juillet, aucun moyen ne
fut négligé pour donner du coeur a nos troupes et les
raffermir en vue de la prochaine bataille.

Du matin au soir, nous étions a l'ceuvre, apprenant a
notre infanterie a se former en masses compactes pour
recevoir une charge de cavalerie, a s'appuyer les uns sur
les autres, a attendre les ordres de leurs officiers.

Le soir, les rues de la petite ville, depuis la pelouse du
chateau jusqu'au pont sur la Parret, retentissaient de
prieres et de sermons.

Les officiers n'eurent plus de désordres a combattre,
car les troupes les répugnaient elles-mémes.



Un homme, qui s'était montré dans les rues échauffé
par le vin, faillit étre pendu par ses camarades, qui
finirent par le chasser de la ville comme indigne de
combattre dans ce qu'ils regardaient comme une sainte
querelle.

Quant a leur courage, il n'y avait pas lieu de l'exciter,
car ils étaient aussi intrépides que des lions, et le seul

danger a craindre était une témérité capable de les
entrainer a de folles entreprises.

Ils souhaitaient de fondre sur l'ennemi comme une
horde de fanatiques musulmans, et ce n'était pas chose
aisée que d'imposer par l'exercice, a des gaillards a téte
aussi chaude, le sang-froid et la prudence qu'exige la
guerre.

Le troisitme jour de notre halte a Bridgewater, les
provisions diminuérent d'inquiétante facon par suite de ce
fait, que nous avions déja épuisé auparavant cette région,
grace aussi a la vigilance de la cavalerie royale, qui battait
le pays et nous coupait les vivres.

Lord Gray décida donc d'envoyer deux escadrons, a la
faveur de la nuit, faire tout ce qu'ils pourraient pour
regarnir notre garde-manger.

Le commandement de cette petite expédition fut
confié au Major Hooker, vieux soldat des Gardes du
Corps, au langage grossier et bref, qui s'était rendu utile
en imposant une sorte d'ordre a ces fortes tétes qu'étaient
les fermiers et les yeomen.

Sir Gervas Jérome et moi, nous demandames a Lord



Grey a faire partie de la troupe de fourrageurs.

Cette faveur nous fut accordée avec empressement,
car on ne se remuait guére dans la ville.

Nous partimes de Bridgport a onze heures par une
nuit sans lune, dans l'intention de reconnaitre le pays du
coté de Boroughbridge et d'Athelney.

Nous étions prévenus qu'il n'y avait pas de grandes
forces ennemies dans cette région, que c'était un pays
fertile et ou nous pouvions compter sur des quantités
suffisantes de provisions.

Nous emmenions avec nous quatre charrettes vides,
pour emporter ce que notre bonne chance nous ferait
trouver.

Notre commandant décida qu'un escadron marcherait
devant les charrettes, et un autre derriére, avec une
petite troupe d'avant-garde sous les ordres de Sir Gervas,
qui le précéderait de quelques centaines de pas.

Nous sortimes de la ville dans cet ordre au moment ou
résonnaient les derniers coups de clairon et nous suivimes
a grand train les routes sombres et silencieuses, en faisant
apparaitre aux fenétres des cottages, qui bordaient les
chemins, des figures anxieuses, qui nous regardaient
disparaitre dans l'obscurité.

Cette chevauchée se représente tres distinctement a
mon esprit lorsque j'y pense.

Le noir contour des saules taillés en tétards passe
rapidement devant nous.



La brise gémit a travers les osiers.

Les silhouettes vagues et confuses des soldats, le choc
sourd des fers sur le sol, le tintement des fourreaux
contre les étriers, autant de souvenir de ces temps passés
que I'ceil et I'oreille peuvent également évoquer.

Le baronnet et moi nous marchions en téte, cote a
cote.

Ses légers propos ot il contait I'existence qu'on méne a
la ville, les fragments de chansons ou de tirades
empruntés a Cowley ou a Waller, étaient un véritable
baume de Galaad pour mon humeur sombre et pas tres
sociable.

— On se sent vraiment vivre, en une nuit comme celle-
ci, disait-il, pendant que nous aspirions l'air frais de la
campagne avec les senteurs des moissons et du lapereau.
Par ma foi ! Clarke, mais il y a de quoi étre jaloux de vous,
qui étes né et avez vécu a la campagne. Quels plaisirs la
ville peut-elle offrir qui vaillent les dons généreux de la
nature, a la condition toutefois qu'on y trouve a sa portée
un perruquier, un marchand de tabac a priser, un
parfumeur, et un ou deux tailleurs passables ? Joignons-y
un bon café, un théatre, et je crois que je pourrais
m'arranger pour mener pendant quelques mois une vie
simple, pastorale.

— A la campagne, dis-je en riant, nous avons toujours
la sensation que le séjour des villes a pour effet
d'exprimer sous le poids de la science et de la philosophie
tout ce qu'il v a de véritable vie dans '"homme.



— Ventre Saint-Gris, ce que j'y ai acquis de science et
de philosophie se réduit a bien peu de chose, répondit-il. A
dire vrai, j'ai plus vécu et j'en ai appris davantage en ces
quelques semaines que nous avons passées a faire des
glissades sous la pluie, en compagnie de vos gars en
guenilles, que je n'en appris jamais au temps ou j'étais
page a la Cour, ou javais sous mes pieds la boule de la
fortune. C'est chose facheuse pour l'esprit d'un homme
que de n'avoir pas de préoccupation plus grave que la
facon de tourner un compliment ou de danser une
courante. Pardieu ! mon garcon, j'ai de grandes obligations
a votre charpentier. Ainsi qu'il le dit dans sa lettre, a
moins qu'un homme n'arrive a mettre en ceuvre ce qu'il y
a de bon en lui, il a moins de valeur qu'une de ces volailles
que nous entendons caqueter, car elles, du moins,
remplissent leur destination, ne fiit ce qu'en pondant des
ceufs. Diable, voila que je me fais précheur. C'est une
religion nouvelle pour moi.

— Mais, dis-je, quand vous étiez dans l'opulence, vous
avez dii vous rendre utile a quelqu'un. Sans cela comment
peut-on dépenser tant d'argent et ne s'en trouver pas
plus avancé ?

— Ah ! cher et bucolique Micah ! s'écria-t-il avec un
rire joyeux, parlerez-vous toujours de ma pauvre fortune
en retenant votre souffle, en baissant la voix avec respect
comme s'il s'agissait des trésors de 1'Inde ? Vous ne
sauriez vous imaginer avec quelle facilité un sac d'écus
prend des ailes et s'envole. Il est vrai que 'homme qui
dépense l'argent ne le mange pas et qu'il se borne a le



transmettre a un autre qui en tire parti. Mais notre tort
consistait en ce que nous transmettions notre argent a des
gens qui ne le méritaient point et qu'ainsi nous faisions
vivre une classe inutile et débauchée au détriment des
professions honnétes. Par ma foi, mon garcon, quand je
pense aux essaims de parasites mendiants,
d'entremetteurs de débauche, de bravaches fendeurs de
nez, d'avaleurs de crapauds, de flatteurs que nous avions
formés, je sens qu'en couvant une nichée pareille de ces
étres venimeux, notre argent a fait un mal qu'aucune
somme d'argent ne saurait défaire, n'ai-je pas vu de ces
gens la sur trente rangs de profondeur, a mon petit lever,
rampant autour de mon lit...

— Autour de votre lit ! m'écriai-je.

— Oui, c'était la mode, de recevoir au lit, en chemise de
batiste ornée de dentelles et en perruque, bien que par la
suite il ait été admis qu'on pouvait recevoir assis dans sa
chambre, mais en costume négligé, robe de chambre et
pantoufles.

La mode est un terrible tyran, Clarke, bien que son
bras ne s'étende jamais jusqu'a Havant.

L'homme désceuvré de la ville doit soumettre sa vie a
une certaine regle. Aussi devient-il I'esclave de la loi que
fait la mode.

Personne, a Londres, n'y fut plus docile que moi.

J'étais trés réglé dans mes irrégularités, tres rangé
dans mes désordres.



Au coup de onze heures, mon valet apportait la coupe
d'hypocras du matin, chose excellente pour les maux de
téte, et un tres léger repas, un filet d'ortolan, une aile de
canard.

Puis venait le lever.

Vingt, trente, quarante individus de la classe dont jai
parlé, sans doute il pouvait s'y trouver ca et 1a d'honnétes
gens dans l'indigence, des gens de lettres besogneux en
quéte d'une guinée, un pédant sans éléve, la téte pleine
d'érudition antique, mais les poches mal garnies de
monnaie moderne.

Cela tenait non seulement a ce qu'on me reconnaissait
quelque influence personnelle mais encore parce qu'on
savait que j'avais acces facile aupreés de Mylord Halifax, de
Sidney Godolphin, de Lawrence Hyde, et d'autres dont la
volonté suffisait pour faire ou défaire un homme.

Remarquez-vous ces lumieres sur la gauche ? Ne
serait-il pas a propos d'aller voir si nous ne pourrions pas
y trouver quelque chose ?

— Hooker a des ordres pour se rendre a une certaine
ferme, répondis-je. Nous pourrions visiter celle-ci a notre
retour, si nous en avions le temps. Nous repasserons par
ici avant le jour.

— Il faut que nous ayons des vivres, dit-il, dussé-je
aller a cheval jusque dans le Surrey. Je veux étre pendu,
si j'ose regarder en face mes mousquetaires a moins de
leur rapporter quelque chose a faire rétir au bout de leur
baguette.



Ils n'avaient rien eu de plus savoureux a se mettre
sous la dent que leurs balles, au moment ou je les ai
quittés.

Mais je parlais de ma vie d'autrefois a Londres.
Notre journée était bien remplie.

Un homme de qualité avait-il du gotit pour le sport ? Il
y avait toujours de quoi l'intéresser.

Il pouvait aller voir tirer a 1'épée a Hockley, ou les
combats de corps a Shoo-Lane, ou les combats d'animaux
a Southwark, ou aller tirer a la cible de Tothill Fields.

Ou bien encore il pouvait faire un tour aux jardins des
plantes médicinales de Saint-James, ou profiter de la
marée basse pour aller par la riviere jusqu'aux vergers de
cerisiers de Rotherhithe, ou se rendre en voiture a
Islington pour boire la creme, mais il lui fallait avant tout
sa promenade dans le Parc, ce qui est le dernier mot de la
mode pour un gentleman fashionable dans sa tenue.

Vous le voyez, Clarke, nous étions des gens fort actifs,
dans notre désceuvrement, et ce n'étaient pas les
occupations qui nous manquaient.

Puis, le soir venu, il y avait les théatres pour nous
attirer, les jardins de Dorset, Lincoln's Inn, Drury-Lane, le
théatre de la Reine, et entre les quatre, il s'en trouvait
bien un qui procurat quelque amusement.

— La du moins, dis-je, votre temps était bien employé,
vous ne pouviez écouter les grandes pensées et les



phrases sublimes de Shakespeare, de Massinger, sans en
sentir en votre ame quelque effet.

Sir Gervas eut un rire silencieux.

— Vous me rafraichissez autant que cet air délicieux de
la campagne, Micah, dit-il. Sachez-le donc, grand cher
enfant que vous étes. Si nous fréquentions le théatre, ce
n'était point pour voir les piéces.

— Pourquoi donc, au nom du Ciel ? demandai-je.

— Pour nous voir les uns les autres, répondit-il. La
mode exigeait, je vous l'assure, qu'un homme fashionable
restat debout, tournant le dos a la scéne depuis que le
rideau se levait jusqu'a ce qu'il tombat.

C'était les vendeuses d'oranges a taquiner, et je vous
réponds qu'elles ont la langue bien pendue, ces donzelles.

C'étaient les masques du parterre, dont les petits loups
noirs invitaient a l'indiscrétion.

C'étaient les beautés de la ville, les célébrités de la
Cour, autant de cibles pour nos monocles.

La piece ! Oui vraiment, pardieu, nous avions mieux a
faire que d'écouter des alexandrins ou d'apprécier le
mérite des hexameétres !

Il est vrai que si la Jeune dansait, si Mistress
Bracegirdle ou Mistress Oldfield paraissaient en scéne,
nous faisions entendre nos bourdonnements ou nos
battoirs, mais ce que nous applaudissions, c'était la beauté
de la femme plutot que l'actrice.



— Et la piece finie, vous alliez sans doute souper, puis
vous coucher.

— Souper ? Oui certes. On allait parfois a la maison du
Rhin, d'autres fois chez Pontack dans Abchurch-Lane.
Chacun avait ses préférences a ce point de vue.

Puis c'étaient les dés et les cartes chez le Groom
Porter, le piquet, le hasard, le primero, a votre choix.

Ensuite vous pouviez rencontrer l'univers entier dans
les cafés, ou I'on servait souvent un arriére-souper aux os
grillés et fortement épicés et aux prunes, pour dissiper les
vapeurs du vin.

Ah ! ma foi ! Micah, si les juifs voulaient bien desserrer
leurs griffes, ou si cette guerre nous portait quelque
chance, vous devriez venir a la ville avec moi et voir
toutes ces choses-la par vous-méme.

— A parler franchement, cela ne me tente guére,
répondis-je. J'ai le caractére lent et solennel, et dans les
scenes de cette sorte je ferais l'effet d'une téte de mort
sur la table du festin.

Sir Gervas allait répondre quand tout a coup le silence
de la nuit fut déchiré par un cri tres long, percgant, qui fit
frémir jusqu'aux derniéres fibres de notre corps.

Jamais je n'entendis une clameur empreinte dune
pareille angoisse.

Nous arrétames nos chevaux.

Nos hommes en firent autant derriére nous, et nous



tendimes l'oreille pour saisir quelque indice qui nous fit
connaitre de quel c6té venait ce bruit.

Les uns étaient d'avis qu'il partait de notre droite et
les autres que c'était de notre gauche.

Bientot il retentit de nouveau, violent, aigu, comme un
cri d'agonie.

C'était celui d'une femme qui expire dans la souffrance.

— C'est par ici, Major Hooker, cria Sir Gervas se
dressant sur ses étriers et sondant les ténebres du
regard. Il y a une maison au dela des deux champs.
J'apercois une faible lumiere, comme celle d'une fenétre
dont les volets seraient fermés.

— N'allons-nous pas y courir sans retard demandai-je
avec impatience, car notre commandant restait
impassible sur son cheval, comme s'il ne savait pas du
tout quel parti prendre.

— Je suis ici, Capitaine Clarke, dit il, pour amener des
vivres a l'armée, et je n'ai en aucune maniere le droit de
me détourner de mon trajet pour m'occuper d'autres
incidents.

— Par la mort, mon homme ! s'écria Sir Gervas. Ily a
une femme en danger. Major, vous n'allez pas poursuivre
votre route en la laissant appeler vainement au secours ?
Ecoutez, c'est encore elle.

Et comme il parlait encore, le cri de détresse partit de
nouveau de la maison isolée.



— Non, je ne peux en supporter davantage, m'écriai-je.
Mon sang bouillonnait dans mes veines.

— Major Hooker, allez exécuter vos ordres, mon ami et
moi nous vous quitterons ici. Nous saurons justifier notre
maniére d'agir devant le Roi ; venez, Sir Gervas.

— Remarquez-le, c'est bel et bien de la mutinerie,
Capitaine Clarke. Vous étes sous mes ordres, et si vous
me quittez, ce sera a vos risques et périls.

— En pareille circonstance, je me soucie de tes ordres
autant que d'un liard, répartis-je avec vivacité.

Faisant faire demi-tour a Covenant, je le lancai d'un
coup d'éperon dans un sentier étroit, labouré d'orniere
profonde qui conduisait a la maison, suivi de Sir Gervas et
de deux ou trois soldats.

Au méme instant, j'entendis Hooker donner un ordre
d'un ton bref, et les roues grincer, ce qui me prouva qu'il
ne comptait plus sur nous, et qu'il s'était remis en route
pour accomplir sa mission.

— Il a raison, dit le baronnet pendant que nous suivions
le sentier. Saxon ou tout autre vieux soldat, le louerait de
son esprit de discipline.

— Il y a des choses qui I'emportent sur la discipline,
dis-je a demi-voix. Il m'était impossible d'aller plus loin en
abandonnant cette pauvre créature dans la détresse. Mais
voyez, qu'est-ce que ceci ?

En face de nous se dessinait une masse sombre.



En approchant, nous reconniimes que c'étaient quatre
chevaux attachés par la bride a la haie.

— Des chevaux de la cavalerie, Capitaine Clarke, s'écria
un des soldats, qui avaient mis pied a terre pour les
regarder de pres. Ils portent la selle et les harnais du
gouvernement. Voici une grille de bois. Elle ouvre sur un
chemin qui aboutit a la maison.

— Alors il vaut mieux descendre, dit Sir Gervas en
sautant a bas et attachant son cheval a c6té des autres.
Mes gars, restez pres des chevaux, et si nous appelons,
venez a notre aide. Sergent Holloway, vous pouvez nous
accompagner. Prenez vos pistolets.



IV — L’escrimeur a la
jaquette brune.

Le sergent, qui était un grand gaillard osseux des
campagnes de l'ouest, poussa la grille, et nous suivions le
sentier tortueux, quand un flot de lumiére jaune jaillit par
une porte ouverte tout a coup.

Nous vimes alors une silhouette noire et trapue qui
s'élanca par la a l'intérieur.

Au méme moment s'entendit un bruit assourdissant,
confus, suivi de deux détonations de pistolet, et dun

vacarme de cris, d'haleines entrecoupées, d'un
froissement d'épées, d'un orage de jurons.

Ce tapage subit nous fit hater le pas vers la maison.

Nous jetames un coup d'ceil par la porte ouverte et
nous vimes une scéne, telle que je ne l'oublierai jamais,
tant que ma vieille mémoire sera capable d'évoquer un
tableau du passé.

La chambre était vaste et haute.

Aux solives brunies par la fumée étaient suspendues,



comme c'est la coutume dans le comté de Somerset, de
longues rangées de jambons et de viandes salées.

Une haute et noire horloge faisait tic-tac dans un
angle.

Une table grossiére, chargée de plats et d'assiettes
comme pour un repas, occupait le milieu.

Juste en face de la porte brilait un grand feu de fagots,
et devant ce feu, chose horrible a voir, un homme était
suspendu, la téte en bas, par une corde qui entourait ses
chevilles, et qui, aprés avoir été passée dans un crochet
d'une des solives du plafond, était maintenue par un
anneau du plancher.

Ce malheureux, en se débattant, avait imprimé a la
corde un mouvement de rotation, en sorte qu'il tournait
devant le brasier comme un quartier de viande mise a
rotir.

En travers du seuil gisait une femme, celle dont les cris
nous avaient attirés, mais sa figure rigide et son corps
contracté montraient que notre aide était venu trop tard
pour la soustraire au traitement qu'elle voyait prét a
fondre sur elle.

Tout pres d'elle, gisaient 1'un sur l'autre deux dragons
au teint basané, vétus de l'uniforme d'un rouge criard que
portait I'armée royale, et jusque dans la mort, ils avaient
gardé l'air sombre et plein de menace.

Au centre de la piece deux autres dragons
s'escrimaient d'estoc et de taille, avec leurs sabres contre



un homme gros, court, aux larges épaules, vétu d'une
étoffe a cotes d'un tissu grossier, de couleur brune.

Il bondissait parmi les chaises, autour de la table
tenant en main une longue rapiere a coquille pleine,
parant ou esquivant les coups avec une adresse

merveilleuse, et de temps a autre mettant un coup de
pointe au bon endroit.

Quoique serré de fort pres, sa figure contractée, sa
bouche ferme, 1'éclat de ses yeux bien ouverts révélaient
un caractére hardi.

En méme temps, le sang qui coulait de la manche d'un
de ses adversaires prouvait que la lutte n'était pas aussi
inégale qu'elle le paraissait.

Au moment méme ou nous regardions, il fit un bond en
arriére pour éviter une attaque a fond des soldats furieux,
et d'un coup sec, rapide, lancé obliquement, il trancha la
corde par laquelle la victime était suspendue.

Le corps tomba avec un bruit lourd, sur le sol de
briques, pendant que le petit escrimeur ne tardait pas a
recommencer sa danse dans un autre endroit de la
chambre, sans cesser de parer ou d'esquiver, avec autant
d'aisance et d'adresse, la gréle de coups qui tombaient sur
lui.

Cette étrange scene nous tint quelques secondes dans
une sorte d'immobilité magique, mais ce n'était pas le
moment de s'attarder.

Une glissade, un faux pas, et le vaillant inconnu



succombait fatalement.

Nous nous élancames dans la chambre, sabre en main,
et fondimes sur les dragons.

Devenus alors inférieurs en nombre, ils s'adossérent
dans un coin et frappérent avec fureur.

Ils savaient qu'ils n'avaient pas de quartier a attendre
apres la besogne diabolique qu'ils avaient commencée.

Holloway, notre sergent de cavalerie, se portant
furieusement en avant, s'exposa a un coup de pointe qui
I'étendit mort sur le sol.

Avant que le dragon ait eut le temps de ramener son
arme, Sir Gervas l'abattit.

En méme temps l'inconnu passa sous la garde de son
antagoniste et le blessa mortellement a la gorge.

Pas un des quatre habits rouges ne s'échappa vivant,
mais les corps de notre pauvre sergent et des vieux époux
qui avaient été les premiéres victimes ajoutaient a
I'horreur de la scéne.

— Le pauvre Holloway est mort, dis-je en posant la
main sur son cceur. Vit-on jamais pareille boucherie ? Je
me sens écceuré, malade.

—Voici de l'eau de vie, si je ne me trompe, cria l'inconnu
en montant sur une chaise et prenant une bouteille sur
une étagere. Et méme elle est bonne, a en juger par le
bouquet. Prenez une gorgée, vous étes aussi blanc qu'un
drap qu'on vient de laver.



— La guerre loyale, je puis m'y faire, mais des scenes
comme celle-ci me glacent le sang, répondis-je en avalant
une lampée du flacon.

J'étais alors un fort jeune soldat, mes chers enfants,
mais j'avoue que jusqu'a la fin de mes campagnes, toutes
les formes de la cruauté ont produit le méme effet sur
moi.

Je vous en donne ma parole, quand j'allai a Londres,
l'automne dernier, la vue d'un cheval qui tire une
charrette, succombant sous l'effort, dont les os sont a nu,
et qu'on cingle pour n'avoir pas fait ce qu'il était hors
d'état de faire, m'a plus profondément écceuré que le
champ de bataille de Sedgemoor, ou la journée plus
importante encore de Landen, ou dix mille jeunes gens, la
fleur de la France, gisaient devant les retranchements.

— La femme est morte, Sir Gervas, et le mari n'en
reviendra pas, je le crains. Il n'est pas brilé, mais, autant
que je puis en juger, le pauvre diable mourra des suites de
l'afflux du sang a la téte.

— Si ce n'est que cela, remarqua 1'étranger, on peut le
guérir.

Et tirant de sa poche un petit couteau, il releva une des
manches du vieillard et ouvrit une veine.

D'abord quelques gouttes de sang parurent avec
lenteur par l'ouverture, mais peu a peu le sang coula plus
librement, et le malade manifesta des indices du retour de
la sensibilité.



— Il vivra, dit le petit escrimeur en remettant sa
lancette dans sa poche, et maintenant qui donc étes-vous,
vous a qui je dois cette intervention qui a haté le
dénouement, sans y changer grand chose peut-étre, dans
le cas ou vous nous auriez laissés nous arranger entre
nous ?

— Nous faisons partie de l'armée de Monmouth,
répondis-je. Il fait halte a Bridgewater et nous battons le
pays a la recherche de vivres.

— Et vous, qui étes-vous ? demanda Sir Gervas, et
comment vous étes-vous mélé a cette échauffourée ? Par
ma foi, vous étes un fameux petit coq pour avoir livré
bataille a quatre cogs de cette taille.

— Je me nomme Hector Marot, dit 1homme, en
nettoyant ses pistolets et les rechargeant avec grand soin.
Quant a ce que je suis, cela importe peu. Je me bornerai a
dire que j'ai contribué a diminuer de quatre coquins la
cavalerie de Kirke. Jetez un coup d’ceil sur ces figures. La
mort ne leur a point fait perdre la couleur brune qu'elles
doivent a un ardent soleil. Ces hommes-la ont appris la
guerre en combattant contre les paiens d'Afrique, et
maintenant ils mettent en pratique sur de pauvres
Anglais inoffensifs les tours diaboliques qu'ils ont connus
parmi les sauvages. Que le Seigneur ait pitié des partisans
de Monmouth en cas de défaite. Cette racaille est plus a
craindre que la corde du gibet ou la hache du bourreau.

o

— Mais comment vous étes-vous trouvé la juste
l'instant opportun ? demandai-je.



— Ah ! voila ! Je me promenais sur ma jument, le long
de la route, quand j'entendis derriere moi des pas de
chevaux. Je me cachai dans un champ, ainsi que tout
homme prudent l'aurait fait, vu 'état ot se trouve le pays
en ce moment, et je vis ces quatre gredins passer au
galop.

Ils se dirigérent vers cette ferme, et bientét des
clameurs et d'autres indices me révélerent la besogne
infernale a laquelle ils se livraient.

Aussitot je laissai ma jument dans le champ, et je me
hatai d'accourir.

Je vis par la fenétre qu'ils pendaient le vieux devant
son feu pour lui faire avouer ot il tenait son argent caché,
et pourtant, & mon avis, ni lui ni les autres fermiers du
pays ne doivent avoir encore de l'argent a cacher, apres
que deux armées ont été campées chez eux l'une apres
l'autre.

Voyant qu'il persistait a se taire, ils I'ont hissé en l'air,
et certainement ils l'auraient fait griller comme une
bécasse, si je n'étais pas survenu et n'avais pas descendu
deux d'entre eux avec mes aboyeurs.

Les autres se sont jetés sur moi, mais j'en ai piqué un a
lavant-bras, et sans doute je leur aurais bien réglé leur
compte a tous deux si vous n'étiez pas arrivés.

— Voila qui a été gaillardement mené, m'écriai-je. Mais
ou donc ai-je déja entendu prononcer votre nom,
M. Hector Marot ?



— Ah ! répondit-il en jetant vivement un regard
oblique, c'est ce que je ne saurais dire.

— Il m'est familier, dis-je.

Il secoua ses larges épaules et se remit a examiner
lamorce de ses pistolets, avec une expression ou il y avait
a la foi du défi et de I'embarras.

C'était un homme fort trapu, a la poitrine saillante,
avec une figure farouche, une machoire carrée.

Une cicatrice blanche qui ressemblait a la trace d'une
entaille faite avec un couteau traversait son front.

I1 était coiffé d'un bonnet de cavalier, galonné d'or, et
portait une jaquette de drap brun foncé, trés salie par les
intempéries, une paire de bottes montantes tachées de
rouille, et une petite perruque ronde.

Sir Gervas qui, depuis un instant, considérait notre
homme avec attention, eut un tressaillement soudain, et
se donna une tape sur la cuisse :

— C'est tout naturel ! s'écria-t-il. Qu'on me noie, si je
pouvais me rappeler ou javais vu votre figure, mais
maintenant elle me revient fort clairement.

L'homme nous jeta tour a tour un regard sournois,
tout en baissant la téte.

— Il parait que je suis tombé parmi des connaissances,
dit-il d'un ton farouche, et cependant je n'ai aucun
souvenir de vous. M'est avis, mes jeunes messieurs, que
votre mémoire vous trompe.



— Pas le moins du monde, répondit tranquillement le
baronnet.

Puis, se penchant en avant, il dit a 'oreille de 1'homme
quelques mots qui eurent pour effet de le faire bondir et
avancer de deux grands pas, comme pour s'esquiver de la
maison.

— Non, non, s'écria Sir Gervas, en s'élancant entre lui
et la porte, vous ne nous échapperez pas. Allons, mon
garcon, ne portez pas la main a votre épée. Assez de sang
versé pour une nuit. D'ailleurs nous ne voulons pas vous
faire du mal.

— Que comptez-vous donc faire alors ? Ou voulez-vous
en venir ? demanda-t-il de l'air d'une béte féroce prise au
piege.

— Je suis plein de bienveillance a votre égard, mon
ami, apreés ce qui s'est passé cette nuit. Que m'importe
que vous fassiez ceci ou cela pour vivre, du moment ou
vous avez un vrai ceeur dhomme ? Que je périsse s'il
m'est jamais arrivé d'oublier une figure que j'ai vue une
seule fois, et votre bonne mine, surtout avec la marque
professionnelle qu'elle porte, n'est guére de celles qui
échappent a l'attention.

— Supposons que ce soit bien moi... Et aprés ?
demanda I'homme d'un ton rébarbatif.

— Il n'y a pas de « supposons », je l'affirmerais sous
serment. Mais je ne le ferais pas, mon garcon. Non, lors
méme que je vous prendrais sur le fait. Il faut que vous le
sachiez, Clarke, puisqu'll n'yv a personne pour surprendre



nos paroles, jadis j'étais juge de paix dans le Surrey, et
notre ami ici présent fut amené devant moi, sous
I'imputation de se promener a cheval un peu tard pendant
la nuit et de tenir aux passants un langage un peu trop
bref. Vous me comprenez. Il fut déféré aux assises, mais
auparavant il s'évada, et cela lui sauva le cou. J'en suis
tout a fait enchanté, et vous conviendrez avec moi qu'un
aussi galant homme n'est pas fait pour danser au bout
d'une corde a Tyburn.

— Et maintenant je me rappelle bien ou j'ai entendu
votre nom, dis-je. N'étiez-vous pas détenu dans la prison
du Duc de Beaufort 8 Badminton et n'avez-vous pas réussi
a vous évader de la vieille tour des Botelers ?

— Eh bien non, gentilshommes, répondit-il en
s'asseyant sur la table et balancant sans facons ses
jambes, puisque vous en savez aussi long, ce serait sottise
de ma part que de vouloir vous tromper. Je suis, en effet,
ce méme Hector Marot, dont le nom répand la terreur sur
la grande route de 1'Ouest et qui a vu plus qu'aucun
homme du Sud l'intérieur des prisons.

Toutefois je puis vous le dire avec franchise, bien que
je fasse les grandes routes depuis dix ans, jamais je n'ai
pris un denier a de pauvres gens, ni fait du mal a
quiconque ne cherchait point a m'en faire. Au contraire,
j'ai souvent risqué ma vie et mes membres pour tirer les
gens de danger.

— Nous sommes en mesure de vous rendre témoignage
de cela, répondis-ie, car si ces quatre habits rouges ont



expié leurs crimes, comme ils le méritaient, c'est grace a
vous plut6t qu'a nous.

\

— Non, je n'ai pas grand mérite a revendiquer pour
cela, répondit notre nouvelle connaissance. La vérité, c'est
que j'avais d'autres comptes a régler avec la cavalerie du
colonel Kirke et que j'ai été charmé de cette occasion de
me frotter a eux.

Pendant que nous causions, les hommes, que nous
avions laissés avec les chevaux, vinrent accompagnés de
plusieurs fermiers et métayers des environs.

Ils furent épouvantés a la vue du carnage, et fort
inquiets de la vengeance que pourraient en tirer le
lendemain les troupes royales.

— Au nom du Christ, monsieur, s'écria I'un d'eux, un
vieux paysan a figure rougeaude, portons les cadavres de
ces soldats sur la route, pour qu'ils aient l'air d'avoir péri
dans une rencontre fortuite avec vos hommes. Si l'on
venait a savoir qu'ils ont été tués dans une ferme, il ne
resterait pas un toit de chaume en place dans tout le pays,
car méme maintenant on ne saurait croire combien nous
avons de mal a empécher ces diables de Tanger de nous
couper la gorge.

— Sa demande est raisonnable, dit 'homme des grands
chemins d'un ton de franchise bourrue. Nous n'avons
aucunement le droit de faire nos farces et de faire payer
I'écot aux autres.

— Eh bien, écoutez, dit Sir Gervas, s'adressant au
groupe de paysans effrayés, je vais faire marché avec



vous au sujet de l'affaire. Nous sommes venus pour
chercher des vivres et on n'admettra guére que nous
rentrions les mains vides.

Si vous consentez, entre vous tous, a nous fournir un
char, a le remplir de pain, ainsi que de 1égumes, avec une
douzaine de jeunes bcoeufs par-dessus le marché, non
seulement nous vous délivrerons du souci de cette affaire,
mais encore je vous promets que vous serez payés au prix
ordinaire du marché, si vous venez chercher votre argent
au camp protestant.

— Je peux donner les beeufs, dit le vieillard que nous
avions secouru et qui était assez bien remis pour pouvoir
rester assis. Maintenant que ma pauvre compagne a été
cruellement assassinée, peu m'importe ce qui adviendra
du bétail.

Je la ferai enterrer dans le cimetiére de Durston.

Ensuite je vous suivrai au camp et je mourrai content
si je peux seulement purger la terre d'un de ces diables
incarnés.

— Bien dit, grand-papa ! s'écria Hector Marot. Je suis
d'avis que cette vieille canardiere que je vois accrochée la-
bas, quand elle aura une bonne charge de plomb et qu'elle
sera aux mains d'un homme hardi, pourra abattre un de
ces beaux oiseaux, avec leur brillant plumage.

— Elle a été une compagne fidéle pour moi, dit le
vieillard, dont les joues ridées étaient mouillées de larmes.
Pendant trente semailles et trente moissons, nous avons
travaillé ensemble. Mais voici des semailles qui



produiront une moisson de sang si ma main droite est
assez ferme.

— Si vous partez a la guerre, grand-pére Swain, nous
aurons soin de votre domaine, dit le fermier qui avait
parlé le premier. Quant aux légumes que ce gentleman
demande, il n'en aura pas une charretée, mais trois,
pourvu qu'il nous laisse une demi-heure pour les charger.

S'il ne les prend pas, d'autres les prendront, et nous
préférons que tout cela aille & la bonne cause.

Par ici, Miles, réveillez les valets de ferme et veillez a
ce qu'ils se hatent de charger sur les voitures la provision
de pommes de terre, puis les épinards, et aussi la viande
séchée.

— Alors nous n'avons qu'a faire notre part du contrat,
dit Hector Marot.

Avec l'aide de nos hommes, nous trainames du dehors
les cadavres des quatre dragons et de notre sergent et les
étendimes en travers du chemin a quelque distance de la.

Nous promenames les chevaux autour des corps et
entre eux de fagon a pétrir le sol, et a faire croire a une
escarmouche de cavalerie.

Pendant cette besogne, d'autres valets de ferme
avaient lavé le sol de briques de la cuisine et fait
disparaitre toutes traces du tragique événement.

La femme assassinée avait été montée dans sa
chambre, en sorte qu'il ne restait plus rien pour rappeler
ce qui s'était passé, si ce n'est le malheureux fermier.



Il était assis au méme endroit, l'air désolé, le menton
appuyé sur ses mains noueuses, déformées par le travail,
les yeux mornes et vides, regardant devant lui, sans rien
voir de ce qui se faisait autour de lui.

Le chargement des chars fut prestement opéré et le
petit troupeau de beeufs fut bientét amené d'un champ
voisin.

Nous allions nous remettre en route quand un jeune
paysan a cheval arriva nous annongant qu'un escadron de
la cavalerie royale se trouvait entre le camp et nous.

C'était-la une grave nouvelle, car nous étions sept en
tout, et nous ne pouvions marcher qu'avec lenteur, tant
que nous serions encombrés des provisions.

— Que faire pour Hooker ? suggérai-je. Ne ferions-
nous pas bien de le rejoindre et de le prévenir ?

— Je pars tout de suite, dit le paysan. Je suis certain de
le rencontrer s'il est sur la route d'Athelney.

Et sur ces mots, il éperonna son cheval et disparut au
galop dans la nuit.

— Puisque nous avons de pareils éclaireurs de bonne
volonté dans le pays, fis-je remarquer, il est aisé de savoir
pour quel parti penchent les campagnards. Hooker a
encore avec lui plus de deux demi-escadrons. Il pourra
donc se défendre. Mais nous ? Comment ferons-nous pour
revenir ?

— Eh bien, pardieu, Clarke, improvisons une



forteresse, suggéra Sir Gervas. Nous pourrions tenir dans
cette ferme jusqu'au retour d'Hooker et alors réunir nos
forces aux siennes. Et maintenant notre redoutable
colonel ne serait-il pas glorieux de cette chance de
combiner des feux croisés, des feux de flanc et toutes les
autres finesses que comporte un sieége bien conduit.

— Certes, répondis-je, apres avoir quitté le Major
Hooker d'une fagon aussi cavaliere, il serait humiliant
d'avoir a lui demander des secours, maintenant qu'il y a
du danger.

— Ho ! Ho ! s'écria le baronnet, il ne faut pas jeter la
sonde bien profondément pour trouver le fond de votre
philosophie stoicienne, cher Micah ! Avec tout votre sang-
froid, toute votre impassibilité, vous étes assez
chatouilleux quand il s'agit d'amour propre ou d’honneur.
Irons-nous en avant, en courrons-nous la chance ? Je
gage une couronne contre une autre que nous ne verrons
pas méme l'ombre d'un habit rouge.

— Si vous agréez mon avis, gentilshommes, dit le
détrousseur de grands chemins, arrivant au trot sur une
belle jument bai, je crois que le meilleur parti pour vous
serait de me prendre pour guide jusqu'a votre camp. Ce
serait bien étrange, si je ne trouvais pas un trajet qui
puisse faire perdre la piste a ces lourdauds de soldats.

— Voila une proposition des plus sages, des plus
raisonnables, s'écria le baronnet. Maitre Marot, une prise
de ma tabatiére... C'est toujours un gage d'amitié qu'offre
son possesseur. Par ma foi, 'ami, bien que nos relations se



bornent jusqu'a présent a avoir failli vous pendre en une
certaine circonstance, je n'en ai pas moins beaucoup de
sympathie pour vous, tout en souhaitant que vous
exerciez une profession plus présentable !

— Il en est ainsi de plus d'un qui fait des chevauchées
nocturnes, répondit Marot, riant en dedans, mais nous
ferons bien de partir, car l'orient s'éclaire déja et il fera
jour avant que nous arrivions a Bridgewater.

Laissant derriére nous la ferme malencontreuse, nous
nous mimes en route avec toutes les précautions
militaires, Marot marchant avec moi a quelque distance
en avant, deux des soldats formant 'arriére-garde.

Il faisait encore tres sombre, bien qu'une mince ligne
grise a I'horizon annoncat 'approche de I'aube.

Mais, malgré l'obscurité, notre nouvel ami nous guida
sans s'arréter, sans hésiter un instant a travers un dédale
de ruelles, de sentiers, traversant des champs, des
bourbiers ou parfois les charrettes s'enfoncaient jusqu'aux
essieux, d'autres ou elles grincaient et cahotaient sur le
roc ou les pierres.

Nous fimes tant de détours, nous changedmes si
souvent de direction dans notre marche, que je craignis
plus d'une fois que notre guide ne se trompat, lorsqu'enfin
les premiers rayons du soleil éclairant le paysage nous
montrérent le clocher de 1'église paroissiale de
Bridgewater.

— Pardieu, I'ami, vous devez avoir quelque chose de la
nature du chat, pour retrouver ainsi votre chemin dans



les ténébres, s'écria Sir Gervas, en accourant vers nous.
Je suis fort content de revoir la ville, car mes pauvres
charrettes ne font que geindre et grincer, au point que je
suis las d'avoir l'oreille tendue a la rupture d'un timon.
Maitre Marot, nous vous sommes fort obligés.

— Est-ce votre district particulier ? demandai-je, ou
bien connaissez-vous avec la méme exactitude toutes les
régions du sud ?

— Mon terrain, dit-il en allumant sa courte pipe noire,
il va du Kent aux Cornouailles, mais jamais au Nord de la
Tamise ou du Canal de Bristol. Dans ce district-1a, il n'est
pas une route qui ne me soit familiere, pas une breche
dans une haie que je ne puisse retrouver au milieu de la
nuit la plus noire.

C'est mon métier.
Mais les affaires ne sont plus ce qu'elles étaient.

Si j'avais un fils, je ne I'éleverais pas pour prendre ma
suite.

Notre métier a été gaté par les gardiens armés qu'on
met sur les coches et par ces maudits orfévres qui ont
ouvert leurs banques. Ils gardent les especes dans leurs
coffres-forts et vous remettent en échange des bouts de
papier qui n'ont pas plus de valeur entre nos mains qu'un
vieux journal.

Je vous en donne ma parole, il y a eu huit jours
vendredi dernier, j'ai arrété un marchand de bestiaux qui
revenait de la foire de Blandford et je lui ai pris sept cents



guinées en ces cheques de papier, comme on les appelle.

Si cela avait été de l'or, j'en aurais eu assez pour faire
bombance pendant trois mois.

Vraiment le pays est dans une jolie passe, quand on
tolere que des chiffons pareils prennent la place de la
monnaie du Roi !

— Pourquoi vous obstiner dans une telle profession ?
demandai-je. Vous savez assez par vous-méme qu'elle ne
peut vous conduire qu’a votre perte, a la potence. Avez-
vous jamais connu un homme qu'elle ait amené a la
prospérité ?

— Ah ! pour cela, oui, j'en ai connu un. C'était Jones de
Kingston. Il a fait Hounslow pendant bien des années. Il a
pris dix mille jaunets d'une seule rafle, et en homme avisé,
il a juré de ne jamais plus risquer son cou.

Il s'est rendu dans le Comté de Chester, en faisant
courir je ne sais quelle histoire, se donnant comme arrivé
des Indes. Il a acheté un domaine, et le voila maintenant
devenu un gentleman campagnard fort a l'aise, et juge de
paix pardessus le marché !

Pardieuy, mon homme ! Le voir sur son banc
condamnant un pauvre diable qui aura volé une douzaine
d'ceufs, c'est une comédie aussi bonne qu'au théatre.

— Soit, mais vous étes un homme, insistai-je, un
homme qui, d'apres ce que nous avons vu de votre
courage et de votre adresse a manier vos armes, recevrait
un avancement rapide dans n'importe quelle armée. Il



serait certainement bien meilleur d'employer vos qualités
a conquérir de l'honneur et du crédit que d'en faire le
marchepied de l'infamie et du gibet.

— Quant au gibet, je m'en soucie autant que d'un
shilling rogné, riposta le brigand en lancant dans l'air du
matin de grosses bouffées de fumée bleue. Nous devons
tous payer notre dette a la nature, et que je le fasse mes
bottes aux pieds ou dans un lit de plume, dans un an ou
dans dix, cela n'a pas plus d'importance que pour le
premier soldat venu parmi vous. Pour ma part, je ne vois

rien de honteux a prélever un tribut sur la fortune des
riches, puisque pour le faire je risque carrément ma peau.

—Ily ale juste et il y a l'injuste, répondis-je, et ce n'est
pas avec des mots qu'on s'en défait. C'est un jeu qui ne
rapporte guere que de tricher avec le juste et l'injuste.

— En outre, quand méme vous auriez dit vrai en ce qui
concerne la propriété, fit remarquer Sir Gervas, cela ne
vous justifierait pas du peu de cas qu'on fait, dans votre
métier de la vie humaine.

— Pardon, ce n'est pas autre chose qu'une chasse, avec
cette différence que parfois le gibier se retourne contre
vous et devient le chasseur. C'est, comme vous le dites, un
jeu dangereux, mais la partie se joue a deux, et les deux
joueurs ont la méme chance.

Pas moyen d'employer des dés pipés, de truquer les
pieces !

Tenez, il y a quelques jours, comme je me promenais a
cheval sur la grande route. je vis trois gros réjouis de



fermiers qui traversaient les champs au galop, précédés
d'une meute de chiens en laisse, aboyant avec entrain,
tout ce monde a la poursuite d'un levraut inoffensif.

C'était dans un pays stérile et mal peuplé, sur la lisiere
d'Exmoor. Je me dis en conséquence que je ne pouvais
mieux employer mon temps qu'a faire la chasse aux
chasseurs.

Par la mort dieu ! Pour une chasse, ce fut une chasse !

Mes gens partent en criant comme des enragés, les
pans de leurs habits battant au vent, hurlant apres les
chiens et se donnant un sport matinal comme il y en a
guere.

Ils ne remarquerent pas un seul instant qu'un cavalier
les suivait sans faire d'embarras, et sans faire des :
Tayaut ! ni des : Arréte ! et prenait autant de plaisir a la
chasse que le plus braillard d'entre eux.

I1 ne manquait plus qu'une escorte de gardes ruraux a
mes talons pour compléter ce beau chapelet que nous
formions, comme a une partie d'attrape-qui-pourra, jouée
par des gamins sur la pelouse du village.

— Et qu'en advint-il ? demandai-je, car notre nouvel
ami riait tout seul.

— Et bien, mes trois, gaillards forcerent leur lievre et
tirerent leurs flacons, en gens qui ont bien travaillé. Ils
étaient encore a piétiner le levraut forcé. Ils riaient. L'un
d'eux avait mis pied a terre pour lui couper les oreilles
comme trophée de chasse, quand j'arrivai au petit galop.



— Bonjour, messieurs, dis-je, nous nous sommes bien
amusés ?

Ils me regardérent avec effarement, je vous en
réponds, et l'un d'eux me demanda que diable avais-je et
comment je prenais la liberté de me méler a un
divertissement privé.

— Non, dis-je, ce n'était pas votre lievre que je
chassais.

— Quoi donc alors, monsieur l'inconnu ?

— Eh bien, par la Vierge, c'était vous, répondis-je, et
voila bien des années que je n'ai mené une aussi belle
chasse a courre.

Sur ces mots, je chargeai mes instruments de
persuasion, et je m'expliquai en peu de mots fort
clairement, et je vous réponds que vous auriez ri de voir
leurs figures pendant qu'ils tiraient de leurs poches leurs
bourses de cuir bien pansues.

Mon butin de ce matin-la se monta a soixante-dix
livres, ce qui valait mieux que des oreilles de lievre
comme prix d'une promenade a cheval.

— Est-ce qu'ils n'ont pas lancé tout le pays a votre
poursuite ? demandai-je.

— Oh ! mais quand Alice la Brune a la bride sur le cou,
elle va plus vite que les nouvelles. Les rumeurs mettent
peu de temps a se répandre, mais les foulées de la bonne
jument sont plus rapides encore.



— Et nous voici en dedans de nos avant-postes, dit Sir
Gervas. Maintenant, notre honnéte ami, car vous l'avez
été honnéte, avec nous, quoi que d'autres puissent dire de
vous, ne consentiriez-vous pas a vous joindre a nous, et a
vous engager au service de la bonne cause ? Par ma foi,
l'ami, vous avez bien des méfaits a expier, je le parie.
Pourquoi ne mettriez-vous pas une bonne action dans la
balance, en risquant votre vie pour la religion réformée ?

— Moi ! non ! répondit le bandit, en arrétant son
cheval. Ma peau n'est rien, mais pourquoi risquerais-je
ma jument dans une aussi folle équipée ? Si elle attrapait
quelques mauvais coups dans l'affaire, ou trouverais-je
son égale ? Et d'ailleurs il ne lui importe aucunement que
ce soit un Papiste ou un Protestant qui occupe le trone
d'Angleterre... n'est-ce pas, ma belle ?

— Mais vous auriez des chances d'avoir de
l'avancement, dis-je. Notre colonel Décimus Saxon estime
grandement un bon tireur a 1'épée, et sa parole a
beaucoup de poids aupres du Roi Monmouth et du
Conseil.

— Non, non, s'écria Hector Marot d'un ton farouche,
que chacun reste a son métier. Quand il s'agit de brosser
la cavalerie de Kirke, je suis toujours prét, car c'est un de
ses escadrons qui a perdu le vieux aveugle Jim Houston,
de Milverton, qui était un de mes amis. J'ai réglé ce
compte pour toujours a sept de ces coquins et si jlavais le
temps, je viendrais a bout de tout le régiment. Mais je ne
veux pas me battre contre le Roi Jacques, je ne veux pas
davantage risquer la jument. Aussi ne parlons plus de



cela. Et maintenant il faut que je vous quitte, car j'ai bien
des choses a faire. Adieu.

— Adieu ! Adieu ! nous écriames-nous en serrant ses
mains brunes et calleuses, et nos remerciements pour
nous avoir servi de guide !

Il souleva son chapeau, agita sa bride et disparut au
galop sur la route dans un nuage mobile de poussiére.

— Que le diable m'emporte, si jamais je dis du mal des
voleurs, fit Sir Gervas. Jamais de ma vie je n'ai vu manier
si dextrement 1'épée et il faut étre un tireur comme on
n'en voit guere pour descendre avec deux balles deux
grands gaillards ? Mais regardez par ici, Clarke, ne voyez-
vous point des troupes aux habits rouges ?

— Certainement je puis les voir, répondis-je, en
promenant mon regard sur la vaste plaine couverte de
roseaux, et de teinte grise qui s'étendait entre les
sinuosités de la Parret et les hauteurs lointaines de
Polden. Je peux les apercevoir la-bas dans la direction de
Weston-goyland. Ils sont aussi visibles que les coquelicots
dans le blé.

— Il y en a encore davantage sur la gauche, aux
environs de Chedzoy, dit Sir Gervas. Un, deux, trois, et un
la-bas, et deux autres en arriére, six régiments
d'infanterie en tout. Puis je crois apercevoir de ce coté-ci
les cuirasses de la cavalerie, et aussi certains indices
d'artillerie. Par ma foi, c'est maintenant que Monmouth
devra se battre, s'il tient a sentir le cercle d'or sur ses
tempes. Toute 'armée du Roi Jacques s'est refermée sur



Tui.

— Alors i faut que nous reprenions notre
commandement, répondis-je. Si je ne me trompe, je vois
flotter nos étendards sur la place du marché.

Nous donnames de I'éperon a nos montures fatiguées
et avancames avec notre petite troupe et les vivres que
nous avions réunis.

Nous rentrames enfin a nos quartiers ou nous flimes
salués par les joyeux vivats de nos camarades affamés.

Avant midi, la bande de jeunes bceufs avait été
transformée en rotis et en grillades.

Nos légumes et le reste de nos vivres contribuérent a
fournir le diner qui, pour un bon nombre de nos hommes,
devait étre le dernier repas.

Le Major Hooker revint bientét apres avec une
certaine quantité de vivres, mais dans une condition assez
facheuse, car il avait eu une escarmouche avec les dragons
et y avait perdu huit ou dix de ses hommes.

Il alla tout droit au Conseil présenter ses plaintes au
sujet de la facon dont nous l'avions abandonné, mais les
événements d'importance se multipliaient autour de nous,
et on n'avait guere le temps d'éplucher les menues
affaires de discipline.

Quant a moi, quand je reporte mon regard sur ce fait,
je conviens que comme soldat, il avait parfaitement raison
et qu'au point de vue militaire, notre conduite n'admettait
pas d'excuse.



Et cependant, méme aujourd’hui encore, mes chers
enfants, tout courbé sous le poids des années, je suis
convaincu qu'un cri de femme en détresse serait un signal
qui me ferait accourir a son aide, aussi longtemps que ces
membres vieillis pourront me porter. Car notre devoir
envers les faibles dépasse tous les autres devoirs. Il est
au-dessus de toutes les circonstances, et pour mon
compte je ne vois pas pourquoi l'habit du soldat aurait
pour effet d'endurcir le coeur de 'homme.



V — La fillette de la lande et
la bulle d'eau qui monta a
la surface de la fondriere.

Tout Bridgewater fut en révolution lorsque nous y
fimes notre entrée a cheval.

Les troupes du Roi étaient 8 moins de quatre milles,
sur la Plaine de Sedgemoor.

I1 était treés probable qu'elles s'avanceraient encore et
qu'elles donneraient l'assaut a la ville.

Quelques ouvrages grossiers avaient été élevés du
coté de Eastover.

Derriere eux étaient déployées en armes deux
brigades, pendant que le reste de 'armée était gardé en
réserve sur la place du marché et la pelouse du chateau.

Mais dans l'aprés-midi, des patrouilles de notre
cavalerie et des paysans de la région des landes vinrent
nous avertir que nous ne courions aucun danger dun
assaut.

Les troupes royales s'étaient installées



confortablement dans les petits villages du pays, et quand
elles eurent réquisitionné du cidre et de la biere chez les
fermiers, elles ne manifestérent aucune intention de
marcher en avant.

La ville était pleine de femmes, les épouses, les méres
et les sceurs de nos paysans. Elles étaient venues de loin
et de prés pour voir encore une fois ceux qu'elles
aimaient.

Fleet Street ou Cheapside ne sont pas plus encombrés
en un jour d'affaires que ne l'étaient les rues et ruelles
étroites de cette ville du comté de Somerset.

Soldats en hautes bottes, en justaucorps de buffle,
miliciens en habits rouges, gens de Taunton aux figures
brunes et graves, piqueurs vétus de serge, mineurs en
guenilles, aux traits sauvages, paysans en houppelandes,
gens de mer téméraires, aux faces halées par les
intempéries, montagnards dégingandés de la cote du
nord, tout ce monde se poussait, se bousculait en une
cohue compacte, bariolée.

Partout dans cette foule se voyaient les paysannes,
coiffées de chapeaux de paille, au parler sonore,
prodiguant les pleurs, les embrassades, les exhortations.

Ca et 1a, parmi les bigarrures des costumes et les
reflets des armes circulait la sombre et austeére silhouette
de quelque ministre puritain a 'ample manteau noir, au
chapeau a visiere, distribuant tout autour de lui de
courtes et ardentes improvisations, des textes farouches,
substantiels, du répertoire belliqueux de la Bible qui



chauffaient le sang aux hommes comme l'efit fait une
liqueur forte.

De temps a autre, une clameur sauvage montait de la
foule.

On ett dit le long hurlement d'un matin, plein
d'ardeur, qui tire sur sa laisse et ne demande qu'a sauter
a la gorge de l'ennemi.

Notre régiment avait été dispensé de service,
maintenant qu'il était clair que Feversham ne voulait pas
marcher en avant et il s'occupait de dépécher les vivres
qu'avait rapportés notre expédition nocturne.

C'était un dimanche, une belle et chaude journée, avec
un ciel clair, sans nuages, ou soufflait une douce brise
chargée des parfums de la campagne.

Pendant tout le jour, les cloches des villages
environnants sonnerent l'alarme, répandant par Ila
campagne ensoleillée leur carillon musical.

Les fenétres supérieures et les toits de tuiles rouges
des maisons étaient encombrés de femmes et d'enfants
aux figures pales, qui fouillaient du regard la direction de
l'est, ou des éclaboussures rouges sur la teinte brune de la
lande indiquaient la position de nos ennemis.

A quatre heures, Monmouth réunit un dernier conseil
de guerre sur la tour carrée, qui sert de base au clocher
de l'église paroissiale de Bridgewater et d'ou l'on voyait
fort bien tout le pays environnant.

Depuis mon voyage auprés de Beaufort, javais



toujours eu l'honneur de recevoir l'ordre d'y assister, en
dépit de 'humble rang que j'occupais dans I'armée.

I1y avait 1a une trentaine de conseillers en tout, autant
qu'il pouvait en tenir en cet endroit, soldats et courtisans,
Cavaliers et Puritains, tous unis maintenant par le lien
d'un commun danger.

A vrai dire, l'approche d'un dénouement dans leur
fortune avait fait disparaitre en grande partie les
différences de manieres qui avaient contribué a les
séparer.

Le sectaire avait perdu un peu de son austérité, et il se
montrait échauffé, plein d'ardeur a la perspective d'une
bataille, en méme temps que l'homme a la mode, si
étourdi, était contraint a une gravité inaccoutumée en
considérant le danger de sa position.

Leurs vieilles querelles furent oubliées lorsqu'ils se
groupérent preés du parapet et contemplerent dun air
renfrogné les épaisses colonnes de fumée qui montaient a
I'horizon.

Le Roi Monmouth se tenait au milieu de ses chefs, pale
et hagard, la chevelure en désordre, de 1'air d'un homme a
qui le désarroi de son esprit a fait oublier le soin de sa
personne.

Il tenait une lunette double en ivoire, et quand il la
portait a ses yeux, un tremblement, des secousses
nerveuses, agitaient ses fines et blanches mains, au point
que cela faisait peine a voir.



Lord Grey tendit sa lunette a Saxon qui était accoudé
sur la grossiére bordure de maconnerie et qui regarda
longtemps I'ennemi d'un air grave.

— Ce sont les mémes hommes que j'ai commandés, dit
enfin Monmouth, & demi-voix, comme s'il pensait tout
haut. La-bas, par la droite, je vois le régiment d'infanterie
de Dumbarton. Je connais bien ces hommes-la ; ils se
battront. Sinous les avions de notre c6té, tout irait bien.

— Non, Majesté, répondit avec vivacité Lord Grey,
vous ne rendez pas justice a vos braves partisans. Eux
aussi verseront jusqu'a la derniere goutte de leur sang
pour votre cause.

— Regardez-les, 1a en bas, dit Monmouth avec
tristesse, en montrant le fourmillement des rues au
dessous de nous. Jamais cceurs plus braves ne battirent
dans des poitrines anglaises, mais remarquez ces
vociférations, cette clameur de paysans un samedi soir.
Comparez-y le déploiement rigide et régulier des
bataillons exercés. Hélas ! pourquoi ai-je arraché ces
honnétes créatures a leurs modestes foyers pour livrer
une lutte aussi désespérée ?

— Ecoutez cela, s'écria Wade, ils ne trouvent pas la
situation désespérée ; et nous pas davantage.

Comme il parlait encore, une clameur furieuse s'éleva
de la foule compacte écoutant un prédicant qui la
haranguait par une fenétre.

— Clest le digne Docteur Ferguson, dit Sir Stephen
Timewell, qui venait de monter. Il est comme un homme



inspiré qu'un souffle puissant emporte la-haut dans ses
paroles. Vraiment on dirait un des anciens prophetes. Il a
pris pour texte : « Le Seigneur Dieu des Dieux, il sait, et
Israél il le saura. S'il est en rébellion, ou s'il est en état de
péché contre le Seigneur, sauve-nous en ce jour. »

— Amen ! Amen ! criérent pieusement plusieurs des
soldats puritains, pendant qu'une autre acclamation
rauque, accompagnée du bruit des faux et des armes
entrechoquées, montrait combien ce peuple était
profondément remué par les paroles ardentes du
fanatique.

— Ils ont vraiment l'air d'avoir soif du combat, dit
Monmouth d'un air plus dégagé. Il est bien possible que,
quand on a commandé des troupes régulieres, comme je
l'ai fait, on se sente porté a attacher une importance
exagérée a la différence qui résulte de la discipline et de
I'entrainement. Les braves garcons paraissent avoir le
cceur haut. Que pensez-vous des dispositions de I'ennemi,
Colonel Saxon ?

— Par ma foi, Majesté, jen pense fort peu de bien,
répondit Saxon avec rudesse. J'ai vu des armées
disposées en ligne de bataille dans maints pays du monde
et sous bien des généraux. J'ai également lu la section qui
traite de ce sujet dans le De re militari de Petrinus Bellus,
ainsi que dans les ouvrages d'un Flamand renommé, mais
je n'ai rien vu ni entendu qui puisse recommander les
dispositions que nous avons sous les yeux.

— Comment appelez-vous le hameau qui est sur la



gauche, celui qui a ce clocher carré couvert de lierre ?
demanda Monmouth au Maire de Brigwater, petit homme
a la figure anxieuse, qui paraissait évidemment fort
embarrassé du relief ot I'avait mis son office.

— Westonzoyland, Votre Honneur... Votre Grace, non,
c'est : Votre Majesté, que je voulais dire. L'autre, a deux

milles plus loin, est Middlezoy, et enfin a gauche, c'est
Chedzoy, juste de l'autre co6té du Rhin.

— Du Rhin, monsieur, que voulez-vous dire, demanda
le Roi, sursautant brusquement et interpellant le timide
bourgeois d'un ton si violent que celui-ci perdit le peu
d'aplomb qui lui restait.

— Mais... le Rhin... Votre Grace... Votre Majesté... dit-il
en bégayant, le Rhin. La Grace de Votre Majesté ne peut
pas l'ignorer, c'est ce que les gens du pays appellent le
Rhin.

— C'est un terme courant, Sire, par lequel on désigne
de larges et profondes tranchées destinées au drainage
des grandes mares de Sedgemoor, dit Sir Stephen
Timewell.

La paleur de Monmouth s'étendit jusqu'a ses levres.

Plusieurs des conseillers échangerent des regards
significatifs.

Ils se rappelaient 1'étrange et prophétique jeu de mots
qui était arrivé de l'atelier du faiseur d'or du laboratoire
au camp par mon intermédiaire.

Mais le silence fut interrompu par le Major Hollis,



vétéran qui avait servi sous Cromwell.

Il venait de marquer sur un papier la situation des
villages ot était établi I'ennemi.

— Sl plait a Votre Majesté, il y a dans leur disposition
quelque chose qui me rappelle celle de I'armée écossaise
lors de la bataille de Dunbar. Cromwell occupait Dunbar,
tout comme nous occupons Bridgewater.

Le terrain environnant, de méme marécageux et
perfide, était occupé par l'ennemi.

Il n'y avait pas dans toute l'armée un homme qui
n'admit que si le vieux Leslie défendait jusqu'au bout sa
position, il ne nous restait plus d'autre parti de prendre
que de nous rembarquer, en abandonnant nos
approvisionnements et notre artillerie, et a faire de notre
mieux pour gagner Newcastle.

Mais grace a la bienveillante Providence, il manceuvra
de telle sorte qu'il trouva une fondriere entre son aile
gauche et le reste de son armée.

Aussi Cromwell tomba-t-il sur cette aile des l'aube et
la tailla en pieces, avec tant de succes, que l'armée
ennemie tout entiére prit la fuite, et que nous la
poursuivimes, en la sabrant, jusqu'aux portes méme de
Leith.

Sept mille Ecossais perdirent la vie, mais il ne périt
qu'une centaine d'hommes au plus du c6té des honnétes
gens.

Or, Votre Majesté peut voir, grace a ses lunettes, qu'il



y a un mille de terrain marécageux entre ces villages, et
que le plus rapproché, qui est Chedzoy — c'est son nom, je
crois — pourrait étre abordé sans que nous ayons a
traverser le marais.

Je suis tres convaincu que sile Lord Général était avec
nous, il nous engagerait a risquer une attaque de ce genre.

— C'est bien hardi de faire attaquer de vieux soldats
par des paysans qui ne sont pas formés, dit Sir Stephen
Timewell. Mais, s'il faut le faire, je ne crois pas qu'aucun
des hommes qui ont vécu au son des cloches de Sainte
Marie-Madeleine, recule devant cette tache.

— Voila qui est bien parlé, Sir Stephen, dit Monmouth.
A Dunbar, Cromwell avait derriére lui des vétérans, et en
face de lui des gens qui n'avaient qu'une faible expérience
de la guerre.

— Cependant il y a beaucoup de bon sens dans ce qu'a
dit le Major Hollis, remarqua Lord Grey. Il nous faut
attaquer ou nous laisser corner peu a peu, puis affamer.

Cela étant ainsi, pourquoi ne profiterions-nous pas
tout de suite de la chance que nous offre l'ignorance ou
l'insouciance de Feversham ?

Demain, si Churchill réussit a se faire entendre de son
chef, je ne doute guére que nous ne trouvions leur camp
disposé autrement et qu'ainsi nous n'ayons lieu de
regretter notre occasion manquée.

— Leur cavalerie est postée a Westonzoyland, dit
Wade. Maintenant le soleil est si ardent que son éclat et la



buée, qui monte des marais, nous empéche presque de
voir. Mais il n'y a qu'un instant, j'ai pu, a l'aide de mes
lunettes, distinguer deux longues lignes de chevaux au
piquet sur la lande au dela du village.

En arriere, a Middlezoy, il y a deux mille hommes de
milice et a Chedzoy, ou se ferait notre attaque, cing
régiments d'infanterie réguliére.

— Si nous pouvions rompre ces derniers, tout irait bien,
s'écria Monmouth. Quel est votre avis, Colonel Buyse ?

— Mon avis est toujours le méme, répondit I'Allemand.
Nous sommes ici pour nous battre, et plus tot nous nous
mettrons a la besogne, mieux cela vaudra.

— Et le votre, Colonel Saxon ? Etes-vous du méme avis
que votre ami ?

— Je crois, comme le Major Hollis, Sire, que
Feversham, par ses dispositions, s'est exposé a une
attaque et que nous devons en profiter sans retard.

Toutefois, considérant que des soldats exercés et une
nombreuse cavalerie ont une grande supériorité en plein
jour, je serais porté a conseiller une camisade ou attaque
de nuit.

— La méme pensée m'est venue a l'esprit, dit Grey.
Nos amis d'ici connaissent chaque pouce du terrain, et ils
nous guideraient a Chedzoy dans les ténébres aussi bien
qu'en plein jour.

— J'ai entendu dire, ajouta Saxon, qu'il est arrivé a leur
camp des quantités de biére et de cidre, ainsi que du vin



et des liqueurs fortes.

S'il en est ainsi, nous pouvons leur donner le réveil
pendant que leur téte sera encore toute troublée par la
boisson et qu'ils ne sauront guére si c'est nous qui
tombons sur eux ou si ce sont les diables bleus.

Un cheeur unanime d'approbations de tout le Conseil
prouva qu'on accueillait avec empressement la
perspective d'en venir enfin aux mains, apres les marches
et les retards énervants des dernieres semaines qui
s'étaient écoulées.

—Y a-t-il quelque cavalier qui ait des objections contre
ce plan ? demanda le Roi.

Nous échangeames tous un coup d’ceil, mais bien que
maintes physionomies exprimassent le doute ou le
découragement, aucune voix ne s'éleva contre l'attaque de
nuit.

En effet, il était, évident que dans tous les cas il fallait
hasarder notre action et que celle-1a avait au moins le
mérite d'offrir plus de chances de succes que l'autre.

Et pourtant, mes chers enfants, je puis le dire, les plus
hardis d'entre nous se sentaient le coeur défaillir a la vue
de notre chef, de son air abattu, mélancolique, et nous
nous demandions si c'était bien la I'homme fait pour
amener a un heureux dénouement une entreprise aussi
hasardeuse.

— Si nous sommes d'accord, prenons pour mot de
passe « Soho » et attaquons-les le plus tot possible apres



minuit.
Ce qui reste a décider pour l'ordre de bataille pourra
étre réglé d'ici a ce moment-la.

Maintenant, gentilshommes, vous allez rejoindre vos
régiments, et vous vous souviendrez que, quoiqu'il arrive
de ceci, soit que Monmouth mette sur sa téte la couronne
d'Angleterre, soit qu'il devienne un fugitif en tous lieux
pourchassé, tant que son coeur battra, il gardera toujours
la mémoire des braves amis qui lui sont restés fideles en
cette heure de peine.

Cette allocution simple et cordiale fit passer sur tous
les fronts la flamme du dévouement.

Au moins, il en fut ainsi pour moi, en méme temps que
jéprouvais une pitié profonde pour ce pauvre faible
gentilhomme.

Nous nous serrames autour de lui, la main sur la
poignée de nos épées, en lui jurant que nous lui resterions
fideles, diit I'univers entier se dresser entre lui et ses
droits.

Il n'y eut pas jusqu'aux rigides et impassibles
Puritains, qui ne fussent émus, qui ne laissassent
entrevoir un sentiment de loyauté, pendant que les gens
de cour, transportés de zele, tiraient leurs rapieres et
lancaient des appels a la foule, qui fut envahie par cet
enthousiasme et emplit 1'air de ses acclamations.

Les yeux de Monmouth reprirent leur éclat, ses joues
leur couleur, pendant qu'il prétait l'oreille a ses cris.



Pendant un instant, il parut ce qu'il aspirait a étre, un
Roi.

— Je vous remercie, chers amis et sujets, cria-t-il.
L'issue est aux mains du Tout-Puissant, mais ce que
I'homme peut faire, j'en suis convaincu, vous le ferez cette
nuit. Si Monmouth ne peut posséder 1'Angleterre, il aura
au moins six pieds de son sol. En attendant, retournez a
vos régiments et que Dieu défende la juste cause.

— Que Dieu défende la juste cause ! répéta le conseil,
d'une voix solennelle.

Puis, il se sépara et laissa le Roi prendre avec Grey les
dernieres dispositions en vue de l'attaque.

— Les mirliflors de la Cour sont assez disposés a
brandir leurs rapiéres et a crier quand il y a quatre
grands milles entre eux et l'ennemi, dit Saxon, pendant
que nous nous faisions passage a travers la foule.

Je crains qu'ils ne soient moins prompts a se mettre en
avant, quand ils sont face a face avec une ligne de
mousquetaires, et peut-étre avec une brigade de
cavalerie qui les chargera par le flanc.

Mais voici I'ami Lockarby, qui apporte des nouvelles, a
en juger par sa physionomie.

— J'ai un rapport a faire, Colonel, dit Ruben accourant
a nous tout essoufflé. Vous vous rappelez sans doute que
moi et ma compagnie nous étions de garde aujourd'hui a la
porte de I'Est ?

Saxon acquiesca dans un mouvement de téte.



— Comme je désirais en savoir aussi long que possible
sur l'ennemi, je grimpai sur un grand arbre qui se trouve
juste a la sortie de la ville.

De cet endroit, avec l'aide d'une lunette, je pus
distinguer leurs lignes et leur camp.

Pendant cet examen, le hasard me fit apercevoir un
homme qui marchait furtivement a l'abri des bouleaux, et
qui se trouvait a moitié chemin de leurs lignes et de la
ville.

Je le suivis des yeux et je m'apercus qu'il se dirigeait
de notre coté.

Bientot il fut si proche que je pus reconnaitre qui il
était, je connais bien cet homme-1a, mais au lieu d'entrer
dans la ville, il fit un détour en profitant des fossés a
tourbe et sans doute trouva le moyen d'entrer par un
autre endroit.

Mais j'ai des motifs pour croire que cet homme n'est
pas sincerement affectionné a la cause.

Je suis convaincu qu'il est allé au Camp Royal donner
avis de ce que nous faisons et qu'il est revenu chercher de
nouvelles informations.

— Ha ! Ha ! fit Saxon, en levant les sourcils. Et
comment se nomme cet homme-1a ?

— 1II s'appelle Derrick. Il était auparavant premier
apprenti de Maitre Timewell a Taunton. Maintenant il a
un grade dans l'infanterie de Taunton.



— Quoi, c'est ce jeune godelureau qui a levé les yeux
sur Mistress Ruth. Et maintenant voici que I'amour fait de
lui un traitre ?

Et moi qui le prenais pour un des Elus ! Je 1'ai entendu
sermonner les piquiers.

Comment se fait-il qu'un individu de sa fagon apporte
son concours a la cause de 1'Episcopat ?

— Toujours l'amour, fis-je. Le dit amour est une jolie
fleur, quand il pousse sans étre contrarié, mais s'il
rencontre des obstacles, c'est une bien mauvaise herbe.

—Ily a dans le camp bien des gens auxquels il veut du
mal, dit Ruben, et il perdrait I'armée pour se venger sur
eux, de méme qu'un gredin ferait couler a pic un navire
rien que pour noyer un ennemi.

Sir Stephen s'est attiré sa haine en refusant de
contraindre sa fille a accepter ses hommages.

Maintenant il est retourné au camp et je suis venu
vous faire mon rapport a ce sujet afin que vous décidiez
s'il y a lieu d'envoyer un peloton de piquiers le prendre
par les talons pour I'empécher de faire de I'espionnage une
fois de plus.

— Cela vaudrait peut-étre mieux, dit Saxon, apres
avoir bien réfléchi, mais sans doute notre homme a une
histoire toute préte, et qui aurait plus d'apparence que
nos simples soupcons. Ne pourrions-nous pas le prendre
sur le fait ?

Une idée me vint a l'esprit.



J'avais remarqué du haut du clocher un cottage
entiérement isolé a environ un tiers du chemin qui allait
au camp ennemi.

Il s'élevait au bord de la route dans un endroit situé
entre deux marais.

Quand on traversait le pays, on était obligé de passer
par la.

Si Derrick tentait de porter nos plans & Feversham, on
pourrait lui couper la route a cet endroit-1a, au moyen
d'un poste mis a l'affit pour l'attendre.

— Excellent, parfait ! s'écria Saxon quand je lui eus fait
connaitre ce projet. Mon érudit Flamand lui-méme n'efit
point inventé une pareille ruse de guerre. Emmenez
autant de pelotons que vous le croirez nécessaire sur ce
point, et je ferai en sorte que Maitre Derrick soit
convenablement amorcé en fait de nouvelles pour Mylord
Feversham.

— Non, dit Ruben, une troupe qui sortirait mettrait
toutes les langues en mouvement. Pourquoi n'irions-nous
pas, Micah et moi ?

— En effet, cela vaudrait mieux, répondit Saxon, mais il
faut engager votre parole que, quoi qu'il arrive, vous serez
de retour avant le coucher du soleil, car vos hommes
doivent étre sous les armes une heure avant 'ordre de
marcher.

Nous nous empressaimes de faire la promesse
demandée.



Puis, nous étant assurés que Derrick était bien revenu
au camp, Saxon s'arrangea de facon a laisser échapper
devant lui quelques mots relativement a nos plans pour la
nuit, pendant que nous nous rendions en hate a notre
poste.

Quant a nos chevaux, nous les laissaimes derriére nous.

Puis, nous franchimes a la dérobée la porte de l'est,
nous cachant de notre mieux, jusqu'au moment ou nous
fimes sur la route déserte et nous nous trouvames
devant la maison.

C'était un cottage simple, blanchi a la chaux, a toiture
de chaume.

Au-dessus de la porte, un petit écriteau informait que
la fermiére vendait du lait et du beurre.

Le toit ne laissait point échapper de fumée et les volets
de la fenétre étaient clos ; d'ott nous concliimes que les
habitants avaient fui loin de cet emplacement périlleux.

Des deux coOtés s'étendait le marécage, couvert de
joncs et peu profond sur ses bords, mais plus profond a
quelque distance, avec une écume verte qui en dissimulait
la surface traitresse.

Nous frappames a la porte, que le temps avait salie,
mais n'ayant pas recu de réponse, ainsi que nous nous
attendions, je m'arc-boutai contre elle et bientét j'eus fait
sauter les clous de la gache.

Il n'y avait qu'une piece.



Dans un coin, une échelle droite menait, par une
ouverture carrée du plafond, a la chambre a coucher sous
le toit.

Trois ou quatre chaises et escabeaux étaient épars sur
le sol de terre battue, et sur un des cotés une table, faite
de planches brutes, supportait de grandes tasses a lait de
faience brune.

Des plaques vertes sur les murs et l'affaissement d'un
des cotés de la maison témoignaient des effets que
produisait sa position dans un endroit humide, au
voisinage des marais. Nous flimes surpris de trouver
encore un habitant dans l'intérieur.

Au milieu de la piéce, en face de la porte par ou nous
étions entrés, se tenait debout une fillette charmante aux
boucles dorées, agée de cing ou six ans.

Elle avait pour costume une petite blouse blanche,
propre, serrée a la taille par une coquette ceinture de cuir,
avec une boucle brillante.

Deux petites jambes potelées se laissaient entrevoir,
sous la blouse, avec des chaussettes et des souliers de
cuir, et elle se tenait fierement campée, un pied en avant,
en personne décidée a défendre son poste.

Sa mignonne téte était rejetée en arriére, et ses grands
yeux bleus exprimaient le plus vif étonnement mélé a la
bravade.

A notre entrée, la petite sorciere agita de notre coté
son mouchoir et nous fit : « Pfoutt ! », comme si nous



étions tous les deux de ces volailles importunes qu'elle
avait I'habitude de chasser de la maison.

Ruben et moi, nous nous arrétames sur le seulil,
hésitants, décontenancés, comme deux grands flandrins
d'écoliers, contemplant cette petite reine des fées dont
nous avions envahi les royaumes, et nous demandant s'il
nous fallait battre en retraite ou apaiser sa colere par de
douces et caressantes paroles.

— Allez-vous-en, cria-t-elle sans cesser d'agiter les
mains et de secouer son mouchoir. Grand-meére m'a dit de
dire a tous ceux qui viendraient de s'en aller.

— Et s'ils ne veulent pas s'en aller, demanda Ruben,
que deviez-vous faire alors, petite ménagere ?

— Je devais les mettre a la porte, répondit-elle
s'avancant hardiment contre nous et multipliant les coups
de mouchoir. Vous, méchant, vous avez cassé le verrou de
grand-mere.

— Eh bien, je vais le raccommoder, répondis-je d'un air
content.

Puis, ramassant une pierre, j'eus bientot consolidé la
gache déplacée.

— Voila, petite femme. La grand-meére ne s'apercevra
jamais de la différence.

— Faut vous en aller tout de méme, insista-t-elle. C'est
la maison a grand-mere, pas la votre.

Que faire en présence de cette petite entétée de dame



des marais ?

Une nécessité impérieuse nous ordonnait de rester
dans la maison, car il n'y avait pas d'autre moyen de nous
cacher que nous abriter parmi ces terribles marécages.

Et pourtant elle s'était mis en téte de nous expulser,
avec une décision, une intrépidité qui eussent fait honte a
Monmouth.

— Vous vendez du lait, dit Ruben. Nous sommes las et
altérés. Nous sommes donc venus en boire un coup.

— Ah ! s'écria-t-elle, tout épanouie, souriante, est-ce
que vous me paierez tout comme les gens paient grand-
meére ? Ah ! coeur vivant, ce sera bien beau !

Et sautant légerement sur un escabeau, elle puisa dans
les bassins qui étaient sur la table de quoi remplir de
grandes écuelles.

— Un penny, s'il vous plait.

C'était chose étrange a voir que la facon dont la petite
ménagere cacha sa piece de monnaie dans son tablier.

Sa figure naive brillait d'orgueil et de joie, d'avoir fait
cette superbe affaire pour la grand-mere absente.

Nous emportames notre lait prés de la fenétre.

Nous enlevames les volets et nous nous assimes de
maniéere a bien voir sur la route.

— Au nom du Seigneur, buvez lentement ! dit Ruben a
demi-voix. Il faut lamper a toutes petites gorgées. Sans



quoi elle voudra nous mettre a la porte.

— Maintenant que nous avons payé les droits, elle nous
laissera rester, répondis-je.

— Si vous avez finj, il faut vous en aller, dit-elle d'un
ton ferme.

— A-t-on jamais vu deux hommes d'armes tyrannisés
ainsi par une petite poupée comme celle-1a ! dis-je en
riant. Non, ma petite, nous allons nous arranger avec
vous, en vous donnant ce shilling, qui paiera bien tout
votre lait. Nous avons le temps de rester ici et de le boire
a loisir.

— Jenny, la vache, est justement en train de traverser
la mare, fit-elle. C'est presque l'heure de la traite, et je
l'ameénerai si vous en voulez encore.

— A présent ! Dieu m'en garde ! s'écria Ruben. Nous
finirons par étre obligés d'acheter la vache. Ou est votre
grand-mere, petite demoiselle ?

— Elle est allée a la ville, répondit I'enfant. Il y a des
hommes méchants avec des habits rouges et des fusils,
qui viennent pour voler et se battre, mais grand-meére les
fera bientot partir. Grand-mere est allée arranger tout
cela.

— Nous combattons contre les hommes aux habits
rouges, ma poulette, dis-je. Nous vous aiderons a garder
la maison et nous ne laisserons rien voler.

— Oh ! alors, vous pouvez rester, dit-elle en grimpant
sur mes genoux, l'air aussi sérieux qu'un moineau perché



sur un rameau. Quel grand garcon vous étes ?
— Et pourquoi pas un homme ? demandai-je.

— Parce que vous n'avez pas de barbe a la figure.
Tenez, grand-meére en a plus que vous au menton. Et
puis, il n'y a que les garcons qui boivent du lait. Les
hommes boivent du cidre.

— Eh bien, puisque je suis un garcon, je serai votre
amoureux.

— Ah ! non, s'écria-t-elle en secouant ses boucles
dorées. Je n'aurai pas de longtemps 1'idée de me marier,
mais mon amoureux, c'est Giles Martin de Gommatch.
Quelle jolie veste de fer-blanc vous avez, comme elle
reluit ! Pourquoi les gens portent-ils ces choses-1a pour se
faire du mal les uns aux autres, puisqu'en vérité, ils sont
tous fréres ?

— Et pourquoi sont-ils tous fréres, petite femme ?
demanda Ruben.

— Parce que grand-mere dit qu'ils sont tous les fils du
Pere supréme, répondit-elle. Et puisqu'ils ont tous le
méme pere, ils doivent étre freres. Il le faut bien, n'est-ce
pas?

— De la bouche des petits enfants et des nourrissons...
fit Ruben en regardant par la fenétre.

— Vous étes une rare fleurette des marécages, dis-je,
pendant qu'elle se haussait pour atteindre mon casque
d'acier. N'est-ce pas chose étrange a penser, Ruben, qu'il
y ait de chaque c6té de nous des milliers d'hommes, des



chrétiens, tout préts a verser le sang les uns des autres, et
qu'il se trouve ici entre eux un chérubin aux yeux bleus,
qui expose en zézayant une philosophie bien faite pour
nous renvoyer tous a notre foyer, le ceeur calmé, et les
membres intacts ?

— Un jour passé avec cette enfant me dégotiterait pour
toujours de la carriére des armes, répondit Ruben. Quand
je l'écoute, je sens trop ce qui rapproche le cavalier du
boucher.

— Peut-étre faut-il des uns et des autres, dis-je en
haussant les épaules. Nous avons mis la main a la charrue.
Mais je crois que voici 'homme que nous attendons. Il
arrive en se cachant la-bas sous 'ombre de cette rangée
de saules tétards.

— Clest lui, c'est certain, s'écria Ruben, en guettant par
la fenétre aux vitres a facettes.

— Alors, ma petite, il faut vous asseoir ici, dis-je en la
descendant de mes genoux et la mettant sur une chaise
dans le coin. Il faut vous montrer une brave fille et ne pas
bouger, quoi qu'il arrive. Le voulez-vous ?

Elle avanca ses levres roses, et affirma d'un signe de
téte.

— Il arrive pas a pas, Micah, dit mon camarade,
toujours debout preés de la fenétre. Ne dirait-on pas un
renard perfide ou quelque autre béte de proie ?

Ily avait, en effet, dans son ensemble maigre, avec son
costume noir, dans la légéreté de ses mouvements furtifs,



quelque chose qui faisait songer a un animal cruel et plein
de ruse.

Il se glissa sous l'ombre des arbres et des osiers
rabougris, le corps penché, la marche glissante, en sorte
qu'il n'efit pas été facile a 'homme le plus clairvoyant de le
voir de Bridgewater.

A vrai dire, 1'éloignement de la ville lui efit permis de
marcher a découvert et de se lancer a travers la lande,
mais la profondeur des marais de chaque co6té l'avait
empéché de quitter la route jusqu'a l'endroit ou elle
passait devant le cottage.

Lorsqu'il se trouva en face de notre embuscade, nous
nous élancames tous les deux par la porte ouverte et lui
barrames le passage.

J'ai entendu le ministre indépendant d'Emsworth faire
la description de Satan, mais si le digne homme s'était
trouvé avec nous ce jour-1a, il n'aurait pas eu besoin de se
mettre en frais d'imagination.

La figure basanée de 1'homme se couvrit de plaques
d'une paleur livide, au moment ou il faisait un pas en
arriére, aspirait longuement l'air, et lancait un éclair
venimeux de ses yeux noirs a droite et a gauche, pour
chercher quelque moyen de s'esquiver.

Pendant un instant, il porta la main sur la poignée de
son épée, mais sa raison lui dit qu'il ne pouvait guere
espérer de forcer le passage contre nous deux.

Alors il jeta les yeux tout autour de lui, mais de tous



les cotés, il lui fallait revenir pres des gens qu'il avait
trahis.

Il s'arréta donc, morne, impassible, la figure allongée,
piteuse, les yeux inquiets, toujours en mouvement.

C'était le type, le symbole de la trahison.

— Nous vous avons attendu quelque temps, Maitre
John Derrick, dis-je. Maintenant il vous faut retourner
avec nous a la ville.

— De quel droit m'arrétez-vous ? demanda-t-il d'une
voix rauque et saccadée. Ou est votre ordre ? Qui vous
donne mission d'inquiéter des gens qui voyagent
paisiblement sur la grande route du Roi ?

— Je tiens ma mission de mon Colonel, répondis-je d'un
ton bref. Vous étes déja allé ce matin au camp de
Feversham.

— C'est un mensonge, dit-il avec une fureur sauvage.
Je me suis borné a faire une promenade pour prendre
l'air.

— Clest la vérité, dit Ruben, je vous ai vu a votre
retour. Montrez-nous ce papier dont un bout sort de
votre doublet.

— Nous savons tous pourquoi vous m'avez tendu ce
piége, s'écria Derrick avec amertume. Vous avez fait
courir sur moi des bruits défavorables de peur que je ne
vous géne pour épouser la fille du Maire. Qu'est-ce que
vous étes, pour oser lever les yeux sur elle ? Un simple
vagabond, un homme sans maitre, venu on ne sait d'ou.



De quel droit aspirez-vous a cueillir la fleur qui a grandi
au milieu de nous ? Qu'avez-vous affaire a elle ou a nous ?
Répondez-moi.

— C'est une question que je ne discuterai que dans un
moment et un endroit plus opportun, répondit Ruben
avec calme. Rendez-nous votre épée et revenez avec
nous. Pour ma part, je promets de faire tout mon possible
pour vous sauver la vie. Si nous sommes victorieux cette
nuit, vos misérables tentatives peuvent bien peu de chose
pour nous nuire. Si nous sommes vaincus, il restera bien
peu d'entre nous a qui vous puissiez nuire.

— Je vous remercie de votre bienveillante protection,
répondit-il toujours de cette voix blanche, froide, amere.

Puis, débouclant son épée, il se dirigea lentement vers
mon compagnon.

— Vous pourrez emporter cela comme présent a
Mistress Ruth, dit-il en tendant I'arme de la main gauche.

— Et cela aussi, ajouta-t-il, en tirant vivement de sa
ceinture un poignard qu'il plongea dans le flanc de mon
pauvre ami.

Cela fut fait en un instant, si brusquement que je n'eus
le temps ni de m'élancer entre eux, ni de comprendre son
intention.

Le blessé s'affaissait en respirant péniblement et le
poignard résonnait sur le chemin, a mes pieds.

Le gredin lanca un cri percant de triomphe et fit un
bond en arriére, grace auquel il évita le furieux coup de



poing que je lui langai.

Puis, il fit demi-tour et s'enfuit sur la route de toute sa
vitesse.

Il était bien plus léger que moi, et vétu d'une facon
moins encombrante, mais grace a ma force de respiration
et a la longueur de mes jambes, javais été le meilleur
coureur de mon district, et bientét le bruit de mes pas lui
apprit qu'il n'avait aucune chance de me distancer.

Deux fois il revint brusquement sur ses pas, comme
fait un lievre serré de pres par un lévrier, et deux fois,
mon épée passa a moins d'un pouce de lui, car, pour dire
la vérité, je n'avais pas plus l'intention de 1'épargner, que
s'il s'était agi d'un serpent venimeux qui aurait, sous mes
yeux, planté ses crochets dans le corps de mon ami.

Je ne songeais pas plus a donner quartier que lui a le
demander.

A la fin, comme il entendait mes pas tout prés de lui et
mon souffle contre son épaule méme, il s'élanca comme un
fou a travers les joncs, et courut vers le perfide
marécage ; avec de l'eau jusqu'a la cheville, jusqu'au
genou, jusqu'aux cuisses, jusqu'a mi-corps.

Nous luttions. Nous chancelions.

Je gagnais toujours sur lui, et enfin je n'avais plus qu'a
étendre le bras, et je faisais déja tournoyer mon épée pour
le frapper.

Mais, mes chers enfants, il était écrit qu'il ne mourrait
pas de la mort d'un homme, mais de celle d'un reptile,



qu'il était.
Au moment méme ot je 1'abordais, il s'enfonc¢a soudain,

avec un bruit de gargouillement, et la mousse verte des
eaux mortes se referma au-dessus de sa téte.

Pas la moindre ride, pas d'éclaboussement pour
indiquer I'endroit.

Cela se fit brusquement, silencieusement, comme si un
monstre inconnu l'avait happé et entrainé dans les
abimes.

Comme je me dressais 1'épée levée, les yeux toujours
fixés sur cet endroit, une bulle unique, volumineuse,
monta et creva a la surface.

Puis tout redevint immobile, les terribles marais se
déployant devant moi, comme le séjour méme de la mort
et de la désolation.

Je ne sais s'il s'était trouvé sur un brusque
enfoncement qui l'avait englouti ou si, dans son désespoir,
il s'était noyé a dessein.

Tout ce que je sais c'est que dans la grande lande de
Sedgemoor sont ensevelis les os du traitre et de I'espion.

Je revins tant bien que mal vers le bord a travers la
vase épaisse, collante, et je me hatai d'accourir a I'endroit
ou gisait Ruben.

Je me penchai sur lui, et je vis que le poignard avait
traversé la bande de cuir qui réunissait les pieces de
devant et de derriére de la cuirasse, que non seulement le



sang coulait en abondance de la blessure, mais encore
suintait goutte a goutte aux coins de la bouche.

De mes doigts tremblants, je défis les courroies et les
boucles, j'enlevai l'armure, et appuyai mon mouchoir
contre son flanc pour arréter le sang.

— J'espére que vous ne l'avez pas tué, Micah ? dit-il
soudain, en ouvrant les yeux.

— Une puissance plus haute que la nétre l'a jugé,
Ruben, répondis-je.

— Pauvre diable ! Bien des choses ont contribué a
l'aigrir, dit-il a demi-voix.
Puis il eut un nouvel évanouissement.

Agenouillé pres de lui, je remarquai la paleur, la
respiration pénible du jeune homme, et je songeai a son
caractere simple, si bon, a l'affection que j'avais eu si peu
de peine a mériter, et je n'ai aucune honte a en convenir,
mes chers enfants, bien que je sois assez lent a éprouver
des émotions, mes larmes se mélérent a son sang.

Le hasard voulut que Décimus Saxon, dans un
moment de loisir, montat au clocher pour nous regarder
avec sa lunette et voir comment nous nous tirions
d'affaire.

Il remarqua quelque chose de suspect et descendit en
hate pour aller a la recherche d'un chirurgien habile, qu'il
amena aupres de nous avec une escorte de piquiers.

J'étais resté a genoux prées de mon ami sans



connaissance, et faisant pour le secourir ce que peut faire
un ignorant, quand la troupe arriva et m'aida a le
transporter dans le cottage, a I'abri du briilant soleil.

Les minutes me parurent des heures pendant que
l'homme de l'art, l'air grave, examinait et sondait la
blessure.

— Elle ne sera probablement pas mortelle, dit-il enfin.
Sur ces mots, je l'aurais presque embrassé.

— La lame a rebondi sur une cote, non sans faire une
légere déchirure au poumon. Nous allons le transporter
avec nous a la ville.

— Vous l'entendez ? dit Saxon, d'un ton amical. C’est
un homme dont I'opinion a du poids.

Un médecin habile vaut a lui seul
bien plus que cent hommes de guerre.

Du courage, I'ami. Vous étes aussi pale que si c'était
vous et non lui qui aviez subi la saignée. Ou est Derrick ?

— Noyé dans le marais, répondis-je.

— Tant mieux, cela nous économisera six pieds de
bonne corde. Mais ici notre position est assez dangereuse,
car la cavalerie royale pourrait bien nous assaillir. Qu'est-
ce que cette bambine si pale et si tranquille qui est assise
dans le coin ?

— C'est la gardienne de la maison. Sa grand' mere l'a
laissée ici.



— Vous feriez mieux de venir avec nous. Il se fera
peut-étre une rude besogne ici avant que tout soit fini.

— Non, il faut que j'attende grand-mere, répondit-elle,
les joues inondées de larmes.

— Mais si moi je vous conduisais prés de grand-mere,
ma petite ? demandai-je. Nous ne pouvons pas vous
laisser ici.

Je lui tendis les bras. L'enfant s'y élanca et se serra
contre ma poitrine, en sanglotant comme si son cceur se
brisait.

— Emmenez-moi, cria-t-elle. J'ai peur.

Je calmai du mieux que je pus la petite créature
tremblante et 'emportai sur mon épaule.

Les faucheurs avaient passé les hampes de leurs
longues armes dans les manches de leurs justaucorps de
facon a en former une sorte de couchette, une civiere sur
laquelle on étendit le pauvre Ruben.

Une légere couleur était revenue a ses joues, grace
un cordial administré par le chirurgien, et il adressait
Saxon des signes de téte et des sourires.

[

o

On partit ainsi, d'un pas lent, pour retourner
Bridgewater.

Ruben fut transporté a notre logement, et je conduisis
la fillette chez de bonnes gens de la ville qui promirent de
la ramener chez elle dés que l'agitation aurait cessé.



VI — La Bataille de
Sedgemoor.

Si pressants que fussent nos chagrins et nos besoins
personnels, nous n'avions gueére de loisir de nous y
arréter, car le moment approchait ou allait se décider non
seulement notre destinée & nous, mais encore celle de la
cause protestante en Angleterre.

Aucun de nous ne traitait le danger a la 1égere.

Il n'eut fallu rien moins qu'un miracle pour nous éviter
une défaite et la plupart d'entre nous étaient convaincus
que le temps des miracles était passé.

D'aucuns néanmoins pensaient autrement.

Je crois que bon nombre de Puritains, s'ils avaient vu
le ciel s'ouvrir cette nuit-1a et les armées des Séraphins et
des Chérubins en descendre a notre aide, auraient
regardé cela comme un événement qui n'avait rien de
merveilleux, rien d'inattendu.

Toute la ville retentissait de préches.

Chaque escadron, chaque compagnie avait son



prédicant de prédilection, parfois plus d'un, pour lui faire
des harangues, des commentaires.

Montés sur des tonneaux, sur des chars, ou par les
fenétres, et méme du haut des toits, ils exhortaient la
foule au dessous d'eux.

Et leur éloquence ne se dépensait point en vain. Des
clameurs, rauques, sauvages, s'élevaient des rues, mélées
de priéres et d'exclamations désordonnées.

Les hommes étaient ivres de religion, comme de vin.

Ils avaient la figure échauffée, la langue pateuse, les
gestes fous.

Sir Stephen et Saxon échangeaient des sourires a ce
spectacle, car en vieux soldats qu'ils étaient, ils savaient
que parmi les causes qui rendent un homme vaillant en
prouesses et insouciant de la vie, il n'en est point qui soit
plus énergique et plus persistante que cet acces religieux.

Le soir, je trouvai le temps de rendre visite 8 mon ami
blessé et le vis adossé a des oreillers, étendu sur son lit,
respirant avec quelque difficulté, mais aussi en train, aussi
gai que d'ordinaire.

Notre prisonnier, le Major Ogilvy, qui s'était pris dune
vive affection pour nous, était assis pres de son lit et lui
lisait un vieux recueil de pieces de théatre.

— Cette blessure est survenue a un ficheux moment,
disait Ruben avec impatience. N'est-ce pas trop fort
qu'une légere piqire comme celle-1a envoie mes hommes
au combat sans leur chef, aprés tant de marches et



d'exercices ? J'ai été la quand on disait les graces et je
n'aurai pas a diner.

— Votre compagnie a été réunie a la mienne, répondis-
je. Ce qui n'empéche pas que ces braves gens soient fort
abattus de n'avoir point leur capitaine. Le médecin est-il
venu vous voir ?

— Il vient de sortir, dit le Major Ogilvy, et il déclare
que I'état de notre ami s'améliore, mais il m'a conseillé de
ne point le laisser causer.

— Vous entendez, mon garcon ? dis-je en le menacant
du doigt. Si je vous entends dire un seul mot, je m'en vais.
Vous allez échapper a un rude réveil cette nuit, major.
Que pensez-vous de nos chances ?

— Je n'en ai jamais auguré rien de bon deés le début,
répondit-il avec franchise, Monmouth agit comme un
joueur ruiné, qui risque sa derniere piece de monnaie sur
le tapis vert. Il ne peut gagner beaucoup, mais il peut
perdre tout.

— Ah ! voila une affirmation bien tranchante, dis-je. Un
succeés ferait peut-étre prendre les armes a tous les
comtés de l'intérieur.

— L’Angleterre n'est pas miire pour cela, répondit le
Major, en hochant la téte. Sans doute elle n'est pas
enchantée soit du Papisme, soit d'un Roi papiste, mais
nous savons que ce n'est la qu'un fléau passager, puisque
I'héritier du trone, le Prince d'Orange, est protestant. Des
lors pourquoi s'exposer a tant de maux pour arriver a un
résultat que le temps, uni a la patience, ameénera



sirement ? En outre, 'Thomme que vous soutenez a
prouvé qu'il est indigne de confiance. N'a-t-il point promis
dans sa Déclaration de laisser aux Communes le choix du
monarque ? Et pourtant, moins de huit jours apres, ne
s'est-il pas proclamé Roi devant la Croix du Marché, a
Taunton ? Comment croire un homme qui a aussi peu

d'égards pour la vérité ?

— Trahison, Major, trahison scandaleuse ! répondis-je
en riant. Sans doute si nous pouvions commander un chef
comme on commande un habit, nous aurions peut-étre
choisi un chef d'un tissu plus solide. Ce n'est point lui que
nous soutenons par les armes, ce sont les libertés et les
droits antiques des Anglais. Avez-vous vu Sir Gervas ?

Le Major Ogilvy et Ruben lui-méme éclatérent de rire.

— Vous le trouverez dans la chambre au-dessus.
Jamais homme a la mode ne se prépara pour un bal a la
Cour avec autant de soin qu'il en prend pour le combat. Si
les troupes du Roi le font prisonnier, elles s'imagineront
certainement qu'elles tiennent le Duc. Il est venu ici nous
demander notre avis au sujet de ses mouches, de ses
culottes, et je ne sais quoi encore. Vous ferez mieux d'y
aller.

— Alors, adieu, Ruben, dis-je en lui serrant la main.

— Adieu, Micah ! et que Dieu vous garde de tout mal !
dit-1il.

— Puis-je vous dire un mot a part, major ? fis-je tout
bas...



Et je repris :

— Vous ne direz pas, je pense, qu'on vous a rendu votre
captivité bien pénible. Des lors, puis-je vous demander de
veiller sur mon ami, dans le cas ou nous serions défaits
cette nuit ? A n'en pas douter, si Feversham a le dessus, il
se fera ici une sanglante besogne. Ceux qui seront sains et
saufs, s'en tireront comme ils pourront mais lui, il est
réduit a I'impuissance, et il aura besoin d'un ami.

Le Major me serra la main.

— J'en prends Dieu a témoin, dit-il. Il ne lui arrivera
rien de facheux.

— Vous m'avez soulagé le coeur d'un grand poids,
répondis-je, car je sais que je le laisse en sfireté. Je puis
maintenant monter a cheval pour aller au combat 'esprit
dispos.

Le soldat me répondit par un sourire amical et
retourna dans la chambre du malade, pendant que je
montais l'escalier et entrais dans le logis de Sir Gervas
Jérome.

I1 était debout devant une table encombrée de pots, de

brosses, de boites, d'une vingtaine d'autres menus objets
achetés ou empruntés pour la circonstance.

Un grand miroir a main était posé contre le mur, entre
deux chandelles allumées.

Devant lui, le baronnet, dont la belle et pale figure
avait une expression des plus sérieuses, des plus
solennelles, arrangeait une cravate blanche de berdash.



Ses bottes de cheval reluisaient du plus bel éclat et la
couture rompue avait été refaite.

Son baudrier, sa cuirasse, ses courroies, tout était
propre et brillant.

Il avait revétu son costume le plus pimpant, le plus
neuf, et avant tout il avait arboré une trés noble et tres
imposante perruque entiére, dont les boucles retombaient
sur ses épaules.

Depuis son coquet chapeau de cavalier jusqu'a ses
éperons brillants, il n'avait pas sur lui un atome de
poussiére, pas une tache, ce qui contrastait faicheusement
avec mon aspect, car j'étais encore tout couvert d'une
crolite épaisse laissée par la vase des marais de
Sedgemoor, et les courses a cheval et la besogne faite,
pendant ces deux jours sans tréve ni repos, avaient

complété le désordre de ma toilette.

— Qu'on me coupe en deux, si vous n'étes pas venu au
bon moment ! s'écria-t-il dés mon entrée. Je viens
d'envoyer en bas 'ordre de me monter un flacon de vin
des Canaries. Ah ! le voila arrivé.

A ce moment-la, une servante de 1'hoétellerie entrait
d'un pas menu avec la bouteille et les verres.

— Voici une piece d'or, ma belle enfant. C'est bien la
derniere qui me reste au monde, la seule survivante d'une
assez belle famille. Payez le vin a I'hotelier, ma petite, et
gardez la monnaie. Vous vous en acheterez des rubans
pour la féte prochaine. Que le diable m'emporte, ije



n'arrive pas a arranger cette cravate sans qu'elle fasse des
plis !

— Il n'y a rien qui aille de travers, répondis-je.
Comment peut-on s'occuper de pareilles bagatelles en un
moment comme celui-ci ?

— Bagatelles ! cria-t-il d'un ton faché. Bagatelles ! Bah,
apres tout, ce n'est pas la peine d'argumenter avec vous,
votre intelligence bucolique ne s'éléverait jamais a
concevoir les fines conséquences qu'il peut y avoir dans de
pareilles affaires, le repos d'esprit que l'on éprouve quant
tout est bien ordonné, et le malaise cruel quand quelque
chose est de travers. Cela vient sans doute de 1'éducation,
et il peut se faire que j'en aie plus que d'autres personnes
de ma condition. Je suis comme un chat qui passerait
toute la journée a se lécher pour enlever jusqu'a la
derniere parcelle de poussiere. Cette mouche au-dessus
du sourcil n'est-elle pas heureusement placée ? Non, vous
n'étes pas méme capable d'exprimer une opinion. Je
préférerais demander l'avis de I'ami Marot, le chevalier
du pistolet. Remplissez votre verre.

— Votre compagnie vous attend pres de I'église,
répondis-je. Je I'ai apercue sur mon passage.

— Quel air avait-elle ? demanda-t-il. Les hommes
étaient-ils poudrés, propres ?

— Ah ! pour cela, je n'ai pas eu le temps de le
remarquer. J'ai vu qu'ils coupaient leurs meches et
préparaient leurs amorces.

— J'aimerais mieux qu'ils eussent des fusils a pierre,



répondit-il en s'aspergeant d'eau de senteur. Les fusils a
meéche sont lents a charger et encombrants. Avez-vous
assez de vin ?

— Je n'en prendrai pas davantage, dis-je.

— Alors peut-étre le Major se chargera de le finir, il ne
m'arrive pas souvent de demander qu'on m'aide a boire
une bouteille, mais je veux avoir toute ma téte a moi cette
nuit. Descendons et allons voir nos hommes.

Il était dix heures quand nous flimes dans la rue.

Le bourdonnement des précheurs et les cris du peuple
s'étaient éteints, car les régiments s'étaient formés et se
tenaient silencieux, résolus.

La faible lueur des lampes et des fenétres se jouait sur
leurs rangs noirs et serrés.

Une lune froide et claire brillait sur nous entre des
nuages laineux, qui de temps a autre passaient sur elle.

Bien loin vers le nord, de tremblants rayons de
lumiére papillotaient au ciel, allaient et venaient comme
de longs doigts fiévreux.

C'était une aurore boréale, un spectacle qui se voit
rarement dans les comtés du Sud.

Il n'est donc guére étonnant qu'en un moment pareil
les fanatiques le fissent remarquer en linterprétant
comme un signe venu de l'autre monde, en le comparant a
la colonne de feu qui guidait Israél a travers les périls du
désert. Les trottoirs et les fenétres étaient encombrés de



femmes et d'enfants qui jetaient des exclamations aigués
de crainte ou d'étonnement, selon que l'étrange lueur
croissait ou s'effacait.

— Clest pour dix heures et demie sonnant a I'horloge de
Saint-Marc, dit Saxon, pendant que nous rejoignions a
cheval le régiment. N'avons-nous rien a donner aux
hommes ?

—Ily a un tonneau de cidre de Zoyland dans la cour de
cette hotellerie, dit Sir Gervas. Ohé ! Dawson. prenez-moi
ces agrafes de manche en or et donnez-les en échange a
monsieur 'hételier. Je veux étre pendu, s'ils vont au
combat avec de l'eau claire dans le corps.

— Ils en sentiront le besoin avant que le matin se leve,
dit Saxon, pendant qu'une vingtaine de piquiers couraient
a l'hotellerie. L'air des marais a pour effet de glacer le
sang.

— J'ai déja froid, et Covenant bat des pieds pour la
méme raison, dis-je. Ne pourrions-nous pas, si nous en
avons le temps promener nos chevaux au trot le long des
lignes ?

— Certainement, répondit Saxon avec joie, nous ne
pouvons rien faire de mieux.

Aussi donc, agitant les rénes, nous partimes, les fers
des chevaux tirant des étincelles des pavés en silex, sur
notre route.

Derriére la cavalerie, et formant une longue ligne, qui
s'étendait de la porte d'Eastover, en passant par la



Grande Rue, jusqu'au Cornill, puis longeait 1'église et
finissait a la Croix du Porc, notre infanterie était rangée,
silencieuse et farouche, excepté quand une voix de femme
partant d'une fenétre, était suivie d'une grave et courte
réponse dans les rangs.

La lumiere capricieuse se reflétait sur les lames des
faux ou les canons des fusils et montrait les lignes de
figures taillées a la hache, contractées.

Les unes étaient celles de vrais enfants sans un poil
aux joues ; les autres, celles de vieillards dont les barbes
grises  descendaient  jusqu'a leurs  buffleteries
entrecroisées, mais toutes portaient l'empreinte du
courage obstiné, de la résolution farouche qui se concentre
sur elle-méme.

Il y avait encore ici des pécheurs du Sud, les rudes
hommes venus des Mendips, les sauvages chasseurs de
Porlok Quay et de Minehead, les braconniers d'Exmoor,
les habitants velus des marais d'Axbridge, les
montagnards des Quantocks, les ouvriers en laine et en
serge du Comté de Devon, les marchands de bestiaux de
Bampton, les habits rouges de la milice, les solides
bourgeois de Taunton, puis ceux qui en formaient I'élite, la
véritable force, les braves paysans des plaines, en blouses.

Ils avaient relevé les manches de leurs jaquettes, et
montraient leurs bras brunis et musculeux, ainsi que
c'était leur habitude, quand il y avait de bonne besogne a
faire.

Pendant que je vous parle, chers enfants, cinquante



ans s'effacent comme un brouillard matinal, et je me
revois chevauchant par la rue tortueuse, je revois les
rangs compacts de mes braves compagnons.

N

Braves coeurs ! Ils montrérent a tous les temps
combien il faut peu d'entrainement pour faire de I'Anglais
un soldat, et quelle race dhommes se forme dans ces
tranquilles, ces paisibles hameaux qui sont parsemés sur
les pentes ensoleillées des dunes dans les Comtés de
Somerset et de Devon.

Si jamais 1'Angleterre tombait & genoux sous un coup,
si ceux qui se battent pour elle 'abandonnaient et qu'elle
se vit désarmée en face de son ennemi, qu'elle reprenne
coeur, qu'elle se rappelle que tout village du royaume est
une caserne, que sa véritable armée permanente consiste
dans le courage, I'endurance et la vertu simple toujours
présents dans le coeur du plus humble des paysans.

Pendant que nous passions a cheval devant la longue
ligne, un lourd murmure de salutations et de bienvenue
montait par intervalles des rangs, quand ils voyaient
passer la sombre silhouette de Saxon, avec sa grande
taille et sa maigreur.

L'horloge commencait a sonner onze heures lorsque
nous revinmes pres de nos hommes.

A ce moment méme, le Roi Monmouth sortit de
I'hétellerie, qui lui servait de quartier général, et
descendit au trot la Grande Rue, suivi de son état-major.

Les acclamations avaient été interdites, mais les
bonnets qu'on vy agitait, les armes qu'on brandissait,



témoignaient de l'ardeur de ses dévoués partisans.

Le clairon ne devait pas commander la marche, mais a
mesure que chacun recevait l'ordre, celui qui le suivait
faisait la méme manceuvre.

Le vacarme et le bruit sourd de centaines de pieds en
mouvement se faisaient entendre de plus en plus pres,
jusqu'au moment ou les gens de Frome, qui nous
précédaient, se mirent en route, et nous commencames
enfin le voyage qui devait étre le dernier de ce monde
pour beaucoup d'entre nous.

Nous devions traverser la Parrot, passer par Eastover
et suivre ensuite le chemin tortueux jusqu'au dela du
point ou Derrick avait trouvé la mort et du cottage isolé
ou nous avions vu la fillette.

A partir de 13, la route devient un simple sentier tracé
a travers la plaine.

Une brume dense s'étendait sur la lande, s’épaississait
encore dans les creux et cachait a la fois la ville, que nous
avions quittée, et les villages vers lesquels nous
marchions.

De temps a autre, elle se dissipait un instant, et alors je
voyais sans peine, grace au clair de lune, la longue ligne
noire et serpentine de l'armée, piquée des éclairs que
renvoyait l'acier et les grossiers étendards blancs
qu'agitait la brise de la nuit.

Bien loin vers la droite montait une grande flamme.

Sans doute c'était une ferme devenue la proie des



diables de Tanger.

Nous avancions avec une grande lenteur, avec de
grandes précautions, car, ainsi que nous l'avait appris Sir
Stephen Timevell, la plaine était sillonnée de tranchées
profondes, les rhines, que nous ne pouvions franchir qu'en
certains endroits.

Ces fossés avaient été creusés dans le but de drainer
des terres marécageuses.

Ils étaient remplis d'eau et de vase a la profondeur de
plusieurs pieds, en sorte que la cavalerie elle-méme ne
pouvait les traverser. Les ponts étaient étroits, et il fallut
assez longtemps a I'armée pour y défiler.

Enfin, les deux derniers, et les principaux, le Fossé
Noir et le Rhin de Langmoor, furent franchis sans
accident.

On commanda une halte pour mettre l'infanterie en
ligne, car nous avions lieu de croire qu'il ne se trouvait pas
d'autres troupes entre le camp royal et nous.

Jusqu'a ce moment, notre entreprise avait
admirablement réussi.

Nous étions arrivés a un demi-mille du camp sans qu'il
y elit eu de méprise ou d'accident.

Les éclaireurs de lennemi n'avaient pas donné le
moindre signe de leur présence.

Evidemment il éprouvait 4 notre égard tant de dédain,
qu'il ne lui était pas méme venu a l'esprit que nous



pourrions commencer l'attaque.

Si jamais un général mérita d'étre défait, ce fut
Feversham, cette nuit-1a !

Comme nous avancions sur la lande, l'horloge de
Chedzoy sonna une heure.

— N'est-ce pas magnifique ? dit a demi-voix Sir
Gervas, quand nous repartimes sur l'autre bord du Rhin
de Langmoor. Est-il rien au monde qui se puisse
comparer a 'émotion présente.

— Vous parlez comme s'il s'agissait d'un combat de coq
ou d'une course de taureau, répondis-je avec quelque
froideur. C'est un moment solennel et triste, quel que soit
le vainqueur, c'est du sang anglais qui va détremper le sol
de 'Angleterre.

— Il n'y en aura que plus de place pour ceux qui
resteront, dit-il d'un ton léger. Regardez-moi, par la-bas,
ces feux de leur bivouac, qui brillent a travers le
brouillard. Quelle était donc la recommandation que vous
faisait votre ami le marin ? Prenez bien leur c6té sous le
vent, puis... a l'abordage ! Hé, en avez-vous parlé au
colonel ?

— Ab ! non, ce n'est pas le moment de faire des
plaisanteries, des jeux de mots, répondis-je d'un ton
grave. Il y a des chances pour que bien peu d'entre nous
voient le soleil se lever demain.

— Je ne suis pas tres curieux de le voir, fit-il en riant. Il
sera quelque chose de fort semblable a celui d'hier. Par



ma foi i bien que je ne me sois jamais levé pour en voir un
en ma vie, il m'est arrivé d'en voir des centaines avant de
me mettre au lit.

— J'ai dit a I'ami Ruben les quelques choses que je
désire dans le cas ou je succomberais, dis-je. J'ai éprouvé
un grand soulagement d'esprit, en songeant que je laisse
derriére moi quelques mots d'adieu, et un petit souvenir a
tous ceux que j'ai connus. Puis-je vous offrir un service de
ce genre ?

— Hum ! fit-il d'un air distrait, si je suis sous terre,
vous pouvez en avertir Araminte... Non ! laissons
tranquille cette pauvre donzelle. Pourquoi lui envoyer des
nouvelles qui I'ennuieraient ?... Si par hasard vous allez a
la Ville, le petit Tommy Chichester serait content
d'apprendre les farces que nous avons faites dans le
Somerset. Vous le trouverez « au Cocotier » tous les jours
de la semaine de deux a quatre heures sonnant. Il y a
aussi la mere Butterworth, que je recommanderais a
votre attention. Elle fut la reine des nourrices, mais hélas,
la cruauté du temps a tari la source de son métier, et elle
a besoin qu'on s'occupe un peu de la nourrir elle-méme.

— Si je vis et que vous mourriez, je ferai tout ce qui
sera possible pour elle, répondis-je. Avez-vous autre
chose a me dire ?

— Seulement que Hacker, de la Cour Saint-Paul, n'a
pas son pareil pour les vestes, répondit-il. C'est un
renseignement de peu de valeur, mais il a été acheté et
payé, comme tout ce qu'on apprend. Encore une chose. Il



me reste un ou deux bijoux qui pourraient servir a faire
un présent a la jolie Puritaine, si notre ami la conduisait a
l'autel. Ah sur ma vie, elle lui fera lire de singuliers livres.
Ou en sommes-nous maintenant, colonel ? Pourquoi
restons-nous la plantés sur la lande, comme une rangée
de hérons parmi les roseaux ?

— On met l'armée en ligne pour l'attaque, dit Saxon,
qui était arrivé a cheval pendant notre entretien. Eclair et
tonnerre ! A-t-on jamais vu un camp aussi exposé a un
assaut. Ah ! si j'avais douze cents bons cavaliers, les
Pandours de Wessemburg pour une heure seulement !
Comme je vous les foulerais aux pieds, jusqu'a ce que leur
camp ait l'air d'un champ de blé vert apreés la gréle.

— Notre cavalerie ne peut-elle pas avancer ? Le vieux
soldat eut un profond reniflement de dédain.

— Si cette bataille peut étre gagnée, il faut qu'elle le soit
par notre infanterie. Qu'attendre d'une pareille cavalerie ?
Tenez vos hommes bien en main, car nous aurons peut-
étre a soutenir le choc des dragons du Roi. On pourrait
nous attaquer de flanc, car nous sommes au poste
d'honneur.

N

— Il y a des troupes a notre droite, répondis-je, en
sondant les ténebres du regard.

— Oui, les bourgeois de Taunton et les paysans de
Frame. Notre brigade couvre le flanc gauche. A coté de
nous se trouvent les mineurs de Mendip, et je ne pouvais
désirer de meilleurs camarades, si leur ardeur ne
I'emporte pas sur la prudence. En ce moment, ils sont



agenouillés dans la boue.

— Ils ne s'en battront pas plus mal pour cela,
remarquai-je, mais voici que les troupes se mettent en
marche.

— Oui, oui, dit Saxon, d'un ton joyeux, en tirant son
épée et roulant son mouchoir autour de la poignée pour la
tenir plus ferme. L'heure est venue ! En avant !

Nous partimes avec grande lenteur et sans bruit a
travers l'épais brouillard, nos pieds écrasant la vase du sol
détrempé et y glissant.

Malgré toutes les précautions possibles, la marche d'un
aussi grand nombre d'hommes ne pouvait se faire sans
produire un son sourd et accentué, sous des milliers de
pieds en mouvement.

En avant de nous, des taches d'une lumiére rougeatre
papillotant a travers le brouillard indiquaient les feux des
postes avancés du Roi.

Juste en avant de nous, marchait notre cavalerie
formée en une colonne compacte.

Tout a coup, du fond de l'obscurité partit un qui vive
retentissant, suivi d'une détonation de carabine, et dun
bruit de galop.

Et sur toute la ligne nous entendimes crépiter une vive
fusillade.

Nous avions atteint la premiere ligne des avant-
postes.



A cette alarme, notre cavalerie chargea en jetant un
grand cri et nous la suivimes aussi vite que nos hommes
pouvaient courir.

Nous avions avancé de deux ou trois cents yards sur la
lande, et nous entendions tres distinctement les coups de
clairon du Roi tout prés de nous, quand notre cavalerie
s'arréta court, et notre marche en avant fut suspendue.

— Sancta Maria ! cria Saxon se portant en avant avec
nous pour reconnaitre la cause de cet arrét... Il faut
marcher cofite que cofite. Une halte en ce moment, c'est
I'échec de notre camisade.

— En avant, en avant, criai-je en méme temps que Sir
Gervas et en brandissant nos sabres.

— Clest inutile, messieurs ! cria un cornette de
cavalerie en se tordant les mains. Nous sommes perdus,
trahis. Il y a devant nous un fossé large d'au moins vingt
pieds, sans un passage a gué.

— Qu'on me fasse de la place pour mon cheval et je vais
vous faire voir comment on franchit, s'écria le baronnet en
faisant reculer son cheval. Maintenant, mes gars, qui veut
sauter ?

— Non, monsieur, au nom de Dieu, dit un soldat, en
mettant la main sur la bride. Le sergent Sexton vient de
faire le saut. Tout est allé au fond, homme et cheval.

— Dans ce cas allons-y voir, dit Saxon en se frayant un
passage a travers la foule des cavaliers.

Nous le suivimes de tout prés et nous nous vimes enfin



au bord de la vaste tranchée qui arrétait notre élan.

Jusqu'a ce jour, il m'a été impossible de résoudre la
question qui se présentait a mon esprit.

Etait-ce par hasard ou par suite d'une trahison de la
part de nos guides, que nous avions ignoré l'existence de
ce fossé jusqu'au moment ol nous nous trouvames pres
de son bord dans l'obscurité.

Certains disent que le Rhin de Bussex, ainsi qu'on le
nomme, n'était ni profond ni large, et que pour cette
raison les gens des marais n'en avaient point fait mention,
mais que les pluies récentes et continuelles lui avaient
donné une dimension inconnue jusqu'alors.

D'autres disent que les guides avaient été trompés par
le brouillard et que par suite ils avaient pris une fausse
direction, alors que nous eussions pu suivre un autre
trajet et tomber ainsi sur le camp du roi sans traverser le
fossé.

Quoi qu'il en soit, il était certain que nous l'avions en
face de nous, large, noir, menacant, mesurant bien vingt
pieds d'un bord a l'autre, et que le bonnet du malchanceux
sergent se voyait encore au milieu, comme un silencieux
avertissement a quiconque voudrait tenter un passage a
gué.

— Il doit y avoir un passage quelque part, criait Saxon
avec emportement. Chaque moment vaut un escadron de
cavalerie pour eux. Ou est Mylord Grey ? Le guide a-t-il
été traité comme il le mérite ?



— Le Major Hollis a précipité le guide dans la tranchée,
répondit le jeune cornette. Mylord Grey a suivi les bords
a cheval pour trouver un endroit guéable.

Je pris la pique d'un fantassin et la plongeai dans la
vase noire et épaisse, au milieu de laquelle j'entrai jusqu'a
la ceinture, en tenant de la main gauche la bride de
Covenant.

Nulle part je ne trouvai le fond, nulle part un endroit
ou le pied piit se poser solidement.

— Hola ! mon garcon, cria Saxon, en prenant un soldat
par le bras, courez a l'arriere-garde, galopez comme si
vous aviez le diable a vos trousses. Amenez deux
charrettes a vivres, nous allons voir s'il ne nous est pas
possible de faire un pont sur cette infernale bouillie.

— Si quelques-uns de nous pouvaient s'établir a l'autre
bord, nous tiendrions ferme jusqu'a ce qu'il vienne de
l'aide, dit Sir Gervas, dés que le cavalier fut parti pour
accomplir sa mission.

Tout le long de la ligne des rebelles courut un sauvage
et sourd grondement de rage, qui prouvait que l'armée
entiére avait rencontré le méme obstacle qui s'opposait a
notre attaque.

De l'autre c6té du fossé, les tambours battaient.

Les clairons lancaient des sons aigus et 1'on entendait
distinctement les appels et les jurons des officiers qui
rangeaient leurs hommes.

Des lumiéres mobiles, a Chedzoy, a Weston-zoyland,



dans les autres hameaux, a droite et a gauche, montraient
avec quelle rapidité 1'alarme s'étendait.

Décimus Saxon allait et venait le long du fossé,
machonnant des jurons étrangers, grincant des dents en
sa fureur, se dressant parfois sur ses étriers pour tendre
son poing ganté de fer a 'ennemi.

— Pour qui étes-vous ? cria une voix rauque a travers
le brouillard.

— Pour le Roi, hurlérent les paysans en guise de
réponse.

— Pour quel Roi ? cria la voix.
— Pour le Roi Monmouth.
— Alors feu sur eux, garcons !

Et aussitot une pluie de balles sifflerent, chantérent a
nos oreilles.

A la vue de la nappe de flamme qui jaillissait de
l'obscurité, les chevaux affolés, imparfaitement dressés,
s'emportérent, s'élancerent a toute vitesse a travers la
plaine, indociles aux efforts que faisaient leurs cavaliers
pour les arréter.

Certains prétendent, il est vrai, que ces efforts ne
furent pas trés sérieux, et que nos cavaliers, découragés
par l'échec qu'avait causé le fossé, ne furent pas fachés de
tourner les talons a 'ennemi.

Quand a Mylord Grey, je puis dire avec vérité, je le vis
a la faible clarté au milieu des escadrons en fuite, et



faisant tout ce que peut faire un brave cavalier pour les
forcer a s'arréter.

Mais ils passerent, ils disparurent, en traversant
comme la foudre les rangs de linfanterie, puis se
disperserent sur la lande, laissant leurs compagnies subir
tout le choc de la bataille.

— Faces contre terre, les hommes ! cria Saxon d'une
voix qui domina le fracas de la mousqueterie et les cris
des blessés.

Les piquiers et les faucheurs se jetérent également a
terre a son commandement ! pendant que les
mousquetaires, un genou sur le sol en avant d'eux,
chargeaient et tiraient sans avoir d'autre point de mire
que les méches allumées des armes de l'ennemi, qu'on
voyait scintiller dans les ténebres.

Sur toute la ligne, de la droite a la gauche, avait éclaté
une fusillade continue, par salves courtes et rapides du
coté des soldats, par un tir continuel, irrégulier du coté
des paysans.

A Tautre aile, nos quatre canons avaient été mis en
position, et nous entendions leur sourd et lointain
grondement.

— Chantez, fréres, chantez, cria notre intrépide
chapelain, Maitre Josué Pettigrue, courant fort affairé, en
tous sens, par les rangs couchés. Invoquez le Seigneur en
notre jour d'épreuve !

Les hommes entonnérent un hymne sonore de



louanges qui devint bient6t un cheeur unanime, quand s'y
ajoutérent les voix des bourgeois de Taunton a notre
droite et des mineurs a notre gauche.

A ce chant, les soldats de l'autre bord répondirent par
des cris farouches et I'air s'emplit de clameurs.

Nos mousquetaires avaient été amenés au bord méme
du Rhin de Bussex.

Les troupes royales s'étaient rapprochées de leur coté
autant qu'elles avaient pu le faire, si bien qu'il n'y avait
pas cinq longueurs de pique entre les deux lignes.

Et pourtant si infranchissable était cette étroite
séparation qu'un quart de mille ne nous eut pas tenus plus
a l'écart, excepté que le feu était plus meurtrier.

Nous étions si rapprochés que les bourres enflammées
des mousquets de l'ennemi volaient en langues de feu
par-dessus nos tétes et que nous sentions sur nos figures
un courant d'air chaud passer rapidement a chacune de
leurs décharges.

Mais bien que l'atmosphére fiit traversée par une
véritable pluie de balles, les soldats visant trop haut par
dessus nos rangs agenouillés, nous n'efimes que peu
d'hommes d'atteints.

De notre c6té, nous faisions de notre mieux pour
empécher les hommes de relever trop haut les canons des
mousquets.

Saxon, Sir Gervas et moi, nous passions a cheval sans
interruption devant la ligne, allant et venant, abaissant les



canons avec nos sabres, exhortant les hommes a viser
posément, lentement.

Les gémissements et les cris qui partaient de l'autre
bord nous prouverent que du moins quelques-unes de nos
balles n'avaient pas été tirées en vain.

— Nous tenons ferme par ici, dis-je a Saxon. Il me
semble que leur feu se ralentit.

— Clest leur cavalerie que je crains, répondit-il, car ils
peuvent éviter le fossé, puisqu'ils viennent des hameaux
situés sur nos flancs. Ils peuvent tomber sur nous a
n'importe quel moment.

— Hallo ! monsieur, cria Sir Gervas, en arrétant son
cheval sur l'extréme bord du fossé, et se découvrant pour
saluer un officier monté qui était de l'autre coté, pouvez-
vous nous dire si nous avons l'honneur de combattre la
garde a pied ?

— Nous sommes le régiment de Dumbarton, monsieur,
cria l'autre. Nous allons vous envoyer de quoi vous
souvenir de votre rencontre avec nous.

— Nous allons traverser bient6t pour faire plus ample
connaissance répondit Sir Gervas.

Mais au méme instant, cheval et cavalier roulérent
dans le fossé, aux cris triomphants des soldats.

Une demi-douzaine de ses mousquetaires s'élancerent
aussitét dans la vase jusqu'a la taille et tirerent de danger
notre ami, mais sa monture atteinte d'une balle en plein
ceeur s'effondra sans se débattre.



— Il n'y a pas de mal, s'écria le baronnet, en se

relevant. J'aime autant combattre a pied, comme mes
braves mousquetaires.

A ces mots les hommes lancérent une sonore
acclamation et de part et d'autre la fusillade redoubla
d'activité.

Ce fut un sujet d'admiration pour moi, et aussi pour
bien d'autres, que la vue de ces braves paysans qui, la
bouche pleine de balles, chargeaient, amorcaient, faisaient
feu avec autant de sang-froid que s'ils n'avaient fait autre
chose de leur vie, et tenaient téte & un régiment de
vétérans qui avaient donné sur d'autres champs de
bataille la preuve qu'il n'était inférieur a aucun des
régiments anglais.

La lueur grise de l'aube se glissait sur la lande, et la
lutte était encore indécise.

Le brouillard était suspendu au-dessus de nous en
lambeaux effilochés, et la fumée de nos mousquets s'en
allait en nuage brun, a travers lequel les longues lignes
d'habits rouges se dessinaient de l'autre c6té du Rhin
pareilles a un bataillon de géants.

J'avais les yeux cuisants, les levres desséchées par la
saveur de la poudre.

De tous c6tés, mes hommes tombaient plus nombreux,
car le surplus de lumiére avait rendu le tir des soldats
plus précis.



Notre bon chapelain interrompit son psaume au beau
milieu pour lancer a tue-téte une phrase de louanges et
d'action de graces, et ce fut ainsi qu'il trépassa, en
compagnie de ses paroissiens qui gisaient autour de lui sur
la lande.

Williams Mon-Espoir-est-au-Ciel et le garde-chasse
Wilson, parmi les sous-officiers et les plus vaillants des
hommes de la compagnie, étaient tous deux a terre, l'un
mort, l'autre griévement blessé, ce qui ne I'empéchait pas
d'enfoncer la baguette du fusil et de cracher des balles
dans le canon.

Les deux Stukeley, de Somerton, jumeaux dun bel
avenir, étaient étendus muets, leurs figures livides
tournées vers le ciel, unis dans la mort comme a leur
naissance.

Partout les morts s'entassaient parmi les vivants.

Et pourtant pas un ne cédait la place et Saxon
continuait toujours sa promenade a cheval au milieu
d'eux, avec des paroles d'espoir et d'éloge.

Sa figure résolue, aux traits profondément marqués,
sa haute taille pleine de vigueur musculaire étaient un
véritable phare d'espérance, aux yeux de ces simples
campagnards.

Ceux de mes faucheurs, qui pouvaient manier un
mousquet, étaient mélés a la ligne des tireurs, apres avoir
pris les armes et les munitions des hommes tombés.

La lumieére croissait graduellement.



A travers les intervalles dans la fumée et le brouillard,
je pus voir quelle tournure prenait la lutte sur d'autres
points du champ de bataille.

A droite, la lande avait pris une teinte brune, celle des
hommes de Taunton et de Frome, qui s'étaient couchés
comme nous, pour éviter le feu.

Le long des bords du Rhin de Bussex, une ligne épaisse
de leurs mousquetaires échangeaient des salves
meurtrieres, presque a bout portant avec l'aile gauche des
régiments méme que nous combattions.

Celui-ci était soutenu par un second régiment aux
larges revers blancs, qui, je crois, faisait partie de la milice
du Comté de Wilts.

Sur chacun des deux bords de la noire tranchée, une
dense rangée de cadavres, bruns d'un co6té, vétus
d'écarlate de l'autre servait de rideau a leurs camarades,
qui s'abritaient derriére elle, et appuyaient les canons de
leurs mousquets sur les corps étendus.

A gauche, parmi les osiers, étaient postés cinq cents
mineurs de Mendip et de Bagworthy.

Ils chantaient a tue-téte, mais si mal armés qu'ils
avaient a peine un mousquet a dix hommes pour
répondre au tir qui les assaillait.

\

Ne pouvant avancer, se refusant a reculer, ils se
couvraient du mieux qu'ils pouvaient, et attendaient
patiemment que leurs chefs prissent un parti sur ce qu'ily
avait a faire.



Plus loin, sur une étendue d'un demi-mille ou
davantage, le long nuage flottant de fumée, d'ou
jaillissaient capricieusement des éclairs, prouvait que nos
régiments de recrues faisaient tous bravement leur part
de la tache.

A la gauche, l'artillerie avait cessé son feu.

Les canonniers hollandais avaient laissé les insulaires
arranger leurs affaires entre eux.

Ils s'enfuirent jusqu'a Bridgewater, abandonnant leurs
piéces a la cavalerie royale.

Tel était l'aspect de la bataille quand un cri se fit
entendre :

— Le Roi, le Roi !

Et Monmouth passa a cheval dans nos rangs, la téte
nue, les yeux hagards, accompagné de Buyse, de Wade et
d'une demi-douzaine d'autres.

Ils s'arrétérent a une longueur de pique de moi, et
Saxon, jouant de I'éperon pour les rejoindre, leva son épée
pour saluer.

Je ne pus m’empécher de remarquer le contraste que
faisait la mine calme et grave du vétéran, réfléchi en
méme temps que plein de vivacité, avec l'air a moitié
égaré de lhomme que nous étions contraints de

considérer comme notre chef.

— Qu'en pensez-vous, Colonel Saxon ? cria-t-il d'une
voix éperdue. Comment marche la bataille ? Tout va-t-il



bien de votre coté ? Quelle erreur, hélas ! quelle erreur I
Allons-nous battre en retraite ? Qu’en dites-vous ?

— Nous tenons ferme ici, Majesté, répondit Saxon.
M'est avis que si nous avions quelque chose dans le genre
des palissades, des chevaux de frise, a I'espagnole, nous
pourrions tenir téte méme a la cavalerie.

— Oh ! la cavalerie ! s'écria l'infortuné Monmouth. Si
nous nous tirons d'ici, Lord Grey aura des comptes a
rendre. Elle s'est sauvée comme un troupeau de mouton.
Quel chef pourrait tirer un parti quelconque de pareilles
troupes ? Ah ! malheur ! malheur ! Ne marcherons-nous
pas en avant ?

— Il n'y a aucune raison pour avancer, Majesté,
maintenant que la surprise a échoué, dit Saxon. J'ai
envoyé chercher des charrettes pour faire un pont sur la
tranchée, conformément au plan qui est recommandé
dans le traité De Vallis et fossis, mais elles sont inutiles
pour le moment. Nous ne pouvons que combattre dans la
position ou nous sommes.

— Jeter des troupes de l'autre coté, ce serait les
sacrifier, dit Wade. Nous avons fait de grosses pertes,
mais d'apres le coup d'ceil que présente le bord opposé, je
trouve que vous avez arrangé proprement les habits
rouges.

— Tenez ferme, au nom de Dieu, tenez ferme ! cria
Monmouth, d'un ton d'affolement. La cavalerie a fui,
l'artillerie aussi. Oh ! que faire avec de pareilles gens ?
Que dois-je faire, hélas ! hélas !



I1 éperonna son cheval et partit au galop le long de la
ligne continuant & se tordre les mains et a pousser ses
lugubres lamentations.

Oh ! mes enfants, c'est peu de chose, bien peu de chose
que la mort, mise en balance contre le déshonneur.

Si cet homme s'était résigné silencieusement a son
sort, comme le fit le moindre des fantassins qui avait suivi
son drapeau, combien nous aurions été fiers et contents
de parler de lui, de notre chef de sang princier.

Mais laissons-le de coté.

Les craintes, les agitations, les menues marques
d'émotion bienveillante qui se produisaient a sa vue
comme la brise sur I'eau, sont maintenant dissipées pour
bien des années.

Ne songeons qu'a son bon cceur et oublions sa faiblesse
de caractére.

Pendant que son escorte se formait pour le rejoindre,
le grand Allemand se sépara d'elle et revint aupres de
nous.

— J'en ai assez d'aller et de venir au trot comme un
cheval de manége dans une féte foraine, dit-il. Si je reste
avec vous, j'entends avoir une part de tous les combats
qui se livreront. Tout doux, ma chérie ! Cette balle lui a
écorché la queue, mais elle est trop vieux soldat pour faire
la grimace pour des bagatelles. Hallo ! 'ami, ou est votre
cheval ?

— Au fond du fossé, dit Sir Gervas en raclant avec la



lame de son sabre la boue qui couvrait ses habits. Il est
maintenant deux heures passées, et voici une bonne
heure, que nous nous amusons a ce jeu d'enfants. Et avec
un régiment de ligne, encore ! Ce n'est pas ce que
jlattendais.

— Vous allez avoir bient6t de quoi vous consoler, s'écria
I'Allemand, dont les yeux brillerent. Mein Gott ! N'est-ce
pas splendide ! Regardez-moi cela, ami Saxon, regardez-
moi cela.

Ce n'était point un menu détail, ce qui avait éveillé
l'admiration du soldat.

Dans la buée épaisse, qui s'étendait sur notre droite,
apparurent d'abord quelques rayons de lumiére argentée,
en méme temps qu'un bruit sourd comme un roulement
de tonnerre arriva a nos oreilles, comme celui du flot qui
assaillit une cote rocheuse.

Les éclairs capricieux de l'acier se firent de plus en
plus nombreux.

Le bruit rauque prit une ampleur croissante.

Enfin, tout a coup, ce brouillard s'entr'ouvrit, et on en
vit sortir toutes les longues lignes de la cavalerie royale,
en vagues successives, richement teintes d'écarlate, de
bleu, et d'or, un spectacle aussi grandiose qu'on n'en vit
jamais.

Ily avait, dans cette marche mesurée, réguliere d'un si
nombreux corps de cavalerie, je ne sais quoi qui donnait
l'idée d'une puissance irrésistible.



Les rangs succédant aux rangs, les lignes aux lignes,
drapeaux flottants, crinieres au vent, brillants d'acier, ils
se déversaient en avant, formant a eux seuls une armée,
dont les ailes étaient encore masquées par le brouillard.

Comme ils s'avancaient avec ce bruit de foudre, se
touchant du genou, bride, contre bride, on entendit venir
de leur co6té une telle bordée de jurons sonores mélée au
bruissement des harnais, au froissement de l'acier, au
battement rythmé d'un nombre infini de sabots, qu'a
moins d'avoir tenu bon, une simple pique de sept pieds a
la main, contre un pareil ouragan, nul ne saurait
comprendre combien il est difficile d'y faire face, les lévres
serrées et la main bien ferme.

Mais si merveilleux que fiit ce spectacle, nous n'elimes
guére le loisir de le contempler, comme vous le devinez
bien, mes chers enfants.

Saxon et 'Allemand se lancerent parmi les piquiers et
firent tout ce que des hommes peuvent faire pour serrer
leurs rangs.

Sir Gervas et moi, nous en fimes autant pour les
hommes armés de faux, qui avaient été exercés a se
former sur trois rangs, l'un a genoux, le second le corps
penché, le troisieme debout, les armes en avant.

Prés de nous, les gens de Taunton s'étaient rangés en
un cercle sombre, farouche, tout hérissé d'acier, au centre
duquel on pouvait voir et entendre leur vénérable maire,
dont la longue barbe flottait au vent, dont la voix percante
retentissait sur le champ de bataille.



Le grondement de la cavalerie devenait de plus en plus
fort.

— Tenez ferme, mes braves garcons, cria Saxon d'une
voix claironnante. Plantez en terre le bout de la pique.
Appuyez-la sur le genou droit. Ne cédez pas d'un pouce.
Ferme !

Une grande clameur partit des deux cotés, et alors la
vague vivante s'abattit sur nous.

Comment espérer de décrire une pareille scéne ?

Le craquement du bois, les cris brefs, haletants, le
renaclement des chevaux, le choc du sabre lancé a tour de
bras sur la pique.

Comment espérer qu'on pourra faire voir a autrui ce
dont on n'emporte soi-méme qu'une impression aussi
vague et aussi confuse ?

Quiconque a joué ce role dans une scéne pareille ne se
fait aucune idée générale de tout le combat, ainsi que le
pourrait un simple spectateur, mais en sa mémoire se
gravent les quelques détails que le hasard lui met
directement sous les yeux.

C'est ainsi qu'il n'est resté en mes souvenirs qu'un
tourbillon de fumée, ou se montrent brusquement des
casques d'acier, des faces farouches, expressives, des
naseaux rouges et béants de chevaux dont les pieds de
devant battent l'air, comme pour éviter le tranchant des
armes.

Je vois aussi un jeune homme imberbe, un officier de



dragons, rampant sfir les mains et les genoux jusque sous
les faux, et j'entends le gémissement qu'il jette quand un
des paysans le cloue a terre.

Je vois un soldat barbu a grosse figure, monté sur un
cheval gris et courant le long de la rangée de piques, y
cherchant une breche, et poussant des cris de rage.

Dans de telles circonstances, ce sont les menus détails
qui s'impriment dans l'esprit.

Je remarquai méme les grosses dents blanches et les
gencives rouges de ces hommes.

En méme temps, je vis un homme a figure pale, aux
lévres minces, qui se penchait sur la criniére de son cheval
et me lancait un coup de pointe, en jurant comme un
dragon seul sait le faire.

Toutes ces images se mettent en mouvement, dés que
je songe a cette charge furieuse, pendant laquelle je
m'escrimai d'estoc et de taille sur les hommes, sur les
chevaux sans songer a parer, ni a me tenir en garde.

De tous cétés s'entendait un vacarme babélique de
clameurs, de cris brefs, de pieuses exclamations parmi les
paysans, de jurons parmi les cavaliers, mais par-dessus
tout cela on discernait la voix de Saxon suppliant ses
piquiers de tenir ferme.

Puis, le nuage de cavaliers recula et pivota a travers la
plaine.

Le cri de triomphe de mes camarades, et une
tabatiére, qui me fut présentée ouverte, annoncérent que



nous avions fait tourner le dos aux escadrons les plus
solides qui aient jamais suivi un timbalier.

Mais si nous pouvions compter cela comme un succes,
I'armée, dans son ensemble n'était guére en mesure d'en
dire autant.

L'élite des troupes avait seul pu résister au flot de
grosse cavalerie des cuirassiers.

Les paysans de Frome avaient été entierement
balayés du champ de bataille.

Un grand nombre, cédant par le seul effet du poids et
de la pression, avaient été jetés dans la vase fatale qui
avait arrété notre marche en avant.

Beaucoup d'autres, cruellement sabrés, entaillés,
gisaient en monceaux affreux a voir sur tout le terrain
qu'ils avaient gardé.

Un petit nombre avait échappé au sort de leurs
compagnons en se joignant a nous.

Plus loin, les gens de Taunton résistaient toujours,
mais bien affaiblis en nombre.

Un long entassement de chevaux et de cavaliers en
avant de nous témoignaient de la vivacité de l'attaque et
de l'obstination dans la résistance.

A notre gauche, les sauvages mineurs avaient été
rompus par le premier choc, mais ils s'étaient battus avec
tant de fureur, en se jetant a terre et éventrant les
chevaux, par des coups de couteau dirigés en haut, qu'ils



avaient enfin fait reculer les dragons.

Mais les miliciens du Comté de Devon avaient été
dispersés et avaient subi le sort des gens de Frome.

Pendant toute l'attaque, l'infanterie, postée sur l'autre
bord du Rhin de Bussex, n'avait cessé de faire pleuvoir
sur nous les balles, et nos mousquetaires, obligés de se
défendre contre la cavalerie, n'étaient pas en mesure de
riposter.

Il ne fallait pas une grande expérience militaire pour
voir que la bataille était perdue et la cause de Monmouth
condamnée.

Il faisait déja grand jour, bien que le soleil ne fit pas
encore levé.

Notre cavalerie avait disparu, notre artillerie était
muette, notre ligne percée en mains endroits, et plus dun
de nos régiments détruit.

Sur le flanc droit, la cavalerie bleue de la Garde, la
cavalerie de Tanger, et deux régiments de dragons se
formaient pour une nouvelle attaque.

Sur le flanc gauche, les gardes a pied avaient jeté un
pont sur le fossé et se battaient corps a corps avec les
hommes du Somerset septentrional.

En face de nous, on entretenait une fusillade continue,
a laquelle nous ripostions d'une facon faible et indécise,
car les chariots de poudre s'étaient égarés dans
l'obscurité, et bien des hommes s'égosillaient 8 demander
des munitions.



D'autres chargeaient avec de petits cailloux, faute de
balles.

Ajoutez a cela que les régiments, qui avaient conservé
leur terrain, avaient été fortement entamés par la charge,
et avaient perdu un tiers de leur effectif.

Cependant les braves paysans persistaient a faire
succéder les acclamations aux acclamations, a
s'encourager mutuellement par de grosses plaisanteries,
comme si une bataille n'était qu'un jeu un peu rude ou l'on
trouve tout naturel de continuer la partie tant qu'l reste
quelqu'un pour y jouer son role.

— Le Capitaine Clarke est-il ici ? cria Décimus Saxon,
arrivant, le bras droit taché de sang. Courez aupres de Sir
Stephen Timewell, et dites-lui de réunir ses hommes aux
nétres. Séparément, nous serons rompus. Ensemble nous
pourrons repousser une autre charge.

J'éperonnai Covenant et je me dirigeai vers nos
compagnons, pour leur transmettre I'ordre.

Sir Stephen, qui avait été atteint par la balle d'un
pétrinal et avait un mouchoir tout rougi sur sa téte
blanche comme la neige, comprit la sagesse de cet avis et
fit marcher ses compatriotes du c6té indiqué.

Ses mousquetaires, mieux pourvus de poudre que les
notres, firent de bonne besogne en arrétant quelque
temps la fusillade meurtriére qui partait de l'autre bord.

— Qui l'aurait cru capable de cela ? s'écria Sir Stephen,
les yveux flamboyants, lorsque Buyse et Saxon arrivérent



a sa rencontre. Qu'est-ce que vous pensez maintenant de
notre noble monarque, de notre champion de la cause
protestante.

— Ce n'est pas un treés grand homme de guerre, dit
Buyse, mais peut-étre que cela vient du défaut d'habitude
plut6t que du manque de courage.

— Courage ? cria le vieux Maire, d'un ton de dédain.
Regardez par la-bas, regardez-le votre Roi.

Et il montra la lande, d'un geste de sa main que la
colére plus encore que 1'age faisait trembler.

La-bas bien loin, mais fort visible sur le terrain qui
avait la teinte foncée de la tourbe, fuyait un cavalier au
costume pimpant, suivi d'une troupe d'autres cavaliers,
lancé au galop le plus rapide qui ptt I'éloigner du champ
de bataille.

Impossible de s'y tromper : c'était le lache Monmouth.

— Chut, s'écria Saxon, entendant notre cri unanime
d'horreur et de malédiction, ne décourageons pas nos
braves jeunes gens ! La lacheté est contagieuse. Elle
gagnera toute une armée aussi vite que la fievre putride.

— Le lache ! cria Buyse en grincant des dents. Et ces
braves campagnards ! C'en est trop.

— Tenez bien vos piques, mes hommes, cria Saxon
d'une voix tonnante.

Nous etimes a peine le temps de former notre carré et
de nous jeter a l'intérieur que le tourbillon de cavalerie



bondit de nouveau sur nous.

Au moment ou les gens de Taunton s'étaient réunis a
nous, il s'était produit un point faible dans nos rangs, et ce
fut par cette ouverture qu'en un instant les gardes bleus
se frayerent passage en écrasant tout, en frappant avec
fureur a droite et a gauche.

D'un c6té les bourgeois, et nous de l'autre, nous
ripostames par de violents coups de piques et de faux qui
firent vider les arcons a plus d'un homme, mais au plus
fort de la mélée, l'artillerie royale ouvrit le feu pour la
premiere fois avec un bruit de tonnerre, sur l'autre bord
du Rhin, et un ouragan de boulets laboura nos rangs
compacts, en tracant des sillons de morts et de blessés.

En méme temps un grand cri : « De la poudre ! au nom
du Christ, de la poudre ! » partit des rangs des
mousquetaires, qui avaient brilé leur derniere charge.

Le canon gronda de nouveau, et nos hommes furent de
nouveau moissonnés.

On efit dit que la mort en personne promenait sa faux
parmi nous.

A la fin, nos rangs se rompaient.

Au milieu méme des piqueurs, brillaient des casques
d'acier.

Les sabres se levaient et retombaient.

Toute la troupe fut obligée de reculer, d'au moins deux
cents pas, sans cesser de lutter furieusement, et alors elle



se méla a d'autres corps auxquels le choc avait fait perdre
toute apparence d'ordre militaire.

Pourtant on se refusait a fuir.

Les gens du Devon, du Dorset, du Comté de Wills, et
quelques-uns du Somerset, piétinés par les chevaux,
sabrés par les dragons, tombant par vingtaines sous
l'averse des boulets, continuaient a se battre avec un
courage obstiné, désespéré pour une cause perdue et pour
un homme qui les avait abandonnés.

De quelque c6té que tombat mon regard, je voyais des
figures contractées, les dents serrées.

On jetait des hurlements de rage et de défi, mais
aucun cri n'annongait la crainte ni le désir de se rendre.

Quelques-uns se hisserent sur les croupes des
chevaux et arrachaient les cavaliers de leur selle.

D'autres, étendus la face contre terre, coupaient les
jarrets aux chevaux avec le tranchant de leurs faux et
poignardaient les hommes avant qu'ils eussent le temps
de se dégager.

Les gardes se lancaient en tout sens, sans relache a
travers eux, et cependant les rangs rompus se
refermaient sur eux et reprenaient la lutte avec
entétement.

La chose devenait si désespérée et si émouvante que
jlaurais presque désiré qu'ils se débandassent pour fuir,
mais sur cette vaste lande, il n'y avait point d'endroit ou
ils pussent courir et trouver un refuge.



Et pendant tout le temps qufils luttérent,
combattirent, noircis par la poudre, desséchés par la soif,
versant leur sang comme s'il efit été de 1'eau, 'homme qui
s'appelait leur Roi, éperonnait son cheval, traversait la
campagne, la bride sur le cou de sa monture, le coeur
palpitant, n'ayant plus que l'unique pensée de sauver son
cou, sans se demander ce qu'il adviendrait de ses vaillants
partisans.

Un grand nombre de fantassins se battirent jusqu'a la
mort, sans donner ni recevoir quartier, mais enfin,
dispersés, rompus, sans munitions, le gros des paysans se
débanda et s'enfuit a travers la lande, poursuivi de pres
par la cavalerie.

Saxon, Buyse et moi, nous avions fait tout ce que nous
pouvions pour les rallier, nous avions tué quelques-uns de
ceux qui étaient au premier rang de la poursuite, lorsque
soudain japergus Sir Gervas, debout, sans chapeau,
entouré d'un petit nombre de ses mousquetaires, et au
milieu d'une cohue de dragons.

Donnant de l'éperon a nos chevaux, nous nous
ouvrimes passage pour aller a son secours, et nous
jouames de nos sabres de fagon a le délivrer un instant de

ses assaillants.

— Sautez en croupe derriere moi, lui criai-je. Nous
pourrons encore nous sauver.

Il me regarda en souriant, et hocha la téte.
— Je reste avec ma compagnie, dit-il.



— Votre compagnie ! cria Saxon, mais, mon garcon,
vous étes fou, votre compagnie est balayée jusqu'au
dernier homme.

— Clest ainsi que je l'entends, répondit-il, en faisant
tomber un peu de boue attachée a sa cravate. Ne vous
tourmentez pas ! Ne songez qu'a vous-méme. Adieu.
Clarke. Présentez mes compliments a...

Les dragons nous chargerent de nouveau.

Nous flimes tous entrainés en arriere, en combattant
avec désespoir, et lorsque nous plimes regarder autour de
nous, le baronnet avait disparu pour toujours.

Nous apprimes plus tard que les troupes royales
avaient trouvé sur le terrain un corps qu'elles prirent
pour celui de Monmouth, a cause de la grace efféminée
des traits et de la richesse du costume.

Sans nul doute, c'était celui de notre infortuné ami, Sir
Gervas Jérome, dont le nom restera toujours cher a mon
ceeur.

Dix ans apres, lorsque nous entendimes parler
longtemps de la bravoure dont firent preuve les jeunes
courtisans de la Maison du Roi de France et de la 1égereté
courageuse avec laquelle ils combattirent contre nous
dans les Pays Bas a Steinkerque et ailleurs, j'ai toujours
pensé, d'apres le souvenir laissé en moi par Sir Gervas,
que je savais quelle sorte de gens c'était-1a.

Désormais c'était le moment du sauve qui peut.

En aucun endroit du champ de bataille, les insurgés ne



prolongeaient la résistance.

Les premiers rayons du soleil tombant obliquement
sur la vaste et morne plaine éclairaient en plein la longue
ligne des bataillons rouges et faisaient scintiller les sabres
cruels qui se levaient et s'abattaient parmi le troupeau
confus des fugitifs impuissants.

L'Allemand avait été séparé de nous dans la mélée et
nous ne stimes point d'abord s'il était vivant ou s'il avait
péri, mais longtemps apres, nous apprimes qu'il était
parvenu a s'échapper, bien que ce ne fiit que pour étre
fait prisonnier avec le malchanceux Duc de Monmouth.

Grey, Wade, Ferguson et d'autres trouverent aussi le
moyen de s'esquiver, pendant que Stephen Timewell
gisait au centre du cercle de ses bourgeois aux visages
farouches.

I1 était mort comme il avait vécu, en vaillant Puritain
anglais.

Tout cela, nous le simes plus tard.

Pour le moment, nous nous sauvions a travers la
lande, pour conserver la vie, poursuivis par quelques
pelotons de cavalerie qui nous abandonnérent bientot
pour s'attacher a une proie plus facile.

Nous passions pres dun petit fourré d'arbres,
lorsqu'une voix forte et male, qui disait des priéres, attira
notre attention.

Ecartant les branches, nous vimes un homme assis,
adossé a un gros bloc de pierre et occupé a se couper le



bras avec un couteau a large lame, tout en récitant
l'oraison dominicale, sans un arrét, sans un tremblement
dans sa parole.

I1 détourna les yeux de sa terrible besogne, et nous
reconniimes tous deux en lui un certain Hollis, dont j'ai
parlé comme s'étant trouvé avec Cromwell a Dunbar.

Son bras avait été a moitié coupé par un boulet et il
achevait tranquillement la séparation, pour se
débarrasser du membre qui pendait inutile.

Saxon lui-méme si habitué qu'il fiit a tous les aspects, a
tous les incidents de la guerre, ouvrait de grands yeux
effarés a la vue de cette étrange chirurgie, mais 'homme,
apreés avoir indiqué d'un bref signe de téte, qu'il le
reconnaissait, se remit a sa besogne d'un air farouche, et
enfin pendant que nous regardions, il trancha le dernier
lambeau qui tenait encore, et se coucha, les lévres pales
murmurant toujours sa priereflt,

Nous ne pouvions pas faire grand'chose pour le
secourir. D'ailleurs notre halte aurait peut-étre attiré vers
sa retraite les gens lancés a la poursuite.

Nous lui jetames donc un flacon a moitié plein d'eau et
nous reprimes notre course rapide.

Oh ! la guerre, mes enfants, comme c'est chose
terrible ! Comment des hommes se laissent-ils séduire,
prendre au piege par des costumes recherchés, par des
coursiers bondissants, par les vains mots d"honneur et de
gloire, au point d'oublier, grace a l'éclat extérieur, au
clinquant. a l'apparat. la réelle. l'effravante horreur de



cette chose maudite ?

Qu'on ne songe point aux escadrons éblouissants, aux
fanfares des trompettes qui réveillent les courages, qu'on
songe plutot a cet homme perdu sous l'ombre des aulnes
et a lacte qu'il accomplissait en un siécle, en un pays
chrétien.

Ameérement, moi qui ai grisonné sous le harnais, et vu
autant de champ de bataille que je compte d'années dans
ma vie, je devrais étre le dernier a précher sur ce sujet, et
pourtant, il m'est aisé de bien voir que s'ils sont honnétes,
les hommes doivent ou bien renoncer a la guerre ou bien
avouer que les paroles du Rédempteur sont trop sublimes
pour eux et qu'il est inutile de prétendre encore que son
enseignement peut étre mis en pratique.

J'ai vu un ministre chrétien bénir un canon qu'on
venait de fondre, un autre bénir un navire de guerre au
moment ou il glissait sur ses étais.

Eux, les soi-disant représentants du Christ, ils
bénissaient ces engins de destruction que 1'homme, en sa
cruauté, avait inventés pour détruire et mettre en pieces
d'autres vers de terre comme lui.

Que dirions-nous si nous lisions dans la Sainte Ecriture
que notre Seigneur bénit les béliers et les catapultes des
légions ?

Trouverions-nous cela d'accord avec son
enseignement ?

Mais voila. Tant que les chefs de I'Eglise s'écarteront



de l'esprit de son enseignement jusqu'au point d'habiter
des palais et de se promener en voiture, est-il étonnant
que, devant de tels exemples, le clergé inférieur enfreigne
parfois les regles posées par leur souverain maitre ?

En regardant derriére nous du haut des collines peu
élevées qui s'élevent a l'ouest de la lande, nous ptimes voir
la nuée de cavaliers franchir le pont sur la Parret et
pénétrer dans la ville de Bridgewater, poussant devant
eux la troupe impuissante des fugitifs.

Nous avions arrété nos chevaux et nous regardions
dans un silence attristé la fatale plaine, quand un bruit de
pas de chevaux arriva a nos oreilles.

Faisant demi-tour, nous aperciimes deux cavaliers
portant l'uniforme des gardes qui se dirigeaient vers nous.

Ils avaient fait un détour pour nous couper la route,
car ils allaient droit a nous 1'épée haute et faisant des
gestes animés.

— Encore du carnage ! dis-je avec ennui. Pourquoi
veulent-ils nous y contraindre ?

Saxon regarda attentivement par-dessous ses
paupieres tombantes les cavaliers qui se rapprochaient, et
un sourire farouche fit apparaitre sur sa figure des
milliers de plis et de rides.

— C'est notre ami qui a lancé les chiens sur notre piste
a Salisbury, dit-il. Voila qui tombe bien ! j'ai un compte a
régler avec lui.

C'était en effet ce jeune cornette a téte chaude que



nous avions rencontré au début de nos aventures.

Une chance facheuse lui avait fait reconnaitre mon
compagnon avec sa haute stature, pendant que nous
quittions le champ de bataille, et l'avait porté a le
poursuivre dans l'espoir de prendre sa revanche de
l'affront qu'il avait recu de lui.

L'autre était un caporal porte-lance, homme bati
solidement, en vrai soldat, montant un lourd cheval noir
qui avait une marque blanche sur le front.

Saxon se dirigea lentement vers 1'officier, pendant que
le soldat et moi nous nous regardions les yeux dans les
yeux.

— Eh bien, mon garcon, entendis-je dire par mon
compagnon, j'espére que vous avez appris l'escrime
depuis notre derniere rencontre.

Le jeune garde poussa un grognement de rage a cette
raillerie, et aussit6t apres, le bruit des épées annoncait
qu'ils étaient aux prises.

De mon coté, je n'osais pas tourner les yeux sur eux,
car mon adversaire m'attaquait avec tant de furie que je
ne pouvais faire autre chose que de 1'écarter.

On ne recourut point au pistolet d'un c6té ni de
l'autre : ce fut une franche lutte épée contre épée.

Le caporal me lancgait sans tréve des coups de pointe,
tantot a la figure, tantot au corps, en sorte que je n'avais
point l'occasion de donner un de ces vigoureux coups de
taille qui eussent terminé l'affaire.



Nos chevaux tournaient autour lun de lautre
mordaient, battaient des pieds pendant que nous nous
donnions, que nous parions les coups.

Enfin nous nous trouvames cote a cote, a une longueur
d'épée d'intervalle, et nous nous primes mutuellement a la
gorge. Il tira un poignard de sa ceinture et m'en frappa au
bras gauche, mais je lui lancai de mon poignet ganté de fer
un coup qui le fit tomber de cheval et I'étendit sans
mouvement sur le sol.

Presque en méme temps le cornette, blessé en maints
endroits, vida les argons.

Saxon mit vivement pied a terre, ramassa le poignard
que le soldat avait laché et se disposait a les achever 1'un
et l'autre, quand je mis aussi pied a terre et 'en empéchai.

Il se tourna vers moi avec la promptitude de 1'éclair,
d'un air si féroce que je ne pus voir la béte sauvage qui
était en lui entierement réveillée.

— De quoi te méles-tu ? gronda-t-il. Laisse-moi faire.

— Non, non, assez de sang versé, dis-je. Laissez-les a
terre.

— Est-ce qu'ils auraient eu quelque pitié pour nous,
cria-t-il avec emportement et se débattant pour dégager
son poignet. Ils ont perdu la partie. Il faut qu'ils paient.

— Non, pas cela de sang-froid, dis-je d'un ton ferme. Je
ne le permettrai pas.

— Vraiment, monseigneur ? railla-t-il, avec, une



expression démoniaque dans le regard.

D'une violente secousse, il se dégagea de mon étreinte,
fit un bond en arriére et ramassa I'épée qu'il avait laissé
tomber.

— Eh bien ! apres ? demandai-je en me mettant en
garde, un pied de chaque c6té du blessé.

Il resta immobile une ou deux minutes, me regardant
par-dessous ses sourcils contractés, sa figure toute
bouleversée par la colere.

A chaque instant, je m'attendais a le voir bondir sur
moi, mais enfin, avec un serrement de gorge, il remit son
épée au fourreau si brusquement qu'elle résonna.

Puis d'un bond, il se remit en selle.

— Nous nous séparons ici, dit-il avec froideur. J'ai été
deux fois sur le point de vous tuer, et une troisiéme fois ce
serait peut-€étre trop pour ma patience. Vous n'étes pas le
compagnon qu'il faut a un soldat de fortune. Entrez dans
les ordres, mon garcon. C'est la votre vocation.

— Est-ce Décimus Saxon qui parle ou est-ce Will
Spotterbridge ? demandai-je, rappelant sa plaisanterie au
sujet de son ancétre. Mais son apre figure ne se détendit
point en un sourire pour me répondre.

Il rassembla les rénes dans sa main gauche, lanca un
dernier regard de travers sur l'officier couvert de sang et
partit au galop sur un des sentiers qui se dirigeaient vers
le sud.



Je restai un instant a le suivre du regard, mais il ne
m'envoya pas méme un adieu de la main.

I1 s'éloigna sans tourner la téte et finit par disparaitre
derriére une inégalité dans le sol de la lande.

— Un ami qui s'en va ! dis-je tristement, et tout cela,
peut-étre parce que je ne veux pas assister en simple
spectateur a 'égorgement d'un homme sans défense. Un
autre ami a péri sur le champ de bataille. Le troisiéme, le
plus ancien, le plus cher, est étendu, blessé, a
Bridgewater, a la merci d'une brutale soldatesque. Si je
retourne a la maison, ce ne sera que pour apporter
l'inquiétude et le danger a ceux que jaime. De quel coté
me diriger ?

Je m'attardai en quelques minutes d'irrésolution pres
du garde étendu a terre, pendant que Covenant se
promenait tout doucement en broutant l'herbe rare, et
tournait de temps a autre vers moi ses grands yeux noirs,
comme pour m'affirmer qu'il me restait au moins un ami
plein de constance.

Je regardai dans la direction du nord les hauteurs de
Polden, au sud les Dunes Noires, a l'ouest la longue chaine
bleue des Quantocks, a l'est la vaste région des landes, et
nulle part je ne vis rien qui me fit espérer le salut.

A dire vrai, je me sentais le cceur las et en ce moment,
je me souciais fort peu de me sauver de la ou non.

Un juron, proféré a demi-voix, suivi d'une plainte, me
tira de mes réflexions.



Le caporal était assis, se frottait la téte d'un air
d'étonnement, de stupeur, comme s'il ne savait pas au
juste ot il était, ni comment il se trouvait la.

L'officier avait aussi ouvert les yeux et donné d'autres
indices de son retour a la conscience.

Evidemment les blessures n'étaient pas d'un caractere
bien grave.

Je ne courais aucun danger d'étre poursuivi par eux,
car lors méme qu'ils auraient voulu le faire, leurs chevaux
étaient partis au trot pour rejoindre les nombreuses
montures sans cavaliers qui erraient de tous cotés sur la
Lande.

Je me mis donc en selle, et m'éloignai d'une allure
lente, afin d'épargner autant que possible mon brave
cheval, car la besogne du matin l'avait quelque peu
fatigué.

Il y avait de nombreux escadrons qui battaient
séparément la plaine marécageuse, mais je pus les éviter
et je continuai ma route au trot, jusqu'a ce que je fusse a
huit ou dix milles du champ de bataille.

Les quelques cottages ou maisons, devant lesquels je
passai, étaient abandonnés, et un grand nombre d'entre
elles portaient les traces du pillage.

On ne voyait pas un seul paysan.

La mauvaise renommée des agneaux de Kirke avait
chassé tous ceux qui n'avaient pas pris les armes.



Enfin, apres trois heures de chevauchée, je me dis que
j'étais assez loin de la direction principale de la poursuite
pour ne craindre aucun danger.

Je fis donc choix d'un endroit abrité, ou une grosse
touffe de broussailles était suspendue au-dessus d'un
petit ruisseau.

Je m'y assis sur un banc de mousse veloutée, jy
reposai mes membres las et je m'efforcai de faire
disparaitre de ma personne les traces du combat.

Ce fut seulement quand je pus jeter un regard
tranquille sur mon accoutrement que je reconnus combien
avait dd étre terrible la lutte a laquelle j'avais pris part, et
combien aussi il était surprenant que je m'en fusse tiré
presque sans une égratignure.

Je ne me souvenais que vaguement des coups que
javais donnés dans la bataille, mais ils avaient di étre
nombreux et terribles, car le tranchant de mon sabre
était aussi dentelé, aussi émoussé, que si j'avais passé une
heure a frapper sur une barre de fer.

De la téte aux pieds, j'étais éclaboussé de boue et
couvert de sang, en partie le mien, mais surtout celui des
autres.

Mon casque était tout bosselé par les chocs.

Une balle de pétrinal avait ricoché sur ma cuirasse, en
la frappant obliquement et y laissant une rainure
profonde.



Deux ou trois autres félures ou étoiles prouvaient que
l'excellente qualité de la plaque d'acier m'avait sauvé la
vie.

Mon bras gauche était raide, presque inerte par suite
du coup de poignard donné par le caporal, mais apres
avoir enlevé mon doublet et examiné 1'endroit, je trouvai
que si la blessure avait beaucoup saigné, du moins elle
n'intéressait que le c6té extérieur de l'os et des lors ne
signifiait pas grand'chose.

Un mouchoir trempé dans l'eau et noué serré tout
autour adoucit la douleur et arréta le sang.

En dehors de cette égratignure, je n'avais pas été
atteint, mais mes efforts avaient produit une raideur
douloureuse et générale, comme si on m'avait infligé une
bastonnade.

La petite blessure, recue dans la cathédrale de Wells,
s'était rouverte et saignait. Mais avec un peu de patience
et de l'eau froide, je vins a bout de la nettoyer et de la
bander aussi bien que l'efit fait n'importe quel chirurgien
du royaume.

Apreés avoir passé en revue mes plaies, il me fallait
maintenant m'occuper de ma tenue, car, a dire vrai,
jlavais l'air d'un de ces géants couverts de sang qu'étaient
accoutumés a combattre Don Bellianis de Grece et autres
vaillants paladins.

Pas de femme, pas d'enfant qui n'eussent pris la fuite a
ma vue, car j'étais aussi rouge que le boucher de la



paroisse a l'approche de la Saint-Martin.

Toutefois un bon lavage dans le ruisseau eut bientot
fait disparaitre ces traces de la guerre, et jarrivai a
effacer les marques de ma cuirasse et de mes bottes.

Mais en ce qui concernait mes habits, c'était peine
perdue que de vouloir les rendre plus propres et j'y
renoncai de désespoir.

Mon bon vieux cheval n'avait pas méme été effleuré
par les armes et les balles, en sorte que quand il fut bien
arrosé, bien frictionné, il était en aussi bon état que
jamais ; et quand nous tournames le dos au petit ruisseau,
nous formions un couple plus présentable qu'a notre
arrivée sur ses bords...

N

Il était pres de midi, et je commencais a avoir
grand'faim, car je n'avais rien mangé depuis la veille au
soir.

Il y avait bien sur la lande un groupe de deux ou trois
maisons, mais les murs noircis et le chaume roussi
indiquaient qu'il ne fallait pas espérer d'y trouver quoi
que ce fut.

Une ou deux fois, j'apercus des gens dans les champs
ou sur la route ; mais a la vue d'un cavalier armé, ils
couraient comme si leur vie était menacée et plongeaient
dans les fourrés comme des animaux sauvages.

A un certain endroit, ot un grand chéne marquait la
rencontre de trois routes, deux cadavres se balancant a
une branche prouvaient que les craintes des villageois



étaient fondées sur l'expérience.

Selon toute vraisemblance, ces pauvres gens avaient
été pendus parce que la valeur de leurs économies s'était
trouvée au-dessous de ce qu'attendaient leurs pillards, ou
bien parce qu'ayant tout donné a une bande de pillards, ils
n'avaient plus de quoi contenter la bande suivante.

Enfin, comme j'en avais vraiment assez de chercher
vainement de la nourriture, je découvris un moulin a vent
qui se dressait sur un tertre vert, au bout de quelques
champs.

Jugeant a son apparence qu'il avait échappé au pillage
général, je pris le sentier qui partait de la grande route
pour y conduirefZt,



VII — Ma périlleuse
aventure au moulin.

Au pied du moulin, il y avait un hangar, évidemment
destiné a loger les chevaux qui apportaient le grain du
fermier.

Iy restait de I'herbe.

Je détachai donc les sangles de Covenant, et le laissai
se régaler copieusement.

Quant au moulin, il semblait silencieux et vide.
Je gravis la raide échelle de bois.

J'ouvris la porte d'une poussée et entrai dans une
chambre ronde, dallée en pierre, d'oti une autre échelle
aboutissait au grenier situé au-dessus.

Sur un des cotés de la chambre se trouvait une longue
caisse carrée, et tout autour des murs étaient dressées
plusieurs rangées de sacs pleins de farine.

Dans le foyer, il y avait un tas de fagots qu'il ne restait
plus qu'a allumer.

Aussi a I'aide de ma boite a briquet, j'eus bientot une



réjouissante flambée.

Je pris dans le sac le plus proche une grosse poignée de
farine.

Je la pétris avec l'eau d'une cruche, je la roulai, puis
j'en fis une galette plate, et je me mis en devoir de la faire
cuire, souriant a l'idée que se ferait ma mere, si elle
assistait a une aussi grossiére cuisine.

J'en suis tres sur, Patrick Lamb, l'auteur de ce livre
intitulé le Parfait cuisinier de la Cour, que la chere
créature tenait toujours de la main gauche, tandis qu'elle
remuait et tournait la sauce de la main droite, n'a jamais
assaisonné un plat qui fiit plus a mon gré en ce moment la.

Je n'eus pas méme la patience d'attendre que la
galette elit pris une teinte rousse, je la saisis et l'avalai a
moitié cuite.

J'en roulai alors une seconde que je placai devant le
feu, puis tirant ma pipe de ma poche, je me mis a fumer,
jusqu'a ce qu'elle fiit préte, avec toute la philosophie que
je pus appeler a mon aide.

J'étais perdu dans mes réflexions et je songeais avec
tristesse au coup que ces nouvelles porteraient & mon
pére, quand jen fus tiré soudain par un sonore
éternuement, qui me fit l'effet d'avoir retenti a mon
oreille.

Je me dressai d'un bond et jetai les yeux autour de
moi, mais je ne vis rien que le mur massif derriére moi, et
devant moi, la chambre vide.



J'avais fini par me persuader que j'avais été le jouet de
quelque illusion, quand soudain un éternuement sonore,
plus bruyant et plus prolongé que le premier, rompit le
silence.

Y avait-il quelqu'un de caché dans un des sacs ?

Je tirai mon épée et je fis le tour de la chambre, en
tatant de la pointe les grands sacs de farine, sans réussir a
découvrir la cause de ce bruit.

J'étais encore a m'étonner de la chose, quand un
concert tout a fait extraordinaire, ou se mélaient des
aspirations violentes, des renaclements, des sifflets éclata,
suivi de cris « Sainte Mére ! Béni Rédempteur ! » et
autres exclamations analogues.

Cette fois, il n'y avait pas a se méprendre sur 1'endroit
d'ou venait le vacarme.

Je courus a la grande caisse sur laquelle je m'étais
assis.

J'en rejetai le couvercle et je regardai a l'intérieur.

Elle était plus qu'a moitié pleine de farine, au milieu de
laquelle était perdu un étre vivant, sur lequel la poudre
blanche s'était si bien attachée et plaquée que, sans les
cris lamentables qu'il poussait, il etit été difficile de savoir
si c'était une créature humaine.

Je me baissai.
Je retirai 'homme de sa cachette.
Aussitdt il tomba a genoux sur le sol et se mit a hurler



merci, tout en soulevant a chacune de ses contorsions un
tel nuage de poudres que je me mis a tousser et a
éternuer.

Lorsque enfin ce revétement de farine eut commencé
a se détacher, je ne fus pas peu surpris de voir que ce
n'était ni un meunier ni un paysan, mais un homme armé
de toutes pieces, avec un énorme sabre pendu a sa
ceinture et qui pour le moment ne ressemblait pas mal a
un glacon, portant une vaste cuirasse.

Son casque était resté dans le pétrin et sa chevelure
d'un rouge vif, la seule partie de sa personne dont on vit la
couleur, se dressait en l'air sous l'influence de la terreur,
pendant qu'il me suppliait d'épargner sa vie.

Je trouvai que cette voix ne m'était pas inconnue et je
promenai ma main sur sa figure, ce qui le fit hurler
comme si je I'égorgeais.

Impossible de se méprendre a ces joues rebondies, a
ces petits yeux avides.

Ce n'était rien moins que Maitre Tetheridge,
I'encombrant secrétaire municipal de Taunton.

Mais quel changement s'était accompli chez le
secrétaire que nous avions vu se pavaner dans toute la
pompe et la magnificence de son emploi devant le brave
Maire le jour de notre arrivée dans le Comté de
Somerset !

Qu'étaient devenus son assurance et son air guerrier ?

Pendant qu'il était a genoux, ses grandes bottes



s'entrechoquaient d'appréhension, et il éjaculait d'une voix
de fausset, comme celle d'un mendiant de Lincoln's Inn,
enfilait des excuses, des explications, comme si j'étais
Feversham en personne et que je fusse sur le point
d'ordonner son exécution.

— Je ne suis qu'un pauvre diable de scribe, Votre
Altesse Sérénissime, braillait-il. Vrai, je suis un
malheureux employé, Votre Honneur, qui a été entrainé
dans ces affaires par la tyrannie de ses supérieurs.
Jamais, Votre Grace, un homme plus loyal ne porta le cuir
de beeuf. Mais quand le Maire dit oui, 'employé peut-il
dire non. Epargnez-moi, Votre Seigneurie, épargnez le
plus repentant des misérables, qui demande seulement
dans ses prieres a servir le Roi Jacques jusqu'a la derniere
goutte de son sang.

— Renoncez-vous au duc de Monmouth ? demandai-je
d'un ton rude.

— Ouj, ... de tout mon ceceur, dit-il avec ardeur.

— Alors préparez-vous a mourir, criai-je, on tirant mon
épée, car je suis un de ses officiers.

A la vue de l'acier, le misérable secrétaire jeta un
véritable hurlement de terreur.

Tombant la figure contre terre, il se tordit, se roula,
jusqu'a ce que, levant les yeux, il s'apercut que je riais.

A cette vue, il se remit d'abord a genoux, puis se leva,
en me regardant obliquement, comme s'il ne devinait rien
de mes intentions.



— Vous devez vous souvenir de moi, Maitre
Tetheridge, dis-je. Je suis le Capitaine Clarke, du
régiment d'infanterie du Comté de Wilts, que commande
Saxon. Je suis vraiment surpris que vous ayez adjuré
votre fidélité, alors que non seulement vous avez juré de
la maintenir, mais que de plus vous avez fait préter le
méme serment aux autres.

— Pas du tout, capitaine, pas du tout, répondit-il en
reprenant ses allures habituelles de coq de combat
aussitét qu'il s'apercut que le danger avait disparu, en fait
de serment je suis aussi sincere, aussi loyal que je le fus
jamais.

— Pour cela, je vous crois entierement, dis-je.

— Je n'ai fait que dissimuler, reprit-il en secouant la
farine qui le couvrait. Je me suis borné a mettre en
pratique cette ruse du serpent qui dans tout guerrier doit
étre jointe au courage du lion. Vous avez lu Homeére sans
doute. Eh ! moi aussi je suis quoique peu frotté d'études
classiques. Je ne suis pas seulement un grossier soldat,
bien que je puisse manier I'épée d'une main vigoureuse.
Maitre Ulysse, voila mon idéal, de méme qu'Ajax est le
votre, je suppose.

— M'est avis que le type du diable qui sort de la boite
vous irait bien mieux, dis-je. Voulez-vous accepter la
moitié de cette galette ? Comment vous étes-vous trouvé
dans ce pétrin ?

— Eh ! par Sainte Marie ! voici comment, répondit-il, la
bouche pleine de pate. C'était un stratagéme, une ruse,



telle qu'en congoivent les plus grands généraux, qui ont
toujours été fameux pour leur art a dérober leurs
manceuvres et se dissimuler 1a ou on les attendait le
moins. En effet, lorsque la bataille fut perdue, lorsque je
me fus escrimé d'estoc et de taille jusqu'a ce que mon bras
fut engourdi et ma lame émoussée, je m'apercus que de
tous les gens de Taunton j'étais seul resté vivant. Si nous
étions sur le champ de bataille, vous pourriez reconnaitre
I'endroit ou je me trouvais par le cercle des cadavres de
ceux qui se sont, trouvés a portée de mon épée. Voyant
que tout était perdu, et que nos coquins avaient fui, je
montai le cheval de notre digne Maire, vu que ce
valeureux gentleman n'en avait plus besoin, et je
m'éloignai lentement du champ de bataille. Je vous
réponds qu'il y avait dans mon regard et dans mon port
quelque chose qui empécha leur cavalerie de me suivre de
trop pres. Un soldat, il est vrai, me barra la route, mais
mon coup habituel de tranchant de sabre en vint aisément
a bout. Hélas ! j'ai un gros poids sur la conscience : j'ai fait
a la fois des veuves et des orphelins. Pourquoi venir me
braver, quand... Dieu de miséricorde ! qu'est-ce que cela ?

— Ce n'est que mon cheval, dans I'écurie au-dessous,
répondis-je.

— Je croyais que c'étaient les dragons, dit le secrétaire
en essuyant les gouttes de sueur qui avaient tout a coup

perlé sur son front. Vous et moi, nous aurions fait une
sortie et les aurions assaillis.

— Ou bien vous vous seriez remis dans le pétrin, dis-je.



— Je ne vous ai pas encore expliqué comment je suis
venu ici, reprit-il, aprés m'étre éloigné de quelques milles
du champ de bataille, je remarquai ce moulin et il me vint
a l'esprit qu'un homme énergique pouvait a lui seul y tenir
téte a un escadron de cavalerie. Nous ne sommes guere
disposés a fuir, nous autres, Tetheridge. C'est peut-étre
un vain amour-propre, mais ce sentiment-la est tres fort
dans la famille. Nous avons du sang de vaillants en nous
deés le temps ol mon ancétre suivit Ireton en qualité de
vivandier. Je m'arrétai donc, et j'avais mis pied a terre
pour faire mes observations quand ma brute de cheval
donna une brusque secousse a la bride, et ainsi devenu
libre, disparut en un instant franchissant les haies, les
fossés. Il ne me restait donc plus qu'a compter sur ma
bonne épée. Je gravis 1'échelle, et m'occupais a combiner
un plan en vue de faire bonne défense, quand j'entendis le
pas d'un cheval, et aussitot aprés vous étes monté d'en
bas. Je me suis a l'instant mis en embuscade, et je n'aurais
pas été long a en sortir soudainement pour une attaque, si
la farine ne m'avait pas étouffé, au point qu'il me semblait
avoir un pain de deux livres arrété dans le gosier. Pour
ma part, je suis content que la chose soit arrivée, car dans
mon aveugle colére, je vous aurais peut-étre fait du mal.
En entendant le tintement de votre sabre, pendant que
vous montiez 1'échelle, j'ai pensé que vous étiez sans doute
un des suppdts du Roi Jacques, peut-étre méme le
capitaine d'un de ces escadrons qui battent la plaine.

— Voila qui est fort clair, fort intelligible, Maitre
Tetheridge, dis-je, en rallumant ma pipe. Sans doute
votre attitude lorsque je vous ai tiré de votre cachette



n'avait d'autre but que de masquer votre valeur. Mais en
voila assez. Quelles sont vos intentions ?

— Clest de rester avec vous, capitaine, dit-il.

— Non, pour cela, vous ne le ferez pas, répondis-je. Je
ne tiens guére a votre compagnie. Votre bravoure
débordante peut m'entrainer dans des mélées que
j'aimerais tout autant éviter.

— Non, non, je modérerai ma valeur, s'écria-t-il. En des
temps aussi troublés, vous ne vous en trouverez pas plus
mal d'avoir la compagnie d'un combattant qui a fait ses
preuves.

— Appelé a faire ses preuves a fait défaut, dis-je, agacé
des propos fanfarons de mon homme. Je vous le dis,
j'entends rester seul.

— Non, vous n'avez pas besoin de vous échauffer pour
cela, s'écria-t-il, en s'écartant de moi. En tout cas, nous
n'avions rien de mieux a faire que de rester ici jusqu'a la
nuit tombante, oli nous pourrons gagner la cote.

— C'est la premiére fois que vous faites preuve de bon
sens, dis-je. La cavalerie royale trouvera assez a s'occuper
avec le cidre de Zoyland et la biére de Bridgewater. Si
nous pouvons nous faufiler a travers, jai sur les cotes
septentrionales des amis qui nous prendraient a bord de
leur lougre pour gagner la Hollande. Pour cela, je ne
refuserai pas de vous aider, puisque vous étes mon
compagnon d'infortune. Je voudrais bien que Saxon fiit
resté avec moi. Je crains que nous ne soyons pris.



— Si vous voulez parler du Colonel Saxon, dit le
Secrétaire je crois que lui aussi est un homme qui joint la
ruse a la valeur. C'était un rude et farouche soldat, je le
sais bien, ayant combattu dos a dos avec lui pendant
quarante minutes dhorloge contre un escadron de la
cavalerie de Sarsfield. Il était simple dans son langage, et
peut-étre que parfois il traitait avec trop peu d'égards
l'honneur d'un cavalier, mais il efit été bon que, sur le
champ de bataille, I'armée efit eu plus de chefs pareils.

— Vous avez raison, répondis-je, mais maintenant que
nous nous sommes restaurés, il est temps de songer a
prendre un peu de repos, car nous aurons peut-étre un
long trajet a faire cette nuit. Je voudrais bien pouvoir
mettre la main sur une bouteille d'ale.

Je ne demanderais pas mieux que d'en boire un coup
pour faire plus ample connaissance, dit mon compagnon,
mais pour ce qui regarde le sommeil, il est facile de
s'arranger. Montez cette échelle, vous trouverez dans le
grenier une quantité de sacs vides sur lesquels vous
pourrez vous reposer. Pour moi je resterai quelques
instants ici, en bas, et je me ferai cuire une autre galette.

— Restez de garde pendant deux heures, et alors
réveillez-moi, répondis-je, puis je veillerai pendant que
vous dormirez.

Il toucha la poignée de son sabre pour donner a
entendre qu'il serait fidele a son poste.

Alors, non sans quelques ficheux pressentiments, je
montai au grenier.



Je me jetai sur cette rude couche et ne tardai pas a
tomber dans un sommeil profond, sans réves, bercé par la
grave et mélancolique plainte des ailes qui tournaient en
gringant.

Je fus réveillé par des pas a coté de moi et m'apercus
que le petit secrétaire avait gravi I'échelle et se penchait
sur moi.

Je lui demandai si le moment était venu pour moi de
me lever.

Il me répondit d'une voix étrange, félée, que javais
encore une heure et qu'il était venu voir s'il ne pourrait
pas m'étre utile.

J'étais trop fatigué pour remarquer ce qu'il y avait de
sournois dans ses facons et la paleur de ses joues.

Je le remerciai donc de son attention.
Je me retournai et fus bient6t endormi.
Mon second réveil fut plus brutal, plus terrible aussi.

Il y eut une invasion soudaine par 1'échelle, craquant
sous des pas lourds, et une douzaine d'habits rouges
emplirent la piéce.

Je me redressai brusquement.
J'étendis la main pour saisir 1'épée que j'avais posée a
cOté de moi, a portée de ma main.

L'arme fidele avait disparu ; elle avait été dérobée
pendant mon sommeil.



Désarmé, et assailli a I'improviste, je fus jeté a terre et
ligoté en un instant.

Un homme tenait un pistolet pres de ma téte et jurait
qu'il me briilerait la cervelle si je faisais un mouvement.

Les autres roulaient des tours de corde autour de mon
corps et de mes bras.

Samson lui-méme aurait eu bien de la peine a se
délivrer.

Je compris que mes efforts seraient inutiles.

Je restai silencieux, attendant tout ce qui pourrait
arriver.

Alors, pas plus qu'en aucun autre moment, mes chers
enfants, je n'ai fait grand cas de la vie, mais enfin j'y tenais
moins qu'aujourd'hui, car chacun de vous est comme une
petite vrille de lierre qui m'attache a ce monde.

Et pourtant, quand je songe aux autres étres chéris qui
m'attendent sur l'autre rive, je crois que maintenant
méme la mort ne me paraitrait point un mal.

Sans cela, comme la vie serait chose désespérante et
vide !

Apres m'avoir lié les bras, les soldats me trainérent
sur 1'échelle, comme si j'avais été une botte de foin, dans la
chambre de dessous, également pleine de soldats.

Dans un coin, le misérable scribe, véritable peinture de
I'Epouvante abjecte, grelottant, les genoux
s'entrechoquant, se serait affaissé s'il n'avait été maintenu



par la poigne d'un vigoureux caporal.

Devant lui étaient deux officiers, l'un d'eux un petit
homme dur, brun, aux yeux pétillants, aux mouvements
vifs, l'autre grand, mince, avec une longue moustache
blonde, qui allait a moitié chemin de ses épaules.

Le premier tenait mon sabre a la main et tous deux en
examinaient la lame avec curiosité.

— C'est un fin morceau d'acier, Dick, dit l'un en
appuyant la pointe sur le sol de pierre et exercant une
pression de l'autre co6té jusqu'a ce que la poignée le
touchat. Voyez avec quelle force elle se redresse. Pas de
nom de fabricant, mais la date, 1638, est marquée sur la
poignée. Ou vous-étes-vous procuré cela, hé, 'homme ?

— C'était 'épée de mon pere, répondis-je.

— Alors j'espere qu'il l'aura tiré pour défendre une
cause meilleure que celle qu'a soutenue le fils, dit 1'officier,
d'un ton narquois.

— Une cause tout aussi juste mais non plus juste,
répondis-je ; Cette épée a toujours été tirée pour les
droits et les libertés des Anglais, et contre la tyrannie des
rois et la bigoterie des prétres.

— Quel clou pour un théatre ! Dick s'écria l'officier.
Comme cela sonne bien : la bigoterie des rois et la
tyrannie des prétres. Eh ! si cela était débité par
Betterton tout prés de la rampe, une main sur le cceur,
l'autre levée au ciel, je parie que tout le parterre se
léverait.



— Cest tres probable, dit l'autre en tortillant sa
moustache, mais ce n'est pas le moment des beaux
discours. Qu'allons-nous faire du petit ?

— Le pendre, répondit l'officier d'un ton insouciant.

— Non, non, trés gracieux gentlemen, hurla
Tetheridge, s'arrachant brusquement a la poigne du
caporal et se jetant a terre devant eux. Ne vous ai-je pas
informé ot vous pourriez trouver un des plus vigoureux
soldats de l'armée rebelle ? Ne vous ai je pas conduits
jusqu'a lui ? Ne suis-je pas monté tout doucement pour lui
dérober son épée, de peur qu'un des sujets du Roi ne périt
en le faisant prisonnier ? S{irement, slirement, vous
n'allez pas me traiter avec autant de méchanceté, moi qui
vous ai rendu de tels services. N'ai-je pas tenu parole ?
N'est-il pas tel que je 'ai décrit, un géant par la taille et
par sa force extraordinaire ? Toute l'armée me rendra
témoignage sur ce point qu'il en vaut deux comme lui en
combat singulier ? Je vous l'ai livré. Assurément vous me
relacherez.

— Voila, qui est fort bien débité, terriblement bien, dit
le petit officier en tapant doucement d'une main dans le
creux de lautre main. L'emphase était juste, la
prononciation nette. Un peu plus du coté des coulisses,
caporal, s'il vous plait. Merci ! Maintenant, Dick, c'est
votre tour d'entrer en scene.

— Non, John, vous étes par trop absurde, s'écria
l'autre, impatienté. Le masque et les brodequins sont fort
bons a leur place, mais vous regardez la piéce comme une



réalité, au lieu de regarder la réalité comme une piece. Ce
qu'a dit ce reptile est vrai. Nous devons lui tenir parole, si
nous tenons a ce que d'autres gens du pays livrent les
fugitifs. Il n'y a pas moyen de faire autrement.

— Pour moi, je crois a la Justice de Jeddard, répondit
son compagnon. Je commencerais par pendre I'homme et
ensuite je discuterais sur la question de notre promesse.
Cependant, qu'on me tue si jamais j'impose mon opinion a
qui que ce soit !

—Non, c'est impossible, dit l'officier de haute taille.
Caporal, emmenez-le. Henderson vous accompagnera.
Enlevez-lui cette cuirasse et ce sabre, que sa meére
porterait de meilleure grace. Puis, entendez bien, caporal,
quelques bons coups de la courroie a étriers sur ses
épaules dodues ne seraient pas déplacés pour le faire
souvenir des dragons du Roi.

Mon perfide compagnon fut entrainé malgré sa
résistance, et bientt une succession de hurlements aigus,
qui devinrent de plus en plus lointains, & mesure qu'il
fuyait devant ses bourreaux, annonca que l'indication
avait été comprise.

Les deux officiers coururent a la petite fenétre du
moulin et rirent a gorge déployée, pendant que les
soldats, regardant furtivement pardessus leurs épaules,
ne pouvaient s'empécher de prendre part a leur hilarité.

Je devinai ainsi que Maitre Tetheridge, ainsi éperonné
par la crainte, qui le lancait, malgré son gros ventre, a
travers les haies, dans les fossés, présentait un coup d’ceil



assez risible.

— Et maintenant a l'autre, dit le petit officier en se
détournant de la fenétre et essuyant les larmes, que le
rire avait amenées sur sa figure, cette poutre que voici
ferait notre affaire. Ou est le pendeur Broderick, le Jack
Ketch des Royaux ?

— Me voici, monsieur, répondit un soldat a la figure
bourrue et grossiére, j'ai 1a une corde avec un nceud
coulant.

— Jetez-la par-dessus la poutre, alors. Qu'avez-vous
donc a la main, maladroit coquin, pour l'envelopper ainsi ?

S'il vous plait de le savoir, monsieur, répondit
l'homme, cela vient d'un ingrat de Presbytérien aux
oreilles redressées, que j'ai pendu a Gommatch. J'ai fait
pour lui tout ce qui pouvait se faire. Il aurait été a Tyburn
qu'il n'aurait pas été traité avec plus d'égards, et pourtant,
quand j'ai mis la main sur son cou pour m'assurer que tout
allait bien, il m'a saisi a pleines dents et m'a emporté un
bon morceau de pouce.

— J'en suis faché pour vous, dit 'officier. Vous savez
sans doute qu'en pareille circonstance la morsure
humaine est aussi fatale que celle d'un chien enragé, en
sorte qu'un de ces beaux matins on vous verra peut-étre
donner des coups de dents et aboyer. Mais ne palissez
donc pas. Je vous ai entendu précher la patience et le
courage a vos victimes. Vous n'avez pas peur de la mort,
n'est-ce pas ?

— Non, pas dune mort chrétienne, Votre Honneur,



mais dix shillings par semaine, ce n'est pas trop bien payé
pour finir comme cela.

— Bah ! C'est une loterie, comme le reste ! remarqua le
capitaine, d'un ton encourageant. J'ai entendu dire que
dans cette circonstance, le malade est tellement contracté
qu'il ne fait que battre le rappel avec ses pieds derriere sa
téte, mais ce n'est peut-étre pas aussi douloureux que
cela le parait. Pour le moment, occupez-vous de votre
office.

Deux ou trois soldats me saisirent par les bras.

Je m'en débarrassai de mon mieux par une secousse et
je m'avancai, je crois, d'un pas ferme, la figure joyeuse,
sous la poutre.

C'était une grande solive noircie par la fumée et qui
passait d'un c6té a l'autre de la chambre.

La corde fut lancée par-dessus, et le bourreau, de ses
doigts tremblants, passa a mon cou le nceud coulant, en
faisant grande attention a ne pas se tenir a portée de mes
dents.

Une demi-douzaine de dragons prirent l'autre bout de
la corde et se tinrent préts a me lancer dans I'éternité.

Pendant toute ma vie aventureuse, jamais je ne me
suis vu aussi pres de franchir le seuil de la mort qu'a ce
moment-13, et pourtant, je l'affirme, si terrible que fiit ma
position, il me fut impossible de penser a autre chose
qu'aux tatouages que portait au bras le vieux Salomon
Sprent, et a l'habileté avec laquelle il y avait marié le



rouge et le bleu.

Et cependant je ne perdais pas le plus léger détail de ce
qui se passait autour de moi.

La scéne, cette chambre nue, dallée, 'unique et étroite
fenétre, les deux officiers flaneurs, élégants, les armes
entassées dans le coin, et méme le tissu de la grossiere
serge rouge, et les dessins des larges boutons de cuivre
sur la manche de 'homme qui me tenait, tout cela est
resté nettement gravé en mon esprit.

— Il faut faire notre besogne avec méthode, fit
remarquer le capitaine de haute taille, en tirant de sa
poche un calepin. Le colonel Sarsfield demandera peut-
étre quelques détails. Voyons... celui-ci est le dix-
septieme, n'est-ce pas ?

— Quatre a la ferme, et cinq a la croisée des routes,
répondit l'autre on comptant sur ses doigts. Puis, celui que
nous avons tué d'un coup de feu dans la haie, et le blessé
qui s'est presque sauvé en mourant, et les deux dans le
petit bois aupres de la colline. Je ne puis m'en rappeler

d'autres, si ce n'est ceux qui ont été accrochés a
Bridgewater aussitot apres le combat.

I1 est bon de faire la chose avec un soin attentif, dit
l'autre en griffonnant dans son calepin. C'est affaire a
Kirke et a ses hommes, qui sont, eux aussi, a moitié des
Maures, de pendre et d'égorger sans distinction, ni
cérémonie, mais il nous convient de donner un meilleur
exemple. Comment vous nommez-vous, 'homme ?

— Je me nomme le capitaine Micah Clarke, répondis-je.



Les deux officiers échangerent un regard et le plus
petit siffla longuement.

— C'est bien 'homme en question, dit-il. Voila ce que
c'est que de faire des questions. Je veux étre pendu si je
n'avais pas déja des pressentiments que cela tournerait
ainsi. On disait qu'il était d'une forte carrure.

— Dites-moi, mon homme, avez-vous jamais connu un
Major Ogilvy, des gardes a cheval, des Bleus ?

— Comme j'ai eu lhonneur de le faire prisonnier,
répondis-je, et comme depuis ce jour-la il a toujours
partagé avec moi l'ordinaire du soldat, je crois que j'ai le
droit de dire que je le connais.

— Enlevez la corde, dit 1'officier.

Et le pendeur, de fort mauvaise grace fit passer de
nouveau le nceud coulant par-dessus ma téte.

— Jeune homme, vous étes certainement appelé a
quelque chose de grand, car jamais vous ne serez plus
pres de la tombe, excepté le jour ou vous y mettrez le
pied pour tout de bon. Le major Ogilvy a fait les plus
actives démarches en votre faveur et en celle d'un de vos
camarades blessé qui est couché a Bridgewater. Votre
nom a été transmis a tous les chefs de cavalerie avec
l'ordre de vous amener intact si vous étes pris. Mais il
n'est que juste de vous informer que si le langage
bienveillant du Major peut vous éviter la cour martiale,
elle vous servira fort peu aupres d'un juge civil, devant
lequel il vous faudra comparaitre, en définitive.



— Je désire partager le méme sort, les mémes hasards
que mes compagnons d'armes, répondis-je.

— Eh bien, voila une fagon maussade d'accueillir votre
délivrance ! s’écria le plus petit des officiers. La situation
est aussi plate que de la biére de cantinier. Ottway en eft
tiré meilleur parti. Ne sauriez-vous donc vous hausser a la
hauteur qu'elle comporte ? Ou est-elle ?

— Elle ? Qui ? demandai-je.

—Elle ! Elle, parbleu, la femme. Votre femme, votre
amoureuse, votre fiancée, — comme vous voudrez.

— Je n'en ai d'aucune sorte, répondis-je.

— Ah bien ! Que faire en pareille circonstance ? s'écria-
t-il d'un ton désappointé. Elle aurait da sortir des
coulisses en courant, se jeter entre vos bras. J'ai vu une
situation pareille tirer du parterre trois salves
d'applaudissements. Que voila un beau sujet gaté, faute
de quelqu'un pour en profiter !

— Nous avons encore d'autre besogne, Jack, s'écria son
compagnon avec impatience. Sergent Gredder, prenez
deux hommes et conduisez le prisonnier dans 1'église de
Gommatch. Il n'est que temps de nous remettre en route,
car dans quelques heures l'obscurité empéchera la
poursuite.

En entendant ces ordres, les soldats descendirent dans
le champ, ou leurs chevaux étaient au piquet, et se
remirent promptement en marche, sous la conduite du
capitaine de haute taille, le cornette amateur de théatre



dirigeant l'arriere-garde.

Le sergent, aux soins duquel j'avais été confié, grand
gaillard aux larges épaules, aux sourcils noirs, fit amener
mon propre cheval et m'aida a le monter, mais il enleva
des fontes les pistolets et les suspendit avec mon épée au
pommeau de sa selle.

— Lui attacherai-je les jambes sous le ventre du
cheval ? demanda un des dragons.

— Non, le jeune homme a une honnéte figure, répondit
le sergent. S'il promet de se tenir tranquille, nous lui
délierons les bras.

—Je n'ai point l'intention de m'échapper, dis-je.

— Alors, défaites la corde. Un brave dans le malheur a
toujours ma sympathie. Autrement que je devienne muet.
Je me nomme le sergent Gredder, servant auparavant
sous Mackay et présentement dans la cavalerie royale, un
homme qui travaille aussi dur, et qui est aussi mal payé
que pas un au service de Sa Majesté. Par le flanc droit, et
qu'on descende le sentier ! En file sur chaque c6té et moi
derriere ! Nos carabines sont amorcées, 'ami. Aussi tenez
votre promesse.

— Oh ! vous pouvez y compter, répondis-je.

— Votre petit camarade vous a joué un vilain tour, dit
le sergent, car en nous voyant arriver par la route, il a
coupé court a travers champs pour nous joindre, et il a fait
un marché avec le capitaine, pour qu'on I'épargnat, a la
condition qu'il livrerait entre nos mains un homme qu'il



décrivait comme un des plus vigoureux soldats de I'armée
rebelle. El vraiment, vous ne manquez pas de nerfs et de
muscles, quoique vous soyez certainement trop jeune
pour avoir beaucoup servi.

— Cette campagne a été ma premiére, répondis-je.

— Et selon toute vraisemblance, elle sera votre
derniere, remarqua-t-il avec une franchise militaire. a ce
que j'ai entendu dire, le Conseil Privé se propose de faire
un exemple tel qu'il découragera les Whigs pour une
vingtaine d'années au moins. On fait venir de Londres un
homme de loi dont la perruque est plus a craindre que nos
casques. Il fera périr plus d'hommes en un jour quun
escadron de cavalerie en dix milles de poursuite. Par ma
foi, jaime mieux qu'ils se chargent eux-mémes de cette
besogne de bouchers. Voyez ces arbres la-bas. C'est une
bien mauvaise saison quand de tels glands poussent sur
les chénes anglais.

— C'est une mauvaise saison, dis-je, quand des gens qui
se prétendent chrétiens exercent une telle vengeance sur
de pauvres et simples paysans, qui n'ont fait autre chose
que ce que leur commandait leur conscience. Que les chefs
et les officiers patissent, ce n'est que juste. Ils ont joué
pour gagner en cas de succes et ils ont a payer I'amende
maintenant qu'ils ont perdu. Mais cela me fend le cceur de
voir ainsi traité ces pauvres et pieux campagnards.

— Ouj, il y a du vrai dans cela, dit le sergent.
Maintenant, si ces pécheurs au langage nasillard, aux
longues tignasses, béliers qui ménent le troupeau au son



de leur clochette, étaient ceux qui ont mené leurs ouailles
au diable, ce serait une autre affaire. Pourquoi ne veulent-
ils pas se conformer a I'Eglise, pour son tourment ? Le Roi
s'en contente bien. N'est-ce pas assez bon pour eux ? Ou
bien ont-ils I'ame si délicate qu'ils ne sauraient
l'accommoder de ce qui engraisse tout brave Anglais. La
grande route pour aller au ciel, c'est trop commun pour
eux. I1leur faut leur chemin a eux et ils crient contre tous
ceux qui ne veulent pas le suivre.

— Mais, dis-je, il y a des gens pieux dans toutes les
religions. Quand on vit honnétement, Qu'importe ce qu'on
croit.

— On doit garder sa vertu dans son ceeur, fit le sergent
Gredder, on doit la tenir emballée au fin fond de son
havresac. Je me méfie de la sainteté qui s'étale a la
surface, du langage nasillard, des roulements d'yeux, des
gémissements, des boniments. Cest comme la fausse
monnaie. On la reconnait a ce qu'elle a plus d'éclat, plus
d'apparence que la vraie.

— La comparaison est juste, dis-je. Mais, sergent,
comment se fait-il que vous ayez tourné votre attention
sur ces sujets ? a moins qu'on ne les décrive tous de
fausses couleurs, les dragons du Roi ont autre chose en
téte.

— J'ai servi dans l'infanterie de Mackay, répondit-il
briévement.

— J'ai entendu parler de lui, dis-je. C'est, je crois, un
homme qui a a la fois des capacités et de la religion.



— Oh ! pour cela c'est vrai, s'écria le sergent Gredder
avec chaleur. C'est un homme séveére, un vrai soldat, au
premier coup d'ceil, mais de plus pres il a 'ame d'un saint.
Je vous réponds qu'on n'avait guere besoin de l'estrapade
dans son régiment, car il n'y avait pas un homme qui ne
craignit de voir la figure attristée de son colonel, plus qu'il
ne craignait le prévot-maréchal.

Pendant toute notre longue chevauchée, je reconnus
que le digne sergent était un vrai disciple de 1'excellent
colonel Mackay, car il fit preuve d'une intelligence plus
qu'ordinaire et il laissa voir des habitudes sérieuses et
réfléchies.

Quant aux deux soldats qui marchaient de chaque c6té
de moi, ils étaient aussi muets que des statues, car les
simples dragons de ce temps-la savaient parler vin et
femmes, mais perdaient leur aplomb et leur loquacité
quand il était question d'autre chose.

Lorsque enfin nous arrivimes dans le petit village de
Gommatch, qui domine la plaine de Sedgemoor, ce fut
avec des regrets réciproques que nous nous séparames,
mon gardien et moi.

Comme derniére faveur, je lui demandai de se charger
de mon Covenant, en lui promettant de lui payer une
certaine somme par mois pour son entretien et lui
donnant le droit de garder le cheval pour son propre
usage, si je manquais de le réclamer avant la fin de
l'année.

Ce fut un soulagement pour mon esprit de voir



emmener mon fidéle compagnon, qui se retournait pour
me regarder avec de grands yeux interrogateurs, comme
s'il n'arrivait pas a comprendre cette séparation.

Quoi qu'il pit m'advenir, j'étais stir désormais qu'il
était confié a la garde d'un brave homme qui veillerait a ce
qu'il ne lui arrivat rien de facheux.



VIII — La venue de
Salomon Sprent.

L’église de Gommatch était un petit édifice couvert de
pierre, avec un clocher normand carré, et se dressait au
milieu du hameau de ce nom.

Ses grandes portes de chéne, semées de gros clous, ses
hautes et étroites fenétres, la rendaient bien propre a
l'usage qu'on allait en faire.

Deux compagnies de l'infanterie de Dumbarton avaient
été établies dans le village, sous les ordres d'un corpulent
major, auquel je fus remis par le sergent Gredder, qui y
ajouta quelques détails de ma capture et sur les raisons
qui avaient empéché mon exécution sommaire.

La nuit venait déja, mais quelques lampes aux faibles
lueurs, suspendues ¢a et la aux murs, jetaient une
incertaine et vacillante clarté sur la scéne.

Une centaine au moins de prisonniers étaient épars
sur le sol dallé, beaucoup d'entre eux, blessés, et
quelques-uns évidemment preés de mourir.

Les hommes indemnes s'étaient réunis en groupes



silencieux et discrets autour de leurs amis souffrants, et
faisaient de leur mieux pour soulager leurs peines.

Plusieurs avaient méme 0té la plus grande partie de
leurs vétements pour en faire des couchettes et en
couvrir les blessés.

Ca et la on discernait dans l'ombre les noires
silhouettes de gens agenouillés, et I'on entendait résonner
sous les ailes le bruit rythmé de leurs prieres, coupées de
temps a autre d'une plainte, d'un souffle pénible, étranglé,
celui de quelque pauvre malade qui luttait pour respirer.

La lueur vague, jaune, tombant sur les faces graves,
tirées, sur les corps en haillons salis de boue, eussent
inspiré le talent d'un de ces peintres des Pays-Bas dont je
vis plus tard les tableaux a la Haye.

Le jeudi matin, troisieme jour apreés la bataille, nous
flimes tous conduits a Bridgewater, et enfermés jusqu'a la
fin de la semaine dans 1'église de Sainte-Marie, la méme
du haut du clocher de laquelle Monmouth et ses officiers
avaient examiné la position de I'armée de Feversham.

Plus nous entendions parler du combat par les soldats
et d'autres plus il paraissait évident que notre attaque de
nuit avait eu toutes les chances de réussir.

Feversham n'avait évité presque aucune des fautes
que peut commettre un général.

Il avait jugé son adversaire trop a la légere, et laissé
son camp entierement exposé a une surprise.

Lorsque éclatérent les coups de feu, il s'élanca de son



lit, mais comme il tardait a trouver sa perruque, il errait a
tatons par sa tente pendant que la bataille se décidait et il
n'en sortit guére que quand elle fut terminée.

Tous étaient unanimes a déclarer que sans le hasard
qui fit négliger a nos guides et éclaireurs le fossé du Rhin
de Bussex, nous nous serions trouvés au milieu des tentes
avant que les hommes pussent étre appelés aux armes.

Cette seule circonstance et l'ardente énergie de John
Churchill, qui commandait en second, ce qui par la suite le
rendit célebre sous un nom plus noble, dans l'histoire de la
France comme de l'Angleterre, épargneérent a l'armée
royale un revers qui aurait peut-étre modifié l'issue de la
campagneit,

Si vous entendez dire ou si vous lisez, mes chers
enfants, que la révolte de Monmouth fut aisément
domptée ou que c'était des le début une entreprise
désespérée, rappelez-vous que moi, qui y ai pris part,
jlaffirme nettement qu'elle faillit faire pencher la balance
et que cette poignée de paysans résolus, avec leurs
piques, leurs faux, ont été bien pres de modifier toute la
marche de l'histoire d'Angleterre.

Si, apres avoir supprimé la rébellion, ce conseil privé
montra tant de férocité, c'est qu'il savait combien elle
avait été proche du succes.

Je ne veux pas m'étendre trop longuement sur la
cruauté et la barbarie des vainqueurs, car il n'est point
utile que vos oreilles d'enfants entendent de tels détails.

La mollesse de Feversham et la brutalité de Kirke leur



ont fait, dans I'Ouest, une réputation qui n'est dépassée
que par celle du gredin de haute envergure qui leur
succéda.

Quant a leurs victimes, quand elles eurent été
pendues, coupées en quartiers, qu'elles eurent subi tout
ce qu'on pouvait leur faire souffrir, elles laisserent dans
leurs petits villages, comme un trésor que devaient y
transmettre les générations successives, la réputation
d'hommes braves et sincéres qui moururent pour une
noble cause.

Allez maintenant a Milverton ou a Wivoliscombe, ou
Minehead, ou a Colyford, ou dans n'importe quel village
dans toute la longueur et la largeur du Comté de
Somerset, et vous verrez qu'ils n'ont point oublié ceux
qu'ils sont fiers d'appeler leurs martyrs.

Et aujourd'hui, ou est Kirke, ou est Feversham ?

Leurs noms sont conservés, il est vrai, mais conservés
dans la haine du pays.

Comment ne pas voir que ces hommes, en chatiant
d'autres hommes, se sont attiré un chatiment bien plus
sévere ?

Leur péché, en vérité, les a montrés au grand jour.

Ils firent tout ce dont sont capables des gens scélérats,
endurcis de cceur, sachant bien qu'en agissant ainsi ils
auraient l'approbation de l'hypocrite au sang glacé, du
bigot qui occupait alors le trone.

Ils agirent pour gagner sa faveur et ils 'obtinrent.



Des hommes furent perdus, dépecés et pendus de
nouveau.

Tous les carrefours du pays présenterent I'épouvante
des gibets.

Il n'y a pas une insulte, pas un affront, capables
d'aggraver jusqu'a les rendre intolérables les angoisses de
la mort, qui ne fussent accumulés sur ces hommes voués
aux longues souffrances et pourtant on se raconte avec
orgueil dans leur Comté natal que dans toute cette armée
de victimes, il n'y en eut pas une seule qui ne marchat a la
mort le visage ferme, en protestant que si la chose était a
refaire, elle la referait.

Au bout d'une ou deux semaines, on eut des nouvelles
des fugitifs.

Monmouth, a ce qu'il parait, avait été pris par les
habits jaunes de Portman pendant qu'il tentait de gagner
New Forest, d'ou il espérait s'enfuir sur le continent.

I fut trainé, amaigri, non rasé, et tremblant, hors d'un
champ de haricots ou il avait cherché un abri, et conduit a
Ringwood, dans le Hampshire.

Des rumeurs étranges nous parvinrent au sujet de son
attitude, rumeurs que nous connlimes par les grossiéres
plaisanteries de nos gardiens.

Certains dirent qu'il s'était trainé aux genoux des
rustres qui l'avaient pris.

D'aprés d'autres, il avait écrit au Roi, en lui offrant de



faire tout et méme de jeter par-dessus bord la cause
protestante, afin de sauver sa téte de 'échafaud4t,

Nous rimes alors de ces histoires, en les traitant
d'inventions de nos ennemis.

En outre, il paraissait impossible qu'en un temps ot les
partisans lui montraient un attachement si ferme et si
loyal, lui qui les avait conduit et sur qui étaient fixés les
yeux de tous, montrat moins de courage que n'en
témoigne le moindre petit tambour qui marche a pas
menus en téte de son régiment sur le champ de bataille.

Hélas, le temps nous prouva que ces histoires-la
étaient vraies, et qu'il n'y avait aucun abime d'infamie ou
ce malheureux flit prét a descendre dans l'espoir de
prolonger de quelques années une vie qui avait été une
malédiction pour un si grand nombre de ceux quil'avaient
suivi.

Aucune nouvelle bonne ou mauvaise au sujet de Saxon
ne vint m'encourager a espérer qu'l avait trouvé un
endroit ou se mettre en sireté.

Ruben était toujours confiné au lit par sa blessure ; il
recevait les soins et la protection du Major Ogilvy.

Ce bon gentleman vint me voir plus d'une fois et
s'efforca d'améliorer ma situation, jusqu'au jour ou je lui
fis entendre combien il m'était pénible de me voir traiter
autrement que les braves garcons avec qui j'avais partagé
les périls de la campagne.

Il me fit la grande faveur d'écrire a mon peére, pour



l'informer que je me portais bien et que je n'étais point en
danger imminent.

En réponse a cette lettre, je recus du vieillard une
énergique et chrétienne recommandation d'avoir bon
courage, avec de nombreuses citations empruntées a un
sermon sur la patience, par le Révérend Josiah Seaton, de
Petersfield.

Ma mere, disait-il, était profondément désolée de ma
situation, mais soutenue par sa confiance dans les décrets
de la Providence.

Il joignait a cette lettre un chéque au nom du Major
Ogilvy, en le chargeant d'en faire 1'usage que je désirais.

Cette somme, jointe au petit pécule que ma meére avait
cousu dans mon collet, me fut d'une utilité incomparable,
car la fievre des prisons avait éclaté parmi nous, et je me
trouvai en mesure de procurer aux malades les aliments
qui leur convenaient, ainsi que de payer les services des
médecins, si bien que 1'épidémie fut tuée dans le germe
avant d'avoir pu se répandre.

Dans les premiers jours d'aofit, nous fimes conduits de
Bridgewater a Taunton, et jetés avec des centaines
d'autres dans le méme magasin a laines ot notre régiment
avait été logé au commencement de la campagne.

Nous gagnames peu au change.

Toutefois nous nous apercimes que nos nouveaux
gardiens étaient, en quelque sorte, plus rassasiés de
cruauté que les premiers et que, dés lors, ils étaient moins



exigeants envers leurs prisonniers.

Non seulement on permettait de temps a autre a nos
amis de nous rendre visite, mais encore nous pouvions
nous procurer des livres et des journaux, grace a un petit
cadeau fait au sergent de service.

Nous flimes donc en état de passer notre temps dans
un confortable relatif, pendant la durée d'un mois et plus
qui s'écoula avant notre jugement.

Un soir, comme j'étais adossé au mur, l'esprit vague,
les yeux fixés sur une mince tranche de ciel qui se
montrait par 1'étroite fenétre, j'en vins a me croire revenu
dans les prairies d'Havant, quand il arriva a mon oreille
une voix qui me ramena en effet a mon foyer du
Hampshire.

Ce timbre grave, rauque, qui parfois s'élevait a un
grondement coléreux, ne pouvait appartenir qu'a un
homme, a mon vieil ami le marin.

Je m'approchai de la porte d'ou venait le vacarme, et
tous les doutes disparurent dés que j'entendis les propos
échangés :

— Allez vous me laisser passer, oui ou non ? criait-il.
Permettez-moi de vous dire que j'ai ralenti ma marche
quand des gens qui valaient mieux que vous m'ont prié de
couvrir de voiles les huniers. Je vous dis que j'ai le permis
de l'amiral, et je n'entends pas les carguer pour un petit
bout de peint en rouge. Ainsi donc tirez-vous a travers
mon aussiére. Sans quoi je pourrais bien vous couler.



— Nous ne connaissons point d'amiraux ici, dit le
sergent de garde. L'heure de la visite aux prisonniers est
passée pour aujourd'hui, et si vous ne retirez pas d'ici
votre disgracieuse personne, je vais faire essayer a votre
dos le poids de ma hallebarde.

— J'ai recu des coups et je les ai rendus avant qu'on ait
jamais pensé a vous, torchon de terrien, hurla le vieux
Salomon. Je me suis trouvé vergue contre vergue avec
Ruyter quand vous appreniez encore a téter, mais tout
vieux que je suis, je tiens a vous faire savoir que je ne suis
pas encore mis au rebut, et que je suis encore capable
d'échanger des bordées avec n'importe quel brigand de
homard a queue rouge qui aura jamais été pendu a
l'estrapade pour recevoir dans le des l'empreinte des
diamants du Roi. Je n'ai qu'a naviguer en arriére et a faire
un signal au Major Ogilvy pour lui apprendre de quelle
facon j'ai recu la bienvenue, il vous rendra la peau encore
plus rouge que ne 'a été votre habit.

— Le Major Ogilvy ! s'écria le sergent plus
respectueux. Si vous aviez dit que votre permission était
signée du Major Ogilvy, cela se serait passé autrement,
mais vous vous é&tes mis a raconter des histoires
d'amiraux, de commodores, et Dieu sait quels autres
propos d'outre-mer.

— C'est honteux pour vos parents, de vous avoir si mal
appris a connaitre I'anglais du Roi, grommela Salomon. a
vrai dire, I'ami, c'est pour moi un sujet d'étonnement
quand je vois que des gens de mer sont en état d'en
remontrer aux terriens en matiére d'argot. Car sur les



sept cents hommes du navire le Worcester, le méme qui
coula a pic dans la baie de Funchal, il n'y en avait pas un,
méme parmi les mousses qui servent les canons, qui ne
comprit tout ce que je disais, tandis qu'a terre, il y a plus
d'un benét comme toi, qui pourrait aussi bien étre
Portugais, d'apres le peu d'anglais qu'il sait et qui me
regarde du méme air qu'un cochon pendant un ouragan,
rien que pour lui avoir demandé quelle est sa position, ou
combien de fois la cloche a sonné.

— Qui voulez-vous voir ? demanda le sergent, d'un ton
bourru. Vous avez une langue diablement longue.

— Oui, et assez rude encore, quand j'ai affaire a des
imbéciles, riposta le marin. Mon garcon, si je vous avais
dans mon quart pour une croisiére de trois ans, je ferais
tout de méme un homme de vous.

— Laissez passer le vieux, cria le sergent furieux.

Et le marin entra, faisant sonner sa jambe de bois, sa
figure bronzée toute contractée, toute bouleversée, tant
par leffet du plaisir que lui donnait sa victoire sur le
sergent, que par celui d'une grosse chique qu'il avait
I'habitude de fourrer sous sa joue.

Ayant jeté les yeux autour de lui sans me voir, il porta
ses mains a sa bouche et lanca mon nom d'une voix
retentissante, en 'accompagnant d'une série de ohé ! qui
résonnérent dans tout l'édifice.

— Me voici, Salomon, dis-je en le touchant a I'épaule.

— Dieu vous bénisse, mon garcon, Dieu vous bénisse.



Je n'arrivais pas a vous voir, car mon ceil de tribord est
aussi brouillé que l'air autour des bancs de Terre-Neuve.
Sue William y a lancé un pot d'un quart, a I'auberge du
Tigre, il y aura bient6t trente ans. Comment allez-vous ?
En bon état partout, dessous et dessus ?

— Tout va aussi bien que possible, répondis-je. Je n'ai
guere sujet de me plaindre.

— Vous n'avez pas recu de boulet dans les manceuvres
fixes ? Pas d'agrés de cassé. Pas de trous entre le bord et
la ligne d'eau ? Vous n'avez pas été réduit a I'état de
ponton, pas été pris d'enfilade, pas subi d'abordage ?

— Rien de tout cela, dis-je en riant.

— Sur ma foi, vous étes plus maigre que jadis, et vous
avez vieilli de dix ans en deux mois. Vous étes parti en
vaisseau de ligne aussi pimpant, aussi coquet qui ait
jamais obéi a la barre, et maintenant vous avez l'air de ce
méme vaisseau, apres que la bataille et la tempéte ont usé
le brillant vernis de ses flancs, et ont jeté a bas les
pennons de la pomme de son grand mat. Mais je n'en suis
pas moins content de vous voir en bon état dans la voilure
et la membrure.

— J'ai été témoin de spectacles bien capables de faire
vieillir un homme de dix ans.

— Oui, oui, répondit-il avec un grognement caverneux,
en agitant la téte de droite et de gauche. C'est une bien
maudite affaire. Et pourtant, si ficheuse que soit la
tempéte, le calme reviendra toujours par la suite, pourvu
que vous arriviez a la traverser avec votre ancre



profondément plantée dans la Providence. Ah ! mon
garcon, voild un fond qui tient bien ! Mais si je vous
connais, mon garcon, vous souffrez plus a cause de ces
pauvres diables qui vous entourent que pour vous-méme.

— En effet c'est bien cruel de les voir souffrir avec tant
de patience et sans jamais se plaindre, répondis-je, et cela
pour un homme pareil.

— Ah ! Oui, cet étre au foie de poulet, grogna le marin
en grincant des dents.

— Comment vont ma meére et mon pére, demandai-je,
et comment étes-vous venu si loin de chez vous ?

— Ah ! jlaurais fini par étre jeté a la cOte sur mes
moignons d'os si j'avais attendu plus longtemps a mon
amarrage. Donc, j'ai coupé mon cable, et apres avoir fait
une pointe au nord, jusqu'a Salisbury, j'ai couru sous une
bonne brise.

Votre pere s'est fait une figure impassible, et il
s'occupe de son métier comme a l'ordinaire, bien qu'il soit
fortement tracassé par les juges de paix.

N

Ils lont fait venir deux fois a Winchester pour
l'interroger, mais ils ont trouvé ses papiers en regle et on
n'a rien pu trouver a sa charge.

Votre mére, la pauvre créature, n'a guere le loisir de
bouder ou de s'essuyer les yeux, car elle a un tel
sentiment du devoir que quand méme le vaisseau serait
en train de couler sous ses pieds, je parie un galion
d'argenterie contre une mandarine, qu'elle resterait



tranquillement dans la cambuse a éplucher des
renoncules ou a rouler de la patisserie.

Ils ont donné dans la priere, comme d'autres
s'adonneraient au rhum, et ils s'en réchauffent le coeur
quand souffle la bise glaciale du malheur.

Ils ont été enchantés de voir que je partais pour vous
trouver et je leur ai donné ma parole de marin que je vous
tirerais des fers d'une facon ou d'autre si la chose était
faisable.

— Me faire sortir, Salomon ? dis-je. Il ne saurait en
étre question. Comment pourriez-vous me faire sortir ?

— Il y a plus d'une facon, répondit-il, en baissant la
voix pour continuer tout bas, et hochant sa téte grise de
l'air d'un homme qui parle d'un projet qui lui a cofité bien
du temps, bien des réflexions : il y a I'écoutillage.

— L'écoutillage !

— Oui, mon garcon. Quand j'étais quartier-maitre sur
la galere la Providence, pendant la seconde guerre de
Hollande, nous nous trouvames pris entre la cote a babord
et 'escadre de Ruyter, de sorte qu'apres nous étre battus
jusqu'a ce que tout notre gréement fit emporté, et que le
sang coulat a flots par nos dalots, nous flimes pris a
I'abordage et envoyés comme prisonniers au Texel.

On nous entassa les fers aux pieds dans la cale, parmi
les flaques d'eau puante et les rats.

Les écoutilles étaient clouées et gardées par des
hommes, mais malgré cela ils ne réussirent pas a nous



garder, car les fers allerent a la dérive, et Will Adams, le
compagnon charpentier perca, un trou dans les coutures
du bordage, si bien que le navire faillit couler, et dans la
confusion, nous tombames sur 1'équipage de la prise, et
nous servant de nos chaines comme d'assommoirs, nous
redevinmes les maitres du navire.

Mais vous souriez, comme s'il y avait peu d'espoir de
faire réussir un plan de ce genre.

— Si ce magasin a laines était la galere la Providence,
et que le territoire de Taunton fiit la Baie de Biscaye, on
pourrait essayer, dis-je.

— En effet je me suis écarté de la passe, répondit-il en
froncant le sourcil, mais il y a pourtant un autre moyen
parfait, auquel j'ai songé, et qui consiste a faire sauter le
batiment.

— Le faire sauter ! m'écriai-je.

— Oui, une couple de barils et une méche a combustion
lente feraient l'affaire, par une nuit bien noire. Alors que
seraient ces murs qui nous enferment maintenant ?

— Et ou seraient les gens qui s'y trouvent en ce
moment. Est-ce qu'ils ne sauteraient pas en méme
temps ?

— Que le diable m'emporte ! J'avais oublié cela ! s'écria
Salomon. Non, je préfere m'en rapporter a vous. Qu'avez-
vous a proposer ?

Vous n'avez qu'a donner vos ordres de marche.



Alors, avec ou sans navire compagnon, vous Verrez
que je suis capable de gouverner d'aprés eux aussi
longtemps que cette vieille carcasse sera en état d'obéir a
la barre.

— Alors, mon cher vieil ami, dis-je, mon avis est que
vous laissiez les choses suivre leur cours et que vous
retourniez a Havant, chargé de mes recommandations
pour ceux qui me connaissent, pour leur dire qu'ils soient
courageux et qu'ils espérent pour le mieux.

— Ni vous ni aucun autre ne pouvez rien faire pour moi
maintenant, car j'ai décidé d'unir mon sort a celui de ces
pauvres gens, et si je pouvais les quitter, je ne le ferais
pas.

Faites tout votre possible pour réconforter ma mere et
rappelez-moi a Zacharie Palmer.

Votre visite a été une joie pour moi, et votre retour en
sera une pour eux.

Vous ne sauriez m'étre plus utile qu'en restant la-bas.

— Qu'on me noie, si j'aime a partir sans avoir frappé
mon coup ! grommela-t-il. Et pourtant si vous le voulez
ainsi, il n'y a plus a en parler.

Dites-moi, mon garcon, est-ce que ce grand diable aux
épars minces, aux flancs plats, qui avait l'air d'un hareng
vidé, vous aurait trahi ?

S'il en était ainsi, par I'Eternel, tout vieux que je suis,

ma lame fera connaissance avec la rapiere interminable
qui pend a sa ceinture.



Je sais ou il s'est retiré, ou il s'est amarré, bien
confortablement comme un bon marin, pour attendre le
retour de la marée.

— Comment, Saxon ? m'écriai-je. Est-ce que vraiment
vous sauriez ou il est ? Au nom de Dieu, parlez bas, car il y
aurait un grade et cinq cents bonnes livres a gagner pour
le premier venu de ces soldats qui mettrait la main sur lui.

— Il est peu probable qu'ils y réussissent, dit Salomon.
Sur mon trajet pour venir ici, j'ai fait relache dans un
endroit nommé Bruton, ou il se trouve une auberge qui
peut soutenir la comparaison avec la plupart, et le patron
est une gaillarde qui a la langue bien pendue et de la
gaieté dans les yeux.

J'étais en train de boire un verre d'ale épicée, comme
c'est mon habitude au sixieme coup de cloche du quart du
milieu, quand j'apercus un grand efflanqué de charretier
qui chargeait des barils de biére sur une charrette, dans la
cour.

En y regardant de plus prés, il me parut que javais
déja vu ce nez, qui ressemble au bec d'un faucon, ces yeux
pétillants, avec les paupieres seulement & moitié levées,
mais lorsque je leus entendu jurer tout seul en bon
hollandais de Hollande, alors sa figure de proue me revint
tout de suite a l'esprit.»

J'allai faire un tour dans la cour et le touchai a
I'épaule !

Mordieu ! mon garcon, il vous aurait fallu voir comme



il fit un bond en arriére, en crachant et menagant comme
un chat sauvage, tous ses cheveux hérissés sur sa téte.

Il tira prestement un couteau de dessous son grand
manteau, car sans doute il croyait que j'allais gagner la
récompense en le livrant aux habits rouges.

Je lui dis que son secret était en sfireté avec moi et je
lui demandai s'il savait que vous étiez prisonnier.

Il me répondit qu'il le savait et qu'il prenait sur lui de
faire qu'il ne vous arrivat rien de facheux, et pourtant, a

vrai dire il me semblait qu'il avait assez de besogne a
arranger sa voilure sans se méler de piloter un autre.

Mais je le quittai la et c'est la que je le retrouverai s'il
s'est mal conduit envers vous.

— Eh bien, dis-je, je suis tout a fait content qu'll ait
trouvé ce refuge.

Nous nous sommes séparés a propos d'une différence
d'opinion, mais je n'ai aucun motif de me plaindre de lui. I1
m'a témoigné de la bonté et méme de I'amitié de bien des
manieres.

— Il est aussi rusé qu'un employé du comptable, fit
Salomon. J'ai vu Ruben Lockarby, qui vous envoie son
affection. Il est encore retenu sur sa couchette par sa
blessure, mais il est bien traité.

Le major Ogilvy me dit qu'il a si bien parlé pour lui
qu'il a toutes les chances possibles d'obtenir son
acquittement, d'autant plus sirement qu'il n'était pas
présent a la bataille.



Vous auriez, a son avis, de plus grandes chances d'étre
amnistié si vous aviez combattu moins vaillamment, mais
vous vous étes signalé comme un homme dangereux,
surtout parce que vous vous étes concilié l'affection de
bien des gens du petit peuple parmi les rebelles.

Le bon vieux marin resta avec moi jusqu'a une heure
avancée de la nuit, a écouter le récit de mes aventures, et
a me conter a son tour les naifs commérages du village,
qui intéressent le voyageur lointain plus que ne saurait le
faire la naissance et la chute des empires.

Avant de me quitter, il tira de sa bourse une grosse
poignée de pieces d'argent et fit un tour parmi les
prisonniers, s'informant de leurs besoins et faisant de son
mieux pour les consoler dans son rude langage d'homme
de mer.

Il leur distribua aussi des pieces de monnaie pour
atténuer leurs ennuis.

Ily a dans la bienveillance du regard et dans I'honnéte
expression de la figure un langage que tous les hommes
peuvent comprendre, et bien que les propos du marin
eussent pu étre tenus en grec, pour ce qui en était
intelligible aux paysans du Comté de Somerset, ils se
grouperent autour de lui au moment de son départ et
appeléerent sur sa téte la bénédiction du ciel.

Il me sembla qu'avec lui une bouffée d'air pur de
I'Océan avait pénétré dans notre prison a l'atmosphere
confinée et malsaine et nous la rendait plus douce et plus
salubre.



Vers la fin d'aoiit, les juges partirent de Londres pour
cette tournée de crimes qui anéantit les existences et les
foyers de tant d'hommes, et qui a laissé dans les comtés,
ou ils passerent, un souvenir qui ne s'éteindra pas tant
qu'un peére pourra parler a un fils.

Nous apprenions leurs actes jour par jour, car les
gardiens se faisaient un plaisir de les rapporter en détail,
en les accompagnant de propos grossiers et orduriers, afin
de nous bien montrer ce qui nous attendait et pour ne
nous rien laisser perdre de ce qu'ils appelaient les
charmes de l'attente.

A Winchester, la vénérable et si honorée lady Alice
Lisle fut condamnée par le grand juge Jeffreys a étre
briilée vive et il fallut tous les efforts, toutes les prieres de
ses amis, pour obtenir a grand' peine, qu'il lui accordat la
misérable faveur de mourir sous la hache et non sur le
bicher.

Sa belle téte fut séparée de son corps au milieu des
gémissements et des cris de la foule rassemblée sur la
place du marché de la ville.

A Dorchester, on massacra en masse.

Trois cents personnes furent condamnées a mort,
soixante-quatorze furent exécutées.

Enfin les squires, les plus connus comme de loyaux
tories, en vinrent a se plaindre de ce qu'on rencontrait
partout des cadavres pendus.

De la les juges se rendirent a Exeter, puis a Taunton,



ou ils arriverent dans la premiére semaine de septembre,
plus semblables a des bétes furieuses et affamées, qui ont
golité du sang et ne peuvent plus apaiser leur soif
d’égorgements, qu'a des hommes animés d'un esprit de
justice, instruits par l'expérience a distinguer entre les
différents degrés de culpabilité, ou a reconnaitre
I'innocent et a le protéger contre l'injustice.

Ils avaient un beau champ pour exercer leur cruauté,
car a Taunton seulement se trouvaient un millier
d'infortunés prisonniers, parmi lesquels un grand nombre
étaient si inhabiles a exprimer leurs pensées, si empétrés
dans l'étrange dialecte, qu'ils parlaient, qu'il aurait été
tout aussi avantageux d'étre nés muets, tant ils avaient
peu de chance de faire comprendre, soit aux juges, soit
aux avocats, les excuses qu'ils désiraient présenter.

Le Lord Président de la Cour fit son entrée un lundi
Soir.

Je le vis passer, étant a une des fenétres de la piece, ou
I'on nous enfermait.

En téte du cortége venaient les dragons avec leurs
étendards et leurs timbales, puis les hommes armés de
leurs hallebardes, et apres eux une longue file de voitures,
qu'occupaient les hauts dignitaires de l'ordre judiciaire.

Enfin, trainé par six juments flamandes a sa longue
queue, parut un grand carrosse découvert, richement
orné d'or massif, et dans lequel se prélassait, sur des
coussins de velours, le juge infime drapé d'un manteau de
peluche cramoisie, la téte coiffée d'une grosse perruque



blanche, si longue qu'elle retombait jusque sur ses
épaules.

On disait qu'il s'habillait d'écarlate, afin de jeter la
terreur dans le cceur du peuple, et que ses salles étaient
tendues de la méme couleur pour cette raison-la.

Quant a lui, il a été d'usage, depuis que sa scélératesse
en est venue a étre connue de tous, de le dépeindre
comme un homme, dont I'expression et les traits étaient
aussi hideux que 1'ame qu'ils cachaient.

En réalité, il en était tout autrement.

Au contraire, cet homme-1a, au temps de sa jeunesse,
avait dfi étre remarquable par son extréme beauté A5t

Il n'était pas tres agé, il est vrai, s'il n'est question que
de son age, lorsque je le vis, mais la débauche et la
bassesse de ses moeeurs avaient marqué leur empreinte
sur sa figure sans cependant détruire entierement la
régularité et la beauté de ses traits.

Il était brun, d'un teint qui tenait de 1'Espagnol plut6t
que de I'Anglais, avec des yeux noirs, et la peau olivatre.

Il avait un air hautain et noble, mais son caractére
s'enflammait si aisément que la moindre contradiction le
moindre tracas le faisaient délirer comme un fou, les yeux
allumés, I'écume a la bouche.

Moi-méme, je l'ai vu les levres écumantes, la figure
bouleversée par la fureur, semblable a un homme atteint
du haut mal.



Cependant il n'était guére plus maitre de ses autres
émotions, car, a ce que j'ai oui dire, il fallait fort peu de
chose pour qu'il se mit a sangloter, a pleurer, surtout
quand il avait recu de ses supérieurs quelque marque de
dédain.

A mon avis, ¢'était un homme qui possédait de grandes
facultés soit pour le bien, soit pour le mal, mais qui, en
flattant ses tendances naturelles en ce qu'elles avaient de
ténébreux, et négligeant l'autre co6té, s'était rapproché,
autant que la chose est possible, de la nature diabolique.

I1 fallait, en vérité, un gouvernement bien mauvais
pour qu'un misérable aussi vil, aussi insolent fiit choisi
pour tenir les balances de la justice.

Comme il passait, un gentleman tory, qui chevauchait
a coté de sa voiture, attira son attention sur les figures
des prisonniers, qui le regardaient.

Il leva les yeux de leur c6té, en montrant ses dents
blanches dans un ricanement de méchanceté. Puis il
s'enfonca dans ses coussins.

Je remarquai que pas un seul chapeau ne se leva dans
la foule sur son passage et que les rudes soldats eux-
mémes semblaient éprouver a sa vue un sentiment
mélangé de frayeur et de dégoflit, ainsi qu'un lion
regarderait un vampire affreux, suceur de sang, qui se
serait abattu sur la proie qu'il aurait lui-méme jetée a
terre.



IX — Le Diable en perruque
et en robe.

L'ceuvre de carnage commenca sans retard.

Cette nuit méme, le grand gibet fut dressé devant
I'Hotellerie du Blanc Cerf.

Pendant des heures, nous plimes entendre les coups
des maillets, les scies coupant les poutres, en méme
temps que l'obscéne concert de la suite du Président, qui
se divertissaient bruyamment avec les officiers du
régiment de Tanger, dans la salle qui donnait sur la rue et
avait vue sur le gibet.

Du c6té des prisonniers, la nuit se passa en priére et en
méditation, les hommes au cceur énergique raffermissant
leurs freres plus faibles, les exhortant a se montrer virils,
a marcher a la mort d'une maniere qui servirait
d'exemple dans le monde entier aux vrais protestants.

Les Puritains, qui étaient ecclésiastiques, avaient été,
pour la plupart, pendus séance tenante, apres la bataille,
mais il en était resté un petit nombre pour soutenir le
courage de leur troupeau et lui montrer comment on



marche au supplice.

Jamais je ne vis rien d'aussi admirable que la fermeté
calme et l'entrain avec lesquels ces pauvres paysans
envisageaient leur destin.

Leur bravoure sur le champ de bataille n'était rien
aupres de celle qu'ils montrerent dans l'abattoir 1égal.

Ce fut ainsi, parmi les priéres dites a voix basse et les
appels a la miséricorde divine, de ces voix qui n'avaient
jamais encore imploré la pitié humaine, que se leva le
matin, le dernier matin, que beaucoup d'entre nous
avaient a passer sur la terre.

N

L'audience aurait di s'ouvrir a neuf heures, mais
mylord le Président était indisposé pour avoir prolongé la
veillée en compagnie du colonel Kirke.

Il était prés de onze heures quand les trompettes et
les crieurs annoncerent qu'il avait pris place.

Les prisonniers furent appelés par leurs noms, l'un
apres l'autre, les plus marquants les premiers.

Ils nous quittérent avec des poignées de mains, des
bénédictions, mais nous ne les revimes plus, nous ne les
entendimes plus.

Seulement un bruyant roulement de timbales
s'entendait de temps a autre.

I1 avait pour but, a ce que nos gardiens nous dirent, de
couvrir les derniéres paroles que les victimes pourraient
prononcer et qui porteraient leur fruit dans I'ame des



auditeurs.

Le défilé des martyrs, qui marchaient d'un pas ferme,
le sourire aux lévres a leur destin, dura pendant toute
cette longue journée d'automne, si bien qu'enfin les
grossiers soldats de garde furent réduits a un silencieux
respect devant un courage qu'ils ne pouvaient s'empécher
de reconnaitre comme plus élevé et plus noble que le leur.

On peut qualifier de débats la facon dont furent traités
ces héros, et c'étaient en effet des débats, mais non dans
le sens que nous autres Anglais donnons a ce mot.

Cela ne consistait qu'a étre amené devant le juge et
insulté avant d'étre trainé au gibet.

La salle du tribunal était la voie semée d'épines qui
aboutissait a I'échafaud.

A quoi bon présenter un témoin qu'on faisait taire par
des clameurs, par des jurons, par les menaces du
Président qui braillait, jurait au point que les bourgeois
épouvantés de Fore Street pouvaient 'entendre ?

J'ai oui dire par des personnes qui se trouvaient la en
ce jour qu'il tint des propos dignes d'un possédé du
démon, que ses yeux noirs étincelaient d'un éclat qui
n'avaient presque rien d’humain.

Le jury s'effacait devant lui comme devant une
créature venimeuse, lorsqu'il tournait sur lui son regard
funeste.

Parfois, a ce qu'on m'a rapporté, sa sévérité faisait
place a une gaieté plus terrible encore. Il se renversait sur



son siege de magistrat en riant au point que les larmes
coulaient en sautillant sur son hermine.

Ce premier jour, prés de cent personnes furent
exécutées ou condamnées a mort.

Je m'étais attendu a étre appelé I'un des premiers, et
je l'aurais été sans doute sans les actives démarches du
Major Ogilvy.

En fait, le second jour se passa sans qu'on se fiit occupé
de moi.

Le troisieme et le quatriéeme jour, la boucherie se
ralentit, non point que la pitié s'éveillait dans I'ame du
juge, mais parce que les grands propriétaires tories et les
principaux partisans du gouvernement avaient encore des
entrailles compatissantes, que révoltait ce massacre de
gens sans défense.

Sans l'influence que ces gentlemen exercérent sur le
juge, je suis convaincu que Jeffreys aurait pendu jusqu'au
dernier les onze cents prisonniers enfermés alors a
Taunton.

Quoi qu'il en soit, deux cent cinquante d'entre eux
furent sacrifiés a la soif de sang humain de ce monstre
maudit.

Le huitieme jour des assises, il ne restait plus que
cinquante de nous dans le magasin aux laines.

En effet, dans ces quelques derniers jours, les
prisonniers avaient été jugés par fournées de dix, de
vingt.



Mais cette fois nous flimes tous emmenés comme un
troupeau, sous escorte, dans la salle d'audience.

On nous entassa a la barre en aussi grand nombre qu'il
pouvait en tenir, pendant que les autres étaient parqués,
comme les veaux au marché, dans le centre de la salle.

Le juge était vautré sur un siege élevé, avec un dais
au-dessus de lui, les deux autres juges installés sur des
sieges moins hauts, a ses deux cotés.

A droite, se trouvait le compartiment des jurés, douze
personnes soigneusement triées, des tories de la vieille
école, fermes partisans des doctrines de la non-résistance
et du droit divin des rois.

La Couronne avait pris les précautions les plus
minutieuses pour le choix de ces hommes.

Il n'y en avait pas un seul qui n'eit condamné son
propre pére, sur le plus léger soupcon qu'il penchait vers
le presbytérianisme ou pour les Whigs.

Juste au-dessous du juge se trouvait une grande table
couverte de drap vert, et jonchée de papiers.

A la droite s'alignait la longue rangée des légistes de la
Couronne, gens farouches, aux mines de furets.

Chacun d'eux tenait une liasse de papiers, qu'ils
flairaient de temps en temps.

On et dit autant de matins cherchant la piste sur
laquelle ils comptaient nous poursuivre jusqu'au bout.



De l'autre coté de la table était assis un seul homme,
jeune, a figure fraiche, en perruque et en robe, avec des
maniéres nerveuses d'une prudence craintive.

C'était l'avocat, Maitre Helstrop, que, dans sa
clémence, la Couronne avait consenti a nous accorder, de
peur que quelqu'un n'efit la hardiesse de déclarer que
nous n'avions pas été jugés dans les formes légales.

Le reste de la salle était occupé par les serviteurs de la
suite des juges, par les soldats de la garnison, qui se
conduisaient 12 comme dans leur lieu habituel de flanerie
et regardaient toute la cérémonie comme un genre de
divertissement qui ne coltait rien, qui riaient
bruyamment aux grossiers sarcasmes, aux brutales
plaisanteries de Sa Seigneurie.

Le clerc ayant bredouillé la formule légale d'apres
laquelle nous, les prisonniers a la barre, ayant secoué
toute crainte de Dieu, nous nous étions assemblés
illégalement, traitreusement, et cetera, le Lord juge de
paix déclara qu'il prenait l'affaire en main, selon son
habitude :

— J'espére que nous nous tirerons heureusement de
ceci, dit-i brusquement, j'espére qu'un jugement ne
tombera pas sur cet édifice. A-t-on jamais vu tant de
scélératesse entassée dans une seule salle d'audience ?
Vit-on jamais pareille collection de faces criminelles ? Ah !
coquins, je vois une corde toute préte pour chacun, de
vous. N'as-tu point peur du jugement ? N'as-tu point peur
du feu d'enfer ? Vous, le barbon, dans le coin, comment se



fait-il que vous n'ayez pas eu en vous assez de la grace de
Dieu pour vous empécher de prendre les armes contre
votre tres gracieux et tres affectueux souverain.

— J'ai suivi les conseils de ma conscience, mylord, dit le
vénérable drapier de Wellington, auquel il s'adressait.

— Ha ! votre conscience ! hurla Jeffreys. Un prédicant
qui a une conscience ! Ou était-elle votre conscience, ily a
deux mois, scélérats, coquin ? Votre conscience ne vous
servira guere, monsieur, quand vous danserez en lair
avec la corde au cou. A-t-on jamais vu pareille
scélératesse ? A-t-on jamais entendu pareille effronterie ?
Et vous, grand pendard de rebelle, n'aurez-vous pas assez
de grace pour tenir les yeux baissés ? Faut-il que vous
osiez regarder la justice en face, comme si vous étiez un
honnéte homme ! Est-ce que vous n'avez pas peur,
monsieur ? Ne voyez-vous pas la mort qui vous attend ?

— Je l'ai déja vue, mylord, et je n'en ai pas peur,
répondis-je.

— Race de vipéres ! cria-t-il en levant les mains. Le
meilleur des péres, le plus bienveillant des rois ! Ayez soin
que mes paroles soient transcrites sur le procés-verbal,
greffier ! Le plus indulgent des parents. Mais il faut
ramener par le fouet a I'obéissance les enfants indociles.

Et sur ces mots, il eut un ricanement féroce.

— Le roi épargnera tout nouveau souci sur ce point a
vos parents naturels. S'ils tenaient a vous conserver, ils
n'avaient qu'a vous élever dans de meilleurs principes.
Coquins, nous allons étre miséricordieux envers vous. —



Oh ! miséricordieux, miséricordieux ! Combien sont-ils ici,
greffier ?

— Cinquante-un, mylord.

— O égout de vilenie ! Cinquante-un coquins fieffés
comme il n'y en eut jamais de trainés sur claie ! Oh !
quelle masse de corruption nous avons la ! Qui défend les
vilains ?

— Je défends les prisonniers, Votre Seigneurerie,
répondit le jeune légiste.

— Maitre Helstrop ! Maitre Helstrop, cria Jeffreys,
agitant sa grande perruque au point d'en faire tomber la
poudre, vous étes dans toutes ces sales affaires, Maitre
Helstrop. Vous pourriez bien vous trouver dans un cas
facheux, Maitre Helstrop. Parfois il me semble que je vous
vois vous-méme sur la sellette, Maitre Helstrop. Il
pourrait bien arriver que vous ayez aussi besoin d'un
gentleman de robe longue, Maitre Helstrop. Ah ! prenez
garde, prenez garde.

— Je suis désigné par la couronne, Votre Seigneurie, dit
le 1égiste d'une voix tremblante.

— Dois-je donc m'entendre répliquer ! brailla Jeffreys,
dont les yeux noirs s'allumérent d'une rage démoniaque
Serais-je insulté dans mon propre tribunal ? Faudra-t-il
que tout plaideur d'une piéce de cinq liards, parce que le
hasard lui aura mis une perruque et une robe, vienne
contredire le Lord juge et sauter a la figure de celui qui
préside le Tribunal ? Oh ! Maitre Helstrop, je crains de
vivre assez longtemps pour vous voir arriver quelque



malheur.

— J'implore le pardon de Votre Seigneurie, s'écria
l'avocat au cceur défaillant, la figure aussi blanche que le
papier de sa nomination.

— Prenez garde a vos paroles et a vos actes, répondit
Jeffreys d'un ton de menace. Faites en sorte de ne pas
exagérer le zele a défendre I'écume de la terre. Eh bien,
maintenant, voyons. Qu'est-ce que ces cinquante-un
bandits désirent dire pour leur défense ? Messieurs du
jury, je vous prie de remarquer l'air de coupeurs de gorge
qu'ont toutes ces figures. Il est heureux que. le Colonel
Kirke ait donné au tribunal une garde suffisante, car avec
eux ni la justice ni I'Eglise ne sont en siireté.

N

— Quarante d'entre eux demandent a plaider
coupables sur l'accusation d'avoir pris les armes contre le
Roi, répondit notre avocat.

— Ah ! hurla le juge, vit-on jamais une imprudence
aussi incomparable ? Vit-on jamais une effronterie aussi
invétérée ? Coupables, disent-ils ? Ont-ils exprimé leur
repentir de cette faute contre le meilleur, le plus patient
monarque ! Eecrivez ces mots sur le procés-verbal,
greffier.

— Ils ont refusé d'exprimer du repentir, Votre
Seigneurerie, répondit le conseiller de la défense.

— Oh ! les parricides ! les impudents coquins ! cria le
juge. Mettez ensemble ces quarante-la de ce coté-ci de
l'enceinte. Oh ! messieurs, avez-vous jamais vu une



pareille concentration de vice ! Regardez comment la
bassesse, la scélératesse peuvent se dresser, la téte haute.
Oh. ! monstres endurcis ! Mais les onze autres ! Peuvent-
ils donc espérer que nous ajouterons foi a ce mensonge
transparent ? a cette ruse palpable ? Pourront-ils le faire
avaler a la Cour ?

— Mylord, leurs moyens de défense n'ont pas encore
été formulés, balbutia Maitre Helstrop.

— Je suis capable de flairer un mensonge avant qu'il ne
soit exprimé, gronda le juge. Je suis capable de le lire
aussi vite que vous de le concevoir. Allons ! Allons ! le
temps de la Cour est précieux. Proposez des moyens de
défense ou asseyez-vous et qu'on prononce la sentence.

— Ces hommes, Mylord, dit le défenseur, qui tremblait
au point que le parchemin se froissait avec bruit sous sa
main, ces onze hommes, mylord...

— Onze diables, mylord, interrompit Jeffreys.

— Ce sont des paysans innocents, mylord, et qui
aiment Dieu et le Roi. Ils ne se sont mélés en aucune fagon
dans cette récente affaire. Ils ont été trainés hors de leur
maison, mylord, non point parce qu'on les soupconnait,
mais parce qu'ils étaient hors d'état de satisfaire la
rapacité de certains simples soldats qui, décus dans leur
espoir de butin...

— Oh ! honte ! honte ! cria Jeffreys dune voix
tonnante, trois fois honte ! Maitre Helstrop, ne vous
suffit-il pas de soutenir des rebelles, et faut-il encore que
vous sortiez de votre sujet pour calomnier les troupes du



Roi ? Ou en vient le monde ? En un mot, qu'alleguent ces
coquins pour leur défense ?

— Un alibi, Votre Seigneurerie !

— Ha ! L'argument connu de tous les gredins. Ont-ils
des témoins ?

— Nous avons ici une liste de quarante témoins, Votre
Seigneurerie. Ils attendent en bas. Beaucoup d'entre eux
ont fait un long trajet, se sont exposés a bien de la peine, a
des ennuis.

— Que sont-ils ? Qui sont-ils ? cria Jeffreys.

— Ce sont des gens de la campagne, Votre
Seigneurerie, des cultivateurs, des fermiers, les voisins de
ces pauvres gens, qu'ils connaissaient bien, et qui peuvent
parler de ce qu'ils ont fait.

— Des cultivateurs, des fermiers, cria le juge a tue-téte,
mais alors ils appartiennent a la méme classe que ces
hommes-la. Voudriez-vous que nous acceptions le
serment de ces gens-la, qui sont eux-mémes des Whigs,
des Presbytériens, des précheurs, des camarades de
taverne de ceux que nous sommes en train de juger ? Je
parie qu'ils ont concerté cela a loisir tout en buvant leur
biere. A loisir, a loisir, les coquins.

— Ne voulez-vous pas entendre les témoins, Votre
Seigneurie ? s'écria notre avocat, rappelé a un faible
sentiment d'énergie par cet outrage.

— Pas un mot d'eux, monsieur, dit Jeffreys. Je me
demande si mon devoir envers le Roi, mon bon maitre, —



écrivez « bon maitre » greffier, — ne m'autorise pas a faire
asseoir tous vos témoins sur la sellette comme complices
et fauteurs de trahison.

— S'il plait a Votre Seigneurie, cria un des prisonniers,
j'ai pour témoins M. Johnson, du Bas Stowey, qui est un
bon Tory, et aussi M. Shepperton le clergyman.

— Il n'en est que plus honteux pour eux de se montrer
dans une cause pareille, riposta Jeffreys. Que devons-
nous dire, gentlemen du jury, en voyant la noblesse de
campagne et le clergé de 'Eglise Etablie soutenir de cette
maniere la trahison et la rébellion ? Assurément c'est le
dernier jour qui approche. Vous étes un Whig des plus mal
intentionnés, des plus dangereux, pour les avoir entrainés
siloin de leur devoir.

— Mais écoutez-moi, Mylord, s'écria un des
prisonniers.

— Vous écouter, veau mugissant ! cria le juge. Nous
n'avons pas autre chose a entendre. Vous figurez-vous
que vous étes revenu a votre conciliabule, pour oser
élever ainsi la voix. Vous entendre ! Parbleu ! Nous vous

écouterons du bout d'une corde avant peu de jours.

— Nous avons peine a croire, dit un des conseillers de la
Couronne, en se dressant soudain, avec un grand bruit de
papiers froissés, nous avons peine a croire qu'il soit
nécessaire pour la Couronne de préciser aucun cas. Nous
avons déja entendu bien des fois toute l'histoire de cette
damnable, de cette exécrable entreprise. Les hommes,
qui comparaissent devant Votre Seigneurie, se sont, pour



la plupart, reconnus coupables, et parmi ceux qui
s'obstinent, il n'y en a pas un qui ait pu nous donner
quelque sujet de le croire innocent de 1'horrible crime dont
il est accusé. En conséquence les gentlemen de la robe
longue sont d'accord pour déclarer que le jury peut étre
requis tout de suite de prononcer un seul verdict sur la
totalité des accusés.

— Et c'est... demanda Jeffreys, en se tournant vers le
chef des jurés pour l'interroger du regard.

— Coupable, Votre Seigneurie, dit celui-ci, en ricanant,
pendant que les jurés ses confréres hochaient la téte et
échangeaient des rires.

— Naturellement, naturellement ! Coupables comme
Judas Iscariote, cria le juge, en regardant d'un air
triomphant la foule des paysans et bourgeois qui se
trouvait devant lui. Faites-les avancer un peu, huissiers,
afin que je puisse les considérer plus avantageusement.
Oh ! les rusés ! N'est-ce pas que vous voila pris ! N'est-ce
pas que vous étes cernés ? Ou pouvez-vous fuir
maintenant ? Ne voyez-vous pas l'enfer s'ouvrir a vos
pieds ? Eh ! n'est-ce pas que vous avez peur ? Oh ! elle
sera courte, courte, votre confession.

On et dit que le diable en personne était entré en cet
homme, car tout en parlant, il se tordait d'un rire infernal
et tapotait le coussin rouge qui était devant lui.

Je promenai un regard sur mes compagnons, mais il
semblait que leurs figures eussent été taillées dans le
marbre.



S'l avait compté voir un ceil se mouiller, une levre
trembler, cette satisfaction lui était refusée.

— Si j'étais libre d'agir, dit-i, pas un de vous
n'échapperait a la corde. Oui, et si j'étais libre d'agir,
certains dont I'estomac est trop délicat pour cette besogne
et qui prétendent servir le Roi du bout des lévres, tout en
intercédant pour ses pires ennemis, auraient eux-mémes
de quoi garder un souvenir des assises de Taunton. Oh !
les plus ingrats des rebelles ! N'avez-vous pas entendu
comme quoi votre treés tendre et trés miséricordieux
monarque, le meilleur des hommes (greffier ; mettez cela
par écrit) cédant a l'intercession de ce grand et charitable
homme d'état, Lord Sunderland, (greffier, écrivez cela) a
pitié de vous. Cela ne vous a-t-il pas amollis ? Cela ne
vous a-t-il pas inspiré l'horreur de vous-mémes ? Je le
déclare, quand j'y songe...

... Bt sur ces mots, la respiration lui manqua tout a
coup.

Il éclata en sanglots, les larmes ruisselérent sur ses
joues...

— ... Quand j'y songe, a cette patience chrétienne, a
cette ineffable miséricorde, je me sens contraint
d'évoquer en mon esprit ce Grand Juge devant lequel
nous tous, et méme moi, nous aurons un jour a rendre nos
comptes. Faut-il recommencer greffier, ou bien est-ce
déja écrit ?

— Clest écrit, Votre Seigneurie.

— Alors écrivez en marge : « sanglots. » Il est bon que



le Roi soit instruit de notre opinion en pareille matiére.
Sachez donc, vous les rebelles les plus perfides et les plus
dénaturés, que ce bon pere, que vous avez repoussé du
talon, est venu s'interposer entre vous et les lois offensées
par vous. Sur son ordre, j'écarte de vous le chatiment que
vous avez mérité. Si vraiment vous étes capables de prier,
si vos conciliabules mortels pour 'ame n'ont pas chassé de
vous toute grace, tombez a genoux, et exprimez votre
gratitude en apprenant de moi qu'il vous est accordé a
tous un pardon entier.

Alors le juge se leva de son siege, comme s'il allait
descendre du tribunal, et nous échangeames des regards
stupéfaits sous limpression de ce dénouement si
inattendu du proces.

Les soldats et les gens de loi ne furent pas moins
ébahis, pendant qu'un murmure de joie et d'approbation
se faisait entendre, parmi les quelques campagnards qui
avaient eu la hardiesse de s'aventurer dans cette enceinte
maudite.

— Toutefois, reprit Jeffreys, en se tournant, un
malicieux sourire sur les lévres, ce pardon est subordonné
a certaines conditions et réserves. Vous serez tous
conduits d'ici a Poole, enchainés, et vous y trouverez un
navire qui vous attend. Vous serez enfermés avec
d'autres dans la cale dudit navire et transportés aux frais
du Roi dans les Plantations, pour y étre vendus comme
esclaves. Puisse Dieu vous donner des maitres qui sachent
faire un usage libéral du baton et du cuir pour amollir vos
esprits obstinés et vous porter a de meilleures pensées.



Il était de nouveau sur le point de se retirer, lorsqu'un
des conseillers de la Couronne lui dit un mot & demi-voix.

— Une bonne idée ! s'écria le juge. J'avais oublié.
Ramenez les prisonniers, huissiers. Peut-étre vous
figurez-vous que par les Plantations j'entends les
possessions de Sa  Majesté en  Amérique.
Malheureusement il s'y trouve déja trop de gens de votre
religion. Vous seriez tous au milieu d'amis qui vous
encourageraient peut-étre dans votre mauvaise voie et
mettraient ainsi votre salut en danger. Vous y envoyer, ce
serait ajouter du bois au feu, tout en se flattant d'éteindre
I'incendie. Ainsi donc, par les Plantations, j'entends les
Barbades, ou vous vous trouverez avec les autres
esclaves, qui ont peut-étre la peau plus noire que la votre,
mais dont j'ose affirmer qu'ils ont 1'ame plus blanche.

Le proces se termina sur ce speech final, et nous flimes
ramenés, a travers la foule qui emplissait les rues, dans la
prison d'ou nous avions été tirés.

Des deux cotés de la rue, sur notre passage, nous
plimes voir les membres de nos anciens compagnons se
balancant au vent, et leurs tétes fichées sur des perches
et des piques nous regardaient en ricanant.

Nul pays sauvage du cceur de la paienne Afrique ne
devait présenter un spectacle égalant en horreur celui de
la ville anglaise de Taunton, pendant qu'y régnérent
Jeffreys et Kirke.

Ily avait de la mort dans l'air.



Les citadins allaient et venaient timides, silencieux,
osant a peine s'habiller de noir en mémoire de ceux qu'ils
avaient aimés et perdus, de peur qu'on ne batit sur ce fait
une accusation de trahison.

A peine étions-nous de retour dans le magasin aux
laines qu'un sergent entra, accompagnant un homme long,
a figure pale, aux dents saillantes, que son costume bleu
clair, ses culottes de soie blanche, 1'épée a pommeau d'or,
les brillantes boucles de ses souliers, permettaient de
ranger parmi ces raffinés de Londres que l'intérét ou la
curiosité avaient amenés sur le théatre de la rébellion. Il
marchait a petits pas sur la pointe des pieds comme un
maitre de danse frangais, en agitant son mouchoir
parfumé devant son nez mince et proéminent, et respirait
des sels aromatiques contenus dans un flacon bleu qu'il
tenait de la main gauche.

— Par le Seigneur ! s'écria-t-il, mais la puanteur de ces
sales misérables est de force a vous couper la respiration !
Oui, parle Seigneur, qu'on m'arrache les organes vitaux si
je me risquerais parmi eux a moins d'étre, comme je le
suis, un véritable débauché d'enfer ! Y a-t-il quelque
danger d'attraper la fievre des prisons, sergent ?

— Ils sont tous aussi sains que des carpes, Votre
Honneur, dit le sous-officier, en portant la main a son
bonnet.

— Hé ! Hé ! s'écria le raffiné, avec un rire suraigu. Ce
n'est pas souvent que vous recevez la visite d'une
personne de qualité, j'en suis stir. C'est pour affaires,



sergent, pour affaires. Auri sacra fames. Vous vous
rappelez, sergent, ce que dit Virgilius Maro.

— Jamais entendu causer ce gentleman, monsieur, du
moins & ma connaissance, dit le sergent.

— Hé ! Hé ! jamais entendu causer ? Hé ! Voila qui aura
du succes chez Slaughter, sergent. Voila qui fera bien
pouffer de rire chez Slaughter. Par mon ame ! Mais quand
je lance une histoire, les gens se plaignent de ne pouvoir
se faire servir, car les garcons rient tellement qu'on ne
peut tirer d'eux aucun travail. Oh ! qu'on me saigne ! Mais
voila une troupe bien sale, bien profane. Faites approcher
les mousquetaires, sergent, de peur qu'ils ne sautent sur
moi.

— Nous y veillerons, Votre-Honneur.

— Il m'est accordé une douzaine d'entre eux, et le
capitaine Pogram m'a offert douze livres par téte. Mais il
me faut de solides coquins, solides, robustes, car le voyage
en tue beaucoup, sergent, et le climat les éprouve
pareillement. Ah ! en voici un qu'il me faut. Oui, c'est tres
vrai. Il est jeune. Il a en lui beaucoup de vie et beaucoup
de force. Marquez-le a part, sergent. Marquez-le.

— Il se nomme Clarke, dit le soldat. Je 1'ai marqué.

— Si celui-ci est le clerc, je désirerais avoir un prétre
pour faire la paire, s'écria le fat, en reniflant son flacon.
Saisissez-vous la plaisanterie, sergent ? Hé ! Hé ! Votre
lenteur d'esprit s'éleve-t-elle a cette hauteur ? Qu'on me
fasse tourner au rouge, si je ne me sens pas en train. Et
cet autre, la-bas, a la figure brune, vous pouvez le



marquer aussi, et de méme le jeune qui est a coté de lui.
Marquez-le. Ah ! il agite la main de mon c6té. Tenez
ferme, sergent. Ou sont mes sels. Qu'y a-t-il, 'homme ?
Qu'y a-t-il ?

— S'il plait & Votre Honneur, dit le jeune paysan, s'il
vous convient de me choisir pour faire partie d'une
troupe, j'espére que vous permettrez a mon pére, que
voici, de venir aussi avec nous.

— Peuh ! Peuh ! s'écria le fat, vous étes déraisonnable,
oui vraiment. A-t-on jamais oui chose pareille ? L'honneur
le défend. Comment oserai-je imposer un vieil homme a
mon honnéte ami, le capitaine Pogram. Fi! Fi! qu'on me
coupe en deux s'il ne dirait pas que je 'ai filouté ! 11y a la-
bas un gaillard, un luron a téte rousse, sergent. Les négres
se figureront qu'il a pris feu. Ceux-1a, avec ces six solides
rustres, compléteront ma douzaine.

— Vous avez vraiment le dessus du panier, dit le
sergent.

— Oui, qu'on me noie si je n'ai pas le coup d’ceil prompt
en fait de chevaux, d'hommes et de femmes ! Je trouverai
en un instant ce qu'il y a de mieux dans une fournée.
Douze fois douze, bien preés de cent cinquante pieces,
sergent, qui n'auront colité que quelques mots. Je n'ai eu
qu'a envoyer ma femme, une personne diantrement belle,
remarquez bien, et qui shabille a la mode, a mon bon ami
le secrétaire, pour lui demander quelques rebelles.
« Combien ? dit-il. — Une douzaine, cela suffira. » Et tout a
été réglé d'un trait de plume. Pourquoi la maudite sotte



n'a-t-elle pas pensé a en demander un cent ? Mais qu'y a-
t-il, sergent, qu'y a-t-il ?

Un petit homme vif, & téte en potiron, vétu d'un habit
de cheval et de grandes bottes, venait d'entrer a grand
bruit d'éperons dans le magasin aux laines, d'un air fort
assuré, fort autoritaire, porteur d'un grand sabre de
forme antique qui trainait derriére lui, et agitant une
cravache.

— Bonjour, sergent, dit-il d'une voix forte et
impérieuse, vous avez peut-étre entendu parler de moi ?
Je suis monsieur John Wooton, de Langmere House, qui
s'est donné tant de tracas pour le Roi et que M. Godolphin
a appelé, en pleine Chambre des Communes, une des
colonnes locales de 1'Etat. Ce furent ses propres paroles.
C'est beau, n'est-ce pas ? Des colonnes ? Remarquez cette
idée ingénieuse : 1'Etat serait en quelque sorte un palais
ou un temple, et les fidéles sujets autant de colonnes, et je
fus l'une d'elles.

Je suis une colonne locale. J'ai recu un permis royal,
sergent, pour choisir parmi vos prisonniers dix solides
coquins que je pourrai vendre, comme récompense de
mes efforts. Rangez-les donc en ligne, que je puisse faire
mon choix.

— Alors, monsieur, nous sommes ici pour la méme
affaire, dit le Londonien, qui mit la main sur son coeur en
s'inclinant si bas qu'on efit dit que son épée prenait une
direction perpendiculaire vers le plafond, 1honorable
Georges Dawnish, a votre service ! Votre trés humble et



trés dévoué serviteur, monsieur. A vos ordres en toutes
choses, en toutes circonstances. C'est vraiment une joie,
une faveur, monsieur, de faire votre distinguée
connaissance. Hem !

Le hobereau parut quelque peu décontenancé par
cette averse de salamalecs londoniens.

— Ahem ! monsieur ! oui, monsieur, dit-il en agitant la
téte avec rapidité. Enchanté de vous voir, monsieur !
Diablement enchanté ! Mais ces hommes, sergent ! Le
temps presse, car il y a marché demain a Shepton, et je
serais enchanté de voir mon vieux ragot avant qu'il ne soit
vendu. En voila un bien en chair. Il me le faut.

— Pardieu ! je vous ai devancé, s'écria le courtisan.
Qu'on me noie, si cela ne me fait pas de la peine. Il est a
moi.

— Alors celui-ci, dit 'autre, en le montrant avec sa
cravache.

— Il est a moi aussi. Ma parole ! mais c'est par trop
drole.

— Corps de Dieu ! Combien en avez-vous ? s'écria le
squire de Dulverton.

— Une douzaine ! Hé ! Hé ! La douzaine toute ronde.
Qu'on me creve si je n'ai pas eu le meilleur choix avant
vous ! Le premier oiseau levé, vous connaissez le vieux
dicton.

— C'est une infamie, cria le squire en colére, une honte,
une infamie. Il faut que nous nous battions pour le Roi,



que nous risquions notre peau, et alors, quand tout est
fini, voici qu'arrive un troupeau de laquais d'antichambre,
qui viennent nous escamoter le choix avant que leurs
maitres soient servis !

— Laquais d'antichambre, monsieur, piailla le raffiné.
Sur la mort, monsieur, voila qui touche a mon honneur de
trés pres. J'ai vu couler du sang, monsieur, et des
blessures s'ouvrir pour de moindres provocations.
Rétractez-vous, monsieur, rétractez-vous.

— Arriére, perche a porter les habits ! dit l'autre d'un
ton méprisant. Vous étes venu, comme les autres oiseaux
mangeurs de charognes, quand la bataille est finie. Est-ce
qu'on a prononcé votre nom en plein Parlement ? Est-ce
que vous étes une colonne locale ? Arriére, arriére,
mannequin de tailleur !

— Et vous, insolent rustre en sabots, s'écria le fat,
lourdaud au langage grossier, la seule colonne avec
laquelle vous ayez jamais fait connaissance est le poteau a
fouetter. Ha ! sergent, il porte la main a son épée.
Arrétez-le, sergent, arrétez-le, ou je lui ferai peut-étre du
mal.

— Non, messieurs, s'écria le sous-officier, cette querelle
ne doit pas se poursuivre ici. Nous ne pouvons tolérer
qu'on fasse du désordre dans l'intérieur de la prison, mais
il y a au dehors une pelouse bien nivelée, ou il y a autant
d'espace qu'un gentilhomme peut en souhaiter pour se
donner de l'exercice.

Cette proposition ne parut plaire a aucun des deux



gentlemen en colére, qui se mirent a comparer la longueur
de leurs épées et a jurer qu'avant le coucher du soleil
chacun aurait des nouvelles de l'autre.

Notre propriétaire, car je puis appeler ainsi le fat,
partit enfin, et le hobereau, aprés avoir choisi les dix
hommes suivants, s'en alla a grand fracas, pestant apres
les courtisans, les Londoniens, le sergent, les prisonniers,
et principalement contre l'ingratitude du gouvernement,
qui le récompensait aussi chichement de son zele.

Cette scene ne fut que la premiére d'un grand nombre
d'autres semblables, car le gouvernement, qui s'efforcait
de satisfaire aux demandes de ses partisans, avait promis
beaucoup plus de prisonniers qu'il n'y en avait.

Je suis faché d'avoir a le dire, j'ai vu non seulement des
hommes, mais encore des femmes de mon pays, des
dames titrées méme, se tordre les mains, se lamenter
parce qu'il leur avait été impossible d'obtenir quelqu'un de
ces pauvres gens du comté de Somerset pour le vendre
comme esclave.

Et en fait, il fut fort difficile de leur faire comprendre
que leurs sollicitations aupres du Gouvernement ne leur
donnaient aucunement le droit de s'emparer du premier
citadin ou paysan qui leur tomberait sous la main et de
I'expédier aux Plantations sans autre forme de proces.

Ainsi donc, mes chers petits enfants, je vous ai
ramenés avec moi dans le passé pendant toutes les
soirées de ce long et ennuyeux hiver, je vous ai fait
assister a des scénes dont tous les acteurs sont sous terre,



a part peut-étre un ou deux barbons comme moi, pour
garder quelque souvenir d'eux.

J'ai appris que vous, Joseph, vous avez mis par écrit,
chaque matin, ce que je vous avais raconté la veille.

Vous avez fort bien fait d'agir ainsi, car vos enfants et
les enfants de vos enfants pourront y prendre de l'intérét
et méme éprouver quelque fierté, en apprenant que leurs
ancétres ont joué un réle dans de telles scénes.

Mais voici que le printemps arrive, que la verdure se
dépouille de sa neige, en sorte que vous avez mieux a faire
que de rester assis a écouter les histoires d'un vieillard
loquace.

Ah ! ah ! vous secouez la téte.

Mais la vérité, c'est que vos jeunes membres ont
besoin de s'exercer, de se fortifier, de se consolider, et
vous n'obtiendrez jamais ce résultat en vous rdétissant
devant ce grand feu.

De plus, maintenant mon histoire marche rapidement
a sa fin, car je n'ai jamais eu l'intention de vous conter
autre chose que les événements qui se rapportent a
l'insurrection de 1'Ouest.

Si la partie qui s'achéve a été des plus mornes, si elle
n'a point pour dénouement un joyeux carillon et des
poignées de mains, comme dans les livres a bon marché,
c'est a l'histoire et non a moi qu'il faut vous en prendre.
Car la Vérité est une maitresse sévere, et une fois qu'on
s'est mis en route avec elle, il faut suivre la commere



jusqu'au bout, dut-elle braver carrément toutes les régles,
toutes les conditions, qui voudraient faire de cette
confusion inextricable qu'est le monde le jardin bien
régulier, a la hollandaise, des conteurs d'histoires.

Trois jours apres notre proces, nous flimes alignés
dans la rue du Nord, devant le chateau, avec des hommes
venus d'autres prisons et qui devaient partager notre
sort.

Nous étions placés sur quatre de front et une corde
réunissait chaque rang au suivant.

Je comptai cinquante de ces rangs, ce qui porterait
notre total a deux cents.

De chaque c6té marchaient des dragons. Nous avions
devant et derriere nous des compagnies de
mousquetaires pour empécher toute tentative d'attaque
ou d'évasion.

Nous partimes ainsi rangés le dix septembre, au milieu
des larmes et des gémissements des gens de la ville,
parmi lesquels beaucoup voyaient leurs fils ou leurs fréres
en route pour l'exil sans pouvoir échanger avec eux un
dernier mot, une étreinte.

Quelques-uns de ces pauvres gens, des vieux tout
ridés, au chef branlant, des femmes décrépites,
marcherent péniblement pendant des milles a notre suite
sur la grande route, jusqu'au moment ou l'infanterie de
larriere-garde fit volte-face de leur c6té et les chassa
avec des jurons et des coups de leurs baguettes de fusil.



Ce jour-1a, nous passames par Yeovil et Sherborne.

Le lendemain, on traversa les Dunes du Nord jusqu'a
Blandford, ou nous fimes parqués ensemble comme des
bestiaux et laissés la pendant la nuit.

Le troisieme jour, nous reprimes notre marche a
travers Wimborne et une série de jolis villages du Comté
de Dorset, les derniers villages anglais que devaient voir
la plupart d'entre nous pour bien des longues années.

A une heure avancée de l'apres-midi, nous vimes
apparaitre les vergues et les agrés des navires dans le
Port de Poole.

Au bout d'une autre heure, nous descendimes le
sentier ardu et rocailleux qui méne a la ville.

La nous fimes rangés sur le quai en face du brick au
large pont, aux lourdes manceuvres qui était destiné a
nous conduire vers l'esclavage.

Pendant toute cette marche, nous fliimes traités avec
la plus grande bonté par le menu peuple.

I1 accourait de tous ces cottages avec des fruits et du
lait qu'ils partageaient entre nous.

Dans d'autres endroits, des ministres dissidents
risquérent leur vie en venant se poster sur les bords de la
route, pour nous bénir au passage, sous les grossiéres
plaisanteries et les jurons des soldats.

Nous montames a bord et flimes menés dans la cale
par le lieutenant du navire, un grand marin a figure rouge,



aux oreilles ornées d'anneaux, pendant que le capitaine,
debout sur la poupe, les jambes écartées, la pipe a la
bouche, nous vérifiait I'un apres l'autre au moyen d'une
liste qu'il tenait a la main.

Quand il vit de pres la construction solide et l'air de
santé rustique des paysans, que n'avait pu entamer
méme leur longue captivité, ses yeux pétillerent et il
frotta de plaisir ses grosses mains rouges.

— Conduisez-les en bas, Jim, ne cessait-il de crier au
lieutenant. Arrimez-les comme il faut. La-bas. Il y a des
logements dignes d'une duchesse, sur ma foi, une
duchesse. Emballez-moi cela.

Nous défilames l'un apres l'autre devant le capitaine
enchanté.

Puis, nous descendimes par I'‘échelle raide qui
aboutissait a la cale.

Arrivés 1a, nous fliimes conduits dans un étroit
corridor, sur chaque c6té duquel s'ouvraient les
compartiments qui nous étaient destinés.

A mesure qu'un homme se trouvait devant, celui qui
lui était réservé, il y était poussé par le vigoureux
lieutenant, et fixé au plancher par des entraves aux
chevilles que mettait en place l'armurier du bord.

Il faisait nuit quand nous fiimes tous enchainés, mais le
capitaine fit une ronde avec une lanterne pour s'assurer
que sa propriété était en parfaite stireté.

Je pus l'entendre, ainsi que le lieutenant, calculer la



valeur de chaque prisonnier et compter ce qu'il en tirerait
sur le marché des Barbades.

— Leur avez-vous servi leur fourrage, Jim ? demanda-
t-il en mettant sa lanterne successivement dans chaque
compartiment. Vous étes-vous assuré qu'ils ont eu leur
ration ?

— Un pain d'avoine et une pinte d'eau, répondit le
lieutenant.

— Une duchesse s'en contenterait, par ma foi, s'écria le
capitaine. Regardez-moi celui-ci, Jim. Regardez-moi ses
grandes mains : il pourrait travailler des années dans les
rizieres, avant que les crabes de terre viennent le
dévorer.

— Ouij, nous aurons une belle vente aux enchéres chez
les colons pour cet assortiment. Par Dieu ! Capitaine, vous
avez fait 1a une fameuse affaire. Morbleu, vous avez roulé
ces gens de Londres de la belle maniére.

— Qu'est-ce que cela ? hurla le capitaine. En voici un
qui n'a pas touché a sa ration ? Ah ! ca, mon homme, est-
ce que vous auriez l'estomac trop délicat pour manger ce
que d'autres ont trouvé bon, qui valaient mieux que vous.

— Je n'ai pas le coeur a manger, monsieur, répondit le
prisonnier.

— Eh quoi ! Se permettrait-on des caprices, des
fantaisies ? Prétendez-vous trier, choisir ? Je vous le dis,
mon homme, vous m'appartenez corps et ame. Je vous ai
payé dix belles piéces, et maintenant il faut que je



m'entende dire que vous ne voulez pas manger. Mettez-
vous a la besogne a l'instant, capricieux coquin, ou je vous
fais passer a l'estrapade.

— En voici un autre qui reste continuellement la téte
penchée sur la poitrine, sans entrain, sans vie.

— Chien de révolté, d'entété, cria le capitaine, de quoi
vous plaignez-vous ? Pourquoi faites-vous une figure
d'assureur pendant une tempéte ?

— S'il vous plait> monsieur, c'est que je ne fais que
penser a ma vieille meére, la-bas, a Wellington, et je me
demande qui la nourrira maintenant que je n'y suis plus.

— Hé, qu'est-ce que cela me fait ? brailla le brutal
marin. Comment ferez-vous pour arriver au terme de
votre voyage, en bon état de santé, et le ceeur content, si
vous restez la comme une poule malade sur son perchoir ?
Riez, mon homme, faites-vous gai, ou bien je vous
donnerai de quoi pleurer. C'est honteux pour vous,
torchon de terrien, de bouder, de geindre comme un
enfant qu'on vient de sevrer. N'avez-vous pas tout ce que
le cceur peut souhaiter ? Faites-lui tater d'un bout de
corde, Jim, si jamais vous le rattrapez a se faire du
mauvais sang. Ce qu'll fait 1a, ce n'est que pour nous
ennuyer.

— Votre Honneur m'excusera, dit un matelot accourant
du pont. Il y a a larriere un étranger qui désire
s'entretenir avec Votre Honneur.

— Quelle sorte d'homme est-ce, I'ami ?



— Clest certainement une personne de qualité, Votre
Honneur. Il parle avec autant d'aplomb que s'il était le
capitaine du navire. Le maitre d'équipage n'a fait que le
froler et il s'est mis a jurer, a sacrer apres lui, a le
regarder en face, avec des yeux de chat sauvage, si bien
que Job Harrisson se figure avoir embarqué le diable en
personne. Les hommes ne trouvent pas sa tournure fort a
leur gré.

— Que diable peut-étre ce godelureau ? dit le capitaine.
Allez sur le pont, Jim, et dites-lui que je suis occupé a
compter mon bétail sur pied et que j'irai le trouver dans
un instant.

— Non, Votre Honneur, on aura des ennuis, si vous ne
montez pas. Il jure qu'il n'entend pas se laisser berner,
qu'il veut vous voir tout de suite.

— Que son sang soit maudit, quel qu'il soit ! grommela
le marin. Tout cop est maitre sur son tas de fumier. Que
veut dire ce coquin ? Quand méme il serait le Lord du
Sceau privé, je tiens a lui faire savoir que je suis le maitre
sur mon pont.

En disant ces mots et les accompagnant de
grondements d'indignation, le lieutenant et le capitaine

retirerent, a eux deux, I'échelle, et firent retomber le
lourd panneau de I'écoutille apres leur passage.

Une seule lampe a huile, suspendue a une des solives
au centre du couloir, qui séparait les deux rangées de
cellules, était tout 1'éclairage qu'on nous accordait.

A sa ijaune et trouble lueur, nous distinguions



vaguement les grosses cotes de bois du navire se courbant
de chaque coté de nous et supportant les traverses qui
soutenaient le pont.

Une odeur infecte, provenant de l'eau stagnante,
empoisonnait l'air épais et lourd.

A chaque instant, un rat, poussant un cri aigu, et avec
un bruit de piétinement, s'élancait a travers la zone
éclairée, et disparaissait un peu loin dans les ténébres.

La forte respiration que j'entendais autour de moi
m'apprit que mes compagnons, épuisés par leur voyage et
leurs souffrances, avaient fini par s'endormir.

De temps a autre, un lugubre tintement de chaines, la
brusque interruption du souffle, et une inspiration
profonde rappelaient qu'un pauvre paysan, encore sous
I'influence d'un réve qui lui montrait son humble coin de
terre parmi les bosquets des Mendips, se réveillait
brusquement pour voir le vaste cercueil dans lequel il se
trouvait et pour respirer l'air empoisonné de la prison
flottante.

Je restai longtemps éveillé, tout entier & mes pensées
au sujet de moi-méme, et aussi des pauvres créatures qui
m'entouraient.

A la fin, cependant, le battement rythmique de l'eau
contre les flancs du navire, le 1éger roulis et le tangage me
firent tomber dans un sommeil dont je fus brusquement
tiré par une lumiére passant devant mes yeux. Je me mis
sur mon séant et vis plusieurs matelots groupés autour de
moi. avec un homme de haute taille enveloppé d'un



manteau noir, qui tenait une lanterne au-dessus de ma
téte.

— C'est 'homme en question, dit-il.

— Allons, matelot, il faut que vous veniez sur le pont,
dit I'armurier du bord.

Et de quelques coups de son marteau, il fit tomber les
fers de mes pieds.

— Suivez-moi, dit l'inconnu de haute stature, en me
précédant vers 1'échelle de 1'écoutille.

C'était une sensation céleste de revenir encore une fois
a l'air pur.
Les étoiles brillaient au ciel de tout leur éclat.

Une fraiche brise soufflait de la terre et murmurait
une charmante chanson a travers les agres.

Tout pres de nous, les lumiéeres de la ville jetaient des
éclats jaunes et gais.

Plus loin, la lune regardait a la dérobée pardessus les
collines de Bournemouth.

— Par ici, monsieur, dit le marin, tout droit, dans la
cabine, monsieur.

Suivant toujours mon guide, je me trouvai dans la
cabine basse du brick.

Une table carrée, luisante, en occupait le centre, et une
lampe a lumiére éclatante se balancait au-dessus.



Tout au bout, en plein dans la partie éclairée, le
capitaine était assis, la figure rayonnante d'avidité et
d'espoir.

Sur la table il y avait une petite pile de piéces d'or, une
bouteille de rhum, des verres, une boite & tabac et deux
longues pipes.

— Mes compliments, capitaine Clarke, dit le capitaine,
avangant sa téte ronde, hérissée. Agréez les félicitations
d'un honnéte marin. A ce qu'il parait, nous ne sommes pas
destinés a étre compagnons de voyage, malgré tout.

— Le capitaine Micah Clarke doit faire un voyage pour
son compte, dit I'inconnu.

Au son de sa voix, je sursautai d'étonnement.
— Grands Dieux ! m'écriai-je, Saxon !

— Vous l'avez deviné, dit-il en rejetant son manteau et
me montrant la figure et la tournure bien connues du
soldat de fortune. Par ma foi ! I'ami, si vous avez pu me
recueillir dans le Solent, je puis bien, je suppose, vous tirer
de ce maudit piege a rats ot je vous trouve. C'est partie
liée, comme on dit devant le tapis vert. Sans doute je vous
en voulais a mort au moment de notre derniére
séparation, mais je vous gardais quand méme un coin de
mon ame.

— Une chaise et un verre, capitaine Clarke, s'écria le
patron. Parbleu ! Je pense que vous étes tout disposé a
lever le petit doigt et a vous rincer le sifflet apres tout ce
que vous avez traversé.



Je m'assis a table. La téte me tournait.

— Voila qui est trop profond pour moi, dis-je. Que
signifie tout cela et comment est-ce arrivé ?

— Pour mon compte, le sens est aussi clair que le verre
de mon habitacle, dit le marin. Votre bon ami le Colonel
Saxon, — c'est son nom a ce que japprends, — m'a offert
autant d'argent que je pouvais espérer d'en gagner en
vous vendant dans les Indes. Ma parole ! je suis rude et je
parle franc, mais j'ai le coeur au bon endroit. Oui, oui, je ne
voudrais pas enlever par fraude un homme si je pouvais
lui rendre la liberté, mais nous avons a veiller sur nos
intéréts et le commerce ne marche guére.

— Alors je suis libre ! dis-je.

— Vous étes libre, répondit-il. Voici 'argent de votre
achat sur la table. Vous pouvez aller ou il vous plaira,
excepté en Angleterre, ou vous étes encore hors la loi par
le fait de votre sentence.

— Comment avez-vous fait cela, Saxon ? demandai-je.
N'avez-vous rien a craindre pour vous-méme.

— Ho ! Ho ! fit le vieux soldat en riant, je suis un
homme libre, mon garcon. Je tiens mon pardon et je ne
me soucie dun espion ou d'un dénonciateur pas plus que
d'un maravédi. Qui ai-je rencontré, il y a un jour ou
deux ? Le Colonel Kirke en personne. Oui, mon garcon, je
l'ai rencontré dans la rue, et a son nez, j'ai mis mon
chapeau de travers. Le gredin a porté la main a la poignée
de son épée, et j'allais dégainer pour envoyer son ame au
diable, si on ne nous avait pas séparés. Jeffreys et les



autres me sont aussi indifférents que les cendres de cette
pipe. Je peux faire claquer ce pouce et cet index pour les
narguer. Ils aiment mieux voir le dos de Décimus Saxon
que sa figure, je vous en réponds, oui !

— Mais d'ou vient cela ? demandai-je.

— Eh ! Vierge Marie, ce n'est point un mystere. Les
vieux oiseaux, qui ont de I'expérience, ne se prennent pas
avec de la paille. Lorsque je vous quittai, je me mis en
route pour certaine hétellerie ou je pouvais étre sir de
trouver une personne amie. J'y passai quelque temps en
cachette, ainsi que disent les Francais, afin de préparer a
bien le plan que javais en téte. Eclair et tonnerre ! j'eus
une peur terrible que me causa ce vieux marin votre ami,
qui pourrait étre vendu comme peinture, car en tant
quhomme, il n'est plus bon a grand'chose.

Bon, je me rappelai assez t6t l'affaire de votre visite a
Badminton et du Duc de B... Nous ne nommerons
personne, mais vous devinerez aisément de quoi je parle.
Je lui envoyai un messager pour lui dire que je comptais
acheter mon pardon en faisant connaitre tout ce que je
savais du double jeu qu'il avait joué avec les rebelles.

Le message fut remis secretement et il me répondit
que je le trouverais lui-méme, a un certain endroit, la
nuit.

Au lieu de m'y rendre en personne, j'y envoyai mon
messager, qui fut trouvé le lendemain raide mort avec
plus de boutonnieres dans son doublet que le tailleur n'en
avait fait.



Sur quoi jenvoyai de nouveau, en me montrant plus
exigeant et parlant d'un prompt arrangement.

Il me demanda mes conditions.

Je répondis : un pardon complet et un commandement
pour moi, et pour vous une somme suffisante pour que
vous puissiez vous rendre commodément dans un pays
étranger et vous adonner a la noble profession des armes.

J'obtins I'un et l'autre, quoique cela fiit aussi dur que si
on lui arrachait les dents.

Son nom a grand crédit a la Cour en ce moment méme
et le Roi ne peut rien lui refuser.

J'ai mon pardon et un commandement de troupes
dans la Nouvelle-Angleterre.

Pour vous, j'ai deux cents pieces ; sur lesquelles trente
ont servi a payer votre rancon au capitaine ; vingt autres
me sont dues pour mes avances en cette affaire.

Vous trouverez dans ce sac les cent cinquante et
quelques pieces, sur lesquelles vous en paierez quinze aux
pécheurs qui ont pris 'engagement de vous transporter a
Flessingue.

Vous n'aurez aucune peine a croire, mes chers enfants,
combien je fus bouleversé par ce brusque revirement des
choses.

Lorsque Saxon eut cessé de parler, je restai comme
étourdi a essayer de comprendre ce qu'il m'avait dit.

Puis, il me vint a l'esprit une pensée qui glaca la



flamme d'espoir et de bonheur qu'avait fait jaillir en moi
I'idée de ma liberté recouvrée.

Ma présence avait été un aide, une consolation pour
mes malheureux compagnons.

Ne serait-ce pas cruauté que de les abandonner dans
leur détresse ? Il n'y en avait pas un seul parmi eux qui
ne levat les yeux vers moi dans sa peine, et dans la faible
mesure de mes ressources je les avais secourus et
réconfortés.

Comment les abandonner maintenant ?

— Je vous suis extrémement obligé, Saxon, dis-je enfin
en parlant avec lenteur, et avec quelque difficulté, car
c'étaient des paroles pénibles a prononcer, mais je crains
que vous ne vous soyez donné des peines inutiles. Les
pauvres paysans n'ont personne pour les soigner, pour les
aider. Ils sont aussi simples que des enfants, et tout aussi
peu faits pour étre débarqués dans un pays inconnu. Je ne
puis prendre sur moi de les abandonner.

Saxon éclata de rire, en se renversant sur sa chaise,
allongeant ses grandes jambes et enfoncant les mains
dans les poches de sa culotte.

— Voila qui est trop fort, dit-il enfin. J'avais prévu bien
des difficultés sur ma route, mais celle-13, je n'y songeais
pas ! Vous étes, il faut le dire, 'homme le plus contrariant
qui ait jamais porté le justaucorps de cuir de beeuf. Vous
avez toujours quelque raison tirée on ne sait d'ou pour
vous échapper, pour vous effrayer, comme un poulain
étourdi. & moitié dompté. Et pourtant je crois pouvoir



venir a bout, avec un peu de persuasion, de ces étranges
scrupules qui vous prennent.

— Quant aux prisonniers, Capitaine Clarke, dit le
marin, je me conduirai envers eux comme un pere, sur
ma parole, je le ferai, foi d'honnéte marin. S'il vous
convenait de prélever une bagatelle d'une vingtaine de
pieces pour leur assurer le confortable, je veillerais a ce
qu'ils aient une nourriture telle que beaucoup d'entre eux
n'en ont jamais eu la pareille a leur propre table. Et en
outre ils viendront sur le pont, pendant les quarts, et
prendront l'air frais une heure ou deux par jour. Je ne
puis rien proposer de plus équitable.

— J'ai un ou deux mots a vous dire sur le pont, fit
Saxon.

Il sortit de la cabine, et je le suivis jusqu'au bout de la
poupe, ou nous restames debout adossés aux bastingages.

Les lumiéres s'étaient éteintes 1'une apres l'autre dans
la ville, en sorte que l'océan noir battait contre le rivage
plus noir encore.

— Vous n'avez pas & vous tourmenter au sujet de
l'avenir des prisonniers, dit-il en me parlant tout bas. Ils
ne partiront pas pour les Barbades, et ce capitaine, a 1'ame
aussi dure qu'un caillou n'aura pas a les vendre, malgré
toute la certitude qu'il en a. S'l peut se tirer d'affaire en
sauvant sa peau, il aura plus de chance que je ne crois. Il a
sur son bord un homme qui ne ferait pas plus de facon
que moi pour lui donner une poussée pardessus bord.

— QOue voulez-vous dire. Saxon ? m'écriai-ie.



— Avez-vous jamais entendu parler d'un certain
Hector Marot ?

— Hector Marot ? Oui, certes, je le connais fort bien.
C'était un détrousseur de grand chemin sans doute, mais
avec cela un gaillard d'une énergie terrible, et un bon
coeur sous l'habit d'un voleur.

— Lui-méme. C'est, comme vous le dites, un homme
énergique, et un sabreur résolu, bien que, d'apres ce que
j'ai vu de son jeu, il soit faible dans les coups de pointe, et
qu'il ait une préférence exagérée pour les coups de taille
et n'attache pas assez d'importance a la pointe. En quoi il
ne fait pas assez grand cas de lopinion et de
I'enseignement des escrimeurs les plus remarquables de
I'Europe. Bah ! Bah ! les gens différent d'avis sur ce point
comme sur bien d'autres.

Pourtant i me semble que jaimerais mieux étre
emporté du terrain de combat, aprés m'étre servi de mon
arme secundum artem que de le quitter sans une
égratignure apres avoir enfreint les lois de l'escrime.
Quarto, tierce, seconde, voila ce que je dis, et au diable
vos estramacons et vos passades.

— Mais il s'agit de Marot, dis-je avec impatience.

— Il est a bord, dit Saxon. Il parait qu'il a été révolté,
indigné des cruautés qu'on a fait souffrir aux paysans
apres la bataille de Bridgewater. Comme c'est un homme
de caractére assez sombre, assez farouche, sa
désapprobation s'est traduite par des actes plutdt que par



des paroles.

On a trouvé ca et 1a dans la campagne, des soldats tués
a coups de pistolets ou de poignard, sans que leur
agresseur elit laissé aucune trace.

Il y en a eu une douzaine au moins de traités de la
sorte, et l'on en est bientét venu a se dire tout bas
qu'Hector Marot, le brigand de grand chemin, était
l'auteur de tout cela et on s'est mis avec ardeur a sa
poursuite.

— Bon, et apres ? demandai-je, car Saxon s'était
interrompu pour allumer sa pipe au moyen de cette
méme vieille boite de métal contenant un briquet dont il
s'était servilors de notre premiére rencontre.

Quand j'évoque en imagination Saxon, c'est presque
toujours sous l'aspect qu'il avait en ce moment-la, alors
que la lueur rouge éclairait sa figure dure, animée, au
profil de faucon, et montrait mille petits plis et rides que
le temps et le souci avaient gravés dans sa peau brune,
halée.

Parfois, dans mes réves, cette figure m'apparaissait
sur un fond de ténébres.

Ses yeux a demi clos, si mobiles, si clignotants, sont
tournés vers moi de cette facon un peu oblique qui lui
était propre, si bien qu'enfin je me retrouve assis sur mon
séant, et tendant la main dans I'espace vide, m'attendant
presque a sentir autour d'elle une autre main maigre,
nerveuse.



C'était, sous bien des rapports, un malhonnéte homme,
mes chers enfants, un homme roué, plein de ruse, qui
n'avait guére de scrupules, gueére de confiance, et
pourtant la nature humaine est chose si étrange, et il nous
est si difficile de maitriser nos sentiments, que mon cceur
s'échauffe quand je pense a lui et que cinquante années
ont plutot aceru qu'affaibli la sympathie que j'ai pour lui.

— J'ai entendu dire, fit-il en envoyant lentement des
bouffées de sa pipe, que Marot était bien 1'homme de
cette trempe, et qu'il était serré de si prés qu'il courait le
danger d'étre pris.

En conséquence, je me mis a sa recherche, et je tins
conseil avec lui.

Sa jument avait péri d'une balle perdue, et comme il
avait beaucoup d'affection pour cette béte, cet événement
le rendait plus farouche et plus dangereux que jamais. Il
n'avait plus, disait-il, aucun gofit pour son ancien métier.

En fait, il était m{ir pour n'importe quoi.

C'est de cette maniére-la qu'on fait les instruments
utiles.

J'appris que dans sa jeunesse, il avait appris le métier
de marin.

A ces mots, mon plan se dessina avec autant de
rapidité qu'on tire un coup de pétrinal.

— Et ensuite ? demandai-je, je ne vois pas encore clair.

— Pourtant, c'est assez évident pour vous maintenant.



Le but de Marot était de fausser compagnie aux gens qui
le poursuivaient et de rendre service aux exilés.

Pouvait-il rien faire de mieux pour réaliser ce projet
que de s'engager comme matelot a bord de ce brick, la
Dorothée Fox, et de quitter 'Angleterre avec lui.

IIn'y a que trente hommes d'équipage.

Au-dessous des écoutilles, ils sont pres de deux cents,
et si simples qu'ils puissent étre, vous le savez aussi bien
que moi, ils n'ont pas leurs pareils pour jouer de la pointe
et du tranchant, mais il leur manque l'ordre et la discipline
qui seraient nécessaires en pareil cas.

Marot n'a qu'a descendre au milieu d'eux, par une nuit
noire, a les débarrasser de leurs entraves, a leur mettre
en main quelques armes a feu, quelques gourdins.

Ho ! Ho ! Micah, qu'en dites-vous ?

Les planteurs feront bien de cultiver leurs terres eux-
mémes, s'ils n'ont a compter en cette occurrence que sur
les bras des campagnards de I'Ouest.

— En effet, c'est un plan bien congu, dis-je. C'est
malheureux, Saxon, qu'avec votre ingéniosité, votre
esprit inventif, vous n'ayez pas un champ d'action
honorable. Vous étes, je le sais bien, aussi capable de
commander des armées, d'organiser des campagnes
qu'aucun de ceux qui jamais portérent une épée.

— Regardez par-1a, dit tout bas Saxon, en me saisissant
par le bras. Voyez-vous l'endroit que la lune éclaire, a coté
de l'écoutille. N'apercevez-vous pas cet homme de petite



taille, trapu, qui est debout, seul perdu dans ses pensées,
la téte inclinée sur sa poitrine ? C'est Marot.

Je vous laffirme, si j'étais le capitaine Pogram,
jaimerais mieux avoir pour premier lieutenant, pour
camarade de lit le diable en personne, cornes, sabots, et
queue, plutét que d'avoir cet homme, a bord de mon
navire. Vous n'avez pas de sujet de vous tourmenter en ce
qui regarde les prisonniers, Micah. Leur avenir est décidé.

— Alors, Saxon, répondis-je, il ne me reste plus qu'a
vous remercier et a accepter ces moyens de salut que
vous avez mis a ma portée.

— Voila qui est parler en homme, dit-il. Y a-t-il encore
autre chose que je puisse faire pour vous en Angleterre ?
Et pourtant, par la Messe, il pourrait bien se faire que je
n'y reste pas bien longtemps, car, a ce que j'ai appris, on
doit me confier le commandement d'une expédition qu'on
prépare contre les Indiens qui ont ravagé les plantations
de nos colons.

Ce sera une bonne affaire que d'obtenir un emploi
profitable, car je n'ai jamais vu une guerre pareille, ot 1'on
n'a pu ni se battre, ni piller. Je vous en donne ma parole,
c'est a peine si j'ai eu quelque argent entre les mains
depuis qu'elle a commencé. Quand il s'agirait de mettre
Londres a sac, je ne voudrais pas la recommencer.

— Il y a une personne amie que Sir Gervas Jérome a
recommandée a mes soins, fis-je remarquer, mais j'ai déja
pourvu a ce qu'il désirait. Il ne me reste rien qu'a faire
savoir a tous les gens de Havant qu'un Roi qui a prodigué



le sang de ses sujets, comme 1'a fait celui que nous avons,
n'est pas destiné, selon toute vraisemblance, a posséder
bien longtemps le trone d'Angleterre. Lorsqu'il tombera,
je reviendrai, et plut6t peut-étre qu'on ne le croit.

— Ce traitement infligé a I'Ouest a, en effet, fortement
indisposé tout le pays, dit mon compagnon. De tous cotés
jentends dire que la haine contre le Roi et ses ministres
est plus violente qu'avant l'explosion. Hé ! capitaine
Pogram, par ici ! Nous avons arrangé l'affaire, et mon ami
est prét a partir.

— Je me disais bien qu'il demanderait a virer de bord,
fit le capitaine, en s'avancant vers nous d'une allure
chancelante qui prouvait que la bouteille de rhum lui avait
tenu compagnie depuis notre sortie. Par ma foi, j'en étais
stir. Et pourtant, par la Messe, je ne m'étonne pas qu'il y
ait regardé a deux fois avant de quitter la Dorothée Fox.
Elle est aménagée pour une duchesse, par ma foi. Ou est
votre canot ?

— Bord a bord, dit Saxon. Mon ami se joint a moi,
capitaine Pogram, pour espérer que vous ferez un
agréable et utile voyage.

— Je lui en suis diablement obligé, dit le capitaine en
agitant en tous sens son tricorne.

— Et aussi que vous arriverez sain et sauf aux
Barbades.

—Iln'y a guére a en douter, dit le capitaine.

— Et que vous tirerez de vos marchandises assez bon



parti pour recevoir la récompense de votre humanité.

— Ah ! voila de belles paroles, s'écria le capitaine.
Monsieur, je suis votre débiteur.

Une barque de péche se tenait bord a bord du brick.

A la lueur fumeuse des lanternes de la poupe, je pus
discerner des hommes sur son pont et la grande voile
brune toute préte a étre hissée.

J'enjambai le bordage et mis le pied sur 1'échelle de
corde qui descendait jusqu'a elle.

— Adieu, Décimus, dis-je.

— Adieu, mon garcon. Vous avez votre argent en lieu
str ?

— Jelai.

— Alors, j'ai un autre présent a vous faire. Il m'a été
remis par un sergent de la cavalerie royale. C'est sur lui
que vous devrez compter désormais, Micah, pour vous
nourrir, vous loger, vous habiller. C'est a Iui qu'un homme
brave doit toujours recourir pour vivre. C'est le couteau

qui vous servira a ouvrir cette huitre qu'est le monde.
Regardez, mon garcon. C'est votre sabre.

— Mon vieux sabre ! L'épée de mon pere ! m'écriai-je,
au comble du ravissement, lorsque Saxon tira de dessous
son manteau et me tendit le fourreau en cuir déteint, de
vieux modele, avec la lourde poignée de laitons que je
connaissais si bien.

— Vous voici maintenant, dit-il, membre de l'antique et



honorable corporation des soldats de fortune. Tant que le
Turc rodera en grognant devant les portes de Vienne, il y
aura toujours de la besogne pour les bras vigoureux et les
coeurs braves. Vous verrez que parmi ces guerriers
errants, venus de tous les climats, de toutes les nations, le
nom d'Anglais est estimé trés haut. Je sais fort bien qu'il
ne déchoira pas lorsque vous ferez partie de la confrérie.
Je voudrais pouvoir partir avec vous, mais on me promet
une solde et une situation auxquelles il serait faicheux de
renoncer. Adieu, mon garcon, et que la bonne fortune
vous accompagne !

Je serrai la main calleuse du vieux soldat, et descendis
dans la barque de péche.

Le cable qui nous retenait fut retiré, la voile hissée, et
la barque fila a travers la baie.

Elle allait de l'avant par une obscurité de plus en plus
épaisse, obscurité aussi noire, aussi impénétrable que
l'avenir vers lequel marchait la barque de ma vie.

Bient6t la force du soulévement et de la retombée
nous apprit que nous avions franchi I'entrée du port et
que nous étions en plein canal.

A terre, des lumiéres clignotantes, apparaissant a de
longs intervalles, marquaient la ligne de la cote.

Comme je me retournais pour regarder en arriere, un
nuage, en se mouvant lentement, découvrit la lune, et je
vis le dessin bien net des agrées du brick sur le disque d'un
blanc froid.



Pres de la voilure, était debout le vétéran, qui d'une
main se tenait a un cordage, et agitait l'autre, en signe
d'adieu et d'encouragement.

Un autre gros nuage masqua la lumiére, et cette
maigre et nerveuse figure, ce long bras tendu furent le
dernier objet que je vis, avant une longue et triste
période, du cher pays ou j'étais né et avais été élevé.



X — Ou tout prend fin.

Ainsi donc, mes chers enfants, me voici parvenu a la
fin du récit d'un échec, — d'une aventure qui échoua
bravement, noblement, mais qui n'en fut pas moins un
échec.

Trois ans plus tard, I'Angleterre devait reprendre
possession d'elle-méme, rejeter les chaines qui
entravaient la liberté de ses membres, faire fuir Jacques
et sa venimeuse couvée loin de ses rivages, tout comme je
les fuyais alors.

Nous avions commis l'erreur d'étre en avance sur
notre temps.

Et pourtant il vint une époque ou l'on se rappela avec
sympathie les gars qui avaient combattu avec tant de
vigueur dans I'Ouest, ou leurs membres, recueillis dans
bien des fossés et les solitudes ou les avaient semés les
bourreaux, furent rapportés au milieu du deuil silencieux
d'une nation, dans les jolis cimetiéres champétres ou ils
auraient voulu reposer.

La, a portée du tintement de la cloche qui les avait, en
leur enfance, appelés a la priére, sous le gazon ou ils



s'étaient promenés, a 'ombre de ces collines de Mendip et
de Quantock qu'ils avaient tant aimées, ces braves coeurs
dorment en paix dans le sein maternel.

Requiescant ! Requiescant in pace !
Pas un mot de plus sur moi-méme, chers enfants.
Ce récit est tout hérissé de Je. On dirait un Argus...

Cela, c'est un trait d'esprit, que vous ne comprendrez
peut-étre pas, je m'en doute.

J'ai entrepris de vous faire l'histoire de la guerre de
I'Ouest, et cette histoire, vous venez de l'entendre.

Vous aurez beau me dorloter, me cajoler, vous n'en
aurez pas un mot de plus.

Ah ! je sais combien il est bavard, le vieillard, et que si
vous pouviez seulement le mener jusqu'a Flessingue, il
vous conduirait a travers les guerres de 'Empire, a la cour
de Guillaume et a la seconde invasion de 1'Ouest, qui eut
une issue plus heureuse que la premiére.

Mais je ne ferai pas un pouce de plus.
Allez sur la pelouse, petits scélérats.

N'avez-vous rien autre a exercer que vos oreilles, pour
aimer tant que cela a vous accroupir autour de la chaise
de grand'pere ?

Si je dure jusqu'a lhiver prochain et que le
rhumatisme me laisse tranquille, il pourra bien se faire
que je rattache les fils brisés de mon récit.



Quant aux autres personnages, je ne puis dire que ce
que je sais d'eux.

Certains disparurent entierement de ma connaissance.

Sur certains autres, je n'ai entendu que des choses
vagues et incomplétes.

Les meneurs de l'insurrection s'échappérent bien plus
aisément que ceux qui les avaient suivis, car ils
s'apercurent que la passion de l'avidité est plus forte
encore que celle de la cruauté.

Grey, Buyse, Wade et d'autres se racheterent au prix
de tout ce qu'ils possédaient.

Ferguson s'échappa.

Monmouth fut exécuté sur le tertre de la Tour, et du
moins a ses derniers moments il montra cet entrain qui,
de temps a autre, se faisait jour a travers sa faiblesse
naturelle, comme la flamme qui jaillit par intermittences
d'un feu prés de s'éteindre.

Mon pere et ma mere vécurent assez pour voir la
Religion protestante reprendre son ancienne place et
I'Angleterre se faire le champion de la foi réformée sur le
Continent.

Trois ans plus tard, je les retrouvai a Havant, presque
tels que je les avais quittés, a cela prés qu'il y avait
quelques fils d'argent de plus dans les tresses brunes de
ma mere, que les larges épaules de mon pére étaient un
peu courbées, et son front sillonné par les rides du souci.



Ils firent, la main dans la main, le voyage de la vie, lui
le Puritain, et elle disciple de I'Eglise, et je n'ai jamais
désespéré de voir se guérir l'hostilité religieuse en
Angleterre, apres avoir reconnu combien il est aisé a deux
personnes de garder la foi la plus énergique en leur
propre croyance, tout en éprouvant l'affection et le
respect le plus sincere pour celle qui professe un autre
culte.

Il viendra peut-étre un jour ou Eglise et Chapelle
seront entre elles comme un frére cadet et un frére ainé,
travaillant ensemble au méme but et chacun se
réjouissant du succes de l'autre.

Que le désaccord entre elles se traduise autrement
que par la pique et le pistolet, par le tribunal et la prison,
que ce soit la rivalité en vue d'une vie plus haute, a qui
adoptera la maniére de voir la plus large, a qui pourra
s'enorgueillir de montrer les classes pauvres les plus
heureuses et les mieux soignées.

Des lors cette rivalité sera non plus une malédiction,
mais un bienfait pour ce pays d'Angleterre.

Ruben Lockarby fut malade pendant bien des mois,
mais lorsque enfin il fut rétabli, il se trouva amnistié grace
aux soins que se donna le Major Ogilvy.

Au bout d'un certain temps, quand l'agitation efit
entiérement pris fin, il épousa la fille du Maire Timewell
et il vit encore a Taunton en citoyen opulent, prospére.

Il y a trente ans que vint au monde un petit Micah
Lockarby, et maintenant on m'apprend qu'ill v en a un



autre, fils du premier, et qui promet d'étre un Téte-
Ronde aussi déluré que pas un de ceux qui marcherent au
roulement du tambour.

Quant a Saxon, jai recu plus d'une fois de ses
nouvelles.

I fit un si habile usage de la prise qu'il avait sur le Duc
de Beaufort que par la protection de celui-ci, il obtint le
commandement d'une expédition envoyée pour chatier
les sauvages de la Virginie, qui avaient commis de grandes
cruautés sur les colons.

Car i lutta si bien d'embuscades contre leurs
embuscades, joua de tels tours a leurs guerriers les plus
rusés, qu'il a laissé un grand nom parmi eux et que son
souvenir vit encore parmi eux, sous un sobriquet indien,
qui signifie « 'homme matois aux longues jambes et aux
yeux de rat. »

Apres avoir repoussé les tribus fort loin dans le désert,
il recut comme récompense de ses services un territoire,
sur lequel il s'établit.

Il s'y maria et passa le reste de ses jours a cultiver du
tabac et a enseigner les principes de la guerre a une
nombreuse lignée d'enfants dégingandés, longs comme
des perches.

On m'apprend qu'une grande nation de gens d'une
force étonnante et d'une stature extraordinaire promet de
se former de l'autre c6té de l'eau. Si cela venait vraiment
a se réaliser, il pourrait bien se faire que ces jeunes
Saxons ou leurs enfants v contribuent.



Plaise a Dieu que leurs coeurs ne s'endurcissent jamais
a l'égard de cette petite ile de la mer, qui est, qui devra
toujours étre le berceau de leur race !

Salomon Sprent se maria et vécut de longues années
aussi heureux que ses amis pouvaient le souhaiter.

Pendant mon séjour a I'étranger, je recgus une lettre de
lui, ou il m'apprenait que bien que son navire compagnon
et lui fussent partis seuls pour la traversée du mariage, ils
étaient maintenant escortés dun petit canot et dun
bateau de passage.

Une nuit d'hiver ot le sol était couvert de neige, il
envoya chercher mon pére, qui accourut chez lui.

Il trouva le vieux marin assis dans son lit, sa bouteille
de rhum a portée de sa main, sa boite a tabac pres de lui,
et une grande Bible jaunie en équilibre sur ses genoux
ployés.

Il respirait péniblement et était dans des transes
terribles.

— J'ai une planche défoncée et neuf pieds d'eau dans la
cale. C'est venu plus vite que je ne puis me I'expliquer. A
la vérité, ami, voila bien des jours que je ne suis propre a
tenir la mer, et il est temps que je sois condamné et mis
au rebut.

Mon pere hocha la téte avec tristesse, en remarquant
la teinte sombre de son visage et sa respiration
embarrassée.



— En quel état est votre ame ? demanda-t-il.

— Ah'! oui, dit Salomon, c'est la une cargaison que nous
transportons sous nos écoutilles, sans étre en état de la
voir et nous n'avons pas donné de coup de main pour son
arrimage. Je viens de repasser les ordres de mise a la
voile que voici et les dix articles de guerre, mais je ne
trouve pas, il me semble, que je me sois écarté de ma
route au point de n'avoir pas a espérer de rentrer dans la
passe.

— N'ayez pas confiance en vous-méme, mais en Christ,
dit mon pére.

— Clest lui le pilote naturellement, répondit le vieux
marin. Mais quand j'avais un pilote a bord, je ne manquais
jamais selon mon habitude d'avoir 1'ceil au grain, voyez-
vous, et c'est ce que je ferai a présent. Le pilote ne vous
en estime pas moins pour cela. Aussi je vais jeter de mon
coté ma ligne de sonde, bien qu'on me dise qu'il n'y a de
fond nulle part dans I'Océan de la miséricorde de Dieu.
Dites-moi, ami, pensez-vous que ce méme corps, cette
méme carcasse que Voici, ressuscitera un jour.

— Clest ce qu'on nous enseigne, répondit mon pere.

— Je la reconnaitrai n'importe ot, aux tatouages, dit
Salomon. Ils ont été faits quand j’étais avec Sir Christophe
dans les Indes occidentales, et je serais faché d'avoir a les
perdre.

Quant a moi, voyez-vous, je n'ai jamais voulu de mal a
personne, pas méme a ces ventrus de Hollandais, bien que
je me sois battu contre eux dans trois guerres, et qu'ils



m'aient emporté un de mes espars, et qu'on le pende
apres eux !

Si jai fait entrer le grand jour dans quelques-uns
d'entre eux, voyez-vous, c'était en bonne part et affaire
de service.

J'ai bu ma part, ma bonne part, assez pour adoucir
mon eau de cale, mais bien peu de gens m'ont vu en
mauvais état dans les agres d'en haut, ou refusant d'obéir
a mon gouvernail.

Je n'ai jamais touché ma solde ou ma part de prise,
sans que mon matelot fiit bien accueilli a en demander la
moitié.

Quant aux catins, moins on en parlera, mieux cela
vaudra.

J'ai été un fidéle navire compagnon pour ma Phébé
depuis qu'elle a jugé bon d'attendre mes signaux.

Voila mes papiers, tous nets et sans rien de caché.

Si je suis mandé a l'arriere cette nuit méme par le
Supréme Lord grand amiral en chef, je ne crains pas qu'il
me fasse mettre aux fers, car bien que je ne sois qu'un
pauvre homme de marin, j'ai trouvé dans ce livre-ci une
promesse, et je n'ai point peur que Lui ne la tienne pas.

Mon pére passa quelques heures avec le vieillard et fit
de son mieux pour le réconforter et l'aider, car il était
évident qu'il baissait rapidement.

Lorsque enfin il le quitta, le laissant avec sa fidele



épouse pres de lui, il saisit la main brune, mais amaigrie,
qui gisait sur les couvertures.

— Je vous reverrai, dit-il.

— Oui, sous la latitude du ciel, répondit le marin
agonisant.

Son pressentiment était juste, car aux premieres
heures du matin, sa femme se penchant sur lui, vit un
beau sourire sur sa figure tannée, bronzée par les coups
de mer.

Se soulevant sur son oreiller, il porta la main a une
meche de son front, selon l'usage des marins, puis il
retomba lentement, paisiblement dans le long sommeil
d'oti I'on se réveille quand la nuit cesse d'exister.

Vous me demanderez sans doute ce qu'il advint
d'Hector Marot et de 1'étrange cargaison qui avait mis a la
voile du port de Poole.

On n'entendit jamais parler d'eux, a moins qu'on
applique a leur destinée un bruit qui fut répandu quelques
mois plus tard par le Capitaine Elias Hopkins, du navire
La Caroline, de Bristol.

Le Capitaine Hopkins rapporte que dans la traversée
qui le ramenait de nos colonies, il rencontra une brume
épaisse et eut le vent debout au voisinage des grands
bancs de morue.

Une nuit, pendant qu'il faisait sa ronde, par un
brouillard si dense, qu'il pouvait a peine voir la pomme de
son propre mat, il éprouva une sensation des plus



étranges, car comme lui et d'autres étaient debout sur le
pont, ils entendirent, a leur grand étonnement, le bruit
d'un grand nombre de voix, qui paraissaient former un
choeur, bruit d'abord faible et certain, puis prenant
bient6t une ampleur croissante, jusqu'a ce qu'il fit, a ce
qu'il semblait, a la distance d'un jet de pierre.

Apres quoi il diminua et s'éteignit lentement pour se
perdre au loin.

Certains hommes de 1'équipage mirent la chose sur le
compte du Maudit, mais comme le Capitaine Elias
Hopkins ne manquait pas de le faire remarquer, il était
bien étrange que le Malin efit choisi des hymnes familiers
de I'Ouest pour son exercice nocturne, et plus étrange
encore que les habitants de I'abime eussent, en chantant,
une prononciation aussi pateuse que celle du Comté de
Somerset.

Quant a moi, je ne doute guere que ce ne fit en effet la
Dorothée Fox qui eiit passé par la dans le brouillard, et
que les prisonniers, ayant reconquis leur liberté, n'aient
célébré leur délivrance a la fagon de vrais Puritains.

Ou furent-ils entrainés ?

Fut-ce sur la cote rocheuse du Labrador, ou bien
trouverent-ils un asile dans quelque région désolée ou la
cruauté royale ne pouvait pas les poursuivre, voila qui
doit rester éternellement ignoré.

Zacharie Palmer vécut de longues années en vieillard
vénérable et honoré, avant d'étre appelé a son tour
aupres de ses peres.



C'était un doux et simple philosophe de village que cet
homme-13, et dans sa vieille poitrine il y avait un coeur
d'enfant.

Rien qu'a penser a lui, il me vient comme un parfum
de violettes, car si dans ma maniére d'envisager la vie, et
dans mes espérances d'avenir, je ne partage pas en tout
point les doctrines dures et sombres de mon pére, je sais
que je le dois aux sages paroles et aux enseignements
bienveillants du charpentier.

Si les actes sont tout, si les dogmes ne sont rien en ce
monde, ainsi qu'il se plaisait a le dire, des lors sa vie sans

faute, exempte de blame, pourrait servir de modele a
vous et a tous.

Puisse la poussiére lui étre 1égere !

Un mot au sujet d'un autre ami, le dernier que je
rappelle, mais non le moins apprécié.

Guillaume le hollandais occupait depuis dix ans le
trone d'Angleterre, qu'on pouvait encore voir dans le
champ voisin de la maison paternelle un grand cheval
fortement charpenté, dont le pelage gris était tacheté de
marques blanches.

Et, comme on l'a toujours remarqué, lorsque les
soldats sortaient de Plymouth, ou que le son aigu de la
trompette ou le roulement du tambour parvenait a son
oreille, il arquait son cou fatigué par 1'age, agitait sa queue
meélée de gris, levait ses genoux raidis pour faire un temps
de trot majestueux et pédantesque.



Les gens de la campagne s'arrétaient volontiers a
considérer les gambades du vieux cheval, et il est bien
probable que l'un d'eux racontait aux autres que ce
coursier la avait porté a la guerre un des jeunes gens de
leur propre village, et comment le cavalier avait di fuir le
pays, mais aussi comment un bon sergent des troupes
royales avait ramené le cheval au pere du jeune homme
comme souvenir de lui.

Ce fut ainsi que Covenant passa ses dernieres années,
en vétéran des chevaux, bien nourri, bien soigné et fort
enclin peut-étre a conter en langage de cheval, a tous les
pauvres sots bidets de la campagne, les merveilleuses,
aventures qu'il avait eues dans 'Ouest.
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1} I'incident est historique et peut servir & montrer
quelle sorte dhommes étaient ceux qui apprirent la
guerre a I'école de Cromwell. (Note de l'auteur).

{2} Les deux lettres suivantes communiquées a
I'Institut Royal archéologique par le Rév. C. W. Bingham,
éclairent d'un jour curieux certains cotés de cette bataille.

A Mistress Chaffin a Chettle House.
Lundji, dans la matinée. 6 juillet 1685.

« Ma trés chére amie, ce matin vers une heure, les
rebelles ont fondu avec toutes leurs forces sur nous
pendant que nous étions sous nos tentes dans la lande
royale de Sedgemoor. Nous en avons tué et pris au moins
un millier... Tls se sont enfuis a Bridgwater. On dit que
nous avons pris toute leur artillerie, mais il est certain que
nous en avons pris la plus grande partie, si ce n'est la
totalité. Un habit, sur lequel il y avait des décorations, a
été pris : il est déchiré dans le dos. Certains pensent que
le duc rebelle le portait et qu'il a été tué, mais la plupart
croient qu'il était porté par un domestique. Je voudrais
qu'il fat pris pour que la guerre puisse prendre fin. On
croit qu'll sera hors d'état de faire combattre de nouveau
ses hommes. Je rends grace a Dieu de ce que je me porte
trés bien, sans la moindre blessure. Il en est de méme de
nos amis du comté de Dorset. Je vous prie. faites savoir



cela a Biddy par la premiére occasion. Je suis votre unique
et cher Tossey. »

II

Bridgewater. 7 juillet 1685.

« Nous avons mis en compléte déroute les ennemis de
Dieu et du Roj, et a ce qu'on nous apprend, il ne reste pas
cinquante hommes ensemble de toute l'armée rebelle.
Nous en ramassons a toute heure dans les champs de blé
et les fossés. Williams, ancien valet du duc, est prisonnier.
Il a fait un récit trés amusant de toute l'affaire, qui serait
trop longue a raconter. La derniere fois qu'il lui parla, ce
fut au moment ou son armée s'enfuit. Il dit qu'il était
défait et devait pourvoir a sa silireté. Nous pensons
marcher aujourd'hui avec le général a Wells, sur la route
qu'il prendra pour rentrer. Pour le moment, il est a deux
milles de 13, au camp, en sorte que je ne saurais dire avec
certitude s'il se propose d'aller a Wells. Je serai
certainement a la maison samedi au plus tard. Je crois
que ma chere Nan aurait bien donné 500 livres pour que
son Tossey elit servi le Roi jusqu'a la fin des guerres.
Toujours a toi, ma chere enfant. »

(Note de 'Auteur.)

13! 1] n'est que juste de reconnaitre que selon bien des
auteurs Ferguson était aussi énergique comme soldat que
z€1€ pour la religion. Le récit qu'il fait de Sedgemoor est



intéressant en ce qu'il exprime l'opinion de ceux qui
prirent part a l'affaire sur les causes de leur échec. « Or,
outre ces deux escadrons, dont les officiers, sans étre
d'une bien grande habileté, avaient du moins assez de
courage pour se conduire honorablement, s'ils n'avaient
pas, faute d'un guide, rencontré l'obstacle sus-mentionné,
il n'y eut pas dans tous les autres escadrons, un seul qui se
soit lancé a la charge, ou se soit méme approché de
I'ennemi, assez pour donner ou recevoir une blessure. M.
Hacker, 1'un de nos capitaines, ne fiit pas plus t6t a portée
de voir leur camp qu'il eut la vilenie de tirer un coup de
pistolet pour leur donner avis de notre approche. Apres
quoi il abandonna sa charge, et partit a fond de train, pour
s'assurer le bénéfice d'une proclamation du Roi, offrant le
pardon a tous ceux qui retourneraient chez eux avant un
temps fixé. Il fit valoir tout cela a son proces, mais a cela
Jeffreys répondit qu'il méritait plus que tous autres d'étre
pendu, et cela pour sa perfidie envers Monmouth, comme
pour sa trahison a 1'égard du Roi. Et bien qu'aucun autre
officier ne se soit conduit avec autant d'ignominie,
néanmoins ils furent inutiles et ne se rendirent aucun
service, attendu qu'ils n'essayérent pas méme de charger
une fois, et ne conserveront point leurs hommes réunis, et
jlose affirmer que si notre cavalerie n'avait pas tiré un seul
coup de pistolet, qu'elle se fiit bornée a se tenir en
position, de facon a donner a l'ennemi inquiétude et
appréhension, l'infanterie aurait su a elle seule, aurait
gagné la bataille, et aurait triomphé. Mais notre cavalerie
se tenant dispersée et désunie, et fuyant toutes les fois
qu'approchait un escadron de la leur, que commandait



Oglethorpe donna un avantage a ce corps car l'ennemi,
apres avoir parcouru en tous sens le champ de bataille
sans juger nécessaire d'attaquer des gens que leurs
propres craintes avaient éparpillés, cela lui permit
d'attaquer enfin par derriere nos bataillons et d'arracher
la victime de leurs mains prétes a la saisir, et qui déja
étaient sur le point de l'avoir. En outre, cette troupe de
leur cavalerie ne se montait pas a plus de trois cents
hommes, tandis que nous en aurions eu plus qu'il ne nous
en fallait, s'ils avaient eu quelque courage et avaient été
commandés par un galant homme pour les attaquer a la
fois de front et de flanc. Voila ce que jaffirme avec
d'autant plus de conviction, que j'en fus le témoin attristé,
car contrairement a mon habitude, j'avais cessé mon
service aupres du duc, qui avancait avec l'infanterie, pour
me transporter pres de la cavalerie, d'autant plus que I'on
comptait qu'elle serait la premiere, ce matin-la, a engager
l'action en faisant irruption et mettant le désordre dans le
camp ennemi. Jusqu'au moment ou nos bataillons
devaient arriver, je fis tous les efforts dont j'étais capable,
car non seulement je frappai plusieurs soldats qui avaient
abandonné leur poste, mais encore je réprimandai
vivement quelques-uns des capitaines pour manquer a
leur devoir. Mais je parlai avec la plus grande chaleur a
Mylord Grey et le conjurai de charger et de ne pas
souffrir que la victoire, dont notre infanterie s'était en
quelque sorte saisie, nous fiit arrachée. Mais lui, au lieu
d'écouter, se conduisit en homme indigne et en lache
poltron, déserta cette partie du champ de bataille, et
abandonna son commandement, et en outre partit a fond



de train vers le Duc, en lui disant que tout était perdu et
qu'il n'était que temps pour lui de se tirer d'affaire. Et
par-1a, en outre de tout le mal qu'il avait déja occasionné,
il décida le léger et malheureux gentilhomme a quitter les
bataillons, alors que ceux-ci étaient occupés a disputer
courageusement a qui remporterait la victoire. Et cela
survint fort mal a propos, au moment méme ou une
certaine personne cherchait a trouver le Duc pour lui
demander instamment de venir charger a la téte de ses
troupes. Mais ce que j'ose affirmer, c'est que si ce Duc
avait eu sous la main seulement deux cents cavaliers, bien
montés, bien équipés, vaillants de leur personne, et
commandés par des officiers expérimentés, ils auraient
été victorieux. Cela est reconnu par nos ennemis, qui ont
souvent avoué qu'ils avaient été sur le point de prendre la
fuite, apres les attaques faites sur eux par notre
infanterie, et qu'ils auraient été battus, si notre cavalerie
avait rempli son role, au lieu d'attendre dans l'inertie, a
regarder sans agir jusqu'a ce que la cavalerie eft rétabli le
combat, en tombant sur les derriéres de nos bataillons. Et
il ne faut point s'en prendre aux simples soldats, qui
auraient eu le courage de suivre leurs chefs, mais a ceux-
la méme qui les commandaient, et en particulier a Mylord
Grey, que l'on a tout droit d'accuser d'avoir trahis notre
cause, si tant est qu'on puisse appeler la lacheté du nom
de trahison. » Extrait dun Manuscrit du docteur
Ferguson, cité dans le livre intitulé Ferguson Ile
conspirateur, ouvrage intéressant d'un de ses
descendants en droite ligne, avocat & Edimbourg. (Note de
l'auteur).



4 1,3 lettre suivante, que Monmouth écrivit de la
Tour a la Reine, montre bien 1'état d'abjection de son ame.
« Madame, — Je n'aurais pas la hardiesse d'écrire a Votre
Majesté jusqu'au jour ou j'aurai montré au Roi combien j'ai
horreur de la chose que j'ai faite, et combien je désire de
vivre pour le servir. J'espere, Madame, que ce que j'ai dit
aujourd'’hui au Roi prouvera combien je suis sincere, et
combien je déteste tous ces gens qui m'ont amené a cela.
Apres avoir fait cela, Madame, jai cru étre dans une
situation convenable pour implorer votre intercession que
vous ne refusez jamais aux malheureux, je le sais, et je
suis certain, Madame, d'étre l'objet de votre pitié, ayant
été séduit et attiré par ruse dans cette horrible affaire. Si
je n'avais pas d'autre objet que le désir de vivre, Madame,
je ne vous donnerais jamais cette peine, mais je tiens a la
vie pour servir le Roi, ce que je suis en état de faire, et ce
que je ferai au-dela de ce que je puis dire. En
conséquence, c'est apres avoir tenu compte de cela, que je
puis m'enhardir jusqu'au point d'insister aupres de vous
et vous implorer d'intercéder pour moi, car je suis siir que
le Roi vous écoutera. Vos priéres ne sauraient jamais
éprouver de refus, quand elles sollicitent la vie seulement
pour servir le Roi. J'espére, Madame, que par la
générosité et la bonté du Roi, et par votre intercession, je
puis espérer pour ma vie, qui sera, si je la conserve,
entiérement employée a témoigner a Votre Majesté tout
le sentiment imaginable de gratitude ; et a servir le Roi en
fidele sujet. Et a étre le plus dévoué et le plus obéissant
serviteur, Monmouth. » (Note de l'auteur).

15} Le portrait de Jeffreys, dans la Galerie Nationale



des Portraits, confirme amplement l'assertion de Micah
Clarke. Il est le plus bel homme de la collection. (Note de
l'auteur.)



