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ENLEVE!

MEMOIRES SUR LES AVENTURES DE DAVID BALFOUR
enl’an 1715

Comment il fut enlevé et fit naufrage; ses souffrances dans une ile déserte;
son voyage dans les Highlands sauvages; sa rencontre avec Alan Breck Stewart
et d’autres célebres Jacobites de la Haute Ecosse ; avec tout ce qu’il a souffert du
fait de son oncle Ebenezer Balfour de Shaws, ainsi appelé faussement. Ecrits par
lui et a présent publiés par

ROBERT LOUIS STEVENSON
DEDICACE
Mon cher Charles Baxter,

Sijamais vous lisez cette histoire, vous vous poserez probablement plus de ques-
tions que je ne me soucierais de fournir de réponses : comme, par exemple, com-
ment il se trouve que le meurtre Appin ait eu lieu dans 'année 1751, comment les
rochers de Torr ont glissé si pres d’Earraid, ou pourquoi le compte rendu imprimé
du proces est muet sur tout ce qui touche a David Balfour. Ce sont des noix qu'’il
n’est pas dans mes possibilités de casser. Mais si vous me mettez en cause sur le
point de savoir si Alan est coupable ou innocent, je crois pouvoir défendre mon
texte. A ce jour vous trouverez la tradition d’Appin nettement en faveur d’Alan.
Si vous vous informez, vous pourrez méme entendre dire que les descendants de
I'« autre homme »qui a tiré le coup de feu sont encore aujourd’hui dans le pays.
Mais le nom de cet autre homme, demandez autant que vous voudrez, vous ne
I'apprendrez pas; car le Highlander donne une valeur a un secret pour lui-méme



et pour I’exercice consistant, comme il convient, a le garder. Je pourrais continuer
longtemps pour justifier un point et en reconnaitre un autre indéfendable; il est
plus honnéte de confesser immédiatement a quel point je suis peu accessible au
désir d’exactitude. Ce n’est pas un ouvrage pour la bibliotheque de I’écolier, mais
pour la salle de classe le soir en hiver, quand les devoirs sont terminés et qu’ap-
proche 'heure d’aller se coucher; et '’honnéte Alan, qui, de son temps, était un
sinistre saltimbanque avaleur de feu, n'a pas dans ce nouvel avatar d’intention
plus désespérée que de distraire un jeune gentleman de son « Ovide »et de I'em-
mener avec lui pour un instant dans les Highlands et le siecle dernier, et de le
mettre ensuite au lit avec quelques images attrayantes a méler a ses réves.

Quant a vous, mon cher Charles, je ne vous demande méme pas d’aimer ce
conte. Mais quand il sera plus agé, peut-étre votre fils 'aimera-t-il. Il sera peut-
étre heureux de trouver le nom de son pere sur la page de garde; et en attendant,
il me plait de le faire figurer la, en souvenir de bien des jours qui furent heureux et
de quelques autres (qui sont peut-étre aujourd’hui aussi agréables a se remémo-
rer) qui furent tristes. S’il est étrange pour moi de regarder en arriere, a la fois dans
le temps et ]’espace pour me reporter a ces aventures lointaines de notre jeunesse,
cela doit étre plus étrange pour vous qui suivez les mémes rues - qui pouvez de-
main ouvrir la porte du vieux Spéculatif, ol nous avons commencé a aller de pair
avec Scott et Robert Emmet et le cher et obscur Macbean - ou qui pouvez tour-
ner au coin de I'’enclos ou cette grande société, les L. J. R., tient ses réunions et
boit sa biere assise sur les sieges de Burns et de ses compagnons. Je crois vous
voir, vous déplacant en plein jour, apercevant avec vos yeux naturels les endroits
qui sont devenus pour votre compagnon une partie du décor de ses réves. Comme
dans les intervalles des affaires d’aujourd’hui, le passé doit éveiller des échos dans
votre mémoire ! Que ces échos ne s’éveillent pas trop souvent sans qu’il s’y méle
d’amicales pensées de votre ami.

R.L.S.

Je me mets en route pour le chateau de Shaws

Je commence le récit de mes aventures a une certaine matinée des premiers
jours de juin, I'an de grace 1751, celle ou pour la derniere fois je fermai a double
tour la porte de la maison paternelle. Le soleil brillait déja sur les cimes des mon-
tagnes lorsque je descendis la route; et quand j’atteignis le presbytere, les merles



sifflaient dans les lilas du jardin, et la brume qui flottait dans la vallée au lever de
I’aurore commencait a se dissiper.

M. Campbell, le ministre d’Essendean, m’attendait a l1a porte de son jardin. L'ex-
cellent homme me demanda si j’avais déjeuné. Je lui répondis que je n’avais be-
soin de rien. Alors il prit ma main entre les siennes, et la mit affectueusement sous
son bras.

- Allons, Davie, mon petit, dit-il; je vais vous accompagner jusqu’au gué, pour
vous donner un pas de conduite.

Et nous nous mimes en route silencieusement.
- Etes-vous triste de quitter Essendean ? dit-il, aprés un temps.

- Ma foi, monsieur, dis-je, si je savais ou je vais, ou ce qui doit advenir de moi, je
vous répondrais ingénuement. Essendean est un endroit sympathique, ety ai été
assez heureux; mais je n'en suis jamais sorti. Mon pére et ma mere étant morts,
je ne serais pas plus preés d’eux a Essendean que dans le royaume de Hongrie;
et, a dire vrai, si je me croyais destiné a me perfectionner la ol je vais, j'irais tres
volontiers.

- Bien, répliqua M. Campbell, tres bien, Davie. C’est donc a moi de vous dire
votre bonne aventure, autant que je sache. Apres le déces de votre mere, lorsque
votre pere (ce digne et bon chrétien) commenca sa derniere maladie, il me confia
une lettre qui renferme, parait-il, votre héritage. « Dés que je serai mort, dit-il, et
que la maison et le mobilier seront vendus (et c’est chose faite, Davie), remettez
cette lettre a mon fils, et envoyez-le au chateau de Shaws, non loin de Cramond.
C’estla que je suis né, et c’est la que mon fils doit retourner. Mon fils est un garcon
sérieux (dit votre pere) ; il peut faire le voyage sans crainte, je n’en doute pas, et il
sera bien recu partout ot il ira. »

- Le chateau de Shaws! Qu’est-ce que mon pere avait a voir avec le chateau de
Shaws ?

- Ma foi, je ne saurais vous le dire, Mais le nom de cette famille, petit Davie,
est celui que vous portez : Balfour de Shaws. C’est une maison ancienne, probe et
respectable. Votre pere, d’ailleurs, était un homme de savoir comme il convenait
a sa situation; il dirigeait son école mieux que n'importe qui; et il n’avait pas non
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plus les manieres ni le langage d’'un simple magister ; car (vous vous en souvenez)
j’étais heureux de I'avoir a la cure lorsque je recevais la noblesse; et ceux de ma
famille, les Campbell de Kilremont, les Campbell de Dunswire, les Campbell de
Minch, et les autres, tous gentilshommes réputés, se plaisaient en sa compagnie.
Enfin, pour vous mettre en possession de tous les éléments du probleme, voici la
lettre testamentaire elle-méme, que notre frere défunt vous adressa de sa main.

Il me donna la lettre, qui portait ces mots : « A Ebenezer Balfour de Shaws,
Esquire, en son chateau de Shaws, pour lui étre remise par mon fils Davie Bal-
four. »Mon cceur battit violemment a la pensée de I'avenir grandiose qui s’ouvrait
ainsi devant un garcon de dix-sept ans, fils d'un magister de village dans la forét
d’Ettrick.

- Monsieur Campbell, bégayai-je, si vous étiez a ma place, iriez-vous ?

-A coup str, dit le ministre, j’irais, et tout de suite. Un vaillant garcon comme
vous doit arriver a Cramond (qui est tout prés d’Edimbourg) en deux jours de
marche. Au pis-aller, en supposant que vos hautes relations (bien que vous leur
soyez apparenté, il me semble) vous recoivent mal, vous en serez quitte pour re-
venir sur vos pas, frapper a la porte du presbytere. Mais j'espére que vous serez
bien recu, comme votre pauvre pere le prévoit, et que vous finirez par devenir
un grand personnage... Et maintenant, mon petit Davie, avant votre départ, ma
conscience m'ordonne de vous mettre en garde contre les dangers du monde.

Il chercha autour de lui un siege commode, avisa une grosse pierre sous un
hétre de laroute, s’y installa en faisant une lippe sérieuse, et, comme le soleil tom-
bait sur nous entre deux cimes, il étala, pour s’abriter, son mouchoir de poche sur
son tricorne. Puis, I'index levé, il me mit en garde contre un grand nombre d’hé-
résies, qui ne me tentaient nullement, et m'exhorta a réciter attentivement mes
prieres et a lire la Bible. Ensuite, il me traca le tableau de la grande maison ou
jallais m’introduire, et de la conduite que je devais garder avec ses hotes.

- Soyez souple, Davie, dans les petites choses, dit-il. Souvenez-vous bien que,
malgré votre bonne naissance, vous avez un passé rustique. Ne nous faites pas
honte, Davie, ne nous faites pas honte! Dans ce vaste chateau la-bas, avec toute
cette domesticité, du plus grand au plus petit, montrez-vous aussi fin, circonspect,
prompt d’idées et lent a parler que quiconque. Pour le laird[1]... souvenez-vous
que C’est le laird ; je ne vous en dis pas plus. C’est un plaisir que d’obéir a un laird ;
du moins pour la jeunesse.



- Oui, monsieur, peut-€étre ; en tout cas, je vous promets de faire tous mes efforts.

- Voila qui est bien dit, répliqua gaiement M. Campbell. Et maintenant, venons-
en a la matérielle, ou (pour faire un jeu de mots) a 'immatérielle. J’ai ici un paquet
qui contient quatre choses. (Il le tira, tout en parlant, et non sans difficulté de
la poche intérieure de son habit.) De ces quatre choses, la premiere est votre di
légitime : le petit pécule provenant des livres et du mobilier de votre pere, que
j’ai rachetés dans le but de les revendre a bénéfice au magister son remplacant.
Les trois autres sont des cadeaux que Mme Campbell et moi serions heureux de
vous voir accepter. Le premier, qui est rond, vous servira surtout comme premier
viatique ; mais, 6 Davie, c’est une goutte d’eau dans la mer : il vous aidera durant
quelques pas, puis s’évanouira comme la rosée du matin. Le second, qui est plat et
carré, et chargé d’écriture, vous accompagnera dans la vie comme un bon baton
pour la route, et un bon oreiller pour votre téte dans les maladies. Et quant au
dernier, qui est cubique, il vous aidera, et c’est I'objet de mes prieres, a passer
dans un monde meilleur.

La-dessus, il 6ta son chapeau, et se mit a prier a haute voix et en termes émou-
vants, pour un jeune homme qui s’en allait vers le monde; puis soudain il m’at-
tira contre lui et m'embrassa tres fort; puis me tenant a bout de bras, il me re-
garda d’'un visage qui luttait contre la tristesse ; et puis faisant une pirouette et me
criant : bon voyage, il s’en retourna par ot il était venu, mi-trottinant, mi-courant.
Ily avait de quoi rire pour tout autre ; mais je n’avais nulle envie de rire. Je le suivis
des yeux aussi longtemps qu'il fut visible et il ne cessa de se hater, sans se retour-
ner une seule fois. Je compris alors qu’il avait du chagrin de mon départ; et ma
conscience me fit d’amers reproches parce que, de mon c6té, j’étais au comble de
la joie de quitter ce paisible coin rustique, pour m’en aller vers une grande maison
animée, chez des nobles riches et respectés, et de mon nom et de mon sang.

« Davie, Davie, me dis-je, fut-il jamais si noire ingratitude ? Se peut-il que le seul
prestige d'un nom te fasse oublier bienfaits et amis anciens ? Fi! rougis donc!»

Je m’assis sur la pierre que venait de quitter le brave homme, et j’'ouvris le pa-
quet afin d’examiner mes cadeaux. Celui qu’il appelait cubique ne m’avait pas ins-
piré de doutes : je savais que c’était cette petite Bible de poche. Celui qu’il appelait
rond était une piece de un shilling. Le troisieme, destiné a m’aider si merveilleu-
sement toute ma vie, en santé comme en maladie, était une petite feuille de gros
papier jauni, qui portait écrite a I'encre rouge la formule suivante :



Pour confectionner I’eau de lis de la vallée

- Prendre des fleurs de lis de la vallée, les mettre dans un sachet et faire infuser.
Boire une cuillerée ou deux selon le cas, de cette infusion. Elle rend la parole aux
muets par paralysie de la langue. Elle est bonne contre la goutte; elle ranime le
cceur et fortifie la mémoire; et si I’'on met les fleurs dans un flacon bien bouché
que I'on dépose dans une fourmiliére pendant un mois, on trouve, en les retirant,
un suc provenant des fleurs, que I’on garde dans une fiole. Ce suc est bon, en ma-
ladie comme en santé, et aux hommes comme aux femmes...

Plus bas, le ministre avait ajouté, de sa main :

Pour les foulures également frottez-en la partie malade ; et pour la colique, une
grande cuillerée toutes les heures.

A coup s, je ris de ces naivetés ; mais ce fut d'un rire mal assuré; et je me ha-
tai de mettre mon paquet au bout de mon baton pour aller passer le gué et gravir
la colline de I'autre rive. Bientot, en arrivant sur I’herbeuse route charretiere qui
traverse lalande, j’apercus pour la derniere fois I'église d’Essendean, les arbres en-
tourant la cure, et les grands cypres du cimetiére ot mon peére et ma mere étaient
enterreés.

I
J’arrive au terme de mon voyage

Dans la matinée du second jour, en arrivant au haut d’'une cote, je découvris
tout le pays qui s’étalait devant moi, s’abaissant jusqu’a la mer. Au milieu de cette
descente, sur une longue colline, la ville d’Edimbourg fumait comme un four a
chaux. Un pavillon flottait sur le chateau, et des navires circulaient ou étaient a
I'ancre dans le firth[2], c’étaient les seuls objets que, malgré la distance, je distin-
guais nettement; et leur vue m’'inspira un soudain regret de mon pays natal.

Peu apreés, j'arrivai devant une chaumiere habitée par un berger, qui m’'indiqua
en gros la route de Cramond ; et, de proche en proche, je m’acheminai vers I'ouest
de la capitale, par Colinton, et débouchai enfin sur la grande route de Glasgow.
L3, jeus I'agréable surprise de rencontrer un régiment qui marchait a la fois de
tous ses pieds suivant la cadence des fifres, précédé par un vieux général a figure
rouge monté sur un cheval gris, et suivi d'une compagnie de grenadiers, coiffés de
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bonnets de pape. Lorgueil de vivre m'emplit la cervelle, a voir les habits rouges et
a entendre leur musique joyeuse.

Un peu plus loin, on me dit que j'étais sur la paroisse de Cramond, et je com-
mencai a m'informer du chateau de Shaws. Ce nom paraissait surprendre ceux a
qui je demandais mon chemin. Je me figurai d’abord que mon apparence rustique
et la simplicité de mon costume tout poudreux s’accordaient mal avec la gran-
deur de I'endroit en question. Mais apres avoir, deux ou trois fois, recu la méme
réponse, faite du méme air, je finis par comprendre que c’était le nom méme de
Shaw qui les interloquait.

Afin de me tranquilliser, je tournai ma question autrement; et avisant un brave
homme assis sur le brancard de sa charrette, qui débouchait d'une traverse, je lui
demandai s’il connaissait une maison appelée le chateau de Shaws.

Il arréta son cheval et me regarda ainsi que les autres.
- Oui, dit-il. Pourquoi?

- Est-ce un grand chateau ?

- Sans doute. C’est un tres grand chateau.

- Oui, mais les gens qui I'habitent ?

- Les gens ? s’écria-t-il. Etes-vous fou? Il n’y a pas de gens la - ce qu’on appelle
des gens.

- Comment! Et M. Ebenezer ?

- Ah!si! dit 'homme; il y a le laird, si c’est lui que vous cherchez. Que pouvez-
vous bien lui vouloir, I’ami ?

- Je m’étais laissé dire que je trouverais une place chez lui, dis-je, m’efforcant de
prendre un air modeste.

- Hein! s’écria le charretier, d'un ton si percant que son cheval en tressaillit;
puis plus doucement :



- Ma foi, I’ami, ce ne sont pas mes affaires; mais vous me semblez un garcon
raisonnable ; et si vous voulez m’en croire, vous passerez au large de Shaws.

Lindividu que je rencontrai ensuite était un sémillant petit homme a perruque
blanche, que je reconnus pour un barbier en tournée; et, sachant que les barbiers
sont grands bavards, je lui demandai tout a trac quel genre d’homme était M. Bal-
four de Shaws ?

- Tut! tut! dit le barbier; ce n’est pas un homme ; non, pas un homme du tout.

Etil m’'interrogea fort curieusement sur mes affaires ; mais je lui tins téte comme
il faut, et il s’en alla chez son prochain client sans étre mieux renseigné.

Je ne saurais exprimer quel coup tout cela portait a mes illusions. Plus vagues
étaient les accusations, moins elles m’agréaient, car elles laissaient le champ libre
a I'imagination. Que pouvait bien avoir ce grand chateau, pour que chacun, dans
la paroisse, tressautat et me regardat dans le blanc des yeux, lorsque je lui en de-
mandais le chemin ? Quel était donc ce gentilhomme, dont la mauvaise réputation
courait ainsi les routes ? Si j’avais pu regagner Essendean en une heure de marche,
j’aurais abandonné sur-le-champ l'aventure, pour retourner chez M. Campbell.
Mais I'ayant déja poussée aussi loin, le simple amour-propre m’interdisait d'y re-
noncer avant une épreuve plus décisive; j’ étais forcé, par respect humain, d’aller
jusqu’au bout; et, malgré mon déplaisir de ces insinuations, malgré les lenteurs
croissantes de mon avance, je persistai 2 demander mon chemin et continuai
d’avancer.

Le soleil allait se coucher, lorsque je rencontrai une grosse femme brune, I'air
acerbe, qui descendait lourdement la cote. Cette femme, lorsque je lui posai la
question habituelle, fit volte-face, me raccompagna jusqu’au haut de la montée
qu’elle venait de descendre, me désigna un grand batiment massif qui s’élevait
isolé dans une prairie au fond de la vallée voisine. Le pays d’alentour était agréable,
ondulé de collines basses, joliment irrigué et boisé, et couvert de moissons que je
jugeai admirables; mais le chateau lui-méme semblait une ruine ; aucun chemin
n’'y conduisait; nulle fumée ne montait de ses cheminées; il n'y avait pas trace de
parc. Mon coeur se serra.

- Ca! m’écriai-je.
Le visage de la femme s’éclaira d'une colere mauvaise.
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- Oui, c’est ¢a, le chateau de Shaws! s’écria-t-elle. Le sang I'a bati; le sang I'a
maconné; le sang I'abattra! Voyez! s’écria-t-elle encore - je crache par terre, et
je lui fais les cornes. Noire soit sa chute! Si vous voyez le laird, répétez-lui ce que
vous entendez ; redites-lui que cela fait la douze cent dix-neuvieme fois que Jennet
Clouston a appelé la malédiction du ciel sur lui et sa maison, communs et écuries,
homme, hote et maitre, femme, fille ou fils... Noire, noire soit leur chute!

Et la femme, dont le ton s’était haussé a une sorte d’incantation modulée, se re-
tourna d'un bond, et disparut. Je restai cloué sur place, les cheveux hérissés. En ce
temps-1a, on croyait encore aux sorcieres, leurs malédictions faisaient trembler;
et d’avoir vu celle-ci se rencontrer tellement a point comme un mauvais augure
me détournant de pousser plus loin, - mes jambes se déroberent sous moi.

Je m’assis, contemplant le chateau de Shaws. Plus je la regardais, plus je trouvais
jolie la campagne environnante. Elle était toute parsemée de buissons d’épine en
fleur; les troupeaux paissaient dans les prairies; des freux volaient dans le ciel;
tout révélait une terre et un climat heureux; et néanmoins la batisse qui se dressait
la-bas me faisait une impression lugubre.

Tandis que j'étais assis au bord du fossé, des paysans passérent, qui revenaient
des champs, mais le courage me manqua pour leur donner le bonsoir. A la fin, le
soleil se coucha, et alors, je vis s’élever sur le ciel jaune un filet de fumée, guere
plus gros, me semblait-il, que la fumée d'une chandelle ; néanmoins, elle était 1a,
et représentait du feu, de la chaleur, de la cuisine, et un vivant pour I'allumer. J’en
fus réconforté.

Je me mis en route au long d'un sentier a peine visible sur’herbe, qui conduisait
dans cette direction. Il était bien minime pour étre le seul acces d’'un endroit ha-
bité ; pourtant, je n’en voyais pas d’autre. J’arrivai bientot a des pilastres de pierre,
aupres desquels s’élevait une loge de portier sans toit, mais surmontée d'un bla-
son. Evidemment, on avait eu I'intention de construire 1a un grand portail ; mais il
était resté inachevé : au lieu de portes de fer forgé, une couple de fascines étaient
liées transversalement d’un tortil de paille ; et comme le parc n’avait pas de murs,
ni aucune trace d’avenue, la piste que je suivais contournait le pilastre de droite,
et s’avancait sinueusement vers le chateau.

L'aspect de celui-ci devenait plus sinistre a mesure que j'approchais. On etit cru
voir 'aile unique d'une maison inachevée. Ce qui ett da étre I'extrémité centrale
de l'aile était béant par les étages supérieurs, et profilait sur le ciel ses escaliers
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coupés et les assises tronquées de sa magonnerie. Beaucoup de fenétres n’avaient
pas de carreaux, et les chauves-souris pénétraient dans la maison et en sortaient
comme des pigeons d'un pigeonnier.

La nuit tombait, et trois des fenétres d’en bas, qui étaient trés hautes et étroites,
et solidement grillées, s’éclairaient déja des lueurs vacillantes d'un modeste foyer.

Etait-ce donc 12 le palais que je croyais rencontrer 2 Etait-ce entre ces murs que
j’allais trouver de nouveaux amis et commencer une vie de haute fortune ? En vé-
rité, dans la maison de mon pere a Essen-Waterside, le feu se voyait d'un mille
loin, avec sa brillante clarté, et la porte s’ouvrait a tout mendiant qui frappait.

Je m’avancai avec défiance et, en prétant I'oreille, j’entendis un bruit d’assiettes
entrechoquées, et aussi une petite toux seche et répétée, qui revenait par quintes;
mais pas un bruit de voix, pas un aboiement de chien.

La porte, autant que j'en pus juger dans la demi-obscurité, consistait en un
panneau de bois tout hérissé de clous. Je levai le bras, tandis que mon cceur dé-
faillait sous ma jaquette, et je frappai une fois. Puis je restai a écouter. Un silence
de mort régnait dans la maison. Une minute entiere, il n'y eut que le bruit 1éger des
chauves-souris, en I'air. Je frappai une seconde fois, et tendis I'oreille de nouveau.
Mon ouie s’était alors si bien adaptée au silence que je percevais de la maison le
tictac lent de 'horloge qui comptait les secondes; mais ’habitant, quel qu'il fit,
gardait une immobilité de mort, et devait méme retenir son soulffle.

J’ai presque tenté de m’encourir ; mais la colére me retint, et je me mis, en place,
a faire pleuvoir une gréle de coups de pied et de poing sur la porte, et a appeler a
grands cris M. Balfour. J’étais en plein travail, lorsque la toux se fit entendre au-
dessus de moi. Je sautai en arriere et, levant la téte, vis une figure d’homme en
bonnet de nuit, et la gueule évasée d'un tromblon, a une fenétre du premier étage.

- Il est chargé, dit une voix.
- J’apporte une lettre, dis-je, pour M. Ebenezer Balfour de Shaws. Est-il ici?
- De qui, la lettre ? demanda ’homme au tromblon.

- Cela ne vous regarde pas, dis-je, car j’étais de plus en plus irrité.
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- Bon, répliqua-t-il, posez-la sur le seuil, et allez-vous-en.

- Jamais de la vie! m’écriai-je. Je la remettrai en mains propres a M. Balfour, ainsi
que je le dois. C’est une lettre d’introduction.

- Une quoi ? cria la voix, vivement.
Je répétai ce que je venais de dire.

- Qui étes-vous donc, vous-méme ? questionna-t-on enfin, apres une pause consi-
dérable.

- Je ne rougis pas de mon nom. On m’appelle David Balfour.

A ces mots, je suis stir que ’homme tressaillit, car j’entendis le tromblon heur-
ter I'appui de la fenétre; et ce fut apres un silence prolongé, et avec un singulier
changement de ton, que I’on me posa cette question :

- Est-ce que votre pere est mort ?

La surprise me coupa la respiration, et il me fut impossible de répondre. Je de-
meurai béant.

- Oui, reprit 'homme, c’est qu’il est mort, il n'y a pas de doute; et voila pour-
quoi vous venez démolir ma porte... (Encore une pause, et puis, avec méfiance :) -
Allons, I'ami, je vais vous faire entrer.

Etil disparut de la fenétre.
I1I
Je fais connaissance de mon oncle

Il se fit alors un grand riqueraque de chaines et de verrous, la porte fut ouverte
précautionneusement, et refermée derriére moi sitot que je I’eus franchie.
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- Allez dans la cuisine, et ne touchez a rien, dit la voix; tandis que I’'hote de
la maison s’occupait a réassujettir les défenses de la porte, je m’avancai a tatons
jusque dans la cuisine.

Alalueur du feu qui brilait assez clair, je distinguai la chambre la plus nue que
j’aie jamais vue. Une demi-douzaine de plats garnissaient I’étagere ; il y avait sur la
table, pour le souper, une jatte de porridge[3], une cuiller de corne, et un gobelet
de petite biere. En dehors des objets susdits, rien, sous la votte de pierre de cette
grande salle vide, que des coffres fermés a clef et alignés le long du mur, et un
buffet d’angle a cadenas.

Sitot la derniere chaine en place, 'homme me rejoignit. C’était un individu de
taille moyenne, rond de dos, étroit d’épaules, au visage terreux, et qui pouvait
avoir aussi bien cinquante ans que soixante-dix. Son bonnet de nuit était de fla-
nelle, comme la robe de chambre qu'’il portait en guise d’habit et de gilet, sur sa
chemise en loques. Il ne s’était pas rasé depuis longtemps ; mais ce qui me génait
surtout et m'intimidait, c’est qu’il ne voulait ni détourner les yeux de moi ni me re-
garder en face. Quels étaient son emploi ou sa condition, il m’était impossible de
le deviner; mais il avait plutot I'air d'un vieux propre a rien de domestique, laissé
a la garde de cette grande maison, moyennant la table et le couvert.

- Avez-vous faim ? demanda-t-il, le regard au niveau de mon genou. Voulez-vous
cette goutte de porridge ?

Je lui exprimai ma crainte que ce f{it la son propre souper.

- Oh! dit-il; je puis fort bien m’en passer. Je me contenterai de 1'ale, pour hu-
mecter ma toux.

Il but environ la moitié du gobelet, sans me quitter des yeux; puis soudain il
avanca la main :

- Voyons cette lettre.
Je lui dis que la lettre était pour M. Balfour, et non pour lui.
- Et qui croyez-vous donc que je suis ? dit-il. Donnez-moi la lettre d’Alexandre!

- Vous savez le nom de mon pere ?
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- Ce serait drole que je ne le sache pas, car c’était mon frere; et, bien que vous
n’'ayez pas l'air de nous aimer beaucoup, ni moi, ni ma maison, ni mon excellent
porridge, je suis votre oncle, Davie mon ami, et vous mon neveu. Ainsi, donnez
cette lettre, asseyez-vous, et mangez.

Sij’avais été plus jeune d'un an ou deux, je crois bien que la honte et 'amertume
de la déception m’auraient fait fondre en larmes. En tout cas, je ne pus trouver un
mot, et me contentai de lui passer la lettre ; puis je m’assis devant le porridge, sans
aucun appétit, malgré mon age. Cependant, mon oncle, penché surI’atre, tournait
et retournait la lettre entre ses doigts.

- Savez-vous ce qu’elle contient ? demanda-t-il, soudain.

- Vous voyez bien, monsieur, que le cachet est intact.

- Oui, mais qu’est-ce que vous venez faire ici ?

- Vous donner la lettre.

- Non, dit-il d'un air rusé, vous avez dans doute quelque espérance.

- J’avoue, dis-je, qu’en apprenant que j'avais des parents a leur aise, j’ai nourri
d’espoir d’en étre secouru. Mais je ne suis pas un mendiant; je ne vous demande
rien, et ne veux aucune faveur qui ne me soit accordée spontanément. Car, si
pauvre que je semble, j’ai des amis qui seront trop heureux de me venir en aide.

- Ta! ta! ta! fit 'oncle Ebenezer, ne vous fachez donc pas avec moi. Nous nous
entendrons fort bien. Et sur ce, Davie, mon ami, si vous avez fini du porridge,
j’en taterai moi aussi un peu. Oui, continua-t-il, aprés m’avoir repris I'escabeau
et la cuiller, - c’est une bonne et saine nourriture... c’est une admirable nourri-
ture que le porridge. (Il marmotta un bout de bénédicité, et attaqua.) Votre pere
aimait beaucoup la viande, je m’en souviens; il était gourmet, sinon gourmand;
mais moi, je ne fais guere que grignoter.

Il but une gorgée de petite biere, ce qui lui rappela sans doute les devoirs de
I’hospitalité, car ses paroles suivantes furent :

- Si vous avez soif, vous trouverez de I’eau derriere la porte.
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Je ne répondis pas a mon oncle, mais restai campé sur mes deux pieds, a le
regarder de haut, le cceur plein de colere. De son c6té, il mangeait comme quel-
qu'un de pressé, et jetait des coups d’ceil furtifs tantdt sur mes souliers, tantot sur
mes bas rustiques. Une seule fois, ot il hasarda plus haut son regard, nos yeux se
rencontrerent; et un voleur pris la main dans le sac n’aurait pas laissé voir ma-
laise plus intense. Cela me fit réver, et je me demandai si sa timidité venait d'un
manque trop prolongé de société, et si je ne pourrais pas, avec un peu d’effort,
I’amener a disparaitre, et changer ainsi mon oncle en un tout autre homme. Je fus
rappelé a moi par sa voix aigre.

- Votre pere est mort depuis longtemps ?
- Trois semaines, monsieur.

- C’était un renfermé, qu’Alexandre, - un renfermé, un silencieux. Il ne parlait
déja pas beaucoup étant jeune. Vous a-t-il dit grand-chose de moi ?

- Je ne savais méme pas, monsieur, avant que vous me l'ayez dit, qu’il etit un
frere.

- Mon Dieu, mon Dieu! dit Ebenezer. Et non plus de Shaws, je suppose ?
- J’en ignorais méme le nom, monsieur, dis-je.

- Quand j’y pense! dit-il. Quel singulier caractére! Néanmoins, il avait un air
étrangement satisfait, mais était-ce de lui, ou de moi, ou de la conduite de mon
pere, impossible de le discerner. Mais d’évidence, il paraissait bien surmonter
cette antipathie et ce mauvais vouloir qu’il avait manifesté des I’abord a rencontre
de ma personne; car il se leva soudain, traversa la piéece, et vint me donner une
tape sur I'épaule.

- Nous nous entendrons! s’écria-t-il. Je suis ma foi bien aise de vous avoir fait
entrer... Et maintenant, allez vous coucher.

A ma surprise, sans allumer ni lampe ni chandelle, il me précéda dans le corri-
dor, s’avancant a tatons dans les ténébres, et respirant tres fort. Nous montames
un escalier, et il s’arréta devant une porte, qu’il ouvrit. J’étais sur ses talons, I'ayant
suivi de mon mieux tout trébuchant; mais alors il me dit d’entrer, et que c’était la
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ma chambre. Je lui obéis, mais au bout de quelques pas je m’arrétai et lui deman-
dai une lumiere pour y voir a me coucher.

- Tu! tu! dit 'oncle Ebenezer, il y a de 1a lune assez.

- Ni lune, ni étoiles, monsieur, il fait noir comme dans un four, dis-je; je ne
trouve pas le lit.

- Tu! tu! tu! tu! dit-il. Des lumiéres dans une maison, je n’aime pas ¢a du tout.
J’ai trop peur des incendies. La bonne nuit, David, mon ami.

Et sans plus me laisser le temps de protester il tira la porte, et je ’entendis tour-
ner la clef de I'’extérieur.

Je ne savais si je devais rire ou pleurer. Cette chambre était une vraie glaciere,
et le lit, que je découvris enfin, humide comme un trou a tourbe; mais j avais
heureusement apporté mon ballot et mon plaid, et me roulant dans celui-ci, je
m’étendis sur le parquet, tout contre le bois de lit, et ne tardai pas a m’endormir.

Aux premieres lueurs du jour, j'ouvris les yeux pour me retrouver dans une
grande chambre, tendue de cuir gaufré, garnie de beaux meubles de brocart, et
éclairée par trois grandes fenétres. Dix ans plus t0t, ou mieux vingt, cette chambre
devait étre aussi plaisante que possible a qui s’y endormait ou s’y éveillait; mais
I’humidité, la poussieére, I'abandon, les souris et les araignées avaient fait de la be-
sogne depuis lors. Un certain nombre de vitres, aussi, étaient cassées; et du reste
il en allait de méme pour toute la maison, au point que je soup¢onne mon oncle
d’avoir, a une époque donnée, soutenu un siege contre ses voisins furieux, - menés
peut-étre par Jennet Clouston.

Cependant, le soleil brillait au-dehors; et comme j’avais trés froid dans cette
malheureuse chambre, je heurtai et criai, tant que mon gedlier vint me délivrer. I
m’emmena derriére la maison, ou il y avait un puits avec un seau, et me dit que
je pouvais « m’y laver la figure si je le désirais ». Quand jeus fait, je retrouvai le
chemin de la cuisine, ot il avait allumé le feu et préparait le porridge. Il y avait
sur la table deux jattes et deux cuillers de corne, mais la méme unique mesure de
petite biere. Mes yeux durent se fixer sur ce détail avec quelque surprise, et mon
oncle dut s’en apercevoir; car il sembla répondre a ma pensée, en me demandant
si je tenais a boire « de I'ale »- comme il disait.
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Je lui répondis que c’était en effet mon habitude, mais qu’il n’avait pas a se
mettre en frais.

- Non, non, dit-il, il faut ce qu’il faut.

Il prit dans le buffet un deuxieme gobelet, puis, a ma grande surprise, au lieu de
tirer de la biere, il versa dans I'un des gobelets tout juste la moitié de 'autre. Il y
avait dans ce geste une sorte de noblesse qui me coupa la respiration. Certes, mon
oncle était avare, mais il I’était de facon si parfaite que son vice en devenait quasi
respectable.

Notre repas terminé, mon oncle Ebenezer ouvrit un tiroir, y prit une pipe en
terre et une carotte de tabac, dont il coupa la dose voulue avant de la remettre sous
clef. Puis il s’assit au soleil qui pénétrait par I'une des fenétres, et fuma en silence.
De temps a autre, ses yeux venaient roder autour de moi, et il me lancait quelque
question. Une fois, ce fut : « - Et votre mere ? »et sur ma réponse qu’elle aussi était
morte, « - OQui, c¢’était une brave femme ! »Puis, apreés un nouveau silence, « - Quels
sont donc ces amis a vous ? »

Je lui racontai que c’étaient divers gentlemen du nom de Campbell. En réalité,
un seul, c’est-a-dire le ministre, avait jamais fait attention a moi; mais je com-
mencais a croire que mon oncle ne m’estimait pas suffisamment, et, me trouvant
seul avec lui, je ne voulais pas lui laisser imaginer que j'étais abandonné de tous.
Il parut réfléchir; puis :

- Davie mon ami, dit-il, vous avez eu la une bonne inspiration, de venir chez
votre oncle Ebenezer. J’estime beaucoup la famille; et je me conduirai comme il
faut avec vous; mais jusqu’a ce que j'aie découvert a quoi il sied de vous mettre,
- magistrature, théologie, ou bien carriere militaire, pour laquelle les jeunes gens
ont tant de gott, - je ne voudrais pas voir rabaisser les Balfour devant ces Camp-
bell du Highland, et je vous prierai de tenir votre langue. Pas de lettres; pas de
messages ; pas un seul mot a personne; ou bien... voici ma porte.

- Oncle Ebenezer, dis-je, je n’ai aucune raison de croire que vous me voulez
autre chose que du bien. Malgré cela, je tiens a vous dire que j’ai aussi ma fierté.
Ce n’est pas de mon propre mouvement que je suis venu vous trouver; et si vous
me montrez encore la porte, je vous prends au mot.

Il sembla tout décontenancé.
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- Ta! ta! ta! ne vous emportez pas! Laissez-moi un jour ou deux. Je ne suis pas
sorcier, pour vous découvrir une fortune au fond d’une jatte de porridge; mais
laissez-moi seulement un jour ou deux, et ne dites rien a personne, et, aussi str
que je vis, je ferai pour vous ce qui est juste.

- Tres bien, cela suffit. Si vous avez l'intention de m’aider, nul doute que j'en
serai fort aise, et nul doute que je vous en aurai de la reconnaissance.

Il me sembla (trop tot, je 'avoue) que je prenais le dessus avec mon oncle; et
je me mis tout de suite a exiger que mon lit et les draps fussent aérés et séchés au
soleil ; car pour rien au monde je ne coucherais dans un pareil fumier.

- Est-ce ici ma maison, ou bien la votre ? dit-il de sa voix percante ; mais aussitot
il se reprit : Non, non, ce n'est pas cela que je veux dire. Ce qui m’appartient vous
appartient, David mon ami, et ce qui est a vous est a moi. « Le sang est plus épais
que I'eau » ; et nous sommes seuls, vous et moi, a porter le nom.

Et la-dessus il divagua sur sa famille, et sa grandeur passée, et comme quoi son
pere avait entrepris d’agrandir la maison, et que lui-méme avait arrété les travaux
comme un vain gaspillage... Ceci me rappela de lui faire la commission de Jennet
Clouston.

- La boiteuse! s’écria-t-il. Douze cent quinze fois ? C’est le nombre de jours qui
se sont écoulés depuis que je I'ai fait vendre! Parbleu, David, je la ferai rotir sur la
tourbe rouge avant de trépasser. C’est une sorciere!... une sorciere avérée ! Je veux
tout de suite en parler au greffier des Assises!

La-dessus, il ouvrit un coffre, et en tira un tres vieil habit bleu avec son gilet,
bien conservés, et un assez beau chapeau de castor, également sans dentelle. I
les revétit; puis, ayant pris une canne dans le buffet, il referma tout a clef. Il allait
sortir, quand une idée I'arréta.

- Je ne puis cependant vous laisser seul dans la maison, dit-il. Il va falloir que je
vous enferme...

Le sang me monta au visage.

- Si vous m’enfermez, dis-je, vous m’aurez vu comme ami pour la derniere fois.
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Il devint tres pale et se mordit les levres.

- Ce n’est pas le moyen, dit-il en considérant rageusement un angle du parquet,
ce n'est pas le moyen de gagner mes bonnes graces, David.

- Monsieur, malgré le respect dii a votre age et a notre sang commun, je ne fais
pas cas de vos bonnes graces pour un rouge liard. On m’a appris a avoir bonne
opinion de moi-méme, et seriez-vous dix fois le seul oncle et 'unique famille que
j’aie au monde, je n'acheterais pas votre faveur a ce prix.

Loncle Ebenezer alla a la fenétre et regarda une minute au-dehors. Je le voyais
trembler et se contorsionner, comme un paralytique. Mais quand il se retourna,
son visage €était souriant.

- Bon, bon, dit-il, nous devons supporter et souffrir. Je ne sortirai pas, et tout
sera dit.

- Oncle Ebenezer, répliquai-je, je ne comprends rien a tout ceci. Vous en usez
avec moi comme avec un voleur; vous avez horreur de m’avoir chez vous; vous
me le montrez a chaque mot et a chaque minute; il est impossible que vous m’ai-
miez; et, de mon coOté, je vous ai parlé comme je ne croyais pas devoir parler ja-
mais a personne. Pourquoi donc voulez-vous me garder, alors ? Laissez-moi m’en
retourner... laissez-moi m’en retourner chez mes amis, chez ceux qui m’aiment!

- Non! non, non, non! dit-il tres vite. Je vous aime beaucoup ; nous nous en-
tendrons tres fort bien; et, pour I'honneur de la maison, je ne puis vous laisser
retourner sur vos pas. Restez tranquillement ici, comme un brave enfant; restez
tranquillement ici, encore un peu, et vous verrez que nous nous entendrons.

- Bien monsieur, dis-je apres un instant de réflexion, je resterai. Il est plus juste
que je sois aidé par ma famille que par des étrangers ; et sinous ne nous entendons
pas, je ferai de mon mieux pour que ce ne soit pas de ma faute.

IV

Je cours un grand danger dans le chateau de Shaws
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Quoique si mal commencée, la journée se passa fort bien. Nous etimes encore
du porridge froid a midi, et du porridge chaud le soir : porridge et petite biere, mon
oncle ne sortait pas de la. Il parla peu, et de la méme facon que précédemment, me
lancant une question a la fois apres un silence prolongé ; mais tentais-je d’amener
la conversation sur mon avenir, il se dérobait aussitot. Dans une piece attenante a
la cuisine, ou il me laissa entrer, je découvris abondance de livres, latins et anglais,
qui me firent passer agréablement I'apres-midi. Méme, le temps s’écoula si bien
en cette excellente compagnie que j'en arrivais presque a aimer mon séjour de
Shaws; mais il suffisait de la vue de mon oncle, et de ses yeux jouant a cache-
cache avec moi, pour raviver toute ma défiance.

Je découvris quelque chose que me fit réver. C’était une dédicace sur la feuille
de garde d’'un livre pour enfants (un volume de Patrick Walter), sans nul doute
écrit de la main de mon pere, et ainsi concue : « A mon frére Ebenezer, pour son
cinquiéme anniversaire de naissance. »Or, voici ce qui me déroutait : comme mon
pere était le cadet, il avait dG ou bien commettre une erreur étrange, ou bien savoir
écrire avant sa cinquiéme année, d'une main experte, nette et virile.

J'essayai de n'y plus penser; mais j’eus beau prendre les plus intéressants au-
teurs, anciens ou récents, histoire, poésie, romans, cette préoccupation de I'écri-
ture de mon pere me hantait; et lorsque enfin je retournai a la cuisine, pour m’at-
tabler une fois de plus devant le porridge et la petite biere, les premiers mots que
j’adressai a I'oncle Ebenezer furent pour lui demander si mon pére avait appris
tres vite.

- Alexandre ? Non pas, répondit-il. J’ai été moi-méme bien plus prompt; j’ étais
un garcon fort avancé. Oui, j’ai su lire et écrire aussi tot que lui.

Je comprenais de moins en moins; mais une idée me passa par la téte, et je
demandai a mon oncle si mon peére et lui étaient jumeaux. Il fit un bond sur son
escabelle, et en laissant choir la cuiller de corne sur le carreau.

- Pourquoi diantre me demandez-vous cela ? dit-il, en m'empoignant par le re-
vers de ma jaquette, et me regardant cette fois dans le blanc des yeux. Les siens
étaient si petits et clairs, mais luisants comme ceux d’'un oiseau, avec de singu-
liers clignotements.
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- Que voulez-vous dire ? demandai-je, tres calme, car j'étais beaucoup plus fort
que lui, et ne m’effrayais pas aisément. Lachez donc ma jaquette. Ce ne sont pas
la des facons.

Mon oncle parut faire un grand effort sur lui-méme.

- Parbleu, ami David, dit-il ; il ne faut pas me parler ainsi de votre pére. Voila ou
est votre erreur. Il se rassit tout tremblant, et fixa les yeux sur son assiette. « C’était
mon frére unique », ajouta-t-il, mais sans la moindre émotion dans la voix. Puis
ramassant sa cuiller, il se remit a manger, mais sans cesser de trembler.

Or, cette derniere scéne, ces mains portées sur ma personne et cette soudaine
profession d’amour envers mon défunt pére dépassaient tellement ma compré-
hension que je fus saisi a la fois de crainte et d’espérance. D’'une part, je me de-
mandais si mon oncle n’était pas fou, et susceptible de devenir dangereux; d’autre
part, il me revint a I’esprit (tout a fait involontairement, et méme malgré moi) une
maniere d’histoire sous forme de complainte que j’avais oui chanter, d’'un pauvre
garcon qui était héritier légitime et d'un méchant parent qui I’empéchait d’ob-
tenir son bien. Pourquoi mon oncle ett-il joué ce role, vis-a-vis d'un neveu qui
arrivait, presque mendiant, a sa porte, s’il n’avait eu au fond du cceur une raison
de le craindre ?

Hanté par cette idée, que je repoussais mais qui s'implantait fortement dans
ma cervelle, j’en vins a imiter ses regards subreptices; en sorte que nous étions
attablés comme un chat et une souris, chacun surveillant ’autre a la dérobée. 11
ne trouva plus un mot a dire, mais il était occupé a retourner quelque pensée en
lui-méme; et plus je le regardais, plus j’acquérais la certitude que cette pensée
était loin de m’étre favorable.

Apres avoir débarrassé la table, il tira, juste comme le matin, une pipée unique
de tabac, attira un escabeau dans I’angle de la cheminée, et resta assis un moment
a fumer, en me tournant le dos.

- David, dit-il enfin, j'y songe; puis il fit une pause et répéta : - 'y songe. Il y
a cet argent que je vous ai a moitié promis avant votre naissance... ou plutot que
j’ai promis a votre pere. Oh! rien de légal, comprenez-le; tout juste un badinage
de gentleman apres boire. Eh bien! j’ai mis cet argent de coté - grosse dépense,
mais enfin une promesse est une promesse - et la somme est devenue aujourd’hui
|’affaire de juste exactement... juste exactement... (il fit une pause, et balbutia) - de
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juste exactement quarante livres! Ces derniers mots furent lancés avec un regard
de coOté par-dessus son épaule; mais I'instant d’apres, il ajoutait, dans une sorte
de cri: - d’Ecosse!

La livre d’Ecosse étant la méme chose que le shilling anglais[4], la différence en-
trainée par ce correctif était énorme. Je voyais bien, d’ailleurs, que toute I'histoire
n’était qu'un mensonge inventé dans un but que je m’évertuais a deviner; et je ne
cherchai pas a atténuer le ton railleur de ma réponse :

- Oh!réfléchissez un peu! Livres sterling, plutot!

- C’est ce que je dis, répliqua mon oncle; livres sterling! Et si vous voulez bien
aller ala porte une minute, juste pour voir si la nuit est belle, je vais sortir la somme
et vous rappellerai.

Je lui obéis, riant en moi-méme de mépris, a le trouver si facile a tromper. La
nuit était sombre, avec de rares étoiles au bas du ciel ; et, tandis que j’étais sur le
pas de la porte, j'entendis un gémissement sonore de vent au loin sur la colline. Je
prévis que le temps allait changer et se mettre a ’orage ; mais je ne devinais guere
toute 'importance que cela devait avoir pour moi avant la fin de la soirée.

Mon oncle me rappela, puis il me compta dans la main trente-sept guinées d’or ;
il avait le reste dans sa main, en petites pieces d’or et d’argent[5], mais le cceur lui
manqua, et il fourra ce complément dans sa poche.

- La, dit-il, cela vous apprendra! Je suis un peu bizarre, et déconcertant pour les
étrangers ; mais je ne connais que ma parole, et vous en avez la preuve.

Cependant mon oncle avait un air si malheureux, que je restai pétrifié devant
sa générosité, et que je ne pus trouver de mots pour ’en remercier.

- Pas un mot! dit-il. Pas de merci; je n’en veux pas. Je fais mon devoir; je ne dis
pas que tout le monde en aurait fait autant; mais pour ma part (ce qui n'empéche
pas d’étre prévoyant) ce m’'est un plaisir de faire du bien au fils de mon frere; et ce
m’est un plaisir de penser qu’a présent nous allons nous entendre comme il sied
a des amis si proches.
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Je lui retournai le compliment de mon mieux; mais je ne cessais de me deman-
der ce qui allait s’ensuivre, et pourquoi il s’était dessaisi de ses précieuses guinées;
car pour ce qui était de la raison qu’il m’en donnait, un enfant n'y aurait pas cru.

Il me regarda de coté.
- Et a présent, dit-il, donnant donnant.

Je lui affirmai que j'étais disposé a lui prouver ma juste reconnaissance, et je
m’attendais a une demande exorbitante. Néanmoins, lorsqu’il eut enfin rassem-
blé son courage pour parler, il se contenta de me dire (fort exactement, a mon
avis) qu'’il se faisait vieux et un peu cassé, et qu'’il espérait me voir I'aider a tenir la
maison et son bout de potager.

Je répondis en lui offrant aussitot mes services.

- Eh bien, dit-il commencons. (Il tira de sa poche une clef rouillée.) Voici, dit-il,
voici la clef de la tour de I'escalier, au bout de la maison. Lon n'y accede que de
I'extérieur, car cette partie du batiment est restée inachevée. Allez-y, montez I'es-
calier ; et descendez-moi le coffre qui est en haut... Il contient des papiers, ajouta-
t-il.

- Puis-je avoir une lumiere, monsieur ? dis-je.
- Non, dit-il d'un air plein de ruse. Pas de lumiére dans ma maison.
- Parfait, monsieur. L'escalier est-il bon ?

- Magnifique. Et, comme je m’en allais : Tenez-vous au mur, ajouta-t-il, il n'y a
pas de rampe. Mais les marches sont excellentes sous le pied.

Je sortis dans la nuit. Le vent gémissait toujours au loin, bien que pas un souffle
n'en parvint au chateau de Shaws. 1l faisait encore plus noir que tantot; et j'eus
soin de longer le mur qui me conduisit a la porte de la tour d’escalier, a |’extrémité
de l'aile inachevée. J'avais mis la clef dans la serrure et lui avais donné un tour,
lorsque soudain, sans bruit de vent ni de tonnerre, tout le ciel s'illumina d'un vaste
éclair, et les ténebres se refermerent instantanément. Je dus mettre la main sur
mes yeux pour me réhabituer al’'obscurité ; et j’étais en fait a demi aveuglé lorsque
je pénétrai dans la tour.
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Il y faisait si noir qu’il semblait impossible d’y respirer; mais, tatonnant des
pieds et des mains, je heurtai le mur et la marche inférieure de I'escalier. Le mur,
au toucher, était de pierre lisse ; les marches, elles aussi, bien que hautes et étroites,
étaient de maconnerie polie, et régulieres et fermes sous le pied. Me rappelant la
recommandation de mon oncle au sujet de la rampe, je longeai la paroi de la tour,
et m’'avancai a tatons, et le coeur battant, dans I’obscurité de poix.

Le chateau de Shaws avait cinq bons étages de haut, sans compter les man-
sardes. Néanmoins, il me sembla, en avancant, que I’escalier devenait plus aéré,
et une idée plus éclairé; et je me demandais quelle pouvait bien étre la cause de
ce changement, lorsqu'un deuxiéme éclair de chaleur s’illumina instantanément.
Si je ne poussai pas un cri, ce fut parce que la terreur me serrait a la gorge; et si je
ne tombai pas, ce fut plutot par 'intervention du Ciel que grace a mes forces. Car
non seulement I’éclair brilla de toutes parts a travers les fissures de la muraille;
non seulement je me vis escaladant un échafaudage a jour; mais la méme lueur
passagere me montra que les marches étaient d’inégale longueur, et que j’avais a
cet instant un pied a deux pouces du vide.

C’était donc la le magnifique escalier! pensai-je; et en méme temps une bouf-
fée de courage di a la colere me monta au cceur. Mon oncle m’avait envoyé ici,
assurément, pour courir de grands risques, - et peut-€étre pour mourir. Je me jurai
de tirer au clair ce « peut-€étre », dussai-je me casser le cou. Je me mis a quatre
pattes; et, avec une lenteur de limace, tatant devant moi pouce par pouce, et
éprouvant la solidité de chaque pierre, je poursuivis mon ascension. L'obscurité,
par contraste avec I’éclair, me semblait avoir redoublé, et ce n’était pas tout, car
a présent les oreilles me bourdonnaient, et j'étais étourdi par un grand remue-
ménage de chauves-souris dans le haut de la tour, et les sales bétes, en voletant
vers le bas, se cognaient parfois a mon corps et a ma figure.

La tour, j'aurais di le dire, était carrée; et chaque marche d’angle était consti-
tuée par une grande dalle de forme différente, pour joindre les volées. Or, j’étais
arrivé al'un de ces tournants, lorsque, en tatant devant moi, comme toujours, ma
main effleura une aréte, au-dela de laquelle il n'y avait plus que le vide. L'escalier
n’allait pas plus haut : faire monter 'escalier, dans I'obscurité, par quelqu'un qui
ne le connaissait pas, c’était envoyer ce quelqu’un a la mort; et, bien que, grace a
I’éclair et a mes précautions, je fusse sauf, a la simple idée du danger que je venais
de courir et de I'effrayante hauteur d’ot1 j’aurais pu tomber, mon corps se couvrit
de sueur et mes membres se déroberent.
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Mais je savais maintenant ce que je voulais savoir, et, faisant demi-tour, je me
mis a redescendre, le cceur plein d'une colére furieuse. Comme j’étais a mi-chemin,
une rafale de vent survint, qui ébranla la tour, puis s’éloigna; la pluie commenca;
et je n'étais pas encore au niveau du sol qu’elle tombait a seaux. J’avancai ma téte
dans la tourmente et regardai dans la direction de la cuisine. La porte, que j avais
refermée derriere moi en partant, était a présent grande ouverte ; il s’en échappait
une faible lueur; et j'entrevis une forme debout sous la pluie, immobile comme
celle d'un homme qui écoute. Et alors il y eut un éclair aveuglant, qui me décou-
vrit en plein mon oncle, 1a ot j'avais cru le voir en effet; et presque aussitot le
roulement du tonnerre éclata.

Mon oncle s'imagina-t-il que ce bruit était celui de ma chute, ou bien y discerna-
t-illa voix de Dieux dénoncant son crime, je le laisse a penser. Le fait est, du moins,
qu’il fut saisi comme d’une terreur panique, et qu’il s’enfuit dans la maison, lais-
sant la porte ouverte derriére lui. Je le suivis le plus doucement possible, et, péné-
trant sans bruit dans la cuisine, m’arrétai a le considérer.

I avait eu le temps d’ouvrir le buffet d’angle et d’en sortir une grosse bouteille
clissée d’eau-de-vie, et il était alors assis a la table, le dos tourné vers moi. A tout
moment il était pris d'un effrayant acces de frisson; il gémissait alors tout haut,
et, portant la bouteille a ses levres, buvait a pleine gorge I’alcool pur.

Je m’avancai jusqu’aupres de lui, et soudain, abattant mes deux mains a la fois
sur ses épaules, je m'écriai: « Ah!»

Mon oncle poussa un cri inarticulé pareil au bélement d’'un mouton, leva les
bras au ciel, et tomba sur le carreau, comme mort. J’en fus un peu affecté ; mais
j'avais d’abord a m’occuper de moi, et n’hésitai pas a le laisser ot il était tombé.
Les clefs étaient pendues dans le buffet; et j’étais résolu a me procurer des armes
avant que mon oncle et repris avec ses sens la faculté de me nuire. Le buffet
contenait quelques fioles, de médicaments, sans doute ; beaucoup de factures et
d’autres paperasses, dans lesquelles j’aurais volontiers fouillé, si j’en avais eu le
temps, et divers objets qui ne pouvaient m’étre d’aucune utilité. J’examinai en-
suite les coffres. Le premier était plein de farine; le second de sacs d’argent et
de liasses de papiers; dans le troisieme, entre autres choses (principalement des
habits), je trouvai un dirk[6] highlander rouillé et d’aspect formidable, avec son
fourreau. Je cachai cette arme sous mon gilet, et retournai auprés de mon oncle.
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Il gisait comme il était tombé, en un tas, un genou relevé et un bras allongé;
sa figure était d'un bleu étrange, et il semblait avoir cessé de respirer. La peur me
prit, qu’il fiit mort; j’allai chercher de I'eau et lui en aspergeai la face. Il revint a
lui : sa bouche tressaillit et ses paupieres se souleverent. Enfin il m’apercut, et ses
yeux révélerent une terreur qui n’était pas de ce monde.

- Allons, allons, dis-je, debout!

- Etes-vous en vie ? pleurnicha-t-il. Oh! mon ami, étes-vous en vie?

- Je le suis, dis-je ; mais ce n’est pas grace a vous!

I s’était mis sur son séant et tirant sa respiration avec de profonds soupirs.
- La fiole bleue! dit-il... dans I’armoire... 1a fiole bleue!

Son souffle se ralentissait.

Je courus au buffet, et y trouvai en effet une fiole médicinale bleue, dont I’éti-
quette prescrivait la dose, que j’administrai en toute hate a mon oncle.

- C’est mon mal, dit-il, reprenant vie peu a peu; j'ai une maladie, David... au
coeur.

Je le mis sur une chaise et le considérai. A vrai dire, je ressentais quelque pitié
envers cet homme qui avait I’air si malade, mais j'étais plein de juste colere aussi;
et je lui énumérai les points sur lesquels je voulais des explications : - pourquoi il
me mentait a chaque mot; pourquoi il craignait de me voir le quitter; pourquoi
il n’aimait pas que 1'on insinuat que mon pere et lui fussent jumeaux... « Est-ce
parce que c’est vrai ? »demandai-je ; pourquoi il m’avait donné cet argent auquel
j’ étais convaincu de n’avoir pas droit; et enfin pourquoi il avait tenté de me faire
mourir. Il m’écouta d’'un bout a I'autre en silence ; puis, d'une voix entrecoupée, il
me pria de le laisser se mettre au lit.

- Je vous le dirai demain, dit-il, aussi vrai que je vais mourir.
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Et il était si faible que je ne pus faire autrement que de consentir. Toutefois, je
I’enfermai dans sa chambre, et mis la clef dans ma poche; puis, retournant a la
cuisine, j'y fis une flambée comme elle n'en avait pas connu depuis des années;
et, m’enveloppant de mon plaid, je m’étendis sur les coffres, et m’endormis.

Vv
Je vais a Queensferry

La pluie tomba toute la nuit, abondamment, et le matin il souffla du nord-ouest
un vent d’hiver qui emporta et dispersa les nuages. Malgré tout, le soleil n’était pas
encore levé, ni la derniere étoile disparue, que je m’en allai jusqu’a la riviere ou je
fis un plongeon dans un endroit calme et profond. Tout revigoré de mon bain,
j’allai m’asseoir a nouveau devant le feu, que je bourrai, et examinai sérieusement
ma situation.

L'inimitié de mon oncle ne faisait plus de doute. Sans conteste, je tenais ma vie
entre mes mains, car il n'épargnerait rien pour venir a bout de me supprimer. Mais
j étais jeune et hardi, et comme beaucoup de jeunes gens élevés a la campagne,
j’avais une haute opinion de mon habileté. J'étais venu frapper a sa porte, ne va-
lant guére mieux qu'un mendiant, et a peine plus qu’'un enfant; il m’avait accueilli
par la trahison et la violence ; et ce serait une belle revanche que de prendre a mon
tour le dessus et de le mener comme un mouton.

J’étais 13, le genou entre les mains, et souriant au feu. Je me voyais en imagi-
nation lui tirer ses secrets I'un apres I'autre et m'impatroniser finalement chez lui
comme son maitre et seigneur. Le sorcier d'Essendean avait, dit-on, fabriqué un
miroir dans lequel on lisait I'avenir; ce miroir devait étre fait d’autre substance
que de charbon flambant; car entre toutes les figures et les tableaux que je vis
défiler devant mes yeux, il ne s’offrit pas un navire ni un matelot a bonnet de four-
rure, ni une matraque réservée a ma folle téte, ni la moindre apparence de ces
tribulations prétes a fondre sur moi.

A la fin, tout gonflé de mes imaginations, je montai a I'étage, mettre en liberté
mon prisonnier. Quand mon oncle fut levé, il me souhaita le bonjour poliment, et
je lui répondis avec un sourire de hautaine suffisance. Peu apres, nous étions assis
a déjeuner, tout comme la veille.
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- Eh bien! monsieur, dis-je, d'un ton railleur, n’avez-vous plus rien a dire ? Et,
comme il ne répondait pas : - Il serait temps, je crois, de nous expliquer. Vous
m’avez pris pour un Jean-Tout-Cru[7] de la campagne, sans plus d’intelligence ou
de courage qu'une téte de poireau, je vous avais pris pour un brave homme, ou
du moins guere pire qu’un autre. Il parait que nous nous trompions tous les deux.
Quelle raison vous pouvez avoir de me craindre, de me berner, et d’attenter a ma
vie...?

Il bafouilla qu’il s’agissait d'une plaisanterie, et qu’il aimait beaucoup les farces;
mais, voyant que je souriais, il prit un autre ton, et me jura qu’il s’expliquerait sitot
apres le déjeuner. Je lisais sur son visage qu’il n’avait pas de mensonge tout prét,
mais qu'’il était a I'ceuvre pour en forger un; et j'allais, je crois, le lui dire, lorsque
nous fimes interrompus par des coups frappés a la porte.

J’ordonnai a mon oncle de rester assis ; j’allai ouvrir, et je vis sur le seuil un jeune
garcon, presque un enfant, vétu en matelot. A mon apparition, il se mit aussitot a
danser quelques pas d'un air de cornemuse (que je n’avais jamais entendu, ni vu),
claquant des doigts en mesure, et d'un pied tres expert. Cependant, il était bleu
de froid; et il avait sur le visage une expression a mi-chemin des larmes et du rire,
qui s’accordait mal avec cette apparente gaieté, et qui me toucha fort.

- Ce qu'on s’amuse, camarade ! s’écria-t-il, d'une voix éraillée.
Je lui demandai avec calme ce qui ’amusait tant.

- Oh!je m’amuse! dit-il; et il se mit a chanter :

Car c’est mon délice, qu’une belle nuit,

Au beau temps de I'année.

- Ma foi, dis-je, si vous n'avez pas d’autre commission, je vais avoir l'incivilité
de vous fermer la porte au nez.

- Halte! frere! s’écria-t-il. Vous ne savez donc pas rire, ou tenez-vous a ce que
je recoive une rossée! J’apporte une lettre du vieil Heasy-Oasy a M. Belflower|[8].
(Il me montra la lettre tout en parlant.) Et j’ajoute, camarade, que j’ai cruellement
faim.
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- Eh bien! dis-je, entrez dans la maison; et je vous donnerai un morceau, dussé-
je me passer de manger.

Je 'introduisis et le fis asseoir a ma place ou il attaqua avidement les restes de
notre déjeuner, tout en me lancant des clins d’ceil et me faisant des tas de gri-
maces, attitude que le pauvre étre considérait sans doute comme virile. Cepen-
dant, mon oncle avait lu la lettre et réfléchissait; soudain, il se leva d’un air plein
de vivacité, et me tira a part dans le coin le plus reculé de la piece.

- Lisez cela, dit-il en me remettant la lettre.
La voici, étalée devant moi, et je la copie :
Auberge de Hawes, a Queensferry.
Monsieur,

Je suis ici a I'ancre prét a larguer mes amarres, et vous envoie mon mousse pour
vous en aviser. Si vous avez quelque autre commission pour les pays d’outre-mer,
c’est aujourd’hui qu'’il faut vous décider, car le vent nous est propice pour sortir
du firth. Je ne vous cacherai pas que j'ai eu des difficultés avec votre agent, M.
Rankeillor ; difficultés qui, si elles ne sont pas tot résolues, pourraient vous attirer
des ennuis. J'ai tiré un chéque sur vous, entre parentheses, et suis, monsieur, Votre
trés humble et obéissant serviteur.

Elias Hoseason

- Vous voyez, David, reprit mon oncle, aussitot que j’eus fini, je suis en affaires
avec cet Hoseason, le capitaine d'un brick de commerce, le Covenant, de Dysart.
Maintenant, si vous voulez que nous accompagnions ce garcon, j'irai voir le ca-
pitaine a son auberge, ou mieux a bord du Covenant, pour le cas ou il aurait des
papiers a signer; et, loin de perdre du temps, nous pousserions par la méme oc-
casion jusque chez le notaire[9], M. Rankeillor. Apres ce qui s’est passé, vous ne
me croiriez sans doute pas sur parole; mais vous en croirez M. Rankeillor. C’est
I’agent d’affaires de la moitié de la noblesse du pays; il est vieux, sans doute, mais
tres respecté; et, de plus, il a connu votre pere.
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Je réfléchis une minute. Il s’agissait d’aller a un port d’embarquement, sans nul
doute populeux, ot mon oncle n’oserait tenter aucune violence contre moi; en
attendant la compagnie de ce mousse m’était une sauvegarde. Une fois la-bas,
je comptais obliger mon oncle a aller chez le notaire, méme si son offre actuelle
n’était pas sérieuse; et peut-€étre aussi, dans le fond du cceur, souhaitais-je voir de
pres la mer et des navires. Il faut se rappeler que j'avais passé toute ma jeunesse
dans les montagnes de I'intérieur, et que je venais, deux jours auparavant, de voir
pour la premieére fois le Forth étalé devant moi comme une dalle bleue, avec les
navires faisant voile a sa surface, pas plus gros que des joujoux. Tout compte fait,
ma décision fut prise.

- Trés bien, dis-je, allons a Queensferry.

Mon oncle mit son habit et son chapeau, et se boucla au c6té un vieux coupe-
choux rouillé; puis on éteignit le feu, et, la porte fermée, nous nous mimes en
route.

Le vent, établi dans ce rhumb glacial du nord-ouest, nous soufflait presque au
visage. On était en juin; I'herbe était toute blanche de marguerites, et les arbres
de fleurs; mais, a en juger d’apres nos ongles bleuis et nos poignets douloureux,
on se serait cru en hiver, par une gelée de décembre.

L'oncle Ebenezer marchait dans le fossé, se balancant de droite a gauche comme
un vieux laboureur qui revient des champs. Il ne prononca pas un mot de toute la
route; et je fus réduit a la conversation du mousse. Il me raconta qu’il s’appe-
lait Ransome, et qu’il naviguait depuis 1'age de neuf ans, mais qu’il ne savait plus
actuellement son age, car il avait perdu son compte. Il me fit voir ses tatouages,
découvrant sa poitrine en plein vent malgré mes remontrances, car je croyais que
c’'était assez pour le tuer; il me débita les plus affreux jurons dont il se souvint,
mais plus en écolier vicieux qu'en homme; et il se vanta d’'une absurde quantité
de méfaits qu'’il avait soi-disant commis : larronneries, fausses accusations, voire
assassinats ; mais le tout avec un tel manque de vraisemblance dans le détail, avec
un accent si peu convaincu et si hésitant, que j’étais plus disposé a le plaindre qu’a
le croire.

Je I'interrogeai sur le brick (le plus fin navire qui efit jamais navigué, affirma-
t-il) et sur le capitaine Hoseason, dont il fit aussi le plus grand éloge. Heasy-Oasy
(comme il 'appelait toujours) était, a I’entendre, un homme qui ne craignait rien
du ciel ni de la terre; il elit, comme on dit, « donné toutes voiles dehors en plein
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Jugement Dernier ». Il était grossier, farouche, sans scrupules et brutal ; ce en quoi
mon pauvre mousse s €était appris a révérer les qualités de ’homme et du marin.
Il n'admettait qu'un défaut dans son idole :

- Ce n’est pas un marin, avouait-il. C’est M. Shuan qui dirige le brick; M. Shuan,
le meilleur marin de la terre, a part la boisson; ah! je vous crois, qu’il boit! Tenez,
regardez ca.

Et, rabattant son bas, il me fit voir une large blessure fraiche et rouge qui me
glaca le sang.

- 1 m’a fait ¢a... C’est M. Shuan qui m’a fait ca, dit-il, avec fierté.

- Comment, m’écriai-je, vous supportez qu’il vous traite aussi brutalement?
Vous n’étes pas un esclave, pour vous laisser faire ainsi !

- Non, dit le pauvre imbécile changeant aussitot de ton, et je le lui ferai voir.
Regardez. (Et il me montra un long poignard a gaine qu’il m’affirmait avoir volé.)
- Oh! dit-il, qu’il essaie un peu; je I'en défie; je I'aurai. Oh! ce ne serait pas le
premier!

Et il appuya son affirmation d’'un pauvre, béte et vilain juron.

Je n’ai jamais ressenti pour quiconque en ce vaste monde pitié pareille a celle
que m’inspira ce triste fou; et je commencai a comprendre que le brick Covenant
(malgré sa pieuse dénomination[10]) ne valait guere mieux qu'un enfer flottant.

- N’avez-vous donc pas d’amis ? dis-je.
Il me répondit qu’il avait eu un pere dans un port anglais, j’ai oublié lequel.
- Lui aussi était un homme, dit-il ; mais il est mort.

- Au nom du ciel, m’écriai-je, ne pourriez-vous trouver une occupation hono-
rable a terre ?

- Oh! non, dit-il, en clignant, et d'un air tres méfiant; on me mettrait a un mé-
tier. Je connais un truc qui vaut deux fois mieux, ah! oui.
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Je lui demandai quel métier pouvait bien étre aussi redoutable que le sien ac-
tuel, o1 sa vie était continuellement menacée, non seulement par le vent et la mer,
mais par I'’horrible cruauté de ceux qui étaient ses maitres. Il avoua que j’avais rai-
son; puis il se mit a faire I'éloge de sa vie, et a vanter le plaisir d’aller a terre avec de
I’argent en poche, et de le dépenser comme un homme, et d’acheter des pommes,
et de craner, et d’épater les pieds-boueux de gamins.

- Et puis, ca ne va pas si mal que ¢a, dit-il; il y en a de plus mal lotis que moi;ily
a les vingt-livres. Oh! ma mere! Il faudrait que vous les voyiez embarquer. Tenez,
j’ai vu un homme aussi vieux que vous je pense - (je lui paraissais vieux) - il avait
méme de la barbe... eh bien, nous n’étions pas plus tot sortis de la riviere, et il
n’'eut pas plus tot cuvé la drogue... Dieu! comme il criait et se démenait! Je me
suis joliment payé sa téte, je vous assure! Et puis il y a les petits, aussi : oh! petits
par rapport a moi! Je vous assure que je les mets au pas. Quand nous emmenons
des petits, j’ai une garcette a moi pour les rosser.

Etil continua ainsi, tant qu’a la fin je compris qu’il entendait par les vingt-livres
ces infortunés criminels qu’on envoie outre-mer pour étre esclaves en Amérique
du Nord, ou les encore bien plus malheureux innocents qui étaient enlevés ou
« trépanés[11] »(selon I'expression consacrée) pour satisfaire des intéréts ou des
vengeances particulieres.

Nous arrivames alors en haut de la cote, et découvrimes le Ferry et le Hope. Le
Firth de Forth, comme on sait, se rétrécit en ce point jusqu’a n’avoir plus que la
largeur d’une riviere moyenne, ce qui a permis d’y établir un bac commode pour
aller vers le nord, et de transformer I’autre rive en un port bien abrité pour toute
sorte de navires. Juste au milieu de I'étroit se trouve une ile avec des ruines; sur
la rive sud on a bati une jetée pour le service du bac; et a 'entrée de la jetée, de
I'autre coté de la route, j'apercus, adossée a un joli jardin de houx et d’aubépine,
la maison qu’on nomme l'auberge de Hawes.

La ville de Queensferry est située a I'ouest, et le voisinage de ’auberge parais-
sait tres désert a cette heure, car le bac venait juste de partir vers le nord avec ses
passagers. Une yole, cependant, était amarrée le long de la jetée, avec des matelots
endormis sur les bancs. C’était 1a, me dit Ransome, I'’embarcation du navire qui at-
tendait le capitaine ; et environ a un demi-mille du bord, et tout seul au mouillage,
il me montra le Covenant lui-méme. A bord, on se préparait a appareiller; on his-
saitles vergues a leur place; et le vent qui soufflait de cette direction m'apportait le
chant des matelots qui halaient sur les cordages. Aprés tout ce que je venais d’en-
tendre, au long du chemin, je considérai ce navire avec une réputation extréme;
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et du fond du cceur je m’apitoyai sur les pauvres ames condamnées a partir avec
lui.

Nous nous étions arrétés tous trois au sommet de la cote. Mais je traversai la
route et m'adressant a mon oncle :

- Je crois devoir vous prévenir, monsieur, dis-je, que pour rien au monde je n’irai
a bord du Covenant.

Il parut s’éveiller d'un songe.
- Eh!dit-il; Qu’est-ce que c’est?
Je répétai ma phrase.

- Bon, bon, dit-il, nous en passerons par vos volontés. Mais pourquoi rester ici?
Il fait un froid mortel; et si je ne m’abuse, le Covenant va bient6t prendre la mer.

VI
Ce qui advint a Queensferry

Dés que nous flimes arrivés a I’auberge, Ransome nous fit monter a une petite
chambre contenant un lit et chauffée comme un four par un grand feu de houille.
A une table proche de la cheminée, un homme de haute taille, basané, I'air sé-
rieux, était assis a écrire. En dépit de la chaleur de la piece, il portait une lourde
vareuse de mer boutonnée jusqu’au col, et un gros bonnet de fourrure enfoncé
jusqu’aux oreilles; et cependant je n’ai jamais vu personne, méme un juge au tri-
bunal, avoir I'air plus a son aise, ou plus attentif et maitre de soi, que ce capitaine
marin.

Il se leva tout de suite, et, s’avanc¢ant vers Ebenezer, lui tendit sa large main.

- Je suis honoré de vous voir, monsieur Balfour, dit-il, d'une belle voix de basse,
et heureux que vous arriviez a temps. La brise est bonne, et la marée va tourner;
avant ce soir nous apercevrons le vieux réchaud a charbon[12] qui briile sur l'ile
de May.
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- Capitaine Hoseason, répliqua mon oncle, vous faites trop grand feu dans votre
chambre.

- C’est une habitude que j’ai, monsieur Balfour. J’ai froid par tempérament; je
suis a sang froid, monsieur. Il n'y a pas de fourrure ni de flanelle - non, monsieur,
et pas de rhum bouillant, capable de réchauffer ce qu'on appelle ma température.
Il en va de méme, monsieur, pour la plupart des gens qui ont été carbonisés[13],
comme on dit, dans les mers tropicales.

- Bon, bon, répliqua mon oncle, nous sommes tous comme on nous a faits.

Mais il se trouva que cette fantaisie du capitaine joua un grand réle dans mes
malheurs. Car j’avais eu beau me promettre de ne pas perdre de vue mon parent,
mon impatience de voir de plus pres la mer était telle, et cette piece étouffante
m’'incommodait tellement, qu’'a peine m’eut-il dit de « descendre jouer une mi-
nute », je fus assez naif pour le prendre au mot.

Je sortis donc, laissant les deux hommes attablés devant une bouteille et un
grand tas de papiers; et, traversant la route en face de I'auberge, je descendis me
promener sur la gréve. Grace a la direction du vent, de simples vaguelettes, pas
plus fortes que je n’en avais vu sur les lacs, clapotaient au long du rivage. Mais les
herbes étaient nouvelles pour moi, - les unes vertes, d’autres brunes et allongées,
et certaines avec des petites vésicules qui éclataient entre mes doigts. Méme si
avant dans le Firth, la senteur marine de I'eau était des plus prononcées et fort
stimulante; le Covenant, d’ailleurs, déployait ses voiles, appendues aux vergues
en paquets; et ce spectacle pittoresque mit en moi des désirs de lointains voyages
et de pays exotiques.

Je regardai aussi les matelots de la yole : - solides gaillards basanés, des mou-
choirs de couleur autour du cou, I'un avec une paire de pistolets fichés dans ses
poches, deux ou trois armés de matraques noueuses, et tous munis de couteau a
gaine. Je fis la causette avec I'un d’eux, qui avait I'air moins farouche que ses com-
pagnons, et lui demandai quand le brick appareillait. Il me répondit qu’on léverait
I'ancre sitot le jusant établi, et il ajouta qu'’il laissait sans regret ce port dénué de
tavernes et de violoneux; mais le tout entrelardé de si affreux blasphémes que je
le quittai bien vite.

Cela me fit songer a Ramsome, qui me paraissait le moins mauvais de la bande,
et qui ne tarda pas a sortir de ’auberge pour accourir a moi et me demander un
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bol de punch. Je lui répondis que je ne lui en donnerais certes pas, car pas plus
lui que moi n’étions d’age a nous accorder une boisson aussi forte. « Mais un verre
d’ale, cela oui, et avec plaisir », dis-je. Il fit la grimace et me dit des injures; mais il
fut bien aise, apres tout, d’accepter I'ale ; et nous nous attablames dans la grande
salle de ’auberge, tous deux buvant et mangeant de bon appétit.

L'idée me vint alors que, le patron étant un homme de ce comté, je ne ferais pas
mal de me le concilier. Je lui offris donc un verre, comme c’était assez ’habitude
en ce temps-la; mais il était beaucoup trop grand seigneur pour trinquer avec
d’aussi pietres chalands que Ransome et moi, et il allait quitter la salle, lorsque je
le rappelai pour lui demander s’il connaissait M. Rankeillor.

- Ca oui, dit-il, et c’est méme bien un brave homme. Mais dites donc, n’est-ce
pas vous qui étes venu avec Ebenezer ? Et quand je lui eus répondu affirmative-
ment : - Vous ne seriez pas un ami a lui? demanda-t-il, voulant dire, a la mode
d’Ecosse, si je ne serais pas son parent.

Je répondis que non, pas du tout.
- Jele pensais, dit-il, et cependant vous avez comme un faux air de M. Alexandre.
Je hasardai 'opinion qu’Ebenezer semblait mal vu dans le pays.

- Pas de doute, dit 'aubergiste. C'est un méchant vieux, et il y a beaucoup de
gens qui aimeraient le voir gigoter au bout d'une corde, - Jennet Clouston, par
exemple, et tant d’autres qu'’il a fait expulser de chez eux. Mais cela, c’était avant
que le bruit ne cour(t au sujet de M. Alexandre; - a propos de sa mort.

- Quel bruit ? demandai-je.

- Oh! simplement qu'’il 'aurait tué, dit le patron. Ne I’avez-vous pas oui dire ?
- Et pourquoi I'aurait-il tué?

- Pourquoi, sinon pour avoir le chateau ?

- Quel chateau ? Shaws ?
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- Nul autre, que je sache.

- Quoi, I'ami, dis-je, en vérité ? Est-ce que mon... est-ce qu’Alexandre était le fils
ainé?

- Bien stir, dit le patron. Autrement, pourquoi I'aurait-il tué ?

Et 1a-dessus il partit, comme il attendait impatiemment de le faire depuis le
début.

Naturellement, j’avais deviné tout cela depuis longtemps ; mais deviner est une
chose, et savoir en est une autre. Je restai abasourdi par ce coup de bonne fortune.
Je pouvais difficilement me figurer que ce méme pauvre garcon qui avait piétiné
dans la poussiere depuis Ettrick Forest, deux jours auparavant, était aujourd’hui
I'un des riches de la terre, possédant un chateau et de vastes terres, et qu’il pouvait
des demain matin monter son cheval. Ces agréables idées, et mille autres, se pres-
saient en foule dans mon esprit, cependant que je regardais droit devant moi par
la fenétre de I'auberge sans faire attention a ce que je voyais. Mais a la fin mes yeux
se fixerent sur le capitaine Hoseason debout sur la jetée au milieu de ses matelots
et leur parlant avec autorité. Peu apres il s’en revint sur ses pas vers la maison,
sans rien de cette lourdeur qui caractérise ’'homme de mer, redressant sa haute
taille avec une allure virile, et portant toujours sur ses traits la méme expression
grave et réfléchie. Je me demandai s'il était possible que les histoires de Ransome
fussent réelles, et je n'y croyais plus qu’a moitié, tant elles s’accordaient mal avec
I’aspect de cet homme. Mais, en réalité, il n’était pas aussi bon que je le supposais,
ni du tout aussi méchant que le faisait Ransome; car il y avait en lui deux hommes,
et il laissait le meilleur a terre en mettant le pied a bord de son navire.

Apres cela, je m’entendis appeler par mon oncle, que je trouvai sur la route avec
le capitaine. Ce fut ce dernier qui m’adressa la parole, et ce (chose tres flatteuse
pour moi) d'un air grave, comme a son égal.

- Monsieur, dit-il, M. Balfour me dit le plus grand bien de vous; et pour ma part
votre mine me revient. Je voudrais demeurer plus longtemps ici, afin de faire plus
ample connaissance avec vous; mais il nous faut profiter du peu de temps que
nous avons. Vous allez venir passer une demi-heure a bord de mon brick, jusqu’a
ce que le jusant soit établi, et nous boirons un bol de punch ensemble.
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Or, j’aspirais indiciblement a voir 'intérieur d’'un navire ; toutefois, je ne voulais
pas me jeter dans la gueule du loup, et je répondis que mon oncle et moi avions
rendez-vous avec un avoué.

- Oui, oui, dit-il, il m’en a touché deux mots. Mais écoutez : le canot vous dépo-
sera au mole de la ville, a un jet de pierre a peine de chez Rankeillor. (Et alors, se
baissant soudain, il me glissa dans |'oreille :) Méfiez-vous du vieux renard : il vous
veut du mal. Venez a bord, et 1a je vous parlerai. (Puis, passant son bras sous le
mien, il poursuivit a voix haute, en m’entrainant vers le canot :) Mais, dites-moi,
que je puis-je vous rapporter des Carolines ? Un ami de M. Balfour n’a qu’a parler.
Un rouleau de tabac? Une parure de plumes indienne ? Une peau de béte fauve ?
Une pipe en pierre ? Loiseau-moqueur qui miaule absolument comme un chat?
Loiseau-cardinal, qui est rouge comme sang? Faites votre choix et dites ce qui
vous plait.

Nous étions arrivés au canot, ou il me fit entrer. Je ne songeai pas a résister;
je croyais (pauvre fou) avoir découvert un bon ami et un auxiliaire, et j'étais heu-
reux de voir le navire. Sitot que chacun fut installé, le canot déborda et se mit en
marche sur les eaux; et je pris tant de plaisir a ce mode inédit de locomotion,
j’étais si étonné en voyant, de notre position relativement basse, la cote s’éloigner
et le brick grandir a mesure que nous en approchions, que je ne comprenais rien
a ce que disait le capitaine, et que je dus lui répondre tout de travers.

Des que nous fimes rangés le long du bord (je restais ébahi de 1’élévation du na-
vire, du fort murmure que faisait la marée contre ses flancs, et des cris joyeux des
matelots au travail), Hoseason, affirmant que lui et moi devions monter a bord les
premiers, donna |’ordre d’envoyer un palan de la grand-vergue. Cet engin m’éleva
en |’air et me déposa sur le pont, ou le capitaine, déja prét a me recevoir, renfonca
aussitot son bras sous le mien. Je m’arrétai une minute, un peu étourdi par I'in-
stabilité de tout ce qui m’entourait, peut-étre un peu effrayé, mais toutefois fort
amusé par la nouveauté du spectacle. Cependant, le capitaine me désignait les
apparaux les plus curieux et m'en disait les noms et 'usage.

- Mais ou est mon oncle ? fis-je soudain.
- Aie, répondit Hoseason, voila le hic!

Je me sentis perdu. D'un effort désespéré je me dégageai de lui et courus aux
bastingages. La-bas, le canot ramait vers la ville, avec mon oncle assis a I'arriere.
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Je poussai un cri percant : « Au secours! au secours! a I'assassin ! »a faire retentir
les deux rives du mouillage, et mon oncle se retourna sur son banc, et me montra
une face pleine de cruauté et de terreur.

Je n'en vis pas davantage. Déja des mains vigoureuses m’arrachaient des lisses
du navire; puis je me crus frappé par la foudre; je vis un grand éclair de feu, et
tombai sans connaissance.

VII
Je prends la mer sur le brick « Covenant », de Dysart

Je revins a moi dans I’obscurité, souffrant beaucoup, mains et pieds liés, et as-
sourdi par des bruits insolites. Mes oreilles étaient emplies d'une rumeur d’eaux
pareilles a celle d'un énorme ru de moulin, de la pesante retombée des embruns,
du tonnerre des voiles, et des cris aigus des matelots. Mon univers tantot se haus-
sait vertigineusement, tantot s’enfoncait vertigineusement en moi; et j'étais phy-
siquement si faible et brisé, et j’avais I’esprit tellement confus, qu’il me fallut long-
temps pour rattraper au vol mes idées vacillantes, tandis que la douleur me lanci-
nait a nouveau, - pour comprendre que je devais étre enfermé quelque part dans
le ventre de cet infame navire, et que la brise devait avoir renforcé en bourrasque.
Avec la nette perception de mon état, un sombre désespoir s’empara de moi, joint
au remords cuisant de ma folie, et a une rage furieuse contre mon oncle, qui me
priva encore une fois de mes sens.

Lorsque je revins de nouveau a moi, le méme tumulte, la méme agitation vio-
lente et désordonnée continuaient de me secouer et de m’assourdir. En outre, a
ma détresse et a mes douleurs s’ajoutait le malaise qu’éprouve un terrien non
habitué a la mer. Durant cette période de ma jeunesse aventureuse, j'ai souffert
beaucoup de maux, mais aucun ne me ravagea autant I’esprit et le corps, ou me
laissa aussi peu d’espérance, que ces quelques heures passées a bord du brick.

J’entendis un coup de canon, et me figurai que la tempéte était devenue trop
forte pour nous, et que 'on tirait le signal de détresse. L'idée de la délivrance, me
vint-elle par la mort aux profondeurs de la mer, je I'accueillis avec joie. Cepen-
dant, ce coup de canon n’était pas un signal de détresse, mais (comme je ’appris
plus tard) une habitude du capitaine, que je relate ici pour montrer que le plus
méchant homme peut avoir son bon c6té. Nous passions alors a quelques milles
au large de Dysart, ou le brick avait été construit, et ou la vieille Mme Hoseason,
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mere du capitaine, était venue habiter depuis quelques années; et qu’il fit route
dans 'une ou l'autre direction, le Covenant ne passait jamais devant la ville, de
jour, sans tirer le canon et hisser les couleurs.

Je n’avais aucun moyen d’évaluer le temps écoulé; le jour et la nuit étaient pa-
reils dans ce malodorant recoin des entrailles du navire ou j’étais emprisonné;
et la misere de ma position doublait la longueur des heures. Je n’ai donc aucun
moyen d’évaluer quel laps de temps je restai a attendre que le navire s’entrouvrit
sur un écueil, ou qu'’il s’enfoncat la téte la premiere dans les abimes de la mer.
Mais a la fin, le sommeil me déroba la conscience de mes maux.

Je fus réveillé par I’éclat d'une lanterne sourde qu'on approchait de mon visage.
Un petit homme d’environ trente ans, avec des yeux verts et une blonde chevelure
ébouriffée, était devant moi a me considérer.

- Eh bien, dit-il, comment ¢a va ?

Je lui répondis par un sanglot. Mon visiteur alors me tata le pouls et le front,
puis se mit a laver et panser la blessure de mon crane.

- Aie! dit-il, un sale coup. Allons, I'ami, gai! Tout n’est pas perdu ; vous avez mal
débuté, mais cela ira mieux par la suite. Avez-vous eu a manger ?

Je lui répondis que je n’avais aucun appétit, sur quoi il me donna un peu d’eau
et de brandy dans un gobelet d’étain, et me laissa de nouveau seul.

Quand il revint me voir, j'étais couché a moitié endormi, les yeux grands ou-
verts dans les ténebres. Ma faiblesse était passée, mais se trouvait remplacée par
un vertige et une nausée qui me semblaient presque pires. J’avais mal, en outre,
dans tous les membres, et les cordes qui me liaient me semblaient étre de feu. Le
remugle du trou dans lequel je gisais s’était comme incorporé a moi; et durant le
long intervalle écoulé depuis sa premiére visite, j’avais souffert des tortures de la
crainte, tantot a cause des allées et venues des rats, qui me trottinaient jusque sur
la figure, et tantdt grace aux sinistres imaginations qui hantent le lit des fiévreux.

La lueur de la lanterne apparaissant par I’ouverture d’'une trappe me parut étre
la lumiére des cireux; elle eut beau ne me faire voir que la grossiére et sombre
membrure du navire qui était ma prison, j'en aurais crié de bonheur. Chomme
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aux yeux verts fut le premier a descendre I’échelle, et je vis qu’il titubait 1égere-
ment. Il était suivi du capitaine. Aucun des deux ne prononca une parole; mais
le premier vint m’'examiner et pansa ma blessure comme il 'avait déja fait, tandis
que Hoseason me dévisageait avec un regard singulierement sombre.

-A présent, monsieur, voyez vous-méme, dit le premier; une grosse fiévre, pas
d’appétit, I'obscurité, le défaut de nourriture... Vous comprenez ce que cela signi-
fie.

- Je ne suis pas sorcier, monsieur Riach, dit le capitaine.

- Avec votre permission, monsieur, dit Riach, vous avez une téte saine sur vos
épaules, et une langue capable d’interroger en bon écossais ; mais je ne vous lais-
serai aucune échappatoire; je veux que ce garcon soit 0té de ce trou et mis dans le
gaillard d’avant.

- Ce que vous pouvez vouloir, monsieur, ne regarde personne autre que vous,
riposta le capitaine ; mais je puis vous dire ce qui en sera. Il est ici, et ici il restera.

- En admettant que vous ayez été payé comme il faut, dit I'autre, je vous de-
mande humblement la liberté de dire que moi je ne I’ai pas été. Je suis payé, et
pas trop, pour étre le second officier de ce vieux sabot; et vous savez fort bien
que je fais de mon mieux pour gagner mon salaire. Mais je n’ai été payé pour rien
autre.

- Si vous vouliez bien retirer votre main de la poéle, monsieur Riach, je n’aurais
pas a me plaindre de vous, répliqua le capitaine; et au lieu de jouer aux charades,
je me permettrai de dire que vous ferez mieux de réserver votre haleine pour re-
froidir votre porridge. On a besoin de nous sur le pont, ajouta-t-il, d'un ton sec, en
mettant le pied sur I’échelle.

Mais M. Riach le retint par la manche.
- En admettant que vous ayez été payé pour commettre un assassinat...
Hoseason se retourna sur lui, tout flambant de colere.

- De quoi ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que vous dites 1a?
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- Je dis apparemment ce que vous étes capable de comprendre, dit M. Riach,
qui le regardait fixement dans les yeux.

- Monsieur Riach, j’ai fait trois croisieres avec vous, répondit le capitaine. Du-
rant ce temps, j'ai appris a vous connaitre ; je suis un homme raide, et dur aussi;
mais pour ce que vous venez de dire 1a; - pouah! - c’est d'un mauvais cceur et
d’une conscience troublée. Si vous dites que le garcon va mourir...

- Mais oui, il va mourir! dit Riach.

- Eh bien, monsieur, n’est-ce pas suffisant ? dit Hoseason. Flanquez-le ou il vous
plaira.

La-dessus, le capitaine remonta I’échelle ; et moi, qui étais demeuré silencieux
durant toute cette singuliere conversation, je vis M. Riach se retourner sur lui et lui
faire une révérence jusqu’a terre, évidemment dérisoire. Malgré mon état de fai-
blesse, je compris deux choses : que le second avait une pointe de boisson, comme
le capitaine I’avait insinué, et aussi que (ivre ou non) j’avais sans doute en lui un
ami appréciable.

Cing minutes apres, mes liens étaient coupés, j'étais enlevé sur des épaules,
porté dans le gaillard d’avant, et déposé tout a trac sur un tas de couvertures, - ou
je commencai par perdre connaissance.

Ce me fut une bénédiction de rouvrir les yeux au jour, et de me retrouver dans
la société des hommes. Le gaillard d’avant était assez spacieux, tout entouré de
couchettes sur lesquelles les hommes de la bordée en bas étaient assis a fumer, ou
couchés endormis. Comme le temps était calme, et le vent bon, le panneau était
ouvert, et non seulement la claire lumiere du jour, mais de temps a autre (grace
au roulis) un rai poussiéreux de soleil y pénétraient et m’éblouissaient délicieu-
sement. Je n'eus pas plus tét fait un mouvement, d’ailleurs, que I'un des hommes
vint me donner a boire une potion réconfortante préparée par M. Riach, et m’'en-
joindre de rester tranquille, afin d’étre vite rétabli. Je n’avais rien de cassé, ajouta-
t-il : « Un bon coup sur le crane, ce n'est rien, dit-il. Lami, c’est moi qui vous I’ai
donné!»

Je restai la plusieurs jours, étroitement surveillé, et non seulement je recouvrai
la santé, mais j’en vins a connaitre mes compagnons. C’étaient des gens grossiers,
comme la plupart des matelots, retranchés de toutes les douceurs de la vie, et
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condamnés a rouler ensemble sur les mers, avec des maitres non moins cruels.
Plusieurs, parmi eux, avaient navigué avec les pirates et vu des choses dont jau-
rais honte méme de parler; plusieurs avaient déserté les vaisseaux du roi, et por-
taient autour du cou la cravate de chanvre, ce dont ils ne se cachaient pas; et
tous, comme on dit, étaient a couteaux tirés avec leurs meilleurs amis. Cepen-
dant, je n'avais été renfermé que peu de jours avec eux, et je me repentais déja
de ce premier jugement que j'avais porté sur eux a la jetée du Ferry, les déclarant
de dégotitantes brutes. Nulle catégorie d’individus n’est absolument mauvaise;
mais chacune a ses défauts et ses qualités propres; et mes camarades de bord ne
faisaient pas exception a la régle. A coup sr, ils étaient grossiers, sans doute, et
mauvais ; mais ils avaient aussi des vertus. Il leur arrivait d’étre obligeants, de pa-
raitre simples méme pour ma simplicité de rustique, et ils avaient quelques lueurs
d’honnéteté.

Il y avait un homme d’environ quarante ans qui restait assis des heures au bord
de ma couchette, pour me parler de sa femme et de son enfant. C’était un pécheur,
que la perte de son bateau avait contraint a naviguer au long cours. Or, des années
ont beau s’étre écoulées depuis, je ne I'ai pas oublié. Sa femme (qui était « jeune
par rapport a lui», me répétait-il) attendit en vain le retour de son homme ; jamais
plus il ne devait allumer le feu pour elle le matin, ni veiller 'enfant aux jours de
maladie. En réalité, la plupart de ces pauvres gens (comme I'événement le mon-
tra) faisaient leur dernier voyage ; la mer profonde et ses poissons cannibales les
ont regus; et il n'est pas généreux de mal parler des morts.

Entre autres bons tours qu’ils me firent, ils me restituérent mon argent, qui avait
été partagé entre eux; il en manquait environ un tiers, a vrai dire, mais je fus bien
aise de le ravoir, car j’en attendais grand bien dans le pays ou j’allais. Le navire était
frété pour les Carolines; et il ne faut pas croire que j'y allais simplement comme
exilé. Le commerce était déja beaucoup réduit; depuis lors, et avec la révolte des
colonies et la formation des Etats-Unis, il a naturellement cessé ; mais en ce temps
de ma jeunesse, des Blancs étaient vendus comme esclaves dans les plantations,
et c’était le sort auquel mon méchant oncle m’avait condamné.

Le mousse Ransome (qui m’avait le premier parlé de ces atrocités) arrivait par-
fois de la dunette ou il couchait et avait son service, tantdt avec un membre cruel-
lement meurtri, qu’il serrait contre lui sans se plaindre, et tantd6t dans des rages
folles contre M. Shuan. J’en avais le cceur navré ; mais les hommes tenaient en
grande estime le premier officier, qui était, disaient-ils, «le seul marin de toute la
bande, et pas si mauvais que c¢a, une fois sobre ». De fait, je découvris qu’il y avait
entre nos deux seconds un singulier contraste : M. Riach était morose, hargneux et
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féroce quand il était sobre, et M. Shuan n’aurait pas fait de mal a une mouche si ce
n’est apres avoir bu. Quant au capitaine, on me dit que la boisson n’avait aucune
prise sur cet homme de fer.

Je m’efforcai, durant le peu de temps dont je disposai, de faire un homme, je de-
vrais plutot dire un garcon, de ce pauvre étre, Ransome. Mais c’est tout au plus s'il
avait sa raison. Il ne se rappelait rien du temps qui avait précédé son embarque-
ment; il savait tout juste que son pere fabriquait des horloges, et qu’il avait dans
un salon un sansonnet qui sifflait le Pays du Nord ; tout autre souvenir avait dis-
paru au cours de ces années de rude labeur et de cruautés. 1l se faisait de la terre
ferme une idée singuliere, cueillie dans des histoires de matelots : ¢’était pour lui
un endroit ol les garcons étaient mis a une sorte d’esclavage appelé métier, et
ou les apprentis étaient sans cesse fouettés et colloqués en d’humides cachots. Il
croyait que dans les villes, un individu sur deux était un racoleur, et que dans une
maison sur trois, on drogue et on assassine les gens de mer. Je lui racontai que
moi-méme avais été fort bien traité sur cette terre ferme qui I’épouvantait ainsi;
que j’'avais été affectueusement nourri et élevé par mes parents et amis. S’il venait
d’étre battu, il pleurait amerement et jurait de s’enfuir; mais s’il était dans son hu-
meur habituelle de cerveau brlé, ou (plus encore) s’il avait pris un verre d’alcool
dans la dunette, il ne faisait que se moquer de moi.

C’était M. Riach (Dieu lui pardonne) qui donnait a boire au garcon; et sans
doute le faisait-il par bonté; mais outre que cela nuisait a sa santé, le spectacle
était pitoyable de voir cette malheureuse créature abandonnée tituber, danser
et bavarder a tort et a travers. Certains de nos hommes riaient, mais pas tous;
d’autres prenaient un air sombre et farouche (ils songeaient, peut-étre, a leur jeu-
nesse, ou a leurs enfants) et lui ordonnaient de cesser ses folies et de reprendre sa
raison. Pour moi, je rougissais de le regarder, et je revois encore dans mes songes
I'infortuné gamin.

Cependant, il faut savoir que le Covenant ne cessait de rencontrer des vents de-
bout et de lutter contre des grosses mers, en sorte que le panneau était presque
toujours fermé, et le gaillard d’avant éclairé par une seule lampe de roulis suspen-
due a un bau. Tout I'équipage était continuellement au travail ; il fallait toutes les
heures établir ou réduire la voilure; 1a fatigue aigrissait 'humeur des hommes; le
bruit des querelles entre couchettes ne cessait de tout le jour; et comme je n’avais
pas le droit de mettre le pied sur le pont, vous pouvez vous figurer combien j’étais
las de cette vie, et impatient de la voir changer.
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Elle allait changer, en effet, comme je vais le dire; mais il me faut rapporter
d’abord une conversation que j'eus avec M. Riach, et qui me donna du courage
pour supporter mes maux. Le rencontrant a un degré favorable d’ivresse (car,
sobre, il ne me regardait méme pas), je lui fis jurer le secret, et lui racontai mon
histoire.

Il affirma que c’était un véritable roman; qu'il ferait de son mieux en ma faveur:
qu’il me procurerait papier, plume et encore, pour écrire un mot a M. Campbell,
et un autre a M. Rankeillor; et que si je ne lui avais pas menti, il pariait dix contre
un qu’il réussirait (avec leur aide) a me tirer de la et a me rétablir dans mes droits.

- En attendant, ajouta-t-il, du courage! Vous n’étes pas le premier, croyez-moi.
Il y en a beaucoup en train de piocher le tabac, outre-mer, qui devraient monter
a cheval devant leur porte, au pays; beaucoup, des tas! La vie n’est faite que de
vicissitudes, apres tout. Tenez, moi, par exemple : je suis fils de laird, et docteur
plus qu’a moitié, et me voila ici, a faire le Jacques devant Hoseason !

Je crus poli de lui demander son histoire. Mais il se mit a siffler.

- Pas la moindre histoire, dit-il. Je voulais rire, voila tout.

Et il sortit du gaillard d’avant.

VIII

La dunette

Un soir, vers onze heures, un homme de la bordée de M. Riach (qui était sur
le pont) descendit chercher sa vareuse; et aussitot apres on chuchota par tout
le gaillard d’avant que « Shuan I'avait eu, pour finir ». Pas besoin de nommer la
victime : nous la connaissions tous; mais nous n’avions pas encore eu le temps
de nous bien enfoncer I'idée dans la téte, ni méme d’en parler, quand le capot se
rouvrit, et le capitaine Hoseason descendit I’échelle. Il jeta vivement un regard cir-
culaire sur les couchettes, a la lumiere vacillante de la lampe ; puis j’eus la surprise

de le voir s’avancer vers moi et m’adresser la parole d'un ton bienveillant.

- Mon ami, dit-il, nous avons besoin de vos services dans la dunette. Vous allez
prendre la place de Ransome. Allons, vite a I’arriere.
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Il parlait encore que deux matelots apparurent au haut de I'échelle, portant
Ransome entre leurs bras; et, comme a cet instant le navire faisait une embar-
dée, la lampe oscilla et sa lumiere tomba en plein sur la face du garcon. Elle était
blanche comme une cire, et on efit cru y voir une sorte d’effrayant sourire. Mon
sang se figea dans mes veines, et je retins mon souffle comme si j’avais recu un
coup.

- Allons, vous, a I’arriere, vite, filez donc! me cria Hoseason.

Et, laissant la les matelots et le garcon (qui ne parlait ni ne remuait), je grimpai
’échelle en hate.

Le brick se démenait par embardées vives et capricieuses a travers une houle
longue, écumeuse. Il courait une bordée sur tribord, et a gauche, sous I'arche qui
faisait la grand-voile, je vis le soleil encore trés haut. A cause de I'heure tardive,
cela me surprit beaucoup ; mais j’'étais trop ignorant pour tirer cette juste conclu-
sion : - que nous avions contourné 'Ecosse, et nous nous étions maintenant a son
nord-ouest, entre les Orcades et les Shetland, aprés avoir évité les dangereux cou-
rants du Pentland Firth. Pour moi, qui avais été enfermé si longtemps, et ne savais
rien des vents debout, je nous croyais déja plus d’a moitié chemin de I’Atlantique.
Du reste, une fois passé mon étonnement de ce soleil tardif, je n'y fis plus atten-
tion, et m’'en allai le long du pont. Je courais dans I'intervalle des coups de mer,
me retenant a des cordages, mais néanmoins, sans un des hommes en haut, qui
avait toujours été bon pour moi, j’aurais passé par-dessus bord.

La dunette, ou j'allais désormais coucher et servir, était élevée de six pieds au-
dessus du pont, et, vu la taille du brick, de bonnes dimensions. Elle contenait une
table et un banc fixés au plancher, et deux couchettes, I'une pour le capitaine, et
I'autre pour les deux seconds, alternativement. Elle était du haut en bas garnie de
tiroirs renfermant les effets des officiers et une partie des provisions du bord; il y
avait au-dessus un second magasin, ou I'on accédait par une écoutille située au
milieu du pont; en fait, le meilleur des vivres et de la boisson, avec la totalité de la
poudre, étaient réunis en cet endroit; et toutes les armes a feu, excepté les deux
caronades de bronze réglementaires, s’alignaient dans un ratelier, au fond de la
dunette. La plupart des coutelas se trouvaient ailleurs.

Une petite fenétre munie de deux volets latéraux, et un vasistas au plafond
'éclairaient pendant le jour; et, dés 'obscurité, une lampe y brilait sans inter-
ruption. Elle bralait quand j'y pénétrai, peu brillamment, il est vrai, mais assez
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pour me faire voir M. Shuan assis a la table, devant sa bouteille de brandy et un
gobelet d’étain. C’était un homme grand, bien bati et trés basané, et il regardait
devant lui d’'un air stupide.

Il ne s’apercut pas de mon arrivée, il ne fit pas un mouvement lorsque le ca-
pitaine entra derriere moi et s’accouda sur la couchette voisine, en regardant le
second d’'un air sombre. ]J’avais trés peur de Hoseason, et non sans raison; mais
quelque chose me disait qu’alors méme je n’avais rien a craindre ; aussi je lui glis-
sai dans l'oreille : « Comment va-t-il 2 »Il hocha la téte comme s’il ne savait pas et
ne voulait pas savoir, et ses traits se contracterent.

Ensuite M. Riach entra. Il lanca au capitaine un regard signifiant que le garcon
était mort, aussi clair que la parole, et prit place parmi nous; en sorte que nous
étions tous trois muets, a dévisager M. Shuan, lequel, de son co6té, restait assis
sans mot dire, les yeux fixés sur la table.

Soudain, il avanca la main pour prendre la bouteille. M. Riach s’élanca, et la lui
retira, plus par surprise que par violence, s’écriant, avec un juron, que cela suffisait
pour aujourd’hui, et qu'’il finirait par attirer la vengeance de Dieu sur le navire. Et,
tout en parlant ainsi (les portes de gros temps étaient ouvertes sur leurs glissieres),
il lanca la bouteille a I’eau.

M. Shuan fut debout en un clin d’ceil ; il gardait son air absent, mais il était prét
a tuer, et il 'aurait fait pour la deuxieme fois de la nuit, si le capitaine ne s’était
interposé entre lui et sa victime prétendue.

- Assis! hurla le capitaine. Brute de porc! ne savez-vous donc pas ce que vous
avez fait? Vous avez assassiné le garcon.

M. Shuan sembla comprendre, car il se rassit, et porta sa main a son front.
- Mais, dit-il, il m’avait apporté un gobelet sale!

A ces mots, le capitaine, M. Riach et moi, nous entre-regardames une seconde
d’'un air effaré; puis Hoseason marcha sur son premier officier, I'empoigna par
I’épaule, le poussa sur sa couchette, et lui ordonna de se déshabiller et de dormir,
comme on le ferait avec un enfant méchant. Le meurtrier se rebiffa un peu, mais
il se mit en devoir d’obéir, et retira ses bottes.
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- Ah! s’écria M. Riach, d'une voix lugubre, vous auriez di 'empécher depuis
longtemps. C’est trop tard, a présent!

- Monsieur Riach, dit le capitaine, ce qui s’est passé cette nuit ne doit jamais
étre connu a Dysart. Le mousse a passé par-dessus bord, monsieur; voila tout; et
je donnerais cinq livres de ma poche pour que cela fat vrai! (Il se retourna vers
la table.) Pourquoi diantre avez-vous jeté cette bonne bouteille ? ajouta-t-il. C’est
absurde. Allons, David, donnez-m’en une autre. Elles sont dans I’armoire du bas.
(Et il me tendit une clef.) Vous avez besoin aussi d’en boire un verre, monsieur,
dit-il a Riach. C’était un bien vilain spectacle.

Tous deux se mirent donc a boire; et, cependant, le meurtrier, qui s’était cou-
ché, se releva sur un coude pour nous examiner, eux et moi, I'un apres I'autre.

Dés lelendemain, j’étais assez bien au courant de mes nouvelles fonctions. Elles
consistaient a servir les repas, que le capitaine prenait a des heures réguliéres, s’at-
tablant avec l'officier qui n’était pas de service; tout le long du jour, il me fallait
courir porter a boire a I'un ou a I'autre de mes trois maitres; et la nuit, je dormais
dans une couverture a méme le plancher, au fond de la dunette, et juste dans le
courant d’air des deux portes. Ce genre de couche était fort froid et dur; on ne m'y
laissait méme pas dormir tranquille; car 'un ou 'autre s’en venait du pont cher-
cher a boire, et, lors des changements de quart, ils s’asseyaient a deux et quelque-
fois trois ensemble pour faire du punch. Comment ils ne tombaient pas malades,
et moi aussi, je me le demande.

Par ailleurs, du reste, mon service était facile. Pas de nappe a mettre; les re-
pas consistaient en porridge d’avoine ou en salaisons, a part deux fois la semaine
ou on faisait le pudding. J’étais assez maladroit; et (faute d’avoir le pied marin)
je tombais quelquefois avec ce que j'apportais; mais M. Riach et le capitaine se
montraient d'une patience remarquable. Ils s’efforcaient, croyais-je, d’apaiser leur
conscience, et sans doute n’auraient-ils pas été aussi bons pour moi, s’ils n’avaient
été pires avec Ransome.

Quant a M. Shuan, la boisson, le souvenir de son crime, ou les deux, avaient
da lui détraquer la cervelle. Il ne me paraissait plus avoir toute sa raison. Il ne
s’habituait pas a ma présence, me regardait sans cesse avec de grands yeux, et,
plus d’une fois, il recula devant ce que je lui servais avec une sorte de terreur. Je
compris fort bien tout de suite qu’il ne se rendait pas un compte exact de ce qu'’il
avait fait, et dés mon second jour de dunette, j’en eus la preuve. J’étais seul avec
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lui, et il venait de me considérer longuement, lorsque tout a coup, le voila qui se
dresse, pale comme la mort, et s’approche de moi, a ma grande épouvante. Mais
il ne me voulait pas de mal.

- Vous n’étiez pas ici, avant ? interrogea-t-il.
- Non, monsieur.

- C’était un autre mousse ? redemanda-t-il ; et, sur ma réponse, - Ah! je le pen-
sais! Puis il alla se rasseoir, sans un mot de plus, sauf pour réclamer du brandy.

On peut trouver la chose bizarre, mais, en dépit de ’horreur qu’il m’inspirait, je
m’apitoyais sur lui. Il était marié, et sa femme habitait Leith ; mais j’ai oublié s’il
avait ou non des enfants; j’espere que non.

En somme, cette vie ne me fut pas trop pénible, tant qu’elle dura, et (comme
on va le lire) ce ne fut pas long. Je mangeais comme eux du meilleur; leurs pi-
ckles méme, qui étaient la grande friandise, j’en avais ma part; et si j’avais voulu,
j'aurais été ivre du matin au soir, grace a M. Shuan. J’avais aussi de la compagnie,
- une bonne compagnie en son genre. M. Riach, qui avait fait ses études, cau-
sait avec moi comme un ami, quand il n’était pas dans ses humeurs noires, et me
parlait d'un tas de choses curieuses, et souvent instructives. Méme le capitaine,
encore qu’il me tint a distance la plupart du temps, se déridait parfois un peu, et
me disait les beaux pays qu'’il avait visités.

L'ombre du pauvre Ransome, en tout cas, pesait sur nous quatre, et en particu-
lier sur M. Shuan et moi, tres lourdement. Et de plus j'avais mes propres soucis.
J'étais 1a, faisant cette vile besogne pour trois individus que je méprisais, et dont
I'un, au moins, avait mérité la potence; ceci pour le présent; et pour 'avenir, je
ne pouvais que me voir esclave parmi des negres, a cultiver du tabac. M. Riach,
par prudence peut-étre, ne me laissait plus dire un mot de mon histoire; le capi-
taine, a la premiere ouverture, m’'envoya promener comme un chien, sans vouloir
m’écouter. A mesure que les jours passaient, je tombais dans un désespoir plus
profond, et je finis par bénir le travail qui m'empéchait de penser.

IX

L’homme a la ceinture pleine d’or
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Le mauvais sort qui avait jusque-la poursuivi le Covenant ne fit que s’accentuer
durant la semaine suivante. Un jour, il tenait sa route passablement ; le lendemain,
il reperdait tout le chemin gagné. Finalement, nous fimes drossés si loin dans le
sud que I'on mit en panne et que I'on roula sur place toute la durée du neuvieme
jour, en vue du cap Wrath et de I'abrupte cote rocheuse qui le prolonge de part
et d’autre. Les officiers tinrent conseil, et prirent une décision que je ne saisis pas
bien, mais dont je vis le résultat : savoir que nous mimes a profit ce vent contraire
en nous dirigeant vers le sud.

L'apreés-midi du dixieme jour, la houle tomba, et il survint un brouillard blanc,
humide et opaque. On n'y voyait pas d’'une extrémité du brick a I'autre. Chaque
fois que je traversais le pont, cet apres-midi-13a, je voyais les hommes et les officiers
accoudés au bastingage, guettant I’approche « des brisants », me dit-on; et sans
bien comprendre le mot, je flairais le danger, et j’étais ému.

Vers dix heures du soir, comme je servais le souper a M. Riach et au capitaine, le
navire heurta contre quelque chose avec fracas, et des cris de détresse retentirent.
Mes deux maitres se leverent d’'un bond.

- Nous avons touché! dit M. Riach.
- Non, monsieur, dit le capitaine. Nous venons simplement de couler un bateau.
Et ils s’élancerent au-dehors.

Le capitaine avait dit vrai. Nous avions abordé dans le brouillard une barque,
qui s’était ouverte en deux et avait sombré avec tout son monde, aI’exception d'un
homme. Celui-ci (nous 'apprimes par la suite) était a I’arriere comme passager, et
les autres sur les bancs, a ramer. Lors de I'abordage, 1a poupe avait été lancée en
I’air, et 'homme (il avait les mains libres, mais était empétré d'un surtout de frise
qui lui venait a mi-jambe) avait réussi s’agripper au beaupré du brick. 1l fallait de
la chance et beaucoup d’agilité pour se tirer d'un aussi mauvais pas. Et cependant,
lorsque le capitaine I'introduisit dans la dunette, que je le vis pour la premiere fois,
il semblait aussi frais et dispos que moi.

Il était de petite taille, mais bien bati et vif comme une chevre; son visage ex-
primait la franchise, mais il était tout briilé du soleil, et profondément grélé de
petite vérole; ses yeux étaient singulierement clairs et pleins d'une sorte de folie
vacillante qui inspirait la sympathie et la crainte ; dés qu'’il eut retiré son surtout,
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il déposa sur la table une paire de beaux pistolets a crosse d’argent, et je vis qu’il
portait une longue épée au coté. Ses manieres étaient d’ailleurs élégantes, et il
complimenta fort joliment le capitaine. Bref, je pensai de cet homme, a premiere
vue, que j’'aimerais mieux I’avoir pour ami que pour ennemi. Le capitaine, de son
cOté, faisait ses remarques, mais il s’occupait davantage des habits que de la per-
sonne. Et en vérité, sous le surtout, il apparut d’'une élégance bien raffinée pour la
dunette d’'un brick de commerce : chapeau a plume, gilet rouge, culotte de velours
noir, habit bleu a boutons d’argent et fines dentelles d’argent ; tous vétements de
prix, quoiqu’un peu gatés par le brouillard, et par le fait de coucher tout habillé.

- Je suis désolé, monsieur, pour votre barque, dit le capitaine.

- Il'y a quelques braves gens partis au fond de I’eau, dit I'étranger, que j’aimerais
mieux voir sur la terre ferme plutdt qu'une demi-douzaine de barques.

- De vos amis ? dit Hoseason.

- Des amis comme il n'y en a pas chez vous. Ils seraient morts pour moi comme
des chiens.

- Tant pis, monsieur, dit le capitaine, toujours le regardant - il y a plus d’hommes
sur la terre que de bateaux pour les y mettre.

- C'est ma foi vrai, s’écria l'autre, et vous me semblez un gentleman de profonde
pénétration.

- J’ai été en France, dit le capitaine d'une telle facon qu’il voulait dire évidem-
ment plus que sa phrase n'en avait I'air.

- Ma foi, monsieur, dit 'autre, il y a maints jolis garcons logés a la méme en-
seigne.

- Sans doute, monsieur, dit le capitaine, et de jolis habits aussi.

- Oh! dit I’étranger, est-ce par la que vient le vent ? Et il porta vivement la main
a ses pistolets.
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- Ne soyez pas si pressé, dit le capitaine. Ne faites pas un malheur avant d’en sa-
voir la nécessité. Vous avez sur le dos un habit de soldat francais et dans la bouche
une langue écossaise, c’est certain ; mais il en va de méme aujourd’hui pour quan-
tité d’honnétes gens, et qui n’en valent pas moins.

- Ouais ? dit le gentilhomme au bel habit. Seriez-vous du parti honnéte ?

Il voulait dire : Etes-vous jacobite, car de chaque co6té, dans ce genre de dissen-
sions civiles, on revendique pour soi le privilege de 'honnéteté.

- Ma foi, monsieur, répondit le capitaine, je suis un protestant bon teint, et j’en
remercie Dieu. (C’était le premier mot quelconque de religion que je lui entendais
prononcer, mais je sus plus tard qu'il était fort assidu a I’église, une fois a terre.) -
Malgré cela, continua-t-il, je regrette de voir un de mes semblables mis le dos au
mur.

- En vérité, demanda le jacobite. Eh bien, monsieur, pour étre franc avec vous,
je suis I'un de ces gentlemen qui eurent des ennuis vers 'an 45-46; et (toujours
pour étre franc avec vous) si je tombais entre les mains de ces messieurs de I'habit
rouge, il est probable que cela irait mal pour moi. Maintenant, monsieur, j'allais
en France; il y avait un vaisseau francais en train de croiser par ici afin de m’em-
mener ; mais nous I’avons perdu dans le brouillard... comme je souhaiterais de
tout coeur que vous eussiez fait vous-méme! Et voici tout ce que je puis dire : Si
vous voulez me mettre a terre la ol je me rendais, j'ai sur moi le nécessaire pour
vous récompenser largement de votre peine.

- En France ? dit le capitaine. Non, monsieur, cela je ne le puis. Mais la d’ot1 vous
venez... Nous pourrions en causer.

Et alors, par malheur, il m’apercut dans mon coin, et m’envoya a la cambuse
chercher le souper du gentilhomme. Je ne perdis pas de temps, je vous assure.
Quand je fus de retour dans la dunette, le gentilhomme avait retiré d’autour de sa
taille une ceinture pleine d’especes, et versé quelques guinées sur la table. Le ca-
pitaine regardait tour a tour les guinées, la ceinture, et le visage du gentilhomme;
il me parut fort intéressé.

- Moitié de cela, s’écria-t-il, et je suis votre homme!

L'autre rafla les guinées dans la ceinture, qu’il rajusta sous son gilet.
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- Je vous ai expliqué, monsieur, dit-il, que pas un liard de cet or ne m’appartient.
Il appartient a mon chef - (il porta la main a son chapeau) - mais tandis que je
serais seulement un fidele messager, d’en sacrifier une partie afin de sauver le
reste, j’agirais comme un misérable si je rachetais ma carcasse trop cher. Trente
guinées sur la cote, ou soixante, si vous me déposez dans le loch Lynnhe. Voyez si
cela vous va; sinon, tant pis pour vous.

- Tres bien, dit Hoseason. Et si je vous livre aux soldats ?

- Vous feriez un marché de dupe, dit I'autre. Mon chef, laissez-moi vous le dire,
monsieur, est confisqué, comme tout honnéte homme en Ecosse. Ses biens sont
entre les mains de celui qu'on appelle le roi George, dont les fonctionnaires re-
cueillent le produit, ou du moins essaient. Mais pour ’honneur de I'Ecosse, les
pauvres tenanciers n'oublient pas leur chef exilé; et cet argent qu’ils lui envoient
fait partie de ces mémes revenus que convoite le roi George. Or, monsieur, vous
me semblez comprendre les choses : mettez cet argent a la portée du gouverne-
ment, et qu’est-ce qui vous en reviendra ?

- Bien peu, a coup stir, dit Hoseason ; puis : - S’il le savait, ajouta-t-il froidement.
Mais je suppose, le cas échéant, que je saurais tenir ma langue.

- Oui, mais je vous garde un tour! s’écria le gentilhomme. Trahissez-moi, et je
vous rends la pareille. Que I'on mette la main sur moi, et je révele la somme.

- Allons, dit le capitaine, il faut ce qu'’il faut. Soixante guinées, et tope. Voila ma
main.

- Et voici la mienne, dit I’autre.

Et la-dessus, le capitaine sortit (un peu précipitamment, a mon avis) et me
laissa seul dans la dunette avec I’étranger.

A cette époque (peu apres 45) un grand nombre de gentilshommes exilés reve-
naient, au péril de leur vie, soit pour voir leurs amis, soit pour trouver de I’argent,
et quant aux chefs highlanders dont les biens avaient été confisqués, il était de
notoriété que leurs tenanciers se privaient afin de leur envoyer de I’argent, et les
membres de leur clan affrontaient les soldats pour le recevoir, et forcaient le blo-
cus de notre flotte de guerre pour le porter a I’étranger. Tout cela, bien entendu,
je le savais; mais j’avais la sous les yeux un homme dont la vie était compromise
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pour tous ces motifs et d’autres encore, car c’était non seulement un rebelle et un
messager clandestin, mais il avait pris du service chez le roi Louis de France. Et
comme si tout cela ne suffisait pas, il avait autour de la taille une ceinture pleine
de guinées d’or. Quelles que fussent mes opinions, je ne pouvais regarder un tel
homme sans un vif intérét.

- Ainsi, vous étes jacobite ? dis-je, en posant un plat devant lui.

- Oui, dit-il en se mettant a manger. Et vous, a voir votre longue figure, seriez
plutdt un whig[14].

- Entre les deux, répondis-je, de crainte de le désobliger; car j'étais en réalité
aussi bon whig que M. Campbell avait pu me faire.

- Alors, vous n’étes rien du tout, dit-il. Mais a mon avis, monsieur Entre-les-
deux, cette bouteille-ci est vide, et ce serait dur d’aller payer soixante guinées pour
qu’on vous chicane encore une goutte a boire.

- Je vais demander la clef, dis-je. Et je sortis sur le pont.

Le brouillard était toujours aussi dense, mais la houle presque entiérement tom-
bée. On avait mis le brick en panne, car on ne savait plus au juste ot I'on se trou-
vait, et le vent (ou le peu qui en restait) ne pouvait nous servir pour notre route.
Quelques matelots guettaient encore les brisants ; mais le capitaine et les deux of-
ficiers étaient dans la coursive, leurs tétes rapprochées. Je sentis (je ne sais pour-
quoi) qu’ils méditaient un mauvais coup; et le premier mot que j'entendis, en
m’approchant d’eux tout doucement, fit plus que me confirmer dans cette opi-
nion.

Ce fut M. Riach qui s’écria, soudain comme frappé d’'une idée :
- Ne pouvons-nous 'attirer hors de la dunette ?

- I1 est mieux 13, répliqua Hoseason; il n’a pas de place pour se servir de son
épée.

- Oui, c’est vrai, dit Riach ; mais ce sera difficile d’en venir a bout.
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- Bah! dit Hoseason. 1l suffit de nous mettre un de chaque c6té de lui, comme
pour causer, et de lui immobiliser les bras; ou, si vous le préférez, monsieur, nous
pouvons nous élancer par les deux portes, et le terrasser avant qu’il ait le temps
de dégainer.

A ces mots, je fus saisis a la fois de crainte et de fureur envers ces traitres, avides
et sanguinaires individus. Ma premiere idée fut de fuir; ma seconde fut plus har-
die.

- Capitaine, dis-je, le gentilhomme demande a boire, et sa bouteille est finie.
Voulez-vous me donner la clef?

Tous deux tressaillirent et se retournerent.

- Ma foi, voici notre meilleure chance de mettre la main sur les armes a feu!
s’écria Riach. Puis, s’adressant a moi : - Ecoutez bien, David, savez-vous ol sont
les pistolets ?

- Oui, oui, dit Hoseason ; David le sait; David est un brave garcon. Voyez-vous,
David mon ami, ce Highlander la-bas est un danger pour le brick outre qu'’il est
ennemi juré du roi George, que Dieu bénisse !

Je n'avais pas encore recu autant de David depuis mon arrivée a bord ; mais je
répondis : Oui, comme si ce qu'on me disait était tout naturel.

- Lennui, reprit le capitaine, c’est que toutes nos armes a feu, grandes ou pe-
tites, se trouvent sous le nez de cet homme, dans la dunette ; la poudre également.
Or, si moi, ou I'un des officiers, s’en allait pour les chercher, cela lui donnerait
I’éveil. Tandis qu'un garcon comme vous, David, peut facilement escamoter une
poire a poudre et un pistolet ou deux. Et si vous vous en tirez comme il faut, je ne
I'oublierai pas, au moment ou il sera bon pour vous d’avoir des amis, c’est-a-dire
quand nous arriverons a la Caroline.

M. Riach lui glissa quelques mots a I'oreille.

- Tres bien, monsieur, dit le capitaine; puis a moi : - Et songez, David, que cet
homme a une ceinture pleine d’or, et vous y mettrez les doigts, je vous en donne
ma parole.
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Je lui répondis que je ferais comme il le désirait, bien que j’eusse a peine la force
de parler; et alors il me donna la clef de 'armoire aux liqueurs, et je m’en retournai
lentement vers la dunette. Qu’allais-je faire ? Ces gens étaient des misérables et
des voleurs : ils m’avaient ravi a mon pays; ils avaient tué le pauvre Ransome;
devais-je encore leur tenir la chandelle pour un autre assassinat? Mais, d’autre
part, j'avais devant les yeux la crainte de la mort; car que pouvaient un enfant et
un seul homme, fussent-ils braves comme des lions, contre tout I'équipage d'un
navire ?

J’étais encore a retourner la chose dans mon esprit, sans me fixer a rien, lorsque
j'entrai dans la dunette, et vis le jacobite qui mangeait sous la lampe. A cette vue,
ma résolution fut aussitot prise. Je n’en tire nul orgueil, car ce ne fut point de
mon propre mouvement, mais par une sorte d'impulsion, que je marchai droit
a la table, et posai la main sur I'épaule de 'homme.

- Tenez-vous a étre tué ? lui demandai-je.
Il se leva d'un bond, et ses yeux me questionnerent mieux que s’il avait parlé.

- Oh! m’écriai-je, ce sont tous assassins ici; le navire en est plein! Ils ont déja
tué un mousse. C’est votre tour, a présent.

- Ouais, dit-il; mais ils ne m’ont pas encore ; Puis, me regardant avec curiosité :
- Vous me seconderiez ?

- C’est bien mon intention. Je ne suis pas un voleur, encore moins un assassin.
Je vous seconderai.

- Trés bien donc; quel est votre nom ?

- David Balfour; et puis, songeant qu'un homme aussi bien vétu devait aimer
les gens distingués, j’ajoutai pour la premieére fois : - de Shaws.

L'idée ne lui vint pas de mettre en doute ma parole, car un Highlander a I’habi-
tude de voir des gens de la plus haute noblesse dans la plus grande pauvreté ; mais
comme lui-méme n’avait pas de particule, la puérile vanité qu’il portait en lui se
révolta.

56



- Mon nom est Stewart, dit-il, en se redressant. C’est Alan Breck qu’on m’ap-
pelle. Un nom de roi me parait bon assez, quoique je le porte tout simple, sans
aucun nom de ferme a ajouter au bout.

Et, apres m’avoir administré cette rebuffade, comme s’il s’agissait d’'un sujet de
la plus haute importance, il s'occupa d’inventorier nos moyens de défense.

La dunette était batie tres solidement, pour résister aux coups de mer. De ses
cing ouvertures, le vasistas et les deux portes étaient assez larges pour laisser pas-
ser un homme. Les portes, d’ailleurs, pouvaient se clore hermétiquement; elles
étaient en coeur de chéne, a coulisses, et munies de crochets pour les tenir fer-
mées ou bien ouvertes, selon le besoin. Celle qui était déja fermée, je 1'assujettis
de cette maniere, et j’allais faire glisser I’autre a sa place, lorsque Alan m’arréta.

- David, dit-il - car je ne puis me rappeler le nom de votre terre, et je me permet-
trai donc de vous appeler David tout court - cette porte ouverte est la meilleure de
nos défenses.

- I vaudrait mieux la fermer, dis-je.

- Non pas, David, dit-il. Voyez-vous, je n’ai que deux yeux ; mais aussi longtemps
que cette porte sera ouverte et que j'y aurai les yeux, la plupart de mes ennemis
seront en face de moi, la méme ou je souhaite les trouver.

Puis il me donna un coutelas tiré du ratelier (ot il y en avait quelques-uns, outre
les armes a feu), le choisissant avec grand soin, tout en hochant la téte et disant
qu’il n’avait jamais vu d’aussi pitoyables armes ; et ensuite il m’attabla devant une
poire a poudre, un sachet de balles et tous les pistolets, qu’il me donna ordre de
charger.

- Et ce sera la une meilleure besogne, permettez-moi de vous le dire, pour un
gentilhomme de bonne naissance, que de frotter des assiettes et verser a boire a
de vils goudronnés de marins.

La-dessus, il se campa au milieu de la piece, faisant face a la porte, et, tirant sa
longue rapiere, fit I'épreuve du champ disponible.
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- Il faut que je m’en tienne aux coups de pointe, dit-il, en hochant la téte, et c’est
trés regrettable. Cela ne convient pas a mon genre, qui est surtout la garde haute.
Et maintenant, chargez-nous ces pistolets, et faites attention a ce que je vais vous
dire.

Je lui promis de ne pas perdre un mot. ]J’avais la gorge serrée, la bouche seche,
les yeux troubles; la pensée de tous ces individus qui allaient bientot fondre sur
nous me faisait battre le coeur; et la mer, que jentendais clapoter alentour du
brick, et ou je songeais que mon cadavre serait jeté avant le matin, la mer m’obsé-
dait étrangement.

- Tout d’abord, combien sont-ils contre nous ? demanda-t-il.

Je les comptai; et j’étais si bouleversé que je dus recommencer deux fois.
- Quinze, dis-je.

Alan siffla.

- Tant pis, dit-il, nous n'y pouvons rien. Et maintenant, suivez-moi bien. C’est
mon role dans la bataille. Vous n’avez rien a y voir. Et surtout rappelez-vous de
ne pas tirer de ce cOté a moins qu’ils ne m’aient renversé; car j’aime mieux dix
ennemis en face de moi qu'un ami comme vous tirant des coups de pistolet dans
mon dos.

Je lui avouai qu’en effet je n’étais pas un fameux tireur.

- Etvoila une brave parole ! s’écria-t-il, admirant beaucoup mon ingénuité. Maints
fiers gentilshommes n’oseraient en dire autant.

- Mais, monsieur, dis-je, il y a cette autre porte, derriere vous, qu’ils pourraient
bien enfoncer.

- Oui, dit-il, et c’est1a une part de votre besogne. Sitot les pistolets chargés, vous
allez monter sur ce lit contre la fenétre; et, s’ils s’attaquent a la porte, vous tirez
dessus. Mais ce n’est pas tout. Faisons de vous un soldat, David. Qu’avez-vous
encore a garder ?
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- Le vasistas, dis-je. Mais en vérité, monsieur Stewart, il me faudrait avoir des
yeux de tous les cOtés pour surveiller porte et vasistas ; quand j’aurai le nez a I'une,
je tournerai le dos a I'autre.

- Tres juste, dit Alan. Mais n’avez-vous pas aussi des oreilles ?

- A coup stir! m’écriai-je. J’entendrai casser le carreau.

- Vous avez quelques rudiments de bon sens, dit Alan, avec un sourire amer.
X

Le siege de la dunette

Mais la tréve allait expirer. Ceux du pont avaient attendu mon retour, avec une
impatience croissante; et Alan n’avait pas fini de parler, que la téte du capitaine
se montra dans I'ouverture de la porte.

- Halte ! s’écria Alan, qui pointa son épée vers lui.
Le capitaine fit halte, mais sans sourciller ni reculer d'un pas.
- Une épée nue ? dit-il. Singulier remerciement de 'hospitalité!

- Regardez-moi, dit Alan. J’ai eu des rois pour aieux; je porte un nom de roi. J’ai
sur mon blason un chéne. Voyez-vous mon épée ? Elle a tranché les tétes de plus
de whigs que vous n’avez d’orteils a vos pieds. Appelez votre vermine a votre suite,
monsieur, et en garde! Plus tot commencera la lutte, plus tot vous gotterez de cet
acier au travers du corps.

Le capitaine, sans lui répondre, me lanca un mauvais regard :
- David, fit-il, je m’en souviendrai.
Et le son de sa voix me fit passer un frisson par tous les membres.

Un instant apres il avait disparu.
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- Et maintenant, dit Alan, faites bien attention, car on va en venir aux mains.

Alain tira son dirk, qu’il tint de la main gauche, pour le cas ot 'on passerait
sous son épée. De mon cOté, je grimpai sur la couchette avec une paire de pisto-
lets, et, le coeur serré, ouvris la fenétre que je devais surveiller. Je ne découvrais
gu'une petite partie du pont, mais cela suffisait a nos besoins. La mer avait calmi,
la brise était constante et gonflait paisiblement les voiles; et il régnait sur le navire
un grand silence, qui me permit d’entendre un murmure de voix. Peu apres, un
cliquetis d’acier retentit sur le pont, et je compris que I'on distribuait les coutelas,
et que I'un d’eux était tombé ; ensuite, le silence a nouveau.

Je ne sais si j'avais réellement peur; mais mon coceur battait comme celui d'un
oiseau, a petits coups précipités; et mes yeux étaient si troublés que je les frottais
continuellement, sans arriver a les éclaircir. D’espoir, je n’en avais aucun ; mais au
contraire une sorte de rage désespérée a I'’égard du monde entier, qui me faisait
aspirer a vendre ma vie le plus chérement possible. Je voulus prier, je m’en sou-
viens, mais cette sorte de précipitation qui emportait mon esprit, comme si j’avais
couru, m'empéchait de trouver les mots; et je me bornai a souhaiter que I’affaire
s’engageat et que tout fat fini.

Elle commenca soudain par une ruée de pas et de hurlements, puis une ex-
clamation d’Alan, un bruit de lutte, et quelqu’'un poussa un cri comme s’il était
blessé. Je regardai par-dessus mon épaule, et vis M. Shuan dans le cadre de la
porte, croisant I’épée avec Alan.

- C’est lui qui a tué le mousse ! m’écriai-je.

- Occupez-vous de votre fenétre! dit Alan; mais avant de reprendre son poste,
je le vis passer son épée a travers le corps du second.

Ce ne fut pas trop tot que je regardai de mon c6té; car j'avais a peine la téte a
la fenétre, que cinqg hommes, portant une vergue de rechange en guise de bélier,
passeérent devant moi et prirent position devant la porte, pour I'’enfoncer. De ma
vie, je n'avais encore tiré un coup de pistolet, et rarement un coup de fusil ; pas,
en tout cas, sur mes semblables. Mais il le fallait; et juste comme ils balancaient
la vergue, je m’écriai : « Attrapez ! »et tirai dans le tas.

Je dus en blesser un, qui poussa un cri et recula d'un pas, tandis que les autres
s’arrétaient, un peu décontenancés. Ills n’avaient pas eu le temps de se remettre,
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que j'envoyais encore une balle par-dessus leurs tétes; et a mon troisieme coup
(aussi peu efficace que le second) toute la bande laissa choir la vergue et s’encou-
rut.

Alors, j'inspectai de nouveau l'intérieur de la dunette. Elle était remplie de fu-
mée, grace a mes coups de pistolet, dont j'avais encore les oreilles assourdies.
J’apercus Alan, toujours debout; mais a présent son épée ruisselait de sang jus-
qu’a la garde; et lui-méme était si gonflé de son triomphe et campé dans une si
fiere attitude qu'il avait 'air invincible. A ses pieds, M. Shuan gisait sur le plancher,
a quatre pattes; le sang lui sortait de la bouche; et il s’affaissait de plus en plus,
effroyablement pale. Mais tandis que je le regardais, ceux de derriere la porte le
saisirent aux talons et 'entraineérent hors de la dunette. Il dut expirer en cet ins-
tant méme.

- Voila toujours un de vos whigs en moins! s’écria Alan; puis se tournant vers
moi, il demanda si j’avais fait beaucoup de besogne.

Je lui répondis que j’en avais touché un, le capitaine, me semblait-il.

- Et moi, j’en ai abattu deux, dit-il... Non; il n’y a pas encore assez de sang versé;;
ils vont revenir. A votre poste, David. Ce n’était 1a que la goutte avant le repas.

Je repris ma place, rechargeant les trois pistolets que j’avais tirés, I'ceil et ]’ oreille
aux aguets.

Nos ennemis étaient, non loin sur le pont, en train de discuter, a voix haute si
haute que deux ou trois mots parvinrent jusqu’a moi, dominant le bruit des flots.

- C’est Shuan qui s’y est mal pris, disait une voix.
Et un autre répondit :
- Taisez-vous donc. C’est lui qui a « payé le poivre ».

Les voix se perdirent dans un murmure confus. Mais cette fois, quelqu’'un par-
lait presque toujours seul, comme pour exposer un plan; apres quoi, il y eut deux
ou trois réponses bréves, comme siles hommes avaient recu des ordres. Je conclus
qu'’ils allaient revenir a la charge, et avertis Alan.
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- C’est ce que nous devons souhaiter, dit-il. Tant que nous n’aurons pas fini par
les dégotiter de nous, il n’'y aura pas de sommeil ni pour vous ni pour moi. Mais a
présent, attention, cela va devenir sérieux.

Mes pistolets étaient préts, et je n’avais rien a faire que d’écouter et d’attendre.
Durant la lutte, il ne m’était pas méme resté le loisir d’avoir peur ; mais depuis que
tout était tout redevenu calme, je ne songeais plus qu’a cela. Lidée des épées affi-
lées, le froid de I'acier me hantaient; aussi, au moment ou j'entendis s’approcher
des pas furtifs, et o1 des vétements d’hommes frolerent la muraille de la dunette,
je compris qu’ils prenaient leurs postes dans 'ombre, et faillis pousser un cri.

Cela se passait du coté d’Alan; et je me figurais presque n’avoir plus de role a
jouer dans le combat, quand je percus le bruit d'une chute étouffée, sur le toit,
au-dessus de ma téte.

Un coup de sifflet retentit. C’était le signal. Une troupe serrée s’élanca, coutelas
au poing, contre la porte ; au méme moment, le carreau du vasistas vola en éclats,
et un homme passa au travers, qui se laissa tomber sur le plancher. Avant qu'il
se fat relevé, je lui avais mis un pistolet entre les deux épaules, et j’allais le tuer;
mais au contact de cet étre vivant, ma chair se révolta, et je fus aussi incapable de
presser sur la gachette que je 'eusse été de m’envoler.

Il avait perdu son coutelas en tombant, et quand il sentit le pistolet le toucher,
il se déroba vivement et me saisit a-bras-le-corps, avec un blasphéme furieux; sur
quoi je retrouvai mon courage, ou ce fut peut-€tre la terreur qui produisit ce ré-
sultat; mais je poussai un cri et lui déchargeai mon pistolet en pleine poitrine. Il
fit entendre un affreux gémissement et roula sur le plancher. Juste alors, le pied
d’un second individu, qui avait déja passé les jambes par le vasistas, me heurta
le crane; et aussitot, m'emparant d'un autre pistolet, je tirai dans la cuisse de cet
homme, ce qui lui fit lacher prise et s’abattre en bloc sur le cadavre de son com-
pagnon. Impossible de manquer le but, et inutile de viser; je lui placai le pistolet
sur le cceur; et fis feu.

Je serais sans doute resté 1a, a contempler mes victimes, si Alan ne m’avait ap-
pelé a son aide et rendu a la situation.

I avait jusqu’ici tenu la porte ; mais un des matelots, profitant de ce qu'il était
occupé par ailleurs, s’était faufilé sous son épée, et I'avait saisi au torse. Alan le
poignardait de la main gauche, mais cet homme s’accrochait a lui comme une

62



sangsue. Un autre avait pénétré, le coutelas levé. Les visages se pressaient a la
porte. Je nous crus perdus, et, brandissant mon coutelas, je tombai sur eux, de
flanc.

Mais je n’eus pas le loisir de me rendre utile. Le lutteur lacha prise enfin; Alan
bondit en arriere pour prendre du champ, puis chargea comme un taureau, en
mugissant. Leur ramas fondit devant lui comme de 'eau : faisant volte-face, ils
s’encoururent, et trébucherent 'un contre I'autre dans leur précipitation. Lépée
étincelait a son poing comme du vif-argent et s’enfoncait dans le tas de nos en-
nemis en fuite; et chaque éclair provoquait le hurlement d'un blessé. J’en étais
encore a nous croire perdus, que - joie! - tous avaient disparu, et Alan les pour-
chassait au long du pont comme un chien de berger rameéne un troupeau.

Néanmoins, il fut prompt a revenir, car il était aussi prudent que brave; et ce-
pendant, les matelots fuyaient toujours en hurlant, comme s’il était encore a leurs
trousses. Nous les entendimes dégringoler péle-méle dans le gaillard d’avant, et
refermer le panneau derriere eux.

La dunette ressemblait a un charnier; il y avait trois morts a I'intérieur, un autre
expirait en travers du seuil, et nous étions la, Alan et moi, victorieux et sans bles-
sure.

Il vint a moi les bras ouverts.

- Dans mes bras! s’écria-t-il ; et il m’embrassa fortement sur les deux joues. Da-
vid!je vous aime comme un frere. Et dites, ami, ajouta-t-il dans une sorte d’extase,
n'ai-je pas bien combattu ?

Puis retournant a nos ennemis, il les transperca chacun de son épée, et les jeta
dehors I'un apres 'autre. Ce faisant, il ne cessait de marmotter, de chanter et de
siffler a part lui, comme quand on cherche a se rappeler un air; seulement, lui,
cherchait a en composer un. Il avait la figure rouge, et les yeux brillants comme un
enfant de cing ans qui a trouvé un nouveau joujou. Et alors il s’assit sur la table,
I’épée au poing; I'air qu’il composait se dégagea peu a peu avec plus de netteté;
et finalement il entonna de toute sa voix une chanson en gaélique.

Jela traduis, non en vers (car j’y suis inhabile) du moins en bon anglais. Il chanta
souvent par la suite cet air, qui devint populaire; je I'ai entendu, et il me I'a expli-
qué maintes fois.
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Ceci estle chant de I'épée d’Alan :

Le forgeron I'a faite,

Le feu l’a durcie;

Et elle luit au poing d’Alan Breck.

IIs étaient nombreux et leurs yeux brillaient,
IIs étaient prompts,

Nombreuses leurs mains;

L'épée était seule.

Les daims légers s’assemblent sur les collines,
IlIs sont nombreux, la colline est solitaire;
Les daims légers s’évanouissent,

La colline reste.

Venez a moi des collines de bruyere,

Venez des iles de la mer,

O aigles a la vue percante,

Voici votre repas!

64



Or, cette chanson qu’il composa (paroles et musique) a ’heure de notre vic-
toire n’est rien moins que juste envers moi, qui le soutins dans la mélée. M. Shuan
et cing autres avaient été tués tout a fait ou mis hors de combat; mais de ceux-
ci, deux étaient tombés sous mes coups, les deux arrivés par le vasistas. Quatre
autres étaient blessés, dont un (et non le moins dangereux) de ma main. En sorte
que, tout compte fait, j’avais ma large part de tués et de blessés, et pouvais récla-
mer une place dans les vers d’Alan. Mais les poétes sont obligés de penser a leurs
rimes; et en bonne prose parlée, Alan me rendait plus que justice.

Mais, a cette heure, je me souciais peu du tort qui m’était fait. D’abord, je ne
connaissais pas un mot de gaélique; puis, sans doute par suite de la longueur de
I’attente, par suite de la fatigue de nos deux engagements, et surtout de I’horreur
que je ressentais d’y avoir participé, la lutte ne fut pas plutot achevée que j’allai
tout chancelant m’asseoir sur une chaise. J’avais la poitrine tellement serrée que
je respirais a peine; je revoyais comme dans un cauchemar les deux hommes que
j’avais tués; et soudain, avant de pouvoir soupconner ce qui m’arrivait, je me mis
a pleurer et sangloter comme un enfant.

Alan me frappa sur I'épaule, me disant que j'étais un brave garcon, et n’avais
besoin que de dormir.

- Je vais prendre le premier quart, dit-il. Vous m’avez bien secondé, David, d'un
bout a l'autre et je ne voudrais pas vous perdre, pour Appin entier, - non, pas
meéme pour Breadalbane.

Je dressai donc mon lit sur le plancher; et il prit la premiere veille, le pistolet
au poing et 'épée sur les genoux, durant trois heures, a la montre du capitaine
qui pendait au mur. Puis il me fit lever, et je pris ma faction, durant trois heures.
Elles n’étaient pas écoulées qu'’il faisait grand jour. C’était une matinée calme ; une
longue houle réguliere nous balancait et faisait courir le sang de c6té et d’autre sur
le plancher de la dunette, tandis que la pluie épaisse tambourinait sur le toit. Du-
rant tout mon quart, rien ne bougea; et le battement de la barre m’apprit qu’il n'y
avait personne au gouvernail. En fait (comme je 'appris plus tard) il y avait tant
de morts et de blessés, et les autres matelots étaient d'une telle humeur, que M.
Riach et le capitaine durent prendre leurs quarts alternativement comme Alan et
moi, sinon le brick aurait pu se jeter a la cote sans que nul s’en souciat. Heureu-
sement, la nuit avait été calme, car le vent était tombé des le début de la pluie.
Néanmoins, d’apres la clameur des nombreux goélands qui péchaient a grands
cris alentour du navire, je devinai que nous avions dérivé fort pres d'une des iles

65



Hébrides; et a la fin, en regardant par la porte de la dunette, j’apercus les hauts
sommets rocheux de la Skye, sur la droite, et un peu plus en arriere, la bizarre
silhouette de Rum.

XI
Le capitaine met les pouces

Alan et moi nous déjeunames vers six heures du matin. Le sol était jonché de
verre cassé et d’affreux caillots de sang qui me coupaient 'appétit. Par ailleurs,
notre situation était non seulement agréable, mais réjouissante : nous avions dé-
logé les officiers de leur cabine, nous disposions de tous les vins et liqueurs du na-
vire, de tout ce qu’il y avait de plus fin a manger, les pickles, par exemple, et le pain
de bonne qualité. C’en était assez pour nous mettre de belle humeur; mais le plus
amusant, c’est que les deux plus assoiffés hommes que produisit jamais 'Ecosse
(depuis que M. Shuan était mort) se trouvaient enfermés a I’avant et condamnés
a ce qu'ils haissaient davantage : 1’eau claire.

- Et croyez-moi, dit Alan, nous aurons de leurs nouvelles avant longtemps. On
peut empécher un homme de se battre, mais non de boire.

Nous étions dans les meilleurs termes. Alan, surtout, s’exprimait de la plus cha-
leureuse facon; et, prenant un couteau sur la table, il coupa pour me le donner un
des boutons d’argents de son habit :

- Je les ai eus de mon pere, Duncan Stewart; et je vous donne celui-ci en mé-
moire de la nuit passée. Partout ou vous irez, faites voir ce bouton, et les amis
d’Alan Breck seront tout a vous.

Il pronongca ces paroles comme s'il etit été Charlemagne a la téte de ses armées;;
et j’avoue que, malgré mon admiration pour sa vaillance, je courais sans cesse le
danger de sourire de sa vanité ; je dis le danger, car si je ne m’étais retenu, je n'ose
penser a la querelle qui en serait résultée.

Sitot notre repas terminé, il fouilla dans I’armoire du capitaine pour trouver une
brosse; puis, ayant retiré son habit, il ’examina et en brossa les taches, avec une
attention et une patience que je croyais réservées aux femmes. Sans nul doute, il
n'en avait pas d’autre, et de plus (comme il le disait) cet habit appartenant a un
roi, il convenait de le soigner royalement.
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Du reste, quand je I'’eus vu éplucher méticuleusement les brins de fil restés a la
place du bouton coupé, je compris mieux toute la valeur de son cadeau.

Il n’avait pas fini, que M. Riach nous héla du pont. Il demandait a parlementer.
Me hissant a travers le vasistas et m'asseyant sur le rebord, pistolet au poing, et
le front haut, quoique en moi-méme je craignisse les éclats de verre, je le hélai
a mon tour et lui enjoignis de parler. Il s’avanca jusqu’au coin de la dunette, et
monta sur un rouleau de corde, afin d’avoir le menton au niveau du toit. Nous
nous regardames une minute sans rien dire. M. Riach n’avait pas dii se mettre trop
en avant au cours de la lutte, car il s’en était tiré avec une éraflure a la joue ; mais il
avait |'air découragé et tres las d’avoir passé toute la nuit sur pied, tant pour faire
son quart que pour soigner les blessés.

- Quelle vilaine histoire! dit-il enfin, hochant la téte.

- Ce n'est pas nous qui avons commencé.

- Le capitaine désire parler a votre ami. Ils pourraient causer par la fenétre.
- Et comment savoir quelle trahison il nous réserve ?

- Aucune, David, répliqua M. Riach, et quand bien méme il en aurait I'intention,
je vous I'avoue carrément, les hommes refuseraient de le suivre.

- Vous en étes-la?

- Je vous en dirai davantage. Il n'y a pas que les hommes. Moi aussi, j'ai peur,
David. - (Etil m’adressa un sourire.) - Non, poursuivit-il, tout ce que nous deman-
dons est qu’on nous laisse tranquilles.

Je conférai avec Alan, la tréve fut accordée, et engagement pris de chaque coté;
mais ce n’était pas assez pour M. Riach, car il me pria de lui donner une goutte, si
instamment et me rappelant si bien ses bontés passées, que je finis par lui tendre
un gobelet contenant deux doigts de brandy. Il en but une moitié, et emporta le
reste a 'autre bout du pont afin, je suppose, de partager avec son supérieur.

Peu apres, le capitaine s’en vint (comme il était convenu) a 'une des fenétres,
et y resta sous la pluie, le bras en écharpe, la mine pale et défaite, et I'air si vieux
que je regrettai d’avoir tiré sur lui.
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Alan lui porta un pistolet a la figure.

- Retirez donc ¢a! dit le capitaine. N’avez-vous pas ma parole, monsieur, ou est-
ce pour me braver ?

- Capitaine, dit Alan, je vous soupconne de manquer a votre parole. Hier soir,
apreés m'avoir chipoté et marchandé comme une verduriéere, vous me donnates
votre parole, et votre main pour la sceller; or, vous savez trop bien quel fut le ré-
sultat. Le diable emporte votre parole!

- Bon, bon, monsieur, dit le capitaine, cela ne vous profitera guere de jurer. -
(Et au vrai, le capitaine était tout a fait exempt de ce défaut.) - Mais nous avons a
parler d’autre chose, continua-t-il amerement. Vous avez bien arrangé mon brick!
Il ne me reste plus assez d’hommes pour le manceuvrer; et mon premier officier
(qui n’était pas de trop) a recu votre épée dans le cceur et a trépassé sans dire ouf.
Il ne me reste plus, monsieur, qu’'a retourner au port de Glasgow, chercher des
hommes; et la (sil vous plait) vous trouverez des gens a qui parler.

- Ouais! dit Alan; et pardieu, je saurai leur parler, moi aussi! A moins que per-
sonne ne sache I'anglais dans cette ville, j’ai une bonne histoire a leur conter.
Quinze marins goudronnés d’un c6té, et un homme avec la moitié d'un garcon
de 'autre. Dites, n’est-ce pas honteux?

Hoseason devint trés rouge.

- Non! continuait Alan, cela ne me va pas. Il vous faut juste me débarquer comme
convenu.

- Soit, dit Hoseason, mais mon premier officier est mort - vous savez de quelle
facon. Il ne reste parmi nous personne de familier avec cette cdte, monsieur; et
elle est tres dangereuse pour la navigation.

- Je vous donne a choisir, dit Alan. Déposez-moi a pied sec en Appin, ou Ard-
gour, ou en Morven, ou Arisaig, ou Morar; autrement dit ol1 vous voudrez, dans
un rayon de trente milles de mon pays a moi; partout, sauf dans un pays de Camp-
bells. La cible est large. Si vous la manquez, c’est que vous €tes aussi nul en marine
que je vous ai trouvé nul au combat. Quoi! Les pauvres gens de mon pays passent
avec leurs cobles[15] d'une ile a I'autre, et par tous les temps, voire de nuit, pour
tout dire.
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- Un coble n’est pas un navire, monsieur, dit le capitaine. Cela n’a aucun tirant
d’eau.

- Eh bien, alors, a Glasgow, si bon vous semble! dit Alan. Rira bien qui rira le
dernier.

- Je n’ai pas envie de rire, dit le capitaine. Mais tout ceci cotitera de I'argent,
monsieur.

- Bien, monsieur, je ne suis pas une girouette. Trente guinées, si vous me dépo-
sez sur le rivage ; et soixante, si vous me mettez dans le loch Linnhe.

- Mais voyons, monsieur, nous sommes ici a quelques heures de navigation
seulement d’Ardnamurchan, dit Hoseason. Donnez-moi les soixante, et je vous
y dépose.

- Et, pour vous faire plaisir, je serai en danger d’avoir a mes trousses les habits-
rouges, s'écria Alan. Non, monsieur, si vous voulez soixante guinées, méritez-les,
en me mettant chez moi.

- C’est risquer mon brick, monsieur, dit le capitaine, et votre vie par-dessus le
marché.

-A prendre ou a laisser, dit Alan.

- Seriez-vous capable de nous piloter, au moins ? demanda le capitaine qui ré-
fléchissait, en froncant les sourcils.

- Ma foi, j’en doute, dit Alan. Je suis plutot un homme de combat (comme vous
avez pu en juger) qu'un homme de mer. Mais j'ai été assez souvent pris et déposé
sur cette cote pour savoir quelque chose de sa configuration.

Le capitaine hocha la téte, de plus en plus renfrogné.
- Si j'avais perdu moins d’argent par ce malheureux voyage, dit-il, jaimerais
mieux vous voir pendu plutdt que de risquer mon brick, monsieur, mais qu’il en

soit comme vous le désirez. Aussitdot que j'aurai un peu de vent de coté (et cela
va venir, ou je me trompe beaucoup) nous nous y mettrons. Mais il y a encore
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une chose. Nous pouvons rencontrer un vaisseau royal, et nous serions visités,
monsieur, sans qu’il y ait de ma faute ; il y a des croiseurs devant cette cOte, et vous
savez pour qui. Or, monsieur, si cela devait arriver, vous me laisseriez I'argent.

- Capitaine, dit Alan, si vous apercevez une enseigne royale, ce sera votre affaire
de fuir. Et maintenant, puisque vous étes, parait-il, un peu a court de brandy a
I’avant, je vous propose un échange : une bouteille de brandy contre deux seaux
d’eau.

Telle fut la derniere clause du traité. Elle fut diment exécutée des deux parts;
et ainsi Alan et moi nous ptiimes enfin laver la dunette, et effacer les traces du
carnage, et le capitaine et M. Riach retrouverent leur bonheur, qui avait nom :
boire.

X1I
Ou il est question du Renard-Rouge

Nous n’avions pas achevé de nettoyer la dunette, qu'une brise se leva, du N. -N.
-E. Elle emporta au loin la pluie et amena le soleil.

Une explication est ici nécessaire, et le lecteur fera bien de suivre sur la carte. Le
jour ou le brouillard nous enveloppa et o1 nous coulames le bateau d’Alan, nous
avions embouqué le Little Minch. Le soir apres la bataille, nous étions en panne
a l'est de I'lle Canna, ou plus exactement entre celle-ci et I'lle Eriskay située au
sud de Long Island. Or, de 1a, pour gagner le loch Linnhe, le plus direct ett été
de passer par le Sound of Mull. Mais le capitaine n’avait pas de carte; il craignait
d’aventurer son brick au milieu des iles; et comme la brise le favorisait, il aima
mieux prendre par 'ouest de Tiree et longer la cote sud de la grande ile de Mull.

Tout le jour la brise se maintint dans la méme direction, fraichissant au lieu de
diminuer; et, dans I'aprés-midi, une houle s’établit, venant du large des Hébrides.
Nous devions, pour contourner les iles intérieures, nous diriger vers le sud-ouest,
en sorte qu'au début nous etimes cette houle par le travers, ce qui nous fit rou-
ler fortement. Mais apres la nuit tombée, quand nous etimes doublé la pointe de
Tiree et que nous mimes le cap plus a I’est, la mer nous venait juste en poupe.
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Cependant, le début de la journée, avant que la houle se levat, fut tres agréable ;
car nous voguions sous un beau soleil, au centre d'un panorama d’iles monta-
gneuses. Alan et moi étions assis dans la dunette avec les portes ouvertes de chaque
coOté (le vent venait juste de I'arriere) a fumer I'excellent tabac du capitaine. Ce fut
alors que nous nous contames nos histoires réciproques, ce qui fut précieux pour
moi, car j’appris ainsi a connaitre ce sauvage pays du Highland ot je devais abor-
der si peu de temps apres. A cette époque, o1 la grande révolte[16] avait juste pris
fin, il fallait y réfléchir a deux fois avant de se risquer sur la bruyere.

Ce fut moi qui donnai I'exemple, en lui racontant mes malheurs, qu’il écouta
avec beaucoup de sympathie. Mais lorsque je vins a faire mention de mon ex-
cellent ami M. Campbell le ministre, Alan prit feu et déclara qu’il haissait qui-
conque portait ce nom.

- Mais, dis-je, c’est un homme a qui vous seriez fier de tendre la main.

- Je ne sais trop ce que je pourrais offrir a un Campbell si ce n’est du plomb.
Je tirerais volontiers sur tous ceux de ce nom, comme sur des corbeaux. Si j'étais
a mon lit de mort, je ramperais sur les genoux jusqu’a la fenétre de ma chambre
pour en abattre un.

- Bon Dieu, Alan, m’écriai-je, que vous ont fait les Campbell ?

- Eh bien, vous savez que je suis un Appin Stewart, et que les Campbell depuis
longtemps persécutent et exterminent ceux de mon nom ; oui, et ils nous ont arra-
ché des terres par trahison - mais jamais a la pointe de I'épée! cria-t-il tres haut, en
assenant un grand coup de poing sur la table. (Mais je n’y fis pas attention, car je
savais cet argument familier aux vaincus.) Il y a bien autre chose encore, continua-
t-il, et le tout du méme tonneau : langage mensonger, papiers menteurs, tours de
vieux routiers, et, toujours sous les apparences de la 1égalité, ce qui est encore plus
irritant.

- Vous qui étes si prodigue de vos boutons, dis-je, je doute fort que vous soyez
bon juge en matiere d’affaires.

- Ah! dit-il, en retrouvant son sourire, j’ai recu ma prodigalité de la méme main
qui m’a donné les boutons, c’est-a-dire de mon pauvre peére, Duncan Stewart, béni
soit-il. C’était le plus charmant homme de sa race; et la meilleure épée des High-
lands, David, ce qui revient a dire : du monde, je le sais bien, car c’est lui qui m’a
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enseigné a tirer. 1l fit partie de la Garde-Noire[17], des les premiers enrdlements;
et, comme d’autres gentilshommes partisans, il se faisait suivre d'un écuyer pour
lui porter son fusil, dans les marches. Or, le roi, dit-on, eut envie de voir un assaut
d’épée du Highland. Mon pére et trois autres nobles furent choisis, et envoyés a
Londres, comme les meilleurs tireurs. On les mena donc au palais oli, pendant
deux heures d’affilée, ils déployerent tout I'art de I'épée, devant le roi George[18]
et la reine Caroline, et Cumberland le Boucher, et un tas d’autres que j'ignore. Et
quand ce fut fini, le roi (qui n’était apres tout qu'un vil usurpateur) leur donna de
belles paroles et leur mit en main a chacun trois guinées. Or, en sortant du palais,
ils passerent devant une loge de portier; et mon pere, se disant qu’il était sans
doute le premier gentilhomme highlander qui ft jamais passé par 13, crut devoir
donner au pauvre portier une haute idée de sa qualité. Il déposa donc les trois
guinées du roi dans la main de cet homme, comme si c’était son habitude ordi-
naire. Les trois autres qui le suivaient font de méme; et les voila dans la rue, sans
un penny, certains disent que ce fut un tel, le premier a gratifier le portier du roi;
d’autres, que ce fut tel autre ; mais la vérité est que ce fut Duncan Stewart, comme
je suis prét a le soutenir aussi bien avec I'épée qu’avec le pistolet. Tel était mon
pere, Dieu ait son ame!

- Il n’a pas di vous laisser beaucoup.

- C’est vrai. A part mes culottes, il m’a laissé peu de chose. Et c’est pourquoi
j’en suis venu a m’enroler, ce qui a nui grandement a ma réputation, et me ferait
encore plus de tort si je tombais aux mains des habits-rouges.

- Hé quoi! m’écriai-je, vous avez fait partie de 'armée anglaise ?

- Oui, moi-méme, dit Alan. Mais j’ai déserté du bon c6té, a Preston-Pans[19], et
cela me console un peu.

Je n’étais pas de cet avis, car je tenais la désertion devant I’ennemi pour une
faute impardonnable contre I’honneur. Toutefois, en dépit de ma jeunesse, je sus
taire ma pensée.

- Mais, mon ami, dis-je, c’est la peine de mort!

- Oui, au cas ol ils me prendraient, ce serait haut et court pour Alan! Mais j’ai
dans ma poche mon brevet signé du roi de France, qui me protégerait un peu.
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- J’en doute fort.
- Moi aussi, répliqua-t-il sechement.

- Mais bon Dieu, mon ami, m’écriai-je, vous qui étes un rebelle condamné,
un déserteur, et un homme du roi de France, pourquoi donc revenez-vous en ce
pays ? C’est braver la Providence.

- Bah!je suis revenu tous les ans depuis 46.
- Et quoi donc vous pousse, ami ?

- Eh bien, voyez-vous, je m’ennuie de mes amis et de chez moi. La France est
un beau pays, sans doute; mais j'y regrette la bruyere et les daims. Et puis j’ai
certaines petites commissions a remplir. Des fois, ce sont quelques gars que je
ramene au roi de France : des recrues, pour tout dire ; et puis aussi un peu d’argent.
Mais I’affaire la plus importante est celle de mon chef, Ardshiel.

- Je croyais que votre chef s’appelait Appin.

- Oui, mais Ardshiel est le capitaine du clan, dit-il (ce qui ne m’avanca guere).
Voyez-vous, David, celui qui toute sa vie a été un si grand personnage, et qui des-
cend des rois et porte leur nom, est présentement réduit a vivre dans une ville de
France comme un simple particulier. Lui qui avait quatre cents épées a sa suite,
je I'ai vu, de mes yeux, acheter du beurre au marché, et le rapporter chez lui dans
une feuille de chou. C’est plus qu’affligeant, c’est une honte pour nous tous de sa
famille et de son clan. Il y a les petits, en outre, les enfants et 'espoir d’Appin, qui
doivent apprendre a lire et a tenir une épée, dans ce lointain pays. Or, les tenan-
ciers d’Appin ont a payer une rente au roi George; mais leur cceur est ferme, ils
sont fideles a leur chef; et tant par amour que par un rien de pression, et voire
une menace ou deux, les pauvres gens raclent une seconde rente pour Ardshiel.
Eh bien, David, c’est moi qui suis chargé de la porter. Et, frappant sur sa ceinture,
il fit sonner les guinées.

- IIs payent donc deux fois ? m’écriai-je.
- Oui, David, deux fois.

- Quoi! Deux rentes ? répétai-je.
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- Oui, David. J’ai raconté une autre histoire a cette espece de capitaine; mais je
vous dis la vérité. Et je m'étonne moi-méme du peu de pression qu’il y faut. Mais
cela, c’est 'affaire de mon bon parent, cet ami de mon pere, James des Glens;
James Stewart, c’est-a-dire : le demi-frere d’Ardshiel. C’est lui qui ramasse I'argent
et en fait la répartition.

Ce fut la premiere fois que j'entendis le nom de ce James Stewart, qui devint
plus tard si fameux au temps de sa pendaison. Mais j'y fis peu d’attention sur le
moment, car j’avais I'esprit trop préoccupé par la générosité de ces pauvres High-
landers.

- Je trouve cela noble, m’écriai-je. Je suis un whig, ou peu s’en faut, mais je
trouve cela noble!

- C’est vrai, vous €tes un whig, mais vous étes aussi un gentilhomme, ce qui ex-
plique vos sentiments. Toutefois, si vous apparteniez a la race maudite des Camp-
bell, vous grinceriez des dents, au contraire. Si vous étiez le Renard-Rouge...

Et sur ce nom ses machoires se serrerent, et il se tut. Je n’ai jamais vu de visage
plus féroce que celui d’Alan apres qu’il eut nommé le Renard-Rouge.

- Et qui est le Renard-Rouge ? demandai-je, effrayé mais pourtant curieux.

- Qui il est? s’écria Alan. Eh bien, je vais vous le dire. Lorsque les hommes des
clans eurent été écrasés a Culloden, et la bonne cause perdue, alors que les che-
vaux piétinaient jusqu’aux paturons dans le meilleur sang du Nord, Ardshiel fut
obligé de fuir comme un cerf traqué sur les montagnes - lui, sa femme et ses en-
fants. Nous etimes toutes les peines du monde a le faire embarquer. Et il tenait
encore la bruyere, que ces gredins d’Anglais, faute de lui prendre la vie, s’atta-
querent a ses biens. On le dépouilla de ses droits, en le dépouillant de ses terres;
on arracha les armes a tous ceux du clan, qui avaient porté les armes depuis trente
siecles; oui, et jusqu’aux habits de leurs dos - tant que c’est devenu un crime de
porter un plaid de tartan[20], et qu'on peut vous mettre en prison si vous avez
un kilt[21] autour des jambes. Mais il y a une chose qu'’ils n’ont pas pu tuer. C’est
I’amour que ceux du clan portent a leur chef. Ces guinées en sont la preuve. Et
alors voici qu’apparait un homme, un Campbell, cette téte rouge de Colin de Gle-
nure...

- Est-ce lui que vous appelez le Renard-Rouge ? demandai-je.
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- Allez-vous me le reprocher, s’écria farouchement Alan. Oui, c’est lui. Il arrive,
exhibe des papiers du roi George, qui le nomment soi-disant agent royal sur les
terres d’Appin. Au début, il file doux, et s’efforce d’amadouer Sheamus - c’est-
a-dire James des Glens, 'agent de mon chef. Mais entre temps il lui vient aux
oreilles ce que je vous ai raconté ; comme quoi les pauvres manants d’Appin, fer-
miers, laboureurs, bouviers, se dépouillent jusqu’a leurs plaids pour trouver une
seconde rente, qui est envoyée outre-mer, a Ardshiel et ses pauvres enfants. Com-
ment avez-vous jugé cela, quand je vous I'ai dit?

- Je I'ai jugé noble, Alan, répondis-je.

- Et vous ne valez guere mieux qu'un simple whig! s’écria-t-il. Mais quand cela
parvint a Colin Roy, le noir sang des Campbell lui bouillit dans les veines. Il grinca
des dents, attablé devant son vin. Quoi! un Stewart aurait une bouchée de pain, et
lui ne pourrait’empécher ? Ah ! Renard-Rouge, sijamais je te tiens au bout de mon
fusil, le Seigneur ait pitié de toi! - (Alan s’arréta pour ravaler sa colere) - Eh bien,
David, que fait-il 2 Il met toutes les fermes a louer. Et il se dit, dans son noir cceur :
Je vais trouver d’autres tenanciers qui enchériront sur ces Stewarts, ces Maccols
et ces Macrobs (car ce sont les noms de mon clan, David), et alors, pense-t-il, Ard-
shiel n'aura plus qu’a tendre son bonnet sur les routes de France.

- Et apres, dis-je, qu’est-ce qui arriva ?

Alan déposa sa pipe, éteinte depuis longtemps, et mit ses deux mains a plat sur
ses genoux.

- Ah! dit-il, vous ne le devineriez jamais! Car ces mémes Stewarts, ces mémes
Maccols et ces Macrobs (qui avaient deux rentes a payer, I'une au roi George, par
la force brutale, I'autre a Ardshiel, de bonne volonté) lui offrirent un meilleur prix
que tous les Campbell de I'Ecosse; et il avait été les chercher au loin - jusqu’aux
bords de la Clyde et a la Croix d’Edimbourg, - les priant et les suppliant de venir,
car il y avait un Stewart a affamer et un chien de Campbell a téte rouge a favoriser!

- Ma foi, Alan, dis-je, I'histoire est singuliere, et bien belle aussi. Tout whig que
je suis, je suis enchanté que cet homme ait été battu.

- Lui battu ? répéta Alan. Vous ne connaissez pas les Campbells, et encore moins
le Renard-Rouge ! Lui battu? Non; et il ne le sera pas, avant que son sang ne teigne
la colline ! Mais s’il vient un jour, ami David, ot je trouve le temps et le loisir de lui
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faire un peu la chasse, il n'y a pas assez de bruyere dans toute 'Ecosse pour le
mettre a I’abri de ma vengeance!

- Ami Alan, lui dis-je, ce n’est sage ni chrétien de proférer ces paroles de colere.
Elles ne feront aucun mal a celui que vous appelez le Renard-Rouge, et aucun bien
a vous. Racontez-moi simplement I'histoire. Que fit-il ensuite ?

- Votre remarque est juste, David, dit Alan. C’est bien vrai, que cela ne lui fait
pas de mal; et tant pis! Mais sauf en ce qui concerne la religion (et la-dessus mon
avis est tout différent, sinon je ne serais pas chrétien) je pense assez comme vous.

- Votre avis n’a rien a voir ici, on sait bien que la religion interdit la vengeance.

- Ah! comme on sent que vous avez recu votre éducation d'un Campbell! Le
monde serait trop beau pour eux et leurs pareils, s’il n’existait des choses comme
un gars avec son fusil derriere un buisson de bruyere ! Mais revenons a I'histoire.
Voici donc ce qu'il fit.

- Oui, dis-je, continuez.

- Eh bien, David, ne pouvant se débarrasser des loyaux paysans par les bons
moyens, il jura d’en venir a bout par les mauvais. Ardshiel devait mourir de faim :
tel était le résultat final a obtenir. Et puisque ceux qui le nourrissaient dans son exil
refusaient de se laisser acheter - de gré ou de force il les chasserait. Il envoie donc
chercher des gens de loi, des paperasses et des habits-rouges pour le seconder. Et
les pauvres gens de ce pays durent tous faire leurs paquets et décamper, chaque
fils hors de la maison paternelle, chacun loin de I'’endroit ou il avait été nourri et
élevé, et ou il avait joué dans son enfance. Et qui vint les remplacer ? Des gueux
a jambes nues. Le roi George peut attendre ses rentes; il lui faudra s’en passer et
économiser le beurre sur son pain. Mais qu'importe a Colin le Rouge ? Faire du
mal a Ardshiel, cela lui suffit; s’il peut retirer le manger de la table de son chef, et
les jouets des mains de ses enfants, il rentrera chez lui en chantant victoire.

- Permettez-moi une remarque, dis-je. Soyez stir que s’ils recueillent moins de
rentes, soyez slir que le gouvernement a mis la main au plat. Ce n’est pas la faute
a ce Campbell, ami, c’est par ordre qu'il le fait. Et si demain vous tuez ce Colin,
vous en porterez-vous mieux? Il sera aussitot remplacé par un autre agent, juste
le temps de faire la route.
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- Vous étes un brave garcon dans le combat, dit Alan, mais I’ami, vous avez du
sang whig en vous!

Il parlait assez doucement, mais il y avait sous son mépris une telle colere que je
crus bon de changer de conversation. J’exprimai mon étonnement de voir qu’avec
les Highlands couverts de troupes, et gardés comme une ville assiégée, un homme
dans sa situation pft aller et venir sans étre pris.

- C’est plus facile que vous ne croyez, dit Alan. Un versant de colline découvert,
voyez-vous, équivaut tout entier a une grand-route : s’il y a une sentinelle a un
endroit, vous passez par un autre. Et puis la bruyere est d'un grand secours. Et
partout il y a des maisons amies et des granges et du foin. Et encore, quand on
parle d'un pays couvert de troupes, ce n’est 1a qu'une maniere de parler. Un soldat
ne couvre que juste I’espace de ses semelles de souliers. J’ai péché avec une senti-
nelle de I'autre coté du torrent et j’ai ramené une belle truite. Je suis resté dans un
buisson de bruyere a six pieds d’'une autre sentinelle, et j’ai appris de lui a siffler
un air vraiment joli. Tenez, le voici.

Et il me le siffla.

- Et d’ailleurs, reprit-il, cela ne va plus aussi mal qu’en 46. Les Highlands sont
ce qu’'on appelle pacifiés. Rien d’étonnant, s’il ne reste pas un fusil ni un sabre, de
Cantyre au cap Wrath, sauf ceux que les gens avisés ont cachés dans le chaume de
leur toit. Mais je voudrais savoir, David, combien cela va durer ? Pas longtemps,
dirait-on, avec des gens comme Ardshiel en exil, et au pays des gens comme le
Renard-Rouge en train de siroter du vin et d’opprimer les pauvres. Mais il est dif-
ficile de savoir ce que le peuple supportera ou non... Ou comment Colin-le-Rouge
pourrait cavalcader sur tout mon malheureux pays d’Appin, sans rencontrer ja-
mais un brave garcon pour lui envoyer une balle.

Sur quoi Alan se mit a réver, et resta longtemps sans rien dire.

J’ajoute ici, a propos de mon ami, qu’il était habile sur les instruments de mu-
sique, en particulier sur la cornemuse, et poete réputé dans sa langue; il avait lu
assez de livres francais et anglais ; ¢’était un tireur immanquable, un bon pécheur
a la ligne, un excellent escrimeur aussi bien a I’épée qu’a son arme spéciale[22].
Quant a ses défauts, il les portait sur le visage, et je les connaissais déja tous. Mais
le pire, sa propension puérile a prendre la mouche et a chercher querelle, il s’en
départit avec moi, en considération de la bataille de la dunette. Mais si ce fut parce
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que je m’étais bien comporté, ou parce que j'avais été le témoin de ses beaucoup
plus grandes prouesses, je ne saurais le dire. Car il avait beau estimer hautement
le courage chez les autres, il 'admirait surtout chez Alan Breck.

XIII
La perte du brick

Il était déja tard dans la soirée, et il faisait aussi sombre qu’il était possible a cette
époque de 'année (c’est-a-dire qu'il faisait encore tres clair) lorsque Hoseason
avanca la téte par la porte de la dunette.

- Dites dong, fit-il, venez un peu voir si vous étes capable de nous piloter.
- Allez-vous nous jouer un tour ? demanda Alan.

- Est-ce quej’ail’air disposé a jouer un tour ? s’écria le capitaine. J’ai autre chose
a penser... Mon brick est en danger.

A samine préoccupée, et surtout au ton inquiet sur lequel il parlait de son brick,
nous vimes bien que c’était sérieux; aussi Alan et moi, sans crainte de guet-apens,
sortimes sur le pont.

Le ciel était clair; il ventait dur, et il faisait cruellement froid. Le crépuscule s’at-
tardait a I’horizon, et la lune, presque pleine, resplendissait. Le brick louvoyait au
plus pres, pour doubler la pointe sud-ouest de I'ile de Mull, dont nous avions les
sommets (que dominait Ben More, empanaché de brume) par babord avant. Mal-
gré |'orientation défavorable de sa voilure, le Covenant coupait les lames a grande
vitesse, tanguant et roulant, poursuivi par la houle d’ouest.

En somme, la nuit n’était pas trop mauvaise pour tenir la mer; et je me deman-
dais ce qui pouvait bien préoccuper ainsi le capitaine, lorsque le brick s’élevant
soudain au sommet d’'une haute lame, il désigna quelque chose en nous criant de
regarder. Par le bossoir sous le vent, une sorte de fontaine jaillit sur la mer, au clair
de lune, et aussitot apres nous entendimes un rugissement sourd.

- Comment appelez-vous cela ? demanda le capitaine d’un air sombre.
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- La mer qui brise sur un écueil, dit Alan. Mais nous savons ou il est; que voulez-
vous de mieux?

- Oui, dit le capitaine; si ¢’était le seul.
Et, en effet, tandis qu'il parlait, une deuxieme fontaine jaillit vers le sud.

- La! dit Hoseason, vous 'avez vu. Si j’avais connu ces récifs, si j’avais une carte,
ou si Shuan vivait encore, ce n'est pas soixante guinées, non, ni méme six cents,
qui m’auraient fait risquer mon brick dans un pareil cimetiere! Mais vous, mon-
sieur, qui deviez nous piloter, n’avez-vous rien a dire ?

- Je crois, dit Alan, que ces rochers sont ceux qu'on appelle les Torran.
- Y en a-t-il beaucoup ? demanda le capitaine.

- A vrai dire, monsieur, répondit Alan, je ne suis pas pilote, mais j'ai dans 'idée
qu’ils occupent dix milles d’étendue.

M. Riach et le capitaine se regarderent.
- Il y a une passe, je suppose ? dit le capitaine.

- Sans doute, dit Alan, mais ou1? Cependant je crois me rappeler que I'’eau est
plus libre vers la terre.

- Vraiment ? dit Hoseason. Il nous faut donc serrer le vent. Monsieur Riach, il
nous faut doubler la pointe de Mull d’aussi prés que possible ; mais alors la terre va
nous intercepter la brise, avec ce cimetiere de navires sous notre vent! N'importe !
Nous y sommes, il ne nous reste plus qu’a poursuivre.

Il donna un ordre a 'homme de barre, et envoya Riach a la hune de misaine. Il
n'y avait sur le pont que cinq hommes, y compris les officiers; les seuls qui fussent
aptes (ou du moins aptes et de bonne volonté) pour la manceuvre. Ce fut donc a
M. Riach de monter en haut, et il s'installa dans la hune, surveillant la mer et nous
criant sur le pont ce qu’il apercevait.

- Lamer dans le sud est pleine de brisants, héla-t-il ; puis, au bout d'une minute:
elle semble plus libre vers la terre.
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- Eh bien, monsieur, dit Hoseason a Alan, nous allons essayer votre route. Mais
je crois que je pourrais aussi bien me fier a un violoneux aveugle. Priez Dieu que
vous soyez dans le vrai!

- Priez Dieu que je le sois ! me dit Alan. Mais ou ai-je entendu cela... Bah! ce qui
doit arriver arrive.

A mesure que nous approchions de la pointe, les écueils se multipliaient jusque
sur notre route; et les appels de M. Riach nous faisaient sans cesse modifier notre
course. Plusieurs fois, ce fut juste a temps, car nous passames si pres d'un récif a
babord que la mer en brisant dessus nous envoya jusque sur le pont une averse
d’embruns.

La nuit claire nous laissait voir ce danger aussi nettement que s'il et fait jour,
et nous en étions peut-étre encore plus alarmés. Elle me laissait voir aussi la mine
du capitaine qui se tenait aupres de '’homme de barre, tantdt sur un pied, tantot
sur l'autre, et parfois soufflant dans ses mains, mais toujours aux écoutes et aux
aguets, et aussi ferme que l'acier. Ni lui ni M. Riach n’avaient fait bonne figure
dans le combat; mais je vis qu'’ils étaient braves dans leur métier, et les admirai
d’autant plus qu’Alan me parut bien pale.

- Pardieu, David, dit-il, ce genre de mort ne me plait guere.
- Hé quoi! Alan! m’écriai-je, auriez-vous peur?

- Non, dit-il, en se passant la langue sur les levres, mais vous avouerez que cette
fin est par trop froide.

A ce moment, aprés avoir beaucoup louvoyé de coté et d’autre pour éviter les
récifs, quoique toujours serrant de pres le vent et la terre, nous avions dépassé
Iona et arrivions a hauteur de Mull. Le courant de marée a la pointe de I'ile était
trés violent, et menacait de jeter le brick a la c6te. On mit deux hommes a la barre,
et Hoseason lui-méme leur donnait parfois un coup de main. Le spectacle était
singulier, de ces trois hommes vigoureux pesant de tout leurs poids sur le timon,
qui se révoltait comme un étre vivant, et les forcait a reculer. C’est alors que nous
aurions couru le plus grand danger, si la mer n’efit été libre d’obstacles sur une
certaine étendue. M. Riach, d’ailleurs, annonca d’en haut qu'’il voyait la mer déga-
gée devant.
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- Vous aviez raison, dit Hoseason a Alan. Vous avez sauvé le brick, monsieur; et
ne 'oublierai pas quand viendra ’heure des comptes.

Et je crois qu’il n’en avait pas seulement l'intention, mais qu'’il 'aurait fait, tant
le Covenant tenait de place dans son cceur. Mais ce n’est 1a qu'une hypothese, les
choses ayant tourné autrement qu’il ne le prévoyait.

- Appuyez d’un point en dehors, héla M. Riach. Récif au vent!

Mais a la méme minute le flux s’empara du brick et lui déroba le vent. Les voiles
retomberent, inertes. Le navire fut emporté comme un jouet, et presque aussitot
il talonna contre un écueil avec une violente secousse qui nous fit tous tomber a
plat sur le pont et faillit projeter M. Riach a bas de sa hune.

Je fus debout a l'instant. Le récif sur lequel nous avions touché était situé tout
proche de la pointe sud-ouest de Mull, en face d'une petite ile appelée Earraid, qui
surgissait, basse et noire, a babord. Tantot les lames déferlaient en plein sur nous;
tantot elles ne faisaient qu’engager plus avant sur le récif le pauvre brick, que nous
entendions se disloquer a mesure; et les claquements des voiles, les sifflements
du vent, I'’écume emportée dans le clair de lune complétaient si bien ce tableau
d’épouvante, que je dus en perdre a moitié la téte, car je me demandais si tout ce
qui se passait était bien réel.

Je m’apercus bientdt que M. Riach et les hommes s’affairaient autour de la yole,
et, toujours dans le méme état d’absence, je courus a leur aide. Mais des que j’eus
mis la main a la besogne, je recouvrai ma lucidité. La tache n’était pas aisée, car la
yole était amarrée au milieu du pont, et tout encombrée de cordages, et le défer-
lement des coups de mer m’obligeait sans cesse a lacher prise ; néanmoins nous
peinions comme des chevaux, de toutes nos forces.

A ce moment, les blessés capables de se mouvoir se hissérent par le canot d’échelle
et vinrent nous assister, et ceux qui ne pouvaient bouger de leurs couchettes me
percaient le cceur en nous suppliant a grands cris de les secourir.

Le capitaine ne faisait rien. Il semblait frappé de stupeur. Il se tenait aux étais,
parlant tout seul et gémissant a chaque fois que le navire retombait sur I’écueil.
Son brick lui était plus cher que tout au monde; il avait pu assister, de longs jours,
au supplice du pauvre Ransome ; mais a présent qu’il s’agissait de son brick, on
ett dit qu’il partageait sa souffrance.
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De tout le temps que nous travaillames autour de I'’embarcation, je me rappelle
une seule chose : que je demandai a Alan quel était le pays dont nous apercevions
la cote; et il répondit que c’était le pire possible pour lui, car ce territoire apparte-
nait aux Campbell.

Nous avions chargé un des blessés de veiller aux lames et de nous avertir de leur
venue. Or, nous allions enfin mettre le canot a la mer, quand cet homme poussa un
cri : « Pour 'amour de Dieu, tenez bon!»Nous comprimes, a son intonation, qu’il
s’agissait d'un coup de temps plus qu’ordinaire; et en vérité la lame qui survint
était si monstrueuse qu’elle enleva le brick et le laissa retomber sur le flanc. Je ne
sais si le cri vint trop tard, ou si je me tenais mal ; mais la soudaine inclinaison du
navire me projeta par-dessus les bastingages dans la mer.

Je m'enfoncai et bus un coup; puis je revins a la surface, entrevis la lune, et
coulai de nouveau. On dit que la troisieme fois est la bonne. En ce cas, je ne dois
pas étre fait comme tout le monde, car je ne veux pas écrire combien de fois je
coulai, et combien de fois je remontai. Cependant, j'étais roulé, battu, asphyxié
par 'eau que j'avalais; et le tout m’ahurissait au point que je n’avais ni peur ni
regret.

Alafin, je m’'apercus que j’étais cramponné a une piece de bois, grace a laquelle
je flottais a peu pres. Alors je restai tranquille dans I'’eau, et commencai a revenir
a moi.

C’était la vergue de rechange que j'avais saisie, et je m’étonnai de voir a quelle
distance du brick elle m’avait dérivé. Je hélai le brick; mais il était évident qu'on
n'entendait pas mes cris. Le navire tenait bon, mais j’étais trop loin et trop bas
situé pour voir si le canot avait enfin été mis a la mer.

Tout en hélant le brick, je m’apercus qu’entre lui et moi il y avait un espace
exempt de grosses lames, mais qui était tout blanc sous la lune et couvert de re-
mous. Parfois cette zone se déplacait en bloc, de c6té, comme la queue d’'un ser-
pent vivant; parfois elle disparaissait entierement, puis se remettait a bouillonner.
Je ne devinais pas de quoi il s’agissait, et je m’'en effrayai d’abord davantage, mais
je compris bientot que ce devait étre le « raz »ou courant de jusant qui m’avait em-
porté si vite et roulé si rudement, et qui, a la fin, comme fatigué de ce jeu, m’avait
rejeté avec la vergue sur sa limite extréme, vers la terre.
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J’étais alors immobile, et m’apercus bientdt que I'on peut mourir de froid aussi
bien qu’en se noyant. Le rivage d’Earraid était tout proche; j’apercevais au clair de
lune les taches sombres de la bruyeére et les roches pailletées de mica.

Il serait singulier, me dis-je, que je ne puisse aller jusque-la!

Je ne savais pas nager, car la riviere d’Esson était faible dans notre voisinage;
mais en m'appuyant des deux bras sur la vergue, et en lancant des coups de pied,
je vis bientdt que j'avancais. L'exercice était rude, et mes progres terriblement
lents; mais au bout d’'une heure occupée a ruer et barboter, je me trouvai assez
avancé entre les pointes d'une baie sablonneuse dominée par des collines basses.

La mer était tout a fait paisible ; on n’entendait pas de ressac; la lune resplendis-
sait; mais je songeai que je n’avais jamais vu endroit si désert et lugubre. C’était
pourtant la terre : 'eau devint si peu profonde que j'abandonnai ma vergue et
m’avancai a pied dans le gué. Etais-je plus las que reconnaissant, je ne sais; les
deux, en tout cas : fatigué comme je ne I’avais jamais été avant cette nuit, et recon-
naissant comme j’espére 1’avoir été souvent, quoique jamais avec plus de motif.

X1V
Lilot

Mon arrivée a terre inaugura la plus malheureuse période de mes aventures. Il
était une heure du matin, et bien que le vent fiit intercepté par la terre, la nuit
était glaciale. Je n’osai m’asseoir, de crainte de geler, mais je retirai mes souliers et
marchai c¢a et la sur le sable, pieds nus et me battant les flancs désespérément. Pas
un bruit d’homme ni de bétail ; pas un chant de coq, bien que ce fiit le temps de
leur premier éveil ; les lames seules brisaient au loin, me rappelant mes dangers
et ceux de mon ami. Cette promenade au long de la mer, a cette heure matinale,
et dans cet endroit désert, m’'inspirait une sorte de terreur.

Des que le jour pointa, je remis mes souliers et grimpai sur une colline - la plus
rude escalade que j'entrepris jamais, - ne cessant de trébucher entre de gros blocs
de granit, ou sautant de I'un a 'autre. Quand j’atteignis le sommet, I’aurore était
venue. On ne voyait plus trace du brick, qui avait dG étre soulevé de 1'écueil et
sombrer. Le canot, également, était devenu invisible. L'océan était vide de voiles;
et sur 'espace que je découvrais de la terre, n’apparaissaient ni un homme ni une
maison.
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Je n'osais penser a ce qui était advenu de mes compagnons, et j’avais peur de re-
garder plus longtemps ce paysage vide. D’ailleurs, la fatigue, mes habits mouillés,
et mon estomac qui commencait a crier famine me tourmentaient suffisamment.
Je me mis donc en route vers l'est, dans I'espoir de découvrir une maison ou je
pourrais me réchauffer, et peut-étre avoir des nouvelles de ceux que j'avais per-
dus. Au pis-aller, je réfléchis que le soleil, une fois levé, aurait vite fait sécher mes
vétements.

Je dus bient6t m’arréter devant une coupure du rivage, une sorte de crique par
ol la mer semblait s’enfoncer trés loin dans les terres, et comme je n’avais au-
cun moyen de traverser cette crique, il me fallut changer de direction afin de la
contourner. La marche était toujours tres dure; en fait, non seulement Earraid
tout entier, mais la partie avoisinante de Mull (appelée le Ross) n’est qu'un chaos
de blocs de granit entremélés de bruyere. Au début, la crique allait se rétrécissant
comme je ’avais prévu; mais bientot, j’'eus la surprise de la voir s’élargir de nou-
veau. Je me grattai la téte sans découvrir la vérité ; mais a la fin, en arrivant sur une
élévation, je compris soudain que j’avais été jeté sur une petite ile déserte, et que
la mer salée m’entourait.

Au lieu du soleil qui, en se levant, m’'aurait séché, ce fut la pluie qui tomba,
mélée a un brouillard épais; et ma situation devint lamentable.

J’étais sous la pluie a frissonner, me demandant ce que j’allais devenir, lorsque
je m’avisai que la crique était peut-étre guéable. Je retournai au point le plus étroit
et m’avancai dans I’eau. Mais a moins de trois yards du bord, je m’enfoncai brus-
quement jusque par-dessus les oreilles; et si je n'y restai pas, je I'attribue a la pro-
vidence plutot qu’a mon adresse. Je n’en fus pas plus mouillé (c’était impossible),
mais j'eus encore plus froid, et la perte de ce nouvel espoir me rendit plus mal-
heureux.

Et alors, tout d'un coup, je me rappelai la vergue. Elle, qui m’avait transporté
parmi le jusant, me ferait certainement passer en stireté cette petite crique pai-
sible. J’entrepris donc avec audace de traverser l'ile, pour chercher la vergue et la
rapporter. Ce fut un voyage extrémement pénible, et si’espoir ne m’avait pas sou-
tenu, je me serais jeté a terre sans plus rien tenter. La soif, causée par I'’eau salée,
ou par un début de fievre, me tourmentait, et je dus faire halte pour boire un peu
de I’eau bourbeuse accumulée par la pluie dans une crevasse.
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J'atteignis enfin la baie, plus mort que vif; et au premier coup d’ceil je com-
pris que la vergue s’était éloignée vers le large. Je m’avancai pour la troisieme fois,
dans la mer. Le sable était lisse et ferme, et s’abaissait graduellement ; je marchai
dans I'eau jusqu’au moment ot elle atteignit mon cou et ou les vaguelettes me
mouillerent le visage. Mais a cette profondeur mes pieds commencaient a perdre
prise, et je n'osai m’'aventurer plus loin. Quant a la vergue, je la voyais se balancer
tout tranquillement a quelque vingt pieds devant moi.

Je m’étais bien comporté jusque-la; mais a cette supréme déception je regagnai
le rivage, et me jetai sur la gréve en pleurant.

Le temps que je passai sur l'ile est pour moi un si affreux souvenir qu’il m’est
impossible d’y insister. J’ai lu des histoires de naufragés, mais ils ont toujours les
poches pleines d’outils, ou bien une caisse de provisions est jetée a terre avec
eux, comme par un fait expreés. Mon cas était tout différent. Je n’avais rien dans
les poches que de I'argent et le bouton d’Alan; et, élevé dans I'intérieur du pays,
j’étais aussi dépourvu de savoir que de ressources.

Je n'ignorais pas, toutefois, que les coquillages sont considérés comme bons a
manger ; et sur les rochers de l'ilot, je trouvai une grande quantité de patelles, que
j’eus d’abord beaucoup de peine a arracher de leurs places, ignorant qu’il était né-
cessaire de faire vite. Il y avait encore de ces petits coquillages que nous appelons
des « boucs[23] », et dont le nom correct est bigorneau. De ces deux genres-13, je
fis toute ma nourriture, les dévorant froids et crus comme je les trouvais ; et j’étais
si affamé qu’au début ils me parurent délicieux.

Peut-étre n’était-ce pas la bonne saison, ou peut-étre y avait-il une mauvaise
influence dans la mer aux alentours de mon ile. En tout cas, je n’eus pas plutot
mangé mes premieres poignées que je fus pris de vertiges et de nausées, et passai
quelque temps dans un état voisin de la mort. Un second essai de la méme nourri-
ture (je n'en avais pas d’autre) me réussit et me rendit des forces. Mais aussi long-
temps que je fus sur l'lle, je ne sus jamais ce qui m’attendait aprés avoir mangé ;
parfois tout allait bien, et parfois je tombais dans un malaise affreux; et je ne pus
jamais reconnaitre quelle espece déterminée de coquillages m’était nuisible.

Tout le jour, la pluie tomba a flots; 'ile en était trempée comme une éponge;
impossible d’y découvrir un endroit sec; et quand je me couchai cette nuit-1a,
entre deux blocs de rocher qui formaient une sorte de toit, mes pieds trempaient
dans une flaque.
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Le deuxiéme jour, je parcourus l'lle dans toutes les directions. Pas une place
qui en valtt mieux que l'autre; tout était rocs et désolation; rien de vivant que
des volatiles que je n’avais pas le moyen de tuer, et des goélands qui hantaient
les écueils en quantité prodigieuse. Mais la crique, ou canal, qui séparait I'ile de la
terre principale du Ross, s’ouvrait au nord sur une baie, laquelle a son tour donnait
dans le détroit d’lona. Ce fut la dans ce voisinage que j'établis mon home ; quoique
si j’avais réfléchi a ce seul mot de home, en pareil lieu, j’aurais stirement éclaté en
sanglots.

Mon choix ne manquait pas de bonnes raisons. Il y avait dans cette partie de
I'ile une sorte de cabane, ressemblant a une hutte a cochons, ou les pécheurs ve-
naient dormir au besoin; mais le toit de gazon avait fini par tomber a l'intérieur,
si bien que la cabane n’offrait aucun abri, moins méme que mes rochers. Fait plus
important, les coquillages dont je vivais croissaient par la en grande abondance; a
marée basse, j’en pouvais ramasser un boisseau d’'un coup : et c’était la une com-
modité évidente. Mais l'autre raison était plus intime. Je ne pouvais m’'accoutu-
mer a cette affreuse solitude, et ne cessais de regarder tout autour de moi (comme
un homme pourchassé) partagé entre la crainte et I'’espérance de voir arriver une
créature humaine. Or, d'un peu plus haut, sur le monticule dominant la baie, je
découvrais au loin sur Iona une grande église antique et des toits de maisons. Et
de I'autre coté, sur le bas pays du Ross, je voyais monter de la fumée, matin et soir,
comme s’il y avait une demeure cachée dans un creux de terrain.

Je pris ’habitude de contempler cette fumée, lorsque j’ étais mouillé et glacé et a
demi affolé par la solitude; et je pensais a ces gens assis au coin du feu, tant que le
cceur m’en bralait. Je faisais de méme pour les toits d’Iona. Bref, cet apercu des ha-
bitations des hommes et de leur vie familiere avait beau aiguiser mes souffrances,
il maintenait par ailleurs I’espoir en vie, et m’aidait a manger mes coquillages crus
(qui me devinrent bientot un objet d’écoeurement) et me préservait de 'espece
d’effroi que je ressentais une fois seul parmi les rocs inertes, les oiseaux, la pluie,
et la mer froide.

Je dis que cette vue maintenait I’espoir en vie; car je ne croyais pas possible
gu'on pat me laisser mourir sur les cotes de mon pays natal, en vue d’'un clo-
cher et des fumées des habitations. Mais le deuxieme jour se passa; et tant que
dura la lumiere, je ne cessai de guetter I'apparition d’'un bateau sur le Sound ou
d’hommes sur le Ross, mais aucun secours ne s’approcha de moi. Il pleuvait tou-
jours, et je me réfugiai dans le sommeil, aussi trempé que possible, avec un cruel
mal de gorge, mais un rien consolé, peut-étre, d’avoir dit bonsoir a mes proches
voisins, les gens d’lona.
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Charles II affirmait qu'on pouvait passer la nuit dehors un plus grand nombre
de jours de 'année en Angleterre que nulle part ailleurs. C’est bien le point de
vue d’'un roi, ayant un palais a sa disposition et des rechanges de vétements secs.
Mais il a da étre plus favorisé, durant sa fuite de Worcester, que moi sur mon ile
misérable. Nous étions au cceur de 1'été, et pourtant la pluie dura plus de douze
heures, et le temps ne s’éclaircit que I'apres-midi du troisieme jour.

Ce fut le jour des événements. Dés le matin, j’apercus un daim rouge, un male
pourvu d'une belle paire d’andouillers, debout sous la pluie au plus haut de I'ile;
mais il ne m’eut pas plus tot vu me lever de dessous mes rochers, qu’il détala dans
la direction opposée. Je me dis qu’il avait passé le détroit a la nage ; mais je n'ima-
ginai pas ce qui pouvait bien attirer un étre vivant sur Earraid.

Un peu plus tard, comme je ramassais mes patelles, je fus surpris de voir une
piece d’or tomber a mes pieds sur un rocher et rebondir jusque dans la mer. Quand
les matelots m’avaient rendu mon argent, ils avaient gardé, outre un bon tiers de
la somme totale, la bourse de cuir de mon pere; si bien que depuis lors je por-
tais mon or a méme une poche fermée par un bouton. Je compris alors que cette
poche devait étre trouée, et j’y portai la main précipitamment. Mais c’était la bar-
ricader I'étable aprés que la vache a été volée. J’avais pris la mer a Queensferry
avec pres de cinquante livres ; a présent, je ne retrouvais plus que deux guinées et
un shilling d’argent.

Il est vrai que je ramassai un peu plus tard une troisieme guinée, qui brillait
sur un espace gazonné. Le tout faisait une fortune de trois livres quatre shillings,
monnaie anglaise, pour un garcon, I'héritier légitime d’'un domaine, qui était a
cette heure mourant de faim sur la pointe extréme des sauvages Highlands.

Cet état de mes affaires acheva de me démoraliser; et de fait ma situation, ce
troisieme matin, était réellement pitoyable. Mes habits s’en allaient en lambeaux,
mes bas en particulier n’existaient pour ainsi dire plus, et j’avais les jambes dé-
nudées ; mes mains étaient completement ramollies a force d’étre mouillées ; ma
gorge me faisait trés mal, ma faiblesse devenait extréme, et I’affreuse nourriture a
laquelle j’étais condamné m’inspirait un dégofit tel que sa seule vue me soulevait
le cceur.

Et cependant, le pis était encore a venir.
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Il'y a, vers le nord-ouest d’Earraid, un roc de bonne hauteur que (pour son som-
met plat et la vue qu’il donnait sur le Sound) j’avais pris I’habitude de fréquenter.
Car je ne restais guere a la méme place, sauf pour dormir ; ma misere ne me laissait
pas de repos, et je ne faisais que me harasser par de continuelles et vaines allées
et venues sous la pluie.

Néanmoins, des que le soleil se dégagea, je m’étendis sur le haut du roc pour
me sécher. Le réconfort du soleil est une chose inexprimable. Il me fit envisager
avec espoir ma délivrance, dont j’avais commencé a douter; et je promenais mes
regards avec un intérét nouveau sur la mer et le Ross. Au sud de mon roc, une
avancée de l'ile me cachait le large, de sorte qu'un bateau pouvait fort bien s’ap-
procher a mon insu de ce coté jusqu’aux abords immédiats.

Or, tout a coup, un lougre a voile brune et monté par deux hommes déboucha
de cette pointe, le cap sur Iona. Je le hélai, puis tombai a genoux sur le roc en le-
vant les bras et adressant des prieres aux pécheurs. Ils étaient assez proches pour
m’entendre; je distinguais méme la nuance de leurs cheveux; et il n’est pas dou-
teux qu’ils me virent, car ils me crierent quelque chose en gaélique, et se mirent a
rire. Mais le bateau ne se détourna pas, et continua de faire voile, sous mes yeux,
vers lona.

Je ne pouvais croire a semblable perversité, et courant le long de la cote de
roc en roc, j'invoquais leur pitié a grands cris. Ils étaient déja hors de portée de
ma voix, que je continuais mes appels et mes signaux; et quand ils eurent dis-
paru, je pensai que mon cceur allait éclater. De toute la durée de mes tribulations,
je ne pleurai que deux fois. Une premiere, quand je dus renoncer a atteindre la
vergue, et la deuxieme, lorsque ces pécheurs firent la sourde oreille a mes cris.
Mais cette fois, je pleurai et hurlai comme un enfant gaté, arrachant le gazon avec
mes ongles, et m’'égratignant la figure contre la terre. Si un désir suffisait a tuer,
ces deux pécheurs n'auraient pas vu le matin, et je serais probablement mort sur
mon ile.

Ma rage un peu tombée, il me fallut manger de nouveau, mais ce fut avec un dé-
golit presque insurmontable. Evidemment, j’aurais mieux fait de m’abstenir, car
ma péche m’empoisonna de nouveau. Je ressentis les mémes souffrances que la
premiere fois : ma gorge douloureuse m’empéchait presque de déglutir, il me prit
un acces de frissons violents, dont mes dents s’entrechoquaient; et ma sensation
de malaise dépassait tout ce qu’on peut exprimer en écossais ou en anglais. Je me
crus prét a mourir, et me recommandai a Dieu, pardonnant a tous, y compris mon
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oncle etles pécheurs. Dés que je me fus ainsi résigné au pis, une sérénité descendit
en moi; je remarquai que la nuit serait belle, que mes vétements étaient presque
secs; bref, que j’étais en meilleure posture que jamais, depuis mon atterrissage
sur I'lle; et je finis par m'endormir, avec une pensée de gratitude.

Le lendemain (mon quatriéme jour de cette affreuse existence) je sentis que
mes forces physiques étaient presque épuisées. Mais le soleil brillait, I'air était
doux, et ce que je réussis a manger des coquillages me profita et ranima mon cou-
rage.

J’étais a peine de retour sur mon roc (c’était ma premiere occupation, sitot
apres avoir mangé) que j’'apercus un bateau qui descendait le Sound, le cap, me
semblait-il, dans ma direction.

Je me mis aussitot a espérer et a craindre démesurément ; car je me figurais que
ces hommes s’étaient repentis de leur cruauté et revenaient a mon secours. Mais
une autre déception comme celle de la veille était plus que je n’en pouvais sup-
porter. Je tournai donc le dos a la mer, et ne la regardai pas avant d’avoir compté
plusieurs centaines. Le bateau se dirigeait toujours vers I'ile. Apres cela, je comp-
tai jusqu’a mille, le plus lentement possible, mon cceur battant a rompre. Et alors
je n’eus plus de doute : il s’en venait droit sur Earraid !

Je ne pus me contenir davantage, et courus au bord de la mer, ol1 je m’avancai,
d'unroc al’autre, tant que je pus aller. C’est merveille si je ne me noyai pas; car au
moment ol je fus forcé de m’arréter enfin, mes jambes flageolaient, et ma bouche
était si seche qu’il me fallait 'humecter avec de ’eau de mer, avant d’étre capable
de héler.

Cependant, la barque approchait; je reconnus alors que c’était la méme barque
et les mémes hommes que la veille. Je le voyais a leurs cheveux, que I'un avait
d’'un jaune pale et 'autre bruns. Mais cette fois il y avait avec eux un troisieme
personnage qui semblait étre d'une condition supérieure.

Des qu’ils furent a portée d’appel, ils ameneérent la voile et restérent sur place.
En dépit de mes supplications, ils n'approcherent pas davantage, et, ce qui m’ef-
fraya le plus, le nouvel homme poussait des hi-hi de rire tout en parlant et me
regardant.
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Puis il se leva dans la barque et m’adressa un long discours, débité avec volubi-
lité et de grands gestes de la main. Je lui répondis que j’ignorais le gaélique. Cela
parut l'irriter beaucoup, et je commencai a soupconner qu’il s’était figuré parler
anglais. En prétant mieux attention, je saisis a plusieurs reprises le mot « quel-
conque »; tout le reste était du gaélique, et je n'y entendais pas plus qu’a du grec
ou de I'hébreu.

- Quelconque, dis-je, pour lui montrer que j’avais saisi un mot.

- Oui, oui... oui, oui, dit-il, en regardant les autres, comme pour leur dire : « Vous
voyez bien que je parle anglais », et se remit dur comme fer a son gaélique.

Cette fois, je cueillis au passage un autre mot, « marée ». Alors, j’eus une lueur
d’espérance. Je me rappelai qu'’il désignait continuellement avec sa main la terre
ferme du Ross.

- Voulez-vous dire qu’a marée basse... ? m’'écriai-je, sans pouvoir achever.
- Oui, oui, dit-il. Marée.

La-dessus, je tournai le dos a leur barque (ot mon conseilleur avait recom-
mencé a hennir de rire), refis par sauts et par bonds, d'une pierre a 'autre, le
chemin par ou j'étais venu, et traversai I'ile en courant comme je n’avais jamais
couru. En moins d'une demi-heure, j’arrivai sur les bords de la crique; et en vé-
rité, elle s’était réduite a un mince filet d’eau, ou je m’élancai. Je n’en eus pas plus
haut que les genoux, et pris pied sur I'ile principale avec un cri de joie.

Un garcon élevé au bord de la mer ne serait pas demeuré un jour entier sur
Earraid, car c’est ce qu'on appelle une ile de marée, et sauf en période de morte-
eau, on peut y accéder ou la quitter deux fois en vingt-quatre heures, soit a pied
sec, soit, au pis-aller, en se déchaussant. Méme moi, qui voyais la marée baisser et
monter sous mes yeux dans la baie, et qui méme attendais le reflux pour ramas-
ser mes coquillages, - méme moi, dis-je, si j’avais un peu réfléchi, au lieu de me
révolter contre mon sort, j’aurais eu tot fait de pénétrer le mystere et de m’évader.
Rien d’étonnant a ce que les pécheurs ne m’aient pas compris. L'étonnant, c’est
plutot qu’ils aient deviné ma déplorable illusion, et qu’ils se soient dérangés pour
revenir. ]J’étais resté exposé au froid et a la faim sur cette ile durant pres de cent
heures. N’eussent été les pécheurs, j’aurais pu y laisser mes os, par sottise pure.
Et méme ainsi, je 'avais payé cher, non seulement par mes souffrances passées,
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mais par ma situation actuelle : j’étais fait comme un mendiant, je pouvais a peine
marcher, et je souffrais beaucoup de la gorge.

J’ai vu des méchants et des sots, beaucoup des deux; et je crois que les uns et
les autres expient a la fin ; mais les sots d’abord.

XV
Le garcon au bouton d’argent a travers I'ille de Mull

Le Ross de Mull, sur lequel je venais d’arriver, était raboteux et sans chemin
frayé, juste comme I'ille que je venais de quitter : ce n’était que boue, bruyere et
grosses pierres. Il y a peut-étre des routes dans ce pays, pour ceux qui le connaissent
bien; mais, pour ma part, je n’avais d’autre flair, ni d’autre point de ralliement que
Ben More.

Je me dirigeai tant bien que mal sur la fumée que j’avais vue si souvent de I'lle;
ma fatigue extréme et les difficultés du chemin m'empécherent d’atteindre avant
cing ou six heures du soir la maison au fond du petit creux. Elle était basse et
allongée, recouverte de gazon et batie en pierre sans mortier; et devant, sur un
tertre, un vieux gentleman était assis, fumant sa pipe au soleil.

Grace au peu d’anglais qu’il savait, il me fit comprendre que mes compagnons
de bord étaient arrivés a terre sains et saufs, et qu’ils avaient cassé la crotite dans
cette maison méme.

-Y en avait-il un, demandai-je, vétu comme un gentilhomme ?

Il me répondit que tous portaient de grands surtouts grossiers; toutefois, celui
qui était venu seul portait culottes et bas, tandis que les autres avaient des panta-
lons de matelots.

- Ah!dis-je, et il avait sans doute aussi un chapeau a plume ?

Il me répondit que non, et qu'’il était nu-téte, comme moi.
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Je crus d’abord qu’Alan avait perdu son chapeau; mais ensuite je me souviens
de la pluie, et jugeai plus vraisemblable qu’il I'avait mis a I’abri sous son surtout.
L'idée me fit sourire, tant parce que mon ami était sauvé, qu’a cause de sa fatuité
en matiere de costume.

Mais le vieux gentleman, se frappant le front, s’écria que je devais étre le garcon
au bouton d’argent.

- Mais oui, répondis-je, un peu étonné.

- Eh bien, alors, dit le vieux gentleman, je suis chargé de vous dire que vous
devez rejoindre votre ami dans son pays, pres de Torosay.

Il me demanda ensuite comment je m’en étais tiré, et je lui contai mon histoire.
Un homme du sud aurait certainement ri; mais ce vieux gentleman (je 'appelle
ainsi a cause de ses manieres, car il n’avait que des loques sur le dos) m’écouta
jusqu’au bout sans manifester autre chose qu'une compassion sérieuse. Quand
j’eus fini, il me prit par la main, m’introduisit dans sa cahute (c’est le mot) et me
présenta a sa femme comme si elle etit été la reine et moi un duc.

La bonne ménagere posa devant moi un pain d’avoine et un coq de bruyere
froid, tout en me tapotant I’épaule et me souriant, car elle ne savait pas 'anglais;
et le vieux gentleman (pour ne pas étre en reste) me fit un punch tres fort de leur
eau-de-vie locale. Tout le temps que je mangeai, et ensuite en buvant le punch, je
pouvais a peine croire a mon bonheur; et la maison, bien qu’elle fiit obscurcie par
la fumée de la tourbe et pleine de trous comme une écumoire, me faisait I'effet
d’un palais.

Le punch me procura une forte transpiration et un sommeil sans réves; les
bonnes gens me laissérent dormir; et il était pres de midi, le lendemain, lorsque
je repris la route, la gorge déja en meilleur état, et mon courage tout a fait restauré
par le bon gite et les bonnes nouvelles. J’eus beau presser le vieux gentleman, il
ne voulut pas accepter d’argent, et il me donna méme un vieux bonnet pour me
couvrir la téte ; mais je reconnais volontiers que je ne fus pas plus tot hors de vue
de sa maison, que je lavai soigneusement ce cadeau dans une fontaine au bord de
la route.

Et je me disais : « Si ce sont 1a les sauvages Highlanders, je souhaiterais voir mes
compatriotes aussi sauvages. »
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Non seulement j’étais parti tard, mais je dus me fourvoyer la moitié du chemin.
A la vérité, je rencontrai beaucoup de gens, grattant leurs misérables carrés de
terre incapables de nourrir un chat, ou paissaient des vaches minuscules, de la
taille a peu prés d'un baudet. Le costume du Highland étant interdit par la loi
depuis la rébellion, et le peuple condamné au vétement des basses-terres, qu’il
détestait, la variété des accoutrements faisait un curieux spectacle.

Les uns allaient nus, a part un paletot flottant ou surtout, et portaient leur pan-
talon sur I'épaule comme un fardeau inutile; d’autres s’étaient confectionné un
simulacre de tartan avec d’étroites bandes d’étoffe bigarrée cousues ensemble
comme un couvre-pied de vieille femme; d’autres encore portaient toujours le
philabeg[24] du Highland, mais, al’aide de quelques points faufilés entre les jambes,
I’avaient métamorphosé en une sorte de pantalon hollandais. Tous ces déguise-
ments étaient prohibés et punis, car on appliquait la loi avec sévérité, dans I'es-
poir de briser I'esprit de clan; mais dans cette ile perdue au bout du monde, il y
avait peu de gens pour y faire attention, et encore moins pour I’aller raconter.

Tous semblaient étre dans une grande pauvreté; chose sans doute naturelle, a
présent que 1'on avait mis fin a la rapine, et que les chefs ne tenaient plus table
ouverte. Les routes (jusqu’a cette piste rustique et sinueuse que je suivais) étaient
infestées de mendiants. Et la encore je notai une différence avec la partie du pays
ol j'étais né. Car nos mendiants du Lowland - méme ceux en robe, patentés -
avaient une maniere a eux de basse flagornerie, et si vous leur donniez un patard,
en réclamant la monnaie, ils vous rendaient poliment un liard. Mais ces men-
diants du Highland se drapaient dans leur dignité, ne demandaient ’aumone que
pour acheter de la prise (a leur dire) et ne rendaient pas la monnaie.

A coup sfir, je ne m'en souciais gueére, a part l'intérét que cela m’offrait che-
min faisant. Mais ce qui m’ennuyait davantage, peu de gens savaient |’anglais, et
ceux-la (a moins qu'’ils ne fussent de la confrérie des mendiants) n’étaient guere
désireux de mettre leur anglais a mon service. Je savais que j’allais a Torosay, et
je leur redisais le mot avec un geste d’interrogation; mais au lieu d'un geste de
réponse, ils me répliquaient par une kyrielle de gaélique qui m’ahurissait; il n'y a
donc rien d’étonnant si je déviai de la bonne route aussi souvent que je la suivais.

Enfin, vers huit heures du soir, et déja recru de fatigue, j'arrivai a une maison
isolée o1 je demandai’hospitalité. Je venais d’essuyer un refus, lorsque je m’avisai
de la puissance de I'argent dans un pays aussi pauvre, et présentai une de mes
guinées entre le pouce et'index. Aussitot, ’homme de la maison, qui avait jusque-
1a fait semblant d’ignorer I'anglais et m’avait chassé de son seuil par gestes, se
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mit a parler aussi clairement qu’il en était besoin, et consentit, moyennant cinq
shillings, a me donner le gite pour la nuit et a me guider le lendemain jusqu’a
Torosay.

Je dormis mal cette nuit-1a, dans la crainte d’étre volé; mais je n’avais pas be-
soin d’avoir peur, car mon hote n’était pas larron, mais simplement trés pauvre
et des plus fourbes. Il n’était pas seul dans sa pauvreté, car le matin il nous fallut
faire environ cinq milles jusqu’a la maison de ce qu’il appelait un riche homme
pour changer une de mes guinées. Ce riche I'était peut-étre pour Mull; on ne I'au-
rait guere jugé tel dans le sud; car il dut réunir toutes ses richesses, - la maison
fut retournée de fond en comble et un voisin mis a contribution, avant de parfaire
une somme de vingt shillings en argent. Le shilling de reste, il le garda pour lui,
soutenant qu’il oserait a peine avoir chez lui « sous clef »une somme aussi impor-
tante. D’ailleurs, il se montra fort poli et bien élevé, nous fit asseoir tous deux avec
sa famille pour diner et prépara du punch dans un beau saladier de porcelaine, ce
qui réjouit mon coquin de guide a un point tel qu’il ne voulut plus repartir.

J’étais prét a me mettre en colere, et pris a témoin le riche homme (il s’appelait
Hector Maclean) qui venait d’assister a notre marché et au paiement des cing shil-
lings. Mais Maclean avait pris sa part du punch et il jura qu’aucun gentleman ne
quitterait sa table une fois le saladier préparé. Il ne me resta plus qu’a me rasseoir
et a écouter des toasts jacobites et des chants gaéliques, jusqu’a I’heure ot tout le
monde fut ivre et ou chacun s’alla coucher dans son lit ou dans la grange.

Le jour suivant (quatrieme de mes pérégrinations) nous fiimes sur pied avant
cing heures ; mais mon coquin de guide se remit aussitot a boire, car il était trois
heures quand je parvins a le faire sortir de la maison, et cela (comme on va le voir)
pour aboutir a un autre désagrément.

Aussi longtemps que nous descendimes un val de bruyere qui s’allongeait de-
vant la maison de M. Maclean, tout alla bien; si ce n’est que mon guide regardait
sans cesse derriere lui, et lorsque je lui demandais pourquoi, il me répondait par
une grimace. Mais a peine avions-nous franchi la créte d’'une colline et perdu de
vue les fenétres de la maison, il me dit que j'avais Torosay juste devant moi et
gqu’'un sommet (qu’il me désigna) était mon meilleur repere.

- Peu m’'importe, dis-je, puisque vous venez avec moi.

Limpudent fourbe me répondit en gaélique qu'’il ne savait pas I'anglais.
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- Mon bon ami, dis-je, je m'apercois que votre anglais va et vient facilement.
Dites-moi ce qui pourrait le ramener. Est-ce encore de ’argent qu'’il vous faut?

- Cing shillings de plus, dit-il, et je vous y conduis.

Apres quelque réflexion, je lui offris deux, qu’il s’empressa d’accepter, mais il
tint absolument a les avoir en main tout de suite, - « pour la chance », comme il
disait, bien que ce fat plutot pour le malheur.

Les deux shillings ne le menerent pas beaucoup plus loin qu'un nombre égal de
milles, au bout desquels il s’assit au bord de la route et retira ses brogues[25] de
ses pieds comme pour se reposer.

J’étais a présent chauffé au rouge.

- Ha! dis-je; vous ne savez plus I'anglais ?
Il me répondit cyniquement :

- Non.

Ma colere déborda, et je levai la main pour le frapper. Lui, tirant un couteau
de dessous ses haillons, se ramassa sur lui-méme en soufflant comme un chat
irrité. Alors, emporté par ma colere, je m’élancai sur lui, détournai son couteau de
la main gauche et le frappai de mon poing droit sur la bouche. J’étais un garcon
robuste et tres en colére et lui un tout petit homme : il tomba pesamment a mes
pieds. Par bonheur, il lacha son couteau dans sa chute.

Je le ramassai, ainsi que les brogues, lui souhaitai le bonjour, et me remis en
route, le laissant pieds nus et désarmé. Je riais tout seul, chemin faisant, car j'étais
assuré d’en avoir fini avec le drole, pour plusieurs raisons. D’abord, il savait bien
qu’il n"aurait plus de mon argent; puis les brogues ne valaient guere dans ce pays
que quelques sous; et enfin, le couteau, - en réalité un poignard, - était de port
interdit par la loi.

Apres une demi-heure de marche environ, je rattrapai un homme grand, dé-
guenillé, qui allait assez vite, mais en tatant devant lui avec un baton. C’était un
aveugle; et il me raconta qu'’il était catéchiste, ce qui ett di me rassurer. Mais
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sa physionomie me prévenait contre lui : elle était sombre, menacante et fausse;
et, de plus, je vis I'acier d'une crosse de pistolet dépasser le rabat de sa poche de
paletot. Le port de cet objet entrainait une amende de quinze livres sterling a la
premiere contravention, et la déportation aux colonies en cas de récidive. Je ne
voyais pas non plus tres bien la nécessité d’étre armé pour enseigner la religion,
ni ce qu'un aveugle pouvait faire d'un pistolet.

Je lui racontai mes démélés avec mon guide, car j'étais fier de mon exploit, et
ma vanité fut plus forte que ma prudence. La mention des cinq shillings le fit se
récrier si haut que je résolus de passer les deux autres sous silence, et me félicitai
de ce qu’il ne ptit me voir rougir.

- C’était donc trop, demandai-je, assez penaud.

- Trop! s’écria-t-il. Hé quoi, je vous guiderai moi-méme jusqu’a Torosay pour
un coup d’eau-de-vie. Et vous aurez le plaisir de ma société (celle d'un homme
instruit) par-dessus le marché.

Je lui répondis que je ne voyais pas trés bien comment un aveugle pouvait servir
de guide; mais il se mit a rire et dit que son baton valait pour lui des yeux d’aigle,
ajoutant :

- Dans I'ile de Mull, en tout cas, ou je connais par cceur chaque pierre et chaque
buisson de bruyeére. Ainsi tenez, dit-il en agitant son baton de droite et de gauche
comme pour s’en assurer, - par la-bas coule un torrent, et il provient de cette petite
colline qui a sur son sommet une pierre penchée; et c’est juste au pied de cette
colline que passe la route de Torosay; et le chemin ol1 nous sommes, destiné aux
troupeaux, est tout piétiné, tandis que ’herbe y pousse, a la traversée de la lande.

Je dus reconnaitre qu’il avait raison de tous points, et lui avouai mon étonne-
ment.

- Ha! dit-il, ceci n’est rien. Croiriez-vous qu’avant la promulgation de la loi, et
quand on avait des armes dans le pays, je savais tirer. Oui, je savais! s’écria-t-il,
puis, d’un air sournois : - Si j’avais quelque chose qui ressemblat a un pistolet, je
vous montrerais comment je fais.
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Je lui répondis que je n’avais rien de ce genre, et m’'écartai de lui davantage. Il
ne savait pas que son pistolet dépassait alors tres visiblement de sa poche, et que
je voyais reluire au soleil 'acier de la crosse. Mais par bonheur pour moi, il n'en
savait rien, et, se figurant que I’arme était cachée, il mentait effrontément.

Il se mit ensuite a me poser des questions insidieuses, pour savoir d’ou je ve-
nais, sij’étais riche, si je pouvais lui changer une piece de cing shillings (qu’il avait
a cette heure méme dans sa poche, affirmait-il) ; et cependant il ne cessait d’ap-
puyer dans ma direction, tandis que je m’efforcais de 1’éviter. Nous cheminions
alors sur une sorte de piste a bestiaux herbeuse, qui franchissait les collines vers
Torosay, et nous changions de cOté sans arrét, tels des danseurs dans un chassé-
croisé. J’avais si clairement le dessus que je m’enhardis, et pris un réel plaisir a ce
jeu de colin-maillard ; mais le catéchiste se mettait plus en colere a mesure, et fi-
nalement il lanca des jurons en gaélique et s’efforca de m’envoyer son baton dans
les jambes.

Alors je lui annoncgai qu’a vrai dire j’avais un pistolet tout comme lui, et que s’il
n’'obliquait pas vers le sud a travers la colline, je lui ferais sauter la cervelle.

Il devint aussitot des plus polis; et aprés avoir un moment taché de m’ama-
douer, sans succes, il me maudit une fois de plus en gaélique, et s’éloigna. Je sui-
vis du regard ses enjambées parmi les flaques et la bruyere, qu’il tapotait avec son
baton, jusqu’a ce qu'’il etit tourné le bout d'une colline et disparu dans le prochain
creux. Puis je me remis en route vers Torosay, trouvant bien plus agréable d’étre
seul que de voyager avec cet homme de savoir. J’avais joué de malheur, ce jour-13,
car ces deux hommes dont je venais de me débarrasser, 'un apres I'autre, étaient
les pires que je rencontrai jamais dans les Highlands.

A Torosay, sur le Sound de Mull et orientée vers la terre ferme de Morven, il y
avait une auberge dont le patron était un Maclean, et, parait-il, de trés grande fa-
mille; car dans les Highlands plus que chez nous encore, on estime que tenir une
auberge est un métier distingué, a cause peut-étre qu’il participe de I’hospitalité,
ou encore parce qu'on y est ivrogne et fainéant. Il parlait bien anglais, et décou-
vrant que j’avais quelque instruction, m’essaya d’abord en francais, ou il me battit
sans peine, puis en latin, ot nous fimes, je crois, égaux. Cet agréable tournoi nous
mit des’abord sur un pied amical ; et je m’assis a boire du punch avec lui (ou, pour
étre plus exact, je m’assis et le regardai boire) tant qu'’il fut ivre au point de pleurer
sur mon épaule.
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Comme sans y songer, je lui montrai, pour voir, le bouton d’Alan; mais je me
rendis compte qu’il ne 'avait ni vu ni connu. D’ailleurs, il avait quelque grief
contre la famille et les amis d’Ardshiel, et avant d’étre ivre, il me lut une satire, en
trés bon latin, mais des plus mordantes, qu’il avait composée en vers élégiaques
contre une personne de ce nom.

Quand je lui parlai de mon catéchiste, il branla la téte, et me dit que j’'avais eu
de la chance de m’en dépétrer.

- C’est un homme des plus dangereux, dit-il, que ce Duncan MacKrieg; il sait
tirer au jugé a plusieurs yards, et on 1’a souvent accusé de vols sur les grands che-
mins, et une fois méme d’assassinat.

- Mais le bouquet, dis-je, c’est qu'’il se prétend catéchiste.

- Et pourquoi pas? répliqua mon hote. Il 'est bien en effet. C’est Maclean de
Duart qui I’'a nommé a ces fonctions, a cause de son infirmité. Mais peut-étre est-
ce regrettable, car il est toujours par les routes, allant d'un endroit a un autre pour
faire réciter leur catéchisme aux jeunes personnes; et sans nul doute, c’est pour le
pauvre diable une grande tentation.

Finalement, lorsqu’il futincapable de boire davantage, notre homme me condui-
sit a un lit, ou je me couchai d’excellente humeur, ayant traversé la plus grande
partie de cette longue et recourbée ile de Mull, d’Earraid a Torosay, et fait cin-
quante milles a vol d’oiseau, mais (vu mes erreurs) beaucoup plus pres de cent,
en quatre jours et sans trop de fatigue. Du reste, je me trouvais en bien meilleures
dispositions, de corps et d’esprit, au bout de cette longue marche, que je ne I'étais
au commencement.

XVI
Le garcon au bouton d’argent a travers Morven

Il y a un service régulier de bateau entre Torosay et Kinlochaline sur la terre
ferme. Les deux rives du Sound sont dans le pays du puissant clan des Macleods,
et ceux qui traverserent avec moi appartenaient presque tous a ce clan. D’ailleurs,
le patron du bateau s’appelait Neil Roy Macrob ; et comme le clan des Macrobs se
rattachait a celui d’Alan, et qu’Alan lui-méme m’avait envoyé passer 1'eau ici, je
tenais beaucoup a causer en particulier avec Neil Roy.
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Sur ce bateau encombré, 1a chose était naturellement impossible, et le passage
fut une opération tres longue. Il n’y avait pas de vent, et comme le bateau était
mal équipé, nous ne pouvions manceuvrer que deux avirons d'un bord, et un de
I'autre. Les hommes s’évertuaient, néanmoins, avec assez de zele, les passagers
leur donnaient parfois un coup de main, et tout le monde soutenait la cadence
avec des mélopées de mer en gaélique. Et ces chants, I'air salin, la bonne humeur
et la gaieté générales formaient, par ce beau temps, le plus agréable spectacle.

Mais il y eut un épisode douloureux. A I'entrée du Loch Aline, nous rencon-
trames un grand navire de haute mer, a I'ancre. Je supposai d’abord que c’était la
un des croiseurs royaux qui surveillaient cette cOte, été comme hiver, afin d’empé-
cher toute communication avec les Francais. Mais de plus prés on s’apercut que le
navire était marchand; et ce qui me surprit davantage, non seulement ses ponts,
mais aussi la rive, étaient tout noirs de monde, et des canots faisaient continuel-
lement la navette entre la terre et le navire. De plus pres encore, nous entendimes
s’élever une vaste rumeur de deuil, les gens du bord et ceux du rivage s’adressant
les uns aux autres des appels et des lamentations, a percer le cceur.

Alors je compris que c’était la un bateau d’émigrants destiné aux colonies amé-
ricaines.

Notre embarcation vint se ranger sous sa muraille, et les exilés s’appuyerent aux
bastingages, pleurant et tendant les bras vers mes compagnons, parmi lesquels ils
comptaient des amis. Je ne sais combien de temps aurait duré la chose, car ils
semblaient n’avoir pas conscience du temps, mais a la fin, le capitaine du navire,
qui avait I'air a demi éperdu (ce qui n’avait rien d’étonnant) parmi ces cris et cette
confusion, vint a la coupée, et nous ordonna de nous €éloigner.

La-dessus, Neil démarra, et le chanteur principal de notre bateau entonna un
air mélancolique, qui fut repris aussitot, a la fois par les émigrants et par leurs
amis du rivage, en sorte que de toutes parts résonnaient comme des lamentations
funebres. Je voyais couler les larmes sur les joues des hommes et des femmes du
bateau, cependant qu’ils maniaient leurs avirons; et les circonstances comme la
musique de ce chant (celui qu’'on appelle Lochaber no more[26]) me touchaient
moi-méme profondément.

A Kinlochaline, je tirai Mac Neil a part sur le rivage, et lui dis que je le croyais
fermement un des hommes d’Appin.
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- Et pourquoi pas ? dit-il.

- Je cherche quelqu’un, dis-je; et j’ai dans I'idée que vous devez avoir de ses
nouvelles. Il s’appelle Alan Breck Stewart.

Et, tres sottement, au lieu de lui faire voir le bouton, je m’efforcai de lui glisser
un shilling dans la main.

Il se recula.

- Vous m’offensez gravement, dit-il; et ce n'est pas du tout une facon de se
conduire entre gentlemen. Lhomme dont vous demandez des nouvelles est en
France; mais quand bien méme il serait dans ma poche, et que vous ayez la panse
pleine de shillings, je ne voudrais pas que I'on fit mal a un cheveu de sa téte.

Je sentis que je m’y étais pris a rebrousse-poil, et, sans perdre de temps a m’ex-
cuser, je lui fis voir le bouton dans le creux de ma main.

- Tres bien, tres bien, dit Neil ; mais je crois que vous auriez di commencer par
la. Enfin, si c’est vous le garcon au bouton d’argent, tout va bien, et j’ai 'ordre de
veiller a ce que vous arriviez a bon port. Mais si vous voulez me permettre de vous
parler net, il y a un nom que vous ne devez jamais prononcer : c’est celui d’Alan
Breck; et il y a une chose que vous ne devez jamais faire : c’est offrir votre sale
argent a un gentleman highlander.

Il ne m’était pas tres facile de m’excuser, car je ne pouvais guere lui dire (c’était
pourtant la vérité) que je n'aurais jamais songé qu’il pat prétendre a la qualité de
gentleman, avant qu’il me 'etit dit. Neil, de son c0té, ne tenait pas a prolonger
la conversation, mais seulement a remplir ses instructions et en avoir fini avec
moi; et il S’empressa de m’'indiquer mon chemin. Je devais passer la nuit a Kin-
lochaline, a 'auberge publique; traverser Morven le lendemain jusqu’a Ardgour,
et m’arréter le soir chez un certain John de la Claymore, qui était averti de mon
arrivée; le troisieme jour, passer un loch[27] a Corran et un autre a Balachulish,
et puis demander James des Glens a Aucharn en Duror d’Appin. Il y avait a pas-
ser I'’eau plusieurs fois, comme on a pu voir; car dans toute cette contrée la mer
s’avance profondément dans les montagnes et enserre leurs contreforts. Le pays
en est d’autant plus facile a défendre et malaisé a parcourir, mais aussi plus abon-
dant en paysages extraordinairement farouches et grandioses.
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Neil me donna plusieurs autres avis : ne parler a personne en chemin, éviter
les whigs, les Campbell et les habits-rouges ; quitter la route et me cacher dans la
bruyere si je voyais venir quelqu’'un de ces derniers, « car il n’est jamais bon de
se rencontrer avec eux » ; et bref, de me comporter comme un voleur ou un agent
jacobite, ce pour quoi Neil me prenait peut-étre.

L'auberge de Kinlochaline était plus misérable que la derniére étable a cochons
de la terre, pleine de fumée, de vermine et de silencieux Highlanders. Je fus peu
satisfait, non seulement de mon gite, mais de moi-méme, pour m’étre aussi mal
comporté avec Neil, et je songeais que je serais aussi bien dehors. Mais je me trom-
pais, comme je devais voir bientot, car je n’étais pas d'une demi-heure a ’auberge
(me tenant sur le seuil la plupart du temps, pour éviter la fumée de tourbe qui
me piquait aux yeux) qu’'un orage éclata tout proche, les torrents se gonflerent sur
la petite colline ou se trouvait I'auberge, et une extrémité de la maison fut enva-
hie par un véritable fleuve. Les logements publics étaient plutot mauvais par toute
I’Ecosse, en ce temps-1a, mais je trouvai quand méme singulier, en quittant le coin
du feu pour gagner mon lit, de devoir patauger dans I'eau jusque par-dessus les
chevilles.

Je m’étais mis en route depuis peu, le lendemain matin, lorsque je rejoignis un
petit homme trapu, d’allures solennelles, qui marchait a pas comptés, les orteils
en dehors, lisant parfois dans un livre et parfois marquant la page avec son doigt,
et vétu simplement et décemment, d'une facon quasi cléricale.

Je trouvai en lui un nouveau catéchiste, mais tout différent de I'aveugle de Mull ;
car il était de ceux-la envoyés, par la Société d'Edimbourg pour la Propagation de
la Foi chrétienne, évangéliser les coins les plus sauvages des Highlands. Il s’appe-
lait Henderland; il parlait la langue trainante du Sud, que j’aspirais d’entendre ; et
non seulement nous étions du méme pays, mais nous nous découvrimes bientot
un autre lien de commun intérét. Car mon excellent ami, le pasteur d’Essendean,
avait consacré ses loisirs a mettre en gaélique un certain nombre d’hymnes et de
livres pieux, dont Henderland usait dans son ministere, et qu’il tenait en haute
estime. C’était méme un de ces livres qu’il avait a 1a main lorsque je le rencontrai.

Nous marchames de compagnie jusqu’a Kingairloch. Chemin faisant, il s’arré-
tait pour causer avec tous les passants et les laboureurs que nous rencontrions ou
dépassions; et j'avais beau ignorer le sujet de leurs entretiens, je compris que M.
Henderland devait étre bien aimé dans la région, car j’en vis beaucoup tirer leur
tabatiere de corne, et y prendre une prise avec lui.
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Je le mis au courant de mes affaires, autant que je le jugeai a propos; c’est-a-
dire autant qu’elles ne concernaient pas Alan. Je lui donnai Balachulish comme
I’endroit ol je me rendais, pour retrouver un ami; car je réfléchis que Aucharn,
voire méme Duror étaient trop compromettants, et auraient pu le mettre sur la
voie.

De son co6té, il me parla beaucoup de son ceuvre et des gens qu’il fréquentait,
prétres fugitifs et jacobites, de la loi de désarmement, du costume, et de maintes
autres curiosités du pays et de I'époque. Il se montra modéré, blama le parlement
sur divers points, et spécialement parce que la loi punissait ceux qui portaient le
costume, de facon plus sévere que ceux qui portaient des armes.

Cette modération m’inspira le désir de I'interroger sur le Renard-Rouge et les
tenanciers d’Appin; car ces questions, me disais-je, semblaient assez naturelles
dans la bouche d'un voyageur qui se rendait dans ce pays.

C’était, a son dire, une déplorable affaire.

- On se demande, ajouta-t-il, ou les tenanciers trouvent I’argent, car ils meurent
de faim ala lettre... (Vous n’auriez pas sur vous une prise, monsieur Balfour. Non ?
Du reste, mieux vaut que je m’en abstienne.) Mais ces tenanciers (comme je vous
le disais) sont sans aucun doute en partie contraints. James Stewart de Duror (ce-
lui qu’on appelle James des Glens) est le demi-frere d’Ardshiel, le capitaine du
clan; et c’est un homme devant lequel on s’incline trés bas, et qui meéne les gens a
la baguette. Et puis il y a celui qu’'on nomme Alan Breck...

- Ah! m’écriai-je, parlez-moi donc de lui!

- Que dire du vent qui souffle ot il veut? dit Henderland. 1l est ici et 1a; ici au-
jourd’hui, et parti demain; un vrai chat de bruyere. Il serait a nous guetter de ce
buisson la-bas que cela ne m’étonnerait nullement... N'auriez-vous pas par ha-
sard quelque chose qui ressemble a une prise, monsieur Balfour ?

Je lui répondis que non, et qu’il m’avait déja demandé plusieurs fois la méme
chose.

- C’est fort possible, dit-il en soupirant. Mais je trouve singulier que vous n'en
ayez pas... Cependant, comme je vous le disais, c’est un hardi et dangereux com-
pere que cet Alan Breck; et bien connu pour étre le bras droit de James. Sa vie
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est déja mise a prix; il est sans aucun scrupule; et je me demande, au cas ol1 un
tenancier hésiterait a payer, s’il ne lui planterait pas son dirk dans I’estomac.

- Vous nous donnez de lui une triste idée, monsieur Henderland, dis-je. S’iln'y a
rien autre chose que de la crainte des deux c0tés, je me soucie peu d’en connaitre
davantage.

- Non pas, dit M. Henderland; il y a de 'amour aussi; et une abnégation a faire
honte aux gens comme vous et moi. Leur conduite ne manque pas de beauté, non
peut-étre au point de vue chrétien, mais au point de vue humain. Alan Breck lui-
méme, d’apres tout ce que j'ai entendu dire, est un chevalier digne de respect.
Tel grippe-sous hypocrite qui siege au premier rang de 1'église, dans notre partie
du pays, et qui passe pour bon aux yeux du monde, est peut-étre bien pire que
ce dévoyé verseur de sang humain. Oui, certes, nous avons des lecons a recevoir
d’eux... Vous allez peut-étre croire que j'ai vécu trop longtemps dans les High-
lands, ajouta-t-il, avec un sourire.

Je luirépondis que je n’en croyais rien ; que j’'avais vu beaucoup de choses louables
chezles Highlanders ; et que, pour tout dire, M. Campbell lui-méme était Highlan-
der.

- Oui, dit-il. Il est ma foi de bonne race.

- Et que va faire 'agent du roi ? demandai-je.

- Colin Campbell ? Fourrer sa téte dans un guépier.

- I va donc mettre dehors les tenanciers de force, a ce que j'entends ?

- Oui. Mais ’affaire a eu des hauts et des bas, comme on dit. D’abord, James des
Glens s’est rendu a Edimbourg, et a obtenu de |’avocat (un Stewart, bien entendu,
- ils tiennent tous ensemble comme les doigts de la main) de faire suspendre la
procédure. Et puis Colin Campbell est revenu a la charge, et I'a emporté devant
les Barons de I'Echiquier. Et a cette heure on me dit que demain on fera déloger
les premiers des tenanciers. Lopération doit commencer a Duror, sous les fenétres
mémes de James, procédé qui ne me parait guere sage, a mon humble avis.

- Croyez-vous qu’ils fassent résistance ? demandai-je.

103



- Ma foi, dit Henderland, ils sont désarmés, - ou censés I'étre, - car il y a toujours
une quantité d’acier caché en de bons endroits. Et puis Colin Campbell fait inter-
venir les soldats. Mais malgré tout, si j'étais de sa femme, je n’aurais pas de repos
qu'’il ne soit rentré chez lui. Ce sont de droles de clients, ces Appin Stewart.

Je lui demandai s’ils étaient pires que leurs voisins.

- Que non pas, dit-il. Et c’est le plus triste de I'histoire. Car si Colin Roy réussit
a faire exécuter sa volonté en Appin, il lui faut tout recommencer dans le pays
voisin, que nous appelons Mamore, et qui appartient aux Camerons. Il est agent
du roi pour les deux, et dans les deux il devra expulser les tenanciers; et, a vous
parler franchement, monsieur Balfour, je suis persuadé que s’il échappe aux uns,
il recevra la mort chez les autres.

Nous continuames de la sorte a causer et a cheminer la plus grande partie du
jour. Enfin, M. Henderland, apres m’avoir dit tout le plaisir qu’il prenait a ma so-
Cciété, et sa joie d’avoir rencontré un ami de M. Campbell (« que je me permettrai,
ajouta-t-il, d’appeler : ce doux chantre de notre Sion covenantaire »), me proposa
d’abréger mon étape, et de passer la nuit sous son toit, un peu au-dela de Kingair-
loch. A vrai dire, cette offre me combla de joie, car je n’avais pas grand gofit pour
Jean de la Claymore, et depuis ma double mésaventure, d’abord avec le guide, et
puis avec le patron gentleman, j’appréhendais un peu la rencontre de nouveaux
Highlanders. Je me hatai donc d’accepter, et arrivai dans I'apres-dinée a une petite
maison isolée sur la rive du Linnhe Loch. Le soleil avait déja quitté le flanc dénudé
des montagnes d’Ardgour, mais brillait encore sur celles d’Appin; le loch était pai-
sible comme un lac, a part les mouettes qui piaillaient alentour de ses bords; et
tout le paysage avait un aspect étrangement solennel.

Nous ne fimes pas plutot arrivés a la porte de sa demeure, que M. Henderland,
a ma grande surprise (car j'étais alors accoutumé a la politesse des Highlanders),
me dépassa brutalement, se précipita dans la maison, saisit un pot et une petite
cuiller de corne, et se mit a fourrer de la prise dans son nez en quantité démesurée.
Puis il éternua copieusement, et me regarda avec un sourire un peu niais.

- C’est un veeu que j’ai fait, dit-il. Je me suis promis de n’en jamais avoir sur
moi. Sans doute la privation est grande; mais quand je songe aux martyrs, non
seulement du Covenant écossais, mais des autres lieux de la chrétienté, je rougis
de ma mortification.
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Quand nous etimes mangé (et le porridge avec du lait battu formaient toute la
nourriture du bonhomme), il prit un air grave et me dit qu’il avait a remplir son
devoir envers M. Campbell, c’est-a-dire s’enquérir de I'état de mon ame devant
Dieu. Je le trouvais un tantinet ridicule; mais il n’avait pas encore parlé depuis
longtemps que mes yeux se mouillerent de larmes. Il y a deux choses dont on ne se
lasse jamais, la bonté et '’humilité ; nous n’en découvrons guere dans ce monde si
dur, chez les gens froids et arrogants ; mais M. Henderland avait sur les levres leur
langage authentique. Et malgré la fatuité que m’inspiraient mes aventures, dont
je m’étais tiré, comme on dit, tambour battant, il m’eut vite fait tomber a genoux
aupres d'un simple et pauvre vieillard, a notre commune satisfaction.

Avant d’aller nous mettre au lit, il m’offrit, en guise de viatique, six pence, pris
a une réserve minime qu’il gardait dans le mur de torchis de sa maison. Je restai
interdit devant cet exces de bonté. Mais il me pressa tellement que je crus plus
convenable d’accepter, et je le laissai en conséquence plus pauvre que moi.

XVII
La mort du Renard-Rouge

Le lendemain, M. Henderland me trouva un homme possédant une barque a
lui, et qui devait, 'apres-midi méme, traverser le Linnhe Loch pour aller pécher
sur la rive d’Appin. Il obtint de me faire emmener par cet homme, qui était de ses
ouailles; et de cette facon, il m'épargna une longue journée de voyage, et le cott
de deux traversées que j'aurais di autrement effectuer par les bacs publics.

Il était pres de midi quand nous débordames. Le ciel était sombre, chargé de
nuages, et le soleil luisait par de breves éclaircies. Les eaux du loch étaient tres
profondes et calmes, presque sans rides. Je dus en porter quelques gouttes a mes
levres, afin de me convaincre qu’elle était réellement salée. Les montagnes de
chaque bord étaient hautes, abruptes et nues, trés sombres et sinistres dans’ombre
des nuages, mais mille petits cours d’eau y faisaient une dentelle d’argent lorsque
le soleil les éclairait. Je trouvais ce pays d’Appin un pays bien farouche, pour voir
des gens I'aimer autant que faisait Alan.

Il n'y eut qu'un seul incident notable. Nous venions de nous mettre en route,
lorsque le soleil donna sur une petite masse rouge se déplacant le long de la rive,
vers le nord. Ce rouge ressemblait beaucoup a celui des habits de soldats; de
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temps a autre aussi, de breves étincelles et des éclairs en jaillissaient, comme si
le soleil frappait sur de I’acier poli.

Je demandai a mon batelier ce que ce pouvait étre ; et il me répondit que c’étaient
sans doute des soldats rouges appelés de Fort-William en Appin, contre les pauvres
tenanciers du pays. Cette vue m’attrista; et soit a cause de mon souci d’Alan, soit
par une espece de prémonition, j’avais beau ne voir les troupes du roi George que
pour la deuxieme fois, je ne les portais pas dans mon ceceur.

Nous arrivames enfin si pres de la pointe qui forme I'entrée du Loch Leven,
que je priai mon batelier de m'y débarquer. Cet homme (qui était honnéte et se
souvenait de sa promesse au catéchiste) aurait bien voulu me transporter jusqu’a
Balachulish ; mais comme c’etit été m’éloigner de ma destination secrete, j’insis-
tai, tant que je fus déposé a terre sous le bois de Lettermore (ou Lettervore, car jai
entendu prononcer des deux facons), dans le pays d’Alan, Appin.

Ce bois était formé de hétres, qui poussaient sur un flanc de montagne abrupt et
crevassé dominant le loch. Il était percé de trouées garnies de fougeres, et traversé
en son milieu, du nord au sud, par une route ou voie cavaliere, au bord de laquelle
se trouvait une fontaine. Ce fut 1a que je m’assis pour manger du pain d’avoine de
M. Henderland, et réfléchis a ma situation.

J’y fus harcelé, non seulement par une nuée de moustiques féroces, mais par
les doutes de mon esprit. Que devais-je faire ? Pourquoi aller rejoindre un homme
comme Alan, peut-€étre un assassin? Ne serait-il pas plus sage de regagner tout
droit le pays du sud, par ma simple jugeote et a mes frais ? Que penseraient de moi
M. Campbell et méme M. Henderland, lorsqu’ils viendraient a connaitre ma folle
présomption? - Tels étaient les doutes qui m’assaillaient alors, plus véhéments
que jamais.

Comme j’étais assis a réfléchir de la sorte, je percus, venant du bois, le bruit
d'une troupe d’hommes et de chevaux; et peu apres, au tournant de la route,
quatre voyageurs parurent. Le chemin était a cette place si étroit et mauvais qu’ils
marchaient en file et menaient leurs montures par la bride. Le premier était un
grand gentleman a cheveux rouges, au visage impérieux et congestionné, qui te-
nait son chapeau a la main pour s’éventer, car il était suant et hors d’haleine. A
son correct vétement noir et a sa perruque blanche, je reconnus le second pour
un notaire. Le troisieme était un valet, et plusieurs pieces de son costume étaient
de tartan, ce qui me fit voir que son maitre appartenait a une famille highlander,
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et était en outre ou bien hors la loi, ou bien en singulierement bonne odeur au-
pres des autorités, car le port du tartan était contraire a la loi. Eussé-je été mieux
au courant de ces choses, j’aurais vu que son tartan était aux couleurs d’Argyle (ou
Campbell). Ce serviteur avait un portemanteau volumineux bouclé sur son che-
val, et un filet de citrons (destinés a la confection du punch) pendu a I’arcon de sa
selle : - coutume assez générale chez les voyageurs aimant leurs aises, dans cette
partie du pays.

Pour le quatrieme, qui fermait la marche, j’avais déja vu son pareil, et je recon-
nus tout d’abord en lui un huissier du sheriff.

Je n’eus pas plutot vu venir ces gens, que je me résolus (sans raison déterminée)
a poursuivre mon aventure ; et quand le premier fut arrivé a ma hauteur je me levai
d’entre les fougeres et lui demandai la route d’Aucharn.

Il fit halte et me considéra, d'un air que je trouvai singulier ; et puis, se tournant
vers le notaire, - « Mungo, dit-il, beaucoup tiendraient bon compte de cet avertis-
sement. Me voici sur la route de Duror pour 'affaire que nous savons; et voici un
jeune homme qui sort tout juste de la fougeraie, et s’enquiert si je suis sur la route
d’Aucharn.

- Glenure, dit 'autre, ce n’est pas la un sujet de plaisanterie.

Tous deux s’étaient alors rapprochés de moi et me considéraient de pres, tandis
que les deux suivants s’étaient arrétés a distance environ d’un jet de pierre.

- Et qu’allez-vous chercher en Aucharn, dit Colin Roy Campbell de Glenure, ce-
lui qu’on nommait le Renard-Rouge, car c’était lui que j'avais arrété.

- Chomme qui y demeure, dis-je.

- James des Glens, dit Glenure, pensivement. Puis, au notaire : Croyez-vous qu'il
rassemble ses gens ?

- En tout cas, dit le notaire, nous ferons mieux de rester ici, et d’attendre que les
soldats nous rejoignent.
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- Si c’est pour moi que vous vous inquiétez, dis-je, sachez que je ne suis ni de
ses gens ni des votres, mais un honnéte sujet du roi George, qui ne doit rien a
personne et qui ne craint personne.

- Fort bien dit, ma foi, répliqua I'agent royal. Mais si je puis me permettre une
question, que fait cet honnéte homme aussi loin de son pays? Et pourquoi se
rend-il chez le frere d’Ardshiel! J’ai de I'autorité ici, je dois vous le dire, je suis
agent du roi pour plusieurs de ces domaines, et j'ai douze pelotons de soldats
sous mes ordres.

- J’ai comme entendu raconter dans le pays, dis-je, un peu piqué, que vous étes
un monsieur pas commode.

Il me regardait d'un air indécis.

- Eh bien, dit-il, votre langage est hardi; mais je ne déteste pas la franchise. Si
vous m’'aviez demandé la route de chez James Stewart en tout autre jour que celui-
ci, je vous l'aurais indiquée, en vous souhaitant bon voyage. Mais aujourd’hui...
hein, Mungo ?

Et il se retourna vers le notaire.

Mais précisément comme il se retournait, un coup de feu partit de plus haut sur
la colline ; et, comme la détonation nous parvenait, Glenure tomba sur la route.

- Ah!je suis mort! s’écria-t-il, a plusieurs reprises.

Le notaire I’avait relevé et le tenait entre ses bras, tandis que le serviteur se pen-
chait sur lui en se tordant les mains. Alors, le blessé promena de I'un a I'autre des
yeux égarés, et il se fit dans sa voix un changement qui allait au cceur.

- Prenez garde a vous, dit-il, je suis un homme mort.

Il s’efforca d’écarter ses vétements comme pour chercher sa blessure, mais ses
doigts glissaient sur les boutons. Apres quoi, il poussa un grand soupir, sa téte
roula sur son épaule, et il trépassa.
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Le notaire n’avait pas dit un mot, mais son profil était aiguisé comme une plume
a écrire et blanc comme la face du mort; le serviteur éclata en sanglots, tel un
enfant; et moi, de mon coté, je restais a les regarder, béant d’horreur. Lhuissier du
sheriff, des la détonation, avait aussitot couru au-devant des soldats, pour hater
leur venue.

A la fin, le notaire déposa le mort dans son sang sur la route, et se releva en
titubant.

Ce fut peut-étre ce mouvement qui me rappela a moi-méme; car il ne 'eut pas
plutdt exécuté que je me mis a escalader la colline, en m’écriant : « A 'assassin! a
I’assassin ! »

Si peu de temps s’était écoulé que, parvenu au haut de la premiere pente, d’'ot
I'on découvrait une partie des montagnes, j'apercus, a une faible distance, I’as-
sassin en fuite. C’était un gros homme, vétu d’'un habit noir a bouton de métal et
portant une longue carabine.

- Par ici! m’écriai-je, je le vois!

La-dessus, le meurtrier jeta un bref regard par-dessus son épaule et se mit a
courir. Un instant apres, il fut caché par une étroite lisiere de hétres; puis il ré-
apparut plus haut, grimpant comme un singe, car la pente redevenait trés raide;
puis il s’enfonca derriere un contrefort, et je ne le vis plus.

Tout ce temps, je n'avais cessé, moi aussi, de courir, et je me trouvais a une assez
grande élévation, lorsqu’une voix me cria d’arréter.

J’étais a 'orée du bois supérieur, de sorte qu’en faisant halte pour regarder en
arriere, j’apercus toute la partie découverte de la colline au-dessous de moi.

Le notaire et 'huissier du sheriff se tenaient un peu plus haut que la route,
criant et gesticulant pour me faire revenir; et a leur gauche, les habits-rouges,
mousquet au poing, débouchant isolément du bois inférieur, commencaient I’es-
calade.

- Pourquoi voulez-vous que je revienne ? m’écriai-je. Avancez!
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- Dix livres a qui attrapera ce garcon! cria le notaire. C’est un complice. Il était
aposté ici pour nous arréter a causer.

A ces mots (que j'entendis tres distinctement, bien qu’ils fussent adressés aux
soldats, et non a moi), je fus saisi d'un nouveau genre de terreur. En effet, c’est
une chose de courir le péril de sa vie, et c’en est tout a fait une autre de courir a la
fois le péril de sa vie et celui de son honneur. La menace, en outre, était venue si
soudainement, comme le tonnerre dans un ciel clair, que j'en restais tout ébaubi
et déconcerté.

Les soldats commencerent a s’égailler; les uns couraient; d’autres épaulerent
leurs armes et me coucherent en joue; et cependant, je restais immobile.

- Cachez-vous ici derriere les arbres, dit une voix toute proche. Sans bien savoir
ce que je faisais, j'obéis; et a cet instant, les détonations retentirent et les balles
sifflerent entre les hétres.

Al'abri de leurs flits, je trouvai Alan Breck debout, une canne a péche a la main.
Il ne me donna pas de bonjour, car ce n’était pas I’heure des civilités; il dit seule-
ment : « Venez! »et se mit a courir le long du flanc de montagne, vers Balachulish;
et moi, comme un mouton, je le suivis.

Tantdt nous courions entre les hétres; tantot nous nous arrétions derriere de
légers bossellements du flanc de montagne ; ou bien nous allions a quatre pattes
dans la bruyere. C’était une course mortelle : mon coeur semblait prét a éclater
entre mes cotes; et je n’avais nile temps de réfléchir ni le souffle pour parler. Je me
souviens seulement de ma surprise a voir Alan se redresser par instants de toute
sa hauteur pour regarder en arriere; et a chaque fois, il nous arrivait du lointain
une grande huée et des cris de soldats.

Un quart d’heure plus tard, Alan fit halte, se tapit dans la bruyeére, et se tourna
Vers moi.

- Maintenant, dit-il, c’est pour de bon. Faites comme moi, si vous tenez a votre
peau.

Et a la méme allure, mais cette fois avec beaucoup plus de précautions, nous
revinmes sur nos pas en traversant le flanc de montagne par le chemin déja par-
couru, mais peut-étre un peu plus haut; tant qu’enfin Alan se laissa tomber a terre
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dans le bois supérieur de Lettermore, ou je I’avais trouvé d’abord, et resta plaqué,
le nez dans les fougeres, a panteler comme un chien.

Mes flancs me faisaient un tel mal, j’avais la téte si vertigineuse, la langue me
sortait de la bouche, si briilante et seche, que je m’abattis a c6té de lui, comme
mort.

XVIII
Je cause avec Alan dans le bois de Lettermore

Alan revint a lui le premier. Il se leva, alla jusqu’a la lisiére du bois, regarda un
peu au-dehors, et puis revint s’asseoir.

- Eh bien, dit-il, la poursuite a été chaude, David.

Je ne lui répondis rien, et ne relevai méme pas la téte. J’avais vu commettre un
assassinat; j’avais vu un grand gentleman plein de vie et de force supprimé, en
un instant; I'horreur de ce spectacle me poignait encore, mais ce n’était 1a qu'une
partie de mes soucis. Ce meurtre avait abattu ’homme hai d’Alan; et voila qu’Alan
se dissimulait derriere les arbres et fuyait devant les soldats. Que sa main efit tiré,
ou que sa téte eit ordonné, cela ne faisait pas grande différence. A mon sens, mon
unique ami dans cette contrée sauvage était criminel au premier chef; il me faisait
horreur; je ne pouvais plus le regarder en face; j’aurais aimé mieux me retrouver
seul, abandonné sous la pluie dans mon ile, que parmi la tiédeur de ce bois, aux
cOtés d'un meurtrier.

- Etes-vous encore fatigué ? demanda-t-il.

- Non, dis-je, le nez toujours dans les fougeres; non, je ne suis plus fatigué, a
présent, et je peux parler. Vous et moi, il faut nous séparer. Je vous aime beaucoup,
Alan, mais vos voies ne sont pas les miennes, non plus que celles de Dieu; et le
résumé de tout cela est que nous devons nous séparer.

- Tout de méme, David, je ne me séparerai pas de vous sans raison plausible, dit
Alan, avec une profonde gravité. Si vous savez quelque chose contre ma réputa-
tion, le moins que vous puissiez faire, en faveur d’'une vieille connaissance, est de
me le dire; et si vous avez seulement pris en dégolit ma compagnie, c’est a moi de
juger si je suis insulté.
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- Alan, dis-je, a quoi bon tout ceci? Vous savez tres bien que cet homme, ce
Campbell, est 1a-bas couché dans son sang sur la route.

Il resta un moment silencieux, puis :

- Avez-vous jamais oui conter I’histoire de 'Homme et des Bonnes-Dames? -
euphémisme par lequel il désignait les fées.

- Non, dis-je, et je n’ai aucun désir de I'entendre.

- Avec votre permission, monsieur Balfour, je vous la conterai tout de méme,
dit Alan. LHomme, il faut que vous le sachiez, avait été jeté sur un rocher en mer,
ot il parait que les Bonnes-Dames avaient coutume de venir se reposer, quand
elles passaient en Irlande. Ce rocher se nomme le Skerryvore, et n’est pas loin de
I’endroit ou nous fimes naufrage. Eh bien, 'Homme se lamentait et demandait a
revoir son petit enfant avant de mourir, a si grands cris que la reine des Bonnes-
Dames eut pitié de lui, et envoya un oiseau qui rapporta I’enfant dans un sac et le
déposa a coté de 'Homme durant son sommeil. Quand donc 'Homme s’éveilla,
il y avait a c6té de lui un sac, et dans ce sac quelque chose qui remuait. Eh bien,
c’était un de ces messieurs qui mettent toujours les choses au pis; et, pour plus
de sareté, il planta son poignard au beau milieu du sac. Apres quoi il 'ouvrit, et
trouva son enfant mort. J’ai comme une idée, monsieur Balfour, que vous ressem-
blez beaucoup a cet homme.

- Voulez-vous dire que vous n’avez pas trempé dans ce crime ? m’écriai-je en me
dressant a demi.

- Je vous dirai tout d’abord, monsieur Balfour de Shaws, entre nous, que si je
m’en allais pour tuer un gentleman, ce ne serait pas dans mon propre pays, afin
d’attirer des ennuis sur mon clan; et je ne me trouverais pas sans épée ni fusil, et
avec une longue canne a péche sur I'épaule.

- C’est ma foi vrai! dis-je.

- Et maintenant, reprit Alan, qui tira son dirk et posa la main dessus d’une cer-
taine facon, - je jure sur le Saint-Acier que je n’ai eu ni dessein ni role, ni acte ni
pensée dans cette chose.

- J’en rends graces a Dieu! m’écriai-je. Et je lui tendis la main.
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Il ne parut pas la voir.

- Et voila bien des embarras pour un Campbell, dit-il. Ils ne sont pas si rares,
que je sache.

- Du moins, repris-je, vous ne pouvez m’en vouloir réellement, car vous savez
bien ce que vous m’avez dit, sur le brick. Mais la tentation et ’action sont deux,
j'en rends graces au Ciel encore une fois. Nous pouvons tous étre tentés; mais
oter la vie a quelqu’un, de sang-froid, Alan! (Je restai une minute avant de pouvoir
ajouter :)

- Et savez-vous qui a commis ce crime? Connaissez-vous ’homme a I’habit
noir?

- Je ne me souviens pas trop de son habit, dit Alan, d'un air malicieux; mais j'ai
dans I'idée qu’il était bleu.

- Bleu ou noir, le connaissez-vous ? dis-je.

- En conscience, je ne pourrais le jurer. Il a passé tout pres de moi, je ’avoue,
mais par un singulier hasard, j’étais juste occupé a rajuster mes brogues.

- Pouvez-vous jurer que vous ne le connaissez pas, Alan ? m’écriai-je, mi en co-
lere, mi-tenté de rire de ses dérobades.

- Pas encore, dit-il; mais j'ai une mémoire étonnamment douée pour 1'oubli,
David.

- Et pourtant, dis-je, il y a une chose que j’ai vue clairement, c’est que vous vous
exposiez avec moi pour attirer les soldats.

- C’est fort possible, dit Alan; et ainsi ferait n'importe quel gentleman. Vous et
moi étions innocents du fait.

- Raison de plus, puisque nous étions soupconnés a tort, pour ne pas nous en
méler! L'innocent doit a coup str passer avant le coupable.
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- Ma foi, David, il reste a I'innocent quelque chance d’étre acquitté en justice;
mais pour le gars qui a tiré la balle, je crois que sa vraie place est dans la bruyere.
Ceux qui n'ont trempé dans aucune petite difficulté doivent se bien mettre dans
'esprit la situation de ceux qui n’ont pas eu ce bonheur. La religion, du reste, nous
I'ordonne. Car, si c’était I'inverse, et que le camarade que je n’ai précisément pas
bien vu efit été a notre place, et nous a la sienne (ce qui n’avait rien d’'impossible),
je crois que nous lui serions joliment obligés nous-mémes d’avoir attiré les soldats
a ses trousses.

Devant cette obstination d’Alan je renoncai. Mais il avait I'air si naif, et il était
tellement convaincu de ce qu'’il disait, et prét a se sacrifier pour ce qu’il jugeait
étre son devoir, qu’il me fermait la bouche. Les paroles de M. Henderland me
revinrent, que nous pouvions nous-mémes recevoir des lecons de ces sauvages
Highlanders. Or, je venais de recevoir la mienne. La morale d’Alan était sens des-
sus dessous ; mais il était prét, telle qu’elle ftt, a lui sacrifier sa vie.

- Alan, dis-je, je n’affirmerai pas que c’est ainsi que je comprends la religion,
mais tout de méme, je vous approuve. Et, pour la deuxieme fois, je vous tends la
main.

Alors il me la prit entre les deux siennes, disant que je 1’avais bien str ensorcelé,
car il n’était rien qu’il ne me pardonnat. Il prit ensuite un air trés sérieux, pour
me dire que nous n'avions pas de temps a perdre, mais devions I'un et I'autre fuir
loin de ce pays; lui, parce qu'il était déserteur, et que tout Appin allait étre fouillé
comme un appartement, et chacun forcé de rendre bon compte de ses faits et
gestes ; et moi, parce que je me trouvais sans nul doute impliqué dans ’assassinat.

- Oh! dis-je, tenant a lui donner une petite lecon, je ne crains pas la justice de
mon pays.

- Comme si c’était votre pays! dit-il. Ou comme si vous deviez étre jugé ici, dans
un pays de Stewarts !

- C’est toujours 'Ecosse.

- Ami, vous m’étonnez parfois. C’est un Campbell qui vient d’étre tué. Eh bien,
le proces aura lieu a Inverara, la capitale des Campbells; avec quinze Campbells
sur le banc du jury, et le plus gros Campbell de tous (c’est-a-dire le Duc) siégeant
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au-dessus d’eux. Justice, David ? La méme justice, exactement, que Glenure a ren-
contrée ce tantot sur la route.

Cela m’effraya un peu, je I'avoue, et m’etit effrayé davantage encore si j’avais pu
deviner I'exactitude des prédictions d’Alan; car il n’exagérait que sur un point, et
il y eut seulement onze Campbells au jury; il est vrai que les quatre autres eussent
été aussi dans la main du Duc, et qu’en fait la chose n’avait gueére d'importance.
Cependant, je m’écriai qu'il était injuste envers le duc d’Argyle, lequel (tout whig
qu'’il fit) n’en était pas moins un sage et honnéte gentilhomme.

- Bah! dit Alan, notre homme est un whig, sans doute ; mais je ne puis nier qu’il
fut toujours un bon chef pour son clan. Et que dirait ce clan, s’il voyait un Camp-
bell tué, sans personne de pendu, avec leur propre chef comme président du pro-
ces ?... Mais j’ai souvent remarqué, ajouta-t-il, que vous autres du bas-pays n’avez
pas le discernement trés net de ce qui est bien ou mal.

La-dessus, je finis par éclater de rire, et, 2 ma surprise, Alan fit chorus, d'un rire
aussi franc que le mien.

- Allons, allons, dit-il, nous sommes dans les Highlands, David ; et quand je vous
dis de courir, croyez-m’en, courez. Sans doute la chose est dure, de se cacher et
d’avoir faim dans la bruyere, mais il est encore plus dur d’étre bouclé dans une
prison d’habits-rouges.

Je lui demandai de quel c6té nous allions fuir; et quand il m’eut répondu : « vers
les Basses-Terres », je fus davantage incliné a me joindre a lui; car, en somme,
j’étais impatient de m’en retourner et de prendre ma revanche sur mon oncle.
En outre, Alan me paraissait tellement persuadé qu’il ne saurait étre question de
justice dans I'affaire, que je finissais par craindre qu’il n’etit raison. De toutes les
morts, celle qui me plairait la moins est encore le gibet; et 'image de cette sinistre
machine se peignait dans mon cerveau avec une netteté extraordinaire (telle que
je I'avais vue jadis figurée au haut d'une ballade populaire), et elle m’6tait tout
appétit pour les cours de justice.

- Je risquerai la chose, Alan, dis-je, j’irai avec vous.
- Mais songez-y, dit Alan, ce n’est pas une mince affaire. Vous coucherez sur la

dure et sans abri, vous aurez maintes fois I’estomac creux. Votre lit sera celui du
coq de bruyere, et votre vie celle du daim pourchassé, et vous dormirez les armes
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ala main. Certes, ami, il nous faudra jouer des jambes, avant d’étre a 1’abri. Je vous
dis cela des le départ, car cette vie m’est bien connue. Mais si vous me demandiez
quelle autre chance il vous reste, je vous répondrais : Aucune. Ou bien prendre la
bruyere avec moi, ou bien étre pendu.

- Le choix est facile, dis-je ; et nous échangeames une poignée de main.

- Et maintenant, donnons encore un peu de fil a retordre aux habits-rouges, dit
Alan.

Et il m'entraina vers la lisiere nord-est du bois.

En regardant entre les fiits, on découvrait un vaste versant de montagne, qui
dévalait tres abrupt dans les eaux du Loch. C’était un terrain difficile, hérissé de
pierres branlantes, de bruyéres et de souches de hétres; et tout la-bas, vers Ba-
lachulish, de minuscules soldats rouges s’en allaient par monts et par vaux, plus
petits a chaque minute. Leurs cris avaient cessé, et j’aime a croire qu’ils avaient
d’autre emploi pour le peu qui leur restait de souffle; mais ils s’attachaient tou-
jours a la piste, et nous croyaient sans doute devant eux.

Alan riait tout seul en les regardant.

- Quais, dit-il, ils seront plutdt las avant d’étre au bout! Et donc vous et moi, Da-
vid, pouvons nous asseoir et manger un morceau, et respirer un brin, et boire une
lampée a ma gourde. Ensuite nous irons a Aucharn, chez mon parent James des
Glens, ou je dois prendre mes habits, mes armes, et de I’argent pour notre voyage.
Et alors, David, nous pourrons crier : « A nous, Fortune ! »et nous couperons par la
bruyere.

Nous restames donc pour manger et boire, en un lieu d’ot1 I'on voyait le soleil
s’abaisser sur un panorama de ces grandes et farouches montagnes désertes ol
j’étais désormais condamné a errer avec mon compagnon. Ce fut en partie alors,
en partie plus tard, chemin faisant vers Aucharn, que nous nous contames réci-
proquement nos aventures. Je rapporterai ici de celles d’Alan ce qui me parait le
plus intéressant ou utile.

Aussitot que lalame eut passé, il courut aux bastingages, il m’apercut, me perdit
de vue, me redécouvrit, ballotté dans le raz; et finalement, il m’entrevit m’agrip-
pant a la vergue. Ce détail lui donna I’espoir que je finirais bien par arriver a terre,
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et lui inspira de laisser derriere lui ces indications et ces messages qui m’avaient
amené (pour mes péchés) jusqu’en ce malencontreux pays d’Appin.

Cependant, ceux qui étaient restés sur le brick avaient mis a la mer la yole,
et deux ou trois matelots y avaient déja pris place, quand survint une deuxieme
lame, plus haute que la premiére, qui enleva le brick et I'aurait sans doute envoyé
au fond, s’il n’avait rencontré une saillie de roc, ou il resta échoué. Quand il avait
touché d’abord, ¢’avait été par I’avant, de sorte que la poupe était restée jusqu’ici
la plus basse. Mais cette fois la poupe fut projetée en l'air, et 'avant plongea sous
les flots; et a I'instant, 'eau commenca de s’engouffrer dans le gaillard d’avant
comme un ru de moulin.

Je vis Alan palir rien qu’a me conter la suite. Car il y avait deux hommes cloués
par leurs blessures dans les couchettes; et ceux-ci, devant I'invasion de I'eau et
s'imaginant que ’on sombrait, se mirent a pousser des cris si déchirants que tous
ceux qui se trouvaient sur le pont se jeterent péle-méle dans la yole et s’éloi-
gnerent a force de rames. Ils n’étaient pas a deux cents yards, que survint une troi-
sieme lame de fond. Le brick, soulevé, fut dégagé du récif; ses voiles s’enflerent
pour une minute, et il sembla s’élancer a leur poursuite, mais en s’abaissant tou-
jours sur I'’eau; il s’enfoncait de plus en plus, comme si une main I'efit tiré par en
dessous; et a la fin, la mer se referma sur le Covenant, de Dysart.

Tout le temps qu’ils rameérent vers le rivage, personne ne parla, car ces cris de
détresse les avaient frappés d’horreur; mais a peine eurent-ils mis le pied sur le
rivage que Hoseason sembla se réveiller d'un songe, et leur enjoignit de s’emparer
d’Alan. Ils rechignaient a cette besogne, qui ne les tentait guere ; mais Hoseason,
se démenant comme un beau diable, leur criait qu’Alan était seul, qu’il avait sur
lui une grosse somme, qu'’il avait causé la perte du brick et la noyade de leurs
compagnons, et que ce serait faire d'une pierre deux coups, en se procurant la
richesse et la vengeance. Ils étaient sept contre un; cette partie du rivage n’offrait
pas de rochers ou Alan ptt s’adosser; et les matelots se mirent en devoir de le
cerner.

- Et alors, le petit homme aux cheveux rouges... je ne sais plus comment il s’ap-
pelle.

- Riach, dis-je.
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- C’est ca, dit Alan, Riach! Ce fut lui qui intervint en ma faveur, demandant
aux hommes s’ils ne craignaient pas la justice, et ajoutant : « Parbleu, je soutien-
drai moi-méme cet homme des Highlands. »Ce n’était pas un trop mauvais petit
homme, ce petit homme aux cheveux rouges. Il avait quelques rudiments d’hon-
néteté.

- C’est vrai, dis-je, il a été aimable pour moi a sa maniére.

- Etil le fut pour Alan aussi, ma parole, j’ai trouvé que sa maniere avait du bon!
Mais voyez-vous, David, la perte du bateau et les cris de ces pauvres gens l’avaient
fort impressionné, cet homme; et je pense que c’était a cause de cela.

- Je le croirais volontiers, dis-je, car il était aussi enragé que les autres, au début.
Mais comment Hoseason prit-il la chose ?

- J’ai idée qu’il dut la prendre fort mal, dit Alan. Mais le petit homme me cria de
m’enfuir, et, vrai, je jugeai son avis excellent, et je m'enfuis. Quand je les apercus
pour la derniere fois, ils étaient tous ensemble en un groupe sur le rivage, comme
des gens qui ne s’accordent pas trop bien.

- Que voulez-vous dire par la ? demandai-je.

- Eh bien, on jouait des poings, et je vis un homme s’affaisser comme une masse.
Mais je trouvai inutile de m’attarder. Voyez-vous, cette extrémité de Mull est une
terre de Campbells, et ne vaut rien pour un gentleman de ma sorte. N'elit été
ce détail, je serais demeuré a vous attendre moi-méme, et bien entendu, j'aurais
donné un coup de main au petit homme. - (Il était amusant de voir Alan insister
sur la taille de M. Riach, car, a vrai dire, 'un n’était guere plus petit que 1'autre.)
- Ainsi, continua-t-il, je pris mes jambes a mon cou, et a chaque fois que je ren-
contrais quelqu’un, je lui criais qu’il y avait un naufrage sur la cote. Ah! mon ami,
ils ne restaient guere a me tarabuster de questions! Si vous les aviez vus galoper
vers le rivage ! Et une fois 13, ils constataient qu’ils avaient eu I’agrément de courir,
ce qui est tres bon pour un Campbell. J'imagine que ce fut un chatiment pour le
clan que le brick ait coulé d'un bloc, sans se mettre en piéces. Mais ce fut un mal-
heur pour vous, quand méme; car si quelques débris avaient été jetés a la cote, ils
I'auraient explorée en long et en large et vous auraient bientot découvert.

XIX
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La maison de la crainte

La nuit tomba comme nous marchions toujours, et les nuages, qui s’étaient
un peu dissipés dans 'apres-midi, se rassemblerent plus denses, de sorte que
I'obscurité devint, pour la saison, fort profonde. Notre chemin passait au flanc
de montagnes abruptes; et bien qu’Alan continuat a s’avancer d'un pas assuré, je
ne voyais pas du tout comment il se dirigeait.

Ala fin, vers dix heures et demie, nous arrivimes en haut d'une lande, et décou-
vrimes des lumieres au-dessous de nous. On efit dit que la porte ouverte d'une
maison répandait un flot de clarté, foyer et chandelles réunis; et tout autour de
la maison, cinq ou six personnes circulaient précipitamment, munies chacune
d’une torche allumée.

- Il faut que James ait perdu la téte, dit Alan. Si c’étaient les soldats, au lieu de
vous et moi, il serait dans de beaux draps! Mais j'imagine qu’il a posté une senti-
nelle sur la route, et il sait parfaitement que des soldats ne découvriraient pas le
chemin par ol nous sommes venus.

Et il siffla par trois fois, d'une fagcon particuliere. Ce fut un singulier spectacle,
de voir, au premier coup, toutes les torches s'immobiliser, comme si leurs porteurs
étaient saisis de crainte; et, au troisieme, le va-et-vient reprendre comme devant.

Apres avoir ainsi rassuré le monde, nous descendimes la bruyere, et fimes ac-
cueillis a la porte de la cour (car ’endroit ressemblait a une ferme cossue) par un
grand bel homme de cinquante ans passés, qui interpella Alan en gaélique.

- James Stewart, dit Alan, je vous prierai de parler écossais, car ce jeune gentil-
homme qui est avec moi ne connait pas notre langue. Voici, dit-il en passant son
bras sous le mien, un jeune gentilhomme des Basses-Terres, et un laird dans son
pays, en outre, mais je crois plus sain pour lui de ne pas prononcer son nom.

James des Glens se tourna un instant vers moi, et me salua de facon courtoise;
puis s’adressant de nouveau a Alan :

- Voila un terrible malheur, s’écria-t-il, qui causera bien des maux a notre pays.

Et il se tordait les mains.
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- Bah! répondit Alan, il vous faut accepter I'aigre avec le doux, ami. Colin Roy
est mort : tenez-vous pour satisfait.

- Certes, dit James; et par ma foi, je voudrais qu'’il fiit encore vivant! C’est tres
joli de se boulffir et de fanfaronner avant le coup ; mais a présent que la chose est
faite, Alan, qui va en subir les conséquences ? Le malheur est arrivé en Appin, -
songez-y, Alan; c’est Appin qui doit payer; et je suis chargé de famille.

Pendant cet entretien, je regardais les serviteurs qui m’entouraient. Les uns,
montés sur des échelles, fouillaient dans le toit de chaume de la maison et des
batiments de la ferme, d’ou ils extrayaient des fusils, des sabres et autres armes
de guerre; d’autres les emportaient, et je comprenais, aux coups de pioche ré-
sonnant plus bas dans la lande, qu’on les y enterrait. Malgré leur activité a tous,
aucune méthode ne réglait leurs efforts ; on s’arrachait un méme fusil, on s’entre-
heurtait avec les torches allumées; et James se détournait sans cesse de son en-
tretien avec Alan pour crier des ordres que personne n’'avait I'air d’entendre. Les
visages, a la lueur des torches, semblaient ravagés de hate et de panique; et les
voix, sans s’élever plus haut qu'un chuchotement, avaient une intonation a la fois
anxieuse et irritée.

A ce moment, une fille sortit de la maison, portant un gros paquet; et j'ai sou-
vent ri, depuis, a me rappeler de quelle facon I'instinct d’Alan fut mis en éveil par
un seul aspect.

- Qu’est-ce que cette fille tient la ? demanda-t-il.

- Nous mettons un peu la maison en ordre, Alan, dit James, a sa maniere in-
quiete et tant soit peu flagorneuse. On va fouiller Appin aux lumieres, et nous de-
vons avoir tout comme il faut. Nous enterrons quelques fusils et sabres dans la
mousse, voyez-vous; et ce paquet, je pense, doit contenir votre uniforme francais.
Nous allons I'enterrer, n’est-ce pas?

- Enterrer mon uniforme francais! s’écria Alan. Que non, ma foi! Et, s’emparant
du paquet, il se retira dans la grange pour se vétir, aprés m’avoir recommandé a
son parent.

James m'emmena dans la cuisine, et s’assit avec moi devant la table, souriant
d’abord de facon tout hospitaliere. Mais bien vite il reprit son air préoccupé, et,
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les sourcils froncés, se rongea les ongles. A peine si, de temps a autre, il se rap-
pelait ma présence; et alors il m’accordait un mot ou deux, avec un sourire géné,
puis retombait dans ses craintes personnelles. Sa femme, assise au coin du feu,
pleurait, le visage entre ses mains; son fils ainé, accroupi a terre, parcourait un
grand monceau de papiers, et de temps en temps il en briilait un dont il surveillait
jusqu’au bout la combustion; cependant, une servante a face rouge farfouillait
dans la piece, aveuglée par la peur, et ne cessant de geindre a mesure ; et de temps
a autre 'un des hommes de la cour avancait la téte et demandait des instructions.

A la fin, James n'y tint plus, et, s’excusant de 'impolitesse, me demanda la per-
mission de se retirer. « Je suis d’ailleurs de pietre compagnie, monsieur, dit-il, mais
il m’'est impossible de songer a autre chose qu’a ce terrible malheur, et aux suites
qui vont sans doute en résulter pour trop d’innocents. »

Un peu plus tard, il s’apercut que son fils bralait un papier qu’a son avis il ett
fallu conserver; et son irritation éclata et devint pénible a voir. Il bourra le garcon
de taloches répétées.

- Est-ce que vous devenez fou ? s’écria-t-il. Voulez-vous donc faire pendre votre
pere?

Et, oubliant ma présence, il s’emporta contre lui longuement, en gaélique. Le
jeune homme ne répondit rien; mais la femme, au mot de pendre, ramena son
tablier sur son visage et sanglota plus fort.

Tout cela était bien triste a voir et a entendre pour un étranger comme moi, et
je fus enchanté du retour d’Alan. Il était redevenu lui-méme dans son uniforme
francais, bien que, a vrai dire, celui-ci fat a présent trop usagé et délabré pour
mériter encore I'épithéte de beau. Je fus alors emmené par un autre des fils qui me
donna les vétements de rechange qui m’étaient depuis si longtemps nécessaires,
ainsi que des brogues highlanders en cuir de daim, un peu génantes au début,
mais tres commodes au pied apres quelque usage.

Lorsque je rentrai, Alan avait di raconter son histoire, car il semblait convenu
que j’allais fuir avec lui et tous étaient occupés de mon équipement. On nous
donna une épée a chacun et des pistolets, en dépit de mes protestations a I’égard
de la premiere, dont j'ignorais le maniement; et avec ces armes, quelques muni-
tions, un sac de farine d’avoine, une casserole de fer et une gourde d’eau-de-vie
francaise, nous fimes préts pour la bruyere. L'argent, toutefois, manquait. Il me
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restait environ deux guinées, la ceinture d’Alan avait été confiée a d’autres mains,
et ce fidele messager n’avait plus que dix-sept pence pour toute fortune; et quant
a James, il avait, parait-il, tellement dépensé en voyages a Edimbourg et frais de
justice pour ses tenanciers, qu’il ne put réunir plus de trois shillings cinq pence et
demi, presque uniquement en billon.

- Ce n'est pas assez, dit Alan.

- Il vous faut trouver une cachette stire ici aupres, dit James, et me le faire savoir.
Vous avez a déguerpir au plus vite, Alan, voyez-vous. Ce n’est pas 'heure de se
laisser arréter pour une guinée ou deux. Ils vont a coup sir relever votre piste, a
coup slr vous poursuivre et, je le crains fort, a coup str vous imputer le malheur
d’aujourd’hui. Si cela vous concerne, cela me concerne également, moi qui suis
votre proche parent et vous ai recu chez moi pendant que vous étiez dans le pays.
Et si'on s’en prend a moi... (il s’arréta pour se mordre les doigts, tout pale). Ce
serait une triste chose pour nos amis, que je vienne a étre pendu !

- Ce serait un triste jour pour Appin, dit Alan.

- Ma gorge se serre, rien que d'y penser, reprit James. O ami, ami... ami Alan!
vous et moi avons parlé comme des insensés! s’écria-t-il en cognant du poing sur
le mur, a ébranler la maison.

- C’est ma foi vrai, dit Alan; et mon ami des Basses-Terres ici présent (il me
désigna d'un hochement de téte) m'a donné sur ce chef un bon avis, que j'aurais
da écouter.

- Mais voyez, reprit James, du méme ton que précédemment, si 'on vient a
m’'inquiéter, Alan, c’est alors que vous aurez besoin d’argent. Car avec tout ce que
j’ai dit et ce que vous avez dit, les soupcons peseront véhémentement sur nous
deux. Y aviez-vous songé ? Eh bien, vous n’avez qu’a me suivre ici dehors et vous
verrez que j'ai dii apposer une affiche contre moi-méme; il me faudra offrir une
récompense pour votre capture; oui, je le devrai, moi! C’est un singulier procédé
a employer entre d’aussi bons amis que nous; mais si je suis rendu responsable
de cet affreux malheur, il me faudra me défendre, ami. Le comprenez-vous ?

Il parlait avec une vivacité plaintive, et tenait Alan par le revers de son habit.

- Oui, dit Alan, je le comprends.
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- Etil vous faudra quitter le pays, Alan, - oui, et I’Ecosse aussi, - vous et votre ami
des Basses-Terres également. Car il me faudra faire afficher votre ami des Basses-
Terres. Vous le comprenez, Alan, dites que vous le comprenez!

Je crus voir Alan rougir un peu.

- C’est un coup singulierement rude pour moi qui I’ai amené ici, James, dit-il en
rejetant la téte en arriere. - Cela équivaut presque a faire de moi un traitre.

- Mais, Alan mon ami! s’écria James, regardez les choses en face. Il sera affiché
de toute facon; Mungo Campbell ne manquera pas de le faire; qu'importe si je
I’affiche aussi ? Et puis, Alan, je suis chargé de famille.

Il y eut une courte pause; apres quoi il ajouta :
- Et d’ailleurs, Alan, ce sera un jury de Campbells.
- Iy a ceci de bon, dit Alan d'un air pensif, que personne ne sait son nom.

- Et personne ne le saura, Alan! Je vous en donne ma parole, s’écria James, exac-
tement comme s'il etit en effet connu mon nom et renoncé a un avantage. - Mais
seulement quel costume il avait, de quoi il avait I'air, et son age, et ceetera. Je ne
puis faire moins.

- Le fils de votre pere m’étonne, s’écria Alan avec sévérité. Serait-ce pour le
vendre que vous faites un cadeau a ce garcon? Est-ce pour le livrer ensuite que
vous lui avez changé ses habits ?

- Non, non, Alan, dit James. Non, non : le costume qu'’il a retiré, - les habits dans
lesquels I’a vu Mungo.

Mais il me parut légerement interdit; car il se rattachait au moindre fétu, et ne
cessait tout le temps, je crois bien, de voir les faces de ses ennemis héréditaires
siégeant au tribunal et sur le banc des jurés, avec le gibet a I'arriére-plan.

- Eh bien, monsieur, me dit Alan, que dites-vous de tout cela ? Vous étes ici sous
la sauvegarde de mon honneur, et c’est mon role de veiller a ce que rien ne soit
fait que ce qui vous plaira.
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- Je n’ai qu’'un simple mot a dire, répliquai-je, car je suis parfaitement étranger a
cette discussion. Mais le vulgaire bon sens nous ordonne de rejeter la responsabi-
lité sur celui a qui elle incombe, c’est-a-dire, dans le cas présent, sur 'homme qui
a tué. Affichez-le, comme vous dites, dirigez sur lui le pourchas; et que d’honnétes
et innocents individus puissent se montrer sans crainte.

Mais a cette proposition, Alan et James se récrierent d’horreur, m'adjurant de
tenir ma langue; il n'y avait pas a y songer, ajouterent-ils; car que diraient les Ca-
merons ? (ceci me confirma dans I'idée qu'un Cameron avait sans doute fait le
coup), et ne voyais-je donc pas que le garcon pourrait étre pris ? - « Vous n'y pen-
siez stirement pas ? »conclurent-ils, avec un sérieux si ingénu que les bras m’'en
tombeérent et que je désespérai de les convaincre.

- Tres bien donc, dis-je, affichez-moi si cela vous amuse, affichez Alan, affichez
le roi George! Nous sommes tous les trois innocents, et il parait que c’est juste-
ment ce qu’il vous faut. Mais en tout cas, monsieur, dis-je a James, me ressaisis-
sant apres ce léger acces d’humeur, je suis I’ami d’Alan, et si je puis étre utile a ses
amis, je ne renaclerai pas devant le danger.

Je crus d’autant plus opportun de céder de bonne grace que je voyais le trouble
d’Alan; et de plus (me disais-je en moi-méme) sitdt que j’aurais le dos tourné, ils
ne manqueraient pas de m’afficher, comme ils parlaient, que j'y consentisse ou
non. Mais sur ce point je vis que je me trompais; car je n'eus pas plus tot achevé
ma phrase que, d'un bond, Mme Stewart se levait de son fauteuil, courait a nous,
et venait pleurer d’abord sur mon épaule, puis sur celle d’Alan, remerciant Dieu
de notre bonté envers sa famille.

- Quant a vous, Alan, ce n’était rien que votre devoir strict, dit-elle. Mais pour ce
garcon qui, en arrivant ici, nous a vus sous un aussi triste jour, et a vu le pére faire
figure de solliciteur, lui qui aurait plut6t le droit de commander a l'instar d’un roi,
- pour vous, mon garcon, reprit-elle, j’ai le coeur navré de ne pas savoir votre nom,
mais je me rappelle vos traits; et aussi longtemps que mon cceur battra dans ma
poitrine, je ne cesserai de penser a vous et de vous bénir.

Etla-dessus elle m’embrassa et de nouveau éclata en sanglots, au point que j'en
demeurai confus.

- Allons, allons, dit Alan, d’'un air un peu sot. Le jour vient de tres bonne heure
en ce mois de juillet; et demain il y aura un joli remue-ménage en Appin, une jolie
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cavalcade de dragons, et on criera : « Cruachan[28] »et les habits-rouges courront;
cela doit nous engager, vous et moi, a partir au plus vite.

On se sépara donc, et nous nous remimes en route, appuyant un peu al’est, par
une belle nuit douce et obscure, et a travers le méme pays accidenté que précé-
demment.

XX
La fuite dans la bruyere : les rocs

Nous marchions et nous courions alternativement; et a mesure que le matin
approchait, nous marchions moins souvent et courions davantage. Bien que le
pays semblat, a premiere vue, un désert, il s’y trouvait des cabanes et des chau-
mieres habitées. Nous dimes passer a coté d’au moins vingt d’entre elles, nichées
aux lieux les plus secrets des montagnes. En arrivant a 'une de ces maisons, Alan
me laissa sur la route et alla lui-méme heurter au mur et parler un moment a la
fenétre avec le dormeur qu’il avait réveillé. C’était afin de communiquer les nou-
velles; etla chose était, dans ce pays, si bien considérée comme un devoir, qu’Alan
dut faire halte et s’en acquitter au cours méme de sa fuite pour la vie; et chacun
s’en acquittait si bien que dans plus de la moitié des logis ol il s’adressa, on était
déja au courant du meurtre. Dans les autres, autant que je pus comprendre (car je
restais a distance et I’on parlait une langue étrangere), la nouvelle était recue avec
plus de consternation que d’étonnement.

En dépit de notre hate, le jour pointait, que nous étions encore loin de tout
asile. Il nous trouva dans une vallée fantastique, parsemée de rochers, o1 courait
une riviere torrentueuse. Des montagnes farouches I’encaissaient; il n'y venait ni
herbes ni arbres; et j’ai souvent imaginé, depuis, que cette vallée pouvait bien
étre celle de Glencoe[29], ou eut lieu le massacre au temps du roi Guillaume. Mais
quant au détail de notre itinéraire, je 'ignore absolument; notre chemin suivait
tantot des raccourcis, tantdt de grands détours; notre allure était précipitée, nous
voyagions surtout de nuit; et les noms de lieux par lesquels on répondait a mes
questions étant en gaélique, je les ai oubliés depuis longtemps.

Les premieres lueurs du matin, donc, nous découvrirent cet affreux paysage, et
je vis le front d’Alan se plisser.
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- Ce n'est pas I’endroit qui nous convient, me dit-il. On viendra forcément par
ici.

Etil se mit a courir plus vite jusqu’au bord de I’eau, en un point ou la riviere était
coupée en deux bras par trois rochers. Elle se précipitait avec un épouvantable
bruit de tonnerre qui me résonnait dans le ventre ; et un nuage d’embrun flottait
sur le courant. Sans regarder ni a droite ni a gauche, Alan s’élanca d'un bond sur le
rocher du milieu, s’y laissa retomber a quatre pattes pour se retenir, car le rocher
n’était pas large, et il aurait pu facilement passer par-dessus. Je n’avais pas encore
eu le loisir d’évaluer la distance ou de comprendre le danger, que je I’avais suivi,
et qu’il m’avait empoigné et arrété.

Nous étions donc 13, cOte a cote sur un étroit rocher tout glissant d’embrun; il
nous restait un bras encore plus large a sauter, et la riviere mugissait tout alen-
tour de nous. Quand je me vis 13, une affreuse nausée de crainte m’envahit, et je
me cachai les yeux, de la main. Alan me secoua; je le voyais parler, mais le bruit
du rapide et le trouble de mon esprit m'empéchaient de I'’entendre ; je m’apercus
toutefois que son visage rougissait de colere, et qu’il frappait du pied le rocher.
Le méme coup d’ceil me montra les eaux profondes, et I'embrun suspendu dans
I’air; aussi je me voilai de nouveau la face, en frissonnant.

Linstant d’apres, Alan m’avait mis aux lévres la gourde d’eau-de-vie et il m’obli-
geait d’en boire la valeur d'un gobelet, ce qui me fit remonter le sang au cerveau.
Puis, se faisant un porte-voix de ses mains qu’il appliqua contre mon oreille, il
cria : « Pendu ou noyé!»et, me tournant le dos, il sauta par-dessus le deuxieme
bras du courant, et prit terre sans encombre.

J’étais alors sur le rocher, ce qui me laissait plus de place ; I'eau-de-vie chantait
a mes oreilles; j’avais encore sous les yeux ce bon exemple, et juste assez de rai-
son pour discerner que si je ne sautais pas sans retard, je ne sauterais pas du tout.
Je fléchis sur mes jarrets et m’élancai, avec cette espece de fureur désespérée qui
tient parfois lieu de courage. En vérité, ce furent mes mains seules qui atteignirent
I'autre bord; elles glisserent, se rattraperent, glisserent de nouveau; et j’'allais re-
tomber dans le courant, lorsque Alan me saisit, d’abord par les cheveux, puis au
collet, et, d'un grand effort, m’attira sur la rive.

Sans dire un mot, il reprit sa course a toutes jambes, et il me fallut me remettre
debout et courir derrieére lui. J'étais fatigué, avant cela, mais je me sentais affreuse-
ment brisé, et a moitié ivre de '’eau-de-vie; je trébuchais tout courant, un point de
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coté horrible me lancinait ; et lorsque Alan fit halte sous un gros roc qui se dressait
parmi beaucoup d’autres, ce ne fut pas trop to6t pour David Balfour.

Un gros roc, dis-je; mais c’étaient en réalité deux blocs qui s’arc-boutaient par
leurs sommets, de vingt pieds de haut chacun et, a premiere vue, inaccessibles.
Méme Alan (qui paraissait doué de quatre mains) dut s’y reprendre a deux fois
pour arriver au haut. A la troisiéme tentative, et en se mettant debout sur mes
épaules, et de 1a s’élancant avec une telle violence que je pensai avoir I'échine
rompue, il réussit a y prendre pied. Une fois 1a-haut, il me tendit son ceinturon de
cuir; et avec I'aide de ce ceinturon et d'une couple de crevasses o se posa mon
pied, je me hissai a coté de lui.

Je découvris alors pourquoi il était monté 1a; car les deux blocs, étant un peu
creusés a leurs sommets qui se rejoignaient, formaient une sorte d’assiette ou de
coupe, ol trois et méme quatre hommes auraient pu se cacher a l'aise.

Cependant, Alan n’avait pas prononcé une parole, mais il avait couru et grimpé
avec une frénésie de hate farouche et muette qui indiquait chez lui la crainte de
quelque danger imminent. Méme quand nous flimes tous deux sur le roc, il ne
dit rien, non plus qu’il ne dérida son front soucieux : il se tapit tout a plat, et, ne
gardant qu'un ceil au-dessus du rebord de notre lieu d’asile, promena tout autour
de I'horizon un regard investigateur. L'aurore était venue, trés pure ; nous décou-
vrions les flancs pierreux de la vallée, et son fond parsemé de rochers, et la riviere
qui serpentait d'un bord a I'autre et formait de blanches cascades; mais pas la
moindre fumée d’habitation, et nul étre vivant, que des aigles croassant alentour
d’'une falaise.

Alors enfin Alan se dérida.

- Oui, dit-il, a cette heure nous avons une chance ; puis me regardant avec quelque
ironie : Vous n’étes pas un fameux sauteur!

Je dus rougir d’humiliation, car il ajouta aussitot :

- Bah! je ne vous en blamerai guere. Avoir peur d'une chose et pourtant I'ac-
complir, c’est ce qui fait ’homme brave par excellence. Or, il y avait la-bas de I'eau,
et 'eau est capable de m'intimider moi-méme. Non, non, ajouta-t-il, ce n’est pas
vous qui étes a blamer, c’est moi.
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Je lui en demandai la cause.

- Parce que je me suis conduit comme un imbécile, cette nuit. Pour commen-
cer, je me suis trompé de route, et cela dans mon pays natal d’Appin ; aussi, le jour
nous a surpris ol1 nous n‘aurions pas di étre; en conséquence, nous nous trou-
vons ici exposés a quelque danger et a plus d'inconfort. Et ensuite (ce qui est le
pire des deux, pour qui est familiarisé avec la bruyere comme moi) je suis parti
sans bouteille a eau, et nous sommes condamnés a passer ici tout un long jour
d’été sans rien a boire que de I'alcool pur. Vous pouvez croire que c’est la une pe-
tite affaire ; mais avant la tombée de la nuit, David, vous m’en direz des nouvelles.

J’étais fort désireux de lui donner meilleure opinion de moi, et lui offris, s'il
consentait a vider I'’eau-de-vie, de descendre et de courir jusqu’a la riviere, remplir
la gourde.

- Non, dit-il, je ne voudrais pas gaspiller ce bon alcool. Il nous a rendu cette nuit
un fameux service, car sans lui, a mon humble avis, vous seriez encore perché sur
cette pierre la-bas. Et qui plus est, vous avez pu remarquer (vous, si observateur)
qu’Alan Breck Stewart a peut-étre marché un peu plus vite qu’a son ordinaire.

- Vous! m’écriai-je, vous couriez a tout rompre.

- En vérité ? Eh bien, dans ce cas, je vous garantis qu’il n’y avait pas de temps a
perdre. Et maintenant, assez causé; faites un somme, garcon, et je veillerai.

Je m’installai donc pour dormir. Un peu de terre tourbeuse s’était amassée entre
les sommets des deux blocs, et il y poussait quelques fougeres, dont je me fis un
lit. Le dernier bruit que je percus était le croassement des aigles.

Il pouvait étre neuf heures du matin, lorsque je fus réveillé brutalement par
Alan, dont la main me comprimait la bouche.

- Chut! susurra-t-il. Vous ronfliez.
- Eh mais, dis-je, surpris de lui voir le visage anxieux et assombiri, - ou est le mal ?

Il lanca un coup d’ceil par-dessus le rebord du roc, et me fit signe de I'imiter.
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Le soleil était haut et ardait dans un ciel sans nuages. La vallée apparaissait
nette comme une peinture. A environ un demi-mille en amont se trouvait un cam-
pement d’habits-rouges; ils étaient rassemblés autour d'un grand feu, sur lequel
plusieurs faisaient la cuisine ; et tout pres, sur le haut d'un roc presque aussi élevé
que le notre, se tenait une sentinelle, dont les armes étincelaient au soleil. Tout
le long de la riviere, vers I'aval, d’autres sentinelles se succédaient, ici tres rap-
prochées, ailleurs plus largement espacées; les unes comme la premiere, debout
sur des points culminants, les autres au niveau du sol et se promenant de long
en large, pour se rencontrer a mi-chemin. Plus haut dans la vallée, ou le terrain
était plus découvert, la chaine de postes se prolongeait par des cavaliers, que nous
voyions au loin marcher de c6té et d’autre. Plus bas, c’étaient encore des fantas-
sins; mais comme le cours d’eau s’y enflait brusquement par I'adjonction d'un
fort affluent, ils s’espacaient davantage, et surveillaient uniquement les gués et
les pierres de traverse.

Je leur jetai un simple coup d’ceil et me recouchai aussitot a ma place. C’était un
spectacle étrange, de voir cette vallée, si déserte a 1’aube, tout étincelante d’armes
et parsemée d habits et pantalons rouges.

- Vous le voyez, David, dit Alan, c’est bien ce que je craignais : ils surveillent
les bords du torrent. Ils ont commencé d’arriver voila environ deux heures ; mais,
ami, vous étes un rude dormeur! Nous sommes dans une mauvaise passe. S’ils
montent sur les versants de la vallée, ils n’auront pas besoin de longue-vue pour
nous découvrir; mais si par bonheur ils ne quittent pas le fond, nous pouvons
nous en tirer. Les postes sont plus clairsemés, en aval; et, vienne la nuit, nous
tacherons de passer entre deux.

- Et qu’allons-nous faire jusque-la ? demandai-je.
- Rester ici, et rissoler.

Cet authentique mot écossais, rissoler[30], résumait en effet I'histoire de cette
journée que nous avions alors a passer. On doit se souvenir que nous étions sur
le sommet dénudé d’un bloc de rocher, telles des chataignes a la poéle; le soleil
tombait d’aplomb sur nous, impitoyablement; le roc devint briilant au point que
I'on pouvait a peine en supporter le contact; et le minuscule espace de terre et
de bruyere qui restait un peu plus frais ne pouvait recevoir que I'un de nous deux
a la fois. Nous nous relayames pour rester couchés, sur le roc nu, position fort
analogue a celle du saint qui fut martyrisé sur un gril; et je vis une singularité

129



frappante dans le fait que, sous la méme latitude et a peu de jours d’intervalle,
j’eusse pu souffrir si cruellement, d’abord du froid sur mon ile, et a présent de la
chaleur sur ce rocher.

Cependant, nous manquions d’eau, et n’avions a boire que de I’alcool pur, ce
qui était pis que rien ; mais nous tenions la gourde aussi fraiche que possible, en la
plongeant dans la terre, et nous trouvames quelque soulagement a nous humecter
de son contenu les tempes et la poitrine.

Tout le jour, les soldats ne cesserent de s’activer dans le fond de la vallée, tantot
arelever les sentinelles, tantot a envoyer des patrouilles en reconnaissance parmi
les rocs. Ceux-ci étaient en si grand nombre que chercher des hommes entre eux
équivalait a chercher une aiguille dans une botte de foin, et, vu l'inutilité de la
tache, elle se trouvait exécutée avec peu de soin. Pourtant, nous voyions les soldats
fouiller les bruyéeres de leurs baionnettes, ce qui me donnait froid dans le dos, et de
temps a autre ils rodaient alentour de notre rocher, et nous osions a peine respirer.

Ce fut dans cette occasion que j'entendis pour la premiere fois parler bon an-
glais. Un homme s’en vint poser la main sur la face ensoleillée du bloc sur le-
quel nous étions, et la retira aussitot avec un juron. «Je vous garantis que c’est
chaud!»dit-il; et je fus surpris de I'entendre manger la moitié des mots et chanter
pour ainsi dire en parlant, et aussi de cette singuliere manie d’élider les h. J’avais
déja, il est vrai, entendu Ransome ; mais il empruntait ses facons a toutes sortes
de gens, et il parlait si mal en somme, que j'attribuais le tout a son enfantillage.
Mon étonnement fut d’autant plus fort, de retrouver cette maniere de parler dans
la bouche d’'un homme fait; et au vrai, je ne m'y suis jamais habitué, pas plus
d’ailleurs qu’a la grammaire anglaise, comme peut-étre un ceil tres exercé pour-
rait ¢ca et la le découvrir jusque dans les présents mémoires.

La fastidiosité et les souffrances de ces heures passées sur notre rocher ne firent
que s’accroitre a mesure que le jour s’avancait; le roc devenait toujours plus bra-
lant et le soleil plus féroce. Nous avions a supporter des vertiges et des nausées,
avec des douleurs aigués comme des rhumatismes. Je me rappelai alors, et me
suis souvent rappelé depuis, ces vers de notre psaume écossais :

La lune durant la nuit ne te blessera pas,

Non plus que, de jour, le soleil.
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Et ce fut bien réellement par la permission de Dieu que nous n’attrapames d’in-
solation ni I'un ni I'autre.

A la fin, vers deux heures, le supplice était devenu intolérable, et en outre de
la douleur a subir, il nous fallait résister a une tentation. Car le soleil était a cette
heure un peu dans I'ouest, et il y avait un espace d’ombre sur le flanc de notre
rocher, qui était le coté invisible aux soldats.

- Autant une mort que I'autre, dit Alan. Et se laissant glisser par-dessus le rebord,
il sauta a terre du coté de ’'ombre.

Je le suivis sans hésiter, et m’'étendis aussitot de mon long, tout épuisé et vertigi-
neux de cette interminable torture. Nous demeurames sans bouger une heure ou
deux, courbaturés de la téte aux pieds, anéantis, et exposés sans remede aux yeux
de tout soldat qui fiit passé par la. Mais personne ne vint, car tous prenaient I’autre
cOté; si bien que notre rocher demeurait notre égide, méme dans cette nouvelle
situation.

Peu a peu nous recouvrames quelques forces; et comme les soldats s’étaient
alors rapprochés de la riviere, Alan fut d’avis que nous pourrions tenter de fuir.
A ce moment, je n’avais plus peur que d'une chose au monde : retourner sur le
rocher; tout le reste m’était égal. Nous nous mimes donc aussitot en ordre de
marche, et entreprimes de nous glisser d'un roc a I'autre successivement, tantot
rampant a plat ventre dans I'ombre, tantdt galopant dans l'intervalle, le cceur sur
les levres.

Apres avoir exploré méthodiquement ce coté de la vallée, et peut-étre alourdis
par la touffeur de I'aprés-midi, les soldats s’étaient fort relachés de leur vigilance,
et somnolaient a leur poste ou ne surveillaient plus que les rives du torrent; aussi,
de la facon que je viens de dire, descendant la vallée et obliquant un peu vers la
hauteur, nous nous éloignames par degrés de leur voisinage. Il etit fallu avoir cents
yeux tout autour de la téte, pour rester caché sur ce terrain inégal et a portée de
voix de toutes ces sentinelles dispersées. Lorsque nous avions a franchir un espace
découvert, la promptitude ne suffisait pas, il fallait encore scruter a I'instant, outre
les embiiches de tout le paysage, la solidité de chacune des pierres sur lesquelles
nous devions poser le pied; car 'apres-midi était tombé a un silence tel qu'un
simple caillou faisait, en roulant, le bruit d'un coup de pistolet, et réveillait tous
les échos des hauteurs et des précipices.
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Au coucher du soleil, en dépit de I'allure si lente de nos progres, nous avions
déja parcouru quelque distance, bien que la sentinelle sur le roc fat toujours vi-
sible. Mais nous arrivames alors devant un objet qui nous fit oublier toutes nos
craintes. C’était un torrent profond et rapide qui se précipitait devant nous, pour
rejoindre le courant principal.

Nous nous jetames a terre sur son bord et plongeames dans I'’eau nos tétes
et nos bras; et je ne saurais dire ce qui était le plus délicieux, du grand frisson
éprouvé au contact de la torrentueuse fraicheur ou des avides gorgées que nous
en avalions.

Nous restames la (cachés par les rives), buvant coup sur coup, nous baignant
le torse, laissant pendre nos poignets dans ’eau vive, jusqu’a ce que la fraicheur
les endolorit, et pour finir, ainsi admirablement revigorés, nous sortimes le sac a
farine et fimes le drammach dans notre casserole de fer. Ce mets - simple pate
de farine d’avoine délayée dans I’eau froide - ne laisse pas d’étre fort appétissant
pour quelqu’un d’affamé; et quand il n'y a pas moyen de faire du feu, ou si'on a
(comme dans notre cas) toute raison de n’en pas faire, le drammach est le meilleur
soutien de ceux qui ont pris la bruyere.

Sitot la nuit tombée, nous nous remimes en route, d’abord avec les mémes
précautions, puis bient6t avec plus de hardiesse, nous redressant de tout notre
haut et allant d'un bon pas. Le chemin était tres compliqué, suivant des flancs
de montagne abrupts, et longeant des précipices; des nuages s’étaient rassem-
blés, au coucher du soleil, et la nuit était froide et obscure ; aussi je marchais sans
grande fatigue, mais dans une crainte continuelle de tomber ou de rouler a bas
des pentes, et sans soupconner rien de notre direction.

La lune se leva comme nous étions encore en route; elle était a son dernier
quartier, et resta longtemps voilée de nuages ; mais a la fin, elle se dégagea claire et
me montra une foule de sombres cimes montagneuses, tandis qu’elle se reflétait
loin au-dessous de nous dans le bras étroit d'un loch maritime.

A cette vue, nous fimes halte tous deux, moi frappé d’étonnement de me trouver
a pareille hauteur et marchant (me semblait-il) sur les nuages; Alan pour vérifier
sa direction.

I fut apparemment satisfait, et il dut a coup str nous juger hors de portée des
oreilles ennemies ; car toute la derniere partie de notre course nocturne, il trompa
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I’ennui du chemin en sifflant des tas d’airs, guerriers, joyeux, mélancoliques; airs
de danse qui faisaient accélérer le pas; airs de mon pays du sud qui faisaient as-
pirer au retour et a la fin de mes aventures; et tous, parmi les grandes montagnes
sombres et désertes, nous tenaient compagnie le long du chemin.

XXI
La fuite dans la bruyere : 1a grotte de Corrynakiegh

Si tot que vienne le jour, au début de juillet, il faisait encore noir quand nous at-
teignimes notre but, une gorge a la cime d’'une haute montagne, avec un ruisseau
courant au milieu, et d'un c6té une grotte peu profonde creusée dans le rocher.
Des hétres formaient en ce lieu un joli petit bois, qui se changeait, un peu plus
loin, en sapiniere. Le torrent était plein de truites, les bois de pigeons de roche;
sur l'autre flanc de la montagne, des huppes sifflaient sans arrét et les coucous
étaient nombreux. Du débouché de la gorge, nous dominions une partie de Ma-
more, et le loch maritime qui sépare Appin de ce district; ce paysage, vu d'une
telle hauteur, faisait mon délice et mon admiration.

La gorge se nommait le Heugh de Corrynakiegh; et bien que, vu son élévation
et sa proximité de la mer, elle fiit soudain plongée dans les nuages, elle ne lais-
sait pas d’étre un lieu plaisant, et les cing jours que nous y restames se passerent
agréablement.

Nous dormions dans la grotte, sur un lit de bruyere que nous coupions a cet
effet et recouvert par le vaste surtout d’Alan. Il y avait, a un détour de la gorge, un
endroit profondément caché, ot nous nous risquions a faire du feu; de sorte que
nous pouvions nous réchauffer quand les nuages nous enveloppaient, et cuisiner
du porridge chaud et faire griller les petites truites que nous attrapions a la main
vers les pierres et les rives en surplomb du torrent. C’était 1a, du reste, notre plus
grand plaisir et notre principale occupation; et tant pour garder notre farine en
prévision des mauvais jours que par un esprit de divertissante rivalité, nous pas-
sions une bonne partie de nos journées au bord de I’eau, le torse nu, et farfouillant
dans I'’eau a la recherche de ces poissons. Les plus gros que nous primes pesaient
bien un quart de livre ; mais leur chair était tres savoureuse, et une fois grillée sur
les charbons, il s’en fallait d'une simple pincée de sel qu’elle ne fiit exquise.

Alan ne laissait point passer une occasion de m’apprendre a user de mon épée,
car mon ignorance le désolait; et je crois aussi, comme je le battais souvent a la
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péche, qu’il n’était pas faché de passer a un exercice ou il m’était si évidemment
supérieur. Cette supériorité, il la déployait un peu plus peut-étre qu’il n’etit fallu,
car il me harcelait durant ces lecons de criailleries incessantes, et me pressait de
si pres que j'étais persuadé qu'’il allait me donner de sa lame au travers du corps.
Je fus souvent tenté de lui tourner les talons, mais néanmoins je tins bon, et tirai
quelque profit de son enseignement; ne fiit-ce que de tomber en garde avec un air
d’assurance, - et il n’en faut souvent pas davantage. Aussi, bien que je ne parvinsse
jamais a satisfaire mon maitre, je n’étais pas trop mécontent de moi-méme.

Cependant, il ne faut pas croire que nous négligions notre affaire capitale, c’est-
a-dire notre fuite.

- Il se passera du temps, me dit Alan le premier matin, avant que les habits-
rouges s'avisent d’explorer Corrynakiegh; il nous faut donc a présent faire dire a
James qu'’il doit nous trouver de I’argent.

- Et comment le lui faire dire ? demandai-je. Nous sommes ici dans un désert,
et nous n'osons plus en sortir. A moins que les oiseaux du ciel ne deviennent nos
messagers, je ne vois pas comment nous pourrions faire.

- Ouais ? dit Alan. Vous n’étes guere un homme de ressource, David.

Et il se mit a réfléchir, en considérant les tisons du feu. Puis, ramassant un bout
de bois, il en faconna une croix, dont il noircit les quatre extrémités sur les char-
bons. Apres quoi, il me regarda d’un air un peu géné.

- Voudriez-vous me préter mon bouton, dit-il. Cela peut avoir I'air un peu bi-
zarre, de redemander un cadeau, mais j’avoue que cela m’ennuierait d’en couper
un autre.

Je lui donnai le bouton. Il le noua sur la laniere arrachée a son surtout, dont
il s’était servi pour assembler la croix; et quand il eut complété son ceuvre en y
attachant un petit rameau de hétre et un de sapin, il considéra le tout avec satis-
faction.

- Maintenant, dit-il, il y a un petit clachan (ce qu'on appelle un hameau, en
Angleterre), pas trés loin de Corrynakiegh, et il se nomme Koalisnacoan. La de-
meurent quelques amis a moi auxquels je confierais ma vie, et d’autres dont je ne
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suis pas tout a fait aussi stir. Voyez-vous, nos tétes valent de I'argent ; James lui-
méme a di les mettre a prix; et quant aux Campbells, ils n’épargneront rien pour
nuire a un Stewart. S’il en était autrement, je redescendrais moi-méme a Koalis-
nacoan, et remettrais ma vie entre les mains de ces gens, d'un cceur aussi léger
que je confierais mon gant a d’autres.

- Mais les choses étant ainsi ?

- Les choses étant ainsi, je serais peu désireux qu’ils me voient. Il y a de mau-
vaises gens partout, et, qui pis est, des gens faibles. Quand donc I'obscurité re-
viendra, je me faufilerai jusque dans ce hameau et irai déposer cet objet que je
viens de fabriquer a la fenétre d’'un bon ami a moi, John Breck Marccoll, métayer
d’Appin.

- Parfait, dis-je; et quand il aura trouvé cet objet, que pensera-t-il ?

- Eh bien, dit Alan, il serait a souhaiter qu’il etit un peu plus de jugeote, car jai
ma foi bien peur qu’il n'y voie pas grand-chose. Mais voici ce que j'ai eu dans I'es-
prit. Cette croix ressemble a la croix goudronnée, ou croix de feu, qui est le signal
du rassemblement, dans nos clans; mais il comprendra bien que le clan ne doit
pas se soulever, car ma croix sera posée sur sa fenétre, sans aucune inscription. Il
se dira donc en lui-méme : Le clan ne doit pas se soulever, mais il se passe quelque
chose. Puis il verra mon bouton, et qu’il a appartenu a Duncan Stewart. Et alors il
se dira en lui-méme : Le fils de Duncan est dans la bruyere et il a besoin de moi.

- Bon, dis-je, c’est entendu. Mais a supposer qu’il se le dise, il y a pas mal de
bruyere depuis ici jusqu’au Forth.

- Tres juste, dit Alan. Mais alors John Breck verra la branche de hétre et le ra-
meau de sapin, et il se dira (s’il ala moindre jugeote, ce dont malheureusement je
doute) : Alan doit étre caché dans un bois ou il y a des sapins et des hétres. Alors, il
pensera : La chose n’est pas tellement commune dans ces parages; et puis il vien-
dra nous donner un coup d’ceil dans Corrynakiegh. Et s’il ne le fait pas, David, le
diable peut bien '’emporter, pour ce que je me soucie de lui, car il ne vaudrait pas
alors le sel de son porridge.

- Eh, ami, dis-je pour rire un brin, vous étes trés ingénieux! Mais ne serait-il pas
plus simple de lui laisser quelques mots d’écrit ?
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- Votre observation est excellente, monsieur Balfour de Shaws, dit Alan, plai-
santant a son tour. Oui, ce serait a coup str beaucoup plus simple pour moi de lui
écrire, mais ce serait pour John Breck un rude travail que de me lire... Il lui fau-
drait aller a I’école pendant deux ou trois ans, et possible serions-nous fatigués de
’attendre.

Cette nuit-la donc, Alan emporta sa « croix de feu »et la déposa sur la fenétre du
métayer. Il revint tout soucieux; car les chiens avaient aboyé et des gens étaient
sortis des maisons, et il avait cru entendre un cliquetis d’armes et voir un habit-
rouge venir sur I'un des seuils. A tout événement, nous nous tinmes le lendemain
sur la lisiere du bois et guettames, afin, si c¢’était John Breck qui arrivait, de nous
trouver la pour le guider, et si c’étaient des habits-rouges, d’avoir le temps de dé-
guerpir.

Vers midi, un homme apparut, gravissant le flanc pelé de la montagne, en plein
soleil, et surveillant en méme temps les environs, de dessous sa main en visiere.
Alan, des qu'il le vit, siffla; ’homme se détourna et s’avanca quelque peu vers
nous; alors mon ami lanca un autre « piip ! »et 'homme se rapprocha encore; et
ainsi, de proche en proche, les coups de sifflet le guiderent jusqu’a nous.

C’était un petit homme haillonneux, hirsute et barbu, d’environ quarante ans,
fortement marqué de petite vérole, et I’air a la fois endormi et farouche. Bien que
son anglais fit tres mauvais et rudimentaire, Alan (suivant sa trés noble coutume
chaque fois que je me trouvais 1a) ne lui permit pas d’employer le gaélique. Peut-
étre ce langage étranger le fit-il paraitre plus rustre qu’il ne I’était en effet; mais
je crus voir qu’il avait bien médiocre bonne volonté de nous servir, et que le peu
qu’il en avait provenait de la crainte.

Alan prétendait lui faire porter un message a James; mais le métayer ne voulut
pas entendre parler de message. « Il oublier lui», dit-il, de sa voix graillonnante, et,
faute d'une lettre, il se laverait les mains de nous.

Je m’attendais a voir Alan pris au dépourvu, car nous n’avions pas de quoi écrire
dans ce désert. Mais il était plus inventif que je ne 'imaginais. Il chercha dans les
bois tant qu'’il eit trouvé une rémige de pigeons de roche, qu’il tailla en guise de
plume; il se fit une maniere d’encre en délayant un peu de poudre de sa poire dans
quelques gouttes d’eau du torrent; et déchirant un coin de son brevet militaire de
francais (qu'’il gardait dans sa poche, comme un talisman contre le gibet) il s’assit
et écrivit ce qui suit :
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Cher Parent,
Veuillez envoyer I'argent par le porteur a l’endroit qu'il sait.
Votre affectionné cousin, A. S.

Et il remit le papier au métayer qui promit de faire toute diligence, et, 'empor-
tant avec lui, redescendit la hauteur.

Il fut trois longs jours parti, mais dans I'apres-midi du troisieme, vers cinq heures,
nous entendimes sortir du bois un coup de sifflet, auquel Alan répondit, et le mé-
tayer remonta le bord du cours d’eau, en regardant apres nous de droite et de
gauche. Il semblait moins lourd que I'autre fois, et de fait, il était apparemment
bien aise d’en avoir fini avec une aussi dangereuse mission.

Il nous apportait les nouvelles du pays : celui-ci grouillait d’habits-rouges; on
découvrait des armes, et le pauvre monde avait des ennuis chaque jour; et James
avec plusieurs de ses serviteurs étaient déja emprisonnés a Fort-William, véhé-
mentement soupconnés de complicité. Le bruit courait de tous cotés qu’Alan Breck
avait tiré le coup de feu ; et il y avait un arrété contre lui et moi, stipulant cent livres
de récompense.

Le tout était aussi mauvais que possible, et le petit billet que le métayer nous
remit, de la part de Mme Stewart, était d'une tristesse déplorable. Par ce billet,
elle conjurait Alan de ne pas se laisser prendre, lui affirmant que, s’il tombait aux
mains des troupes, elle le tenait, ainsi que James, pour mort. L'argent qu’elle nous
envoyait était tout ce qu’elle avait pu réunir ou emprunter, et elle priait le ciel qu'’il
nous suffit. Enfin, elle joignait a son envoi une des affiches qui donnaient notre
signalement.

Nous parcourtimes celui-ci avec beaucoup de curiosité et une crainte non moins
grande, en partie comme on se regarde dans un miroir, en partie comme on re-
garderait dans I’ame d'un canon de fusil braqué sur soi, pour juger si sa visée
est correcte. On nous décrivait Alan comme « un homme petit, grélé, remuant, de
trente-cing ans a peu pres, portant chapeau a plumes, habit a la francaise, bleu, a
boutons d’argent, et a dentelles fort détériorées, gilet rouge et culottes de peluche
noire » ; et moi comme « un garcon grand et fort d’environ dix-huit ans, portant
un vieil habit bleu en haillons, un vieux bonnet de Highlander, un long gilet de
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laine grossiere, des culottes bleues; jambes nues, souliers des Basses-Terres, sans
empeigne; parle comme un Lowlander ; de barbe, point ».

Alan était tres flatté de voir ses beaux effets si bien décrits et détaillés ; toutefois,
quand il en arriva au mot « détériorées », il eut pour ses dentelles un coup d’ceil
plutot mortifié. Pour moi, je trouvai que je faisais bien pietre figure sur I'affiche;
mais j'en étais d’ailleurs assez heureux, car depuis que j’'avais quitté ces nippes, le
signalement avait cessé d’étre un danger pour devenir une source de sécurité.

- Alan, dis-je, il vous faudra changer de costume.

- Non, ma foi! dit Alan, je n’en ai pas d’autre. Ce serait du joli, si je retournais en
France avec un bonnet.

Cela me fit faire une autre réflexion; a savoir que, si je venais a me séparer
d’Alan et de ses vétements révélateurs, je serais a I’abri d’'une arrestation, et pour-
rais, sans plus me cacher, aller a mes affaires. Et ce n’était pas tout ; car a supposer
que I'on m’arrétat une fois seul, il n’y avait contre moi guere de présomption ; mais
a supposer que je fusse pris en société de ’assassin présumé, mon cas prendrait
mauvaise tournure. Par générosité, je m'abstins de dire mon avis sur ce sujet ; mais
je n’en pensais pas moins.

J’en pensai d’autant plus encore, lorsque le métayer tira d’'une bourse verte
quatre guinées d’or, plus la majeure partie d'une cinquieéme, en petites pieces.
C’était, a vrai dire, au-dela de ce que je possédais. Mais Alan, avec moins de cinq
guinées, devait aller jusqu’en France; moi, avec deux a peine, je ne dépasserais
pas Queensferry, en sorte que, toutes proportions gardées, la société d’Alan était
non seulement un danger pour ma vie, mais un fardeau pour ma bourse.

Mais il n'y avait aucune considération de ce genre dans I’honnéte cervelle de
mon compagnon. Il se figurait me servir, m'aider, me protéger. Et que pouvais-je
faire, sinon enrager en silence et courir ma chance avec lui?

- C’est bien peu, dit Alan, mettant la bourse dans sa poche, mais cela suffira
pour ce que j’ai a faire. Et maintenant, John Breck, vous allez me rendre mon bou-
ton, car ce gentilhomme et moi nous remettons en route.
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Mais le métayer, apres avoir fouillé dans la sacoche de crin pendue devant lui,
a la facon highlander (quoique par ailleurs il portat le costume des Basses-Terres,
avec un pantalon de matelot), se mit a rouler des yeux ahuris, et prononc¢a enfin :
«Son idée, il ’aura perdu », voulant signifier qu'’il croyait I’avoir perdu.

- Quoi! s’écria Alan, vous auriez perdu mon bouton, qui appartint a mon pere
avant moi ? Mais je vais vous dire ce que j'ai dans 1'idée, John Breck, j’ai dans 'idée
que c’est la le pire coup que vous ayez fait depuis le jour de votre naissance.

Et, tout en parlant, il se mit les mains a plat sur les genoux, et regarda le métayer,
avec un sourire sur les levres, mais dans les yeux cette lueur dansante qui prédisait
malheur a ses ennemis.

Peut-étre le métayer était-il honnéte ; ou bien il avait eu intention de le tromper,
et alors, se trouvant seul avec nous deux dans un lieu désert, il revint a ’honnéteté
comme au procédé€ le plus stir; du moins, et soudain, il retrouva le bouton, qu’il
rendit a Alan.

- Eh bien, cela vaut mieux pour 'honneur des Maccolls, dit Alan. Puis a moi :

- Voici mon bouton que je vous rends et je vous sais gré de vous en étre séparé,
ce qui va bien de pair avec toutes vos amitiés envers moi.

Puis il prit tres chaleureusement congé du métayer :

- Car, dit-il, vous m’avez fort bien servi, et avez hasardé votre téte, et je vous
considérerai toujours comme un brave homme.

Finalement, le métayer s’en alla d'un c6té; et Alan et moi (ayant rassemblé nos
effets) partimes par un autre, pour reprendre notre fuite.

XXII

La fuite dans la bruyeére : le marais
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Apres sept heures d'une marche pénible et ininterrompue, nous atteignimes,
au début de la matinée, la fin d'une chaine de montagnes. Devant nous s’étalait
une plaine basse, entrecoupée et déserte, que nous avions a traverser. Le soleil,
qui venait de se lever, nous donnait en plein dans les yeux; une brume légere et
ténue flottait comme une fumée a la surface du marécage ; si bien que (disait Alan)
vingt escadrons de cavalerie auraient pu s’y trouver a notre insu.

Aussi, en attendant que la brume se levat, nous nous arrétames dans un creux
de la pente, fimes le drammach et tinmes conseil de guerre.

- David, dit Alan, voici le hic. Resterons-nous ici jusqu’a la nuit, ou pousserons-
nous de I'avant, a tout hasard ?

- Ma foi, dis-je, je suis assez fatigué, mais je pourrais encore marcher autant
pourvu qu’alors nous soyons au bout.

- Oui, mais nous n'y serons pas, dit Alan, ni méme a moitié. Voila notre situation.
Appin, c’est pour nous la mort sans phrases. Au sud, tout appartient aux Camp-
bells, et il n'y faut pas songer. Au nord... eh bien, il n’y a pas grand-chose a gagner
en allant au nord; ni pour vous, qui désirez atteindre Queensferry, ni pour moi,
qui veux aller en France. Cela étant, il nous reste ’est.

- Va pour l'est! dis-je assez gaiement; mais je me disais en moi-méme : « Oh!
I’ami, si seulement vous adoptiez un point de compas et m’en laissiez prendre un
autre, cela vaudrait mieux pour tous les deux! »

- Eh bien donc, a l'est, voyez-vous, nous avons les marais, dit Alan. Une fois 13,
c’est pile ou face. Sur cette étendue plate et rase, ou se cacher! Viennent les habits-
rouges a monter sur une hauteur, ils vous découvriront a des milles; et le diable
soit des sabots de leurs chevaux, ils vous rattraperont comme pour rire. Ce n’est
pas 1a un bon endroit, David ; et méme, je dois ajouter qu’il est plus mauvais de
jour que de nuit.

- Alan, dis-je, écoutez ce que j'en pense. Appin équivaut pour nous a la mort.
Nous n’avons ni I'un ni 'autre trop d’argent, et guére non plus de farine; a force
de chercher, ils finiront bien par découvrir ot nous sommes; le risque est égal, et
je vote pour aller de I'avant jusqu’a ce que nous tombions.

Alan fut enchanté.
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- Il'y a des fois, dit-il, o1 votre genre est un peu trop original et whig pour conve-
nir a un gentilhomme de ma sorte, mais il y a d’autres moments ou1 vous vous
montrez plein d’esprit; et c’est alors, David, que je vous aime comme un frere.

La brume se leva et se dissipa, nous laissant voir une étendue de pays aussi vide
que lamer; seuls, les oiseaux de marais et les courlis piaulaient par-dessus, et dans
la distance, vers I'est, une harde de daims faisait des points mobiles. Une partie de
cette étendue était rousse de bruyere; le reste, coupé de fondrieres, d’étangs et
de trous a tourbe; ici, la bruyere était noircie par le feu; plus loin, toute une forét
de sapins morts dressaient encore leurs squelettes. On ne vit jamais plus lugubre
désert; mais il était du moins libre de troupes, ce qui était pour nous le principal.

Nous descendimes donc dans cette plaine et entreprimes d’atteindre, par un
chemin fastidieusement contourné, sa limite orientale. Tout autour (il ne faut pas
I'oublier) s’élevaient les cimes de montagnes d’ou nous pouvions étre a chaque
instant découverts; il convenait donc de nous tenir dans les parties creuses du
marais, et quand celles-ci nous écartaient de notre direction, de n’avancer sur la
surface nue qu’avec d’infinies précautions. Parfois, durant des demi-heures en-
tieres, il nous fallait ramper d’'un buisson a 'autre, tels des chasseurs qui vont
surprendre un daim. C’était de nouveau une journée pure, avec un soleil écla-
tant; '’eau de notre gourde a eau-de-vie fut bientdt épuisée; et, ma foi, si j'avais
pu imaginer ce que cela signifiait, de ramper la moitié du temps a plat ventre et
de marcher, le reste, plié en deux, j’aurais sans doute reculé devant une entreprise
aussi harassante.

A peiner, puis nous reposer pour peiner encore, la matinée se passa; et vers midi
nous nous couchames dans un épais fourré de bruyere, pour dormir. Alan prit le
premier quart; et il me sembla que je venais a peine de fermer les yeux quand il
m’éveilla pour prendre le second. Nous n’avions pas de montre pour nous rensei-
gner; et afin d’en tenir lieu, Alan ficha dans le sol une baguette de bruyere : des
que son ombre atteindrait un point déterminé vers 'est, je saurais qu'’il était temps
de I'éveiller. Mais j’étais alors si recru que j’aurais bien dormi douze heures d’af-
filée; j’avais le golit du sommeil dans la gorge; mes membres dormaient tandis
méme que mon esprit veillait; la chaude senteur de la bruyere avec le bourdon-
nement des abeilles sauvages, se liguaient pour m'engourdir; et de temps a autre
une secousse me traversait et m'apprenait que je venais de sommeiller.

La derniere fois que je me réveillai, il me sembla revenir de plus loin, et je crus
voir que le soleil avait fait beaucoup de chemin dans le ciel. Je regardai la baguette
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de bruyere, et faillis pousser un cri, car j’avais trahi ma consigne. J’étais éperdu de
crainte et de honte; et a ce que je vis, en regardant autour de moi sur le marais,
mon coeur cessa de battre. Car, sans nul doute, un corps de cavaliers était survenu
pendant mon sommeil, et ils arrivaient sur nous du sud-est, développés en éven-
tail et poussant leurs chevaux ca et 1a parmi les fourrés de bruyere.

Lorsque je réveillai Alan, il jeta un coup d’ceil aux soldats d’abord, puis au repere
et a la position du soleil, et fronc¢a les sourcils en me lancant un bref regard, a la
fois menacant et inquiet. Mais ce fut la tout le reproche que je recus de lui.

- Qu’allons-nous faire ? demandai-je.

- Nous allons jouer les lievres, dit-il. Voyez-vous cette montagne la-bas? - et il
m’en désignait une a I’horizon nord-est.

- Oui, dis-je.

- Eh bien donc, dirigeons-nous dessus. Elle se nomme Ben Adler; c’est une
montagne apre et déserte, pleine de trous et de bosses, et pourvu que nous y
soyons avant le matin, nous sommes sauvés.

- Mais, Alan, m’écriai-je, il nous faudra couper au beau milieu de ces soldats qui
arrivent!

- Je le sais, dit-il, mais si nous nous laissons rabattre sur Appin, nous sommes
deux hommes morts. Ainsi donc, David mon ami, du nerf!

La-dessus il se mit a courir a quatre pattes, d'une vélocité incroyable, comme
si c’elit été 1a son allure naturelle. Cependant, il ne cessait de faire des détours,
en suivant les parties basses du marais qui nous dissimulaient le mieux. En de
certains endroits, les buissons avaient été briilés, ou du moins atteints par le feu;
et il nous montait a la figure (car nous avions le nez preés de terre) une poussiere
aveuglante et asphyxiante, aussi subtile que de la fumée. Nous n’avions plus d’eau
depuis longtemps; et cette facon de courir a quatre pattes entraine une faiblesse
et une fatigue écrasantes, qui vous brisent les membres et font se dérober vos poi-
gnets sous votre poids.
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De temps a autre, il est vrai, quand nous trouvions un fourré convenable, nous
nous y arrétions pour souffler, et, en écartant les branches, nous regardions der-
riere nous les dragons. Ils ne nous avaient pas vus, car ils ne se détournaient pas.
IIs étaient un demi-régiment, peut-étre, et couvraient bien deux milles de terrain,
qu’ils battaient a fond, a mesure de leur avance. Je ne m’étais pas éveillé trop tot :
une minute de plus et il nous aurait fallu fuir sous leur nez, au lieu de leur échap-
per latéralement. Méme dans ces conditions, la moindre anicroche pouvait nous
perdre; et a chaque fois qu'un coq de bruyere s’enlevait des buissons avec un cla-
quement d’ailes, nous gardions une immobilité de mort et n’osions plus respirer.

La douleur et la faiblesse de mes membres, I'’épuisement de mon cceur, les égra-
tignures de mes mains et l'irritation de ma gorge et de mes yeux dans la fumée
continuelle des cendres et de la poussiére m’étaient bien vite devenus tellement
insupportables que j'aurais volontiers renoncé a poursuivre. Seule, la crainte d’Alan
me prétait une sorte de courage artificiel qui me permettait d’avancer. Quant a
lui (et 'on doit se souvenir qu’il était encombré de son grand surtout), son vi-
sage avait d’abord passé au cramoisi, mais a la longue ce cramoisi se marbra de
taches blanches; il avait la respiration rauque et sifflante; quand nous faisions
halte et qu’il me chuchotait ses avis a I'oreille, sa voix était méconnaissable. Mais
par ailleurs il n’avait aucunement l'air abattu, il ne perdait rien de son agilité, et
j’étais émerveillé de son endurance.

A la fin, comme la nuit tombait, nous entendimes un bruit de trompettes, et,
regardant derriere nous, entre les bruyeres, nous vimes la troupe faire son rassem-
blement. Quelques minutes plus tard, le feu était allumé et le camp dressé pour la
nuit vers le centre de la plaine.

A cette vue, je priai et suppliai Alan qu’il nous permit de nous coucher et de
dormir.

- 1 n'y aura pas de sommeil pour nous cette nuit! répondit-il. Une fois reposés,
ces dragons la-bas vont vous cerner le marais, et personne ne sortira plus d’Appin
que la gent ailée. Nous venons de I"’échapper belle, et vous voudriez nous faire
perdre ce que nous avons gagné! Non, non, il faut que le jour, en se levant, nous
trouve, vous et moi, en lieu stir au haut de Ben Adler.

- Alan, dis-je, ce n'est pas la bonne volonté, c’est la force qui me manque. Si je
pouvais, j’irais ; mais, aussi stir que je vis, je n’en peux plus.
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- Trés bien, dit Alan, je vous porterai donc.

Je le regardai, croyant qu’il plaisantait; mais non! le petit homme était parfaite-
ment sérieux; et je rougis de le voir si résolu.

- Laissez ! dis-je, je vous suis.

Il me lanca un coup d’ceil qui signifiait : « Bravo, David ! »et se remit a courir de
toute sa vitesse.

La nuit avait amené quelque fraicheur et méme un peu (mais guere) d’obscu-
rité. Le ciel était sans nuages; nous étions encore en juillet, et trés haut dans le
nord; au plus sombre de la nuit, il aurait fallu de bons yeux pour lire, mais néan-
moins j'ai vu souvent des journées d’hiver plus sombres en plein midi. Une rosée
dense tombait et trempait la plaine comme de la pluie; et elle me ranima tout
d’abord. Quand nous fimes halte pour souffler et que j’eus le loisir de contempler
autour de moi la nuit claire et douce, les profils comme endormis des montagnes,
et derriere nous le feu, réduit par la distance a un point brillant sur le marais,
une exaspération soudaine me saisit de devoir me trainer ainsi misérablement et
manger de la poussiére comme un ver.

D’apres ce que j’ai lu dans les livres, je crois que bien peu de ceux qui tinrent
jamais une plume ont réellement connu la fatigue, sinon ils I’auraient décrite plus
fortement. Je n’avais plus souci de ma vie, ni passée ni future, et je me souvenais
a peine qu'il existat un garcon nommé David Balfour; je pensais non plus a moi,
mais uniquement a chacun de mes pas, dont le suivant me paraissait devoir étre le
dernier, avec désespoir, - et a Alan, la cause de tout, avec haine. Alan possédait la
vraie méthode militaire : c’est le rOle de I'officier de faire en sorte que ses hommes
continuent a exécuter les choses sans savoir pourquoi, et dans des circonstances
ol, si on le leur permettait, ils se coucheraient sur place et se laisseraient tuer.
Et je pense que j’aurais fait un assez bon simple soldat, car, durant ces dernieres
heures, il ne me vint pas al'idée que j'eusse la liberté de faire autre chose qu’obéir
jusqu’au bout, et mourir en obéissant.

Le jour vint peu a peu, apres des années, me sembla-t-il. Nous avions alors
passé le plus fort du danger et pouvions marcher debout comme des hommes,
au lieu de ramper comme des bétes. Mais quel couple nous devions faire, misé-
ricorde! allant courbés en deux comme des aieuls, butant comme des enfants et
pales comme la mort. Nous n’échangions plus un mot; chacun serrait les dents et
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regardait fixement devant lui; chacun levait le pied et I'abaissait comme ceux qui
soulévent des poids, dans une féte de village ; et tout cela, parmi les piaulements
des oiseaux de marais et tandis que la lumiere grandissait peu a peu a I'orient.

Alan, dis-je, faisait comme moi. Non pas que je lui accordais un seul regard, car
j’avais trop a faire de surveiller mes pas; mais parce que évidemment il devait étre
aussi abruti de fatigue que moi et qu’il regardait aussi peu ou nous allions, sans
quoi nous ne nous serions pas jetés en aveugles dans une embuscade.

Voici comment la chose arriva. Nous descendions une pente de lande brous-
sailleuse, Alan ouvrant la marche, et moi d'un pas ou deux en arriére, tels un vio-
loneux et sa femme, quand soudain il se fit un remuement dans les bruyeres : trois
ou quatre individus en haillons surgirent, et, une seconde plus tard, nous étions
couchés sur le dos, un poignard chacun a la gorge.

Peu m’'importait, je crois; la souffrance causée par ce traitement brutal n’était
rien en comparaison de celles qui m’emplissaient déja; et jétais trop heureux
d’avoir cessé de marcher, pour me soucier d'un poignard. Je regardais a I’envers la
face de 'homme qui me tenait, et je la revois toute halée de soleil, avec des yeux
tres brillants, mais je n’avais pas peur de lui. ]’entendis Alan parler tout bas en
gaélique avec un autre; et ce qu’ils pouvaient dire m’était bien égal.

Ensuite les poignards se releverent, on nous prit nos armes et on nous assit nez
a nez dans la bruyere.

- Ce sont les gens de Cluny, dit Alan. Nous ne pouvions mieux tomber. Nous
n'avons qu’a rester ici avec ces sentinelles avancées, jusqu’a ce que le chef soit
prévenu de notre arrivée.

Or, Cluny Macpherson, le chef du clan Vourich, avait été I'un des promoteurs
de la grande rébellion, six ans auparavant; sa téte était mise a prix, et je le croyais
depuis longtemps en France avec les autres chefs de ce parti vaincu. Malgré ma
fatigue, je me réveillai a moitié, d’étonnement.

- Quoi, m’écriai-je, Cluny est encore ici?

- Mais oui, il y est! dit Alan. Toujours dans son pays, et gardé par son clan. Le roi
George ne pourrait mieux faire.
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J’allais lui en demander plus, mais Alan me donna mon congé.
- Je suis un peu fatigué, dit-il, et jaimerais bien faire un petit somme.

Et, sans plus de mots, il se laissa rouler face contre terre dans un épais buisson
de bruyere et s’endormit instantanément.

Je n'aurais su l'imiter. Vous avez entendu des sauterelles bruire dans ’herbe,
aux jours d’été? Eh bien, je n’eus pas plus tot fermé les yeux que mon corps, et
surtout ma téte, mon estomac et mes poignets me parurent pleins de sauterelles
bruissantes; et je dus rouvrir mes yeux aussitot, et m’'agiter et me retourner, et me
relever et me recoucher, et regarder le ciel qui m’'éblouissait, ou les sauvages et
répugnantes sentinelles de Cluny qui regardaient par-dessus la créte de la lande
et conversaient en gaélique.

Telle futla fagcon dont je me reposai, jusqu’au retour du messager. Cluny, rapporta-
t-il, désirait nous voir; il nous fallut nous relever et repartir. Alan était d’excellente
humeur, son somme |’avait remis, il avait tres faim, et envisageait agréablement la
perspective d'un coup a boire et d'un plat de collops[31] chauds dont le messager
lui avait dit deux mots. Pour ma part, la seule mention de nourriture me donnait
la nausée. A ma mortelle fatigue s’ajoutait a présent une sorte de légereté verti-
gineuse qui ne me permettait pas de marcher. J’allais tout de travers, comme un
ivrogne; le sol me semblait inconsistant comme une nuée, les montagnes légeres
comme des plumes, et I'air, plein de remous comme un torrent, m’emportait de
ca de la. Enfin, une sorte d’effroi désespéré m’accablait, et j’aurais pleuré de me
sentir en cet état.

Je vis Alan froncer les sourcils en me regardant; et, le croyant faché, j'éprouvai,
al'instar d'un enfant, une crainte irraisonnée. Je me rappelle aussi que je souriais,
et ne parvenais pas a ne plus sourire, malgré tous mes efforts, car je sentais cette
manifestation déplacée. Mais mon excellent compagnon n’avait dans l'esprit que
bonté a mon égard ; deux des hommes me prirent sous les bras, et je fus emporté
a une allure rapide (ou du moins qui me parut telle, car elle devait étre assez mo-
dérée, en fait) a travers un dédale de torrents a sec et de ravins, au coeur de cette
mélancolique montagne de Ben Adler.

XXIII

La Cage de Cluny
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Nous arrivames enfin au bas d’'un bois excessivement abrupt, qui escaladait la
pente rocailleuse d'une montagne couronnée par une falaise nue.

- C’est ici, dit un de nos guides.
Et nous commencames I’ascension.

Les arbres se cramponnaient a la pente comme des marins aux étais d'un na-
vire; et leurs troncs semblaient étre les montants d'une échelle que nous gravis-
sions.

Tout en haut, et juste a I’endroit ou la falaise jaillissait des ramures, nous trou-
vames cette bizarre demeure, connue dans le pays sous le nom de la Cage de
Cluny. On avait réuni plusieurs troncs par un entrelacs de petites branches, fortifié
de pilotis leurs intervalles et garni de terre battue en guise de plancher le terrain
enclos par cette barricade. Un arbre, qui sortait du flanc de la montagne, consti-
tuait, tout en vie, la maitresse-poutre du toit. Les murs étaient de branchages tres-
sés et revétus de mousse. La forme générale de la maison était celle d'un ceuf; et
elle se trouvait a demi suspendue et reposait a demi, comme un nid de guépes sur
un buisson de ronces, dans ce fourré de I’abrupte pente.

Lintérieur pouvait contenir a I'aise de cinq a six personnes. Une saillie de roc
avait été ingénieusement transformée en atre; et la fumée, s’élevant le long de la
falaise et se confondant presque avec sa teinte, devait étre peu a peu invisible d’en
bas.

Ce n’était la qu'une des cachettes de Cluny; il avait encore des grottes et des
souterrains en divers lieux du pays; et, d’apres les rapports de ses éclaireurs, il
passait de I'un al’autre selon que les soldats se rapprochaient ou s’éloignaient. Par
cette maniere de vivre, et grace a l’affection de son clan, non seulement il était de-
meuré toute cette période en stireté, alors que tant d’autres avaient fui ou avaient
été pris et tués, mais il demeura encore quatre ou cinq années avant de passer fi-
nalement en France, sur |'ordre expres de son maitre. Il ne tarda pas a y mourir, et
il est curieux de songer qu'’il dut y regretter sa Cage du Ben Adler.

En arrivant sur le seuil, nous le trouvames assis devant la cheminée de roc, en
train de surveiller les appréts culinaires. Il était vétu tres simplement, avec un bon-
net de nuit a fronces qui lui couvrait les oreilles, et fumait une mauvaise pipe
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écourtée. Néanmoins, il avait les allures d’'un roi, et ce fut avec majesté qu'’il se
leva pour nous recevoir.

- Allons, monsieur Stewart, avancez, monsieur, dit-il, et introduisez votre ami
dont je ne sais pas le nom.

- Et comment allez-vous, Cluny, dit Alan. J’aime a croire que vous vous portez a
merveille, monsieur. Et je suis honoré de vous voir, et de vous présenter mon ami
le laird de Shaws, M. David Balfour.

Alan, lorsque nous étions seuls, ne pouvait mentionner mon titre, sans un soup-
con d’ironie; mais avec des étrangers, il faisait résonner les syllabes comme un
héraut d’armes.

- Entrez tous deux, messieurs, dit Cluny. Soyez les bienvenus sous mon toit.
Cette demeure, certes, est bizarre et rustique ; mais j'y ai recu, monsieur Stewart,
une personne royale... vous savez sans doute de qui je veux parler. Nous boirons
un coup a votre santé, et des que ce mien maladroit de cuisinier aura apprété les
collops, nous dinerons et ferons une partie de cartes, comme il convient a des
gentilshommes. Ma vie est un peu monotone, dit-il, en versant I'’eau-de-vie; je
vois peu de monde, et reste a me tourner les pouces et a me remémorer un grand
jour qui est passé, et a attendre cet autre grand jour qui, nous I'espérons tous, est
en bon chemin. Et ainsi donc, je vous propose cette santé : A la Restauration !

Nous choquames nos verres, et blimes. Assurément, je ne souhaitais pas de mal
au roi George; et si lui-méme efit été la en personne, il aurait probablement fait
comme moi. Je n'eus pas plutot absorbé la goutte, que je me sentis beaucoup
mieux, et je pus regarder et écouter, encore un rien obnubilé, peut-étre ; mais plus
avec le méme effroi irraisonné ni la méme détresse mentale.

Le lieu était a coup str bizarre, comme notre hote. Au cours de sa longue vie
cachée, Cluny avait acquis toutes sortes de manies, a I'instar d'une vieille fille. Il
avait sa place déterminée, ot nul autre ne devait s’asseoir; tout dans la Cage était
rangé avec un ordre immuable, que personne ne devait troubler; sa principale
fantaisie était la cuisine, et tout en nous congratulant, il ne cessait de surveiller la
confection des collops.

De fois a autre, il allait voir ou recevait chez lui sa femme et un ou deux amis
stirs, sous le couvert de la nuit; mais la plupart du temps, il vivait dans une com-
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plete solitude, et ne parlait qu’a ses sentinelles ou a ses clients, qui le servaient
dans la cage. Le matin, des son réveil, I'un d’eux, qui était barbier, venait le raser,
et lui apporter les nouvelles du pays, dont il était des plus friands. Curieux comme
un enfant, il posait des questions sans fin; certaines réponses le secouaient de
rires homériques, et il pouffait encore, a se les rappeler, des heures apres le départ
du barbier.

Néanmoins, ses questions n’étaient pas toujours d'un caractere oiseux; car il
avait beau étre séquestré de la sorte, et, comme les autres gentilshommes terriens
de I'Ecosse, dépouillé de pouvoirs juridiques, il n’en exercait pas moins sur son
clan une justice patriarcale. On venait jusque dans sa cachette lui soumettre des
litiges; et les hommes de son pays, qui se moquaient de la Cour d’assises, dé-
posaient leurs rancunes et payaient des amendes, sur un mot de ce hors-la-loi
confisqué et pourchassé. Lorsqu’il était en colere, ce qui lui arrivait souvent, il
donnait ses ordres et lancait des menaces de chatiment, a I'instar d'un roi; et ses
clients tremblaient et rampaient devant lui comme des enfants devant un peére
trop vif. A son entrée, il leur serrait a chacun la main, cérémonieusement, tout en
faisant, comme eux, le salut militaire. Bref, j’avais la une belle occasion de voir
un peu fonctionner le mécanisme intérieur d'un clan écossais; et ce, avec un chef
proscrit, fugitif, dont le pays était occupé par des troupes qui galopaient de tous
cOtés a sa recherche, quelquefois a un mille de sa retraite; et alors que le dernier
de ces pauvres heres qu’il taxait et menacait aurait gagné une fortune en le livrant.

Ce premier jour, sitot que les collops furent préts, Cluny, de sa main, exprima
dessus le jus d'un citron (car il était bien approvisionné en friandises de ce genre)
et nous invita a nous mettre a table.

- Ce sont les pareils, dit-il, en parlant des collops, que j’ai servis a Son Altesse
Royale, dans cette maison méme; jus de citron a part, toutefois, car, a cette époque
13, nous étions trop heureux d’avoir a manger, sans nous soucier de raffinements.
Etil y avait plus de dragons que de citrons dans mon pays, en 46.

Je ne sais si les collops étaient réellement tres bons, mais le coeur me levait, a les
voir, et j'y touchai a peine. Cependant, Cluny nous racontait des anecdotes ayant
trait au prince Charles dans la Cage, citant les paroles mémes des interlocuteurs et
se levant de sa place pour nous faire voir ol se tenait chacun. De tout ce qu’il dit,
je conclus que le prince était un aimable et spirituel garcon, comme il convient
au descendant d’'une race de rois policés, mais que sa sagesse était loin de valoir
celle de Salomon. Je soupconnai également que, durant son séjour dans la Cage,
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il s’enivra souvent; ainsi donc, le vice qui a depuis, d'un commun accord, ruiné sa
santé avait des lors commencé de se manifester.

Nous avions a peine fini de manger que Cluny sortit un vieux paquet de cartes
crasseuses, tels qu’on en trouve dans les auberges de dernier ordre; et ses yeux
s’allumerent quand il nous proposa de faire une partie.

Or, c’était la une des choses que 1'on m’avait enseignées, dés mon enfance, a
éviter comme un déshonneur : mon pere soutenait que ce n’était le propre ni d'un
chrétien ni d'un gentilhomme d’exposer son bien et de convoiter celui d’autrui,
selon les combinaisons de bouts de carton peint. Sans doute, j’'aurais d plaider
ma fatigue et I’excuse était bien suffisante ; mais je crus de mon devoir d’affirmer
mes principes. Je dus rougir tres fort, mais je parlai avec fermeté et déclarai que,
sans prétendre a juger autrui, c’était 1a, a mes yeux, une matiere ou je n’avais rien
a voir.

Cluny s’arréta de méler les cartes.

- Que diable veut dire ceci? s’exclama-t-il. Ce langage est bon chez des whigs
collet-monté ; mais pas sous le toit de Cluny Macpherson!

- Je mettrais ma main au feu pour M. Balfour, dit Alan. C’est un gentilhomme
honnéte et courageux, et je tiens a ce que vous vous rappeliez qui vous le dit. Je
porte un nom royal, dit-il, en mettant son chapeau de c6té, et moi comme tous
ceux que jappelle mes amis sont de bonne société pour les plus huppés. Mais
ce gentilhomme est las, et ferait mieux de dormir; s’il n’a pas envie de jouer aux
cartes, cela ne doit nous déranger ni vous ni moi. Et je suis tout prét, monsieur, a
jouer n'importe quel jeu que vous puissiez nommer.

- Monsieur, dit Cluny, sous ce pauvre toit qui est le mien, je tiens a ce que vous
sachiez que tout gentilhomme peut suivre son bon plaisir. Si votre ami a la fantai-
sie de se tenir la téte en bas, libre a lui. Et si lui, ou vous, ou n'importe qui, n'est
pas entierement satisfait, je m'estimerai honoré d’aller dehors avec lui.

Je n’avais aucune envie de voir ces deux amis se couper la gorge a mon occasion.

- Monsieur, dis-je, je suis tres fatigué, comme le dit Alan ; et, qui plus est, comme
vous avez sans doute des fils, je vous dirai qu'’il s’agit d'une promesse faite a mon
pere.
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- Suffit, monsieur, suffit, dit Cluny.

Et il me désigna un lit de bruyere dans un coin de la Cage. Néanmoins, il restait
assez mécontent, et me regardait de travers en grommelant. Et il faut bien avouer
que tant mes scrupules que la facon de les exprimer fleuraient le covenantaire et
se trouvaient fort déplacés chez de farouches jacobites des Highlands.

Une singuliere pesanteur, due a I'eau-de-vie, ou peut-étre a la venaison, m’ac-
cablait; et a peine couché, je fus pris d'une sorte de fievre, qui ne me quitta plus
de toute la durée de notre séjour dans la Cage. Tantot j’étais bien éveillé et com-
prenais ce qui se passait; tantot le bruit des voix, ou celui des ronflements, fai-
sait pour moi la rumeur d'un torrent lointain; et les plaids accrochés au mur se
contractaient et se développaient tour a tour comme les ombres que le foyer pro-
jetait sur le plafond. J’ai da aussi parler ou m’écrier, car je me rappelle mon éton-
nement aux réponses que je recevais de temps a autre; toutefois, je n’étais pas
hanté par un cauchemar déterminé, mais par une terreur confuse, profonde et
horrifiante, - terreur que m’inspiraient et le lieu ot1 je me trouvais, et le lit ou j’étais
couché, et les plaids pendus aux murs, et les voix, et le feu, et moi-méme.

Le client-barbier, qui était aussi docteur, fut mandé pour me donner ses soins;
mais comme il parlait gaélique, je n’entendis rien a son diagnostic, et j'étais trop
accablé pour en demander la traduction. Je savais seulement que j'étais malade,
et cela me suffisait.

Je fis peu attention a ce qui m’entourait, tant que je restai dans ce triste état.
Mais Alan et Cluny passaient presque tout leur temps a jouer aux cartes, et je suis
str qu’Alan avait dii gagner, au début; car il me souvient de m’étre relevé sur mon
séant et de les avoir vus absorbés dans leur jeu, avec une pile étincelante d’au
moins soixante ou cent guinées sur la table. Cela faisait un effet étrange, de voir
toute cette richesse dans un nid accroché a la falaise et entrelacé a des arbres vi-
vants. Et méme alors, il me sembla qu’Alan jouait bien gros jeu, lui, qui ne possé-
dait au monde qu'une bourse verte et |’affaire de cinq livres.

Le deuxieme jour, la chance tourna. Vers midi, je fus comme a I’ordinaire éveillé
pour le diner, et comme a l'ordinaire refusai de manger, et I'on me fit boire une
potion ou le barbier avait mis infuser des plantes ameres. Le soleil, pénétrant par
la porte ouverte de la Cage, m’éblouissait douloureusement. Cluny, assis devant la
table, mordillait le parquet de cartes. Alan, penché sur mon lit, approcha de mes

151



yeux son visage; et le trouble de la fievre me le fit voir de la plus monstrueuse
grosseur.

Il me demanda de lui préter mon argent.

- Pour quoi faire ? dis-je.

- Oh!un simple prét, répondit-il.

- Mais pourquoi ? répétai-je. Je ne comprends pas.

- Fi! David ! voudriez-vous me refuser un prét ? Certes, je I'aurais refusé, si j'avais
eu ma lucidité! Mais tout ce que je désirais alors était qu’il éloignat son visage, et
je lui remis mon argent.

Le matin du troisieme jour, alors que nous avions déja passé quarante-huit
heures dans la Cage, je m’'éveillai en meilleures dispositions d’esprit, encore tres
faible et las, mais voyant les choses de leurs dimensions exactes et sous leur aspect
normal de tous les jours. J’avais méme de I'appétit; je me levai spontanément de
mon lit; et apres, avoir déjeuné, m’avancai jusqu’au seuil de la Cage et m’assis
a I'extérieur, au haut du bois. Le ciel était gris, ’air fade et insipide; et je passai
toute la matinée comme dans un réve, que troublaient seules les allées et venues
des éclaireurs de Cluny et des serviteurs apportant provisions ou rapports; car a
cette heure le danger était loin, et il tenait pour ainsi dire cour ouverte.

Lorsque je rentrai, Alan et lui avaient déposé leurs jeux et questionnaient un
client. Le chef, se retournant vers moi, m'adressa la parole en gaélique.

- Je ne sais pas le gaélique, monsieur, dis-je.

Or, depuis l'affaire des cartes, tout ce que je disais avait le privilege d’agacer
Cluny.

- Votre nom a plus de sens que vous, en ce cas, dit-il avec irritation, car il est
de bon gaélique. Mais voici la chose. Mon éclaireur rapporte que la voie est libre
dans le sud, et il s’agit de savoir si vous aurez la force de repartir ?
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Les cartes étaient sur la table, mais plus l'or; rien qu'un tas de petits papiers
écrits, tous du coté de Cluny. Alan, d’ailleurs, avait un drole d’air, comme assez
mal satisfait; et je fus saisi d’'un pressentiment.

- Je ne sais si j’ai toutes les forces qu'’il faudrait, dis-je, en regardant Alan; mais
le peu d’argent que nous avons doit nous mener tres loin.

Alan se mordit la lévre inférieure, et baissa les yeux.
- David, dit-il enfin, j’ai tout perdu : telle est la simple vérité.
- Mon argent aussi ?

- Votre argent aussi, dit Alan avec un soupir. Vous n’auriez pas dit me le donner.
Je deviens fou quand je touche un jeu de cartes.

- Ta ta ta! dit Cluny. Tout cela était pour rire; ce serait trop absurde. Naturelle-
ment, vous allez ravoir votre argent, et méme le double, si vous me le permettez.
Que je le garde, moi? que je puisse géner en quelque chose des gentilshommes
dans votre situation ? Ce serait 1a une chose singuliére ! s’écria-t-il.

Et il se mit, en rougissant beaucoup, a extraire I'or de sa poche.
Alan ne ditrien, et continua de regarder a terre.

- Voulez-vous venir un instant avec moi jusqu’a la porte, monsieur? dis-je a
Cluny.

Il me répondit qu’il en serait fort aise, et me suivit a 'instant, mais d’'un air
confus et la téte basse.

- Et maintenant, monsieur, dis-je, j’ai d’abord a vous remercier de votre géné-
rosité.

- Absurdité des absurdités! s’écria Cluny. Ou voyez-vous de la générosité? Je
n'y vois, moi, qu'un malheureux incident; mais que voulez-vous que je fasse, -
enfermé dans ma cage comme dans un rucher, - sinon atteler mes amis a une
partie de cartes, lorsque j’'en trouve I'occasion ? Et s’ils perdent, bien entendu, on
n'irait pas s'imaginer...
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Il n’acheva pas.

- Oui, dis-je, s’ils perdent, vous leur rendez leur argent; et s’ils gagnent, ils em-
portent le votre dans leurs goussets ? J'ai dit que je reconnaissais votre générosité ;
mais pour moi, monsieur, avouez que la situation a quelque chose de pénible.

Il régna un bref silence, au cours duquel Cluny sembla sur le point de parler,
mais il ne dit rien. Cependant il rougissait de plus en plus.

- Je suis jeune, dis-je, et je vous demande un avis. Conseillez-moi comme si
j étais votre fils. Mon ami a loyalement perdu cet argent apres vous avoir loyale-
ment gagné une somme beaucoup plus forte ; puis-je accepter qu’on me la rende ?
Est-ce vraiment ce que je dois faire ? Quoi que je fasse, vous voyez vous-méme que
cela doit paraitre dur a quiconque est doué d’amour-propre.

- C’est assez dur pour moi également, monsieur Balfour, dit Cluny, et vous m’avez
tout I'air de m’avoir tendu un méchant piege. Je n'admettrais pas que des amis
soient venus chez moi pour recevoir des affronts; non, s’écria-t-il avec une irrita-
tion soudaine, pas plus que pour leur en infliger.

- Vous voyez donc, monsieur, que je n'avais pas tellement tort, et que le jeu
est une triste occupation pour des gentilshommes. Mais j’ attends toujours votre
réponse.

A coup s, si jamais Cluny détesta quelqu’un, ce fut David Balfour. Il me consi-
déra d’'un ceil belliqueux, et le défi lui monta aux levres. Mais il fut désarmé, soit
par ma jeunesse, soit par son propre sens de la justice. A coup s, I'affaire était
humiliante pour nous tous, et pour Cluny en particulier; sa conduite lui fit d’au-
tant plus d’honneur.

- Monsieur Balfour, dit-il, je vous crois trop subtil et trop covenantaire, mais
vous avez malgré cela I'étoffe d'un parfait gentilhomme. Sur ma foi d’honnéte
homme, vous pouvez prendre cet argent, - c’est la ce que je dirais a mon fils, -
et voici ma main qui en répond.

XXIV

La fuite dans la bruyere : la dispute
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Nous passames le loch Errocht sous le couvert de la nuit, et gagnames, le long
de sa rive orientale, non loin de '’embouchure du loch Rannech, une autre ca-
chette, ot nous conduisit un des clients de la Cage. Ce garcon portait notre ba-
gage, avec par-dessus le marché le grand surtout d’Alan, et trottait allegrement
sous ce faix, dont la moitié m’écrasait a 'ordinaire, comme un robuste poney de
montagne porte sa plume a l'oreille; ¢’était pourtant un homme que j’aurais, en
combat loyal, cassé en deux sur mon genou.

L'allégement était grand, certes, de marcher les mains libres ; et sans cela, peut-
étre, et la sensation résultante de liberté et d’alacrité, je n’aurais pas marché du
tout. Je ne faisais que relever de maladie, et rien dans I’état de mes affaires n’était
bien propre a me donner du cceur a la fatigue ; nous voyagions, comme je I'ai dit,
parmi les plus lugubres déserts de 'Ecosse, sous un ciel chargé de nuages, et la
division couvait aux coeurs des voyageurs.

Nous fames longtemps sans rien dire, marchant cote a cote ou I'un derriere
'autre, tous les deux d’un air rogue ; moi irrité et blessé dans mon amour-propre,
et tirant mon peu de forces de ces deux sentiments violents et coupables; Alan
irrité et honteux, honteux d’avoir perdu mon argent, irrité de ce que j’avais si mal
pris la chose.

Le désir de la séparation ne m’en trottait que plus dans la cervelle; et plus je
I'approuvais, plus je rougissais de mon approbation. C’etit été une belle action, et
généreuse certes, pour Alan, de se tourner vers moi et de me dire : « Allez-vous-en,
je suis dans le plus extréme danger, et ma compagnie ne fait rien qu’augmenter le
votre. »Mais que moi j'allasse me tourner vers cet ami qui a coup stir me chéris-
sait, et lui dire : « Vous courez un grand danger, le mien est beaucoup plus faible,
votre amitié m’est un fardeau; allez-vous-en, supportez tout seul vos risques et
vos malheurs... »Non, c’était impossible; et j’'avais les joues briilantes, de 'imagi-
ner seulement dans mon for intérieur.

Et pourtant, Alan s’était conduit comme un enfant, et voire pis; comme un en-
fant perfide. M’avoir soutiré mon argent alors que j'étais presque inconscient res-
semblait fort a un vol; et pourtant il était ici, faisant route avec moi, sans un sou
vaillant, et, a ce que je pouvais voir, tout disposé a vivre sur ’argent qu’il m’avait
contraint de mendier. Au vrai, j'étais prét a le partager avec lui, mais j'enrageais
de le voir ainsi escompter ma bonne volonté.
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Je ne sortais pas de ces deux considérations; et je n’aurais pu ouvrir la bouche
sur I'une ou I'autre sans faire preuve de la plus noire ingratitude. Je fis donc ce qui
était presque aussi mal : je ne disais mot, et ne jetais méme pas un regard sur mon
compagnon, si ce n'est du coin de I’ceil.

A la fin, comme nous avions traversé le loch Errocht et cheminions en terrain
uni, ou la marche était aisée, il ne put supporter plus longtemps mon silence, et
se rapprocha de moi.

- David, dit-il, cette facon de prendre un petit incident n’est guére amicale. J’ai
a vous exprimer mes regrets, et voila tout. Et maintenant, si vous avez quelque
chose a dire, allez-y.

- Oh!répliquai-je, je n'ai rien a dire.
Il parut déconcerté, ce qui m’enchanta bassement.

- Non ? reprit-il, d'une voix un tant soit peu tremblante, méme quand j'avoue
que j’ai eu tort?

- Evidemment, vous avez eu tort, dis-je, d'un ton glacé; et vous reconnaitrez
que je ne vous ai fait aucun reproche.

- Aucun, dit-il; mais vous savez fort bien, que vous avez fait pis. Faut-il nous
séparer ? Vous I'avez déja proposé une fois. Allez-vous le répéter une seconde ? Il y
a suffisamment de montagnes et de bruyere d’ici aux deux mers, David ; et javoue
que je n’ai pas grand désir de rester ot I'on ne tient pas a m’avoir.

Cette phrase me perca comme un glaive, et me sembla mettre a nu ma dé-
loyauté.

- Alan Breck! m’écriai-je; puis : - Me croyez-vous capable de vous tourner le
dos dans votre urgente nécessité ? Vous n’'oseriez pas me le dire en face. Toute ma
conduite serait 1a pour vous démentir. Il est vrai que je me suis endormi dans le
marais ; mais c’était de fatigue; et il est mal a vous de me le reprocher...

- C’est ce que je n’ai pas fait, interrompit Alan.
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- Mais a part cela, continuai-je, qu’ai-je fait pour que vous m’égaliez a un chien
par une telle supposition ? Je n’ai jamais manqué a un ami, jusqu’a cette heure, et
il n'y a pas de raison pour que je commence par vous. Il y a entre nous des choses
que je ne puis oublier, méme si vous le pouviez.

- Je ne vous dirai qu'un mot, David, dit Alan, avec beaucoup de calme, c’est que
jevous ai longtemps dii la vie, et qu’a présent je vous dois de I'argent. Vous devriez
tacher de me rendre ce fardeau léger.

Cette parole était bien faite pour me toucher, et elle le fit d'une certaine ma-
niere, mais qui n’était pas la bonne. Je sentis que ma conduite était mauvaise;
et je devins non seulement irrité contre lui, mais irrité contre moi par-dessus le
marché. J’en fus d’autant plus cruel.

- Vous voulez que je parle, dis-je. Eh bien donc, je parlerai. Vous reconnaissez
vous-méme que vous m’avez rendu un mauvais service; j'ai maintenant un af-
front a avaler; je ne vous I’avais jamais reproché, je ne vous en avais jamais rien
dit; c’est vous qui commencez. Et voila que vous me blamez de n’étre pas disposé
a rire et a chanter, comme si je devais étre heureux de cet affront. Ne faudra-t-il
pas tout a ’heure que je vous en remercie a genoux! Vous devriez songer un peu
plus a autrui, Alan Breck. Si vous songiez davantage a autrui, vous parleriez sans
doute moins de vous; et quand un ami qui vous chérit a laissé, sans un mot, pas-
ser une offense, vous devriez bien n'y plus faire allusion, au lieu de la transformer
en une arme pour lui briser le coeur. De votre propre aveu, c’est vous qui étiez a
blamer; ce n’est donc pas a vous de me chercher noise.

- Cela va bien, dit Alan; plus un mot.

Et, retombés dans notre silence antérieur, nous arrivimes au bout de notre
étape, mangeames et nous couchames, sans avoir prononcé une parole.

Le lendemain al’aube, le client de Cluny nous passa de ’autre c6té du loch Ran-
noch, et nous donna son avis sur le chemin qu’il croyait le meilleur pour nous : -
gagner aussitot les hautes régions des montagnes; faire un crochet par les sources
des glens[32] Lyon, Lochay et Dorchart, et descendre vers les Basses-Terres par
Kippen et la rive méridionale du Forth[33]. Alan n’aimait guere cet itinéraire qui
traversait le pays de ses ennemis jurés, les Campbells Glenorchy. Il objecta qu’en
appuyant vers I’est, nous serions tout de suite chez les Athole Stewarts, une race de
ses nom et parenté, quoique soumise a un autre chef, et que nous arriverions ainsi

157



par un chemin beaucoup plus direct et facile au but de notre course. Mais le client,
qui était aussi le principal éclaireur de Cluny, trouva réponse a tout, dénombrant
les corps de troupes cantonnées dans chaque district, et alléguant, pour finir (a ce
que je crus comprendre) que nous ne serions nulle part aussi peu inquiétés que
dans un pays de Campbells.

Alan céda enfin, quoique a regret.

- C’estl'une des contrées les plus arides de I'Ecosse, dit-il. Il n'y a rien par 12 que
je sache, si ce n'est de la bruyere, des corbeaux et des Campbells. Mais je vois que
vous étes un homme de sens; qu’il en soit fait selon votre désir!

Nous suivimes donc cet itinéraire ; et durant la plus grande partie des trois nuits,
nous voyageames parmi des cimes de montagnes et des sources de rivieres torren-
tueuses, ensevelis fréquemment dans le brouillard, battus par un vent et une pluie
presque continuels, et pas un seul instant réjouis par un rayon de soleil.

Le jour, nous nous couchions pour dormir dans la bruyére ruisselante ; la nuit,
nous escaladions sans tréve des pentes a nous casser le cou, au long d’affreux pré-
cipices. Nous nous trompions quelquefois de chemin; nous étions quelquefois
enveloppés dans un brouillard si dense qu’il nous fallait attendre qu'’il s’éclair-
cit. Du feu, on n'y pouvait songer. Notre seule nourriture était le drammach et un
morceau de viande froide que nous avions emporté de la Cage; mais quant a la
boisson, Dieu sait que I’eau ne nous manquait pas.

Ce furent des heures abominables, rendues plus odieuses encore par le carac-
tere sinistre du temps et du pays. Je ne cessais d’avoir froid; je claquais des dents;
j’avais un fort mal de gorge, comme sur mon ile; un point de coté, qui ne me quit-
tait pas, me lancinait; et quand je m’endormais sur ma couche humide, c’était
pour revivre en imagination les pires de mes aventures, - pour voir la tour de
Shaws dans la lueur de I’éclair, Ransome emporté a dos d’homme, Shuan agoni-
sant sur le plancher de la dunette, ou Colin Campbell s’efforcant de déboutonner
son habit. Aprés ces cauchemars, je me réveillais au crépuscule, pour m’asseoir
dans le méme trou d’eau ol j’avais dormi, et manger le drammach froid ; la pluie
me chassait au visage ou me dégoulinait le long du dos en ruisselets de glace; le
brouillard nous enveloppait sinistrement de ses plis, - ou bien, si le vent soufflait,
il s’entr’ouvrait soudain et nous découvrait I’abime de quelque val ténébreux ou
des torrents se précipitaient a grand bruit.
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La rumeur d'une infinité de cours d’eau s’élevait de toutes parts. Cette pluie in-
cessante avait débondé les sources de la montagne ; chaque ravine se dégorgeait
comme une citerne; chaque torrent était en pleine crue et son lit débordé. Du-
rant nos courses nocturnes, leurs voix solennelles emplissaient les vallées, tantot
de roulements de tonnerre, tantot de rugissements furieux. Je comprenais alors
I'histoire du Kelpie des Eaux, ce démon des rivieres, que la légende a enchainé au
torrent, ol il gémit et hurle, en I'attente de I'infortuné voyageur. Alan et moi finis-
sions pary croire, ou tout comme ; et quand le fracas du torrent s’élevait au-dessus
de son diapason ordinaire, je ne m’étonnais plus (j’étais toutefois encore un peu
scandalisé) de voir mon ami faire le signe de croix a la facon des catholiques.

C’est a peine, au cours de ces errances affreuses, si nous eimes la moindre com-
munication, méme en paroles. Il est vrai que je n’aspirais plus qu’au tombeau, et
c’est 1a ma meilleure excuse. Mais en outre j'ai toujours été d'un naturel rancu-
nier, lent a m’'offenser, plus lent a oublier I'offense, et j’étais alors exaspéré autant
contre moi que contre mon compagnon. Durant presque deux jours, il se mon-
tra d'une inlassable complaisance ; muet, mais toujours prét a me venir en aide,
et toujours espérant (je le voyais tres bien) que ma lubie se dissiperait. Durant ce
méme temps, je me renfermai en moi-méme, a ruminer ma colére, repoussant
avec rudesse ses offres de service, et n’arrétant pas plus mes yeux sur lui que s'il
elit été un buisson ou une pierre.

La deuxiéme nuit, ou plutdt 'aube du troisieme jour, nous trouva sur une hau-
teur des plus pelées, en sorte qu’il nous fut impossible de suivre notre programme
habituel et de nous coucher aussitdt pour manger et dormir. Avant que nous eus-
sions atteint un abri, le ciel, de gris était devenu tres clair, car malgré la pluie per-
sistante, les nuages passaient plus haut; et Alan me regarda en face, avec quelques
signes d’'inquiétude.

- Vous devriez me laisser porter votre paquet, dit-il, pour la neuvieme fois peut-
étre depuis que nous avions quitté I’éclaireur au bord du loch Rannoch.

- Je le porte tres bien, je vous remercie, dis-je, froid comme glace.
Alan rougit fortement :

- Je ne vous l'offrirai plus, dit-il. Je ne suis pas un homme patient, David.
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- Je n’ai jamais dit que vous I'étiez, répondis-je, tout juste comme 1'efit fait ridi-
culement un gamin de dix ans.

Alan ne me répliqua rien, mais sa conduite répondit pour lui. Il y a tout lieu
de croire que, dorénavant, il s’accordait ’absolution pléniere pour I'aventure de
chez Cluny; et, remettant son chapeau de c6té, il marcha d'un air crane, sifflant
des airs, et me lancant des sourires obliques et provocateurs.

Nous devions, la troisieme nuit, traverser I'extréme ouest du pays de Balquhid-
der. Il faisait pur et froid, il y avait de la gelée dans I'air, et un vent du nord qui
dispersait les nuages et faisait briller les étoiles. Les torrents étaient gros, bien en-
tendu, et emplissaient toujours les ravins de leur tumulte ; mais je notai qu’Alan
ne songeait plus au Kelpie, et qu’il était d’excellente humeur. Quant a moi, le beau
temps arrivait trop tard; j’'avais couché dans la boue si longtemps que (selon le
mot de la Bible) mes habits mémes « avaient horreur de moi »; j’étais rompu de
fatigue, affreusement mal a I’aise et cousu de douleurs et de frissons; le froid du
vent me transpercait, et son bruit m’emplissait les oreilles. Ce fut dans ce triste état
que j'eus a supporter de la part de mon compagnon quelque chose qui ressem-
blait fort a une persécution. Il parlait beaucoup, et jamais sans allusion piquante.
« Whig »était le meilleur qualificatif qu’il trouvat a me donner. « Voici, disait-il,
voici un fossé a sauter pour vous, mon petit whig! Vous étes un si fier sauteur! »Et
ainsi de suite, tout le temps avec une voix railleuse et perfide.

C’était bien ma faute, a moi et a personne d’autre, je le savais; mais j'étais
trop misérable pour me repentir. Je me sentais incapable de me trainer beau-
coup plus loin; avant peu, il me faudrait me coucher pour mourir sur ces mon-
tagnes détrempées, comme un mouton ou un renard, et mes os blanchiraient
la comme ceux d’'un animal. Ma téte se perdait, sans doute; mais peu a peu je
prenais gotut a cette idée, je trouvais enviable de mourir ainsi, seul dans le dé-
sert, ou les aigles farouches environneraient mes derniers moments. Alan regret-
terait alors sa conduite, me disais-je; il se souviendrait, aprés ma mort, de tout
ce qu’il me devait, et ce souvenir lui serait une torture. Je continuai donc de la
sorte, comme un petit sot et un mauvais coeur d’écolier malade, a nourrir ma ven-
geance contre un frere humain, alors que j'aurais di plutét me mettre a genoux
et demander pardon a Dieu. Et au contraire, a chacune des attaques d’Alan, je
m’applaudissais. « Ah! me disais-je, je vous appréte mieux que cela; quand je me
coucherai pour mourir, vous croirez recevoir un soufflet au visage. Ah! quelle re-
vanche, alors! ah! comme vous regretterez votre ingratitude et votre cruauté! »
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Cependant, mon état empirait toujours. Une fois déja, j’étais tombé : mes jambes
s’étaient dérobées subitement sous moi, et la chose avait frappé Alan sur le coup;
mais je fus si vite relevé, et me remis en marche d'un air si naturel, qu’il eut bien-
tot oublié I'incident. Des bouffées de chaleur me parcouraient, avec de soudains
frissons. Mon point de c6té devenait intolérable. Enfin, je sentis que je ne pouvais
me trainer plus loin; et la-dessus, le souhait me vint tout a coup d’en finir avec
Alan, de donner libre cours a ma colere, et de terminer ma vie d'une facon plus
rapide. Il venait justement de m’appeler « whig ». Je fis halte.

- Monsieur Stewart, dis-je, d'une voix qui vibrait comme une corde de violon,
vous étes plus 4gé que moi, et devriez savoir vous tenir. Croyez-vous qu'’il soit bien
sage ou spirituel de me jeter au nez mes opinions politiques ? Je m’'imaginais que,
lorsqu'’ils différaient sur ce point, c’était le propre des gentlemen de différer avec
politesse; et par ailleurs je puis vous le dire, je suis capable de trouver une ironie
meilleure que certaines des votres.

Alan s’était arrété me faisant face, le chapeau de c6té, les mains dans les poches
de sa culotte, la téte un peu sur I’épaule. Il m’écouta, avec un sourire mauvais que
je distinguais au clair d’étoiles ; et quand j’eus fini de parler, il se mit a siffler un air
jacobite. C’était 'air composé en dérision de la défaite du général Cope a Preston-
pans:

Hohé, Johnnie Cope, marchez-vous toujours ?
Est-ce que vos tambours sont toujours battants ?

Et il me revint a 'esprit que, le jour de cette bataille, Alan faisait partie de I'ar-
mée royale.

- Pourquoi choisissez-vous cet air, monsieur Stewart? dis-je. Est-ce pour me
faire souvenir que vous avez été battu des deux cotés.

L’air s’arréta sur les levres d’Alan.
- David ! dit-il.

- Mais il est temps que ces manieres cessent, continuai-je; et je tiens a ce que
vous parliez désormais civilement de mon roi et de mes bons amis les Campbells.
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- Je suis un Stewart... reprit Alan.

- Oh!dis-je, je sais que vous portez un nom royal. Mais il faut vous rappeler que,
depuis que j’ai été dans les Highlands, j’ai vu pas mal de gens dans le méme cas;
et le moins que je puisse dire de ces gens-1a, c’est qu'ils ne feraient pas mal de se
débarbouiller.

- Savez-vous bien que vous m’insultez ? dit Alan d'une voix tres grave.

- Je le regrette, dis-je, car je n’ai pas fini, et si I’exorde de mon sermon vous dé-
plait, je crains fort que sa péroraison ne vous plaise guere non plus. Vous avez été
poursuivi sur le champ de bataille par les hommes de mon parti; le divertissement
n’est pas du meilleur gotit, de venir braver un garcon de mon age. Whigs et Camp-
bells, les uns et les autres vous ont battu; vous avez fui comme un lievre devant
eux. Il vous convient de ne parler d’eux qu’avec respect.

Alan demeurait parfaitement immobile, et les pans de son surtout claquaient
au vent derriere lui.

- C’est un malheur, dit-il. Voila des choses qu’on ne peut laisser passer.
- Je ne vous demande rien de tel. Je suis prét tout comme vous.
- Prét?

- Prét, répétai-je. Je ne suis ni vantard ni fanfaron comme certains que je pour-
rais nommer. Allons!

Et, tirant mon épée, je tombai en garde ainsi qu’Alan lui-méme me 'avait en-
seigné.

- David ! s’écria-t-il. Etes-vous fou ? Je ne puis tirer I'épée contre vous, David. Ce
serait un véritable meurtre.

- Vous l'aviez prévu quand vous m'insultiez, dis-je.

- C’est vrai! s’écria Alan.
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Et il resta une minute, la main a son menton, qu’il tourmentait, comme exami-
nant un probleme insoluble.

- C’est la pure vérité, dit-il, en tirant son épée.

Mais je n’avais pas encore engagé ma lame, qu’il rejeta la sienne loin de lui et se
laissa tomber a terre.

- Non, non, répétait-il, non, non... je ne peux pas, je ne peux pas.

A cette vue, le restant de ma colere s’échappa de moi; et je ne fus plus que ma-
lade, triste, hagard, et m’étonnant de moi-méme. J’aurais donné tout au monde
pour reprendre ce que j'avais dit; mais, une parole une fois lachée, qui peut la
rattraper ? Je me rappelai toute la bonté et le courage passés d’Alan, comment il
m’avait aidé, ranimé et soutenu durant nos mauvais jours; et puis mes insultes
me revinrent, et je vis que j’avais perdu pour jamais cet ami si dévoué. En méme
temps, le malaise qui pesait sur moi me parut redoubler, et ma douleur au coté
devint aigué comme un glaive. Je pensai m'évanouir sur place.

Alors, il me vint une idée. Nulle excuse ne pouvait effacer ce que j’avais dit; in-
utile d’y songer, aucune ne couvrirait I’offense ; mais la ot une excuse était vaine,
un simple cri d’appel au secours était capable de me ramener Alan. J’abdiquai
mon amour-propre :

- Alan! dis-je; si vous ne me secourez pas, je vais mourir ici méme. Il se dressa
d'un bond, et me regarda.

- C’estla vérité, repris-je. ]’en suis a ce point. Oh! étre sous un toit... 'y mourrais
plus content.

Je n’avais pas a jouer la comédie ; que je le voulusse ou non, je parlais d'une voix
larmoyante capable d’attendrir un coeur de pierre.

- Pouvez-vous marcher ? demanda Alan.

- Non, dis-je, pas tout seul. Cette derniere heure, mes jambes faiblissaient sous
moi; j’ai au co6té un point pareil a un fer rouge; je respire a peine. Si je meurs,
me pardonnerez-vous, Alan? Au fond du cceur, je vous aimais toujours... méme
quand j'étais le plus en colere.
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- Chut! chut! dit Alan. Ne dites pas cela! David, mon ami, vous savez bien... (Il
ravala un sanglot). - Je vais vous passer mon bras autour de la taille, continua-t-il,
oui, c’est cela méme qu’il faut faire ! Maintenant, appuyez-vous sur moi, fort. Dieu
sait ou il y a une habitation! Nous sommes en Balquhidder, pourtant; il n'y doit
pas manquer de maisons, ni voire de maisons amies... Cela va-t-il mieux comme
ca, David ?

- Oui, dis-je, je peux marcher ainsi; et je pressai son bras de ma main.
Il faillit de nouveau sangloter.

- David, dit-il, je suis un tres méchant homme ; je n’ai ni raison ni bonté ; j’avais
oublié que vous n’étiez qu'un enfant; je ne voyais pas que vous alliez mourir tout
debout. David, vous tacherez de me pardonner, n’est-ce pas?

- Oh! ami, ne parlons plus de cela! dis-je. Nous n’avons ni I'un ni I’autre a nous
faire de reproches, voila tout. Il nous faut souffrir et supporter, ami Alan... Oh!
mais que mon point me fait mal! N’y a-t-il pas de maison quelque part?

- Je vous trouverai une maison. David, dit-il avec force. Nous allons descendre
ce ravin; il doit a coup str s’y trouver des maisons. Mon pauvre petit, ne seriez-
vous pas mieux sur mon dos ?

- Oh!Alan! dis-je; avec mes douze bons pouces de plus que vous!!

- Pas tant que cela, s’écria-t-il, avec un sursaut. Peut-étre 1'affaire d’'un pouce
ou deux... Je ne veux pas dire toutefois que je suis réellement ce qu’on appelle un
homme grand... Et apres tout, ajouta-t-il, en baissant le ton d’'une maniere risible,
quand j'y réfléchis, je crois que vous pourriez avoir raison... Oui, ce peut étre un
pied, ou pas loin... ou méme davantage, peut-étre, qui sait!

Il était délicieusement drole d’entendre Alan ravaler ses mots par crainte d'une
nouvelle dispute. J’aurais ri, si mon point ne m’en etit empéché ; mais si j’avais ri,
je pense que j'aurais pleuré en méme temps.

- Alan! m’écriai-je, pourquoi étes-vous si bon avec moi ? Pourquoi vous souciez-
vous d’'un si ingrat individu ?
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- Ma foi, je ne sais, dit Alan. Car je me figurais précisément vous aimer a cause
que vous ne vous disputiez jamais... et voila qu’a présent je vous en aime davan-
tage!

XXV
En Balquhidder

A la porte de la premiére maison que nous rencontrames, Alan frappa, geste
qui était peu sar dans une telle région des Highlands, que les Bruyeres de Balqu-
hidder. Nul grand clan n’y prédominait; rien qu'une foule de petites branches et
de débris sans cohésion, et ce qu'on nomme «des gens sans chef », refoulés par
I’avance des Campbells dans le pays sauvage qui s’étend vers les sources du Forth
et de la Teith. Il s’y trouvait et des Stewarts et des Maclarens, ce qui revenait au
meéme, car les Maclarens suivaient a la guerre le chef d’Appin et ne faisaient qu'un
avec ce dernier clan. Beaucoup aussi appartenaient a ce vieux clan proscrit et sans
nom des Macgregors a téte rouge. lls avaient toujours été mal vus, et alors pis que
jamais, car ils se trouvaient isolés de tous les partis et factions de I'Ecosse entiére.
Leur chef, Macgregor de Macgregor, était en exil; son plus immédiat successeur
pour cette partie du clan habitant Balquhidder, James More, le fils ainé de Rob Roy,
était prisonnier dans le chateau d’Edimbourg, et attendait son proces, ils étaient
en dissension avec Hautes et Basses-Terres, avec les Grahames, les Maclarens et
les Stewarts; et Alan, qui embrassait la querelle de tout ami, voire éloigné, désirait
vivement les éviter.

Le hasard nous favorisa, car la maison que nous rencontrames appartenait aux
Maclarens. Alan y fut non seulement le bienvenu a cause de son nom, mais on
'y connaissait de réputation. On me mit au lit sans plus tarder, et un docteur fut
mandé, qui me trouva dans un bien triste état. Etait-ce un bon docteur, ou faut-il
'attribuer a ma robuste jeunesse, - mais je ne fus alité qu'une semaine, et, des la
fin du mois, j’étais tout disposé a reprendre la route.

Cependant mon ami refusa de m’abandonner, malgré toutes mes instances; et
a vrai dire, la témérité de son séjour prolongé faisait un sujet d’étonnement pour
les deux ou trois amis qui étaient dans le secret. Il se cachait de jour dans un creux
de bruyere, sous un petit bois; et de nuit, quand la voie était libre, il venait me
rendre visite dans la maison. Inutile de dire que j'étais heureux de le voir; notre
hotesse, Mme Maclaren, n’estimait rien de trop bon pour un tel hote; et comme
Duncan Dhu (c’était le nom de notre hote) possédait chez lui une cornemuse,
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et qu’il aimait beaucoup la musique, ma convalescence fut pour ainsi dire une
longue féte, et nous avions pris I'habitude de faire de la nuit le jour.

Les soldats nous laissaient tranquilles; une seule fois, une colonne de deux
compagnies et quelques dragons passa dans le bas de la vallée, ou je pus les per-
cevoir de mon lit, par la fenétre. Le plus étonnant, c’est qu’aucun magistrat ne
vint m’interroger, et qu'on ne me posa aucune question sur I’endroit d’ot je ve-
nais ni celui ou j’allais; et en ces temps agités, on ne s'inquiéta pas plus de moi
que si j'avais été dans le désert. Pourtant, bien avant mon départ, ma présence
était connue de tous les habitants de Balquhidder et des hameaux avoisinants;
beaucoup venaient me voir, et ceux-ci (a la mode du pays) communiquaient les
nouvelles a leurs voisins. Les affiches, d’ailleurs, avaient été imprimées. Il y en
avait une d’épinglée au pied de mon lit, ou je pouvais lire mon propre portrait,
si peu flatteur, et, en gros caracteres, le prix du sang auquel était estimée ma vie.
Duncan Dhu, avec tous ceux au courant de mon arrivée en compagnie d’Alan, ne
pouvaient garder aucun doute sur ma personnalité; et les autres avaient certaine-
ment leurs soupc¢ons. Car j'avais bien pu changer de vétements, mais non d’age
et de figure; et les garcons des Basses-Terres agés de dix-huit ans n’étaient pas si
communs dans cette partie du monde, et surtout dans ces temps-la, pour qu'on
pat manquer d’établir un lien entre les choses, et de me retrouver sur 'affiche.
C’était bien le cas, du reste. Ailleurs, on garde un secret entre deux ou trois amis
intimes, et quelquefois il transpire ; mais chez ces membres de clan, un secret dit
a toute une région sera gardé tout un siecle.

Il n’arriva qu'un incident digne d’étre mentionné; ce fut la visite que je recus
de Robin Oig, I'un des fils du notoire Rob Roy. On le recherchait de tous cotés
sous 'inculpation d’avoir enlevé une jeune femme de Balfron et de 1'avoir épou-
sée (affirmait-on) de force. Il ne s’en promenait pas moins dans Balquhidder, a
I'instar d'un gentilhomme entre les quatre murs de sa propriété. C’était lui qui
avait tué James Maclaren aux brancards de sa charrue, et la querelle n’était pas
vidée ; néanmoins il pénétrait sous le toit de ses ennemis comme un voyageur de
commerce entre dans une auberge publique.

Duncan eut le temps de me glisser le nom du visiteur; et nous nous entre-
regardames avec inquiétude. Il faut savoir que I’heure approchait de la venue
d’Alan; il était peu probable que I'un et I'autre se convinssent; et toutefois si nous
cherchions a I'avertir ou a lui faire un signe, nous ne manquerions pas de mettre
sur ses gardes un homme aussi compromis que le Macgregor.
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Il déploya en entrant beaucoup de politesse, mais comme s’il les adressait a des
inférieurs; il tira son bonnet a Mme Maclaren, mais le renfonca sur sa téte pour
parler a Duncan; puis, ayant ainsi bien établi les distances (croyait-il) il s’appro-
cha de mon lit et s’inclina.

- On m’a dit, monsieur, que vous vous nommez Balfour.
- Je m’appelle David Balfour, dis-je, pour vous servir.

- Je vous dirais bien aussi mon nom, monsieur, répondit-il, s’il n’était un peu
terni depuis quelque temps; et peut-étre vous suffira-t-il de savoir que je suis le
propre frere de James Mac Drummond ou Macgregor, dont vous ne pouvez man-
quer d’avoir oui parler.

- Certes, dis-je, un peu intimidé, non plus que de votre pere, Macgregor-Campbell.

Et je me mis sur mon séant et lui fis une inclination, de mon lit; car je crus bon
de le féliciter, au cas ot il serait fier d’avoir un pere hors la loi.

Il s’inclina a son tour, et reprit :

- Mais ce quej’ai a vous dire, monsieur, le voici. En’année 45, mon frere souleva
une partie de la « gregara »et mit en ligne six compagnies pour frapper un coup du
bon c6té; et le chirurgien qui suivait notre clan et guérit la jambe de mon frere
quand elle eut été cassée, a I'échauffourée de Preston-Pans, était un gentilhomme
qui se nommait précisément comme vous. C’était le frere de Balfour de Baith; et
si vous étes a un degré quelconque parent de ce gentilhomme, je suis venu pour
nous mettre, moi et mes gens, a votre service.

Il faut dire que je n’en savais pas plus de ma généalogie qu'un chien d’horti-
culteur; mon oncle, il est vrai, s’était targué de nos hautes attaches; mais elles
n'avaient rien a voir dans le cas présent; et il ne me resta que la mortification
amere d’avouer mon ignorance.

Robin me signifia d'un ton sec qu'il regrettait de s’étre trompé, me tourna le dos
sans ombre de salut, et tandis qu’il se dirigeait vers la porte, je 'entendis parler de
moi a Duncan comme d’un « vaurien de sans-famille qui ne connaissait pas son
pere ». Tout irrité que je fusse de ces expressions, et honteux de mon ignorance, je
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ne pus m'empécher de rire, a voir un homme sous le coup de la loi (il fut diment
pendu trois ans plus tard) si pointilleux sur les origines de ses connaissances.

Juste sur le pas de la porte, il se trouva nez a nez avec Alan qui entrait; et tous
deux firent un pas en arriere pour se considérer en chiens de faience. Ni I'un ni
I'autre n’avaient guere de carrure, mais tous les deux semblérent en vérité se gon-
fler d’orgueil. Tous deux portaient une épée, et, d'un geste de la hanche, ils en
dégagerent la poignée, de facon a I’avoir toute préte sous la main.

- Monsieur Stewart, je pense, dit Robin.

- Ma foi, monsieur Macgregor, ce n’est pas un nom dont il faille rougir, répondit
Alan.

- Je ne vous savais pas dans mon pays, monsieur.
- J’ai dans I'idée que je suis dans le pays de mes amis les Maclarens, dit Alan.

- Reste a savoir, répliqua I'autre. On pourrait dire deux mots a ce sujet. Mais j’ai
oui conter, je crois, que vous saviez vous servir de votre épée.

- Si vous n’étes pas sourd de naissance, monsieur Macgregor, vous en aurez oui
conter bien davantage. Je ne suis pas le seul qui sache tirer 'épée en Appin; et
cette fois ou mon parent et capitaine, Ardshiel, eut un entretien avec un gentil-
homme de votre nom, il n’y a pas si longtemps, je n’ai pas oui conter que le Mac-
gregor ait eu le dessus.

- Parlez-vous de mon peére ?

- Ma foi, ¢ca ne m’étonnerait pas, dit Alan. Le gentilhomme en question avait le
mauvais gout d’ajouter Campbell a son nom.

- Mon pere était vieux, répliqua Robin. Le combat était inégal. Vous et moi fe-
rions mieux la paire, monsieur.

- I’y pensais, dit Alan.
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J’étais presque sorti de mon lit, et Duncan s’était rapproché de ces deux coqgs
de combat, tout prét a intervenir s’il devenait utile. Mais quand cette parole fut
prononcée, c’était le cas ou jamais; et Duncan, a vrai dire, un peu pale, se jeta
entre eux.

- Messieurs, dit-il, je vois la chose tout autrement. Voici ma cornemuse, et vous
voila deux gentilshommes qui en jouez, parait-il, excellemment. On discute de-
puis longtemps la question de savoir qui de vous en joue le mieux. L'occasion est
bonne de la résoudre.

- Eh bien, monsieur, dit Alan, toujours s’adressant a Robin, dont il n’avait point
encore détourné les yeux, pas plus que Robin de lui, - eh bien, monsieur, j’ai oui
dire, moi aussi, quelque chose de ce genre. Etes-vous musicien, comme on dit?
Sonnez-vous un peu de la cornemuse ?

- J’en joue comme un Macrimmond! s’écria Robin.

- Ce qui n’est pas peu dire, répliqua Alan.

- J’ai dit des choses plus hardies, et contre de plus forts adversaires.
- Il est facile d’en faire I'épreuve, conclut Alan.

Duncan Dhu se hata de décrocher la cornemuse qui constituait le meilleur de
son bien, et placa devant ses hotes un gigot de mouton et une bouteille de cette
boisson nommée « Atholl brose », et qui est faite de vieux whisky, de miel épuré
et de creme, longuement mixtionnés, dans I'ordre et les proportions voulus. Les
deux ennemis étaient encore tout préts a la querelle; mais ils s’assirent, de part
et d’autre du feu de tourbe, avec un excessif déploiement de politesse. Maclaren
les pressa de gotter son gigot et la « brose de la maitresse de maison », ajoutant
que sa femme était une Athole et possédait un renom universel pour son habileté
dans la préparation du breuvage. Mais Robin repoussa ces présents de I'’hospita-
lité, comme mauvais pour le souffle.

- Je vous ferai observer, monsieur, dit Alan, que je ne me suis rien mis sous la
dent depuis tantot dix heures, ce qui pour le souffle doit étre pis que toutes les
broses d’Ecosse.
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- Je ne prendrai sur vous aucun avantage, monsieur Stewart, répliqua Robin.
Mangez et buvez; je ferai de méme.

IIs mangerent tous les deux un peu de gigot et burent un verre de brose a la santé
de Mme Maclaren ; puis, apres beaucoup de cérémonies, Robin prit la cornemuse
et joua quelques notes d'une maniere entrainante.

- Oui, vous savez jouer, dit Alan ; et prenant I'instrument des mains de son rival,
il joua d’abord le méme air, d'une facon identique a celle de Robin, puis se per-
dit en des variations qu'’il ornait a mesure de ces fioritures en notes d’agrément,
chéries des cornemuseurs, et qu’ils nomment « gazouillis ».

J’avais pris plaisir au jeu de Robin, mais celui d’Alan me ravit.

- Ce n'est pas trop mal, monsieur Stewart, dit son rival ; mais vous ne montrez
guere d’'imagination dans votre gazouillis.

- Moi! s’écria Alan; et le sang lui monta au visage. Je vous en donne le démenti!

- Vous reconnaissez-vous donc battu sur la cornemuse, dit Robin, que vous
cherchez a la remplacer par I'épée ?

- Voila qui est fort bien dit, monsieur Macgregor, répliqua Alan; et provisoire-
ment (il appuya sur le mot avec force) je retire mon démenti. J’en appelle a Dun-
can.

- Vous n’avez besoin d’en appeler a personne, dit Robin. Vous étes meilleur juge
que tous les Maclarens de Balquhidder; car c’est la vérité de Dieu que vous étes
un trés passable joueur, pour un Stewart. Donnez-moi la cornemuse.

Alan la lui donna; et Robin entreprit d’imiter et de corriger quelques-unes des
variations d’Alan, qu'’il se rappelait parfaitement.

- Oui, vous étes musicien, dit Alan, d'un air pensif.

- Et maintenant, soyez juge vous-méme, monsieur Stewart, dit Robin.
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Et reprenant les variations des leur début, il en fit quelque chose de tout nou-
veau, avec tant d’'ingéniosité et de sentiment, et avec une imagination si originale
et une telle subtilité dans les notes d’agrément, que je fus émerveillé de |’entendre.

Alan, tout rouge, se mordait les doigts d'un air sombre, comme s’il etit recu un
affront sanglant.

- Assez ! s’écria-t-il. Vous savez jouer... contentez-vous de cela.

Mais Robin, d'un geste, réclama le silence, et entama un air de pibroch[34], sur
une cadence lente. Le morceau était joli en soi, et joué avec noblesse ; mais il pa-
rait aussi qu’il était spécial aux Appin Stewarts, et fort aimé d’Alan. Deés les pre-
mieres notes, ses traits se détendirent; quand la mesure s’accéléra, il ne tint plus
en place sur son siege; et bien avant la fin du morceau, toute trace de sa colere
avait disparu, et il n’avait plus de pensée que pour la musique.

- Robin Oig, dit-il, quand celui-ci eut terminé, vous €tes un grand cornemuseur.
Je ne suis pas digne de jouer dans le méme royaume que vous. Par mes os! Vous
avez plus de musique dans votre poche que moi dans ma cervelle! Et bien qu’il
me reste 'idée que je serais capable de vous en montrer d'une autre avec le froid
acier, je vous le dis d’avance, - cela me ferait de la peine. Je n’aurais pas le cceur de
transpercer un homme qui sait sonner de la cornemuse aussi bien que vous.

La querelle était vidée. Toute la nuit, la brose circula et la cornemuse passa de
main en main; et les trois hommes étaient fort émus par ce qu’ils avaient bu, avant
que Robin songeat a s’en retourner.

XXVI
Fin de la fuite : nous passons le Forth

Le mois d’aotit, comme je 'ai dit, n’était pas encore terminé, mais il était fort
avancé, le temps restait beau et chaud et promettait une récolte abondante et
précoce, quand je fus déclaré apte a partir. Notre argent avait tant diminué qu'’il
importait avant tout de nous héater; car, faute d’arriver bient6t chez M. Rankeillor,
ou s’il ne nous secourait pas des notre arrivée, nous n’avions plus qu’a mourir de
faim. Alan était persuadé, en outre, que la surveillance devait s’étre beaucoup re-
lachée; et la ligne du Forth, voire méme le Stirling Bridge, le principal des ponts
qui franchissent le fleuve, devaient étre gardés avec une vigilance médiocre.
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- C’est un axiome capital en matiere militaire, dit-il, d’aller ot1 'on vous attend
le moins. Notre difficulté, c’est le Forth ; vous savez le dicton : « Le Forth a bridé
le sauvage Highlander. »Eh bien, si nous cherchons a contourner ce fleuve par sa
source et a redescendre par Kippen ou Balfron, c’est exactement la qu’ils nous
attendrons pour nous mettre le grappin dessus. Mais si nous coupons droit a ce
vieux pont de Stirling, je gage mon épée qu’'on nous laisse passer sans nous in-
quiéter.

La premieére nuit donc, nous nous arrétames a Strathire, dans la demeure d'un
Maclaren ami de Duncan, ou nous couchames le 21 du mois, et nous en repar-
times vers la tombée de la nuit pour I'étape suivante. Le 22, nous dormimes dans
un fourré de bruyere, sur le flanc du mont Uam Var, en vue d'une harde de daims.
Ces dix heures de sommeil, par une belle journée chaude et éventée, sur un ter-
rain bien sec, furent les plus agréables que j’aie jamais gottées. Cette nuit-1a, nous
rencontrames I’Allan Water et descendimes son cours. En arrivant sur I'aréte des
hauteurs, nous découvrimes sous nos pieds tout le Carse de Stirling, étalé comme
une crépe avec au milieu la ville et le chateau sur sa colline, et la lune se reflétant
sur les eaux du Forth.

- Maintenant, dit Alan, si cela vous intéresse, vous revoila dans votre pays. Nous
avons franchi la limite des Highlands a la premiere heure; et a présent, lorsque
nous aurons passé cette eau sinueuse, nous pourrons jeter nos bonnets en I'air.

Sur I’Allan Water, tout aupres de son confluent avec le Forth, nous trouvames
un petit ilot de sable tout plein de bardanes, de sénecons et autres plantes basses,
juste suffisantes a nous couvrir si nous restions couchés a plat. Nous y dressames
notre camp, sous les canons du chateau de Stirling, dont les tambours battaient a
I'occasion de quelque revue de la garnison. Des moissonneurs travaillerent tout le
jour dans un champ qui bordait la riviere, et nous entendions le bruit des faux sur
les pierres a aiguiser, avec les voix des gens, et méme leurs paroles. Il convenait
de rester cachés et de nous taire. Mais le sable de notre petite ile était chaud de
soleil, les plantes vertes donnaient de I’'ombre a nos tétes, nous avions a boire et a
manger en abondance, et pour couronner le tout, nous étions en vue du port.

Des que les moissonneurs eurent quitté le travail et que le crépuscule com-
menca de tomber, nous retournames a gué sur la rive et nous nous dirigeames
vers le pont de Stirling, en traversant les champs et passant sous les clotures.
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Le pont se trouve juste au pied de la colline du chateau. C’est un vieux pont haut
et étroit, avec des poivrieres tout le long du parapet; et I'on peut imaginer avec
quel intérét je 'examinai, moins comme lieu célebre dans I'histoire que comme
représentant les portes de la liberté pour Alan et pour moi. La lune n’était pas
encore levée quand nous arrivames ; quelques lumieéres brillaient sur la facade de
la forteresse, et au-dessus, dans la ville, quelques fenétres éclairées ; mais tout était
parfaitement tranquille, et il ne semblait pas y avoir de sentinelles pour garder le
passage.

J'allais pousser de I’avant, mais mon ami fut plus avisé.

- Tout a l'air bien paisible, dit-il; mais malgré cela nous allons nous mettre en
observation derriere un talus, pour voir.

Nous attendimes un quart d’heure, des fois chuchotant, ou bien restant a écou-
ter, sans rien entendre que le clapotis des flots contre les piles du pont. Finalement
survint une vieille femme clopinant sur une canne a béquille. Elle s’arréta non loin
de notre cachette, marmottant quelque chose a part elle et se plaignant de la lon-
gueur du chemin; puis elle se mit a grimper la forte rampe qui donne acces au
pont. La femme était si minuscule dans cette nuit si noire, que nous I’etimes bien-
tot perdue de vue ; mais nous entendions décroitre peu a peu le bruit de ses pas et
de sa canne, et la toux qui lui prenait par acces.

- Elle doit avoir traversé, maintenant, susurrai-je.
- Non, dit Alan, son pas sonne toujours creux sur le pont.

Etjuste alors: - Qui vive! cria une voix, et nous entendimes la crosse d'un mous-
quet résonner sur les dalles. Il faut croire que la sentinelle s’était endormie, et
nous aurions pu essayer de passer inapercus ; mais a présent, elle était éveillée, et
la chance perdue.

- Cela n’ira jamais, dit Alan. Cela ne peut, cela ne peut pas marcher pour nous,
David.

Et, sans rien ajouter, il s’éloigna en rampant a travers champs; et un peu plus
loin, lorsqu’on ne put plus nous voir, il se remit debout et prit une route qui se
dirigeait vers I'Est. Je n'y comprenais rien; et de fait, 'amere déception que je ve-
nais de subir m'empéchait d’étre satisfait de rien. Il n'y avait qu'un moment, je
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me voyais déja frappant a la porte de M. Rankeillor pour réclamer mon héritage,
comme un héros de romance, et je me retrouvais ici, vagabond pourchassé, du
mauvais coté du Forth.

- Eh bien ? dis-je.

- Eh bien, dit Alan, que voulez-vous! Ils ne sont pas aussi bétes que je I'imagi-
nais. Nous avons encore le Forth a passer, David, - maudites soient les pluies qui
I'ont engendré et les versants de colline qui 'ont guidé!

- Et pourquoi nous diriger vers I'Est ?

- Oh!un hasard! on ne sait jamais. S’il nous est impossible de passer le fleuve,
il nous faut examiner ce que nous pouvons faire avec le firth[35].

- 'y a des gués sur la riviere, et pas sur le firth, dis-je.

- A coup siir, il y a des gués, et méme un pont, ricana Alan ; mais a quoi bon, si
tout est gardé?

- Eh bien, dis-je, mais une riviere se passe a la nage.

- Pour ceux qui savent nager, répliqua-t-il ; mais je ne pense pas que vous ni moi
soyons fameux dans cet art; et quant a moi, je nage comme une brique.

- Ce n'est pas pour vous contredire, Alan, repris-je, mais je crois que vous voyez
les choses en noir. S’il est difficile de passer une riviere, il saute aux yeux qu'’il 'est
encore plus de passer un bras de mer.

- Mais il existe des bateaux, dit Alan, ou je me trompe beaucoup.

- Oui, et il existe aussi de I'argent, dis-je. Mais comme nous n’en avons ni I'un
ni 'autre, c’est juste comme s’ils n'avaient jamais été inventés.

- Croyez-vous ? dit Alan.

- Je le crois.
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- David, vous étes un homme de peu d’imagination et d’encore moins de foi.
Mais laissez-moi affliter mes esprits, et si je ne réussis pas a obtenir un bateau, ni
a 'emprunter, ni a le voler, eh bien! j'en fabriquerai un!

- Ah! Ah! je vous vois venir, dis-je. Mais il y a autre chose : si nous passons un
pont, il n’ira pas le raconter ; mais si nous passons le firth, le bateau restera ou il ne
devrait pas étre; - on verra que quelqu'un I'y a conduit... et tout le pays avoisinant
sera en rumeur.

- Ami, s’écria Alan, si je fais un bateau, je ferai quelqu'un pour le ramener! Ainsi
donc, ne me tarabustez plus de vos niaiseries, mais avancez (car c’est ce qui nous
reste a faire) - et laissez Alan réfléchir pour vous.

Toute la nuit, en conséquence, nous longedmes la rive nord du Carse, sous les
hautes cimes du mont Ochil, passant aupres d’Alloa, de Clackmannan et de Culross,
que nous évitames. Vers dix heures du matin, affamés et éreintés, nous atteignimes
le petit clachan de Limekilns. Ce hameau est situé tout au bord de I’eau, en face de
la ville de Queensferry, mais de I'autre c6té du Hope. Des fumées s’élevaient de la
ville et du hameau, ainsi que des villages et des fermes, de toutes parts. On faisait
la moisson ; deux navires étaient a ’ancre, et des embarcations allaient et venaient
sur le Hope. Le spectacle était pour moi des plus plaisants; et je ne pouvais me ras-
sasier de contempler ces belles pentes vertes et cultivées et tout ce monde affairé
dans les champs et sur les eaux.

Malgré tout, sur la rive sud, se trouvait la maison de M. Rankeillor, ou je ne
doutais pas que m’attendit la fortune; et j’étais ici, moi, sur la rive nord, revétu de
pietres nippes d'un aspect barbare, avec trois shillings d’argent pour tout potage,
ma téte mise a prix, et pour seule compagnie un individu hors la loi.

- Alan, dis-je, et penser que la-bas de 'autre c6té se trouve tout ce que le cceur
peut désirer! Et les oiseaux traversent; et les bateaux aussi... Tout le monde tra-
verse, sauf moi! Oh, ami, quel créve-cceur!

A Limekilns, nous entrames dans un petit cabaret, qu'une simple branche pen-
due par-dessus la porte désignait comme tel, et nous achetames un peu de pain
et de fromage, d’'une fille de bonne mine qui était au comptoir. Nous fimes un pa-
quet de nos vivres et les emportames dans I'intention d’aller les manger sous un
bosquet du rivage, que I'on apercevait a un tiers de mille plus loin. Tout en mar-
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chant, je ne cessais de regarder I'autre rive et de pousser des soupirs. De son coté,
Alan s’était mis a réver. Enfin, il s’arréta.

- Avez-vous fait attention a la fille qui nous a vendu ceci ? dit-il, en tapant sur le
pain et le fromage.

- Sans doute, répondis-je, elle a I'air d'une bien brave fille.
- C’est votre avis, s'écria-t-il. Ami David, voila de bonnes nouvelles!

- Au nom de tout ce que nous vénérons, pourquoi cela? dis-je. Qu'en peut-il
résulter de bon?

- Eh bien, dit Alan, avec un de ses plaisants regards, j’avais quasi espéré que cela
pourrait nous faire avoir ce bateau.

- Le contraire serait plus vraisemblable, dis-je.

- Cela vous plait a dire. Je ne prétends pas que la fille devienne amoureuse de
vous, je veux seulement qu’elle s’apitoie sur vous, David. A quelle fin, il n’est pas
du tout nécessaire qu’elle voie en vous un phénix de beauté. Voyons (et il m’exa-
mina curieusement). Je vous aimerais un peu plus pale; mais a part cela, vous
convenez bien a mon dessein : - vous avez un air tout a fait réussi de chemineau
haillonneux, et on dirait que vous avez dérobé votre paletot d'un épouvantail a
moineaux. Allons, chaud! retournons au cabaret pour avoir notre barque.

Je le suivis tout riant.

- David Balfour, dit-il, vous étes a votre maniere un tres drole de gentilhomme,
et non moins drole est I’emploi que je vous réserve ici. Mais si vous avez quelque
amitié pour mon cou (sans parler du votre) j’aime a croire que vous voudrez bien
prendre cette affaire au sérieux. Nous allons jouer une comédie qui n’est guére, au
fond, moins grave pour nous deux, que I’échafaud. Ne I'oubliez pas, je vous prie,
et conduisez-vous en conséquence.

- Bon, bon, fis-je, ce sera comme vous le désirez.
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Aux approches du hameau, il m'obligea de prendre son bras et de m’appuyer
dessus en feignant d’étre recru de fatigue; et quand il poussa la porte du caba-
ret, il semblait me porter a demi. La fille (comme il était naturel) parut étonnée de
notre prompt retour ; mais Alan ne prit pas le loisir de lui donner des explications;
il me fit asseoir, demanda une tasse d’eau-de-vie qu’il me fit avaler a petites gor-
gées, puis rompant le pain et le fromage, il m'aida a manger comme une bonne
d’enfants : le tout avec un air sérieux, inquiet, prévenant, qui en eit imposé a un
juge. Rien d’étonnant si la fille se laissa prendre a la scéne que nous jouions, du
pauvre gars malade et harassé, avec son tres affectueux ami. Elle s’approcha de
nous et se tint adossée a la table voisine.

- Est-ce qu’il a du mal ? demanda-t-elle enfin.
A ma vive surprise, Alan la regarda avec une sorte de fureur.

- Du mal? s’écria-t-il. Il a marché plus de centaines de milles qu’il n’a pas de
poils au menton, et couché plus souvent dans la bruyere humide que dans des
draps secs. Du mal, qu’elle dit! Assez de mal, dirait-on! Ah bien oui, du mal!

Etil continua de ronchonner tout seul, en me donnant a manger d’'un air bourru.
- Il est bien jeune pour cela, dit la fille.

- Trop jeune, dit Alan sans la regarder.

- Il ferait mieux d’aller a cheval, dit-elle.

- Et o1 voulez-vous que je lui trouve un cheval ? s’écria Alan, qui se tourna vers
elle avec la méme irritation feinte. - Faudrait-il pas que je le vole ?

J’aurais cru que ces rebuffades allaient la faire fuir, comme en effet elles lui
clouerent la bouche un moment. Mais mon ami savait tres bien ce qu'’il faisait;
et malgré sa naiveté en certaines matieres, il avait un grand fonds de malice pour
des affaires de ce genre.

- Vous n’avez pas besoin de me dire, hasarda-t-elle enfin, que vous étes des
nobles.
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- Eh bien, dit Alan, un peu radouci (contre sa volonté peut-étre) par cette ré-
flexion ingénue, et quand bien méme nous le serions ? Avez-vous jamais oui dire
que d’étre noble vous mette de I’argent dans les poches ?

Elle poussa un soupir comme si elle-méme et été quelque grande dame dans
le malheur.

- Non, dit-elle, c’est bien vrai.

Je m'irritais cependant du réle que je jouais, et restais muet, entre la honte et
I’amusement; mais la-dessus il me fut impossible de me contenir davantage, et je
priai Alan de me laisser, ajoutant que je me trouvais mieux. Les mots me restaient
dansla gorge, car j’ai toujours détesté de prendre part a des mensonges ; mais mon
embarras lui-méme fut un trait de vérité de plus, et la fille attribua évidemment
ma voix rauque a la faiblesse et a mes fatigues.

- N’a-t-il donc pas d’amis ? dit-elle, des larmes plein la voix.

- Si fait! dit Alan, a condition de les rejoindre! - des amis, de riches amis, des
lits pour s’y coucher, de bonnes choses a manger, des docteurs pour le soigner, -
et voici qu'il lui faut patauger dans la boue et dormir dans la bruyere comme un
mendiant.

- Et pourquuoi cela ? dit la fille.

- Ma chere amie, dit Alan, je ne puis vous le dire sans danger; mais au lieu de
vous le conter, voici ce que je vais faire : je vais vous siffler un bout de cet air.

Et, s’allongeant en travers de la table, et sifflant pour qu’on '’entendit a peine,
mais avec beaucoup de sentiment, il lui glissa quelques mesures de « C’est Charlie
mon bien-aimé[36] ».

- Chut! dit-elle, en regardant vers la porte.
- Voila pourquoi, dit Alan.

- Sijeune! s’écria la fille.
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- Il est vieux assez pour...

Et Alan se frappa de I'index un coup sur la nuque, afin de signifier que j'étais
vieux assez pour perdre ma téte.

- Ce serait une honte infame, s’écria-t-elle, toute rouge.
- C’est ce qui arrivera, néanmoins, dit Alan, si nous ne trouvons un moyen.

La fille, se détournant, s’encourut hors de la piece et nous laissa seuls : Alan,
mis en belle humeur par la réussite de ses ruses, et moi tres faché d’étre qualifié
de jacobite et traité comme un enfant.

- Alan, m’écriai-je, je n’en supporterai pas davantage.

- Il faut vous résigner, pourtant, ami David. Car si vous découvrez le pot aux
roses, a cette heure, vous tirerez peut-étre votre vie du feu, mais Alan Breck est un
homme mort.

La chose était si évidente que je me contentai de soupirer, et mon soupir servit
le dessein d’Alan, car il fut entendu par la fille qui s’en revenait tout courant avec
une assiette de pudding blanc une bouteille d’ale forte.

- Pauvre agneau! dit-elle.

Et elle n'eut pas plus tot posé I'assiette devant nous, qu’elle me flatta I'épaule
d’un petit geste amical, comme pour me réconforter. Puis elle nous pria de man-
ger, sans plus rien avoir a payer, car I’auberge lui appartenait, ou du moins a son
pere, qui était parti pour la journée a Pittencrieff. Nous ne nous le fimes pas dire
deux fois, car du pain et du fromage sont froide nourriture, et le pudding avait
une odeur exquise; et tandis que nous étions a manger, elle reprit sa place contre
la table voisine, nous considérant et réfléchissant d’'un air préoccupé, tout en ti-
raillant les cordons de son tablier.

- Je vois que vous avez la langue un peu longue, dit-elle enfin a Alan.

- Peut-étre, dit Alan, mais, voyez-vous, je sais a qui je m’adresse.
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- Ce n'est pas moi qui vous trahirai, dit-elle, si c’est cela que vous voulez dire.

- Non. Cela ne vous ressemblerait pas. Mais je vais vous dire ce que vous pour-
riez faire : vous pourriez nous aider.

- Je ne saurais, dit-elle, secouant la téte. Non, je ne saurais.
- Méme si vous en aviez la possibilité ?
Elle ne répondit rien.

- Ecoutez, ma fille, dit Alan, il y a des barques dans le royaume de Fife, car j’en
ai vu deux (au moins) sur le rivage, en arrivant par ce bout de la ville. Or, si nous
pouvions avoir une barque pour passer en Lothian sous le couvert de la nuit, et
un individu discret, de la bonne sorte, pour ramener cette barque et se taire, il y
aurait deux ames sauvées, - la mienne tres vraisemblablement, - la sienne sans
le moindre conteste. Faute de cette barque, il ne nous reste que trois shillings au
monde; et ou aller, et que faire, et quelle autre perspective nous reste-t-il que la
corde du gibet, - je vous en donne ma parole, je I'ignore ! Nous laisserez-vous dans
le besoin, bonne fille ? Irez-vous vous coucher dans votre lit tiede et penser a nous,
quand le vent hurlera dans la cheminée et que la pluie fouettera le toit ? Irez-vous
manger votre repas devant un bon feu et songer a ce mien pauvre gars malade, en
train de se mordre les poings de froid et de faim, sur la lande nue ? Malade ou bien
portant, il lui faut marcher; avec la mort qui le tient a la gorge, il lui faut trimarder
sous la pluie au long des routes ; et lorsque, couché sur les froides pierres, il rendra
le dernier soupir, il n’aura d’amis aupres de lui que moi et Dieu.

A cet appel fait a sa pitié, je vis la fille bouleversée, tentée de nous secourir, et
craignant pourtant de n’aider que des malfaiteurs. Je me décidai donc a intervenir
et a vaincre ses scrupules en lui avouant une part de la vérité.

- Connaissez-vous, dis-je, M. Rankeillor, du Ferry ?
- Rankeillor le notaire ? dit-elle. Je crois bien.

- Eh bien, dis-je, c’est chez lui que je vais; ainsi, jugez si je suis un malfaiteur;
et je vous dirai de plus que, malgré 'atroce méprise qui met ma vie en danger, le
roi George n’a pas de meilleur ami que moi dans 'Ecosse entiere.
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Son visage s’éclaircit, tandis que celui d’Alan s’assombrissait.

- En voila plus que je n'en demandais, dit-elle. M. Rankeillor est un homme
connu.

Et elle nous pressa de terminer notre repas, puis de sortir au plus vite du ha-
meau pour aller nous cacher dans le petit bois du rivage.

- Et fiez-vous a moi, ajouta-t-elle. Je trouverai bien moyen de vous faire passer
'eau.

Sans rien attendre de plus, nous lui donnames une poignée de main, torchames
I’assiette, et repartimes dans la direction de Limekilns, jusqu’au bois. Il était consti-
tué par une vingtaine de sureaux, d’aubépines, plus quelques jeunes frénes, d'un
feuillage trop peu dense pour nous dissimuler aux passants de la route ou de la
plage. Il nous fallut y rester, cependant, et faire contre mauvaise fortune bon cceur,
grace au temps radieux et chaud, a nos fermes espoirs de délivrance, et discutant
surtout ce qu’il nous restait a faire.

Nous n’etimes, de tout le jour, qu'une seule alerte; un cornemuseur ambulant
vint s’asseoir aupres de nous dans le bois. C’était un ivrogne au nez rouge, aux
yeux chassieux, qui portait dans sa poche une énorme flasque de whisky, et qui
nous raconta longuement tous ses démélés avec un tas de gens, depuis le Lord
président de la Cour de Session qui lui avait refusé justice, jusqu’aux baillis d’'In-
verkeithing, qui lui en avaient donné plus qu’il n’en désirait. Il était impossible
qu’il ne congit pas de soupcons a voir deux hommes rester toute une journée ca-
chés dans un fourré, sans prétexte plausible. Tant qu’il demeura 13, ses questions
indiscrétes nous mirent sur des charbons; et quand il fut parti, comme il n’était
pas homme a tenir sa langue, notre impatience devint extréme de partir aussi.

Le soleil se coucha dans le méme ciel pur; la nuit tomba, paisible et douce; des
lumieres apparurent dans les maisons et les hameaux, puis, I'une apres 'autre,
s’éteignirent; mais il était passé onze heures et nous éprouvions depuis longtemps
les tourments de I'attente, lorsque nous entendimes un bruit d’avirons grincant
sur leurs tolets. Nous regardames sur 1’eau et vimes la fille elle-méme qui ramait
vers nous dans une barque. Elle n’avait voulu confier nos affaires a personne, pas
méme a son amoureux si elle en avait un, mais sitot son pére endormi, elle était
sortie de la maison par la fenétre, et, dérobant la barque d’un voisin, s’en était
venue toute seule a notre secours.
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Je ne savais, dans ma confusion, trouver de paroles pour la remercier ; mais elle
n’'était pas moins confuse a I'idée de les entendre. Elle nous supplia de ne pas
perdre de temps et de nous taire, disant (tres justement) que tout dépendait pour
nous de la promptitude et du silence; et au bout de quelques minutes, elle nous
déposa sur la rive du Lothian, non loin de Carridon, nous serra les mains a tous
deux, et reprit le large, ramant vers Limekilns, sans que ftit dit un mot de son ser-
vice non plus que de notre gratitude.

Méme apres son départ, nous ne trouvames rien a dire, et de fait, aucune parole
n’elit été a la hauteur de semblable bonté. Mais Alan resta un moment sur la plage
a hocher la téte.

- C’est une bien brave fille, dit-il enfin. David, c’est une bien brave fille.

Et une heure plus tard, comme nous étions couchés dans une dépression du
rivage et que je dormais a moitié, il s’étendit de nouveau en considérations sur
I’excellence de son naturel. Pour ma part, je ne sus que me taire, car la naiveté
de cette fille m'emplissait le cceur de remords et de crainte : remords pour ce que
nous avions abusé de son ignorance; crainte de |’avoir peut-étre impliquée dans
les dangers qui nous menacaient.

XXVII
J’arrive chez M. Rankeillor

Le lendemain, nous décidames qu’Alan disposerait de son temps jusqu’au cou-
cher du soleil, mais qu’a I’heure ol il commence a faire noir, il se cacherait dans
les champs du bord de la route, aupres de Nowhalls, et n’en bougerait pas avant
de m’avoir entendu siffler. Je lui proposai comme signal « La chere maison d’Air-
lie », que j’aimais beaucoup; mais il objecta que I'air était trop connu, et qu'un
paysan quelconque pourrait le siffler par hasard; et il m’apprit au lieu de cela un
court fragment d’'un air des Highlands qui n’a cessé de me hanter depuis et me
hantera sans doute a mon lit de mort. Chaque fois qu’il me revient, je me trouve
reporté a ce dernier jour de mes incertitudes, et je revois Alan assis au fond du
creux de sable, sifflant et battant la mesure avec un doigt, tandis que ses traits se
dégageaient peu a peu dans 'aube grise.

Je fus avant le lever du soleil dans cette longue rue de Queensferry. C’était un
bourg bien construit, avec des maisons en pierre de taille, recouvertes d’ardoise
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pour la plupart; un hotel de ville moins beau, je pense que celui de Peebles, et une
rue de moins grand air ; mais néanmoins le tout réuni me fit rougir de mes vieilles
hardes.

A mesure que le matin s’avancait, les feux commencerent a s’allumer, les fe-
nétres a s'ouvrir, les gens a sortir des maisons; et cependant mon souci et ma
détresse ne faisaient que croitre. Je voyais bien a présent que je manquais absolu-
ment de base, que je n’avais aucune preuve certaine de mes droits, pas plus que
de mon identité. Si mes espoirs n’étaient qu'un leurre, je me trouverais amere-
ment décu et engagé dans une mauvaise passe. Méme si tout marchait au gré de
mes désirs, il faudrait sans doute du temps pour faire valoir mes prétentions; et
de quel temps disposais-je, avec moins de trois shillings en poche, et sur les bras
un condamné a embarquer et faire évader ? Certes, si mon espérance se brisait,
cela pourrait bien finir pour I'un et I'autre par le gibet. Et tout en continuant a me
promener ca et la et voyant des gens me regarder de travers de la rue ou des fe-
nétres, et me désignant de la téte en parlant de moi avec des sourires, je fus pris
d'une crainte nouvelle, savoir qu’il pourrait bien ne m’étre pas facile d’arriver a
m’entretenir avec le notaire, et a plus forte raison de le convaincre de ma véracité.

Pour tout au monde je n'aurais eu 'audace d’interpeller quelqu’un de ces res-
pectables bourgeois; je rougissais a I'idée de leur parler ainsi affublé de haillons
poudreux; et je me figurais que si je leur demandais la maison d'un si grand per-
sonnage que M. Rankeillor, ils m’éclateraient de rire au nez. J’errais donc de ¢a
et 1a, par la rue, sur le port, comme un chien qui a perdu son maitre, avec, pour
ainsi dire, un rongement intérieur, et parfois un mouvement de désespoir. Il faisait
grand jour, pour finir; il pouvait étre neuf heures du matin; j’étais éreinté de ro-
der de la sorte, et m’étais par hasard arrété devant une tres belle maison du c6té de
la terre, une maison ornée de belles fenétres aux vitres brillantes, des arabesques
fleuries sur les frontons, des murs fraichement crépis, et un chien de chasse assis
sur le seuil, a bailler comme un propriétaire. Or, j’étais ainsi a envier ce muet ani-
mal, quand la porte vint a s’ouvrir, et il en sortit un homme au visage malicieux,
vermeil, aimable et posé, a lunettes et perruque bien poudrée. Mon accoutrement
était tel que personne ne pouvait jeter les yeux sur moi sans me regarder une se-
conde fois, et ce gentleman parut si frappé de mon extérieur misérable, qu’il s’en
vint droit a moi et me demanda ce que je faisais la.

Je lui répondis que j’étais venu a Queensferry pour une affaire, et prenant sou-
dain courage, je le priai de m'indiquer la maison de M. Rankeillor.
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- Eh bien, dit-il, c’est précisément celle dont je viens de sortir; et par un bien
singulier hasard, M. Rankeillor, c’est moi.

- Alors, monsieur, dis-je, j’ai a vous demander la faveur d'un entretien.
- J’ignore votre nom, dit-il, et ne vous connais pas.
- Je m’appelle David Balfour.

- David Balfour, répéta-t-il, en haussant le ton avec surprise. Et d’ou arrivez-
vous, monsieur David Balfour ? demanda-t-il en me regardant avec sévérité dans
le blanc des yeux.

- J’arrive de maints endroits fort singuliers, monsieur; mais il vaudrait mieux,
je crois, que je vous dise quoi et comment d’'une facon plus privée.

Il sembla réfléchir un peu, se tenant la levre entre les doigts et laissant errer son
regard tantot sur moi, tantot sur la chaussée.

- Oui, dit-il, cela vaut mieux sans doute.

Et il me fit entrer chez lui; cria a quelqu’un d’invisible qu'’il serait occupé toute
la matinée, et m'emmena dans une petite piece poussiéreuse pleine de livres et
de dossiers. L3, il s’assit et me fit asseoir; mais je crus le voir jeter un coup d’ceil
légerement inquiet tour a tour sur sa belle chaise et sur mes haillons sordides.

- Et maintenant, dit-il, si vous avez quelque affaire, je vous prie d’étre bref et
d’en venir tout de suite au point essentiel. Nec gemino bellum trojanum oritur ab
ovo[37]..., comprenez-vous ? dit-il, avec un regard pénétrant.

- Je suivrai méme jusqu’au bout le précepte d'Horace, monsieur, répondis-je en
souriant, et je vous amenerai tout de suite in medias res[38].

Il eut un signe de téte satisfait, et au vrai, sa citation latine était destinée a
m’éprouver. Malgré cela, et bien que je me sentisse un peu encouragé, le sang
me monta au visage quand j’ajoutai :

- J’ai toute raison de me croire des droits au titre de Shaws.
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Il prit un registre sur un rayon, et I’ouvrit devant lui.

- Et alors ? dit-il.

Mais je restais 1a sans plus savoir que dire.

- Allons, allons, monsieur Balfour, dit-il. Ot étes-vous né?
- A Essendean, monsieur, le 12 mars 1733.

Il parut suivre sur un registre ce que je disais; mais je ne savais ou il voulait en
venir.

- Vos pere et mere ? dit-il.

- Mon pere fut Alexandre Balfour, maitre d’école du village, et ma mere Grace
Pittarow; sa famille devait étre d’Angus.

- Avez-vous quelques papiers prouvant votre identité ?

- Non, monsieur; mais ils sont entre les mains de M. Campbell, le ministre, et
on pourrait facilement le faire venir. M. Campbell, en outre, répondrait pour moi;
et je ne crois pas que méme mon oncle oserait me renier.

- Vous parlez de M. Ebenezer Balfour ? dit M. Rankeillor.

- Lui-méme, dis-je.

- Que vous avez vu ?

- Par qui j’ai été recu dans son propre chateau.

- Avez-vous jamais rencontré quelqu'un du nom de Hoseason ?

- Oui, pour mes péchés, dis-je; car c’est grace a lui et a mon oncle que je fus
enlevé en vue de cette ville, emmené sur mer, ot je fis naufrage ; et c’est apres mille

tribulations diverses que me voici aujourd’hui devant vous sous ces misérables
haillons.
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- Vous fites naufrage, dites-vous, reprit M. Rankeillor. Ou cela ?

- En vue de I'extrémité sud de I'lle de Mull, dis-je. L'ile sur laquelle je fus jeté se
nomme Earraid.

- Ah! dit-il, en souriant, vous étes plus fort que moi en géographie. Mais jus-
qu’ici, je dois reconnaitre que cela concorde en tous points avec mes autres ren-
seignements. Mais vous dites que vous flites enlevé ; en quel sens ?

- Au sens textuel du mot, monsieur. Je me rendais chez vous, quand je fus attiré
a bord du brick, assommé de coups, jeté a fond de cale, et j'ignorai tout jusqu’a
ce qu’on et pris le large. On me destinait aux plantations; sort auquel, grace a la
Providence, j’ai échappé.

- Le brick s’est perdu le 27 juin, dit-il, consultant son registre, et nous voici le
24 aoft. Il y a la une lacune considérable, monsieur Balfour, de deux mois. Elle a
déja inquiété beaucoup vos amis; et javoue que je ne serai pas satisfait que vous
ne ’ayez comblée.

- Ma foi, monsieur, dis-je, ces deux mois n'ont été que trop bien remplis; mais
avant de poursuivre, j'aimerais €tre stir que je parle a un ami.

- Nous tournons dans un cercle vicieux, dit I'avocat. Je ne puis étre convaincu
avant de vous avoir entendu. Je ne puis étre votre ami avant d’étre renseigné comme
il faut. Si vous étiez plus confiant, cela vaudrait mieux pour vous. Et vous savez,
monsieur Balfour, que nous avons dans ce pays un proverbe disant que ceux qui
font le mal craignent aussi le mal.

- Vous ne devez pas oublier, monsieur, dis-je, que j’ai déja souffert de ma confiance;
et que je fus embarqué comme esclave par '’homme méme (si j’ai bien compris)
dont vous gérez les affaires.

Je n’avais cessé de gagner du terrain avec M. Rankeillor, et je prenais plus d’as-
surance a mesure. Mais a cette saillie, que je lancai en souriant presque, moi aussi,
il se mit a rire.

- Non, non, dit-il, cela ne va pas aussi mal, Fui, non sum|[39]. J’ai été, en effet,
I’agent d’affaires de votre oncle ; mais depuis que vous (imberbis juvenis custode
remoto[40],) avez été courir la prétentaine dans I'ouest, il a passé beaucoup d’eau
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sous les ponts; et si les oreilles ne vous ont pas tinté, ce n'est pas faute qu’'on ait
parlé de vous. Le jour méme de votre naufrage, M. Campbell est arrivé dans mon
bureau, vous réclamant a tous les vents. J'ignorais votre existence, mais j'avais
connu votre pére; et d’apres certaines choses de compétence (nous y viendrons
tout a I’heure) j’étais disposé a craindre le pis. M. Ebenezer admit vous avoir vu; il
déclara (ce qui semblait improbable) vous avoir remis des sommes importantes;
et que vous étiez parti pour le continent d’Europe, dans l'intention de parfaire
votre éducation, ce qui était plausible et digne d’éloges. Interrogé pourquoi vous
ne l'aviez pas fait savoir a M. Campbell, il déposa que vous aviez exprimé le plus
vif désir de rompre avec votre passé. Interrogé a nouveau sur le lieu de votre ré-
sidence, il affirma qu'’il I'ignorait, mais vous croyait a Leyde. J’ai ici la minute de
ses réponses. Je ne suis pas absolument certain que quelqu’un le crut, poursuivit
M. Rankeillor en souriant; et du reste il gotita si peu certaines de mes expressions,
qu’il me mit a la porte de chez lui. Nous ne savions plus que faire; car, en dépit
des soupcons que nous pouvions garder, il n'y avait pas ombre de preuve. Juste
a point, arrive le capitaine Hoseason, avec I'histoire de votre noyade; tout était
donc terminé sans autres conséquences que le chagrin de M. Campbell, le préju-
dice causé a ma bourse, et une nouvelle tache a la réputation de votre oncle, qui
n’'en avait nullement besoin. Et maintenant, monsieur Balfour, vous avez compris
la marche des choses, et pouvez juger jusqu’a quel point vous avez lieu de vous
fier a moi.

En réalité, il se montra plus pédantesque que je ne puis I'exprimer, et intercala
une foule de citations latines, dans son discours; mais celui-ci fut débité avec une
belle franchise du regard et du geste, qui réussirent presque a vaincre ma défiance.
De plus, je pouvais voir qu’il me traitait désormais comme si j’étais a I'abri du
soupcon ; et ce premier point de mon identité paraissait bien établi.

- Monsieur, dis-je, en vous contant mon histoire, je vais remettre la vie d'un ami
a votre discrétion. Donnez-moi votre parole qu’elle vous sera sacrée. En ce qui me
concerne, je n'ai pas besoin d’autre garantie que votre mine.

Il me donna sa parole avec le plus grand sérieux.
- Mais, ajouta-t-il, voila de bien inquiétants préliminaires ; si votre histoire contient

quelque entorse a la 1égalité, je vous prie de vous souvenir que je suis homme de
loi, et de glisser 1égerement.
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Je lui narrai mes aventures des le début, et il m'écouta les lunettes sur le front
et les yeux fermés, en sorte que je le croyais parfois endormi. Mais loin de la! pas
un mot ne lui échappait (je le constatai ensuite) et j'étais émerveillé tant par sa
promptitude que par la précision de sa mémoire. Méme les baroques noms gaé-
liques, si peu familiers, qu’il entendait pour la premiere fois, il les retint, et me
les rappela des années plus tard. Mais quand je vins a prononcer tout au long le
nom d’Alan Breck, il se passa une scéne curieuse. La renommée de ce nom avait
en effet couru toute I'Ecosse, avec les nouvelles du meurtre d’Appin et I'offre de
récompense, et il ne m’eut pas plus tot échappé que le notaire se trémoussa dans
son fauteuil et ouvrit les yeux.

- A votre place, monsieur Balfour, je ne dirais pas de noms sans motif sérieux,
surtout les noms highlanders, dont beaucoup sont contraires a la loi.

- C’est vrai, dis-je, j'aurais peut-étre mieux fait de me taire; mais ’ayant laissé
échapper, il ne me reste qu’a continuer.

- Pas du tout, dit M. Rankeillor. Je suis un peu dur d’oreille, comme vous avez
pu le remarquer; et je ne suis pas str du tout d’avoir saisi le nom correctement.
Nous appellerons votre ami M. Thomson, si vous le voulez bien, - afin d’éviter
les commentaires. Et a I'avenir, j’agirai de méme avec tout Highlander que vous
pourrez avoir a mentionner, - qu’il soit mort ou vivant.

Je comprenais tres bien qu’il avait dGi entendre comme il faut le nom, et qu’il
avait déja deviné que j’'en arrivais au meurtre. Qu’il préférat simuler ainsi l'igno-
rance, ce n’était pas mon affaire; je me bornai donc a sourire, ajoutai que ce nom
n’avait guere la tournure highlander, et passai. Pour toute la suite de mon histoire,
Alan fut M. Thomson; ce qui m'amusa d’autant plus qu’il ett lui-méme gotté
ce subterfuge. De méme, James Stewart devint le parent de M. Thomson; Colin
Campbell, M. Glen; quant a Cluny, lorsque j'en fus a cette partie de mes aven-
tures, je I'affublai du nom de « M. Jameson, chef highlander ». C’était la farce la
plus évidente, et je m’étonnais que le notaire tint a la prolonger ; mais, au fait, elle
était bien dans les mceurs de 1'époque, alors qu'il y avait deux partis dans I'Etat,
et que les gens paisibles, sans opinions bien tranchées a eux, cherchaient tous les
moyens pour éviter de froisser I'un et I'autre.

- Bien, bien, dit le notaire, aprés que j’eus fini, c’est un vrai poeme épique, une

odyssée véritable que votre histoire. Il vous faudra, monsieur, la mettre en bon la-
tin, lorsque vos études seront plus avancées; ou méme en anglais, si vous voulez,
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quoique pour ma part je préfere la langue classique, plus vigoureuse et expres-
sive. Vous avez beaucoup roulé : quae regio in terris[41]... quelle paroisse d’Ecosse
(traduction libre) n’a pas retenti de vos exploits ? Vous avez montré d’ailleurs une
propension singuliere a vous mettre dans de fausses positions; mais aussi, apres
tout, a vous y bien comporter. Ce M. Thomson me parait un gentilhomme non
dénué de précieuses qualités, quoique peut-étre un peu sanguinaire. Il ne me dé-
plairait pas le moins du monde qu’avec tous ses mérites) il fit au fond de la mer
du Nord, car cet homme, M. David, nous est un cruel embarras. Mais vous avez
parfaitement raison de lui manifester pareil attachement; sans nul doute, il vous
a prouvé le sien. It comes[42] - pouvons-nous dire; - il fut votre sincére ami; et
non moins paribus curis vestigia figit[43] car j'ose dire que vous n'aviez qu'une
pensée au sujet de la potence. Mais baste, ces jours sont heureusement révolus;
et je crois (selon toute humaine vraisemblance) que vous allez voir la fin de vos
maux.

Tout en moralisant de la sorte sur mes aventures, il me regardait avec tant de
bonne humeur et de bienveillance que je contenais a peine ma satisfaction. J'avais
été silongtemps errant parmi des gens sans aveu, a faire mon lit sur les montagnes
et a ciel ouvert, que j'étais au septieme ciel de me retrouver assis sous un toit, dans
une maison bien tenue, a causer amicalement avec un gentleman bien vétu. J’en
étais la de mes réflexions lorsque mes yeux tomberent sur mon ignoble défroque,
et la confusion me ressaisit aussitot. Mais le notaire vit mon regard et comprit. Il
se leva, cria dans la cage d’escalier de mettre un second couvert; car M. Balfour
resterait a diner, et me conduisit a une chambre a coucher située a 1'étage supé-
rieur. Une fois 13, il mit devant moi de '’eau et du savon, avec un peigne; il sortit
des vétements qui appartenaient a son fils; puis, me disant a tantot, il me laissa
faire ma toilette.

XXVIII

Je vais quérir mon héritage

Tant bien que mal, je modifiai mon aspect; et je fus enchanté en me regardant
au miroir, de trouver que le chemineau était un souvenir du passé, et que Da-
vid Balfour était ressuscité. Toutefois, je rougissais un peu de la métamorphose,

et surtout de mon costume d’emprunt. Quand j’eus fini, M. Rankeillor vint me
prendre sur 'escalier, me complimenta, et me remmena dans son bureau.
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- Asseyez-vous, monsieur Balfour, dit-il, et maintenant que vous ressemblez un
peu plus a vous-méme, voyons quelles nouvelles je puis bien avoir a vous conter.
Vous vous demandez, a coup siir, ce qui a pu se passer entre votre oncle et votre
pere. A coup sir, I'histoire est singuliere; et je rougis presque de vous I’exposer.
Car, ajouta-t-il, avec un réel embarras, tout repose sur une histoire d’amour.

- En vérité, dis-je, cette histoire me parait incompatible avec mon oncle.

- Mais votre oncle, M. David, n’a pas toujours été vieux, répondit le notaire, et, ce
qui vous étonnera peut-étre davantage, il n’a pas toujours été laid. Il avait bel air,
et galant; on se mettait aux portes pour le regarder passer sur son cheval fringant.
Je I'ai de mes yeux vu, et, je le confesse ingénument, pas toujours sans envie ; car
je n’étais qu'un garcon du commun, tout ainsi que mon pere; a I'époque, c’était
un motif de Odi te, quia bellus es, Sabelle[44].

- Cela me fait I'effet d'un réve, dis-je.

- Evidemment, dit le notaire, vous étes jeune. Mais ce n’est pas tout, car il avait
un caractere a lui qui semblait annoncer de grandes choses. En 1715, voila-t-il
pas qu'’il s’enfuit pour aller rejoindre les rebelles. Ce fut votre pére qui courut a
sa poursuite, le trouva dans un fossé, et le ramena multum gementem|[45], a la
risée de tout le pays. Mais majora canamus[46] - les deux jeunes gens devinrent
amoureux de laméme dame. M. Ebenezer, qui était le joli-coeur et le chéri, - le gaté
aussi, - ne pouvait aucunement douter de son triomphe; etlorsqu’il découvrit son
erreur, il poussa des cris de paon. Tout le pays le sut; tantot il restait a la maison,
malade, avec tous ses benéts de parents autour de son lit, a pleurer; tantot il ro-
dait de cabaret en cabaret, et déposait ses tristesses dans le giron de Tom, Dick et
Harry. Votre pere, M. David, était un exquis gentilhomme, mais faible, d'une fai-
blesse déplorable. Il prit toutes ces folies au sérieux; et un beau jour - excusez du
peu! - il renonca a la dame. Elle n’était pas si sotte, cependant; c’est d’elle que
vous tenez sans doute votre parfait bon sens; et elle refusa d’étre ainsi ballottée
de I'un a I'autre. Ils allerent tous deux la supplier a genoux; et pour finir elle les
mit tous deux a la porte. Cela se passait en aotit; mon Dieu! ’année méme ot je
sortis du college. La sceéne dut étre du plus haut comique!

Je songeais a part moi que c’était la une sotte affaire, mais sans oublier que mon
perey était mélé.

- Sans doute, monsieur, a-t-elle eu sa note de tragédie ? répondis-je.
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- Mais non, pas le moins du monde, riposta le notaire. Car la tragédie suppose
quelque objet appréciable de dispute, quelque dignus vindice nodus[47]; et ce
beau coup-la était simplement da a la pétulance d'un jeune ane qu'on a trop
gaté, et qui aurait eu besoin plutot d’étre diment sanglé et baté. Mais ce n’était
pas I’avis de votre pere; et pour finir, de concession en concession de la part de
ce dernier, et d'un paroxysme a 'autre d’égoisme sentimental chez votre oncle,
ils en vinrent a conclure une espece de marché, dont vous n’avez éprouvé que
trop les facheux résultats. L'un prit la dame, I'autre le titre. Or, monsieur David,
on parle beaucoup de charité et de générosité; mais dans la triste condition hu-
maine, je me dis souvent que tout va pour le mieux quand un gentleman consulte
son homme d’affaires et use de tous les moyens que la loi lui offre. En tout cas cette
prouesse donquichottesque de votre pére, injuste en soi, a engendré une infinie
ribambelle d’injustices. Vos pere et mere ont vécu et sont morts pauvres; vous
avez été pauvrement élevé; et pendant ce temps-1a, de quel bon temps ont joui
les tenanciers sur le domaine de Shaws! Et je pourrais ajouter (si cela m'importait
en rien) quel bon temps pour M. Ebenezer!

- Pourtant, le plus curieux de tout, dis-je, c’est que le caractére d'un homme
puisse changer a ce point.

- Exact, dit M. Rankeillor. Et toutefois jimagine que cela se fit assez naturelle-
ment. Il ne pouvait se figurer avoir joué un beau role. Ceux qui étaient au courant
lui battaient froid ; les autres, voyant un frere disparaitre et I'autre succéder a son
titre, firent courir des bruits d’assassinat; et ainsi, de toutes parts il arriva qu'on
le fuyait. L'argent était sa seule consolation. Il se mit donc a chérir I'argent. 1l était
égoiste durant sa jeunesse, il est toujours égoiste aujourd’hui qu'’il est vieux; et le
résultat de toutes ces belles manieres et de ces sentiments délicats, vous les avez
éprouvés.

- C’est parfait, monsieur, dis-je, mais dans tout ceci, qu’est-ce que je deviens ?

- Le domaine est a vous, sans conteste, répondit le notaire. Peu importe ce que
votre pere a signé; vous héritez du patrimoine[48]. Mais votre oncle est homme
a défendre I'indéfendable; et c’est, j'imagine, votre identité qu’il révoquerait en
doute. Un proces est chose toujours cotiteuse, et un proces de famille chose tou-
jours scandaleuse ; en outre de quoi, si I'un ou l'autre de vos hauts faits avec votre
ami M. Thomson venaient a étre connus, nous pourrions bien nous brtler les
doigts. Lenlévement, a coup str, serait un bel atout dans notre jeu, pourvu toute-
fois que nous fussions a méme de le prouver. Mais il peut étre difficile a prouver;
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et bref, mon avis est de passer un compromis avec votre oncle, peut-étre méme lui
laissant Shaws ot il s’est impatronisé depuis un quart de siecle, et de vous conten-
ter, pour ’heure, d'une honnéte provision.

Je lui répondis que je ne demandais pas mieux que d’étre accommodant, et que
je répugnais naturellement a laver en public le linge sale de la famille. Et alors
(2 part moi) je commencai a entrevoir les premiers linéaments du plan que nous
devions mettre en ceuvre par la suite.

- Le principal, dis-je, est de lui faire peur avec I’enlévement.

-A coup sir, dit M. Rankeillor, et si possible en dehors des tribunaux. Car, notez-
le, monsieur David, nous trouverions bien des hommes du Covenant qui jure-
raient de votre séquestration ; mais une fois devant les juges, il nous serait impos-
sible d’arréter leur déposition, et ils lacheraient certainement un mot ou deux de
votre ami M. Thomson. Chose que (d’apres ce que vous avez laissé entendre) je ne
crois nullement désirable.

- Eh bien, monsieur, dis-je, voici mon idée. Et je lui développai mon projet.
- Mais ceci impliquerait ma rencontre avec le Thomson, dit-il, quand j’eus fini.
- Je le crois, en effet, monsieur.

- Diable! diable! s’écria-t-il, en se frottant les sourcils. Non, monsieur David,
j’ai bien peur que votre plan soit irréalisable. Je n’ai rien a dire contre votre ami,
M. Thomson : je ne sais rien contre lui et si je savais quelque chose, - notez-le,
monsieur David, - il serait de mon devoir de le faire arréter. Or, je m’en remets
a vous : est-il sage que nous nous rencontrions? Il peut avoir quelque chose a
se reprocher. Il peut ne vous avoir pas tout dit. Il ne s’appelle peut-étre méme
pas Thomson! s’écria le notaire, avec un clignement; car il y a de ces individus
qui vous ramassent leur nom au bord des routes, comme d’autres grappillent des
baies de houx.

- C’est a vous de décider, monsieur, répliquai-je.

Mais il était clair que mon plan le séduisait, car il demeura tout pensif jusqu’a
ce qu'on nous appelat pour diner en compagnie de Mme Rankeillor, et cette dame
nous eut a peine laissés seuls devant une bouteille de vin, qu’il se remit a discuter
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ma proposition. Quand et ou devais-je retrouver mon ami M. Thomson; étais-je
assuré de sa discrétion? A supposer que nous venions a bout de piper le vieux
renard, consentirais-je a ceci et cela? - telles furent les questions, et d’autres du
meéme genre, qu’il me posait a de longs intervalles, tout en dégustant son vin, tout
pensif. Quand j'eus résolu ses doutes, a son apparente satisfaction, il tomba dans
une méditation plus profonde, en oubliant méme son bordeaux. Il prit ensuite un
crayon et une feuille de papier, et se mit a écrire en pesant chaque mot; enfin, il
appuya sur un timbre, et son clerc parut.

- Torrance, dit-il, vous me rédigerez ceci dans les formes, pour ce soir; et quand
vous aurez fini, vous aurez |'obligeance de vous tenir prét avec votre chapeau a
nous accompagner, ce monsieur et moi, car on aura sans doute besoin de vous
comine témoin.

- Hé quoi! monsieur, dis-je sitot le clerc sorti, vous risquez la chose ?

- Ma foi, on le dirait, me répondit-il en remplissant mon verre. Mais assez parlé
affaires. D’avoir vu Torrance me rappelle une joyeuse petite aventure d’il y a quelques
années, un jour ou j étais allé procéder avec ce brave nigaud a la Croix d’Edim-
bourg. Nous avions été chacun de notre cOté, et lorsque arriverent les quatre heures,
Torrance avait bu un coup de trop, et il ne reconnaissait plus son maitre ; et moi,
qui avais oublié mes lunettes, j'y voyais si peu sans elles, que, je vous en donne ma
parole, je ne reconnaissais pas mon clerc.

Et il se mit a rire de tout son coeur.

Je lui avouai que la rencontre était bizarre, et souris par complaisance ; mais
ce qui m'étonna beaucoup, tout au long de I'apres-midi, il ne cessa de revenir et
d’appuyer sur son anecdote, qu’il ressassait avec des détails et des rires toujours
nouveaux; si bien que je ne savais plus, a la longue, que croire, et rougissais de la
niaiserie de mon ami.

Environ I'heure que j’avais fixée a Alan, nous quittdmes la maison, M. Rankeillor
et moi, bras dessus bras dessous, suivis par Torrance qui portait 'acte dans sa
poche et a la main un panier fermé. Dans la traversée de la ville, le notaire dis-
tribua des saluts a droite et a gauche, et fut arrété vingt fois par des gentlemen
qui 'entretenaient des intéréts publics ou de leurs affaires privées; et je vis a quel
point il était populaire dans le comté. Enfin, les maisons dépassées, nous nous di-
rigeames le long des quais vers 'auberge Hawes et ’embarcadere du bac, théatre
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de mon infortune. Je ne pus voir I'’endroit sans émotion, me rappelant combien
de ceux qui s’y étaient trouvés avec moi ce jour-la avaient disparu depuis : Ran-
some, préservé ainsi, j’aimais a le croire, du mal a venir; Shuan, parti ou je n’ose-
rais le suivre; et les pauvres ames que le brick avait entrainées avec lui lors de
son supréme plongeon. A tous ceux-13, j’avais survécu ; et j’avais traversé indemne
toutes ces épreuves et ces mortels dangers. Mon seul sentiment etit di étre la gra-
titude; et pourtant, il me fut impossible de considérer ces lieux sans compassion
pour autrui et sans un frisson d’horreur rétrospective.

J'en étais 1a, lorsque soudain M. Rankeillor, poussant un cri, porta sa main a sa
poche, et se mit a rire.

- Eh bien, dit-il, si ce n’est pas grotesque. Apres tout ce que j’ai dit, voila que j’ai
oublié mes besicles!

La-dessus, naturellement, je pénétrai le sens de son anecdote, et vis que s'il
avait laissé chez lui ses lunettes, c’était a dessein, de facon a se donner I’avantage
de l'aide d’Alan, sans I'inconvénient de le reconnaitre. Et de fait, ¢’était bien ima-
giné; car (a supposer que les choses vinssent a tourner mal) comment Rankeillor
etit-il pu jurer de I'identité de mon ami, et comment efit-on pu le forcer a porter
un témoignage contre moi? Malgré tout, il avait mis du temps a s’apercevoir de
cet oubli, et il avait entretenu et reconnu assez de gens au cours de notre traversée
de la ville; et je ne doutais pas qu’il n’y vit trés convenablement.

Des que nous etimes dépassé le Hawes (ou je reconnus le patron qui fumait sa
pipe sur le seuil, et m'étonnai de ne pas le trouver plus vieilli), M. Rankeillor chan-
gea |'ordre de marche, passa derriere Torrance et m’'envoya en éclaireur. Je gravis
la pente, sifflant de temps a autre mon air gaélique ; et ala fin j’eus la joie d’obtenir
une réponse et de voir Alan se lever de derriere un buisson. Il était un peu démo-
ralisé d’avoir passé tout un long jour a roder par le comté, et fait un triste repas
dans une auberge proche de Dundas. Mais au seul aspect de mes vétements, son
visage se rasséréna; et lorsque je lui eus fait part de la prospérité de mes affaires, et
du role que j'entendais lui faire jouer pour le reste, il devint tout a coup un nouvel
homme.

- Vous avez eu une excellente idée, dit-il, et je dois ajouter que vous n’auriez
pu mettre la main sur quelqu’un de plus propre a tout arranger qu’Alan Breck. Ce
n’est pas une chose (notez-le) que n'importe qui pourrait faire, il y faut un gentle-
man de sens. Mais j’ai idée que votre notaire languit de me voir.
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Dong, je hélai a grands gestes M. Rankeillor, qui arriva seul et que je présentai a
M. Thomson.

- Monsieur Thomson, enchanté de faire votre connaissance, dit-il. Mais j’ai ou-
blié mes besicles; et notre ami, M. David que voici (il me frappa sur I'épaule) vous
dira que je suis quasi aveugle et que vous ne devrez pas étre surpris si je vous
croise demain sans vous reconnaitre.

Il croyait, par ce discours, faire plaisir a Alan ; mais la fatuité du Highlander était
préte a s’'insurger devant moins que cela.

- Eh bien, monsieur, dit-il d'un ton rogue, je dirai que la chose importe d’autant
moins que nous nous rencontrons ici pour une fin particuliére, qui est de faire
rendre justice a M. Balfour : et a ce que je puis augurer, il est peu vraisemblable que
nous ayons jamais, vous et moi, d’autres relations. Mais j’accepte votre excuse, qui
était fort opportune.

- Jen’en attendais pas moins de vous, monsieur Thomson, dit Rankeillor cordia-
lement. Et maintenant, comme vous et moi sommes les principaux acteurs dans
cette entreprise, il est nécessaire que nous soyons bien d’accord : a quelle fin je
vous prierai de me donner le bras, car, tant a cause de I'obscurité que par le défaut
de mes besicles, je n’'y vois guére a me conduire. Quant a vous, monsieur David,
vous trouverez en Torrance un agréable conteur. Je dois néanmoins vous rappe-
ler qu'il est tout a fait superflu qu’il en sache plus, tant sur vos aventures que sur
celles de M... hum! de M. Thomson.

En conséquence, tous deux nous précéderent, enfoncés bientdt dans leur conver-
sation, et Torrance et moi leur fimes escorte.

La nuit était tout a fait tombée quand nous arrivaimes en vue du chateau de
Shaws. Dix heures devaient étre sonnées ; il faisait doux et obscur, avec un agréable
zéphyr du sud-ouest dont le bruit dans les feuilles couvrait celui de nos pas; et en
approchant, nous n’aperctimes aucune trace de lumiere sur toute la facade. Sans
doute, mon oncle était-il déja au lit, ce qui convenait mieux pour notre plan. A une
cinquantaine de yards de la porte, nous chuchotames nos dernieres dispositions;
puis le notaire, Torrance et moi, nous avancames en silence et nous dissimulames
derriere I’angle de la maison. Dés que nous fimes en place, Alan marcha vers la
porte sans se cacher et se mit a frapper.
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XXIX
J’entre dans mon royaume

Durant plusieurs minutes, Alan heurta sur I’huis a tour de bras, sans que ses
coups éveillassent d’autres échos que ceux de la maison et du voisinage. A la fin,
cependant, je percus le bruit d’'une fenétre qu’on relevait doucement. A I'obscure
clarté du ciel, il devait voir Alan debout comme une ombre noire, sur le perron;
les trois témoins étaient cachés entierement a ses regards ; de sorte qu’il n'y avait
1a rien de susceptible d’alarmer un honnéte propriétaire. Néanmoins, il scruta
d’abord en silence son visiteur, et quand il parla, sa voix eut un accent de menace.

- Qu’est-ce que c’est ? dit-il. Ce n’est pas une heure pour les gens convenables;
etje n’airien a faire avec les hiboux de nuit. Que venez-vous faire ? J’ai ici un trom-
blon.

- Est-ce vous monsieur Balfour ? répliqua Alan, faisant un pas en arriere et re-
gardant au-dessus de lui dans les ténébres. Prenez garde avec ce tromblon; c’est
dangereux quand ces outils-1a explosent.

- Que venez-vous faire ? et qui étes-vous ? reprit mon oncle, avec colere.

- Je n’ai aucune envie de crier mon nom a tout le voisinage, dit Alan; mais ce
que je viens faire est une autre histoire, car cela vous regarde plus que moi; et si
vous y tenez pour de bon, je vais le mettre en musique et vous le chanter.

- Et de quoi s’agit-il ? demanda mon oncle.

- De David, répondit Alan.

- De quoi, de quoi ? s’écria mon oncle, d'une voix toute changée.
- Faut-il vous dire le reste du nom?

Il y eut un silence; puis :

- Je crois qu’il vaut mieux vous faire entrer, dit mon oncle avec une hésitation.
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- Jele suppose, dit Alan, mais reste a voir si j'y consentirai. Or, je vais vous dire ce
que je pense. Je pense que c’est ici sur le pas de la porte que nous devons conférer
de cette affaire; et ce sera ici ou nulle part; car je tiens a vous faire comprendre
que je suis un gentilhomme aussi roide d’échine que vous, et de meilleure famille.

Ce changement de ton déconcerta Ebenezer; il resta un moment a le digérer;
puis il dit :

- Bon, bon, il faut ce qu’il faut!
Et il referma la fenétre.

Mais il mit longtemps a descendre I'escalier, et plus longtemps encore a déver-
rouiller la porte, envahi de regrets (je suppose) et de nouveaux acces de crainte,
toutes les deux marches et a chaque verrou et barre. A la fin, pourtant, les gonds
grincerent, mon oncle se glissa au-dehors, et, comme Alan s’était reculé d’'un pas

ou deux, s’assit sur la marche supérieure du perron, toujours armé de son trom-
blon.

- Et souvenez-vous que j’ai ici mon tromblon, et que si vous avancez d'un pas
vous etes mort.

- Voila un discours bien civil, dit Alan, pas de doute.

- Mais aussi, dit mon oncle, ce n’est pas une facon de faire, et il faut que je me
tienne prét a tout. Et puisque nous nous comprenons tous les deux, vous pouvez
dire ce qui vous amene.

- Eh bien, dit Alan, vous qui étes si malin, vous n’aurez pas manqué de voir
que je suis un gentilhomme des Highlands. Mon nom n’a rien a voir dans I'af-
faire; mais le comté de mes amis n’est pas loin de cette ile de Mull, dont vous
avez oui parler. Or, un bateau a fait naufrage de ce co6té; et un beau jour qu'un
gentilhomme de ma famille était a chercher du bois pour son feu sur les sables,
il rencontra un jeune homme a demi noyé. Il le fait revenir a lui; et, de concert
avec d’autres gentilshommes, il le prend et I'’enferme dans un vieux chateau en
ruine ou, depuis ce jour, il n'a cessé d’étre une grande cause de dépense pour mes
amis. Mes amis sont un tantinet sauvages, et moins scrupuleux au sujet de la loi
que tels que je pourrais nommer ; et découvrant que le jeune homme avait des re-
lations convenables, et qu’il était votre propre neveu, monsieur Balfour, ils m’ont
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demandé de venir un peu vous voir et conférer avec vous de cette matiere. Et je
puis vous dire avant toute chose que, si nous ne tombons d’accord sur les condi-
tions, il est peu vraisemblable que vous entendiez plus jamais parler de lui. Car
mes amis, ajouta Alan avec simplicité, ne sont pas tres versés dans les belles ma-
nieres.

Mon oncle s’éclaircit la gorge.

- Je m’en soucie fort peu, dit-il. Ce n’était qu'un mauvais garnement, et je ne
veux plus rien avoir a déméler avec lui.

- Oui, dit Alan, je vois ou vous voulez en venir : vous faites semblant de n'en
avoir cure, afin de diminuer sa rancon.

- Non, dit mon oncle, c’est 1a vérité vraie. Je ne me soucie aucunement du jeune
homme, et je ne paierai pas la moindre rancon, et vous pouvez faire de lui des
choux ou des raves, pour ce que j’en ai cure.

- Baste, monsieur! dit Alan. « Le sang est plus épais que de '’eau », nom d’'un
diable! Vous ne pouvez décemment abandonner le fils de votre frére; et si vous
le faisiez, et qu’on vint a le savoir, vous ne seriez pas tres populaire dans votre
voisinage, ou je me trompe beaucoup.

- Je ne suis déja pas treés populaire, de toute facon, répliqua Ebenezer; et je ne
vois pas comment on viendrait a le savoir. Pas par moi, en tout cas; non plus que
par vous ni vos amis. Ainsi donc, voila du verbiage inutile, mon bon.

- Ce sera donc David qui racontera tout, dit Alan.
- Comment ¢a ? dit mon oncle vivement.

- Oh! C’est tout simple, dit Alan. Mes amis garderaient sans doute votre neveu
aussi longtemps qu'’il y aurait quelque apparence de tirer de I'argent de lui; mais
faute de cela, je suis bien persuadé qu'’ils le laisseront aller ot il voudra, et que le
diable 'emporte!

- Oui, mais c’est que je ne tiens guere a cela non plus, dit mon oncle. Je ne verrais
pas volontiers la chose.
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- Je le pensais bien, dit Alan.
- Et pourquoi donc ? demanda Ebenezer.

- Eh bien, M. Ebenezer, a ce qu’il me semble, c’est de deux choses I'une : ou
bien vous aimez David et vous payez pour le ravoir; ou bien vous ne manquez
pas de bonnes raisons pour n’avoir pas envie de lui, et vous payez pour que nous
le gardions. Le premier cas étant éliminé, reste donc le deuxieme, et je serais fort
désireux que vous disiez oui, car cela ferait un joli sou dans ma poche et dans
celles de mes amis.

- Je ne comprends pas tres bien, dit mon oncle.

- Non? dit Alan. Eh bien, écoutez : vous ne tenez pas a ravoir le jeune homme;
alors, que voulez-vous qu’on fasse de lui, et combien étes-vous disposé a payer ?

Mon oncle ne fit pas de réponse, mais s’agita désespérément sur son siege.

- Allons, monsieur, s’écria Alan. Je tiens a vous faire savoir que je suis gentil-
homme; je porte un nom royal ; je n’ai pas envie de faire le pied de grue a la porte
de votre maison. Ou bien répondez-moi civilement, et cela sur-le-champ ; ou, par
le pic de Glencoe! Je vous passe trois pieds de fer au travers des boyaux!

- Eh, I'ami! s’écria mon oncle en se redressant, donnez-moi une minute! Qui
vous fache ainsi? Je ne suis qu'un homme tout simple, et non un maitre a danser;
et je m’efforce d’étre civil, autant qu'’il est moralement possible. Quant a votre dis-
cours farouche, il ne vous fait pas honneur. Des boyaux! dites-vous ? Que deviendrais-
je sans mon tromblon ?

- De la poudre et vos vieilles mains ne sont rien que 1’escargot vis-a-vis de I'hi-
rondelle, comparé a 'acier brillant aux mains d’Alan, dit 'autre. Avant que votre
doigt vacillant ait trouvé la détente, ma garde résonnera sur votre bréchet.

- Eh, 'ami! qui songe a le nier ? dit mon oncle. Agissez a votre guise, je ne vous
contredis pas. Dites-moi seulement combien vous voulez, et vous verrez que nous
nous entendrons fort bien.

- Ma foi, monsieur, je ne désire rien qu'un marché honnéte. En deux mots voulez-
vous que le jeune homme soit tué ou séquestré ?
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- O Seigneur! s’écria Ebenezer. Seigneur mon Dieu! quel langage est-ce 1a?
- Tué ou séquestré ? répéta Alan.

- Oh! séquestré, séquestré, vagit mon oncle. Pas de sang, s’il vous plait.

- Comme vous voudrez; mais ce sera plus cher.

- Plus cher ? Irez-vous souiller vos mains d'un crime ?

- Baste! dit Alan, les deux sont un crime. Et tuer est plus facile, plus bref et plus
str. Garder le jeune homme est besogne facheuse et fastidieuse.

- Je tiens a ce qu'il soit gardé, cependant, répliqua mon oncle. Je n’ai jamais rien
eu a faire avec quoi que ce soit de moralement mauvais et je ne vais pas commen-
cer pour faire plaisir a un sauvage Highlander.

- Vous étes singulierement scrupuleux, dit-il.

- Je suis un homme de principes, dit Ebenezer, simplement; et si je dois payer
pour cela, je paierai. Et d’ailleurs, ajouta-t-il, vous oubliez que le jeune homme est
le fils de mon frere.

- Bon, bon, dit Alan. Causons maintenant du prix. Je ne vois pas trés bien com-
ment je le fixerai. J’aimerais d’abord avoir quelques petits détails. J’aimerais sa-
voir, par exemple, ce que vous avez donné a Hoseason la premiere fois.

- Hoseason! s’écria mon oncle, ahuri. Pourquoi ?
- Pour enlever David, dit Alan.

- C’estun mensonge ! c’est un mensonge noir ! Il n’a jamais été enlevé ! Il a menti
par sa gorge, celui qui vous a raconté cela! Enlevé ? jamais de la vie!

- Ce n'est pas ma faute, ni la votre, dit Alan, ni celle de Hoseason, sil’on ne peut
se fier a lui.

- Que voulez-vous dire ? s’écria Ebenezer. Hoseason vous a-t-il raconté ?
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- Voyons, sinistre crapule, comment le saurais-je autrement? s’écria Alan. Ho-
season et moi sommes associés; nous partageons les bénéfices; aussi vous pou-
vez voir combien cela vous sert de mentir. Et je vous dirai tout franc que vous avez
fait un marché de dupe, en laissant un homme comme le marin pénétrer si avant
dans vos affaires privées. Mais il est trop tard pour y remédier; et il vous faut vous
coucher comme vous avez fait votre lit. Et la question présente est celle-ci : com-
bien lui avez-vous donné ?

- Vous 'a-t-il dit? demanda mon oncle.
- Cela me regarde, dit Alan.

- Eh bien, dit mon oncle, peu m'importe ce qu’il vous a raconté, il en a menti,
et la vérité solennelle de Dieu est celle-ci : je lui ai donné vingt livres. Mais je serai
tout a fait franc avec vous : a part cela il devait vendre le jeune homme a la Caro-
line, ce qui lui elit rapporté davantage encore, mais pas de ma poche, voyez-vous.

- Merci, monsieur Thomson, c’est tout a fait suffisant, dit le notaire en s’avan-
cant.

Et puis, avec beaucoup de politesse :

- Bonsoir, monsieur Balfour, dit-il.

Et: - Bonsoir, oncle Ebenezer, dis-je.

Et : - Charmante nuit, monsieur Balfour, ajouta Torrance.

Mon oncle ne prononga pas une parole, d'un sens ni de I'autre; mais il resta
assis a sa place sur la marche supérieure du perron a nous regarder comme un
homme changé en statue. Alan lui retira son tromblon; et le notaire, le prenant
par le bras, le fit lever du seuil, 'emmena dans la cuisine, ot nous le suivimes
tous, et I’assit sur une chaise devant l'atre ou le feu s’éteignait parmi les tisons a
demi consumés.

Une fois 13, nous restames tous a le considérer un moment, fort réjouis de notre
succes, mais éprouvant néanmoins une sorte de commisération devant la honte
de cet homme.
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- Allons, allons, monsieur Ebenezer, dit le notaire, il ne faut pas vous laisser
abattre, car je vous garantis que nous ne vous ferons pas des conditions trop dures.
En attendant, donnez-nous les clefs de la cave, et Torrance ira nous chercher une
bouteille de vin de votre pere, a I’occasion de cet événement.

Puis, se tournant vers moi et me serrant la main :

- Monsieur David, dit-il, je vous souhaite toute la prospérité possible dans votre
nouvelle fortune, que je crois méritée.

Et puis, a Alan, avec une malice piquante :

- Monsieur Thomson, je vous fais mon compliment ; vous avez conduit les choses
avec une parfaite maestria; mais en un point vous avez tant soit peu dépassé
les limites de ma compréhension. Dois-je entendre que votre nom est James ? ou
Charles ? a moins que ce ne soit George, peut-étre ?

- Et pourquoi serait-ce un de ces trois noms-la, monsieur ? riposta Alan, se re-
dressant comme s'’il efit flairé une offense.

- C’est, monsieur, que vous parliez d'un nom de roi, reprit Rankeillor, et comme
il n’y eut jamais de roi Thomson, ou que, du moins, sa renommée n’est pas venue
jusqu’a moi je me figurais que vous faisiez allusion a votre nom de baptéme.

C’était la probablement le coup qu’Alan devait ressentir le plus vivement, et je
dois avouer qu'’il le prit tres mal. Il ne répondit rien, mais se retira dans le fond de
la cuisine, ou il s’assit, boudant. Mais je m’en allai le retrouver, lui pris la main, et
le remerciai d’avoir été I'instrument principal de mon succes; et alors il retrouva
peu a peu son sourire, et se laissa enfin persuader de se joindre a la société.

Cependant, on avait rallumé le feu et débouché une bouteille de vin ; on tira du
panier un bon souper, auquel Torrance et moi fimes honneur, ainsi qu’Alan. Le
notaire et mon oncle passérent dans la piece voisine pour délibérer. Ils restérent
enfermés une heure ; durant ce laps de temps, un accord fut conclu, et mon oncle
et moi scellames le contrat d'une cérémonieuse poignée de main. Aux termes de
cet acte, mon oncle s’engageait a solder les honoraires de M. Rankeillor et a me
payer les deux tiers nets du revenu annuel de Shaws.
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Ainsi le mendiant de la ballade était de retour chez lui; et quand je me couchai
cette nuit-1a sur les coffres de la cuisine, j’étais un homme riche et portant un nom
dans le pays. Alan, Torrance et Rankeillor dormirent et ronflérent sur leurs dures
couches; mais pour moi qui avais passé sous le ciel et sur la terre et les cailloux
tant de jours et de nuits, et souvent I’estomac vide et dans la crainte de la mort, cet
heureux changement dans ma situation me démoralisa plus que nulle autre des
néfastes vicissitudes qui I'avaient précédé; et je restai jusqu’a I'aube a regarder les
reflets du feu au plafond et a faire des plans d’avenir.

XXX
Au revoir

En ce qui me concernait personnellement, j'étais arrivé au port, mais j'avais
toujours Alan sur les bras, Alan a qui j'étais si redevable, et je voyais sous un jour
tout nouveau le meurtre, et James des Glens. Sur ces deux chapitres, je m’ouvris
a Rankeillor, le lendemain matin vers six heures, en nous promenant de long en
large devant le chateau de Shaws, d’ou’on découvrait a perte de vue les champs et
les bois qui avaient appartenu a mes ancétres et qui m'appartenaient aujourd’hui.
Tout en discutant ces graves questions, mes yeux parcouraient ce paysage avec
délices et mon cceur bondissait d’orgueil.

Sur I’évidence de mon devoir a 'égard de mon ami, le notaire n’avait aucun
doute; je devais a tout prix ’aider a quitter le pays. Au sujet de James, néanmoins,
il était d’'un avis différent.

- M. Thomson, dit-il, est une chose, et le parent de M. Thomson en est une tout
autre. Je connais mal les faits, mais je présume qu’'un haut seigneur (que nous ap-
pellerons, si vous voulez bien, le duc d’A. [49]) a quelque chose a voir, et doit méme
éprouver quelque animosité contre lui. Sans doute, le duc d’A. est un parfait gen-
tilhomme ; mais, monsieur David, timeo qui nocuere deos[50]. Si vous cherchez a
lui ravir sa vengeance, souvenez-vous qu’il y a un moyen de supprimer votre té-
moignage : c’est de vous mettre sur la sellette. Vous y seriez a la méme sauce que
le parent de M. Thomson. Vous me répondrez que vous étes innocent; mais ne
'est-il pas aussi, lui? Et pour vous, un proces capital devant un jury highlander,
concernant une querelle highlander, et avec un juge highlander comme président,
vous conduirait tout droit a la potence.
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Or, j'avais déja fait toutes ces réflexions et je ne leur trouvais pas de réponse
satisfaisante; ce fut donc en toute sincérité que je répondis :

- En ce cas, monsieur, je n'ai d’autre perspective que la corde, n’est-ce pas?

- Mon cher garcon, s’écria-t-il, allez au nom de Dieu, et faites ce que vous croyez
juste. Il serait triste 2 mon age d’aller vous conseiller de choisir la sécurité avec la
honte. Je retire ce que j'ai dit, et m’en excuse. Allez et faites votre devoir, et soyez
pendu, s’il le faut, comme un gentilhomme. Il y a de pires choses au monde que
d’étre pendu.

- Guere, monsieur, dis-je en souriant.

- Si fait, monsieur! s’écria-t-il, beaucoup. Et il vaudrait mieux pour votre oncle
(sans chercher plus loin) qu'il fiit a gigoter honorablement au bout d’'une corde.

Puis il rentra dans la maison (toujours fort animé, et visiblement tres content
de moi) pour m’écrire deux lettres, qu’il commentait a mesure.

- Celle-ci, me dit-il, est pour mes banquiers, la Société des Lins Britanniques, et
elle ouvre un crédit a votre nom. Consultez M. Thomson, il trouvera des moyens;
et ce crédit vous permettra de les réaliser. Vous serez, j’en suis persuadé, bon mé-
nager de vos finances ; mais en faveur d'un ami comme M. Thomson, je ne recule-
rais pas devant la prodigalité. Du reste, pour son parent, voici le meilleur moyen;
vous allez trouver I'avocat général pour lui raconter votre histoire et lui offrir votre
témoignage ; qu’il 'accepte ou non, c’est une tout autre affaire, qui dépend du duc
d’A., afin que vous arriviez bien recommandé chez le Lord Avocat, je vous donne
ici une lettre pour un homonyme a vous, le lettré M. Balfour de Pilrig, un homme
que j'estime. Cela fera meilleur effet que vous soyez présenté par une personne
de votre nom; et le laird de Pilrig est trés considéré dans le monde judiciaire et
se trouve en bons termes avec le Lord Avocat Grant. A votre place, je ne le harce-
lerais pas de détails; et méme (ne I'oubliez pas) je juge inutile que vous parliez
de M. Thomson. Prenez exemple sur le laird : c’est un bon modéele ; avec I’Avocat
général, soyez discret; et, en toutes ces matieres, puisse le Seigneur vous guider,
monsieur David!

La-dessus, il prit congé de nous et se mit en route avec Torrance pour le Ferry,
cependant qu’Alan et moi nous dirigions vers la ville d’ Edimbourg. Tout en mar-
chant au long du sentier, et encore quand nous fimes arrivés a hauteur des pi-
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liers et de la loge inachevés, nous regardames une derniere fois le chateau de mes
peres. Il se dressait dans sa nudité vaste, sans une fumée, tel un lieu inhabité ; mais
al'une des fenétres du haut, la meche d’'un bonnet de nuit frétillait de haut en bas
et d’avant en arriere, tel un lapin au bord de son terrier. Je n’avais recu guere de
bienvenue lors de mon arrivée, et moins encore d’amabilités durant mon séjour;
mais mon départ fut suivi longuement des yeux.

Nous cheminions, Alan et moi, avec lenteur ; nous avions peu de gott pour cau-
ser, voire pour parler. La méme idée nous obsédait I'un et I'autre, savoir : que
I'heure de notre séparation était proche; et le souvenir de tous les jours passés
m’accablait de mélancolie. Nous parlames néanmoins de ce qu’il convenait de
faire; et il fut résolu qu’Alan resterait dans le comté, tantot par ci, tantot par 1a,
mais venant une fois par jour a un endroit désigné ou je serais a méme de com-
muniquer avec lui, soit en personne, soit par messager. Entre-temps, j'irais trou-
ver ce notaire Appin Stewart, homme par conséquent digne de toute confiance, a
qui je m’en remettrais pour nous dénicher un bateau et ménager a Alan un em-
barquement sir. Le tout ne fut pas plus tot réglé que la parole sembla nous faire
défaut; et mes tentatives de badinage avec Alan sur son nom de M. Thomson, et
les siennes avec moi, sur mes nouveaux habits et mon domaine, laissaient trop
voir que nous étions plus pres des larmes que du rire.

Nous arrivames sur la colline de Corstorphine, et quand nous fimes pres du
lieu dit le Repos-bien-gagné, d’ot1 'on découvre les étangs de Corstorphine et au
loin la ville avec son chateau sur la hauteur, nous fimes halte, car nous comprimes
tacitement que c’était la ot nos chemins divergeaient. Il me répéta encore une
fois ce qui avait été convenu entre nous : I'adresse du notaire, '’heure a laquelle je
pourrais trouver Alan chaque jour, et la facon dont devrait s’Tannoncer quiconque
s’en viendrait vers lui. Je lui donnai ensuite tout I’argent que j’avais (deux ou trois
guinées recues de Rankeillor) afin qu’il ne mourft pas de faim dans I'intervalle, et
nous restimes un moment a regarder Edimbourg en silence.

- Allons, au revoir, dit Alan, qui me tendit sa main gauche.
- Au revoir, dis-je.
Et je donnai a sa main une légere pression, puis redescendis la cote.

Aucun de nous ne regarda I'autre en face, et aussi longtemps qu'’il resta en vue
je ne jetai pas un seul regard sur I’ami que je laissais derriere moi. Mais en me
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dirigeant vers la ville, je me sentis infiniment perdu et esseulé et dus résister a la
tentation de m’asseoir au bord du fossé et de pleurer comme un enfant.

Il était pres de midi lorsque je passai devant 1'église de ’Ouest et le Marché-
aux-Herbes pour pénétrer dans les rues de la capitale. La hauteur démesurée des
batiments, élevés de dix a quinze étages, les étroites volites d’entrées qui vomis-
saient a chaque instant du monde, les marchandises aux étalages des boutiques,
la circulation et la rumeur incessantes, les mauvaises odeurs et les beaux habits,
et cent autres détails trop infimes pour les mentionner, me frappaient d'une sorte
d’hébétude, au point que je laissais la foule m’emporter de ¢a de 1a; mais tout le
temps je ne cessais de penser a Alan, resté 1a-bas au Repos-bien-gagné, et tout le
temps (bien qu’'on dat me croire plutdt enchanté de ces belles choses et de leur
nouveauté), le remords, etit-on dit, comme d'une mauvaise action me rongeait le
ceeur, telle une dent de glace.

La main de la Providence conduisit ma dérive, et je me trouvai aux portes de la
Société des Lins Britanniques.

NOTE DU TRADUCTEUR

Ainsi se termine, de facon en apparence quelque peu abrupte, I'ouvrage de Ro-
bert Louis Stevenson qui porte en anglais le titre de Kidnapped!

Sans le scrupuleux respect du texte que j’ai toujours observé al’égard du Maitre
écossais et dont je ne puis me départir ici plus qu’ailleurs, il etit été facile de mo-
difier le dernier chapitre et d’adapter la fin du volume aux habitudes courantes
du lecteur francais. Quelques pages auraient suffi, pour montrer David Balfour
accueilli a la banque avec les honneurs dus a son rang et remis en possession de
sa fortune, tandis que I'ami Alan était embarqué a prix d’or et passé en stireté de
I'autre coté de I'eau.

Mais le respect de Stevenson n’est pas seul en cause, et un autre motif m’'a en-
core engagé a donner ce chapitre tel quel. Les pages que je viens d’esquisser en
un sec schéma, I'auteur lui-méme les a écrites, avec sa magie coutumiere... Seule-
ment, cette « conclusion »forme le début d'un autre livre; car, a peine sorti de la
banque, David Balfour va entrevoir I’aimable Catriona, fille d'un chef highlander
proscrit, et cette simple rencontre remet tout en cause. Etre un riche «laird »terrien
ne compte pas, devant I'amour qui nait. Lentrée en possession de 'héritage et du
titre n’est plus de la sorte un dénouement, mais bien un point de départ nouveau :
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I'intérét rebondit... et les admirateurs de Stevenson - tous ceux donc qui viennent
de lire le présent volume - ne peuvent manquer d’aller chercher la continuation
des Aventures de David Balfour dans Catriona publié dans la méme collection.
Avec quantité d’épisodes passionnants, amoureux ou terribles, o1 reparait en pre-
mier plan la curieuse et attachante figure d’Alan, on y trouvera, comme I'annonce
le sous-titre :

« Les tribulations de David Balfour relatives a I'assassinat d’Appin ; ses démélés
avec le lord Avocat-Général Grant; sa captivité sur la Roche de Bass; son voyage en
Hollande et en France; plus ses rapports singuliers avec James More Drummond
ou Mac Gregor, fils du fameux Rob Roy, et avec sa fille Catriona, - le tout écrit par
lui-méme et mis aujourd’hui en lumiere par Robert Louis Stevenson. »

T.V.
[1] Titre du lord, en Ecosse.

[2] Les firths sont des golfes étroits et profonds, analogues aux fjords de Nor-
vege, qui indentent le littoral de I'Ecosse Dans le nord de ce pays, on les appelle
lochs.

[3] Bouillie cuite, généralement de farine d’avoine.

[4] C’est-a-dire environ 1 fr. 25 (1886), au pair, tandis que la livre anglaise (livre
sterling) valait 25 francs de la méme époque.

[5] La guinée valant 21 shillings et la livre sterling 20, ce reste des 40 livres faisait
23 shillings de 1886.

[6] Sorte de poignard.
[7] Johnnie Raw.
[8] « Tout-doux »et «jolie-fleur », a peu pres pour : Hoseason et Balfour.

[9] C’est ainsi que je rendrai le lawyer anglais, sans équivalent réel en francais.
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[10] Le covenant (1637) était I'acte d’association par lequel les presbytériens
s'engageaient a repousser les tentatives de Charles Ier pour introduire en Ecosse
le rite anglican.

[11] Kidnapped or trepanned.
[12] Eclairage des phares d’Angleterre, au XVIIIeme siecle.
[13] Carbonadoed.

[14] Whig ou whigamore était un terme familier pour désigner ceux qui étaient
attachés au roi George (R. L. S.).

[15] Petite embarcation employée pour la péche (R. L. S.). A peu prés notre
«lougre ».

[16] Ou deuxieme insurrection « jacobite »(1745-47), en faveur du prétendant
Jacques-Edouard Stuart, exclu du tréne par la révolution de 1688.

[17] Formée apres la premiere insurrection des jacobites écossais (1715-1716).

[18] George 11(1727-1760) ; la reine Caroline, son épouse, princesse allemande;;
le duc de Cumberland, leur ministre, mérita son surnom par son effroyable cruauté,
a la bataille de Culloden (27 avril 1746) ol fut écrasée la deuxieme insurrection ja-
cobite.

[19] Ou plus exactement Preston, a 12 kilometres a I'Est d’Edimbourg, ou Charles-
Edouard, fils ainé du Prétendant, a la téte des montagnards écossais, battit les
troupes royales, le 2 octobre 1745.

[20] L étoffe dite « écossais », a carreaux.
[21] Le jupon court des highlanders.
[22] La « claymore », espéce de sabre particuliere a 'Ecosse.

[23] Buckies, vu leur forme de cornes, sans doute.
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[24] Ou kilt, jupon court des montagnards écossais.

[25] Espece de chaussure grossiere, généralement en peau de daim, propre aux
Highlanders.

[26] « Lochaber, je ne te verrai plus », chant populaire en Ecosse.

[27] Ce terme désigne, en Ecosse, aussi bien un lac qu’'un bras de mer étroit et
allongé (firth, clans le Sud).

[28] Cri de ralliement des Campbells (R. L. S.).

[29] En celtique : Vallée des larmes, o1 Mac-Jan de Glencoe et sa tribu, au nombre
de 50, furent massacrés en trahison par ordre du capitaine Campbell, le 13 janvier
1692, sous le regne de Guillaume III.

[30] Birstle.
[31] Sorte de fricandeau de venaison.

[32] Terme générique désignant aussi bien une riviere, un torrent que leur val-
lée.

[33] Fleuve dont 'embouchure forme le golfe considérable du Firth of Forth.
[34] La musette écossaise.

[35] Le golfe profond, embouchure dudit fleuve.

[36] Charlie is my darling, chanson jacobite.

[37] Ne pas faire commencer la guerre de Troie a I’ceuf de Léda.

[38] Au cceur du sujet.

[39] Je I'ai été et ne le suis plus.

[40] Imberbe jouvenceau libre de gardien.
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[41] Quel pays au monde.

[42] 1] fut un compagnon de route.

[43] Il vous emboita le pas avec des soucis égaux.

[44] Je te déteste, Sabellus, parce que tu es beau garcon (Catulle).
[45] Tout en pleurs.

[46] Chantons de plus hauts sujets (Virgile).

[47] Un nceud justifiant la vengeance.

[48] On rappelle que le droit d’ainesse est toujours en vigueur dans le Royaume-
Uni.

[49] Le duc d’Argyll (R. L. S.)

[50] Je crains les dieux capables de nuire.
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