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Chapitre

Ou le lecteur fera
connaissance avec le héros de
cette histoire et avec le pays
ou il avu le jour

A la frontiére de la Picardie et du Soissonnais, sur cette
portion du territoire national qui faisait partie sous le nom
d’lle-de-France du vieux patrimoine de nos rois, au milieu
d’'un immense croissant que forme en s’allongeant au nord
et au midi une forét de cinquante mille arpents, s’éléve
perdue dans l'ombre d'un immense parc planté par
Francois ler et Henri |l, la petite ville de Villers-Cotteréts
célebre pour avoir donné naissance a Charles-Albert
Demoustier, lequel, a I'époque ou commence cette
histoire, y écrivait a la satisfaction des jolies femmes du
temps, qui se les arrachaient au fur et a mesure qu'elles
voyaient le jour, ses Lettres & Emilie sur la mythologie.
Ajoutons, pour compléter la réputation poétique de cette
petite ville. a laquelle ses détracteurs s’obstinent. malaré



son chateau royal et ses deux mille quatre cents habitants,
a donner le nom de bourg, ajoutons, disons-nous, pour
compléter sa réputation poétique, quelle est située a deux
lieues de La Ferté-Milon, ou naquit Racine, et a huit lieues
de Chateau-Thierry, ou naquit La Fontaine.

Consignons de plus que la mere de lauteur de
Britannicus et d’Athalie était de Villers-Cotteréts.

Revenons a son chateau royal et a ses deux mille quatre
cents habitants.

Ce chateau royal, commencé par Francois ler, dont il
garde les salamandres, et achevé par Henri ll, dont il porte
le chiffre enlacé a celui de Catherine de Médicis et
encerclé par les trois croissants de Diane de Poitiers,
aprés avoir abrité les amours du roi chevalier avec
madame d’Etampes, et celles de Louis-Philippe d’Orléans
avec la belle madame de Montesson, était a peu prés
inhabité depuis la mort de ce dernier prince, son fils
Philippe d’Orléans, nommé depuis Egalité, l'ayant fait
descendre du rang de résidence princiére a celui de
simple rendez-vous de chasse.

On sait que le chateau et la forét de Villers-Cotteréts
faisaient partie des apanages donnés par Louis XIV a son
frére, Monsieur, lorsque le second fils d’Anne d’Autriche
épousa la sceur du roi Charles ll, madame Henriette
d’Angleterre.

Quant aux deux mille quatre cents habitants dont nous
avons promis a nos lecteurs de leur dire un mot, c’étaient,
comme dans toutes les localités ou se trouvent réunis deux



mille quatre cents individus, une réunion :

1) De quelques nobles qui passaient leur été dans les
chateaux environnants et leur hiver a Paris, et qui pour
singer le prince n'avaient qu'un pied-a-terre a la ville.

2) De bon nombre de bourgeois qu'on voyait, quelque
temps qu'il fit, sortir de leur maison un parapluie a la main
pour aller faire aprés diner leur promenade quotidienne,
promenade régulierement bornée a un large fossé
séparant le parc de la forét, situé a un quart de lieue de la
ville, et qu'on appelait sans doute, a cause de I'exclamation
que sa wue tirait des poitrines asthmatiques satisfaites
d’avoir, sans étre trop essoufflées, parcouru un si long
chemin, le Haha !

3) D’une majorité d’'artisans travaillant toute la semaine
et ne se permettant que le dimanche la promenade dont
leurs compatriotes, plus favorisés qu’eux par la fortune,
jouissaient tous les jours.

4) Et enfin de quelques misérables prolétaires pour
lesquels la semaine n'avait pas méme de dimanche, et qui,
apres avoir travaillé six jours a la solde soit des nobles, soit
des bourgeois, soit méme des artisans, se répandaient le
septiéme dans la futaie pour y glaner le bois mort ou brisé,
que I'orage, ce moissonneur des foréts pour qui les chénes
sont des épis, jetait épars sur le sol sombre et humide des
hautes futaies, magnifique apanage du prince.

Si Villers-Cotteréts (Villerii ad Cotiam-Retice) avait eu le
malheur d’étre une ville assez importante dans I'histoire
pour que les archéologues s’en occupassent et suivissent
ses passages successifs du village au bourg et du bourg a



la ville, dernier passage qu'on lui conteste ; comme nous
l'avons dit, ils eussent bien certainement consigné ce fait
que ce village avait commencé par étre un double rang de
maisons baties aux deux c6tés de la route de Paris a
Soissons ; puis ils eussent ajouté que peu a peu sa
situation a la lisiére d’une belle forét ayant amené un
surcrot d’habitants, d’autres rues se joignirent a la
premiére, divergentes comme les rayons d’une étoile, et
tendant vers les autres petits pays avec lesquels il était
important de conserver des communications, et
convergentes vers un point qui devient tout naturellement le
centre, c’est-a-dire ce que I'on appelle en province La
Place, place autour de laquelle se batirent les plus belles
maisons du village devenu bourg, et au centre de laquelle
s’éléve une fontaine décorée aujourd’hui d’'un quadruple
cadran; enfin ils eussent fixé la date certaine ou, prés de la
modeste église, premier besoin des peuples, pointérent
les premiéres assises de ce vaste chateau, dernier
caprice d’un roi ; chateau qui, aprés avoir été, comme nous
'avons déja dit, tour a tour résidence royale et résidence
princiére, est devenu de nos jours un triste et hideux dépét
de mendicité relevant de la préfecture de la Seine.

Mais a 'époque ou commence cette histoire, les choses
royales, quoique déja bien chancelantes, n'en étaient point
encore tombées, cependant, au point ou elles sont
tombées aujourd’hui, le chateau n’'était déja plus habité par
un prince, il est vrai, mais il n’était pas encore habité par
des mendiants ; il était tout bonnement vide, n"ayant pour
tout locataire que les commensaux indispensables a son



entretien, parmi lesquels on remarquait le concierge, le
paumier et le chapelain ; aussi toutes les fenétres de
limmense édifice donnant, les unes sur le parc, les autres
sur une seconde place qu'on appelait aristocratiquement la
place du Chateau, étaient-elles fermées, ce qui ajoutait
encore a la tristesse et a la solitude de cette place, a 'une
des extrémités de laquelle s’élevait une petite maison dont
le lecteur nous permettra, je I'espére, de Iui dire quelques
mots.

C’était une petite maison dont on ne voyait, pour ainsi
dire, que le dos. Mais, comme chez certaines personnes,
ce dos avait le privilege d’étre la partie la plus avantageuse
de son individualité. En effet, la fagade qui s’ouvrait sur la
rue de Soissons, une des principales de la ville, par une
porte gauchement cintrée, et maussadement close dix-huit
heures sur vingt-quatre, se présentait gaie et riante du cété
opposeé ; c’est que du coté opposé régnait un jardin, au-
dessus des murs duquel on voyait pointer la cime des
cerisiers, des pommiers et des pruniers, tandis que de
chaque c6té d’une petite porte, donnant sortie sur la place
et entrée au jardin, s’élevaient deux acacias séculaires qui,
au printemps, semblaient allonger leurs bras au-dessus du
mur, pour joncher, dans toute la circonférence de leur
feuillage, le sol de leurs fleurs parfumées.

Cette maison était celle du chapelain du chateau, lequel,
en méme temps qu'il desservait I'église seigneuriale, ou
malgré 'absence du maitre on disait la messe tous les
dimanches, tenait encore une petite pension a laquelle, par
une faveur toute spéciale, étaient attachées deux bourses :



l'une pour le college du Plessis, 'autre pour le séminaire
de Soissons. Il va sans dire que c’était la famille d’Orléans
qui faisait les frais de ces deux bourses, fondées, celle du
séminaire par le fils du régent, celle du collége par le pére
du prince, et que ces deux bourses étaient I'objet de
I'ambition des parents, et faisaient le désespoir des éleves
pour lesquels elles étaient une source de compositions
extraordinaires, compositions qui avaient lieu les jeudis de
chaque semaine.

Or un jeudi du mois de juillet 1789, jour assez maussade,
assombri qu'il était par un orage qui courait de l'ouest a
I'est, et sous le vent duquel les deux magnifiques acacias,
dont nous avons déja parlé, perdant déja la virginité de leur
robe printaniére, laissaient échapper quelques petites
feuilles jaunies par les premiéres chaleurs de I'été ; aprés
un silence assez long interrompu seulement par le
froissement de ces feuilles qui s’entrechoquaient en
tournoyant sur le sol battu de la place, et par le chant d’un
friqguet qui poursuivait les mouches rasant la terre, onze
heures sonnérent au clocher pointu et ardoisé de la ville.

Aussitdt, un hourra pareil a celui que pousserait un
régiment de hulans tout entier, accompagné d'un
retentissement semblable a celui que l'avalanche fait
entendre en bondissant de rochers en rochers, retentit : la
porte placée entre les deux acacias s’ouvrit ou plutbt
s’effondra, et donna passage a un torrent d’enfants qui se
répandit sur la place, ou presque aussitét cinq ou six
groupes joyeux et bruyants se formérent, les uns autour
d’un cercle destiné a retenir les toupies prisonniéres, les



autres devant un jeu de marelle tracé a la craie blanche, les
autres enfin en face de plusieurs trous creusés
régulierement et dans lesquels la balle en s’arrétant faisait
gagner ou perdre ceux par lesquels la balle avait été
poussée.

En méme temps que les écoliers joueurs, décorés par
les voisins dont les rares fenétres donnaient sur cette place
du nom de mauvais sujets, et qui étaient généralement
vétus de culottes trouées aux genoux et de vestes percées
aux coudes, s’arrétaient sur la place, on voyait ceux qu'on
appelait les écoliers raisonnables, ceux qui, au dire des
commeéres, devaient faire la joie et lorgueil de leurs
parents, se détacher de la masse, et par diverses routes,
d’un pas dont la lenteur dénongait le regret, regagner, leur
panier a la main, la maison paternelle ou les attendait la
tartine de beurre ou de confiture destinée a faire
compensation aux jeux auxquels ils venaient de renoncer.
Ceux-la étaient de leur coté vétus généralement de vestes
en assez bon état, et de culottes a peu prés
irréprochables ; ce qui les rendait, avec leur sagesse tant
vantée, des objets de dérision ou méme de haine pour
leurs compagnons moins bien vétus et surtout moins bien
disciplinés qu’eux.

Outre ces deux classes que nous avons indiquées sous
le nom d’écoliers joueurs et d’écoliers raisonnables, il en
existait une troisiéme que nous désignerons sous le nom
d’écoliers paresseux, laquelle ne sortait presque jamais
avec les autres, soit pour jouer sur la place du Chateau,
soit pour rentrer dans la maison paternelle, attendu que



cette classe infortunée demeurait presque constamment en
retenue ; ce qui veut dire que, tandis que leurs
compagnons, aprés avoir fait leurs versions et leurs
thémes, jouaient a la toupie ou mangeaient des tartines, ils
restaient cloués a leurs bancs ou devant leurs pupitres pour
faire, pendant les récréations, les themes et les versions
quils mavaient pas fait pendant la classe, quand toutefois
la gravité de leur faute n'ajoutait pas a la retenue la punition
supréme du fouet, des férules ou du martinet.

Si bien que si I'on eut suivi pour rentrer dans la classe le
chemin que les écoliers venaient de suivre en sens inverse
pour en sortir, on edt, aprés avoir longé une ruelle qui
passait prudemment prés du jardin fruitier, et qui ensuite
donnait dans une grande cour servant aux récréations
intérieures ; on elt, disons-nous, en entrant dans cette
cour, pu entendre une voix forte et pesamment accentuée
retentir en haut d’'un escalier, tandis qu'un écolier, que
notre impartialité d’historien nous force a ranger dans la
troisieme classe, c’est-a-dire dans la classe des
paresseux, descendait précipitamment les marches en
faisant le mouvement d’épaules que les anes emploient
pour jeter bas leurs cavaliers, et les écoliers qui viennent
de recevoir un coup de martinet pour secouer la douleur.

— Ah | mécréant ! ah ! petit excommunié ! disait la voix
ah! serpenteau! retire-toi, va-ten ; Vade, vade ! Souviens-
toi que j'ai été patient trois ans, mais qu'il y a des dréles
qui lasseraient la patience du Pére éternel Iui-méme.
Aujourd’hui c’est fini, et bien fini. Prends tes écureuils,
prends tes grenouilles, prends tes lézards, prends tes vers



a soie, prends tes hannetons, et va-t'en chez ta tante, va-
t'en chez ton oncle, si tu en as un, au diable, ou tu voudras,
enfin, pourvu que je ne te revoie pas ! Vade, vade !

— Oh ! mon bon monsieur Fortier, pardonnez-moi,
répondait dans [lescalier toujours une autre voix
suppliante ; est-ce donc la peine de vous mettre dans une
pareille colére pour un pauvre petit barbarisme et quelques
solécismes, comme vous appelez cela !

— Trois barbarismes et sept solécismes dans un théme
de vingt-cing lignes ! répondit en se renflant encore la voix
courrouceée.

— C’était comme cela aujourd’hui, monsieur 'abbé. J'en
conviens, le jeudi est mon jour de malheur a moi ; mais si
demain, par hasard, mon théme était bon, est-ce que vous
ne me pardonneriez pas ma mauvaise chance
d’aujourd’hui ? Dites, monsieur 'abbé.

— Voila trois ans que, tous les jours de composition, tu
me répéetes la méme chose, fainéant ! Et 'examen est fixé
au 1er novembre, et moi qui, a la priere de ta tante
Angélique, ai eu la faiblesse de te porter comme candidat
a la bourse vacante en ce moment au séminaire de
Soissons, jaurai la honte de voir refuser mon éléve et
d’entendre proclamer partout : « Ange Pitou est un ane,
Angelus Pitovius asinus est. »

Hatons-nous de dire, afin que tout d’abord le bienveillant
lecteur Iui porte tout l'intérét qu'il mérite, qu'Ange Pitou,
dont 'abbé Fortier venait de latiniser si pittoresquement le
nom, est le héros de cette histoire.

— O mon bon monsieur Fortier ! ® mon cher maitre !



répondait I'écolier au désespoir.

— Moi, ton maitre ! s’écria 'abbé profondément humilié
de l'appellation. Dieu merci ! je ne suis pas plus ton mattre
que tu n'es mon éléve ; je te renie, je ne te connais pas ; je
voudrais ne t'avoir jamais vu ; je te défends de me nommer
et méme de me saluer. Retro ! malheureux, retro !

— Monsieur l'abbé, insista le malheureux Pitou, qui
paraissait avoir un grave intérét a ne pas se broduiller avec
son maitre ; monsieur 'abbé, ne me retirez pas votre
intérét, je vous en supplie, pour un pauvre théme estropié.

— Ah ! s’écria I'abbé poussé hors de Iui par cette
derniére priére, et descendant les quatre premiéres
marches, tandis que, par un mouvement égal, Ange Pitou
descendait les quatre derniéres, et commengait a
apparaitre dans la cour ; ah! tu fais de la logique, quand tu
ne peux pas faire un théme ; tu calcules les forces de ma
patience, quand tu ne sais pas distinguer le nominatif du
régime !

— Monsieur 'abbé, vous avez été si bon envers moi,
répliqua le faiseur de barbarismes, que vous n'aurez qu’'un
mot a dire a monseigneur 'évéque qui nous examine.

— Moi, malheureux, mentir 8 ma conscience !

— Si c’est pour faire une bonne action, monsieur 'abbé,
le bon Dieu vous pardonnera.

—Jamais ! jamais !

— Et puis, qui sait ? les examinateurs ne seront peut-étre
pas plus séveres envers moi qu’ils ne I'ont été en faveur de
Sébastien Gilbert, mon frere de lait, quand, l'année



passée, il a concouru pour la bourse de Paris. C’en était
cependant un faiseur de barbarismes, celui-la, Dieu merci !
quoiqu’il n'avait que treize ans, et que moi jen avais dix-
sept.

— Ah'! par exemple, voila qui est stupide, dit 'abbé en
descendant le reste des marches de lescalier et en
apparaissant a son tour, son martinet a la main, tandis que
Pitou maintenait prudemment entre lui et son professeur la
distance premiére. Oui, je dis stupide, ajouta-t-il en se
croisant les bras et en regardant avec indignation son
écolier. Voila donc le prix de mes legons de dialectique !
Triple animal ! Et c’est ainsi que tu te souviens de cet
axiome : Noti minora, loqui majora volens . Mais c’est
justement parce que Gilbert était plus jeune que toi qu'on a
été plus indulgent envers un enfant de quatorze ans qu'on
ne le sera envers un grand imbécile de dix-huit ans.

— Oui, et aussi parce qui'il est fils de M. Honoré Gilbert,
qui a dix-huit mille livres de rentes en bonnes terres, rien
que sur la plaine de Pilleleux, répondit piteusement le
logicien.

L'abbé Fortier regarda Pitou en allongeant les lévres et
en frongant le sourcil.

— Ceci est moins béte..., grommela-t-il aprés un moment
de silence et d’inspection... Cependant, ceci n'est que
spécieux et non fondé. Species, non autem corpus.

— Oh! si jétais le fils d’'un homme ayant dix mille livres
de rentes ! répéta Ange Pitou, qui avait cru s’apercevoir
que sa réponse avait fait quelque impression sur son
professeur.



— Oui, mais tu ne I'es pas. En revanche, tu es ignare,
comme le drole dont parle Juvénal ; citation profane —
Fabbé se signa — mais non moins juste. Arcadius juvenis.
Je parie que tu ne sais pas méme ce que veut dire
Arcadius ?

— Parbleu, Arcadien, répondit Ange Pitou en se
redressant avec la majesté de I'orgueil.

— Et puis aprés.

— Aprés quoi ?

— L’Arcadie était le pays des roussins, et, chez les
anciens comme chez nous, asinus était le synonyme de
stultus.

— Je n'ai pas voulu comprendre la chose ainsi, dit Pitou,
attendu qu'il était loin de ma pensée que l'austére esprit de
mon digne professeur p(t s’abaisser jusqu’a la satire.

L'abbé Fortier le regarda une seconde fois avec une
attention non moins profonde qu'a la premiére.

— Sur ma parole ! murmura-t-il un peu radouci par le
coup d’encensoir de son disciple, il y a des moments ou
I'on jurerait que le dréle est moins sot qu'il ”’'en a l'air.

— Allons, monsieur 'abbé, dit Pitou qui avait, sinon
entendu les paroles du professeur, mais surpris sur sa
physionomie I'expression du retour a la miséricorde,
pardonnez-moi, vous verrez quel beau théme je ferai
demain.

— Ehbien!jyconsens, dit 'abbé en passant en signe de
tréve son martinet dans sa ceinture, et en s’approchant de
Pitou, qui, moyennant cette démonstration pacifique,



consentit a demeurer a sa place.

— Oh ! merci, merci ! s’écria I'écolier.

— Attends donc, et ne remercie pas si vite ; oui, je te
pardonne, mais a une condition.

Pitou baissa la téte, et, comme il était a la discrétion du
digne abbé, il attendit avec résignation.

— C’est que tu répondras sans faute a une question que
je te ferai.

— Enlatin ? demanda Pitou avec inquiétude.

— Latine, répondit le professeur.

Pitou poussa un profond soupir.

Puis il y eut un moment d’intervalle, pendant lequel les
cris joyeux des écoliers qui jouaient sur la place du chateau
parvinrent jusqu’aux oreilles d’Ange Pitou.

Il poussa un second soupir plus profond que le premier.

— Quid virtus ? Quid religio ? demanda I'abbé.

Ces mots, prononcés avec l'aplomb du pédagogue,
retentirent aux oreilles du pauvre Pitou comme la fanfare
de l'ange du jugement dernier. Un nuage passa sur ses
yeux, et un tel effort se fit dans son intellect, qu’il comprit un
instant la possibilité de devenir fou.

Cependant, en vertu de ce travail cérébral qui, si violent
qu'il était, nN'amenait aucun résultat, la réponse demandée
se faisait indéfiniment attendre. On entendit alors le bruit
prolongé d’'une prise de tabac que humait lentement le
terrible interrogateur.

Pitou vit bien qu'il fallait en finir.

— Nescio, dit-il, espérant qu'il se ferait pardonner son
ignorance en avouant cette ignorance en latin.



— Tu ne sais pas ce que c’est que la vertu ! s’écria 'abbé
suffoquant de colére ; tu ne sais pas ce que c’est que la
religion !

— Je le sais bien en frangais, répliqua Ange, mais je ne
le sais pas en latin.

— Alors, va-ten en Arcadie, juvenis ! Tout est fini entre
nous, cancre !

Pitou était si accablé qu'il ne fit pas un pas pour fuir,
quoique I'abbé Fortier e(t tiré son martinet de sa ceinture
avec autant de dignité qu’au moment du combat un général
d’armée et tiré son épée du fourreau.

— Mais que deviendrai-je ? demanda le pauvre enfant en
laissant pendre a ses cOtés ses deux bras inertes. Que
deviendrai-je si je perds I'espoir d’entrer au séminaire ?

— Deviens ce que tu pourras, cela m'est, pardieu ! bien
égal.

Le bon abbé était si courroucé qui'il jurait presque.

— Mais vous ne savez donc pas que ma tante me croit
déja abbé.

— Eh bien ! elle saura que tu n'es pas méme bon a faire
un sacristain.

— Mais, monsieur Fortier...

— Je te dis de partir ; limina linguae.

— Allons ! dit Pitou comme un homme qui prend une
résolution douloureuse, mais enfin qui la prend.

— Voulez-vous me laisser prendre mon pupitre ?
demanda Pitou espérant que pendant ce moment de répit
qui lui serait donné le coeur de I'abbé Fortier reviendrait a



des sentiments plus miséricordieux.

— Je le crois bien, dit celui-ci. Ton pupitre et tout ce qu'il
renferme.

Pitou remonta piteusement I'escalier, car la classe était
au premier. Il entra dans la chambre o, réunis autour d’'une
grande table, faisaient semblant de travailler une
quarantaine d’écoliers, souleva avec précaution la
couverture de son pupitre, pour voir si tous les hétes quil
contenait étaient bien au complet, et I'enlevant avec un soin
qui prouvait toute sa sollicitude pour ses éléves, il reprit
d’un pas lent et mesuré le chemin du corridor.

Au haut de l'escalier était 'abbé Fortier, le bras tendu,
montrant I'escalier du bout de son martinet.

Il fallait passer sous les fourches caudines ; Ange Pitou
se fit aussi humble et aussi petit qu'il se put faire. Ce qui
n'empécha point qu’il ne reglt au passage une derniére
sanglée de l'instrument auquel 'abbé Fortier avait di ses
meilleurs éléves, et dont 'emploi, quoique plus fréquent et
plus prolongé sur Ange Pitou que sur aucun autre, avait eu,
comme on le voit, un si médiocre résultat.

Tandis qu'Ange Pitou, en essuyant une derniére larme,
s’achemine son pupitre sur la téte vers le Pleux, quartier de
la ville ou demeure sa tante, disons quelques mots de son
physique et de ses antécédents.



Chapitre

Ou il est prouvé qu’une tante
n’est pas toujours une mere

Louis-Ange Pitou, comme il 'avait dit lui-méme dans son
dialogue avec I'abbé Fortier, avait, a 'époque ou s’ouvre
cette histoire, dix-sept ans et demi. C’était un long et mince
garcon, aux cheveux jaunes, aux joues rouges, aux yeux
bleu faience. La fleur de la jeunesse fraiche et innocente
s’élargissait sur sa large bouche, dont les grosses lévres
découvraient, en se fendant outre mesure, deux rangées
parfaitement complétes de dents formidables — pour ceux
dont elles étaient destinées a partager le diner. Au bout de
ses longs bras osseux pendaient, solidement attachées,
des mains larges comme des battoirs ; des jambes
passablement arquées, des genoux gros comme des tétes
d’enfants qui faisaient éclater son étroite culotte noire, des
pieds immenses et cependant a l'aise dans des souliers
de veau rougis par 'usage : tel était, avec une espéce de
souquenille de serge brune tenant le milieu entre la vareuse
et la blouse, le signalement exact et impartial de l'ex-



disciple de I'abbé Fortier.

I nous reste a esquisser le moral.

Ange Pitou était resté orphelin a 'adge de douze ans,
époque a laquelle il avait eu le malheur de perdre sa mére
dont il était le fils unique. Cela veut dire que depuis la mort
de son pére, qui avait eu lieu avant qu’il "'atteignit 'age de
connaissance, Ange Pitou, adoré de la pauvre femme,
avait a peu prés fait ce qu'il avait voulu, ce qui avait fort
développé son éducation physique, mais tout a fait laissé
en arriére son éducation morale. Né dans un charmant
village, nommé Haramont, situé a une lieue de la ville, au
milieu des bois, ses premiéres courses avaient été pour
explorer la forét natale, et la premiére application de son
intelligence de faire la guerre aux animaux qui 'habitaient. Il
résulta de cette application dirigée vers un seul but, qu'a
dix ans Ange Pitou était un braconnier fort distingué et un
oiseleur de premier ordre, et cela presque sans travail et
surtout sans legons, par la seule force de cet instinct donné
par la nature a 'homme né au milieu des bois, et qui
semble une portion de celui gu’elle a donné aux animaux.
Aussi, pas une passée de lieévres ou de lapins ne lui était
inconnue. A trois lieues a la ronde pas une marette n'avait
échappé a son investigation, et partout on trouvait les
traces de sa serpe sur les arbres propres a la pipée. |
résultait de ces différents exercices sans cesse répétés
que Pitou était devenu, a quelques-uns d’entre eux, d’une
force extraordinaire.

Grace a ses longs bras et a ses gros genoux, qui lui
permettaient d’embrasser les baliveaux les plus



respectables, il montait aux arbres pour dénicher les nids
les plus élevés, avec une agilité et une certitude qui lui
attiraient 'admiration de ses compagnons, et qui, sous une
latitude plus rapprochée de I'équateur, lui et valu 'estime
des singes, dans cette chasse de la pipée, chasse si
attrayante méme pour les grandes personnes, et ou le
chasseur attire les oiseaux sur un arbre garni de gluaux, en
imitant le cri du geai ou de la chouette, individus qui
jouissent chez la gent emplumée de la haine générale de
l'espéce, si bien que chaque pinson, chaque mésange,
chaque tarin, accourt dans I'espoir d’arracher une plume a
son ennemi, et pour la plupart du temps y laisser les
siennes. Les compagnons de Pitou se servaient soit d’une
véritable chouette, soit d’'un geai naturel, soit enfin d’'une
herbe particuliere a 'aide de laquelle ils parvenaient, tant
bien que mal, a simuler le cri de I'un ou de l'autre de ces
animaux. Mais Pitou négligeait toutes ces préparations,
méprisait tous ces subterfuges. C’était avec ses propres
ressources qu’il combattait, c’était avec ses moyens
naturels qu’il tendait le piége. C’était enfin sa bouche seule
qui modulait les sons criards et détestés qui appelaient
non seulement les autres oiseaux, mais encore ceux de la
méme espéce, qui se laissaient tromper, nous ne dirons
pas a ce chant, mais a ce cri, tant il était parfaitement
imité. Quant a la chasse a la marette, c’était pour Pitou le
pont aux anes, et il l'eut certes méprisée comme objet
d’'art, si elle et ét¢é moins productive comme objet de
rapport. Cela n'empéchait pas, malgré le mépris quil
faisait lui-méme de cette chasse si facile, que pas un des



plus experts ne savait comme Pitou couvrir de fougére une
mare trop grande pour étre complétement tendue, c’est le
mot technique ; que nul ne savait comme Pitou donner
l'inclinaison convenable a ses gluaux, de maniére a ce que
les oiseaux les plus rusés ne pussent boire ni par-dessus
ni par-dessous ; enfin, que nul N"avait cette sdreté de main
et cette justesse de coup d'ceil qui doit présider au
mélange en portions inégales et savantes de la poix-
résine, de I'huile et de la glu, pour faire que cette glu ne
devienne ni trop fluide ni trop cassante.

Or, comme l'estime qu'on fait des qualités des hommes
change selon le théatre ou ils produisent ces qualités et
selon les spectateurs devant lesquels ils les produisent,
Pitou, dans son village d’Haramont, au milieu de ces
paysans, c'est-a-dire d’hommes habitués a demander au
moins la moitié de leurs ressources a la nature, et, comme
tous les paysans, ayant la haine instinctive de la civilisation,
Pitou, disons-nous, jouissait d’'une considération qui ne
permettait pas a sa pauvre mére de supposer qu'il marchat
dans une fausse voie, et que I'éducation la plus parfaite
quon p0t donner a grands frais a un homme ne fit point
celle que son fils, privilégié sous ce rapport, se donnait
gratis a lui-méme.

Mais quand la bonne femme tomba malade, quand elle
sentit la mort venir, quand elle comprit qu'elle allait laisser
son enfant seul et isolé dans le monde, elle se prit a douter,
et elle chercha un appui au futur orphelin. Elle se souvint
alors que dix ans auparavant un jeune homme était venu
frapper a sa porte au milieu de la nuit, lui apportant un



enfant nouveau-né, pour lequel il lui avait non seulement
laissé comptant une somme assez ronde, mais encore
pour lequel une autre somme plus ronde encore avait été
déposée chez un notaire de Villers-Cotteréts. De ce jeune
homme mystérieux, d’abord elle n'avait rien su sinon qu'il
s’appelait Gilbert. Mais il y avait trois ans a peu prés elle
I'avait vu reparaitre : ¢’était alors un homme de vingt-sept
ans, a la tournure un peu raide, a la parole dogmatique, a
I'abord un peu froid. Mais cette premiére couche de glace
s’était fondue quand il avait revu son enfant, et comme il
lavait trouvé beau, fort et souriant, éleve comme il l'avait
demandé lui-méme, en téte a téte avec la nature, il avait
serré la main de la bonne femme et lui avait dit ces seules
paroles :

— Dans le besoin, comptez sur moi.

Puis il avait pris l'enfant, s’était informé du chemin
d’Ermenonville, avait fait avec son fils un pélerinage au
tombeau de Rousseau, et était revenu a Villers-Cotteréts.
La, séduit sans doute par l'air sain qu'on y respirait, par le
bien que le notaire Iui avait dit de la pension de I'abbé
Fortier, il avait laissé le petit Gilbert chez le digne homme,
dont, au premier abord, il avait apprécié laspect
philosophique ; car, a cette époque, la philosophie avait
une si grande puissance, qu’elle s’était glissée méme chez
les hommes d’église.

Aprés quoi, il était reparti pour Paris laissant son
adresse a 'abbé Fortier.

La mére de Pitou connaissait tous ces détails. Au
moment de mourir, ces mots : « Dans le besoin, comptez



sur moi », lui revinrent a I'esprit. Ce fut une illumination.
Sans doute la Providence avait conduit tout cela pour que
le pauvre Pitou retrouvat plus qu'il ne perdait peut-étre. Elle
fit venir le curé, ne sachant pas écrire ; le curé écrivit, et le
méme jour la lettre fut portée a l'abbé Fortier, qui
s’empressa d’y ajouter 'adresse et de la mettre a la poste.

Il était temps, le surlendemain elle mourut.

Pitou était trop jeune pour sentir toute I'étendue de la
perte qu'il venait de faire : il pleura sa mére, non pas qu'il
comprit la séparation éternelle de la tombe, mais parce
qu'il voyait sa mére froide, pale, défigurée ; puis il devinait
instinctivement, le pauvre enfant, que I'ange gardien du
foyer venait de s’envoler ; que la maison, veuve de sa
mere, devenait déserte et inhabitable ; il ne comprenait
plus non seulement son existence future, mais encore sa
vie du lendemain : aussi, quand il eut conduit sa mére au
cimetiére, quand la terre eut retenti sur le cercueil, quand
elle se fut arrondie, formant une éminence fraiche et friable,
il s'assit sur la fosse, et a toutes les invitations qu’on lui fit
de sortir du cimetiére, il répondit en secouant la téte et en
disant qu'il n"avait jamais quitté sa mere Madeleine, et quiil
voulait rester ou elle restait.

I demeura tout le reste de la journée et toute la nuit sur
sa fosse.

Ce fut la que le digne docteur — avons-nous dit que le
futur protecteur de Pitou était médecin ? — ce fut 1a que le
digne docteur le trouva lorsque, comprenant toute I'étendue
du devoir qui lui était imposé par la promesse qu'il avait
faite, il arriva lui-méme pour la remplir quarante-huit heures



a peine aprés le départ de la lettre.

Ange était bien jeune quand il avait vu le docteur pour la
premiére fois. Mais, on le sait, la jeunesse a de profondes
impressions qui laissent des réminiscences éternelles,
puis le passage du mystérieux jeune homme avait imprimé
sa trace dans la maison. Il y avait laissé ce jeune enfant
que nous avons dit, et avec lui le bien-étre : toutes les fois
qu’Ange avait entendu prononcer le nom de Gilbert par sa
mere, c’était avec un sentiment qui ressemblait a
l'adoration ; puis enfin, lorsquil avait reparu dans la
maison, homme fait et avec ce nouveau titre de docteur,
lorsqu'il avait joint aux bienfaits du passé la promesse de
I'avenir, Pitou avait jugé, a la reconnaissance de sa meére,
qu'il devait étre reconnaissant lui-méme, et le pauvre
gargon, sans trop savoir ce qu'il disait, avait balbutié les
mots de souvenir éternel, de grace profonde, qu'il avait
entendu dire a sa mére.

Donc, aussitdt qu'il apergut le docteur a travers la porte a
claires-voies du cimetiere, dés quiil le vit s’avancer au
milieu des tombes gazonneuses et des croix brisées, il le
reconnut, se leva, et alla au-devant de lui ; car il comprit
qu'a celui-la qui venait a 'appel de sa mére, il ne pouvait
dire non comme aux autres ; il ne fit donc d’autre
résistance, que de retourner la téte en arriére quand Gilbert
le prit par la main et I'entraina pleurant hors de I'enceinte
mortuaire. Un cabriolet élégant était a la porte, il y fit
monter le pauvre enfant, et, laissant momentanément la
maison sous la sauvegarde de la bonne foi publique et de
I'intérét que le malheur inspire, il conduisit son petit protégé



a la ville, et descendit avec lui a la meilleure auberge, qui, a
cette époque, était celle duDauphin. A peine y était-il
installé, qu'il envoya chercher un tailleur, lequel, prévenu a
lavance, arriva avec des habits tout faits. I choisit
précautionnellement & Pitou des habits trop longs de deux
ou trois pouces, superfluité qui, a la fagon dont poussait
notre héros, promettait de ne pas étre de longue durée, et
s’achemina avec lui vers ce quartier de la ville que nous
avons déja indiqué et qui se nommait le Pleux.

A mesure quil avancait vers ce quartier, Pitou
ralentissait le pas ; car il était évident qu'on le conduisait
chez sa tante Angélique, et, malgré le peu de fois que le
pauvre orphelin avait vu sa marraine — car c’était la tante
Angélique qui avait doué Pitou de son poétique nom de
baptéme, — il avait conservé de cette respectable parente
un formidable souvenir.

En effet, la tante Angélique n'avait rien de bien attrayant
pour un enfant habitué comme Pitou a tous les soins de la
sollicitude maternelle : la tante Angélique était a cette
époque une vieille fille de cinquante-cing a cinquante-huit
ans, abrutie par 'abus des plus minutieuses pratiques de
la religion, et chez laquelle une piété malentendue avait
resserré a contresens tous les sentiments doux,
miséricordieux et humains, pour cultiver en leur place une
dose naturelle d’intelligence avide, qui ne faisait que
s’augmenter chaque jour dans le commerce assidu des
béguines de la ville. Elle ne vivait pas précisément
d’aumones, mais outre la vente du lin qu’elle filait au rouet,
et la location des chaises de I'église qui lui avait été



accordée par le chapitre, elle recevait de temps en temps,
des ames pieuses qui se laissaient prendre a ses
simagrées de religion, de petites sommes que, de
monnaie de billon, elle convertissait d’abord en monnaie
blanche, et de monnaie blanche en louis, lesquels
disparaissaient non seulement sans que personne les vit
disparaitre, mais encore sans que nul soupgonnat leur
existence, et allaient s’enfouir un @ un dans le coussin du
fauteuil sur lequel elle travaillait, et une fois dans cette
cachette, ils retrouvaient a tatons une certaine quantité de
leurs confréres, recueillis un @ un comme eux, et comme
eux destinés a étre désormais séquestrés de la circulation
jusqu’au jour inconnu ou la mort de la vieille fille les mettrait
aux mains de son héritier.

C’était donc vers la demeure de cette vénérable parente
que s’acheminait le docteur Gilbert, trainant par la main le
grand Pitou.

Nous disons le grand Pitou, parce qu'a partir du premier
trimestre aprés sa naissance, Pitou avait toujours été trop
grand pour son age.

Mademoiselle Rose-Angélique Pitou, au moment ou sa
porte s’ouvrait pour donner passage a son neveu et au
docteur, était dans un accés d’humeur joyeuse. Tandis que
I'on chantait la messe des morts sur le corps de sa belle-
sceur dans l'église d’Haramont, il y avait eu noces et
baptémes dans I'église de Villers-Cotteréts, de sorte que
la recette des chaises avait, dans une seule journée, monté
a six livres. Mademoiselle Angélique avait donc converti
Ses sSous en un gros écu, lequel, a son tour, joint a trois



autres mis en réserve a des époques différentes, avait
donné un louis d'or. Ce louis venait justement d’aller
rejoindre les autres louis, et le jour ou avait lieu une pareille
réunion était tout naturellement un jour de féte pour
mademoiselle Angélique.

Ce fut juste au moment ou, aprés avoir rouvert sa porte
fermée pendant I'opération, la tante Angélique venait de
faire une derniére fois le tour de son fauteuil pour s’assurer
que rien au dehors ne décelait le trésor caché au dedans,
que le docteur et Pitou entrérent.

La scéne aurait pu étre attendrissante, mais aux yeux
d’un homme aussi juste observateur que I'était le docteur
Gilbert, elle ne fut que grotesque. En apercevant son
neveu, la vieille béguine dit quelques mots de sa pauvre
cheére sceur quelle aimait tant, et eut l'air d’essuyer une
larme. De son c6té, le docteur, qui voulait voir au plus
profond du cceur de la vieille fille avant de prendre un parti
a son égard, le docteur eut 'air de faire a mademoiselle
Angélique un sermon sur le devoir des tantes envers les
neveux. Mais a mesure que le discours se développait et
que les paroles onctueuses tombaient des lévres du
docteur, I'ceil aride de la vieille fille buvait 'imperceptible
larme qui l'avait mouillé, tous ses traits reprenaient la
sécheresse du parchemin dont ils semblaient recouverts,
elle leva la main gauche a la hauteur de son menton pointu,
et de la main droite elle se mit a calculer sur ses doigts
secs le nombre approximatif de sous que la location des
chaises lui rapportait par année ; de sorte que le hasard
ayant fait que le calcul se trouvat terminé en méme temps



que le discours, elle put répondre a linstant méme que,
quel que fat 'amour qu’elle portait a sa pauvre sceur, et le
degré d’intérét quelle ressentit pour son cher neveu, la
médiocrité de ses recettes ne lui permettait, malgré son
double titre de tante et de marraine, aucun surcroit de
dépense.

Au reste, le docteur s’était attendu a ce refus ; ce refus
ne le surprit donc pas ; c’était un grand partisan des idées
nouvelles, et, comme le premier volume de l'ouvrage de
Lavater venait de parattre, il avait déja fait 'application de
la doctrine physiognomonique du philosophe de Zurich au
mince et jaune faciés de mademoiselle Angélique.

Cet examen lui avait donné pour résultat que les petits
yeux ardents de la vieille fille, son nez long et ses lévres
minces, présentaient la réunion en une seule personne de
la cupidité, de I'égoisme et de I'hypocrisie.

La réponse, comme nous l'avons dit, ne lui causa
aucune espéce d’étonnement. Cependant il voulut voir, en
sa qualité d’observateur, jusqu'a quel point la dévote
pousserait le développement de ces trois vilains défauts.

— Mais, dit-il, mademoiselle, Ange Pitou est un pauvre
enfant orphelin, le fils de votre frére.

— Dame ! écoutez donc, monsieur Gilbert, dit la vieille
fille, c’est une augmentation de six sous par jour au moins,
et encore au bas prix : car ce drble-la doit manger au
moins une livre de pain par jour.

Pitou fit la grimace : il en mangeait d’habitude une livre
et demie rien qu'a son déjeuner.

— Sans compter le savon pour son blanchissage, reprit



mademoiselle Angélique, et je me souwviens qu'il salit
horriblement.

En effet, Pitou salissait beaucoup, et c’est concevable si
I'on veut bien se rappeler la vie qu’il menait ; mais, il faut lui
rendre cette justice, il déchirait encore plus quil ne
salissait.

— Ah'! dit le docteur, fi | mademoiselle Angélique, vous
qui pratiquez si bien la charité chrétienne, faire de pareils
calculs a I'endroit d’un neveu et d’un filleul !

— Sans compter l'entretien des habits, s’écria avec
explosion la vieille dévote, qui se rappelait avoir vu sa
sceur Madeleine coudre bon nombre de parements aux
vestes et de genouilleres aux culottes de son neveu.

— Ainsi, fit le docteur, vous refusez de prendre votre
neveu chez vous... L'orphelin, repoussé du seuil de sa
tante, sera forcé d’aller demander 'aum6ne au seuil des
maisons étrangeres.

Mademoiselle Angélique, toute cupide quelle était,
sentit 'odieux qui rejaillirait tout naturellement sur elle, si,
par son refus de le recevoir, son neveu était forcé de
recourir a une pareille extrémité.

— Non, dit-elle, je m’en charge.

— Ah ! fit le docteur, heureux de trouver un bon sentiment
dans ce ceceur qU'il croyait desséché.

— Oui, continua la vieille fille, je le recommanderai aux
Augustins de Bourg-Fontaine, et il entrera chez eux comme
frére servant.

Le docteur, nous l'avons déja dit, était philosophe. On
sait la valeur du mot philosophe a cette époque.



Il résolut donc, a l'instant méme, d’arracher un néophyte
aux Augustins, et cela avec tout le zéle que les Augustins,
de leur c6té, eussent pu mettre a enlever un adepte aux
philosophes.

— Eh bien ! reprit-il en portant la main a sa poche
profonde, puisque vous étes dans une position si difficile,
ma chére demoiselle Angélique, que vous soyez obligée,
faute de ressources personnelles, de recommander votre
neveu a la charité d’autrui, je chercherai quelqu'un qui
puisse plus efficacement que vous appliquer a I'entretien
du pauvre orphelin la somme que je lui destinais. Il faut que
je retourne en Amérique. Je mettrai avant mon départ votre
neveu Pitou en apprentissage chez quelque menuisier ou
quelque charron. Lui-méme, d’ailleurs, choisira sa
vocation. Pendant mon absence, il grandira, et, a mon
retour, eh bien ! il sera déja savant dans le métier, et je
verrai ce que I'on peut pour lui. Allons, mon pauvre enfant,
embrasse ta tante, continua le docteur, et allons-nous-en.

Le docteur n’avait point achevé, que Pitou se précipitait
vers la vénérable demoiselle, ses deux longs bras
étendus ; il était fort pressé, en effet, d’embrasser sa tante,
a la condition que le baiser serait, entre elle et lui, le signal
d’une séparation éternelle.

Mais a ce mot/a somme, au geste du docteur
introduisant sa main dans sa poche, au son argentin que
cette main avait incontinent fait rendre & une masse de
gros écus dont on pouvait calculer la quotité a la tension de
I'habit, la vieille fille avait senti remonter jusqu’a son coeur
la chaleur de la cupidité.



— Ah ! dit-elle, mon cher monsieur Gilbert, vous savez
bien une chose.

— Laquelle ? demanda le docteur.

— Eh ! bon Dieu ! c’est que personne au monde ne
I'aimera autant que moi, ce pauvre enfant!

Et, entrelagant ses bras maigres aux bras étendus de
Pitou, elle déposa sur chacune de ses joues un aigre
baiser qui fit frissonner celui-ci de la pointe des pieds a la
racine des cheveux.

— Oh! certainement, dit le docteur, je sais bien cela. Et je
doutais si peu de votre amitié pour lui, que je vous
'amenais directement comme a son soutien naturel. Mais
ce que vous venez de me dire, chére demoiselle, m'a
convaincu a la fois de votre bonne volonté et de votre
impuissance, et vous étes trop pauvre vous-méme, je le
vois bien, pour aider plus pauvre que vous.

— Eh ! mon bon monsieur Gilbert, dit la vieille dévote, le
bon Dieu n'est-il pas au ciel, et du ciel ne nourrit-il pas
toutes ses créatures ?

— C’est vrai, dit Gilbert, mais s’il donne la pature aux
oiseaux, il ne met pas les orphelins en apprentissage. Or,
voila ce qu'il faut faire pour Ange Pitou, et ce qui, vu vos
faibles moyens, vous co(tera trop cher, sans doute.

— Mais cependant, si vous donnez cette somme,
monsieur le docteur ?

— Quelle somme ?

— La somme dont vous avez parlé, la somme qui est la
dans votre poche, ajouta la dévote en allongeant son doigt
crochu vers la basque de I'habit marron.



— Je la donnerai assurément, chére demoiselle
Angélique, dit le docteur ; mais je vous préviens que ce
sera a une condition.

— Laquelle ?

— Celle que 'enfant aura un état.

— llen aura un, je vous le promets, foi d’Angélique Pitou !
monsieur le docteur, dit la dévote les yeux rivés sur la
poche dont elle suivait le balancement.

—Vous me le promettez ?

— Je vous le promets.

— Sérieusement, n'est-ce pas ?

— En vérité du bon Dieu ! mon cher monsieur Gilbert, jen
fais serment.

Et demoiselle Angélique étendit horizontalement sa main
décharnée.

— Eh bien ! soit, dit le docteur en tirant de sa poche un
sac a la panse tout a fait rebondie ; je suis prét a donner
'argent, comme vous voyez ; de votre cété étes-vous préte
a me répondre de I'enfant ?

— Sur la vraie croix ! monsieur Gilbert.

— Ne jurons pas tant, chére demoiselle, et signons un
peu plus.

— Je signerai, monsieur Gilbert, je signerai.

— Devant notaire ?

— Devant notaire.

— Alors, allons chez le papa Niguet.

Le papa Niguet, auquel, grdce a une longue
connaissance, le docteur donnait ce titre amical, était,
comme le savent déja ceux de nos lecteurs qui sont



familiers avec notre livre de Joseph Balsamo, le notaire le
plus en réputation de I'endroit.

Mademoiselle Angélique, dont matitre Niguet était aussi
le notaire, n'eut rien a dire contre le choix fait par le
docteur. Elle le suivit donc dans I'étude annoncée. La, le
tabellion enregistra la promesse faite par demoiselle
Rose-Angélique Pitou, de prendre a sa charge et de faire
arriver a I'exercice d’une profession honorable Louis-Ange
Pitou, son neveu, moyennant quoi elle toucherait
annuellement la somme de deux cents livres. Le marché
était passé pour cinq ans. Le docteur déposa huit cents
livres chez le notaire, deux cents livres devant étre payées
d’avance.

Le lendemain, le docteur quitta Villers-Cotteréts, aprés
avoir réglé quelques comptes avec un de ses fermiers sur
lequel nous reviendrons plus tard. Et mademoiselle Pitou
fondant comme un vautour sur les susdites deux cents
livres payables d’avance, enfermait huit beaux louis d’or
dans son fauteuil.

Quant aux huit livres restant, elles attendirent, dans une
petite soucoupe de faience qui avait, depuis trente ou
quarante ans, vu passer des nuées de monnaies de bien
des espéces, que la récolte de deux ou trois dimanches
complétat la somme de vingt-quatre livres, chiffre auquel,
ainsi que nous lavons expliqué, la susdite somme
subissait la métamorphose dorée, et passait de I'assiette
dans le fauteuil.



Chapitre
Ange Pitou chez sa tante

Nous avons wu le peu de sympathie qu'Ange Pitou avait
pour un séjour trop prolongé chez sa bonne tante
Angélique : le pauvre enfant, doué d’un instinct égal, et
peut-étre méme supérieur a celui des animaux auxquels il
avait 'habitude de faire la guerre, avait deviné d’avance
tout ce que ce séjour lui gardait, nous ne dirons pas de
déceptions — nous avons vu quil ne s’était pas un seul
instant fait illusion —, mais de chagrins, de tribulations et de
dégodts.

D’abord, une fois le docteur Gilbert parti, et, il faut le dire,
ce n'était pas cela qui avait indisposé Pitou contre sa
tante, il n"avait pas été question un seul instant de mettre
Pitou en apprentissage. Le bon notaire avait bien touché
un mot de cette convention formelle, mais mademoiselle
Angélique avait réepondu que son neveu était bien jeune, et
surtout d’'une santé bien délicate, pour étre soumis a des
travaux qui peut-étre dépasseraient ses forces. Le notaire,
a cette observation, avait admiré le bon coeur de
mademoiselle Pitou, et avait remis l'apprentissage a



'année prochaine. I N’y avait point de temps perdu encore,
'enfant venant d’atteindre sa douziéme année.

Une fois chez sa tante, et tandis que celle-ci ruminait
pour savoir quel était le meilleur parti qu'elle pourrait tirer
de son neveu, Pitou, qui se retrouvait dans sa forét, ou a
peu prés, avait déja pris toutes ses dispositions
topographiques pour mener a Villers-Cotteréts la méme
vie qu'a Haramont.

En effet, une tournée circulaire Iui avait appris que les
meilleures marettes étaient celles du chemin de Dampleux,
du chemin de Compiégne, et du chemin de Viviéres, et
que le canton le plus giboyeux était celui de la Bruyére-aux-
Loups.

Pitou, cette reconnaissance faite, avait pris ses
dispositions en conséquence.

La chose la plus facile a se procurer, en ce quelle ne
nécessitait aucune mise de fonds, c’était de la glu et des
gluaux : 'écorce du houx, broyée avec un pilon et lavée a
grande eau, procurait la glu ; quant aux gluaux, ils
poussaient par milliers sur les bouleaux des environs. Pitou
se confectionna donc, sans en rien dire a personne, un
millier de gluaux et un pot de glu de premiere qualité, et un
beau matin, aprés avoir pris la veille au compte de sa tante
un pain de quatre livres chez le boulanger, il partit a 'aube,
demeura toute la journée dehors, et rentra le soir a la nuit
fermée.

Pitou n'avait pas pris une pareille résolution sans en
calculer les résultats. Il avait prévu une tempéte. Sans avoir
la sagesse de Socrate, il connaissait 'lhumeur de sa tante



Angélique tout aussi bien que Tlillustre maitre d’Alcibiade
connaissait celle de sa femme Xanthippe.

Pitou ne s’était pas trompé dans sa prévoyance ; mais il
comptait faire face a l'orage en présentant a la vieille
dévote le produit de sa journée. Seulement il n'avait pu
deviner la place ou la foudre le frapperait.

La foudre le frappa en entrant.

Mademoiselle Angélique s’était embusquée derriére la
porte, pour ne pas manguer son neveu au passage ; de
sorte quau moment ou il hasardait le pied dans la
chambre, il regut vers I'occiput une taloche a laquelle sans
avoir besoin d’autre renseignement, il reconnut
parfaitement la main séche de la vieille dévote.

Heureusement, Pitou avait la téte dure, et, quoique le
coup l'elt a peine ébranlé, il fit semblant, pour attendrir sa
tante, dont la colére s’était augmentée du mal qu’elle s’était
fait aux doigts en frappant sans mesure, d’aller tomber, en
trébuchant, a 'autre bout de la chambre ; puis, arrivé Ia,
comme sa tante revenait vers lui, sa quenodille a la main, il
se hata de tirer de sa poche le talisman sur lequel il avait
compté pour se faire pardonner sa fugue.

C’étaient deux douzaines d’oiseaux, parmi lesquels une
douzaine de rouges-gorges et une demi-douzaine de
grives.

Mademoiselle Angélique ouvrit de grands yeux ébahis,
continua de gronder pour la forme, mais tout en grondant,
sa main s’empara de la chasse de son neveu, et faisant
trois pas vers la lampe :

— Quest-ce que cela ? dit-elle.



— Vous le voyez bien, ma bonne petite tante Angélique,
dit Pitou, ce sont des oiseaux.

— Bons a manger ? demanda vivement la vieille fille, qui,
en sa qualité de dévote, était naturellement gourmande.

— Bons a manger ! répéta Pitou. Excusez ! des rouges-
gorges et des grives : je crois bien!

— Et ou as-tu volé ces animaux, petit malheureux ?

—Je ne les ai pas volés, je les ai pris.

— Comment ?

— A la marette, donc !

— Qu'est-ce que cela, la marette ?

Pitou regarda sa tante d’un air étonné : il ne pouvait pas
comprendre qu’il existat au monde une éducation assez
négligée pour ne pas savoir ce que c’était que la marette.

— La marette ? dit-il. Parbleu ! c’est la marette.

— Oui ; mais moi, monsieur le drble, je ne sais pas ce
que c’est que la marette.

Comme Pitou était plein de miséricorde pour toutes les
ignorances :

— La marette, dit-il, c’est une petite mare : il y en a
comme cela une trentaine dans la forét ; on y met des
gluaux tout autour, et quand les oiseaux viennent pour
boire, comme ils ne connaissent pas cela, les imbéciles !
ils se prennent.

— A quoi ?

—Alaglu.

— Ah! ah! dit la tante Angélique, je comprends ; mais
qui ta donné de l'argent ?

— De l'argent ? dit Pitou étonné que I'on ait pu croire qu'il



e(t jamais possédé un denier ; de [largent, tante
Angélique ?

— Oui.

— Personne.

— Mais avec quoi as-tu acheté de la glu, alors ?

— Je l'ai faite moi-méme, la glu.

— Etles gluaux ?

— Aussi, donc.

— Ainsi, ces oiseaux...

— Ehbien! tante ?

— IIs ne te codtent rien ?

— La peine de me baisser et de les prendre.

— Et peut-on y aller souvent, a la marette ?

— On peut y aller tous les jours.

— Bon.

— Seulement, il ne faut pas...

— Il ne faut pas... quoi ?

—Yaller tous les jours.

— Etlaraison?

— Tiens | parce que cela ruine.

— Celaruine qui ?

— La marette, donc. Vous comprenez, tante Angélique,
les oiseaux que I'on a pris...

—Ehbien?

—Ehbien!ils n'y sont plus.

— C’estjuste, dit la tante.

Pour la premiére fois depuis qu'il était auprés d’elle, la
tante Angélique donnait raison a son neveu, aussi cette
approbation inouie ravit-elle Pitou.



— Mais, dit-il, les jours ou I'on ne prend pas des oiseaux,
I'on prend autre chose.

— Et que prend-on ?

—Tiens ! on prend des lapins.

— Des lapins ?

— Oui. On mange la viande et 'on vend la peau. Cela
vaut deux sous, une peau de lapin.

La tante Angélique regarda son neveu avec des yeux
émerveillés ; elle n'avait jamais vu en lui un si grand
économiste. Pitou venait de se révéler.

— Mais c’est moi qui vendrai les peaux de lapin ?

— Sans doute, répondit Pitou, comme faisait maman
Madeleine.

Il m’était jamais venu a l'idée de I'enfant que du produit
de sa chasse il pdt réclamer autre chose que sa part de
consommation.

— Et quand iras-tu prendre des lapins ? demanda
mademoiselle Angélique.

— Ahdame ! quand jaurai des collets, répondit Pitou.

— Ehbien! fais-en, des collets.

Pitou secoua la téte.

— Tu as bien fait de la glu et des gluaux.

— Ah'! je sais faire de la glu et des gluaux, c’est vrai ;
mais je ne sais pas faire du fil de laiton : cela s’achete tout
fait chez les épiciers.

— Et combien cela codte-t-il ?

— Oh ! avec quatre sous, dit Pitou en calculant sur ses
doigts, j'en ferai bien deux douzaines.

— Et avec deux douzaines, combien peux-tu prendre de



lapins ?

— C’est selon comme ¢a donne — quatre, cing, six peut-
étre — et puis ¢a sert plusieurs fois, les collets, quand le
garde ne les trouve pas.

— Tiens, voila quatre sous, dit la tante Angélique, va
acheter du fil de laiton chez M. Damebrun, et va demain a
la chasse aux lapins.

— Jirai demain les poser, dit Pitou, mais ce n'est
qu’aprés-demain matin que je saurai s'il y en a de pris.

— Ehbien! soit ; va toujours.

Le fil de laiton était moins cher a la ville qua la
campagne, attendu que les marchands d’Haramont se
fournissent a Villers-Cotteréts. Pitou eut donc vingt-quatre
collets pour trois sous. ll rapporta un sou a sa tante.

Cette probité inattendue dans son neveu toucha presque
la vieille fille. Elle eut un instant 'idée, I'intention de gratifier
son neveu de ce sou qui navait pas eu son emploi.
Malheureusement pour Pitou, c’était un sou élargi a coups
de marteau, et qui, au crépuscule, pouvait passer pour
deux sous. Mademoiselle Angélique songea qu'il ne fallait
pas se dessaisir d'une piece de monnaie qui pouvait
rapporter cent pour cent, et elle remit le sou dans sa poche.

Pitou avait remarqué le mouvement, mais ne l'avait pas
analysé. Il ne lui serait jamais venu a 'idée que sa tante put
lui donner un sou.

Il se mit a fabriquer ses collets.

Le lendemain, il demanda un sac a mademoiselle
Angélique.

— Pourquoi faire ? demanda la vieille fille.



— Parce que j’en ai besoin, répondit Pitou.

Pitou était plein de mystéres.

Mademoiselle Angélique Iui donna le sac demandé, mit
au fond la provision de pain et de fromage qui devait servir
au déjeuner et au diner de son neveu, lequel partit au plus
tot pour la Bruyére-aux-Loups.

De son coté, la tante Angélique commenga par plumer
les douze rouges-gorges qu’elle destina a son déjeuner et
a son diner. Elle porta deux grives a 'abbé Fortier, et alla
vendre les quatre autres a I'aubergiste de la Boule-d’or, qui
les lui paya trois sous la piéce, et qui lui promit de lui
prendre au méme prix toutes celles qu’elle lui apporterait.

La tante Angélique rentra rayonnante. La bénédiction du
ciel était entrée dans sa maison avec Pitou.

— Ah ! dit-elle en mangeant ses rouges-gorges, qui
étaient gras comme des ortolans et fins comme des
becfigues, on a bien raison de dire qu'un bienfait n’est
jamais perdu.

Le soir, Ange rentra ; il portait son sac magnifiquement
arrondi. Cette fois la tante Angélique ne [l'attendit pas
derriere la porte, mais sur le seuil ; et, au lieu d’étre regu
avec une taloche, I'enfant fut accueilli avec une grimace qui
ressemblait presque a un sourire.

— Me voila ! dit Pitou en entrant dans la chambre avec
cet aplomb qui dénonce la conscience d’une journée bien
remplie.

— Toi et ton sac, dit la tante Angélique.

— Moi et mon sac, reprit Pitou.

— Et quy a-t-il dans ton sac ? demanda la tante



Angélique, en allongeant la main avec curiosité.

— Iy a de la faine, dit Pitou.

— De la faine !

— Sans doute ; vous comprenez bien, tante Angélique,
que si le pére La Jeunesse, le garde de la Bruyére-aux-
Loups, m’avait vu réder sur son canton sans mon sac, il
m’aurait dit : « Qu'est-ce que tu viens faire ici, petit
vagabond ? » Sans compter quil se serait douté de
quelque chose. Tandis qu'avec mon sac, s’il me demande
ce que je viens faire : « Tiens ! que je lui réponds, je viens
a la faine ; c’est donc défendu de venir a la faine ? — Non. —
Eh bien! si ce n'est pas défendu, vous n'avezrien a dire. »
En effet, s'il dit quelque chose, le pére La Jeunesse, il aura
tort.

— Alors, tu as passé ta journée a ramasser de la faine au
lieu de tendre tes collets, paresseux ! s’écria la tante
Angélique, qui, au milieu de toutes ces finesses de son
neveu, croyait voir les lapins lui échapper.

— Au contraire, jai tendu mes collets en ramassant la
faine, de sorte qu’ilm’a vu a la besogne.

—Etilne tariendit?

— Si fait. | m'a dit : « Tu feras mes compliments a ta
tante Pitou. » Hein ! c’est un brave homme le pére La
Jeunesse ?

— Mais les lapins ? reprit la tante Angélique, a qui rien ne
pouvait faire perdre son idée principale.

— Les lapins ? La lune se léve a minuit, jirai voir a une
heure s'ils sont pris.

—Qucela?



— Dans le bois.

— Comment, tu iras a une heure du matin dans les bois ?

—Ehoui!

— Sans avoir peur ?

— Peur de quoi ?

La tante Angélique fut aussi émerveillée du courage de
Pitou qu’elle avait été étonnée de ses spéculations.

Le fait est que Pitou, simple comme un enfant de la
nature, ne connaissait aucun de ces dangers factices qui
épouvantent les enfants des villes.

Aussi, a minuit, partit-il, longeant le mur du cimetiere
sans se détourner. L'enfant innocent qui n'avait jamais
offensé, du moins dans ses idées d’indépendance, ni Dieu
ni les hommes, n'avait pas plus peur des morts que des
vivants.

Il redoutait une seule personne ; cette personne, c’était le
pére La Jeunesse ; aussi eut-il la précaution de faire un
détour pour passer prés de sa maison. Comme portes et
volets étaient fermés, et que tout était éteint a l'intérieur,
Pitou, pour s’assurer que le garde était bien chez lui et non
a la garderie, se mit a imiter 'aboiement du chien avec tant
de perfection, que Ronflot, le basset du pére La Jeunesse,
se trompa a la provocation, et y répondit en donnant a son
tour de la voix a pleine gorge, et en venant humer l'air au-
dessous de la porte.

De ce moment, Pitou était tranquille. Dés lors que
Ronflot était a la maison, le pére La Jeunesse y était aussi.
Ronflot et le pére La Jeunesse étaient inséparables, et du
moment que l'on apercevait 'un, on pouvait étre sir que



I'on ne tarderait pas a voir paraitre l'autre.

Pitou, parfaitement rassuré, s’achemina donc vers la
Bruyere-aux-Loups. Les collets avaient fait leur oceuvre ;
deux lapins étaient pris et étranglés.

Pitou les mit dans la large poche de cet habit trop long
qui, au bout d’'un an, devait étre devenu trop court, et rentra
chez sa tante.

La vieille fille s’était couchée ; mais la cupidité I'avait
tenue éveillée ; comme Perrette, elle avait fait le compte de
ce que pouvaient lui rapporter quatre peaux de lapins par
semaine, et ce compte l'avait menée si loin, qu’elle n’avait
pu fermer I'ceil ; aussi, fut-ce avec un tremblement nerveux
qgu’elle demanda a I'enfant ce qu'il rapportait.

— La paire. Ah ! dame ! tante Angélique, ce n'est pas ma
faute si je n’ai pas pu en rapporter davantage ; mais il
parait qu'ils sont malins les lapins du pére La Jeunesse.

Les espérances de la tante Angélique étaient comblées
et méme au-dela. Elle prit, frissonnante de joie, les deux
malheureuses bétes, examina leur peau restée intacte, et
alla les enfermer dans le garde-manger, qui de la vie
n'avait vu provisions pareilles a celles quil renfermait
depuis qu'il était passé par I'esprit de Pitou de le garnir.

Puis, d’'une voix assez douce, elle invita Pitou a se
coucher, ce que I'enfant fatigué fit & l'instant méme sans
demander a souper, ce qui acheva de le mettre au mieux
dans 'esprit de sa tante.

Le surlendemain, Pitou renouvela sa tentative, et cette
fois encore, fut plus heureux que la premiére. Il prit trois
lapins.



Deux prirent le chemin de 'auberge de la Boule-d’or, et
le troisiéme celui du presbytére. La tante Angélique
soignait fort 'abbé Fortier, qui la recommandait de son
cOté aux bonnes dmes de sa paroisse.

Les choses allérent ainsi pendant trois ou quatre mois.
La tante Angélique était enchantée, et Pitou trouvait la
situation supportable. En effet, moins 'amour de sa mére
qui planait sur son existence, Pitou menait a peu pres la
méme vie a Villers-Cotteréts qu'a Haramont. Mais une
circonstance inattendue, et a laquelle cependant on devait
s’attendre, vint briser le pot au lait de la tante et interrompre
les expéditions du neveu.

On avait regu une lettre du docteur Gilbert datée de New-
York. En mettant le pied sur la terre d’Amérique, le
philosophe voyageur n’avait pas oublié son petit protégé. Il
écrivait & maitre Niguet pour savoir si ses instructions
avaient été suivies, pour réclamer 'exécution du traité si
elles ne l'avaient pas été, ou sa rupture si on ne voulait pas
les suivre.

Le cas était grave. La responsabilité du tabellion était en
jeu : il se présenta chez la tante Pitou, et, la lettre du
docteur a la main, la mit en demeure d’exécuter sa
promesse.

I 'y avait pas a reculer, toute allégation de mauvaise
santé était démentie par le physique de Pitou. Pitou était
grand et maigre, mais les baliveaux de la forét étaient
grands et maigres aussi, ce qui ne les empéchait pas de
se porter a merveille.

Mademoiselle Angélique demanda huit jours pour



préparer son esprit sur le choix de I'état qu'elle voulait faire
embrasser a son neveu.

Pitou était tout aussi triste que sa tante. L'état qu'il
exercait lui paraissait excellent, et il n'en désirait pas
d’autre.

Pendant ces huit jours, il ne fut question ni de marette ni
de braconnage ; d’ailleurs on était en hiver, et en hiver les
oiseaux boivent partout, puis il venait de tomber de la
neige, et par la neige Pitou n'osait aller tendre ses collets.
La neige garde l'empreinte des semelles, et Pitou
possédait une paire de pieds qui donnait les plus grandes
chances au pére La Jeunesse de savoir dans les vingt-
quatre heures quel était I'adroit larron qui avait dépeuplé sa
garderie.

Pendant ces huit jours, les griffes de la vieille fille
repousserent. Pitou avait retrouvé sa tante Angélique
d’autrefois, celle qui lui faisait si grand peur, et a qui
lintérét, ce mobile puissant de toute sa vie, avait un instant
fait faire patte de velours.

A mesure quon avangait vers le terme, 'humeur de la
vieille fille devenait de plus en plus revéche. C’était au point
que, vers le cinquiéme jour, Pitou désirait que sa tante se
décidat incontinent pour un état quelconque, peu lui
importait quel fit cet état, pourvu que ce ne fut plus celui de
souffre-douleur qu'il occupait prés de la vieille fille.

Tout a coup il poussa une idée sublime dans cette téte si
cruellement agitée. Cette idée Iui rendit le calme que,
depuis six jours, elle avait perdu.

Cette idée consistait a prier 'abbé Fortier de recevoir



dans sa classe, sans rétribution aucune, le pauvre Pitou, et
de lui faire obtenir la bourse fondée au séminaire par S. A.
le duc d’Orléans. C’était un apprentissage qui ne codtait
rien a la tante Angélique, et M. Fortier, sans compter les
grives, les merles et les lapins, dont la vieille dévote le
comblait depuis six mois, devait bien quelque chose de
plus qu'a un autre au neveu de la loueuse de chaises de
son église. Ainsi conservé sous cloche, Ange rapportait au
présent et promettait pour I'avenir.

En effet, Ange fut regcu chez l'abbé Fortier sans
rétribution aucune. C’était un brave homme que cet abbé,
pas intéressé le moins du monde, donnant sa science aux
pauvres d’esprit, son argent aux pauvres de corps ; mais
intraitable sur un seul point : les solécismes le mettaient
hors de Iui, les barbarismes le rendaient furieux. Dans ce
cas-la il ne connaissait ni ami, ni ennemi, ni pauvre, ni
riche, ni éléve payant, ni écolier gratuit ; il frappait avec une
impartialité agraire et avec un stoicisme lacédémonien, et
comme il avait le bras fort, il frappait ferme. C’était connu
des parents, c’était a eux de mettre ou de ne pas mettre
leurs enfants chez I'abbé Fortier, ou s’ils les y mettaient de
les abandonner entiérement & sa merci : car, a toutes les
réclamations maternelles, labbé répondait par cette
devise, qu'il avait faite graver sur la palette de sa férule et
sur le manche de son martinet : « Qui aime bien chatie
bien. »

Ange Pitou, sur la recommandation de sa tante, fut donc
recu parmi les éléves de I'abbé Fortier. La vieille dévote,
toute fiere de cette réception, beaucoup moins agréable a



Pitou dont elle interrompait la vie nomade et indépendante,
se présenta chez maitre Niguet, et lui annonga que non
seulement elle venait de se conformer aux intentions du
docteur Gilbert, mais méme de les dépasser. En effet, le
docteur avait exigé pour Ange Pitou un état honorable. Elle
lui donnait bien plus que cela, puisqu’elle lui donnait une
éducation distinguée ; et ou cela Iui donnait-elle cette
éducation ? Dans cette méme pension ou Sébastien
Gilbert, pour lequel il payait cinquante livres, recevait la
sienne.

A la vérité, Ange recevait son éducation gratis mais il 'y
avait aucune nécessité a faire cette confidence au docteur
Gilbert, et, la lui fit-on, on connaissait I'impartialité et le
désintéressement de I'abbé Fortier. Comme son sublime
matftre, il ouvrait les bras en disant : « Laissez venir les
enfants jusqua moi. » Seulement, les deux mains qui
terminaient ces deux bras paternels étaient armées, I'une
d’un rudiment, 'autre d’une poignée de verges ; de sorte
que, pour la plupart du temps, tout au contraire de Jésus,
qui recevait les enfants en pleurs et les renvoyait consolés,
I'abbé Fortier voyait venir a lui les pauvres enfants effrayés
et les renvoyait pleurants.

Le nouvel écolier fit son entrée dans la classe, un vieux
bahut sous le bras, un encrier de corne a la main, et deux
ou trois trognons de plume passés derriére son oreille. Le
bahut était destiné a remplacer, tant bien que mal, le
pupitre. L'encrier était un cadeau de [Iépicier, et
mademoiselle Angélique avait glané les trognons de plume
en allant faire la veille sa visite a maitre Niguet.



Ange Pitou fut accueilli avec cette douce fraternité qui
naft chez les enfants et qui se perpétue chez les hommes,
c’est-a-dire avec des huées. Toute la classe se passa a
railler sa personne. Il y eut deux écoliers en retenue a
cause de ses cheveux jaunes, et deux autres a cause de
ces merveilleux genoux dont nous avons déja touché un
mot. Ces deux derniers avaient dit que les jambes de Pitou
ressemblaient & des cordes a puits auxquelles on a fait un
nceud. Le mot avait eu du succés, avait fait le tour de la
table, avait excité I'hilarité générale, et par conséquent la
susceptibilité de I'abbé Fortier.

Ainsi, de compte fait, en sortant a midi, c’est-a-dire
aprés quatre heures de classe, Pitou, sans avoir adressé
un mot a personne, sans avoir fait autre chose que bailler
derriére son bahut, Pitou avait six ennemis dans la classe,
et six ennemis d’autant plus acharnés qu’il n'avait aucun
tort envers eux. Aussi firent-ils sur le poéle, qui, dans la
classe, représente I'autel de la patrie, le serment solennel,
les uns de lui arracher ses cheveux jaunes, les autres de lui
pocher ses yeux bleu faience, les derniers de Iui redresser
Ses genoux cagneux.

Pitou ignorait complétement ces dispositions hostiles.
En sortant, il demanda a un de ses voisins pourquoi six de
leurs camarades restaient pendant qu'ils sortaient, eux.

Le voisin regarda Pitou de travers, I'appela méchant
rapporteur, et s’éloigna sans vouloir lier conversation avec
lui.

Pitou se demanda comment, n’ayant pas dit un seul mot
pendant toute la classe, il pouvait étre un méchant



rapporteur. Mais, pendant la durée de cette méme classe,
il avait entendu dire, soit par les éléves, soit par 'abbé
Fortier, tant de choses qu'il n"avait pas comprises, quiil
rangea laccusation du voisin au nombre des choses trop
élevées pour son esprit.

Voyant revenir Pitou a midi, la tante Angélique, ardente a
une éducation pour laquelle elle était censée faire de si
grands sacrifices, lui demanda ce qu'il avait appris.

Pitou répondit qu'il avait appris a se taire. La réponse
était digne d’un pythagoricien. Seulement, un pythagoricien
I'e(t faite par signes.

Le nouvel écolier rentra a la classe du soir sans trop de
répugnance. La classe du matin avait été employée par les
écoliers a examiner le physique de Pitou ; la classe du soir
fut employée par le professeur a examiner le moral.
Examen fait, 'abbé Fortier demeura convaincu que Pitou
avait toutes sortes de dispositions a devenir un Robinson
Crusoé, mais bien peu de chances de devenir un
Fontenelle ou un Bossuet.

Pendant toute la durée de cette classe, beaucoup plus
fatigante que celle du matin pour le futur séminariste, les
écoliers punis a cause de lui, lui montrérent le poing a
plusieurs reprises. Dans tous les pays, civilisés ou non,
cette démonstration passe pour un signe de menace. Pitou
se tint donc sur ses gardes.

Notre héros ne s’était pas trompé : en sortant, ou plutot
dés quon fut sorti des dépendances de la maison
collégiale, il fut signifié a Pitou, par les six écoliers mis en
retenue, qu'il allait avoir a leur payer ces deux heures de



détention arbitraire en frais, intéréts et capital.

Pitou comprit qu’il s’agissait d’'un duel au pugilat.
Quoiqu'il fit loin d’avoir étudié le sixiéme livre de I'Enéide,
ou le jeune Dares et le vieil Entelle se livrent a cet exercice
aux grands applaudissements des Troyens fugitifs, il
connaissait ce genre de récréation, qui n’était pas tout a
fait étranger aux paysans de son village. Il déclara donc
quil était prét a entrer en lice contre celui de ses
adversaires qui voudrait commencer, et a tenir téte
successivement a ses six ennemis. Cette déclaration
commenga de mériter une assez grande considération au
dernier venu.

Les conditions furent arrétées comme les avait posées
Pitou. Un cercle se fit autour de la lice, et les champions,
aprés avoir mis bas, I'un sa veste, l'autre son habit,
s’avancérent I'un contre I'autre.

Nous avons parlé des mains de Pitou. Ces mains, qui
n’'étaient pas agréables a voir, étaient moins agréables a
sentir. Pitou faisait voltiger au bout de chaque bras un
poing gros comme une téte d’enfant, et, quoique la boxe
n'edt point encore été introduite en France, et que, par
conséquent, Pitou n’e(t regu aucun principe élémentaire de
cet art, il parvint a appliquer sur I'ceil de son premier
adversaire un coup de poing si hermétiquement ajusté que
I'ceil atteint s’entoura aussitdét d’un cercle de bistre aussi
géométriquement dessiné que si le plus habile
mathématicien en e(t pris la mesure avec son compas.

Le second se présenta. Si Pitou avait contre Iui la fatigue
d’un second combat, son adversaire, de son co6té, était



visiblement moins fort que le premier antagoniste. Le
combat fut donc moins long. Le poing formidable s’abattit
sur le nez, et les deux narines déposérent a 'instant méme
de la validité du coup en laissant échapper un double
robinet de sang.

Le troisiéme en fut quitte pour une dent cassée ; c’était
le moins détérioré de tous. Les autres se déclarérent
satisfaits.

Pitou fendit la foule, qui s’ouvrit devant lui avec le respect
dd a un triomphateur, et se retira sain et sauf dans ses
foyers, ou plutét dans ceux de sa tante.

Le lendemain, quand les trois écoliers arrivérent, 'un
avec son ceil poché, 'autre avec son nez en compote, le
troisiéme avec ses levres enflées, une enquéte fut faite par
Fabbé Fortier. Mais les collégiens ont aussi leur bon coté.
Pas un des estropiés ne fut indiscret, et ce fut par voie
indirecte, c’est-a-dire par un témoin de la rixe, entierement
étranger au collége, que I'abbé Fortier apprit le lendemain
que c’était Pitou qui avait fait sur le visage de ses éleves le
dégat qui la veille avait excité sa sollicitude.

En effet, 'abbé Fortier répondait aux parents non
seulement du moral, mais encore du physique de ses
écoliers. L'abbé Fortier avait regu la triple plainte des trois
familles. Il fallait une réparation. Pitou eut trois jours de
retenue : un jour pour I'ceil, un jour pour le nez, un jour pour
la dent.

Ces trois jours de retenue suggérérent a mademoiselle
Angélique une ingénieuse idée. C’était de supprimer a
Pitou son diner chaque fois que I'abbé Fortier supprimerait



sa sortie. Cette détermination devait nécessairement
tourner au profit de I'éducation de Pitou, puisquiil y
regarderait a deux fois avant de commettre des fautes qui
entraineraient une double punition.

Seulement, Pitou ne comprit jamais bien pourquoi il avait
été appelé rapporteur, n""ayant point parlé, et comment il
avait été puni pour avoir battu ceux qui l'avaient voulu
battre ; mais si 'on comprenait tout dans le monde, ce
serait perdre un des principaux charmes de la vie : celui du
mystere et de 'imprévu.

Pitou fit ses trois jours de retenue, et, pendant ces trois
jours de retenue, se contenta de déjeuner et de souper.

Se contenta n'est pas le mot, car Pitou n'était pas
content le moins du monde ; mais notre langue est si
pauvre, et 'Académie si sévere, qu'il faut bien se contenter
de ce que nous avons.

Seulement, cette punition subie par Pitou sans quiil
dénongat le moins du monde l'agression a laquelle il
n’'avait fait que répondre, lui valut la considération générale.
Il est vrai que les trois majestueux coups de poing qu’on lui
avait vu appliquer étaient peut-étre pour quelque chose
dans cette considération.

A partir de ce jour-a, la vie de Pitou fut & peu prés celle
des autres écoliers, a cette différence prés que les autres
écoliers subissaient les chances variables de la
composition, tandis que Pitou restait obstinément dans les
cing ou six derniers, et amassait presque toujours une
somme de retenues double de ses autres condisciples.

Mais, il faut le dire, une chose qui était dans la nature de



Pitou, qui ressortait de I'éducation premiére qu'il avait
regue, ou plutdt qu'il N"avait pas regue, une chose qu'il
fallait compter pour un tiers au moins dans les nombreuses
retenues qu'il subissait, ¢’était son inclination naturelle pour
les animaux.

Le fameux bahut que sa tante Angélique avait décoré du
nom de pupitre était devenu, grace a son ampleur et aux
nombreux compartiments dont Pitou avait orné son
intérieur, une espéce d’arche de Noé contenant une paire
de toutes sortes de bétes grimpantes, rampantes ou
volantes. I y avait des lézards, des couleuvres, des
formica-léo, des scarabées et des grenouilles, lesquelles
bétes devenaient d’autant plus chéres a Pitou quil
subissait a cause delles des punitions plus ou moins
séveres.

C’était dans ses promenades de la semaine que Pitou
récoltait pour sa ménagerie. I avait désiré des
salamandres, qui sont fort populaires a Villers-Cotteréts,
étant les armes de Frangois ler, et Frangois ler les ayant
fait sculpter sur toutes les cheminées ; il était parvenu a
s’en procurer ; seulement une chose l'avait fortement
préoccupé, et il avait fini par mettre cette chose au nombre
de celles qui dépassaient son intelligence : c’est qu'il avait
constamment trouvé dans 'eau ces reptiles que les poétes
prétendent vivre dans le feu. Cette circonstance avait
donné a Pitou, qui était un esprit exact, un profond mépris
pour les poétes.

Pitou, propriétaire de deux salamandres, s’était mis a la
recherche du caméléon : mais, cette fois, toutes les



recherches de Pitou avaient été vaines, et aucun résultat
n’'avait couronné ses peines. Pitou finit par conclure de ces
tentatives infructueuses que le caméléon n’existait pas, ou
du moins qu'il existait sous une autre latitude.

Ce point arrété, Pitou ne s’entéta pas a la recherche du
caméléon.

Les deux autres tiers des retenues de Pitou étaient
causées par ces damnés solécismes et par ces
barbarismes maudits, qui poussaient dans les themes de
Pitou comme l'ivraie dans les champs de blé.

Quant aux jeudis et aux dimanches, jours de congé, ils
avaient continué d’étre employés a la marette et au
braconnage ; seulement, comme Pitou grandissait
toujours, qu'il avait cing pieds quatre pouces et seize ans
d’age, il survint une circonstance qui détourna quelque peu
Pitou de ses occupations favorites.

Sur le chemin de la Bruyére-aux-Loups est situé le
village de Pisseleux, le méme peut-étre qui a donné son
nom a la belle Anne d’Heilly, maitresse de Frangois €.

Dans ce village s’élevait la ferme du pére Billot, et sur le
seuil de cette ferme se tenait, par hasard, presque toutes
les fois que Pitou passait et repassait, une jolie fille de dix-
sept a dix-huit ans, fraiche, égrillarde, joviale, qu'on
appelait, de son nom de baptéme, Catherine, mais plus
souvent encore du nom de son pére, la Billote.

Pitou commenca par saluer la Billote, puis, peu a peu, il
s’enhardit et la salua en souriant ; puis enfin, un beau jour,
aprés avoir salué, aprés avoir souri, il s'arréta et hasarda



en rougissant cette phrase, qu'il regardait comme une bien
grande hardiesse :

— Bonjour, mademoiselle Catherine.

Catherine était bonne fille ; elle accueillit Pitou en vieille
connaissance. C’était une vieille connaissance, en effet,
car depuis deux ou trois ans elle le voyait passer et
repasser devant la ferme au moins une fois par semaine.
Seulement Catherine voyait Pitou, et Pitou ne voyait pas
Catherine. C’est que lorsque Pitou passait, Catherine avait
seize ans, Pitou n'en avait que quatorze. Nous avons vu ce
qui était arrivé lorsque Pitou avait eu seize ans a son tour.

Peu a peu Catherine en était arrivée a apprécier les
talents de Pitou, car Pitou lui faisait part de ses talents en
lui offrant ses oiseaux les plus beaux et ses lapins les plus
gras. Il en résulta que Catherine fit des compliments a
Pitou, et que Pitou, qui était d’autant plus sensible aux
compliments qu'il lui arrivait rarement d’en recevoir, se
laissa aller aux charmes de la nouveauté, et, au lieu de
continuer, comme par le passé, son chemin jusqua la
Bruyere-aux-Loups, s’arrétait a mi-route, et, au lieu
d’occuper sa journée a ramasser de la faine et a tendre
des collets, perdait son temps a réder autour de la ferme
du peére Billot, dans l'espérance de voir un instant
Catherine.

Il en résulta une diminution sensible dans le produit des
peaux de lapins, et une disette presque compléte de
rouges-gorges et de grives.

La tante Angélique se plaignit. Pitou fit réeponse que les
lapins devenaient méfiants, et que les oiseaux, qui avaient



reconnu le piége, buvaient maintenant dans le creux des
feuilles et des troncs d’arbres.

Une chose consolait la tante Angélique de cette
inteligence des lapins et de cette finesse des oiseaux
qu'elle attribuait aux progrés de la philosophie, c’est que
son neveu obtiendrait la bourse, entrerait au séminaire, y
passerait trois ans, sortirait du séminaire abbé. Or, étre
gouvernante d’un abbé était I'éternelle ambition de
mademoiselle Angélique.

Cette ambition ne pouvait donc manquer de se réaliser,
car Ange Pitou, une fois abbé, ne pouvait faire autrement
que de prendre sa tante pour gouvernante, surtout aprés
tout ce que sa tante avait fait pour lui.

La seule chose qui troublait les réves dorés de la pauvre
fille, c’était, lorsque parlant de cette espérance a 'abbé
Fortier, celui-ci répondait en hochant la téte :

— Ma chére demoiselle Pitou, pour devenir abbé, il
faudrait que votre neveu se livrdt moins a [histoire
naturelle, et beaucoup plus au De viris illustribus ou au
Selectae e profanis scriptoribus.

— Ce qui veut dire ? demandait mademoiselle
Angélique.

— Quiil fait beaucoup trop de barbarismes et infiniment
trop de solécismes, répondait 'abbé Fortier.

Réponse qui laissait mademoiselle Angélique dans le
vague le plus affligeant.



4

Chapitre

De [linfluence que peuvent
avoir sur la vie d’'un homme
un barbarisme et sept
solécismes

Ces détails étaient indispensables au lecteur, quelque
degré d’intelligence que nous lui supposions, pour qu'il pat
bien comprendre toute I'horreur de la position dans laquelle
se trouva Pitou, une fois hors de I'école.

Un de ses bras pendant, 'autre maintenant son bahut en
équilibre sur sa téte, loreille encore vibrante des
interjections furieuses de l'abbé Fortier, il s’acheminait
vers le Pleux dans un recueillement qui n’était rien autre
chose que la stupeur portée au plus haut degré.

Enfin, une idée se fit jour dans son esprit, et trois mots,
qui renfermaient toute sa pensée, s’échappérent de ses
lévres :

— Jésus ! ma tante !

En effet, gu’allait dire mademoiselle Angélique Pitou de



ce renversement de toutes ses espérances !

Cependant Ange ne connaissait les projets de la vieille
fille qu'a la maniére dont les chiens fideles et intelligents
connaissent les projets de leur maitre ; c’est-a-dire par
linspection de la physionomie. C’est un guide précieux
que d’instinct ; jamais il ne trompe. Tandis que le
raisonnement, tout au contraire, peut étre faussé par
imagination.

Ce qui ressortait des réflexions d’Ange Pitou, et ce qui
avait fait jaillir de ses lévres la lamentable exclamation que
nous avons rapportée, c’est qu’Ange Pitou comprenait quel
mécontentement ce serait pour la vieille fille, quand elle
apprendrait la fatale nouvelle. Or, il connaissait, par
expérience, le résultat d'un mécontentement de
mademoiselle Angélique. Seulement, cette fois, la cause
du mécontentement s’élevant a une puissance incalculée,
les résultats devaient atteindre un chiffre incalculable.

Voila sous quelle effrayante impression Pitou entra dans
le Pleux. I avait mis prés d'un quart d’heure a faire le
chemin qui menait de la grande porte de 'abbé Fortier a
I'entrée de cette rue, et cependant il N’y avait guére qu'un
parcours de trois cents pas.

En ce moment 'horloge de I'église sonna une heure.

Il s’apercut alors que son entretien supréme avec 'abbé,
et la lenteur avec laquelle il avait franchi la distance,
lavaient retardé de soixante minutes, et que par
conséquent, depuis trente, était écoulé le délai de rigueur
au dela duquel on ne dinait plus chez la tante Angélique.

Nous l'avons dit, tel était le frein salutaire que la vieille



fille avait mis a la fois aux tristes retenues ou aux ardeurs
folatres de son neveu ; c’est ainsi que, bon an mal an, elle
économisait une soixantaine de diners sur le pauvre Pitou.

Mais cette fois, ce qui inquiétait I'écolier en retard, ce
n’'était pas le maigre diner de la tante ; si maigre qu'e(lt été
le déjeuner, Pitou avait le coeur trop gros pour s’apercevoir
qu’il avait 'estomac vide.

'y a un affreux supplice, bien connu de lécolier, si
cancre qu’il soit, c’est le séjour illégitime, dans quelque
coin reculé, aprés une expulsion collégiale ; c’est le congé
définitif et forcé dont il est contraint de profiter, tandis que
ses condisciples passent, le carton et les livres sous le
bras, pour aller au travail quotidien. Ce collége si haiprend
ces jours-la une forme désirable. L’écolier s’occupe
sérieusement de cette grande affaire des themes et des
versions dont il ne s’est jamais occupé et qui se traite la-
bas en son absence. Il y a beaucoup de rapports entre cet
éléve renvoyé par son professeur et celui de 'excommunié
a cause de sonimpiété, qui n'a plus le droit de rentrer dans
I'église, et qui brile du désir d’entendre une messe.

C’est pourquoi, a mesure qu'il s’approchait de la maison
de sa tante, le séjour dans cette maison paraissait
épouvantable au pauvre Pitou. C’est pourquoi, pour la
premiére fois de sa vie, il se figurait que 'école était un
paradis terrestre dont 'abbé Fortier, ange exterminateur,
venait de le chasser avec son martinet en guise d’épée
flamboyante.

Cependant, si lentement qu’il marchat, et quoique de dix
pas en dix pas Pitou fit des stations, stations qui



devenaient plus longues a mesure qu'il approchait, il n'en
fallut pas moins arriver au seuil de cette maison tant
redoutée. Pitou atteignit donc ce seuil en trainant ses
souliers et en frottant machinalement sa main sur la couture
de sa culotte.

— Ah ! je suis bien malade, allez, tante Angélique, dit
pour prévenir toute raillerie ou tout reproche, et peut-étre
aussi pour essayer de se faire plaindre, le pauvre enfant.

— Bon, dit mademoiselle Angélique, je connais cette
maladie-la, et on la guérirait facilement en remontant
l'aiguille de la pendule d’'une heure et demie.

— Oh ! mon Dieu non ! dit amérement Pitou, car je nai
pas faim.

La tante Angélique fut surprise et presque inquiéte ; une
maladie inquiéte également les bonnes meéres et les
maratres : les bonnes méres pour le danger que cause la
maladie ; les maratres pour le tort qu’elle fait a la bourse.

— Eh bien! qu'y a-t-il, voyons, parle ? demanda la vieille
fille.

A ces paroles, prononcées cependant sans une
sympathie bien tendre, Ange Pitou se mit a fondre en
pleurs, et, il faut 'avouer, la grimace qu'il fit en passant de
la plainte aux larmes fut des plus laides et des plus
désagréables grimaces qui se puisse voir.

— Oh ! ma bonne tante ! il m'est arrivé un bien grand
malheur, dit-il.

— Etlequel ? demanda la vieille fille.

— M. 'abbé m’a renvoyé ! s’écria Ange Pitou en éclatant
en d’énormes sanglots.



— Renvoyé ? répéta mademoiselle Angélique, comme si
elle n’e(t pas bien compris.

— Oui, ma tante.

— Etd’ou t'a-t-il renvoyé ?

— De l'école.

Et les sanglots de Pitou redoublérent.

— De l'école ?

— Oui, ma tante.

— Pour tout a fait ?

— Oui, ma tante.

— Ainsi, plus d’examens, plus de concours, plus de
bourse, plus de séminaire ?

Les sanglots de Pitou se changérent en hurlements.
Mademoiselle Angélique le regarda comme si elle eit
voulu lire jusqu'au fond du cceur de son neveu les causes
de son renvoi.

— Gageons que vous avez encore fait Iécole
buissonniére, dit-elle ; gageons que vous avez encore été
roder du cété de la ferme du pére Billot. Fi ! un futur abbé !

Ange secoua la téte.

— Vous mentez ! s’écria la vieille fille, dont la colére
s’augmentait a mesure qu'elle acquérait la certitude que la
position était grave ; vous mentez ! Dimanche encore, on
vous a vu dans l'allée des Soupirs avec la Billote.

C’était mademoiselle Angélique qui mentait ; mais en
tout temps les dévots se sont cru autorisés a mentir, en
vertu de cet axiome jésuitique : « Il est permis de plaider le
faux pour savoir le vrai. »

— On ne m’'a pas vu dans l'allée des Soupirs, dit Ange ;



c’'est impossible, nous nous promenions du cété de
I'Orangerie.

— Ah ! malheureux ! vous voyez bien que vous étiez avec
elle.

— Mais, ma tante, reprit Ange rougissant, il ne s’agit point
ici de mademoiselle Billot.

— Oui, appelle-la mademoiselle, pour cacher ton jeu
impur ! Mais javertirai son confesseur, a cette mijaurée !

— Mais, ma tante, je vous jure que mademoiselle Billot
n'est pas une mijaurée.

— Ah ! vous la défendez quand c’est vous qui avez
besoin d’excuse ! Bien, vous vous entendez ! de mieux en
mieux. Ou allons-nous, mon Dieu !... Des enfants de seize
ans !

— Ma tante, bien au contraire que nous nous entendions
avec Catherine, c’est Catherine qui me chasse toujours.

— Ah! vous voyez bien que vous vous coupez ! Voila que
vous l'appelez Catherine tout court, maintenant ! Oui, elle
vous chasse, hypocrite... quand on la regarde.

— Tiens, se dit Pitou, soudainement illuminé ; tiens, c’est
vrai, je n’y avais jamais pensé.

— Ah ! tu vois, dit la vieille fille, profitant de la naive
exclamation de son neveu pour le convaincre de
connivence avec la Billote ; mais laisse faire, je m’en vais
raccommoder tout cela, moi. M. Fortier est son
confesseur ; je vais le prier de te faire emprisonner, et de
te mettre au pain et a 'eau pendant quinze jours ; et quant
a mademoiselle Catherine, s'il lui faut du couvent pour
modérer sa passion pour toi, eh bien ! elle en tatera. Nous



'enverrons a Saint-Rémy.

La vieille fille prononga sa derniére parole avec une
autorité et une conviction de sa puissance qui fit frémir
Pitou.

— Ma bonne tante, Iui dit-il en joignant les mains, vous
vous trompez, je vous jure, Si VOus croyez que
mademoiselle Billot est pour quelque chose dans mon
malheur.

— Limpureté est la mére de tous les vices, interrompit
sentencieusement mademoiselle Angélique.

— Ma tante, je vous répéte que M. 'abbé ne m’a pas
renvoyé parce que je suis un impur ; il m’a renvoyé parce
que je fais trop de barbarismes, mélés aux solécismes qui
m’échappent aussi de temps en temps, et m’6tent, a ce
qu’il dit, toute chance pour obtenir la bourse du séminaire.

— Toute chance, dis-tu ? Alors tu n‘auras pas cette
bourse ? alors tu ne seras pas abbé ? alors je ne serai pas
ta gouvernante ?

— Mon Dieu! non! ma tante.

— Et que deviendras-tu alors ? demanda la vieille fille
toute effarouchée.

— Je ne sais pas. Pitou leva lamentablement les yeux au
ciel. Ce qu'il plaira a la Providence ! ajouta-t-il.

— A la Providence ? Ah ! je vois ce que c'est, s’écria
mademoiselle Angélique ; on Iui aura monté la téte, on lui
aura parlé d’idées nouvelles, on lui aura inculqué des
principes de philosophie.

— Ca ne peut pas étre cela, ma tante, puisqu’'on ne peut
entrer en philosophie qu'aprés avoir fait sa rhétorique, et



que je n'ai jamais pu dépasser ma troisiéme.

— Plaisante, plaisante. Ce n'est pas de cette
philosophie-la que je parle, moi. Je parle de la philosophie
des philosophes, malheureux ! je parle de la philosophie
de M. Arouet ; je parle de la philosophie de M. Jean-
Jacques ; de la philosophie de M. Diderot, qui a fait La
Religieuse.

Mademoiselle Angélique se signa.

— La Religieuse, demanda Pitou, qu'est-ce que c’est
que cela, ma tante ?

— Tul'as lue, malheureux ?

— Ma tante, je vous jure que non!

— Voila pourquoi tu ne veux pas de 'Eglise.

— Ma tante, vous vous trompez ; c’est 'Eglise qui ne veut
pas de moi.

— Mais c’est décidément un serpent que cet enfant-la. Je
crois qu'il réplique.

— Non, ma tante, je réponds, voila tout.

— Oh !l est perdu ! s’écria mademoiselle Angélique
avec tous les signes du plus profond abattement, et en se
laissant aller sur son fauteuil favori.

En effet : « Il est perdu ! » ne signifiait pas autre chose
que : « Je suis perdue ! »

Le danger était imminent. La tante Angélique prit une
résolution supréme : elle se leva, comme si un ressort 'e(t
mise sur ses jambes, et courut chez 'abbé Fortier pour lui
demander des explications, et surtout pour tenter vis-a-vis
de lui un dernier effort.



Pitou suivit des yeux sa tante jusque sur le seduil de la
porte ; puis, lorsqu’elle eut disparu, il s’approcha a son tour
jusque sur ce seuil, et la vit s’acheminer, avec une vitesse
dont il n"avait aucune idée, vers la rue de Soissons. Dés
lors, il neut plus de doute sur les intentions de
mademoiselle Angélique, et fut convaincu qu’elle se rendait
chez son professeur.

C’était tout au moins un quart d’heure de tranquillité.
Pitou songea a \utiliser... ce quart d’heure que la
Providence lui accordait. Il ramassa les restes du diner de
sa tante pour nourrir ses lézards, attrapa deux ou trois
mouches pour ses fourmis et ses grenouilles ; puis, ouvrant
successivement la huche et I'armoire, il s’occupa de se
nourrir lui-méme, car avec la solitude l'appétit lui était
revenu.

Toutes ces dispositions prises, il revint guetter sur la
porte, afin de n’'étre point surpris par le retour de sa
seconde mére.

Mademoiselle Angélique s’intitulait la seconde meére de
Pitou.

Tandis qu'il guettait, une belle jeune fille passa au bout
du Pleux, suivant la ruelle qui conduit de I'extrémité de la
rue de Soissons a celle de la rue de Lormet. Elle était
montée sur la croupe d’un cheval chargé de deux paniers :
I'un rempli de poulets, 'autre de pigeons ; ¢’était Catherine.
En apercevant Pitou sur le seuil de sa tante, elle s’arréta.

Pitou rougit selon son habitude, puis demeura la bouche
béante, regardant, c’est-a-dire admirant, car mademoiselle
Billot était pour lui la derniére expression de la beauté



humaine.

La jeune fille langa un coup d’ceil dans la rue, salua Pitou
d’un petit signe de téte et continua son chemin.

Pitou répondit en tressaillant d’aise.

Cette petite scéne dura tout juste assez de temps pour
que le grand écolier, tout entier a sa contemplation, et
continuant de regarder la place ou avait ét¢ mademoiselle
Catherine, n'aperclt point sa tante qui revenait de chez
'abbé Fortier, et qui tout a coup lui saisit la main en
palissant de coléere.

Ange, réveillé en sursaut au milieu de son beau réve par
cette commotion électrique que lui causait toujours le
toucher de mademoiselle Angélique, se retourna, reporta
les yeux du visage courroucé de sa tante Angélique a sa
propre main, et se vit avec terreur nanti d’'une énorme
moitié de tartine sur laquelle apparaissaient trop
généreusement appliquées deux couches de beurre frais
et de fromage blanc superposées.

Mademoiselle Angélique poussa un cri de fureur, et
Pitou un gémissement d’effroi. Angélique leva sa main
crochue, Pitou baissa la téte ; Angélique s’empara d’un
manche a balai trop voisin, Pitou laissa tomber sa tartine et
prit sa course sans autre explication.

Ces deux coeurs venaient de s’entendre, et avaient
compris qUu'il ne pouvait plus rien exister entre eux.

Mademoiselle Angélique rentra et ferma la porte a
double tour. Pitou, que le bruit grincant de la serrure
effrayait comme une suite de la tempéte, redoubla de
vivacité.



I résulta de cette scéne un effet que mademoiselle
Angélique était bien loin de prévoir, et auquel, bien
certainement, Pitou ne s’attendait pas davantage.



Chapitre
Un fermier philosophe

Pitou courait comme si tous les diables d’enfer eussent été
a ses trousses, et en uninstant il fut hors de la ville.

En tournant le coin du cimetiére, il faillit donner du nez
dans le derriére d’un cheval.

— Eh ! bon Dieu ! dit une douce voix bien connue de
Pitou, ou courez-vous donc ainsi, monsieur Ange ? Vous
avez manqué faire prendre le mors aux dents a Cadet, de
la peur que vous nous avez faite.

— Ah ! mademoiselle Catherine, s’écria Pitou, répondant
a sa propre pensée et non a l'interrogation de la jeune fille.
Ah ! mademoiselle Catherine, quel malheur, mon Dieu !
quel malheur!

— Jésus ! vous m'effrayez, dit la jeune fille arrétant son
cheval au milieu du chemin. Qu'y a-t-il donc, monsieur
Ange ?

— I 'y a, répondit Pitou, comme s’il allait révéler un
mystére d’iniquités, il y a que je ne serai pas abbé,
mademoiselle Catherine.

Mais, au lieu de gesticuler dans le sens qgu'attendait



Pitou, mademoiselle Billot partit d’'un grand éclat de rire.

—Vous ne serez pas abbé ? dit-elle.

— Non, répondit Pitou consterné ; il parait que c’est
impossible.

— Ehbien! alors, vous serez soldat, dit Catherine.

— Soldat ?

— Sans doute. Il ne faut pas se désespérer pour si peu
de chose, mon Dieu ! J'avais d’abord cru que vous veniez
m’annoncer la mort subite de mademoiselle votre tante.

— Ah ! dit Pitou avec sentiment, c’est exactement la
méme chose pour moi que si elle était morte, puisqu’elle
me chasse.

— Pardon, dit la Billote en riant ; il vous manque cette
satisfaction de la pouvoir pleurer.

Et Catherine se mit a rire de plus belle, ce qui
scandalisa de nouveau Pitou.

— Mais navez-vous donc pas entendu quelle me
chasse ! reprit I'écolier désespéré.

— Ehbien! tant mieux! dit-elle.

— Vous étes bien heureuse de rire comme cela,
mademoiselle Billot, et ¢ca prouve que vous avez un bien
agréable caractére, puisque les chagrins des autres ne
vous font pas une plus grande impression.

— Et qui vous dit donc que, s’il vous arrivait un chagrin
véritable, je ne vous plaindrais pas, monsieur Ange ?

— Vous me plaindriez s’il m’arrivait un chagrin véritable ?
Mais vous ne savez donc pas que je nai plus de
ressources !

— Tant mieux encore ! fit Catherine.



Pitou n’y était plus le moins du monde.

— Et manger ! ditsil ; il faut manger, pourtant,
mademoiselle ; surtout moi, qui ai toujours faim.

—Vous ne voulez donc pas travailler, monsieur Pitou ?

— Travailler ! et a quoi ? M. Fortier et ma tante Angélique
m’ont répété plus de cent fois que je n'étais bon a rien. Ah!
si 'on m’'avait mis en apprentissage chez un menuisier ou
chez un charron, au lieu de vouloir faire de moi un abbé !
Décidément, tenez, mademoiselle Catherine, fit Pitou avec
un geste de désespoir ; décidément il y a une malédiction
sur moi.

— Hélas ! dit la jeune fille avec compassion, car elle
savait comme tout le monde I'histoire lamentable de Pitou;
il y a du vrai dans ce que vous dites la, mon cher monsieur
Ange ; mais... pourquoi ne faites-vous pas une chose ?

— Laquelle ? dit Pitou en se cramponnant a la
proposition a venir de mademoiselle Billot, comme un noyé
se cramponne a une branche de saule. Laquelle, dites ?

— Vous aviez un protecteur, ce me semble.

— M. le docteur Gilbert ?

— Vous étiez le camarade de classe de son fils, puisqu'il
a été élevé comme vous chez 'abbé Fortier.

— Je le crois bien, et méme je I'ai empéché plus d’une
fois d’étre rossé.

— Eh bien ! pourquoi ne vous adressez-vous pas a son
pére ? Il ne vous abandonnera point.

— Dame ! je le ferais certainement si je savais ce quiil
est devenu ; mais peut-étre votre pére le sait-il,
mademoiselle Billot, puisque le docteur Gilbert est son



propriétaire.

— Je sais qu'il lui faisait passer une partie des fermages
en Amérique, et qu’il plagait 'autre chez un notaire de
Paris.

— Ah ! dit en soupirant Pitou ; en Amérique, c’est bien
loin.

— Vous iriez en Amérique, vous ? dit la jeune fille,
presque effrayée de la résolution de Pitou.

— Moi, mademoiselle Catherine ? Jamais ! jamais ! Non.
Si je savais ou et quoi manger, je me trouverais trés bien
en France.

Trés bien! répéta mademoiselle Billot.

Pitou baissa les yeux. La jeune fille garda le silence. Ce
silence dura quelque temps. Pitou était plongé dans des
réveries qui eussent bien surpris 'abbé Fortier, homme
logique.

Ces réveries, parties d'un point obscur, s’étaient
éclaircies ; puis étaient devenues confuses, quoique
brillantes comme des éclairs dont l'origine est cachée,
dont la source est perdue.

Cependant Cadet s’était remis en marche au pas, et
Pitou marchait prés de Cadet, une main appuyée sur un
des paniers. Quant a mademoiselle Catherine, réveuse de
son c6té comme Pitou I'était du sien, elle laissait flotter les
rénes sans craindre que son coursier s’emportat.
D’ailleurs, il n'y avait pas de monstre sur le chemin, et
Cadet était d’'une race qui n'avait aucun rapport avec les
chevaux d’Hippolyte.

Pitou s’arréta machinalement quand le cheval s’arréta.



On était arrivé a la ferme.

— Tiens, c’est toi, Pitou ! s’écria un homme d'une
encolure puissante, campé assez fierement devant une
mare, ou il faisait boire son cheval.

— Eh! mon Dieu! oui, monsieur Billot, c’est moi-méme.

— Encore un malheur arrivé a ce pauvre Pitou, dit la jeune
fille en sautant a bas de son cheval, sans s’inquiéter si son
jupon, en se relevant, montrait la couleur de ses jarretiéres ;
sa tante le chasse.

— Et qu'a-t-il donc fait encore a la vieille bigote ? dit le
fermier.

— Il parait que je ne suis pas assez fort en grec, dit Pitou.

Il se vantait, le fat! ¢’était en latin qu'il aurait da dire.

— Pas assez fort en grec, dit 'lhomme aux larges
épaules, et pourquoi veux-tu étre fort en grec ?

— Pour expliquer Théocrite et lire /liade.

— Et a quoi cela te servirait-il d’expliquer Théocrite et de
lire I'lliade ?

— Cela me servirait a étre abbé.

— Bah ! dit M. Billot, est-ce que je sais le grec ? Est-ce
que je sais le latin ? Est-ce que je sais le frangais ? Est-ce
que je sais écrire ? Est-ce que je sais lire ? Ca
m’empéche-t-il de semer, de récolter et d’engranger ?

— Oui, mais vous, monsieur Billot, vous n'étes pas abbé,
vous étes cultivateur, agricola, comme dit Virgile. O
fortunatos nimium. ..

— Eh bien ! crois-tu donc qu'un cultivateur ne soit pas
'égal d’un calotin, dis donc, mauvais enfant de choeur !



surtout quand ce cultivateur a soixante arpents de terre au
soleil et un millier de louis a 'ombre.

— On m’a toujours dit que d’étre abbé c’était ce qu'il y
avait de mieux au monde ; il est vrai, ajouta Pitou en
souriant de son sourire le plus agréable, que je n'ai pas
toujours écouté ce qu'on me disait.

— Et tu as eu raison, gargon. Tu vois que je fais des vers
comme un autre, quand je men méle, moi. I me semble
quil y a en toi de I'étoffe pour faire mieux qu'un abbé et
que c’est un bonheur que tu ne prennes pas cet état-a,
surtout dans ce moment-ci. Vois-tu, en ma qualit¢ de
fermier, je me connais au temps, et le temps est mauvais
pour les abbés.

— Bah'! fit Pitou.

— Oui, il y aura de l'orage, dit le fermier. Ainsi donc,
crois-moi. Tu es honnéte, tu es savant...

Pitou salua, fort honoré d’avoir été appelé savant pour la
premiére fois de sa vie.

— Tu peux donc gagner ta vie sans cela, continua le
fermier.

Mademoiselle Billot, tout en mettant a bas les poulets et
les pigeons, écoutait avec intérét le dialogue établi entre
Pitou et son pére.

— Gagner ma vie, reprit Pitou, cela me parait bien
difficile.

— Que sais-tu faire ?

— Dame ! je sais tendre des gluaux et poser des collets.
J'imite assez bien le chant des oiseaux, n'est-ce pas,
mademoiselle Catherine ?



— Oh! pour cela, c’est vrai, il chante comme un pinson.

— Oui mais tout cela n'est point un état, reprit le pére
Billot.

— C’est bien ce que je dis, parbleu!!

—Tujures, c’est déja bon.

— Comment, jai juré, dit Pitou ; je vous demande bien
pardon, monsieur Billot.

— Oh !'il n'y a pas de quoi, dit le fermier ; ca m’arrive
quelquefois aussi, a moi. Eh ! tonnerre de Dieu ! continua-
t-il en se retournant vers son cheval, te tiendras-tu un peu
tranquille, toi ! Ces diables de percherons, il faut toujours
quils gazouillent et qu'ils se trémoussent. Voyons, reprit-il
encore en revenant a Pitou, es-tu paresseux ?

— Je ne sais pas ; je n'ai jamais fait que du latin et du
grec, et...

— Etquoi ?

— Etje dois dire que je n'y mordais pas beaucoup.

— Tant mieux, dit Billot, ca prouve que tu n’es pas encore
si béte que je croyais.

Pitou ouvrait des yeux d’'une effrayante dimension ;
c’était la premiére fois qu'il entendait professer cet ordre
d’idées, subversif de toutes les théories qu'il avait entendu
poser jusque-la.

— Je demande, dit Billot, si tu es paresseux a la fatigue ?

— Oh'! a la fatigue, c’est autre chose, dit Pitou ; non, non,
non, je ferais bien dix lieues sans étre fatigué !

— Bon, c’est déja quelque chose, reprit Billot ; en te
faisant maigrir encore de quelques livres, tu pourras
devenir coureur.



— Maigrir, dit Pitou en regardant sa taille mince, ses
longs bras osseux et ses longues jambes en échalas, il me
semblait, monsieur Billot, que j étais assez maigre comme
cela.

— En vérité, mon ami, dit le fermier en éclatant de rire, tu
es un trésor.

C’était encore la premiére fois que Pitou était estimé a
un si haut prix. Aussi marchait-il de surprises en surprises.

— Ecoute-moi, dit le fermier ; je demande si tu es
paresseux au travail.

— A quel travail ?

— Autravail en général.

— Je ne sais pas, moi ; je n'ai jamais travaillé.

La jeune fille se mit a rire, mais cette fois le pére Billot
prit la chose au sérieux.

— Ces coquins de prétres ! dit-il en étendant son gros
poing vers la ville ; voila pourtant comment ils élévent la
jeunesse, dans la fainéantise et l'inutilité. A quoi un pareil
gaillard, la, je vous le demande, peut-il étre bon a ses
fréres ?

— Oh ! a pas grand’'chose, dit Pitou, je le sais bien.
Heureusement que je n’en ai pas, de fréres.

— Par fréres, dit Billot, jentends tous les hommes en
général. Voudrais-tu dire que tous les hommes ne sont pas
fréres, par hasard ?

— Oh! sij fait ; d’ailleurs, c’est dans I’Evangile.

— Et égaux ? continua le fermier.

— Ah! ¢a, c’est autre chose, dit Pitou ; si javais été I'égal
de l'abbé Fortier, il ne m'aurait pas si souvent donné du



martinet, de la férule ; et si javais été 'égal de ma tante,
elle ne m’aurait pas chassé.

— Je te dis que tous les hommes sont égaux, reprit le
fermier, et nous le prouverons bient6t aux tyrans.

— Tyrannis ! reprit Pitou.

— Etla preuve, continua Billot, c’est que je te prends chez
moi.

— Vous me prenez chez vous, mon cher monsieur Billot !
N’est-ce pas pour vous moquer de moi que vous me dites
de pareilles choses ?

— Non. Voyons, que te faut-il pour vivre ?

— Dame ! trois livres de pain a peu prés par jour.

— Etavec ton pain ?

— Un peu de beurre ou du fromage.

— Allons, allons, dit le fermier, je vois que tu n'es pas
difficile a nourrir. Eh bien ! on te nourrira.

— Monsieur Pitou, dit Catherine, n'avez-vous rien autre
chose a demander a mon pére ?

— Moi, mademoiselle ? oh ! mon Dieu, non!

— Et pourquoi donc étes-vous venuici, alors ?

— Parce que vous y veniez.

— Ah ! voila qui est tout a fait galant, dit Catherine ; mais
je n'accepte le compliment que pour ce qu'il vaut. Vous
étes venu, monsieur Pitou, pour demander a mon pére des
nouvelles de votre protecteur.

— Ah ! c’est vrai, dit Pitou. Tiens, c’est drlle, je I'avais
oublié.

— Tu veux parler de ce digne M. Gilbert ? dit le fermier
d’'un ton de wvoix qui indiquait le degré de profonde



considération qu'il avait pour son propriétaire.

— Justement, dit Pitou ; mais je n'en ai plus besoin
maintenant ; et, puisque monsieur Billot me prend chez lui,
je puis attendre tranquillement son retour d’Amérique.

— En ce cas-la, mon ami, tu nauras pas a attendre
longtemps, car il en est revenu.

— Bah'! fit Pitou ; et quand cela ?

— Je ne sais pas au juste ; mais ce que je sais, c’est quil
était au Havre il y a huit jours ; car il y a Ia, dans mes fontes,
un paquet qui vient de Iui, qu’il m’a adressé en arrivant, et
qu'on m’'a remis ce matin méme a Villers-Cotteréts, et la
preuve, c’est que le voila.

— Qui vous a donc dit que c’était de lui, mon péere ?

— Parbleu ! puisqu’il y avait une lettre dans le paquet.

— Excusez, mon pére, dit en souriant Catherine, mais je
croyais que vous ne saviez pas lire. Je vous dis cela, papa,
parce que vous vous vantez de ne pas le savoir.

— Oui-da, je m'en vante ! Je veux qu'on puisse dire : « Le
pére Billot ne doit rien a personne, pas méme a un maitre
d’école ; il a fait sa fortune par lui-méme, le pére Billot ! »
Voila ce que je veux quon puisse dire. Ce n'est donc pas
moi qui ai lu la lettre ; c’est le maréchal des logis de la
gendarmerie, que j'ai rencontré.

— Et que vous disait-elle, cette lettre, mon pére ? Il est
toujours content de nous, n'est-ce pas ?

—Juges-en.

Et le fermier tira d’'un portefeuille de cuir une lettre qu'il
présenta a sa fille.

Catherine Iut :



« Mon cher monsieur Billot,

« Jarrive d’Amérique, ou j’ai trouvé un peuple plus riche,
plus grand et plus heureux que le nbtre. Cela vient de ce
qu’il est libre et que nous ne le sommes pas. Mais nous
marchons, nous aussi, vers une ére nouvelle, et il faut que
chacun travaille a hater le jour ou la lumiére luira. Je
connais vos principes, mon cher monsieur Billot ; je sais
votre influence sur les fermiers vos confreres, et sur toute
cette brave population d’ouvriers et de laboureurs a qui
vous commandez, hon pas comme un roi, mais comme un
pére. Inculquez-leur les principes de dévouement et de
fraternité que jai reconnus en vous. La philosophie est
universelle, tous les hommes doivent lire leurs droits et
leurs devoirs a la lueur de son flambeau. Je vous envoie un
petit livre dans lequel tous ces devoirs et tous ces droits
sont consignés. Ce petit livre est de moi, quoique mon nom
ne soit pas sur la couverture. Propagez-en les principes,
qui sont ceux de I'égalité universelle ; faites-le lire tout haut
dans les longues veillées d’hiver. La lecture est la pature
de l'esprit, comme le pain est la nourriture du corps.

« Un de ces jours jirai vous voir, et vous proposer un
nouveau mode de fermage fort en usage en Amérique. Il
consiste a partager la récolte entre le fermier et le
propriétaire. Ce qui me parait plus selon les lois de la
société primitive, et surtout selon le coeur de Dieu.

« Salut et fraternité.

« Honoré GILBERT,

« Citoyen de Philadelphie. »

— Oh ! oh! fit Pitou, que voici une lettre qui me semble



bien rédigée.

— N'est-ce pas ? dit Billot.

— Oui, mon cher pére, dit Catherine ; mais je doute que
le lieutenant de gendarmerie soit de votre avis.

— Et pourquoi cela ?

— Parce quil me semble que cette lettre peut
compromettre, non seulement le docteur Gilbert, mais
encore vous-méme.

— Bah ! dit Billot, tu as toujours peur, toi. Ca n"'empéche
pas que voila la brochure, et voila ton emploi tout trouve,
Pitou ; le soir tu la liras.

— Etdans la journée ?

— Dans la journée tu garderas les moutons et les vaches.
Voila toujours la brochure.

Et le fermier tira de ses fontes une de ces petites
brochures a couverture rouge, comme il s’en publiait grand
nombre a cette époque, avec ou sans permission de
l'autorité.

Seulement, dans ce dernier cas, l'auteur risquait les
galéres.

— Lis-moi le titre de cela, Pitou, que je parle toujours du
titre, en attendant que je parle de 'ouvrage. Tu me liras le
reste plus tard.

Pitou lut sur la premiére page ces mots que l'usage a
faits bien vagues et bien insignifiants depuis, mais qui
avaient, a cette époque, un profond retentissement dans
tous les coeurs :

— De lindépendance de 'homme et de la liberté des
nations.



— Que dis-tu de cela, Pitou ? demanda le fermier.

— Je dis quil me semble, monsieur Billot, que
l'indépendance et la liberté c’est la méme chose ; mon
protecteur serait chassé de la classe de M. Fortier pour
cause de pléonasme.

— Pléonasme ou non, c’est le livre d’'un homme, ce livre-
la, dit le fermier.

— N’importe, mon pére, dit Catherine, avec cet admirable
instinct des femmes, cachez-le, je vous en supplie, il vous
fera quelque mauvaise affaire. Moi, je sais que je tremble,
rien que de le voir.

— Et pourquoi veux-tu qu’il me nuise, a moi, puisqu’il N'a
pas nui a son auteur ?

— Qu'en savez-vous, mon pére ? Il y a huit jours que cette
lettre est écrite, et le paquet n'a pu mettre huit jours pour
venir du Havre ici. Moi aussi, j'ai regu une lettre ce matin.

—Etdequi ?

— De Sébastien Gilbert, qui nous écrit de son c6té ; il me
charge méme de dire bien des choses a son frére de lait
Pitou ; javais oublié la commission, moi.

—Ehbien?

— Eh bien ! il dit que depuis trois jours on attend a Paris
son pére, qui devait arriver et qui n’arrive pas.

— Mademoiselle a raison, dit Pitou ; il me semble que ce
retard est inquiétant.

— Tais-toi, peureux, et lis le traité du docteur, dit le
fermier ; alors tu deviendras non seulement un savant, mais
encore un homme.

On parlait ainsi a cette époque, car on était a la préface



de cette grande histoire grecque et romaine que la nation
francaise copia pendant dix ans dans toutes ses phases :
dévouements, proscriptions, victoires et esclavage.

Pitou mit le livre sous son bras, avec un geste si
solennel, qu’il acheva de gagner le coeur du fermier.

— Maintenant, dit Billot, as-tu diné ?

— Non, monsieur, répondit Pitou conservant l'attitude
semi-religieuse, semi-héroique qu'il avait prise depuis qu'il
avait regu le livre.

— Il allait justement diner quand on I'a chassé, dit la jeune
fille.

— Eh bien ! dit Billot, va demander a la meére Billot
I'ordinaire de la ferme, et demain tu entreras en fonction.

Pitou remercia d’un regard éloquent M. Billot, et, conduit
par Catherine, il rentra dans la cuisine, gouvernement
placé sous la direction absolue de madame Billot.



o

Chapitre
Bucoliques

Madame Billot était une grosse maman de trente-cinq a
trente-six ans, ronde comme une boule, fraiche, potelée,
cordiale ; trottant sans cesse du colombier au pigeonnier,
de I'étable aux moutons a I'étable a vaches ; inspectant son
pot-au-feu, ses fourneaux et son réti, comme fait un général
expert de ses cantonnements, jugeant d’'un seul coup d’ceil
si tout était a sa place, et a la seule odeur si le thym et le
laurier étaient distribués dans les casseroles en quantités
suffisantes, grognant par habitude, mais sans la moindre
intention que sa grognerie leur soit désagréable, son mari,
qu'elle honorait a 'égal du plus grand potentat, sa fille,
quelle aimait certes plus que madame de Sévigné
n'aimait madame de Grignan, et ses journaliers, qu'elle
nourrissait comme aucune fermiére a dix lieues a la ronde
ne nourrissait les siens. Aussi y avait-il concurrence pour
entrer chez M. Billot. Mais la malheureusement, comme au
ciel, comparativement a ceux qui se présentaient, il y avait
beaucoup d’appelés, mais peu d’élus.

Nous avons vu que Pitou, sans étre appelé, avait été élu.



C’était un bonheur qu'il apprécia a sa juste valeur, surtout
quand il vit la miche dorée que I'on plaga a sa gauche, le
pot de cidre que 'on mit a sa droite, et le morceau de petit
salé que I'on posa devant Iui. Depuis I'époque ou il avait
perdu sa pauvre mére, et il y avait de cela cinq ans, Pitou,
méme les jours de grande féte, n’avait pas joui d’'un pareil
ordinaire.

Aussi Pitou, plein de reconnaissance, sentait-il a mesure
quil engloutissait le pain quil dévorait, le petit salé quiil
humectait avec une large décoction de cidre, aussi Pitou
sentait-il augmenter son admiration pour le fermier, son
respect pour sa femme, et son amour pour sa fille. Une
seule chose le tracassait, c’était cette fonction humiliante
quil devait remplir le jour de garder les moutons et les
vaches, fonction si peu en harmonie avec celle qui lui était
réservée le soir, et qui avait pour but d’instruire I'humanité
des principes les plus élevés de la sociabilité et de la
philosophie.

Ce fut a quoi réva Pitou aprés son diner. Mais, méme
dans cette réverie, l'influence de cet excellent diner se fit
sentir. Pitou commenca a envisager les choses sous un
tout autre point de vue qu'il ne l'avait fait a jeun. Ces
fonctions de gardien de moutons et de meneur de vaches,
qu’il regardait comme si fort au-dessous de lui, avaient été
remplies par des dieux et des demi-dieux.

Apollon, dans une situation a peu prés pareille a la
sienne, c'est-a-dire chassé de [I'Olympe par Jupiter,
comme lui Pitou avait été chassé du Pleux par sa tante
Angélique, s’était fait berger et avait gardé les troupeaux



d’Admete. Il est vrai qu’Admete était un roi pasteur ; mais
aussi Apollon était un dieu.

Hercule avait été vacher ou a peu prés, puisqu’il avait, dit
la mythologie, tiré par la queue les vaches de Géryon ; et,
qu’'on méne les vaches par la queue ou qu'on les meéne par
la téte, c’est une différence dans les habitudes de celui qui
les méne, voila tout ; cela ne peut pas empécher qu’a tout
prendre il ne soit un meneur de vaches, c’est-a-dire un
vacher.

Il'y a plus, ce Tityre couché au pied d’un hétre, dont parle
Virgile, et qui se félicite en si beaux vers du repos
qu'Auguste lui a fait, c’était un berger aussi. Enfin, c’était
un berger encore que ce Mélibée qui se plaint si
poétiquement de quitter ses foyers.

Certes, tous ces gens-la parlaient assez bien latin pour
étre abbés, et cependant ils préféraient voir brouter le
cytise amer a leurs chévres a dire la messe et a chanter les
vépres. |l fallait donc qu'a tout prendre I'état de berger et
aussi ses charmes. D’ailleurs, qui empéchait Pitou de Iui
rendre la dignité et la poésie qu’il avait perdues ; qui
empéchait Pitou de proposer des combats de chant aux
Ménalques et aux Palémons des villages environnants ?
Personne, bien certainement. Pitou avait plus d’une fois
chanté au lutrin, et s’il ""avait pas été pris une fois a boire
le vin des burettes de I'abbé Fortier, qui, avec sa rigueur
ordinaire, 'avait destitué de sa dignité d’enfant de choeur a
linstant méme, ce talent pouvait le mener loin. Il ne savait
pas jouer du pipeau, c’est vrai, mais il savait jouer sur tous
les tons de la pipette, ce qui devait se ressembler



beaucoup. Il ne taillait pas Ilui-méme sa flite aux tuyaux
d’inégale grandeur, comme faisait 'amant de Syrinx ; mais,
avec du tilleul et du marronnier, il faisait des sifflets, dont la
perfection plus d’une fois lui valut les applaudissements de
ses camarades. Pitou pouvait donc étre berger sans par
trop déroger ; il ne descendait pas jusqu'a cet état, mal
apprécié dans les temps modernes, il élevait cet état
jusqu'a lui.

D’ailleurs, les bergeries étaient placées sous la direction
de mademoiselle Billot, et ce n'était pas recevoir des
ordres que de les recevoir de la bouche de Catherine.

Mais, a son tour, Catherine veillait sur la dignité de Pitou.

Le soir méme, lorsque le jeune homme s’approcha d’elle
et lui demanda a quelle heure il devait partir pour aller
rejoindre les bergers :

—Vous ne partirez pas, répondit en souriant Catherine.

— Et comment ? dit Pitou étonné.

— J'ai fait comprendre a mon pére que I'éducation que
vous aviez regue vous plagait au-dessus des fonctions quiil
vous destinait ; vous resterez a la ferme.

— Ah ! tant mieux, dit Pitou, ¢ca fait que je ne vous
quitterai pas.

L'exclamation avait échappé au naif Pitou. Mais il ne
l'eut pas plus t6t proférée que le rouge Iui monta aux
oreilles, tandis que de son c6té Catherine baissait la téte
et souriait.

— Ah ! pardon, mademoiselle, ca m’est sorti malgré moi
du ceeur, il ne faut pas m’en vouloir pour cela, dit Pitou.

— Je ne vous en veux pas non plus, monsieur Pitou, dit



Catherine, et ce n’est pas votre faute si vous avez du plaisir
a rester avec moi.

Il se fit un moment de silence. Il N’y avait rien d’étonnant :
les deux pauvres enfants s’étaient dit tant de choses en si
peu de paroles !

— Mais, demanda Pitou, je ne puis pas rester a la ferme
sans y rien faire. Que ferai-je a la ferme ?

— Vous ferez ce que je faisais, vous tiendrez les
écritures, les comptes avec les journaliers, les recettes, les
dépenses. Vous savez calculer, n'est-ce pas ?

— Je sais mes quatre regles, répondit fierement Pitou.

— C’est une de plus que moi, dit Catherine. Je n'ai
jamais pu aller plus loin que la troisiéme. Vous voyez bien
que mon pére gagnera a vous avoir pour comptable ; et
comme j'y gagnerai de mon cOté, et comme vous y
gagnerez du votre, tout le monde y gagnera.

— Et en quoi y gagnerez-vous, vous, mademoiselle ? dit
Pitou.

— J'y gagnerai du temps, et pendant ce temps je me
fabriquerai des bonnets pour étre plus jolie.

— Ah ! dit Pitou, je vous trouve déja bien jolie sans
bonnets, moi.

— C’est possible, mais ceci n'est que votre golt
particulier a vous, dit la jeune fille en riant. D’ailleurs, je ne
puis pas aller danser le dimanche a Villers-Cotteréts sans
avoir une espece de bonnet sur la téte. C’est bon pour les
grandes dames, qui ont le droit de mettre de la poudre, et
d’aller téte nue.

— Je trouve vos cheveux plus beaux que s'ils avaient de



la poudre, moi, dit Pitou.

— Allons ! allons ! je vois que vous étes en train de me
faire des compliments.

— Non, mademoiselle, je ne sais pas en faire ; chez
I'abbé Fortier on n'apprenait pas cela.

— Etapprenait-on a danser ?

— A danser ? demanda Pitou avec étonnement.

— Oui, a danser.

— A danser, chez labbé Fortier ! Jésus !
mademoiselle... Ah! bien oui, a danser.

— Alors, vous ne savez pas danser ? dit Catherine.

— Non, dit Pitou.

— Eh bien ! vous m'accompagnerez dimanche a la
danse, et vous regarderez danser M. de Charny ; c’est Iui
qui danse le mieux de tous les jeunes gens des environs.

— Quest-ce que c’est que M. de Charny ? demanda
Pitou.

— C’est le propriétaire du chateau de Boursonne.

— Il dansera donc dimanche ?

— Sans doute.

— Etavec qui ?

— Avec moi.

Le coeur de Pitou se serra sans qu'il st pourquoi.

— Alors, dit-il, c’est pour danser avec lui que vous voulez
vous faire belle ?

— Pour danser avec lui, pour danser avec les autres,
avec tout le monde.

— Excepté avec moi.

— Et pourquoi pas avec vous ?



— Puisque je ne sais pas danser, moi.

— Vous apprendrez.

— Ah ! si vous vouliez me montrer, vous, mademoiselle
Catherine, japprendrais bien mieux qu'en regardant M. de
Charny, je vous assure.

— Nous verrons ¢a, dit Catherine ; en attendant, il est
I'heure de nous coucher ; bonsoir, Pitou.

— Bonsoir, mademoiselle Catherine.

Il y avait du bon et du mauvais dans ce qu'avait dit
mademoiselle Billot a Pitou : le bon, c’est qu'il était éleve
de la fonction de berger et de vacher a celle de teneur de
livres ; le mauvais, c’est qu'il ne savait pas danser, et que
M. de Charny le savait ; au dire de Catherine, il dansait
méme mieux que tous les autres.

Pitou réva toute la nuit qu'il voyait danser M. de Charny,
et qu'il dansait fort mal.

Le lendemain, Pitou se mit a la besogne sous la
direction de Catherine ; alors, une chose le frappa : c’est
combien, avec certains maitres, I'étude est une chose
agréable. Au bout de deux heures, il était parfaitement au
courant de son travail.

— Ah ! mademoiselle, dit-il, si vous m’aviez montré le
latin, au lieu que ce fit 'abbé Fortier, je crois que je
n’'aurais pas fait de barbarismes.

— Etvous auriez été abbé ?...

— Etjaurais été abbé, dit Pitou.

— De sorte que vous vous seriez enfermé dans un
séminaire, ou jamais une femme n’'aurait pu entrer...

— Tiens, dit Pitou, je n'avais jamais songé a cela,



mademoiselle Catherine... J’aime bien mieux ne pas étre
abbé ...

A neuf heures, le pére Billot rentra ; il était sorti avant que
Pitou ne f(it levé. Tous les matins, a trois heures, le fermier
présidait a la sortie de ses chevaux et de ses charretiers ;
puis il courait les champs jusqu'a neuf heures, pour voir si
tout le monde était a son poste, et si chacun faisait sa
besogne ; a neuf heures, il rentrait déjeuner, et sortait de
nouveau a dix ; a une heure on dinait, et 'aprés-diner,
comme les heures du matin, se passait en inspection.
Aussi les affaires du pere Billot allaient a merveille.
Comme il I'avait dit, il possédait une soixantaine d’arpents
au soleil, et un millier de louis a 'ombre. Et il est méme
probable que si 'on eut bien compté, que si Pitou et fait
ce compte, et qu'il ne f(t pas trop distrait par la présence
ou par le souvenir de mademoiselle Catherine, il se fit
trouvé quelques louis et quelques arpents de terre de plus
que n'en avait avoué le bonhomme Billot.

En déjeunant, le fermier prévint Pitou que la premiére
lecture de l'ouvrage du docteur Gilbert aurait lieu le
surlendemain dans la grange, a dix heures du matin.

Pitou alors fit timidement observer que dix heures du
matin, ¢’était 'heure de la messe ; mais le fermier répondit
qu’il avait justement choisi cette heure-la pour éprouver ses
ouvriers.

Nous 'avons dit, le pére Billot était philosophe.

I détestait les prétres, quil regardait comme des
apotres de tyrannie, et trouvant une occasion d’élever autel
contre autel, il saisissait cette occasion avec



empressement.

Madame Billot et Catherine hasardérent quelques
observations, mais le fermier répondit que les femmes
iraient si elles voulaient a la messe, attendu que la religion
était faite pour les femmes ; mais que pour les hommes ils
entendraient la lecture de 'ouvrage du docteur, ou gqu'ils
sortiraient de chez lui.

Le philosophe Billot était fort despote dans sa maison ;
Catherine seule avait le privilege d’élever la voix contre ses
décisions ; mais si ces décisions étaient assez arrétées
dans l'esprit du fermier pour qu'il répondit a Catherine en
frongant le sourcil, Catherine se taisait comme les autres.

Seulement, Catherine songea a tirer parti de la
circonstance au profit de Pitou. En se levant de table, elle
fit observer a son pére que, pour dire toutes les belles
choses qu'il aurait a dire le surlendemain, Pitou était bien
pauvrement mis, qu’il jouait le réle du mattre, puisque
c’était lui qui instruisait, et que le mattre ne devait pas avoir
a rougir devant ses disciples.

Billot autorisa sa fille a s’entendre de I'habillement de
Pitou avec M. Dulauroy, tailleur a Villers-Cotteréts.

Catherine avait raison, et un nouvel habillement n’'était
pas chose de luxe pour le pauvre Pitou : la culotte qu'il
portait était toujours celle que Iui avait fait faire, cinq ans
auparavant, le docteur Gilbert, culotte qui, de trop longue,
était devenue trop courte, mais qui — il faut le dire — avait,
par les soins de mademoiselle Angélique, allongé de deux
pouces par année. Quant a I'habit et a la veste, ils avaient
disparu depuis plus de deux ans, et avaient été remplacés



par le sarreau de serge avec lequel notre héros s’est, dés
les premiéres pages de notre histoire, présenté aux yeux
de nos lecteurs.

Pitou n'avait jamais songé a sa toilette. Le miroir était
chose inconnue chez mademoiselle Angélique ; et n'ayant
point, comme le beau Narcisse, des dispositions
premiéres a devenir amoureux de lui méme, Pitou ne
s’était jamais avisé de se regarder dans les sources ou il
tendait ses gluaux.

Mais depuis le moment ou mademoiselle Catherine Iui
avait parlé de 'accompagner a la danse, depuis le moment
ou il avait été question de M. de Charny, cet élégant
cavalier ; depuis I'heure ou cette histoire des bonnets, sur
lesquels la jeune fille comptait pour augmenter sa beauté,
avait été versée dans loreille de Pitou, Pitou s’était
regardé dans une glace, et, attristé du délabrement de sa
toilette, il s’était demandé de quelle fagon, Iui aussi,
pourrait ajouter quelque chose a ses avantages naturels.

Malheureusement, a cette question, Pitou n'avait pu se
faire aucune réponse. Le délabrement portait sur ses
habits. Or, pour avoir des habits neufs, il fallait de I'argent,
et de sa vie Pitou n’avait possédé un denier.

Pitou avait bien vu que, pour disputer le prix de la flite ou
des vers, les bergers se couronnaient de roses ; mais il
pensait, avec raison, que cette couronne, si bien qu’elle pat
aller a l'air de son visage, n’en ferait que plus ressortir la
pauvreté du reste de son habillement.

Pitou fut donc surpris d’une fagon bien agréable, quand
le dimanche, a huit heures du matin, tandis qu’il méditait



sur les moyens d’embellir sa personne, Dulauroy entra, et
déposa sur une chaise un habit et une culotte bleu de ciel
avec un grand gilet blanc a raies roses.

En méme temps, la lingére entra et déposa sur une autre
chaise, en face de la premiéere, une chemise et une
cravate : si la chemise allait bien, elle avait ordre de
confectionner la demi-douzaine.

C’était I'heure des surprises : derriére la lingére apparut
le chapelier. Il apportait un petit tricorne de la forme la plus
nouvelle, plein de tournure et d’élégance, ce qui se faisait
de mieux enfin chez M. Cornu, premier chapelier de Villers-
Cotteréts.

Il était en outre chargé par le cordonnier de déposer aux
pieds de Pitou une paire de souliers a boucles d’argent
faite a son intention.

Pitou n'en revenait pas, il ne pouvait pas croire que
toutes ces richesses fussent pour Iui. Dans ses réves les
plus exagérés, il naurait pas osé désirer une pareille
garde-robe. Des larmes de reconnaissance mouillérent
ses paupieres, et il ne put que murmurer ces mots : « Oh'!
mademoiselle Catherine ! mademoiselle Catherine ! je
n’'oublierai jamais ce que vous faites pour moi. »

Tout cela allait a merveille et comme si I'on elt pris
mesure a Pitou ; il n'y avait que les souliers qui se
trouvérent de moitié trop petits. M. Laudereau, cordonnier,
avait pris mesure sur le pied de son fils, qui avait quatre
ans de plus que Pitou.

Cette supériorité de Pitou sur le jeune Laudereau donna
un moment d’orgueil a notre héros ; mais ce mouvement



d’orgueil fut bientét tempéré par l'idée quil serait obligé
d’aller a la danse sans souliers, ou avec ses vieux souliers,
qui ne cadreraient plus du tout avec le reste de son
costume. Mais cette inquiétude fut de courte durée. Une
paire de souliers que 'on envoyait en méme temps au pére
Billot fit I'affaire. Il se trouva par bonheur que le pére Billot
et Pitou avaient le méme pied, ce que 'on cacha avec soin
au pére Billot, de peur de I'humilier.

Pendant que Pitou était en train de revétir cette
somptueuse toilette, le perruquier entra. I divisa les
cheveux jaunes de Pitou en trois masses : 'une, et c’était la
plus forte, qu'il destinait a retomber sur son habit, sous la
forme d’'une queue ; les deux autres, qui eurent mission
d’accompagner les deux tempes, sous le nom peu
poétique d’oreilles de chien : mais, que voulez-vous, c’était
le nom.

Maintenant, avouons une chose : c’est que, lorsque
Pitou, peigné, frisé, avec son habit et sa culotte bleue, avec
sa veste rose et sa chemise a jabot, avec sa queue et ses
oreilles de chien, se regarda dans la glace, il eut
grand’peine a se reconnaitre lui-méme, et se retourna pour
voir si Adonis en personne ne serait pas redescendu sur la
terre.

Il était seul. Il se sourit gracieusement ; et, la téte haute,
les pouces dans les goussets, il dit, en se dressant sur ses
orteils :

— Nous verrons ce M. de Charny!...

Il est vrai quAnge Pitou, sous son nouveau costume,
ressemblait comme deux gouttes d’eau, non pas a un



berger de Virgile, mais a un berger de Watteau.

Aussi, le premier pas que Pitou fit en entrant dans la
cuisine de la ferme fut un triomphe.

— Oh ! voyez donc, maman, s’écria Catherine, comme
Pitou est bien ainsi !

— Le fait est qu'il N'est pas reconnaissable, dit madame
Billot.

Malheureusement, de l'ensemble qui avait frappé
Catherine, la jeune fille passa aux détails. Pitou était moins
bien dans les détails que dans 'ensemble.

— Oh ! c’est drle, dit Catherine, comme vous avez de
grosses mains !

— Oui, dit Pitou, j'ai de fieres mains, n'est-ce pas ?

— Et de gros genoux.

— C’est preuve que je dois grandir.

— Mais il me semble que vous étes bien grand assez,
monsieur Pitou.

— C’est égal, je grandirai encore ; je n'ai que dix-sept
ans et demi.

— Et pas de mollets.

— Ah! ¢a c’est vrai, pas du tout ; mais ils pousseront.

— Faut espérer, dit Catherine. C’est égal, vous étes trés
bien!

Pitou salua.

— Oh ! oh! dit le fermier en entrant et en regardant Pitou
a son tour. Comme te voila brave, mon garcon. Je voudrais
que ta tante Angélique te vit ainsi.

— Moi aussi, dit Pitou.

— Je m’étonne bien ce qu'elle dirait, fit le fermier.



— Elle ne dirait rien, elle ragerait.

— Mais papa, dit Catherine avec une certaine inquiétude,
est-ce qu'elle n'aurait pas le droit de le reprendre ?

— Puisquelle I'a chasseé.

— Et puis, dit Pitou, les cinq années sont écoulées.

— Lesquelles ? demanda Catherine.

— Celles pour lesquelles le docteur Gilbert a laissé mille
francs.

— llavait donc laissé mille francs a ta tante ?

— Oui, oui, oui, pour me faire faire mon apprentissage.

— En voila un homme ! dit le fermier. Quand on pense
que tous les jours jen entends raconter de pareilles. Aussi,
pour lui — il fit un geste de la main— c’est a la vie, a la mort.

— Il voulait que japprisse un état, dit Pitou.

— Et il avait raison. Voila pourtant comme les bonnes
intentions sont dénaturées. On laisse mille francs pour faire
apprendre un état a un enfant, et au lieu de lui apprendre un
état, on vous le met chez un calotin qui veut en faire un
séminariste. Et combien lui payait-elle a ton abbé Fortier ?

—Qui ?

— Ta tante.

— Elle ne lui payait rien.

— Alors elle empochait les deux cents livres de ce bon M.
Gilbert ?

— Probablement.

— Ecoute, si jai un conseil a te donner, Pitou, c’est,
quand elle claquera, ta vieille bigote de tante, c’est de bien
regarder partout, dans les armoires, dans les paillasses,
dans les pots a cornichons.



— Pourquoi ? demanda Pitou.

— Parce que tu trouveras quelque trésor, vois-tu, des
vieux louis dans un bas de laine. Eh ! sans doute, car elle
n’'aura pas trouvé de bourse assez grande pour mettre ses
économies.

—Vous croyez ?

— J’en suis sr. Mais nous parlerons de cela en temps et
lieu. Aujourd’hui il est question de faire un petit tour. As-tu
le livre du docteur Gilbert ?

— Je l'ai la dans ma poche.

— Mon pere, dit Catherine, vous avez bien réfléchi ?

— I N'est pas besoin de réfléchir pour faire les bonnes
choses, mon enfant, dit le fermier ; le docteur me dit de
faire lire le livre, de propager les principes qu'il renferme, le
livre sera lu, et les principes seront propagés.

— Et, dit Catherine avec timidité, nous pouvons aller a la
messe, ma mére et moi ?

— Allez a la messe, dit Billot, vous étes des femmes ;
nous qui sommes des hommes, c’est autre chose. Viens,
Pitou.

Pitou salua madame Billot et Catherine, et suivit le
fermier, tout fier d’étre appelé un homme.



Chapitre

Ou il est démontré que si de
longues jambes sont un peu
disgracieuses pour danser,
elles sont fort utiles pour
courir

Iy avait nombreuse assemblée dans la grange. Billot,
comme nous l'avons dit, était fort considéré de ses gens,
en ce qU'il les grondait souvent, mais les nourrissait bien et
les payait bien.

Aussi, chacun s’était-il empressé de se rendre a son
invitation.

D’ailleurs a cette époque courait parmi le peuple cette
fievre étrange qui prend les nations quand les nations vont
se mettre en travail. Des mots étrangers, nouveaux,
presque inconnus sortaient de bouches qui ne les avaient
jamais prononcés. C’étaient les mots de liberté,
d’indépendance, d’émancipation, et, chose singuliere, ce



n'était pas seulement parmi le peuple quon entendait
prononcer ces mots ; non, ces mots avaient été prononcés
par la noblesse d’abord, et cette voix qui leur répondait
n’était qu'un écho.

C’était de I'Occident qu'était venue cette lumiére qui
devait éclairer jusqu’a ce qu’elle brilat, c’était en Amérique
que s’était levé ce soleil, qui, en accomplissant son cours,
devait faire de la France un vaste incendie a la lueur duquel
les nations épouvantées allaient lire le mot république écrit
en lettres de sang.

Aussi, ces réunions ou lon s'occupait d’affaires
politiques étaient-elles moins rares quon ne pourrait le
croire. Des hommes, sortis on ne savait d’ou, des apétres
d’'un dieu invisible, et presque inconnus, couraient les villes
et les campagnes, semant partout des paroles de liberté.
Le gouvernement, aveuglé jusqu’alors, commengait a ouvrir
les yeux. Ceux qui étaient a la téte de cette grande
machine qu'on appelle la chose publique, sentaient
certains rouages se paralyser sans quils pussent
comprendre d’ou venait l'obstacle. L'opposition était
partout dans les esprits, si elle n’était pas encore dans les
bras et dans les mains ; invisible, mais présente, mais
sensible, mais menagante, et parfois d’autant plus
menagante que, pareille aux spectres, elle était
insaisissable, et qu'on la devinait sans pouvoir I'étreindre.

Vingt ou vingt-cinqg métayers, tous dépendants de Billot,
étaient rassemblés dans la grange.

Billot entra suivi de Pitou. Toutes les tétes se
découvrirent, tous les chapeaux s’agitérent au bout des



bras. On comprenait que tous ces hommes-la étaient préts
a se faire tuer sur un signe du mattre.

Le fermier expliqua aux paysans que la brochure que
Pitou allait leur lire était 'ouvrage du docteur Gilbert. Le
docteur Gilbert était fort connu dans tout le canton, ou il
avait plusieurs propriétés, dont la ferme tenue par Billot
était la principale.

Un tonneau était préparé pour le lecteur. Pitou monta sur
cette tribune improvisée, et commenca la lecture.

Il est a remarquer que les gens du peuple, et joserai
presque dire les hommes en général, écoutent avec
d’autant plus d’attention qu’ils comprennent moins. Il est
évident que le sens général de la brochure échappait aux
esprits les plus éclairés de la rustique assemblée, et a
Billot lui-méme. Mais, au milieu de cette phraséologie
obscure, passaient, comme des éclairs dans un ciel
sombre et chargé d’électricité, les mots lumineux
d’indépendance, de liberté et d’égalité. Il n'en fallut pas
davantage ; les applaudissements éclatérent ; les cris de :
« Vive le docteur Gilbert ! » retentirent. Le tiers de la
brochure a peu prés avait été Iu ; il fut décidé qu'on la lirait
en trois dimanches.

Les auditeurs furent invitts a se réunir le dimanche
suivant, et chacun promit d’y assister.

Pitou avait fort bien lu. Rien ne réussit comme le succes.
Le lecteur avait pris sa part des applaudissements
adressés a l'ouvrage, et, subissant l'influence de cette
science relative, M. Billot lui-méme avait senti naitre en lui
une certaine considération pour I'éleve de I'abbé Fortier.



Pitou, déja plus grand que nature au physique, avait
moralement grandi de dix coudées.

Une seule chose lui manquait : mademoiselle Catherine
n’'avait pas assisté a son triomphe.

Mais le pére Billot, enchanté de I'effet qu'avait produit la
brochure du docteur, se hata de faire part de ce succés a
sa femme et a sa fille. Madame Billot ne répondit rien :
c’'était une femme a courte vue.

Mais Catherine sourit tristement.

— Ehbien! qu'as-tu encore ? dit le fermier.

— Mon pére ! mon pére ! dit Catherine, j'ai peur que vous
vous compromettiez.

— Allons ! ne vas-tu pas faire l'oiseau de mauvais
augure ? Je te préviens que jaime mieux l'alouette que le
hibou.

— Mon pére, on m’a déja dit de vous prévenir qu'on avait
les yeux sur vous.

— Etquitaditcela, s’il te plait ?

— Unami.

— Un ami ? Tout conseil mérite remerciement. Tu vas me
dire le nom de cet ami. Quel est-il, voyons ?

— Un homme qui doit étre bien informé.

— Qui, enfin ?

— M. Isidor de Charny.

— De quoi se méle-t-il, ce muscadin-la ? de me donner
des conseils sur la fagon dont je pense ? Est-ce que je Iui
donne des conseils sur la maniére dont il s’habille, a lui ? Il
me semble qu’il y aurait cependant autant a dire d’une part
que d’autre.



— Mon pére, je ne vous dis pas cela pour vous facher. Le
conseil a été donné a bonne intention.

— Eh bien ! je lui en rendrai un autre, et tu peux le ui
transmettre de ma part.

—Lequel ?

— C’est que lui et ses confreres fassent attention a eux,
on les secoue drélement a 'Assemblée nationale, MM. les
nobles ; et plus d’une fois il y a été question des favoris et
des favorites. Avis a son frere, M. Olivier de Charny, qui est
la-bas, et qui n'est pas mal, dit-on, avec I'Autrichienne.

— Mon pére, dit Catherine, vous avez plus d’expérience
que nous, faites a votre guise.

— En effet, murmura Pitou, que son succés avait rempli
de confiance, de quoi se méle-t-il votre M. Isidor ?

Catherine n’entendit point ou fit semblant de ne pas
entendre, et la conversation en resta la.

Le diner eut lieu comme d’habitude. Jamais Pitou ne
trouva diner plus long. Il avait hate de se montrer dans sa
nouvelle splendeur avec mademoiselle Catherine au bras.
C’était un grand jour pour lui que ce dimanche, et il se
promit bien de garder la date du 12 juillet dans son
souvenir.

On partit enfin vers les trois heures. Catherine était
charmante. C’était une jolie blonde aux yeux noirs, mince et
flexible comme les saules qui ombrageaient la petite
source ou 'on allait puiser 'eau de la ferme. Elle était mise
d’ailleurs avec cette coquetterie naturelle qui fait ressortir
tous les avantages de la femme, et son petit bonnet,
chiffonné par elle-méme, comme elle l'avait dit a Pitou, lui



allait a merveille.

La danse ne commengait d’habitude qu'a six heures.
Quatre ménétriers, montés sur une estrade de planches,
faisaient, moyennant une rétribution de six blancs par
contredanse, les honneurs de cette salle de bal en plein
vent. En attendant six heures, on se promenait dans cette
fameuse allée des Soupirs dont avait parlé la tante
Angélique, ou I'on regardait les jeunes messieurs de la ville
ou des environs jouer a la paume, sous la direction de
maitre Farolet, paumier en chef de Son Altesse
Monseigneur le duc d’Orléans. Maitre Farolet était tenu
pour un oracle, et ses décisions en matiére de tierée, de
chasse et de quinze, étaient regues avec toute la
vénération que I'on devait a son age et a son mérite.

Pitou, sans trop savoir pourquoi, e(t fort désiré rester
dans lallée des Soupirs ; mais ce n'était point pour
demeurer a 'ombre de cette double allée de hétres que
Catherine avait fait cette toilette pimpante qui avait
émerveillé Pitou.

Les femmes sont comme les fleurs que le hasard a fait
pousser a I'ombre ; elles tendent incessamment a la
lumiéere, et, d’'une maniére ou d’une autre, il faut toujours
que leur corolle fraiche et embaumée vienne s’ouvrir au
soleil, qui les fane et qui les dévore.

I 'y a que la violette qui, au dire des poétes, ait la
modestie de rester cachée ; mais encore porte-t-elle le
deuil de sa beauté inutile.

Catherine tira donc tant et si bien le bras de Pitou, que
I'on prit le chemin du jeu de paume. Hatons-nous de dire



que Pitou non plus ne se fit pas trop tirer le bras. Il avait
aussi grande hate de montrer son habit bleu de ciel et son
coquet tricorne, que Catherine son bonnet a la Galatée et
son corset gorge-de-pigeon.

Une chose flattait surtout notre héros et lui donnait un
avantage momentané sur Catherine. Comme personne ne
le reconnaissait, Pitou n'ayant jamais été vu sous de si
somptueux habits, on le prenait pour un jeune étranger
débarqué de la ville, quelque neveu, quelque cousin de la
famille Billot, un prétendu de Catherine méme. Mais Pitou
tenait trop a constater son identité pour que l'erreur pat
durer plus longtemps. Il fit tant de signes de téte a ses
amis, il 6ta tant de fois son chapeau a ses connaissances,
guenfin on reconnut dans le pimpant villageois I'éléve
indigne de maitre Fortier, et qu'une espéce de clameur
s’éleva qui disait :

— C’est Pitou ! Avez-vous vu Ange Pitou ?

Cette clameur alla jusqua mademoiselle Angélique ;
mais comme cette clameur Iui dit que celui que la clameur
publique proclamait pour son neveu était un gentil garcon,
marchant les pieds en dehors et arrondissant les bras, la
vieille fille, qui avait toujours vu Pitou marcher les pieds en
dedans et les coudes au corps, secoua la téte avec
incrédulité et se contenta de dire :

— Vous vous trompez, ce n'est pas la mon cancre de
neveu.

Les deux jeunes gens arriverent au jeu de paume. Il y
avait, ce jour-la, défi entre les joueurs de Soissons et les
joueurs de Villers-Cotteréts ; de sorte que la partie était



des plus animées. Catherine et Pitou se placérent a la
hauteur de la corde, tout au bas du talus ; c’était Catherine
qui avait choisi ce poste comme le meilleur.

Au bout d’un instant, on entendit la voix de maitre Farolet
qui criait :

— A deux. Passons.

Les joueurs passeérent effectivement, c'est-a-dire que
chacun alla défendre sa chasse et attaquer celle de ses
adversaires. Un des joueurs, en passant, salua Catherine
avec un sourire ; Catherine répondit par une révérence et
en rougissant. En méme temps, Pitou sentit courir dans le
bras de Catherine appuyé au sien un petit tremblement
nerveux.

Quelque chose comme une angoisse inconnue serra le
coeur de Pitou.

— C’est M. de Charny ? dit-il en regardant sa compagne.

— Oui, répondit Catherine. Vous le connaissez donc ?

— Je ne le connais pas, fit Pitou ; mais je I'ai deviné.

En effet, Pitou avait pu deviner M. de Charny dans ce
jeune homme, d’aprés ce que lui avait dit Catherine la
veille.

Celui qui avait salué la jeune fille était un élégant
gentilhomme de vingt-trois ou vingt-quatre ans, beau, bien
pris dans sa taille, élégant de formes et gracieux de
mouvements, comme ont 'habitude d’étre ceux qu'une
éducation aristocratique a pris au berceau. Tous ces
exercices du corps qu'on ne fait bien qua la condition
qu'on les aura étudiés dés I'enfance, M. Isidor de Charny
les exécutait avec une perfection remarquable ; en outre, il



était de ceux dont le costume s’harmonise toujours a
merveille avec I'exercice auquel il est destiné. Ses livrées
de chasse étaient citées pour leur golt parfait, ses
négligés de salle d’armes auraient pu servir de modeles a
Saint-Georges lui-méme ; enfin, ses habits de cheval
étaient ou plutdt paraissaient, grace a sa fagon de les
porter, d’'une coupe toute particuliére.

Ce jour-la, M. de Charny, frére cadet de notre ancienne
connaissance le comte de Charny, coiffé avec tout le
négligé d’une toilette du matin, était vétu d’une espéce de
pantalon collant, couleur claire, qui faisait valoir la forme de
ses cuisses et de ses jambes a la fois fines et
musculeuses ; d’élégantes sandales de paume, retenues
par des courroies, remplagcaient momentanément ou le
soulier a talon rouge ou la botte a retroussis ; une veste de
piqué blanc serrait sa taille, comme si elle e(t été prise
dans un corset ; enfin, sur le talus, son domestique tenait un
habit vert a galons d’or.

L’animation lui donnait en ce moment tout le charme et
toute la fraicheur de la jeunesse que, malgré ses vingt-trois
ans, les veilles prolongées, les débauches nocturnes et les
parties de jeu qu'éclaire en se levant le soleil, lui avaient
déja fait perdre.

Aucun des avantages qui sans doute avaient été
remarqués par la jeune fille n'échappa a Pitou. En voyant
les mains et les pieds de M. de Charny, il commenga a étre
moins fier de cette prodigalité de la nature qui lui avait
donné a lui la victoire sur le fils du cordonnier, et il songea
que cette méme nature aurait pu répartir d’'une fagon plus



habile sur toutes les parties de son corps les éléments dont
il était composé.

En effet, avec ce qu'il y avait de trop aux pieds, aux
mains et aux genoux de Pitou, la nature aurait eu de quoi
lui faire une fort jolie jambe. Seulement, les choses
n’étaient point a leur place : ou il y avait besoin de finesse,
il y avait engorgement, et ou il fallait rebondissement, il y
avait vide.

Pitou regarda ses jambes, de I'air dont le cerf de la fable
regarde les siennes.

— Quavez-vous donc, monsieur Pitou ? reprit Catherine.

Pitou ne répondit rien, et se contenta de pousser un
soupir.

La partie était finie. Le vicomte de Charny profita de
l'intervalle entre la partie finie et celle qui allait commencer,
pour venir saluer Catherine. A mesure qu'il approchait,
Pitou voyait le sang monter au visage de la jeune fille, et
sentait son bras devenir plus tremblant.

Le vicomte fit un signe de téte a Pitou, puis, avec cette
politesse familiére que savaient si bien prendre les nobles
de cette époque avec les petites bourgeoises et les
grisettes, il demanda a Catherine des nouvelles de sa
santé et réclama la premiére contredanse. Catherine
accepta. Un sourire fut le remerciement du jeune noble. La
partie allait recommencer, on 'appela. Il salua Catherine, et
s’éloigna avec la méme aisance qu'il était venu.

Pitou sentit toute la supériorité qu'avait sur lui un homme
qui parlait, souriait, s’approchait et s’éloignait de cette
maniére.



Un mois employé a tacher d’imiter le mouvement simple
de M. de Charny n’e(it conduit Pitou qu’a une parodie dont
il sentait lui-méme tout le ridicule.

Si le cceur de Pitou elt connu la haine, il edt, a partir de
ce moment, détesté le vicomte de Charny.

Catherine resta a regarder jouer a la paume jusqu'au
moment ou les joueurs appelérent leurs domestiques pour
passer leurs habits. Elle se dirigea alors vers la danse, au
grand désespoir de Pitou, qui, ce jour-la, semblait destiné
a aller contre sa volonté partout ou il allait.

M. de Charny ne se fit point attendre. Un léger
changement dans sa toilette avait du joueur de paume fait
un élégant danseur. Les violons donnéerent le signal, et il
vint présenter sa main a Catherine, en lui rappelant la
promesse qu'elle lui avait faite.

Ce qu'éprouva Pitou quand il sentit le bras de Catherine
se détacher de son bras, et quil vit la jeune fille toute
rougissante s’avancer dans le cercle avec son cavalier, fut
peut-étre une des sensations les plus désagréables de sa
vie. Une sueur froide lui monta au front, un nuage lui passa
sur les yeux ; il étendit la main et s’appuya sur la
balustrade, car il sentit ses genoux, si solides quils
fussent, préts a se dérober sous lui.

Quant a Catherine, elle semblait n'avoir et n'avait méme
probablement aucune idée de ce qui se passait dans le
cceur de Pitou ; elle était heureuse et fiere a la fois :
heureuse de danser, fiere de danser avec le plus beau
cavalier des environs.

Si Pitou avait été contraint d’admirer M. de Charny



joueur de paume, force Iui fut de rendre justice a M. de
Charny danseur. A cette époque, la mode n'était pas
encore venue de marcher au lieu de danser. La danse était
un art qui faisait partie de I'éducation. Sans compter M. de
Lauzun, qui avait d0 sa fortune a la fagon dont il avait dansé
sa premiére courante au quadrille du roi, plus d’un
gentilhomme avait di la faveur dont il jouissait a la cour, a
la maniére dont il tendait le jarret et poussait la pointe du
pied en avant. Sous ce rapport, le vicomte était un modéle
de grace et de perfection, et il e(t pu, comme Louis XIV,
danser sur un théatre avec la chance d'étre applaudi,
quoiqu’il ne fit ni roi, ni acteur.

Pour la seconde fois, Pitou regarda ses jambes, et fut
forcé de s’avouer qu'a moins qu'il ne s’opérat un grand
changement dans cette partie de son individu, il devait
renoncer a briguer des succés du genre de ceux que
remportait M. de Charny en ce moment.

La contredanse finit. Pour Catherine, elle avait duré
quelques secondes a peine, mais a Pitou elle avait paru un
siécle. En revenant prendre le bras de son cavalier,
Catherine s’apergut du changement qui s’était fait dans sa
physionomie. Il était pale ; la sueur perlait sur son front, et
une larme a demi dévorée par la jalousie roulait dans son
ceil humide.

— Ah ! mon Dieu ! dit Catherine, qu'avez-vous donc,
Pitou ?

— J'ai, répondit le pauvre gargon, que je n'oserai jamais
danser avec vous, aprés vous avoir vu danser avec M. de
Charny.



— Bah ! dit Catherine, il ne faut pas vous démoraliser
comme cela ; vous danserez comme vous pourrez, et je
n'en aurai pas moins de plaisir a danser avec vous.

— Ah ! dit Pitou, vous dites cela pour me consoler,
mademoiselle ; mais je me rends justice, et vous aurez
toujours plus de plaisir a danser avec ce jeune noble
qu’avec moi.

Catherine ne répondit rien, car elle ne voulait pas mentir ;
seulement, comme c'était une excellente créature, et
gu'elle commencait a s’apercevoir qu'il se passait quelque
chose d’étrange dans le coeur du pauvre gargon, elle lui fit
force amitiés ; mais ces amitiés ne purent Iui rendre sa joie
et sa gaieté perdues. Le pére Billot avait dit vrai : Pitou
commengait & étre un homme — il souffrait.

Catherine dansa encore cing ou six contredanses, dont
une seconde avec M. de Charny. Cette fois, sans souffrir
moins, Pitou était plus calme en apparence. Il suivait des
yeux chaque mouvement de Catherine et de son cavalier. Il
essayait, au mouvement de leurs lévres, de deviner ce
quils se disaient, et lorsque, dans les figures quils
exécutaient, leurs mains venaient se joindre, il tachait de
deviner si ces mains se joignaient seulement ou se
serraient en se joignant.

Sans doute c’était cette seconde contredanse
qu'attendait Catherine, car a peine fut-elle achevée que la
jeune fille proposa a Pitou de reprendre le chemin de la
ferme. Jamais proposition ne fut accueilie avec plus
d’empressement ; mais le coup était porté, et Pitou, tout en
faisant des enjambées que Catherine était obligée de



retenir de temps en temps, gardait le silence le plus
absolu.

— Qu'avez-vous dongc, lui dit enfin Catherine, et pourquoi
ne me parlez-vous pas ?

— Je ne vous parle pas, mademoiselle, dit Pitou, parce
que je ne sais pas parler comme M. de Charny. Que
voulez-vous que je vous dise encore, aprés toutes les
belles choses qu'il vous a dites en dansant avec vous ?

— Voyez comme vous étes injuste, monsieur Ange, nous
parlions de vous.

— De moi, mademoiselle, et comment cela ?

— Dame ! monsieur Pitou, si votre protecteur ne se
retrouve pas, il faudra bien vous en choisir un autre.

— Je ne suis donc plus bon pour tenir les écritures de la
ferme ? demanda Pitou avec un soupir.

— Au contraire, monsieur Ange, c’est que je crois que ce
sont les écritures de la ferme qui ne sont point assez
bonnes pour vous. Avec I'éducation que vous avez regue,
VOUS pouvez arriver a mieux que cela.

— Je ne sais pas a quoi jarriverai ; mais ce que je sais,
c’est que je ne veux arriver a rien si je ne puis arriver a
quelque chose que par M. le vicomte de Charny.

— Et pourquoi refuseriez-vous sa protection ? Son frére,
le comte de Charny, est, a ce qu'il parait, admirablement
en cour, et a épousé une amie particuliere de la reine. I me
disait que, si cela pouvait m'étre agréable, il vous ferait
avoir une place dans les gabelles.

— Bien obligé, mademoiselle, mais je vous l'ai déja dit, je
me trouve bien comme je suis, et, a moins que votre pére



ne me renvoie, je resterai a la ferme.

— Et pourquoi diable te renverrais-je ? dit une grosse
voix que Catherine en tressaillant reconnut pour celle de
son pére.

— Mon cher Pitou, dit tout bas Catherine, ne parlez pas
de M. Isidor, je vous en prie.

— Hein! réponds donc.

— Mais... je ne sais pas, dit Pitou fort embarrassé ; peut-
étre ne me trouvez-vous pas assez savant pour vous étre
utile.

— Pas assez savant ! Quand tu comptes comme
Barréme, et que tu lis a en remontrer a notre maitre
d’école, qui se croit cependant un grand clerc. Non, Pitou,
c’est le bon Dieu qui conduit chez moi les gens qui y
entrent, et, une fois qU'ils y sont entrés, ils y restent tant qu'il
plait au bon Dieu.

Pitou rentra a la ferme sur cette assurance ; mais
quoique ce fit bien quelque chose, ce n’'était point assez. |l
s’était fait un grand changement en lui entre sa sortie et sa
rentrée. Il avait perdu une chose qui, une fois perdue, ne se
retrouve plus : c’était la confiance en lui-méme ; aussi
Pitou, contre son habitude, dormit-il fort mal. Dans ses
moments d’insomnie, il se rappela le livre du docteur
Gilbert ; ce livre était principalement contre la noblesse,
contre les abus de la classe privilégiée, contre la lacheté
de ceux qui s’y soumettent ; il sembla a Pitou quiil
commengait seulement a comprendre toutes les belles
choses qu'il avait lues le matin, et il se promit, des quiil
ferait jour, de relire pour lui seul, et tout bas, le chef-



d’ceuvre qu'il avait lu tout haut et a tout le monde.

Mais, comme Pitou avait mal dormi, Pitou s’éveilla tard.

Il n’en résolut pas moins de mettre a exécution son projet
de lecture. Il était sept heures ; le fermier ne devait rentrer
qu'a neuf ; d’ailleurs, rentrat-il, il ne pouvait qu'applaudir a
une occupation qu’il avait lui-méme recommandée.

I descendit par un petit escalier en échelle, et alla
s’asseoir sur un banc au-dessous de la fenétre de
Catherine. Etait-ce le hasard qui avait amené 13 Pitou juste
en cet endroit, ou connaissait-il les situations respectives
de cette fenétre et de ce banc ?

Tantil y a que Pitou, rentré dans son costume de tous les
jours, qu'on n'avait pas encore eu le temps de remplacer,
et qui se composait de sa culotte noire, de sa souquenille
verte et de ses souliers rougis, tira la brochure de sa poche
etse mita lire.

Nous n'oserions pas dire que les commencements de
cette lecture eurent lieu sans que les yeux du lecteur se
détournassent de temps en temps du livre a la fenétre ;
mais comme la fenétre ne présentait aucun buste de jeune
fille dans son encadrement de capucines et de volubilis, les
yeux de Pitou finirent par se fixer invariablement sur le livre.

Il est vrai que, comme sa main négligeait d’en tourner les
feuillets, et que plus son attention paraissait profonde,
moins sa main se dérangeait, on pouvait croire que son
esprit était ailleurs et qu'il révait au lieu de lire.

Tout a coup il sembla a Pitou qu'une ombre se projetait
sur les pages de la brochure, jusque-la éclairées par le
soleil matinal. Cette ombre, trop épaisse pour étre celle



d’un nuage, ne pouvait donc étre produite que par un corps
opaque ; or, il y a des corps opaques si charmants a
regarder, que Pitou se retourna vivement pour voir quel
était celui qui lui interceptait son soleil.

Pitou se trompait. C’était bien effectivement un corps
opaque qui lui faisait tort de cette part de lumiére et de
chaleur que Diogéene réclamait d’Alexandre. Mais ce corps
opaque, au lieu d’étre charmant présentait au contraire un
aspect assez désagréable.

C’était celui d’'un homme de quarante-cing ans, plus long
et plus mince encore que Pitou, vétu d’'un habit presque
aussi rapé que le sien, et qui, penchant sa téte par-dessus
son épaule, semblait lire avec autant de curiosité que Pitou
y mettait de distraction.

Pitou demeura fort étonné. Un sourire gracieux se
dessina sur les lévres de 'homme noir, et montra une
bouche dans laquelle il ne restait que quatre dents, deux en
haut et deux en bas, se croisant et s’aiguisant comme les
défenses d’un sanglier.

— Edition américaine, dit cet homme d’une voix
nasillarde, format in-octavo : « De la liberté des hommes
et de lindépendance des nations. Boston, 1788. »

A mesure que 'homme noir parlait, Pitou ouvrait des
yeux avec un étonnement progressif, de sorte que lorsque
'homme noir cessa de parler, les yeux de Pitou avaient
atteint le plus grand développement auquel ils pussent
parvenir.

— Boston, 1788. C’est bien cela, monsieur, répéta Pitou.

— C’est le traité du docteur Gilbert ? dit 'lhomme noir.



— Oui, monsieur, répondit poliment Pitou.

Et il se leva, car il avait toujours entendu dire qu'il était
incivil de parler assis a son supérieur ; et, dans 'esprit
encore naif de Pitou, tout homme avait droit de réclamer sa
supériorité sur lui.

Mais, en se levant, Pitou apercgut quelque chose de rose
et de mouvant vers la fenétre, et qui lui fit I'ceil. Ce quelque
chose était mademoiselle Catherine. La jeune fille le
regardait d’une fagon étrange et Iui faisait des signes
singuliers.

— Monsieur, sans indiscrétion, demanda 'homme noir
qui, ayant le dos tourné a la fenétre, était resté
complétement étranger a ce qui se passait, monsieur, a
qui appartient ce livre ?

Et il montrait du doigt, mais sans y toucher, la brochure
que tenait Pitou entre ses mains.

Pitou allait répondre que le livre appartenait a M. Billot,
quand arriverent jusqu'a lui ces mots prononcés par une
Voix presque suppliante :

— Dites que c’est a vous.

L’homme noir qui était tout yeux n’entendit pas ces mots.

— Monsieur, dit majestueusement Pitou, ce livre est a
moi.

L’homme noir leva la téte, car il commengait a remarquer
que de temps en temps les regards étonnés de Pitou le
quittaient pour aller se fixer sur un point particulier. Il vit la
fenétre, mais Catherine avait deviné le mouvement de
'homme noir, et, rapide comme un oiseau, elle avait
disparu.



— Que regardez-vous donc la-haut ? demanda 'homme
noir.

— Ah ¢a ! monsieur, dit Pitou en souriant, permettez-moi
de vous dire que vous étes bien curieux. Curiosus, ou
plutdt avidus cognoscendi, comme disait 'abbé Fortier,
mon mattre.

— Vous dites donc, reprit I'interrogateur sans paraitre le
moins du monde intimidé par cette preuve de science que
venait de donner Pitou dans [lintention de donner a
I'hnomme noir une idée plus haute de lui que celle qu'il en
avait prise d’abord, vous dites donc que ce livre est a
vous ?

Pitou cligna de I'ceil de maniére a ce que la fenétre se
retrouvat dans son rayon visuel. La téte de Catherine
reparut et fit un signe affirmatif.

— Oui monsieur, répondit Pitou. Seriez-vous désireux de
le lire ? Avidus legendi libri ou legendae histori.

— Monsieur, dit 'homme noir, vous me paraissez
beaucoup au-dessus de I'état qu'indiquent vos habits : Non
dives vestitu sed ingenio. En conséquence, je vous arréte.

— Comment ! vous m’arrétez ? dit Pitou au comble de la
stupéfaction.

— Oui, monsieur ; suivez-moi donc, je vous prie.

Pitou regarda non plus en l'air, mais autour de lui, et il
apercut deux sergents qui attendaient les ordres de
I'hnomme noir ; les deux sergents semblaient sortir de terre.

— Dressons proceés-verbal, messieurs, dit ’homme noir.

Le sergent attacha les mains de Pitou avec une corde, et



garda dans ses mains le livre du docteur Gilbert.

Puis il attacha Pitou lui-méme a un anneau placé au-
dessous de la fenétre.

Pitou allait se récrier, mais il entendit cette méme voix
qui avait tant de puissance sur lui qui lui soufflait
« Laissez-vous faire. »

Pitou se laissa donc faire avec une docilité qui enchanta
les sergents et surtout 'lhomme noir. De sorte que, sans
défiance aucune, ils entrérent dans la ferme, les deux
sergents pour prendre une table, 'homme noir... nous
saurons plus tard pourquoi.

A peine les sergents et 'homme noir étaient-ils entrés
dans la maison que la voix se fit entendre :

— Levez les mains, disait la voix.

Pitou leva non seulement les mains, mais la téte, et il
apercut le visage pale et effaré de Catherine ; elle tenait un
couteau a la main : « Encore... encore... », dit-elle.

Pitou se haussa sur la pointe des pieds.

Catherine se pencha en dehors ; la lame toucha la corde
et Pitou recouvra la liberté de ses mains.

— Prenez le couteau, dit Catherine, et coupez a votre tour
la corde qui vous attache a I'anneau.

Pitou ne se le fit pas dire deux fois ; il coupa la corde et
se trouva entierement libre.

— Maintenant, dit Catherine, voici un double louis ; vous
avez de bonnes jambes, sauvez-vous : allez a Paris et
prévenez le docteur.

Elle ne put achever, les sergents reparaissaient et le
double louis tomba aux pieds de Pitou.



Pitou le ramassa vivement. En effet, les sergents étaient
sur le seuil de la porte ou ils demeurérent un instant,
étonnés de voir libre celui qu'ils avaient si bien garrotté il
n'y avait qu'un instant. A leur vue, les cheveux de Pitou se
hérissérent sur sa téte, et il se rappela confusément le in
crinibus angues des Euménides.

Les sergents et Pitou restérent un instant dans la
situation du liévre et d’'un chien d’arrét, immobiles et se
regardant. Mais, comme au moindre mouvement du chien
le lievre détale, au premier mouvement des sergents Pitou
fit un bond prodigieux et se trouva de l'autre c6té d’'une
haie.

Les sergents poussérent un cri qui fit accourir 'exempt,
lequel portait une petite cassette sous son bras. L'exempt
ne perdit pas son temps en discours et se mit a courir
aprés Pitou. Les deux sergents imitérent son exemple.
Mais ils n’étaient pas de force a sauter comme Pitou par-
dessus une haie de trois pieds et demi de haut, ils furent
donc forcés d’en faire le tour.

Mais quand ils arriverent a langle de la haie, ils
apercurent Pitou a plus de cing cents pas dans la plaine,
piquant directement sur la forét, dont il était distant d’'un
quart de lieue a peine, et qu'il devait gagner en quelques
minutes au plus.

En ce moment, Pitou se retourna, et, en apercevant les
sergents qui se mettaient a sa poursuite plutét pour I'acquit
de leur conscience que dans l'espoir de le rattraper, il
redoubla de vitesse et disparut bientdét dans la lisiére du
bois.



Pitou courut encore un quart d’heure ainsi, il aurait couru
deux heures, si c’elt été nécessaire : il avait 'haleine du
cerf, comme il en avait la vélocité.

Mais, au bout d’un quart d’heure, jugeant par instinct qu'il
était hors de danger, il s’arréta, respira, écouta, et, s’étant
assuré qu'il était bien seul :

— C’est incroyable, dit-il, que tant d’événements aient pu
tenir dans trois jours.

Et regardant alternativement son double louis et son
couteau :

— Oh! dit-il, jaurais bien voulu avoir le temps de changer
mon double louis, et de rendre deux sous a mademoiselle
Catherine, car jai bien peur que ce couteau-la ne coupe
notre amitié. N'importe, ajouta-t-il, puisqu’elle m’a dit d’aller
a Paris aujourd’hui, allons-y.

Et Pitou, aprés s’étre orienté, reconnaissant qu'il se
trouvait entre Boursonne et Yvors prit un petit lais qui devait
le conduire en droite ligne aux bruyéres de Gondreville que
traverse la route de Paris.



Chapitre

Pourquoi I'homme noir était
rentré a la ferme en méme
temps que les deux sergents

Maintenant, revenons a la ferme, et racontons Ila
catastrophe, dont I'épisode de Pitou n'était que le
dénouement.

Vers les six heures du matin, un agent de police de
Paris, accompagné de deux sergents, était arrivé a Villers-
Cotteréts, s’était présenté au commissaire de police, et
s’était fait indiquer la demeure du fermier Billot.

A cinqg cents pas de la ferme, 'exempt avait apercu un
métayer qui travaillait aux champs. Il s’était approché de lui
et lui avait demandé s’il trouverait M. Billot chez lui. Le
métayer avait répondu que jamais M. Billot ne rentrait avant
neuf heures, c’est-a-dire avant I'heure de son déjeuner.
Mais en ce moment méme, par hasard, le métayer leva les
yeux et, montrant du doigt un cavalier qui, a un quart de
lieue de la a peu prés, causait avec un berger :



— Et tout justement, avait-il dit, voila celui que vous
cherchez.

— M. Billot ?

— Oui.

— Ce cavalier ?

— C’est lui-méme.

— Eh bien! mon ami, dit 'exempt, voulez-vous faire bien
plaisir a votre maitre ?

— Je ne demande pas mieux.

— Allez lui dire qu'un monsieur de Paris l'attend a la
ferme.

— Oh ! dit le métayer, est-ce que ce serait le docteur
Gilbert ?

— Allez toujours, dit 'exempt.

Le paysan ne se le fit pas dire deux fois ; il prit sa course
a travers champs, tandis que le recors et les deux sergents
allaient s’embusquer derriére un mur a moitié ruiné, situé
presque en face de la porte de la ferme.

Au bout d’un instant, on entendit le galop d'un cheval,
c’était Billot qui arrivait.

Il entra dans la cour de la ferme, mit pied a terre, jeta la
bride au bras d’un valet d’écurie, et se précipita dans la
cuisine, convaincu que la premiére chose qu'il allait voir,
c’était le docteur Gilbert, debout sous le vaste manteau de
la cheminée ; mais il ne vit que madame Billot, qui, assise
au milieu de l'appartement, plumait ses canards avec tout
le soin et toute la minutie que réclame cette difficile
opération.

Catherine était dans sa chambre occupée a chiffonner



un bonnet pour le dimanche suivant ; comme on le voit,
Catherine s’y prenait a 'avance ; mais pour les femmes, il y
a un plaisir presque aussi grand que celui de s’ajuster,
comme elles disent, c'est de s’occuper de leurs
ajustements.

Billot s’arréta sur le seuil et regarda tout autour de lui.

— Qui donc me demande ? dit-il.

— Moi, répondit une voix flitée derriére lui.

Billot se retourna et apergut 'homme noir et les deux
sergents.

— QOuais ! dit-il en faisant trois pas en arriére ; que voulez-
vous ?

— Oh ! mon Dieu ! presque rien, cher monsieur Billot, dit
'homme a la voix flitée ; faire une perquisition dans votre
ferme, voila tout.

— Une perquisition ? dit Billot.

— Une perquisition, répéta I'exempt.

Billot jeta un coup d’ceil a son fusil, accroché au-dessus
de la cheminée.

— Depuis que nous avons une Assemblée nationale, dit-
il, je croyais que les citoyens n’'étaient plus exposés a ces
vexations qui appartiennent a un autre temps et qui sentent
un autre régime. Que voulez-vous de moi qui suis un
homme paisible et loyal ?

Les agents de toutes les polices du monde ont ceci de
commun les uns avec les autres, qUu'ils ne répondent jamais
aux questions de leurs victimes. Seulement, tout en les
fouillant, tout en les arrétant, tout en les garrottant,
quelques-uns les plaignent ; ceux-la sont les plus



dangereux en ce qU'ils paraissent les meilleurs.

Celui qui instrumentait chez le fermier Billot était de
'école des Tapin et des Desgrés, gens tout confits en
douceur, qui ont toujours une larme pour ceux quils
persécutent, mais qui, cependant, n'occupent pas leurs
mains a s’essuyer les yeux.

Celui-ci, tout en poussant un soupir, fit un signe de la
main aux deux sergents, qui s’approchérent de Billot,
lequel fit un bond en arriére et allongea la main pour saisir
son fusil. Mais cette main fut détournée de [I'arme,
doublement dangereuse en ce moment, en ce quelle
pouvait tuer a la fois celui qui s’en servait et celui contre
lequel elle était dirigée, et emprisonnée entre deux petites
mains fortes de terreur et puissantes de supplication.

C’était Catherine qui était sortie au bruit et était arrivée a
temps pour sauver son pére du crime de rébellion a la
justice.

Le premier moment passé, Billot ne fit plus aucune
résistance. L'exempt ordonna qu'il fit séquestré dans une
salle du rez-de-chaussée, Catherine dans une chambre du
premier étage ; quant a madame Billot, on l'avait jugée si
inoffensive qu'on ne s’occupa point d’elle et qu'on la laissa
dans sa cuisine. Aprés quoi, se voyant maitre de la place,
lexempt se mit a fouiller secrétaires, armoires et
commodes.

Billot, se voyant seul, voulut fuir. Mais comme la plupart
des salles du rez-de-chaussée de ferme, la chambre dans
laquelle il était enfermé était grillée. Lhomme noir avait
apercu les barreaux du premier coup d’ceil, tandis que



Billot, qui les avait fait mettre, les avait oubliés.

Alors, a travers la serrure, il apergut 'exempt et ses deux
acolytes qui bouleversaient toute la maison.

— Ah ¢a, mais ! s’écria-t-il, que faites-vous donc la ?

— Vous le voyez bien, mon cher monsieur Billot, dit
'exempt ; nous cherchons quelque chose que nous n’avons
pas encore trouvé.

— Mais vous étes des bandits, des scélérats, des voleurs
peut-étre.

— Oh ! monsieur, répondit 'exempt a travers la porte,
vous nous faites tort ; nous sommes d’honnétes gens
comme vous ; seulement, nous sommes aux gages de Sa
Majesté, et, par conséquent, forcés d’exécuter ses ordres.

— Les ordres de Sa Majesté ! s’écria Billot ; le roi Louis
XVIvous a donné I'ordre de fouiller dans mon secrétaire, et
de mettre tout sens dessus dessous dans mes commodes
et dans mes armoires ?

— Oui.

— Sa Majesté ? reprit Billot. Sa Majesté, quand 'année
derniére la famine était si épouvantable que nous
songeames a manger nos chevaux, Sa Majesté, quand il y
a deux ans la gréle du 13 juillet hacha toute notre moisson,
Sa Majesté ne daigna point s’inquiéter de nous. Qu'a-t-elle
donc a faire aujourd’hui avec ma ferme qu’elle n'a jamais
vue, et avec moi qu'elle ne connait pas ?

— Vous me pardonnerez, monsieur, dit 'exempt en
entrebaillant la porte avec précaution, et en faisant voir son
ordre signé du lieutenant de police — mais, selon l'usage,
précédé de ces mots : « Aunom du roi » —, Sa Majesté a



entendu parler de vous ; si elle ne vous connait pas
personnellement, ne récusez donc pas I'honneur qu'elle
vous fait, et recevez comme il est convenable ceux qui se
présentent en son nom.

Et 'exempt, avec une révérence polie et un petit signe
amical de I'ceil, referma la porte, aprés quoi I'expédition
recommenca.

Billot se tut et se croisa les bras, se promenant dans
cette salle basse comme un lion dans une cage ; il se
sentait pris et au pouvoir de ces hommes.

L’ceuvre de recherche se continua silencieusement. Ces
hommes semblaient étre tombés du ciel. Personne ne les
avait vus que le journalier qui leur avait enseigné le chemin.
Dans les cours, les chiens n'avaient pas aboyé ; certes, le
chef de I'expédition devait étre un homme habile entre ses
confréres, et qui n'en était pas a son premier coup de
main.

Billot entendait les gémissements de sa fille, enfermée
dans la chambre au-dessus de la sienne. Il se rappelait ses
paroles prophétiques, car il n'y avait aucun doute que la
persécution qui atteignait le fermier n'elt pour cause le
livre du docteur.

Cependant neuf heures venaient de sonner, et Billot, par
sa fenétre grillée, pouvait compter 'un aprés lautre les
métayers qui revenaient de l'ouvrage. Cette vue lui fit
comprendre qu'en cas de conflit la force, sinon le droit,
était de son coté. Cette conviction faisait bouillir le sang
dans ses veines. ll n'eut pas le courage de se contenir plus
longtemps, et, saisissant la porte par la poignée, il lui



donna une telle secousse, quavec un ou deux
ébranlements pareils, il edt fait sauter la serrure.

Les agents vinrent ouvrir aussitot, et virent le fermier
apparaftre sur le seuil, debout et menacgant ; tout était
bouleversé dans la maison.

— Mais enfin | s’écria Billot, que cherchez-vous chez
moi ? Dites-le, ou, mordieu ! je jure que je vous le ferai
dire.

La rentrée successive n'avait point échappé a un
homme dont l'ceil était aussi exercé que I'était I'ceil de
lexempt. I avait compté les valets de ferme, et était
demeuré convaincu qu'en cas de conflit, il pourrait bien ne
pas garder le champ de bataille. Il s’approcha donc de
Billot avec une politesse plus mielleuse encore que de
coutume, et, le saluant jusqu’a terre :

— Je vais vous le dire, cher monsieur Billot, répondit-il,
quoique ce soit contre nos habitudes. Ce que nous
cherchons chez vous, c’est un livre subversif, c’est une
brochure incendiaire, mise a lindex par nos censeurs
royaux.

— Un livre chez un fermier qui ne sait pas lire !

— Qu'y a-t-il Ia d’étonnant, si vous étes ami de l'auteur, et
qu’il vous l'ait envoyé ?

— Je ne suis point 'ami du docteur Gilbert, dit Billot, je
suis son trés humble serviteur. Ami du docteur, ce serait un
trop grand honneur pour un pauvre fermier comme moi.

Cette sortie inconsidérée, dans laquelle Billot se
trahissait en avouant qu’il connaissait non seulement
l'auteur, ce qui était tout naturel, puisque 'auteur était son



propriétaire, mais encore le livre, assura la victoire a
l'agent. I| se redressa, prit son air le plus aimable, et,
touchant le bras de Billot avec un sourire qui semblait
partager transversalement son visage :

— Cést foi qui I'as nommeé, dit-il ; connaissez-vous ce
vers, mon bon monsieur Billot ?

—Je ne connais pas de vers.

— C’est de M. Racine, un fort grand poéte.

— Ehbien! que signifie ce vers ? reprit Billot impatienté.

— I signifie que vous venez de vous trahir.

— Moi ?

—Vous-méme.

— Comment cela ?

— En nommant le premier M. Gilbert, que nous avions eu
la discrétion de ne pas nommer.

— C’est vrai, murmura Billot.

— Vous avouez donc ?

— Je ferai plus.

— Oh ! cher monsieur Billot, vous nous comblez. Que
ferez-vous ?

— Si c’est ce livre que vous cherchez, et que je vous dise
ou est ce livre, reprit le fermier avec une inquiétude qu'il ne
pouvait complétement dissimuler, vous cesserez de tout
bouleverser ici, n'est-ce pas ?

L’exempt fit un signe aux deux sbires.

— Bien certainement, dit-il, puisque c’est ce livre qui est
lobjet de la perquisition. Seulement, ajouta-t-il avec sa
grimace souriante, peut-étre nous avouerez-vous un
exemplaire, et en avez-vous dix ?



—Jen'enai qu'un, je vous jure.

— C’est ce que nous sommes obligés de constater par la
perquisition la plus exacte, cher monsieur Billot, dit
I'exempt. Prenez donc patience cing minutes encore. Nous
ne sommes que de pauvres agents ayant regu des ordres
de lautorité, et vous ne voudriez pas vous opposer a ce
que des gens d’honneur — il y en a dans toutes les
conditions, cher monsieur Billot —, vous ne voudriez pas
vous opposer a ce que des gens d’honneur fissent leur
devoir.

L’homme noir avait trouvé le joint. C’était ainsi qu'il fallait
parler a Billot.

— Faites donc, dit-il, mais faites vite.

Etil leur tourna le dos.

L'exempt ferma tout doucement la porte, plus doucement
encore donna un tour de clef. Billot le laissa faire en
haussant les épaules, bien sir de tirer la porte a lui quand il
voudrait.

De son c6té, ’lhomme noir fit un signe aux sergents qui
se remirent a la besogne ; et tous trois, redoublant
d’activité, en un clin d’ceil, livres, papiers, linge, tout fut
ouvert, déchiffré, déplié.

Tout a coup, au fond d’'une armoire mise a nu, on apergut
un petit coffret de bois de chéne cerclé de fer. L'exempt
tomba dessus comme un vautour sur une proie. A la seule
vue, au seul flair, au seul maniement, il reconnut sans doute
ce qu'il cherchait, car il cacha vivement le coffret sous son
manteau rapé, et fit signe aux deux sergents que la mission
était remplie.



Billot s’impatientait juste en ce moment ; il s'arréta
devant sa porte fermée.

— Mais je vous dis que vous ne le trouverez pas si je ne
vous dis pas ou il est, s’écria-t-il. Ce n'est pas la peine de
bousculer tous mes effets pour rien. Je ne suis pas un
conspirateur, que diable ! Voyons, m’entendez-vous ?
Répondez, ou, mordieu ! je pars pour Paris, ou je me
plains au roi, a ' Assemblée, a tout le monde.

A cette époque, on mettait encore le roi avant le peuple.

— Oui, cher monsieur Billot, nous vous entendons, et nous
sommes tout préts a nous rendre a vos excellentes raisons.
Voyons, dites-nous ou est ce livre, et comme nous
sommes convaincus maintenant que vous n'‘avez que ce
seul exemplaire, nous le saisirons et nous nous retirerons ;
voila tout.

— Eh bien ! dit Billot, ce livre est entre les mains d’un
honnéte garcon a qui je I'ai confié ce matin pour le porter a
un ami.

— Et comment s’appelle cet honnéte gargon ? demanda
calinement ’homme noir.

— Ange Pitou. C’est un pauvre orphelin que jai recueilli
par charité, et qui ne sait pas méme de quelle matiére
traite ce livre.

— Merci, cher monsieur Billot, dit 'exempt en rejetant le
linge dans I'armoire, et en refermant 'armoire sur le linge,
mais non pas sur le coffret. Et ou est-il, s'il vous platt, cet
aimable gargon ?

— Je crois l'avoir apercu en entrant, prés des haricots
d’Espagne, sous la tonnelle. Allez, prenez-lui le livre, mais



ne lui faites aucun mal.

— Du mal, nous ! oh ! cher monsieur Billot, que vous ne
nous connaissez guéere ! Nous ne ferions pas de mal a une
mouche.

ls s’avanceérent vers I'endroit indiqué. Arrivés prés des
haricots d’Espagne, ils apergurent Pitou, que sa haute
taille faisait paraftre plus redoutable qu'il n’était réellement.
Pensant alors que les deux sergents auraient besoin de
son aide pour venir a bout de ce jeune géant, 'exempt
avait détaché son manteau, avait roulé le coffret dedans, et
avait caché le tout dans un coin obscur et a sa portée.

Mais Catherine, qui écoutait I'oreille contre la porte, avait
vaguement distingué ces mots : livre, docteur et Pitou.
Aussi, voyant éclater 'orage qu’elle avait préwu, avait-elle
eu l'idée d’en atténuer les effets. C’est alors qu'elle avait
soufflé a Pitou de se déclarer propriétaire du livre. Nous
avons dit ce qui s’était passé, comment Pitou lié, garrotté
par 'exempt et ses acolytes, avait ét¢ mis en liberté par
Catherine, qui profita du moment ou les deux sergents
rentraient pour quérir une table, et 'homme noir pour
prendre son manteau et sa cassette. Nous avons dit
encore comment Pitou s’était enfui en sautant par-dessus
une haie ; mais ce que nous n’avons pas dit, c’est qu'en
homme d’esprit 'exempt avait profité de cette fuite.

En effet, maintenant que la double mission regue par
l'exempt était accomplie, la fuite de Pitou était, pour
’'homme noir et les deux sergents, une occasion excellente
de s’enfuir eux-mémes.

L’homme noir, quoigu’il n'edt aucune espérance de



rattraper le fugitif, excita donc les deux sergents et par sa
voix et par son exemple, Si bien qu'a les voir tous les trois
par les tréfles, les blés et les luzernes on les e0t pris pour
les ennemis les plus acharnés du pauvre Pitou, dont au
fond du cceur ils bénissaient les longues jambes.

Mais a peine Pitou se fut-il enfoncé dans le bois, et eux-
mémes en eurent-ils dépassé la lisiére, qu'ils s’arrétéerent
derriére un buisson. Pendant leur course, ils avaient été
rejoints par deux autres gens qui se tenaient cachés aux
environs de la ferme, et qui ne devaient accourir qu'en cas
d’appel de la part de leur chef.

— Ma foi ! dit 'exempt, il est bien heureux que ce gaillard-
lda n'ait pas eu le coffret au lieu d’avoir le livre. Nous
eussions été obligés de prendre la poste pour le rattraper.
Tudieu ! ce n'est pas la un jarret d’homme, mais un tendon
de cerf.

— QOui, dit un des sergents, mais il ne 'avait pas, n'est-ce
pas, monsieur Pas-de-Loup ? Et c’est vous qui l'avez, au
contraire.

— Certainement, mon ami, et le voici méme, répondit
celui dont nous venons pour la premiére fois de prononcer
le nom, ou plutét le surnom, lequel Iui avait ét¢ donné a
cause de la Iégéreté et de I'obliquité de sa démarche.

— Alors, nous avons droit a la récompense promise.

— La voila, dit 'exempt en tirant de sa poche quatre louis
d’or, qu'il distribua a ses quatre sergents, sans préférence
de ceux qui avaient agi ou de ceux qui avaient attendu.

—Vive M. le lieutenant ! crierent les sergents.

— In'y a pas de mal de crier : « Vive M. le lieutenant ! »



dit Pas-de-Loup ; mais toutes les fois qu’on crie, il faut crier
avec discernement. Ce n’est pas M. le lieutenant qui paie.

— Etqui donc ?

— Un de ses amis ou une de ses amies, je ne sais pas
trop lequel ou laquelle, qui désire garder 'anonymat.

— Je parie que c’est celui ou celle a qui revient la
cassette, dit un des sergents.

— Rigoulot, mon ami, dit 'homme noir, jai toujours
affirmé que tu étais un garcon plein de perspicacité ; mais
en attendant que cette perspicacité porte ses fruits et
ameéne sa récompense, je crois qu'il faut gagner au pied ;
le damné fermier n'a pas I'air commode, et il pourrait bien,
quand il va s’apercevoir que la cassette manque, mettre a
nos trousses tous ses valets de ferme, et ce sont des
gaillards qui vous ajustent un coup de fusil aussi bien que
le meilleur suisse de la garde de Sa Majesté.

Cet avis fut sans doute celui de la majorité, car les cinq
agents continuérent de suivre la lisiére de la forét qui les
dérobait a tous les yeux, et qui, a trois quarts de lieue de I3,
les ramenait a la route.

La précaution n’était pas inutile, car, a peine Catherine
e(t-elle vu 'homme noir et les deux sergents disparaitre a
la poursuite de Pitou, que, pleine de confiance dans
l'agilitt de celui qu’ils poursuivaient, laquelle, a moins
d’accident, devait les mener loin, elle appela les métayers,
qui savaient bien qu'il se passait quelque chose, mais qui
ignoraient ce qui se passait, pour leur dire de venir lui
ouvrir la porte. Les métayers accoururent, et Catherine,
libre, se hata d’aller rendre la liberté a son pére.



Billot semblait réver. Au lieu de s’élancer hors de la
chambre, il ne marchait qu’'avec défiance, et revenait de la
porte au milieu de l'appartement. On e(t dit qu'il n'osait
demeurer en place, et quen méme temps il craignait
d’arréter sa vue sur les meubles forcés et vidés par les
agents.

— Et enfin, demanda Billot, ils lui ont pris le livre, nest-ce
pas ?

— Je le crois, mon pére, mais ils ne I'ont pas pris, lui.

—Qui, lui ?

— Pitou. Il s’est sauvé ; et, s’ils courent toujours aprées Iui,
ils doivent étre maintenant a Cayolles ou a Vauciennes.

— Tant mieux ! Pauvre gargon ! c’est moi qui Iui aurai valu
cela.

— Oh ! mon pére, ne vous inquiétez pas de lui, et ne
songeons qu'a nous. Pitou se tirera d’affaire, soyez
tranquille. Mais, que de désordre, mon Dieu ! Voyez donc,
ma meére !

— Oh ! mon armoire a linge ! s’écria madame Billot. lls
n'ont pas respecté mon armoire a linge ; mais ce sont des
scélérats !

— lIs ont fouillé dans I'armoire a linge ! s’écria Billot.

Et il s’élanga vers 'armoire, que I'exempt, comme nous
avons dit, avait soigneusement refermée, et plongea ses
deux bras a travers les piles de serviettes renversées.

— Oh! dit-il, ce n’est pas possible !

— Que cherchez-vous, mon pére ? demanda Catherine.

Billot regarda autour de lui avec une sorte d’égarement.

— Regarde. Regarde si tu la vois quelque part. Mais non ;



dans cette commode, non ; dans ce secrétaire, pas
encore ; d’ailleurs, elle était 13, la... C’est moi-méme qui I'y
avais mise. Hier encore, je l'ai vue. Ce n'est pas le livre
quils cherchaient, les misérables, c’était le coffret.

— Quel coffret ? demanda Catherine.

— Eh ! tule sais bien.

— Le coffret du docteur Gilbert ? hasarda madame Billot,
qui, dans les circonstances suprémes, gardait le silence, et
laissait agir et parler les autres.

— Oui, le coffret du docteur Gilbert, s’écria Billot en
enfongant les mains dans ses cheveux épais. Ce coffret si
précieux.

— Vous m’effrayez, mon pére, dit Catherine.

— Malheureux que je suis ! s’écria Billot avec rage, et moi
qui ne me suis pas douté de cela ! Moi qui n'ai pas songé
a ce coffret ! Oh! que dira le docteur ? Que pensera-t-il ?
Que je suis un traftre un lache, un misérable !

— Mais, mon Dieu ! que renfermait donc ce coffret, mon
pére ?

— Je lignore ; mais ce que je sais, c’est que j'en avais
répondu au docteur sur ma vie, et que jaurais di me faire
tuer pour le défendre.

Et Billot fit un geste si désespéré que sa femme et sa
fille reculérent de terreur.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! devenez-vous fou, mon pauvre
pére ? dit Catherine.

Et elle éclata en sanglots.

— Répondez-moi donc ! s’écria-t-elle ; pour 'amour du
ciel, répondez-moi donc !



— Frangois, mon ami, disait madame Billot, réponds
donc a ta fille, réponds donc a ta femme.

— Mon cheval ! mon cheval ! cria le fermier ; quon
m’ameéne mon cheval !

— Ou allez-vous donc, mon pére ?

— Prévenir le docteur ; il faut que le docteur soit prévenu.

— Mais ou le trouverez-vous ?

— A Paris. N'as-tu pas lu dans la lettre qu'il nous a écrite
qu'il se rendait a Paris ? Il doit y étre. Je vais a Paris. Mon
cheval ! mon cheval !

— Et vous nous quittez ainsi, mon pére ; vous nous quittez
dans un pareil moment ? Vous nous laissez pleines
d’inquiétudes et d’angoisses ?

— Il le faut, mon enfant ; il le faut, dit le fermier prenant la
téte de sa fille entre ses mains, et l'approchant
convulsivement de ses deux lévres. « Si jamais tu perdais
ce coffret, m'a dit le docteur, ou si plutét on te le dérobait,
du moment ou tu t'apercevras du vol, pars, Billot, viens
m’'avertir partout ou je serai ; que rien ne tarréte, pas
méme la vie d’'un homme. »

— Seigneur ! que peut donc renfermer ce coffret ?

— Je n'en sais rien. Tout ce que je sais, c’est qu'on me
I'avait donné en garde, et que je me le suis laissé prendre.
Ah ! voila mon cheval. Par le fils, qui est au colleége, je
saurai bien ou est le pére.

Et, embrassant une derniére fois sa femme et sa fille, le
fermier sauta en selle, et partit au grand galop a travers
terres, dans la direction de la route de Paris.



(@

Chapitre
Route de Paris

Revenons a Pitou.

Pitou était poussé en avant par les deux plus grands
stimulants de ce monde : la Peur et 'Amour.

La Peur lui avait dit directement :

— Tu peux étre arrété ou battu ; prends garde a toi,
Pitou !

Et cela suffisait pour le faire courir comme un daim.

L’Amour lui avait dit par la voix de Catherine :

— Sauvez-vous vite, mon cher Pitou!

Et Pitou s’était sauvé.

Les deux stimulants, comme nous l'avons dit, faisaient
que Pitou ne courait pas, Pitou volait.

Décidément, Dieu est grand ; Dieu est infaillible.

Comme les longues jambes de Pitou, qui lui
paraissaient nouées, et ses énormes genoux, Si
disgracieux dans un bal, lui paraissaient utiles dans la
campagne, alors que son cceur, gonflé par la crainte,
battait trois pulsations a la seconde !

Ce n'était pas M. de Charny avec ses petits pieds, ses



fins genoux, et ses mollets symétriquement posés a leur
place, qui elt couru ainsi.

Pitou se rappela cette jolie fable du cerf qui pleure sur
ses fuseaux devant une fontaine, et, quoiqu’il N'edt pas au
front 'ornement dans lequel le quadrupéde voyait une
compensation a ses jambes gréles, il se reprocha d’avoir
méprisé ses échalas.

C’était ainsi que la mere Billot appelait les jambes de
Pitou, lorsque Pitou regardait ses jambes devant un miroir.

Donc Pitou continuait d’arpenter par le bois, laissant
Cayolles a sa droite, Yvors a sa gauche, se retournant a
chaque angle de buisson pour voir, ou plutét pour écouter,
car, depuis longtemps, il ne voyait plus rien, ses
persécuteurs ayant été distancés par cette vélocité dont
Pitou venait de donner une si splendide preuve, en mettant
tout d’abord entre eux et lui une distance de mille pas,
distance qui croissait a chaque instant.

Pourquoi Atalante était-elle mariée ! Pitou e(t concouru,
et, certes, pour 'emporter sur Hippoméne, il n'elt pas eu
besoin d’employer, comme Iui, le subterfuge de trois
pommes d’or.

Il est vrai, comme nous I'avons dit, que les agents de M.
Pas-de-Loup, tout ravis de tenir le butin, ne se souciaient
plus le moins du monde de Pitou ; mais Pitou ne savait pas
cela.

Cessant d’étre poursuivi par la réalité, il continuait d’étre
poursuivi par 'ombre.

Quant aux hommes noirs, ils avaient en eux-mémes cette
confiance qui rend la créature paresseuse.



— Cours ! cours ! disaient-ils en mettant les mains dans
leur gousset, et en y faisant sonner la récompense dont
venait de les gratifier M. Pas-de-loup ; cours ! mon
bonhomme, nous te retrouverons toujours quand nous
voudrons.

Ce qui, soit dit en passant, loin d’étre une vaniteuse
forfanterie, était la plus exacte vérité.

Et Pitou continuait de courir, comme s’il elt pu entendre
les apartés des agents de M. Pas-de-Loup.

Lorsqu'il eut, en croisant sa marche savante, comme font
les fauves des bois pour dépister la meute, lorsqu'il eut
entortillé ses traces dans un réseau tellement embarrassé
que Nemrod lui-méme ne s’y fit pas reconnu, il prit soudain
son parti, qui consistait a faire un crochet a droite, afin de
rejoindre la route de Villers-Cotteréts a Paris, a la hauteur
a peu prés des bruyéres de Gondreville.

Cette résolution prise, il s’élanca a travers les taillis,
coupa par angle droit, et, au bout d’'un quart d’heure,
apercut la route encadrée de ses sables jaunes et bordée
de ses arbres verts.

Une heure aprés son départ de la ferme, il se trouvait sur
le pavé du roi.

Il avait fait quatre lieues et demie a peu prés pendant
cette heure. C’est tout ce qu’'on peut exiger d’'un bon cheval
lancé au grand trot.

Il jeta un coup d’ceil en arriére. Rien sur le chemin.

Il jeta un coup d’ceil en avant. Deux femmes sur des
anes.

Pitou avait attrapé une mythologie a gravures du petit



Gilbert. On s’occupait fort de mythologie a cette époque.

L'histoire des dieux et des déesses de I'Olympe grec
entrait dans I'éducation des jeunes gens. A force de
regarder les gravures, Pitou avait appris la mythologie ; il
avait vu Jupiter se déguiser en taureau pour séduire
Europe, en cygne, pour commettre des impudicités avec la
fille de Tyndare ; il avait vu enfin beaucoup d’autres dieux
se livrer a des transformations plus ou moins pittoresques ;
mais qu'un agent de la police de Sa Majesté se soit
changé en ane, jamais ! Le roi Midas lui-méme n’en eut
que les oreilles — et il était roi — et il faisait de l'or a
volonté ; il avait donc le moyen d’acheter la peau des
quadrupédes tout entiére.

Un peu rassuré par ce qu'il voyait, ou plutdt par ce quiil
ne voyait pas, Pitou fit une culbute sur I'herbe de la lisiére,
essuya avec sa manche son gros visage tout rouge, et,
couché dans le tréfle frais, il se livra a la volupté de suer en
repos.

Mais les douces émanations de la luzerne et de la
marjolaine ne pouvaient faire oublier a Pitou le petit salé de
la mére Billot, et le quartier de pain bis pesant une livre et
demie que Catherine lui octroyait a chaque repas, c’est-a-
dire trois fois par jour.

Ce pain, qui codtait alors quatre sous et demi la livre,
prix énorme, équivalant au moins a neuf sous de notre
époque ; ce pain dont toute la France manquait, et qui
passait, lorsqu’il était mangeable, pour la fabuleuse
brioche dont la duchesse de Polignac disait ou conseillait
aux Parisiens de se nourrir quand ils n’auraient plus de



farine.

Pitou se disait donc philosophiquement que
mademoiselle Catherine était la plus généreuse princesse
du monde, et que la ferme du pére Billot était le plus
somptueux palais de I'univers.

Puis, comme les Israélites au bord du Jourdain, il
tournait un ceil mourant vers l'est, c’est-a-dire dans la
direction de cette bienheureuse ferme, en soupirant.

Au reste, soupirer n’est pas une chose désagréable pour
un homme qui a besoin de reprendre haleine aprés une
course désordonnée.

Pitou respirait en soupirant, et il sentait ses idées, un
instant fort confuses et fort troublées, lui revenir avec le
souffle.

— Pourquoi, se dit-il alors, m’est-il donc arrivé tant
d’événements extraordinaires dans un si court espace de
temps ? Pourquoi plus d'accidents en trois jours que
pendant tout le reste de ma vie ?

« C’est que j'ai révé d’un chat qui me cherchait querelle,
dit Pitou.

Et il fit un geste qui indiquait que la source de tous ses
malheurs lui était suffisamment indiquée.

— Oui, ajouta Pitou aprés un moment de réflexion, mais
ce n'est pas une logique comme celle de mon vénérable
abbé Fortier. Ce n’est point parce que jai révé d’un chat
irrité que toutes ces aventures m’arrivent. Le songe n'a été
donné a 'homme que comme avertissement.

« C’est pour cela, continua Pitou, que je ne sais plus
quel auteur a dit : « Tu as révé, prends garde. » Cave,



somniasti.

« Somniasti, se demanda Pitou, effarouché, ferais-je
donc encore un barbarisme ? Eh ! non, je ne fais qu'une
élision ; c'est somniavisti qu'il elt fallu dire en langue
grammaticale.

« C’est étonnant, continua Pitou en admiration devant lui-
méme, comme je sais le latin depuis que je ne 'apprends
plus. »

Et, sur cette glorification de lui-méme, Pitou se remit en
marche.

Pitou marcha d’un pas allongé, quoique plus tranquille.
Ce pas pouvait donner deux lieues a I'heure.

I en résultait que deux heures aprés s’étre remis en
route, Pitou avait dépassé Nanteuil, et s’acheminait vers
Dammartin.

Tout a coup, son oreille, exercée comme celle d’'un
Osage, lui transmit le bruit d’un fer de cheval sonnant sur le
pave.

— Oh! oh! fit Pitou, scandant le fameux vers de Virgile :

Quadrupe dante pu item soni tu quatit ungula campum.

Etil regarda.

Mais il ne vit rien.

Etaient-ce les anes qu'il avait laissés a Levignan et qui
avaient pris le galop ? Non, car 'ongle de fer, comme dit le
poéte, retentissait sur le pavé, et Pitou, a Haramont, et
méme a Villers-Cotteréts, n'avait connu que l'ane de la
mere Sabot qui fit ferré, et encore parce que la mére
Sabot faisait le service de la poste entre Villers-Cotteréts



et Crépy.

Il oublia donc momentanément le bruit qu’il avait entendu
pour en revenir a ses réflexions.

Quels étaient ces hommes noirs qui I'avaient interrogé
sur le docteur Gilbert, qui lui avaient lié les mains, qui
I'avaient poursuivi, et qu’enfin il avait distancés ?

D’ou venaient ces hommes noirs parfaitement inconnus
dans tout le canton ?

Qu'avaient-ils de particulier a régler avec Pitou, lui qui ne
les avait jamais wus, et qui par conséquent ne les
connaissait pas ?

Comment, ne les connaissant pas, le connaissaient-ils ?
Pourquoi mademoiselle Catherine Iui avait-elle dit de partir
pour Paris, et pourquoi, afin de faciliter le voyage, lui avait-
elle donné un louis de quarante-huit francs, c’est-a-dire
deux cent quarante livres de pain, a quatre sous la livre, de
quoi manger pendant quatre-vingts jours, c’est-a-dire
pendant prés de trois mois, en se rationnant un peu ?

Mademoiselle Catherine supposait-elle que Pitou pit ou
d{t rester quatre-vingts jours absent de la ferme ?

Tout a coup Pitou tressaillit.

— Oh! oh! dit-il, encore ce fer de cheval !

Etil se redressa.

— Cette fois, dit Pitou, je ne me trompe pas, le bruit que
j'entends est bien celui d’'un cheval au galop ; je vais le voir
a la montée.

Pitou n'avait point achevé qu'un cheval apparut au point
culminant d’'une petite céte qu’il venait de laisser derriére
lui, c’est-a-dire a quatre cents pas a peu prés de Pitou.



Celui-ci, qui n"avait point admis qu'un agent de police se
fit transformé en ane, admit parfaitement qu’il edt pu
monter a cheval pour poursuivre plus rapidement la proie
qui lui échappait.

La peur, qui l'avait un instant abandonné, saisit de
nouveau Pitou, et lui rendit des jambes plus longues et plus
intrépides que celles dont il avait fait un si merveilleux
usage deux heures auparavant.

Aussi, sans réfléchir, sans regarder en arriere, sans
méme essayer de dissimuler sa fuite, comptant sur
I'excellence de son jarret d’acier, Pitou, d’'un seul bond,
s’élanca-t-il de l'autre c6té du fossé qui bordait la route, et
se mit-il a fuir a travers champs dans la direction
d’Ermenonville. Pitou ne savait pas ce quétait
Ermenonville. Il apergut seulement a I'horizon la cime de
quelques arbres, et il se disait :

— Si jatteins ces arbres, qui sont sans doute la lisiére de
quelque forét, je suis sauveé.

Etil piquait vers Ermenonville.

Cette fois, il s’agissait de vaincre un cheval a la course.
Ce n'étaient plus des pieds qu'avait Pitou, c’étaient des
ailes.

D’autant plus qu'aprés avoir fait cent pas a travers terres
a peu prés, Pitou avait jeté les yeux en arriére, et avait vu le
cavalier faisant faire a son cheval limmense saut qu'il avait
fait lui-méme par-dessus le fossé de la route.

A partir de ce moment, il N’y avait plus eu de doute pour
le fugitif que ce ne fit a Ilui qu’en voulait le cavalier, et le
fugitif avait redoublé de vitesse, ne tournant plus méme la



téte de peur de perdre du temps. Ce qui pressait sa
course, maintenant, ce n'était plus le bruit du fer sur le
pavé : le bruit s'amortissait dans les luzernes et dans les
jachéres ; ce qui pressait sa course, c’était comme un cri
qui le poursuivait, la derniere syllabe de son nom
prononcée par le cavalier, un « hou ! hou! » qui semblait
'écho de sa colére, et qui passait dans lair au travers
duquel il faisait son sillage.

Mais, au bout de dix minutes de cette course dératée,
Pitou sentit sa poitrine s’alourdir, sa téte s’engorger. Ses
yeux commencerent a vaciller dans leurs orbites. I Iui
sembla que ses genoux prenaient un développement
considérable, que ses reins s’emplissaient de petites
pierres. De temps en temps il butait sur les sillons, lui qui
d’ordinaire levait si haut les pieds en courant que l'on
voyait tous les clous de ses souliers.

Enfin le cheval, né supérieur a 'homme dans l'art de
courir, gagna sur le bipéde Pitou, qui entendait en méme
temps la voix du cavalier qui criait non plus : « Hou! hou! »
mais bel et bien : « Pitou! Pitou! »

C’en était fait : tout était perdu.

Cependant Pitou essaya de continuer la course ; c’était
devenu une espece de mouvement machinal ; il allait,
emporté par la force répulsive ; tout a coup les genoux Iui
manquerent. I chancela, et s’allongea, en poussant un
grand soupir, la face contre terre.

Mais en méme temps qu'il se couchait, bien décidé de
ne plus se relever, avec sa volont¢ du moins, il regut un
coup de fouet qui lui sangla les reins. Un gros juron qui ne



lui était pas étranger retentit, et une voix bien connue lui
cria :

—Ahca ! butor; ah ¢a ! imbécile, tu as donc juré de faire
crever Cadet.

Ce nom de Cadet acheva de fixer les irrésolutions de
Pitou.

— Ah! s’écria-t-il en faisant un demi-tour sur lui-méme,
de sorte qu'au lieu de se trouver couché sur le ventre, il se
trouva couché sur le dos. Ah! jentends la voix de M. Billot.

C’était en effet le pére Billot. Quand Pitou se fut bien
assuré de lidentité, il se mit sur son séant.

Le fermier, de son coté, avait arrété Cadet tout ruisselant
d’écume blanche.

— Ah'! cher monsieur Billot, s’écria Pitou, que vous étes
bon de courir comme cela aprés moi ! Je vous jure bien
que je serais revenu a la ferme aprés avoir mangé le
double louis de mademoiselle Catherine. Mais, puisque
vous voila, tenez, reprenez votre double louis, car, au bout
du compte, il est a vous, et retournons a la ferme.

— Mille diables ! dit Billot ; il s’agit bien de la ferme ! Ou
sont les mouchards ?

— Les mouchards ! demanda Pitou, qui ne comprenait
pas bien la signification de ce mot, entré depuis peu de
temps dans le vocabulaire de la langue.

— Eh! oui, les mouchards, dit Billot, les hommes noirs, si
tu comprends mieux.

— Ah ! les hommes noirs ! Vous pensez bien, cher
monsieur Billot, que je ne me suis pas amusé a les
attendre.



—Bravo ! lls sont derriére, alors.

— Mais, je m’en flatte ; aprés une course comme celle
que j'ai accomplie, c’est bien le moins, ce me semble.

— Alors, si tu es certain de ton affaire, pourquoi fuyais-tu
ainsi ?

— Mais parce que je croyais que c’était leur chef qui,
pour ne pas en avoir le démenti, me poursuivait a cheval.

— Allons ! allons ! tu n’es pas si maladroit que je croyais.
Alors, du moment ou le chemin est libre, sus ! sus ! a
Dammartin.

— Comment! sus ! sus!

— Oui, léve-toi, et viens avec moi.

— Nous allons donc @ Dammartin ?

— Oui. Je prendrai un cheval chez le compére Lefranc, je
lui laisserai Cadet, qui n’en peut plus, et nous pousserons
ce soir jusqu’a Paris.

— Soit! monsieur Billot, soit.

—Ehbien!sus!sus!

Pitou fit un effort pour obéir.

— Je le voudrais bien, cher monsieur Billot, mais je ne
puis pas, dit-il.

— Tu ne peux pas te lever ?

— Non.

— Mais tu as bien fait le saut de carpe, tout a I'heure.

— Oh ! tout a 'heure ce n'est pas étonnant, j’ai entendu
votre voix, et en méme temps j'ai regu un coup de fouet sur
I'échine. Mais ces choses-la ne réussissent qu'une fois ; a
présent je suis accoutumé a votre voix, et quant a votre
fouet, je suis bien sir maintenant que vous ne I'appliquerez



plus qu'a la gouverne de ce pauvre Cadet, qui a presque
aussi chaud que moi.

La logique de Pitou, qui a tout prendre n’était autre que
celle de l'abbé Fortier, persuada et toucha presque le
fermier.

— Je n'ai pas le temps de m’attendrir sur ton sort, dit-il a
Pitou. Mais, voyons, fais un effort et monte en croupe sur
Cadet.

— Mais, dit Pitou, c’est pour le coup qu'il crévera, pauvre
Cadet!

— Bah ! dans une demi-heure, nous serons chez le péere
Lefranc.

— Mais, cher monsieur Billot, il me semble, dit Pitou, que
c’est parfaitement inutile que jaille chez le pére Lefranc,
moi.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que, si vous avez besoin a Dammartin, je n'y ai
pas besoin, moi.

— Oui, mais moi, j'ai besoin que tu viennes a Paris. A
Paris, tu me serviras. Tu as les poings solides, et jai pour
certain que I'on ne tardera point a se distribuer des horions
la-bas.

— Ah ! ah ! fit Pitou charmé de la perspective, vous
croyez ?

Et il se hissa sur Cadet, Billot le tirant & lui comme un
sac de farine.

Le bon fermier regagna la route, et fit si bien de la bride,
des genoux et des éperons, quen moins d’'une demi-
heure, comme il 'avait dit, on fut a Dammartin.



Billot avait fait son entrée dans la ville par une ruelle a Iui
connue. Il gagna la ferme du pére Lefranc, et, laissant Pitou
et Cadet au milieu de la cour, il courut droit a la cuisine ou
le pére Lefranc, qui allait sortir pour faire un tour dans les
champs, boutonnait ses guétres.

— Vite, vite, compére, lui dit-il avant que celui-ci ne fGt
revenu de son étonnement, ton cheval le plus solide.

— C’est Margot, dit Lefranc ; elle est justement toute
sellée, la bonne béte. J'allais monter a cheval.

— Ehbien! soit, Margot. Seulement, il est possible que je
la créve, je ten préviens.

— Bon ! crever Margot, et pourquoi cela, je te le
demande ?

— Parce qu'il faut que ce soir méme je sois a Paris, dit
Billot d’'un air sombre.

Et il fit a Lefranc un geste maconnique des plus
significatifs.

— Créve Margot, en ce cas, dit le péere Lefranc, tu me
donneras Cadet.

— C’est dit.

—Unverre de vin ?

— Deux.

— Mais tu n’es pas seul, ce me semble ?

— Non, j’ai la un brave gargon que jemmeéne avec moi, et
qui est si fatigué qu’il 'a pas eu la force de venir jusquiici ;
fais-lui donner quelque chose.

— Tout de suite, tout de suite, dit le fermier.

En dix minutes les deux compéres eurent avalé chacun
leur bouteille, et Pitou eut englouti un pain de deux livres et



une demi-livre de lard. Pendant qu’il mangeait, un valet de
la ferme, bon diable, le bouchonnait avec une poignée de
luzerne fraiche, comme il e(t fait d’un cheval favori.

Ainsi frictionné, ainsi restauré, Pitou avala a son tour un
verre de vin, prélevé d’une troisiéme bouteille, qui fut vidée
avec d’autant plus de vélocité que Pitou, comme nous
I'avons dit, en avait pris sa part. Aprés quoi Billot enfourcha
Margot, et Pitou, raide comme un compas, fut remis en
croupe.

Aussitdt, la bonne béte, sollicitée par I'éperon, trotta
sous le double poids bravement vers Paris, sans cesser de
chasser les mouches avec sa robuste queue, dont les crins
épais fouettaient la poussiere sur le dos de Pitou et
cinglaient de temps en temps ses mollets maigres dans
ses bas mal tirés.
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Chapitre

Ce qui se passait au bout de la
route que suivait Pitou, c’est-
a-dire a Paris

De Dammartin a Paris, il y a encore huit lieues. Les quatre
premiéres lieues furent avalées assez facilement, mais,
dés Le Bourget, les jambes de Margot, quoique sollicitées
par les longues jambes de Pitou, finirent par se raidir. La
nuit s’obscurcissait.

En arrivant a La Villette, Billot crut apercevoir du coté de
Paris une grande flamme.

Il fit remarquer a Pitou la lueur rougeatre qui montait a
I'horizon.

— Vous ne voyez donc pas, lui dit Pitou, que ce sont des
troupes qui bivouaquent, et qui ont allumé des feux.

— Comment ! des troupes ? fit Billot.

— I y en a bien par ici, dit Pitou, pourquoi donc n’'y en
aurait-il pas la-bas ?

En effet, en regardant avec attention a sa droite, le pére



Billot vit la plaine Saint-Denis semée de détachements
noirs qui marchaient silencieusement dans [I'ombre,
infanterie et cavalerie.

Leurs armes reluisaient parfois aux pales rayons des
étoiles.

Pitou, que ses courses nocturnes dans la forét avaient
habitué a voir dans I'obscurité, Pitou montra méme a son
maitre des canons embourbés jusqu'au moyeu des roues,
au milieu des champs humides.

— Oh!oh!fit Billot. Il y a donc quelque chose de nouveau
la-bas ? Hatons-nous, gargon, hatons-nous.

— Oui, oui, il y a le feu la-bas, dit Pitou qui venait de se
hausser sur la croupe de Margot. Tenez ! tenez ! voyez-
vous les étincelles ?

Margot s’arréta. Billot sauta de son dos sur le pavé, et
s’approchant d’un groupe de soldats bleus et jaunes qui
bivouaquaient sous les arbres de la route :

— Camarades, leur demanda-t-il, pouvez-vous me dire ce
qu'il y a de nouveau a Paris ?

Mais les soldats se contentérent de Iui répondre par
quelques jurons prononcés en langue allemande.

— Que diable disent-ils ? demanda Billot a Pitou.

— Ce n’est point du latin, cher monsieur Billot, répondit
Pitou fort tremblant ; voila tout ce que je puis vous affirmer.

Billot réfléchit et regarda.

— Imbécile que je suis ! dit-il, d’aller m’adresser aux
Kaiserliks.

Et, dans sa curiosité, il demeurait immobile au milieu de
la route.



Un officier vint a lui.

— Bassez vodre jemin, dit-il, bassez vide.

— Pardon, capitaine, répondit Billot, mais c’est que je
vais a Paris.

— Abrés ?

— Et comme je vous vois en travers du chemin, je crains
qu’on ne passe pas aux barrieres.

— On basse.

Et Billot remonta a cheval et passa en effet.

Mais ce fut pour tomber dans les hussards de Bercheny,
qui encombraient La Villette.

Cette fois, il avait affaire a des compatriotes, il
questionna avec plus de succes.

— Monsieur, demanda-t-il, qu’'y a-t-il donc de nouveau a
Paris, s’il vous plait ?

— Iy a que vos enragés Parisiens, dit un hussard, veulent
avoir leur Necker, et qu'ils nous tirent des coups de fusil,
comme si cela nous regardait, nous.

— Avoir Necker ! s’écria Billot. lIs 'ont donc perdu ?

— Certainement, puisque le roi I'a destitué.

— Le roi a destitué M. Necker ! fit Billot avec la stupeur
d’'un adepte qui crie au sacrilege ; le roi a destitué ce
grand homme ?

— Oh! mon Dieu! oui, mon brave, etil ya méme plus, ce
grand homme est en route pour Bruxelles.

— Eh bien ! nous allons rire, en ce cas, s’écria Billot
d’une voix terrible, sans se soucier du danger qu'il courait a
faire ainsi de linsurrection au milieu de douze ou quinze
cents sabres royalistes.



Et il remonta encore sur Margot, la poussant avec de
cruels talonnements jusqu’a la barriére.

A mesure qu'il s’avancait, il voyait l'incendie gagner et
rougir ; une longue colonne de feu montait de la barriére au
ciel.

C’était la barriere méme qui brdlait.

Une foule hurlante, furieuse, mélée de femmes, qui,
selon 'habitude, menacaient et criaient plus haut que les
hommes, attisait la flamme avec des débris de charpente,
les meubles et les effets des commis de I'octroi.

Sur la route, les régiments hongrois et allemands
regardaient 'arme au pied cette dévastation, et ne
sourcillaient pas.

Billot ne s’arréta point a ce rempart de flammes. Il langa
Margot a travers l'incendie, Margot franchit bravement la
barriére incandescente ; mais arrivé a l'autre cété de la
barriére, il dut s’arréter devant une masse compacte de
peuple qui refluait du centre de la ville aux faubourgs, les
uns chantant, les autres criant : « Auxarmes ! »

Billot avait I'air de ce qu'il était, c’est-a-dire d’un bon
fermier qui vient a Paris pour ses affaires. Peut-étre criait-il
un peu haut : « Place ! place ! » Mais Pitou répétait si
poliment apres Iui : « Place ! s’il vous platt, place ! » que
'un corrigeait 'autre. Nul n'avait intérét & empécher Billot
d’aller a ses affaires : on le laissa passer.

Margot avait retrouvé ses forces ; le feu lui avait roussi le
poil ; toutes ces clameurs inaccoutumées la préoccupaient.
C’était Billot qui maintenant était obligé de comprimer son
dernier effort, dans la crainte d’écraser les nombreux



curieux amassés devant les portes, et les curieux non
moins nombreux quittant les portes pour courir a la
barriére.

Billot s’avanca tant bien que mal, tirant Margot a droite,
tirant Margot a gauche jusqu'au boulevard ; mais au
boulevard force lui fut de s’arréter.

Un cortége défilait venant de la Bastille et marchait vers
le Garde-Meuble, ces deux nceuds de pierre qui
attachaient a cette époque sa ceinture aux flancs de Paris.

Ce cortége, qui encombrait le boulevard, suivait une
civiere. Sur cette civiere deux bustes étaient portés : 'un
voilé par un crépe, l'autre couronné de fleurs.

Le buste voilé par un crépe était le buste de Necker,
ministre non pas disgracié, mais renvoyé ; 'autre, c’est-a-
dire le buste couronné de fleurs, était le buste du duc
d’Orléans, qui avait pris hautement a la cour le parti de
'économiste de Genéve.

Billot s’informa de ce que c’était que cette procession,
on lui dit que c’était un hommage populaire rendu a M.
Necker et a son défenseur le duc d’Orléans.

Billot était né dans un pays ou le nom du duc d’Orléans
était vénéré depuis un siécle et demi. Billot appartenait a la
secte philosophique, et par conséquent regardait Necker,
non seulement comme un grand ministre, mais comme un
apbtre de 'humanité.

C’était plus qu’il n’en fallait pour exalter Billot. Il sauta a
bas de son cheval sans trop savoir ce qu'il faisait, criant :
« Vive le duc d’Orléans ! Vive Necker ! » et se méla a la
foule.



Une fois mélé a la foule, la liberté individuelle disparatit.
Comme chacun sait, on cesse d’avoir son libre arbitre, on
veut ce que veut la foule, on fait ce qu'elle fait. Billot avait,
au reste, d’autant plus de facilité a se laisser entrainer, qu’il
était bien plutét a la téte qu'a la queue du mouvement.

Le cortege criait a tue-téte : « Vive Necker ! Plus de
troupes étrangéres ! A bas les troupes étrangéres ! »

Billot méla sa voix puissante a toutes ces voix.

Une supériorite, quelle quelle soit, est toujours
appréciée par le peuple. Le Parisien des faubourgs a la
voix gréle ou rauque, affaiblie par l'inanition ou rongée par
le vin, le Parisien du faubourg apprécia la voix pleine,
fraiche et sonore de Billot et lui fit place, de sorte que sans
étre trop bousculé, trop coudoye, trop étouffé, Billot finit par
parvenir jusqu’a la civiéere.

Au bout de dix minutes, un des porteurs, dont
I'enthousiasme dépassait les forces, Iui céda sa place.

Billot, on le voit, avait fait rapidement son chemin.

La veille, simple propagateur de la brochure du docteur
Gilbert, il était, le lendemain, un des instruments du
triomphe de Necker et du duc d’Orléans.

Mais, a peine parvenu a ce poste, une idée lui traversa
I'esprit.

Qu’était devenu Pitou ? Qu’était devenue Margot ?

Tout en portant sa civiere, Billot retourna la téte, et, a la
lueur des flambeaux qui accompagnaient et éclairaient le
corteége, a la lueur des lampions qui illuminaient toutes les
fenétres, il apercut, au milieu du cortége, une espéce
d’éminence ambulante formée de cing ou six hommes



gesticulant et criant.

Au milieu de ces gesticulations et de ces cris, il était
facile de distinguer la voix et de reconnatitre les longs bras
de Pitou.

Pitou faisait ce qu'il pouvait pour défendre Margot, mais,
malgré ses efforts, Margot avait été envahie. Margot ne
portait plus Billot et Pitou, poids fort honorable déja pour la
pauvre béte.

Margot portait tout ce qui avait pu tenir sur son dos, sur
sa croupe, sur son cou et sur son garrot.

Margot ressemblait, dans la nuit qui grandit a fantaisie
tous les objets, a un éléphant chargé de chasseurs allant a
la battue du tigre.

La vaste échine de Margot avait cinqg ou six
énergumenes qui s’y étaient établis en criant : « Vive
Necker ! Vive le duc d’Orléans ! A bas les étrangers ! »

Ce a quoi Pitou répondait :

— Vous allez étouffer Margot.

L’ivresse était générale.

Billot eut un instant 'idée d’aller porter secours a Pitou et
a Margot ; mais il réfléchit que s’il renongait un instant a
'honneur qu’il avait conquis de porter un des batons de la
civiere, il ne rattraperait peut-étre plus son baton. Puis il
songea, au bout du compte, que par le troc projeté avec le
pére Lefranc, de Cadet contre Margot, Margot lui
appartenait, et que, dit-il arriver malheur a Margot, au bout
du compte c’était une affaire de trois ou quatre cents livres,
et que lui Billot était bien assez riche pour faire le sacrifice
de trois ou quatre cents livres a la patrie.



Pendant ce temps, le cortége marchait toujours, il avait
obliqué a gauche et était descendu, par la rue Montmartre,
jusqu'a la place des Victoires. Arrivé au Palais-Royal un
grand encombrement empéchait de passer, une troupe
d’hommes avec des feuilles vertes aux chapeaux criaient :
« Auxarmes ! »

Il fallait se reconnaitre ; ces hommes qui encombraient la
rue Vivienne étaient-ils amis ou ennemis ? Le vert était la
couleur du comte d’Artois. Pourquoi les cocardes vertes ?

Aprés un instant de conférences, tout s’expliqua.

En apprenant le renvoi de Necker, un jeune homme était
sorti du café Foy, était monté sur une table, et avait, en
montrant un pistolet, crié : « Auxarmes ! »

A ce cri, tous les promeneurs du Palais s’étaient réunis
autour de lui en criant : « Auxarmes ! »

Nous l'avons déja dit, tous les régiments étrangers
étaient massés autour de Paris. On e(t dit une invasion
autrichienne : les noms de ces régiments effarouchaient les
oreilles frangaises : c’étaient Reynac, Salis-Samade,
Diesbach, Esterhazy, Rcemer ; il n'y avait qu'a les nommer
pour faire comprendre a la foule que I'on pronongait des
noms ennemis. Le jeune homme les nomma ; il annonga
que les Suisses campés aux Champs-Elysées, avec
quatre pieces de canon, devaient entrer le méme soir dans
Paris, précédés des dragons du prince de Lambesc. Il
proposa une cocarde nouvelle qui ne fit pas la leur,
arracha une feuille de marronnier et la mit a son chapeau.
A Tinstant méme, tous les assistants I'avaient imité. Trois
mille personnes avaient, en dix minutes, dépouillé les



arbres du Palais-Royal.

Le matin le nom du jeune homme était ignoré, le soir il
était dans toutes les bouches.

Ce jeune homme se nommait Camille Desmoulins.

On se reconnut, on fraternisa, on s’embrassa ; puis le
cortége continua sa route.

Pendant le moment de halte qui venait d’étre fait, la
curiosité de ceux qui ne pouvaient rien voir, méme en se
haussant sur la pointe des pieds, avait surchargé Margot
d’un nouveau poids a sa bride, a sa selle, a sa croupiére, a
ses étriers, de sorte quau moment de se remettre en
marche, la pauvre béte s’était littéralement écroulée sous
le poids qui la surchargeait.

Au coin de la rue Richelieu, Billot jeta un regard en
arriére : Margot avait disparu.

I poussa un soupir adressé a la mémoire de la
malheureuse béte ; puis, réunissant toutes les forces de sa
voix, il appela trois fois Pitou, comme faisaient les
Romains aux funérailles de leurs parents ; il lui sembla
entendre sortir du sein de la foule une voix qui répondait a
sa voix. Mais cette voix était perdue dans les clameurs
confuses qui montaient au ciel, moiti€ menaces, moitié
acclamations.

Le cortége marchait toujours.

Toutes les boutiques étaient fermées : mais toutes les
fenétres étaient ouvertes, et de toutes les fenétres sortaient
des encouragements qui tombaient, pleins d’enivrement,
sur les promeneurs.

On arriva ainsi a la place Vendéme.



Mais, arrivé la, le cortege fut arrété par un obstacle
imprévu.

Pareille a ces troncs d’arbres que roulent les flots d’une
riviere débordée et qui, rencontrant la pile d’'un pont,
rebondissent en arriere sur les débris qui les suivent,
larmée populaire trouva un détachement de Royal-
Allemand sur la place Vendome.

Ces soldats étrangers étaient des dragons, qui, voyant
inondation qui montait par la rue Saint-Honoré, et qui
commengait a déborder sur la place Vendome, lachérent la
bride a leurs chevaux impatients de stationner la depuis
cing heures, et partirent a fond de train, chargeant le
peuple.

Les porteurs de la civiere regurent le premier choc, et
furent renversés sous le fardeau. Un Savoyard, qui
marchait devant Billot, se releva le premier, releva I'effigie
du duc d’Orléans, et, la fixant au bout d’un baton, I'éleva au-
dessus de sa téte en criant : « Vive le duc d'Orléans ! »
qu’il n"avait jamais wu, ou : « Vive Necker ! » quil ne
connaissait pas.

Billot allait en faire autant du buste de Necker, mais il
avait été prévenu. Un jeune homme de vingt-quatre a vingt-
cing ans, assez élégamment mis pour mériter le nom de
muscadin, I'avait suivi des yeux, ce qui lui était plus facile a
lui qu'a Billot qui le portait, et aussitdt que le buste avait
touché la terre s’était précipité dessus.

Le fermier chercha donc inutilement a terre ; le buste de
Necker était déja au bout d’'une espéce de pique, et,
rapproché de celui du duc d’Orléans, ralliait autour de lui



une bonne partie du cortége.

Tout a coup, une lueur illumine la place. Au méme instant
une détonation se fait entendre, les balles sifflent ; quelque
chose de pesant frappe Billot au front : il tombe. Au
premier moment, Billot se croit mort.

Mais comme le sentiment ne l'a pas abandonné,
comme, a part une vive douleur a la téte, il ne se sent
aucun mal, Billot comprend qu’il est blessé tout au plus,
porte la main a son front pour s’assurer de la gravité de la
blessure, et s’apercoit a la fois qu’il n’a qu'une contusion a
la téte, et que ses mains sont rouges de sang.

Le jeune homme aux beaux habits qui précédait Billot
venait de recevoir une balle au milieu de la poitrine. C’était
lui qui était mort. Ce sang, c’était le sien. Ce choc qu’avait
éprouvé Billot, c’était le buste de Necker qui, perdant son
soutien, lui était tombé sur la téte.

Billot pousse un cri, moitié de rage, moitié de terreur.

I s’écarte du jeune homme qui se débat dans les
convulsions de l'agonie. Ceux qui I'entourent s’écartent
comme lui, et le cri qu'il a poussé, répété par la foule, se
prolonge comme un funébre écho dans les derniers
groupes de la rue Saint-Honoré.

Ce cri, cest une nouvelle rébellion. Une seconde
détonation se fait entendre, et aussitot des trous profonds
creusés dans les masses signalent le passage des
projectiles.

Ramasser le buste dont toute la face est souillée de
sang, I'élever au-dessus de sa téte, protester avec sa voix
male au risque de se faire tuer comme le beau jeune



homme dont le corps git a ses pieds, c'est ce que
l'indignation inspire a Billot, et ce qu'il fait dans le premier
instant de son enthousiasme.

Mais aussitot une main large et vigoureuse se pose sur
I'épaule du fermier, et appuie de telle fagon qu'il est forcé
de plier sous le poids. Le fermier veut se dérober a
I'étreinte, une autre main non moins lourde que la premiére
tombe sur son autre épaule. Il se retourne rugissant pour
voir a quelle espéce d’antagoniste il a affaire.

— Pitou! s’écria-t-il.

— Oui, oui, répond Pitou, baissez-vous un peu et vous
allez voir.

Et, redoublant d’efforts, Pitou parvient a coucher prés de
lui le fermier récalcitrant.

A peine Iui a-t-il amené la face contre terre, qu'une
seconde détonation retentit. Le Savoyard qui porte le buste
du duc d’Orléans fléchit a son tour, frappé d’une balle a la
cuisse.

Puis on entend le broiement du pavé sous le fer. Les
dragons chargent une seconde fois ; un cheval, échevelé et
furieux comme celui de 'Apocalypse, passe au-dessus du
malheureux Savoyard, qui sent le froid d’une lance pénétrer
dans sa poitrine. Il tombe sur Billot et Pitou.

La tempéte passe portant jusqu’au fond de la rue, ou elle
s’engouffre, la terreur et la mort ! Les cadavres seuls
restent sur le pavé. Tout fuit par les rues adjacentes. Les
fenétres se ferment. Un silence lugubre succéde aux cris
d’enthousiasme et aux clameurs de colere.

Billot attendit un instant, toujours maintenu par le prudent



Pitou ; puis sentant que le danger s’éloignait avec le bruit, il
se souleva sur un genou, tandis que Pitou, a la maniére
des lievres dans leur gite, commencait a dresser non pas
la téte, mais l'oreille.

— Eh bien ! monsieur Billot, dit Pitou, je crois que vous
disiez vrai, et que nous sommes arrivés au bon moment.

— Allons, aide-moi.

-A quoi faire, a nous sauver ?

— Non ; le jeune muscadin est mort, mais le pauvre
Savoyard n’est qu’évanoui, a ce que je pense. Aide-moi a
le charger sur mon dos ; nous ne pouvons le laisser ici,
pour qu'il soit achevé par ces damnés Allemands.

Billot parlait une langue qui allait droit au coeur de Pitou.
Il ne trouva rien a répondre, si ce n'était d’obéir. Il prit le
corps du Savoyard évanoui et sanglant, et le chargea,
comme il e(t fait d’un sac, sur I'épaule du robuste fermier,
qui, voyant la rue Saint-Honoré libre et déserte en
apparence, prit avec Pitou le chemin du Palais-Royal.
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Chapitre
La nuit du 12 au 13 juillet

La rue avait d’abord paru vide et déserte a Billot et a Pitou,
parce que les dragons s’engageant a la poursuite de la
masse des fuyards avaient remonté le marché Saint-
Honoré, et s’étaient répandus dans les rues Louis-le-Grand
et Gaillon ; mais & mesure que Billot s’avancait vers le
Palais-Royal, en rugissant instinctivement et a demi-voix le
mot vengeance, des hommes apparaissaient au coin des
rues, a la sortie des allées, au seuil des portes cocheres,
qui, d’abord muets et effarés, regardaient autour d’eux, et
assurés de l'absence des dragons, faisaient cortege a
cette marche funébre, en répétant d’abord a demi-voix,
ensuite tout haut, enfin a grands cris, le mot

« Vengeance ! vengeance ! »

Pitou marchait derriére le fermier, le bonnet du Savoyard
a la main.

Ils arriverent ainsi, funébre et effrayante procession, sur
la place du Palais-Royal, ou tout un peuple ivre de colére
tenait conseil, et sollicitait 'appui des soldats frangais
contre les étrangers.



— Qu'est-ce que c’est que ces hommes en uniforme ?
demanda Billot en arrivant sur le front d’'une compagnie qui
se tenait, 'arme au pied, barrant la place du Palais-Royal,
de la grande porte du chateau a la rue de Chartres.

— Ce sont les gardes-frangaises ! criérent plusieurs voix.

— Ah'! dit Billot en s’approchant et en montrant le corps
du Savoyard, qui n’était plus qu'un cadavre, aux soldats.
Ah ! vous étes Frangais, et vous nous laissez égorger par
des Allemands !

Les gardes-frangaises firent malgré elles un mouvement
en arriére.

— Mort ! murmurérent quelques voix dans les rangs.

— Oui, mort ! Mort assassiné, lui et bien d’autres.

—Etparqui ?

— Par les dragons du Royal-Allemand. N'avez-vous donc
pas entendu les cris, les coups de feu, le galop des
chevaux ?

— Si fait ! si fait ! criérent deux ou trois cents voix, on
égorgeait le peuple sur la place Vendéme.

— Et vous étes du peuple, mille dieux ! s’écria Billot en
s’adressant aux soldats ; c’est donc une lacheté a vous de
laisser égorger vos fréres !

— Une lacheté ! murmurérent quelques voix menagantes
dans les rangs.

— Oui... une lacheté ! Je l'ai dit et je le répéte. Allons,
continua Billot en faisant trois pas vers le point d’ou étaient
venues les menaces ; n'allez-vous pas me tuer, moi, pour
prouver que vous n'étes pas des laches ?

— Eh bien! c’est bon... c’est bon..., dit un des soldats ;



vous étes un brave, mon ami ; mais vous étes bourgeois, et
vous pouvez faire ce que vous voulez ; mais le militaire est
soldat, et il a une consigne.

— De sorte, s’écria Billot, que si vous receviez I'ordre de
tirer sur nous, c’est-a-dire sur des hommes sans armes,
vous tireriez, vous, les successeurs des hommes de
Fontenoy, qui rendiez des points aux Anglais en leur disant
de faire feu les premiers !

— Moi, je sais bien que je ne ferais pas feu, dit une voix
dans les rangs.

— Ni moi, ni moi, répétérent cent voix.

— Alors, empéchez donc les autres de faire feu sur nous,
dit Billot. Nous laisser égorger par les Allemands, c’est
exactement comme si vous nous égorgiez vous-mémes.

— Les dragons ! les dragons ! criérent plusieurs voix, en
méme temps que la foule, repoussée, commengait a
déborder sur la place, en fuyant par la rue Richelieu.

EtI'on entendait, encore éloigné, mais se rapprochant, le
galop d’une lourde cavalerie retentissant sur le pavé.

— Aux armes ! aux armes ! criaient les fuyards.

— Mille dieux ! dit Billot en jetant a terre le corps du
Savoyard qu'il n'avait pas encore quitté, donnez-nous vos
fusils, au moins, si vous ne voulez pas vous en servir.

— Eh bien ! si fait, mille tonnerres ! nous nous en
servirons, dit le soldat auquel Billot s’était adressé, en
dégageant des mains du fermier son fusil que I'autre avait
déja empoigné. Allons, allons, aux dents la cartouche ! Et si
les Autrichiens disent quelque chose a ces braves gens,
nous verrons.



— Qui, oui, nous verrons, criérent les soldats en portant
leur main a leur giberne et la cartouche a leur bouche.

— Oh! tonnerre ! s’écria Billot piétinant, et dire que je n'ai
pas pris mon fusil de chasse. Mais il y aura peut-étre bien
un de ces gueux d’Autrichiens de tué, et je prendrai son
mousqueton.

— En attendant, dit une voix, prenez cette carabine, elle
est toute chargée.

Et en méme temps un homme inconnu glissa une riche
carabine aux mains de Billot.

Juste en ce moment, les dragons débouchaient sur la
place, bousculant et sabrant tout ce qui se trouvait devant
eux.

L'officier qui commandait les gardes-francaises fit
quatre pas en avant.

— Hola ! messieurs les dragons, cria-t-il, halte-la ! s’il
vous platt.

Soit que les dragons n'entendissent pas, soit qu'ils ne
voulussent pas entendre, soit enfin qu'ils fussent emportés
par une course trop violente pour s’arréter, ils voltérent sur
la place par demi-tour a droite, et heurtérent une femme et
un vieillard qui disparurent sous les pieds des chevaux.

— Feudonc ! feu! s’écria Billot.

Billot était prés de lofficier, on put croire que c'était
I'officier qui criait. Les gardes-frangaises portérent le fusil a
I'épaule, ils firent un feu de file qui arréta court les dragons.

— Eh ! messieurs les gardes, dit un officier allemand
s’avangant sur le front de I'escadron en désordre, savez-
vous que vous faites feu sur nous ?



— Pardieu! si nous le savons, dit Billot.

Etil fit feu sur l'officier, qui tomba.

Alors les gardes-frangaises firent une seconde
décharge, et les Allemands, voyant qu'ils avaient a faire
cette fois, non plus a des bourgeois fuyant au premier coup
de sabre, mais a des soldats qui les attendaient de pied
ferme, tournérent bride et regagnérent la place Vendéme
au milieu d’'une si formidable explosion de bravos et de
cris de triomphe, que bon nombre de chevaux
s’emportérent et s’allérent briser la téte contre les volets
fermés.

— Vivent les gardes-frangaises ! cria le peuple.

— Vivent les soldats de la patrie ! cria Billot.

— Merci, répondirent ceux-la, nous avons wu le feu et nous
voila baptisés.

— Et moi aussi, dit Pitou, j’ai vu le feu.

— Ehbien! demanda Billot.

— Ehbien! je trouve que ce n'est pas aussi effrayant que
je me le figurais.

— Maintenant, dit Billot, qui avait eu le temps d’examiner
la carabine, et qui avait reconnu une arme d’un grand prix,
maintenant, a qui le fusil ?

— A mon mattre, dit la méme voix qui avait déja parlé
derriere Iui. Mais mon maitre trouve que vous vous en
servez trop bien pour vous le reprendre.

Billot se retourna et apergut un piqueur a la livrée du duc
d’Orléans.

— Et ou est-il, ton matitre ? demanda-t-il.

Le piqueur lui montra une jalousie entr’ouverte derriere



laquelle le prince venait de voir tout ce qui s’était passé.

— Il est donc avec nous, ton matitre ? demanda Billot.

— De cceur et d’ame avec le peuple, dit le piqueur.

— En ce cas, encore une fois, vive le duc d’Orléans ! cria
Billot. Amis, le duc d'Orléans est pour nous, vive le duc
d’Orléans !

Et il montra la persienne derriére laquelle se tenait le
prince.

Alors la persienne s’ouvrit tout a fait, et le duc d’Orléans
salua trois fois.

Puis la persienne se referma.

Si courte quelle elt été, lapparition avait porté
'enthousiasme a son comble.

— Vive le duc d’Orléans ! vociférérent deux ou trois mille
VOIX.

— Enfongons les boutiques d’armuriers, dit une voix dans
la foule.

— Courons aux Invalides ! criérent quelques vieux
soldats. Sombreuil a vingt mille fusils.

— Aux Invalides !

— A I'Hotel de Ville ! s’exclamérent plusieurs voix ; le
prévot des marchands, Flesselles, a les clefs du dépét des
armes des gardes, il les donnera.

— A I'Hétel de Ville, répéta une fraction des assistants.

Et tout le monde s’écoula dans les trois directions qui
avaient été signalées.

Pendant ce temps, les dragons s’étaient ralliés autour du
baron de Bezenval et du prince de Lambesc sur la place
Louis XV.



C’est ce quignoraient Billot et Pitou, lesquels n’avaient
suivi aucune des trois troupes, et qui se trouvaient a peu
prés seuls sur la place du Palais Royal.

— Eh bien ! cher monsieur Billot, ou allons-nous s'il vous
plait ? demanda Pitou.

— Eh! dit Billot, faurais bien envie de suivre ces braves
gens. Non pas chez les armuriers, puisque jai une si belle
carabine, mais a ['Hotel de Ville ou aux Invalides.
Cependant, étant venu a Paris, non pas pour me battre,
mais pour savoir 'adresse de M. Gilbert, il me semble que
je devrais aller au collége Louis-le-Grand, ou est son fils,
quitte aprés cela, quand jaurai vu le docteur, a me rejeter
dans tout le tohu-bohu.

Et les yeux du fermier lancérent des éclairs.

— Aller d’abord au colléege Louis-le-Grand me parait
chose logique, dit sentencieusement Pitou, puisque nous
sommes venus a Paris pour cela.

— Prends donc un fusil, un sabre, une arme quelconque a
I'un de ces fainéants qui sont couchés la-bas, dit Billot, en
montrant un des cing ou six dragons étendus a terre, et
allons au collége Louis-le-Grand.

— Mais ces armes, dit Pitou en hésitant, elles ne sont
point a moi.

— A qui donc sont-elles ? demanda Billot.

— Elles sont auroi.

— Elles sont au peuple, dit Billot.

Et Pitou, fort de [lapprobation du fermier, qu'il
connaissait pour un homme qui n'edt pas voulu faire tort a
son voisin d'un grain de millet, Pitou s’approcha avec



toutes sortes de précautions du dragon qui se trouvait étre
le plus prés de lui ; et, aprés s’étre assuré qu'il était bien
mort, il lui prit son sabre, son mousqueton et sa giberne.

Pitou avait bien envie de lui prendre son casque,
seulement il n’était pas sir que ce que le péere Billot avait
dit des armes offensives s’étendit jusquaux armes
défensives.

Mais, tout en s’armant, Pitou tendit l'oreille vers la place
Vendbéme.

— Oh'! oh! dit-il, il me semble que voila Royal-Allemand
qui revient.

En effet, on entendait le bruit d’'une troupe de cavaliers
qui revenait au pas. Pitou se pencha a I'angle du café de la
Régence, et apercgut en effet, a la hauteur du marché Saint-
Honoré, une patrouille de dragons qui s’avangait le
mousqueton sur la cuisse.

— Eh ! vite, vite, dit Pitou, les voila qui reviennent.

Billot jeta les yeux autour de Iui pour voir s’il y avait
moyen de faire résistance. La place était a peu prés vide.

— Allons, dit-il, au colléege Louis-le-Grand.

Et il prit la rue de Chartres, suivi de Pitou, qui, ignorant
l'usage du porte-mousqueton scellé a la ceinture, trainait
son grand sabre.

— Mille dieux ! dit Billot, tu as l'air d’'un marchand de
ferraille. Accroche-moi donc cette latte.

— Ou ? demanda Pitou.

— Eh! pardieu! 13, dit Billot.

Et il suspendit le sabre de Pitou a son ceinturon, ce qui
donna a celui-ci une célérité de marche qu'il n'elt pu



atteindre sans cet expédient.

La route se fit sans inconvénient jusqu’a la place Louis
XV ; mais la, Billot et Pitou retrouvérent la colonne qui se
rendait aux Invalides, et qui fut arrétée court.

— Ehbien! demanda Billot, qu'y a-t-il donc ?

—llya quon ne passe pas au pont Louis XV.

— Etsur les quais ?

— Sur les quais non plus.

— Et a travers les Champs-Elysées ?

— Non plus.

— Alors, retournons sur nos pas et passons par le pont
des Tuileries.

La proposition était toute simple, et la foule, en suivant
Billot, montra qu'elle était préte a y accéder ; mais des
sabres luisaient a moitié chemin a peu prés du jardin des
Tuileries. Le quai était coupé par un escadron de dragons.

— Ah ¢a ! mais ces maudits dragons, ils sont donc
partout ? murmura le fermier.

— Dites donc, cher monsieur Billot, dit Pitou, je crois que
Nous sommes pris.

— Bah ! dit Billot, on ne prend pas cing ou six mille
hommes, et nous sommes cing ou six mille au moins.

Les dragons du quai s’avangaient lentement, il est vrai,
au petit pas, mais ils s’avancaient visiblement.

— I nous reste la rue Royale, dit Billot. Viens par ici,
viens, Pitou.

Pitou suivit le fermier comme son ombre.

Mais une ligne de soldats fermait la rue, & la hauteur de
la Porte-Saint-Honoré.



— Ah ! ah! dit Billot, tu pourrais bien avoir raison, Pitou,
mon ami.

— Hein ! se contenta de dire Pitou.

Mais ce seul mot exprimait, par 'accent avec lequel il
avait été prononcé, tout le regret qu'éprouvait Pitou de ne
pas s’étre trompé.

La foule, par ses agitations et ses clameurs, prouvait
gu'elle n'était pas moins sensible que Pitou a la situation
dans laquelle elle se trouvait.

En effet, par une habile manceuvre, le prince de
Lambesc venait d’envelopper curieux et rebelles, au
nombre de cing ou six mille, et, fermant le pont Louis XV,
les quais, les Champs-Elysées, la rue Royale et les
Feuillants, il les tenait enfermés dans un grand arc de fer,
dont la corde était représentée par le mur du jardin des
Tuileries, difficile a escalader, et la grille du Pont-Tournant,
presque impossible a forcer.

Billot jugea la situation : elle n'était pas bonne.
Cependant, comme c’était un homme calme, froid et plein
de ressources dans le danger, il jeta les yeux autour de lui,
et, apercevant un amas de charpentes au bord de la
riviere :

— J'ai une idée, dit-il a Pitou ; viens.

Pitou suivit le pére Billot sans lui demander quelle était
sonidée.

Billot s’avanga vers les charpentes, en empoigna une, et
se contenta de dire a Pitou : « Aide-moi. »

Pitou, de son c6té, se contenta d’aider Billot sans lui
demander a quoi il 'aidait ; mais peu lui importait, il avait



dans le fermier une telle confiance, qu'il serait descendu
avec lui aux enfers, sans méme lui faire observer que
I'escalier lui paraissait long et la cave profonde.

Le peére Billot avait pris la solive par un bout, Pitou la prit
par l'autre.

Tous deux regagnérent le quai, portant un fardeau que
cing ou six hommes de force ordinaire auraient eu peine a
soulever.

La force est toujours un objet d’admiration pour la foule ;
si pressée quelle flt, elle s’écarta donc devant Billot et
devant Pitou.

Puis, comme on comprit que la manceuvre qui
s’accomplissait était sans doute une manceuvre d’intérét
général, quelques hommes marchérent devant Billot en
criant: « Place ! place ! »

— Dites donc, pére Billot, demanda Pitou au bout d’'une
trentaine de pas, allons-nous bien loin comme cela ?

— Nous allons jusqu’a la grille des Tuileries.

— Oh! oh! fit la foule, qui comprit.

Et elle s’écarta plus vivement encore qu’elle n'avait fait.

Pitou regarda, et vit que de la place ou il était jusqu’a la
grille il N’y avait plus qu’'une trentaine de pas.

— Jlirai ! dit-il avec la briéveté d’un pythagoricien.

La besogne fut d’autant plus facile du reste a Pitou, que
cing ou six hommes parmi les plus vigoureux prirent leur
part du fardeau. Il en résulta une accélération notable dans
la marche.

En cing minutes, on était en face de la grille.

— Allons, dit Billot, de 'ensemble.



— Bon, dit Pitou, je comprends ; nous venons de faire une
machine de guerre. Les Romains appelaient cela un bélier.

Et la solive, mise en mouvement, heurta d’un coup
terrible la serrure de la grille.

Les soldats qui montaient la garde a lintérieur des
Tuileries accoururent pour s’opposer a linvasion. Mais, au
troisiéme coup, la porte céda, tournant violemment sur ses
gonds, et dans cette gueule béante et sombre la foule
s’engouffra.

Au mouvement qui se fit, le prince de Lambesc s’apergut
qu'une issue était ouverte a ceux quil croyait ses
prisonniers. La colére s’empara de lui. Il fit faire un bond en
avant a son cheval, pour mieux juger de la situation. Les
dragons échelonnés derriére lui crurent que lordre de
charger leur était donné, et le suivirent. Les chevaux, déja
échauffés, ne purent modérer leur course ; les hommes, qui
avaient a prendre une revanche de leur échec de la place
du Palais-Royal, n'essayérent probablement pas de les
retenir.

Le prince vit quil lui serait impossible de modérer le
mouvement, se laissa emporter, et une clameur déchirante
poussée par les femmes et les enfants monta au ciel pour
demander vengeance a Dieu.

I se passa, au milieu de [lobscurité, une scéne
effroyable. Ceux que l'on chargeait devinrent fous de
douleur ; ceux qui chargeaient, fous de colére.

Alors une espéce de défense s’organisa du haut des
terrasses, les chaises volérent sur les dragons. Le prince
de Lambesc, atteint a la téte, riposta par un coup de sabre,



sans songer qu'il frappait un innocent au lieu de punir un
coupable, et un vieillard de soixante-dix ans tomba.

Billot vit tomber 'homme et jeta un cri.

En méme temps sa carabine fut a son épaule, un sillon
de feu traversa l'obscurité, et le prince était mort si le
hasard n’e(t fait au méme instant cabrer son cheval.

Le cheval regut la balle dans le cou et s’abattit.

On crut le prince tué. Alors les dragons s’élancérent dans
les Tuileries, poursuivant les fugitifs a coups de pistolet.

Mais les fugitifs, ayant désormais un grand espace,
s’éparpillerent sous les arbres.

Billot rechargea tranquillement sa carabine.

— Ma foi ! tu avais raison, Pitou, dit-il, je crois que nous
sommes arrivés a temps.

— Si jallais étre brave, dit Pitou en déchargeant son
mousqueton au plus épais des dragons ; il me semble que
ce n'est pas si difficile que je le croyais.

— Oui, dit Billot ; mais la bravoure inutile n’est pas de la
bravoure. Viens par ici, Pitou, et prends garde de
temméler les jambes dans ton sabre.

— Attendez-moi, cher monsieur Billot. Si je vous perdais,
je ne saurais plus ou aller. Je ne connais pas Paris comme
VOus, moi ; je N’y suis jamais venu.

— Viens, viens, dit Billot.

Et il prit la terrasse du bord de l'eau, jusqu'a ce qu'il eut
dépassé la ligne des troupes qui s’avancaient par les
quais, mais cette fois aussi rapidement qu'elles pouvaient,
pour préter main-forte, si besoin était, aux dragons du
prince de Lambesc.



Arrivé a l'extrémité de la terrasse, Billot s’assit sur le
parapet et sauta sur le quai.
Pitou en fit autant.



12

Chapitre

Ce qui se passait dans la nuit
du 12 au 13 juillet 1789

Une fois sur le quai, les deux provinciaux, voyant briller sur
le pont des Tuileries les armes d’'une nouvelle troupe qui,
selon toute probabilité, n'était pas une troupe amie, se
glisserent jusqu'aux extrémités du quai, et descendirent le
long de la berge de la Seine.

Onze heures sonnaient a I'horloge des Tuileries.

Une fois arrivés sous les arbres qui bordaient le fleuve,
beaux trembles et longs peupliers qui trempaient leurs
pieds dans I'eau ; une fois perdus sous I'obscurité de leur
feuillage, le fermier et Pitou se coucherent sur le gazon, et
ouvrirent un conseil.

Il s’agissait de savoir, et la question était posée par le
fermier, si I'on devait rester ou l'on était, c’est-a-dire en
sOreté, ou a peu prés, ou bien si 'on devait aller se rejeter
au milieu du tumulte, et prendre sa part de cette lutte qui
paraissait devoir durer une partie de la nuit.

Cette question posée, Billot attendit la réponse de Pitou.



Pitou avait fort grandi en considération dans I'esprit du
fermier. D’abord par la science dont il avait fait montre la
veille, et ensuite par le courage dont il venait de faire
preuve dans la soirée. Pitou sentait cela instinctivement ;
mais, au lieu d’en étre plus fier, il n'en était que plus
reconnaissant au bon fermier. Pitou était humble
naturellement.

— Monsieur Billot, dit-il, il est évident que vous étes plus
brave, et moi moins poltron que je le croyais. Horace, qui
cependant était un autre homme que nous, sous le rapport
de la poésie du moins, jeta ses armes et s’enfuit au
premier choc. Moi, jai mon mousqueton, ma giberne et
mon sabre, ce qui prouve que je suis plus brave qu'Horace.

— Ehbien! ol en veux-tu venir ?

— J'en veux venir a ceci, cher monsieur Billot, que
’'homme le plus brave peut étre tué par une balle.

— Apreés ? fit le fermier.

— Aprés, cher monsieur, voila : comme vous avez
annoncé, en quittant la ferme, le dessein de venir a Paris
pour un objet important...

— Oh! mille dieux ! c’est vrai, pour la cassette.

— Ehbien! vous étes venu pour la cassette, oui ou non ?

— J'y suis venu pour la cassette, mille tonnerres ! et pas
pour autre chose.

— Si vous vous faites tuer par une balle, I'affaire pour
laquelle vous étes venu ne se fera pas.

— En vérité, tu as dix fois raison, Pitou.

— Entendez-vous d’ici comme on brise et comme on
crie ? continua Pitou encouragé ; le bois se déchire



comme du papier, le fer se tord comme du chanvre.

— C’est que le peuple est en colére, Pitou.

— Mais, hasarda Pitou, il me semble que le roi I'est pas
mal aussi, en coléere.

— Comment, le roi ?

— Sans doute, les Autrichiens, les Allemands, les
Kaiserlicks, comme vous les appelez, sont les soldats du
roi. Eh bien ! s’ils chargent sur le peuple, c’est le roi qui leur
ordonne de charger. Et pour que le roi donne de pareils
ordres, il faut bien qu'il soit en colére, Iui aussi ?

— Tu as a la fois raison et tort, Pitou.

— Cela ne me parait pas possible, cher monsieur Billot,
et je n'ose pas vous dire que si vous eussiez étudié la
logique, vous ne hasarderiez pas un pareil paradoxe.

— Tu as raison et tu as tort, Pitou, et tu vas comprendre
comment.

— Je ne demande pas mieux ; mais je doute.

— Vois-tu Pitou, il y a deux partis a la cour ; celui du roi,
qui aime le peuple, et celui de la reine, qui aime les
Autrichiens.

— C’est que le roi est frangais et la reine autrichienne,
répondit philosophiquement Pitou.

— Attends ! Avec le roi il y a M. Turgot, M. Necker ; avec
la reine il y a M. de Breteuil et les Polignac. Le roi n'est pas
le matitre, puisqu'il a été obligé de renvoyer M. Turgot et M.
Necker. C’est donc la reine qui est la maitresse, c’est-a-
dire les Breteuil et les Polignac. Voila pourquoi tout va mal.
Vois-tu, Pitou, le mal vient de madame Déficit. Madame
Déficit est en colére, et c’est en son nom que les troupes



chargent ; les Autrichiens défendent I'Autrichienne : c’est
tout simple.

— Pardon, monsieur Billot, demanda Pitou, mais déficit
est un mot latin qui veut dire il manque. Qu'est-ce qu'il
manque donc ?

— Largent, mille dieux ! et c’est parce que l'argent
manque ; c’est parce que les favoris de la reine ont mangé
cet argent qui manque, qu'on appelle la reine madame
Déficit. Ce n’est donc pas le roi qui est en colére, mais la
reine. Le roi n'est que faché, faché que tout aille si mal.

— Je comprends, dit Pitou ; mais la cassette ?

— C’est vrai | c’est vrai ! Pitou ; cette diablesse de
politique m’entraine toujours plus loin que je ne veux aller.
Oui, la cassette avant tout. Tu as raison, Pitou ; quand
jaurai vu le docteur Gilbert, eh bien ! nous en reviendrons a
la politique. C’est un devoir sacré.

— I 'y a rien de plus sacré que les devoirs sacrés, dit
Pitou.

— Allons-nous-en donc au college Louis-le-Grand, ou se
trouve Sébastien Gilbert, dit Billot.

— Allons, répondit Pitou en soupirant, car il lui fallait
quitter un lit de gazon moelleux, auquel il s’était accoutumé.

En outre, malgré la terrible surexcitation de la soirée, le
sommeil, héte assidu des consciences pures et des reins
moulus, descendait avec tous ses pavots sur le vertueux et
sur le moulut Ange Pitou.

Billot était déja levé et Pitou se soulevait, quand la demie
sonna.

— Mais, dit Billot, a onze heures et demie le collége



Louis-le-Grand sera fermé, ce me semble.

— Oh'! bien certainement, dit Pitou.

— Puis, la nuit, on peut tomber dans une embuscade ; il
me semble que je vois des feux de bivouac du cété du
Palais de Justice ; on m’arrétera ou 'on me tuera ; tu as
raison, Pitou, il ne faut pas qu'on m’arréte, il ne faut pas
quon me tue.

C’était la troisiéme fois depuis le matin que Billot faisait
résonner aux oreilles de Pitou ces trois mots si flatteurs
pour 'orgueil humain : « Tu as raison. »

Pitou trouva qu'il n'avait rien de mieux a faire que de
répéter les paroles de Billot.

— Vous avez raison, répéta-t-il en se couchant sur le
gazon. I ne faut pas qu’on vous tue, cher monsieur Billot.

Et cette fin de phrase s’éteignit dans le gosier de Pitou.
Vox faucibus heesit, aurait-il pu dire s’il et veillé, mais il
dormait.

Billot ne s’en apergut pas.

— Une idée, dit-il.

— Ah! ronfla Pitou.

— Ecoute-moi, jai une idée ; malgré toutes les
précautions que je prends, je puis étre tué, tué de prés ou
frappé de loin, frappé a mort, peut-étre, et mourir sur le
coup ; si cela arrivait, il faut que tu saches ce que tu dois
dire a ma place au docteur Gilbert ; mais sois muet, Pitou.

Pitou n’entendait pas, et, par conséquent, ne répondit
point.

— Si jétais blessé a mort et que je ne pusse pas
accomplir ma mission. tu irais a ma place trouver le



docteur Gilbert, et tu lui dirais... m’entends-tu bien, Pitou ?
dit le fermier en se baissant vers le jeune homme, et tu lui
dirais... Mais il ronfle, le malheureux !

Toute I'exaltation de Billot tomba devant le sommeil de
Pitou.

— Dormons donc, dit-il.

Et il s’étendit prées de son compagnon sans trop
grommeler. Car, quelque habitué que fat le fermier a la
fatigue, la course de la journée et les événements du soir
n’étaient pas pour lui sans puissance soporative.

Et le jour parut aprés trois heures de leur sommeil, ou
plutét de leur engourdissement.

Lorsqu'ils rouvrirent les yeux, Paris n'avait rien perdu de
cette farouche physionomie qu'ils lui avaient vue la veille,
seulement plus de soldats, le peuple partout.

Le peuple s’armant de piques fabriquées a la hate, de
fusils dont la plupart ne savaient pas se servir, d’armes
magnifiques d’un autre age, dont les porteurs admiraient
les ornements d'or, divoire et de nacre, sans en
comprendre I'usage et le mécanisme.

Aussitdt aprés la retraite des soldats, on avait pillé le
Garde-Meuble.

Et le peuple roulait vers I'Hotel de Ville deux petits
canons.

Le tocsin sonnait & Notre-Dame, a I'Hétel de Ville, dans
toutes les paroisses. On voyait sortir — d’ou ? 'on n'en
savait rien — de dessous les pavés, des légions d’hommes
et de femmes péles, maigres, nus, qui, la veille encore
criaient : « Du pain! » et qui aujourd’hui criaient : « Des



armes ! »

Rien de sinistre comme ces bandes de spectres qui,
depuis un ou deux mois, arrivaient de la province, passant
les barriéres silencieusement, et s’installant dans Paris,
affamé lui-méme, comme les goules arabes dans un
cimetiére.

Ce jour-la, toute la France, représentée a Paris par les
affamés de chaque province, criait a son roi : « Faites-
nous libres » ; & son Dieu : « Rassasiez-nous ! »

Billot, réveille le premier, réveilla Pitou, et tous deux
s’acheminérent vers le collége Louis-le-Grand, regardant
autour d’eux en frissonnant, épouvantés qu’ils étaient par
ces miseres sanglantes.

A mesure quils avancaient vers ce que nous appelons
aujourd’hui le Quartier latin, @ mesure qu’ils remontaient la
rue de la Harpe, a mesure enfin qu'ils pénétraient vers la
rue Saint-Jacques, but de leur course, ils voyaient, comme
au temps de la Fronde, s’élever des barricades. Les
femmes et les enfants transportaient aux étages supérieurs
des maisons : livres in-folio, meubles lourds, marbres
précieux destinés a écraser les soldats étrangers, dans le
cas ou ils se hasarderaient a s’aventurer dans les rues
tortueuses et étroites du vieux Paris.

De temps en temps Billot remarquait un ou deux gardes-
francaises formant le centre de quelque rassemblement,
quils organisaient, et auquel, avec une rapidité
merveilleuse, ils apprenaient le maniement du fusil,
exercice que les femmes et les enfants suivaient avec
curiosité et presque avec le désir de I'apprendre eux-



mémes.

Billot et Pitou trouvérent le collége Louis-le-Grand en
insurrection ; les écoliers s’étaient soulevés et avaient
chassé leurs maitres. Au moment ou le fermier et son
compagnon arrivaient devant la grille, les écoliers
assiégeaient cette grille avec des menaces auxquelles
répondait par des pleurs le principal épouvanté.

Le fermier regarda un instant cette révolte intestine, et
tout a coup, d’'une voix de stentor :

— Lequel de vous s’appelle Sébastien Gilbert ?
demanda-t-il.

— Moi, répondit un jeune homme de quinze ans, d’une
beauté presque féminine, et qui, avec l'aide de trois ou
quatre de ses camarades, apportait une échelle pour
escalader le mur, voyant qu'il ne pouvait forcer la grille.

— Approchezici, mon enfant.

— Que me voulez-vous, monsieur ? demanda le jeune
Sébastien a Billot.

— Est-ce que vous voulez 'emmener ? s’écria le
principal, épouvanté a la vue de ces deux hommes armés
dont I'un, celui qui avait adressé la parole au jeune Gilbert,
était tout couvert de sang.

L'enfant, de son c6té, regardait ces deux hommes avec
étonnement, et cherchait, mais inutilement, a reconnaitre
son frere de lait Pitou, démesurément grandi depuis quil
lavait quitté et complétement méconnaissable sous
I'attirail guerrier qu'il avait revétu.

— L’'emmener ! s’écria Billot ; emmener le fils de M.
Gilbert, le conduire dans cette bagarre, l'exposer a



recevoir quelque mauvais coup. Oh ! ma foi ! non.

— Voyez-vous, Sébastien, dit le principal, voyez-vous,
enragé, vos amis ne veulent pas méme de vous. Car enfin,
ces messieurs paraissent vos amis. Voyons, messieurs ;
voyons, jeunes éléves ; voyons, mes enfants, cria le pauvre
principal, obéissez-moi ; obéissez, je vous le commande ;
obéissez, je vous en supplie !

— Oro obtestorque, dit Pitou.

— Monsieur, dit le jeune Gilbert avec une fermeté
extraordinaire pour un enfant de son age, retenez mes
camarades si bon vous semble, mais moi, entendez-vous
bien, je veux sortir.

Il fit un mouvement vers la grille. Le professeur le retint
par le bras.

Mais lui, secouant ses beaux cheveux chatains sur son
front pale :

— Monsieur, dit-il, prenez garde a ce que vous faites.
Moi, je ne suis pas dans la position des autres ; mon pére
a été arrété, emprisonné ; mon pére est au pouvoir des
tyrans !

— Au pouvoir des tyrans ! s’écria Billot ; parle, mon
enfant, que veux-tu dire ?

— Oui ! oui ! crierent les enfants, Sébastien a raison ; on
a arrété son peére ; et puisque le peuple a ouvert les
prisons, il veut que I'on ouvre la prison de son pére.

— Oh ! oh ! fit le fermier en secouant la grille avec son
bras d’Hercule, on a arrété le docteur Gilbert. Mordieu !
cette petite Catherine avait donc raison !

— Oui. monsieur, continua le petit Gilbert, on I'a arrété,



mon peére, et voila pourquoi je veux fuir, pourquoi je veux
prendre un fusil, pourquoi je veux aller me battre, jusqu’a ce
que j'aie délivré mon pére !

Et ces mots furent accompagnés et soutenus par cent
voix furibondes, criant sur tous les tons :

— Des armes ! des armes ! que I'on nous donne des
armes !

A ces cris, la foule qui s’était amassée dans la rue,
animée a son tour d’héroiques ardeurs, se rua sur les
grilles pour donner la liberté aux collégiens.

Le principal se jeta a genoux entre les écoliers et les
envahisseurs, et passa ses bras suppliants par les grilles.

— Oh ! mes amis ! mes amis ! criait-il, respectez ces
enfants !

— Si nous les respectons ! dit un garde-frangaise ; je
crois bien ! Ce sont de jolis gargons qui feront 'exercice
comme des anges.

— Mes amis ! mes amis ! Ces enfants sont un dép6t que
leurs parents m’ont confié ; je réponds d’eux ; leurs parents
comptent sur moi ; je leur dois ma vie ; mais, au hom du
ciel! "emmenez pas ces enfants.

Des huées parties du fond de la rue, c’est-a-dire des
derniers rangs de la foule, accueillirent ses supplications
douloureuses.

Billot s’élanga a son tour, et s’opposant aux gardes-
francaises, a la foule, aux écoliers eux-mémes :

— Il a raison, c’est un dépbt sacré ; que les hommes se
battent, que les hommes se fassent tuer, mille dieux ! mais
gue les enfants vivent : il faut de la semence pour I'avenir.



Un murmure improbateur accueillit ces mots.

— Qui est-ce qui murmure ? cria Billot ; a coup sur ce
n'est pas un pére. Moi qui vous parle, jai eu hier deux
hommes tués dans mes bras ; voici leur sang sur ma
chemise. Voyez !

Et il montra sa veste et sa chemise ensanglantées, avec
un mouvement de grandeur qui électrisa 'assemblée.

— Hier, continua Billot, je me suis battu au Palais-Royal et
aux Tuileries ; et cet enfant aussi s’est battu, mais cet
enfant n'a ni pére ni mére. D’ailleurs, c’est presque un
homme.

Et il montrait Pitou qui se rengorgeait.

— Aujourd’hui, continua Billot, je me battrai encore, mais
que nul ne vienne dire : « Les Parisiens n’étaient pas
assez forts contre les soldats étrangers, et ils ont appelé
les enfants a leur aide. »

— Oui ! oui ! s’écrierent de tous cbdtés des voix de
femmes et de soldats. Il a raison. Enfants ! rentrez, rentrez !

— Oh ! merci, merci, monsieur, murmura le principal en
essayant de saisir les mains de Billot a travers la grille.

— Et surtout, entre tous, gardez bien Sébastien, dit celui-
Ci.

— Moi ! me garder ! Eh bien ! moi, je dis qu'on ne me
gardera pas ! s’écria le jeune homme, livide de colére et
se débattant aux mains des gargons de service qui
'emportaient.

— Laissez-moi entrer, dit Billot, je me charge de le
calmer.

La foule s’écarta. Le fermier tira derriére lui Ange Pitou



et pénétra dans la cour du college.

Déja trois ou quatre gardes-frangaises et une dizaine de
factionnaires gardaient les portes et fermaient toute sortie
aux jeunes insurgés.

Billot s’en alla droit a Sébastien, et, prenant dans ses
grosses mains calleuses les mains blanches et fines de
lenfant :

— Sébastien, dit-il, me reconnaissez-vous ?

— Non.

— Je suis le pére Billot, fermier de votre pére.

— Je vous reconnais, monsieur.

— Et ce garcon-la, dit Billot en montrant son compagnon,
le connais-tu ?

— Ange Pitou, dit 'enfant.

— Oui, Sébastien, oui, moi, moi.

Et Pitou se jeta, en pleurant de joie, au cou de son frére
de lait et de son camarade d’études.

— Ehbien! ditI'enfant sans se dérider, aprés ?

—Aprés ?... Sil'ont'a pris ton pére, je te le rendrai, moi,
entends-tu bien.

—Vous ?

— Oui, moi ! moi ! et tous ceux qui sont la avec moi. Que
diable ! nous avons eu hier affaire aux Autrichiens, et nous
avons wu leurs gibernes.

— A preuve méme que j'en ai une, dit Pitou.

— N’est-ce pas que nous délivrerons son pére ? dit Billot
s’adressant a la foule.

— Oui ! oui ! mugit la foule ; nous le délivrerons !

Sébastien secoua la téte.



— Mon pére est a la Bastille, dit-il avec mélancolie.

— Ehbien ? cria Billot.

— Ehbien! on ne prend pas la Bastille, répondit I'enfant.

— Alors, que voulais-tu faire, toi, si tu as cette
conviction ?

— Je voulais aller sur la place ; on s’y battra ; mon peére
m’edt peut-étre apergu par les barreaux d’une fenétre.

— Impossible.

— Impossible ! et pourquoi pas ? Moi, un jour en me
promenant avec le collége, j'ai vu la téte d’un prisonnier. Si
javais vu mon pére comme j'ai vu ce prisonnier, je I'eusse
reconnu, et je lui eusse crié : « Sois tranquille, bon pére, je
taime ! »

— Et si les soldats de la Bastille t eussent tué ?

— Ehbien! ils m'eussent tué sous les yeux de mon pére.

— Mort de tous les diables ! tu es un méchant garcgon,
Sébastien, t'aller faire tuer sous I'ceil de ton pére ! le faire
mourir de douleur dans sa cage, lui qui n"a que toi au
monde, lui qui taime tant ! Décidément, tu es un mauvais
ceeur, Gilbert.

Et le fermier repoussa I'enfant.

— Oui, oui, un mauvais cceur ! hurla Pitou, fondant en
larmes.

Sébastien ne répondit pas.

Et tandis qu'il révait dans un sombre silence, Billot
admirait cette noble figure blanche et nacrée, I'ceil de feu,
la bouche ironique et fine, le nez d'aigle et le menton
vigoureux, qui décelaient a la fois noblesse d’ame et
noblesse de sang.



— Tu dis que ton pére est a la Bastille ? dit enfin le
fermier.

— Oui.

— Et pourquoi ?

— Parce que mon pére est un ami de La Fayette et de
Washington ; parce que mon pére a combattu avec I'épée
pour I'indépendance de 'Amérique, et avec la plume pour
celle de la France ; parce que mon pére est connu dans les
deux mondes pour hair la tyrannie ; parce qu’il a maudit la
Bastille ou souffrent les autres... Alors on 'y a mis.

— Quand cela ?

—ll'y a sixjours.

— Etoula-t-on arrété ?

— Au Havre, ou il venait de débarquer.

— Comment sais-tu cela ?

— J’ai regu une lettre de lui.

— Datée du Havre ?

— Oui.

— Etc’est au Havre méme qu'on I'a arrété ?

— C’esta Lillebonne.

— Voyons, enfant, ne me boude pas, et donne-moi tous
les détails que tu sais. Je te jure que je laisserai mes os
sur la place de la Bastille, ou que tu reverras ton pére.

Sébastien regarda le fermier ; et, voyant qu'il paraissait
parler du fond du ceeur, il s’adoucit.

— Ehbien! dit-il, a Lillebonne, il a eu le temps d’écrire au
crayon ces mots sur un livre :

« Sébastien, on m’arréte et 'on me conduit a la Bastille.
Patience. Espeére, et travaille.



« Lillebonne, 7 juillet 1789.

« P.-S. Onm’a arrété pour la liberté.

« J’ai unfils au collége Louis-le-Grand, a Paris. Celui qui
trouvera ce livre est prié, au nom de 'humanité, de faire
passer ce livre a mon fils ; il se nomme Sébastien
Gilbert. »

— Et ce livre ? demanda Billot, haletant d’émotion.

— Ce livre, il y mit une piéce d’or, le lia avec un cordon et
le jeta par la fenétre.

—-Et?...

— Et le curé de la ville le trouva. Il choisit parmi les
paroissiens un vigoureux jeune homme a qui il dit
« Laisse douze francs a ta famille, qui n’a pas de pain, et,
avec les douze autres, va porter ce livre a Paris, a un
pauvre enfant dont on vient de prendre le pére, parce qu'il
aime trop le peuple. » Le jeune homme est arrivé hier a
midi ; il m’a remis le livre de mon pére ; voila comment je
sais que mon pére a été arrété.

— Allons ! allons ! dit Billot, voila qui me raccommode un
peu avec les curés. Malheureusement, ils ne sont pas tous
comme celui-la. Et ce brave jeune homme, ou est-il ?

— Il est reparti hier soir ; il espére rapporter cinq livres a
sa famille sur les douze livres qu’il a emportées.

— Beau! beau! fit Billot en pleurant de joie. Oh ! peuple !
il a du bon, va Gilbert.

— Maintenant, voila que vous savez tout.

— Oui.

— Vous m’'avez promis, si je parlais, de me rendre mon
pere. J'ai parlé, songez a votre promesse.



— Je t'ai dit que je le sauverais, ou que je me ferais tuer.
Maintenant, montre-moi le livre, dit Billot.

— Le voici, dit 'enfant, en tirant de sa poche un volume du
Contrat social.

— Et ou estI'écriture de ton pére ?

— Tenez, dit 'enfant, en lui montrant I'écriture du docteur.

Le fermier baisa les caractéres.

-A présent, dit-il, sois calme. Je vais aller chercher ton
pére a la Bastille.

— Malheureux ! dit le principal en prenant les mains de
Billot, comment arriverez-vous & un prisonnier d’Etat ?

— En prenant la Bastille, mille dieux !

Quelques gardes-frangaises se mirent a rire. Au bout
d’un instant, la risée était devenue générale.

— Mais, cria Billot, en promenant autour de lui un regard
étincelant de colére, qu'est-ce que c’est donc que la
Bastille, s’il vous plait ?

— Des pierres, dit un soldat.

— Du fer, dit un autre.

— Et du feu, dit un troisiéme. Prenez garde, mon brave
homme, on s’y brle.

— Oui ! oui ! Ton s’y brile, répéta la foule avec terreur.

— Ah ! Parisiens, hurla le fermier ; ah ! vous avez des
pioches et vous craignez les pierres ; ah ! vous avez du
plomb et vous craignez le fer ; ah ! vous avez de la poudre
et vous craignez le feu. Parisiens poltrons ; Parisiens
laches ; Parisiens machines a esclavage ! Mille démons !
Quel est 'homme de coeur qui veut venir avec moi et Pitou
prendre la Bastille du roi. Je m’appelle Billot, fermier dans



Ile-de-France. En avant !

Billot venait de s’élever au sublime de I'audace.

La foule frémissante et enflammée s’agitait autour de Iui
encriant : « A la Bastille ! a la Bastille ! »

Sébastien voulut se cramponner a Billot, mais celui-ci le
repoussa doucement.

— Enfant, demanda-t-il, quel est le dernier mot de ton
pére ?

— Travaille ! répondit Sébastien.

— Donc, travaille ici ; nous, nous allons travailler la-bas.
Seulement, notre travail a nous s’appelle détruire et tuer.

Le jeune homme ne répondit pas un mot ; il cacha son
visage dans ses mains, sans méme serrer les doigts
d’Ange Pitou qui lembrassait, et tomba dans des
convulsions si violentes, quon fut forcé de I'emporter a
l'infirmerie du college.

— A la Bastille ! cria Billot.

— Ala Bastille ! cria Pitou.

— A la Bastille ! répéta la foule.

Et'on s’achemina vers la Bastille.



13

Chapitre

Le roi est si bon, la reine est si
bonne

Maintenant, que nos lecteurs nous permettent de les mettre
au courant des principaux événements politiques qui
s’étaient passés depuis 'époque ou, dans notre derniére
publication, nous avons abandonné la cour de France.

Ceux qui connaissent I'histoire de cette époque, ou ceux
que l'histoire pure et simple effraiera, peuvent passer ce
chapitre, le chapitre suivant s’emboftant juste avec celui qui
précede, et celui que nous hasardons ici n'étant qua
l'usage des esprits exigeants qui veulent se rendre compte
de tout.

Depuis un an ou deux, quelque chose d’inoui, d’inconnu,
quelque chose venant du passé et allant vers l'avenir,
grondait dans l'air.

C’était la Révolution.

Voltaire s’était soulevé un instant dans son agonie, et,
accoudé sur son lit de mort, il avait vu luire, jusque dans la
nuit ou il s’endormait, cette fulgurante aurore.



C’est que la Révolution, comme le Christ, dont elle était
la pensée, devait juger les vivants et les morts.

Lorsque Anne d’Autriche arriva a la régence, dit le
cardinal de Retz, il n'y eut quun mot dans toutes les
bouches : La reine est si bonne !

Un jour, le médecin de madame de Pompadour,
Quesnay, qui logeait chez elle, voit entrer Louis XV. Un
sentiment en dehors du respect le trouble a ce point quiil
tremble et palit.

— Quavez-vous ? lui demande madame du Hausset.

— Jai, répond Quesnay, qu'a chaque fois que je vois le
roi, je me dis : « Voila cependant un homme qui peut me
faire couper la téte ! »

— Oh ! il nN'y a pas de danger, répond madame du
Hausset : Le roi est si bon !

C’est avec ces deux phrases : Le roi est si bon ! La
reine est si bonne ! qu’'on a fait la Révolution francaise.

Quand Louis XV mourut, la France respira. On était
débarrassé, en méme temps que du roi, des Pompadour,
des du Barry, du Parc-aux-Cerfs.

Les plaisirs de Louis XV codtaient cher a la nation, ils
coltaient seuls plus de trois millions par an.

Heureusement, on avait un roi jeune, moral, philanthrope,
presque philosophe.

Un roi qui, comme 'Emile de Jean-Jacques, avait appris
un état, ou plutét trois états.

Il était serrurier, horloger, mécanicien.

Aussi, effrayé de 'abime sur lequel il se penche, le roi



commence-t-il par refuser toutes les faveurs qu'on lui
demande. Les courtisans frémissent. Heureusement une
chose les rassure : c’est que ce n'est pas lui qui refuse,
c’est Turgot ; c’est que la reine n'est peut-étre pas reine
encore, et par conséquent ne peut avoir ce soir l'influence
qu’elle aura demain.

Enfin, vers 1777, elle acquiert cette influence tant
attendue : la reine devient mére ; le roi, qui était déja si bon
roi, si bon époux, va pouvoir étre bon pére.

Comment rien refuser maintenant a celle qui a donné un
héritier a la couronne ?

Et puis, ce n'est pas le tout : le roi est encore bon frére ;
on connatt 'anecdote de Beaumarchais sacrifié au comte
de Provence : et encore le roi n"aime-t-il pas le comte de
Provence qui est un pédant.

Mais, en revanche, il aime fort M. le comte d’Artois, ce
type d’esprit, d’élégance et de noblesse frangaise.

Il raime tant, que s’il refuse parfois a la reine ce que la
reine demande, le comte d’Artois n"a qu’'a se joindre a la
reine, et le roi n’a plus la force de refuser.

Aussi est-ce le regne des hommes aimables. M. de
Calonne, un des hommes les plus aimables du monde, est
contrleur général ; c’est lui qui dit a la reine : » Madame,
si c’est possible, c’est fait ; si c’est impossible, cela se
fera. »

A partir du jour ou cette charmante réponse circule dans
les salons de Paris et de Versailles, le livre rouge, que 'on
croyait fermé, s’est rouvert.

La reine achete Saint-Cloud.



Le roi achéte Rambouillet.

Ce n'est plus le roi qui a des favorites, c’est la reine :
Mesdames Diane et Jules de Polignac codtent aussi cher
a la France que la Pompadour et la du Barry.

La reine est si bonne !

On propose une économie sur les gros traitements.
Quelques-uns en prennent leur parti. Mais un familier du
chateau refuse obstinément de se laisser réduire ; c’est M.
de Coigny : il rencontre le roi dans un corridor, lui fait une
scéne entre deux portes. Le roi se sauve, et dit en riant le
soir :

— En vérité, je crois que si je n'eusse cédé, Coigny m’'e(t
battu.

Le roi est si bon !

Puis, les destinées d’un royaume tiennent parfois a bien
peu de chose, a 'éperon d’un page, par exemple.

Louis XV meurt ; qui succédera a M. d’Aiguillon ?

Le roi Louis XVl est pour Machaut. Machaut, c’est un des
ministres qui ont soutenu le trébne déja chancelant.
Mesdames, c’est a dire les tantes du roi, sont pour M. de
Maurepas, qui est si amusant et qui fait de si jolies
chansons. Il en a fait & Pontchartrain trois volumes, quil
appelle ses Mémoires.

Tout ceci est une affaire de steeple-chase. Qui arrivera
le premier, du roi et de la reine a Arnouwville, ou de
Mesdames a Pontchartrain ?

Le roi a le pouvoir entre les mains, les chances sont
donc pour lui. | se hate d’écrire :



« Partez a I'instant méme pour Paris. Je vous attends. »

I glisse la dépéche dans une enveloppe, et sur
I'enveloppe il &crit :

« Monsieur le comte de Machaut, a Arnouville. »

Un page de la grande écurie est appelé, on Iui remet le
pli royal ; on lui ordonne de partir a franc étrier.

Maintenant que le page est parti, le roi peut recevoir
Mesdames.

Mesdames, les mémes que leur pére appelait, comme
on 'a wu dans Balsamo, Loque, Chiffe et Graille, trois
noms éminemment aristocratiques, Mesdames attendent a
la porte opposée a celle par laquelle le page sort, que le
page soit sorti.

Une fois le page sorti, Mesdames peuvent entrer.

Elles entrent, supplient le roi en faveur de M. de
Maurepas — tout cela est une question de temps — le roi ne
veut pas refuser Mesdames. Le roi est si bon !

Il accordera quand le page sera assez loin... pour qu'on
ne rattrape pas le page.

Il lutte contre Mesdames, les yeux sur la pendule — une
demi-heure lui suffit — la pendule ne le trompera point, c’est
la pendule qu’il régle lui méme.

Au bout de vingt minutes, il céde :

— Quon rattrape le page, dit-il, et tout sera dit !

Mesdames s’élancent ; on montera a cheval, on crévera
un cheval, deux chevaux, dix chevaux, mais on rattrapera le
page.

C’estinutile, et 'on ne crévera rien du tout.

En descendant, le page a accroché une marche et



casse son éperon. Le moyen d’aller ventre a terre avec un
seul éperon !

D’ailleurs, le chevalier d’Abzac est chef de la grande
écurie, et il ne laisserait pas monter un courrier a cheval, lui
qui passe l'inspection des courriers, si ce courrier devait
partir d’'une maniére qui ne fit pas honneur a I'écurie royale.

Le page ne partira donc qu'avec les deux éperons.

Il en résulte qu’au lieu de rattraper le page sur la route
d’Arnouville — courant a franc étrier — on le rattrapera dans
la cour du chateau.

I était en selle et prét a partir dans une tenue
irréprochable.

On lui reprend le pli, on laisse le texte qui était aussi bon
pour 'un que pour l'autre. Seulement, au lieu d’écrire sur
ladresse : « A monsieur de Machaut, & Amouwville »,
Mesdames écrivent : « A monsieur le comte de Maurepas,
a Pontchartrain. »

L'honneur de ['écurie royale est sauvé, mais la
monarchie est perdue.

Avec Maurepas et Calonne, tout va a merveille, 'un
chante, 'autre paie ; puis aprés les courtisans, il y a encore
les fermiers généraux, qui font bien aussi leur office.

Louis XIV commenga son regne par faire pendre deux
fermiers généraux sur 'avis de Colbert ; aprés quoi il prend
La Valliere pour maitresse et fait batir Versailles. La
Valliére ne lui coltait rien.

Mais Versailles, ou il voulait la loger, lui codtait cher.

Puis en 1685, sous prétexte qu'ils sont protestants, on
chasse un million d’hommes industrieux de la France.



Aussi, en 1707, sous le grand roi encore, Boisguillebert
dit-il en parlant de 1698 :

« Cela allait encore dans ce temps-la ; dans ce temps-la
il y avait encore de I'huile dans la lampe. Aujourd’hui tout a
pris fin faute de matiere. »

Que dira-t-on quatre-vingts ans aprés, mon Dieu ! quand
les du Barry, les Polignac auront passé sur tout cela !
Aprés avoir fait suer 'eau au peuple, on lui fera suer le
sang. Voila tout.

Et tout cela avec des formes si charmantes !

Autrefois les traitants étaient durs, brutaux et froids
comme les portes des prisons dans lesquelles ils jetaient
leurs victimes.

Aujourd’hui ce sont des philanthropes ; d’'une main ils
dépouillent le peuple, c’est vrai ; mais de lautre ils Iui
batissent des hopitaux.

Un de mes amis, grand financier, m'a assuré que sur
cent vingt millions que rapportait la gabelle, les traitants en
gardaient soixante-dix pour eux.

Aussi, dans une réunion ou 'on demandait les états de
dépenses, un conseiller jouant sur le mot, dit-il : « Ce ne
sont pas les états particuliers qu'il faudrait, ce sont les
états généraux. »

L’étincelle tomba sur la poudre, la poudre s’enflamma et
fitunincendie.

Chacun répéta le mot du conseiller et les états généraux
furent appelés a grands cris.

La cour fixa 'ouverture des états généraux au 1er mai
1789.



Le 24 aolt 1788, M. de Brienne se retira. C’en était
encore un qui avait assez lestement mené les finances.

Mais en se retirant, du moins, donna-t-il un assez bon
avis : c’était de rappeler Necker.

Necker rentra au ministére, et 'on respira de confiance.

Cependant, la grande question des trois ordres était
débattue par toute la France.

Sieyés publiait sa fameuse brochure sur le tiers.

Le Dauphingé, dont les états se réunissaient malgré la
cour, décidait que la représentation du tiers serait égale a
celle de la noblesse et du clergé.

On refit une assemblée des notables.

Cette assemblée dura trente-deux jours, c’est-a-dire du
6 novembre au 8 décembre 1788.

Cette fois Dieu s’en mélait. Quand le fouet des rois ne
suffit pas, le fouet de Dieu siffle a son tour dans l'air et fait
marcher les peuples.

L’hiver vint accompagné de la famine.

La faim et le froid ouvrirent les portes de 'année 1789.

Paris fut rempli de troupes, les rues de patrouilles.

Deux ou trois fois les armes furent chargées devant la
foule qui mourait de faim.

Puis, les armes chargées, lorsqu'il fallut s’en servir on ne
s’en servit point.

Un matin, le 26 avril, cinq jours avant I'ouverture des
états généraux, un nom circule dans cette foule.

Ce nom est accompagné de malédictions d’autant plus
lourdes que ce nom est celui d’'un ouvrier enrichi.

Réveillon, a ce gu’on assure, Réveillon, le directeur de la



fameuse fabrique de papiers du faubourg Saint-Antoine,
Réveillon a dit qu'il fallait abaisser a quinze sous les
journées des ouvriers.

Ceci, c’était la veérité.

La cour, ajoutait-on, allait le décorer du cordon noir,
c’est-a-dire de I'ordre de Saint-Michel.

Ceci, c’était 'absurdité.

Il'y a toujours quelque bruit absurde dans les émeutes. Et
il est remarquable que c’est surtout par ce bruit-la qu'elles
se recrutent, quelles s’augmentent, quelles se font
révolution.

La foule fait un mannequin, le baptise Réveillon, le
décore du cordon noir, vient l'allumer devant la porte de
Réveillon lui-méme, et va achever de le brller sur la place
de 'Hétel-de-Ville, aux yeux des autorités municipales qui
le regardent brdler.

Limpunité enhardit la foule, qui prévient que le
lendemain, aprés avoir fait justice de Réveillon en effigie,
elle en ferait justice en réalité.

C’était un cartel dans toutes les régles adressé au
pouvoir.

Le pouvoir envoya trente gardes-frangaises ; encore ce
ne fut pas le pouvoir qui les envoya, ce fut le colonel, M. de
Biron.

Ces trente gardes-francaises furent les témoins de ce
grand duel qu’ils ne pouvaient empécher. lis regardérent
piller la fabrique, jeter les meubles par la fenétre, briser
tout, brdler tout. Au milieu de cette bagarre, cing cents louis
en or furent volés.



On but le vin des caves ; et quand on n’eut plus de vin, on
but les couleurs de la fabrique que I'on prenait pour du vin.

Toute la journée du 27 fut occupée par cette vilenie.

On envoya, au secours des trente hommes, quelques
compagnies de gardes-frangaises, qui d’abord tirérent a
poudre, puis a balles. Aux gardes-frangaises vinrent se
joindre, vers le soir, les Suisses de M. de Besenval.

Les Suisses ne plaisantent pas en matiére de révolution.

Les Suisses oubliérent les balles dans leurs cartouches,
et comme les Suisses sont naturellement chasseurs, et
bons chasseurs, une vingtaine de pillards restérent sur le
carreau.

Quelques-uns avaient sur eux leur part des cing cents
louis dont nous avons parlé, et qui, du secrétaire de
Réveillon, passérent dans la poche des pillards, et de la
poche des pillards dans celle des Suisses.

Besenval avait tout fait, tout pris sous son chapeau,
comme on dit.

Le roi ne 'en remercia, ni ne le blama.

Or, quand le roi ne remercie pas, le roi blame.

Le parlement ouvrit une enquéte.

Le roi la ferma.

Le roi était si bon !

Qui avait mis ainsi le feu au peuple ? Personne ne put le
dire.

N’'a-t-on pas w parfois, dans les grandes chaleurs de
I'été, des incendies s’allumer sans cause ?

On accusa le duc d’Orléans.

L’accusation était absurde, elle tomba.



Le 29, Paris était parfaitement tranquille, ou du moins
paraissait I'étre.

Le 4 mai arriva, le roi et la reine se rendirent avec toute
la cour a Notre-Dame pour entendre le Veni creator.

On cria beaucoup : « Vive le roi | » et surtout : « Vive la
reine ! »

La reine était si bonne !

Ce fut le dernier jour de paix.

Le lendemain, on criait un peu moins : « Vive la reine ! »
etoncriait un peuplus : « Vive le duc d’Orléans ! »

Ce cri la blessa fort ; pauvre femme, elle qui détestait le
duc au point de dire que c’était un lache.

Comme s’il y avait jamais eu un lache dans les
d’Orléans, depuis Monsieur, qui gagna la bataille de
Cassel, jusquau duc de Chartres qui contribua a gagner
celle de Jemmapes et de Valmy !

Tant il y a, disons-nous, que la pauvre femme faillit
s’évanouir ; on la soutint, comme sa téte penchait.
Madame Campan raconte la chose dans ses Mémoires.

Mais cette téte penchée se releva hautaine et
dédaigneuse. Ceux qui virent 'expression de cette téte
furent guéris a tout jamais de dire : « La reine est si
bonne ! »

Il existe trois portraits de la reine ; I'un peint en 1776,
lautre en 1784, et 'autre en 1788.

Je les ai vus tous trois. Voyez-les a votre tour. Si jamais
ces trois portraits sont réunis dans une seule galerie, on
lira I'histoire de Marie-Antoinette dans ces trois portraits.



Cette réunion des trois ordres, qui devait étre un
embrassement, fut une déclaration de guerre.

« Trois ordres ! dit Sieyés ; non, trois nations ! »

Le 3 mai, la veille de la messe du Saint-Esprit, le roi
regut les députés a Versailles.

Quelques-uns lui conseillent de substituer la cordialité a
I'étiquette.

Le roi ne voulut entendre a rien.

Il regut le clergé d’abord.

La noblesse enstite.

Enfin le tiers.

Le tiers avait attendu longtemps.

Le tiers murmura.

Dans les anciennes assemblées, le tiers haranguait a
genoux.

Il n’y avait pas moyen de faire agenouiller le président du
tiers.

On décida que le tiers ne prononcerait pas de harangue.

A la séance du 5, le roi se courit.

La noblesse se couvrit.

Le tiers voulut se couvrir, mais le roi se découvrit alors ;
alors il aima mieux tenir son chapeau a la main que de voir
le tiers couvert devant lui.

Le mercredi 10 juin, Sieyés entra dans 'Assemblée. Il la
vit presque entierement composée du tiers.

Le clergé et la noblesse s’assemblaient ailleurs.

« Coupons le cable, dit Sieyes ; il est temps. »

Et Sieyés propose de sommer le clergé et la noblesse
de comparaitre dans une heure pour tout délai. « Faute de



comparution, il sera donné défaut contre les absents. »

Une armée allemande et suisse entourait Versailles. Une
batterie de canon était braquée sur ' Assemblée.

Sieyes ne vit rien de tout cela. Il vit le peuple qui avait
faim.

« Mais le tiers, dit-on a Sieyés, ne peut former a lui seul
les états généraux.

— Tant mieux, répondit Sieyés ; il formera 'Assemblée
nationale. »

Les absents ne se présentant point, la proposition de
Sieyes est adoptée ; le tiers s’appelle I'Assemblée
nationale, a la majorité de quatre cents voix.

Le 19 juin, le roi ordonne que la salle ou se réunit
'Assemblée nationale sera fermée.

Mais le roi, pour accomplir un pareil coup d’Etat, a
besoin d’un prétexte.

La salle est fermée pour y faire les préparatifs d’une
séance royale qui doit avoir lieu le lundi.

Le 20 juin, a sept heures du matin, le président de
'Assemblée nationale apprend qu'on ne se réunira pas ce
jour-la.

A huit heures, il se rend a la porte de la salle avec grand
nombre de députés.

Les portes sont fermées, et des sentinelles gardent les
portes.

La pluie tombe.

On veut enfoncer les portes.

Les sentinelles ont la consigne, et croisent les
baionnettes.



L’un propose de se réunir a la place d’Armes.

L’autre a Marly.

Guillotin propose le Jeu de paume.

Guillotin !

L'étrange chose que ce soit Guillotin, dont le nom, en
ajoutant une a ce nom, sera si célébre quatre ans plus
tard ! Quelle chose étrange que ce soit Guillotin qui
propose le Jeu de paume !

Ce Jeu de paume nu, délabré, ouvert aux quatre vents.

C’est la créche de la sceur du Christ ! C’est le berceau
de la Révolution!

Seulement, le Christ était fils d’'une femme vierge.

La Révolution était fille d’une nation violée.

A cette grande démonstration, le roi répond par le mot
royal : « Veto ! »

M. de Brézé est envoyé aux rebelles pour leur ordonner
de se disperser. « Nous sommes ici par la volonté du
peuple, dit Mirabeau, et nous n’en sortirons que la
baionnette dans le ventre. »

Et non pas comme on 'a dit : « Que par la force des
baionnettes. » Pourquoi y a-t-il donc toujours derriere un
grand homme un petit rhéteur qui gate les mots, sous
prétexte de les arranger ?

Pourquoi ce rhéteur était-il derriere Mirabeau au Jeu de
paume ?

Derriere Cambronne a Waterloo ?

On alla rapporter la réponse au roi.

I se promena quelque temps de lair d’'un homme
ennuve.



— lis ne veulent pas s’en aller ? dit-il.

— Non, Sire.

—Ehbien! alors, qu'on les laisse.

Comme on le voit, la royauté pliait déja sous la main du
peuple, et pliait bien bas.

Du 23 juin au 12 juillet, tout sembla assez tranquille, mais
tranquille de cette tranquillité lourde et étouffante qui
précede l'orage.

C’était le mauvais réve d’un mauvais sommeil.

Le 11, le roi prend un parti, poussé par la reine, le comte
d’Artois, les Polignac, toute la camarilla de Versailles, enfin
il renvoie Necker. Le 12, la nouvelle parvint a Paris.

On a wu l'effet quelle avait produit. Le 13 au soir, Billot
arrivait pour voir briler les barriéres.

Le 13 au soir, Paris se défendait ; le 14 au matin, Paris
était prét a attaquer.

Le 14 au matin, Billot criait : « A la Bastille ! » et trois
mille hommes, aprés Billot, répétaient le méme cri, qui
allait devenir celui de toute la population parisienne.

C’est qu'il existait un monument qui, depuis prés de cinq
siécles, pesait a la poitrine de la France — comme le
rocher infernal aux épaules de Sisyphe.

Seulement, moins confiante que le Titan dans ses
forces, la France n'avait jamais essayé de le soulever.

Ce monument, cachet de la féodalité imprimé sur le front
de Paris, c’était la Bastille.

Le roi était trop bon, comme disait madame du Hausset,
pour faire couper une téte.

Mais le roi mettait a la Bastille.



Une fois qu'on était a la Bastille, par ordre du roi, un
homme était oublié, séquestré, enterré, anéanti.

Il y restait jusqu’'a ce que le roi se souvint de lui, et les
rois ont tant de choses nouvelles auxquelles il faut qu'ils
pensent, qu’ils oublient souvent de penser aux vieilles
choses.

D’ailleurs, il n'y avait pas en France qu'une seule
bastille ; il y avait vingt bastilles, que I'on appelait le For-
'Evéque, Saint-Lazare, le Chatelet, la Conciergerie,
Vincennes, le chateau de la Roche, le chateau d’ff, les iles
Sainte-Marguerite, Pignerol, etc...

Seulement, la forteresse de la porte Saint-Antoine
s’appelait la Bastille, comme Rome s’appelait la Ville.

C’était la bastille par excellence. Elle valait a elle seule
toutes les autres.

Pendant prés d’un siécle le gouvernement de la Bastille
était demeuré dans une seule et méme famille.

L'aieul de ces élus fut M. de Chateauneuf. Son fils La
Vrilliere lui succéda. Enfin, a son fils La Vrilliére succéda
son petit-fils Saint-Florentin. La dynastie s’était éteinte en
1777.

Pendant ce triple régne, qui s’écoula en grande partie
sous le régne de Louis XV, nul ne peut dire la quantité de
lettres de cachet qui furent signées. Saint-Florentin en
signa a lui seul plus de cinquante mille.

C’était un grand revenu que les lettres de cachet.

On en vendait aux péres qui voulaient se débarrasser de
leurs fils.

On en vendait aux femmes qui voulaient se débarrasser



de leurs maris.

Plus les femmes étaient jolies, moins les lettres de
cachet codtaient cher.

C’étaient alors entre elles et le ministre un échange de
bons procédés, voila tout.

Depuis la fin du régne de Louis XIV, toutes les prisons
d’Etat, et surtout la Bastille, étaient aux mains des jésuites.

On se rappelle les principaux, parmi les prisonniers : le
Masque de Fer, Lauzun, Latude.

Les jésuites étaient confesseurs ; ils confessaient les
prisonniers, pour plus grande sireté.

Pour plus grande slreté encore, les prisonniers morts
étaient enterrés sous de faux noms.

Le Masque de Fer, on se le rappelle, fut enterré sous le
nom de Marchialy.

Il était resté quarante-cing ans en prison.

Lauzun y resta quatorze ans.

Latude, trente-cinq ans.

Mais au moins le Masque de Fer et Lauzun avaient
commis de grands crimes, eux.

Le Masque de Fer, frere ou non de Louis XV,
ressemblait a Louis XIV de fagon a s’y tromper.

C’est bien imprudent que d’oser ressembler a un roi.

Lauzun avait faili épouser ou méme avait épousé la
grande Mademoiselle.

C’est bien imprudent d’oser épouser la niéce du roi
Louis XIll, la petite-fille du roi Henri V.

Mais Latude, pauvre diable ! qu'avait-il fait ?

Il avait osé devenir amoureux de mademoiselle Poisson.



dame de Pompadour, mattresse du roi.

Il lui avait écrit un billet.

Ce billet, qu'une honnéte femme e(t renvoyé a celui qui
I'avait écrit, est renvoyé par madame de Pompadour a M.
de Sartine.

Et Latude arrété, fugitif, pris et repris, reste trente ans
sous les verrous de la Bastille, de Vincennes et de Bicétre.
Ce n’était donc pas pour rien que la Bastille était haie.

Le peuple la haissait comme une chose vivante ; il en
avait fait une de ces Tarasques gigantesques, une de ces
bétes du Gévaudan qui dévorent impitoyablement les
hommes.

Aussi 'on comprend la douleur du pauvre Sébastien
Gilbert lorsqu’il sut que son pére était a la Bastille.

Aussi 'on comprend cette conviction de Billot, que le
docteur ne sortirait plus de prison si I'on ne I'en tirait de
force.

Aussi I'on comprit I'élan frénétique du peuple, lorsque
Billot cria : « A la Bastille ! »

Seulement, c’était une chose insensée, comme l'avaient
dit les soldats, que cette idée que I'on pouvait prendre la
Bastille.

La Bastille avait des vivres, une garnison, de l'artillerie.

La Bastille avait des murs de quinze pieds a son faite,
de quarante pieds a sa base.

La Bastille avait un gouverneur qu'on appelait M. de
Launay, qui avait fait mettre trente milliers de poudre dans
ses caves, et qui avait promis, en cas de coup de main, de
faire sauter la Bastille, et avec elle la moitié du fauboura



Saint-Antoine.
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Chapitre

Les trois pouvoirs de Ila
France

Billot marchait toujours, mais ce n’était plus lui qui criait. La
foule, éprise de son air martial, reconnaissant dans cet
homme un des siens, la foule, commentant ses paroles et
son action, le suivait toujours grossissant comme le flot de
la marée montante.

Derriére Billot, lorsqu’il déboucha sur le quai Saint-
Michel, il y avait plus de trois mille hommes armés de
coutelas, de haches, de piques et de fusils.

Tout le monde criait : « A la Bastille ! & la Bastille ! »

Billot s’isola en lui-méme. Les réflexions que nous avons
faites a la fin du chapitre précédent, il les fit a son tour, et,
peu a peu, toute la vapeur de son exaltation fiévreuse
tomba.

Alors il vit clair dans son esprit.

L’entreprise était sublime, mais insensée. C’était facile a
comprendre d’aprés les physionomies effarées et
ironiques sur lesquelles se reflétait 'impression de ce cri :



« A la Bastille ! »

Mais il n’en fut que mieux affermi dans sa résolution.

Seulement, il comprit qu'il répondait a des meéres, a des
femmes, a des enfants, de la vie de tous ces hommes qui
le suivaient, et il voulut prendre toutes les précautions
possibles.

Billot commenga donc par conduire tout son monde sur
la place de I'Hbtel-de-Ville.

La, il nomma un lieutenant et des officiers — des chiens
pour contenir le troupeau.

« Voyons, pensa Billot, il y a un pouvoir en France, il y en
a méme deux, il y en a méme trois. Consultons. »

Il entra donc a I'Hotel de Ville en demandant quel était le
chef de la municipalité.

On lui répondit que c’était le prévot des marchands, M.
de Flesselles.

—Ah! ah! fit-il d’'un air peu satisfait, M. de Flesselles, un
noble, c’est-a-dire un ennemi du peuple.

— Mais non, lui répondit-on, un homme d’esprit.

Billot monta I'escalier de I'Hbtel de Ville.

Dans I'antichambre il rencontra un huissier.

— Je veux parler a M. de Flesselles, dit Billot,
s’apercevant que lhuissier s’approchait de lui pour Iui
demander ce qu'il désirait.

— Impossible ! répondit l'huissier ; il s’occupe a
compléter les cadres d’'une milice bourgeoise que la Ville
organise en ce moment.

— Cela tombe a merveille, dit Billot ; moi aussi jorganise
une milice, et comme jai déja trois mille hommes



enrégimentés, je vaux M. de Flesselles, qui n'a pas un
soldat sur pied. Faites-moi donc parler a M. de Flesselles,
et cela a l'instant méme. Oh ! regardez par la fenétre, si
vous voulez.

L'huissier jetait en effet un coup d’ceil rapide sur les
quais, et il avait apergu les hommes de Billot. II se hata
donc d’aller prévenir le prévét des marchands, auquel il
montra, comme apostille a son message, les trois mille
hommes en question.

Cela inspira au prévdt une sorte de respect pour celui
qui voulait lui parler ; il sortit du conseil, et vint dans
I'antichambre, cherchant des yeux.

Il apercut Billot, le devina, et sourit.

— C’est vous qui me demandez ? dit-il.

— Vous étes monsieur de Flesselles, prévét des
marchands ? répliqua Billot.

— Oui, monsieur. Qu'y a-t-il pour votre service ? Hatez-
vous seulement, car jai la téte fort occupée.

— Monsieur le prévét, demanda Billot, combien y a-t-il de
pouvoirs en France ?

— Dame ! c’est selon comme vous I'entendez, mon cher
monsieur, répondit Flesselles.

— Dites comme vous 'entendez vous-méme.

— Si vous consultez M. Bailly, il vous dira qu’il n'y en a
qu'un : 'Assemblée nationale ; si vous consultez M. de
Dreux-Brézé, il vous dira qu’iln'yena qu'un:: le roi.

— Et vous, monsieur le prévot, entre ces deux opinions,
quelle est la votre ?

— Mon opinion, a moi, est aussi qu’en ce moment surtout



iln'yena qu'un.

— L’Assemblée, ou le roi ? demanda Billot.

— Ni Fun ni Fautre : la nation, répondit Flesselles en
chiffonnant son jabot.

—Ah!ah!la nation! fitle fermier.

— Oui, c'est-a-dire ces messieurs qui attendent en bas
sur la place avec des couteaux et des broches ; la nation,
c’est-a-dire pour moi tout le monde.

— Vous pourriez bien avoir raison, monsieur de
Flesselles, répondit Billot, et ce n'est pas a tort que 'on me
disait que vous étiez un homme d’esprit.

Flesselles s’inclina.

— Auquel de ces trois pouvoirs comptez-vous en appeler,
monsieur ? demanda Flesselles.

— Ma foi ! dit Billot, je crois que le plus simple, quand on
a quelque chose a demander d’important, c’est de
s’adresser au bon Dieu, et non pas a ses saints.

— Ce qui veut dire que vous allez vous adresser auroi ?

—Jenai envie.

— Et serait-ce indiscret de savoir ce que vous comptez
demander auroi ?

— La liberté du docteur Gilbert, qui est a la Bastille.

— Le docteur Gilbert ? demanda insolemment Flesselles.
N’est-ce pas un faiseur de brochures ?

— Dites un philosophe, monsieur.

— C’est tout un, mon cher monsieur Billot. Je crois que
vous avez peu de chances d’obtenir une pareille chose du
roi.

— Et pourquoi ?



— D’abord, parce que si le roi a fait mettre le docteur
Gilbert a la Bastille, c’est qu'il a ses raisons pour cela.

— C’est bien ! dit Billot, il me donnera ses raisons, et je
lui donnerai les miennes.

— Mon cher monsieur Billot, le roi est fort occupé, et ne
VOUS recevra pas.

— Oh ! s'il ne me regoit pas, je trouverai un moyen
d’entrer sans sa permission.

— Alors, une fois entré, vous rencontrerez M. de Dreux-
Brézé, qui vous fera jeter a la porte.

— Qui me fera jeter a la porte !

— Oui, il a bien voulu le faire pour 'Assemblée en
masse ; il est vrai qu'il n’a pas réussi, mais raison de plus
pour qu'il rage et qu'il prenne sa revanche sur vous.

— C’est bien; alors je m’adresserai a ' Assemblée.

— Le chemin de Versailles est coupé.

— Jlirai avec mes trois mille hommes.

— Prenez garde, mon cher monsieur, vous trouverez sur
la route quatre ou cing mille Suisses et deux ou trois mille
Autrichiens qui ne feront qu’une bouchée de vous et de vos
trois mille hommes ; en un clin d’ceil vous serez avalés.

— Ah diable ! que dois-je faire alors ?

— Faites ce que vous voudrez ; mais rendez-moi le
service d’emmener vos trois mille hommes, qui battent le
pavé avec leurs hallebardes, et qui fument. Il y a sept ou
huit milliers de poudre dans nos caves, et une étincelle
peut nous faire sauter.

— En ce cas, je réfléchis, dit Billot, je ne m’adresserai ni
au roi ni a 'Assemblée nationale, je m’adresserai a la



nation, et nous prendrons la Bastille.

— Etavec quoi ?

— Avec les huit milliers de poudre que vous allez me
donner, monsieur le prévot.

— Ah! vraiment ? dit Flesselles d’un ton goguenard.

— C’est comme cela. Monsieur, les clefs des caves, s'il
vous platt.

— Hein ! Plaisantez-vous ? fit le prévot.

— Non, monsieur, je ne plaisante pas, dit Billot.

Et saisissant Flesselles des deux mains au collet de son
habit :

— Les clefs, dit-il, ou jappelle mes hommes.

Flesselles devint pale comme la mort. Ses lévres et ses
dents se serrérent convulsivement, mais sans que sa voix
subft la moindre altération, sans qu'il quittat le ton ironique
qu’il avait pris.

— Au fait | monsieur, dit-il, vous me rendrez un grand
service en me débarrassant de cette poudre. Je vais donc
vous en faire remettre les clefs comme vous le désirez.
Seulement, n'oubliez pas que je suis votre premier
magistrat, et que si vous aviez le malheur de me faire
devant du monde ce que vous venez de me faire seul a
seul, une heure aprés vous seriez pendu par les gardes de
la ville. Vous persistez a vouloir cette poudre ?

— Je persiste, répondit Billot.

— Et vous la distribuerez vous-méme ?

— Moi-méme.

— Quand cela ?

— Alinstant.



— Pardon, entendons-nous ; j'ai affaire ici pour un quart
d’heure, encore, et jaime autant, si cela vous est
indifférent, que la distribution ne commence que lorsque je
serai parti. On m’a prédit que je mourrais de mort violente,
mais jai une énorme répugnance a sauter en lair, je
'avoue.

— Soit ; dans un quart d’heure. Mais, a mon tour, une
priére.

—Laquelle ?

— Approchons-nous tous deux de cette fenétre.

— A quel propos ?

— Je veux vous rendre populaire.

— Grand merci ; et de quelle fagon ?

—Vous allez voir.

Billot conduisit le prévét a la fenétre.

— Amis, dit-il, vous voulez toujours prendre la Bastille,
n'est-ce pas ?

— Oui, oui, oui ! crierent trois ou quatre mille voix.

— Mais il vous manque de la poudre, n'est-ce pas ?

— Oui ! De la poudre ! de la poudre !

— Eh bien ! voici M. le prévdt des marchands qui veut
bien nous donner celle qui est dans les caves de 'Hotel de
Ville. Remerciez-le, mes amis.

— Vive monsieur le prévdét des marchands ! vive
monsieur de Flesselles ! hurla toute la foule.

— Merci ! merci pour moi, merci pour lui !

— Maintenant, monsieur, dit Billot, je n'ai plus besoin de
vous prendre au collet, ni seul a seul, ni devant tout le
monde ; car si vous ne me donnez pas la poudre, la nation,



comme vous I'appelez, la nation vous mettra en pieces.

— Voici les clefs, monsieur, dit le prévot ; vous avez une
maniére de demander qui n'admet pas les refus.

— En ce cas, vous m'encouragez, dit Billot, qui paraissait
mdrir un nouveau projet.

— Ah | diable ! auriez-vous encore quelque chose a me
demander ?

— Oui. Connaissez-vous le gouverneur de la Bastille ?

— M. de Launay ?

— Je ne sais pas comment il s’appelle.

— I s’appelle M. de Launay.

— Soit. Connaissez-vous M. de Launay ?

— C’estun de mes amis.

— En ce cas, vous devez désirer qu’il ne lui arrive pas
malheur.

— Je le désire, en effet.

— Eh bien! un moyen qu'il ne lui arrive pas malheur, c’est
qu’il me rende la Bastille, ou tout au moins le docteur.

— Vous n'espérez pas que jaurai l'influence de 'amener
a vous rendre ou son prisonnier, ou sa forteresse, n'est-ce
pas ?

— Cela me regarde ; je ne vous demande qu'une
introduction auprés de lui.

— Mon cher monsieur Billot, je vous préviens que si vous
entrez a la Bastille, vous y entrerez seul.

— Trés bien!

— Je vous préviens, en outre, qu'en y entrant seul vous
n’'en sortirez peut-étre pas.

— A meneille !



— Je vais vous donner votre laissez-passer pour la
Bastille.

— Jattends.

— Mais a une condition encore.

—Laquelle ?

— C’est que vous ne viendrez pas me demander demain
un laissez-passer pour la lune. Je vous préviens que je ne
connais personne dans ce monde-la.

— Flesselles ! Flesselles ! dit une voix sourde et
grondante derriere le prévdt des marchands, si tu
continues d’avoir deux visages, un qui rit aux aristocrates,
et l'autre qui sourit au peuple, tu te seras peut-étre, d’ici a
demain, signé a toi-méme un laissez-passer pour un
monde dont nul ne revient.

Le prévét se retourna frissonnant.

— Qui parle ainsi ? dit-il.

— Moi, Marat.

— Marat le philosophe ! Marat le médecin ! dit Billot.

— Oui, répondit la méme voix.

— Oui, Marat le philosophe, Marat le médecin, dit
Flesselles ; lequel, en cette derniére qualité, devrait bien se
charger de guérir les fous. Ce qui serait pour lui un moyen
d’avoir aujourd’hui bon nombre de pratiques.

— Monsieur de Flesselles, répondit le funébre
interlocuteur, ce brave citoyen vous demande un laissez-
passer pour M. de Launay. Je vous ferai observer que non
seulement il vous attend, mais encore que trois mille
hommes I'attendent.

— C’est bien, monsieur, il va I'avoir.



Flesselles s’approcha d’une table, passa une main sur
son front, et de lautre, saisissant la plume, il écrivit
rapidement quelques lignes.

— Voici votre laissez-passer, dit-il en présentant le papier
a Billot.

— Lisez, dit Marat.

— Je ne sais pas lire, dit Billot.

— Ehbien! donnez; je lirai, moi.

Billot passa le papier a Marat.

Le laissez-passer était congu en ces termes :

« Monsieur le gouverneur,

« Nous, prévot des marchands de la Ville de Paris, nous
vous envoyons M. Billot, a I'effet de se concerter avec vous
sur les intéréts de ladite ville.

« 14 juillet 1789

« De Flesselles »

— Bon! dit Billot, donnez.

— Vous trouvez ce laissez-passer bon ainsi ? dit Marat.

— Sans doute.

— Attendez ; M. le prévét va y ajouter un post-scriptum
qui le rendra meilleur.

Et il s'approcha de Flesselles qui était resté debout, le
poing appuyé sur la table, et qui regardait d’un air
dédaigneux, et les deux hommes auxquels il avait
particulierement affaire, et un troisieme a moitié nu qui
venait d’apparaitre debout a la porte, appuyé sur un
mousqueton.

Ce troisieme, c’était Pitou qui avait suivi Billot, et qui se
tenait prét a obéir aux ordres du fermier, quels quils



fussent.

— Monsieur, dit Marat a Flesselles, ce post-scriptum, que
vous allez ajouter et qui rendra le laissez-passer meilleur, le
VOICi.

— Dites, monsieur Marat.

Marat posa le papier sur la table, et indiquant du doigt la
place ou le prévot devait tracer le post-scriptum demandé :

— Le citoyen Billot, dit-il, ayant caractéere de
parlementaire, je remets sa vie a votre honneur.

Flesselles regarda Marat en homme qui avait meilleure
envie d’écraser cette plate figure d’un coup de poing, que
de faire ce qu’elle demandait.

— Hésiteriez-vous, monsieur ? demanda Marat.

— Non, fit Flesselles, car au bout du compte vous ne
demandez qu'une chose juste.

Etil écrivit le post-scriptum demandé.

— Cependant, messieurs, dit-il, notez bien ceci, c’est que
je ne réponds pas de la sireté de M. Billot.

— Et moi, jen réponds, dit Marat, Iui tirant le papier des
mains ; car votre liberté est la pour garantir sa liberté, votre
téte pour garantir sa téte. Tenez, brave Billot, dit Marat,
voici votre laissez-passer.

— Labrie ! cria M. de Flesselles ; Labrie !

Un laquais en grande livrée entra.

— Mon carrosse ! dit-il.

— Il attend monsieur le prévét dans la cour.

— Descendons, dit le prévot. Vous ne désirez rien autre
chose, messieurs ?

— Non, répondirent a la fois Billot et Marat.



— Faut-il laisser passer ? demanda Pitou.

— Mon ami, dit Flesselles, je vous ferai observer que
vous étes un peu trop indécemment vétu pour monter la
garde & la porte de ma chambre. Si vous tenez a y rester,
mettez au moins votre giberne par devant, et appuyez-vous
le derriére a la muraille.

— Faut-il laisser passer ? répéta Pitou, en regardant M.
de Flesselles dun air qui indiquait quil godtait
médiocrement la plaisanterie dont il venait d’étre I'objet.

— Oui, dit Billot.

Pitou se rangea.

— Peut-étre avez-vous tort de laisser aller cet homme, dit
Marat ; c’était un excellent otage a conserver ; mais en tout
cas, quelque part quil soit, soyez tranquille, je le
retrouverai.

— Labrie, dit le prévét des marchands en montant dans
son carrosse, on va distribuer de la poudre ici. Si 'Hbtel de
Ville sautait, par hasard, je ne veux point d’éclaboussures ;
hors de portée, Labrie, hors de portée.

La voiture roula sous la voite et apparut sur la place, ou
grondaient quatre ou cinqg mille personnes.

Flesselles craignait qu'on interprétat mal son départ, qui
pouvait tout aussi bien étre une fuite.

Il sortit & mi-corps par la portiére.

— A 'Assemblée nationale ! cria-t-il au cocher.

Ce qui lui valut de la part de la foule une salve colossale
d’applaudissements.

Marat et Billot étaient sur le balcon et avaient entendu les
derniers mots de Flesselles.



— Ma téte contre la sienne, dit Marat, qu’il ne va pas a
IAssemblée nationale, mais chez le roi.

— Faut-il le faire arréter ? dit Billot.

— Non, dit Marat avec son hideux sourire. Soyez
tranquille, si vite qu'il aille, nous irons encore plus vite que
lui. Et, maintenant, aux poudres !

— Oui, aux poudres ! dit Billot.

Et tous deux descendirent, suivis par Pitou.
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Chapitre

M. de Launay, gouverneur de
la Bastille

Comme l'avait dit M. de Flesselles, il y avait huit milliers de
poudre dans les caves de 'Hotel de Ville.

Marat et Billot entrérent dans la premiére cave avec une
lanterne, qu'ils suspendirent au plafond.

Pitou monta la garde a la porte.

La poudre était dans des barils contenant vingt livres a
peu prés chacun. On établit des hommes sur 'escalier.
Ces hommes firent la chaine, et 'on commenga le transport
des bairrils.

Il y eut d’abord un moment de confusion. On ne savait
pas s’il y aurait de la poudre pour tout le monde, et chacun
se précipitait pour en prendre sa part. Mais les chefs
nommés par Billot parvinrent a se faire écouter, et la
distribution se fit avec une espéce d’ordre.

Chaque citoyen recut une demi-livre de poudre, trente ou
quarante coups a tirer a peu pres.

Mais quand chacun eut la poudre, on s’apergut que les



fusils manquaient : a peine cing cents hommes étaient-ils
armes.

Pendant que la distribution continuait, une partie de cette
population furieuse qui demandait des armes monta dans
la chambre ou les électeurs tenaient leurs séances. lis
étaient en train d’organiser cette garde nationale dont
I'huissier avait dit un mot a Billot. On venait de décréter que
cette milice serait de quarante-huit mille hommes. Cette
milice n'existait encore que dans le décret, et déja I'on
disputait pour en nommer le général.

Ce fut au milieu de cette discussion que le peuple
envahit 'Hbtel de Ville. Il s’était organisé tout seul. Il
demandait a marcher. Il ne lui manquait que des armes.

En ce moment, on entendit le bruit d’'une voiture qui
rentrait. C’était le prévdt des marchands, que I'on n'avait
pas voulu laisser passer, quoiqu’il et montré I'ordre du roi
qui le mandait a Versailles, et que I'on ramenait de force a
'Hotel de Ville.

— Des armes | des armes ! criait-on de toutes parts
quand on 'apergut.

— Des armes, dit-il, je n'en ai pas, mais il doit y en avoir
alArsenal.

— Al'Arsenal! 4 I'Arsenal ! cria la foule.

Et cing ou six mille hommes se ruérent sur le quai de la
Gréve.

L’Arsenal était vide.

ls revinrent vociférant a 'Hétel de Ville.

Le prévét n'avait point d’armes, ou plutét ne voulait pas
en donner. Pressé par le peuple, il eut 'idée de les envoyer



aux Chartreux.

Les Chartreux ouvrirent leurs portes ; on fouilla partout ;
on ne trouva pas un pistolet de poche.

Pendant ce temps Flesselles, apprenant que Billot et
Marat étaient encore dans les caves de I'Hétel de Ville et
faisaient leur distribution de poudre, Flesselles proposa
d’envoyer une députation d’électeurs a de Launay, pour lui
proposer de faire disparaitre ses canons.

Ce qui, la veille, avait le plus cruellement fait hurler la
foule, c’était ces canons qui allongeaient leur cou a travers
les créneaux. Flesselles espérait quen les faisant
disparattre, le peuple se contenterait de cette concession
et se retirerait satisfait.

La députation venait de partir quand le peuple revint
furieux.

Aux cris qu'il poussait, Billot et Marat montérent jusque
dans la cour.

Flesselles, d’'un balcon inférieur, essayait de calmer le
peuple. Il proposait un décret qui autorisat les districts a
faire forger cinquante mille piques.

Le peuple était prét d’accepter.

— Décidément cet homme trahit, dit Marat.

Puis, se retournant vers Billot :

— Allez faire a la Bastille ce que vous avez a y faire, dit-il.
Dans une heure, je vous y enverrai vingt mille hommes
avec chacun un fusil.

Billot avait du premier coup pris grande confiance dans
cet homme, dont le nom était si populaire qu’il était arrivée
jusqua ui. I ne lui demanda pas méme comment il



comptait se les procurer. Un abbé se trouvait Ia, partageant
'enthousiasme général, criant, comme tout le monde : « A
la Bastille ! » Billot n"aimait pas les abbés ; mais celui-ci lui
plut. Il le chargea de continuer la distribution, le brave abbé
accepta.

Alors, Marat monta sur une borne. |l se faisait un tumulte
effroyable.

— Silence, dit-il, je suis Marat, et je veux parler.

Chacun se tut comme par magie, et tous les yeux se
tournérent vers I'orateur.

—Vous voulez des armes ? dit-il.

— Oui ! oui ! répondirent des milliers de voix.

— Pour prendre la Bastille ?

—Oui!oui!oui!
— Ehbien! venez avec moi, et vous en aurez.
—Qucela?

— Aux Invalides, il y a vingt-cing mille fusils aux Invalides !

— Aux Invalides ! aux Invalides ! aux Invalides ! criérent
toutes les voix.

— Maintenant, dit Marat a Billot qui venait d’appeler
Pitou, vous allez a la Bastille ?

— Oui.

— Attendez. Il se peut qu'avant l'arrivée de mes hommes,
vous ayez besoin d’aide.

— En effet, dit Billot ; c’est possible.

Marat déchira une feuille dans un petit carnet, et écrivit
cing mots au crayon :

« De la part de Marat. »

Puis il traca un signe sur le papier.



— Eh bien! demanda Billot, que voulez-vous que je fasse
de ce billet, puisqu’il N’y a ni le nom, ni 'adresse de celui
auquel je dois le remettre ?

— Quant a l'adresse, celui a qui je vous recommande
n'en a pas ; quant a son nom, il est bien connu. Demandez
au premier ouvrier que vous rencontrerez : « Gonchon, le
Mirabeau du peuple ? »

— Gonchon, tu te rappelleras ce nom-la, Pitou.

— Gonchon ou Gonchonius, dit Pitou, je me le
rappellerai.

— Aux Invalides ! aux Invalides ! hurlaient les voix avec
une férocité croissante.

— Allons, va, dit Marat a Billot, et que le génie de la
liberté marche devant toi !

— Aux Invalides ! cria a son tour Marat.

Et il descendit le quai de Gréve, suivi de plus de vingt
mille hommes.

Billot, de son c6té, en entraina cing ou six cents a sa
suite. C’étaient ceux qui étaient armés.

Au moment ou I'un allait descendre le cours de la riviere,
ou l'autre allait remonter vers le boulevard, le prévot des
marchands se mit a une fenétre.

— Mes amis, dit-il, pourquoi donc vois-je a vos chapeaux
la cocarde verte ?

C’était la feuille de tilleul de Camille Desmoulins, que
beaucoup avaient arborée en la voyant arborer aux autres,
mais sans méme savoir ce qu'ils faisaient.

— Espérance ! espérance ! crierent quelques voix.

— Oui ; mais la couleur de 'Espérance est en méme



temps celle du comte d’Artois. Voulez-vous avoir l'air de
porter la livrée d’un prince ?

— Non, non, crierent en cheeur toutes les voix, et celle de
Billot par-dessus toutes.

— Eh bien ! alors, changez cette cocarde, et, si vous
voulez porter une livrée, que ce soit au moins celle de la
ville de Paris, notre mére a tous — bleu et rouge, amis, bleu
etrouge.

— Oui ! oui ! criérent toutes les voix ; oui ! bleu et rouge.

A ces mots, chacun foule aux pieds sa cocarde verte ;
chacun demande des rubans ; comme par enchantement,
alors, les fenétres s’ouvrent, et les rubans rouges et bleus
pleuvent a flots.

Mais ce qui tombe de rubans suffit a peine a mille
personnes.

Aussitot, les tabliers, les robes de soie, les écharpes, les
rideaux sont déchirés, lacérés, mis en lambeaux ; leurs
fragments se fagonnent en nceuds, en rosettes, en
écharpes. Chacun en prend sa part.

Aprés quoi la petite armée de Billot se remit en route.

En route, elle se recruta : toutes les artéres du faubourg
Saint-Antoine lui envoyérent, chemin faisant, ce quelles
avaient de plus chaud et de plus vif en sang populaire.

On parvint en assez bon ordre a la hauteur de la rue
Lesdiguiéres, ou déja une masse de curieux, les uns
timides, les autres calmes, les autres insolents, regardaient
les tours de la Bastille dévorées par un ardent soleil.

L'arrivée des tambours populaires par le faubourg Saint-
Antoine, l'arrivée d’une centaine de gardes-francaises par



le boulevard, l'arrivée de Billot et de sa troupe, qui pouvait
se composer de mille & douze cents hommes changérent &
linstant méme le caractére et l'aspect de la foule : les
timides s’enhardirent, les calmes s’exaltérent, les insolents
commencerent a menacer.

— A bas les canons ! & bas les canons ! criaient vingt
mille voix en menagant du poing les grosses piéces qui
allongeaient leurs cous de cuivre a travers les embrasures
des plates-formes.

Juste en ce moment, comme si le gouverneur de la
forteresse obéissait aux injonctions de la foule, les artilleurs
s’approchérent des piéces, et les canons reculérent
jusqu'a ce qu'ils fussent disparus tout a fait.

La foule battit des mains ; elle était donc une puissance,
puisque I'on cédait a ses menaces.

Cependant les sentinelles continuaient 8 se promener
sur les plates-formes. Un Invalide croisait un Suisse.

Aprés avoir crié : « A bas les canons ! » oncria : « A
bas les Suisses ! » C’était la continuation du cri de la
veille : « A bas les Allemands ! »

Mais les Suisses n’en continuérent pas moins de croiser
les Invalides.

Un de ceux qui criaient : « A bas les Suisses ! »
s’impatienta ; il avait un fusil a la main ; il dirigea le canon
de son arme vers la sentinelle et fit feu.

La balle alla mordre la muraille grise de la Bastille, a un
pied au-dessous du couronnement de la tour, juste en face
de l'endroit ou passait la sentinelle. La morsure apparut
comme un point blanc, mais la sentinelle ne s’arréta méme



pas, ne détourna méme pas la téte.

Une grande rumeur se fit autour de cet homme, qui
venait de donner le signal d’'une attaque inouie, insensée. |l
y avait plus d’effroi encore que de rage dans cette rumeur.

Beaucoup ne comprenaient point que ce ne fit pas un
crime punissable de mort que de tirer un coup de fusil sur
la Bastille.

Billot regardait cette masse verdatre, pareille a ces
monstres fabuleux que lantiquité nous montre couverts
d’écailles. I comptait les embrasures ou les canons
pouvaient d’'un moment a l'autre reprendre leurs places ; il
comptait les fusils de rempart ouvrant leur ceil sinistre pour
regarder a travers les meurtriéres.

Et Billot secouait la téte en se rappelant les paroles de
Flesselles.

— Nous n’y arriverons jamais, murmura-t-il.

— Et pourquoi n'y arriverons-nous jamais ? dit une voix
auprés de lui.

Billot se retourna et vit un homme & mine farouche, vétu
de haillons, et faisant étinceler ses yeux comme deux
étoiles.

— Parce quil me parait impossible de prendre une
pareille masse par la force.

— La prise de la Bastille, dit 'homme, n’est point un fait
de guerre, c’est un acte de foi : crois, et tu réussiras.

— Patience, dit Billot en cherchant son laissez-passer
dans sa poche ; patience !

L’homme se trompa a son intention.

— Patience ! lui dit-il. Oui, je comprends, tu es gras, toi ;



tu as l'air d’'un fermier.

— Etjensuis un, en effet, dit Billot.

— Alors je comprends que tu dises patience : tu as
toujours été bien nourri ; mais regarde un peu derriére toi
tous ces spectres qui nous environnent ; vois leurs veines
arides, compte leurs os a travers les trous de leurs habits,
et demande-leur, a eux, s’ils comprennent le mot patience.

— En voila un qui parle trés bien, fit Pitou ; mais il me fait
peur.

— I ne me fait pas peur a moi, dit Billot.

Et se retournant vers 'homme :

— Oui, patience, dit-il ; mais un quart d’heure encore,
voila tout.

—Ah! ah! fit 'homme en souriant ; un quart d’heure ! en
effet, ce n'est pas trop ; et que feras-tu d’ici un quart
d’heure ?

— D’ici un quart d’heure, j'aurai visité la Bastille ; je saurai
le chiffre de sa garnison, je saurai les intentions de son
gouverneur, je saurai enfin par ou l'ony entre.

— Oui, si tu sais par ou 'on en sort.

— Eh bien! si je n'en sors pas, un homme viendra m’en
faire sortir.

— Et quel est cet homme ?

— Gonchon, le Mirabeau du peuple.

L’homme tressaillit ; ses yeux lancérent deux flammes.

— Le connais-tu ? demanda-t-il.

— Non.

— Ehbien! alors.

— Eh bien ! je vais le connaitre ; car on m’a dit que la



premiére personne a laquelle je m’'adresserais, sur la
place de la Bastille, me conduirait a lui. Tu es sur la place
de la Bastille, conduis-moi a lui.

— Que lui veux-tu ?

— Remettre ce papier.

—De qui est-il ?

— De Marat, le médecin.

— De Marat! Tu connais Marat ! s’écria 'lhomme.

—Je le quitte.

—Oucela?

— A rHotel de Ville.

— Que fait-il ?

— Il est allé armer vingt mille hommes aux Invalides.

— En ce cas, donne-moi ce papier. Je suis Gonchon.

Billot recula d’un pas.

— Tu es Gonchon ? demanda-t-il.

— Amis, dit 'homme en haillons, en voila un qui ne me
connatt pas, et qui demande si c’est bien vrai que je suis
Gonchon.

La foule éclata de rire ; il semblait a tous ces hommes
qu'il était impossible que 'on ne conndt pas son orateur
favori.

— Vive Gonchon ! criérent deux ou trois mille voix.

— Tenez, dit Billot, en lui présentant le papier.

— Amis, dit Gonchon, aprés avoir lu, et il frappa sur
lépaule de Billot ; cest un fréere ; Marat me le
recommande. On peut donc compter sur lui. Comment
tappelles-tu ?

—Je m’'appelle Billot.



— Et moi, dit Gonchon, je m'appelle Hache ; et, a nous
deux, jespére que nous allons faire quelque chose.

La foule sourit au sanglant jeu de mot.

— Oui, oui, nous allons faire quelque chose, dit-elle.

— Eh bien! qu'allons-nous faire ? demandeérent quelques
VOIX.

— Eh ! pardieu ! dit Gonchon, nous allons prendre la
Bastille.

— A la bonne heure ! dit Billot, voila qui s’appelle parler.
Ecoute, brave Gonchon, de combien d’hommes disposes-
tu?

— De trente mille hommes a peu pres.

— Trente mille hommes dont tu disposes, vingt mille qui
vont nous arriver des Invalides, et dix mille qui sont déja ici,
c’est plus qu'il ne nous en faut pour réussir, ou nous ne
réussirons jamais.

— Nous réussirons, dit Gonchon.

— Je le crois. Eh bien ! réunis tes trente mille hommes ;
moi, jentre chez le gouverneur, je le somme de se rendre ;
s’il se rend, tant mieux, nous épargnons du sang ; s’il ne se
rend pas, eh bien ! le sang versé retombera sur lui, et par
le temps qui court le sang versé pour une cause injuste
porte malheur. Demandez aux Allemands.

— Combien de temps resteras-tu avec le gouverneur ?

— Le plus longtemps que je pourrai, jusqua ce que la
Bastille soit investie tout a fait ; si c’est possible, quand je
sortirai, 'attaque commencera.

— C’est dit.

— Tu ne te défies pas de moi ? demanda Billot a



Gonchon en lui tendant la main.

— Moi ! répondit Gonchon avec un sourire de dédain et
en serrant cette main que Iui présentait le robuste fermier
avec une vigueur que I'on ne se fat point attendu a trouver
dans ce corps have et décharné ; moi, me défier de toi ? Et
pourquoi ? Quand je voudrai, sur un mot, sur un signe, je te
ferai piler comme verre, fusses-tu a I'abri de ces tours, qui
demain n’existeront plus ; fusses-tu protégé par ces
soldats, qui ce soir seront a nous ou auront cessé de vivre.
Va donc, et compte sur Gonchon comme il compte sur
Billot.

Billot fut convaincu et marcha vers I'entrée de la Bastille,
tandis que son interlocuteur s’enfongait dans le faubourg,
aux cris mille fois répétés de : « Vive Gonchon ! Vive le
Mirabeau du peuple ! »

— Je ne sais comment est le Mirabeau des nobles, dit
Pitou au pére Billot, mais je trouve le nbtre bien laid.



16

Chapitre
La Bastille et son gouverneur

Nous ne décrirons pas la Bastille ; ce serait chose inutile.

Elle vit comme une éternelle image a la fois dans la
mémoire des vieillards et des enfants.

Nous nous contenterons de rappeler que, vue du coté du
boulevard, elle présentait a la place de la Bastille deux
tours jumelles, tandis que les deux faces couraient
paralléles aux deux rives du canal d’aujourd’hui.

L'entrée de la Bastille était défendue par un corps de
garde d’abord, puis par deux lignes de sentinelles, puis par
deux ponts-levis.

Aprés avoir traverseé les différents obstacles, on arrivait a
la cour du Gouvernement, logis du gouverneur.

De cette cour, une galerie conduisait aux fossés de la
Bastille.

A cette autre entrée donnant encore sur les fossés, se
trouvait un pont-levis, un corps de garde et une barriere de
fer.

A la premiére entrée on veut arréter Billot ; mais Billot
montre son laissez-passer de Flesselles ; et on laisse



passer Billot.

Billot s’apergoit alors que Pitou le suit. Pitou n'avait pas
d’initiative, mais, sur les pas du fermier, il fit descendu
jusqu’en enfer ou et monté dans la lune.

— Reste dehors, dit Billot ; si je ne sors pas, il est bon
qu’il y ait quelgu’un qui rappelle au peuple que je suis entré.

— C’est juste, dit Pitou ; au bout de combien de temps
faudra-t-il lui rappeler cela ?

— Au bout d’une heure.

— Etla cassette ? demanda Pitou.

— C’est juste. Eh bien ! si je ne sortais pas, si Gonchon
ne prend pas la Bastille, ou enfin si, aprés I'avoir prise, on
ne me retrouve pas, il y a a dire au docteur Gilbert, qu'on
retrouvera peut-étre, Iui ! que des hommes venus de Paris
m'ont enlevé la cassette qu’il m'avait confiée il y a cinq
ans ; que je suis parti a I'instant méme pour lui en donner
avis ; qu'en arrivant a Paris jai appris quil était a la
Bastille ; que j'ai voulu prendre la Bastille, et qu'en voulant
la prendre, j'y ai laissé ma peau, qui était toute a son
service.

— C’est bien, pére Billot, dit Pitou ; seulement c’est bien
long, et jai peur d’oublier.

—Cequejedisla?

— Oui.

— Je vais te le répéter.

— Non, dit une voix prés de Billot, mieux vaut écrire.

— Je ne sais pas écrire, dit Billot.

— Je le sais, moi, je suis huissier.

— Ah ! vous étes huissier ? demanda Billot.



— Stanislas Maillard, huissier au Chatelet.

Et il tira de sa poche un long encrier de corne, dans
lequel il y avait plume, papier et encre, tout ce qu’il faut
enfin pour écrire.

C’était un homme de quarante-cinqg ans, long, mince,
grave, tout vétu de noir, comme il convenait a sa
profession.

— En voila un qui ressemble diablement a un croque-
mort, murmura Pitou.

— Vous dites, demanda l'huissier impassible, que des
hommes venus de Paris vous ont enlevé une cassette que
vous a confiée le docteur Gilbert ?

— Oui.

— C’estun délit cela.

— Ces hommes appartenaient a la police de Paris.

— Infame voleuse ! murmura Maillard.

Puis, donnant le papier a Pitou :

— Tiens, jeune homme, dit-il, voila la note demandée ; et
s’il est tué — il montra Billot —, si tu es tué, il faut espérer
que je ne serai pas tué, moi.

— Et si vous n’étes pas tué, que ferez-vous ? demanda
Pitou.

— Je ferai ce que tu aurais da faire.

— Merci, dit Billot.

Etil tendit la main a I'huissier.

L’huissier la lui serra avec une force qu'on n'edt pas cru
rencontrer dans ce long corps maigre.

— Alors, je compte sur vous ? demanda Billot.

— Comme sur Marat, comme sur Gonchon.



— Bon, dit Pitou, voila une Trinité que je suis bien sir de
ne pas retrouver en paradis.

Puis, revenant a Billot :

— Ah¢a ! papa Billot, de la prudence, n'est-ce pas ?

— Pitou, dit le fermier avec une éloquence quon était
parfois étonné de trouver dans cette nature agreste,
n'oublie pas une chose, c’est que ce quil y a de plus
prudent en France, c’est le courage.

Et il traversa la premiére ligne de sentinelles, tandis que
Pitou remontait vers la place.

Au pont-levis, il fallut parlementer encore.

Billot montra son laissez-passer ; le pont-levis s’abaissa,
la grille s’ouvrit.

Derriére la grille était le gouverneur.

Cette cour intérieure, dans laquelle le gouverneur
attendait Billot, était la cour qui servait de promenade aux
prisonniers. Elle était gardée par ses huit tours, c’est-a-dire
par huit géants. Aucune fenétre ne donnait dessus. Jamais
le soleil ne pénétrait jusqu'a son pavé humide et presque
vaseux ; on e(t dit le fond d’un vaste puits.

Dans cette cour, une horloge, soutenue par des captifs
enchainés, mesurait I'heure, laissant tomber le bruit lent et
mesuré de ses minutes, comme un cachot laisse tomber
sur la dalle qu'elle ronge la goutte d’eau qui suinte a son
plafond.

Au fond de ce puits, le prisonnier, perdu dans un abime
de pierre, contemplait un instant l'inexorable nudité des
pierres, et demandait bient6t a rentrer dans sa prison.

Derriere la grille donnant dans cette cour était, nous



I'avons déja dit, M. de Launay.

M. de Launay était un homme de quarante-cinq a
cinquante ans ; ce jour-la, il était vétu d’'un habit gris de lin,
il portait le ruban rouge de la croix de Saint-Louis, et tenait
a la main une canne a épée.

C’était un mauvais homme que ce M. de Launay : les
mémoires de Linguet venaient de I'éclairer d'une ftriste
célébrité ; il était presque autant hai que la prison.

En effet, les de Launay, comme les Chateauneduf, les La
Vrilliere et les Saint-Florentin, qui tenaient les lettres de
cachet de peére en fils, les de Launay, de pére en fils aussi,
se transmettaient la Bastille.

Car on le sait, ce n’était pas le ministre de la guerre qui
nommait les officiers de gedle. A la Bastille, toutes les
places s’achetaient, depuis celle du gouverneur jusqu'a
celle du marmiton. Le gouverneur de la Bastille, c’était un
concierge en grand, un gargotier a épaulettes, qui ajoutait
a ses 60 ooo francs d’appointements, 60 ooo francs
d’extorsions et de rapines.

Il fallait bien rentrer dans le capital et les intéréts de
I'argent déboursé.

M. de Launay, en fait d’avarice, avait enchéri sur ses
prédécesseurs. Peut-étre aussi avait-il payé la place plus
cher, et prévoyait-il qu'il la devait garder moins longtemps.

Il nourrissait sa maison aux dépens des prisonniers. |l
avait réduit le chauffage, doublé le prix de chaque piéce de
leur mobilier.

Il avait le droit de faire entrer & Paris cent piéces de vin
franches d’octroi. I vendait ce droit a un cabaretier, qui



faisait entrer ainsi d’excellents vins. Puis, avec la dixieme
partie de ce droit, il achetait le vinaigre qu'il faisait boire a
ses prisonniers.

Une seule consolation restait aux malheureux enfermés a
la Bastille : c’était un petit jardin créé sur un bastion. La, ils
se promenaient ; la, ils retrouvaient un instant lair, les
fleurs, la lumiére, la nature enfin.

I avait loué ce petit jardin & un jardinier, et, pour
cinquante livres par an qu'il en recevait, il avait 6t¢ aux
prisonniers cette derniére jouissance.

Il est vrai que pour les prisonniers riches il avait des
complaisances extrémes ; il conduisait 'un d’eux chez sa
maitresse a Iui, qui était mise dans ses meubles et
entretenue ainsi sans qu'il lui en col(tat rien, a lui de
Launay.

Voyez La Bastille dévoilée, et vous y trouverez ce fait et
bien d’autres encore.

Avec cela cet homme était brave.

Depuis la veille 'orage grondait autour de lui. Depuis la
veille il sentait la vague de I'émeute, qui venait montant
toujours, battre le pied de ses murailles.

Et cependant il était pale, mais calme.

Il est vrai qu'il avait derriére Iui quatre piéces de canon
prétes a faire feu ; autour de lui une garnison de Suisses et
d’Invalides, devant lui seulement un homme désarmé.

Car, en entrant a la Bastille, Billot avait donné sa
carabine a garder & Pitou.

Il avait compris que de l'autre coté de cette grille quiil
apercevait, une arme quelconque lui était plus dangereuse



qu'utile.

Billot d’'un coup d’ceil remarqua tout : I'attitude calme et
presque menagante du gouverneur, les Suisses disposés
dans les corps de gardes, les Invalides sur les plates-
formes, et la silencieuse agitation des artilleurs qui
garnissaient de gargousses les réservoirs de leurs
fourgons.

Les sentinelles tenaient 'arme au bras, les officiers
avaient 'épée nue.

Le gouverneur resta immobile, Billot fut forcé d’aller
jusqu'a lui ; la grille se referma derriére le parlementaire du
peuple avec un bruit sinistre de fer gringant qui lui fit, si
brave qu'il fiit, passer un frisson dans la moelle des os.

— Que me voulez-vous encore ? demanda de Launay.

— Encore, répéta Billot, il me semble cependant que
c'est la premiére fois que je vous vois, et que par
conséquent vous n'avez pas le droit d’étre fatigué de ma
vue.

— C’est qu'on me dit que vous venez de I'Hétel de Ville.

— C’est vrai, jen viens.

— Ehbien! tout a 'heure, j'ai déja regu une députation de
la municipalité.

— Que venait-elle faire ?

— Elle venait me demander la promesse de ne pas
commencer le feu.

— Et vous avez promis ?

— Oui. Elle venait me demander de faire reculer les
canons.

— Et vous les avez fait reculer. Je sais cela ; jétais sur la



place de la Bastille quand la manceuvre s’est opérée.

— Et vous avez cru sans doute que jobéissais aux
menaces de ce peuple ?

— Dame ! fit Billot, cela en avait bien l'air.

— Quand je vous le disais, messieurs, s’écria de Launay
en se retournant vers les officiers ; quand je vous disais
qu’on nous croirait capables de cette lacheté.

Puis, se retournant vers Billot :

— Etvous, de quelle part venez-vous ?

— De la part du peuple ! répondit fierement Billot.

— C’est bien, dit en souriant de Launay ; mais vous avez
encore quelque autre recommandation, je suppose ; car,
avec celle que vous invoquez, vous n'eussiez pas traversé
la premiére ligne des sentinelles.

— Oui, jai un sauf-conduit de M. de Flesselles, votre ami.

— Flesselles ! Vous avez dit qu'il était mon ami, repartit
de Launay en regardant Billot comme s’il edt voulu lire au
plus profond de son cceur. D’ou savez-vous si M. de
Flesselles est mon ami ?

— Mais j'ai supposé qu'il I'était.

— Supposé. Voila tout. C’est bien. Voyons le sauf-
conduit.

Billot présenta le papier.

De Launay le Iut une premiére fois, puis une seconde,
I'ouvrit pour voir s’il ne contenait pas quelque post-scriptum
caché entre les deux pages, le présenta au jour pour voir
s’il ne cachait pas quelques lignes tracées entre les lignes.

— Et voila tout ce qu’il me dit ? demanda-t-il.

— Tout.



—Vous étes s0r ?

— Parfaitement sdr.

—Riende verbal ?

— Rien.

— C’est étrange ! dit de Launay, en plongeant, par une
des meurtriéres, son regard sur la place de la Bastille.

— Mais que voulez-vous donc quil vous fit dire ?
demanda Billot.

De Launay fit un mouvement :

— Rien, au fait ; rien. Voyons, dites ce que vous voulez ;
mais dépéchez-vous, je suis pressé.

— Ehbien! je veux que vous nous rendiez la Bastille.

— Plait-il ? fit de Launay en se retournant vivement
comme s’il avait mal entendu ; vous dites ?...

— Je dis qu'au nom du peuple je viens vous sommer de
rendre la Bastille.

De Launay haussa les épaules.

— C’est en veérité un étrange animal que le peuple, dit-il.

— Hein! fit Billot.

— Et qu'en veut-il faire de la Bastille ?

— Il veut la démolir.

— Et que diable lui fait la Bastille, a ce peuple ? Est-ce
qu’'un homme du peuple a jamais été mis a la Bastille ? La
Bastille ! le peuple, au contraire, en devrait bénir chaque
pierre. Qui met-on a la Bastille ? les philosophes, les
savants, les aristocrates, les ministres, les princes, c’est-a-
dire les ennemis du peuple.

— Ehbien! cela prouve que le peuple n’est pas égoiste.

— Mon ami, dit de Launay avec une espéce de



commisération, il est facile de voir que vous n'étes pas
soldat.

—Vous avezraison, je suis fermier.

— Que vous n’'étes pas de Paris.

— En effet, je suis de la province.

— Que vous ne connaissez pas a fond la Bastille.

— Vous avez raison, je ne connais que ce que jen ai w,
c’est-a-dire les murs extérieurs.

— Eh bien ! venez avec moi, je vais vous montrer ce que
c’est que la Bastille.

— Oh ! oh! fit Billot, il va me faire passer sur quelque
oubliette qui s’ouvrira tout & coup sous mes pieds, et puis
bonsoir, pére Billot.

Mais l'intrépide fermier ne sourcilla point, et s’appréta a
suivre le gouverneur de la Bastille.

— D’abord, dit de Launay, vous saurez que jai dans mes
caves assez de poudre pour faire sauter la Bastille, et avec
la Bastille la moitié du faubourg Saint-Antoine.

— Je sais cela, répondit tranquillement Billot.

— Bien. Voyez d’abord ces quatre piéces de canon.

—Je les vois.

— Elles enfilent toute cette galerie, comme vous voyez
encore, et cette galerie est défendue d’abord par un corps
de garde, ensuite par deux fossés qu'on ne peut traverser
qu'a l'aide de deux ponts-levis ; enfin par une grille.

— Oh ! je ne dis pas que la Bastille est mal défendue,
répondit tranquillement Billot ; seulement je dis qu'elle sera
bien attaquée.

— Continuons, dit de Launay.



Billot fit de la téte un signe d’assentiment.

— Voici une poterne qui donne sur les fossés, dit le
gouverneur ; voyez I'épaisseur des murs.

— Quarante pieds a peu pres.

— Oui, quarante en bas et quinze en haut. Vous voyez
bien que si bons ongles qu'ait le peuple, il se les retournera
sur cette pierre.

— Je n'ai pas dit, reprit Billot, que le peuple démolirait la
Bastille avant de la prendre, j’ai dit qu'il la démolirait aprés
I'avoir prise.

— Montons, fit de Launay.

— Montons.

ls montérent une trentaine de marches.

Le gouverneur s’arréta.

— Tenez, dit-il, voici encore une embrasure qui donne sur
le passage par lequel vous voulez entrer ; celle-ci n’est
défendue que par un fusil de rempart ; mais il a une
certaine réputation. Vous savez l'air :

O ma tendre musette,

Musette de mes amours.

— Certainement, dit Billot, que je le sais ; mais je ne crois
pas que ce soit I'heure de le chanter.

— Attendez donc. Eh bien ! le maréchal de Saxe appelait
ce petit canon sa musette, parce que c’était lui qui chantait
le plus juste lair quil aimait le mieux. C’est un détail
historique.

— Oh!! fit Billot.

— Montons.

Etils continuérent de monter.



On arriva sur la plate-forme de la tour de la Comté.

— Ah! ah! dit Billot.

— Quoi ? demanda de Launay.

— Vous n'avez pas fait descendre les canons.

— Je les ai fait reculer, voila tout.

— Vous savez que je dirai au peuple que les canons sont
toujours la.

— Dites!

—Vous ne voulez pas les descendre, alors ?

— Non.

— Décidément ?

— Les canons du roi sont la par un ordre du roi,
monsieur ; ils N'en descendront que sur un ordre du roi.

— Monsieur de Launay, dit Billot, sentant la parole grandir
et monter en lui-méme a la hauteur de la situation ;
monsieur de Launay, le vrai roi auquel je vous conseille
d’obéir, le voici.

Et il montra au gouverneur la foule grise, ensanglantée
en certains endroits par le combat de la veille, et qui
ondulait devant les fossés en faisant reluire ses armes au
soleil.

— Monsieur, dit & son tour de Launay en rejetant la téte
en arriere avec un air de hauteur, il se peut que vous
connaissiez deux rois ; mais moi, gouverneur de la Bastille,
je n’en connais qu'un ; c’est Louis, seiziéme du nom, qui a
mis sa signature au bas d’un brevet en vertu duquel je
commande ici aux hommes et aux choses.

— Vous n’étes donc pas citoyen ? cria Billot en colére.

— Je suis gentilhomme francais, dit le gouverneur.



— Ah ! Cest vrai, vous étes un soldat, et vous parlez
comme un soldat.

— Vous avez dit le mot, monsieur, répondit de Launay en
s’inclinant. Je suis un soldat, et jexécute ma consigne.

— Et moi, monsieur, dit Billot, je suis citoyen, et, comme
mon devoir de citoyen est en opposition avec votre
consigne de soldat, 'un de nous deux mourra : soit celui
qui suivra sa consigne, soit celui qui accomplira son
devoir.

— C’est probable, monsieur.

— Ainsi vous étes décidé a tirer sur le peuple ?

— Non pas, tant qu’il ne tirera pas sur moi. J'ai engagé
ma parole aux envoyés de M. de Flesselles. Vous voyez
bien que les canons sont retirés, mais au premier coup de
feu tiré de la place sur mon chateau...

— Ehbien! au premier coup de feu ?

— Je m'approcherai d’une de ces piéces, de celle-ci par
exemple. Je la roulerai moi-méme jusqu'a I'embrasure, je
la pointerai moi-méme, et moi méme je ferai feu avec la
meéche que voici.

—Vous ?

— Moi.

— Oh ! si je croyais cela, dit Billot, avant que vous
commettiez un pareil crime...

— Je vous ai déja dit que j'étais soldat, monsieur, et que
je ne connaissais que ma consigne.

— Eh bien ! regardez, dit Billot en entrainant de Launay
jusqu'a une embrasure, et en désignant alternativement du
doigt deux points différents, le faubourg Saint-Antoine et le



boulevard ; voila qui vous la donnera désormais, votre
consigne.

Et il montrait & de Launay deux masses noires,
épaisses, hurlantes, qui, forcées de se plier en forme de
lance et au moule des boulevards, ondulaient comme un
immense serpent, dont on voyait la téte et le corps, mais
dont les derniers anneaux se perdaient dans les replis du
terrain sur lequel il rampait.

Et tout ce qu'on voyait du gigantesque reptile ruisselait
d’écailles lumineuses.

C’était la double troupe a laquelle Billot avait donné
rendez-vous sur la place de la Bastille, conduite, I'une, par
Marat, l'autre, par Gonchon.

Des deux cbtés elle s’avangait en agitant ses armes et
en poussant des cris terribles.

De Launay pélit a cette vue, et levant sa canne :

— A vos piéces ! cria-til.

Puis s’avangant sur Billot avec un geste de menace :

— Et vous, malheureux ! dit-il, vous qui venez ici sous
prétexte de parlementer, tandis que les autres attaquent,
savez-vous que vous méritez la mort ?

Billot vit le mouvement, et, rapide comme [éclair,
saisissant de Launay au collet et a la ceinture :

— Et vous, dit-il en le soulevant de terre, vous mériteriez
que je vous envoyasse par-dessus le parapet vous briser
au fond des fossés. Mais, Dieu merci ! je vous combattrai
d’une autre fagon.

En ce moment, une clameur immense, universelle,
montant de bas en haut, passa dans l'air comme un



ouragan, et M. de Losme, major de la Bastille, apparut sur
la plate-forme.

— Monsieur, s’écria-t-il, s’adressant a Billot ; monsieur,
de grace ! montrez-vous ; tout ce peuple croit qu'il vous est
arrivé malheur, et vous redemande.

En effet, le nhom de Billot, répandu par Pitou dans la
foule, montait parmi les clameurs.

Billot lacha M. de Launay, qui repoussa sa canne au
fourreau.

Puis, il y eut, entre ces trois hommes, un moment
d’hésitation pendant lequel se firent entendre des cris de
menace et de vengeance.

— Montrez-vous donc, monsieur, dit de Launay, non pas
que ces clameurs m’intimident, mais afin que I'on sache
que je suis un homme loyal.

Alors Billot passa la téte a travers les créneaux, faisant
un signe de la main.

A cette vue, le peuple éclata en applaudissements.
C’était, en quelque sorte, la Révolution qui surgissait du
front de la Bastille dans la personne de cet homme du
peuple, qui le premier foulait sa plate-forme en dominateur.

— C’est bien, monsieur, dit alors de Launay ; tout est fini
entre nous ; vous navez plus rien a faire ici. On vous
demande la-bas ; descendez.

Billot comprit cette modération de la part d’'un homme au
pouvoir duquel il se trouvait ; il descendit par le méme
escalier qu'il était monté, le gouverneur le suivit.

Quant au major, il resta : le gouverneur venait de lui
donner tout bas quelques ordres.



Il était évident que M. de Launay n'avait plus qu’'un désir,
c’est que son parlementaire devint au plus vite son ennemi.

Billot traversa la cour sans dire une parole. Il vit les
canonniers a leurs pieces. La méche fumait au bout de la
lance.

Billot s’arréta devant eux.

— Amis ! leur dit-il, souvenez-vous que je suis venu pour
demander a votre chef d’éviter I'effusion du sang, et qu'il a
refusé.

— Au nom du roi ! monsieur, dit de Launay en frappant du
pied, sortez d’ici.

— Prenez garde, dit Billot, si vous m’en faites sortir au
nom du roi, j'y rentrerai au nom du peuple.

Puis se retournant vers le corps de garde des Suisses :

— Voyons, dit-il, pour qui étes-vous ?

Les Suisses se turent.

De Launay lui montra du doigt la porte de fer.

Billot voulut tenter un dernier effort.

— Monsieur, dit-il a de Launay, au nom de la nation ! au
nom de vos fréres !

— De mes fréres ? Vous appelez mes fréres ceux qui
crient : « A bas la Bastille ! mort & son gouverneur ! » Ce
sont peut-étre vos fréres, monsieur, mais, a coup s(r, ce ne
sont pas les miens.

— Au nom de 'humanité ! alors.

— Au nom de l'humanité, qui vous pousse a venir
égorger, a cent mille, cent malheureux soldats enfermés
dans ces murs ?

— Justement, en rendant la Bastille au peuple, vous leur



sauvez la vie.

— Etje perds mon honneur.

Billot se tut, cette logique du soldat I'écrasait ; mais
s’adressant de nouveau aux Suisses et aux Invalides :

— Rendez-vous, mes amis, s’écria-t-il ; il en est temps
encore. Dans dix minutes, il sera trop tard.

— Si vous ne sortez pas d’ici a I'instant méme, monsieur,
s’écria a son tour de Launay, foi de gentilhomme ! je vous
fais fusiller.

Billot s’arréta un instant, croisa ses deux bras en signe
de défi, heurtant une derniére fois son regard a celui de
Launay, et sortit.



17

Chapitre
La Bastille

La foule attendait, brilée par le soleil ardent de juillet,
frémissante, enivrée. Les hommes de Gonchon venaient
de faire leur jonction aux hommes de Marat. Le faubourg
Saint-Antoine reconnaissait et saluait son frere le faubourg
Saint-Marceau.

Gonchon était a la téte de ses patriotes. Quant & Marat, il
avait disparu.

L’aspect de la place était terrible.

A la vue de Billot les cris redoublérent.

— Ehbien! dit Gonchon en marchant a lui.

— Eh bien! cet homme est brave, dit Billot.

— Que voulez-vous dire par ce mot : « Cet homme est
brave » ? demanda Gonchon.

— Je veux dire qu’il s’entéte.

— I ne veut pas rendre la Bastille ?

— Non.

— Il s’entéte a soutenir le siege ?

— Oui.

— Et vous croyez qu’il le soutiendra longtemps ?



—Jusqu’a la mort.

— Soit; il aura la mort.

— Mais que d’hommes nous allons faire tuer ! dit Billot
doutant sans doute que Dieu lui e(t donné le droit que
s’arrogent les généraux, les rois, les empereurs : ces
hommes brevetés pour répandre le sang.

— Bah'! dit Gonchon, il y a trop de monde, puisqu’il n'y a
pas assez de pain pour la moitié de la population. N'est-ce
pas, amis ? continua Gonchon, en se tournant vers la foule.

— Oui ! oui ! cria la foule avec une abnégation sublime.

— Mais le fossé ? demanda Billot.

— I n"a besoin d’étre comblé qua un seul endroit,
répondit Gonchon, et jai calculé quavec la moitié de nos
corps on comblerait le fossé tout entier, n'est-ce pas,
amis ?

— Oui ! oui ! répéta la foule avec non moins d’élan que la
premiére fois.

— Ehbien! soit, dit Billot atterré.

En ce moment, de Launay parut sur une terrasse, suivi
du major de Losme et de deux ou trois officiers.

— Commence ! cria Gonchon au gouverneur.

Celui-ci lui tourna le dos sans répondre.

Gonchon, qui peut-étre et supporté la menace, ne
supporta pas le dédain ; il porta vivement la carabine a son
épaule, et un homme de la suite du gouverneur tomba.

Cent coups, mille coups de fusil partirent a la fois,
comme s’ils n"eussent attendu que ce signal, et marbrérent
de blanc les tours grises de la Bastille.

Un silence de quelques secondes succéda a cette



décharge, comme si la foule elle-méme eut été effrayée de
ce qu’elle venait de faire.

Puis un jet de flamme perdu dans un nuage de fumée
couronna la créte d’une tour ; une détonation retentit ; des
cris de douleur se firent entendre dans la foule pressée ; le
premier coup de canon venait d’étre tiré de la Bastille ; le
premier sang était répandu. La bataille était engagée.

Ce quéprouva cette foule, un instant auparavant si
menagante, ressembla a de la terreur. Cette Bastille, en se
mettant en défense par ce seul fait, apparaissait dans sa
formidable inexpugnabilité. Le peuple avait sans doute
espéré que dans ce temps de concessions a lui faites,
celle-la aussi s’accomplirait sans effusion de sang.

Le peuple se trompait. Ce coup de canon tiré sur Iui
donnait la mesure de [lceuvre titanique quil avait
entreprise.

Une mousqueterie bien dirigée, venant de la plate-forme
de la Bastille, le suivitimmédiatement.

Puis, un nouveau silence se fit, interrompu par quelques
cris, quelques gémissements, quelques plaintes poussées
caetla.

Alors on put voir un grand frémissement dans cette
foule : c’était le peuple qui ramassait ses morts et ses
blessés.

Mais le peuple ne songea point a fuir, ou, s’il y songea, il
eut honte en se comptant.

En effet, les boulevards, la rue Saint-Antoine, le faubourg
Saint-Antoine, n’étaient qu'une vaste mer humaine ;
chaque vague avait une téte ; chaque téte deux yeux



flamboyants, une bouche menagante.

En un instant toutes les fenétres du quartier furent
garnies de tirailleurs, méme celles qui se trouvaient hors
de portée.

S’il paraissait aux terrasses ou dans les embrasures un
Invalide ou un Petit Suisse, il était ajusté par cent fusils, et
la gréle de balles venait écorner les angles de la pierre
derriere laquelle s’abritait le soldat.

Mais on se lasse bientét de tirer sur des murs
insensibles. C’était a de la chair que visaient les coups.
C’était du sang qu’'on voulait voir jaillir sous le plomb, et
non de la poussiére.

Chacun donnait son avis au milieu de la foule et des
clameurs.

On faisait cercle autour de [lorateur, et quand on
s’apercevait que la proposition était insensée, on
s’éloignait.

Un charron proposait de batir une catapulte sur le
modéle des anciennes machines romaines, et de battre en
bréche la Bastille.

Les pompiers proposaient d’éteindre avec leurs pompes
les amorces des canons et les méches des artilleurs, sans
s’apercevoir que la plus forte de leurs pompes ne lancerait
pas l'eau aux deux tiers de la hauteur des murs de la
Bastille.

Un brasseur, qui commandait le faubourg Saint-Antoine,
et dont le nom a acquis depuis une fatale célébrité,
proposait d’'incendier la forteresse en y langant de I'huile
d’ceillette et d’aspic qu’'on avait saisie la veille, et qu'on



enflammerait avec du phosphore.

Billot écouta I'une aprés l'autre toutes ces propositions.
A la demiére, il saisit une hache aux mains d'un
charpentier, et s’avangant au milieu d’'une gréle de balles,
qui frappe et renverse autour de lui les hommes pressés
comme les épis dans un champ de blé, il atteint un petit
corps de garde voisin d'un premier pont-levis, et, au milieu
de la mitraille qui siffle et pétille sur le toit, il abat les
chaines et fait tomber le pont.

Pendant un quart d’heure que dura cette entreprise
presque insensée, la foule resta haletante. A chaque
détonation on s’attendait a voir rouler 'audacieux ouvrier.
La foule oubliait le danger qu’elle courait elle-méme, pour
ne songer qu'au danger que courait cet homme. Quand le
pont tomba, elle jeta un grand cri et s’élanga dans la
premiére cour.

Le mouvement fut si rapide, si impétueux, si irrésistible,
qu'on n'essaya pas de la défendre.

Les cris d’une joie frénétique annoncérent a de Launay
ce premier avantage.

On ne fit pas méme attention qu'un homme avait été
broyé sous cette masse de bois.

Alors, comme au fond d’une caverne qu'elles éclairent,
les quatre piéces de canon, que le gouverneur a montrées
a Billot, éclatent a la fois avec un bruit terrible, et balayent
toute cette premiére cour.

L'ouragan de fer a tracé dans la foule un long sillon de
sang ; dix ou douze morts, quinze ou vingt blessés, sont
restés sur le passage de la mitraille.



Billot s’est laissé glisser de son toit a terre, mais a terre
il a trouvé Pitou, qui s’est trouvé 1a il ne sait comment. Pitou
a I'ceil alerte ; c’est une habitude de braconnier. Il a vu les
artilleurs approcher la méche de la lumiére ; il a pris Billot
par le pan de sa veste, et I'a tiré vivement en arriére. Un
angle de muraille les a mis tous les deux a l'abri de cette
premiére décharge.

A partir de ce moment, la chose est sérieuse ; le tumulte
devient effroyable ; la mélée mortelle ; dix mille coups de
fusil éclatent a la fois autour de la Bastille, plus dangereux
pour les assiégeants que pour les assiégés. Enfin un
canon, servi par les gardes-francaises, vient méler son
grondement au pétillement de cette mousqueterie.

C’est un bruit effroyable auquel la foule s’enivre, et ce
bruit commence a effrayer les assiégés, qui se comptent,
et qui comprennent que jamais ils ne pourront faire un bruit
semblable a celui qui les assourdit.

Les officiers de la Bastille sentent instinctivement que
leurs soldats faiblissent ; ils prennent des fusils et font le
coup de feu.

En ce moment, au milieu de ce bruit d’artillerie et de
fusillades, au milieu des hurlements de la foule, comme le
peuple se précipite de nouveau pour ramasser les morts et
se faire une nouvelle arme de ces cadavres qui crieront
vengeance par la bouche de leurs blessures, apparatit, a
lentrée de la premiére cour, une petite troupe de
bourgeois calmes, sans armes ; ils fendent la foule et
s’avancent préts a sacrifier leur vie, protégée seulement
par le drapeau blanc qui les précéde et qui indique des



parlementaires.

C’est une députation de I'Ho6tel de Ville ; les électeurs
savent que les hostilités sont engagées ; ils veulent arréter
effusion du sang, et on force Flesselles a faire de
nouvelles propositions au gouverneur.

Ces députés viennent, au nom de la Ville, sommer M. de
Launay de faire cesser le feu, et, pour garantir a la fois la
vie des citoyens, la sienne et celle de la garnison, de
recevoir cent hommes de garde bourgeoise dans l'intérieur
de la forteresse.

Voila ce que répandent les députés sur leur route. Le
peuple, effrayé Ilui-méme de [lentreprise quil a
commencée, le peuple, qui voit passer les blessés et les
morts sur des civieres, est prét a appuyer cette
proposition ; que de Launay accepte une demi-défaite, il
se contentera d’une demi-victoire.

A leur vue le feu de la seconde cour cesse ; on leur fait
signe qu'ils peuvent approcher, et ils approchent en effet,
glissant dans le sang, enjambant les cadavres, tendant la
main aux blessés.

A leur abri, le peuple se groupe. Cadavres et blessés
sont emportés, le sang reste seul, marbrant de larges
taches pourprées le pavé des cours.

Du cété de la forteresse, le feu a cessé. Billot sort pour
essayer de faire cesser le feu des assiégeants. A la porte,
il rencontre Gonchon. Gonchon sans armes, s’exposant
comme un inspiré, calme comme s'il était invulnérable.

— Eh bien ! demanda-t-il a Billot, qu'est devenue la
députation ?



— Elle est entrée a la Bastille, répond Billot ; faites cesser
le feu.

— C’est inutile, dit Gonchon, avec la méme certitude que
si Dieu lui e(t donné la faculté de lire dans l'avenir. | ne
consentira point.

— N’importe, respectons les habitudes de la guerre,
puisque nous nous sommes faits soldats.

— Sait, dit Gonchon.

Puis, s’adressant a deux hommes du peuple qui
semblaient commander sous lui a toute cette masse :

— Allez, Elie, allez, Hullin, dit-il, et que pas un coup de
fusil ne soit tiré.

Les deux aides de camp s’élancérent, fendant les flots
du peuple, a la voix de leur chef, et bientét le bruit de la
mousqueterie diminua peu a peu, puis s’éteignit tout a fait.

Un instant de repos s’établit. On en profita pour soigner
les blessés, dont le nombre s’élevait déja a trente-cing ou
quarante.

Pendant ce moment de repos, on entend sonner deux
heures. L’attaque a commencé a midi. Voila déja deux
heures que 'on se bat.

Billot est retourné a son poste, et c’est a son tour
Gonchon qui I'a suivi.

Son ceil se tourne avec inquiétude vers la grille ; son
impatience est visible.

— Qu'avez-vous ? lui demande Billot.

— J’ai que si la Bastille n'est pas prise dans deux heures,
répond Gonchon, tout est perdu.

— Et pourquoi cela ?



— Parce que la cour apprendra a quelle besogne nous
sommes occupés, et quelle nous enverra les Suisses de
Besenval et les dragons de Lambesc, et qualors nous
serons pris entre trois feux.

Billot fut forcé d’avouer qu’il y avait du vrai dans ce que
Gonchon disait la.

Enfin les députés reparurent. A leur air morne, on jugea
qu’ils n’avaient rien obtenu.

— Eh bien ! dit Gonchon rayonnant de joie, qu'avais-je
dit ? Les choses prédites arriveront : la forteresse maudite
est condamnée.

Puis, sans méme interroger la députation, il s’élanga
hors de la premiére cour, en criant :

— Aux armes ! enfants, aux armes ! le commandant
refuse.

En effet, a peine le commandant a-t-il lu la lettre de
Flesselles, que son visage s'est éclairé et qu'au lieu de
céder aux propositions faites, il s’est écrié :

— Messieurs les Parisiens, vous avez voulu le combat,
maintenant il est trop tard.

Les parlementaires ont insisté, lui ont représenté tous les
malheurs que sa défense peut amener. Mais il n’a voulu
entendre a rien, et il a fini par dire aux parlementaires ce
que deux heures auparavant il a déja dit a Billot :

— Sortez, ou je vous fais fusiller.

Et les parlementaires sont sortis.

Cette fois, c’est de Launay qui a repris l'offensive. I
parait ivre d’impatience. Avant que les députés aient
franchi le seuil de la cour, la musette du duc de Saxe a joué



un air. Trois personnes sont tombées : 'une morte, les
deux autres blessées.

Ces deux blessés sont, I'un un garde-frangaise, 'autre un
parlementaire.

A la vue de cet homme que son caractére rendait sacré,
et que 'on emporte couvert de sang, la foule s’exalte de
nouveau.

Les deux aides de camp de Gonchon sont revenus
prendre place a ses cbtés ; mais chacun d’eux a eu le
temps d’aller chez lui changer de costume.

Il est vrai que 'un demeure prés de I'Arsenal, et 'autre
rue de Charonne.

Hullin, d’abord horloger de Genéve, puis chasseur du
marquis de Conflans, revient avec son habit de livrée qui
ressemble a un costume d’officier hongrois.

Elie, ex-officier au régiment de la reine, a été revétir son
uniforme, qui donnera plus de confiance au peuple, en lui
faisant croire que 'armée est pour lui et avec lui.

Le feu recommence avec plus d’acharnement que
jamais.

En ce moment, le major de la Bastille, M. de Losme,
s’approcha du gouverneur.

C’était un brave et honnéte soldat, mais il était resté du
citoyen en lui, et il voyait avec douleur ce qui se passait, et
surtout ce qui allait se passer.

— Monsieur, lui dit-il, nous n"avons pas de vivres, vous le
savez.

— Je le sais, répliqua de Launay.

—Vous savez aussi que nous n'avons pas d’ordre.



— Je vous demande pardon, monsieur de Losme, jai
ordre de fermer la Bastille, voila pourquoi on m’en donne
les clefs.

— Monsieur, les clefs servent aussi bien a ouvrir les
portes qu'a les fermer. Prenez garde de faire massacrer
toute la garnison sans sauver le chateau. Deux triomphes
pour le méme jour. Regardez ces hommes que nous tuons,
ils repoussent sur le pavé Ce matin ils étaient cinq cents, il
y a trois heures ils étaient dix mille, ils sont plus de soixante
mille a présent, demain ils seront cent mille. Quand nos
canons se tairont, et il faudra bien qu'ils finissent par Ia, ils
seront assez forts pour démolir la Bastille avec leurs mains.

— Vous ne parlez pas comme un militaire, monsieur de
Losme.

— Je parle comme un Frangais, monsieur. Je dis que Sa
Majesté ne nous ayant donné aucun ordre... Je dis que M.
le prévét des marchands nous ayant fait faire une
proposition fort acceptable, qui était celle d’introduire cent
hommes de garde bourgeoise dans le chateau ; vous
pouvez, pour éviter les malheurs que je prévois, accéder a
la proposition de M. de Flesselles.

— A votre avis, monsieur de Losme, le pouvoir
représentant la Ville de Paris est donc une autorité a
laquelle nous devons obéir ?

— En l'absence de l'autorité directe de Sa Majesté, oui,
monsieur, ¢’est mon avis.

— Eh bien ! dit de Launay, en attirant le major dans un
angle de la cour, lisez, monsieur de Losme.

Etil lui présenta un petit carré de papier.



Le major lut :

« Tenez bon ; jamuse les Parisiens avec des cocardes
et des promesses. Avant la fin de la journée, M. de
Besenval vous enverra du renfort.

« De Flesselles. »

— Comment ce billet vous estil donc parvenu,
monsieur ? demanda le major.

— Dans la lettre que mont apportte MM. les
parlementaires. lls croyaient me remettre linvitation de
rendre la Bastille, ils me remettaient I'ordre de la défendre.

Le major baissa la téte.

— Allez a votre poste, monsieur, dit de Launay, et ne le
quittez pas que je ne vous fasse appeler.

M. de Losme obéit.

M. de Launay plia froidement la lettre, la remit dans sa
poche, et revint a ses canonniers en leur commandant de
pointer bas et juste.

Les canonniers obéirent, comme avait obéi M. de
Losme.

Mais le destin de la forteresse était fixé. Nulle puissance
humaine n'en pouvait reculer 'accomplissement.

A chaque coup de canon, le peuple répondait : « Nous
voulons la Bastille ! »

Et tandis que les voix demandaient, les bras agissaient.

Au nombre des wvoix qui demandaient le plus
énergiquement, au nombre des bras qui agissaient le plus
efficacement, étaient les voix et les bras de Pitou et de
Billot.

Seulement, chacun procédait selon sa nature.



Billot, courageux et confiant, a la maniére du
bouledogue, s’était jeté du premier coup en avant, bravant
balles et mitraille.

Pitou, prudent et circonspect comme le renard ; Pitou,
doué au supréme degré de l'instinct de la conservation,
utilisait toutes ses facultés pour surveiller le danger et
I'éviter.

Ses yeux connaissaient les plus meurtriéres
embrasures, ils distinguaient I'imperceptible mouvement
du bronze qui va ftirer. Il avait fini par deviner le moment
précis ou la batterie du fusil de rempart allait jouer au
travers du pont-levis.

Alors, ses yeux ayant fait leur office, c’était au tour de
ses membres a travailler pour leur propriétaire.

Les épaules s’effacaient, la poitrine rentrait, tout son
corps n'offrait pas une surface plus considérable qu'une
planche vue de coté.

Dans ces moments-la, de Pitou, du grassouillet Pitou,
car Pitou n’était maigre que des jambes, il ne restait plus
qu'une aréte pareille a la ligne géométrique, ni largeur ni
épaisseur.

Il avait adopté un recoin dans le passage du premier
pont-levis au second, une sorte de parapet vertical formé
par des saillies de pierre ; sa téte se trouvait garantie par
une de ces pierres, son ventre par une autre, ses genoux
par une troisiéme, et Pitou s’applaudissait que la nature et
I'art des fortifications se fussent si agréablement combinés
qu'une pierre lui fat donnée pour garantir chacun des
endroits ou une blessure pouvait étre mortelle.



De son angle, ou il était rasé comme un liévre dans son
gite, il tirait ¢ca et 1a un coup de fusil par acquit de
conscience, car il n'avait en face de Iui que des murs et
des morceaux de bois ; mais cela faisait évidemment
plaisir au pére Billot, qui lui criait :

— Tire donc, paresseux, tire !

Et lui, a son tour, interpellant le pére Billot pour calmer
son ardeur, au lieu de I'exciter, lui criait :

— Mais ne vous découvrez pas ainsi, pére Billot.

Ou bien:

— Prenez garde a vous, monsieur Billot, rentrez, voila le
canon qui tire a vous, voila le chien de la musette qui
claque.

Et a peine Pitou avait-il prononcé ces paroles pleines de
prévoyance, que la canonnade ou la fusillade éclatait, et
que la mitraille balayait le passage.

Malgré toutes ces injonctions, Billot faisait des prodiges
de force et de mouvements, le tout en pure perte. Ne
pouvant dépenser son sang, et certes ce n'était pas sa
faute, il dépensait sa sueur en larges gouttes.

Dix fois Pitou le saisit par la basque de son habit, et le
coucha malgré Iui a terre, juste au moment ou une
décharge 'eut écrasé.

Mais Billot se relevait toujours, non seulement comme
Antée, plus fort guauparavant, mais avec une nouvelle
idée.

Tant6t cette idée consistait a aller, sur le bois méme du
tablier du pont, hacher les soliveaux qui retenaient les
chaines, comme il avait déja fait.



Alors Pitou poussait des hurlements pour retenir le
fermier, puis voyant que ces hurlements étaient inutiles, il
s’élangait hors de son abri en disant :

— Monsieur Billot, cher monsieur Billot, mais madame
Billot sera veuve, si vous étes tué.

Et 'on voyait les Suisses passer obliquement le canon
de leurs fusils par la meurtriere de la musette pour
atteindre 'audacieux qui essayait de mettre leur pont en
copeaux.

Tantét Billot appelait du canon pour enfoncer le tablier ;
mais alors la musette jouait, les artilleurs reculaient, et Billot
restait seul pour servir la piéce, ce qui tirait encore Pitou
de sa retraite.

— Monsieur Billot, criait-il, monsieur Billot, au nom de
mademoiselle Catherine ! mais songez donc que si vous
vous faites tuer, mademoiselle Catherine va étre orpheline.

Et Billot se rendait a cette raison, qui semblait plus
puissante sur son esprit que la premiére.

Enfin l'imagination féconde du fermier enfanta une
derniére idée.

Il courut vers la place en criant :

— Une charrette ! une charrette !

Pitou réfléchit que ce qui était bon devenait excellent en
se doublant. Il suivit Billot en criant :

— Deux charrettes ! deux charrettes !

On amena immédiatement dix charrettes.

— De la paille et du foin sec ! cria Billot.

— De la paille et du foin sec ! répéta Pitou.

Et, sur-le-champ, deux cents hommes apportérent



chacun sa botte de foin ou de paille.

D’autres entassérent du fumier desséché sur des
civiéres.

On fut obligé de crier qu'on en avait dix fois plus qu'il
n’'en fallait. En une heure on et eu un amas de fourrage qui
e(t égalé la Bastille en hauteur.

Billot se mit dans les brancards d’'une charrette chargée
de paille, et, au lieu de la trainer, la poussa en avant.

Pitou en fit autant sans savoir ce qu’il faisait, mais
pensant qu'il était bien d’imiter le fermier.

Elie et Hulin devinérent ce que préparait Billot ; ils
saisirent chacun une charrette, et la poussérent dans la
cour.

A peine eurent-ils dépassé le seuil, qu'une mitraillade les
accueillit ; on entendit alors les balles et les biscaiens se
loger avec un bruit strident dans la paille ou dans le bois
des ridelles et des roues. Mais aucun des assaillants ne fut
touché.

Aussitdt cette décharge passée, deux ou trois cents
fusiliers s’élancérent derriére les meneurs de charrettes, et,
se faisant un abri de ce rempart, ils vinrent se loger sous le
tablier méme.

La, Billot tira de sa poche un briquet et de 'amadou,
prépara une pincée de poudre au milieu d’un papier, et mit
le feu a la poudre.

La poudre alluma le papier, le papier alluma la paille.

Chacun se partagea un brandon, et les quatre charrettes
s’enflammeérent a la fois.

Pour éteindre le feu, il fallait sortir ; en sortant on



s’exposait a une mort certaine.

La flamme gagna le tablier, mordit le bois de ses dents
acérées, et courut en serpentant le long des charpentes.

Un cri de joie, parti de la cour, fut répété par toute la
place Saint-Antoine. On voyait monter la fumée au-dessus
des tours. On se doutait que quelque chose de fatal aux
assiégés s’accomplissait.

En effet, les chaines rougies se détacherent des
madriers. Le pont tomba, a moitié brisé, a moitié brdlé,
fumant et pétillant.

Les pompiers accoururent avec leurs pompes. Le
gouverneur commanda de faire feu ; mais les Invalides
refusérent.

Les Suisses seuls obéirent. Mais les Suisses n'étaient
pas artilleurs, il fallut abandonner les pieces.

Les gardes-francaises, au contraire, voyant le feu de
l'artillerie éteint, mirent leur piéce en batterie : leur
troisiéme boulet brisa la grille.

Le gouverneur était monté sur la plate-forme du chateau,
pour voir si les secours promis arrivaient, quand il se vit
tout a coup enveloppé de fumée. Ce fut alors quil
descendit précipitamment et ordonna aux artilleurs de faire
feu.

Le refus des Invalides I'exaspéra. La grille en se brisant
lui fit comprendre que tout était perdu.

M. de Launay se sentait hai. ll devina qu’il n’y avait plus
de salut pour lui. Pendant tout le temps qu'avait duré le
combat, il avait nourri cette pensée de s’ensevelir sous les
ruines de la Bastille.



Au moment ou il sent que toute défense est inutile, il
arrache une meche des mains d’un artilleur, et bondit vers
la cave ou sont les munitions.

— Les poudres ! s’écrient vingt voix épouvantées ; les
poudres ! les poudres !

On a wu la méche briller aux mains du gouverneur. On
devine son intention. Deux soldats s’élancent et croisent la
baionnette sur sa poitrine au moment ou il ouvre la porte.

— Vous pouvez me tuer, dit de Launay, mais vous ne me
tuerez pas si vite que je n'aie le temps de jeter cette méche
au milieu des tonneaux ; et alors, assiégés et assiégeants,
vous sautez tous.

Les deux soldats s’arrétent. Les baionnettes restent
croisées sur la poitrine de de Launay, mais c’est toujours
de Launay qui commande, car on sent qu'il a la vie de tout
le monde entre ses mains. Son action a cloué tout le
monde a sa place. Les assaillants s’apergoivent qu'il se
passe quelque chose d’extraordinaire. lls plongent leurs
regards dans l'intérieur de la cour, et voient le gouverneur
menacé et menacant.

— Ecoutez-moi, dit de Launay ; aussi vrai que je tiens a la
main votre mort a tous, si un seul de vous fait un pas pour
pénétrer dans cette cour, je mets le feu aux poudres.

Ceux qui entendirent ces paroles crurent sentir le sol
trembler sous leurs pieds.

— Que voulez-vous ? que demandez-vous ? criérent
plusieurs voix avec I'accent de la terreur.

— Je veux une capitulation, et une capitulation honorable.

Les assaillants ne tiennent pas compte des paroles de



de Launay ; ils ne croient pas a cet acte de désespoir ; ils
veulent entrer. Billot est a leur téte. Tout a coup, Billot
tremble, palit : il a pensé au docteur Gilbert.

Tant que Billot n’'a pensé qu’a lui, peu lui a importé que la
Bastille sautat et qu'il sautat avec elle ; mais le docteur
Gilbert, a tout prixil faut quil vive.

— Arrétez | s’écria Billot en se jetant au-devant d’Elie et
de Hullin ; arrétez, au nom des prisonniers !

Et ces hommes, qui ne craignaient pas la mort pour eux,
reculérent blémes et tremblants a leur tour.

— Que voulez-vous ? demandent-ils, renouvelant au
gouverneur la question qui lui a déja été faite par la
garnison.

— Je veux que tout le monde se retire, dit de Launay. Je
n'accepterai aucune proposition tant quil y aura un
étranger dans les cours de la Bastille.

— Mais, dit Billot, ne profiterez-vous pas de notre
absence pour remettre tout en état ?

— Si la capitulation est refusée, vous retrouverez toutes
choses comme elles sont : vous a cette porte, moi a celle-
ci.

— Vous nous donnez votre parole ?

— Foi de gentilhomme !

Quelques-uns secouérent la téte.

— Foi de gentilhomme ! répéte de Launay. Y a-t-il
quelgu’un ici qui doute quand un gentilhomme a juré sur sa
parole ?

— Non, non, personne ! répétérent cing cents voix.

— Que l'on m’apporte ici un papier, une plume et de



encre.

Les ordres du gouverneur furent exécutés a l'instant.

— C’est bien! dit de Launay.

Puis se retournant vers les assaillants :

— Et maintenant, vous autres, retirez-vous.

Billot, Hullin et Elie donnérent I'exemple, et se retirérent
les premiers.

Tous les autres les suivirent.

De Launay mit la méche de co6té, et commenga d’écrire
la capitulation sur son genou.

Les Invalides et les Suisses, qui comprenaient que
c’était de leur salut qu'il s’agissait, le regardaient faire en
silence et dans une sorte de respectueuse terreur.

De Launay se retourna avant de poser la plume sur le
papier. Les cours étaient libres.

En un instant on sut au dehors tout ce qui venait de se
passer au dedans.

Comme l'avait dit M. de Losme, la population sortait de
dessous les pavés. Cent mille hommes entouraient la
Bastille.

Ce n’étaient plus seulement des ouvriers, c’étaient des
citoyens de toutes les classes. Ce n’étaient plus seulement
des hommes, c’étaient des enfants, ¢’étaient des vieillards.

Et tous avaient une arme, tous poussaient un cri.

De place en place, au milieu des groupes, on voyait une
femme éplorée, échevelée, les bras tordus, maudissant le
géant de pierre avec un geste désespéré.

C’était quelque mére dont la Bastille venait de foudroyer
le fils, quelque femme dont la Bastille venait de foudroyer le



mari.

Mais, depuis un instant, la Bastille n'avait plus de bruit,
plus de flamme, plus de fumée. La Bastille était éteinte. La
Bastille était muette comme un tombeau.

On edt voulu compter inutilement toutes les taches de
balles qui marbraient sa surface. Chacun avait voulu
envoyer son coup de fusil a ce monstre de granit, symbole
visible de la tyrannie.

Aussi, lorsque l'on sut que la terrible Bastille allait
capituler, que son gouverneur avait promis de la rendre,
personne ne voulait y croire.

Au milieu du doute général, comme on n’osait point
encore se féliciter, comme on attendait en silence, on vit,
par une meurtriére, passer une lettre piquée a la pointe
d’une épée.

Seulement, entre le billet et les assiégeants, il y avait le
fossé de la Bastille, large, profond, plein d’eau.

Billot demande une planche : trois sont essayées et
apportées sans pouvoir atteindre le but qu'il se propose,
trop courtes qu'elles sont. Une quatriéme touche les deux
lévres du fossé.

Billot l'assujettit de son mieux, et se hasarde, sans
hésiter, sur le pont tremblant.

Toute la foule reste muette ; tous les yeux sont fixés sur
cet homme, qui semble suspendu au-dessus du fossé,
dont l'eau stagnante semble celle du Cocyte. Pitou,
tremblant, s’assied au revers du talus, et cache sa téte
entre ses deux genoux.

Le ceceur lui manque, il pleure.



Tout a coup, au moment ou Billot a atteint les deux tiers
du trajet, la planche vacille, Billot étend les bras, tombe, et
disparait dans le fossé.

Pitou pousse un rugissement et se précipite aprés Iui
comme un terre-neuve apres son maitre.

Un homme alors s’approche de la planche du haut de
laquelle vient d’étre précipité Billot.

Puis, sans hésitation, il prend le méme chemin. Cet
homme, c’est Stanislas Maillard, I'huissier du Chatelet.

Arrivé a 'endroit ou Pitou et Billot se débattent dans la
vase, il regarde un instant au-dessous de Iui, et voyant
qu'ils atteindront le bord sains et saufs, il continue son
chemin.

Une demi-minute apres, il est de I'autre cété du fosse, et
tient le billet qu'on lui présente au bout de I'épée.

Alors, avec la méme tranquillité, la méme fermeté
d’allure, il repasse sur la méme planche ou il a déja passé.

Mais au moment ou tout le monde se presse autour de
lui pour lire, une gréle de balles pleut des créneaux, en
méme temps qu’'une effroyable détonation se fait entendre.

Un seul cri, mais un de ces cris qui annoncent la
vengeance d’un peuple, est sorti de toutes les poitrines.

— Fiez-vous aux tyrans ! crie Gonchon.

Et sans plus s’occuper de la capitulation, sans plus
s’occuper des poudres, sans songer a soi, sans songer
aux prisonniers, sans réver, sans désirer, sans demander
autre chose que la vengeance, le peuple se précipite dans
les cours, non plus par centaines d’hommes, mais par
milliers.



Ce qui empéche la foule d’entrer, ce n'est plus la
mousqueterie, c’est que les portes sont trop étroites.

A cette détonation, les deux soldats, qui n‘ont pas quitté
M. de Launay, se jettent sur lui, un troisieme s’empare de la
meche et I'écrase sous son pied.

De Launay tire 'épée cachée dans sa canne, et veut
s’en frapper ; on brise 'épée entre ses mains.

I comprend alors qu’il n’a plus rien a faire qu'a attendre :
il attend.

Le peuple se précipite, la garnison lui tend les bras, et la
Bastille est prise d’assaut, de vive force, sans capitulation.

C’est que depuis cent ans ce n'est plus seulement la
matiére inerte qu'on enferme dans la forteresse royale :
c'est la pensée. La pensée a fait éclater la Bastille, et le
peuple est entré par la bréche.

Quant a cette décharge, faite au milieu du silence,
pendant la suspension d’armes ; quant a cette agression
imprévue, impolitique, mortelle, nul ne sut jamais qui en
avait donné l'ordre, qui I'avait excitée, accomplie.

Iy a des moments ou l'avenir de toute une nation se
pése dans la balance du destin. Un des plateaux 'emporte.
Déja chacun croit avoir atteint le but proposé. Tout a coup
une main invisible laisse tomber dans I'autre plateau, ou la
lame d’un poignard, ou la balle d’'un pistolet. Alors tout
change, et 'on n'entend plus qu'un seul cri : « Malheur aux
vaincus ! »
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Chapitre
Le docteur Gilbert

Pendant que le peuple s’élance, rugissant a la fois de joie
et de colére, dans les cours de la Bastille, deux hommes
barbotent dans I'eau bourbeuse des fossés.

Ces deux hommes sont Pitou et Billot.

Pitou soutient Billot ; aucune balle ne I'a frappé, aucun
coup ne I'a atteint ; mais sa chute a tant soit peu étourdi le
bon fermier.

On leur jette des cordes, on leur tend des perches.

Pitou attrape une perche, Billot une corde.

Cing minutes apres, ils sont portés en triomphe et
embrasseés, tout fangeux qu'ils soient.

L'un donne a Billot un coup d’eau-de-vie ; 'autre bourre
Pitou de saucisson et de vin.

Un troisiéme les bouchonne et les conduit au soleil.

Tout @ coup une idée ou plutdt un souvenir traverse
I'esprit de Billot ; il s’arrache a ces soins empressés, et
s’élance vers la Bastille.

— Aux prisonniers ! crie-t-il en courant ; aux prisonniers !

— Oui, aux prisonniers ! crie Pitou en s’élancant a son



tour derriére le fermier.

La foule, qui jusque-la n'avait pensé qu'aux bourreaux,
tressaille en pensant aux victimes.

Elle répéete d'un seul cri : « Oui, oui, oui, aux
prisonniers. »

Et un nouveau fleuve d’assaillants rompt les digues, et
semble élargir les flancs de la forteresse pour y porter la
liberté.

Un spectacle terrible s’offrit alors aux yeux de Billot et de
Pitou. La foule ivre, enragée, furieuse, s'était ruée dans la
cour. Le premier soldat qui lui était tombé sous la main,
elle 'avait mis en morceaux.

Gonchon regardait faire. Sans doute, pensait-il que la
coléere du peuple est comme le cours des grands fleuves,
qgu’elle fait plus de mal si on essaie de l'arréter que si on la
laisse tranquillement s’écouler.

Elie et Hullin, au contraire, s’étaient jetés en avant des
massacreurs : ils priaient, ils suppliaient, disant, sublime
mensonge ! quils avaient promis la vie sauve a la
garnison.

L’arrivée de Billot et de Pitou fut un renfort pour eux.

Billot qu'on vengeait, Billot était vivant ; Billot n’était pas
méme blessé ; la planche avait tourné sous son pied, voila
tout. Il avait pris un bain de fange, et pas autre chose.

C’était surtout aux Suisses quon en voulait
particulierement, mais I'on ne trouvait plus de Suisses. lis
avaient eu le temps de passer des sarreaux de toile grise,
et on les prenait pour des domestiques ou des prisonniers.
La foule brisa a coups de pierre les deux captifs du cadran.



La foule s’élanca au haut des tours pour insulter ces
canons qui avaient vomi la mort. La foule s’en prenait aux
pierres, et s’ensanglantait les mains en voulant les
arracher.

Quand on vit apparatitre les premiers vainqueurs sur la
plate-forme, tout ce qui était en dehors, c’est-a-dire cent
mille hommes, jeta une immense clameur.

Cette clameur s’éleva sur Paris, et s’élanga sur la
France comme un aigle aux ailes rapides :

— La Bastille est prise !

A ce cri les coeurs se fondirent, les yeux se mouillérent,
les bras s’ouvrirent ; il N’y eut plus de partis opposés, il n'y
eut plus de castes ennemies, tous les Parisiens sentirent
quils étaient fréres, tous les hommes comprirent qu'ils
étaient libres.

Un milion d’hommes s’étreignit dans un mutuel
embrassement.

Billot et Pitou étaient entrés & la suite des uns et
précédant les autres ; ce qu'ils voulaient, eux, ce n’était pas
leur part du triomphe, c’était la liberté des prisonniers.

En traversant la cour du Gouvernement, ils passérent
prés d’un homme en habit gris, qui se tenait calme et la
main appuyée sur une canne a pomme d’or.

Cet homme, c'était le gouverneur. | attendait
tranquillement ou que ses amis le sauvassent ou que ses
ennemis vinssent le frapper.

Billot, en l'apercevant, le reconnut, poussa un cri, et
marcha droit a lui.

De Launay, lui aussi, le reconnut. Il se croisa les bras et



attendit, regardant Billot comme pour lui dire : « Voyons,
est-ce vous qui me porterez le premier coup ? »

Billot comprit et s’arréta.

— Si je lui parle, dit-il, je le fais reconnaftre ; s'il est
reconnu, il est mort.

Et cependant comment trouver le docteur Gilbert au
milieu de ce chaos ? Comment arracher a la Bastille le
secret enfermé dans ses entrailles ?

Toute cette hésitation, tout ce scrupule héroique, de
Launay le comprit de son cété.

— Que voulez-vous ? demanda a demi-voix de Launay.

— Rien, dit Billot en lui montrant du doigt la porte pour lui
indiquer que la fuite était encore possible ; rien. Je saurai
bien trouver le docteur Gilbert.

— Troisiéme Bertaudiére, répondit de Launay d’une voix
douce, presque attendrie.

Etil demeura a la méme place.

Tout a coup, derriere Billot, une voix prononga ces mots :

— Ah! voila le gouverneur!!

Cette voix était calme comme si elle n’eut pas appartenu
a ce monde, et cependant, on sentait que chaque mot
quelle avait prononcé était un poignard acéré tourné
contre la poitrine de de Launay.

Celui qui avait parlé, c’était Gonchon.

A ces mots, comme au tintement d’une cloche d’alarme,
tous ces hommes, ivres de vengeance, tressaillirent,
regardérent avec des yeux flamboyants, apercurent de
Launay et se précipitérent sur lui.

— Sauvez-le, dit Billot en passant prés d’Elie et de Hullin,



ouil est perdu.

— Aidez-nous, répondirent les deux hommes.

— Moi, il faut que je reste ici, jai aussi quelqu'un a
sauver.

En un clin d’ceil, de Launay, saisi par mille mains
furieuses, était enlevé, entrainé, emporté.

Elie et Hullin s’élancérent aprés Iui, en criant :

— Arrétez! nous lui avons promis la vie sauve.

Ce n'était pas vrai ; mais ce mensonge sublime
s’élancait a la fois de ces deux nobles cceurs.

En une seconde, de Launay, suivi d’Elie et de Hullin,
disparut par le passage qui donnait sortie de la Bastille, au
milieu des cris : « A 'Hétel de Ville ! a 'Hbtel de Ville ! »

De Launay, proie vivante, valait bien, pour certains
vainqueurs, cette proie morte de la Bastille vaincue.

Au reste, c’était un étrange spectacle que le triste et
silencieux monument, visité depuis quatre siécles par les
gardes, par les gedliers, et par un sombre gouverneur
seulement, devenu la proie du peuple, qui courait dans les
préaux, montait et descendait les escaliers, bourdonnant
comme un essaim de mouches, et emplissant la ruche de
granit de mouvement et de rumeurs.

Billot suivit un instant des yeux de Launay, qui, emporté
plutét que conduit, semblait planer au-dessus de la foule.

Mais, en une seconde, il disparut. Billot poussa un
soupir, regarda autour de lui, apercut Pitou, et s’élanca
vers une tour en criant :

— Troisiéme Bertaudiére.

Un gedlier tremblant se trouva sur son chemin.



— Troisiéme Bertaudiére ? dit Billot.

— Par ici, monsieur, dit le gedlier ; mais je n’ai plus les
clefs.

— Ou sont-elles ?

— lls me les ont prises.

— Citoyen, préte-moi ta hache, dit Billot a un faubourien.

— Je te la donne, répondit celui-ci ; je n’en ai plus besoin,
puisque la Bastille est prise.

Billot saisit la hache et s’élanga dans un escalier, conduit
par le gedlier.

Le gedlier s’arréta devant une porte.

— Troisiéme Bertaudiére ? demanda-t-il.

— Oui. C’estici.

— Le prisonnier que renferme cette chambre s’appelle le
docteur Gilbert ?

— Je ne sais pas.

— Arrivé depuis cinq ou six jours seulement ?

— Je ne sais pas.

— Ehbien! dit Billot, je vais le savoir, moi.

Etil entama la porte a grands coups de hache.

Elle était de chéne, mais sous les coups du robuste
fermier le chéne volait en éclats.

Au bout d’un instant, le regard put pénétrer dans la
cellule.

Billot appliqua son ceil par I'ouverture. Par I'ouverture,
son regard plongea dans la prison.

Dans la ligne du rayon de jour qui pénétrait dans le
cachot par la fenétre grillée de la tour, un homme était
debout, un peu renversé en arriére, tenant a la main une



des traverses arrachées a son lit, dans l'attitude de la
défense.

Cet homme se tenait évidemment prét a assommer le
premier qui entrerait.

Malgré sa barbe longue, malgré son visage pale, malgré
ses cheveux coupés courts, Billot le reconnut. C’était le
docteur Gilbert.

— Docteur ! docteur ! s’écria Billot, est-ce vous ?

— Qui m'appelle ? demanda le prisonnier.

— Moi, moi, Billot, votre ami.

—Vous, Billot ?

— Oui ! oui ! [ui ! lui ! nous ! nous ! criérent vingt voix
d’hommes qui s’étaient arrétés sur le palier, aux coups
terribles que frappait Billot.

— Qui, vous ?

— Nous, les vainqueurs de la Bastille ! La Bastille est
prise, vous étes libre !

— La Bastille est prise ! Je suis libre ! s’écria le docteur.

Et passant ses deux mains par I'ouverture, il secoua si
fortement la porte que les gonds et la serrure parurent préts
a se desceller, et qu'un pan de chéne, déja ébranlé par
Billot, craqua, se rompit, et resta aux mains du prisonnier.

— Attendez, attendez, dit Billot qui comprit qu'un second
effort pareil au premier épuiserait ses forces, un instant
surexcitées ; attendez.

Etil redoubla ses coups.

En effet, a travers I'ouverture qui allait s’agrandissant, il
put voir le prisonnier qui était retombé assis sur son
escabeau, pale comme un spectre et incapable de



soulever cette traverse de bois gisante prés de Iui qui,
pareil a un Samson, avait manqué d’ébranler la Bastille.

— Billot ! Billot ! murmurait-il.

— Oui ! oui ! et moi aussi, moi, Pitou, monsieur le
docteur ; vous vous rappelez bien le pauvre Pitou, que vous
aviez mis en pension chez tante Angélique, Pitou qui vient
vous délivrer.

— Mais je puis passer par ce trou! cria le docteur.

—Non ! non! répondirent toutes les voix ; attendez !

Chacun des assistants réunissant ses forces dans un
commun effort, les uns glissant une pince entre la muraille
et la porte, les autres faisant jouer un levier a 'endroit de la
serrure, les autres enfin poussant avec leurs épaules
raidies et leurs mains crispées, le chéne fit entendre un
dernier craquement, la muraille s’écailla, et tous ensemble,
par la porte brisée, par la muraille écornée, se ruérent
comme un torrent dans l'intérieur de la prison.

Gilbert se trouva entre les bras de Pitou et de Billot.

Gilbert, le petit paysan du chateau de Taverney ; Gilbert,
que nous avons laissé baigné dans son sang, dans une
grotte des Acores, était alors un homme de trente-quatre a
trente-cing ans, au teint pale sans étre maladif, aux
cheveux noirs, aux yeux fixes et volontaires ; jamais son
regard ne se perdait dans le vague, n’errait dans I'espace ;
quand il ne se fixait pas sur quelque objet extérieur digne
de larréter, il se fixait sur sa propre pensée, et n'en
devenait que plus sombre et plus profond ; son nez était
droit, s’attachant a son front par une ligne directe ; il
surmontait une lévre dédaigneuse qui, comme altérée par



lui, laissait apercevoir I'émail éblouissant de ses dents.
Dans les temps ordinaires sa mise était simple et sévéere
comme celle d’'un quaker ; mais cette sévérité touchait a
'élégance par 'extréme propreté. Sa taille, un peu au-
dessus de la moyenne, était bien prise ; quant a sa force, —
toute nerveuse —, nous avons wvu tout a I'heure jusqu’'ou elle
pouvait aller dans un premier mouvement de surexcitation,
que ce mouvement elt pour cause la colére ou
I'enthousiasme.

Quoique en prison depuis cing ou six jours, le prisonnier
avait pris les mémes soins de Iui : sa barbe, longue de
plusieurs lignes, faisait d’autant mieux ressortir le mat de
son teint, et indiquait seule une négligence qui ne venait
pas du prisonnier, mais du refus qu'on lui avait fait de lui
donner un rasoir ou de lui faire la barbe.

Quand il eut serré dans ses bras Billot et Pitou, il se
retourna vers la foule qui encombrait son cachot. Puis,
comme si un instant avait suffi pour lui rendre toute sa
puissance sur lui-méme :

— Le jour que j'avais prévu est donc arrive ! dit-il. Merci a
vous, mes amis, merci au génie éternel qui veille sur la
liberté des peuples !

Etil tendit ses deux mains a la foule qui, reconnaissant a
la hauteur de son regard, a la dignité de sa voix un homme
supérieur, osa a peine les toucher.

Et, sortant du cachot, il marcha devant tous ces hommes,
appuyé sur I'épaule de Billot, et suivi de Pitou et de ses
libérateurs.

Le premier moment avait été donné par Gilbert a 'amitié



et a la reconnaissance, le second avait établi la distance
qui existe entre le savant docteur et l'ignorant fermier, le
bon Pitou et toute cette foule qui venait de le délivrer.

Arrivé a la porte, Gilbert s’arréta devant la lumiére du ciel
qui venait I'inonder. Il s’arréta, croisant les bras sur sa
poitrine et levant les yeux au ciel :

— Salut, belle liberté ! dit-il ; je tai vu naftre sur un autre
monde, et nous sommes de vieux amis. Salut, belle
liberté !

Et le sourire du docteur disait, en effet, que ce n’était pas
chose nouvelle pour lui que ces cris qu'il entendait de tout
un peuple ivre d’indépendance.

Puis se recueillant quelques secondes :

— Billot, dit-il, le peuple a donc vaincu le despotisme ?

— Oui, monsieur.

— Et vous étes venus vous battre ?

— Je suis venu pour vous délivrer.

— Vous saviez donc mon arrestation ?

— Votre fils me I'a apprise ce matin.

— Pauvre Emile ! L’avez-vous vu ?

—Je l'ai wu.

— Il est demeuré tranquille a sa pension ?

— Je lai laissé se débattant aux mains de quatre
infirmiers.

— Est-il malade ? A-t-il le délire ?

— Il voulait venir se battre avec nous.

— Ah ! dit le docteur.

Et un sourire de triomphe passa sur ses lévres. Son fils
était selon son espoir.



— Alors vous avez dit..., demanda-t-il interrogeant Billot.

— J'ai dit, puisque le docteur Gilbert est a la Bastille,
prenons la Bastille. Maintenant la Bastille est prise. Ce
n'est pas le tout.

— Qu'y a-t-il ? demanda le docteur.

— La cassette est volée.

— La cassette que je vous avais confiée ?

— Oui.

— Etvolée par qui ?

— Par des hommes noirs qui se sont introduits a la
maison sous prétexte de saisir votre brochure, qui m’ont
arrété, enfermé dans la cave, ont fait perquisition dans la
maison, ont trouvé la cassette et 'ont emportée.

— Quel jour ?
— Hier.
— Oh ! oh ! il y a coincidence évidente entre mon

arrestation et le vol. C’est la méme personne qui m’a fait
arréter qui a fait en méme temps voler la cassette. Que je
sache l'auteur de l'arrestation, et je connatftrai 'auteur du
vol. Ou sont les archives ? continua le docteur Gilbert en se
retournant du coté du gedlier.

— Cour du Gouvernement, monsieur, répondit celui-ci.

— Alors, aux archives ! amis, aux archives ! cria le
docteur.

— Monsieur, dit le gedlier en l'arrétant, laissez-moi vous
suivre, ou recommandez-moi a ces braves gens, afin qu'il
ne m’arrive pas malheur.

— Soit, dit Gilbert.

Alors, se retournant vers la foule qui I'entourait avec une



curiosité mélée de respect :

— Amis, dit-il, je vous recommande ce brave homme ; il
faisait son métier en ouvrant et fermant les portes ; mais il
était doux aux prisonniers : qu'il ne lui soit fait aucun mal.

— Non, non, cria-t-on de toutes parts ; non, quil ne
craigne rien, qu’il n’ait pas peur, qu'il vienne.

— Merci, monsieur, dit le gedlier ; mais si vous en voulez
aux archives, hatez-vous, je crois qu’on brile les papiers.

— Oh! alors, pas un instant a perdre, s’écria Gilbert ; aux
archives !

Et il s’élanga vers la cour du Gouvernement, entrainant
derriere lui la foule, a la téte de laquelle marchaient toujours
Billot et Pitou.



19

Chapitre
Le triangle

A la porte de la salle des archives brdlait effectivement un
immense feu de paperasses.

Malheureusement un des premiers besoins du peuple
apres la victoire, c’est la destruction.

Les archives de la Bastille étaient envahies.

C’était une vaste salle encombrée de registres et de
plans ; les dossiers de tous les prisonniers enfermés
depuis cent ans a la Bastille y étaient confusément
enfermés.

Le peuple lacérait ces papiers avec rage, il lui semblait
sans doute qu'en déchirant tous ces registres d’écrou, il
rendait légalement la liberté aux prisonniers.

Gilbert entra ; secondé par Pitou, il se mit a compulser
les registres encore debout sur les rayons ; le registre de
'année courante ne s’y trouvait pas.

Le docteur, lhomme calme et froid, palit et frappa du
pied avec impatience.

En ce moment, Pitou avisa un de ces héroiques gamins
comme il y en a toujours dans les victoires populaires, qui



emportait sur sa téte, en courant vers le feu, un volume de
forme et de reliure pareilles a celui que feuilletait le docteur
Gilbert.

Il courut a Iui, et, avec ses longues jambes, I'eut bientdt
rejoint.

C’était le registre de 'année 1789.

La négociation ne fut pas longue. Pitou se fit connaitre
comme vainqueur, expliqua le besoin qu’un prisonnier avait
de ce registre, lequel lui fut cédé par le gamin, qui se
consola endisant :

— Bah!jen brllerai un autre.

Pitou ouvrit le registre, chercha, feuilleta, Iut et arrivé a la
derniére page, il trouva ces mots :

« Aujourd’hui, 9 juillet 1789, est entré le sieur G.,
philosophe et publiciste trés dangereux : le mettre au
secret le plus absolu. »

I porta le registre au docteur :

— Tenez, monsieur Gilbert, n'est-ce pas cela que vous
cherchez ?

— Oh ! s’écria le docteur en saisissant le registre, oui,
c'est cela.

Etil lut les mots que nous avons dit.

— Et maintenant, voyons de qui vient 'ordre.

Etil chercha a la marge.

— Necker ! s’écria-t-il, 'ordre de m’arréter signé par
Necker, mon ami. Oh ! bien certainement il y a ici quelque
surprise.

— Necker est votre ami ? s’écria la foule avec respect,
car on se rappelle quelle influence avait ce nom sur le



peuple.

— Oui, oui, mon ami, je le soutiens, dit le docteur, et
Necker, jen suis convaincu, ignorait que jétais en prison.
Mais je vais aller le trouver, et...

— Le trouver, ou ? demanda Billot.

— A Versailles, donc !

— M. Necker n'est point a Versailles ; M. Necker est
exilé.

—Oucela?

— A Bruxelles.

— Mais safille ?

— Ah! je ne sais pas, dit Billot.

— La fille habite la campagne de Saint-Ouen, dit une voix
dans la foule.

— Merci, dit Gilbert, sans méme savoir a qui il adressait
son remerciement.

Puis se retournant vers les brileurs :

— Amis, dit-il, au nom de T'histoire, qui trouvera dans ces
archives la condamnation des tyrans, assez de dévastation
comme cela, je vous en supplie ; démolissez la Bastille
pierre a pierre, qu'il n'en reste point trace, qu’il n'en reste
point vestige, mais respectez les papiers, respectez les
registres, la lumiére de I'avenir est la.

A peine la foule eut-elle entendu ces paroles, quelle les
pesa avec sa supréme intelligence.

— Le docteur a raison, crient cent voix ; pas de
dévastations ! A 'Hétel de Ville tous les papiers !

Un pompier, qui était entré dans la cour avec cing ou six
de ses camarades, trainant une pompe, dirigea le tuyau de



son instrument vers le foyer qui, pareil a celui d’Alexandrie,
était en train de dévorer les archives d’'un monde, et
I'éteignit.

— Et a la requéte de qui avez-vous été arrété ? demanda
Billot.

— Ah ! voila justement ce que je cherche, et ce que je ne
puis savoir ; le nom est en blanc.

Puis, aprés un instant de réflexion :

— Mais je le saurai, dit-il.

Et, arrachant la feuille qui le concernait, il la plia en
quatre et la mit dans sa poche. Puis s’adressant a Billot et
a Pitou:

— Amis, dit-il, sortons, nous n’avons plus rien a faire ici.

— Sortons, dit Billot ; seulement c’est chose plus facile a
dire qu'a exécuter.

En effet la foule, poussée dans l'intérieur des cours par
la curiosité, affluait a I'entrée de la Bastille, dont elle
encombrait les portes. C’est qu'a I'entrée de la Bastille
étaient les autres prisonniers.

Huit prisonniers, y compris Gilbert, avaient été délivrés.

s s’appelaient : Jean Bechade, Bernard Laroche, Jean
Lacaurege, Antoine Pujade, de Whyte, le comte de
Solages et Tavernier.

Les quatre premiers n’inspiraient qu'un intérét
secondaire. lls étaient accusés d’avoir falsifié une lettre de
change, sans que jamais aucune preuve se soit élevée
contre eux, ce qui ferait croire que l'accusation était
fausse ; ils étaient a la Bastille depuis deux ans seulement.

Les autres étaient le comte de Solages, de Whyte et



Tavernier.

Le comte de Solages était un homme de trente ans a
peu prés, plein de joie et d’expansion ; il embrassait ses
libérateurs, exaltait leur victoire, leur racontait sa captivité.
Arrété en 1782 et enfermé a Vincennes a la suite d’une
lettre de cachet obtenue par son pére, il avait été
transporté de Vincennes a la Bastille, ou il était resté cing
ans sans avoir vu un juge, sans avoir été interrogé une
fois ; depuis deux ans, son pére était mort et nul n’avait
songé a lui. Si la Bastille n’elt point été prise, il est
probable que nul n’y et jamais songé.

De Whyte était un vieillard de soixante ans ; il pronongait
avec un accent étranger des paroles incohérentes. Aux
interrogations qui se croisaient, il répondait qu'il ignorait
depuis combien de temps il était arrété, et pour quelle
cause il avait été arrété. Il se souvenait qu'il était cousin de
M. de Sartines, voila tout. Un porte-clefs, nommé Guyon,
avait vu, en effet, M. de Sartines entrer une fois dans le
cachot de de Whyte, et Iui faire signer une procuration.
Mais le prisonnier avait complétement oublié cette
circonstance.

Tavernier était le plus vieux de tous, il comptait dix ans
de réclusion aux fles Sainte-Marguerite, trente ans de
captivité a la Bastille ; c’était un vieillard de quatre-vingt-dix
ans, a cheveux blancs, a barbe blanche ; ses yeux s’étaient
usés dans l'obscurité, et il ne voyait plus qu'a travers un
nuage. Lorsqu’on entra dans sa prison, il ne comprit pas ce
qu’on venait y faire ; quand on lui parla de liberté, il secoua
la téte ; puis, enfin, quand on lui dit que la Bastille était



prise :

— Oh ! oh ! dit-il, que vont dire de cela le roi Louis XV,
madame de Pompadour et le duc de La Vrilliere ?

Tavernier n’était méme plus fou, comme de Whyte : il
étaitidiot.

La joie de ces hommes était terrible a voir, car elle criait
vengeance, tant elle ressemblait a de I'effroi. Deux ou trois
semblaient prés d’expirer au milieu de ce tumulte composé
de cent mille clameurs réunies, eux que jamais la voix de
deux hommes parlant a la fois n’avait frappés depuis leur
entrée a la Bastille ; eux qui n’étaient plus accoutumés
qu'aux bruits lents et mystérieux du bois qui joue dans
I'humidité, de l'araignée qui tisse sa toile, inapergue, avec
un battement pareil a celui d’'une pendule invisible ou du rat
effaré qui gratte et passe.

Au moment ou Gilbert parut, les enthousiastes
proposaient de porter les prisonniers en triomphe,
proposition qui fut acceptée a l'unanimité.

Gilbert et fort désiré échapper a cette ovation, mais il
n’'y avait pas moyen ; il était déja reconnu ainsi que Billot et
Pitou.

Les cris : « A I'Hotel de Vile ! a I'Hétel de Vile ! »
retentirent, et Gilbert se trouva soulevé sur les épaules de
vingt personnes a la fois.

En vain le docteur voulut-il résister, en vain Billot et Pitou
distribuérent-ils a leurs fréeres d’armes leurs plus braves
coups de poing, la joie et I'enthousiasme avaient durci
'épiderme populaire. Coups de poing, coups de bois de
piques, coups de crosses de fusils, parurent aux



vainqueurs doux comme des caresses, et ne firent que
redoubler leur enivrement.

Force fut donc a Gilbert de se laisser élever sur le
pavois.

Le pavois était une table au milieu de laquelle on avait
planté une lance destinée a servir de point d’appui au
triomphateur.

Le docteur domina donc cet océan de tétes ondulant de
la Bastille a 'arcade Saint-Jean, mer pleine d’orages, dont
les flots emportaient, au milieu des piques, des baionnettes
et des armes de toute espéce, de toute forme et de toute
époque, les prisonniers triomphateurs.

Mais en méme temps queux, cet océan terrible et
irrésistible roulait un autre groupe, tellement serré, quil
semblait une Te.

Ce groupe, c’était celui qui emmenait Launay prisonnier.

Autour de ce groupe, des cris non moins bruyants, non
moins enthousiastes que ceux qui accompagnaient les
prisonniers se faisaient entendre, mais ce n'étaient pas
des cris de triomphe, ¢’étaient des menaces de mort.

Gilbert, du point élevé ou il se trouvait, ne perdait pas un
détail de ce terrible spectacle.

Seul, parmi tous ces prisonniers qu’'on venait de rendre
a la liberté, il jouissait de la plénitude de ses facultés. Cing
jours de captivité ne faisaient qu'un point obscur dans sa
vie. Son ceil N'avait pas eu le temps de s’éteindre ou de
s’affaiblir dans I'obscurité de la Bastille.

Le combat, d'ordinaire, ne rend les combattants
impitoyables que pendant le temps qu'il dure. En général,



les hommes sortant du feu ou ils viennent de risquer leur
propre vie, sont pleins de mansuétude pour leurs ennemis.

Mais dans ces grandes émeutes populaires, comme la
France en a tant vues depuis la Jacquerie jusqu’a nous, les
masses que la peur a retenues loin du combat, que le bruit
airritées, les masses, a la fois féroces et laches, cherchent
aprés la victoire a prendre une part quelconque a ce
combat qu’elles n'ont osé affronter en face.

Elles prennent leur part de la vengeance.

Depuis sa sortie de la Bastille, la marche du gouverneur
était le commencement de son supplice.

Elie, qui avait pris la vie de M. de Launay sous sa
responsabilité, marchait en téte, protégé par son uniforme
et par 'admiration populaire qui l'avait vu marchant le
premier au feu. Il tenait a la main, au bout de son épée, le
billet que M. de Launay avait fait passer au peuple par une
des meurtrieres de la Bastille, et que lui avait remis
Maillard.

Aprés lui venait le garde des impositions royales, tenant
a la main les clefs de la forteresse ; puis Maillard, portant le
drapeau ; puis enfin un jeune homme montrant a tous les
yeux, percé par sa baionnette, le réglement de la Bastille,
odieux rescrit en vertu duquel avaient coulé tant de larmes.

Puis enfin venait le gouverneur, protégé par Hullin et par
deux ou trois autres, mais qui disparaissait au milieu des
poings menagants, des sabres agités, des piques
frémissantes.

A coté de ce groupe, et roulant presque parallélement &
lui dans cette grande artére de la rue Saint-Antoine, qui



communique des boulevards au fleuve, on en distinguait un
autre non moins menagant, non moins terrible, c’était celui
qui entrainait le major de Losme, que nous avons vu
apparaftre un instant pour lutter contre la volonté du
gouverneur, et qui avait enfin plié la téte sous la
détermination prise par celui-ci de se défendre.

Le major de Losme était un bon, brave et excellent
garcon. Bien des douleurs lui avaient d0 un adoucissement
depuis qu'il était a la Bastille. Mais le peuple ignorait cela.
Le peuple, a son brillant uniforme, le prenait pour le
gouverneur. Tandis que le gouverneur, grace a son habit
gris, sans broderie aucune, et dont il avait arraché le ruban
de Saint-Louis, se réfugiait dans un certain doute
protecteur que pouvaient éclairer seulement ceux qui le
connaissaient.

Voila le spectacle sur lequel dominait le regard sombre
de Gilbert, ce regard toujours observateur et calme, méme
au milieu des dangers qui étaient personnels a cette
puissante organisation.

Hullin, en sortant de la Bastille, avait appelé a lui ses
amis les plus sdrs et les plus dévoués, les plus vaillants
soldats populaires de cette journée, et quatre ou cing
avaient répondu a son appel, et tentaient de seconder son
généreux dessein, en protégeant le gouverneur. C’étaient
trois hommes dont limpartiale histoire a consacré le
souvenir ; ils se nommaient Arné, Chollat et de Lépine.

Ces quatre hommes, précédés, comme nous I'avons dit,
par Hullin et Maillard, tentaient donc de défendre la vie d’un
homme dont cent mille voix demandaient la mort.



Autour d’eux s’étaient groupés quelques grenadiers des
gardes-frangaises, dont I'uniforme, devenu plus populaire
depuis trois jours, était un objet de vénération pour le
peuple.

M. de Launay avait échappé aux coups tant que les bras
de ses généreux défenseurs avaient pu parer les coups ;
mais il ""avait pu échapper aux injures et aux menaces.

Au coin de la rue de Jouy, des cing grenadiers des
gardes-frangaises qui s’étaient joints au cortége a la sortie
de la Bastille, pas un ne restait. lls avaient, 'un apres
l'autre, été enlevés sur la route par I'enthousiasme de la
foule, et peut-étre aussi par le calcul des assassins, et
Gilbert les avait vus disparaitre 'un aprés l'autre, comme
les boules d’un chapelet qui s’égréne.

Dés lors, il avait prévu que la victoire allait se ternir en
s’ensanglantant ; il avait voulu s’arracher a cette table qui
lui servait de pavois, mais des bras de fer 'y tenaient rivé.
Dans son impuissance il avait lancé Billot et Pitou a la
défense du gouverneur, et tous deux, obéissant a sa voix,
faisaient tous leurs efforts pour fendre ces vagues
humaines et pénétrer jusqu’a lui.

En effet, le groupe de ses défenseurs avait besoin de
secours. Chollat, qui n'avait rien mangé depuis la veille,
avait senti ses forces s’épuiser, et était tombé en
défaillance ; a grand-peine l'avait-on relevé et empéché
d’étre foulé aux pieds.

Mais c’était une bréche a la muraille, une rupture a la
digue.

Un homme s’élanca par cette bréche, et faisant



tournoyer son fusil par le canon, il en asséna un coup
terrible sur la téte nue du gouverneur.

Mais de Lépine vit s’abaisser la massue, il eut le temps
de se jeter les bras étendus entre de Launay et elle, et
regut au front le coup qui était destiné au prisonnier.

Etourdi par le choc, aveuglé par le sang, il porta en
chancelant ses mains a son visage, et quand il put voir, il
était déja a vingt pas du gouverneur.

Ce fut en ce moment que Billot arriva prés de lui, tirant
Pitou a la remorque.

Il s’apergut que le signe auquel on reconnaissait surtout
de Launay, c’était que seul le gouverneur était téte nue.

Billot prit son chapeau, étendit le bras et le posa sur la
téte du gouverneur.

De Launay se retourna et reconnut Billot.

— Merci, dit-il, mais quelque chose que vous fassiez,
VOUS ne me sauverez pas.

— Atteignons seulement I'HoOtel de Ville, dit Hullin, et je
réponds de tout.

— Oui, dit de Launay, mais I'atteindrons-nous ?

— Avec l'aide de Dieu, nous le tenterons au moins, dit
Hullin.

En effet, on pouvait I'espérer, on commengait a
déboucher sur la place de I'Hbétel-de-Ville ; mais cette
place était encombrée d’hommes aux bras nus, agitant des
sabres et des piques. La rumeur qui courait par les rues
avait annoncé qu’'on leur amenait le gouverneur et le major
de la Bastille, et comme une meute, longtemps retenue le
nez au vent, les dents gringantes, ils attendaient.



Aussitdt qu'ils virent paraitre le cortége, ils se ruérent sur
lui.

Hullin vit que la était le danger supréme, la derniére lutte ;
s’il pouvait faire monter les escaliers du perron a de
Launay, et lancer de Launay dans les escaliers, le
gouverneur était sauve.

— A moi, Elie ; 4@ moi, Maillard ; & moi, les hommes de
ceeur, cria-t-il, il y va de notre honneur a tous !

Elie et Maillard entendirent 'appel ; ils firent une pointe
au milieu du peuple ; mais le peuple ne les seconda que
trop bien : il s’ouvrit devant eux, et se referma derriére eux.

Elie et Mailard se trouvérent séparés du groupe
principal, qu'ils ne purent rejoindre.

La foule vit ce qu'elle venait de gagner et fit un furieux
effort. Comme un boa gigantesque, elle roula ses anneaux
autour du groupe. Billot fut soulevé, entrainé, emporté ;
Pitou, tout entier a Billot, se laissa aller au méme tourbillon.
Hullin butta aux premiéres marches de I'Hotel de Ville, et
tomba. Une premiére fois il se releva, mais ce fut pour
retomber presque aussitot, et cette fois de Launay le suivit
dans sa chute.

Le gouverneur resta ce qu’il était ; jusquau dernier
moment il ne jeta pas une plainte, il ne demanda point
grace ; il cria seulement d’une voix stridente :

— Au moins, tigres que vous étes, ne me faites pas
languir : tuez-moi sur-le-champ.

Jamais ordre ne fut exécuté avec plus de ponctualité que
cette priére ; en un instant, autour de de Launay tombé, les
tétes s’inclinérent menacantes, les bras se levérent armés.



On ne vit plus, pendant un instant, que des mains crispées,
des fers plongeant ; puis une téte sortit, détachée du tronc,
et s’éleva dégodtante de sang au bout d’'une pique ; elle
avait conservé son sourire livide et méprisant.

Ce fut la premiére.

Gilbert avait dominé tout ce spectacle ; Gilbert, cette fois
encore, avait voulu s’élancer pour lui porter secours, mais
deux cents bras l'avaient arrété.

Il détourna la téte et soupira.

Cette téte, aux yeux ouverts, se leva juste, et comme
pour le saluer d’un dernier regard, en face de la fenétre ou
se tenait de Flesselles, entouré et protégé par les
électeurs.

Il et été difficile de dire lequel était le plus pale du vivant
ou du mort.

Tout a coup une immense rumeur s’éleva a I'endroit ou
gisait le corps de de Launay. On l'avait fouillé, et dans la
poche de sa veste on avait trouvé le billet que lui avait
adressé le prévot des marchands, et qu'il avait montré a
Losme.

Ce billet était congu en ces termes, on se le rappelle :

« Tenez bon ; jamuse les Parisiens avec des cocardes
et des promesses. Avant la fin de la journée, M. de
Besenval vous enverra du renfort.

« De Flesselles. »

Un horrible blasphéme monta du pavé de la rue a la
fenétre de I'Hotel de Ville ou se tenait de Flesselles.

Sans en deviner la cause, il comprit la menace et se
rejeta en arriére.



Mais il avait été vu, on le savait la ; on se précipita par
les escaliers, et cette fois d’'un mouvement si universel, que
les hommes qui portaient le docteur Gilbert
'abandonnérent pour suivre cette marée qui montait sous
le souffle de la colére.

Gilbert voulut, lui aussi, entrer a I'Hotel de Ville, non pour
menacer, mais pour protéger de Flesselles. Il avait déja
franchi les trois ou quatre premiéres marches du perron,
quand il se sentit violemment tiré en arriére. Il se retourna
pour se débarrasser de cette nouvelle étreinte ; mais, cette
fois, il reconnut Billot et Pitou.

— Oh ! s’écria Gilbert, qui, du point élevé ou il se trouvait,
dominait toute la place, que se passe-t-il donc la-bas ?

Et il indiquait de sa main crispée la rue de la
Tixéranderie.

— Venez, docteur, venez, dirent a la fois Billot et Pitou.

— Oh! les assassins ! s’écria le docteur, les assassins !

En effet, en ce moment, le major de Losme tombait
frappé d’un coup de hache ; le peuple confondait dans sa
colére et le gouverneur égoiste et barbare qui avait été le
persécuteur des malheureux prisonniers, et I'homme
généreux qui en avait constamment été I'appui.

— Oh! oui, oui, dit-il, allons-nous-en, car je commence a
étre honteux d’avoir été délivré par de pareils hommes.

— Docteur, dit Billot, soyez tranquille. Ce ne sont pas
ceux qui ont combattu la-bas qui massacrent ici.

Mais, au moment méme ou le docteur descendait les
marches qu'’il avait montées pour courir au secours de de



Flesselles, le flot qui s’était engouffré sous la volte était
vomi par elle. Au milieu de ce torrent d’hommes, un homme
se débattait entrainé.

— Au Palais-Royal ! au Palais-Royal ! cria la foule.

— Oui, mes amis, oui, mes bons amis, au Palais-Royal !
répétait cet homme.

Et il roulait vers le fleuve, comme si I'inondation humaine
elt voulu, non pas le conduire au Palais-Royal, mais
l'entrainer dans la Seine.

— Oh ! s’écria Gilbert, encore un qu’ils vont égorger !
tachons de sauver celui-la du moins.

Mais a peine ces paroles étaient-elles prononcées,
qu'un coup de pistolet se faisait entendre, et que de
Flesselles disparaissait dans la fumée.

Gilbert couwvrit ses yeux de ses deux mains avec un
mouvement de sublime colére ; il maudissait ce peuple qui,
étant si grand, n'avait pas la force de rester pur, et qui
souillait sa victoire par un triple assassinat.

Puis, quand ses mains s’écartérent de ses yeux, il vit
trois tétes au bout de trois piques.

La premiéere était celle de de Flesselles, la seconde
celle de de Losme, la troisiéme celle de de Launay.

L'une s’élevait sur les degrés de I'Hotel de Ville, 'autre
au milieu de la rue de la Tixéranderie, la troisieme sur le
quai Pelletier.

Par leur position elles figuraient un triangle.

— Oh! Balsamo ! Balsamo ! murmura le docteur avec un
soupir, est-ce donc avec un pareil triangle que l'on
symbolise la liberté ?



Etil s’enfuit par la rue de la Vannerie, entrainant apres Iui
Billot et Pitou.



20

Chapitre
Sébastien Gilbert

Au coin de la rue Planche-Mibray, le docteur rencontra un
fiacre auquel il fit signe de s’arréter, et dans lequel il monta.

Billot et Pitou prirent place auprés de lui.

— Au college Louis-le-Grand ! dit Gilbert, et il se jeta
dans le fond de la voiture, ou il tomba dans une profonde
réverie, que respectérent Billot et Pitou.

On traversa le Pont-au-Change, on prit la rue de la Cité,
la rue Saint-Jacques, et I'on arriva au college Louis-le-
Grand.

Paris était tout frissonnant. La nouvelle était répandue de
tous coOtés ; les bruits des assassinats de la Greve se
mélaient aux récits glorieux de la prise de la Bastille ; on
voyait se refléter sur les visages les diverses impressions
que les esprits éprouvaient — éclairs de 'ame qui se
trahissaient au dehors.

Gilbert n'avait pas mis la téte a la portiere, Gilbert n’avait
pas prononcé une parole. Il y a toujours un cété ridicule aux
ovations populaires, et Gilbert voyait son triomphe de ce
coté-la.



Puis il lui semblait que quelque chose qu'il et faite pour
l'empécher de couler, quelques gouttes de ce sang
répandu rejaillissaient sur lui.

Le docteur descendit a la porte du collége, et fit signe a
Billot de le suivre.

Quant a Pitou, il resta discretement dans le fiacre.

Sébastien était encore a linfirmerie ; le principal en
personne, a l'annonce de larrivée du docteur Gilbert,
lintroduisit lui-méme.

Billot qui, si peu observateur qu’il fit, connaissait le
caractére du pére et du fils, Billot examina avec attention la
scéne qui se passait sous ses yeux.

Autant I'enfant s’était montré faible, irritable, nerveux
dans le désespoir, autant il se montra calme et réservé
dans la joie.

En apercevant son péere il palit, la parole lui manqua. Un
petit frémissement courut sur ses Iévres.

Puis il vint se jeter au cou de Gilbert avec un seul cri de
joie qui ressemblait a un cri de douleur, et le tint
silencieusement enchainé dans ses bras.

Le docteur répondit avec le méme silence a cette
silencieuse étreinte. Seulement, aprés avoir embrassé son
fils, il le regarda longtemps avec un sourire plutot triste que
joyeux.

Un plus habile observateur que Billot se fat dit qu'il y
avait ou un malheur ou un crime entre cet enfant et cet
homme.

L'enfant fut moins contenu avec Billot. Lorsqu'il put voir
autre chose que son pére, qui avait absorbé toute son



attention, il courut au bon fermier, et lui jeta les bras autour
ducouendisant:

— Vous étes un brave homme, monsieur Billot, vous
m’avez tenu parole, et je vous remercie.

— Oh ! oh ! dit Billot, ce n'est pas sans peine, allez,
monsieur Sébastien ; votre pére était joliment enfermé, et il
a fallu faire pas mal de dégats avant de le mettre dehors.

— Sébastien, demanda le docteur avec une certaine
inquiétude, vous étes en bonne santé ?

— Oui, mon pére, répondit le jeune homme, quoique vous
me trouviez a l'infirmerie.

Gilbert sourit.

— Je sais pourquoi vous y étes, dit-il.

L’enfant sourit a son tour.

— I ne vous manque rienici ? continua le docteur.

— Rien, grace a vous.

— Je vais donc, mon cher ami, vous faire toujours la
méme recommandation, la méme et la seule : travaillez.

— Oui, mon pére.

— Je sais que ce mot pour vous n’est pas un son vain et
monotone ; si je le croyais, je ne le dirais plus.

— Mon pére, ce n'est pas a moi a vous répondre la-
dessus, répondit Sébastien. C’est a M. Bérardier, notre
excellent principal.

Le docteur se retourna vers M. Bérardier, lequel fit signe
qu'il avait deux mots a ui dire.

— Attendez, Sébastien, dit le docteur.

Etil s’avancga vers le principal.

— Monsieur, demanda Sébastien avec intérét, serait-il



donc arrivé malheur a Pitou ? Le pauvre gargon n'est pas
avec vous.

— Il est a la porte, dans un fiacre.

— Mon pére, dit Sébastien, voulez-vous permettre que M.
Billot améne Pitou ; je serais bien aise de le voir.

Gilbert fit un signe de téte ; Billot sortit.

— Que voulez-vous me dire ? demanda Gilbert a 'abbé
Bérardier.

— Je voulais vous dire, monsieur, que ce n’'était point le
travail qu'il fallait recommander a cet enfant, mais bien
plutét la distraction.

— Comment cela, monsieur 'abbé ?

— Oui, c’est un excellent jeune homme, que chacun aime
ici comme un fils ou comme un frére, mais...

L’abbé s’arréta.

— Mais, quoi ? demanda le pére inquiet.

— Mais si 'on n’'y prend garde, monsieur Gilbert, quelque
chose le tuera.

— Quoi donc ? fit vivement Gilbert.

— Le travail que vous lui recommandez.

— Le travail ?

— Oui, monsieur, le travail. Si vous le voyiez sur son
pupitre, les bras croisés, le nez dans le dictionnaire, 'ceil
fixe...

— Travaillant ou révant ? demanda Gilbert.

— Travaillant, monsieur, cherchant la bonne expression,
la tournure antique, la forme grecque ou latine, la cherchant
des heures entiéres ; et, tenez, en ce moment méme,
voyez...



En effet, le jeune homme, quoique son peére se fit
éloigné de lui depuis moins de cing minutes, quoique Billot
e(t refermé la porte a peine, le jeune homme était tombé
dans une sorte de réverie qui ressemblait a de I'extase.

— Est-il souvent ainsi ? demanda Gilbert avec inquiétude.

— Monsieur, je pourrais presque dire que c’est son état
habituel. Voyez comme il cherche.

—Vous avez raison, monsieur 'abbé, dit-il, et quand vous
le verrez cherchant ainsi, il faudra le distraire.

— Ce sera dommage, car il sort de ce travail, voyez-vous,
des compositions qui feront un jour le plus grand honneur
au collége Louis-le-Grand. Je prédis que d'’ici a trois ans,
cet enfant-la emportera tous les prix du concours.

— Prenez garde, répéta le docteur, cette espéce
d’absorption de la pensée dans laquelle vous voyez
Sébastien plongé est plutét une preuve de faiblesse que
de force, un symptdme de maladie que de santé... Vous
aviez raison, monsieur l'abbé, il ne faut pas trop
recommander le travail a cet enfant 14, ou au moins faut-il
savoir distinguer le travail de la réverie.

— Monsieur, je vous assure qu'il travaille.

— Quand il estainsi ?

— Oui ; et la preuve, c’est que son devoir est toujours fait
avant celui des autres. Voyez-vous remuer ses lévres ? |l
répéte ses legons.

— Eh bien! quand il répétera ses legons ainsi, monsieur
Bérardier, distrayez-le ; il N'en saura pas ses legons plus
mal, et s’en portera mieux.

—Vous croyez ?



—J’en suis s(r.

— Dame ! fit le bon abbé, vous devez vous y connaitre,
vous, que MM. de Condorcet et Cabanis proclament un
des hommes les plus savants qui existent au monde.

— Seulement, dit Gilbert, quand vous le tirerez de
réveries pareilles, prenez des précautions ; parlez-lui bas
d’abord, puis plus haut.

— Et pourquoi ?

— Pour le ramener graduellement a ce monde-ci qu'il a
quitté.

L'abbé regarda le docteur avec étonnement. Peu s’en
fallut qu’il ne le tint pour fou.

— Tenez, dit le docteur, vous allez voir la preuve de ce
que je vous dis.

En effet, Billot et Pitou rentraient en ce moment. En trois
enjambées Pitou fut prés de Gilbert.

— Tu m'as demandé, Sébastien ? dit Pitou en prenant
I'enfant par le bras. Tu es bien gentil, merci.

Etil approcha sa grosse téte du front mat de I'enfant.

— Regardez, dit Gilbert en saisissant le bras de I'abbé.

En effet, Sébastien, tiré brutalement de sa réverie par le
cordial attouchement de Pitou, chancela, son visage passa
de la matité a la paleur, sa téte se pencha comme si son
col n'avait plus la force de la soutenir. Un soupir douloureux
sortit de sa poitrine, puis une vive rougeur vint colorer ses
joues.

I secoua la téte et sourit.

— Ah ! cest toi, Pitou, dit-il. Oui, c’est vrai, je tai
demandé.



Puis le regardant :

— Tutes donc battu ?

— Oui, et comme un brave garcon, dit Billot.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas emmené avec vous, fit
I'enfant avec un ton de reproche, je me serais battu aussi,
moi, et au moins jaurais fait quelque chose pour mon pére.

— Sébastien, dit Gilbert en s’approchant a son tour et en
appuyant la téte de son fils contre son coeur, tu peux faire
beaucoup plus pour ton pére que de te battre pour lui, tu
peux écouter ses conseils, les suivre, devenir un homme
distingué, célébre.

— Comme vous, n'est-ce pas ? dit 'enfant avec orgueil.
Oh! c’est bien a quoi jaspire.

— Sébastien, dit le docteur, a présent que tu as
embrassé et remercié Billot et Pitou, ces bons amis a
nous, veux-tu venir causer un instant dans le jardin avec
moi ?

— Avec bonheur, mon pére. Deux ou trois fois dans ma
vie jai pu demeurer seul a seul avec vous, et ces moments
sont, dans tous leurs détails, présents @ mon souvenir.

— Monsieur 'abbé, vous permettez ? dit Gilbert.

— Comment donc !

— Billot, Pitou, mes amis, vous avez peut-étre besoin de
prendre quelque chose.

— Ma foi ! oui, dit Billot, je n'ai pas mangé depuis le
matin, et je pense que Pitou est aussi a jeun que moi.

— Pardon, dit Pitou, jai mangé a peu prés la valeur d’une
miche, et deux ou trois saucissons, un moment avant de
vous tirer de 'eau ; mais le bain ¢a creuse.



— Eh bien ! venez au réfectoire, dit 'abbé Bérardier, on
va vous servir a diner.

—Oh!oh! dit Pitou.

— Vous craignez l'ordinaire du college ? fit I'abbé.
Rassurez-vous, on vous traitera en invité. D’ailleurs, il me
semble, continua 'abbé, que vous n’avez pas seulement
'estomac délabré, mon cher monsieur Pitou.

Pitou jeta sur lui-méme un regard plein de pudeur.

— Et que si 'on vous offrait une culotte en méme temps
quundiner...

— Le fait est que j'accepterais, monsieur 'abbé, dit Pitou.

— Eh bien ! venez donc, la culotte et le diner sont a votre
service.

Et il emmena Billot et Pitou d’un cbté, tandis qu’'en leur
faisant signe de la main, Gilbert et son fils s’éloignaient de
lautre.

Tous deux traverserent la cour destinée aux récréations,
et gagnérent un petit jardin destiné aux professeurs, réduit
frais et ombreux, dans lequel le vénérable abbé Bérardier
venait lire son Tacite et son Juvénal.

Gilbert s’assit sur un banc de bois ombragé par des
clématites et des vignes vierges ; puis, attirant Sébastien a
lui, et séparant de la main ses longs cheveux qui
retombaient sur son front :

— Ehbien! mon enfant, lui dit-il, nous voila donc réunis ?

Sébastien leva les yeux au ciel :

— Par un miracle de Dieu, oui, mon pére.

Gilbert sourit.

— S’il y a un miracle, dit Gilbert, c’est le brave peuple de



Paris qui I'a accompli.

— Mon pére, dit I'enfant, n"écartez pas Dieu de ce qui
vient de se passer ; car moi, quand je vous ai w,
instinctivement, c’est Dieu que j'ai remercié.

— EtBillot ?
— Billot venait aprés Dieu comme la carabine venait
apres lui.

Gilbert réfléchit.

— Tu as raison, enfant, lui dit-il. Dieu est au fond de toute
chose. Mais revenons a toi, et causons un peu avant de
nous séparer de nouveau.

— Allons-nous donc nous séparer encore, mon pére ?

— Pas pour longtemps, je présume. Mais une cassette
renfermant des papiers précieux a disparu de chez Billot,
en méme temps que 'on m’emprisonnait a la Bastille. Il faut
que je sache qui m’'a fait emprisonner, qui a enlevé la
cassette.

— C’est bien, mon pére, jattendrai pour vous revoir que
vos recherches soient finies.

Et 'enfant poussa un soupir.

— Tu es triste, Sébastien ? demanda le docteur.

— Oui.

— Et pourquoi es-tu triste ?

— Je ne sais ; il me semble que la vie n'est pas faite pour
moi comme pour les autres enfants.

— Que dis-tu la, Sébastien ?

— La vérité.

— Explique-toi.

— Tous ont des distractions, des plaisirs ; moi, je n'en



n'ai pas.

— Tun’as pas de distractions, pas de plaisirs ?

— Je veux dire, mon pére, que je ne trouve pas
d’amusement aux jeux de mon age.

— Prenez garde, Sébastien ; je regretterais fort que vous
eussiez un pareil caractére. Sébastien, les esprits qui
promettent un avenir glorieux sont comme les bons fruits
pendant leur croissance : ils ont leur amertume, leur acidite,
leur verdeur, avant de réjouir le palais par leur savoureuse
maturité. Croyez-moi, il est bon d’avoir été jeune, mon
enfant.

— Ce n'est pas ma faute si je ne le suis pas, répondit le
jeune homme avec un sourire mélancolique.

Gilbert continua en pressant les deux mains de son fils
dans les siennes et en fixant ses deux yeux sur les siens.

— Votre &4ge, mon ami, c’est celui de la semence, rien ne
doit encore percer au dehors de ce que I'étude a mis en
vous. A quatorze ans, Sébastien, la gravité c'est de
l'orgueil ou de la maladie. Je vous ai demandé si votre
santé était bonne, vous m’avez répondu oui. Je vais vous
demander si vous étes orgueilleux, tachez de me répondre
que non.

— Mon pére, dit I'enfant, rassurez-vous. Ce qui me rend
triste, ce n'est ni la maladie, ni 'orgueil ; non, c’est un
chagrin.

— Un chagrin, pauvre enfant ! et quel chagrin, mon Dieu !
peux-tu donc avoir a ton &ge ? Voyons, parle.

— Non, mon pére, non, plus tard. Vous l'avez dit, vous
étes pressé ; vous n'avez qu'un quart d’heure a me donner.



Parlons d’autre chose que de mes folies.

— Non, Sébastien, je te quitterais inquiet. Dis-moi d’ou te
vient ce chagrin.

— En Vérité, je n"ose, mon pére.

— Que crains-tu ?

— Je crains de passer a vos yeux pour un visionnaire, ou
peut-étre de vous parler de choses qui vous affligeraient.

— Tu m’affliges bien plus en gardant ton secret, cher
enfant.

— Vous savez bien que je n'ai pas de secret pour vous,
mon pére.

— Alors, parle.

—Je n'ose, en Vérité.

— Sébastien, toi qui as la prétention d’étre un homme.

— C’est justement pour cela.

— Allons, du courage !

— Ehbien! mon pére, c’estunréve !

— Unréve qui teffraie.

— Oui et non ; car, quand je fais ce réve, je ne suis pas
effrayé, mais comme transporté dans un autre monde.

— Explique-toi.

— Tout enfant, j'ai eu de ces visions. Vous le savez, deux
ou trois fois je me suis perdu dans ces grands bois qui
environnent le village ou j'ai été élevé.

— Oui, on me l'a dit.

— Ehbien! je suivais quelque chose comme un fantdéme.

— Tudis ?... demanda Gilbert en regardant son fils avec
un étonnement qui ressemblait a de I'effroi.

— Tenez, mon pére, voila ce qui arrivait : je jouais comme



les autres enfants dans le village, et tant que j'étais dans le
village, tant qu’il y avait d’autres enfants avec moi ou prés
de moi, je ne voyais rien ; mais si je m’'écartais d’eux, si je
dépassais les derniers jardins, je sentais prés de moi
comme le frélement d’une robe ; jétendais les bras pour la
saisir, et je ”"embrassais que l'air ; mais, a mesure que ce
frélement s’éloignait, le fantdbme devenait visible. C’était
une vapeur, d’abord transparente comme un nuage, puis la
vapeur s’épaississait et prenait une forme humaine. Cette
forme, c’était celle d’'une femme, glissant plutoét qu’elle ne
marchait, et devenant d’autant plus visible quelle
s’enfongait dans les endroits les plus sombres de la forét.

« Alors un pouvoir inconnu, étrange, irrésistible,
m’entrainait sur les pas de cette femme. Je la poursuivais
les bras tendus, muet comme elle : car souvent, j’ai essayé
de l'appeler, et jamais ma voix n'a pu former un son, et je la
poursuivais ainsi sans qu'elle s’arrétat, sans que je pusse
la rejoindre, jusqu’a ce que le prodige qui m'avait annoncé
sa présence me signalat son départ. Cette femme
s’effagait peu a peu ; la matiére devenait vapeur, la vapeur
se volatilisait, et tout était dit. Et moi, épuisé de fatigue, je
tombais a I'endroit méme ou elle avait disparu. C’est la
que Pitou me retrouvait quelquefois le jour méme,
quelquefois le lendemain seulement.

Gilbert continuait de regarder l'enfant avec une
inquiétude croissante. Ses doigts s’étaient fixés sur son
pouls. Sébastien comprit le sentiment qui agitait le docteur.

— Oh! ne vous inquiétez pas, mon peére, dit-il, je sais qu'il
n'y a rien de réel dans tout cela ; je sais que c’est une



vision, voila tout.

— Et cette femme, lui demanda le docteur, quel aspect a-
t-elle ?

— Oh! majestueuse comme une reine.

— Et son visage, I'as-tu vu parfois, enfant ?

— Oui.

— Depuis quand ? demanda Gilbert en tressaillant.

— Depuis que je suis ici seulement, répondit le jeune
homme.

— Mais a Paris tu n'as plus la forét de Villers-Cotteréts,
les grands arbres faisant une sombre et mystérieuse voite
de verdure ? A Paris tu n'as plus le silence, la solitude, cet
élément des fantbmes ?

— Si, mon pére, jai tout cela.

—Oudonc ?

— lci.

— Comment, ici ! Ce jardin n'est-il pas réservé aux
professeurs ?

— Si fait, mon pere. Mais deux ou trois fois il m'avait
semblé voir cette femme glisser de la cour dans le jardin.
J'avais a chaque fois voulu la suivre, toujours la porte
fermée m’avait arrété court. Alors qu'un jour l'abbé
Bérardier, trés content de ma composition, s’informait de
ce que je désirais, je lui demandai de venir avec lui
promener quelquefois dans le jardin. I me le permit. J'y
suis venu, etici, ici, mon pére, la vision a reparu.

Gilbert frissonna.

— Etrange hallucination, dit-il, mais possible cependant
chez une nature nerveuse comme la sienne. Et tu as vu son



visage ?

— Oui, mon pére.

— Te le rappelles-tu ?

L’enfant sourit.

— As-tu essayé jamais de t'approcher d’elle ?

— Oui.

— De lui tendre la main ?

— C’est alors qu'elle disparatt.

— Etaton avis, Sébastien, quelle est cette femme ?

— I me semble que c’est ma mére.

— Ta mére ! s’écria Gilbert palissant.

Et il appuya sa main sur son cceur, comme pour Yy
étancher le sang d'une douloureuse blessure.

— Mais c’est un réve, dit-il, et je suis presque aussi fou
que toi.

L’enfant se tut, et, le sourcil pensif, regarda son pére.

— Ehbien ? lui demanda celui-ci.

— Eh bien ! il est possible que ce soit un réve, mais la
réalité de mon réve existe.

— Que dis-tu ?

— Je dis qu'aux derniéres fétes de la Pentecdte, on nous
a conduits en promenade aux bois de Satory, prés
Versailles, et que I3, tandis que je révais a 'écart...

— La méme vision t'est apparue ?

— Oui ; mais cette fois dans une voiture trainée par
quatre magnifiques chevaux... mais cette fois bien réelle,
bien vivante. J’ai manqué défaillir.

— Pourquoi cela ?

—Je ne sais.



— Et de cette nouvelle apparition, quelle impression t'est-
il restée ?

— Que ce n’était point ma mére que je voyais apparaitre
en réve, puisque cette femme était la méme que celle de
mon apparition, et que ma mére est morte.

Gilbert se leva et passa sa main sur son front. Un
étrange éblouissement venait de s’emparer de lui.

L’enfant remarqua son trouble, et s’effraya de sa paleur.

— Ah ! dit-il, voyez-vous, mon pére, que jai eu tort de
vous conter toutes ces folies.

— Non, mon enfant, non ; au contraire, dit le docteur,
parle-m’en souvent, parle-m’en toutes les fois que tu me
verras, et nous tacherons de te guérir.

Sébastien secoua la téte.

— Me guérir ; et pourquoi ? dit-il. Je me suis fait a ce
réve ; il est devenu une portion de ma vie ; jaime cette
vision, quoiqu’elle me fuie, et que parfois méme il me
semble qu'elle me repousse. Ne me guérissez donc pas,
mon peére. Vous pouvez me quitter encore, voyager de
nouveau, retourner en Amérique. Avec cette vision, je ne
suis pas tout a fait seul.

— Enfin | murmura le docteur.

Et pressant Sébastien sur sa poitrine :

— Au revoir, mon enfant, dit-il, jespére que nous ne nous
quitterons plus ; car, si je pars, eh bien ! je tacherai cette
fois que tu viennes avec moi.

— Ma mére était-elle belle ? demanda I'enfant.

— Oh I oui, bien belle ! répondit le docteur d’'une voix
étranglée.



— Et vous aimait-elle autant que je vous aime ?

— Sébastien | Sébastien ! ne me parle jamais de ta
meére ! s’écria le docteur.

Et appuyant une derniere fois ses lévres sur le front de
I'enfant, il s’élanga hors du jardin.

Au lieu de le suivre, I'enfant retomba morne et accablé
sur son banc.

Dans la cour, Gilbert retrouva Billot et Pitou, parfaitement
restaurés et racontant a 'abbé Bérardier les détails de la
prise de la Bastille. I fit au principal une nouvelle
recommandation a I'endroit de Sébastien, et remonta dans
le fiacre avec ses deux compagnons.



21

Chapitre
Madame de Staél

Lorsque Gilbert reprit dans le fiacre sa place a coté de
Billot et en face de Pitou, il était pale, et une goutte de
sueur perlait a la racine de chacun de ses cheveux.

Mais il n'était pas dans le caractére de cet homme de
rester plié sous la puissance d’'une émotion quelconque. Il
se renversa dans l'angle de la voiture, appuya ses deux
mains sur son front comme s’il et voulu y comprimer la
pensée, et, aprés un instant d’immobilité, écarta ses
mains, et, au lieu d’'un visage renversé, montrant une
physionomie parfaitement calme :

— Vous disiez donc, mon cher monsieur Billot, que le roi
a donné son congé a M. le baron de Necker ?

— Oui, monsieur le docteur.

— Et que les troubles de Paris viennent un peu de cette
disgrace ?

— Beaucoup.

— Vous avez ajouté que M. de Necker avait aussitot
quitté Versailles ?

— Il a recu la lettre a son diner ; une heure apres, il était



en route pour Bruxelles.

— Ou il est maintenant ?

— Ouil doit étre.

— Vous n'avez point entendu dire qu'il se fit arrété en
route ?

— Si fait, a Saint-Ouen, pour dire adieu a sa fille,
madame la baronne de Staél.

— Madame de Staél est-elle partie avec lui ?

— J'ai entendu dire qu'il était parti seul avec sa femme.

— Cocher, dit Gilbert, arrétez-moi chez le premier tailleur
d’habits que vous rencontrerez.

— Vous voulez changer d’habits ? dit Billot.

— Oui, ma foi ! Celui-ci sent un peu trop le frottement des
murs de la Bastille, et 'on ne va pas visiter ainsi vétu la fille
d’'un ministre en disgrace. Fouillez dans vos poches et
voyez si vous n'y trouvez pas quelques louis.

— Oh! oh! dit le fermier, il parait que vous avez laissé
votre bourse a la Bastille.

— C’était dans le réglement, dit en souriant Gilbert ; tout
objet de valeur se dépose au greffe.

— Etil yreste, dit le fermier.

Et, ouvrant sa large main, qui contenait une vingtaine de
louis :

— Prenez, docteur, dit-il.

Gilbert prit dix louis. Quelques minutes apres, le fiacre
s’arréta devant la boutique d’un fripier.

C’était encore I'usage alors.

Gilbert échangea son habit limé par les murs de la
Bastille, contre un habit noir fort propre, et tel quen



portaient messieurs du tiers a 'Assemblée nationale.

Un coiffeur dans sa boutique, un Savoyard sur sa
sellette, acheverent la toilette du docteur.

Le cocher le conduisit a Saint-Ouen par les boulevards
extérieurs, quon alla gagner par derriére le parc de
Monceau.

Gilbert descendait devant la maison de M. de Necker, a
Saint-Ouen, au moment ou sept heures de l'aprés-midi
sonnaient & la cathédrale de Dagobert.

Autour de cette maison naguére si recherchée, si
fréquentée, régnait un profond silence que troubla seul
larrivée du fiacre de Gilbert.

Et cependant, ce n'était point cette mélancolie des
chateaux abandonnés, cette tristesse morne des maisons
frappées de disgrace.

Les grilles fermées, les parterres déserts, annongaient le
départ des mattres ; mais nulle trace de douleur ou de
précipitation.

En outre, toute une partie du chateau, 'aile de 'est, avait
conservé les persiennes ouvertes, et lorsque Gilbert se
dirigea de ce cbté, un laquais a la livrée de M. de Necker
s’avanga vers lui.

Alors eut lieu & travers la grille le dialogue suivant :

— M. de Necker n’est plus au chateau, mon ami ?

— Non, M. le baron est parti samedi passé pour
Bruxelles.

— Et madame la baronne ?

— Partie avec monsieur.

— Mais madame de Staél ?



— Madame est demeurée ici. Mais je ne sais si madame
peut recevoir ; c’est 'heure de sa promenade.

— Informez-vous ou elle est, je vous prie, et annoncez-lui
M. le docteur Gilbert.

— Je vais m’informer si madame est ou n'est pas dans
les appartements. Sans doute recevra-t-elle monsieur.
Mais si elle se proméne, jai ordre de ne pas la troubler
dans sa promenade.

— Fort bien. Allez donc, je vous prie.

Le laquais ouvrit la grille ; Gilbert entra.

Tout en refermant la grille, le laquais jetait un regard
inquisiteur sur le véhicule qui avait amené le docteur, et sur
les étranges figures de ses deux compagnons de route.

Puis il partit en secouant la téte comme un homme dont
lintelligence est en défaut, mais qui semble mettre au défi
toute autre intelligence de voir clair la ou la sienne est
restée plongée dans les ténébres.

Gilbert resta seul a attendre.

Au bout de cing minutes, le laquais revint.

— Madame la baronne se proméne, dit-il.

Etil salua pour congédier Gilbert.

Mais le docteur ne se tint pas pour battu :

— Mon ami, dit-il au laquais, veuillez, je vous prie, faire
une petite infraction a votre consigne, et dire a madame la
baronne, en m’annoncgant a elle, que je suis un ami de M. le
marquis de La Fayette.

Un louis glissé dans la main du laquais acheva de
vaincre des scrupules que le nom que venait de prononcer
le docteur avait déja levés a moitié.



— Entrez, monsieur, dit le laquais.

Gilbert le suivit. Mais au lieu de le faire entrer dans la
maison, il le conduisit dans le parc.

— Voici le coté favori de madame la baronne, dit le
laquais en indiquant a Gilbert I'entrée d’'une espece de
labyrinthe. Veuillez attendre un instant ici.

Dix minutes apres, un bruit se fit dans le feuillage, et une
femme de vingt-trois a vingt-quatre ans, grande et aux
formes plutt nobles que gracieuses, apparut aux yeux de
Gilbert.

Elle parut surprise en voyant un homme jeune encore, la
ou sans doute elle s’attendait a trouver un homme d’un age
déja assez mdr.

Gilbert était en effet un homme assez remarquable pour
frapper au premier coup d’ceil une observatrice de la force
de madame de Staél.

Peu d’hommes avaient le visage formé de lignes aussi
pures, et ces lignes avaient pris, par I'exercice d'une
volonté toute-puissante, un caractére d’extraordinaire
inflexibilité. Ses beaux yeux noirs, toujours si expansifs,
s’étaient voilés et affermis par le travail et la souffrance, et,
en se voilant et en s’affermissant, ils avaient perdu cette
inquiétude qui est un des charmes de la jeunesse.

Un pli profond et gracieux tout a la fois creusait au coin
de ses lévres fines cette cavité mystérieuse dans laquelle
les physionomistes placent le siége de la circonspection. Il
semblait que le temps seul et une vieillesse précoce
eussent donné a Gilbert cette qualité que la nature n’avait
pas songé a mettre en lui.



Son front large et bien arrondi, avec une légére fuite
quarrétaient ses beaux cheveux noirs, que depuis
longtemps la poudre avait cessé de blanchir, renfermait a
la fois la science et la pensée, I'étude et l'imagination. A
Gilbert ainsi qua son matftre Rousseau, la saillie des
sourcils jetait une ombre épaisse sur les yeux, et de cette
ombre jaillissait le point lumineux qui révélait la vie.

Gilbert, malgré ses habits modestes, se présentait donc
aux yeux du futur auteur de Corinne sous un aspect
remarquablement beau et distingué, distinction dont les
mains longues et blanches, dont les pieds minces et bien
attachés a une jambe fine et nerveuse, complétaient
'ensemble.

Madame de Staél perdit quelques instants a examiner
Gilbert.

Ce temps, Gilbert, de son c6té, 'employa a un salut
raide et qui rappelait un peu la civilitt modeste des
quakers de 'Amérique, lesquels n'accordent a la femme
que la fraternité qui rassure, au lieu du respect qui sourit.

Puis, d’'un regard rapide a son tour, il analysa toute la
personne de la jeune femme déja célébre, et dont les traits
intelligents et pleins d’expression manquaient absolument
de charme ; téte de jeune homme insignifiant et trivial,
plutdt que téte de femme sur un corps plein de voluptueuse
luxuriance.

Elle tenait a la main une branche de grenadier, dont,
dans sa distraction, elle s'Tamusait a manger les fleurs.

— C’est vous, monsieur, demanda la baronne, qui étes le
docteur Gilbert ?



— C’est moi, oui, madame.

— Si jeune ; vous avez déja acquis une bien grande
réputation, ou plutdt cette réputation n’appartiendrait-elle
pas a votre pére ou a quelque parent plus agé que vous ?

— Je ne connais pas d’autre Gilbert que moi, madame.
Et si, en effet, il y a, comme vous le dites, quelque peu de
réputation attachée a ce nom, jai tout droit de la
revendiquer.

— Vous vous étes servi du nom du marquis de La Fayette
pour pénétrer jusqua moi, monsieur. Et, en effet, le
marquis nous a parlé de vous, de votre science
inépuisable.

Gilbert s’inclina.

— Science d'autant plus remarquable, d’autant plus
pleine d’intérét, surtout, continua la baronne, qu’il parat,
monsieur, que vous n'étes pas un chimiste ordinaire, un
praticien comme les autres, et que vous avez sondé tous
les mystéres de la science de la vie.

— M. le marquis de La Fayette vous aura dit, je le vois
bien, madame, que jétais un peu sorcier, répliqua Gilbert
en souriant, et s’il vous I'a dit, je Iui sais assez d’esprit pour
vous 'avoir prouvé, s'’il I'a voulu.

— En effet, monsieur, il nous a parlé de cures
merveilleuses que vous fites souvent, soit sur le champ de
bataille, soit dans les hépitaux américains, sur des sujets
désespérés ; vous les plongiez, nous a dit le général, dans
une mort factice si semblable a la mort réelle, que parfois
celle-ci s’y trompait.

— Cette mort factice, madame, c’est le résultat d’'une



science presque inconnue, confiée aujourd’hui aux mains
de quelques adeptes seulement, mais qui finira par devenir
vulgaire.

— Du mesmérisme, n'est-ce pas ? demanda madame de
Staél en souriant.

— Du mesmérisme, oui, c’est cela.

— Auriez-vous pris des legons du maitre lui-méme ?

— Hélas ! madame, Mesmer Iui-méme n'était que
écolier. Le mesmérisme, ou plutét le magnétisme, était
une science antique connue des Egyptiens et des Grecs.
Elle sest perdue dans locéan du Moyen Age.
Shakespeare la devine dans Macbeth. Urbain Grandier la
retrouve, et meurt pour l'avoir retrouvée. Mais le grand
maitre, mon matftre a moi, c’est le comte de Cagliostro.

— Ce charlatan ! dit madame de Staél.

— Madame, madame, prenez garde de juger comme les
contemporains, et non comme la postérité. A ce charlatan
je dois ma science, et peut-étre le monde lui devra-t-il la
liberté.

— Soit, dit madame de Staél en souriant. Je parle sans
connattre ; vous parlez avec connaissance de cause : il est
probable que vous avez raison, et que jai tort... Mais
revenons a vous. Pourquoi vous étes-vous tenu si
longtemps éloigné de la France ? Pourquoi n'étes-vous
point revenu prendre votre place parmi les Lavoisier, les
Cabanis, les Condorcet, les Bailly et les Louis ?

A ce dernier nom, Gilbert rougit imperceptiblement.

— J'ai trop a étudier, madame, pour me ranger ainsi, du
premier coup, parmi les maitres.



— Enfin, vous voila, mais dans un mauvais moment pour
nous. Mon pére, qui e(t été si heureux de vous étre utile,
est disgracié et parti depuis trois jours.

Gilbert sourit.

— Madame la baronne, dit-il en s’inclinant léegérement, il y
a six jours que, sur un ordre de M. le baron Necker, je fus
mis a la Bastille.

Madame de Staél rougit a son tour.

— En vérité, monsieur, vous me dites la quelque chose
qui me surprend beaucoup. Vous, a la Bastille !

— Moi-méme, madame.

— Quraviez-vous donc fait ?

— Ceux qui m’y ont fait mettre pourraient seuls me le dire.

— Mais vous en étes sorti ?

— Parce qu'il n'y a plus de Bastille, oui, madame.

— Comment, plus de Bastille ? fit madame de Staél en
jouant la surprise.

— N'avez-vous pas entendu le canon ?

— Oui, mais le canon, c’est le canon : voila tout.

— Oh ! permettez-moi de vous dire, madame, qu'il est
impossible que madame de Staél, fille de M. de Necker,
ignore, a '’heure qu'il est, que la Bastille a été prise par le
peuple.

— Je vous assure, monsieur, répondit la baronne avec
embarras, qu'étrangére a tous les événements depuis le
départ de mon peére, je ne m'occupe plus que de pleurer
son absence.

— Madame ! madame ! dit Gilbert en secouant la téte, les
courriers d’Etat sont trop habitués au chemin qui méne au



chateau de Saint-Ouen, pour qu'il n'en soit pas arrivé au
moins un depuis quatre heures que la Bastille a capitulé.

La baronne vit qu'il lui était impossible de répondre sans
mentir positivement. Le mensonge Iui répugna ; elle
changea la conversation.

— Et a quoi dois-je 'honneur de votre visite, monsieur ?
demanda-t-elle.

— Je désirais avoir 'honneur de parler a M. de Necker,
madame.

— Mais vous savez qu'il n'est plus en France ?

— Madame, il me paraissait tellement extraordinaire que
M. de Necker se fiit éloigné, tellement impolitique qu'il et
pas surveillé les événements...

—Que?...

— Que je comptais sur vous, je 'avoue, madame, pour
m’indiquer I'endroit ou je pourrais le trouver.

—Vous le trouverez a Bruxelles, monsieur.

Gilbert arréta sur la baronne son regard scrutateur.

— Merci, madame, dit-il en s’inclinant ; je vais donc partir
pour Bruxelles, ayant a lui dire des choses de la plus haute
importance.

Madame de Staél fit un mouvement d’hésitation, puis
elle reprit :

— Heureusement que je vous connais, monsieur, dit-elle,
et que je vous sais un homme sérieux, car ces choses si
importantes pourraient bien perdre de leur valeur en
passant par une autre bouche... Que peut-il y avoir
d’important pour mon pére aprés la disgrace, aprés le
passé ?



— Iy a 'avenir, madame. Et peut-étre ne dois-je pas étre
tout a fait sans influence sur I'avenir. Mais tout cela est
inutile. L'important pour moi et pour lui est que je revoie M.
de Necker... Ainsi, madame, vous dites quil est a
Bruxelles ?

— Oui, monsieur.

— Je mettrai vingt heures pour faire le voyage. Savez-
vous ce que c’est que vingt heures en temps de révolution,
et combien de choses se peuvent passer en vingt heures ?
Oh ! quelle imprudence a commise M. de Necker,
madame, en mettant vingt heures entre lui et les
événements, entre la main et le but.

— En vérité, monsieur, vous m’effrayez, dit madame de
Staél, et je commence a croire en effet que mon pére a
commis une imprudence.

— Que voulez-vous, madame, les choses sont ainsi,
n'est-ce pas ? Je n'ai donc plus qu'a vous présenter mes
trés humbles excuses pour le dérangement que je vous ai
causé. Adieu, madame.

Mais la baronne l'arréta.

— Je vous dis, monsieur, que vous m’effrayez, reprit-elle ;
vous me devez une explication de tout ceci, quelque chose
qui me rassure.

— Hélas ! madame, répondit Gilbert, j’ai dans ce moment
tant d’intéréts personnels a surveiller, quil mest
absolument impossible de songer a ceux des autres ; il y
va de ma vie et de mon honneur, comme il y allait de la vie
et de 'honneur de M. de Necker, s'il e(t pu profiter tout de
suite des paroles que je lui dirai dans vingt heures.



— Monsieur, permettez-moi de me souvenir d’'une chose
que jai trop longtemps oubliée, c’est que de pareilles
questions ne doivent pas se débattre a ciel ouvert, dans un
parc a portée de toutes les oreilles.

— Madame, dit Gilbert, je suis chez vous, et permettez-
moi de vous dire que c’est vous qui, par conséquent, avez
choisi I'endroit ou nous sommes. Que voulez-vous ? Je
suis a vos ordres.

— Que vous me fassiez la grédce d’achever cette
conversation dans mon cabinet.

—Ah! ah! fit Gilbert intérieurement, si je ne craignais de
'embarrasser, je Iui demanderais si son cabinet est a
Bruxelles.

Mais, sans rien demander, il se contenta de suivre la
baronne, qui se mit a marcher fort vite du c6té du chateau.

On retrouva devant la fagade le méme laquais qui avait
recu Gilbert. Madame de Staél lui fit un signe, et ouvrant les
portes elle-méme, elle conduisit Gilbert dans son cabinet,
charmante retraite, plus masculine au reste que féminine,
et dont la seconde porte et les deux fenétres donnaient sur
un petit jardin, inaccessible, non seulement aux personnes
étrangéres, mais encore aux regards étrangers.

Arrivée la, madame de Staél referma la porte, et se
tournant vers Gilbert :

— Monsieur, dit-elle, au nom de l'humanité, je vous
somme de me dire quel est le secret utile a mon péere qui
vous ameéne a Saint-Ouen.

— Madame, dit Gilbert, si monsieur votre pére pouvait
m’entendre d’ici, s’il pouvait savoir que je suis 'homme qui



ai envoyé au roi les mémoires secrets intitulés : De la
situation des idées et du progres, je suis sir que M. le
baron de Necker paraitrait tout a coup, et me dirait :
« Docteur Gilbert, que voulez-vous de moi ? Parlez, je vous
écoute. »

Gilbert n'avait pas achevé ces paroles, qu'une porte
cachée dans un panneau peint par Vanloo s’ouvrit sans
faire de bruit, et que le baron de Necker parut souriant, sur
le seuil d’un petit escalier tournant, au haut duquel on voyait
sourdre la lumiére d’une lampe.

Alors la baronne de Staél fit un salut a Gilbert, et
embrassant son pére au front, elle prit le chemin qu’il venait
de parcourir, remonta l'escalier, ferma le panneau, et
disparut.

Necker s’était avancé vers Gilbert ; il lui tendit la main en
disant:

— Me voila, monsieur Gilbert ; que voulez-vous de moi ?
Je vous écoute.

Tous deux prirent des siéges.

— Monsieur le baron, dit Gilbert, vous venez d’entendre
un secret qui vous révele toutes mes idées. C’est moi qui, il
y a quatre ans, ai fait parvenir au roi un mémoire sur la
situation générale de I'Europe ; c’est moi qui, depuis ce
temps, lui ai envoyé des Etats-Unis les différents mémoires
quil a regus sur toutes les questions de conciliation et
d’administration intérieures qui se sont élevées en France.

— Mémoires dont Sa Majesté, répondit M. de Necker en
s’inclinant, ne m’a jamais parlé sans une admiration et une
terreur profondes.



— Oui, parce qu'ils disaient la vérité. N'est-ce pas parce
que la vérité était alors terrible a entendre, et qu'aujourd’hui
quelle est devenue un fait, elle est encore plus terrible a
voir ?

— C’est incontestable, monsieur, dit Necker.

— Ces mémoires, demanda Gilbert, le roi vous les a-t-il
communiqués ?

— Pas tous, monsieur ; deux seulement : un sur les
finances, et vous étiez de mon avis a quelques différences
prés ; mais j'en fus trés honoré quand méme.

— Ce n'est pas tout ; il y en avait un ou je lui annongais
tous les événements matériels qui se sont accomplis.

—Ah!

— Oui.

— Etlesquels, monsieur, je vous prie ?

— Deux entre autres : 'un était 'obligation ou il serait un
jour de vous renvoyer en face de certains engagements
pris.

— Vous lui avez prédit ma disgrace ?

— Parfaitement.

— Voila pour le premier événement. Quel était le
second ?

— La prise de la Bastille.

— Vous avez prédit la prise de la Bastille ?

— Monsieur le baron, la Bastille était plus que la prison
de la royauté, elle était le symbole de la tyrannie. La liberté
a commencé par détruire le symbole ; la Révolution fera le
reste.

— Avez-vous calculé la gravité des paroles que vous me



dites, monsieur ?

— Sans doute.

— Et vous n'avez pas peur en émettant tout haut une
pareille théorie ?

— Peur de quoi ?

— QU'il ne vous arrive malheur.

— Monsieur de Necker, dit en souriant Gilbert, quand on
sort de la Bastille on n’a plus peur de rien.

— Vous sortez de la Bastille ?

— Aujourd’hui méme.

— Et pourquoi étiez-vous a la Bastille ?

— Je vous le demande.

—Amoi?

— Sans doute, a vous.

— Et pourquoi a moi ?

— Parce que c’est vous qui m’'y avez fait mettre.

— Je vous ai fait mettre a la Bastille ?

— Il y a six jours ; la date, comme vous le voyez, n'est
cependant pas bien ancienne, et vous devriez vous en
souvenir.

— C’estimpossible.

— Reconnaissez-vous votre signature ?

Et Gilbert montra a I'ex-ministre I'écrou de la Bastille et
la lettre de cachet qui s’y trouvait annexée.

— Oui, sans doute, dit Necker, voici la lettre de cachet.
Vous savez que j'en signais le moins possible, et que ce
moins possible montait encore a quatre mille par an. En
outre, je me suis apergu, au moment de mon départ, que
I'on m’en avait fait signer quelgues-unes en blanc. La votre,



monsieur, a mon grand regret, aura été une de celles-la.

— Cela veut dire que je ne dois d’aucune maniére vous
attribuer mon incarcération ?

— Non, sans doute.

— Mais enfin, monsieur le baron, dit Gilbert en souriant,
vous comprenez ma curiosité : il faut que je sache a qui je
suis redevable de ma captivité. Soyez donc assez bon
pour me le dire.

— Oh ! rien de plus facile. Je n'ai jamais, par précaution,
laissé mes lettres au ministére, et tous les soirs je les
rapportais ici. Celles de ce mois sont dans le tiroir B de ce
chiffonnier ; cherchons dans la liasse la lettre G.

Necker ouvrit le tiroir, et feuilleta une liasse énorme qui
pouvait contenir cinq ou six cents lettres.

— Je ne garde, dit 'ex-ministre, que les lettres qui sont de
nature a mettre a couvert ma responsabilitt. Une
arrestation que je fais faire, c’est un ennemi que je me fais.
Je dois donc avoir paré le coup. Le contraire m’étonnerait
bien. Voyons, G... G..., c’est cela, oui, Gilbert. Cela vous
vient de la maison de la reine, mon cher monsieur.

—Ah! ah! de la maison de la reine ?

— Oui, demande d’une lettre de cachet contre le nommé
Gilbert. Pas de profession. Yeux noirs, cheveux noirs. Suit
le signalement. Se rendant du Havre a Paris, voila tout.
Alors, ce Gilbert c’était vous ?

— C’était moi. Pouvez-vous me confier la lettre ?

— Non, mais je puis vous dire de qui elle est signée.

— Dites.

— Comtesse de Charny.



— Comtesse de Charny ? répéta Gilbert ; je ne la connais
pas, je ne lui ai rien fait.

Etil releva doucement la téte comme pour chercher dans
Ses souvenirs.

— 'y a en outre une petite apostille sans signature, mais
d’une écriture a moi connue. Voyez.

Gilbert se pencha, et lut a la marge de la lettre :

« Faire sans retard ce que demande la comtesse de
Charny. »

— C’est étrange, dit Gilbert ; la reine, je congois encore
cela, il était question d’'elle et des Polignac dans mon
mémoire. Mais cette madame de Charny...

—Vous ne la connaissez pas ?

— I faut que ce soit un préte-nom. Au reste, rien
d’étonnant, vous comprenez, que les notabilités de
Versailles me soient inconnues : il y a quinze ans que je
suis absent de France ; je n'y suis revenu que deux fois, et
je l'ai quittée a cette seconde fois, voici tantét quatre ans.
Qui est-ce que cette comtesse de Charny, s'’il vous plait ?

— L’amie, la confidente, I'intime de la reine ; la femme
trés adorée du comte de Charny, une beauté et une vertu a
la fois, un prodige enfin.

— Ehbien! je ne connais pas ce prodige.

— S’il en est ainsi, mon cher docteur, arrétez-vous a ceci,
que vous étes le jouet de quelque intrigue politique. N'avez-
vous point parlé du comte de Cagliostro ?

— Oui.

—Vous l'avez connu ?

— I a été mon ami ; plus que mon ami, mon mattre ; plus



que mon maitre, mon sauveur.

— Eh bien ! I'Autriche ou le Saint-Siege aura demandé
votre incarcération. Vous avez écrit des brochures ?

—Hélas ! oui.

— Précisément. Toutes ces petites vengeances tournent
a la reine, comme l'aiguille au pole, le fer a 'aimant. On a
comploté contre vous ; on vous a fait suivre. La reine a
chargé madame de Charny de signer la lettre afin
d’éloigner les soupgons ; et voila le mystére a jour.

Gilbert réfléchit un instant.

Cet instant de réflexion lui remit en mémoire cette
cassette volée chez Billot, a Pisseleu, et dans laquelle ni la
reine, ni I'Autriche, ni le Saint-Sieége n'avaient rien a faire.
Ce souvenir le remit dans la bonne voie.

— Non, dit-il, ce n'est point cela, ce ne peut pas étre
cela ; mais, n'importe ! passons a autre chose.

— A quoi ?

—Avous!

— A moi ? quavez-vous & me dire de moi ?

— Ce que vous savez aussi bien que personne : c’est
quavant trois jours, vous allez étre réinstallé dans vos
fonctions, et qu'alors vous gouvernerez la France aussi
despotiquement que vous voudrez.

— Vous croyez ? dit Necker en souriant.

— Et vous aussi, puisque vous n’étes pas a Bruxelles.

— Eh bien ! fit Necker, le résultat ? car c’est au résultat
qu’il nous faut venir.

— Le voici. Vous étes chéri des Francais, vous allez en
étre adoré. La reine était déja fatiguée de vous voir chéri ;



le roi se fatiguera de vous voir adoré ; ils feront de la
popularité a vos dépens, et vous ne le souffrirez pas. Alors,
a votre tour, vous deviendrez impopulaire. Le peuple, mon
cher monsieur de Necker, c’est un lion affamé qui ne léche
que la main nourriciére, quelle que soit cette main.

—Aprés ?

— Apres, vous retomberez dans I'oubli.

— Moi ? dans I'oubli !

— Hélas ! oui.

— Et qui me ferait oublier ?

— Les événements.

— Ma parole d’honneur ! vous parlez en prophete.

— C’est que jai le malheur de I'étre quelque peu.

—Voyons, quarrivera-t-il ?

— Oh'! ce qui arrivera n’est point difficile a prédire, car ce
qui arrivera est en germe a 'Assemblée. Un parti surgira
qui dort en ce moment, je me trompe, qui veille, mais qui
se cache. Ce parti a pour chef un principe ; pour arme, une
idée.

— Je comprends. Vous parlez du parti orléaniste.

— Non. Celui-la, jeusse dit qu’il avait pour chef un
homme, pour arme la popularité. Je vous parle d’un parti
dont le nom na pas méme été prononcé, du parti
républicain.

— Du parti républicain ? Ah ! par exemple !

—Vous n'y croyezpas ?...

— Chimere !

— Oui, chimére a la gueule de feu, qui vous dévorera
tous.



— Ehbien! je me ferai républicain; je le suis déja.

— Républicain de Genéve, parfaitement.

— Mais il me semble qu’'un républicain est un républicain.

— Voila l'erreur, monsieur le baron ; nos républicains, a
nous, ne ressembleront point aux républicains des autres
pays : nos républicains auront d’abord les privileges a
dévorer, puis la noblesse, puis la royauté ; nos
républicains, vous partirez avec eux, mais ils arriveront
sans vous ; car vous ne voudrez pas les suivre ou ils iront.
Non, monsieur le baron de Necker, vous vous trompez,
vous n’'étes pas un républicain.

— Oh ! si vous I'entendez comme cela, non ; jaime le roi.

— Et moi aussi, dit Gilbert, et tout le monde en ce
moment I'aime comme nous. Si je disais ce que je dis a un
esprit moins élevé que le votre, on me huerait, on me
bafouerait ; mais croyez a ce que je vous dis, monsieur
Necker.

— Je ne demanderais pas mieux, en Vérité, si la chose
avait de la vraisemblance ; mais...

— Connaissez-vous les sociétés secrétes ?

— J'en ai fort entendu parler.

—Y croyez-vous ?

— Je crois a leur existence ; je ne crois pas a leur
universalité.

— Etes-vous affilié a quelqu’une ?

— Non.

— Etes-vous simplement d’une loge magonnique ?

— Non.

— Eh bien ! monsieur le ministre, je le suis, moi !



— Affilie ?

— Oui, et a toutes. Monsieur le ministre, prenez garde,
c’est un immense réseau qui enveloppe tous les trones.
C’est un poignard invisible qui menace toutes les
monarchies. Nous sommes trois millions de fréres a peu
prés, répandus dans tous les pays, disséminés dans toutes
les classes de la société. Nous avons des amis dans le
peuple, dans la bourgeoisie, dans la noblesse, chez les
princes, parmi les souverains eux-mémes. Prenez garde,
monsieur de Necker, le prince devant lequel vous vous
irriteriez est peut-étre un affilié, prenez garde. Le
domestique qui s’incline devant vous est peut-étre un
affilié. Votre vie n’est pas a vous, votre fortune n'est pas a
vous ; votre honneur lui-méme n'est pas a vous. Tout cela
est a une puissance invisible, contre laquelle vous ne
pouvez combattre, car vous ne la connaissez pas, et qui
peut vous perdre, elle, car elle vous connait. Eh bien ! ces
trois millions d’hommes, voyez-vous, qui ont déja fait la
république américaine, ces trois milions d’hommes vont
essayer de faire une république frangaise ; puis ils
essaieront de faire une république européenne.

— Mais, dit Necker, leur république des Etats-Unis ne
m’effraie pas trop, et accepte volontiers ce programme.

— Oui, mais de 'Amérique a nous, il y a un abime.
L'Amérique, pays neuf, sans préjugés, sans privileges,
sans royauté, sol nourricier, terres fécondes, foréts
vierges ; 'Amérique, située entre la mer, qui est un
débouché a son commerce, et la solitude, qui est une
ressource a sa population, tandis que la France !... voyez



donc ce qu'il y a a détruire en France, avant que la France
ressemble a 'Amérique !

— Mais, enfin, ou voulez-vous en venir ?

— Je veux en venir ou nous allons fatalement. Mais je
veux tacher d’y venir sans secousses, en mettant le roi a la
téte du mouvement.

— Comme un drapeau ?

— Non, comme un bouclier.

— Un bouclier ! fit Necker en souriant, vous ne
connaissez pas le roi, si vous voulez lui faire jouer un pareil
role.

— Si fait, je le connais. Eh ! mon Dieu ! je le sais bien,
c’est un homme tel que jen ai vu mille a la téte des petits
districts de 'Amérique, un brave homme, sans majesté,
sans résistance, sans initiative, mais que voulez-vous ? Ne
fit-ce que par le titre sacré qu'il porte, ce n'en est pas
moins un rempart contre ces hommes dont je vous parlais
tout a I'heure, et si faible que soit un rempart, on 'aime
mieux que rien.

« Je me souviens, dans nos guerres avec les tribus
sauvages du nord de 'Amérique, je me souviens d’avoir
passé des nuits entiéres derriére une touffe de roseaux ;
ennemi était de I'autre cété de la riviére et tirait sur nous.

« C’est peu de chose qu'un roseau, n'est-ce pas ? Eh
bien ! je vous déclare cependant, monsieur le baron, que
mon ceoeur battait plus a 'aise derriére ces grands tuyaux
verdoyants qu'une balle coupait comme des fils, qu'il ne
et fait en rase campagne. Eh bien ! le roi, c’est mon
roseau. | me permet de voir I'ennemi, et il empéche que



'ennemi ne me voie. Voila pourquoi, républicain a New-
York ou a Philadelphie, je suis royaliste en France. La-bas,
notre dictateur s’appelait Washington. Ici, Dieu sait
comment il s’appellera : poignard ou échafaud.

—Vous voyez les choses couleur de sang, docteur!

—Vous les verriez de la méme couleur que moi, baron, si
vous vous étiez trouvé comme moi, aujourd’hui, a la place
de Gréve !

— Oui, c’est vrai ; 'on m’'a dit qu’il y avait eu massacre.

— C’est une belle chose, voyez-vous, que le peuple...
mais, quand il est beau !... O tempétes humaines ! s’écria
Gilbert, que vous laissez loin de vous les tempétes du ciel !

Necker devint pensif.

— Que ne vous ai-je prés de moi, docteur, dit-il ; vous me
seriez, au besoin, un rude conseiller.

— Prés de vous, monsieur le baron, je ne vous serais pas
si utile, et surtout si utile a la France, que la ou jai 'envie
d’aller.

— Et ol voulez-vous aller ?

— Ecoutez, monsieur : il y a prés du tréne méme un grand
ennemi du trbne ; prés du roi, un grand ennemi du roi : c’est
la reine. Pauvre femme ! qui oublie quelle est la fille de
Marie-Thérése, ou plutét qui ne s’en souvient qu'au point
de vue de son orgueil ; elle croit sauver le roi, et elle perd
plus que le roi : elle perd la royauté. Eh bien ! il faut, nous
qui aimons le roi, nous qui aimons la France, il faut nous
entendre pour neutraliser ce pouvoir, pour annihiler cette
influence.

— Ehbien! alors, faites ce que je vous disais, monsieur ;



restez prés de moi. Aidez-moi.

— Si je reste prés de vous, nous n'aurons qu'un seul et
méme moyen d’action ; vous serez moi, je serai vous. Il faut
nous séparer, monsieur, et alors nous péserons d’un
double poids.

— Etavec tout cela, a quoi arriverons-nous ?

— A retarder la catastrophe peut-&tre, mais certainement
pas a 'empécher, quoique je vous réponde d’un puissant
auxiliaire, du marquis de La Fayette.

— La Fayette est un républicain ?

— Comme peut étre républicain un La Fayette. S’il nous
faut absolument passer sous le niveau de [I'Egalité,
choisissons, croyez-moi, celle des grands seigneurs.
J'aime I'Egalité qui éléve et non pas celle qui abaisse.

— Et vous répondez de La Fayette ?

— Tant qu'on ne lui demandera que de I'honneur, du
courage, du dévouement, oui.

— Ehbien! voyons, parlez, que désirez-vous ?

— Une lettre d’introduction prés de Sa Majesté le roi
Louis XVI.

— Un homme de votre valeur n'a pas besoin de lettre
d’introduction ; il se présente seul.

— Non, il me convient d’étre votre créature ; il entre dans
mes projets d’étre présenté par vous.

— Et quelle est votre ambition ?

— D’étre un des médecins par quartier du roi.

— Oh!riende plus aisé. Mais la reine ?

— Une fois prés du roi, c’est mon affaire.

— Mais si elle vous persécute ?



— Alors, je ferai avoir une volonté au roi.

— Une volonté au roi ? Vous serez plus qu'un homme si
vous faites cela.

— Celui qui dirige le corps est un grand niais s’il n'arrive
pas un jour a diriger I'esprit.

— Mais ne croyez-vous point que ce soit un mauvais
précédent pour devenir médecin du roi que d’avoir été
enfermé a la Bastille ?

— C’est le meilleur, au contraire. N'ai-je pas été, selon
vous, persécuté pour crime de philosophie ?

— C’est ma crainte.

— Alors, le roi se réhabilite, le roi se popularise en
prenant pour médecin un éléve de Rousseau, un partisan
des nouvelles doctrines, un prisonnier sortant de la Bastille,
enfin. La premiére fois que vous le verrez, faites-lui valoir
cela.

— Vous avez toujours raison ; mais une fois prées du roi, je
puis compter sur vous ?

— Entierement, tant que vous demeurerez dans la ligne
politique que nous adopterons.

— Que me promettez-vous ?

— De vous prévenir du moment précis ou vous devez
faire retraite.

Necker regarda un instant Gilbert ; puis d'une voix
assombrie :

— En effet, c’est le plus grand service qu'un ami dévoué
puisse rendre a un ministre, car c’est le dernier.

Etil se plagca devant sa table pour écrire au roi.

Pendant ce temps, Gilbert relisait la lettre en disant :



— Comtesse de Charny ! qui donc cela peut-il étre ?

— Tenez, monsieur, dit Necker au bout d’un instant en
présentant a Gilbert ce qu'il venait d’écrire.

Gilbert prit la lettre et Iut.

Elle contenait ce qui suit :

« Sire,

« Votre Majesté doit avoir besoin d’'un homme sir, avec
qui elle puisse causer de ses affaires. Mon dernier présent,
mon dernier service en quittant le roi, c’est le don que je lui
fais du docteur Gilbert. J'en dirai assez a Votre Majesté en
lui apprenant non seulement que le docteur Gilbert est un
des médecins les plus distingués qui existent au monde,
mais encore l'auteur des mémoires : Administrations et
Politiques, qui I'ont si vivement impressionnée,

« Aux pieds de Votre Majesté,

« Baron de Necker. »

Necker ne data point sa letire, et la remit au docteur
Gilbert, cachetée d’un simple sceau.

— Et maintenant, ajouta-t-il, je suis a Bruxelles, n'est-ce
pas ?

— Oui, certes, et plus que jamais. Demain matin, au
reste, vous aurez de mes nouvelles.

Le baron frappa d'une certaine fagon le long du
panneau, madame de Staél reparut ; seulement cette fois,
outre sa branche de grenadier, elle tenait la brochure du
docteur Gilbert a la main.

Elle lui en montra le titre avec une sorte de coquetterie
flatteuse.

Gilbert prit congé de M. de Necker, et baisa la main de



la baronne, qui le conduisit jusqu’a la sortie du cabinet.

Et il revint au fiacre ou Pitou et Billot dormaient sur la
banquette de devant, ou le cocher dormait sur son siege, et
ou les chevaux dormaient sur leurs jambes fléchissantes.
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Chapitre
Le roi Louis XVI

L'entrevue entre Gilbert, madame de Staél et M. de Necker
avait duré une heure et demie a peu pres. Gilbert rentra a
Paris a neuf heures un quart, se fit conduire directement a
la poste, prit des chevaux et une voiture, et tandis que Billot
et Pitou allaient se reposer de leurs fatigues dans un petit
hétel de la rue Thiroux, ou Billot avait I'habitude de
descendre quand il venait a Paris, Gilbert prit au galop la
route de Versailles.

Il était tard, mais peu importait a Gilbert. Chez les
hommes de sa trempe, l'activité est un besoin. Peut-étre
son voyage serait-il une course inutile. Mais il aimait mieux
une course inutile que de rester stationnaire. Chez les
organisations nerveuses, l'incertitude est un pire supplice
que la plus effroyable réalité.

Il arriva a Versailles a dix heures et demie ; en temps
ordinaire tout le monde e(t été couché et endormi du plus
profond sommeil. Mais ce soir-la nul ne dormait a
Versailles. On venait d’y recevoir le contrecoup de la
secousse dont tremblait encore Paris.



Les gardes-francaises, les gardes du corps, les
Suisses, pelotonnés, groupés a toutes les issues des rues
principales, s’entretenaient entre eux ou avec les citoyens
dont le royalisme les engageait a prendre confiance.

Car Versailles a, de tous les temps, été une ville
royaliste. Cette religion de la monarchie, sinon du
monarque, est incrustée au cceur de ses habitants comme
une des qualités du terroir. Ayant vécu prés des rois et par
les rois, a 'ombre de leurs merveilles ; ayant toujours
respiré I'enivrant parfum des fleurs de lys, vu briller 'or des
habits et le sourire des visages augustes, les habitants de
Versailles, a qui les rois ont fait une ville de marbre et de
porphyre, se sentent un peu rois eux-mémes ; et
auvjourd’hui, aujourd’hui encore quentre les marbres
apparait la mousse, qu'entre les dalles a poussé I'herbe ;
auvjourd’hui que l'or est prét a disparaitre des boiseries ;
que 'ombre des parcs est plus solitaire que celle des
tombeaux, Versailles ou mentirait a son origine, ou doit se
regarder comme un fragment de la royauté déchue, et
n'ayant plus l'orgueil de la puissance et de la richesse,
conserver au moins la poésie du regret et le charme
souverain de la mélancolie.

Donc, comme nous l'avons dit, tout Versailles, dans
cette nuit du 14 au 15 juillet 1789, s’agitait confusément
pour savoir comment le roi de France allait prendre cette
insulte faite a sa couronne, cette meurtrissure infligée a son
pouvoir.

Par sa réponse a M. de Dreux-Brézé, Mirabeau avait
frappé la royauté au visage.



Par la prise de la Bastille, le peuple venait de la frapper
au coeur.

Cependant, pour les esprits étroits, pour les wvues
courtes, la question était vite résolue. Aux yeux des
militaires surtout, habitués a ne voir dans le résultat des
événements que le triomphe ou la défaite de la force
brutale, il s’agissait tout simplement d’'une marche sur
Paris. Trente mille hommes et vingt pieces de canon
mettraient bientdt & néant cet orgueil et cette furie
victorieuse des Parisiens.

Jamais la royauté n'avait eu plus de conseillers ; chacun
donnait son avis hautement, publiquement.

Les plus modérés disaient : « C’est bien simple » ; cette
forme de langage, on le remarquera, est presque toujours
appliquée, chez nous, aux situations les plus difficiles.

— C’est bien simple, disaient-ils ; que 'on commence par
obtenir de 'Assemblée nationale une sanction qu'elle ne
refusera pas. Son attitude depuis quelque temps est
rassurante pour tout le monde ; elle ne veut pas plus de
violences parties d’en bas que d’abus lancés d’en haut.

« L'Assemblée déclarera tout net que linsurrection est
un crime ; que des citoyens qui ont des représentants pour
exposer leurs doléances au roi, et un roi pour leur faire
justice, ont tort de recourir aux armes et de verser le sang.

« Armé de cette déclaration que l'on obtiendra
certainement de 'Assemblée, le roi ne peut se dispenser
de frapper Paris en bon pére, c’est-a-dire séverement.

« Et alors la tempéte s’éloigne, la royauté rentre dans le
premier de ses droits. Les peuples reprennent leur devoir,



qui est 'obéissance, et tout poursuit sa voie accoutumée. »

C’était ainsi que I'on arrangeait, en général, les affaires
sur le cours et sur les boulevards.

Mais devant la place d’Armes et aux environs des
casernes, on tenait un autre langage.

La, on voyait des hommes inconnus a la localité, des
hommes au visage intelligent et a I'ceil voilé, semant a tout
propos des avis mystérieux, exagérant les nouvelles déja
graves, et faisant de la propagande presque publique aux
idées séditieuses qui depuis deux mois agitaient Paris et
soulevaient les faubourgs.

Autour de ces hommes, des groupes se formaient,
sombres, hostiles, animés, composés de gens a qui I'on
rappelait leur misere, leurs souffrances, le dédain brutal de
la monarchie. Pour les infortunes populaires, on leur disait :

— Depuis huit siécles que le peuple lutte, qu'a-t-il
obtenu ? Rien. Pas de droits sociaux ; pas de droits
politiques : celui de la vache du fermier a qui on prend son
veau pour le conduire a la boucherie, son lait pour le
vendre au marché, sa chair pour la conduire a 'abattoir, sa
peau pour la sécher a la tannerie. Enfin, pressée par le
besoin, la monarchie a cédé, elle a fait un appel aux états ;
mais aujourd’hui que les états sont assemblés, que fait la
monarchie ? Depuis le jour de leur convocation, elle pése
sur eux. Si 'Assemblée nationale s’est formée, c’est contre
la volonté de la monarchie. Eh bien ! puisque nos freres de
Paris viennent de nous donner un si terrible coup de main,
poussons I'Assemblée nationale en avant. Chaque pas
qu'elle fait sur le terrain politique, ou la lutte est engagée,



est une victoire pour nous : c’est 'agrandissement de notre
champ, c’est l'augmentation de notre fortune, c’est la
consécration de nos droits. En avant ! en avant ! citoyens.
La Bastille n'est que 'ouvrage avancé de la tyrannie ! La
Bastille est prise, reste la place !

Dans les endroits les plus obscurs se formaient d’autres
réunions, et se pronongaient d’autres paroles. Ceux qui les
pronongaient étaient des hommes  évidemment
appartenant a une classe supérieure, et qui avaient
demandé au costume du peuple un déguisement que
démentaient leurs mains blanches et leur accent distingué.

— Peuple ! disaient ces hommes, en vérité des deux
cOtés on t'égare ; les uns te demandaient de retourner en
arriere ; les autres te poussent en avant. On te parle de
droits politiques, de droits sociaux. En es-tu plus heureux
depuis qu'on ta permis de voter par lorgane de tes
délégués ? En es-tu plus riche depuis que tu es
représenté ? En as-tu moins faim depuis que 'Assemblée
nationale fait des décrets ? Non, laisse la politique et ses
théories aux gens qui savent lire. Ce n’est pas une phrase
ou une maxime écrite qu'il te faut.

« C’est du pain, et puis du pain ; c’est le bien-étre de tes
enfants, la douce tranquillité de ta femme. Qui te donnera
tout cela ? un roi ferme de caractére, jeune d’esprit,
généreux de cceur. Ce roi, ce n'est pas Louis XVI, Louis
XVI qui régne sous sa femme, I'Autrichienne au coeur de
bronze. C’est... cherche bien autour du tréne ; cherches-y
celui qui peut rendre la France heureuse, et que la reine
déteste justement parce qu'il fait ombre au tableau,



justement parce quil aime les Francais, et quil en est
aimé. »

Ainsi se manifestait 'opinion a Versailles, ainsi se
brassait partout la guerre civile.

Gilbert prit langue a deux ou trois de ces groupes ; puis,
ayant reconnu I'état des esprits, il marcha droit au chateau,
que des postes nombreux gardaient. Contre qui ? On n'en
savaitrien.

Malgré tous ces postes, Gilbert, sans difficulté aucune,
franchit les premiéres cours et parvint jusqu’aux vestibules
sans que nul lui demandat ou il allait.

Arrivé au salon de I'CEil-de-Beeuf, un garde du corps
l'arréta. Gilbert tira de sa poche la lettre de M. de Necker,
dont il montra la signature. Le gentilhomme jeta les yeux
dessus. La consigne était rigoureuse, et comme les plus
rigoureuses consignes sont justement celles qui ont le plus
besoin d’étre interprétées, le garde du corps dit a Gilbert :

— Monsieur, 'ordre de ne laisser pénétrer personne chez
le roi est formel ; mais comme évidemment le cas d’un
envoyé de M. de Necker n’était pas prévu ; comme, selon
toute probabilité, vous apportez un avis important a Sa
Majesté, entrez, je prends l'infraction sur moi.

Gilbert entra.
Le roi n’était point dans ses appartements, mais dans la
salle du conseil ; il y recevait une députation de la garde

nationale qui venait lui demander le renvoi des troupes, la
formation d’une garde bourgeoise, et sa présence a Paris.

Louis avait écouté froidement ; puis il avait répondu que
la situation avait besoin d’étre éclairée, et que, d’ailleurs, il



allait délibérer sur cette situation avec son conseil.

Aussi délibérait-il.

Pendant ce temps les députés attendaient dans la
galerie, et, a travers les glaces dépolies des portes,
voyaient le jeu des ombres grandissantes des conseillers
royaux, et le mouvement menagant de leurs attitudes.

Par l'étude de cette espéce de fantasmagorie, ils
pouvaient deviner que la réponse serait mauvaise.

En effet, le roi se contenta de répondre qu’il nommerait
des chefs a la milice bourgeoise, et qu'il ordonnerait aux
troupes du Champ-de-Mars de se replier.

Quant a sa présence a Paris, il ne voulait faire cette
faveur a la \ville rebelle que lorsquelle se serait
complétement soumise.

La députation pria, insista, conjura. Le roi répondit que
son ceoeur était déchiré, mais qu'il ne pouvait rien de plus.

Et, satisfait de ce ftriomphe momentané de cette
manifestation d’'un pouvoir qu’il N'avait déja plus, le roi
rentra chez lui.

Il'y trouva Gilbert. Le garde du corps était prés de lui.

— Que me veut-on ? demanda le roi.

Le garde du corps s’approcha de lui, et tandis quiil
s’excusait auprés de Louis XVI d’avoir manqué a sa
consigne, Gilbert, qui depuis de longues années n'avait
pas wu le roi, examinait en silence cet homme que Dieu
avait donné pour pilote a la France, au moment de la plus
rude tempéte que la France e(t encore subie.

Ce corps gros et court, sans ressort et sans majesté,
cette téte molle de formes et stérile d’expression, cette



jeunesse pale aux prises avec une vieillesse anticipée,
cette lutte inégale d’'une matiére puissante contre une
inteligence médiocre, a laquelle I'orgueil du rang donnait
seul une valeur intermittente, tout cela, pour le
physionomiste qui avait étudié avec Lavater, pour le
magnétiseur qui avait lu dans I'avenir avec Balsamo, pour
le philosophe qui avait révé avec Jean-Jacques, pour le
voyageur enfin qui avait passé en revue toutes les races
humaines, tout cela signifiait : dégénérescence,
abatardissement, impuissance, ruine.

Gilbert fut donc interdit, non par le respect mais par la
douleur, en contemplant ce triste spectacle.

Le roi s’avancga vers lui.

— C’est vous, dit-il, qui m’apportez une lettre de M. de
Necker ?

— Oui, sire.

— Ah! s’écria-t-il, comme s’il eGt douté, venez vite.

Et il prononga ces paroles du ton d’'un homme qui se
noie et qui crie : « Uncable ! »

Gilbert tendit la lettre au roi. Louis s’en empara aussitoét,
la lut précipitamment, puis, avec un geste qui ne manquait
pas d’une certaine noblesse de commandement :

— Laissez-nous, M. de Varicourt, dit-il au garde du corps.

Gilbert demeura seul avec le roi.

La chambre n’était éclairée que par une seule lampe ; on
e(t dit que le roi avait modéré la lumiére pour qu'on ne pat
lire sur son front, ennuyé plutdt que soucieux, toutes les
pensées qui s’y pressaient.

— Monsieur, fit-il en attachant sur Gilbert un regard plus



clair et plus observateur que celui-ci ne I'edt soupgonné,
monsieur, est-il vrai que vous soyez 'auteur des Mémoires
qui m’'ont tant frappé ?

— Oui, Sire.

— Quel 4ge avez-vous ?

— Trente-deux ans, Sire ; mais I'étude et le malheur
doublent avec I'age. Traitez-moi comme un vieillard.

— Pourquoi avez-vous attendu si tard a vous présenter a
moi ?

— Parce que, Sire, je n'avais nul besoin de dire de vive
voix a Votre Majesté ce que je lui écrivais plus librement et
plus aisément.

Louis XVI réfléchit.

— Vous n'avez pas d’autres raisons ? dit-il soupgonneux.

— Non, Sire.

— Mais cependant, ou je me trompe, ou certaines
particularités eussent dd vous instruire de ma bienveillance
a votre égard.

— Votre Majesté veut parler de cette sorte de rendez-
vous que jeus la témérité de donner au roi, lorsque aprés
mon premier Mémoire je le priai, il y a cinq ans de cela, de
placer une lumiére prés de la glace de sa fenétre, a huit
heures du soir, pour me désigner qu'il avait lu mon travail.

— Et... ditle roi satisfait.

— Etaujour et a 'heure dits, la lumiére fut placée en effet
ou javais demandé que vous la plagassiez.

—Aprés ?

— Aprés quoi, je la vis s’élever et s’abaisser trois fois.

— Aprés quoi ?



— Apres que je lus ces mots dans La Gazette :

« Celui que la lumiere a appelé trois fois peut se
présenter chez celui qui a levé trois fois la lumiére, il sera
récompensé. »

— Ce sont les propres termes de l'avis, en effet, dit le roi.

— Et voila lavis lui-méme, dit Gilbert en tirant de sa
poche la gazette ou l'avis qu'il venait de rappeler avait été
inséré cing ans auparavant.

— Bien, trés bien, dit le roi, je vous ai espéré longtemps.
Vous arrivez au moment ou j'avais cessé de vous attendre.
Soyez le bienvenu, car vous arrivez comme les bons
soldats, au moment de la lutte.

Puis, regardant plus attentivement encore Gilbert :

— Savez-vous, monsieur, lui dit-il, que ce n'est pas, pour
un roi, une chose ordinaire que 'absence d’'un homme a
qui on a dit : « Venez recevoir une récompense », et qui ne
vient pas ?

Gilbert sourit.

— Voyons, demanda Louis XVI, pourquoi n'étes-vous pas
venu ?

— Parce que je ne méritais aucune récompense, Sire.

— Comment cela ?

— Né Frangais, aimant mon pays, jaloux de sa
prospérité, confondant mon individualit¢ dans celle de
trente millions d’hommes, mes concitoyens, je travaillais
pour moi en travaillant pour eux. On n'est pas digne de
récompense, Sire, parce que I'on est égoiste.

— Paradoxe ! monsieur, vous aviez une autre raison.

Gilbert ne répliqua rien.



— Parlez, monsieur, je le désire.

— Peut-étre, Sire, avez-vous deviné juste.

— N'est-ce pas celle-ci ? demanda le roi avec inquiétude,
vous trouviez la situation grave, et vous vous réserviez.

— Pour une autre plus grave encore. Oui, Sire, Votre
Majesté a deviné juste.

— J'aime la franchise, dit le roi, qui ne put dissimuler son
trouble, car il était d’'une nature timide et rougissait
facilement. Donc, continua Louis XVI, vous prédisiez au roi
la ruine, et vous avez craint d’étre placé trop prés des
décombres.

— Non, Sire, puisque c'est juste au moment ou la ruine
estimminente que je viens me rapprocher du danger.

— Oui, oui, vous quittez Necker, et vous parlez comme lui.
Le danger ! le danger ! sans doute ; il y a danger en ce
moment a se rapprocher de moi. Et ou est-il, Necker ?

— Tout prét, je crois, a se rendre aux ordres de Votre
Majesté.

— Tant mieux, jaurai besoin de lui, dit le roi avec un
soupir. En politique, il ne faut pas d’entétement. On croit
bien faire, et 'on fait mal ; on fait bien méme, et le
capricieux événement dérange les résultats ; les plans n’en
étaient pas moins bons, et cependant on passe pour s’'étre
trompé.

Le roi soupira encore ; Gilbert vint a son secours.

— Sire, dit-il, Votre Majesté raisonne admirablement ;
mais ce qu'il convient de faire a cette heure, c’est de voir
plus clair dans I'avenir que I'on n’a fait jusqu’aujourd’hui.

Le roi leva la téte, et 'on put voir son sourcil sans



expression se froncer légérement.

— Sire, pardonnez-moi, dit Gilbert, je suis médecin.
Quand le mal est grand, je suis bref.

— Vous attachez donc une grande importance a cette
émeute d’aujourd’hui ?

— Sire, ce n'est pas une émeute, c’est une révolution.

— Et vous voulez que je pactise avec des rebelles, avec
des assassins ? Car enfin ils ont pris la Bastille de force :
c’est acte de rébellion ; ils ont tué M. de Launay, M. de
Losme et M. de Flesselles : c’est acte d’assassinat.

— Je veux que vous sépariez les uns des autres, Sire.
Ceux qui ont pris la Bastille sont des héros ; ceux qui ont
assassiné MM. de Flesselles, de Losme et de Launay sont
des meurtriers.

Le roi rougit légérement, et, presque aussitdt, cette
rougeur disparut, ses levres blémirent, et quelques gouttes
de sueur perlérent sur son front.

— Vous avez raison, monsieur. Vous étes médecin en
effet, ou chirurgien plutét, car vous tranchez dans le vif.
Mais revenons a vous. Vous vous nommez le docteur
Gilbert, n'est-ce pas ? ou du moins c’est de ce nom que
VoS mémoires sont signés.

— Sire, c’est un grand bonheur pour moi que Votre
Maijesté ait si bonne mémoire, quoique a tout prendre jaie
tort d’étre si fier.

— Comment cela ?

— Mon nom a d0 étre prononcé, il y a peu de temps, en
effet, devant Votre Majesté.

— Je ne comprends pas.



—ll'y a six jours que jai été arrété et mis a la Bastille. Or,
jai entendu dire qu'il ne se faisait pas une arrestation de
quelque importance sans que le roi le s(t.

—Vous a la Bastille ! fit le roi en ouvrant les yeux.

— Voici mon certificat d’écrou, Sire. Mis en prison,
comme jai I'honneur de le dire a Votre Majesté, il y a six
jours, par l'ordre du roi, jen suis sorti aujourd’hui a trois
heures par la grace du peuple.

— Aujourd’hui ?

— Oui, Sire. Votre Majesté n'a-t-elle pas entendu le
canon ?

— Sans doute.

— Ehbien! le canon m’ouvrait les portes.

— Ah ! murmura le roi, je dirais volontiers que jen suis
aise, si le canon de ce matin n'avait pas été tiré sur la
Bastille et sur la royauté a la fois.

— Oh ! Sire, ne faites pas d’une prison le symbole d’'un
principe. Dites au contraire, Sire, que vous étes heureux
que la Bastille soit prise, car on ne commettra plus, au nom
du roi qui l'ignore, d’injustice pareille a celle dont je viens
d’étre victime.

— Mais enfin, monsieur, votre arrestation a une cause.

— Aucune que je sache, Sire ; on m’a arrété a mon retour
en France, et 'on m’'a incarcéré, voila tout.

— En vérité, monsieur, dit Louis XVI avec douceur, n'y a-
t-il pas quelque égoisme de votre part a venir me parler de
vous, quand jai tant besoin qu'on me parle de moi ?

— Sire, c’est que jai besoin que Votre Majesté me
réponde un seul mot.



—Lequel ?

— Oui ou non, Votre Majesté est-elle pour quelque chose
dans mon arrestation ?

— Jlignorais votre retour en France.

— Je suis heureux de cette réponse, Sire ; je pourrai
donc déclarer hautement que Votre Majesté, dans ce
qgu'elle fait de mal, est presque toujours abusée, et a ceux
qui douteraient, me citer pour exemple.

Le roi sourit.

— Médecin, dit-il, vous mettez le baume dans la plaie.

— Oh! Sire, je verserai le baume a pleines mains ; et, si
vous le voulez, je la guérirai cette plaie-la ; je vous en
réponds.

— Sije le veux! sans doute.

— Mais il faut que vous le vedilliez bien fermement, Sire.

— Je le voudrai fermement.

— Avant de vous engager plus avant, Sire, dit Gilbert,
lisez cette ligne écrite en marge de mon registre d’écrou.

— Quelle ligne ? demanda le roi avec inquiétude.

—Voyez

Gilbert présenta la feuille au roi. Le roi lut :

« Alarequéte de lareine... »

Il fronga le sourcil.

— De la reine ! dit-il, auriez-vous encouru la disgrace de
la reine ?

— Sire, je suis s(r que Sa Majesté me connait encore
moins que Votre Majesté me connaissait.

— Mais cependant vous aviez commis quelque faute, on
ne va pas a la Bastille pour rien.



— Il parait que si, puisque j'en sors.

— Mais M. Necker vous envoie a moi, et la lettre de
cachet était signée de lui.

— Sans doute.

— Alors expliquez-vous mieux. Repassez votre vie. Voyez
si vous n'y trouvez pas quelque circonstance que vous ayez
oubliée vous-méme.

— Repasser ma vie ! Oui, Sire, je le ferai, et tout haut ;
soyez tranquille, ce ne sera pas long. J'ai, depuis 'age de
seize ans, travaillé sans relache. Eléve de Jean-Jacques,
compagnon de Balsamo, ami de La Fayette et de
Washington, je n’ai jamais eu a me reprocher, depuis le
jour ou jai quitté la France, une faute, ni méme un tort.
Quand la science acquise m’a permis de soigner les
blessés ou les malades, j'ai toujours pensé que je devais
compte a Dieu de chacune de mes idées, de chacun de
mes gestes. Puisque Dieu m’avait donné charge de
créatures, chirurgien, j'ai versé le sang par humanité, prét a
donner le mien pour adoucir ou pour sauver mon malade ;
médecin, jai été un consolateur toujours, un bienfaiteur
parfois. Quinze ans se sont passés ainsi. Dieu a béni mes
efforts : j'ai vu revenir a la vie la plupart des souffrants qui
tous baisaient mes mains. Ceux qui sont morts, Dieu les
avait condamnés. Non, je vous le dis, Sire, depuis le jour
ou jai quitté la France, et il y a quinze ans de cela, je n'ai
rien a me reprocher.

—Vous avez en Amérique fréquenté les novateurs, et vos
écrits ont propagé leurs principes.

— Oui, Sire, et joubliais ce titre a la reconnaissance des



rois et des hommes.

Le roi se tut.

— Sire, continua Gilbert, maintenant, ma vie vous est
connue ; je n'ai offensé ni blessé personne, pas plus un
mendiant qu'une reine, et je viens demander a Votre
Majesté pourquoi 'on m’a puni.

— Je parlerai a la reine, monsieur Gilbert ; mais croyez-
vous que la lettre de cachet vienne directement de la
reine ?

— Je ne dis point cela, Sire ; je crois méme que la reine
n'a fait qu'apostiller.

— Ah! vous voyez bien ! dit Louis tout joyeux.

— Oui ; mais vous n’ignorez pas, Sire, que lorsqu’une
reine apostille, elle commande.

— Etde qui est la lettre apostillée ? Voyons !

— Oui, Sire, dit Gilbert, voyez.

Etil lui présenta la lettre d’écrou.

— Comtesse de Charny ! s’écria le roi ; comment, c’est
elle qui vous a fait arréter ; mais que lui avez-vous donc fait
a cette pauvre Charny ?

— Je ne connaissais pas méme cette dame de nom, ce
matin, Sire.

Louis passa une main sur son front.

— Charny ! murmura-t-il, Charny, la douceur, la vertu, la
chasteté méme !

— Vous verrez, Sire, dit Gilbert en riant, que jaurai été
mis a la Bastille a la requéte des trois vertus théologales.

— Oh!jenaurai le cceur net, dit le roi.

Etil tira un cordon de sonnette.



Un huissier entra.

— Qu'on voie si la comtesse de Charny est chez la reine,
demanda Louis.

— Sire, répondit 'huissier, madame la comtesse vient a
I'instant de traverser la galerie ; elle va monter en voiture.

— Courez apres elle, dit Louis, et priez-la de passer dans
mon cabinet pour affaire d'importance.

Puis, se retournant vers Gilbert :

— Est-ce ce que vous désiriez, monsieur ? demanda-t-il.

— Oui, Sire, répondit Gilbert, et je rends mille graces a
Votre Majesté.
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Chapitre
Comtesse de Charny

Gilbert, a cet ordre de faire venir madame de Charny,
s’était retiré dans une embrasure de fenétre.

Quant au roi, il marchait de long en large dans cette salle
de I'CEil-de-Beoeuf, préoccupé tantét des affaires publiques,
tantét de linsistance de ce Gilbert dont, malgré lui, il
subissait I'influence étrange en ce moment ou rien n'edt d(
lintéresser, si ce n’était des nouvelles de Paris.

Tout a coup, la porte du cabinet s’ouvrit ; I'huissier
annonga madame la comtesse de Charny, et Gilbert, a
travers les rideaux rapprochés, put cependant apercevoir
une femme dont les robes amples et soyeuses frolérent le
battant de la porte.

Cette dame était vétue, a la mode du temps, d’un
déshabillé de soie grise a raies couleur sur couleur, d’'une
jupe pareille, d’'une sorte de chale qui, se croisant sur
l'estomac, allait se nouer derriére la taille, en faisant valoir
extraordinairement les avantages d’une poitrine riche et
bien placée.

Un petit chapeau coquettement fixé a I'extrémité d’une



haute coiffure, des mules a hauts talons qui faisaient
ressortir la finesse d’'une admirable cheville, une petite
canne jouant au bout des doigts gantés d’une petite main
fine, longue, et parfaitement aristocratique, telle était la
personne si vivement attendue par Gilbert et qui entra chez
le roi Louis XVI.

Le prince fit un pas au-devant d’elle.

— Vous alliez sortir, comtesse, m’a-t-on dit ?

— En effet, Sire, lui répondit la comtesse, jallais monter
en voiture lorsque m’est arrivé 'ordre de Votre Majesté.

A cette voix timbrée fermement, les oreilles de Gilbert
s’emplirent d’un bruit terrible. Le sang afflua soudain a ses
joues, mille frissons coururent par tout son corps.

Il fit malgré lui un pas hors de l'abri de rideaux sous
lesquels il était caché.

—Elle !... murmura-t-il ; elle... Andrée !...

— Madame, continua le roi qui, pas plus que la comtesse,
n'avait rien vu de cette émotion de Gilbert caché dans
'ombre, je vous ai priée de passer chez moi pour obtenir
un renseignement.

— Je suis préte a satisfaire Votre Majesté.

Le roi se pencha du cbté de Gilbert comme pour l'avertir.

Celui-ci, comprenant que le moment de se montrer
n’'était pas encore venu, rentra peu a peu sous son rideau.

— Madame, dit le roi, il a été délivré, voici huit a dix jours
a peu pres, une lettre de cachet a M. de Necker...

Gilbert, a travers I'ouverture presque imperceptible des
rideaux, attacha son regard sur Andrée.

La jeune femme était pale, fiévreuse, inquiete, et comme



courbée sous le poids d’une secréte obsession dont elle-
méme ne se rendait pas compte.

— Vous m’'entendez, n'est-ce pas, comtesse ? demanda
Louis XVI, voyant que madame de Charny hésitait a
répondre.

— Oui, Sire.

— Eh bien ! savez-vous ce que je veux dire, et pouvez-
vous répondre a ma question ?

— Je cherche a me rappeler, dit Andrée.

— Permettez-moi d’aider votre mémoire, comtesse. La
lettre de cachet était demandée par vous, et la demande
était apostillée par la reine.

La comtesse, au lieu de répondre, s’abandonna de plus
en plus a cette abstraction fébrile qui semblait I'entrainer
hors des limites de la vie réelle.

— Mais répondez-moi donc, madame, dit le roi, qui
commengait & s’impatienter.

— C’est vrai, dit-elle en tressaillant, c’est vrai, j'ai écrit la
lettre, et Sa Majesté la reine I'a apostillée.

— Alors, demanda Louis, dites-moi le crime qu'avait
commis celui contre lequel on réclamait une telle mesure ?

— Sire, dit Andrée, je ne puis vous dire quel crime il avait
commis, mais ce que je puis vous dire, c’est que le crime
était grand.

— Oh! vous ne pouvez dire cela a moi ?

— Non, Sire.

—Auroi ?

— Non. Que Votre Majesté m’excuse ; mais je ne le puis.

—Alors, vous le direz a lui-méme, madame, dit le roi ; car



ce que vous refusez au roi Louis XVI, vous ne pouvez le
refuser au docteur Gilbert.

— Au docteur Gilbert ! s’écria Andrée. Grand Dieu! Sire,
ou est-il donc ?

Le roi s’effaca pour livrer la place a Gilbert ; les rideaux
s’ouvrirent, le docteur parut presque aussi pale qu'Andrée.

— Le voici, madame, dit-il.

A raspect de Gilbert, la comtesse chancela. Ses jambes
frémirent sous elle. Elle se renversa en arriére, comme une
femme qui va s’évanouir, et ne resta debout qu'a l'aide
d’un fauteuil sur lequel elle s’appuya dans l'attitude morne,
insensible, presque inintelligente d’Eurydice au moment ou
lui gagne au ceoeur le venin du serpent.

— Madame, répéta Gilbert en s’inclinant avec une humble
politesse, permettez-moi de vous répéter la question que
vient de vous adresser Sa Majesté.

Les lévres d’Andrée remuérent, mais aucun son ne sortit
de sa bouche.

— Que vous ai-je fait, madame, pour qu'un ordre de vous
m’ait fait jeter dans une affreuse prison ?

Andrée, a cette voix, bondit comme si elle e(t senti se
déchirer les tissus de son coeur.

Puis, tout a coup, abaissant sur Gilbert un regard glacé
comme celui du serpent :

— Moi, monsieur, dit-elle, je ne vous connais pas.

Mais pendant qu'elle pronongait ces paroles, Gilbert, de
son cbté, l'avait regardée avec une telle opiniatreté, il avait
chargé I'éclair de ses yeux de tant d’invincible audace, que
la comtesse baissa les yeux tout a fait, et éteignit son



regard sous le sien.

— Comtesse, dit le roi avec un doux reproche, voyez ou
conduit cet abus de la signature. Voici monsieur que vous
ne connaissez pas — vous lavouez vous-méme -,
monsieur, qui est un grand praticien, un médecin savant, un
homme a qui vous n'avez rien a reprocher...

Andrée releva la téte, et foudroya Gilbert d’un royal
mepris.

Celui-ci demeura calme et fier.

— Je dis donc, continua le roi, que n'ayant rien contre M.
Gilbert, que, poursuivant un autre que lui, c’est sur
linnocent que la faute est tombée. Comtesse, c’est mal.

— Sire ! dit Andrée.

— Oh'! interrompit le roi qui tremblait déja de désobliger
la favorite de sa femme, je sais que vous n'avez pas
mauvais coeur, et que si vous avez poursuivi quelqu’un de
votre haine, c’est que ce quelqu'un la méritait ; mais a
I'avenir, vous comprenez, il ne faudrait pas qu’'une pareille
méprise se renouvelat.

Puis, se retournant vers Gilbert :

— Que voulez-vous, docteur, c’est la faute des temps plus
que celle des hommes. Nous sommes nés dans la
corruption, et nous y mourrons ; mais nous tacherons au
moins d’améliorer l'avenir pour la postérite, et vous
m’'aiderez dans cette ceuvre, je l'espére bien, docteur
Gilbert.

Et Louis s’arréta, croyant en avoir assez dit pour plaire
aux deux parties.

Pauvre roi ! S’il elt prononcé pareille phrase a



Assemblée nationale, non seulement elle elt été
applaudie, mais encore le lendemain il 'e(t vu reproduire
dans tous les journaux de la cour.

Mais cet auditoire de deux ennemis acharnés godta peu
sa conciliante philosophie.

— Avec la permission de Votre Majesté, reprit Gilbert, je
prierai madame de répéter ce quelle a déja dit, c'est-a-
dire qu’elle ne me connatt pas.

— Comtesse, dit le roi, voulez-vous faire ce que demande
le docteur ?

— Je ne connais pas le docteur Gilbert, répéta Andrée
d’une voix ferme.

— Mais wvous connaissez un autre Gilbert, mon
homonyme, celui dont le crime pése sur moi ?

— Oui, dit Andrée, je le connais, et tiens celui-la pour un
infame.

— Sire, ce n'est point a moi d’interroger la comtesse, dit
Gilbert. Mais daignez lui demander ce que cet homme
infame a fait.

— Comtesse, vous ne pouvez point vous refuser a une si
juste demande.

— Ce qu'il a fait, ditAndrée. Sans doute la reine le savait,
puisquelle a de sa main autorisé la lettre dans laquelle je
demandais son arrestation.

— Mais, dit le roi, ce n'est point tout a fait assez que la
reine soit convaincue, il serait bon que moi je le fusse
aussi, convaincu. La reine est la reine ; mais moi je suis le
roi.

— Eh bien ! Sire, le Gilbert de la lettre de cachet est un



homme qui, il y a seize ans, a commis un crime horrible.

— Votre Majesté veut-elle demander a madame la
comtesse quel age a aujourd’hui cet homme.

Le roi répéta la question.

— Trente a trente-deux ans, dit Andrée.

— Sire, répéta Gilbert, si le crime a été commis il y a
seize ans, il "a pas été commis par un homme, mais par
un enfant, et si, depuis seize ans, 'lhomme a déploré le
crime de I'enfant, cet homme ne mériterait-il pas quelque
indulgence ?

— Mais, monsieur, demanda le roi, vous connaissez donc
le Gilbert dont il est question ?

— Je le connais, Sire, dit Gilbert.

— Et il "a pas commis d’autre faute que celle de sa
jeunesse ?

— Je ne sache pas que depuis le jour ou il a commis, je
ne dirai pas cette faute, Sire, car je suis moins indulgent
que vous, mais ce crime, je ne sache pas que nul au
monde ait rien a lui reprocher.

— Non, si ce nest d’avoir trempé sa plume dans le
poison, et d’avoir composé d’odieux libelles.

— Sire, demandez a madame la comtesse, dit Gilbert, si
la véritable cause de l'arrestation de ce Gilbert n’était pas
de donner toute facilité a ses ennemis, ou plutét a son
ennemie, de s’emparer de certaine cassette renfermant
certains papiers qui peuvent compromettre une grande
dame, une dame de la cour.

Andrée frissonna de la téte aux pieds.

— Monsieur ! murmura-t-elle.



— Comtesse, qu'est-ce que cette cassette ? demanda le
roi, a qui le tremblement et la paleur de la comtesse ne
purent échapper.

— Oh ! madame, s’écria Gilbert, sentant qu'il dominait la
situation, pas de détours, pas de subterfuges. Assez de
mensonges de part et d’autre. Je suis le Gilbert du crime ;
je suis le Gilbert des libelles ; je suis le Gilbert de la
cassette. Vous, vous étes la grande dame, la dame de la
cour, je prends le roi pour juge : acceptez-le et nous allons
dire a ce juge, au roi, a Dieu, nous allons lui dire tout ce qui
s’est passé entre nous, et le roi décidera en attendant que
Dieu décide.

— Dites ce que vous voudrez, monsieur, reprit la
comtesse, mais je ne puis rien dire, moi, je ne vous
connais pas.

— Et vous ne connaissez pas cette cassette non plus ?

La comtesse crispa les poings et mordit jusqu'au sang
ses levres pales.

— Non, dit-elle, pas plus que vous.

Mais I'effort qu’elle fit pour prononcer ces paroles fut tel,
quelle chancela sur ses jambes comme, dans un
tremblement de terre, fait une statue sur sa base.

— Madame, dit Gilbert, prenez garde, je suis, vous ne
lavez pas oublié, I'éleve d’'un homme que l'on appelait
Joseph Balsamo ; le pouvoir qu'il avait sur vous, il me l'a
transmis ; une premiére fois, voulez-vous répondre a cette
question que je vous adresse ? Ma cassette ?

— Non, dit la comtesse en proie a un désordre
inexprimable, et faisant un mouvement pour s’élancer hors



de la chambre. Non, non, non.

— Eh bien! dit Gilbert, palissant a son tour, et levant son
bras chargé de menaces ; eh bien ! nature d’acier, coeur
de diamant, plie, éclate, brise-toi sous la pression
irrésistible de ma volont¢ ! Tu ne veux point parler,
Andrée ?

— Non, non ! s’écria la comtesse éperdue. A moi, Sire, &
moi !

— Tu parleras, dit Gilbert, et nul, ft-ce le roi, fit-ce Dieu,
ne te soustraira @ mon pouvoir ; tu parleras, tu ouvriras
toute ton ame a Tlauguste témoin de cette scéne
solennelle ; et tout ce quil y a dans les replis de la
conscience, tout ce que Dieu seul peut lire dans les
ténébres des ames profondes, Sire, vous allez le savoir
par celle-la méme qui refuse de les révéler. Dormez,
madame la comtesse de Charny, dormez et parlez, je le
veux !

A peine ces mots furent-ils prononcés que la comtesse
s’arréta court au milieu d’un cri commencé, étendit les
bras, et cherchant un point d’appui pour ses jambes
défaillantes, vint tomber comme dans un refuge entre les
bras du roi, qui, tremblant lui-méme, I'assit dans un fauteuil.

— Oh'! dit Louis XVI, jai entendu parler de cela, mais je
n'ai jamais rien vu de pareil. N'est-ce pas au sommeil
magnétique qu’elle vient de céder, monsieur ?

— Oui, Sire ; prenez la main de madame, et demandez-
lui pourquoi elle m’a fait arréter, répondit Gilbert, comme si
a lui seul appartenait le droit de commandement.

Louis XVI, tout étourdi de cette scéne merveilleuse, fit



deux pas en arriere pour se convaincre quil ne dormait
pas lui-méme, et que ce qui se passait sous ses yeux
n'était pas un réve ; puis intéressé comme un
mathématicien a la découverte d’une solution nouvelle, il se
rapprocha de la comtesse dont il prit la main.

— Voyons, comtesse, dit-il, vous avez donc fait arréter le
docteur Gilbert ?

Mais, tout endormie quelle était, la comtesse fit un
dernier effort, arracha sa main de la main du roi, et
appelant a elle toutes ses forces :

— Non, dit-elle, je ne parlerai pas.

Le roi regarda Gilbert, comme pour Iui demander
laquelle des deux 'emporterait de sa volonté ou de celle
d’Andrée.

Gilbert sourit.

— Vous ne parlerez pas ? dit-il.

Et les yeux fixés sur Andrée endormie, il fit un pas vers le
fauteuil.

Andrée tressaillit.

— Vous ne parlerez pas ? ajouta-t-il, en faisant un
deuxiéme pas qui rapprocha l'intervalle qui le séparait de
la comtesse.

Andrée raidit tout son corps dans une supréme réaction.

— Ah ! vous ne parlerez pas ! dit-il en faisant une
troisiéme enjambée qui le plaga cbte a céte d’Andrée, sur
la téte de laquelle il tint sa main étendue ; ah ! vous ne
parlerez pas !

Andrée se tordit dans de violentes convulsions.

— Mais prenez garde, s’'écria Louis XVI, prenez garde,



vous allez la tuer.

— Ne craignez rien, Sire, c’est a 'ame seule que jai
affaire ; 'éme Iutte, mais 'ame cédera.

Puis, abaissant la main.

— Parlez ! dit-il.

Andrée étendit les bras et fit un mouvement pour
respirer, comme si elle et été sous la pression d'une
machine pneumatique.

— Parlez! répéta Gilbert, abaissant encore la main.

Tous les muscles de la jeune femme parurent préts a se
rompre. Une frange d’écume apparut sur ses lévres, et un
commencement d’épilepsie I'ébranla de la téte aux pieds.

— Docteur ! docteur ! dit le roi, prenez garde !

Mais Iui, sans I'écouter, abaissa une troisieme fois la
main, et, touchant le haut de la téte de la comtesse de la
paume de cette main :

— Parlez! dit-il, je le veux.

Andrée, au contact de cette main, poussa un soupir, ses
bras retombérent prés d’elle ; sa téte, renversée en arriére,
retomba en avant, doucement penchée sur sa poitrine, et
des larmes abondantes filtrérent a travers ses paupiéeres
fermées.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-elle.

— Invoquez Dieu, soit ; celui qui opére au hom de Dieu ne
craint pas Dieu.

— Oh! ditla comtesse, que je vous hais !

— Haissez-moi, soit, mais parlez!

— Sire ! Sire | s’écria Andrée, dites-lui qu’il me brlle,
qu’il me dévore, qu’il me tue.



— Parlez! dit Gilbert.

Puis il fit signe au roi qu’il pouvait interroger.

— Ainsi, comtesse, demanda le roi, celui que vous
vouliez faire arréter et que vous avez fait arréter, c’était
bien le docteur ?

— Oui.

— Etil n'y avait pas erreur, il n’y avait pas méprise ?

— Non.

— Et cette cassette ? dit le roi.

— Eh bien ! articula sourdement la comtesse, cette
cassette, fallait-il donc la lui laisser entre les mains ?

Gilbert et le roi échangérent un regard.

— Et vous 'avez prise ? demanda Louis XVI.

— Je l'ai fait prendre.

— Oh ! oh! contez-moi cela, comtesse, dit le roi oubliant
toute représentation, et s’agenouillant devant Andrée ; vous
I'avez fait prendre ?

— Oui.

— Ou et comment ?

— J’ai appris que ce Gilbert, qui depuis seize ans a déja
fait deux voyages en France, allait en faire un troisieme, et
cette fois pour s’y fixer.

— Mais la cassette ? demanda le roi.

— Jai su par le lieutenant de police, M. de Crosne, quiil
avait, pendant un de ses voyages, acheté des terres aux
environs de Villers-Cotteréts ; que le fermier qui détenait
ces terres jouissait de toute sa confiance ; je me suis
doutée que la cassette était chez lui.

— Comment vous en étes-vous doutée ?



— J'ai été chez Mesmer. Je me suis fait endormir, et je
I'ai vue.

— Elle était... ?

— Dans une grande armoire, au rez-de-chaussée,
cachée sous dulinge.

— C’est merveilleux ! dit le roi. Aprés ? aprés ? dites.

— Je suis retournée chez M. de Crosne, qui, sur la
recommandation de la reine, m’a donné un de ses plus
habiles agents.

— Le nom de cet agent ? demanda Gilbert.

Andrée tressaillit comme si un fer rouge 'e(it touchée.

— Je vous demande son nom, répéta Gilbert.

Andrée tenta de résister.

— Sonnom, je le veux! dit le docteur.

— Pas-de-Loup, dit-elle.

— Aprés ? demanda le roi.

— Eh bien ! hier matin, cet homme s’est emparé de la
cassette. Voila tout.

— Non, ce n'est pas tout, dit Gilbert, il s’agit de dire
maintenant au roi ou est cette cassette.

— Oh! fit Louis XVI, vous en demandez trop.

— Non, Sire.

— Mais par ce Pas-de-Loup, par M. de Crosne, on
pourrait savoir...

— Oh ! I'on saura tout bien mieux et bien plus vite par
madame...

Andrée, par un mouvement convulsif qui avait sans doute
pour but d’empécher les paroles de sortir de ses lévres,
serra les dents a se les briser.



Le roi fit remarquer cette convulsion nerveuse au
docteur.

Gilbert sourit.

Il toucha du pouce et de l'index la partie inférieure du
visage d’Andrée, dont les muscles se détendirent au
moment méme.

— D’abord, madame la comtesse, dites bien au roi que
cette cassette appartenait au docteur Gilbert.

— Oui, oui, elle est a lui, dit la dormeuse avec rage.

— Et ou se trouve-t-elle en ce moment ? demanda
Gilbert ; vite, dépéchez-vous, le roi n'a pas le temps
d’attendre.

Andrée hésita un instant.

— Chez Pas-de-Loup, dit-elle.

Gilbert remarqua cette hésitation, tout insaisissable
quelle fat.

— Vous mentez ! s’écria-t-il, ou plutét vous essayez de
mentir. Ou est la cassette ? Je veux le savoir !

— Chez moi, a Versailles, dit Andrée, en fondant en
larmes, avec un tremblement nerveux qui secouait tout son
corps. Chez moi, ou Pas-de-Loup m’attend, ainsi que la
chose était convenue, ce soir a onze heures.

Minuit sonnait.

— Etil attend toujours ?

— Oui.

— Dans quelle piéce est-il ?

— On I'a fait entrer au salon.

— Quelle place occupe-t-il dans le salon ?

— Il est debout, appuyé contre la cheminée.



— Etla cassette ?

— Sur une table devant lui. Oh'!

—Quoi ?

— Dépéchons-nous de le faire sortir. M. de Charny, qui
devait ne revenir que demain, va revenir cette nuit, a cause
des événements. Je le vois. Il est a Sévres. Faites-le sortir,
que le comte ne le trouve pas a la maison.

— Votre Majesté entend ; ou demeure a Versailles
madame de Charny ?

— Ou demeurez-vous, comtesse ?

— Boulevard de la Reine, Sire.

— Bien.

— Sire, Votre Majesté lI'a entendu. Cette cassette
m’appartient. Le roi ordonne-t-il gu’elle me soit rendue ?

— Sur-le-champ, monsieur.

Et le roi, tirant sur madame de Charny un paravent qui
'empéchat d’étre vue, appela l'officier de service et lui
donna tout bas un ordre.



24

Chapitre
Philosophie royale

Cette préoccupation étrange d’un roi dont les sujets
sapaient le tréne, cette curiosité du savant appliquée a un
phénomeéne physique, alors que se développait dans toute
sa gravité le plus important des phénomenes politiques qui
se fat jamais opéré en France, c'est-a-dire la
transformation d’une monarchie en démocratie, ce
spectacle, disons-nous, d’un roi s’oubliant lui-méme au
plus fort de la tempéte, elt fait sourire certainement les
grands esprits de I'époque, penchés depuis trois mois sur
la solution de leur probléme.

Tandis que 'émeute grondait en dehors, Louis, oubliant
les terribles événements de la journée, la Bastille prise, de
Flesselles, de Launay et de Losme assassinés,
Assemblée nationale préte a se révolter contre son roi,
Louis se concentrait dans cette spéculation toute privée, et
la révélation de cette scene inconnue I'absorbait a I'égal
des profonds intéréts de son gouvernement.

Aussi, dés qu'il eut donné l'ordre que nous avons dit a
son capitaine des gardes, il revint a Gilbert, qui éloignait



de la comtesse I'excédent du fluide dont il 'avait chargée,
afin de lui rendre, au lieu de ce somnambulisme convulsif,
un sommeil tranquille.

Au bout d’un instant, la respiration de la comtesse était
calme et égale comme celle d'un enfant. Alors, Gilbert, d’'un
seul geste de la main, lui rouvrit les yeux et la mit en extase.

C’est alors qu’on put voir dans toute sa splendeur cette
merveilleuse beauté d’Andrée. Complétement dégagée de
tout mélange terrestre, le sang, qui avait un instant reflué
jusqu’a son visage, et qui momentanément avait coloré ses
joues, redescendait a son cceur dont les battements
venaient de reprendre leur cours modéré ; le visage était
redevenu pale, mais de cette belle paleur mate des
femmes d’'Orient ; les yeux, ouverts un peu au-dela de la
mesure ordinaire, étaient levés au ciel et laissaient, par le
bas, nager la prunelle dans le blanc nacré du globe ; le nez,
légérement dilaté, semblait aspirer une atmosphére plus
pure ; enfin, les lévres, qui avaient conservé tout leur
incarnat quoique les joues eussent perdu un peu du leur,
les levres, légérement écartées, découvraient un fil de
perles dont la suave humidité relevait I'éclat.

La téte était légérement renversée en arriére avec une
grace inexprimable, presque angélique.

On et dit que ce regard immobile, doublant son étendue
par sa fixité, pénétrait jusqu’au pied du tréne de Dieu.

Le roi demeura comme ébloui. Gilbert détourna la téte
en soupirant ; il n'avait pu résister au désir de donner a
Andrée ce degré de beauté surhumaine ; et maintenant,
comme Pygmalion, plus malheureux que Pygmalion, car il



connaissait l'insensibilité de la belle statue, il s’effrayait de
son ceuvre méme.

Il fit un geste, sans méme retourner la téte vers Andrée,
et les yeux se fermeérent.

Le roi voulut se faire expliquer par Gilbert cet état
merveilleux dans lequel 'ame se dégage du corps et plane,
libre, heureuse, divine, au-dessus des miseres terrestres.

Gilbert, comme tous les hommes véritablement
supérieurs, savait prononcer ce mot qui colte tant a la
médiocrité : « Je ne sais pas. » Il avoua au roi son
ignorance ; il produisait un phénoméne quil ne pouvait
définir : le fait existait ; 'explication du fait n’existait pas.

— Docteur, dit le roi a cet aveu de Gilbert, voila encore un
de ces secrets que la nature garde pour les savants d’une
autre génération, et qui sera approfondi comme tant
d’autres mystéres que l'on croyait insolubles. Nous les
appelons mystéres, nous ; nos péres les eussent appelés
sortileges ou sorcelleries.

— Oui, Sire, répondit Gilbert en souriant, et jeusse eu
'honneur d’étre brdlé en place de Gréve pour la plus
grande gloire d’une religion qu'on ne comprenait pas, par
des savants sans science et par des prétres sans foi.

— Et sous qui avez-vous étudié cette science ? reprit le
roi ; est-ce sous Mesmer ?

— Oh ! Sire, dit Gilbert en souriant, javais vu les plus
étonnants phénomeénes de cette science dix ans avant que
le nom de Mesmer ft prononcé en France.

— Dites-moi, ce Mesmer qui a révolutionné tout Paris,
était-il, a votre avis, un charlatan, oui ou non ? Il me semble



que vous opérez bien plus simplement que lui. J'ai entendu
raconter ses expériences, celles de Deslon, celles de
Puységur. Vous savez tout ce que I'on a dit a ce sujet,
billevesées ou vérités.

— J’ai suivi tout ce débat, oui, Sire.

— Ehbien! que pensez-vous du fameux baquet ?

— Que Votre Majesté daigne m’excuser si a tout ce
qguelle me demande a l'endroit de l'art magnétique, je
réponds par le doute. Le magnétisme n'est pas encore un
art.

—Ah!

— Seulement, c’est une puissance, puissance terrible,
puisqu’elle annihile le libre arbitre, puisqu’elle isole 'ame
du corps, puisqu’elle met le corps de la somnambule aux
mains du magnétiseur, sans que celle-ci conserve la
puissance ou méme la volonté de se défendre. Quant a
moi, Sire, fai vu opérer d’étranges phénoménes. J'en ai
opéré moi-méme ; eh bien! je doute.

— Comment, vous doutez ? Vous opérez des miracles, et
vous doutez !

— Non, je ne doute pas, je ne doute pas. En ce moment,
jai la preuve d’un pouvoir inoui et inconnu sous les yeux.
Mais quand cette preuve a disparu, quand je suis seul chez
moi, en face de ma bibliothéque, en face de ce que toute la
science humaine a écrit depuis trois mille ans ; quand la
science me dit non, quand I'esprit me dit non, quand la
raison me dit non, je doute.

— Et votre maitre doutait-il, docteur ?

— Peut-étre, mais moins franc que moi, il ne le disait pas.



— Etait-ce Deslon ? était-ce Puységur ?

— Non, Sire, non. Mon maftre était un homme de
beaucoup supérieur a tous les hommes que vous avez
nommeés. Je lui ai wu faire, a 'endroit des blessures surtout,
des choses merweilleuses ; aucune science ne lui était
inconnue. Il s’était imprégné des théories égyptiennes. Il
avait pénétré les arcanes de [lantique civilisation
assyrienne. C’était un savant profond, un philosophe
redoutable ayant l'expérience de la vie unie a la
persévérance de la volonté.

— L’ai-je connu ? demanda le roi.

Gilbert hésita un instant.

— Je vous demande si je I'ai connu ?

— Oui, Sire.

—Vous le nommez?...

— Sire, dit Gilbert, prononcer ce mot devant le roi, c’est
peut-étre m’'exposer a lui déplaire. Or, en ce moment
surtout, ou la plupart des Frangais jouent avec la majesté
royale, je ne voudrais pas jeter une ombre sur le respect
que nous devons tous a Sa Majesté.

— Nommez hardiment cet homme, docteur Gilbert, et
soyez persuadé que jai aussi, moi, ma philosophie ;
philosophie d’assez bonne trempe pour me permettre de
sourire a toutes les insultes du présent et a toutes les
menaces de l'avenir.

Gilbert, malgré cet encouragement, hésitait encore.

Le roi s’approcha de lui.

— Monsieur, lui dit-il en souriant, nommez-moi Satan si
vous voulez, je trouverai contre Satan une cuirasse, celle



que vos dogmatiseurs n'ont pas, celle quils n'auront
jamais, que seul dans mon siécle peut-étre je posséde et
revéts sans honte : la religion!

— Votre Majesté croit comme saint Louis, c’est vrai, dit
Gilbert.

— Et la est toute ma force, je 'avoue, docteur ; faime la
science, jadore les résultats du matérialisme ; je suis
mathématicien, vous le savez ; vous le savez, un total
d’addition, une formule algébrique me pénétrent de joie ;
mais a 'encontre des gens qui poussent l'algébre jusqu'a
'athéisme, j'ai en réserve ma foi, qui me met d’'un degré
au-dessus et au-dessous d’eux ; au-dessus pour le bien,
au-dessous pour le mal. Vous voyez bien, docteur, que je
suis un homme a qui I'on peut tout dire, un roi qui peut tout
entendre.

— Sire, dit Gilbert avec une sorte d’admiration, je
remercie Votre Majesté de ce qu'elle vient de me dire ; car
c’est presque une confidence d’ami dont elle m’a honoré.

— Oh'! je voudrais, se hata de dire le timide Louis XVI, je
voudrais que toute 'Europe m’entendit parler ainsi. Si les
Francais lisaient dans mon cceur toute la force et toute la
tendresse qu'il renferme, je crois quils me résisteraient
moins.

La derniere portion de la phrase, qui montrait la
prérogative royale irritée, nuisit a Louis XVIdans I'esprit de
Gilbert.

Il se hata de dire sans aucun ménagement :

— Sire, puisque vous le voulez, mon mattre fut le comte
de Cagliostro.



— Oh! s’écria Louis en rougissant, cet empirique !

— Cet empirique... oui, Sire, dit Gilbert. Votre Majesté
n'ignore pas que le mot dont elle vient de se servir est un
des plus nobles dont on se serve dans la science.
Empirique veut dire 'Thomme qui essaie. Essayer toujours,
Sire, pour un penseur, pour un praticien, pour un homme
enfin, c’est faire tout ce que Dieu a permis aux mortels de
faire de plus grand et de plus beau. Que 'homme essaie
toute sa vie, et sa vie est remplie.

— Ah ! monsieur, ce Cagliostro que vous défendez, dit
Louis XVI, était un grand ennemi des rois.

Gilbert se rappela I'affaire du collier :

— N’est-ce pas plutdt des reines que Votre Majesté veut
dire ?

Louis tressaillit sous l'aiguillon.

— QOui, dit-il ; il a tenu dans toute I'affaire du prince Louis
de Rohan une conduite plus qu’équivoque.

— Sire, la comme ailleurs, Cagliostro accomplissait la
mission humaine : il essayait pour lui. En science, en
morale, en politique, il N’y a ni bien ni mal, il N’y a que des
phénomeénes constatés, des faits acquis. Néanmoins, je
vous I'abandonne Sire. Je le répéte, 'homme peut avoir
meérité souvent le blame — peut-étre un jour ce blame Iui-
méme sera-t-il un éloge ; la postérité revoit les jugements
des hommes — mais je n'ai pas étudié sous 'homme, Sire,
j'ai étudié sous le philosophe, sous le savant.

— Bien, bien, dit le roi qui sentait encore saigner la
double plaie de son orgueil et de son cceur, bien. Nous
oublions madame la comtesse, et peut-étre qu’elle souffre.



— Je vais la réveiller, Sire, si Votre Majesté le désire ;
mais j'aurais voulu cependant que la cassette n'arrivat ici
que pendant son sommeil.

— Pourquoi ?

— Pour lui épargner une trop dure legon.

— Voici justement que I'on vient, dit le roi. Attendez.

En effet, 'ordre du roi avait été ponctuellement exécuté ;
la cassette trouvée a I'hotel de Charny, entre les mains de
'exempt Pas-de-Loup, venait d’apparaitre dans le cabinet
royal sous les yeux méme de la comtesse qui ne la voyait
pas.

Le roi fit un signe de satisfaction a I'officier qui rapportait
la cassette : I'officier sortit.

— Ehbien! dit Louis XVI.

— Eh bien ! Sire, voila bien la cassette qui m’avait été
enlevée.

— Ouvrez-la, fit le roi.

— Sire, je le veux bien, si Votre Majesté le désire. Je dois
seulement prévenir Votre Majesté d’une chose.

— De laquelle ?

— Sire, comme je l'ai dit a Votre Majesté, cette cassette
renferme seulement des papiers bien aisés a lire, a
prendre, et desquels dépend I'honneur d’'une femme.

— Et cette femme est la comtesse ?

— Oui, Sire ; cet honneur ne périclitera point pour étre
tombé dans la conscience de Votre Majesté. Ouvrez, Sire,
dit Gilbert en s’approchant du coffret et en présentant la
clefauroi.

— Monsieur, répliqua froidement Louis XVI, emportez



cette cassette, elle est a vous.

— Merci, Sire, et que ferons-nous de la comtesse ?

— Oh'! ne la réveillez point ici, surtout. Je veux éviter les
surprises, les douleurs.

— Sire, dit Gilbert, madame la comtesse ne se réveillera
qu’a I'endroit ol vous jugerez a propos de la faire porter.

— Soit! chezla reine, alors.

Louis sonna. Un officier entra.

— Monsieur le capitaine, dit-il, madame la comtesse vient
de s’évanouir ici, en apprenant les nouvelles de Paris.
Faites-la porter chez la reine.

— Combien de temps faut-il pour opérer ce transport ?
demanda Gilbert au roi.

— Mais dix minutes a peu prés, répondit celui-ci.

Gilbert étendit la main sur la comtesse.

—Vous vous éveillerez dans un quart d’heure, dit-il.

Deux soldats, sur l'ordre de [lofficier, entrérent, qui
I'enleverent sur deux fauteuils.

— Maintenant, monsieur Gilbert, que désirez-vous
encore ? demanda le roi.

— Sire, une faveur qui me rapproche de Votre Majesté, et
qui me procure en méme temps I'occasion de ui étre utile.

Le roi chercha.

— Expliquez-vous, dit-il.

— Je voudrais étre médecin par quartier du roi, dit
Gilbert ; je ne ferai ombrage a personne : c’est un poste
d’honneur, mais plutét de confiance que d’éclat.

— Accordé, dit le roi. Adieu, monsieur Gilbert. Ah ! a
propos, mille tendresses a Necker. Adieu.



Puis, en sortant :
— Mon souper ! cria Louis, a qui nul événement ne
pouvait faire oublier son souper.
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Chapitre
Chez la reine

Tandis que le roi apprenait a combattre philosophiquement
la Révolution, en faisant un cours de sciences occultes, la
reine, philosophe bien autrement solide et profond, avait
rassemblé autour d’elle, dans son grand cabinet, tous ceux
que I'on appelait ses fidéles, sans doute parce qu'il n’avait
encore été donné a aucun d’eux de prouver ou d’essayer
sa fidélité.

Chez la reine aussi, la terrible journée avait été racontée
dans tous ses détails.

Elle avait méme été la premiére instruite, car la sachant
intrépide, on navait point fait de difficulté de la prévenir du
danger.

Autour de la reine, on voyait des généraux, des
courtisans, des prétres et des femmes.

Aux portes, et derriere les tapisseries pendues devant
ces portes, se tenaient des groupes de jeunes officiers,
pleins de courage et d’ardeur, qui voyaient dans toutes ces
révoltes une occasion longtemps attendue de faire, comme
dans un tournoi, de belles armes devant les dames.



Tous, familiers et serviteurs dévoués a la monarchie,
avaient écouté avec attention les nouvelles de Paris
racontées par M. de Lambesc, qui ayant assisté aux
événements, était accouru a Versailles avec son régiment
encore tout poudreux du sable des Tuileries, donner la
réalitt comme consolation a ces gens effarés dont
quelques-uns, si grand qu'il fit, s’exagéraient encore leur
malheur.

La reine était assise a une table.

Ce n’était plus la douce et belle fiancée, ange protecteur
de la France, que nous avons vue apparaftre au seuil de
cette histoire, franchissant la frontiére du nord une branche
d’'olivier a la main. Ce n’était méme plus cette belle et
gracieuse princesse que nous avons vue entrer un soir,
avec la princesse de Lamballe, dans la mystérieuse
demeure de Mesmer, et s’asseoir rieuse et incrédule,
auprés du baquet symbolique auquel elle venait demander
une révélation de 'avenir.

Non ! c'était la reine hautaine et résolue, au sourcil
froncé, a la levre dédaigneuse ; c’était la femme dont le
coeur avait laissé échapper une portion de son amour, pour
recevoir, en place de ce doux et vivifiant sentiment, les
premiéres gouttes d’un fiel qui devait aller au sang en
coulant sans cesse.

C’était enfin la femme du troisiéme portrait de la galerie
de Versailles, c’est-a-dire non plus Marie-Antoinette, non
plus la reine de France, mais celle qu'on commencait a ne
plus désigner que sous le nom de I'Autrichienne.

Derriere elle était, a demi couchée dans 'ombre, une



jeune femme immobile, la téte renversée en arriére, sur le
coussin d’un sofa, et la main appuyée sur son front.

C’était madame de Polignac.

En apercevant M. de Lambesc, la reine avait fait un de
ces gestes de joie désespérée qui veulent dire : « Enfin,
nous allons donc tout savoir. »

M. de Lambesc s’était incliné avec un signe qui
demandait pardon a la fois pour ses bottes souillées, pour
son habit poudreux et pour son sabre faussé, qui n’avait pu
rentrer entierement dans le fourreau.

— Eh bien ! monsieur de Lambesc, dit la reine, vous
arrivez de Paris ?

— Oui, Votre Majesté.

— Que fait le peuple ?

— Il tue et brile.

— Par vertige ou par haine ?

— Mais non, par férocite.

La reine réfléchit, comme si elle elt été disposée a
partager son avis sur le peuple. Puis secouant la téte :

— Non, prince, dit-elle, le peuple n'est pas féroce, sans
raison du moins. Ne me cachez donc rien. Est-ce du
délire ? Est-ce de la haine ?

— Ehbien! je crois que c’est une haine poussée jusqu’au
délire, madame.

— Haine de qui ? Ah ! voila que vous hésitez encore,
prince ; prenez garde, si vous racontez de la sorte, au lieu
de m’adresser a vous, comme je le fais, jenverrai un de
mes piqueurs a Paris ; il lui faudra une heure pour aller, une
heure pour s’informer, une heure pour revenir, et dans trois



heures, cet homme me racontera les événements,
purement et naivement comme un héraut d’'Homere.

M. de Dreux-Brézé s’avancga le sourire sur les lévres.

— Mais, madame, dit-il, que vous importe la haine du
peuple. Cela ne doit vous regarder en rien. Le peuple peut
tout hair, excepté vous.

La reine ne releva méme pas la flatterie.

— Allons ! allons ! prince, dit-elle a M. de Lambesc,
parlez.

— Ehbien! oui, madame, le peuple agit en haine.

— De moi !

— De tout ce qui le domine.

— A la bonne heure ! voila la vérité ! je la sens ! fit
résolument la reine.

— Je suis soldat, Votre Majesté, fit le prince.

— Bien ! bien ! parlez-nous donc en soldat. Voyons, que
faut-il faire ?

— Rien! madame.

— Comment ! rien, s’écria la reine, profitant du murmure
soulevé par ces paroles parmi les habits brodés et les
épées d’or de sa compagnie ; rien ! Vous, un prince
lorrain, vous venez dire cela a la reine de France au
moment ou le peuple, de votre aveu, tue et brlle : vous
venez dire qu'il N’y a rien a faire !

Un nouveau murmure, mais approbateur cette fois,
accueillit les paroles de Marie-Antoinette.

Elle se retourna, embrassa du regard tout le cercle qui
I'enveloppait, et, parmi tous ces yeux flamboyants, chercha
ceux qui lancaient le plus de flammes, croyant y lire le plus



de fidélité.

— Rien ! reprit le prince, parce qu’en laissant le Parisien
se calmer, et il se calmera — il n'est belliqueux que
lorsqu'on I'exaspére. Pourquoi lui donner les honneurs
d’une lutte et risquer la chance d’'un combat ? Tenons-nous
tranquilles, et dans trois jours il ne sera plus question de
rien dans Paris.

— Mais la Bastille, monsieur ?

— La Bastille ! on en fermera les portes, et ceux qui
I'auront prise seront pris, voila tout.

Quelques frémissements de rire se firent entendre parmi
le groupe silencieux.

La reine reprit :

— Prenez garde, prince, voila que maintenant vous me
rassurez trop.

Et, pensive, le menton appuyé dans la paume de sa
main, elle alla trouver madame de Polignac qui, pale et
triste, semblait absorbée en elle-méme.

La comtesse avait écouté toutes ces nouvelles avec un
effroi visible ; elle ne sourit que lorsque la reine s’arréta en
face d’elle, Iui sourit, et encore ce sourire était-il pale et
décoloré comme une fleur mourante.

— Ehbien! comtesse, demanda la reine ; que dites-vous
de tout ceci ?

— Hélas ! rien, répliqua-t-elle.

— Comment, rien ?

— Non.

Et elle secoua la téte avec une expression d’indicible
découragement.



— Allons, allons, dit tout bas la reine en se penchant a
l'oreille de la comtesse, 'amie Diane est une peureuse.

Puis tout haut :

— Mais ou est donc madame de Charny, l'intrépide ?
Nous avons besoin d’elle pour nous rassurer, ce me
semble.

— La comtesse allait sortir, dit madame de Misery, quand
onl'a appelée chez le roi.

— Ah ! chez le roi, répondit distraitement Marie-
Antoinette.

Et alors seulement la reine s’apergut du silence étrange
qui s’était fait autour d’elle.

C’est que ces événements inouis, incroyables, dont les
nouvelles étaient successivement parvenues jusqu'a
Versailles comme des coups redoublés, avaient terrassé
les cceurs les plus fermes, plus encore peut-étre par
I'étonnement que par la crainte.

La reine comprit qu'il était important de relever tous ces
esprits abattus.

— Personne ne me donne donc un conseil ? dit-elle.
Soit! je prendrai conseil de moi-méme.

Chacun se rapprocha de Marie-Antoinette.

— Le peuple, dit-elle, n'est point méchant, il n'est
quégaré. Il nous hait parce qu’il ne nous connait pas,
rapprochons-nous de lui.

— Pour le punir alors, dit une voix, car il a douté de ses
matftres, et c’est un crime.

La reine regarda du c6té d’ou venait la voix, et reconnut
M. de Besenval.



— Oh'! c’est vous, monsieur le baron, dit-elle, venez-vous
nous donner quelque bon avis ?

— L’avis est donné, madame, dit Besenval en s’inclinant.

— Soit, dit la reine, le roi punira, mais comme un bon
pére.

— Qui aime bien chéatie bien, dit le baron.

Puis, se retournant du c6té de M. de Lambesc.

— N’étes-vous point de mon avis, prince ? Le peuple a
commis des assassinats...

— QU'il appelle, hélas ! des représailles, dit sourdement
une voix douce et pleine de fraicheur, au son de laquelle la
reine se retourna.

— Vous avez raison, princesse ; et c’est justement en
cela que consiste son erreur, ma chére Lamballe ; aussi
serons-nous indulgents.

— Mais, répliqua la princesse avec sa voix timide, avant
de se demander si I'on doit punir, il faudrait se demander,
je crois, si 'on pourra vaincre.

Un cri général éclata, cri de protestation contre la vérité
qui venait de sortir de cette noble bouche.

— Vaincre ! Etles Suisses ? dit'un.

— Etles Allemands ? dit 'autre.

— Etles gardes du corps ? dit un troisieme.

— On doute de 'armée et de la noblesse ! s’écria un
jeune homme portant 'uniforme de lieutenant aux hussards
de Bercheny. Avons-nous donc mérité cette honte ?
Songez, madame, que dés demain, s’il le veut, le roi peut
mettre en ligne quarante mille hommes, jeter ces quarante
mille hommes dans Paris, et détruire Paris. Songez que



quarante mille hommes de troupes dévouées valent un
demi-million de Parisiens révoltés.

Le jeune homme, qui venait de parler ainsi, avait encore
sans doute bon nombre de bonnes raisons pareilles a
donner, mais il s’arréta court en voyant les yeux de la reine
se fixer sur lui ; il avait parlé du sein d’un groupe d’officiers,
et son zéle 'avait entrainé plus loin que ne le permettaient
son grade et les convenances.

Il s’arréta donc, comme nous l'avons dit, tout honteux de
I'effet qu'il avait produit.

Mais il était trop tard, la reine avait déja saisi ses
paroles au passage.

— Vous connaissez la situation, monsieur ? dit-elle avec
bonté.

— Oui, Votre Majesté, dit le jeune homme en rougissant ;
jétais aux Champs-Elysées.

— Alors, ne craignez pas de parler, venez, monsieur.

Le jeune homme sortit tout en rougissant des rangs qui
s’ouvrirent, et s’avanga vers la reine.

Du méme mouvement le prince de Lambesc et M. de
Besenval se reculerent comme s’ils eussent regardé au-
dessous de leur dignité d’assister a cette espéce de
conseil.

La reine ne fit point ou ne parut point faire attention a
cette retraite.

— Vous dites, monsieur, que le roi a quarante mille
hommes ? demanda-t-elle.

— Oui, Votre Majesté.

— Autour de Paris ?



— A Saint-Denis, a Saint-Mandé, a Montmartre et a
Grenelle.

— Des détails, monsieur, des détails, s’écria la reine.

— Madame, MM. de Lambesc et de Besenval vous les
diront infiniment mieux que moi.

— Continuez, monsieur. Il me plait d’entendre ces détails
de votre bouche. Sous les ordres de qui sont ces quarante
mille hommes ?

— Mais, d’abord, sous les ordres de MM. de Besenval et
de Lambesc ; puis sous ceux de M. le prince de Condé, de
M. de Narbonne-Fritzlar et de M. de Salkenaym.

— Est-ce vrai, prince ? demanda la reine en se retournant
vers M. de Lambesc.

— Oui, Votre Majesté, répondit le prince en s’inclinant.

— Sur Montmartre, dit le jeune homme, se trouve tout un
parc d’artillerie ; en six heures tout le quartier qui domine
Montmartre peut étre réduit en cendres. Que Montmartre
donne le signal du feu ; que Vincennes lui réponde ; que dix
mille hommes se présentent par les Champs-Elysées, dix
mille autres par la barriére d’Enfer, dix mille autres par la
rue Saint-Martin, dix mille autres par la Bastille ; que Paris
entende la fusillade aux quatre points cardinaux, et Paris
ne tiendra pas vingt-quatre heures.

— Ah ! voila cependant quelguun qui s’explique
franchement ; wvoici un plan précis. Quen dites-vous,
monsieur de Lambesc ?

— Jen dis, répondit dédaigneusement le prince, que M.
le lieutenant des hussards est un général parfait.

— C’est au moins, dit la reine, qui voyait le jeune officier



palir de colére, c’est au moins un soldat qui ne désespére
point.

— Merci, madame, dit le jeune officier en s’inclinant. Je
ne sais ce que décidera Sa Majesté, mais je la supplie de
me compter au nombre de ceux qui sont préts a mourir
pour elle, et en cela je ne fais, je la prie de le croire, que ce
que quarante mille soldats sont préts a faire, sans compter
nos chefs.

Et a ces deriers mots le jeune homme salua
courtoisement le prince qui I'avait presque insulté.

Cette courtoisie frappa la reine plus encore que la
protestation de dévouement qui I'avait précédée.

— Comment vous nommez-vous, monsieur ? demanda-t-
elle au jeune officier.

— Le baron de Charny, madame, répondit-il en
s’inclinant.

— Charny ! s’écria Marie-Antoinette en rougissant malgré
elle ; étes-vous donc parent du comte de Charny ?

— Je suis son frére, madame.

Et le jeune homme s’inclina gracieusement plus bas quiil
ne I'avait fait encore.

— Jaurais dQ, dit la reine, reprenant le dessus sur son
trouble et jetant un regard assuré autour d’elle, jaurais dQ,
aux premiers mots que vous avez prononceés, reconnaitre
un de mes plus fidéles serviteurs. Merci, baron ; comment
se fait-il que je vous voie a la cour pour la premiére fois ?

— Madame, mon frére ainé, qui remplace notre pére, m’'a
ordonné de rester au régiment, et, depuis sept ans que jai
I'honneur de servir dans les armées du roi, je ne suis venu



que deux fois a Versailles.

La reine attacha un long regard sur le visage du jeune
homme.

— Vous ressemblez a votre frére, dit-elle. Je le gronderai
d’avoir attendu que vous vous présentiez de vous-méme a
la cour.

Et la reine se retourna vers la comtesse, son amie, que
toute cette scéne n'avait pas tirée de son immobilité.

Mais il n’en était pas de méme du reste de 'assemblée.
Les officiers, électrisés par I'accueil que la reine venait de
faire au jeune homme, exagéraient a qui mieux mieux
I'enthousiasme pour la cause royale, et 'on entendait dans
chaque groupe éclater les expressions d’un héroisme
capable de dompter la France entiére.

Marie-Antoinette mit a profit ces dispositions qui
flattaient évidemment sa secréte pensée.

Elle aimait mieux lutter que subir ; mourir que céder.
Aussi dés les premieres nouvelles apportées de Paris,
avait-elle conclu a une résistance opiniatre contre cet esprit
de rébelion qui menagait d’engloutir toutes les
prérogatives de la société francaise.

S’il est une force aveugle, une force insensée, c’est celle
des chiffres et celle des espérances.

Un chiffre aprés lequel s’agglomérent des zéros,
dépasse bientdt toutes les ressources de l'univers.

Il en est de méme des voeux d’un conspirateur ou d’'un
despote : sur les enthousiasmes basés eux-mémes sur
d’imperceptibles espérances, s’échafaudent des pensées
gigantesques plus vite évaporées par un souffle qu'elles



n'avaient mis de temps a se gonfler et a se condenser en
brouillard.

Sur ces quelques mots prononcés par le baron de
Charny, sur le hourra d’enthousiasme poussé par les
assistants, Marie-Antoinette se vit en perspective a la téte
d’'une puissante armée ; elle entendait rouler ses canons
inoffensifs, et se réjouissait de l'effroi qu’ils devaient
inspirer aux Parisiens, comme d’une victoire décisive.

Autour d’elle, hommes et femmes, ivres de jeunesse, de
confiance et d’amour, énuméraient ces brillants hussards,
ces lourds dragons, ces Suisses terribles, ces canonniers
bruyants, et riaient de ces grossiéres piques emmanchées
de bois brut, sans penser qu'au bout de ces armes viles
devaient se dresser les plus nobles tétes de la France.

— Moi, murmura la princesse de Lamballe, j'ai plus peur
d’une pique que d’un fusil.

— Parce que c’est plus laid, ma chére Thérése, répliqua
en riant la reine. Mais, en tout cas, rassure-toi. Nos
piquiers parisiens ne valent pas les fameux piquiers
suisses de Morat, et les Suisses aujourd’hui ont plus que
des piques, ils ont de bons mousquets dont ils tirent fort
juste, Dieu merci !

— Oh! quant a cela, jen réponds, dit M. de Besenval.

La reine se retourna encore une fois vers madame de
Polignac pour voir si toutes ses assurances lui rendraient
sa tranquillité ; mais la comtesse paraissait plus pale et
plus tremblante que jamais.

La reine, dont la tendresse extréme faisait souvent a
cette amie le sacrifice de la dignité royale, sollicita



vainement une plus riante physionomie.

La jeune femme demeura sombre, et paraissait
absorbée dans les plus douloureuses pensées.

Mais ce découragement n’avait d’autre influence que
d’attrister la reine. L'enthousiasme se maintenait au méme
diapason parmi les jeunes officiers, et tous ensemble, en
dehors des chefs principaux, réunis autour de leur
camarade, le baron de Charny, ils dressaient leur plan de
bataille.

Au milieu de cette animation fébrile, le roi entra seul,
sans huissiers, sans ordres, et souriant.

La reine, toute brllante des émotions quelle venait de
soulever autour d’elle, s’élanca au-devant de lui.

A laspect du roi, toute conversation avait cessé et le
silence le plus profond s’était fait ; chacun attendait un mot
du mattre, un de ces mots qui électrisent et subjuguent.

Quand les vapeurs sont suffisamment chargées de
I'électricité, le moindre choc, on le sait, détermine
I'étincelle.

Aux yeux des courtisans, le roi et la reine, marchant au-
devant l'un de [lautre, étaient les deux puissances
électriques d’ou devait jaillir la foudre.

On écoutait, on frémissait, on aspirait les premiéres
paroles qui devaient sortir de la bouche royale.

— Madame, dit Louis XVI, au milieu de tous ces
événements on a oublié de me servir mon souper chez
moi ; faites-moi le plaisir de me donner a souper ici.

— Ici ! s’écria la reine stupéfaite.

— Si vous le voulez bien ?



— Mais... Sire...

— Vous causiez, c’est vrai. Eh bien ! mais en soupant je
causerai.

Ce simple mot, souper, avait glacé tous les
enthousiasmes. Mais, a ces derniéres paroles : en soupant
nous causerons, la jeune reine elle-méme ne put croire que
tant de calme ne cachat pas un peu d’héroisme.

Le roi voulait sans doute, par sa tranquillité, imposer a
toutes les terreurs de la circonstance.

Oh ! oui. La fille de Marie-Thérése ne pouvait croire,
dans un pareil moment, que le fils de saint Louis demeurat
soumis aux besoins matériels de la vie ordinaire.

Marie-Antoinette se trompait. Le roi avait faim, voila tout.
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Chapitre

Comment le roi soupa le 14
juillet 1789

Sur un mot de Marie-Antoinette, le roi fut servi sur une
petite table, dans le cabinet méme de la reine.

Mais il arriva alors tout le contraire de ce qu'espérait la
princesse. Louis XVIfit faire silence, mais ce fut seulement
pour n’étre point distrait de son souper.

Tandis que Marie-Antoinette s’efforgait de réchauffer
I'enthousiasme, le roi dévorait.

Les officiers ne trouverent point cette séance
gastronomique digne d’un descendant de saint Louis, et
formérent des groupes dont les intentions n'étaient peut-
étre pas aussi respectueuses que les circonstances le
commandaient.

La reine rougit, son impatience se décelait dans tous
ses mouvements. Cette nature fine, aristocratique,
nerveuse, ne pouvait comprendre cette domination de la
matiére sur I'esprit. Elle se rapprocha du roi pour ramener
a la table ceux qui s’en éloignaient.



— Sire, dit-elle, n"avez-vous pas des ordres a donner ?

— Ah ! ah ! dit le roi la bouche pleine, quels ordres,
madame ? Voyons, serez-vous notre égérie en ce moment
difficile ?

Et, tout en disant ces mots, il attaqua bravement un
perdreau truffé.

— Sire, dit la reine, Numa était un roi pacifique. Or,
auvjourd’hui, on pense généralement que c’est un roi
belliqueux dont nous avons besoin, et que si Votre Majesté
doit se modeler sur 'antiquité, ne pouvant pas étre Tarquin,
il faut qu’elle soit Romulus.

Le roi sourit avec une tranquillité qui tenait presque de la
béatitude.

— Est-ce que ces messieurs sont belliqueux aussi ?
demanda-t-il.

Et il se retourna vers le groupe d’officiers, et son ceil,
animé par la chaleur du repas, parut aux assistants
resplendissant de courage.

— Oui, Sire ! crierent-ils tous d’une voix, la guerre ! nous
ne demandons que la guerre !

— Messieurs, messieurs ! dit le roi, vous me faites, en
vérité, le plus grand plaisir, en me prouvant que, dans
'occasion, je pourrais compter sur vous. Mais jai, pour le
moment, un conseil et un estomac : le premier me
conseillera ce que je dois faire, le second me conseille ce
que je fais.

Etil se mit a rire, en tendant, a I'officier qui le servait, son
assiette pleine de débris pour en prendre une blanche.

Un murmure de stupeur et de colére passa comme un



frisson dans cette foule de gentilshommes qui, sur un signe
du roi, eussent répandu tout leur sang.

La reine se détourna et frappa du pied.

Le prince de Lambesc vint a elle.

— Voyez-vous, madame, dit-il, Sa Majesté pense sans
doute comme moi que mieux vaut attendre. C’est de la
prudence, et quoique ce ne soit pas la mienne,
malheureusement la prudence est une vertu nécessaire par
le temps ol nous vivons.

— Oui, monsieur, oui, c’est une vertu fort nécessaire, dit
la reine en se mordant les lévres jusqu’au sang.

Et triste jusqua la mort, elle alla s’adosser a la
cheminée, I'ceil perdu dans la nuit, 'ame noyée dans le
désespoir.

Cette double disposition du roi et de la reine frappa tout
le monde. La reine retenait ses larmes a grand-peine. Le
roi continuait de souper avec cet appétit proverbial de la
famille des Bourbons.

Aussi, peu a peu le vide se fit dans la salle. Les groupes
se fondirent comme, aux rayons du soleil, fond la neige
dans les jardins, la neige sous laquelle alors parait de
place en place la terre noire et désolée.

La reine, en voyant s’évanouir ce groupe belliqueux sur
lequel elle avait si fort compté, la reine crut voir se dissiper
toute sa puissance, ainsi que jadis avaient fondu sous le
souffle du Seigneur ces vastes armées d’Assyriens ou
d’Amalécites, qu'une nuit ou qu'une mer engloutissaient a
jamais dans leurs abimes.

Elle fut réveillée de cette espéce de torpeur par la douce



voix de la comtesse Jules, qui s’approchait d’elle avec
madame Diane de Polignac, sa belle-sceur.

Au son de cette voix, I'avenir proscrit, le doux avenir,
reparut, avec ses fleurs et ses palmes, dans le coeur de
cette femme orgueilleuse : une amie sincere et
véritablement dévouée valait plus que dix royaumes.

— Oh ! toi, toi, murmura-t-elle en serrant la comtesse
Jules dans ses bras ; il me reste donc une amie.

Et les larmes, longtemps retenues dans ses yeux,
s’échappérent de ses paupiéres, roulerent le long de ses
joues, et inondérent sa poitrine ; mais, au lieu d'étre
ameres, ces larmes étaient douces ; au lieu de 'oppresser,
elles dégonflaient son sein.

Il se fit un instant de silence pendant lequel la reine
continuait de tenir la comtesse entre ses bras.

Ce fut la duchesse qui, tout en tenant sa belle-sceur par
la main, rompit le silence.

— Madame, dit-elle d’'une wvoix si timide quelle était
presque honteuse, je ne crois pas que Votre Majesté
blame le projet que je vais lui soumettre.

— Quel projet ? demanda la reine attentive ; parlez,
duchesse, parlez.

Et tout en s’apprétant a écouter la duchesse Diane, la
reine s’appuya sur I'épaule de sa favorite, la comtesse.

— Madame, continua la duchesse, I'opinion que je vais
émettre vient d’'une personne dont I'autorité ne sera point
suspecte a Votre Majesté, elle vient de Son Altesse royale
Madame Adélaide, tante du roi.

— Que de préambules, chére duchesse, dit gaiement la



reine ; voyons, au fait !

— Madame, les circonstances sont tristes. On a
beaucoup exagéré la faveur dont jouit notre famille pres de
Votre Majesté. La calomnie souille 'auguste amitié que
vous daignez nous accorder en échange de notre
respectueux dévouement.

— Eh bien ! duchesse, dit la reine avec un
commencement d’étonnement, est-ce que vous ne trouvez
point que jaie été assez brave ? Est-ce que contre
'opinion, contre la cour, contre le peuple, contre le roi lui-
méme, est-ce que je n'ai point soutenu vaillamment mes
amitiés ?

— Oh ! madame, au contraire, et Votre Majesté a si
noblement soutenu ses amis qu’elle a opposé sa poitrine a
tous les coups, en sorte qu'aujourd’hui que le péril est
grand, terrible méme, les amis si noblement défendus par
Votre Majesté seraient des laches et des mauvais
serviteurs, s’ils ne rendaient pas la pareille a leur reine.

— Ah! c’est bien, c’est beau ! fit Marie-Antoinette avec
enthousiasme en embrassant la comtesse, qu'elle tenait
toujours serrée contre sa poitrine, et en serrant la main de
madame de Polignac.

Mais toutes deux palirent au lieu de relever fierement la
téte sous cette caresse de leur souveraine.

Madame Jules de Polignac fit un mouvement pour se
dégager des bras de la reine, mais celle-ci la retint malgré
elle sur son ceeur.

— Mais, balbutia madame Diane de Polignac, Votre
Majesté ne comprend peut-étre pas bien ce que nous



avons I'honneur de Iui annoncer : pour détourner les coups
qui menacent son trbne, sa personne, peut-étre a cause de
'amitié dont elle nous honore, il est un moyen douloureux,
un sacrifice amer a nos coeurs, mais nous le devons subir,
il nous est commandé par la nécessité.

A ces mots, ce fut au tour de la reine a palir, car elle ne
sentait plus 'amitié vaillante et fidéle, mais la peur, sous
cet exorde et sous le voile de cette réserve timide.

— Voyons, dit-elle, parlez. Parlez, duchesse, quel est ce
sacrifice ?

— Oh ! le sacrifice est tout entier pour nous, madame,
répondit celle-ci. Nous sommes, Dieu sait pourquoi,
exécrées en France ; en dégageant votre trone, nous Iui
rendrons tout I'éclat, toute la chaleur de 'amour du peuple,
amour éteint ou intercepté par notre présence.

— Vous éloigner ? s’écria la reine avec explosion ; qui a
dit cela ? qui a demandé cela ?

Et elle regarda éperdue, et en la repoussant doucement
de la main, la comtesse Jules qui baissait la téte.

— Pas moi, dit la comtesse Jules ; moi, au contraire, je
demande a rester.

Mais ces paroles étaient prononcées d’un ton qui voulait
dire : « Ordonnez-moi de partir, madame, et je partirai. »

O sainte amitié, sainte chaine qui peut faire d’une reine
et d’'une servante deux cceurs indissolublement unis ! O
sainte amitié ! qui fait plus d’héroisme que I'amour, que
Fambition, ces nobles maladies du coeur humain ! Cette
reine brisa tout a coup l'autel adoré quelle t'avait éleve
dans son cceur ; elle n'eut besoin que d’'un regard, d’'un



seul, pour voir ce que depuis dix ans elle navait pas
apercu : froideur et calcul, excusables, justifiables,
légitimes peut-étre ; mais quelque chose excuse-t-il,
justifie-t-il, légitime-t-il 'abandon aux yeux de celui des
deux qui aime encore, lorsque I'autre cesse d’aimer ?

Marie-Antoinette ne se vengea de la douleur guelle
éprouvait que par le regard glacé dont elle enveloppa son
amie.

— Ah ! duchesse Diane, voila votre avis ! dit-elle en
étreignant sa poitrine avec sa main fiévreuse.

— Hélas ! madame, répondit celle-ci, ce n'est point mon
choix ; ce n'est point ma volonté qui me dicte ce que jai a
faire, c’est 'ordre du Destin.

— Oui, duchesse, fit Marie-Antoinette.

Et se retournant vers la comtesse Jules :

— Et vous, comtesse, vous dites donc ?

La comtesse répondit par une larme brllante comme un
remords, mais toute sa force s’était épuisée dans I'effort
qu'elle avait fait.

— Bien, ditla reine, bien ; il m’est doux de voir combien je
suis aimée. Merci, ma comtesse ; oui, vous courez ici des
dangers ; oui, la rage de ce peuple ne connalt plus de
frein ; oui, vous avez toutes raison, et moi seule j étais folle.
Vous demandez a rester, c’est du dévouement ; mais je
n'accepte pas ce dévouement.

La comtesse Jules leva ses beaux yeux sur la reine.
Mais la reine, au lieu d’y lire le dévouement de 'amie, n'y
lut que la faiblesse de la femme.

— Ainsi, duchesse, reprit la reine, vous étes décidée a



partir, vous ?

Et elle appuya sur ce mot vous.

— Oui, Votre Majesté.

— Sans doute pour quelqguune de vos terres...
¢éloignée... fort éloignée...

— Madame, pour partir, pour vous quitter, cinquante
lieues sont aussi douloureuses a franchir que cent
cinquante.

— Mais vous allezdonc a I'étranger ?

— Hélas ! oui, madame.

Un soupir déchira le cceur de la reine, mais ne sortit pas
de ses lévres.

— Etou allez-vous ?

— Sur les bords du Rhin, madame.

— Bien. Vous parlez allemand, comtesse, dit la reine
avec un sourire d’une indéfinissable tristesse, et c’est moi
qui vous l'ai appris. L'amitié de votre reine vous aura, du
moins, servi a cela, etj’en suis heureuse.

Se retournant alors vers la comtesse Jules :

— Je ne veux pas vous séparer, ma chéere duchesse, dit-
elle. Vous désirez rester, et japprécie ce désir. Mais, moi,
moi qui crains pour vous, je veux que vous partiez, je vous
ordonne de partir !

Et elle s’arréta en cet endroit, étouffée par des émotions
que, malgré son héroisme, elle n’elt peut-étre pas eu la
force de contenir, si tout a coup la voix du roi, qui n’avait
pris aucune part a tout ce que nous venons de raconter,
n’'avait retenti a son oreille.

Sa Majesté en était au dessert.



— Madame, disait le roi, il y a quelgqu’'un chez vous ; on
vous avertit.

— Mais, Sire, s’écria la reine, abjurant tout autre
sentiment que celui de la dignité royale, d’abord vous avez
des ordres a donner. Voyez, il n'est resté ici que trois
personnes ; mais ce sont celles a qui vous avez affaire : M.
de Lambesc, M. de Besenval et M. de Broglie. Des ordres,
Sire, des ordres !

Le roi leva un ceil alourdi, hésitant.

— Que pensez-vous de tout cela, monsieur de Broglie ?
dit-il.

— Sire, répondit le vieux maréchal, si vous éloignez votre
armée de la présence des Parisiens, on dira que les
Parisiens I'ont battue. Si vous les laissez en présence, il
faut que votre armée les batte.

— Bien dit ! s’écria la reine en serrant la main du
maréchal.

— Biendit! fit M. de Besenval.

Le prince de Lambesc seul se contenta de secouer la
téte.

— Ehbien! aprées ? dit le roi.

— Commandez : « Marche ! » dit le vieux maréchal.

— Oui... marche ! s’écria la reine.

— Allons ! puisque vous le voulez tous : marche ! dit le roi.

En ce moment, on remit a la reine un billet qui contenait
ce qui suit :

« Au nom du ciel ! madame, pas de précipitation !
J'attends une audience de Votre Majesté. »

— Son écriture ! murmura la reine.



Puis se retournant :

— Est-ce que M. de Charny est chez moi ? demanda-t-
elle.

— Il arrive tout poudreux, et je crois méme tout sanglant,
répondit la confidente.

— Un moment, messieurs, fit la reine a M. de Besenval et
a M. de Broglie ; attendez-moi ici, je reviens.

Et elle passa chez elle en toute hate.

Le roi n’avait pas remué la téte.



27

Chapitre
Olivier de Charny

La reine, en entrant dans son boudoir, y trouva celui qui
avait écrit le billet apporté par sa femme de chambre.

C’était un homme de trente-cing ans, d’'une haute taille,
d’un visage accusant la force et la résolution ; son ceil gris-
bleu, vif et percant comme celui de l'aigle, son nez droit,
son menton fortement accusé, donnaient a sa physionomie
un caractére martial, rehaussé par 'élégance avec laquelle
il portait I'habit de lieutenant aux gardes du corps.

Ses mains tremblaient encore sous ses manchettes de
batiste déchirées et froissées.

Son épée avait été tordue et rentrait mal dans le
fourreau.

A Trarrivée de la reine, le personnage marchait
précipitamment dans le boudoir, en proie a mille pensées
de fiévre et d’agitation.

Marie-Antoinette marcha droit a lui.

— Monsieur de Charny ! s’écria-t-elle ; monsieur de
Charny, vous ici !

Et voyant que celui gu’elle interpellait ainsi s’inclinait



respectueusement, selon I'étiquette, elle fit un signe a la
femme de chambre, qui se retira en fermant les portes.

La reine donna a la porte a peine le temps de se fermer,
et, saisissant la main de M. de Charny avec force :

— Comte, s’écria-t-elle, pourquoi étes-vous ici ?

— Parce que jai cru que c’était mon devoir d’y venir,
madame, dit le comte.

— Non ; votre devoir, c’était de fuir Versailles ; c’était de
faire ce qui était convenu ; c’était de m'obéir ; c’était de
faire enfin comme tous mes amis... qui ont eu peur de ma
fortune. Votre devoir, c’est de ne rien sacrifier a mon
destin ; votre devoir, c’est de vous éloigner de moi.

— De m’éloigner de vous ! dit-il.

— Oui, de me fuir.

— De vous fuir ! Et qui donc vous fuit, madame ?

— Ceux qui sont sages.

— Je crois étre bien sage, madame, et voila pourquoi je
suis venu a Versailles.

— Etd’ou arrivez-vous ?

— De Paris.

— De Paris révolté ?

— De Pairis, bouillant, ivre, ensanglanté.

La reine mit ses deux mains sur son visage.

— Oh! dit-elle, pas un, méme vous, ne viendra donc pour
m’annoncer une bonne nouvelle.

— Madame, dans les circonstances ou nous sommes,
demandez a vos messagers de ne vous annoncer qu’une
chose : la vérité.

— Etc’est la vérité que vous venez de me dire ?



— Comme toujours, madame.

— Vous étes une &me honnéte, monsieur, un brave coeur.

—Je suis un sujet fidéle, madame, voila tout.

— Eh bien! grace pour le moment, mon ami, ne me dites
pas un mot. Vous arrivez au moment ou mon coeur se
brise ; mes amis, pour la premiére fois, m’accablent
avjourd’hui avec cette vérité que vous, vous m’avez
toujours dite. Oh'! cette vérité, comte, il était impossible de
me la taire plus longtemps ; elle éclate dans tout ; dans le
ciel qui est rouge, dans l'air qui s’emplit de bruits sinistres,
dans la physionomie des courtisans, qui sont pales et
sérieux. Non ! non ! comte, pour la premiéere fois de votre
vie, ne me dites pas la vérité.

Le comte regarda la reine a son tour.

— QOui, oui, dit-elle, vous qui me savez brave vous vous
étonnez, n'est-ce pas ? Oh ! vous n'étes pas au bout de
Vos surprises, allez.

M de Charny laissa échapper un geste interrogateur.

— Vous verrez tout a I'heure, dit la reine avec un sourire
nerveux.

— Votre Majesté souffre ? demanda le comte.

—Non ! non! monsieur, venez vous asseoir prés de moi,
et plus un mot sur toute cette affreuse politique... Tachez
que joublie.

Le comte obéit avec un triste sourire.

Marie-Antoinette posa sa main sur son front.

— Votre front brdle, dit-elle.

— Oui, j'ai un volcan dans la téte.

— Votre main est glacée.



Et elle pressa la main du comte entre les deux siennes.

— Mon cceur est touché du froid de la mort, dit-il.

— Pauvre Olivier ! je vous 'avais bien dit, oublions. Je ne
suis plus reine ; je ne suis plus menacée ; je ne suis plus
haie. Non, je ne suis plus reine. Je suis femme, voila tout.
L'univers, qu'est-ce pour moi ? Un coeur qui m’aime, cela
me suffirait.

Le comte se mit a genoux devant la reine, et lui baisa les
pieds avec ce respect que les Egyptiens avaient pour la
déesse Isis.

— Oh ! comte, mon seul ami, dit la reine en essayant de
le relever, savez-vous ce que me fait la duchesse Diane ?

— Elle émigre, répondit Charny sans hésiter.

— Il a deviné ! s’écria Marie-Antoinette ; il a deviné !
Hélas ! on pouvait donc deviner cela ?

— Oh ! mon Dieu ! oui, madame, répondit le comte ; tout
peut s’imaginer en ce moment.

— Mais vous et les votres, s’écria la reine, pourquoi
n’émigrez-vous pas, puisque c’est chose si naturelle ?

— Moi, d’abord, madame, je n’émigre point, parce que je
suis profondément dévoué a Votre Majesté, et que je me
suis promis, non pas a elle, mais a moi-méme, de ne pas
la quitter un seul instant pendant 'orage qui se prépare.
Mes fréres n’émigreront pas, parce que ma conduite sera
'exemple sur lequel ils régleront la leur ; enfin, madame de
Charny n'émigrera pas, parce qu'elle aime sincérement, je
le crois du moins, Votre Majesté.

— Oui, Andrée est un cceur trés noble, dit la reine avec
une froideur visible.



— Voila pourquoi elle ne quittera point Versailles,
répondit M. de Charny.

— Alors, je vous aurai toujours prés de moi, dit la reine de
ce méme ton glacial, qui était nuancé, pour ne laisser sentir
que sa jalousie ou son dédain.

— Votre Majesté m’a fait 'honneur de me nommer
lieutenant des gardes, dit le comte de Charny ; mon poste
est a Versailles ; je n'eusse point quitté mon poste si Votre
Majesté ne m’'avait donné la garde des Tuileries. C’est un
exil nécessaire, m’a dit la reine, et je suis parti pour cet
exil. Or, dans tout cela, Votre Majesté le sait, madame la
comtesse de Charny ne m’a pas plus approuvé qu'elle n'a
été consultée.

— C’est vrai, répondit la reine toujours glacée.

— Aujourd’hui, continua le comte avec intrépidité, je crois
que mon poste n'est plus aux Tuileries, mais a Versailles,
Eh bien ! n’en déplaise a la reine, jai violé ma consigne,
choisissant ainsi mon service, et me voici. Que madame
de Charny ait ou n'ait pas peur des événements, quelle
veuille ou ne veduille pas émigrer, moi je reste auprés de la
reine... a moins que la reine ne brise mon épée ; auquel
cas, n'ayant plus le droit de combattre et de mourir pour
elle sur le parquet de Versailles, jaurai toujours celui de
me faire tuer a la porte, sur le pavé.

Le jeune homme prononga si vaillamment, si loyalement
ces mots simples et partis du coeur, que la reine tomba du
haut de son orgueil, retraite derriere laquelle elle venait de
cacher un sentiment plus humain que royal.

— Comte, dit-elle, ne prononcez jamais ce mot, ne dites



pas que vous mourrez pour moi, car, en vérité, je sais que
vous le ferez comme vous le dites.

— Oh'! je le dirai toujours, au contraire ! s’écria M. de
Charny. Je le dirai a tous et en tous lieux ; je le dirai comme
je le ferai, parce que le temps est venu, jen ai bien peur, ou
doivent mourir tous ceux qui ont aimé les rois de la terre.

— Comte ! comte ! qui donc vous donne ce fatal
pressentiment ?

— Hélas ! madame, répondit Charny en secouant la téte,
moi aussi, a 'époque de cette fatale guerre d’Amérique,
jai été atteint comme les autres de cette fievre
d’indépendance qui a couru par toute la société. Moi aussi,
jai voulu prendre une part active a I'émancipation des
esclaves, comme on disait a cette époque, et je me suis
fait recevoir magon ; je me suis affilié a une société
secréte, avec les La Fayette, les Lameth. Savez-vous quel
était le but de cette société, madame ? la destruction des
trones. Savez-vous quelle était la devise ? trois lettres : L.
P.D.

— Et que voulaient dire ces trois lettres ?

— Lilia pedibus destrue : Foulez aux pieds les lis.

— Alors, qu'avez-vous fait ?

— Je me suis retiré avec honneur ; mais, pour un qui se
retirait, vingt se faisaient recevoir. Eh bien ! ce qui arrive
aujourd’hui, madame, c’est le prologue du grand drame qui
se prépare en silence et dans la nuit depuis vingtans ; a la
téte des hommes qui remuent Paris, qui gouvernent I' Hotel
de Ville, qui occupent le Palais-Royal, qui ont pris la
Bastille, jai reconnu les figures de mes anciens fréres les



affiliés. Ne vous y trompez pas, madame, tous ces
accidents qui viennent de s’accomplir, ce ne sont point des
accidents du hasard : ce sont des soulévements préparés
de longue main.

— Oh ! vous croyez ! vous croyez, mon ami ! s’écria la
reine en fondant en larmes.

— Ne pleurez pas, madame, comprenez, dit le comte.

— Que je comprenne ? que je comprenne ? continua
Marie-Antoinette ; que moi la reine, que moi la maftresse
née de vingt-cing millions d’hommes, que je comprenne,
quand ces vingt-cing millions de sujets faits pour m’obéir,
se révoltent et me tuent mes amis ! Non, jamais je ne
comprendrai cela.

— I faut cependant bien que vous le compreniez,
madame ; car a ces sujets, a ces hommes nés pour vous
obéir, du moment ou cette obéissance leur pése, vous étes
devenue une ennemie, et en attendant qu'ils aient la force
de vous dévorer, ce a quoi ils aiguisent leurs dents
affamées, ils dévoreront vos amis, détestés plus que vous
encore.

— Et peut-étre allez-vous trouver quils ont raison, vous,
monsieur le philosophe ? s’écria impérieusement la reine,
I'ceil dilaté, les narines frémissantes.

— Hélas ! oui, madame, ils ont raison, dit le comte de sa
voix douce et affectueuse, car lorsque je me proméne par
les boulevards avec mes beaux chevaux anglais, mon habit
d'or et mes gens galonnés de plus d’argent qu’il n'en
faudrait pour nourrir trois familles, votre peuple, c’est-a-dire
ces vingt-cing millions d’hommes affamés, se demandent



en quoi je les sers, moi qui ne suis qu'un homme pareil a
eux.

— Vous les servez, comte, avec ceci, s’écria la reine en
saisissant la poignée de I'épée du comte ; vous les servez
avec cette épée que votre pére a maniée en héros a
Fontenoy, votre grand-pére a Steinkerque, votre aieul a
Lens et a Rocroy, vos ancétres a Iry, a Marignan, a
Azincourt. La noblesse sert le peuple frangais par la
guerre ; par la guerre, la noblesse a gagné, au prix de son
sang, 'or qui chamarre ses habits, I'argent qui couvre ses
livrées. Ne vous demandez donc plus, Olivier, en quoi vous
servez le peuple, vous qui maniez a votre tour, en brave,
cette épée que vous ont Iéguée vos peéres !

— Madame ! madame, dit le comte en secouant la téte,
ne parlez pas tant du sang de la noblesse ; le peuple aussi
a du sang dans les veines ; allez en voir les ruisseaux
coulants sur la place de la Bastille ; allez compter ces
morts étendus sur le pavé rougi, et sachez que leur coeur,
qui ne bat plus, a battu aussi noblement que celui d’un
chevalier le jour ou vos canons tonnaient contre Iui ; le jour
ou, brandissant une arme nouvelle pour sa main inhabile, il
chantait sous la mitraille, ce que ne font pas toujours nos
plus braves grenadiers. Eh | madame ; eh | ma reine, ne
me regardez point, je vous en supplie, avec cet ceil
courroucé. Qu'est-ce qu’un grenadier ? C’est un habit bleu
chamarré sur ce cceur dont je vous parlais tout a I'heure.
Quimporte au boulet qui troue et qui tue que le cceur soit
couvert de drap bleu ou d’'un lambeau de toile ; qu'importe
au coeur qui se brise que la cuirasse qui le protégeait soit



de toile ou de drap ? Le temps est venu de songer a tout
cela, madame ; vous navez plus vingt-cing millions
d’esclaves en France ; vous n’avez plus vingt-cing millions
de sujets, vous n'‘avez méme plus vingt-cing millions
d’hommes, vous avez vingt-cing millions de soldats.

— Qui combattront contre moi, comte ?

— Oui, contre vous, car ils combattent pour la liberté, et
vous étes entre eux et la liberté.

Un long silence succéda aux paroles du comte. La reine
le rompit la premiére.

— Enfin, dit-elle, cette vérité que je vous suppliais de ne
pas me dire, voila donc que vous me l'avez dite.

— Hélas ! madame, répondit Charny, sous quelque forme
que mon dévouement la cache, sous quelque voile que
mon respect 'étouffe, malgré moi, malgré vous, regardez,
écoutez, sentez, touchez, pensez, révez ! La vérité est I3,
madame, éternellement la, et vous ne la séparerez plus de
vous-méme, quelques efforts que vous fassiez ! Dormez,
dormez pour I'oublier, et elle s’asseoira au chevet de votre
lit, et ce sera le fantbme de vos réves, la réalité de votre
réveil.

— Oh ! comte, dit fierement la reine, je sais un sommeil
qu’elle ne troublera point.

— Celui-la, madame, dit Olivier, je ne le crains pas plus
que Votre Majesté, et peut-étre que je le désire autant
quelle.

— Oh'! fit la reine avec désespoir, a votre avis, c’est donc
notre seul refuge.

— Oui ; mais ne précipitons rien, madame, ne marchons



pas plus vite que les ennemis, car nous allons tout droit a
ce sommeil par les fatigues que nous font tant de jours
d’orage.

Et un nouveau silence, plus sombre encore que le
premier, pesa sur les deux interlocuteurs.

s étaient assis, lui prés d’elle, elle prés de lui. lls se
touchaient, et cependant entre eux il y avait un abime
immense : leur pensée, leur pensée qui courait divisée sur
les vagues de l'avenir.

La reine revint la premiére au sujet de I'entretien, mais
par un détour. Elle regarda fixement le comte. Puis :

— Voyons, monsieur, dit-elle, un dernier mot sur nous ;
et... et vous me direz tout, tout, tout, tout, entendez-vous
bien.

— J'écoute, madame.

— Vous me jurez que vous n’'étes venu ici que pour moi ?

— Oh! vous en doutez !

— Vous me jurez que madame de Charny ne vous a point
écrit?

—Elle ?

— Ecoutez : je sais quelle allait sortir ; je sais quelle
avait une idée dans l'esprit... Jurez-moi, comte, que ce
n’'est point pour elle que vous étes revenu.

En ce moment on frappa, ou plutt on gratta a la porte.

— Entrez, dit la reine.

La femme de chambre reparut.

— Madame, dit-elle, le roi a soupé.

Le comte regarda Marie-Antoinette avec étonnement.

— Eh bien ! dit-elle en haussant les épaules, qu'y a-t-il



d’étonnant a cela ? Ne faut-il pas que le roi soupe ?

Olivier fronga le sourcil.

— Dites au roi, répliqua la reine sans se déranger, que je
recois des nouvelles de Paris, et que jirai lui en faire part
quand je les aurai recues.

Puis, se retournant vers Charny :

— Continuons, dit-elle ; maintenant que le roi a soupé, il
est juste qu’il digére.
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Chapitre
Olivier de Charny (suite)

Cette interruption n'avait apporté qu'une suspension
momentanée dans la conversation, mais n'avait altéré en
rien le double sentiment de jalousie qui animait la reine en
ce moment : jalousie d’amour comme femme, jalousie de
pouvoir comme reine.

Il en résultait que la conversation, qui semblait épuisée
dans cette premiére période, n'avait été au contraire
queffleurée, et quelle allait se ranimer plus incisive que
jamais, comme dans une bataille, aprés la cessation du
premier feu qui a engagé l'action sur quelques points,
reprend sur toute la ligne le feu général qui la décide.

Le comte semblait, au reste, les choses arrivées a ce
point, aussi pressé que la reine d’avoir une explication ;
aussi, la porte refermée, fut-ce lui qui s’empara le premier
de la parole.

— Vous me demandiez si c'était pour madame de
Charny que jétais revenu, dit-il. Votre Majesté a-t-elle donc
oublié que des engagements ont été pris entre nous, et
que je suis un homme d’honneur ?



— Oui, dit la reine en penchant la téte, oui des
engagements ont été pris, oui vous étes un homme
d’honneur, oui vous avez juré de vous immoler a mon
bonheur, et c’est ce serment qui me dévore, car en vous
immolant a mon bonheur, vous immolez en méme temps
une femme belle et d’un caractére noble... un crime de
plus.

— Oh ! madame, voila maintenant que vous exagérez
'accusation. Avouez seulement que j'ai tenu ma parole en
honnéte homme.

— C’est vrai, je suis insensée, pardonnez-moi.

— N’'appelez pas un crime ce qui est né du hasard et de
la nécessité. Nous avons déploré tous deux ce mariage,
qui seul pouvait mettre a couvert 'honneur de la reine. Ce
mariage, il ne s’agit plus que de le subir comme je le fais
depuis quatre ans.

— Oui, s’écria la reine. Mais croyez-vous que je ne voie
pas votre douleur, que je ne comprenne pas votre chagrin,
qui se traduisent sous la forme du plus profond respect ?
Croyez-vous que je ne voie pas tout ?

— Par grace, madame, fit le comte en s’inclinant, faites-
moi part de ce que vous voyez, afin que si je n'ai point
assez souffert moi-méme et assez fait souffrir les autres, je
double la somme des maux pour moi et pour tout ce qui
m’entoure, bien assuré que je suis d’étre éternellement au-
dessous de ce que je vous dois.

La reine étendit la main vers le comte. La parole de cet
homme avait une puissance irrésistible, comme tout ce qui
émane d’un coeur sincére et passionné.



— Ordonnez donc, madame, reprit-il, je vous en conjure,
ne craignez pas d’ordonner.

— Oh ! oui, oui, je le sais bien, jai tort ; oui, pardonnez-
moi ; oui, c’est vrai. Mais si vous avez quelque part une
idole cachée a qui vous offrez un encens mystérieux ; si
pour vous il est dans un coin du monde une femme
adorée... Oh ! je n'ose plus prononcer ce mot, il me fait
peur, et jen doute quand les syllabes dont il se compose
frappent l'air et vibrent & mon oreille. Eh bien ! si cela
existe, caché a tous, n'oubliez pas que vous avez devant
tous, que vous avez publiquement pour les autres et aussi
pour vous-méme, une femme jeune et belle, que vous
entourez de soins, d’assiduités ; une femme qui s’appuie
sur votre bras, et qui, en s’appuyant sur votre bras,
s’appuie en méme temps sur votre cceur.

Olivier fronga le sourcil, et les lignes si pures de son
visage s’altérérent un instant.

— Que demandez-vous, madame ? dit-il ; est-ce que
j'éloigne la comtesse de Charny ? Vous vous taisez ; c’est
donc cela ? Eh bien! je suis prét a obéir a cet ordre ; mais,
vous le savez, elle est seule au monde ! Elle est orpheline ;
son pére, le baron de Taverney, est mort I'an dernier
comme un digne gentilhomme du vieux temps, qui ne veut
pas voir ce qui se passe dans le nétre. Son frére, vous
savez que son frere Maison-Rouge apparait une fois I'an
tout au plus, vient embrasser sa sceur, saluer Votre
Majesté, et s’en va sans que nul sache ce qu'il devient.

— Oui, je sais tout cela.

— Reéfléchissez, madame, que cette comtesse de



Charny, si Dieu m’appelait a Iui, pourrait reprendre
aujourd’hui son nom de jeune fille, sans que le plus pur des
anges du ciel surprit dans ses réves, dans sa pensée, un
mot, un nom, un souvenir de femme.

— Oh'! oui, oui, dit la reine, je sais que votre Andrée est
un ange sur la terre, je sais quelle mérite d’étre aimée.
Voila pourquoi je pense que l'avenir est a elle, tandis qu'il
m’échappe a moi. Oh ! non, non. Tenez, comte, tenez, je
vous en conjure, plus un mot. Je ne vous parle pas enreine,
pardonnez-moi. Je me suis oubliée, mais que voulez-
vous ?... lly a dans mon ame une voix qui chante toujours
le bonheur, la joie, 'amour, a c6té de ces sinistres voix qui
murmurent le malheur, la guerre, la mort. C’est la voix de
ma jeunesse, a laquelle je survis. Charny, pardonnez-moi,
je ne serai plus jeune, je ne sourirai plus, je ""aimerai plus.

Et la malheureuse femme appuya ses yeux brllants sur
ses mains amaigries et effilées, et une larme de reine, un
diamant glissa entre chacun de ses doigts.

Le comte, encore une fois, se laissa tomber a genoux.

— Madame, au nom du ciel, dit-il, ordonnez-moi de vous
quitter, de fuir, de mourir, mais ne me laissez pas voir que
vous pleurez.

Et le comte Iui-méme était prés de sangloter en
pronongant ces paroles.

— C’est fini, dit Marie-Antoinette en se relevant et en
secouant doucement la téte avec un sourire plein de grace.

Et d’'un geste charmant elle jeta en arriére ses cheveux
poudrés, qui s’étaient déroulés sur son cou d'une
blancheur de cygne.



— Oui ! oui ! c’est fini, continua la reine ; je ne vous
affligerai plus ; laissons la toutes ces folies. Mon Dieu !
c’est étrange que la femme soit si faible quand la reine a si
grand besoin d’étre forte. Vous venez de Paris, n'est-ce
pas ? Causons. Vous m’'avez dit des choses que jai
oubliées ; c’était cependant bien sérieux, n'est-ce pas,
monsieur de Charny ?

— Soit, madame, revenons a cela ; car, comme vous le
dites, ce que jai a vous dire est bien sérieux ; oui, jarrive
de Paris, et jai assisté a la ruine de la royauté.

— J'avais raison de provoquer le sérieux, car vous me le
donnez sans compter, monsieur de Charny. Une émeute
heureuse, vous appelez cela la ruine de la royauté. Quoi !
parce que la Bastille a été prise, monsieur de Charny, vous
dites que la royauté est abolie. Oh ! vous ne réfléchissez
pas que la Bastile n'a pris racine en France quau
quatorzieme siécle, et que la royauté a des racines de six
mille ans par tout 'univers.

— Je voudrais pouvoir me faire illusion, madame,
répondit le comte, et alors, au lieu d’attrister I'esprit de
Votre Majesté, je proclamerais les plus consolantes
nouvelles. Malheureusement, linstrument ne rend pas
d’autres sons que ceux pour lesquels il fut destiné.

— Voyons, voyons, je vais vous soutenir, moi qui ne suis
qu’une femme ; je vais vous remettre sur le bon chemin.

— Hélas ! je ne demande pas mieux.

— Les Parisiens sont révoltés, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Dans quelle proportion ?



— Dans la proportion de douze sur quinze.

— Comment faites-vous ce calcul ?

— Oh ! bien simplement ; le peuple entre pour douze
quinziémes dans le corps de la nation ; il reste deux
quinziémes pour la noblesse et un pour le clergé.

— Le calcul est exact, comte, et vous savez votre compte
rendu sur le bout du doigt. Vous avez lu M. et madame de
Necker ?

— M. Necker, oui, madame.

— Allons, le proverbe est bon, dit gaiement la reine ; on
n'est jamais trahi que par les siens. Eh bien ! voici
maintenant mon calcul, &8 moi. Voulez-vous I'entendre ?

Avec respect.

— Sur douze quinziémes, six de femmes, n’est-ce pas ?

— Oui, Votre Majesté. Mais...

— Ne m’interrompez pas. Nous disons six quinziemes de
femmes, reste a six ; deux de vieillards impotents ou
indifférents, est-ce trop ?

— Non.

— Reste a quatre quinziémes sur lesquels vous m’en
accorderez bien deux de poltrons et de tiedes. Je flatte la
nation frangaise. Mais enfin reste deux quinziemes ; je vous
les accorde enragés, solides, vaillants et militaires. Ces
deux quinziémes, évaluons-les pour Paris, car pour la
province, c’est inutile, n’est-ce pas ? c’est Paris seulement
qu'il s’agit de reprendre.

— Oui, madame, mais...

— Toujours mais... Attendez, vous répondrez plus tard.

M. de Charny s’inclina.



— J'évalue donc, continua la reine, les deux quinziémes
de Paris a cent mille hommes ; le voulez-vous ?

Cette fois, le comte ne répondit pas.

La reine reprit :

— Eh bien ! a ces cent mille hommes mal armés,
indisciplinés, peu aguerris, hésitant parce quils savent
quils font mal, joppose cinquante mille soldats connus
dans toute I'Europe par leur bravoure, des officiers comme
vous, monsieur de Charny, de plus, cette cause sacrée que
I'on appelle le droit divin, et enfin mon ame, a moi, qu'il est
facile d’attendrir, mais difficile de briser.

Le comte garda encore le silence.

— Croyez-vous, continua la reine, que dans un combat
livré sur ce terrain, deux hommes du peuple valent plus
qu’un de mes soldats ?

Charny se tut.

— Dites, répondez ; le croyez-vous ? s’écria la reine avec
impatience.

— Madame, répondit enfin le comte, sortant, a 'ordre de
la reine, de la respectueuse réserve ou il s’était tenu : sur
un champ de bataille ou comparaitraient ces cent mille
hommes isolés, indisciplinés et mal armés comme ils sont,
vos cinquante mille soldats les battraient en une demi-
heure.

— Ah! fitla reine, j'ai donc raison.

— Attendez. Mais il n’en est pas comme vous le pensez.
Et d’abord, vos cent mille révoltés de Paris sont cinq cent
mille.

— Cing cent mille ?



— Tout autant. Vous avez négligé les femmes et les
enfants dans votre calcul. Oh ! reine de France ! oh !
femme courageuse et fiere ! comptez-les pour autant
d’hommes, ces femmes de Paris : un jour viendra peut-étre
ou elles vous forceront de les compter pour autant de
démons.

— Que voulez-vous dire, comte ?

— Madame, savez-vous ce que c’est que le rble d’une
femme dans les guerres civiles ? Non. Eh bien ! je m'en
vais vous l'apprendre, et vous verrez que ce ne serait pas
trop de deux soldats contre chaque femme.

— Comte, étes-vous fou ?

Charny sourit tristement.

— Les avez-vous vues a la Bastille, demanda-t-il, sous le
feu, au milieu des balles, criant aux armes, menagant de
leurs poings vos Suisses caparagonnés en guerre, criant
malédiction sur le cadavre des morts, avec cette voix qui
fait bondir les vivants ? Les avez-vous vues, faisant bouillir
la poix, roulant les canons, donnant aux combattants
enivrés une cartouche, aux combattants timides une
cartouche et un baiser ? Savez-vous que sur le pont-levis
de la Bastille il a passé autant de femmes que d’hommes,
et qu'a cette heure, si les pierres de la Bastille s’écroulent,
c’est sous le pic, manié par des mains de femmes ? Ah !
madame, comptez les femmes de Paris, comptez-les,
comptez aussi les enfants qui fondent les balles, qui
aiguisent les sabres, qui jettent un pavé d’'un sixieme
étage ; comptez-les, car la balle qu'un enfant aura fondue
ira tuer de loin votre meilleur général ; car le sabre qu'il



aura aiguisé coupera les jarrets de vos chevaux de guerre ;
car ce grés aveugle qui tombera du ciel écrasera vos
dragons et vos gardes. Comptez les vieillards, madame,
car s’ils nont plus la force de lever une épée, ils ont encore
celle de servir de bouclier. A la Bastille, madame, il y avait
des vieillards ; savez-vous ce qU'ils faisaient ces vieillards
que vous ne comptez pas ? lls se plagaient devant les
jeunes gens qui appuyaient leurs fusils sur leur épaule, de
sorte que la balle de vos Suisses venait tuer le vieillard
impotent, dont le corps faisait un rempart a 'homme valide.
Comptez les vieillards, car ce sont eux qui, depuis trois
cents ans, racontent aux générations qui se succédent les
affronts subis par leurs méres, la misére de leur champ
rongé par le gibier du noble, la honte de leur caste courbée
sous les privileges féodaux, et alors les fils saisissent la
hache, la massue, le fusil, tout ce quils trouvent enfin, et
s’en vont tuer, instruments chargés des malédictions du
vieillard, comme le canon est chargé de poudre et de fer. A
Paris, dans ce moment, hommes, femmes, vieillards,
enfants crient liberté, délivrance. Comptez tout ce qui crie,
madame, comptez huit cent mille ames a Paris.

— Trois cents Spartiates ont vaincu 'armée de Xerxés,
monsieur de Charny.

— Oui, mais, aujourd’hui, vos trois cents Spartiates sont
huit cent mille, madame, et vos cinquante mille soldats,
voila 'armée de Xerxés.

La reine se leva les poings crispés, le visage rouge de
colére et de honte.

— Oh'! que je tombe du trone, dit-elle, que je meure mise



en piéces par vos cinq cent mille Parisiens, mais que je
n'entende pas un Charny, un homme a moi, parler ainsi !

— S’il vous parle ainsi, madame, c’est qu'il le faut, car ce
Charny n’a pas dans les veines une goutte de sang qui ne
soit digne de ses aieux, et qui ne vous appartienne.

— Alors qu’il marche donc sur Paris avec moi et nous y
mourrons ensemble.

— Honteusement, dit le comte, sans lutte possible. Nous
ne combattrons méme pas ; nous disparaftrons comme
des Philistins ou des Amalécites. Marcher sur Paris | mais
vous ne savez donc pas une chose ? c’est quau moment
ou nous entrerons dans Paris, les maisons s’écrouleront
sur nous comme les flots de la mer Rouge sur Pharaon, et
vous laisserez en France un nom maudit, et vos enfants
seront tués comme ceux d’une louve.

— Comment faut-il que je tombe, comte ? dit la reine
avec hauteur ; enseignez-le-moi, je vous prie.

— En victime, madame, répondit respectueusement M.
de Charny ; comme tombe une reine, en souriant et en
pardonnant a ceux qui la frappent. Ah ! si vous aviez cing
cent mille hommes comme moi, je vous dirais : « Partons,
partons cette nuit, partons a l'instant méme », et demain
vous régneriez aux Tuileries ; demain vous auriez
reconquis votre trone.

— Oh'! s’écria la reine, vous avez donc désespéré, vous
en qui javais mis mon premier espoir ?

— Oui, jai désespéré, madame, parce que toute la
France pense comme Paris, parce que votre armée, fat-
elle victorieuse de Paris, serait engloutie par Lyon, Rouen,



Lille, Strasbourg, Nantes et cent autres villes dévorantes.
Allons, allons, du courage, madame, I'épée au fourreau !

—Ah'! voila donc pourquoi, dit la reine, jaurai rassemblé
autour de moi tant de braves gens ; voila pourquoi je leur
aurai soufflé le courage.

— Si tel n'est pas votre avis, madame, ordonnez, et cette
nuit méme nous marcherons contre Paris. Dites.

Il y avait tant de dévouement dans cette offre du comte
quelle effraya plus la reine que ne I'e(t fait un refus ; elle se
jeta désespérée sur un sofa, ou elle lutta longtemps contre
sa fierté.

Enfin, relevant la téte :

— Comte, dit-elle, vous désirez que je reste inactive ?

— J'ai 'honneur de le conseiller a Votre Majesté.

— Cela sera fait. Revenez.

— Hélas ! madame, je vous ai fachée ? dit le comte en
regardant la reine avec une tristesse imprégnée d’un
indicible amour.

— Non. Votre main.

Le comte tendit, en s’inclinant, la main a la reine.

— Que je vous gronde, dit Marie-Antoinette en essayant
de sourire.

— Et de quoi, madame ?

— Comment ! vous avez un frére au service, et je
I'apprends par hasard !

— Je ne comprends pas.

— Ce soir, un jeune officier aux hussards de Bercheny...

— Ah! mon frére Georges !

— Pourquoi ne m’'avez-vous jamais parlé de ce jeune



homme ? Pourquoi n’a-t-il pas un grade élevé dans un
régiment ?

— Parce qu'il est tout jeune et tout inexpérimenté encore ;
parce qu’il n'est pas digne de commander en chef, parce
qguenfin si Votre Majesté a bien voulu abaisser ses
regards sur moi, qui me nomme Charny, pour m’honorer de
son amitié, ce n’est point une raison pour que je place ma
famille aux dépens d’une foule de braves gentilshommes
plus dignes que mes fréres.

— Vous avez donc un autre frére encore ?

— Oui, madame, et prét a mourir pour Votre Majesté
comme les deux autres.

— IIn’a besoin de rien ?

— De rien, madame ; nous avons le bonheur d’avoir non
seulement une existence, mais encore une fortune a mettre
aux pieds de Votre Majesté.

Comme il disait ces derniéres paroles, la reine toute
pénétrée de cette probité délicate, lui, tout palpitant de
cette gracieuse majesté, un gémissement parti de la
chambre voisine les éveilla en sursaut.

La reine se leva, courut a la porte, 'ouvrit et poussa un
grand cri.

Elle venait d’apercevoir une femme qui se tordait sur le
tapis, en proie a des convulsions terribles.

— Oh ! la comtesse ! dit-elle tout bas a M. de Charny ;
elle nous aura entendus !

— Non, madame, répondit celui-ci ; sans quoi elle e(t
prévenu Votre Majesté qu'on pouvait nous entendre.

Etil s’élanca vers Andrée, qu'il souleva entre ses bras.



La reine se tint a deux pas, froide, pale, palpitante
d’anxiété.
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Chapitre
Sceéne a trois

Andrée commenga de reprendre ses sens sans savoir qui
lui portait secours, mais instinctivement elle comprit que
I'on venait a son aide.

Son corps se redressa, ses mains s’accrochérent a
'appui inespéré qui s’offrait a elle.

Mais son esprit ne ressuscita point avec son corps ; il
demeura vacillant, abasourdi, somnolent pendant quelques
minutes.

Aprés avoir tenté de la rappeler a la vie physique, M. de
Charny s’empressait de la rappeler a la vie morale. Mais il
n’étreignait qu’'une folie terrible et concentrée.

Enfin, les yeux ouverts, mais hagards, se fixérent sur lui,
et, avec un reste de délire, sans reconnaitre cet homme qui
la soutenait, Andrée jeta un cri et le repoussa durement.

Pendant tout ce temps, la reine détourna la vue ; elle,
femme, elle, dont la mission et d0 étre de consoler, de
fortifier cette femme, elle 'abandonnait.

Charny enleva Andrée entre ses bras vigoureux, malgré
la défense qu’elle essayait d’opposer, et se retournant vers



la reine toujours raide et glacée :

— Pardon, madame, dit-il ; mais il est sans aucun doute
arrivé quelque chose d’extraordinaire. Madame de Charny
n'a pas I'habitude de s’évanouir, et c’est la premiéere fois,
aujourd’hui, que je la vois privée de connaissance.

— I faut donc qu'elle souffre beaucoup, dit la reine
revenant a cette sourde idée qu’Andrée avait entendu toute
la conversation.

— Oui, sans doute, elle souffre, répondit le comte, et c’est
pour cela que je demanderai a Votre Majesté la
permission de la faire transporter jusqu’'a son appartement.
Elle a besoin du soin de ses femmes.

— Faites, dit la reine en allongeant la main vers une
sonnette.

Mais au tintement du cuivre, Andrée se raidit, et dans
son délire s’écria :

— Oh! Gilbert! Gilbert !

A ce nom la reine tressaillit, et le comte étonné déposa
sa femme sur un sofa.

En ce moment, le serviteur appelé par le bruit de la
sonnette entra.

— Rien, dit la reine en lui faisant signe de la main de
s’éloigner.

Puis, restés seuls, le comte et la reine regardérent.
Andrée avait refermé les yeux et paraissait en proie a une
nouvelle crise.

M. de Charny, a genoux prés du sofa, la maintenait sur le
meuble.

— Gilbert, répéta la reine, gu'est-ce que ce nom ?



— Il faudrait s’informer.

— Je crois que je le connais, dit Marie-Antoinette ; je
crois que ce n'est pas la premiére fois que jentends
prononcer ce nom a la comtesse.

Mais comme si elle e(t ét¢ menacée par ce souvenir de
la reine, et que cette menace flt venue la chercher au
milieu de ses convulsions, Andrée ouvrit les yeux, étendit
les bras au ciel, et, faisant un effort, se leva tout debout.

Son premier regard, regard intelligent, cette fois, se
porta sur M. de Charny, quelle reconnut et quelle
enveloppa d’une flamme caressante.

Puis, comme si cette manifestation involontaire de sa
pensée elt été indigne de son dme de Spartiate, Andrée
détourna les yeux et apercut la reine.

Elle s’inclina aussitot.

— Oh! mon Dieu ! qu'avez-vous donc, madame, dit M. de
Charny, vous m’'avez épouvanté, vous si forte, vous si
brave, en proie a un pareil évanouissement ?

— Monsieur, dit-elle, il se passe des choses si terribles a
Paris que, lorsque les hommes tremblent, les femmes
peuvent bien s’évanouir. Vous avez quitté Paris ! oh ! vous
avez bien fait.

— Grand Dieu ! comtesse, dit Charny avec le ton du
doute, serait-ce donc pour moi que vous vous seriez fait
tout ce mal ?

Andrée regarda encore une fois son mari et la reine,
mais ne répondit pas.

— Mais certainement, c’est cela, comte. Pourquoi en
douteriez-vous ? répondit Marie-Antoinette. Madame la



comtesse n’est point reine ; elle a droit d’avoir peur pour
son mari.

Charny sentit la jalousie cachée sous cette phrase.

— Oh! madame, dit-il, je suis bien s{r que la comtesse a
encore plus peur pour sa souveraine que pour moi.

— Mais enfin, demanda Marie-Antoinette, pourquoi et
comment vous avons-nous trouvée évanouie dans ce
cabinet, comtesse ?

— Oh ! cela me serait impossible a raconter, madame.
Je lignore moi-méme ; mais dans cette vie de fatigue et
de terreur, d’émotions que nous menons depuis trois jours,
rien nest plus naturel, ce me semble, que
I'évanouissement d’une femme.

— C’est vrai, murmura la reine s’apercevant qu'Andrée
ne voulait point étre forcée dans sa retraite.

— Mais, reprit Andrée a son tour avec le calme étrange
qui ne la quittait plus dés qu'elle était redevenue maitresse
de sa volonté, et qui était d’autant plus embarrassant dans
les circonstances difficiles, qu'on voyait facilement qu'il
n’'était qu'affectation, et couvrait des sentiments tout a fait
humains ; mais Votre Majesté elle-méme a les yeux tout
humides.

Et cette fois encore, le comte crut trouver dans les
paroles de sa femme cet accent ironique qu’il avait
remarqué un instant auparavant dans les paroles de la
reine.

— Madame, dit-il & Andrée avec une légére sévérité a
laquelle on sentait que sa voix n’était pas accoutumée, il
n'est pas étonnant que la reine sente des pleurs dans ses



yeux : la reine aime son peuple, et le sang du peuple a
coulé.

— Dieu a épargné heureusement le vbtre, monsieur, dit
Andrée toujours aussi froide, toujours aussi impénétrable.

— Oui, mais ce n'est pas de Sa Majesté quil s’agit,
madame, c’est de vous ; revenons donc a vous si la reine
le permet.

Marie-Antoinette fit un signe de téte en maniére
d’adhésion.

—Vous avez eu peur, n'est-ce pas ?

— Moi ?

— Vous avez souffert, ne le niez pas ; il vous est arrivé un
accident : lequel ? je n’en sais rien, mais vous allez nous le
dire.

—Vous vous trompez, monsieur.

— Vous avez eu a vous plaindre de quelqu'un, d’un
homme ?

Andrée palit.

— Je n'ai eu a me plaindre de personne, monsieur ; je
viens de chez le roi.

— Directement ?

— Directement. Sa Majesté peut s’informer.

— S'’il en est ainsi, dit Marie-Antoinette, ce serait la
comtesse qui aurait raison. Le roi 'aime trop et sait que de
mon c6té je lui porte une trop vive affection pour I'avoir
désobligée en quelque chose que ce soit.

— Mais, dit Charny en insistant, vous avez prononcé un
nom.

—Unnom ?



— Oui, enrevenant a vous.

Andrée regarda la reine comme pour en appeler a elle ;
mais soit que la reine ne comprit point ou ne voul(t point la
comprendre :

— Oui, dit-elle, vous avez prononcé le nom de Gilbert.

— Gilbert ! J'ai prononcé le nom de Gilbert ! s’écria
Andrée avec un accent tellement empreint d’épouvante,
que le comte fut plus ému de ce cri qu’il ne l'avait été de
I'évanouissement.

— Oui, fit-il, vous avez prononcé ce nom.

— Ah! vraiment ! reprit Andrée, c’est étrange.

Et peu a peu, comme le ciel se referme aprés I'éclair, la
physionomie de la jeune femme, si violemment altérée a ce
nom fatal, reprit sa sérénité, et a peine quelques muscles
de ce beau visage continuérent-ils a tressaillir
imperceptiblement, comme s’évanouissent a I'horizon les
derniéres lueurs de la tempéte.

— Gilbert, répéta-t-elle, je ne sais.

— Oui, Gilbert, répéta la reine. Voyez, cherchez, ma
chére Andrée.

— Mais, madame, dit le comte a Marie-Antoinette, si
c'est le hasard, et que ce nom soit étranger a la
comtesse ?

— Non, dit Andrée ; non, il ne m’est point étranger. C’est
celui d’'un savant homme, d’un habile médecin qui arrive
d’Amérique, je crois, et qui s’est lié la-bas avec M. de La
Fayette.

— Ehbien ? demanda le comte.

— Ehbien! répéta Andrée avec un naturel parfait, je ne le



connais pas personnellement, mais on dit que c’est un
homme fort honorable.

— Alors, reprit la reine, pourquoi cette émotion, chére
comtesse ?

— Cette émotion! Ai-je donc été émue ?

— Oui, on e(t dit qu’en pronongant ce nom de Gilbert
vous éprouviez comme une torture.

— C’est possible ; voila ce qui est arrivé : jai rencontré
dans le cabinet du roi un homme vétu de noir, un homme a
la figure sévere, qui parlait de choses sombres et terribles ;
il racontait avec une affreuse réalité les assassinats de M.
de Launay et de M. de Flesselles. J’en ai été épouvantée,
et je suis tombée en faiblesse, comme vous avez vu. Peut-
étre alors ai-je parlé ; peut-étre alors ai-je prononcé le nom
de ce M. Gilbert.

— C’est possible, répéta M. de Charny évidemment
disposé a ne pas pousser l'interrogatoire plus avant ; mais
a cette heure, vous étes rassurée, n'est-ce pas ?

— Complétement.

— Je vais alors vous prier d’une chose, monsieur le
comte, dit la reine.

— Je suis, madame, aux ordres de Votre Majesté.

— Allez trouver MM. de Besenval, de Broglie et de
Lambesc, dites-leur de faire cantonner leurs troupes dans
les positions ou elles se trouvent, le roi verra demain en
conseil ce quil y a a faire.

Le comte s’inclina, mais prét a sortir il jeta un dernier
regard sur Andrée.

Ce regard était plein d’affectueuse inquiétude.



Il n’échappa point a la reine.

— Comtesse, dit-elle, ne rentrez-vous point chez le roi
avec moi ?

— Non, madame, non, dit vivement Andrée.

— Pourquoi cela ?

— Je demande la permission a Votre Majesté de me
retirer chez moi : les émotions que j'ai éprouvées me font
ressentir le besoin de repos.

— Voyons, comtesse, soyez franche, dit la reine ; avez-
vous eu quelque chose avec Sa Majesté ?

— Oh! rien, madame, absolument rien.

— Oh! dites-le si cela est. Le roi ne ménage pas toujours
mes amis.

— Le roi est, comme d’habitude, plein de bontés pour
moi, mais...

— Mais vous aimez autant ne pas le voir, n'est-ce pas ?
Décidément il y a quelque chose la-dessous, comte, dit la
reine avec un feint enjouement.

En ce moment Andrée envoya a la reine un regard si
expressif, si suppliant, si plein de révélations, que celle-ci
comprit qu'il était temps de terminer cette petite guerre.

— En effet, comtesse, dit-elle, laissons M. de Charny faire
la commission dont je I'ai chargé, et retirez-vous chez vous
ourestezici, a votre volonté.

— Merci, madame, dit Andrée.

— Allez donc, monsieur de Charny, poursuivit Marie-
Antoinette, tout en remarquant [I'expression de
reconnaissance qui se répandait sur la figure d’Andrée.

Cette expression, le comte ne I'apergut point ou ne voulut



point 'apercevoir ; il prit la main de sa femme et la
complimenta sur le retour de ses forces et de ses couleurs.

Puis, s’inclinant avec un profond respect devant la reine,
il sortit.

Mais tout en sortant il croisa un demier regard avec
Marie-Antoinette.

Le regard de la reine disait : « Revenez vite ».

Celui du comte répondait : « Aussi vite que je pourrai ».

Quant a Andrée, elle suivait, la poitrine oppressée,
haletante, chacun des mouvements de son mari.

Elle semblait accélérer de ses voeux la marche lente et
noble qui le rapprochait de la porte ; elle le poussait dehors
avec toute la puissance de sa volonté.

Aussi, dés quil eut fermé cette porte, dés quiil eut
disparu, toutes les forces qu'avait appelées Andrée a son
aide pour faire face a la situation disparurent ; son visage
palit, ses jambes manquerent sous elle, et elle tomba sur
un fauteuil qui se trouvait a sa portée, tout en essayant de
faire ses excuses a la reine pour ce manque d’étiquette.

La reine courut a la cheminée, prit un flacon de sels, et le
fit respirer a Andrée, qui revint bien plus t6t cette fois
encore a elle par la puissance de sa volonté que par
I'efficacité des soins qu’elle recevait d’'une main royale.

En effet, il y avait entre ces deux femmes quelque chose
d’étrange. La reine semblait affectionner Andrée, Andrée
respectait profondément la reine, et néanmoins, dans
certains moments, elles semblaient, non point une reine
affectueuse, non point une servante dévouée, mais deux
ennemies.



Aussi, comme nous le disions, cette volonté si puissante
d’Andrée lui eut-elle bientét rendu sa force. Elle se releva,
écarta respectueusement la main de la reine, et, inclinant la
téte devantelle :

— Votre Majesté a permis, dit-elle, que je me retirasse
dans ma chambre...

— Oui, sans doute, et vous étes toujours libre, chéere
comtesse, vous le savez bien : I'étiquette n'est point faite
pour vous. Mais, avant de vous retirer, n"aviez-vous point
quelque chose a me dire ?

— Moi, madame ? demanda Andrée.

— Sans doute, vous.

— Non, a quel propos ?

— A propos de ce M. Gilbert, dont la vue vous a si fort
impressionnée.

Andrée tressaillit, mais se contenta de secouer la téte en
signe de dénégation.

— En ce cas, je ne vous retiens plus, chére Andrée ; vous
étes libre.

Et la reine fit un pas pour passer dans le boudoir
attenant a sa chambre.

Andrée, de son c6té, aprés avoir fait a la reine une
révérence irréprochable, s’avanga vers la porte de sortie.

Mais, au moment ou elle allait I'ouvrir, des pas retentirent
dans le corridor, et une main se posa sur le bouton
extérieur de la porte.

En méme temps la voix de Louis XVI se fit entendre
donnant des ordres nocturnes a son valet de chambre.

— Le roi ! madame ! dit Andrée en faisant plusieurs pas



enarriére ; le roi !

— Eh bien ! oui, le roi, dit Marie-Antoinette. Vous fait-il
peur a ce point ?

— Madame, au nom du ciel ! dit Andrée, que je ne voie
pas le roi, que je ne me trouve pas en face du roi, ce soir
du moins ; jen mourrais de honte !

— Mais enfin vous me direz...

— Tout, tout, si Votre Majesté I'exige. Mais cachez-moi.

— Entrez dans mon boudoir, dit Marie-Antoinette, vous en
sortirez quand le roi sera sorti lui-méme. Soyez tranquille,
votre captivité ne sera pas longue ; le roi ne reste jamais
bien longtemps ici.

— Oh! merci ! merci ! s’écria la comtesse.

Et s’élancant dans le boudoir, elle disparut au moment
ou le roi, ouvrant la porte, apparaissait lui-méme sur le
seuil de la chambre.

Le roi entra.



30

Chapitre
Un roi et une reine

La reine, aprés un coup d’ceil donné autour d’elle, regut le
salut de son époux et le lui rendit amicalement.

Puis il lui tendit la main.

— Eta quel bon hasard, demanda Marie-Antoinette, dois-
je le plaisir de votre visite ?

— A un vrai hasard, vous dites bien, madame ; jai
rencontré Charny qui m’a appris qu’il allait, de votre part,
dire a tous nos belliqueux de se tenir tranquilles. Cela m’a
fait si grand plaisir que vous ayez pris une si belle
résolution, que je n'ai pas voulu passer devant votre
appartement sans vous remercier.

— Oui, dit la reine, jai réfléchi en effet, et jai pensé que,
décidément, mieux valait que vous laissiez les troupes en
repos, et ne donniez pas prétexte aux guerres intestines.

— Eh bien! a la bonne heure, dit le roi, je suis enchanté
de vous voir de cet avis. Je savais bien d’ailleurs que je
VOUuS Y ramenerais.

— Votre Majesté voit qu'elle n'a pas eu grand-peine a
arriver a ce but, puisque c’est en dehors de son influence



que je me suis décidée.

— Bon ! cela prouve que vous étes a peu pres
raisonnable, et quand je vous aurai communiqué quelques
réflexions, vous le serez tout a fait.

— Mais si nous sommes du méme avis, Sire, ces
réflexions me paraissent tout a fait inutiles.

— Oh ! soyez tranquille, madame, ce n’est point une
discussion que je veux entamer ; vous savez bien que je ne
les aime pas plus que vous ; ce sera une conversation.
Voyons, est-ce que vous n'étes pas aise de causer de
temps en temps avec moi des affaires de la France,
comme deux bons époux font des choses de leur
ménage ?

Ces derniers mots furent prononcés avec cette
bonhomie parfaite que Louis XVIavait dans la familiarité.

— Oh ! Sire, au contraire, toujours, répondit la reine ;
mais le moment est-il bien choisi ?

— Mais, je crois que oui. Vous désirez qu'on n‘entame
pas les hostilités, m’avez-vous dit Ia tout a I'heure, n’est-ce
pas ?

— Je vous l'ai dit.

— Mais vous ne m’'avez pas exposé votre raison.

— Vous ne me 'avez pas demandée.

— Ehbien! je vous la demande.

— L’'impuissance !

— Ah ! vous voyez bien ; si vous espériez étre la plus
forte, vous feriez la guerre.

— Sijespérais étre la plus forte, je brllerais Paris.

— Oh ! que jétais bien sir que vous ne vouliez pas la



guerre par les mémes motifs que moi !

— Alors, voyons les votres.

— Les miens ? demanda le roi.

— Oui, répondit Marie-Antoinette, les votres.

—Jenenaiquun.

— Dites-le.

— Oh ! ce sera bient6t fait. Je ne veux pas engager la
guerre avec le peuple, parce que je trouve que le peuple a
raison.

Marie-Antoinette fit un mouvement de surprise.

— Raison ! s’écria-t-elle ; le peuple a raison de
s’insurger ?

— Mais oui.

— Raison de forcer la Bastille, de tuer le gouverneur, de
massacrer le prévdét des marchands, d’exterminer vos
soldats ?

—Eh!... monDieu! oui.

— Oh! s’écria la reine voila vos réflexions, et c'est de ces
réflexions-la que vous voulez me faire part !

— Je vous les dis comme elles me sont venues.

— Endinant ?

— Bon ! dit le roi, voila que nous allons retomber sur le
chapitre de la nourriture. Vous ne pouvez me pardonner de
manger ; vous me voudriez poétique et vaporeux. Que
voulez-vous ! dans ma famille on mange. Non seulement
Henri IV mangeait, mais il buvait sec ; le grand et poétique
Louis XIV mangeait a en rougir ; le roi Louis XV, pour étre
sOr de les manger et de le boire bons, faisait ses beignets
lui-méme, et faisait faire son café par madame du Barry.



Moi, que voulez-vous ! quand jai faim, je ne puis résister ; il
faut alors que jimite mes aieux Louis XV, Louis XIV et
Henri V. Si c’est une nécessité chez moi, soyez
indulgente ; si c’est un défaut, pardonnez-le-moi.

— Sire, enfin, vous m’avouerez...

— Que je ne dois pas manger quand jai faim ? non, dit le
roi en secouant tranquillement la téte.

— Je ne vous parle plus de cela, je vous parle du peuple.

—Ah!

—Vous m’avouerez que le peuple a eu tort.

— De s’insurger ? pas davantage. Voyons, passons en
revue tous nos ministres. Depuis que nous régnons,
combien y en a-t-il qui se soient occupés réellement du
bonheur du peuple ? Deux : Turgot et M. de Necker. Vous
et votre coterie me les avez fait exiler. On a fait pour 'un
une émeute, peut-étre va-t-on faire pour lautre une
révolution. Parlons des autres un peu. Ah ! voila des
hommes charmants, n'est-ce pas ? M. de Maurepas, la
créature de mes tantes, un faiseur de chansons ! Ce ne
sont pas les ministres qui doivent chanter, c’est le peuple.
M. de Calonne ? Il vous a dit un mot charmant, je le sais
bien, un mot qui vivra. Un jour que vous veniez pour lui
demander je ne sais plus quoi, il vous a dit : « Si c’est
possible, c’est fait ; si c’est impossible, cela se fera. » Ce
mot-la a peut-étre colté cent millions au peuple. Ne vous
étonnez donc pas qu'il le trouve un peu moins spirituel que
vous ne le trouvez, vous. En Vvérité, comprenez donc cela,
madame ; si je garde tous ceux qui tondent le peuple, si je
renvoie tous ceux qui 'aiment, ce n'est pas un moyen de le



calmer et de I'affriander a notre gouvernement.

— Bien ! Alors c’est un droit que Tlinsurrection ?
Proclamez ce principe ! Allez ! en Vérité, je suis bien
heureuse que vous me disiez de pareilles choses en téte a
téte. Si I'on vous entendait !

— Oh oui ! oui ! répliqua le roi, vous ne m’apprenez rien
de nouveau. Oui, je sais bien que si vos Polignac, vos
Dreux-Brézé, vos Clermont-Tonnerre, vos Coiguy
m’entendaient, ils hausseraient les épaules en arriére de
moi, je le sais bien ; mais ils me font bien autrement pitiée,
eux, ces Polignac qui vous grugent et qui vous affichent, a
qui vous avez un beau matin donné le comté de
Fénétrange qui vous a colté douze cent mille livres ; votre
Sartine, a qui je fais déja une pension de quatre-vingt-neuf
mille livres, et qui vient de recevoir de vous deux cent mille
livres a titre de secours ; le prince des Deux-Ponts, a qui
vous me forcez d’accorder neuf cent quarante-cing mille
livres pour 'acquittement de ses dettes ; Marie de Laval et
madame de Magnenville, qui touchent chacune quatre-vingt
mille livres de pension ; Coigny, qui est comblé de toute
fagon, et qui, un jour ou je voulais faire une réduction sur
ses appointements, m’'a pris entre deux portes, et m'e(t
battu, je crois, si je n"avais fait selon son désir. Ce sont vos
amis tous ces gens-la, n'est-ce pas ? Eh bien ! moi, je
vous dis une chose, et vous ne la croirez pas, attendu que
c’est une vérité : si, au lieu d’étre a la cour, vos amis
eussent été a la Bastille, eh bien ! le peuple I'e(t fortifiée au
lieu de la démolir.

— Oh'! fit la reine en laissant échapper un mouvement de



rage.
— Dites tout ce que vous voudrez, c’est comme cela,
répliqua tranquillement Louis XVI.
— Oh ! votre peuple bien-aimé, eh bien ! il N'aura pas
longtemps encore sujet de hair mes amis, car ils s’exilent.
— lis partent ! s’écria le roi.

— Oui, ils partent.
— Polignac ? Les femmes ?
— Oui.

— Oh ! tant mieux, s’écria le roi, tant mieux ! Dieu soit
béni !

— Comment, tant mieux ! Comment, Dieu soit béni ! Et
vous ne les regrettez pas ?

— Non ! il s’en faut. Manquent-ils d’argent pour leur
départ ? Je leur en donnerai. Celui-la ne sera pas mal
employé, je vous en réponds. Bon voyage, messieurs ! Bon
voyage, mesdames ! dit le roi avec un sourire charmant.

— Oh oui ! oui ! dit la reine, je congois que vous
approuviez des lachetés.

— Voyons, entendons-nous ; vous leur rendez donc
justice enfin ?

— lis ne partent pas, s’écria la reine, ils désertent !

— Peum’importe ! pourvu qu'ils s’éloignent.

— Et quand on pense que ces infamies, c’est votre
famille qui les conseille !

— Ma famille conseille a tous vos favoris de s’en aller ?
Je ne croyais pas ma famille si sage. Et, dites-moi, quels
sont les membres de ma famille qui me rendent ce service,
afin que je les enremercie ?



— Votre tante Adélaide, votre frére d’Artois.

— Mon fréere d’Artois ! Est-ce que vous croyez quiil
suivrait pour son compte le conseil qu’il donne ? Est-ce
que vous croyez qu'il partirait aussi ?

— Pourquoi pas ? s’écria Marie-Antoinette, essayant de
piquer le roi.

— Que le bon Dieu vous entende ! s’écria Louis XVI; que
M. d’Artois s’en aille, je lui dirai ce que jai dit aux autres :
« Bon voyage, mon frére d’Artois, bon voyage ! »

— Ah! votre frére | s’écria Marie-Antoinette stupéfaite.

— Avec cela qu'il est regrettable ! Un bon petit gargon qui
ne manque ni d’esprit ni de courage, je le sais bien, mais
qui n'a pas de cervelle ; qui joue au prince frangais comme
un raffiné du temps de Louis Xl ; un brouillon, un
imprudent, qui vous compromet, vous, la femme de César.

— César ! murmura la reine avec une sanglante ironie.

— Ou Claude, si vous I'aimez mieux, répondit le roi ; car
vous savez, madame, que Claude était un César comme
Néron.

La reine baissa la téte. Ce sang-froid historique la
confondait.

— Claude, poursuivit le roi — puisque vous préférez le
nom de Claude a celui de César —, Claude fut forcé un soir,
vous le savez, de faire fermer la grille de Versailles, afin de
vous donner une legon lorsque vous rentriez trop tard. Cette
lecon, c’était M. le comte d’Artois qui vous la valait. Je ne
regretterai donc pas M. le comte d’Artois. Quant a ma
tante, eh bien ! on sait ce quon sait sur elle. En voila
encore une qui mérite d’étre de la famille des Césars !



Mais je ne dis rien, parce quelle est ma tante. Aussi,
qu'elle parte, et je ne la regretterai pas non plus. C’est
comme M. de Provence, croyez-vous que je le regrette,
lui ? M. de Provence part-il ? Bon voyage !

— Oh! lui ne parle pas de s’en aller.

— Tant pis ! Voyez-vous, ma chére, M. de Provence sait
trop bien le latin pour moi ; il me force de parler anglais
pour lui rendre la pareille. M. de Provence, c'est lui qui
nous a mis Beaumarchais sur le dos, en le faisant fourrer a
Bicétre, au For—I’Evéque, je ne sais ou, de son autorité
privée, et celui-la nous la bien rendu aussi, M. de
Beaumarchais. Ah ! il reste M. de Provence ! Tant pis, tant
pis ! Savez-vous une chose, madame, c’est que prés de
Vous je ne connais qu'un honnéte homme, M. de Charny.

La reine rougit et se détourna.

— Est-ce qu'il part aussi celui-ld ? demanda le roi. Ah !
celui-la ce serait dommage et je le regretterais.

La reine ne répondit rien.

— Nous parlions de la Bastille..., continua le roi aprés un
court silence, et vous déploriez qu’elle fit prise.

— Mais asseyez-vous au moins, Sire, répondit la reine,
puisque vous paraissez avoir encore beaucoup de choses
a me dire.

— Non, merci ; jaime mieux parler en marchant ; en
marchant, je travaille pour ma santé dont personne ne
s’occupe ; car si je mange bien, je digére mal... Savez-
vous ce que I'on dit dans ce moment-ci ? Ondit: « Le roi a
soupé, le roi dort. » Vous le voyez bien, vous, comme je
dors. Je suis la, tout debout, essayant de digérer en



causant politique avec ma femme. Ah | madame, jexpie !
jexpie!...

— Et quexpiez-vous, s'il vous plait ?

— Jexpie les péchés d'un siécle dont je suis le bouc
émissaire ; jexpie madame de Pompadour, madame du
Barry, le Parc-aux-Cerfs ; jexpie ce pauvre Latude,
pourrissant pendant trente ans dans les cachots, et
s’'immortalisant par la souffrance. Encore un qui a fait
détester la Bastille ! Pauvre gargcon ! Ah ! que jai fait de
sottises, madame, en laissant passer les sottises des
autres ! Les philosophes, les économistes, les savants, les
gens de lettres, j'ai aidé a persécuter tout cela. Eh ! mon
Dieu ! ces gens-la ne demandaient pas mieux que de
m’aimer. S’ils m’eussent aimé, ils eussent fait la gloire et le
bonheur de mon régne. M. Rousseau, par exemple, cette
béte noire de Sartine et des autres, eh bien ! je I'ai vu un
jour, moi, le jour ou vous l'avez fait venir a Trianon, vous
savez bien. Il avait les habits mal brossés, c’est vrai, la
barbe longue, c’est encore vrai ; mais, au demeurant,
c’était un brave homme. Si jeusse mis mon gros habit gris,
mes bas drapés, et que jeusse dit a M. Rousseau :
« Allons-nous-en donc chercher des mousses dans les
bois de Ville-d’Avray... »

— Eh bien ! quoi ? interrompit la reine avec un supréme
meépris.

— Eh bien ! M. Rousseau n'elt pas écrit le Vicaire
savoyard et le Contrat social.

— Oui, oui, je le sais bien, voila comme vous raisonnez,
dit Marie-Antoinette : vous étes homme prudent, vous



craignez votre peuple comme le chien craint son mattre.

— Non, mais comme le maitre craint son chien ; c’est
quelque chose que de savoir qu'on ne sera pas mordu par
son chien. Madame, quand je me proméne avec Médor, le
molosse des Pyrénées que m’a donné le roi d’Espagne, je
suis tout fier de son amitié. Riez si vous voulez, il n'en est
pas moins vrai que Médor, s'il n'était pas mon ami, me
mangerait avec ses grosses dents blanches. Eh bien ! je
lui dis : « Petit Médor, bon Médor », et il me léche. J'aime
mieux la langue que les crocs.

— Soit, flattez les révolutionnaires, caressez-les, jetez-leur
du gateau.

— Eh ! eh! ainsi ferai-je ; je n'ai pas d’autre dessein, je
vous prie de le croire. Oui, c’est décidé, je vais amasser un
peu d’argent, et je traiterai tous ces messieurs comme des
Cerbéres. Eh! tenez, M. de Mirabeau...

— Ah! oui, parlez-moi de cette béte féroce.

— Avec cinquante mille livres par mois ce sera un Médor,
tandis que si nous attendons, il Ilui faudra peut-étre un
demi-million par mois.

La reine se mit a rire de pitié.

— Oh! flatter de pareils gens ! dit elle.

— M. Bailly, continua le roi, M. Bailly devenant ministre
des arts, c’est un ministére que je m’amuserai a créer, M.
Bailly sera un autre Médor. Pardon de ne pas étre de votre
avis, madame ; mais je suis de 'avis de mon aieul Henri V.
C’était un politique qui en valait bien un autre et je me
rappelle ce qu'il disait.

— Et que disait-il ?



— On ne prend pas les mouches avec du vinaigre.

— Sancho aussi disait cela, ou quelque chose
d’approchant.

— Mais Sancho e(t rendu le peuple de Barataria fort
heureux, si Barataria e(t existé.

— Sire, votre aieul Henri IV, que vous invoquez, prenait
les loups aussi bien que les mouches : témoin le maréchal
de Biron a qui il a fait couper le cou. Il pouvait donc dire
tout ce qui lui plaisait. En raisonnant comme Iui et en
agissant comme vous faites, vous Otez tout prestige a la
royauté, qui ne vit que de prestige ; vous dégradez le
principe : que deviendra la majesté ? La majesté, c’est un
mot, je le sais bien ; mais dans ce mot tendent toutes les
vertus royales : « Qui respecte aime, qui aime obéit ».

— Ah! parlons-en de la majesté, interrompit le roi avec un
sourire ; oui, parlons-en. Vous, par exemple, vous étes
aussi majestueuse que qui que ce soit ; et je ne connais
personne en Europe, pas méme votre meére Marie-
Thérese, qui ait poussé aussi loin que vous la science de
la majesté.

— Je comprends ; vous voulez dire, n'est-ce pas, que la
majesté n'empéche point que je sois abhorrée du peuple
francais.

— Je ne dis pas abhorrée, ma chére Antoinette, dit le roi
avec douceur ; mais, enfin, vous n'étes peut-étre pas aussi
aimée que vous méritez de I'étre.

— Monsieur, répliqua la reine profondément blessée,
vous vous faites I'écho de tout ce qui se dit. Je n'ai fait de
mal a personne cependant ; du bien, au contraire, souvent



jen ai fait. Pourquoi me hairait-on comme vous dites ?
Pourquoi ne m’aimerait-on pas, si ce n'était quil y a des
gens occupés toute la journée a répéter : « La reine n'est
pas aimée ! » Savez-vous bien, monsieur, qu'il suffit d’une
voix qui dise cela pour que cent voix le répétent ; cent voix
en font éclore dix mille. Alors, d’aprés ces dix mille voix,
tout le monde répéte : « La reine n'est pas aimée ! » EtlI'on
n'aime pas la reine uniquement parce qu'une personne a
dit: « La reine n'est pas aimée. »

— Eh! mon Dieu! murmura le roi.

— Eh'! mon Dieu ! interrompit la reine, je tiens fort peu a
la popularité ; mais je crois aussi quon exagére mon
impopularité. Les louanges ne pleuvent pas sur moi, c’est
vrai ; mais enfin on m'a adorée, et, pour m'avoir trop
adorée, voila qu'il se trouve qu'on me hait trop.

— Tenez, madame, dit le roi, vous ne savez pas toute la
vérité, et vous vous illusionnez encore ; nous parlions de la
Bastille, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien ! il y avait & la Bastille une grande chambre
pleine de toutes sortes de livres écrits contre vous. Je
suppose qu’on aura brdlé tout cela.

— Et que me reprochait-on dans ces livres ?

— Ah! vous comprenez bien, madame, que je ne me fais
pas plus votre accusateur que je ne voudrais étre votre
juge. Quand tous ces pamphlets-la paraissent, je fais saisir
toute I'édition et engouffrer le tout a la Bastille. Mais
quelquefois ces libelles me tombent & moi-méme dans les
mains. Ainsi, par exemple, dit le roi en frappant sur la



poche de son habit, jen ai unla, il est abominable.

— Montrez-le-moi, s’écria la reine.

— Je ne peux pas, ditle roi, il y a des gravures.

— Et vous en étes Ia, dit-elle ; vous en étes a ce point
d’aveuglement, de faiblesse, que vous ne cherchiez point a
remonter a la source de toutes ces infamies ?

— Mais on ne fait que cela, remonter aux sources ; tous
mes lieutenants de police y ont blanchi.

— Alors vous connaissez I'auteur de ces indignités ?

— J'en connais un du moins, 'auteur de celui-la, M. Furth,
puisque voila un regu de 22500 livres de lui ; quand cela en
vaut la peine, vous voyez que je ne regarde pas au prix.

— Mais les autres ! les autres !

— Ah! souvent ce sont de pauvres diables d’affamés qui
végétent en Angleterre ou en Hollande. On est mordu, on
est piqué, on s’irrite, on cherche, on croit qu’'on va trouver
un crocodile ou un serpent, le tuer, 'écraser : pas du tout,
on ne trouve qu'un insecte, si petit, si bas, si sale, qu'on
n'ose point y toucher, méme pour le punir.

— A meneille | Mais si vous n'osez pas toucher aux
insectes, accusez en face celui qui les fait naitre. En vérite,
monsieur, on dirait que Philippe d’Orléans est le soleil...

— Ah ! s’écria le roi en frappant ses mains 'une contre
lautre ; ah ! nous y voila ; M. d'Orléans ! Allez, allez,
cherchez a me brouiller avec lui.

— Vous brouiller avec votre ennemi, Sire, ah ! le mot est
joli.

Le roi haussa les épaules.

— Voila, dit-il, voila le systéme des interprétations. M.



d’Orléans ! Vous attaquez M. d’Orléans, qui vient se mettre
a mes ordres pour combattre les révoltés ! Qui quitte Paris
et qui accourt a Versailles. M. d’Orléans est mon ennemi !
Vraiment, madame, vous avez contre les d’Orléans une
haine inconcevable !

— Oh ! il est venu, savez-vous pourquoi ? parce quil a
peur que son absence ne soit remarquée au milieu de
'empressement général ; il est venu parce qu'il est un
lache.

— Bien ! nous allons recommencer, dit le roi ; c’est un
lache qui a inventé cela. Vous, vous qui avez fait écrire cela
dans vos gazettes qu'il avait eu peur a Ouessant, vous
lavez voulu déshonorer. Eh bien ! c’est une calomnie,
madame. Philippe n’a pas eu peur. Philippe n'a pas fui. S’il
avait fui, il ne serait pas de la famille. Les d’Orléans sont
braves. C’est connu. Le chef de la famille, qui avait plus
I'air de descendre de Henri lll que de Henri IV, était brave,
malgré son d’Effiat et son chevalier de Lorraine. Il I'avait
prouvé a la bataille de Cassel. Le régent avait bien
quelques petites choses a se reprocher du cété des
meeurs ; mais il s’était battu a Steinkerque, a Nerwinde et a
Almanza comme le dernier soldat de son armée. Ne
disons que la moitié du bien qui existe, si vous le voulez,
madame, mais ne disons point de mal qui n'existe pas.

— Votre Majesté est en train de blanchir tous les
révolutionnaires. Vous verrez, vous verrez tout ce que
vaudra celui-la. Oh ! si je regrette la Bastille, c’est pour lui ;
oui, je me repens qu'on y ait mis des criminels, quand
celui-la n’y était pas.



— Eh bien ! s’il y e(t été a la Bastille, M. d’Orléans, nous
serions aujourd’hui dans une belle situation ! dit le roi.

— Que flt-il donc arrive, voyons ?

— Eh'! vous n'étes pas sans savoir, madame, que I'on a
promené son buste couronné de fleurs avec celui de M. de
Necker ?

— Oui, je le sais.

— Eh bien ! une fois hors de la Bastille, M. d’Orléans e(t
été roi de France, madame.

— Et peut-étre eussiez-vous trouvé cela juste ! dit Marie-
Antoinette avec une amére ironie.

— Ma foi ! oui. Haussez les épaules tant qu'il vous plaira ;
pour bien juger les autres, je me mets a leur point de vue,
moi. Ce n'est pas du haut du tréne qu'on voit bien le
peuple ; moi, je descends jusqu’a lui, et je me demande si,
bourgeois ou manant, jeusse supporté qu'un seigneur me
comptat parmi ses poulets et ses vaches comme un
produit ! Si, cultivateur, eusse supporté que les dix mille
pigeons d’un seigneur mangeassent chaque jour dix grains
de blé, d’avoine ou de sarrazin, c'est-a-dire deux
boisseaux environ, le plus clair de mon bénéfice, tandis
que ses lievres et ses lapins broutaient mes luzernes,
tandis que ses sangliers retournaient mes pommes de
terre, tandis que ses percepteurs dimaient mon bien,
tandis que lui méme caressait ma femme et mes filles,
tandis que le roi m’enlevait mes fils pour la guerre, tandis
que le clergé damnait mon &me dans ses moments de
colére.

— Allons, allons, monsieur, interrompit la reine avec un



regard foudroyant, prenez une pioche, et allez aider a la
démolition de la Bastille.

— Vous croyez rire, répondit le roi. Eh bien ! jirais, sur
ma parole ! s’il n’était ridicule qu'un roi prit la pioche,
lorsque d’un seul trait de plume il peut faire le méme
ouvrage. Oui, je prendrais la pioche, et 'on m’applaudirait,
comme japplaudis a ceux qui peuvent accomplir cette
besogne. lls me rendent un fameux service, allez, madame,
ceux qui me démolissent la Bastille, et ils vous en rendent
un bien plus grand a vous, madame ; oui, a vous, qui ne
pouvez plus faire jeter, selon les caprices de vos amis, les
honnétes gens dans un cachot.

— Les honnétes gens a la Bastille ! moi, jai fait mettre les
honnétes gens la ! C’est peut-étre M. de Rohan qui était un
honnéte homme ?

— Oh ! ne parlez pas plus de celui-la que je n'en parle
moi-méme. La chose ne nous a pas réussi de I'y mettre,
puisque le parlement I'en a fait sortir. D’ailleurs, ce n’'était
point I la place d’un prince de I'Eglise, puisque aujourd’hui
on met les faussaires a la Bastille ; en Vérité, je vous le
demande, des faussaires et des voleurs, quont-ils a faire
la ? N'ai-je point a Paris des prisons qui me codtent fort
cher, pour entretenir ces malheureux-la ? Encore passe
pour les faussaires et les voleurs. Mais le pis est quony
mettait les honnétes gens.

— Les honnétes gens ?

— Eh ! sans doute, jen ai vu un aujourd’hui, un honnéte
homme qui y a été enfermé, et qui en est sorti il 'y a pas
longtemps.



— Quand cela ?

— Ce matin.

— Vous avez vu ce soir un homme qui est sorti ce matin
de la Bastille ?

—Je le quitte.

— Qui cela ?

— Dame ! quelqu’un de votre connaissance.

— De ma connaissance, a moi ?

— Oui.

— Et comment appelez-vous ce quelqu'un ?

— Le docteur Gilbert.

— Gilbert ! Gilbert ! s’écria la reine. Quoi ! celui
qu’Andrée a nommé enrevenant a elle ?

— Précisément ; ce doit étre celui-la ; jen jurerais, du
moins.

— Cethomme a été a la Bastille ?

— En vérité, on dirait que vous l'ignorez, madame.

— Je l'ignore tout a fait.

Et la reine, apercevant sur le visage du roi une
expression d’étonnement :

— A moins, dit-elle, que quelque raison que j'ai oubliée...

— Ah ! voila, s’écria le roi ; il y a toujours a ces injustices
une raison que I'on oublie. Mais si vous avez oubli¢é et cette
raison et le docteur, madame de Charny n'a oublié ni 'un ni
I'autre, je vous en réponds.

— Sire ! Sire | s’écria Marie-Antoinette.

— I faut qu'il se soit passé entre eux des choses...,
continua le roi.

— Sire, de grace ! fit la reine, en regardant avec anxiété



du cété du boudoir, d’ou Andrée, cachée, pouvait entendre
tout ce que I'on disait.

— Ah! oui, dit le roi en riant ; vous craignez que Charny
ne vienne et ne s’instruise. Pauvre Charny !

— Sire, je vous en supplie. Madame de Charny est une
femme pleine de vertus, et faime mieux croire, je vous
I'avoue, que ce M. Gilbert...

— Bah ! interrompit le roi, accusez-vous cet honnéte
garcon ? Je sais ce que je sais, et, ce qu'il y a de pis, c’est
que, sachant beaucoup de choses, je ne sais pas encore
tout.

— En vérité, vous me glacez avec votre assurance, dit la
reine en regardant toujours du c6té du cabinet.

— Oh ! mais, continua Louis XV, je suis tranquille, je ne
perdrai rien pour attendre. Le commencement me promet
une fin agréable, et cette fin, je la saurai de Gilbert lui-
méme, a présent qu’il est mon médecin.

— Votre médecin ! cet homme-la est votre médecin ?
Vous confiez au premier venu la vie du roi ?

— Oh ! répliqua froidement le roi, jai confiance en mon
coup d’ceil, et jai lu, je vous en réponds, dans 'ame de
celui-la.

La reine laissa échapper un frémissement de coléere et
de dédain.

— Haussez les épaules tant qu'il vous plaira, dit le roi ;
vous ne ferez pas que Gilbert ne soit un savant homme.

— Engouement !

— Je voudrais bien vous voir a ma place. Je voudrais
bien savoir si M. Mesmer n'a pas fait sur vous et sur



madame de Lamballe une impression quelconque.

— M. Mesmer ? fit la reine en rougissant.

— Oui, quand il y a quatre ans vous allates déguisée a
'une de ses séances. Oh! ma police est bien faite, allez, et
je sais tout, moi.

Et le roi, tout en pronongant ces paroles, sourit
affectueusement & Marie-Antoinette.

— Vous savez tout, Sire, dit la reine ; alors vous étes bien
dissimulé, puisque jamais vous ne m’avez parlé de cela.

— A quoi bon ! la voix des nouvellistes et la plume des
gazetiers vous avaient suffisamment reproché cette petite
imprudence. Mais j'en reviens a Gilbert et & Mesmer a la
fois. M. Mesmer vous plagait autour d’un baquet, vous
touchait avec une verge d’acier, s’entourait de mille
fantasmagories, comme un charlatan qu'il était. Gilbert, lui,
ne fait pas tant de fagons ; il étend la main sur une femme,
a l'instant méme elle dort, et endormie elle parle.

— Elle parle ! murmura la reine avec épouvante.

— Oui, répliqua le roi, qui ne dédaignait point de
prolonger la petite souffrance de sa femme ; oui, endormie
par Gilbert, elle parle, et, croyez-moi, les choses qu’elle dit
son fort étranges.

La reine palit.

— Madame de Charny aurait dit des choses fort
étranges ! murmura-t-elle.

— Au dernier point, ajouta le roi. Il est méme bien heureux
pour elle...

— Chut ! chut ! interrompit Marie-Antoinette.

— Pourquoi chut ! Je dis qu’il est méme bien heureux



pour elle que, sedul, je I'aie entendue dans son sommeil.

— Oh! par grace ! Sire, pas un mot de plus.

— Je le veux bien, car je tombe de fatigue ; et, de méme
que je mange quand jai faim, je me couche quand jai
envie de dormir. Bonsoir donc, madame ; que de toute
notre conversation il vous reste une impression salutaire !

—Laquelle, Sire ?

— Le peuple a eu raison de défaire ce que nous et nos
amis nous avons fait, ttmoin mon pauvre médecin Gilbert.
Adieu, madame : croyez qu'aprés avoir signalé le mal,
jaurai le courage de 'empécher. Dormez bien, Antoinette !

Et le roi se dirigea vers la porte de sa chambre.

— A propos, dit-il en revenant sur ses pas, prévenez
madame de Charny quelle ait a faire sa paix avec le
docteur, si toutefois il en est temps encore. Adieu.

Et il s’éloigna lentement, en fermant lui-méme les portes
avec la satisfaction du mécanicien qui sent jouer sous ses
doigts de bonnes serrures.

Le roi n'avait pas fait dix pas dans le corridor que la
comtesse sortit du cabinet, courut aux portes et en poussa
les verrous, aux fenétres et en tira les rideaux.

Tout cela vivement, violemment, avec I'énergie de la
démence et de la rage.

Puis, s’étant assurée que nul ne pouvait voir ni entendre,
elle revint vers la reine avec un sanglot déchirant, et tomba
sur ses deux genoux en s’écriant :

— Sauvez-moi, madame ; au nom du ciel, sauvez-moi !

Puis, aprés une pause suivie d’'un soupir :

— Etie vous dirai tout ! ajouta-t-elle.
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Chapitre

Ce a quoi la reine songeait
dans la nuit du 14 au 15 juillet
1789

Combien de temps dura cette confidence, nous ne
saurions le dire ; elle se prolongea cependant, car, vers les
onze heures du soir seulement, on put voir la porte du
boudoir de la reine s’ouvrir, et sur le seuil de la porte
Andrée, presque a genoux, baisant la main de Marie-
Antoinette.

Puis, en se relevant, la jeune femme essuya ses yeux
rougis de pleurs, tandis que, de son c6té, la reine rentrait,
le front baissé, lentement dans sa chambre.

Andrée, au contraire, comme si elle elt voulu échapper a
elle-méme, s’éloigna rapidement.

A partir de ce moment la reine demeura seule. Quand la
dame du lit entra pour l'aider a se dévétir, elle la trouva
I'ceil étincelant, et se promenant a grands pas dans sa
chambre.



Elle fit de la main un geste rapide qui voulait dire :
« Laissez-moi. » La dame du lit se retira sans insister.

A partir de ce moment la reine demeura seule ; elle avait
défendu qu'on la dérangeéat, a moins que ce ne fit pour
d’importantes nouvelles venant de Paris.

Andrée ne reparut pas.

Quant au roi, aprés s’étre entretenu avec M. de La
Rochefoucauld, qui essaya de Iui faire comprendre la
difference qu’il y avait entre une révolte et une révolution, il
déclara qu'il était fatigué, se coucha et s’endormit ni plus ni
moins tranquillement que s'il e(t été a la chasse, et que le
cerf, courtisan bien dresse, fit venu se faire prendre dans
la piece d’eau des Suisses.

La reine, de son c6té, écrivit quelques lettres, passa
dans la chambre voisine, ou dormaient ses deux enfants
sous la garde de madame de Tourzel, et se coucha, non
pas pour dormir comme le roi, mais pour réver tout a son
aise.

Mais bient6t, quand le silence eut envahi Versailles,
quand I'immense palais se fut plongé dans 'ombre, quand
on n'entendit plus au fond des jardins que les pas des
patrouilles criant sur le sable, dans les longs corridors que
la crosse des fusils tombant discrétement sur la dalle du
marbre, Marie-Antoinette, lasse de son repos, éprouvant le
besoin de respirer, descendit de son lit, chaussa ses
pantoufles de velours, et s’enveloppant d’'un long peignoir
blanc, vint a la fenétre aspirer la fraicheur montant des
cascades, et saisir au passage ces conseils que le vent
des nuits murmure aux fronts brllants, aux coeurs



oppressés.

Alors elle repassa dans son esprit tout ce que cette
journée étrange lui avait apporté d’événements imprévus.

La chute de la Bastille, cet embléme visible du pouvoir
royal, les incertitudes de Charny, cet ami dévoug, ce
passionné captif qu’elle tenait depuis tant d’années sous le
joug et qui, n'ayant jamais soupiré que I'amour, semblait,
pour la premiére fois, soupirer le regret et le remords.

Avec cette habitude de synthése que donne aux grands
esprits I'habitude des hommes et des choses, Marie-
Antoinette fit, a I'instant méme, deux parts de ce malaise
qu'elle éprouvait, et qui renfermait un malheur politique et
un chagrin de cceur.

Le malheur politique était cette grande nouvelle qui,
partie de Paris a trois heures de l'aprés-midi, allait se
répandre sur le monde et entamer dans tous les esprits la
révérence sacrée accordée jusque-la aux rois mandataires
de Dieu.

Le chagrin de coeur, c’était cette sourde résistance de
Charny a lomnipotence de la souveraine bien-aimée.
C’était comme un pressentiment que, sans cesser d’étre
fidele et dévoué, 'amour allait cesser d’étre aveugle, et
pouvait commencer a discuter sa fidélité et son
dévouement.

Cette pensée étreignait cruellement le coeur de la femme
et lemplissait de ce fiel amer qu'on appelle la jalousie,
acre poison qui ulcére a la fois mille petites plaies dans
une ame blessée.

Toutefois, chagrin en présence de malheur, c’était une



infériorité pour la logique.

Aussi, plutdt par raisonnement que par conscience,
plutdt par nécessité que par instinct, Marie-Antoinette
laissa d’abord son &me aux graves pensées du danger de
la situation politique.

Ou se tourner : haine et ambition en face ; faiblesse et
indifférence a ses cOtés. Pour ennemis, des gens qui,
ayant commencé par la calomnie, en venaient aux
rébellions.

Des gens qui, par conséquent, ne reculeraient devant
rien.

Pour défenseurs, nous parlons de la majeure partie du
moins, des hommes qui peu a peu s’étaient accoutumés a
tout endurer, et qui, par conséquent, ne sentiraient plus la
profondeur des blessures.

Des gens qui hésiteraient a riposter dans la crainte de
faire du bruit.

Il fallait donc tout ensevelir dans I'oubli, faire semblant
d’oublier et se souvenir, semblant de pardonner et ne
pardonner point.

Ce n'était pas digne d’'une reine de France, ce n'était
pas surtout digne de la fille de Marie-Thérése, cette femme
de ceeur.

Lutter ! Lutter ! c’était Ia le conseil de l'orgueil royal
révolté ; mais lutter, était-ce prudent ? Calme-t-on les
haines avec du sang répandu ? N’était-il pas terrible ce
nom de I'Autrichienne ? Fallait-il, pour le consacrer, comme
avaient fait Isabeau et Catherine de Médicis du leur, le
consacrer en lui donnant le baptéme d’'un égorgement



universel ?

Et puis le succés, si Charny avait dit vrai, le succes était
douteux.

Combattre et étre vaincu !...

Voila, du c6té du malheur politique, quelles étaient les
douleurs de cette reine qui, a certaines phases de sa
méditation, sentait, comme on sent un serpent sortir des
bruyéres ou notre pied 'a réweillé, sentait émerger du fond
de ses souffrances de reine le désespoir de la femme qui
se croit moins aimée quand elle I'a été trop.

Charny avait dit ce que nous Iui avons entendu dire, non
point par conviction, mais par lassitude ; avait-il, comme
tant d’autres, bu a satiété a la méme coupe quelle les
calomnies ? Charny, qui, pour la premiére fois, avait parlé
en termes si doux de sa femme Andrée, créature hier
encore oubliée jusquau mépris par son époux ; Charny
s’était-il apergu que cette femme encore jeune flt toujours
belle ?

Et a cette seule idée qui la brllait comme la morsure
dévorante de [aspic, Marie-Antoinette s’étonnait de
reconnaitre que le malheur n’était rien auprés du chagrin.

Car ce que le malheur n'avait pu faire, le chagrin I'opérait
en elle : la femme bondissait furieuse hors du fauteuil ou
s’était tenue, froide et vacillante, la reine contemplant en
face le malheur.

Toute la destinée de cette créature privilégiée de la
souffrance se révéla dans la situation de son ame pendant
cette nuit.

Comment échapper a la fois au malheur et au chagrin ?



se demandait-elle avec des angoisses sans cesse
renaissantes ; fallait-il se résoudre, abandonnant la vie
royale, a vivre heureuse de la médiocrité ; fallait-il retourner
a son vrai Trianon et son chalet, a la paix du lac et aux joies
obscures de la laiterie ; fallait-il laisser tout ce peuple se
partager les lambeaux de la royauté, hormis quelques
parcelles bien humbles que la femme pourra s’approprier
avec les redevances contestées de quelques fidéles qui
s’obstineront a rester vassaux ?

Hélas ! c’était ici que le serpent de la jalousie se
reprenait a mordre plus profondément.

Heureuse ! serait-elle heureuse avec 'humiliation d’un
amour dédaigné ?

Heureuse ! serait-elle heureuse aux cotés du roi, cet
époux vulgaire a qui tout prestige manquait pour étre un
héros ?

Heureuse ! prés de M. de Charny, qui serait heureux
prés de quelque femme aimée, prés de la sienne, peut-
étre ?

Et cette pensée allumait dans le coeur de la pauvre reine
toutes les torches flamboyantes qui brilérent Didon bien
plutét que son balcher.

Mais au milieu de cette fiévreuse torture un éclair de
repos ; au milieu de cette tressaillante angoisse une
jouissance. Dieu, dans sa bonté infinie, n"aurait-il créé le
mal que pour faire apprécier le bien ?

Andrée a fait a la reine ses confidences, a dévoilé la
honte de sa vie a sa rivale ; Andrée a, les yeux en pleurs, la
face contre terre, avoué a Marie-Antoinette qu'elle n’était



plus digne de 'amour et du respect d’'un honnéte homme :
donc Charny n"aimera jamais Andrée.

Mais Charny ignore, Charny ignorera toujours cette
catastrophe de Trianon, et les suites qu’elle a eues : donc
pour Charny, c’est comme si la catastrophe n’existait pas.

Et tout en faisant ces diverses réflexions, la reine
examinait au miroir de sa conscience sa beauté
défaillante, sa gaieté perdue, sa fraicheur de jeunesse
envolée.

Puis elle revenait a Andrée, a ces aventures étranges,
presque incroyables, qu’elle venait de Iui raconter.

Elle admirait la combinaison magique de cette aveugle
fortune qui prenait au fond de Trianon, dans 'ombre de la
cabane et dans la fange des fumiers, un petit garcon
jardinier, pour l'associer a la destinée d'une noble
demoiselle, associée elle-méme a la destinée de la reine.

— Ainsi ! se disait-elle, 'atome perdu dans les régions
basses serait venu, par un caprice des attractions
supérieures, se fondre, parcelle de diamant, avec la
lumiére divine de I'étoile ?

Ce garcgon jardinier, ce Gilbert, n’était-ce pas un symbole
vivant de ce qui se passait a cette heure, un homme du
peuple, sorti de la bassesse de sa naissance pour
s’occuper de la politique d’'un grand royaume, étrange
comédien qui se trouvait personnifier en Iui, par un
privilege du mauvais génie qui planait sur la France, et
linsulte faite a la noblesse, et l'attaque faite a la royauté
par la plébe ?

Ce Gilbert devenu savant, ce Gilbert vétu de I'habit noir



du tiers, ce conseiller de M. Necker, ce confident du roi de
France, le voila qui se trouverait, grace au jeu de la
Révolution, parallelement avec cette femme dont il avait la
nuit, comme un larron, volé I'honneur !

La reine redevenue femme, et frissonnant malgré elle au
souvenir de la lugubre histoire racontée par Andrée ; la
reine se faisait comme un devoir de regarder en face ce
Gilbert, et d’apprendre par elle-méme a lire sur des traits
humains ce que Dieu a pu y metire de la révélation d’un
caractére si étrange, et, malgré le sentiment dont nous
parlions tout a 'heure et qui la rendait presque joyeuse de
humiliation de sa rivale, il y avait un violent désir de
blesser ’homme qui avait tant fait souffrir une femme.

Puis il y avait encore le désir de regarder, qui sait ?
méme d’admirer, avec l'effroi qu'inspirent les monstres, cet
homme extraordinaire qui par un crime avait infusé son
sang le plus vil dans le sang aristocratique de France ; cet
homme qui semblait avoir fait faire la Révolution pour qu'on
lui ouvrit la Bastille, dans laquelle, sans cette révolution, il
e(t éternellement appris a oublier qu'un homme de roture
ne doit pas se souvenir.

Par cette conséquence entrainante de ses idées, la
reine revenait aux douleurs politiques, et voyait s’accumuler
sur une seule et méme téte la responsabilité de tout ce
qu’elle avait souffert.

Ainsi, lauteur de la rébellion populaire qui venait
d’ébranler 'autorité royale en renversant la Bastille, ¢’était
Gilbert, au besoin, lui, Gilbert, dont les principes avaient
mis les armes aux mains des Billot, des Maillard, des Elie,



des Hullin.

Gilbert était donc a la fois une créature venimeuse et
terrible ; venimeuse, car il avait perdu Andrée comme
amant ; terrible, car il venait d’aider a renverser la Bastille
comme ennemi.

Il fallait donc le connaitre pour I'éviter, ou, mieux encore,
le connattre pour s’en servir.

Il fallait, a tout prix, entretenir cet homme, le voir de prées,
le juger par soi-méme.

La nuit était aux deux tiers passée, trois heures
sonnaient, 'aube blanchissait les cimes des arbres du parc
de Versailles et le sommet des statues.

La reine avait passé la nuit tout entiére sans dormir ; son
regard vague se perdait dans les allées estompées d’une
blonde lumiére.

Un sommeil lourd et brilant s’empara peu a peu de la
malheureuse femme.

Elle tomba le col renversé sur le dossier du fauteuil, prés
de la fenétre ouverte.

Elle réva qu'elle se promenait dans Trianon, et que du
fond d’une plate-bande sortait un gnome au sourire terreux,
comme il y en a dans les ballades allemandes, et que ce
monstre sardonique était Gilbert qui étendait vers elle des
doigts crochus.

Elle poussa un cri.

Un cri répondit au sien.

Ce crilaréveilla.

C’était madame de Tourzel qui l'avait poussé : elle
venait d’entrer chez la reine, et en la voyant défaite et ralant



sur un fauteuil, elle n’avait pu retenir I'élan de sa douleur et
de sa surprise.

— La reine est malade ! s’écria-t-elle, la reine souffre.
Faut-il appeler un médecin ?

La reine ouvrit les yeux ; cette demande de madame de
Tourzel répondait a la demande de sa curiosité.

— Oui, un médecin, répondit-elle, le docteur Gilbert,
appelez le docteur Gilbert.

— Qu'est-ce que le docteur Gilbert ? demanda madame
de Tourzel.

— Un nouveau médecin par quartier nommé d’hier, je
crois, et arrivant d’Amérique.

— Je sais ce que Sa Majesté veut dire, hasarda une des
dames de la reine.

— Ehbien ? demanda Marie-Antoinette.

— Ehbien! le docteur est dans I'antichambre du roi.

—Vous le connaissez donc ?

— Oui, Votre Majesté, fit la femme en balbutiant.

— Mais comment le connaissez-vous ? Il est arrivé il y a
huit ou dix jours d’Amérique, et hier seulement il est sorti
de la Bastille.

—Je le connais...

— Répondez. D’ou le connaissez-vous ? demanda
impérieusement la reine.

La dame baissa les yeux.

— Voyons, vous déciderez-vous a me dire comment vous
le connaissez ?

— Madame, j'ai lu ses ouvrages, et ses ouvrages m’ayant
donné de la curiosité pour l'auteur, je me le suis fait



montrer ce matin.

— Ah ! fit la reine avec une expression indicible de
morgue et de réserve tout a la fois. Ah ! c’est bien !
puisque vous le connaissez, dites-lui que je suis souffrante
et que je désire le voir.

La reine, en attendant, fit entrer ses femmes, passa une
robe de chambre, et rétablit sa coiffure.



32

Chapitre
Le médecin du roi

Quelques minutes apres le désir formulé par la reine, désir
que celle de ses femmes a laquelle il avait été manifesté
s’était mise en devoir d’accomplir, Gilbert, surpris,
légérement inquiet, profondément ému, mais sans que rien
se manifestat a la surface, Gilbert se présentait devant
Marie-Antoinette.

Le maintien noble et assuré, la paleur distinguée de
'hnomme de science et d’'imagination a qui I'étude fait une
seconde nature, paleur encore rehaussée par le costume
noir du tiers, que non seulement tous les députés de cet
ordre, mais encore les hommes qui avaient adopté les
principes de la Révolution, se faisaient un devoir de porter ;
la main fine et blanche de l'opérateur sous la simple
mousseline plissée, la jambe si fine, si élégante, si bien
prise enfin que nul a la cour N’en pouvait montrer une mieux
modelée aux connaisseurs et méme aux connaisseuses de
I'CEil-de-Boeuf ; avec tout cela un mélange de respect
timide pour la femme, de tranquille audace envers la
malade, rien pour la reine : telles furent les nuances



rapides et nettement écrites que Marie-Antoinette, avec
son aristocratique intelligence, sut lire dans la personne du
docteur Gilbert au moment ou s’ouvrit pour lui donner
passage la porte de sa chambre a coucher.

Moins Gilbert fut provocant dans sa démarche, plus la
reine sentit sa colére s’accroftre. Elle s’était fait de cet
homme un type odieux, elle se l'était naturellement, et
presque involontairement, représenté semblable a un de
ces héros de l'impudence comme elle en voyait souvent
autour d’elle. L'auteur des souffrances d’Andrée, cet éleve
batard de Rousseau, cet avorton devenu homme, ce
jardinier devenu docteur, cet échenilleur d’arbres devenu
philosophe et dompteur d’ames, Marie-Antoinette malgré
elle se le représentait sous les traits de Mirabeau, c’est-a-
dire de 'lhomme qu’elle haissait le plus aprés le cardinal de
Rohan et La Fayette.

Il lui avait paru, avant qu'elle ne vit Gilbert, qu'il fallait un
colosse matériel pour contenir cette colossale volonté.

Mais quand elle vit un homme jeune, droit, mince, aux
formes sveltes et élégantes, a la figure douce et affable,
cet homme lui parut avoir commis le nouveau crime de
mentir par son extérieur. Gilbert, homme du peuple, de
naissance obscure, inconnue ; Gilbert, paysan, manant,
vilain ; Gilbert fut coupable aux yeux de la reine d’avoir
usurpé des dehors de gentilhomme et d’homme bon. La
fiere Autrichienne, ennemie jurée du mensonge chez autrui,
s’indigna et congut subitement une haine de rage contre le
malheureux atome que tant de griefs différents lui faisaient
ennemi.



Pour ses familiers, pour ceux qui étaient habitués a lire
dans ses yeux la sérénité ou la tempéte, il était facile de
voir qu'un orage plein de foudres et d’éclairs grondait dans
le fond de son coeur.

Mais comment une créature humaine, fit-elle une
femme, elt-elle pu suivre, au milieu de ce tourbillon de
flammes et de coléres, la piste des sentiments étranges et
opposés qui s’entrechoquaient dans le cerveau de la reine
et lui gonflaient la poitrine de tous ces poisons mortels que
décrit Homeére ?

La reine d’'un regard congédia tout le monde, méme
madame de Misery.

Chacun sortit.

La reine attendit que la porte fit refermée sur la derniére
personne, puis, ramenant les yeux sur Gilbert, elle
s’apergut que lui n"avait pas cessé de la regarder.

Tant d’audace I'exaspéra.

Ce regard du docteur était inoffensif en apparence, mais
continuel, mais plein d’intention, mais pesant a un tel point
que Marie-Antoinette se sentait forcée d’en combattre
limportunité.

— Eh bien ! monsieur, dit-elle avec la brutalité d’'un coup
de pistolet, que faites-vous donc, debout, devant moi, a me
regarder, au lieu de me dire de quoi je souffre ?

Cette furieuse apostrophe, appuyée des éclairs du
regard, et foudroyé tout courtisan de la reine, elle edt fait
tomber aux pieds de Marie-Antoinette, en demandant
grace, un maréchal de France, un héros, un demi-dieu.

Mais Gilbert répondit tranquillement :



— C’est par les yeux, madame, que le médecin juge
d’abord. En regardant Votre Majesté, qui m’a fait appeler,
je ne satisfais pas une vaine curiosité, je fais mon métier,
jobéis a ses ordres.

— Alors vous m’'avez étudiée ?

— Autant qu'il a été en mon pouvoir, madame.

— Suis-je malade ?

— Non point dans le sens du mot, mais Votre Majesté est
en proie a une vive surexcitation.

—Ah ! ah! fit Marie-Antoinette avec ironie, que ne dites-
vous donc de suite que je suis en colére ?

— Que Votre Majesté permette, puisqu’elle a fait venir un
médecin, que le médecin se serve du terme médical.

— Soit. Et pourquoi cette... surexcitation ?

— Votre Majesté a trop d’esprit pour ignorer que le
médecin devine le mal matériel, grace a son expérience et
aux traditions de l'étude, mais qu’il n'est point un devin
pour sonder a premiére vue I'abime des ames humaines.

— Ce qui veut dire qu'a la seconde ou troisiéme fois,
vous pourriez dire non seulement ce que je souffre, mais
encore ce que je pense ?

— Peut-étre, madame, répondit froidement Gilbert.

La reine s’arréta frémissante ; on voyait sur ses lévres sa
parole préte a jaillir, bouillonnante et corrosive.

Elle se contint.

— Il faut vous croire, dit-elle, vous, un savant homme.

Et elle accentua ces derniers mots avec un mépris
tellement sanglant que I'ceil de Gilbert sembla s’éclairer a
son tour du feu de la colére.



Mais une seconde de lutte suffisait a cet homme pour
qu’il se donnat la victoire.

Aussi, le front calme et la parole libre, il reprit presque
aussitot :

— Trop bonne est Votre Majesté de m’accorder un brevet
de savant homme sans avoir expérimenté ma science.

La reine se mordit les Iévres.

— Vous comprenez que je ne sais pas si vous étes
savant, reprit-elle ; mais on le dit, et je le répéte d’aprés
tout le monde.

— Eh ! Votre Majesté, alors, dit respectueusement
Gilbert, s’inclinant plus bas qu'il ne 'avait encore fait, il ne
faut pas qu'une inteligence comme la votre répéte
aveuglément ce que dit le vulgaire.

— Vous voulez dire le peuple ? reprit insolemment la
reine.

— Le vulgaire, madame, répéta Gilbert avec une fermeté
qui fit tressaillir au fond du cceur de la femme on ne sait
quoi de douloureusement impressionnable a des émotions
inconnues.

— Enfin, répondit-elle, ne discutons point la-dessus. On
vous dit savant, c’est 'essentiel. Ou avez-vous étudié ?

— Partout, madame.

— Ce n’est pas une réponse.

— Nulle part, alors.

— J'aime mieux cela. Vous n'avez étudié nulle part ?

— Comme il vous plaira, madame, répondit le docteur en
s’inclinant. Et cependant c’est moins exact que de dire
partout.



— Voyons, répondez, alors, s’écria la reine exaspérée, et
surtout, par grace ! monsieur Gilbert, épargnez-moi ces
phrases.

Puis, comme a elle-méme :

— Partout ! partout ! Qu'est-ce que cela signifie ? c’est un
mot de charlatan, d’empirique, de médecin des places
publiques, cela. Prétendez-vous m’'imposer avec des
syllabes sonores ?

Elle avanga le pied en regardant Gilbert avec des yeux
ardents et des lévres frémissantes.

— Partout ! Citez ; voyons, monsieur Gilbert, citez.

— Jai dit partout, répondit froidement Gilbert, parce
qu'en effet j'ai étudié partout, madame, dans la chaumiére
et dans le palais, dans la ville et dans le désert, sur nous et
sur la béte, sur moi et sur les autres, comme il convient a
un homme qui chérit la science et qui va la prendre partout
ou elle est, c’est-a-dire partout.

La reine, vaincue, langa un regard terrible a Gilbert, qui
lui, de son c6té, continuait a la regarder avec une fixité
désespérante.

Elle s’agita convulsivement et en se retournant, renversa
le petit guéridon sur lequel on venait de lui servir son
chocolat dans une tasse de Séwres.

Gilbert vit tomber la table, vit se briser la tasse, mais ne
bougea point.

Le rouge monta au visage de Marie-Antoinette ; elle
porta une main froide et humide a son front brilant, et,
préte a lever de nouveau les yeux sur Gilbert, elle n'osa.

Seulement, elle prétexta pour elle-méme un mépris plus



grand que l'insolence.

— Et sous quel maitre avez-vous étudié ? continua la
reine, reprenant la conversation au méme endroit ou elle
l'avait laissée.

— Je ne sais comment répondre a Sa Majesté sans
courir le risque de la blesser encore.

La reine sentit 'avantage que venait de lui offrir Gilbert,
et se jeta dessus comme une lionne sur sa proie.

— Me blesser, moi ! Vous, me blesser, vous ! s’écria-t-
elle. Oh | monsieur, que dites-vous la, vous, blesser une
reine ! Vous vous méprenez, je vous jure. Ah ! monsieur le
docteur Gilbert, vous n’avez pas étudié la langue francaise
a d’aussi bonnes sources que la médecine. On ne blesse
pas les gens de ma qualité, monsieur le docteur Gilbert, on
les fatigue, voila tout.

Gilbert salua et fit un pas vers la porte, mais sans qu'il fat
possible a la reine de découvrir sur son visage la moindre
trace de colére, le moindre signe d’impatience.

La reine, au contraire, trépignait de rage ; elle fit un bond
comme pour retenir Gilbert.

Il comprit.

— Pardon, madame, dit-il ; c’est vrai, jai eu le tort
impardonnable d’oublier que, médecin, je suis appelé
devant une malade. Excusez-moi, madame ; désormais je
m’en souviendrai.

Etil revint.

— Votre Majesté, continua-t-il, me parait toucher a une
crise nerveuse. J'oserai lui demander de ne s’y point
abandonner ; tout a I'heure elle n'en serait plus maitresse.



En ce moment, le pouls doit étre suspendu, le sang afflue
au ceceur : Votre Majesté souffre, Votre Majesté est préte
d’étouffer, et peut-étre serait-il prudent qu'elle fit appeler
une de ses femmes.

La reine fit un tour dans la chambre, et, se rasseyant :

— Vous vous appelez Gilbert ? demanda-t-elle.

— Gilbert, oui, madame.

— C’est étrange ! jai un souvenir de jeunesse dont la
bizarre insistance vous blesserait sans doute beaucoup, si
je vous le disais. N'importe ! blessé, vous vous guérirez,
vous qui n'étes pas moins solide philosophe que savant
médecin.

Et la reine sourit ironiquement.

— C’est cela, madame, dit Gilbert, souriez et domptez
peu a peu vos nerfs par la raillerie, c’est une des plus
belles prérogatives de la volonté intelligente que de se
commander ainsi a soi-méme. Domptez, madame,
domptez, mais sans forcer cependant.

Cette prescription du médecin fut faite avec une telle
suavité de bonhomie, que la reine, tout en sentant l'ironie
profonde qu'elle enfermait, ne put s’offenser de ce que
Gilbert venait de lui dire.

Seulement elle revint a la charge, reprenant I'attaque ou
elle l'avait laissée :

— Ce souvenir dont je vous parle, acheva-t-elle, le voici.

Gilbert s’inclina en signe qu'il écoutait.

La reine fit un effort, et fixa son regard sur le sien.

— J'étais dauphine alors, et jhabitais Trianon. Il y avait
dans les parterres un petit garcon tout noir, tout terreux, tout



rechigné, une maniére de petit Jean-Jacques, qui sarclait,
béchait, échenillait avec ses petites pattes crochues. Il
s’appelait Gilbert.

— C’était moi, madame, dit flegmatiquement Gilbert.

— Vous ? fit Marie-Antoinette, avec une explosion de
haine. Mais javais donc raison ! mais vous n'étes donc
pas un homme d’études !

— Je pense que puisque Votre Majesté a si bonne
mémoire, elle se rappelle aussi les époques, dit Gilbert.
C’était en 1772, si je ne me trompe, que le petit garcon
jardinier dont parle Votre Majesté fouillait la terre pour
gagner sa vie dans les parterres de Trianon. Nous
sommes en 1789. Il y a donc dix-sept ans, madame, que
les choses que vous dites se sont passées. C’est
beaucoup d’années au temps ou nous vivons. C’est
beaucoup plus quil n'en faut pour faire du sauvage un
savant ; 'ame et l'esprit fonctionnent vite en certaines
conditions, comme poussent vite en serre chaude les
plantes et les fleurs ; les révolutions, Madame, sont les
serres chaudes de [Tlinteligence. Votre Majesté me
regarde, et malgré la netteté de son regard, elle ne
remarque pas que l'enfant de seize ans est devenu un
homme de trente-trois ; elle a donc tort de s’étonner que
lignorant, le naif petit Gilbert soit devenu, au souffle de
deux révolutions, un savant et un philosophe.

— Ignorant, soit... mais naff, naif, avez-vous dit, s’écria
furieusement la reine ; je crois que vous avez appelé le
petit Gilbert naif ?

— Si je me suis trompé, madame, ou si jai loué ce petit



garcon d'une qualité qu'il n’avait pas, jignore en quoi Votre
Majesté peut savoir mieux que moi qu’il possédat le défaut
contraire.

— Oh'! ceci, c’'est autre chose, dit la reine assombrie ;
peut-étre parlerons-nous de cela un jour ; mais en
attendant, revenons a 'homme, je vous prie, a 'homme
savant, a 'lhomme perfectionné, a 'homme parfait que j ai
sous les yeux.

Ce mot parfait, Gilbert ne le releva point. I comprenait
trop que c’était une nouvelle insulte.

— Revenons-y, madame, répondit simplement Gilbert, et
dites dans quel but Votre Majesté Iui a fait donner I'ordre
de passer chezelle.

— Vous vous proposez pour médecin du roi, dit-elle. Or,
vous comprenez, monsieur, que j'ai trop a coeur la santé de
mon époux pour la confier a un homme que je ne
connattrais point parfaitement.

— Je me suis proposé, madame, dit Gilbert, et jai été
accepté sans que Votre Majesté puisse concevoir
justement le moindre soupgon de mon incapacité ou de
mon zéle. Je suis un médecin politique surtout, madame,
recommandé par M. de Necker. Quant au reste, si le roi a
jamais besoin de ma science, je lui serai bon médecin
physique, autant que la science humaine peut étre utile a
l'ceuvre du créateur. Mais ce que je serai surtout au roi,
madame, outre bon conseiller et bon médecin, c’est un bon
ami.

— Un bon ami ! s’écria la reine avec une nouvelle
explosion de mépris. Vous, monsieur ! un ami du roi !



— Assurément, répondit tranquillement Gilbert ; pourquoi
non, madame ?

— Ah'! oui, toujours en vertu de vos pouvoirs secrets, a
laide de votre science occulte, murmura-t-elle. Qui sait ?
nous venons de voir les Jacques et les Maillotins ; nous
revenons peut-étre au moyen age ! Vous ressuscitez les
philtres et les charmes. Vous allez gouverner la France par
la magie ; vous allez étre Faust ou Nicolas Flamel.

— Je n’ai point cette prétention, madame.

— Hé ! que ne lavez-vous, monsieur ! Combien de
monstres plus cruels que ceux des jardins d’Armide, plus
cruels que Cerbére, vous endormiriez au seuil de notre
enfer !

Lorsqu'elle prononga ce mot : vous endormiriez, la reine
attacha son regard plus investigateur que jamais sur le
docteur.

Cette fois, Gilbert rougit malgré lui.

Ce fut une joie indéfinissable pour Marie-Antoinette ; elle
sentit que cette fois le coup qu’elle avait porté avait fait une
véritable blessure.

— Car vous endormez, continua-t-elle ; vous qui avez
étudié partout et sur tout, vous avez sans doute étudié la
science magnétique avec les endormeurs de notre siécle,
avec ces gens qui font du sommeil une trahison et qui lisent
leurs secrets dans le sommeil des autres !

— En effet, madame, jai souvent et longtemps étudié
sous le savant Cagliostro.

— Oui, celui qui pratiquait et faisait pratiquer a ses
adeptes ce vol moral dont je parlais tout a I'heure. celui qui



a l'aide de ce sommeil magique, et que jappellerai, moi,
infame, celui qui prenait aux uns les ames, aux autres le
corps.

Gilbert comprit encore, et cette fois palit au lieu de
rougir.

La reine en tressaillit de joie jusqu’au fond du ceeur.

—Ah! misérable, murmura-t-elle, moi aussi je t'ai blessé,
et je vois le sang.

Mais les émotions les plus profondes ne se faisaient pas
visibles pour longtemps sur le visage de Gilbert.
S’approchant donc de la reine qui, toute joyeuse de sa
victoire, le regardait imprudemment :

— Madame, dit-il, Votre Majesté aurait tort de contester a
ces savants hommes dont vous parlez le plus bel apanage
de leur science, ce pouvoir d’endormir non pas des
victimes, mais des sujets par le sommeil magnétique :
vous auriez tort, surtout, de leur contester le droit qu'ils ont
de poursuivre, par tous les moyens possibles, une
découverte dont les lois, une fois reconnues et
régularisées, sont peut-étre appelées a révolutionner le
monde.

Et en s’approchant de la reine, Gilbert 'avait regardée a
son tour avec cette puissance de volonté sous laquelle la
nerveuse Andrée avait succombé.

La reine sentit qu’un frisson courait dans ses veines a
'approche de cet homme.

— Infamie ! dit-elle, sur les hommes qui abusent de
certaines pratiques sombres et mystérieuses pour perdre



les ames ou les corps !... Infamie sur ce Cagliostro !...

— Ah! répondit Gilbert avec un accent pénétré, gardez-
vous, madame, de juger avec tant de sévérité les fautes
que commettent les créatures humaines.

— Monsieur !

— Toute créature est sujette a I'erreur, madame ; toute
créature nuit a la créature, et sans 'égoisme individuel, qui
fait la sOreté générale, le monde ne serait qu'un vaste
champ de bataille. Ceux-la sont les meilleurs qui sont bons,
voila tout. D’autres vous diraient : ceux-la sont les meilleurs
qui sont moins mauvais. L'indulgence doit étre plus grande,
madame, a proportion que le juge est plus élevé. En haut
du tréne ou vous étes, vous avez moins que personne le
droit d’étre sévere pour les fautes d’autrui. Sur le trone de
la terre, soyez la supréme indulgence, comme sur le trone
du ciel, Dieu est la supréme miséricorde.

— Monsieur, dit la reine, je regarde d’un autre ceil que
vous mes droits, et surtout mes devoirs, je suis sur le tréne
pour punir et recompenser.

— Je ne crois pas, madame. A mon avis, au contraire
vous étes sur le trone, vous, femme et reine, pour concilier
et pour pardonner.

— Je suppose que vous ne moralisez pas, monsieur.

— Vous avez raison, madame, et je ne fais que répondre
a Votre Majesté. Ce Cagliostro, par exemple, madame,
dont vous parliez tout a I'heure et dont vous contestiez la
science, je me rappelle, moi — et ¢’est un souvenir antérieur
a vos souvenirs de Trianon —, je me rappelle que, dans les
jardins du chateau de Taverney, il eut 'occasion de donner



a la dauphine de France une preuve de cette science, je ne
sais laquelle, madame, dont elle a d0l garder une profonde
mémoire : car cette preuve lavait cruellement
impressionnée, impressionnée au point qu’elle s’évanouit.

Gilbert a son tour frappait ; il est vrai qu'il frappait au
hasard, mais le hasard le servit et il frappa si juste que la
reine devint affreusement pale.

— Oui, dit-elle d’'une voix rauque, oui, en effet, il m’a fait
voir en réve une hideuse machine ; mais, jusqu’'a présent,
je ne sache pas que cette machine existe en réalité.

— Je ne sais ce quil vous a fait voir, madame, reprit
Gilbert satisfait de I'effet produit, mais ce que je sais, c’est
qu'on ne peut contester le titre de savant a 'homme qui
prend, sur les autres hommes, ses semblables, une
pareille puissance.

— Ses semblables... murmura dédaigneusement la
reine.

— Soit, je me trompe, reprit Gilbert, et sa puissance est
d’autant plus grande qu'il courbe a son niveau, sous le joug
de la peur, la téte des rois et des princes de la terre.

— Infamie ! infamie ! vous dis-je encore, contre ceux qui
abusent de la faiblesse ou de la crédulité.

— Infames ! avez-vous dit, ceux qui usent de la science ?

— Chimeéres, mensonges, lachetés !

— Qu'est-ce a dire ? demanda Gilbert avec calme.

— C’est-a-dire que ce Cagliostro est un lache charlatan,
et que son prétendu sommeil magnétique est un crime.

—Uncrime !

— Oui, un crime, continua la reine, car il est le résultat



d’un breuvage, d’un philtre, d’'un empoisonnement dont la
justice humaine, que je représente, saura atteindre et punir
les auteurs.

— Madame, madame, reprit Gilbert avec la méme
patience, indulgence, s’il vous plait, pour ceux qui ont failli
en ce monde.

— Ah! vous avouez donc ?

La reine se trompait, et, d’aprés la douceur de la voix de
Gilbert, croyait qu'il implorait pour lui-méme.

Elle se trompait ; c’était un avantage que Gilbert n’avait
garde de laisser échapper.

— Quoi ! dit-il en dilatant sa prunelle enflammée sous
laquelle Marie-Antoinette fut contrainte de baisser les yeux
comme a la réflexion d’un rayon de soleil.

La reine demeura interdite, et cependant faisant un
effort :

— On n'interroge pas plus une reine qu'on ne la blesse,
dit-elle ; sachez encore cela, vous qui étes nouveau venu a
la cour ; mais vous parliez, ce me semble, de ceux qui ont
failli, et vous me demandiez I'indulgence.

— Hélas ! madame, dit Gilbert, quelle est la créature
humaine sans reproche, celle qui a su si bien s’enfermer
dans la profonde carapace de sa conscience que le regard
des autres n'y pat pénétrer ? C’est la ce qui s’appelle
souvent la vertu. Soyez indulgente, madame.

— Mais a ce compte, reprit imprudemment la reine, il n'y
a donc pas de vertueuse créature pour vous, monsieur,
pour vous, I'éléve de ces hommes dont le regard va
chercher la vérité méme au fond des consciences ?



— Cela est vrai, madame.

Elle éclata de rire sans se soucier de cacher le mépris
que ce rire renfermait.

— Oh! par grace ! monsieur, s’écria-t-elle, veuillez donc
VOUS souvenir que vous ne parlez pas sur une place
publique, a des idiots, a des paysans ou a des patriotes.

— Je sais a qui je parle, madame, croyez-le bien,
répliqua Gilbert.

— Plus de respect, alors, monsieur, ou plus d’adresse ;
repassez vous-méme toute votre vie, sondez les
profondeurs de cette conscience que, malgré leur génie et
leur expérience, les hommes qui ont travaillé partout
doivent posséder comme le commun des mortels ;
rappelez-vous bien tout ce que vous pouvez avoir songé de
bas, de nuisible, de criminel, tout ce que vous pouvez avoir
commis de cruautés, d’attentats, de... crimes méme. Ne
m’interrompez pas, et quand vous aurez fait la somme de
tout cela, monsieur le docteur, baissez la téte, devenez
humble, ne vous approchez pas avec cet orgueil insolent
de la demeure des rois, qui, jusqu’a nouvel ordre du moins,
sont institués par Dieu pour pénétrer 'ame des criminels,
sonder les replis des consciences et appliquer, sans pitié
comme sans appel, les chatiments aux coupables. Voila,
monsieur, continua la reine, ce qu’il convient que vous
fassiez. On vous saura gré de votre repentir. Croyez moi, le
meilleur moyen de guérir une ame aussi malade que la
votre, ce serait de vivre dans la solitude, loin des grandeurs
qui donnent aux hommes des idées fausses de leur propre
valeur. Je vous conseillerais donc de ne pas vous



rapprocher de la cour, et de renoncer a soigner le roi dans
ses maladies. Vous avez une cure a faire dont Dieu vous
saura plus de gré que d’aucune cure étrangere : la votre.
L'antiquité avait un proverbe la-dessus, monsieur : Ipse
cura medice.

Gilbert, au lieu de se révolter contre cette proposition
que la reine regardait comme la plus désagréable des
conclusions, répondit avec douceur :

— Madame, jai déja fait tout ce que Votre Majesté me
recommande de faire.

— Et quavez-vous fait, monsieur ?

— J'ai médité.

— Sur vous-méme ?

— Sur moi, oui, madame.

— Et... a propos de votre conscience ?

— Surtout a cause de ma conscience, madame.

— Croyez-vous alors que je sois suffisamment instruite de
ce que vous y avez vu ?

— J'ignore ce que veut me dire Votre Majesté, mais je le
comprends ; combien de fois un homme de mon age doit
avoir offensé Dieu ?

— Vraiment, vous parlez de Dieu!

— Oui.

—Vous!

— Pourquoi pas ?

— Un philosophe ! Est-ce que les philosophes croient en
Dieu?

— Je parle de Dieu et je crois en lui.

— Et vous ne vous retirez pas ?



— Non, madame, je reste.

— Monsieur Gilbert, prenez garde.

Et le visage de la reine prit une indéfinissable
expression de menace.

— Oh ! jai bien réfléchi, madame, et ces réflexions m’ont
conduit a savoir que je ne vaux pas moins qu'un autre :
chacun a ses péchés. J'ai appris cet axiome, non pas en
feuilletant les livres, mais en fouillant la conscience d’autrui.

— Universel et infaillible, n'est-ce pas ? dit la reine avec
ironie.

— Hélas ! madame, sinon universel, sinon infaillible, du
moins bien savant en miseéres humaines, bien éprouvé en
douleurs profondes. Et cela est si vrai que je vous dirais,
rien qu'a voir le cercle de vos yeux fatigués, rien qu'a voir
cette ligne qui s’étend de I'un a l'autre de vos sourcils, rien
qu'a voir ce pli qui crispe les coins de votre bouche —
contraction que I'on appelle du nom prosaique de rides — je
vous dirais, madame, combien vous avez subi d’épreuves
rigoureuses, combien de fois votre coeur a battu
d’angoisse, combien de fois ce coeur s’est abandonné
confiant pour se réveiller trompé. Je vous dirai tout cela,
madame, quand vous le voudrez ; je le dirai, sir de n'étre
point démenti ; je vous le dirai, en attachant un regard qui
sait et qui veut lire ; et lorsque vous aurez senti le poids de
ce regard, quand vous aurez senti le plomb de cette
curiosité pénétrer au fond de votre ame, comme la mer
sent le plomb de la sonde qui partage ses abimes, alors,
vous comprendrez que je puis beaucoup, madame, et que
si je m’'arréte, il faut que 'on m’en sache gré au lieu de me



provoquer a la guerre.

Ce langage, soutenu par une fixité terrible de la volonté
de provocation de 'homme a la femme, ce mépris de toute
étiquette en présence de la reine firent un effet indicible sur
Marie-Antoinette.

Elle sentit comme un brouillard tomber sur son front et
glacer ses idées, elle sentit sa haine changée en effroi, elle
laissa tomber ses mains alourdies et fit un pas en arriére
pour fuir 'approche de ce danger inconnu.

— Et maintenant, madame, dit Gilbert qui voyait
clairement ce qui se passait en elle, comprenez-vous qu'il
me soit bien aisé de savoir ce que vous cachez a tout le
monde, et ce que vous vous cachez a vous-méme ;
comprenez-vous qu'il me soit aisé de vous étendre la sur
cette chaise que vos doigts vont chercher par instinct pour
y trouver un appui.

— Oh ! fit la reine épouvantée, car elle sentait passer
jusqu’a son cceur des frissons inconnus.

— Que je dise en moi-méme un mot que je ne veux pas
dire, continua Gilbert, que je formule une volonté a laquelle
je renonce, et vous allez tomber foudroyée en mon pouvoir.
Vous doutez, madame ; oh ! ne doutez pas, vous me
tenteriez peut-étre, et si une fois vous me tentiez !... Mais
non, vous ne doutez point, n'est-ce pas ?

La reine, a demi renversée, haletante, oppressée,
éperdue, se cramponnait au dossier de son fauteuil avec
I'énergie du désespoir et la rage d’une inutile défense.

— Oh'! continua Gilbert, croyez bien ceci, madame, c’est
gue si je n'étais le plus respectueux, le plus dévoué, le plus



humblement prosterné de vos suijets, je vous convaincrais
par une expérience terrible. Oh ! ne craignez rien. Je
m’incline humblement, vous dis-je, devant la femme plus
encore que devant la reine. Je frémis d’avoir une pensée
qui effleure seulement votre pensée, je me tuerais plutot
que de chercher a géner votre ame.

— Monsieur, monsieur, s’écria la reine en frappant 'air de
ses bras comme pour repousser Gilbert qui se tenait a plus
de trois pas d’elle.

— Et cependant, continua Gilbert, vous m'avez fait
enfermer a la Bastille. Vous ne regrettez qu'elle soit prise
que parce que le peuple, en la prenant, m'en a ouvert les
portes. Votre haine éclate dans vos yeux contre un homme
a qui vous navez personnellement rien a reprocher. Et,
tenez, tenez, je le sens, depuis que je détends linfluence
avec laquelle je vous contenais, qui sait si vous ne
recommencez pas a reprendre le doute avec la respiration.

Et, en effet, depuis que Gilbert avait cessé de Iui
commander des yeux et de la main, Marie-Antoinette
s’était relevée presque menacgante, comme loiseau qui,
débarrassé des suffocations de la cloche pneumatique,
essaie de reprendre ses chants et son vol.

—Ah! vous doutez, vous raillez, vous méprisez. Eh bien!
voulez-vous que je vous dise, madame, une idée terrible
qui m’a passé par I'esprit ; voila ce que jai été sur le point
de faire, madame : je vous condamnais a me révéler vos
peines les plus intimes, vos secrets les plus cachés ; je
vous forgais & les écrire ici sur cette table que vous touchez
en ce moment, et plus tard réveillée, revenue a vous, je



Vous eusse prouveé par votre écriture méme combien est
peu chimérique ce pouvoir que vous semblez contester ;
combien surtout est réelle la patience, le dirai-je, oui, je le
dirai, la générosité de 'homme que vous venez d’insulter,
que vous insultez depuis une heure sans qu'il vous en ait un
seul instant donné le droit ou le prétexte.

— Me forcer a dormir, me forcer a parler en dormant,
moi ! moi ! s’écria la reine toute palissante, vous 'eussiez
0sé, monsieur ? Mais savez-vous ce que c’est que cela ?
Connaissez-vous la portée de la menace que vous me
faites ? Mais c’est un crime de lése-majesté, monsiedur.
Songezy, c’est un crime qu'une fois réveillée, une fois
remise en possession de moi-méme, un crime que jeusse
fait punir de mort.

— Madame, dit Gilbert suivant du regard I'émotion
vertigineuse de la reine, ne vous hatez pas d’accuser et
surtout de menacer. Certes, jeusse endormi Votre
Majesté. Certes, jeusse arraché a la femme tous ses
secrets, mais, croyez-le bien, ce n'e(t certes pas été dans
une occasion comme celle-ci, ce n'elt point été dans un
téte-a-téte entre la reine et son sujet, entre la femme et un
homme étranger ; non, jeusse endormi la reine, c’est vrai,
et rien ne m'e(t été plus facile, mais je ne me fusse point
permis de I'endormir, je ne me fusse point permis de la
faire parler sans avoir un témoin.

— Untémoin ?

— Oui, madame, un témoin qui edt recueilli fidélement
toutes vos paroles, tous vos gestes, tous les détails enfin
de la scéne que jeusse provoquée, afin, cette scéne



accomplie de ne pas vous laisser a vous-méme un seul
instant de doute.

— Un témoin ! monsieur, répéta la reine épouvantée, et
quel eut été ce témoin ? Mais, songez-y, monsieur, le crime
e(t été double, car, en ce cas, vous vous fussiez adjoint un
complice.

— Et si ce complice, madame, n'e(t été autre que le roi ?
dit Gilbert.

— Le roi | s’écria Marie-Antoinette avec une épouvante
qui trahit 'épouse plus énergiquement que n’elt pu faire la
confession de la somnambule. Oh ! monsieur Gilbert !
monsieur Gilbert!

— Le roi, ajouta tranquillement Gilbert, le roi, votre époux,
votre soutien, votre défenseur naturel. Le roi, qui vous et
raconté a votre réveil, madame, combien javais été a la
fois respectueux et fier en prouvant ma science a la plus
vénérée des souveraines.

Et aprés avoir achevé ces mots, Gilbert laissa a la reine
tout le temps d’en méditer la profondeur.

La reine demeura pendant plusieurs minutes dans un
silence que troublait le bruit de sa respiration entrecoupée.

— Monsieur, reprit-elle enfin, aprés tout ce que vous
venez de me dire, il faut que vous soyez un ennemi
mortel...

— Ouun ami a I'épreuve, madame.

— Impossible, monsieur, 'amitié ne peut vivre a coté de
la crainte ou de la défiance.

— L’amitié, madame, allant de sujet a reine, ne peut vivre
que par la confiance que le sujet inspire. Vous vous serez



déja dit, n'est-ce pas, que celui-la n'est pas un ennemi,
auquel au premier mot on Ote le moyen de nuire, surtout
lorsque le premier il s’interdit 'usage de ses armes.

— Ce que vous dites la, monsieur, on doit y croire ? fit la
reine avec attention et inquiétude, en regardant Gilbert d’un
air pénétré.

— Pourquoi n’y croiriez-vous pas, madame, lorsque vous
avez toutes les preuves de ma sincérité ?

— On change, monsieur, on change.

— Madame, jai fait le voeu que certains hommes illustres
dans le maniement des armes dangereuses faisaient avant
d’entrer en expédition. Je n'userai jamais de mes
avantages que pour repousser les torts qu'on me voudra
faire. Non pour offense, mais pour défense ; telle est ma
devise.

— Hélas ! dit la reine humiliée.

— Je vous comprends, madame. Vous souffrez de voir
votre &me aux mains du médecin, vous qui vous révoltiez
parfois d’y abandonner votre corps. Prenez courage,
prenez confiance. Celui-la veut bien vous conseiller, qui
vous a donné aujourd’hui la preuve de longanimité que
vous avez regue de moi. Je veux vous aimer, madame ; je
veux que 'on vous aime. Les idées que jai déja données
au roi, je les discuterai avec vous.

— Docteur, prenez-y garde ! fit gravement la reine, vous
m’avez prise au piége ; aprés avoir fait peur a la femme,
VOUS Croyez pouvoir gouverner la reine.

— Non, madame, répondit Gilbert ; je ne suis pas un
misérable spéculateur. J'ai mes idées, je comprends que



vous ayez les vbtres. Je repousse dés a présent cette
accusation que vous porteriez éternellement contre moi de
vous avoir effrayée pour subjuguer votre raison. Je dis plus,
vous étes la premiére femme en qui je trouve a la fois
toutes les passions de la femme et toutes les facultés
dominatrices de 'homme. Vous pouvez étre a la fois une
femme et un ami. Toute 'humanité se renfermerait en vous
au besoin. Je vous admire et je vous servirai. Je vous
servirai sans rien recevoir de vous, uniqguement pour vous
étudier, madame. Je ferai plus encore pour votre service ;
au cas ou je vous paraitrais un meuble de palais par trop
génant ; au cas ou 'impression de la scéne d’aujourd’hui
ne s’effacerait pas de votre mémoire, je vous demande, je
vous prie de m’éloigner.

— Vous éloigner ! s’écria la reine avec une joie qui
n’échappa point a Gilbert.

— Eh bien ! c’est conclu, madame, répliqua-t-il avec un
admirable sang-froid. Je ne dirai méme pas au roi ce que
javais a lui dire, et je partirai. Faut-il que jaille bien loin
pour vous rassurer, madame ?

Elle le regarda, surprise de cette abnégation.

— Je vois, ditil, ce que pense Votre Majesté. Plus
instruite qu'on ne croit de ces mystéres de [linfluence
magnétique qui I'effrayaient tout a 'heure, Votre Majesté se
dit qua distance je serai aussi dangereux et aussi
inquiétant.

— Comment cela ? fitla reine.

— Oui, je le répéte, madame, celui qui voudrait nuire a
guelgu’un par les moyens gue vous venez de reprocher a



mes maitres et a moi, pourrait exercer son action nuisible
aussi bien a cent lieues, aussi bien a mille qu'a trois pas.
Ne craignezrien, madame, je n'y tacherai point.

La reine demeura un moment pensive et ne sachant que
répondre a cet homme étrange, qui faisait ainsi flotter ses
résolutions les plus arrétées.

Tout a coup un bruit de pas, au fond des corridors, fit
lever la téte a Marie-Antoinette.

— Le roi, dit-elle, le roi qui vient.

— Alors, madame, répondez-moi, je vous en prie : faut-il
que je reste, faut-il que je parte ?

— Mais...

— Hatez-vous, madame, je puis éviter le roi, si vous le
désirez ; Votre Majesté m'indiquera une porte par laquelle
je me retirerai.

— Restez, lui dit la reine.

Gilbert s’inclina, tandis que Marie-Antoinette cherchait a
lire sur ses traits a quel point le triomphe serait plus
révélateur que n’avait été la colére ou l'inquiétude.

Gilbert resta impassible.

— Au moins, se dit la reine, e(t-il d0 manifester de la joie.



33

Chapitre
Le conseil

Le roi entra vivement et lourdement comme a son habitude.

I avait un air affairé, curieux, qui contrastait
singulierement avec la rigidité glacée du maintien de la
reine.

Les fraiches couleurs du roi ne 'avaient pas abandonné.
Matinal et tout fier de la bonne santé qu'il avait humée avec
lair du matin, il soufflait bruyamment, et appuyait avec
vigueur son pied sur les parquets.

— Le docteur ? dit-il ; qu’est devenu le docteur ?

— Bonjour, Sire. Comment allez-vous, ce matin ? Etes-
vous bien fatigué ?

— J’ai dormi six heures, c’est mon lot. Je vais trés bien.
L'esprit est net. Vous étes un peu pale, madame. Le
docteur, on m’a dit que vous I'aviez mandé ?

— Voici M. le docteur Gilbert, fit la reine en démasquant
'embrasure de la fenétre, dans laquelle le docteur s’était
tapi jusqu’'a ce moment.

Le front du roi s’éclaircit aussitot, puis :

— Ah ! joubliais ! dit-il. Vous avez mandé le docteur ;



c’est donc que vous souffriez ?

La reine rougit.

— Vous rougissez ? lui dit Louis XVI.

Elle devint pourpre.

— Encore quelque secret ? fit le roi.

— Quel secret, monsieur ? interrompit la reine avec
hauteur.

—Vous ne m’entendez pas, je vous dis que vous qui avez
vos médecins favoris, vous ne pouvez avoir appelé le
docteur Gilbert sans le désir que je vous connais...

—Lequel ?

— De toujours me cacher quand vous souffrez.

— Ah! fitla reine un peu remise.

— Oui, continua Louis XVI, mais prenez-y garde ; M.
Gilbert est de mes confidents a moi, et si vous lui contez
quelque chose, il me le rapportera.

Gilbert sourit.

— Pour cela, non, Sire, dit-il.

— Bien, voila que la reine corrompt mes gens.

Marie-Antoinette fit entendre un de ces petits rires
étouffés qui signifient seulement que I'on veut interrompre
la conversation, ou que cette conversation fatigue
beaucoup.

Gilbert comprit, le roi ne comprit pas.

— Voyons, docteur, dit-il, puisque cela divertit la reine,
contez-moi ce qu’elle vous disait.

— Je demandais au docteur, interrompit a son tour Marie-
Antoinette, pourquoi vous l'aviez mandé d’aussi bonne
heure. J'avoue en effet que sa présence a Versailles dés le



matin m’intrigue et m’inquiéte.

— Jattendais le docteur, répliqua le roi en
s’assombrissant, pour causer politique avec lui.

— Ah! fort bien ! dit la reine.

Et elle s’assit comme pour écouter.

— Venez, docteur, reprit le roi en se dirigeant vers la
porte.

Gilbert salua profondément la reine et se prépara a
suivre Louis XVI.

— Ou allez-vous ? s’écria la reine ; quoi ! vous partez ?

— Nous n’avons pas a converser de choses bien gaies,
madame ; autant vaut épargner a la reine un souci de plus.

— Vous appelez soucis des douleurs ! s’écria
majestueusement la reine.

— Raison de plus, ma chére.

— Restez, je le veux, dit-elle. Monsieur Gilbert, je suppose
que vous ne me désobéirez pas.

— Monsieur Gilbert ! monsieur Gilbert ! fit le roi trés
dépité.

— Ehbien! quoi ?

— Eh! M. Gilbert qui devait me donner un avis, qui devait
causer librement avec moi, suivant sa conscience, M.
Gilbert ne le fera plus.

— Pourquoi donc ? fit la reine.

— Parce que vous serez la, madame.

Gilbert fit comme un geste, auquel la reine attacha tout
de suite une signification importante.

— En quoi, dit-elle pour 'appuyer, M. Gilbert risquera-t-il
de me déplaire s'il parle suivant sa conscience ?



— C’est facile a comprendre, madame, dit le roi ; vous
avez votre politique a vous ; elle n'est pas toujours la ndtre.
En sorte que...

— En sorte que M. Gilbert, vous me le dites clairement,
est fort dissident avec ma politique.

— Cela doit étre, madame, répondit Gilbert, d’apres les
idées que Votre Majesté me connait. Seulement Votre
Majesté peut étre bien assurée que je dirai la vérité aussi
librement devant elle qu'en présence du roi seul.

— Ah! c’est déja quelque chose, fit Marie-Antoinette.

— La vérité n'est pas toujours bonne a dire, se hata de
murmurer Louis XVI.

— Si elle est utile ? dit Gilbert.

— Ou seulement bien intentionnée, ajouta la reine.

— Pour cela, nous n’en douterons pas, interrompit Louis
XVI. Mais si vous étiez sage, madame, vous laisseriez au
docteur I'entiére liberté de langage... dont j'ai besoin.

— Sire, répondit Gilbert, puisque la reine provoque elle-
méme la vérité, puisque je sais l'esprit de Sa Majesté
assez noble et assez puissant pour ne la pas craindre, je
préfére parler devant mes deux souverains.

— Sire, dit la reine, je le demande.

— Jai foi dans la sagesse de Votre Majesté, dit Gilbert
en s’inclinant devant la reine. Il s’agit du bonheur et de la
gloire de Sa Majesté le roi.

— Vous avez raison d’avoir foi, dit la reine, Commencez
monsieur.

— Tout cela, c’est fort beau, continua le roi, qui s’entétait,
suivant sa coutume ; mais enfin la question est délicate, et



je sais bien que, quant a moi, vous m'embarrasserez
beaucoup.

La reine ne put retenir un mouvement d’impatience ; elle
se leva, puis se rassit en plongeant son regard rapide et
froid dans la pensée du docteur.

Louis XVI, voyant quil ne restait aucun moyen
d’échapper a la question ordinaire et extraordinaire, s’assit
avec un gros soupir dans son fauteuil en face de Gilbert.

— De quoi s’agit-il ? demanda la reine aprés que cette
sorte de conseil se fut ainsi constitué et installé.

Gilbert regarda le roi une derniére fois comme pour lui
demander l'autorisation de parler sans contrainte.

— Allez ! mon Dieu, allez, monsieur, répliqua le roi,
puisque la reine le veut.

— Eh bien ! madame, dit le docteur, j’instruirai en peu de
mots Votre Majesté du but de ma visite matinale a
Versailles. Je venais conseiller a Sa Majesté de se rendre
a Paris.

Une étincelle tombant sur les quarante milliers de poudre
que renfermait alors I'Hétel de Ville, n'elt pas produit
I'explosion que ces paroles firent éclater dans le coeur de
la reine :

—LeroiaParis!leroi! Oh!

Et elle poussa un cri d’horreur qui fit tressaillir Louis XVI.

— La, fit le roi en regardant Gilbert, que vous disais-je,
docteur!

— Le roi, continua la reine, le roi dans une ville en proie a
la révolte ; le roi au milieu des fourches et des faux ; le roi
parmi ces hommes qui ont massacré les Suisses, qui ont



assassiné M. de Launay et M. de Flesselles ; le roi
traversant la place de 'Hétel-de-Ville et marchant dans le
sang de ses défenseurs !... Vous étes un insensé,
monsieur, pour avoir parlé ainsi. Oh ! je vous le répéte,
vous étes un insensé.

Gilbert baissa les yeux comme un homme que le respect
contient ; mais il ne répondit pas une parole.

Le roi, remué jusqu'au fond de I'ame, se retourna sur son
fauteuil comme un torturé sur le gril des inquisiteurs.

— Est-il possible qu'une pareille idée, poursuivit la reine,
se soit logée dans une téte intelligente, dans un coeur
francais ? Quoi ! monsieur, vous ne savez donc pas que
vous parlez au successeur de saint Louis, a l'arriére-petit-
fils de Louis XIV ?

Le roi battait le tapis du pied.

— Je ne suppose pas, cependant, poursuivit encore la
reine, que vous désiriez enlever au roi le secours de ses
gardes et de son armée ; que vous cherchiez a le tirer de
son palais, qui est une forteresse, pour I'exposer seul et nu
a ses ennemis acharnés ; vous n'avez pas le désir de faire
assassiner le roi, n'est-ce pas, monsieur Gilbert ?

— Si je croyais que Votre Majesté et un instant l'idée
que je sois capable d'une pareille trahison, je ne serais
pas un insensé, je me regarderais comme un misérable.
Mais Dieu merci ! madame, vous n’'y croyez pas plus que
moi-méme. Non, je suis venu donner ce conseil a mon roi
parce que je crois le conseil bon, et méme supérieur a tous
les autres.

La reine crispa ses doigts sur sa poitrine, avec tant de



violence qu’elle fit craquer la batiste sous sa pression.

Le roi haussa les épaules avec un léger mouvement
d’impatience.

— Mais, pour Dieu ! dit-il, écoutez-le, madame il sera
toujours temps de dire non quand vous I'aurez entendu.

— Le roi a raison, madame, dit Gilbert ; car, ce que jai a
dire a Vos Majestés, vous ne le savez point ; vous vous
croyez, madame, au milieu d’'une armée sdre, dévouée,
préte a mourir pour vous : erreur ! parmi les régiments
frangais, moitié conspire avec les régénérateurs pour
l'idée révolutionnaire.

— Monsieur ! s’écria la reine, prenez garde, vous insultez
Farmée !

— Tout au contraire, madame, dit Gilbert jen fais I'éloge.
On peut respecter sa reine, et se dévouer a son roi, tout en
aimant sa patrie et en se dévouant a sa liberté.

La reine langa sur Gilbert un regard flamboyant comme
un éclair.

— Monsieur, lui dit-elle, ce langage...

— Oui, ce langage vous blesse, madame, je comprends
cela ; car, selon toute probabilité, Votre Majesté 'entend
pour la premiére fois.

— Il faudra bien s’y accoutumer, murmura Louis XVI avec
le bon sens résigné qui faisait sa principale force.

— Jamais ! s’écria Marie-Antoinette ; jamais !

— Voyons, écoutez ! écoutez ! s’écria le roi ; je trouve ce
que dit le docteur plein de raison.

La reine se rassit frémissante.

Gilbert continua.



— Je disais donc, madame, que jai vu Paris, moi, et que
vous n'avez pas méme vu Versailles. Savez-vous ce que
veut faire en ce moment Paris ?

— Non, dit le roi inquiet.

— Il ne veut pas prendre une seconde fois la Bastille,
peut-étre, dit la reine avec mépris.

— Assurément, non, madame, continua Gilbert ; mais
Paris sait qu'il y a une autre forteresse entre le peuple et
son roi. Paris se propose de réunir les députés des
quarante-huit districts qui le composent, et d’envoyer ces
députés a Versailles.

— Qiils y viennent, qu’ils y viennent ! s’écria la reine avec
une farouche joie. Oh! ils y seront les bien regus.

— Attendez, madame, répondit Gilbert, et prenez garde,
ces députés ne viendront pas seuls.

— Etavec qui viendront-ils ?

— lis viendront appuyés par vingt mille hommes de
gardes nationales.

— De gardes nationales, dit la reine, qu'est-ce que cela ?

— Ah | madame, ne parlez pas légérement de cette
institution ; elle deviendra un jour une puissance ; elle liera
et déliera.

—Vingt mille hommes ! s’écria le roi.

— Eh ! monsieur, reprit a son tour la reine, vous avez ici
dix mille hommes qui valent cent mille révoltés ; appelez-
les, appelezles, vous dis-je, les vingt mille scélérats ! lis
trouveront ici leur chatiment et 'exemple dont a besoin
toute cette fange révolutionnaire que je balayerais, moi, en
huit jours, si 'on m’écoutait seulement une heure.



Gilbert secoua tristement la téte.

— Oh ! madame, dit-il, comme vous vous trompez, ou
plutét comme on vous a trompée. Hélas ! hélas ! y songez-
vous, la guerre civile provoquée par une reine ! une seule
I'a fait, et elle a emporté avec elle au tombeau I'épithéte
terrible d’étrangére.

— Provoquée par moi, monsieur, comment entendez-
vous cela ? Est-ce moi qui ai tiré sur la Bastille sans
provocation ?

— Eh ! madame, dit le roi, au lieu de conseiller la
violence, écoutez d’abord la raison.

— La faiblesse !

— Voyons, Antoinette, écoutez, dit le roi séverement ; ce
n'est pas une mince affaire que l'arrivée de vingt mille
hommes qu'il faudra faire mitrailler ici.

Puis, se retournant vers Gilbert :

— Continuez, monsieur, dit-il, continuez.

— Toutes ces haines qui s’échauffent par I'éloignement,
toutes ces fanfaronnades qui deviennent du courage a
'occasion, tout ce péle-méle d’une bataille dont l'issue est
incertaine, épargnez-le au roi et a vous-méme, madame,
dit le docteur ; vous pouvez par la douceur dissiper cette
armée que vos violences accroitront peut-étre. La foule
veut venir au roi, prévenons-la ; laissez le roi aller a la
foule ; laissez-le, environné qu’il est aujourd’hui de son
armée, faire preuve demain d’audace et d’esprit politique.
Ces vingt mille hommes dont nous parlons pourraient peut-
étre conquérir le roi. Laissez le roi seul aller conquérir les
vingt mille hommes, car ces vingt mille hommes, madame,



c’est le peuple.

Le roi ne put s’empécher de faire un signe d’assentiment
que Marie-Antoinette saisit au passage.

— Malheureux ! dit-elle a Gilbert, mais vous ne savez
donc pas ce que voudra dire la présence du roi a Paris
dans les conditions ou vous la demandez ?

— Parlez, madame.

— Cela veut dire : « Japprouve... » ; cela veut dire :
« Vous avez bien fait de tuer mes Suisses... » ; cela veut
dire : « Vous avez bien fait de massacrer mes officiers, de
mettre a feu et a sang ma belle capitale ; vous avez bien
fait de me détroner enfin ! Merci, messieurs, merci ! »

Et un sourire dédaigneux passa sur les levres de Marie-
Antoinette.

— Non, madame, dit Gilbert, Votre Majesté se trompe.

— Monsieur!...

— Cela voudra dire : « Il y a eu quelque justice dans la
douleur du peuple. Je viens pardonner ; c’est moi qui suis
le chef et le roi ; c’est moi qui suis a la téte de la Révolution
frangaise, comme jadis Henri lll s’est mis & la téte de la
Ligue. Vos généraux sont mes officiers ; vos gardes
nationaux, mes soldats ; vos magistrats, mes gens
d’affaires. Au lieu de me pousser, suivez-moi si vous le
pouvez. La grandeur de mon pas prouvera encore une fois
que je suis le roi de France, le successeur de
Charlemagne. »

— Il a raison, fit tristement le roi.

— Oh ! s’écria la reine, Sire, par grace ! n'écoutez pas
cet homme, cet homme est votre ennemi !



— Madame, fit Gilbert, voila Sa Majesté qui vous dira
elle-méme ce qu’elle pense de mes paroles.

— Je pense, monsieur, dit le roi, que vous étes jusqu'ici le
seul qui ayez osé me dire la vérité.

— La vérité ! s’écria la reine. Oh ! que me dites-vous Ia,
grand Dieu!

— Oui, madame, reprit Gilbert, et, croyez-le bien, la vérité,
dans ce moment, est le seul flambeau qui puisse
empécher de rouler dans I'abime le trone et la royauté.

Et, en disant ces paroles, Gilbert s’inclina humblement
jusque sur les genoux de Marie-Antoinette.



34

Chapitre
Décision

Pour la premiére fois, la reine parut profondément touchée.
Etait-ce du raisonnement, était-ce de Ihumilit¢ du
docteur ?

D’ailleurs, le roi s’était levé d’un air décidé. Il songeait a
'exécution.

Cependant, par cette habitude qu'il avait de ne rien faire
sans consulter la reine :

— Madame, lui dit-il, approuvez-vous ?...

— Il'le faut bien, monsieur, répondit Marie-Antoinette.

— Je ne vous demande pas I'abnégation, madame, dit le
roi avec impatience.

— Que demandez-vous donc alors ?

— Je vous demande une conviction qui fortifie la mienne.

— Vous me demandez une conviction ?

— Oui.

— Oh!'si ce n'est que cela, je suis convaincue, monsieur.

— De quoi ?

— Que le moment est arrivé qui va faire de la monarchie
I'Etat le plus déplorable et le plus avilissant qui existe au



monde.

— Oh ! dit le roi, vous exagérez. Déplorable, je le veux
bien, mais avilissant, c’est impossible.

— Monsieur, il vous a été légué un sombre héritage par
les rois vos aieux, fit tristement Marie-Antoinette.

— Oui, dit Louis XVI, un héritage que j'ai la douleur de
vous faire partager, madame.

— Veuillez permettre, Sire, repartit Gilbert, qui s’apitoyait
au fond du coeur sur la profonde infortune de ces
souverains déchus ; je ne crois pas quil y ait lieu, pour
Votre Majesté, de voir 'avenir si effrayant qu’elle le dit. Une
monarchie despotique a cessé, un empire constitutionnel
commence.

— Eh ! monsieur, dit le roi, suis-je donc 'homme qu'il faut
pour fonder un pareil empire en France ?

— Mais pourquoi non, Sire ? fit la reine, un peu
réconfortée par les paroles de Gilbert.

— Madame, repirit le roi, je suis un homme de bon sens et
un homme savant. Je vois clair au lieu de chercher a voir
trouble, et je sais précisément tout ce que je n'ai pas
besoin de savoir pour administrer ce pays. Du jour ou I'on
me précipite du haut de linviolabilité des princes absolus,
du jour ou on laisse a découvert en moi ’homme simple, je
perds toute la force factice qui, seule, était nécessaire au
gouvernement de la France, puisqu'a bien dire Louis XIlI,
Louis XIV et Louis XV se sont parfaitement soutenus grace
a cette force factice. Que faut-il aux Frangais aujourd’hui ?
Un matftre. Je ne me sens capable que d’étre un pére. Que
faut-il aux révolutionnaires ? Un glaive. Je ne me sens pas



la force de frapper.

—Vous ne vous sentez pas la force de frapper ! s’écria la
reine, de frapper des gens qui enlévent les biens de vos
enfants, et qui veulent briser sur votre front, et les uns aprés
les autres, tous les fleurons de la couronne de France ?

— Que répondrai-je ? dit Louis XVI avec calme ;
répondrai-je non ? Je souléverai encore chez vous des
orages qui me génent dans ma vie. Vous savez hair, vous.
Oh ! tant mieux pour vous. Vous savez méme étre injuste,
je ne vous le reproche pas, c’est une immense qualité chez
les dominateurs.

— Me trouveriez-vous injuste envers la Révolution, par
hasard, dites ?

— Ma foi ! oui.

— Vous dites oui, Sire ; vous dites our !

— Si vous étiez simple citoyenne, ma chére Antoinette,
vous ne me parleriez pas comme vous faites.

— Je ne le suis pas.

— Voila bien pourquoi je vous excuse, mais cela ne veut
pas dire que je vous approuve. Non, madame, non,
résignez-vous ; nous sommes venus au tréne de France
dans un moment de tourmente ; il nous faudrait la force de
pousser en avant ce char armé de faux qu'on appelle la
Révolution, et la force nous manque.

— Tant pis ! s’écria Marie-Antoinette, car c’est sur nos
enfants qu'il passera.

— Hélas ! je le sais, mais enfin nous ne le pousserons
pas.

— Nous le ferons reculer, Sire.



— Oh'! fit Gilbert avec un accent profond, prenez garde,
madame, en reculant il vous écrasera.

— Monsieur, dit la reine avec impatience, je remarque
que vous poussez loin la franchise de vos conseils.

— Je me tairai, madame.

— Eh! mon Dieu ! laissez-le dire, fit le roi, ce qu’il vous
annonce la, s’il ne I'a pas Ilu dans vingt feuilles qui le disent
depuis huit jours, c’est qu’il n’a pas voulu le lire. Sachez-lui
gré au moins de ne pas envelopper d’amertume la vérité
de sa parole.

Marie-Antoinette se tut.

Puis avec un soupir douloureux :

— Je me résume, dit-elle, ou plutdt je me répéte ; aller a
Paris de votre propre mouvement, c’est sanctionner tout ce
qui s’est fait.

— Oui, fitle roi, je le sais bien.

— C’est humilier, c’est renier votre armée qui s’apprétait
a vous défendre.

— C’est épargner le sang frangais.

— C’est déclarer désormais que I'émeute et la violence
pourront imprimer aux volontés du roi telle direction qui
conviendra aux émedtiers et aux traftres.

— Madame, je crois que vous avez eu la bonté d’avouer,
tout a '’heure, que j’avais eu le bonheur de vous convaincre.

— Oui, tout a I'heure, je 'avoue, un coin du voile s’est levé
devant moi. Maintenant, oh ! monsieur, maintenant, je
redeviens aveugle, comme vous dites, et jaime mieux voir
au dedans de moi-méme les splendeurs auxquelles m’a
accoutumé I'éducation, la tradition, I'histoire : aime mieux



me voir toujours reine que de me sentir une mauvaise mére
pour ce peuple qui m’outrage et qui me hait.

— Antoinette ! Antoinette ! dit Louis XVI effrayé de la
paleur subite qui venait d’envahir les joues de la reine, et
qui n'était autre chose que le présage d'une violente
tempéte de colére.

— Oh! non, non, Sire, je parlerai, répondit la reine.

— Faites attention, madame.

Et du coin de I'ceil le roi montrait le docteur a Marie-
Antoinette.

— Eh ! monsieur, s’écria la reine, sait tout ce que je vais
dire... I sait méme tout ce que je pense, ajouta-t-elle avec
un souvenir amer de la scéne qui venait d’avoir lieu entre
elle et Gilbert ; ainsi pourquoi me contiendrais-je ?
Monsieur, d’ailleurs, a été pris par nous pour confident, et
je ne sais pourquoi je redouterais quelque chose ! Je sais
qu'on vous emporte, Sire, je sais qu'on vous entraine,
pareil au malheureux prince de mes cheres ballades
allemandes... Ou allez-vous ?... Je n’en sais rien. Mais
vous allez, vous allez, d’ou vous ne reviendrez jamais !

— Eh ! non, madame, je vais tout bonnement a Paris,
répondit Louis XVI.

Marie-Antoinette haussa les épaules.

— Me croyez-vous folle, dit-elle d’une voix sourdement
irritée. Vous allez a Paris ; bien. Mais qui vous dit que
Paris n’est pas ce gouffre que je ne vois pas, mais que je
devine ? Pourquoi, dans le tumulte qui se fera
nécessairement autour de vous, pourquoi ne vous tuerait-
on point ? Qui sait d’ou vient la balle perdue ? Qui sait,



parmi cent mille poings menacgants, quel est celui qui a
poussé le couteau ?

— Oh ! de ce cb6té-la, madame, ne craignez rien, ils
m’aiment ! s’écria le roi.

— Oh! ne me dites pas cela, vous me feriez pitié, Sire. lls
vous aiment, et ils tuent, ils égorgent, ils massacrent ceux
qui vous représentent sur la terre, vous, un roi ! vous,
limage de Dieu ! Eh bien ! le gouverneur de la Bastille,
c’était votre représentant, c’était 'image du roi. Croyez-le
bien, je ne me ferai pas taxer d’exagération : s’ils ont tué
Launay, ce brave et fidéle serviteur, ils vous eussent tué,
Sire, s’ils vous eussent tenu a sa place ; et cela bien plus
facilement que lui, car ils vous connaissent, et ils savent
qu’au lieu de vous défendre vous eussiez tendu le flanc.

— Concluez, dit le roi.

— Mais je croyais avoir conclu, Sire.

— lls me tueront ?

— Oui, Sire.

— Ehbien?

— Et mes enfants | s’écria la reine.

Gilbert pensa qu'il était temps d’intervenir.

— Madame, dit-il, le roi sera tellement respecté a Paris,
et sa présence y causera de tels transports, que si jai une
crainte, ce n'est pas pour le roi, mais pour les fanatiques
capables de se faire écraser sous les pieds de ses
chevaux, comme les fakirs hindous sous les roues du char
de leuridole.

— Oh ! monsieur, monsieur ! s’écria Marie-Antoinette.

— Cette marche a Paris sera un tiomphe, madame.



— Mais, Sire, vous ne répondez pas.

— C’est que je suis un peu de I'avis du docteur, madame.

— Et vous étes impatient, n'est-ce pas, s’écria la reine,
de jouir de ce triomphe !

— Le roi, en ce cas, aurait raison, et cette impatience
prouverait le sens profondément droit avec lequel Sa
Majesté juge les hommes et les choses. Plus Sa Majesté
se hatera, plus le triomphe sera grand.

— Oui, vous croyez cela, monsieur ?

— J’en suis s(r, car le roi en tardant peut perdre tout le
bénéfice de la spontanéité. On peut prendre, songez-y
bien, madame, on peut prendre ailleurs linitiative d'une
demande qui alors changerait, aux yeux des Parisiens, la
position de Sa Majesté, et le ferait en quelque sorte
obtempérer a un ordre.

— Voyez-vous ! s’écria la reine, le docteur avoue : on
vous ordonnerait. Oh ! Sire, mais voyez donc !

— Le docteur ne dit pas qu'on ait ordonné, madame.

— Patience, patience ! perdez le temps, Sire, et la
demande ou plutét I'ordre arrivera.

Gilbert crispa légérement sa lévre avec un sentiment de
contrariété que la reine saisit aussitot, si rapidement qu'il
eut passé sur son visage.

— Qu'ai-je dit ? murmura-t-elle, pauvre folle que je suis,
j'ai parlé contre moi-méme.

— En quoi, madame ? demanda le roi.

— En ceci que, par un délai, je vous ferai perdre le
bénéfice de votre initiative, et que, cependant, jai a vous
demander un délai.



— Ah ! madame ! madame ! demandez tout, exigez tout,
excepté cela.

— Antoinette, dit le roi en secouant la téte, vous avez juré
de me perdre.

— Oh'! Sire, fit la reine avec un accent de reproche qui
décela toutes les angoisses de son coeur, pouvez-vous
bien me parler ainsi !

— Pourquoi essayer de retarder ce voyage, alors ?
demanda le roi.

— Songezy, madame, en pareille circonstance,
l'opportunité, c’est tout. Songez quel poids ont les heures
qui passent en de pareils moments, quand tout un peuple
furieux les compte au fur et a8 mesure qu’elles sonnent.

— Pas aujourd’hui, monsieur Gilbert. Demain, Sire,
s’écria-t-elle, oh ! demain ; accordez-moi jusqu'a demain,
et je vous jure que je ne m’'opposerai plus a ce voyage.

— Un jour perdu, murmura le roi.

— Vingt-quatre longues heures, dit Gilbert, songez-y,
songez-y, madame.

— Sire, il le faut, dit la reine suppliante.

— Une raison, au moins, dit le roi.

— Rien que mon désespoir, Sire, rien que mes larmes,
rien que mes supplications.

— Mais d’ici a demain qu'arrivera-t-il, le sait-on ? dit le
roi, tout bouleversé a la vue du désespoir de la reine.

— Que voulez-vous qu'il arrive ? demanda la reine, en
regardant Gilbert d’un air suppliant.

— Oh'! dit Gilbert, la-bas, rien encore ; un espoir, ft-il
vague comme un nuage, suffira pour les faire attendre



jusqu'a demain, mais...

— Mais c’estici, n’est-ce pas ? dit le roi.

— Oui, Sire, c’estici.

— C’est'Assemblée ?

Gilbert fit un signe de téte.

— L’Assemblée, continua le roi, qui, avec les hommes
comme M. Monnier, M. Mirabeau, M. Sieyes, est capable
de m’envoyer quelque adresse qui m’'dtera tout le bénéfice
de ma bonne volonté.

— Eh bien ! alors, tant mieux, s’écria la reine avec une
sombre fureur, parce qualors vous refuserez, parce
qu'alors vous garderez votre dignité de roi, parce que vous
n'irez pas a Paris, et que s’il faut soutenir ici la guerre, eh
bien ! nous la soutiendrons ; parce que s’il faut mourir ici,
eh bien ! nous y mourrons, mais en gens illustres et intacts
que nous sommes ; en rois, en mattres, en chrétiens qui se
fient a Dieu, duquel ils tiennent la couronne.

En voyant cette exaltation fiévreuse de la reine, Louis
XVIcomprit qu'il n’y avait en ce moment rien autre chose a
faire que d’y céder.

I fit un signe a Gilbert, et, s’avangant vers Marie-
Antoinette dont il prit la main:

— Calmez-vous, madame, il sera fait comme vous le
désirez. Vous savez, chére épouse, que, pour ma vie, je ne
voudrais rien faire qui vous fit désagréable, car jai
I'affection la plus légitime pour une femme de votre mérite,
et surtout de votre vertu.

Et Louis XVl appuya sur ces mots avec une inexprimable
noblesse, relevant ainsi de toutes ses forces la reine tant



calomniée, et cela aux yeux d’'un témoin capable de
rapporter au besoin ce qu'il avait vu et entendu.

Cette délicatesse toucha profondément Marie-
Antoinette, qui, serrant entre ses deux mains la main que
lui tendait le roi :

— Eh bien ! jusqu’'a demain, Sire, pas plus tard, c’est le
dernier délai ; mais celui-la je vous le demande en gréace, a
genoux ; demain, a I'heure que vous voudrez, ¢’est moi qui
vous le jure, vous partirez pour Paris.

— Prenez garde, madame, le docteur est témoin, dit le roi
en souriant.

— Sire, vous ne m’avez jamais vu manquer a ma parole,
répliqua la reine.

— Non, seulement javoue une chose.

—Laquelle ?

— C’est qu'il me tarde, résignée au fond comme vous
paraissez I'étre, de savoir pourquoi vous me demandez
vingt-quatre heures de retard. Attendez-vous quelque
nouvelle de Paris, quelque nouvelle d’Allemagne ? S’agit-
il...?

— Ne m’interrogez pas, Sire.

Le roi était curieux, comme Figaro était paresseux, avec
délices.

— S’agit-il d’'une arrivée de troupes, d'un renfort, d’une
combinaison politique ?

— Sire ! Sire | murmura la reine d’un ton de reproche.

— S’agit-il... ?

— I ne s’agit de rien, répondit la reine.

— Alors c’est un secret ?



— Ehbien! oui ; secret de femme inquiéte, voila tout.

— Caprice, n'est-ce pas ?

— Caprice, si vous voulez.

— Loi supréme !

— C’est vrai. Que n'en est-il pas en politique comme en
philosophie ? Que n’est-il permis aux rois d’ériger leurs
caprices politiques en suprémes lois !

— On y viendra, soyez tranquille. Quant & moi, c’est déja
fait, dit le roi en plaisantant. Ainsi, a demain.

— A demain, reprit tristement la reine.

— Gardez-vous le docteur, madame ? demanda le roi.

— Oh! non, non, dit la reine avec une sorte de vivacité qui
fit sourire Gilbert.

— Je 'emmeénerai donc.

Gilbert s’inclina une troisiéme fois devant Marie-
Antoinette, qui cette fois lui rendit son salut plutét en femme
quenreine.

Puis le roi s’acheminant vers la porte, il suivit le roi.

— I me semble, dit le roi en traversant la galerie, que
vous étes bien avec la reine, monsieur Gilbert ?

— Sire, répondit le docteur, c’est une faveur dont je suis
redevable a Votre Majesté.

— Vive le roi ! s’écriérent les courtisans, déja affluant
dans les antichambres, quand Louis XVI parut.

— Vive le roi ! répéta dans la cour une foule d’officiers et
de soldats étrangers qui se pressait aux portes du palais.

Ces acclamations se prolongeant et grossissant firent au
coeur de Louis XVI une joie que jamais peut-étre il n'avait
sentie en des occasions semblables, occasions si



nombreuses cependant.

Quant a la reine, assise comme elle était restée pres de
la fenétre, ou elle venait de passer de si terribles instants,
lorsqu’elle entendit les cris de dévouement et d’amour qui
accueillaient le roi a son passage, et qui s’en allaient
mourir au loin, sous les portiques et au plus épais des
ombrages :

— Vive le roi ! dit-elle. Oh ! oui, vive le roi ! Il vivra, le roi,
et cela malgré toi, infame Paris. Gouffre odieux, abime
sanglant, tu n'engloutiras pas cette victime !... Je te
larracherai, moi, et cela, tiens, avec ce bras si faible, si
maigre, qui te menace en ce moment, et te voue a
I'exécration du monde et a la vengeance de Dieu!

Et, disant ces mots avec une violence de haine qui e(t
effrayé les plus furieux amis de la Révolution, s'il leur edt
été donné de voir et d’entendre, la reine étendit vers Paris
son bras faible et resplendissant sous la dentelle comme
une épée qui jaillit de son fourreau.

Puis elle appela madame Campan, celle de ses femmes
en laquelle elle avait le plus de confiance, et s’enferma
dans son cabinet, en consignant la porte pour tout le
monde.
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Alexandre Dumas

Ange Pitou - Tome Il (Les Mémoires d'un médecin)

Suite du cycle «Les mémoires d'un médecin». Gilbert, I'éléve de Jean-
Jacques Rousseau et I'ami de Balsamo, que l'on croyait mort (voir
«Joseph Balsamo») revient en France apres un séjour en Amérique ou il a
mis au senice de la liberté ses talents de philosophe et de médecin. A
peine arrivé au Hawre,il se fait arréter alors que dans le méme temps, on
wle un coffret lui appartenant et quiil avait confié au fermier Billot de
Villers-Cotteréts. Celui-ci part alors pour Paris afin de le prévenir de ce vol.
Il est accompagné d'Ange Pitou, un jeune gargon de dix-huit ans,
amoureux de Catherine, la fille du fermier, qui elle-méme aime Isidore de
Charmny, un jeune noble. lls arrivent a Paris le 13 juillet 1789 dans un climat
troublé, et apprennent par Sébastien, le fils du docteur, que Gilbert est
emprisonné a la Bastille. N'écoutant alors que son coeur, Billot fait preuve
d'ingéniosité et de bravoure et, suivi d'Ange Pitou, aidé du peuple de Paris,
il reussitl'impossible: prendre la Bastille et libérer le docteur Gilbert....

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome | (Les Mémoires d'un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Réwlution Francaise et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Chamy». Cette
grande fresque, trés intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouwre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie universelle.



Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, 'hnomme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Réwolution universelle, qui sera
lancée par la France, ou il se charge de devenir I'agent de la Providence.
Cetinconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouwoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi

Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son pere spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grace a son don de double wue, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éweillée et I'adore lorsqu'elle est endormie - et Althotas - qui
cherche I'élixir de longue \ie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome IV (Les Mémoires d'un
médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Réwlution Francaise et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Chamy». Cette
grande fresque, trés intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.
«Joseph Balsamo» s'ouwre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie universelle.
Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, 'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Réwolution universelle, qui sera
lancée par la France, ou il se charge de devenir I'agent de la Providence.
Cetinconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouwoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle




Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi

Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son pere spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grace a son don de double wue, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éweillée et I'adore lorsqu'elle est endormie - et Althotas - qui
cherche I'élixir de longue \ie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome Il (Les Mémoires d'un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Réwlution Francgaise et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Chamy». Cette
grande fresque, trés intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.
«Joseph Balsamo» s'ouwre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie universelle.
Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, 'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Réwolution universelle, qui sera
lancée par la France, ou il se charge de devenir I'agent de la Providence.
Cetinconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouwoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi
Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son peére spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grace a son don de double wue, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éweillée et I'adore lorsqu'elle est endormie - et Althotas - qui
cherche I'élixir de longue \ie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..



Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome lll (Les Mémoires d'un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Réwolution Frangaise et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charmny». Cette
grande fresque, trés intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.
«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie universelle.
Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, 'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Réwolution universelle, qui sera
lancée par la France, ou il se charge de devenir I'agent de la Providence.
Cetinconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouwoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney; et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi
Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son pere spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grace a son don de double we, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éweillée et I'adore lorsqu'elle est endormie - et Athotas - qui
cherche I'élixir de longue vie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..

Alexandre Dumas

Le Collier de la Reine - Tome | (Les Mémoires d'un
meédecin)

Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le roman
s'ouvre également sur un prologue: Au cours d'un souper chez le duc de

Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains protagonistes de «Joseph
Balsamo» (Taverney, Richelieu, la Du Barry). Balsamo, revenu d'Amérique,




leur prédit et leur fin privée et I'avenir réwlutionnaire de la France. Le reste
du roman, prenant appui sur la célébre affaire du Collier, va faire de Marie-
Antoinette la figure symbolique de la «mauvaise meérey», prostituée et
despotique a la fois, dont la domination ménera la royauté a sa perte. Le
début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée, rendant
une visite de charité a Jeanne de La Motte-Valois, en cachette du roi. Sur le
chemin du retour, la reine, par la conduite imprudente de son cabriolet,
suscite la colere du peuple, qui la prend pour une courtisane. Elle n'est
sauvée que par l'intervention d'un jeune noble, le comte Olivier de Charny...

Alexandre Dumas

La Comtesse de Chamy - Tome | (Les Mémoires d'un
médecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite a la réwlte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\ersailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Charny) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu'elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découvre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pere et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Chamny, appelé par son frére (le comte de
Charny) aupres de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Villers-Cotteréts. Le roi, plein d’espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I'air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Chamy meurt, laissant
alors seuls la pauwe Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra




tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’awoir été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas

La Comtesse de Chamy - Tome Il (Les Mémoires d'un
meédecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médeciny». Suite a la réwlte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\ersailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Chamy) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu’elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découwre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pére et a effectué le
trajet en compagnie d’lsidore de Charny, appelé par son frére (le comte de
Charny) auprés de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Millers-Cotteréts. Le roi, plein d’'espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I’air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Charny meurt, laissant
alors seuls la pauwre Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’avoir été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas

Le Collier de la Reine - Tome Il (Les Mémoires d'un




médecin)

Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le roman
s'ouwre également sur un prologue: Au cours d'un souper chez le duc de
Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains protagonistes de «Joseph
Balsamon» (Taverney, Richelieu, la Du Barry). Balsamo, revenu d'’Amérique,
leur prédit et leur fin privée et I'avenir révolutionnaire de la France. Le reste
du roman, prenant appui sur la célébre affaire du Collier, va faire de Marie-
Antoinette la figure symbolique de la «mauvaise meére», prostituée et
despotique a la fois, dont la domination ménera la royauté a sa perte. Le
début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée, rendant
une Visite de charité a Jeanne de La Motte-Valois, en cachette du roi. Sur le
chemin du retour, la reine, par la conduite imprudente de son cabriolet,
suscite la colére du peuple, qui la prend pour une courtisane. Elle n'est
sauvée que par l'intervention d'un jeune noble, le comte Olivier de Charny...

Alexandre Dumas

La Comtesse de Chamy - Tome V (Les Mémoires d'un
meédecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médeciny». Suite a la réwlte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\ersailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Chamy) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu’elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découwre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pére et a effectué le
trajet en compagnie d’lsidore de Charny, appelé par son frére (le comte de
Charny) auprés de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Millers-Cotteréts. Le roi, plein d’'espérance




dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I'air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Chamy meurt, laissant
alors seuls la pauwe Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’awoir été déshonorée par un noble...



[1] [Note - « Ne dis pas des choses futiles en prétendant
dire des choses importantes. »]
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