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PRÉFACE DE L'ÉDITION
ORIGINALE

 
L'épisode qu'on va lire, et dont le fond est emprunté à

la révolte des esclaves de Saint-Domingue en 1791, a un
air de circonstance qui eût suffi pour empêcher l'auteur de
le publier. Cependant une ébauche de cet opuscule ayant
été déjà imprimée et distribuée à un nombre restreint
d'exemplaires, en 1820, à une époque où la politique du
jour s'occupait fort peu d'Haïti, il est évident que si le sujet
qu'il traite a pris depuis un nouveau degré d'intérêt, ce
n'est pas la faute de l'auteur. Ce sont les événements qui
se sont arrangés pour le livre, et non le livre pour les
événements.

Quoi qu'il en soit, l'auteur ne songeait pas à tirer cet
ouvrage de l'espèce de demi-jour où il était comme
enseveli ; mais, averti qu'un libraire de la capitale se
proposait de réimprimer son esquisse anonyme, il a cru
devoir prévenir cette réimpression en mettant lui-même
au jour son travail revu et en quelque sorte refait,
précaution qui épargne un ennui à son amour-propre
d'auteur, et au libraire susdit une mauvaise spéculation.

Plusieurs personnes distinguées qui, soit comme



colons, soit comme fonctionnaires, ont été mêlées aux
troubles de Saint-Domingue, ayant appris la prochaine
publication de cet épisode, ont bien voulu communiquer
spontanément à l'auteur des matériaux d'autant plus
précieux qu'ils sont presque tous inédits, l'auteur leur en
témoigne ici sa vive reconnaissance. Ces documents lui
ont été singulièrement utiles pour rectifier ce que le récit
du capitaine d'Auverney présentait d'incomplet sous le
rapport de la couleur locale, et d'incertain relativement à
la vérité historique.

Enfin, il doit encore prévenir les lecteurs que l'histoire
d e Bug-Jargal n'est qu'un fragment d'un ouvrage plus
étendu, qui devait être composé avec le titre de Contes
sous la tente. L'auteur suppose que, pendant les guerres
de la révolution, plusieurs officiers français conviennent
entre eux d'occuper chacun à leur tour la longueur des
nuits du bivouac par le récit de quelqu'une de leurs
aventures. L'épisode que l'on publie ici faisait partie de
cette série de narrations ; il peut en être détaché sans
inconvénient ; et d'ailleurs l'ouvrage dont il devrait faire
partie n'est point fini, ne le sera jamais, et ne vaut pas la
peine de l'être.

Janvier 1826.



PRÉFACE DE 1832
 
En 1818, l'auteur de ce livre avait seize ans ; il paria

qu'il écrirait un volume en quinze jours. Il fit Bug-Jargal.
Seize ans, c'est l'âge où l'on parie pour tout et où l'on
improvise sur tout.

Ce livre a donc été écrit deux ans avant Han d'Islande.
Et quoique, sept ans plus tard, en 1825, l'auteur l'ait
remanié et récrit en grande partie, il n'en est pas moins,
et par le fond et par beaucoup de détails, le premier
ouvrage de l'auteur.

Il demande pardon à ses lecteurs de les entretenir de
détails si peu importants ; mais il a cru que le petit
nombre de personnes qui aiment à classer par rang de
taille et par ordre de naissance les œuvres d'un poète, si
obscur qu'il soit, ne lui sauraient pas mauvais gré de leur
donner l'âge de Bug-Jargal ; et, quant à lui, comme ces
voyageurs qui se retournent au milieu de leur chemin et
cherchent à découvrir encore dans les plis brumeux de
l'horizon le lieu d'où ils sont partis, il a voulu donner ici un
souvenir à cette époque de sérénité, d'audace et de
confiance, où il abordait de front un si immense sujet, la
révolte des noirs de Saint-Domingue en 1791, lutte de



géants, trois mondes intéressés dans la question, l'Europe
et l'Afrique pour combattants, l'Amérique pour champ de
bataille.

24 mars 1832.



I
 
Quand vint le tour du capitaine Léopold d'Auverney, il

ouvrit de grands yeux et avoua à ces messieurs qu'il ne
connaissait réellement aucun événement de sa vie qui
méritât de fixer leur attention.

– Mais, capitaine, lui dit le lieutenant Henri, vous avez
pourtant, dit-on, voyagé et vu le monde. N'avez-vous pas
visité les Antilles, l'Afrique et l'Italie, l'Espagne ? Ah !
capitaine, votre chien boiteux !

D'Auverney tressaillit, laissa tomber son cigare, et se
retourna brusquement vers l'entrée de la tente, au
moment ou un chien énorme accourait en boitant vers lui.

Le chien écrasa en passant le cigare du capitaine ; le
capitaine n'y fit nulle attention.

Le chien lui lécha les pieds, le flatta avec sa queue,
jappa, gambada de son mieux, puis vint se coucher devant
lui. Le capitaine, ému, oppressé, le caressait
machinalement de la main gauche, en détachant de l'autre
la mentonnière de son casque, et répétait de temps en
temps : – Te voilà. Rask ! te voilà ! – Enfin il s'écria : –
Mais qui donc t'a ramené ?



– Avec votre permission, mon capitaine…
Depuis quelques minutes, le sergent Thadée avait

soulevé le rideau de la tente, et se tenait debout, le bras
droit enveloppé dans sa redingote, les larmes aux yeux, et
contemplant en silence le dénouement de l'odyssée. Il
hasarda à la fin ces paroles : Avec votre permission. mon
capitaine… D'Auverney leva les yeux.

– C'est toi, Thad ; et comment diable as-tu pu ?…
Pauvre chien ! je le croyais dans le camp anglais. Où donc
l'as-tu trouvé ?

– Dieu merci ! vous m'en voyez, mon capitaine, aussi
joyeux que monsieur votre neveu, quand vous lui faisiez
décliner cornu, la corne ; cornu, de la corne…

– Mais dis-moi donc où tu l'as trouvé ?
– Je ne l'ai pas trouvé, mon capitaine, j'ai bien été le

chercher.
Le capitaine se leva, et tendit la main au sergent ; mais

la main du sergent resta enveloppée dans sa redingote. Le
capitaine n'y prit point garde.

– C'est que, voyez-vous, mon capitaine, depuis que ce
pauvre Rask s'est perdu, je me suis bien aperçu, avec
votre permission, s'il vous plaît, qu'il vous manquait
quelque chose. Pour tout vous dire, je crois que le soir où
il ne vint pas, comme à l'ordinaire, partager mon pain de
munition, peu s'en fallut que le vieux Thad ne se prît à
pleurer comme un enfant. Mais non, Dieu merci, je n'ai
pleuré que deux fois dans ma vie : la première, quand… le
jour où… – Et le sergent regardait son maître avec



inquiétude. – La seconde, lorsqu'il prit l'idée à ce drôle de
Balthazar, caporal dans la septième demi-brigade, de me
faire éplucher une botte d'oignons.

– Il me semble, Thadée, s'écria en riant Henri, que
vous ne dites pas à quelle occasion vous pleurâtes pour la
première fois.

– C'est sans doute, mon vieux, quand tu reçus
l'accolade de La Tour d'Auvergne, premier grenadier de
France ? demanda avec affection le capitaine, continuant à
caresser le chien.

– Non, mon capitaine ; si le sergent Thadée a pu
pleurer, ce n'a pu être, et vous en conviendrez, que le jour
où il a crié feu sur Bug-Jargal, autrement dit Pierrot.

Un nuage se répandit sur tous les traits de
d'Auverney. Il s'approcha vivement du sergent, et voulut
lui serrer la main ; mais malgré un tel excès d'honneur, le
vieux Thadée la retint sous sa capote.

– Oui, mon capitaine, continua Thadée, en reculant de
quelques pas, tandis que d'Auverney fixait sur lui des
regards plans d'une expression pénible ; oui, j'ai pleuré
cette fois-là ; aussi, vraiment, il le méritait bien ! Il était
noir, cela est vrai mais la poudre à canon est noire aussi,
et…, et…

Le bon sergent aurait bien voulu achever
honorablement sa bizarre comparaison. Il y avait peut-
être quelque chose dans ce rapprochement qui plaisait à
sa pensée ; mais il essaya inutilement de l'exprimer ; et
après avoir plusieurs fois attaqué, pour ainsi dire, son idée



dans tous les sens, comme un général d'armée qui échoue
contre une place forte, il en leva brusquement le siège, et
poursuivit sans prendre garde au sourire des jeunes
officiers qui l'écoutaient :

– Dites, mon capitaine, vous souvient-il de ce pauvre
nègre ; quand il arriva tout essoufflé, à l'instant même où
ses dix camarades étaient là ? Vraiment, il avait bien fallu
les lier. – C'était moi qui commandais. Et quand il les
détacha lui-même pour reprendre leur place, quoiqu'ils ne
le voulussent pas. Mais il fut inflexible. Oh ! quel homme !
c'était un vrai Gibraltar. Et puis, dites, mon capitaine ?
quand il se tenait là, droit comme s'il allait entrer en
danse, et son chien, le même Rask qui est ici, qui comprit
ce qu'on allait lui faire, et qui me sauta à la gorge…

– Ordinairement, Thad, interrompit le capitaine, tu ne
laissais point passer cet endroit de ton récit sans faire
quelques caresses à Rask ; vois comme il te regarde.

– Vous avez raison, dit Thadée avec embarras ; il me
regarde, ce pauvre Rask ; mais… la vieille Malagrida m'a
dit que caresser de la main gauche porte malheur.

– Et pourquoi pas la main droite ? demanda
d'Auverney avec surprise, et remarquant pour la
première fois la main enveloppée dans la redingote, et la
pâleur répandue sur le visage de Thad.

Le trouble du sergent parut redoubler.
– Avec votre permission, mon capitaine, c'est que…

vous avez déjà un chien boiteux, je crains que vous ne
finissiez par avoir aussi un sergent manchot.



Le capitaine s'élança de son siège.
– Comment ? quoi ? que dis-tu, mon vieux Thadée ?

manchot ! – Voyons ton bras. Manchot, grand Dieu !
D'Auverney tremblait ; le sergent déroula lentement

son manteau, et offrit aux yeux de son chef son bras
enveloppé d'un mouchoir ensanglanté.

– Hé ! mon Dieu ! murmura le capitaine en soulevant
le linge avec précaution. Mais dis-moi donc, mon ancien ?
…

– Oh ! la chose est toute simple. Je vous ai dit que
j'avais remarqué votre chagrin depuis que ces maudits
Anglais nous avaient enlevé votre beau chien, ce pauvre
Rask, le dogue de Bug… Il suffit. Je résolus aujourd'hui de
le ramener, dût-il m'en coûter la vie, afin de souper ce soir
de bon appétit. C'est pourquoi, après avoir recommandé à
Mathelet, votre soldat, de bien brosser votre grand
uniforme, parce que c'est demain jour de bataille. Je me
suis esquivé tout doucement du camp, armé seulement de
mon sabre ; et j'ai pris à travers les haies pour être plus
tôt au camp des Anglais. Je n'étais pas encore aux
premiers retranchements quand, avec votre permission,
mon capitaine, dans un petit bois sur la gauche, j'ai vu un
grand attroupement de soldats rouges. Je me suis avancé
pour flairer ce que c'était, et, comme ils ne prenaient pas
garde à moi, j'ai aperçu au milieu d'eux Rask attaché à un
arbre, tandis que deux milords, nus jusqu'ici comme des
païens, se donnaient sur les os de grands coups de poing
qui faisaient autant de bruit que la grosse caisse d'une
demi-brigade. C'étaient deux particuliers anglais, s'il vous



plaît, qui se battaient en duel pour votre chien. Mais voilà
Rask qui me voit, et qui donne un tel coup de collier que la
corde casse, et que le drôle est en un clin d'œil sur mes
trousses. Vous pensez bien que toute l'autre bande ne
reste pas en arrière. Je m'enfonce dans le bois. Rask me
suit. Plusieurs balles sifflent à mes oreilles. Rask aboyait ;
mais heureusement ils ne pouvaient l'entendre à cause de
leurs cris de French dog ! French dog ! comme si votre
chien n'était pas un beau et bon chien de Saint-Domingue.
N'importe, je traverse le hallier, et j'étais près d'en sortir
quand deux rouges se présentent devant moi. Mon sabre
me débarrasse de l'un, et m'aurait sans doute délivré de
l'autre. si son pistolet n'eût été chargé à balle. Vous voyez
mon bras droit. – N'importe ! French dog lui a sauté au
cou, comme une ancienne connaissance, et je vous
réponds que l'embrassement a été rude… l'Anglais est
tombé étranglé. – Aussi pourquoi ce diable d'homme
s'acharnait-il après moi, comme un pauvre après un
séminariste ! Enfin, Thad est de retour au camp, et Rask
aussi. Mon seul regret, c'est que le Bon Dieu n'ait pas
voulu m'envoyer plutôt cela à la bataille de demain. –
Voilà !

Les traits du vieux sergent s'étaient rembrunis à l'idée
de n'avoir point eu sa blessure dans une bataille.

– Thadée !… cria le capitaine d'un ton irrité. Puis il
ajouta plus doucement : – Comment es-tu fou à ce point
de t'exposer ainsi. – pour un chien ?

– Ce n'était pas pour un chien, mon capitaine, c'était
pour Rask.



Le visage de d'Auverney se radoucit tout à fait. Le
sergent continua :

– Pour Rask, le dogue de Bug…
– Assez ! assez ! mon vieux Thad, cria le capitaine en

mettant la main sur ses yeux. – Allons, ajouta-t-il après
un court silence, appuie-toi sur moi, et viens à
l'ambulance.

Thadée obéit après une résistance respectueuse. Le
chien qui, pendant cette scène, avait à moitié rongé de joie
la belle peau d'ours de son maître, se leva et les suivit tous
deux.



II
 
Cet épisode avait vivement excité l'attention et la

curiosité des joyeux conteurs. Le capitaine Léopold
d'Auverney était un de ces hommes qui, sur quelque
échelon que le hasard de la nature et le mouvement de la
société les aient placés, inspirent toujours un certain
respect mêlé d'intérêt. Il n'avait cependant peut-être rien
de frappant au premier abord ; ses manières étaient
froides, son regard indifférent. Le soleil des tropiques, en
brunissant son visage, ne lui avait point donné cette
vivacité de geste et de parole qui s'unit chez les créoles à
une nonchalance souvent pleine de grâce. D'Auverney
parlait peu, écoutait rarement, et se montrait sans cesse
prêt à agir. Toujours le premier à cheval et le dernier sous
la tente, il semblait chercher dans les fatigues corporelles
une distraction à ses pensées. Ces pensées, qui avaient
gravé leur triste sévérité dans les rides précoces de son
front, n'étaient pas de celles dont on se débarrasse en les
communiquant, ni de celles qui, dans une conversation
frivole, se mêlent volontiers aux idées d'autrui. Léopold
d'Auverney, dont les travaux de la guerre ne pouvaient
rompre le corps, paraissait éprouver une fatigue
insupportable dans ce que nous appelons les luttes



d'esprit. Il fuyait les discussions comme il cherchait les
batailles. Si quelquefois il se laissait entraîner à un débat
de paroles, il prononçait trois ou quatre mots pleins de
sens et de haute raison, puis, au moment de convaincre
son adversaire, il s'arrêtait tout court, en disant : À quoi
bon ? et sortait pour demander au commandant ce qu'on
pourrait faire en attendant l'heure de la charge ou de
l'assaut.

Ses camarades excusaient ses habitudes froides,
réservées et taciturnes, parce qu'en toute occasion ils le
trouvaient brave, bon et bienveillant. Il avait sauvé la vie
de plusieurs d'entre eux au risque de la sienne, et l'on
savait que s'il ouvrait rarement la bouche, sa bourse du
moins n'était jamais fermée. On l'aimait dans l'armée, et
on lui pardonnait même de se faire en quelque sorte
vénérer.

Cependant il était jeune. On lui eût donné trente ans,
et il était loin encore de les avoir. Quoiqu'il combattît déjà
depuis un certain temps dans les rangs républicains, on
ignorait ses aventures. Le seul être qui, avec Rask, pût lui
arracher quelque vive démonstration d'attachement, le
bon vieux sergent Thadée, qui était entré avec lui au
corps, et ne le quittait pas, contait parfois vaguement
quelques circonstances de sa vie. On savait que
d'Auverney avait éprouvé de grands malheurs en
Amérique ; que, s'étant marié à Saint-Domingue, il avait
perdu sa femme et toute sa famille au milieu des
massacres qui avaient marqué l'invasion de la révolution
dans cette magnifique colonie. À cette époque de notre



histoire, les infortunes de ce genre étaient si communes,
qu'il s'était formé pour elles une espèce de pitié générale
dans laquelle chacun prenait et apportait sa part. On
plaignait donc le capitaine d'Auverney, moins pour les
pertes qu'il avait souffertes que pour sa manière de les
souffrir. C'est qu'en effet, à travers son indifférence
glaciale, on voyait quelquefois les tressaillements d'une
plaie incurable et intérieure.

Dès qu'une bataille commençait, son front redevenait
serein. Il se montrait intrépide dans l'action comme s'il
eût cherché à devenir général, et modeste après la
victoire comme s'il n'eût voulu être que simple soldat. Ses
camarades, en lui voyant ce dédain des honneurs et des
grades ne comprenaient pas pourquoi, avant le combat il
paraissait espérer quelque chose, et ne devinaient point
que d'Auverney, de toutes les chances de la guerre, ne
désirait que la mort.

Les représentants du peuple en mission à l'armée le
nommèrent un jour chef de brigade sur le champ de
bataille ; il refusa, parce qu'en ce séparant de la
compagnie il aurait fallu quitter le sergent Thadée.
Quelques jours après, il s'offrit pour conduire une
expédition hasardeuse, et en revint, contre l'attente
générale et contre son espérance. On l'entendit alors
regretter le grade qu'il avait refusé : – Car, disait-il,
puisque le canon ennemi m'épargne toujours, la guillotine,
qui frappe tous ceux qui s'élèvent aurait peut-être voulu
de moi.



III
 
Tel était l'homme sur le compte duquel s'engagea la

conversation suivante quand il fut sorti de la tente.
– Je parierais, s'écria le lieutenant Henri en essuyant

sa botte rouge, sur laquelle le chien avait laissé en passant
une large tache de boue, je parierais que le capitaine ne
donnerait pas la patte cassée de son chien pour ces dix
paniers de madère que nous entrevîmes l'autre jour dans
le grand fourgon du général.

– Chut ! chut ! dit gaiement l'aide de camp Paschal, ce
serait un mauvais marché. Les paniers sont à présent
vides, j'en sais quelque chose ; et, ajouta-t-il d'un air
sérieux, trente bouteilles décachetées ne valent
certainement pas, vous en conviendrez, lieutenant, la
patte de ce pauvre chien, patte dont on pourrait, après
tout, faire une poignée de sonnette.

L'assemblée se mit à rire du ton grave dont l'aide de
camp prononçait ces dernières paroles. Le jeune officier
des hussards basques, Alfred, qui seul n'avait pas ri, prit
un air mécontent.

– Je ne vois pas, messieurs, ce qui peut prêter à la
raillerie dans ce qui vient de se passer. Ce chien et ce



sergent, que j'ai toujours vus auprès de d'Auverney
depuis que je le connais, me semblent plutôt susceptibles
de faire naître quelque intérêt. Enfin, cette scène…

Paschal, piqué et du mécontentement d'Alfred et de la
bonne humeur des autres, l'interrompit.

– Cette scène est très sentimentale. Comment donc !
un chien retrouvé et un bras cassé !

– Capitaine Paschal, vous avez tort, dit Henri en jetant
hors de la tente la bouteille qu'il venait de vider, ce Bug,
autrement dit Pierrot, pique singulièrement ma curiosité.

Paschal, prêt à se fâcher, s'apaisa en remarquant que
son verre, qu'il croyait vide, était plein. D'Auverney
rentra ; il alla se rasseoir à sa place sans prononcer une
parole. Son air était pensif, mais son visage était plus
calme. Il paraissait si préoccupé, qu'il n'entendait rien de
ce qui se disait autour de lui. Rask, qui l'avait suivi, se
coucha à ses pieds en le regardant d'un air inquiet.

– Votre verre, capitaine d'Auverney. Goûtez de celui-
ci.

– Oh ! grâce à Dieu, dit le capitaine, croyant répondre
à la question de Paschal, la blessure n'est pas dangereuse,
le bras n'est pas cassé.

Le respect involontaire que le capitaine inspirait à tous
ses compagnons d'armes contint seul l'éclat de rire prêt à
éclore sur les lèvres de Henri.

– Puisque vous n'êtes plus aussi inquiet de Thadée,
dit-il, et que nous sommes convenus de raconter chacun
une de nos aventures pour abréger cette nuit de bivouac,



j'espère, mon cher ami, que vous voudrez bien remplir
votre engagement, en nous disant l'histoire de votre chien
boiteux et de Bug… je ne sais comment, autrement dit
Pierrot, ce vrai Gibraltar !

À cette question, faite d'un ton moitié sérieux, moitié
plaisant, d'Auverney n'aurait rien répondu, si tous
n'eussent joint leurs instances à celles du lieutenant.

Il céda enfin à leurs prières.
– Je vais vous satisfaire, messieurs ; mais n'attendez

que le récit d'une anecdote toute simple, dans laquelle je
ne joue qu'un rôle très secondaire. Si l'attachement qui
existe entre Thadée, Rask et moi vous a fait espérer
quelque chose d'extraordinaire, je vous préviens que vous
vous trompez. Je commence.

Alors il se fit un grand silence. Paschal vida d'un trait
sa gourde d'eau-de-vie, et Henri s'enveloppa de la peau
d'ours à demi rongée, pour se garantir du frais de la nuit,
tandis qu'Alfred achevait de fredonner l'air galicien de
mata-perros.

D'Auverney resta un moment rêveur, comme pour
rappeler à son souvenir des événements depuis
longtemps remplacés par d'autres ; enfin il prit la parole,
lentement, presque à voix basse et avec des pauses
fréquentes.



IV
 
Quoique né en France, j'ai été envoyé de bonne heure

à Saint-Domingue, chez un de mes oncles, colon très riche,
dont je devais épouser la fille.

Les habitations de mon oncle étaient voisines du fort
Galifet, et ses plantations occupaient la majeure partie des
plaines de l'Acul.

Cette malheureuse position, dont le détail vous semble
sans doute offrir peu d'intérêt, a été l'une des premières
causes des désastres et de la ruine totale de ma famille.

Huit cents nègres cultivaient les immenses domaines
de mon oncle. Je vous avouerai que la triste condition des
esclaves était encore aggravée par l'insensibilité de leur
maître. Mon oncle était du nombre, heureusement assez
restreint, de ces planteurs dont une longue habitude de
despotisme absolu avait endurci le cœur. Accoutumé à se
voir obéi au premier coup d'œil, la moindre hésitation de
la part d'un esclave était punie des plus mauvais
traitements, et souvent l'intercession de ses enfants ne
servait qu'à accroître sa colère. Nous étions donc le plus
souvent obligés de nous borner à soulager en secret des
maux que nous ne pouvions prévenir.



– Comment ! mais voilà des phrases ! dit Henri à
demi-voix, en se penchant vers son voisin. Allons, j'espère
que le capitaine ne laissera point passer les malheurs des
ci-devant noirs sans quelque petite dissertation sur les
devoirs qu'impose l'humanité, et caetera. On n'en eût pas
été quitte à moins au club Massiac.{1}

– Je vous remercie, Henri, de m'épargner un ridicule,
dit froidement d'Auverney, qui l'avait entendu.

Il poursuivit.
– Entre tous ces esclaves, un seul avait trouvé grâce

devant mon oncle. C'était un nain espagnol, griffe{2} de
couleur, qui lui avait été donné comme un sapajou par
lord Effingham, gouverneur de la Jamaïque. Mon oncle,
qui, ayant longtemps résidé au Brésil, y avait contracté les
habitudes du faste portugais, aimait à s'environner chez
lui d'un appareil qui répondît à sa richesse. De nombreux
esclaves, dressés au service comme des domestiques
européens, donnaient à sa maison un éclat en quelque
sorte seigneurial. Pour que rien n'y manquât, il avait fait
de l'esclave de lord Effingham son fou, à l'imitation de ces
anciens princes féodaux qui avaient des bouffons dans
leurs cours. Il faut dire que le choix était singulièrement
heureux, le griffe Habibrah (c'était son nom) était un de
ces êtres dont la conformation physique est si étrange
qu'ils paraîtraient des monstres, s'ils ne faisaient rire. Ce
nain hideux était gros, court, ventru, et se mouvait avec
une rapidité singulière sur deux jambes grêles et fluettes,
qui, lorsqu'il s'asseyait, se repliaient sous lui comme les
bras d'une araignée. Sa tête énorme. lourdement enfoncée



entre ses épaules, hérissée d'une laine rousse et crépue,
était accompagnée de deux oreilles si larges, que ses
camarades avaient coutume de dire qu'Habibrah s'en
servait pour essuyer ses yeux quand il pleurait. Son
visage était toujours une grimace, et n'était jamais la
même ; bizarre mobilité des traits, qui du moins donnait à
sa laideur l'avantage de la variété. Mon oncle l'aimait à
cause de sa difformité rare et de sa gaieté inaltérable.
Habibrah était son favori. Tandis que les autres esclaves
étaient rudement accablés de travail, Habibrah n'avait
d'autre soin que de porter derrière le maître un large
éventail de plumes d'oiseaux de paradis, pour chasser les
moustiques et les bigailles. Mon oncle le faisait manger à
ses pieds sur une natte de jonc, et lui donnait toujours sur
sa propre assiette quelque reste de son mets de
prédilection. Aussi Habibrah se montrait-il reconnaissant
de tant de bontés ; il n'usait de ses privilèges de bouffon,
de son droit de tout faire et de tout dire, que pour divertir
son maître par mille folles paroles entremêlées de
contorsions, et au moindre signe de mon oncle il accourait
avec l'agilité d'un singe et la soumission d'un chien.

Je n'aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de
trop rampant dans sa servilité ; et si l'esclavage ne
déshonore pas, la domesticité avilit. J'éprouvais un
sentiment de pitié bienveillante pour ces malheureux
nègres que je voyais travailler tout le jour sans que
presque aucun vêtement cachât leur chaîne ; mais ce
baladin difforme, cet esclave fainéant, avec ses ridicules
habits bariolés de galons et semés de grelots, ne
m'inspirait que du mépris. D'ailleurs le nain n'usait pas en



bon frère du crédit que ses bassesses lui avaient donné
sur le patron commun. Jamais il n'avait demandé une
grâce à un maître qui infligeait si souvent des châtiments ;
et on l'entendit même un jour, se croyant seul avec mon
oncle, l'exhorter à redoubler de sévérité envers ces
infortunés camarades. Les autres esclaves cependant, qui
auraient dû le voir avec défiance et jalousie, ne
paraissaient pas le haïr. Il leur inspirait une sorte de
crainte respectueuse qui ne ressemblait point à de
l'amitié ; et quand ils le voyaient passer au milieu de leurs
cases avec son grand bonnet pointu orné de sonnettes, sur
lequel il avait tracé des figures bizarres en encre rouge, ils
se disaient entre eux à voix basse : C'est un obi{3} !

Ces détails, sur lesquels j'arrête en ce moment votre
attention, messieurs, m'occupaient fort peu alors. Tout
entier aux pures émotions d'un amour que rien ne
semblait devoir traverser, d'un amour éprouvé et partagé
depuis l'enfance par la femme qui m'était destinée, je
n'accordais que des regards fort distraits à tout ce qui
n'était pas Marie. Accoutumé dès l'âge le plus tendre à
considérer comme ma future épouse celle qui était déjà en
quelque sorte ma sœur, il s'était formé entre nous une
tendresse dont on ne comprendrait pas encore la nature,
si je disais que notre amour était un mélange de
dévouement fraternel, d'exaltation passionnée et de
confiance conjugale. Peu d'hommes ont coulé plus
heureusement que moi leurs premières années ; peu
d'hommes ont senti leur âme s'épanouir à la vie sous un
plus beau ciel, dans un accord plus délicieux de bonheur
pour le présent et d'espérance pour l'avenir. Entouré



presque en naissant de tous les contentements de la
richesse, de tous les privilèges du rang dans un pays où la
couleur suffisait pour le donner, passant mes journées
près de l'être qui avait tout mon amour, voyant cet amour
favorisé de nos parents, qui seuls auraient pu l'entraver,
et tout cela dans l'âge où le sang bouillonne, dans une
contrée où l'été est éternel, où la nature est admirable ; en
fallait-il plus pour me donner une foi aveugle dans mon
heureuse étoile ? En faut-il plus pour me donner le droit
de dire que peu d'hommes ont coulé plus heureusement
que moi leurs premières années ?

Le capitaine s'arrêta un moment, comme si la voix lui
eût manqué pour ces souvenirs de bonheur. Puis il
poursuivit avec un accent profondément triste :

– Il est vrai que j'ai maintenant de plus le droit
d'ajouter que nul ne coulera plus déplorablement ses
derniers jours.

Et comme s'il eût repris de la force dans le sentiment
de son malheur, il continua d'une voix assurée.



V
 
C'est au milieu de ces illusions et de ces espérances

aveugles que j'atteignais ma vingtième année. Elle devait
être accomplie au mois d'août 1791, et mon oncle avait
fixé cette époque pour mon union avec Marie. Vous
comprenez aisément que la pensée d'un honneur si
prochain absorbait toutes mes facultés, et combien doit
être vague le souvenir qui me reste des débats politiques
dont à cette époque la colonie était déjà agitée depuis
deux ans. Je ne vous entretiendrai donc ni du comte de
Peinier, ni de M. de Blanchelande, ni de ce malheureux
colonel de Mauduit dont la fin fut si tragique. Je ne vous
peindrai point les rivalités de l'assemblée provinciale du
nord, et de cette assemblée coloniale qui prit le titre
d'assemblée générale, trouvant que le mot coloniale
sentait l'esclavage. Ces misères, qui ont bouleversé alors
tous les esprits, n'offrent plus maintenant d'intérêt que
par les désastres qu'elles ont produits. Pour moi, dans
cette jalousie mutuelle qui divisait le Cap et le Port-au-
Prince, si j'avais une opinion, ce devait être
nécessairement en faveur du Cap, dont nous habitions le
territoire, et de l'assemblée provinciale, dont mon oncle
était membre.



Il m'arriva une seule fois de prendre une part un peu
vive à un débat sur les affaires du jour. C'était à l'occasion
de ce désastreux décret du 15 mai 1791, par lequel
l'Assemblée nationale de France admettait les hommes de
couleur libres à l'égal partage des droits politiques avec les
blancs. Dans un bal donné à la ville du Cap par le
gouverneur, plusieurs jeunes colons parlaient avec
véhémence sur cette loi, qui blessait si cruellement
l'amour-propre, peut-être fondé, des blancs. Je ne m'étais
point encore mêlé à la conversation, lorsque je vis
s'approcher du groupe un riche planteur que les blancs
admettaient difficilement parmi eux, et dont la couleur
équivoque faisait suspecter l'origine. Je m'avançai
brusquement vers cet homme en lui disant à voix haute :
– Passez outre, monsieur ; il se dit ici des choses
désagréables pour vous, qui avez du sang mêlé dans les
veines. – Cette imputation l'irrita au point qu'il m'appela
en duel. Nous fûmes tous deux blessés. J'avais eu tort, je
l'avoue, de le provoquer ; mais il est probable que ce qu'on
appelle le préjugé de la couleur n'eût pas suffi seul pour
m'y pousser ; cet homme avait depuis quelque temps
l'audace de lever les yeux jusqu'à ma cousine, et au
moment où je l'humiliai d'une manière si inattendue, il
venait de danser avec elle.

Quoi qu'il en fût, je voyais s'avancer avec ivresse le
moment où je posséderais Marie, et je demeurais
étranger à l'effervescence toujours croissante qui faisait
bouillonner toutes les têtes autour de moi. Les yeux fixés
sur mon bonheur qui s'approchait, je n'apercevais pas le
nuage effrayant qui déjà couvrait presque tous les points



de notre horizon politique, et qui devait, en éclatant,
déraciner toutes les existences. Ce n'est pas que les
esprits même les plus prompts à s'alarmer, s'attendissent
sérieusement dès lors à la révolte des esclaves, on
méprisait trop cette classe pour la craindre ; mais il
existait seulement entre les blancs et les mulâtres libres
assez de haine pour que ce volcan si longtemps comprimé
bouleversât toute la colonie au moment redouté où il se
déchirerait.

Dans les premiers jours de ce mois d'août, si
ardemment appelé de tous mes vœux, un incident
étrange vint mêler une inquiétude imprévue à mes
tranquilles espérances.



VI
 
Mon oncle avait fait construire, sur les bords d'une

jolie rivière qui baignait ses plantations, un petit pavillon
de branchages, entouré d'un massif d'arbres épais, où
Marie venait tous les jours respirer la douceur de ces
brises de mer qui, pendant les mois les plus brûlants de
l'année, soufflent régulièrement à Saint-Domingue, depuis
le matin jusqu'au soir, et dont la fraîcheur augmente ou
diminue avec la chaleur même du jour.

J'avais soin d'orner moi-même tous les matins cette
retraite des plus belles fleurs que je pouvais cueillir.

Un jour Marie accourt à moi tout effrayée. Elle était
entrée comme de coutume dans son cabinet de verdure,
et là elle avait vu, avec une surprise mêlée de terreur,
toutes les fleurs dont je l'avais tapissé le matin arrachées
et foulées aux pieds ; un bouquet de soucis sauvages
fraîchement cueillis était déposé à la place où elle avait
coutume de s'asseoir. Elle n'était pas encore revenue de sa
stupeur, qu'elle avait entendu les sons d'une guitare sortir
du milieu du taillis même qui environnait le pavillon ; puis
une voix, qui n'était pas la mienne, avait commencé à
chanter doucement une chanson qui lui avait paru



espagnole, et dans laquelle son trouble, et sans doute
aussi quelque pudeur de vierge, l'avaient empêchée de
comprendre autre chose que son nom, fréquemment
répété. Alors elle avait eu recours à une fuite précipitée, à
laquelle heureusement il n'avait point été mis d'obstacle.

Ce récit me transporta d'indignation et de jalousie.
Mes premières conjectures s'arrêtèrent sur le sang-mêlé
libre avec qui j'avais eu récemment une altercation ; mais,
dans la perplexité où j'étais jeté, je résolus de ne rien faire
légèrement. Je rassurai la pauvre Marie, et je me promis
de veiller sans relâche sur elle, jusqu'au moment prochain
où il me serait permis de la protéger encore de plus près.

Présumant bien que l'audacieux dont l'insolence avait
si fort épouvanté Marie ne se bornerait pas à cette
première tentative pour lui faire connaître ce que je
devinais être son amour, je me mis dès le même soir en
embuscade autour du corps de bâtiment où reposait ma
fiancée, après que tout le monde fut endormi dans la
plantation. Caché dans l'épaisseur des hautes cannes à
sucre, armé de mon poignard, j'attendais. Je n'attendis
pas en vain. Vers le milieu de la nuit, un prélude
mélancolique et grave, s'élevant dans le silence à quelques
pas de moi, éveilla brusquement mon attention. Ce bruit
fut pour moi comme une secousse ; c'était une guitare ;
c'était sous la fenêtre même de Marie ! Furieux,
brandissant mon poignard, je m'élançais vers le point d'où
ces sons partaient, brisant sous mes pas les tiges
cassantes des cannes à sucre. Tout à coup je me sentis
saisir et renverser avec une force qui me parut
prodigieuse ; mon poignard me fut violemment arraché,



et je le vis briller au-dessus de ma tête. En même temps,
deux yeux ardents étincelaient dans l'ombre tout près des
miens, et une double rangée de dents blanches, que
j'entrevoyais dans les ténèbres, s'ouvrait pour laisser
passer ces mots, prononcés avec l'accent de la rage : Te
tengo ! te tengo !{4}

Plus étonné encore qu'effrayé, je me débattais
vainement contre mon formidable adversaire, et déjà la
pointe de l'acier se faisait jour à travers mes vêtements,
lorsque Marie, que la guitare et ce tumulte de pas et de
paroles avaient réveillée, parut subitement à sa fenêtre.
Elle reconnut ma voix, vit briller un poignard, et poussa
un cri d'angoisse et de terreur. Ce cri déchirant paralysa
en quelque sorte la main de mon antagoniste victorieux ;
il s'arrêta, comme pétrifié par un enchantement ;
promena encore quelques instants avec indécision le
poignard sur ma poitrine, puis le jetant tout à coup : –
Non ! dit-il, cette fois en français, non ! elle pleurerait
trop ! – En achevant ces paroles bizarres, il disparut dans
les touffes de roseaux ; et avant que je me fusse relevé,
meurtri par cette lutte inégale et singulière, nul bruit, nul
vestige ne restait de sa présence et de son passage.

Il me serait fort difficile de dire ce qui se passa en moi
au moment où je revins de ma première stupeur entre les
bras de ma douce Marie, à laquelle j'étais si étrangement
conservé par celui-là même qui paraissait prétendre à me
la disputer. J'étais plus que jamais indigné contre ce rival
inattendu, et honteux de lui devoir la vie. – Au fond, me
disait mon amour-propre, c'est à Marie que je la dois,



puisque c'est le son de sa voix qui a fait seul tomber le
poignard. – Cependant je ne pouvais me dissimuler qu'il y
avait bien quelque générosité dans le sentiment qui avait
décidé mon rival inconnu à m'épargner. Mais ce rival, quel
était-il donc ? Je me confondais en soupçons, qui tous se
détruisaient les uns les autres. Ce ne pouvait être le
planteur sang-mêlé, que ma jalousie s'était d'abord
désigné. Il était loin d'avoir cette force extraordinaire, et
d'ailleurs ce n'était point sa voix. L'individu avec qui
j'avais lutté m'avait paru nu jusqu'à la ceinture. Les
esclaves seuls dans la colonie étaient ainsi à demi vêtus.
Mais ce ne pouvait être un esclave ; des sentiments
comme celui qui lui avait fait jeter le poignard ne me
semblaient pas pouvoir appartenir à un esclave ; et
d'ailleurs tout en moi se refusait à la révoltante
supposition d'avoir un esclave pour rival. Quel était-il
donc ? Je résolus d'attendre et d'épier.



VII
 
Marie avait éveillé la vieille nourrice qui lui tenait lieu

de la mère qu'elle avait perdue au berceau. Je passai le
reste de la nuit auprès d'elle, et, dès que le jour fut venu,
nous informâmes mon oncle de ces inexplicables
événements. Sa surprise en fut extrême ; mais son
orgueil, comme le mien, ne s'arrêta pas à l'idée que
l'amoureux inconnu de sa fille pouvait être un esclave. La
nourrice reçut ordre de ne plus quitter Marie ; et comme
les séances de l'assemblée provinciale, les soins que
donnait aux principaux colons l'attitude de plus en plus
menaçante des affaires coloniales, et les travaux des
plantations, ne laissaient à mon oncle aucun loisir, il
m'autorisa à accompagner sa fille dans toutes ses
promenades jusqu'au jour de mon mariage, qui était fixé
au 22 août. En même temps, présumant que le nouveau
soupirant n'avait pu venir que du dehors, il ordonna que
l'enceinte de ses domaines fût désormais gardée nuit et
jour plus sévèrement que jamais.

Ces précautions prises, de concert avec mon oncle, je
voulus tenter une épreuve. J'allai au pavillon de la rivière,
et, réparant le désordre de la veille, je lui rendis la parure
de fleurs dont j'avais coutume de l'embellir pour Marie.



Quand l'heure où elle s'y retirait habituellement fut
venue, je m'armai de ma carabine, chargée à balle, et je
proposai à ma cousine de l'accompagner à son pavillon. La
vieille nourrice nous suivit.

Marie, à qui je n'avais point dit que j'avais fait
disparaître les traces qui l'avaient effrayée la veille, entra
la première dans le cabinet de feuillage.

– Vois, Léopold, me dit-elle, mon berceau est bien
dans le même état de désordre où je l'ai laissé hier ; voilà
bien ton ouvrage gâté, tes fleurs arrachées, flétries ; ce
qui m'étonne, ajouta-t-elle en prenant un bouquet de
soucis sauvages, déposé sur le banc de gazon, ce qui
m'étonne, c'est que ce vilain bouquet ne se soit pas fané
depuis hier. Vois, cher ami, il a l'air d'être tout
fraîchement cueilli.

J'étais immobile d'étonnement et de colère. En effet,
mon ouvrage du matin même était déjà détruit, et ces
tristes fleurs, dont la fraîcheur étonnait ma pauvre Marie,
avaient repris insolemment la place des roses que j'avais
semées.

– Calme-toi, me dit Marie, qui vit mon agitation,
calme-toi ; c'est une chose passée, cet insolent n'y
reviendra sans doute plus ; mettons tout cela sous nos
pieds, comme cet odieux bouquet.

Je me gardai bien de la détromper, de peur de
l'alarmer ; et sans lui dire que celui qui devait, selon elle,
n'y plus revenir, était déjà revenu, je la laissai fouler les
soucis aux pieds, pleine d'une innocente indignation. Puis,



espérant que l'heure était venue de connaître mon
mystérieux rival, je la fis asseoir en silence entre sa
nourrice et moi.

À peine avions-nous pris place, que Marie mit son
doigt sur ma bouche ; quelques sons affaiblis par le vent
et par le bruissement de l'eau, venaient de frapper son
oreille. J'écoutai ; c'était le même prélude triste et lent qui
la nuit précédente avait éveillé ma fureur. Je voulus
m'élancer de mon siège, un geste de Marie me retint.

– Léopold, me dit-elle à voix basse, contiens-toi, il va
peut-être chanter, et sans doute ce qu'il dira nous
apprendra qui il est.

En effet, une voix dont l'harmonie avait quelque chose
de mâle et de plaintif à la fois sortit un moment après du
fond du bois, et mêla aux notes graves de la guitare une
romance espagnole, dont chaque parole retentit assez
profondément dans mon oreille pour que ma mémoire
puisse encore aujourd'hui en retrouver presque toutes les
expressions.

« Pourquoi me fuis-tu, Maria ?{5} pourquoi me fuis-tu,
jeune fille ? pourquoi cette terreur qui glace ton âme
quand tu m'entends ? Je suis en effet bien formidable ! je
ne sais qu'aimer, souffrir et chanter !

« Lorsque, à travers les tiges élancées des cocotiers de
la rivière, je vois glisser ta forme légère et pure, un
éblouissement trouble ma vue, ô Maria ! et je crois voir
passer un esprit !

« Et si j'entends, ô Maria ! les accents enchantés qui



s'échappent de ta bouche comme une mélodie, il me
semble que mon cœur vient palpiter dans mon oreille et
mêle un bourdonnement plaintif à ta voix harmonieuse.

« Hélas ! ta voix est plus douce pour moi que le chant
même des jeunes oiseaux qui battent de l'aile dans le ciel,
et qui viennent du côté de ma patrie ;

« De ma patrie où j'étais roi, de ma patrie où j'étais
libre !

« Libre et toi, jeune fille ! j'oublierais tout cela pour
toi ; j'oublierais tout, royaume, famille, devoirs,
vengeance, oui, jusqu'à la vengeance ! quoique le moment
soit bientôt venu de cueillir ce fruit amer et délicieux, qui
mûrit si tard ! »

La voix avait chanté les stances précédentes avec des
pauses fréquentes et douloureuses ; mais en achevant ces
derniers mots, elle avait pris un accent terrible.

« Ô Maria ! tu ressembles au beau palmier, svelte et
doucement balancé sur sa tige, et tu te mires dans l'œil de
ton jeune amant, comme le palmier dans l'eau
transparente de la fontaine.

« Mais, ne le sais-tu pas ? il y a quelquefois au fond du
désert un ouragan jaloux du bonheur de la fontaine
aimée ; il accourt, et l'air et le sable se mêlent sous le vol
de ses lourdes ailes ; il enveloppe l'arbre et la source d'un
tourbillon de feu ; et la fontaine se dessèche, et le palmier
sent se crisper sous l'haleine de mort le cercle vert de ses
feuilles qui avait la majesté d'une couronne et la grâce
d'une chevelure.



« Tremble, ô blanche fille d'Hispaniola !{6} tremble que
tout ne soit bientôt plus autour de toi qu'un ouragan et
qu'un désert ! Alors tu regretteras l'amour qui eût pu te
conduire vers moi, comme le joyeux katha, l'oiseau de
salut, guide à travers les sables d'Afrique le voyageur à la
citerne.

« Et pourquoi repousserais-tu mon amour, Maria ? Je
suis roi, et mon front s'élève au-dessus de tous les fronts
humains. Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a
besoin de s'unir à la nuit pour enfanter l'aurore et le
couchant qui sont plus beaux que lui ! »



VIII
 
Un long soupir, prolongé sur les cordes frémissantes

de la guitare, accompagna ces dernières paroles. J'étais
hors de moi. « Roi ! noir ! esclave ! » Mille idées
incohérentes, éveillées par l'inexplicable chant que je
venais d'entendre, tourbillonnaient dans mon cerveau. Un
violent besoin d'en finir avec l'être inconnu qui osait ainsi
associer le nom de Marie à des chants d'amour et de
menace s'empara de moi. Je saisis convulsivement ma
carabine, et me précipitai hors du pavillon. Marie,
effrayée, tendait encore les bras pour me retenir, que déjà
je m'étais enfoncé dans le taillis du côté d'où la voix était
venue. Je fouillai le bois dans tous les sens, je plongeai le
canon de mon mousqueton dans l'épaisseur de toutes les
broussailles, je fis le tour de tous les gros arbres, je remuai
toutes les hautes herbes. Rien ! rien, et toujours rien !
Cette recherche inutile, jointe à d'inutiles réflexions sur la
romance que je venais d'entendre, mêla de la confusion à
ma colère. Cet insolent rival échapperait donc toujours à
mon bras comme à mon esprit ! Je ne pourrais donc ni le
deviner, ni le rencontrer !

En ce moment, un bruit de sonnettes vint me distraire
de ma rêverie. Je me retournai. Le nain Habibrah était à



côté de moi.
– Bonjour, maître, me dit-il, et il s'inclina avec

respect ; mais son louche regard, obliquement relevé vers
moi, paraissait remarquer avec une expression
indéfinissable de malice et de triomphe l'anxiété peinte
sur mon front.

– Parle ! lui criai-je brusquement, as-tu vu quelqu'un
dans ce bois ?

– Nul autre que vous, señor mio, me répondit-il avec
tranquillité.

– Est-ce que tu n'as pas entendu une voix ? repris-je.
L'esclave resta un moment comme cherchant ce qu'il

pouvait me répondre. Je bouillais.
– Vite, lui dis-je, réponds vite, malheureux ! as-tu

entendu ici une voix ?
Il fixa hardiment sur mes yeux ses deux yeux ronds

comme ceux d'un chat-tigre.

– Que querre decir usted ?{7} par une voix, maître ? Il
y a des voix partout et pour tout ; il y a la voix des
oiseaux, il y a la voix de l'eau, il y a la voix du vent dans
les feuilles…

Je l'interrompis en le secouant rudement.
– Misérable bouffon ! cesse de me prendre pour ton

jouet, ou je te fais écouter de près la voix qui sort d'un
canon de carabine. Réponds en quatre mots. As-tu
entendu dans ce bois un homme qui chantait un air
espagnol ?



– Oui, señor, me répliqua-t-il sans paraître ému, et
des paroles sur l'air… Tenez, maître, je vais vous conter la
chose. Je me promenais sur la lisière de ce bosquet, en
écoutant ce que les grelots d'argent de ma gorra{8} me
disaient à l'oreille. Tout à coup, le vent est venu joindre à
ce concert quelques mots d'une langue que vous appelez
l'espagnol, la première que j'aie bégayée, lorsque mon âge
se comptait par mois et non par années, et que ma mère
me suspendait sur son dos à des bandelettes de laine
rouge et jaune. J'aime cette langue ; elle me rappelle le
temps où je n'étais que petit et pas encore nain, qu'un
enfant et pas encore un fou ; je me suis rapproché de la
voix, et j'ai entendu la fin de la chanson.

– Eh bien, est-ce là tout ? repris-je impatienté.

– Oui, maître hermoso, mais, si vous voulez, je vous
dirai ce que c'est que l'homme qui chantait.

Je crus que j'aillais embrasser le pauvre bouffon.
– Oh ! parle, m'écriai-je, parle, voici ma bourse,

Habibrah ! et dix bourses meilleures sont à toi si tu me dit
quel est cet homme.

Il prit la bourse, l'ouvrit, et sourit.

– Diez bolsas meilleures que celle-ci ! mais demonio !
cela ferait une pleine fanega de bons écus à l'image del
rey Luis quince, autant qu'il en aurait fallu pour
ensemencer le champ du magicien grenadin Altornino,
lequel savait l'art d'y faire pousser de buenos doblones ;
mais, ne vous fâchez pas, jeune maître, je viens au fait.
Rappelez-vous, señor, les derniers mots de la chanson :



« Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a besoin de
s'unir à la nuit pour enfanter l'aurore et le couchant, qui
sont plus beaux que lui. » Or, si cette chanson dit vrai, le
griffe Habibrah, votre humble esclave, né d'une négresse
et d'un blanc, est plus beau que vous, si señorito de amor,
je suis le produit de l'union du jour et de la nuit, je suis
l'aurore ou le couchant dont parle la chanson espagnole, et
vous n'êtes que le jour. Donc je suis plus beau que vous, si
usted quiere, plus beau qu'un blanc.

Le nain entremêlait cette divagation bizarre de longs
éclats de rire. Je l'interrompis encore.

– Où donc en veux-tu venir avec tes extravagances ?
Tout cela me dira-t-il ce que c'est que l'homme qui
chantait dans ce bois ?

– Précisément, maître, repartit le bouffon avec un
regard malicieux. Il est évident que el hombre qui a pu
chanter de telles extravagances, comme vous les appelez,
ne peut être et n'est qu'un fou pareil à moi ! J'ai gagné las
diez bolsas !

Ma main se levait pour châtier l'insolente plaisanterie
de l'esclave émancipé, lorsqu'un cri affreux retentit tout à
coup dans le bosquet, du côté du pavillon de la rivière.
C'était la voix de Marie. – Je m'élance, je cours, je vole,
m'interrogeant d'avance avec terreur sur le nouveau
malheur que je pouvais avoir à redouter. J'arrive haletant
au cabinet de verdure. Un spectacle effrayant m'y
attendait. Un crocodile monstrueux, dont le corps était à
demi caché sous les roseaux et les mangles de la rivière,
avait passé sa tête énorme à travers l'une des arcades de



verdure qui soutenaient le toit du pavillon. Sa gueule
entrouverte et hideuse menaçait un jeune noir, d'une
stature colossale, qui d'un bras soutenait la jeune fille
épouvantée, de l'autre plongeait hardiment le fer d'une
bisaiguë entre les mâchoires acérées du monstre. Le
crocodile luttait furieusement contre cette main
audacieuse et puissante qui le tenait en respect. Au
moment où je me présentai devant le seuil du cabinet,
Marie poussa un cri de joie, s'arracha des bras du nègre,
et vint tomber dans les miens en s'écriant :

– Je suis sauvée !
À ce mouvement, à cette parole de Marie, le nègre se

retourne brusquement, croise ses bras sur sa poitrine
gonflée, et, attachant sur ma fiancée un regard
douloureux, demeure immobile, sans paraître
s'apercevoir que le crocodile est là, près de lui, qu'il s'est
débarrassé de la bisaiguë, et qu'il va le dévorer. C'en était
fait du courageux noir, si, déposant rapidement Marie sur
les genoux de sa nourrice, toujours assise sur un banc et
plus morte que vive, je ne me fusse approché du monstre,
et je n'eusse déchargé à bout portant dans sa gueule la
charge de ma carabine. L'animal, foudroyé, ouvrit et
ferma encore deux ou trois fois sa gueule sanglante et ses
yeux éteints, mais ce n'était plus qu'un mouvement
convulsif, et tout à coup il se renversa à grand bruit sur le
dos en roidissant ses deux pattes larges et écaillées. Il
était mort.

Le nègre que je venais de sauver si heureusement
détourna la tête, et vit les derniers tressaillements du



monstre ; alors il fixa ses yeux sur la terre, et les relevant
lentement vers Marie, qui était revenue achever de se
rassurer sur mon cœur, il me dit, et l'accent de sa voix
exprimait plus que le désespoir, il me dit :

– Porque le has matado ?{9}

Puis il s'éloigna à grands pas sans attendre ma
réponse, et rentra dans le bosquet, où il disparut.



IX
 
Cette scène terrible, ce dénouement singulier, les

émotions de tout genre qui avaient précédé, accompagné
et suivi mes vaines recherches dans le bois, jetèrent un
chaos dans ma tête. Marie était encore toute pensive de
sa terreur, et il s'écoula un temps assez long avant que
nous puissions nous communiquer nos pensées
incohérentes autrement que par des regards et des
serrements de main. Enfin je rompis le silence.

– Viens, dis-je à Marie, sortons d'ici ! ce lieu a quelque
chose de funeste !

Elle se leva avec empressement, comme si elle n'eût
attendu que ma permission, appuya son bras sur le mien,
et nous sortîmes.

Je lui demandai alors comment lui était advenu le
secours miraculeux de ce noir au moment du danger
horrible qu'elle venait de courir, et si elle savait qui était
cet esclave, car le grossier caleçon qui voilait à peine sa
nudité montrait assez qu'il appartenait à la dernière classe
des habitants de l'île.

– Cet homme, me dit Marie, est sans doute un des
nègres de mon père, qui était à travailler aux environs de



la rivière à l'instant où l'apparition du crocodile m'a fait
pousser le cri qui t'a averti de mon péril. Tout ce que je
puis te dire, c'est qu'au moment même il s'est élancé hors
du bois pour voler à mon secours.

– De quel côté est-il venu ? lui demandai-je.
– Du côté opposé à celui d'où partait la voix l'instant

d'auparavant, et par lequel tu venais de pénétrer dans le
bosquet.

Cet incident dérangea le rapprochement que mon
esprit n'avait pu s'empêcher de faire entre les mots
espagnols que m'avait adressés le nègre en se retirant, et
la romance qu'avait chantée dans la même langue mon
rival inconnu. D'autres rapports d'ailleurs s'étaient déjà
présentés à moi. Ce nègre, d'une taille presque
gigantesque, d'une force prodigieuse, pouvait bien être le
rude adversaire contre lequel j'avais lutté la nuit
précédente. La circonstance de la nudité devenait
d'ailleurs un indice frappant. Le chanteur du bosquet
avait dit : – Je suis noir. – Similitude de plus. Il s'était
déclaré roi, et celui-ci n'était qu'un esclave, mais je me
rappelais, non sans étonnement, l'air de rudesse et de
majesté empreint sur son visage au milieu des signes
caractéristiques de la race africaine, l'éclat de ses yeux, la
blancheur de ses dents sur le noir éclatant de sa peau, la
largeur de son front, surprenante surtout chez un nègre,
le gonflement dédaigneux qui donnait à l'épaisseur de ses
lèvres et de ses narines quelque chose de si fier et de si
puissant, la noblesse de son port, la beauté de ses formes,
qui, quoique maigries et dégradées par la fatigue d'un



travail journalier, avaient encore un développement pour
ainsi dire herculéen ; je me représentais dans son
ensemble l'aspect imposant de cet esclave, et je me disais
qu'il aurait bien pu convenir à un roi. Alors, calculant une
foule d'autres incidents, mes conjectures s'arrêtaient avec
un frémissement de colère sur ce nègre insolent ; je
voulais le faire rechercher et châtier… Et puis toutes mes
indécisions me revenaient. En réalité, où était le
fondement de tant de soupçons ? L'île de Saint-Domingue
étant en grande partie possédée par l'Espagne, il résultait
de là que beaucoup de nègres, soit qu'ils eussent
primitivement appartenu à des colons de Santo-Domingo,
soit qu'ils y fussent nés, mêlaient la langue espagnole à
leur jargon. Et parce que cet esclave m'avait adressé
quelques mots en espagnol, était-ce une raison pour le
supposer auteur d'une romance en cette langue, qui
annonçait nécessairement un degré de culture d'esprit
selon mes idées tout à fait inconnu aux nègres ? Quant à
ce reproche singulier qu'il m'avait adressé d'avoir tué le
crocodile, il annonçait chez l'esclave un dégoût de la vie
que sa position expliquait d'elle-même, sans qu'il fût
besoin, certes, d'avoir recours à l'hypothèse d'un amour
impossible pour la fille de son maître. Sa présence dans le
bosquet du pavillon pouvait bien n'être que fortuite ; sa
force et sa taille étaient loin de suffire pour constater son
identité avec mon antagoniste nocturne. Était-ce sur
d'aussi frêles indices que je pouvais charger d'une
accusation terrible devant mon oncle et livrer à la
vengeance implacable de son orgueil un pauvre esclave
qui avait montré tant de courage pour secourir Marie ?



Au moment où ces idées se soulevaient contre ma
colère, Marie la dissipa entièrement en me disant avec sa
douce voix :

– Mon Léopold, nous devons de la reconnaissance à ce
brave nègre ; sans lui, j'étais perdue ! Tu serais arrivé
trop tard.

Ce peu de mots eut un effet décisif. Il ne changea pas
mon intention de faire rechercher l'esclave qui avait sauvé
Marie, mais il changea le but de cette recherche. C'était
pour une punition ; ce fut pour une récompense.

Mon oncle apprit de moi qu'il devait la vie de sa fille à
l'un de ses esclaves, et me promit sa liberté ; si je pouvais
le retrouver dans la foule de ces infortunés.



X
 
Jusqu'à ce jour, la disposition naturelle de mon esprit

m'avait tenu éloigné des plantations où les noirs
travaillaient. Il m'était trop pénible de voir souffrir des
êtres que je ne pouvais soulager. Mais, dès le lendemain,
mon oncle m'ayant proposé de l'accompagner dans sa
ronde de surveillance, j'acceptai avec empressement,
espérant rencontrer parmi les travailleurs le sauveur de
ma bien-aimée Marie.

J'eus lieu de voir dans cette promenade combien le
regard d'un maître est puissant sur des esclaves, mais en
même temps combien cette puissance s'achète cher. Les
nègres, tremblants en présence de mon oncle,
redoublaient, sur son passage, d'efforts et d'activité ; mais
qu'il y avait de haine dans cette terreur ! Irascible par
habitude, mon oncle était prêt à se fâcher de n'en avoir
pas sujet, quand son bouffon Habibrah, qui le suivait
toujours, lui fit remarquer tout à coup un noir qui, accablé
de lassitude, s'était endormi sous un bosquet de dattiers.
Mon oncle court à ce malheureux, le réveille rudement, et
lui ordonne de se remettre à l'ouvrage. Le nègre, effrayé,
se lève, et découvre en se levant un jeune rosier du
Bengale sur lequel il s'était couché par mégarde, et que



mon oncle se plaisait à élever. L'arbuste était perdu. Le
maître, déjà irrité de ce qu'il appelait la paresse de
l'esclave, devient furieux a cette vue. Hors de lui, il
détache de sa ceinture le fouet armé de lanières ferrées
qu'il portait dans ses promenades, et lève le bras pour en
frapper le nègre tombé à genoux. Le fouet ne retomba
pas. Je n'oublierai jamais ce moment. Une main puissante
arrêta subitement la main du colon. Un noir (c'était celui-
là même que je cherchais !) lui cria en français :

– Punis-moi, car je viens de t'offenser ; mais ne fais
rien à mon frère, qui n'a touché qu'à ton rosier !

Cette intervention inattendue de l'homme à qui je
devais le salut de Marie, son geste, son regard, l'accent
impérieux de sa voix, me frappèrent de stupeur. Mais sa
généreuse imprudence, loin de faire rougir mon oncle,
n'avait fait que redoubler la rage du maître et la
détourner du patient à son défenseur. Mon oncle,
exaspéré, se dégagea des bras du grand nègre, en
l'accablant de menaces, et leva de nouveau son fouet pour
l'en frapper à son tour. Cette fois le fouet lui fut arraché
de la main. Le noir en brisa le manche garni de clous
comme on brise une paille, et foula sous ses pieds ce
honteux instrument de vengeance. J'étais immobile de
surprise, mon oncle de fureur ; c'était une chose inouïe
pour lui que de voir son autorité ainsi outragée. Ses yeux
s'agitaient comme prêts à sortir de leur orbite ; ses lèvres
bleues tremblaient. L'esclave le considéra un instant d'un
air calme ; puis tout à coup, lui présentant avec dignité
une cognée qu'il tenait à la main :



– Blanc, dit-il, si tu veux me frapper, prends au moins
cette hache.

Mon oncle, qui ne se connaissait plus, aurait
certainement exaucé son vœu, et se précipitait sur la
hache, quand j'intervins à mon tour. Je m'emparai
lestement de la cognée et je la jetai dans le puits d'une
noria, qui était voisine.

– Que fais-tu ? me dit mon oncle avec emportement.
– Je vous sauve, lui répondis-je, du malheur de

frapper le défenseur de votre fille. C'est à cet esclave que
vous devez Marie ; c'est le nègre dont vous m'avez promis
la liberté.

Le moment était mal choisi pour invoquer cette
promesse. Mes paroles effleurèrent à peine l'esprit ulcéré
du colon.

– Sa liberté ! me répliqua-t-il d'un air sombre. Oui, il a
mérité la fin de son esclavage. Sa liberté ! nous verrons de
quelle nature sera celle que lui donneront les juges de la
cour martiale.

Ces paroles sinistres me glacèrent. Marie et moi le
suppliâmes inutilement. Le nègre dont la négligence avait
causé cette scène fut puni de la bastonnade, et l'on
plongea son défenseur dans les cachots du fort Galifet,
comme coupable d'avoir porté la main sur un blanc. De
l'esclave au maître, c'était un crime capital.



XI
 
Vous jugez, messieurs, à quel point toutes ces

circonstances avaient dû éveiller mon intérêt et ma
curiosité. Je pris des renseignements sur le compte du
prisonnier. On me révéla des particularités singulières.
On m'apprit que ses compagnons semblaient avoir le plus
profond respect pour ce jeune nègre. Esclave comme eux,
il lui suffisait d'un signe pour s'en faire obéir. Il n'était
point né dans les cases ; on ne lui connaissait ni père ni
mère ; il y avait même peu d'années, disait-on, qu'un
vaisseau négrier l'avait jeté à Saint-Domingue. Cette
circonstance rendait plus remarquable encore l'empire
qu'il exerçait sur tous ses compagnons, sans même en
excepter les noirs créoles, qui, vous ne l'ignorez sans
doute pas, messieurs, professaient ordinairement le plus
profond mépris pour les nègres congos ; expression
impropre, et trop générale, par laquelle on désignait dans
la colonie tous les esclaves amenés d'Afrique.

Quoiqu'il parût absorbé dans une noire mélancolie, sa
force extraordinaire, jointe à une adresse merveilleuse, en
faisait un sujet du plus grand prix pour la culture des
plantations. Il tournait plus vite et plus longtemps que ne
l'aurait fait le meilleur cheval les roues des norias. Il lui



arrivait souvent de faire en un jour l'ouvrage de dix de ses
camarades pour les soustraire aux châtiments réservés à
la négligence ou à la fatigue. Aussi était-il adoré des
esclaves ; mais la vénération qu'ils lui portaient, toute
différente de la terreur superstitieuse dont ils
environnaient le fou Habibrah, semblait avoir aussi
quelque cause cachée ; c'était une espèce de culte.

Ce qu'il y avait d'étrange, reprenait-on, c'était de le
voir aussi doux, aussi simple avec ses égaux, qui se
faisaient gloire de lui obéir, que fier et hautain vis-à-vis de
nos commandeurs. Il est juste de dire que ces esclaves
privilégiés, anneaux intermédiaires qui liaient en quelque
sorte la chaîne de la servitude à celle du despotisme,
joignant à la bassesse de leur condition l'insolence de leur
autorité, trouvaient un malin plaisir à l'accabler de travail
et de vexations.

Il paraît néanmoins qu'ils ne pouvaient s'empêcher de
respecter le sentiment de fierté qui l'avait porté à
outrager mon oncle. Aucun d'eux n'avait jamais osé lui
infliger de punitions humiliantes. S'il leur arrivait de l'y
condamner, vingt nègres se levaient pour les subir à sa
place ; et lui, immobile, assistait gravement à leur
exécution, comme s'ils n'eussent fait que remplir un
devoir. Cet homme bizarre était connu dans les cases sous
le nom de Pierrot.



XII
 
Tous ces détails exaltèrent ma jeune imagination.

Marie, pleine de reconnaissance et de compassion,
applaudit à mon enthousiasme, et Pierrot s'empara si
vivement de notre intérêt, que je résolus de le voir et de
le servir. Je rêvais aux moyens de lui parler.

Quoique fort jeune, comme neveu de l'un des plus
riches colons du Cap, j'étais capitaine des milices de la
paroisse de l'Acul. Le fort Galifet était confié à leur garde,
et à un détachement des dragons jaunes, dont le chef, qui
était pour l'ordinaire un sous-officier de cette compagnie,
avait le commandement du fort. Il se trouvait justement à
cette époque que ce commandant était le frère d'un
pauvre colon auquel j'avais eu le bonheur de rendre de
très grands services, et qui m'était entièrement dévoué…

Ici tout l'auditoire interrompit d'Auverney en
nommant Thadée.

– Vous l'avez deviné, messieurs, reprit le capitaine.
Vous comprenez sans peine qu'il ne me fut pas difficile
d'obtenir de lui l'entrée du cachot du nègre. J'avais le droit
de visiter le fort, comme capitaine des milices. Cependant,
pour ne pas inspirer de soupçons à mon oncle, dont la



colère était encore toute flagrante, j'eus soin de ne m'y
rendre qu'à l'heure où il faisait sa méridienne. Tous les
soldats, excepté ceux de garde, étaient endormis. Guidé
par Thadée, j'arrivai à la porte du cachot ; Thadée l'ouvrit
et se retira. J'entrai.

Le noir était assis, car il ne pouvait se tenir debout à
cause de sa haute taille. Il n'était pas seul ; un dogue
énorme se leva en grondant et s'avança vers moi. – Rask !
cria le noir. Le jeune dogue se tut, et revint se coucher
aux pieds de son maître, où il acheva de dévorer quelques
misérables aliments.

J'étais en uniforme ; la lumière que répandait le
soupirail dans cet étroit cachot était si faible que Pierrot
ne pouvait distinguer qui j'étais.

– Je suis prêt, me dit-il d'un ton calme.
En achevant ces paroles, il se leva à demi.
– Je suis prêt, répéta-t-il encore.
– Je croyais, lui dis-je, surpris de la liberté de ses

mouvements, je croyais que vous aviez des fers.
L'émotion faisait trembler ma voix. Le prisonnier ne

parut pas la reconnaître.
Il poussa du pied quelques débris qui retentirent.
– Des fers ! je les ai brisés.
Il y avait dans l'accent dont il prononça ces dernières

paroles quelque chose qui semblait dire : Je ne suis pas
fait pour porter des fers. Je repris :



– L'on ne m'avait pas dit qu'on vous eût laissé un
chien.

– C'est moi qui l'ai fait entrer.
J'étais de plus en plus étonné. La porte du cachot était

fermée en dehors d'un triple verrou. Le soupirail avait à
peine six pouces de largeur, et était garni de deux
barreaux de fer. Il paraît qu'il comprit le sens de mes
réflexions ; il se leva autant que la voûte trop basse le lui
permettait, détacha sans effort une pierre énorme placée
au-dessous du soupirail, enleva les deux barreaux scellés
en dehors de cette pierre, et pratiqua ainsi une ouverture
où deux hommes auraient pu facilement passer. Cette
ouverture donnait de plain-pied sur le bois de bananiers
et de cocotiers qui couvre le morne auquel le fort était
adossé.

Le chien, voyant l'issue ouverte, crut que son maître
voulait qu'il sorte. Il se dressa prêt à partir ; un geste du
noir le renvoya à sa place.

La surprise me rendait muet ; tout à coup un rayon du
jour éclaira vivement mon visage. Le prisonnier se
redressa comme s'il eût mis par mégarde le pied sur un
serpent, et son front heurta les pierres de la voûte. Un
mélange indéfinissable de mille sentiments opposés, une
étrange expression de haine, de bienveillance et
d'étonnement douloureux, passa rapidement dans ses
yeux. Mais, reprenant un subit empire sur ses pensées, sa
physionomie en moins d'un instant redevint calme et
froide ; et il fixa avec indifférence son regard sur le mien.
Il me regardait en face comme un inconnu.



– Je puis encore vivre deux jours sans manger, dit-il.
Je fis un geste d'horreur ; je remarquai alors la

maigreur de l'infortuné.
Il ajouta :
– Mon chien ne peut manger que de ma main ; si je

n'avais pu élargir le soupirail, le pauvre Rask serait mort
de faim. Il vaut mieux que ce soit moi que lui, puisqu'il
faut toujours que je meure.

– Non, m'écriai-je, non, vous ne mourrez pas de faim !
Il ne me comprit pas.
– Sans doute, reprit-il en souriant amèrement, j'aurais

pu vivre encore deux jours sans manger ; mais je suis
prêt, monsieur l'officier ; aujourd'hui vaut encore mieux
que demain ; ne faites pas de mal à Rask.

Je sentis alors ce que voulait dire son je suis prêt.
Accusé d'un crime qui était puni de mort, il croyait que je
venais pour le mener au supplice ; et cet homme doué de
forces colossales, quand tous les moyens de fuir lui étaient
ouverts, doux et tranquille, répétait à un enfant : Je suis
prêt !

– Ne faites pas de mal à Rask, répéta-t-il encore.
Je ne pus me contenir.
– Quoi ! lui dis-je, non seulement vous me prenez pour

votre bourreau, mais encore vous doutez de mon
humanité envers ce pauvre chien qui ne m'a rien fait !

Il s'attendrit, sa voix s'altéra.



– Blanc, dit-il en me tendant la main, blanc, pardonne,
j'aime mon chien ; et, ajouta-t-il après un court silence, les
tiens m'ont fait bien du mal.

Je l'embrassai, je lui serrai la main, je le détrompai.
– Ne me connaissiez-vous pas ? lui dis-je.
– Je savais que tu étais un blanc, et pour les blancs,

quelque bons qu'ils soient, un noir est si peu de chose !
D'ailleurs, j'ai aussi à me plaindre de toi.

– Et de quoi ? repris-je étonné.
– Ne m'as-tu pas conservé deux fois la vie ?
Cette inculpation étrange me fit sourire. Il s'en

aperçut, et poursuivit avec amertume :
– Oui, je devrais t'en vouloir. Tu m'as sauvé d'un

crocodile et d'un colon ; et, ce qui est pis encore, tu m'as
enlevé le droit de te haïr. Je suis bien malheureux !

La singularité de son langage et de ses idées ne me
surprenait presque plus. Elle était en harmonie avec lui-
même.

– Je vous dois bien plus que vous ne me devez, lui dis-
je. Je vous dois la vie de ma fiancée, de Marie.

Il éprouva comme une commotion électrique.

– Maria ! dit-il d'une voix étouffée ; et sa tête tomba
sur ses mains, qui se crispaient violemment, tandis que de
pénibles soupirs soulevaient les larges parois de sa
poitrine.

J'avoue que mes soupçons assoupis se réveillèrent,



mais sans colère et sans jalousie. J'étais trop près du
bonheur, et lui trop près de la mort, pour qu'un pareil
rival, s'il l'était en effet, pût exciter en moi d'autres
sentiments que la bienveillance et la pitié.

Il releva enfin sa tête.
– Va ! me dit-il, ne me remercie pas !
Il ajouta, après une pause :
– Je ne suis pourtant pas d'un rang inférieur au tien !
Cette parole paraissait révéler un ordre d'idées qui

piquait vivement ma curiosité ; je le pressai de me dire
qui il était et ce qu'il avait souffert. Il garda un sombre
silence.

Ma démarche l'avait touché ; mes offres de service,
mes prières parurent vaincre son dégoût de la vie. Il
sortit, et rapporta quelques bananes et une énorme noix
de coco. Puis il referma l'ouverture et se mit à manger. En
causant avec lui, je remarquai qu'il parlait avec facilité le
français et l'espagnol, et que son esprit ne paraissait pas
dénué de culture ; il savait des romances espagnoles qu'il
chantait avec expression. Cet homme était si inexplicable,
sous tant d'autres rapports, que jusqu'alors la pureté de
son langage ne m'avait pas frappé. J'essayai de nouveau
d'en savoir la cause ; il se tut. Enfin je le quittai, ordonnant
à mon fidèle Thadée d'avoir pour lui tous les égards et
tous les soins possibles.



XIII
 
Je le voyais tous les jours à la même heure. Son affaire

m'inquiétait ; malgré mes prières, mon oncle s'obstinait à
le poursuivre. Je ne cachais pas mes craintes à Pierrot ; il
m'écoutait avec indifférence.

Souvent Rask arrivait tandis que nous étions
ensemble, portant une large feuille de palmier autour de
son cou. Le noir la détachait, lisait des caractères inconnus
qui y étaient tracés, puis la déchirait. J'étais habitué à ne
pas lui faire de questions.

Un jour j'entrai sans qu'il parût prendre garde à moi. Il
tournait le dos à la porte de son cachot, et chantait d'un
ton mélancolique l'air espagnol : Yo que soy
contrabandista{10}. Quand il eut fini, il se tourna
brusquement vers moi, et me cria :

– Frère, promets, si jamais tu doutes de moi, d'écarter
tous tes soupçons quand tu m'entendras chanter cet air.

Son regard était imposant ; je lui promis ce qu'il
désirait, sans trop savoir ce qu'il entendait par ces mots :
Si jamais tu doutes de moi… Il prit l'écorce profonde de la
noix qu'il avait cueillie le jour de ma première visite, et
conservée depuis, la remplit de vin de palmier, m'engagea



à y porter les lèvres, et la vida d'un trait. À compter de ce
jour, il ne m'appela plus que son frère.

Cependant je commençais à concevoir quelque
espérance. Mon oncle n'était plus aussi irrité. Les
réjouissances de mon prochain mariage avec sa fille
avaient tourné son esprit vers de plus douces idées. Marie
suppliait avec moi. Je lui représentais chaque jour que
Pierrot n'avait point voulu l'offenser, mais seulement
l'empêcher de commettre un acte de sévérité peut-être
excessive ; que ce noir avait, par son audacieuse lutte
avec le crocodile, préservé Marie d'une mort certaine ;
que nous lui devions, lui sa fille, moi ma fiancée ; que,
d'ailleurs, Pierrot était le plus vigoureux de ses esclaves
(car je ne songeais plus à obtenir sa liberté, il ne s'agissait
que de sa vie) ; qu'il faisait à lui seul l'ouvrage de dix
autres, et qu'il suffisait de son bras pour mettre en
mouvement les cylindres d'un moulin à sucre. Il
m'écoutait, et me faisait entendre qu'il ne donnerait peut-
être pas suite à l'accusation. Je ne disais rien au noir du
changement de mon oncle, voulant jouir du plaisir de lui
annoncer sa liberté tout entière, si je l'obtenais. Ce qui
m'étonnait, c'était de voir que, se croyant voué à la mort,
il ne profitait d'aucun des moyens de fuir qui étaient en
son pouvoir. Je lui en parlai.

– Je dois rester, me répondit-il froidement ; on
penserait que j'ai eu peur.



XIV
 
Un matin, Marie vint à moi. Elle était rayonnante, et il

y avait sur sa douce figure quelque chose de plus
angélique encore que la joie d'un pur amour. C'était la
pensée d'une bonne action.

 
– Écoute, me dit-elle, c'est dans trois jours le 22 août,

et notre noce. Nous allons bientôt…
Je l'interrompis.
– Marie, ne dis pas bientôt, puisqu'il y a encore trois

jours !
Elle sourit et rougit.
– Ne me trouble pas, Léopold, reprit-elle ; il m'est

venu une idée qui te rendra content. Tu sais que je suis
allée hier à la ville avec mon père pour acheter les parures
de notre mariage. Ce n'est pas que je tienne à ces bijoux, à
ces diamants, qui ne me rendront pas plus belle à tes
yeux. Je donnerais toutes les perles du monde pour l'une
de ces fleurs que m'a fanées le vilain homme au bouquet
de soucis ; mais n'importe. Mon père veut me combler de
toutes ces choses-là, et j'ai l'air d'en avoir envie pour lui



faire plaisir. Il y avait hier une basquina de satin chinois à
grandes fleurs, qui était enfermée dans un coffre de bois
de senteur, et que j'ai beaucoup regardée. Cela est bien
cher, mais cela est bien singulier. Mon père a remarqué
que cette robe frappait mon attention. En rentrant, je l'ai
prié de me promettre l'octroi d'un don à la manière des
anciens chevaliers ; tu sais qu'il aime qu'on le compare
aux anciens chevaliers. Il m'a juré sur son honneur qu'il
m'accorderait la chose que je lui demanderais quelle
qu'elle fût. Il croit que c'est la basquina de satin chinois ;
point du tout, c'est la vie de Pierrot. Ce sera mon cadeau
de noces.

Je ne pus m'empêcher de serrer cet ange dans mes
bras. La parole de mon oncle était sacrée ; et tandis que
Marie allait près de lui en réclamer l'exécution, je courus
au fort Galifet annoncer à Pierrot son salut, désormais
certain.

– Frère ! lui criai-je en entrant, frère ! réjouis-toi ! ta
vie est sauvée, Marie l'a demandée à son père pour son
présent de noces !

L'esclave tressaillit…
– Marie ! noces ! ma vie ! Comment tout cela peut-il

aller ensemble ?
– Cela est tout simple, repris-je. Marie, à qui tu as

sauvé la vie, se marie.
– Avec qui ? s'écria l'esclave ; et son regard était égaré

et terrible.
– Ne le sais-tu pas ? répondis-je doucement ; avec



moi.
Son visage formidable redevint bienveillant et résigné.
– Ah ! c'est vrai, me dit-il, c'est avec toi ! Et quel est le

jour ?
– C'est le 22 août.
– Le 22 août ! es-tu fou ? reprit-il avec une expression

d'angoisse et d'effroi.
Il s'arrêta. Je le regardais, étonné. Après un silence, il

me serra vivement la main.
– Frère, je te dois tant qu'il faut que ma bouche te

donne un avis. Crois-moi, va au Cap, et marie-toi avant le
22 août.

Je voulus en vain connaître le sens de ces paroles
énigmatiques.

– Adieu, me dit-il avec solennité. J'en ai peut-être déjà
trop dit ; mais je hais encore plus l'ingratitude que le
parjure.

Je le quittai, plein d'indécisions et d'inquiétudes qui
s'effacèrent cependant bientôt dans mes pensées de
bonheur.

Mon oncle retira sa plainte le jour même. Je retournai
au fort pour en faire sortir Pierrot. Thadée, le sachant
libre, entra avec moi dans la prison. Il n'y était plus. Rask,
qui s'y trouvait seul, vint à moi d'un air caressant ; à son
cou était attachée une feuille de palmier ; je la pris et j'y
lus ces mots : Merci, tu m'as sauvé la vie une troisième
fois. Frère, n'oublie pas ta promesse. Au-dessous étaient



écrits, comme signature, les mots : Yo que soy
contrabandista.

Thadée était encore plus étonné que moi ; il ignorait le
secret du soupirail, et s'imaginait que le nègre s'était
changé en chien. Je lui laissai croire ce qu'il voulut, me
contentant d'exiger de lui le silence sur ce qu'il avait vu.

Je voulus emmener Rask. En sortant du fort, il
s'enfonça dans des haies voisines et disparut.



XV
 
Mon oncle fut outré de l'évasion de l'esclave. Il

ordonna des recherches, et écrivit au gouverneur pour
mettre Pierrot à son entière disposition si on le retrouvait.

Le 22 août arriva. Mon union avec Marie fut célébrée
avec pompe à la paroisse de l'Acul. Qu'elle fut heureuse
cette journée de laquelle allaient dater tous mes
malheurs ! J'étais enivré d'une joie qu'on ne saurait faire
comprendre à qui ne l'a point éprouvée. J'avais
complètement oublié Pierrot et ses sinistres avis. Le soir,
bien impatiemment attendu, vint enfin. Ma jeune épouse
se retira dans la chambre nuptiale, où je ne pus la suivre
aussi vite que je l'aurais voulu. Un devoir fastidieux, mais
indispensable, me réclamait auparavant. Mon office de
capitaine des milices exigeait de moi ce soir-là une ronde
aux postes de l'Acul ; cette précaution était alors
impérieusement commandée par les troubles de la
colonie, par les révoltes partielles de noirs, qui, bien que
promptement étouffées, avaient eu lieu aux mois
précédents de juin et de juillet, même aux premiers jours
d'août, dans les habitations Thibaud et Lagoscette, et
surtout par les mauvaises dispositions des mulâtres
libres, que le supplice récent du rebelle Ogé n'avait fait



qu'aigrir. Mon oncle fut le premier à me rappeler mon
devoir ; il fallut me résigner, j'endossai mon uniforme, et
je partis. Je visitai les premières stations sans rencontrer
de sujet d'inquiétude ; mais, vers minuit, je me promenais
en rêvant près des batteries de la baie, quand j'aperçus à
l'horizon une lueur rougeâtre s'élever et s'étendre du côté
de Limonade et de Saint-Louis du Morin. Les soldats et
moi l'attribuâmes d'abord à quelque incendie accidentel ;
mais, un moment après, les flammes devinrent si
apparentes, la fumée, poussée par le vent, grossit et
s'épaissit à un tel point, que je repris promptement le
chemin du fort pour donner l'alarme et envoyer des
secours. En passant près des cases de nos noirs, je fus
surpris de l'agitation extraordinaire qui y régnait. La
plupart étaient encore éveillés et parlaient avec la plus
grande vivacité. Un nom bizarre, Bug-Jargal, prononcé
avec respect, revenait souvent au milieu de leur jargon
inintelligible. Je saisis pourtant quelques paroles, dont le
sens me parut être que les noirs de la plaine du nord
étaient en pleine révolte, et livraient aux flammes les
habitations et les plantations situées de l'autre côté du
Cap. En traversant un fond marécageux, je heurtai du
pied un amas de haches et de pioches cachées dans les
joncs et les mangliers. Justement inquiet, je fis sur-le-
champ mettre sous les armes les milices de l'Acul, et
j'ordonnai de surveiller les esclaves ; tout rentra dans le
calme.

Cependant les ravages semblaient croître à chaque
instant et s'approcher du Limbé. On croyait même
distinguer le bruit lointain de l'artillerie et des fusillades.



Vers les deux heures du matin, mon oncle, que j'avais
éveillé, ne pouvant contenir son inquiétude, m'ordonna de
laisser dans l'Acul une partie des milices sous les ordres
du lieutenant ; et, pendant que ma pauvre Marie dormait
ou m'attendait, obéissant à mon oncle, qui était, comme je
l'ai déjà dit, membre de l'assemblée provinciale, je pris
avec le reste des soldats le chemin du Cap.

Je n'oublierai jamais l'aspect de cette ville, quand j'en
approchai. Les flammes, qui dévoraient les plantations
autour d'elle, y répandaient une sombre lumière,
obscurcie par les torrents de fumée que le vent chassait
dans les rues. Des tourbillons d'étincelles, formés par les
menus débris embrasés des cannes à sucre, et emportés
avec violence comme une neige abondante sur les toits
des maisons et sur les agrès des vaisseaux mouillés dans
la rade, menaçaient à chaque instant la ville du Cap d'un
incendie non moins déplorable que celui dont ses environs
étaient la proie. C'était un spectacle affreux et imposant
que de voir d'un côté les pâles habitants exposant encore
leur vie pour disputer au fléau terrible l'unique toit qui
allait leur rester de tant de richesses ; tandis que, de
l'autre, les navires, redoutant le même sort, et favorisés
du moins par ce vent si funeste aux malheureux colons,
s'éloignaient à pleines voiles sur une mer teinte des feux
sanglants de l'incendie.



XVI
 
Étourdi par le canon des forts, les clameurs des

fuyards et le fracas lointain des écroulements, je ne savais
de quel côté diriger mes soldats, quand je rencontrai sur
la place d'armes le capitaine des dragons jaunes, qui nous
servit de guide. Je ne m'arrêterai pas, messieurs, à vous
décrire le tableau que nous offrit la plaine incendiée. Assez
d'autres ont dépeint ces premiers désastres du Cap, et j'ai
besoin de passer vite sur ces souvenirs où il y a du sang et
du feu. Je me bornerai à vous dire que les esclaves
rebelles étaient, disait-on, déjà maîtres du Dondon, du
Terrier-Rouge, du bourg d'Ouanaminte, et même des
malheureuses plantations du Limbé, ce qui me remplissait
d'inquiétudes à cause du voisinage de l'Acul.

Je me rendis en hâte à l'hôtel du gouverneur,
M. de Blanchelande. Tout y était dans la confusion, jusqu'à
la tête du maître. Je lui demandai des ordres, en le priant
de songer le plus vite possible à la sûreté de l'Acul, que
l'on croyait déjà menacée. Il avait auprès de lui
M. de Rouvray, maréchal de camp et l'un des principaux
propriétaires de l'île, M. de Touzard, lieutenant-colonel du
régiment du Cap, quelques membres des assemblées
coloniale et provinciale, et plusieurs des colons les plus



notables. Au moment où je me présentai, cette espèce de
conseil délibérait tumultueusement.

– Monsieur le gouverneur, disait un membre de
l'assemblée provinciale, cela n'est que trop vrai ; ce sont
les esclaves, et non les sang-mêlés libres ; il y a longtemps
que nous l'avions annoncé et prédit.

– Vous le disiez sans y croire, répartit aigrement un
membre de l'assemblée coloniale appelée générale. Vous
le disiez pour vous donner crédit à nos dépens ; et vous
étiez si loin de vous attendre à une rébellion réelle des
esclaves, que ce sont les intrigues de votre assemblée qui
ont stimulé, dès 1789, cette fameuse et ridicule révolte
des trois mille noirs sur le morne du Cap ; révolte où il n'y
a eu qu'un volontaire national de tué, encore l'a-t-il été
par ses propres camarades !

– Je vous répète, reprit le provincial, que nous voyons
plus clair que vous. Cela est simple. Nous restions ici pour
observer les affaires de la colonie, tandis que votre
assemblée en masse allait en France se faire décerner
cette ovation risible, qui s'est terminée par les
réprimandes de la représentation nationale : ridiculus
mus !

Le membre de l'assemblée coloniale répondit avec un
dédain amer :

– Nos concitoyens nous ont réélus à l'unanimité !
– C'est vous, répliqua l'autre, ce sont vos exagérations

qui ont fait promener la tête de ce malheureux qui s'était
montré sans cocarde tricolore dans un café, et qui ont fait



pendre le mulâtre Lacombe pour une pétition qui
commençait par ces mots inusités : – Au nom du Père, du
Fils et du Saint-Esprit !

– Cela est faux, s'écria le membre de l'assemblée
générale. C'est la lutte des principes et celle des privilèges,
des bossus et des crochus !

– Je l'ai toujours pensé, monsieur, vous êtes un
indépendant !

À ce reproche du membre de l'assemblée provinciale,
son adversaire répondit d'un air de triomphe :

– C'est confesser que vous êtes un pompon blanc ! Je
vous laisse sous le poids d'un pareil aveu !

La querelle eût peut-être été poussée plus loin, si le
gouverneur ne fût intervenu.

– Eh, messieurs ! en quoi cela a-t-il trait au danger
imminent qui nous menace ? Conseillez-moi, et ne vous
injuriez pas. Voici les rapports qui me sont parvenus. La
révolte a commencé cette nuit à dix heures du soir parmi
les nègres de l'habitation Turpin. Les esclaves
commandés par un nègre anglais nommé Boukmann, ont
entraîné les ateliers des habitations Clément, Trémès,
Flaville et Noé. Ils ont incendié toutes les plantations et
massacré les colons avec des cruautés inouïes. Je vous en
ferai comprendre toute l'horreur par un seul détail. Leur
étendard est le corps d'un enfant porté au bout d'une
pique.

Un frémissement interrompit M. de Blanchelande.



– Voilà ce qui se passe au-dehors, poursuivit-il. Au-
dedans, tout est bouleversé. Plusieurs habitants du Cap
ont tué leurs esclaves ; la peur les a rendus cruels. Les
plus doux ou les plus braves se sont bornés à les enfermer
sous bonne clef. Les petits blancs{11} accusent de ces
désastres les sang-mêlés libres. Plusieurs mulâtres ont
failli être victimes de la fureur populaire. Je leur ai fait
donner pour asile une église gardée par un bataillon.
Maintenant, pour prouver qu'ils ne sont point
d'intelligence avec les noirs révoltés, les sang-mêlés me
font demander un poste à défendre et des armes.

– N'en faites rien ! cria une voix que je reconnus :
c'était celle du planteur soupçonné d'être sang-mêlé, avec
qui j'avais eu un duel. N'en faites rien, monsieur le
gouverneur, ne donnez point d'armes aux mulâtres.

– Vous ne voulez donc point vous battre ? dit
brusquement un colon.

L'autre ne parut point entendre, et continua :
– Les sang-mêlés sont nos pires ennemis. Eux seuls

sont à craindre pour nous. Je conviens qu'on ne pouvait
s'attendre qu'à une révolte de leur part et non de celle des
esclaves. Est-ce que les esclaves sont quelque chose ?

Le pauvre homme espérait par ces invectives contre
les mulâtres s'en séparer tout à fait, et détruire dans
l'esprit des blancs qui l'écoutaient l'opinion qui le rejetait
dans cette caste méprisée. Il y avait trop de lâcheté dans
cette combinaison pour qu'elle réussît. Un murmure de
désapprobation le lui fit sentir.



– Oui. monsieur, dit le vieux maréchal de camp de
Rouvray, oui, les esclaves sont quelque chose ; ils sont
quarante contre trois ; et nous serions à plaindre si nous
n'avions à opposer aux nègres et aux mulâtres que des
blancs comme vous.

Le colon se mordit les lèvres.
– Monsieur le général, reprit le gouverneur, que

pensez-vous donc de la pétition des mulâtres ?
– Donnez-leur des armes, monsieur le gouverneur !

répondit M. de Rouvray ; faisons voile de toute étoffe ! Et,
se tournant vers le colon suspect : – Entendez-vous,
monsieur ? allez-vous armer.

Le colon humilié sortit avec tous les signes d'une rage
concentrée.

Cependant la clameur d'angoisse qui éclatait dans
toute la ville se faisait entendre de moments en moments
jusque chez le gouverneur, et rappelait aux membres de
cette conférence le sujet qui les rassemblait.
M. de Blanchelande remit à un aide de camp un ordre au
crayon écrit à la hâte, et rompit le silence sombre avec
lequel l'assemblée écoutait cette effrayante rumeur.

– Les sang-mêlés vont être armés, messieurs, mais il
reste bien d'autres mesures à prendre.

– Il faut convoquer l'assemblée provinciale, dit le
membre de cette assemblée qui avait parlé au moment ou
j'étais entré.

– L'assemblée provinciale ! reprit son antagoniste de
l'assemblée coloniale. Qu'est-ce que c'est que l'assemblée



provinciale ?
– Parce que vous êtes membre de l'assemblée

coloniale ! répliqua le pompon blanc.

L'indépendant l'interrompit.

– Je ne connais pas plus la coloniale que la
provinciale. Il n'y a que l'assemblée générale, entendez-
vous, monsieur ?

– Eh bien, repartit le pompon blanc, je vous dirai, moi,
qu'il n'y a que l'assemblée nationale de Paris.

– Convoquer l'assemblée provinciale ! répétait
l'indépendant en riant ; comme si elle n'était pas dissoute
au moment où la générale a décidé qu'elle tiendrait ses
séances ici.

Une réclamation universelle éclatait dans l'auditoire,
ennuyé de cette discussion oiseuse.

– Messieurs nos députés, criait un entrepreneur de
cultures, pendant que vous vous occupez de ces
balivernes, que deviennent mes cotonniers et ma
cochenille ?

– Et mes quatre cent mille plants d'indigo au Limbé !
ajoutait un planteur.

– Et mes nègres, payés trente dollars par tête l'un
dans l'autre ! disait un capitaine de négriers.

– Chaque minute que vous perdez, poursuivait un
autre colon, me coûte, montre et tarif en main, dix
quintaux de sucre, ce qui, à dix-sept piastres fortes le
quintal, fait cent soixante-dix piastres, ou neuf cent trente



livres dix sous, monnaie de France !
– La coloniale, que vous appelez générale, usurpe !

reprenait l'autre disputeur, dominant le tumulte à force
de voix ; qu'elle reste au Port-au-Prince à fabriquer des
décrets pour deux lieues de terrain et deux jours de
durée, mais qu'elle nous laisse tranquilles ici. Le Cap
appartient au congrès provincial du nord, à lui seul !

– Je prétends, reprenait l'indépendant, que son
excellence monsieur le gouverneur n'a pas droit de
convoquer une autre assemblée que l'assemblée générale
des représentants de la colonie, présidée par
M. de Cadusch !

– Mais où est-il, votre président M. de Cadusch ?
demanda le pompon blanc ; où est votre assemblée ? il n'y
en a pas encore quatre membres d'arrivés, tandis que la
provinciale est toute ici. Est-ce que vous voudriez par
hasard représenter à vous seul une assemblée, toute une
colonie ?

Cette rivalité des deux députés, fidèles échos de leurs
assemblées respectives, exigea encore une fois
l'intervention du gouverneur.

– Messieurs, où voulez-vous donc enfin en venir avec
vos éternelles assemblées provinciale, générale,
coloniale, nationale ? Aiderez-vous aux décisions de cette
assemblée en lui en faisant invoquer trois ou quatre
autres ?

– Morbleu ! criait d'une voix de tonnerre le général de
Rouvray en frappant violemment sur la table du conseil,



quels maudits bavards ! J'aimerais mieux lutter de
poumons avec une pièce de vingt-quatre. Que nous font
ces deux assemblées, qui se disputent le pas comme deux
compagnies de grenadiers qui vont monter à l'assaut ! Eh
bien ! convoquez-les toutes deux, monsieur le
gouverneur, j'en ferai deux régiments pour marcher
contre les noirs ; et nous verrons si leurs fusils feront
autant de bruit que leurs langues.

Après cette vigoureuse sortie, il se pencha vers son
voisin (c'était moi), et dit à demi-voix : – Que voulez-vous
que fasse entre les deux assemblées de Saint-Domingue,
qui se prétendent souveraines, un gouverneur de par le
roi de France ? Ce sont les beaux parleurs et les avocats
qui gâtent tout, ici comme dans la métropole. Si j'avais
l'honneur d'être monsieur le lieutenant-général pour le
roi, je jetterais toute cette canaille à la porte. Je dirais : Le
roi règne, et moi je gouverne. J'enverrais la responsabilité
par-devant les soi-disant représentants à tous les
diables ; et avec douze croix de Saint-Louis, promises au
nom de sa majesté, je balaierais tous les rebelles dans l'île
de la Tortue, qui a été habitée autrefois par des brigands
comme eux, les boucaniers. Souvenez-vous de ce que je
vous dis, jeune homme. Les philosophes ont enfanté les
philanthropes, qui ont procréé les négrophiles, qui
produisent les mangeurs de blancs, ainsi nommés en
attendant qu'on leur trouve un nom grec ou latin. Ces
prétendues idées libérales dont on s'enivre en France sont
un poison sous les tropiques. Il fallait traiter les nègres
avec douceur, non les appeler à un affranchissement
subit. Toutes les horreurs que vous voyez aujourd'hui à



Saint-Domingue sont nées au club Massiac, et
l'insurrection des esclaves n'est qu'un contrecoup de la
chute de la Bastille.

Pendant que le vieux soldat m'exposait ainsi sa
politique étroite, mais pleine de franchise et de conviction,
l'orageuse discussion continuait. Un colon, du petit
nombre de ceux qui partageaient la frénésie
révolutionnaire, qui se faisait appeler le citoyen-général
C***, pour avoir présidé à quelques sanglantes
exécutions, s'était écrié :

– Il faut plutôt des supplices que des combats. Les
nations veulent des exemples terribles : épouvantons les
noirs ! C'est moi qui ai apaisé les révoltes de juin et de
juillet, en faisant planter cinquante têtes d'esclaves des
deux côtés de l'avenue de mon habitation, en guise de
palmiers. Que chacun se cotise pour la proposition que je
vais faire. Défendons les approches du Cap avec les nègres
qui nous restent encore.

– Comment ! quelle imprudence ! répondit-on de
toutes parts.

– Vous ne me comprenez pas, messieurs, reprit le
citoyen-général. Faisons un cordon de têtes de nègres qui
entoure la ville, du fort Picolet à la pointe de Caracol ;
leurs camarades insurgés n'oseront approcher. Il faut se
sacrifier pour la cause commune dans un semblable
moment. Je me dévoue le premier. J'ai cinq cents esclaves
non révoltés ; je les offre.

Un mouvement d'horreur accueillit cette exécrable
proposition.



proposition.
– C'est abominable ! c'est horrible ! s'écrièrent toutes

les voix.
– Ce sont des mesures de ce genre qui ont tout perdu,

dit un colon. Si on ne s'était pas tant pressé d'exécuter les
derniers révoltés de juin, de juillet et d'août, on aurait pu
saisir le fil de leur conspiration, que la hache du bourreau
a coupé.

Le citoyen C*** garda un moment le silence du dépit,
puis il murmura entre ses dents :

– Je croyais pourtant ne pas être suspect. Je suis lié
avec des négrophiles ; je corresponds avec Brissot et
Pruneau de Pomme-Gouge, en France ; Hans-Sloane, en
Angleterre ; Magaw, en Amérique ; Pezll, en Allemagne ;
Olivarius, en Danemark ; Wadstrohm, en Suède ; Peter
Paulus, en Hollande ; Avendano, en Espagne ; et l'abbé
Pierre Tamburini, en Italie !

Sa voix s'élevait à mesure qu'il avançait dans sa
nomenclature de négrophiles. Il termina enfin, en disant :

– Mais il n'y a point ici de philosophes !
M. de Blanchelande, pour la troisième fois, demanda à

recueillir les conseils de chacun.
– Monsieur le gouverneur, dit une voix, voici mon avis.

Embarquons-nous tous sur le Léopard, qui est mouillé
dans la rade.

– Mettons à prix la tête de Boukmann, dit un autre.
– Informons de tout ceci le gouverneur de la

Jamaïque, dit un troisième.



– Oui, pour qu'il nous envoie encore une fois le secours
dérisoire de cinq cents fusils, reprit un député de
l'assemblée provinciale. Monsieur le gouverneur, envoyez
un aviso en France, et attendons !

– Attendre ! attendre ! interrompit M. de Rouvray
avec force. Et les noirs attendront-ils ? Et la flamme qui
circonscrit déjà cette ville attendra-t-elle ? Monsieur de
Touzard, faites battre la générale, prenez du canon, et
allez trouver le gros des rebelles avec vos grenadiers et
vos chasseurs. Monsieur le gouverneur, faites faire des
camps dans les paroisses de l'est ; établissez des postes au
Trou et à Vallières ; je me charge, moi, des plaines du fort
Dauphin. J'y dirigerai les travaux ; mon grand-père, qui
était mestre-de-camp du régiment de Normandie, a servi
sous M. le maréchal de Vauban ; j'ai étudié Folard et
Bezout, et j'ai quelque pratique de la défense d'un pays.
D'ailleurs les plaines du fort Dauphin, presque
enveloppées par la mer et les frontières espagnoles, ont la
forme d'une presqu'île, et se protégeront en quelque sorte
d'elles-mêmes ; la presqu'île du Mole offre un semblable
avantage. Usons de tout cela, et agissons !

Le langage énergique et positif du vétéran fit taire
subitement toutes les discordances de voix et d'opinions.
Le général était dans le vrai. Cette conscience que chacun
a de son intérêt véritable rallia tous les avis à celui de
M. de Rouvray ; et tandis que le gouverneur, par un
serrement de main reconnaissant, témoignait au brave
officier général qu'il sentait la valeur de ses conseils, bien
qu'ils fussent énoncés comme des ordres, et l'importance



de son secours, tous les colons réclamaient la prompte
exécution des mesures indiquées.

Les deux députés des assemblées rivales, seuls,
semblaient se séparer de l'adhésion générale, et
murmuraient dans leur coin les mots d'empiétement du
pouvoir exécutif, de décision hâtive et de responsabilité.

Je saisis ce moment pour obtenir de
M. de Blanchelande les ordres que je sollicitais
impatiemment ; et je sortis afin de rallier ma troupe et de
reprendre sur-le-champ le chemin de l'Acul, malgré la
fatigue que tous sentaient, excepté moi.



XVII
 
Le jour commençait à poindre. J'étais sur la place

d'armes, réveillant les miliciens couchés sur leurs
manteaux, pêle-mêle avec les dragons jaunes et rouges,
les fuyards de la plaine, les bestiaux bêlant et mugissant,
et les bagages de tout genre apportés dans la ville par les
planteurs des environs.

Je commençais à retrouver ma petite troupe dans ce
désordre, quand je vis un dragon jaune, couvert de sueur
et de poussière, accourir vers moi à toute bride. J'allais à
sa rencontre, et, au peu de paroles entrecoupées qui lui
échappèrent, j'appris avec consternation que mes craintes
s'étaient réalisées ; que la révolte avait gagné les plaines
de l'Acul, et que les noirs assiégeaient le fort Galifet, où
s'étaient enfermés les milices et les colons. Il faut vous
dire que ce fort Galifet était fort peu de chose ; on appelait
fort à Saint-Domingue tout ouvrage en terre.

Il n'y avait donc pas un moment à perdre. Je fis
prendre des chevaux à ceux de mes soldats pour qui je
pus en trouver ; et, guidé par le dragon, j'arrivai sur les
domaines de mon oncle vers dix heures du matin.

Je donnai à peine un regard à ces immenses



plantations qui n'étaient plus qu'une mer de flammes,
bondissant sur la plaine avec de grosses vagues de fumée,
à travers lesquelles le vent emportait de temps en temps,
comme des étincelles, de grands troncs d'arbres hérissés
de feux. Un pétillement effrayant, mêlé de craquements
et de murmures, semblait répondre aux hurlements
lointains des noirs, que nous entendions déjà sans les voir
encore. Moi, je n'avais qu'une pensée, et l'évanouissement
de tant de richesses qui m'étaient réservées ne pouvait
m'en distraire, c'était le salut de Marie. Marie sauvée, que
m'importait le reste ! Je la savais renfermée dans le fort,
et je ne demandais à Dieu que d'arriver à temps. Cette
espérance seule me soutenait dans mes angoisses et me
donnait un courage et des forces de lion.

Enfin un tournant de la route nous laissa voir le fort
Galifet. Le drapeau tricolore flottait encore sur la plate-
forme, et un feu bien nourri couronnait le contour de ses
murs. Je poussai un cri de joie. – Au galop, piquez des
deux ! lâchez les brides ! criai-je à mes camarades. Et,
redoublant de vitesse, nous nous dirigeâmes vers le fort,
au bas duquel on apercevait la maison de mon oncle,
portes et fenêtres brisées, mais debout encore, et rouge
des reflets de l'embrasement, qui ne l'avait pas atteinte,
parce que le vent soufflait de la mer et qu'elle est isolée
des plantations.

Une multitude de nègres, embusqués dans cette
maison, se montraient à la fois à toutes les croisées et
jusque sur le toit ; et les torches, les piques, les haches,
brillaient au milieu de coups de fusil qu'ils ne cessaient de
tirer contre le fort, tandis qu'une autre foule de leurs



camarades montait, tombait, et remontait sans cesse
autour des murs assiégés qu'ils avaient chargés d'échelles.
Ce flot de noirs, toujours repoussé et toujours renaissant
sur ces murailles grises, ressemblait de loin à un essaim
de fourmis essayant de gravir l'écaille d'une grande
tortue, et dont le lent animal se débarrassait par une
secousse d'intervalle en intervalle.

Nous touchions enfin aux premières circonvallations
du fort. Les regards fixés sur le drapeau qui le dominait,
j'encourageai mes soldats au nom de leurs familles
renfermées comme la mienne dans ces murs que nous
allions secourir. Une acclamation générale me répondit,
et, formant mon petit escadron en colonne, je me préparai
à donner le signal de charger le troupeau assiégeant.

En ce moment un grand cri s'éleva de l'enceinte du
fort, un tourbillon de fumée enveloppa l'édifice tout entier,
roula quelque temps ses plis autour des murs, d'où
s'échappait une rumeur pareille au bruit d'une fournaise,
et, en s'éclaircissant, nous laissa voir le fort Galifet
surmonté d'un drapeau rouge. – Tout était fini !



XVIII
 
Je ne vous dirai pas ce qui se passa en moi à cet

horrible spectacle. Le fort pris, ses défenseurs égorgés,
vingt familles massacrées, tout ce désastre général, je
l'avouerai à ma honte, ne m'occupa pas un instant. Marie
perdue pour moi ! perdue pour moi peu d'heures après
celle qui me l'avait donnée pour jamais ! perdue pour moi
par ma faute, puisque, si je ne l'avais pas quittée la nuit
précédente pour courir au Cap sur l'ordre de mon oncle,
j'aurais pu du moins la défendre ou mourir près d'elle et
avec elle, ce qui n'eût, en quelque sorte, pas été la perdre !
Ces pensées de désolation égarèrent ma douleur jusqu'à la
folie. Mon désespoir était du remords.

Cependant mes compagnons, exaspérés, avaient crié :
vengeance ! nous nous étions précipités le sabre aux
dents, les pistolets aux deux poings, au milieu des
insurgés vainqueurs. Quoique bien supérieurs en nombre,
les noirs fuyaient à notre approche, mais nous les voyions
distinctement à droite et à gauche, devant et derrière
nous, massacrant les blancs et se hâtant d'incendier le
fort.

Notre fureur s'accroissait de leur lâcheté.



À une poterne du fort, Thadée, couvert de blessures,
se présenta devant moi.

– Mon capitaine, me dit-il, votre Pierrot est un sorcier,
un obi, comme disent ces damnés nègres, ou au moins un
diable. Nous tenions bon ; vous arriviez, et tout était
sauvé, quand il a pénétré dans le fort, je ne sais par où, et
voyez ! – Quant à monsieur votre oncle, à sa famille, à
madame…

– Marie ! interrompis-je, où est Marie ?
En ce moment un grand noir sortit de derrière une

palissade enflammée, emportant une jeune femme qui
criait et se débattait dans ses bras. La jeune femme était
Marie ; le noir était Pierrot.

– Perfide ! lui criai-je.
Je dirigeai un pistolet vers lui ; un des esclaves

révoltés se jeta au-devant de la balle, et tomba mort.
Pierrot se retourna, et parut m'adresser quelques
paroles ; puis il s'enfonça avec sa proie au milieu des
touffes de cannes embrasées. Un instant après, un chien
énorme passa à sa suite, tenant dans sa gueule un
berceau, dans lequel était le dernier enfant de mon oncle.
Je reconnus aussi le chien ; c'était Rask. Transporté de
rage, je déchargeai sur lui mon second pistolet ; mais je le
manquai.

Je me mis à courir comme un insensé sur sa trace ;
mais ma double course nocturne, tant d'heures passées
sans prendre de repos et de nourriture, mes craintes pour
Marie, le passage subit du comble du bonheur au dernier



terme du malheur, toutes ces violentes émotions de l'âme
m'avaient épuisé plus encore que les fatigues du corps.
Après quelques pas je chancelai ; un nuage se répandit sur
mes yeux, et je tombai évanoui.



XIX
 
Quand je me réveillai, j'étais dans la maison dévastée

de mon oncle et dans les bras de Thadée. Cet excellent
Thadée fixait sur moi des yeux pleins d'anxiété.

– Victoire ! cria-t-il dès qu'il sentit mon pouls se
ranimer sous sa main, victoire ! les nègres sont en
déroute, et le capitaine est ressuscité !

J'interrompis son cri de joie par mon éternelle
question :

– Où est Marie ?
Je n'avais point encore rallié mes idées ; il ne me

restait que le sentiment et non le souvenir de mon
malheur. Thadée baissa la tête. Alors toute ma mémoire
me revint ; je me retraçai mon horrible nuit de noces, et le
grand nègre emportant Marie dans ses bras à travers les
flammes s'offrit à moi comme une infernale vision.
L'affreuse lumière qui venait d'éclater dans la colonie, et
de montrer à tous les blancs des ennemis dans leurs
esclaves, me fit voir dans ce Pierrot, si bon, si généreux, si
dévoué, qui me devait trois fois la vie, un ingrat, un
monstre, un rival ! L'enlèvement de ma femme, la nuit
même de notre union, me prouvait ce que j'avais d'abord



soupçonné, et je reconnus enfin clairement que le
chanteur du pavillon n'était autre que l'exécrable
ravisseur de Marie. Pour si peu d'heures, que de
changements ! Thadée me dit qu'il avait vainement
poursuivi Pierrot et son chien ; que les nègres s'étaient
retirés, quoique leur nombre eût pu facilement écraser
ma faible troupe, et que l'incendie des propriétés de ma
famille continuait sans qu'il fût possible de l'arrêter.

Je lui demandai si l'on savait ce qu'était devenu mon
oncle, dans la chambre duquel on m'avait apporté. Il me
prit la main en silence, et, me conduisant vers l'alcôve, il
en tira les rideaux.

Mon malheureux oncle était là, gisant sur son lit
ensanglanté, un poignard profondément enfoncé dans le
cœur. Au calme de sa figure, on voyait qu'il avait été
frappé dans le sommeil. La couche du nain Habibrah, qui
dormait habituellement à ses pieds, était aussi tachée de
sang, et les mêmes souillures se faisaient remarquer sur
la veste chamarrée du pauvre fou, jetée à terre à
quelques pas du lit.

Je ne doutai pas que le bouffon ne fût mort victime de
son attachement connu pour mon oncle, et n'eût été
massacré par ses camarades, peut-être en défendant son
maître. Je me reprochai amèrement ces préventions qui
m'avaient fait porter de si faux jugements sur Habibrah et
sur Pierrot ; je mêlai aux larmes que m'arracha la fin
prématurée de mon oncle quelques regrets pour son fou.
D'après mes ordres, on rechercha son corps, mais en vain.
Je supposai que les nègres avaient emporté et jeté le nain



dans les flammes ; et j'ordonnai que, dans le service
funèbre de mon beau-père, des prières fussent dites pour
le repos de l'âme du fidèle Habibrah.



XX
 
Le fort Galifet était détruit, nos habitations avaient

disparu ; un plus long séjour sur ces ruines était inutile et
impossible. Dès le soir même, nous retournâmes au Cap.

Là, une fièvre ardente me saisit. L'effort que j'avais
fait sur moi-même pour dompter mon désespoir était
trop violent. Le ressort, trop tendu, se brisa. Je tombai
dans le délire. Toutes mes espérances trompées, mon
amour profané, mon amitié trahie, mon avenir perdu, et
par-dessus tout l'implacable jalousie, égarèrent ma raison.
Il me semblait que des flammes ruisselaient dans mes
veines ; ma tête se rompait ; j'avais des furies dans le
cœur. Je me représentais Marie au pouvoir d'un autre
amant, au pouvoir d'un maître, d'un esclave, de Pierrot !
On m'a dit qu'alors je m'élançais de mon lit, et qu'il fallait
six hommes pour m'empêcher de me fracasser le crâne
sur l'angle des murs.

Que ne suis-je mort alors ! Cette crise passa. Les
médecins, les soins de Thadée, et je ne sais quelle force de
la vie dans la jeunesse, vainquirent le mal, ce mal qui
aurait pu être un si grand bien. Je guéris au bout de dix
jours, et je ne m'en affligeai pas. Je fus content de pouvoir



vivre encore quelque temps, pour la vengeance.
À peine convalescent, j'allai chez M. de Blanchelande

demander du service. Il voulait me donner un poste à
défendre ; je le conjurai de m'incorporer comme
volontaire dans l'une des colonnes mobiles que l'on
envoyait de temps en temps contre les noirs pour balayer
le pays.

On avait fortifié le Cap à la hâte. L'insurrection faisait
des progrès effrayants. Les nègres de Port-au-Prince
commençaient à s'agiter ; Biassou commandait ceux du
Limbé, du Dondon et de l'Acul ; Jean-François s'était fait
proclamer généralissime des révoltés de la plaine de
Maribarou ; Boukmann, célèbre depuis par sa fin
tragique, parcourait avec ses brigands les bords de la
Limonade ; et enfin les bandes du Morne-Rouge avaient
reconnu pour chef un nègre nommé Bug-Jargal.

Le caractère de ce dernier, si l'on en croyait les
relations, contrastait d'une manière singulière avec la
férocité des autres. Tandis que Boukmann et Biassou
inventaient mille genres de mort pour les prisonniers qui
tombaient entre leurs mains, Bug-Jargal s'empressait de
leur fournir les moyens de quitter l'île. Les premiers
contractaient des marchés avec les lanches espagnoles qui
croisaient autour des côtes, et leur vendaient d'avance les
dépouilles des malheureux qu'ils forçaient à fuir ; Bug-
Jargal coula à fond plusieurs de ces corsaires. M. Colas de
Maigné et huit autres colons distingués furent détachés
par ses ordres de la roue où Boukmann les avait fait lier.
On citait de lui mille autres traits de générosité qu'il serait



trop long de vous rapporter.
Mon espoir de vengeance ne paraissait pas près de

s'accomplir. Je n'entendais plus parler de Pierrot. Les
rebelles commandés par Biassou continuaient d'inquiéter
le Cap, ils avaient même une fois osé aborder le morne qui
domine la ville, et le canon de la citadelle avait eu de la
peine à les repousser. Le gouverneur résolut de les
refouler dans l'intérieur de l'île. Les milices de l'Acul, du
Limbé, d'Ouanaminte et de Maribarou, réunies au
régiment du Cap et aux redoutables compagnies jaune et
rouge, constituaient notre armée active. Les milices du
Dondon et du Quartier-Dauphin, renforcées d'un corps de
volontaires, sous les ordres du négociant Poncignon,
formaient la garnison de la ville.

Le gouverneur voulut d'abord se délivrer de Bug-
Jargal, dont la diversion l'alarmait. Il envoya contre lui les
milices d'Ouanaminte et un bataillon du Cap. Ce corps
rentra deux jours après complètement battu. Le
gouverneur s'obstina à vouloir vaincre Bug-Jargal ; il fit
repartir le même corps avec un renfort de cinquante
dragons jaunes et de quatre cents miliciens de Maribarou.
Cette seconde armée fut encore plus maltraitée que la
première.

Thadée, qui était de cette expédition, en conçut un
violent dépit, et me jura à son retour qu'il s'en vengerait
sur Bug-Jargal.

Une larme roula dans les yeux de d'Auverney ; il
croisa les bras sur sa poitrine, et parut quelques minutes
plongé dans une rêverie douloureuse ; enfin il reprit.





XXI
 
– La nouvelle arriva que Bug-Jargal avait quitté le

Morne-Rouge, et dirigeait sa troupe par les montagnes
pour se joindre à Biassou. Le gouverneur sauta de joie : –
Nous les tenons, dit-il en se frottant les mains. Le
lendemain l'armée coloniale était à une lieue en avant du
Cap, Les insurgés, à notre approche, abandonnèrent
précipitamment Port-Margot et le fort Galifet, où ils
avaient établi un poste défendu par de grosses pièces
d'artillerie de siège, enlevées à des batteries de la côte ;
toutes les bandes se replièrent vers les montagnes. Le
gouverneur était triomphant. Nous poursuivîmes notre
marche. Chacun de nous, en passant dans ces plaines
arides et désolées, cherchait à saluer encore d'un triste
regard le lieu où étaient ses champs, ses habitations, ses
richesses ; souvent il n'en pouvait reconnaître la place.

Quelquefois notre marche était arrêtée par des
embrasements qui des champs cultivés s'étaient
communiqués aux forêts et aux savanes. Dans ces climats,
où la terre est encore vierge, où la végétation est
surabondante, l'incendie d'une forêt est accompagné de
phénomènes singuliers. On l'entend de loin, souvent
même avant de le voir, sourdre et bruire avec le fracas



d'une cataracte diluviale. Les troncs d'arbres qui éclatent,
les branches qui pétillent, les racines qui craquent dans le
sol, les grandes herbes qui frémissent, le bouillonnement
des lacs et des marais enfermés dans la forêt, le sifflement
de la flamme qui dévore l'air, jettent une rumeur qui
tantôt s'apaise, tantôt redouble avec les progrès de
l'embrasement. Parfois on voit une verte lisière d'arbres
encore intacts entourer longtemps le foyer flamboyant.
Tout à coup une langue de feu débouche par l'une des
extrémités de cette fraîche ceinture, un serpent de
flamme bleuâtre court rapidement le long des tiges, et en
un clin d'œil le front de la forêt disparaît sous un voile d'or
mouvant ; tout brûle à la fois. Alors un dais de fumée
s'abaisse de temps à autre sous le souffle du vent, et
enveloppe les flammes. Il se roule et se déroule, s'élève et
s'affaisse, se dissipe et s'épaissit, devient tout à coup noir ;
puis une sorte de frange de feu en découpe vivement tous
les bords, un grand bruit se fait entendre, la frange
s'efface, la fumée remonte, et verse en s'envolant un flot
de cendre rouge, qui pleut longtemps sur la terre.



XXII
 
Le soir du troisième jour, nous entrâmes dans les

gorges de la Grande-Rivière. On estimait que les noirs
étaient à vingt lieues dans la montagne.

Nous assîmes notre camp sur un mornet qui paraissait
leur avoir servi au même usage, à la manière dont il était
dépouillé. Cette position n'était pas heureuse ; il est vrai
que nous étions tranquilles. Le mornet était dominé de
tous côtés par des rochers à pic, couverts d'épaisses
forêts. L'aspérité de ces escarpements avait fait donner à
ce lieu le nom de Dompte-Mulâtre. La Grande-Rivière
coulait derrière le camp ; resserrée entre deux côtes, elle
était dans cet endroit étroite et profonde. Ses bords,
brusquement inclinés, se hérissaient de touffes de
buissons impénétrables à la vue. Souvent même ses eaux
étaient cachées par des guirlandes de lianes, qui,
s'accrochant aux branches des érables à fleurs rouges
semés parmi les buissons, mariaient leurs jets d'une rive à
l'autre, et, se croisant de mille manières, formaient sur le
fleuve de larges tentes de verdure, l'œil qui les
contemplait du haut des roches voisines croyait voir des
prairies humides encore de rosée. Un bruit sourd, ou
quelquefois une sarcelle sauvage, perçant tout à coup ce



rideau fleuri, décelaient seuls le cours de la rivière.
Le soleil cessa bientôt de dorer la cime aiguë des

monts lointains du Dondon ; peu à peu l'ombre s'étendit
sur le camp, et le silence ne fut plus troublé que par les
cris de la grue et les pas mesurés des sentinelles.

Tout à coup les redoutables chants d'Oua-Nassé et du
Camp du Grand Pré se firent entendre sur nos têtes ; les
palmiers, les acomas et les cèdres qui couronnaient les
rocs s'embrasèrent, et les clartés livides de l'incendie nous
montrèrent sur les sommets voisins de nombreuses
bandes de nègres et de mulâtres dont le teint cuivré
paraissait rouge à la lueur des flammes. C'étaient ceux de
Biassou.

Le danger était imminent. Les chefs s'éveillant en
sursaut coururent rassembler leurs soldats ; le tambour
battit la générale ; la trompette sonna l'alarme ; nos lignes
se formèrent en tumulte, et les révoltés, au lieu de
profiter du désordre où nous étions, immobiles, nous
regardaient en chantant Oua-Nassé.

Un noir gigantesque parut seul sur le plus élevé des
pics secondaires qui encaissent la Grande-Rivière ; une
plume couleur de feu flottait sur son front ; une hache
était dans sa main droite, un drapeau rouge dans sa main
gauche ; je reconnus Pierrot ! Si une carabine se fût
trouvée à ma portée, la rage m'aurait peut-être fait
commettre une lâcheté. Le noir répéta le refrain d'Oua-
Nassé, planta son drapeau sur le pic, lança sa hache au
milieu de nous, et s'engloutit dans les flots du fleuve. Un
regret s'éleva en moi, car je crus qu'il ne mourrait plus de



ma main.
Alors les noirs commencèrent à rouler sur nos

colonnes d'énormes quartiers de rochers ; une grêle de
balles et de flèches tomba sur le mornet. Nos soldats,
furieux de ne pouvoir atteindre les assaillants, expiraient
en désespérés, écrasés par les rochers, criblés de balles ou
percés de flèches. Une horrible confusion régnait dans
l'armée. Soudain un bruit affreux parut sortir du milieu de
la Grande-Rivière. Une scène extraordinaire s'y passait,
les dragons jaunes, extrêmement maltraités par les
masses que les rebelles poussaient du haut des
montagnes, avaient conçu l'idée de se réfugier, pour y
échapper, sous les voûtes flexibles de lianes dont le fleuve
était couvert. Thadée avait le premier mis en avant ce
moyen, d'ailleurs ingénieux…

Ici le narrateur fut soudainement interrompu.



XXIII
 
Il y avait plus d'un quart d'heure que le sergent

Thadée, le bras droit en écharpe, s'était glissé, sans être
vu de personne, dans un coin de la tente, où ses gestes
avaient seuls exprimé la part qu'il prenait aux récits de
son capitaine, jusqu'à ce moment où, ne croyant pas que le
respect lui permit de laisser passer un éloge aussi direct
sans en remercier d'Auverney, il se prit à balbutier d'un
ton confus :

– Vous êtes bien bon, mon capitaine.
Un éclat de rire général s'éleva. D'Auverney se

retourna, et lui cria d'un ton sévère :
– Comment : vous ici, Thadée ! et votre bras ?
À ce langage, si nouveau pour lui, les traits du vieux

soldat se rembrunirent ; il chancela et leva la tête en
arrière, comme pour arrêter les larmes qui roulaient dans
ses yeux.

– Je ne croyais pas, dit-il enfin à voix basse, je n'aurais
jamais cru que mon capitaine pût manquer à son vieux
sergent jusqu'à lui dire vous.

Le capitaine se leva précipitamment.



– Pardonne, mon vieil ami, pardonne, je ne sais ce que
j'ai dit ; tiens, Thad, me pardonnes-tu ?

Les larmes jaillirent des yeux du sergent, malgré lui.
– Voilà la troisième fois, balbutia-t-il ; mais celles-ci

sont de joie.
La paix était faite, Un court silence s'ensuivit.
– Mais, dis-moi, Thad, demanda le capitaine

doucement, pourquoi as-tu quitté l'ambulance pour venir
ici ?

– C'est que, avec votre permission, j'étais venu pour
vous demander, mon capitaine, s'il faudrait faire mettre
demain la housse galonnée à votre cheval de bataille.

Henri se mit à rire.
– Vous auriez mieux fait, Thadée, de demander au

chirurgien-major s'il faudrait mettre demain deux onces
de charpie sur votre bras malade.

– Ou de vous informer, reprit Paschal, si vous pourriez
boire un peu de vin pour vous rafraîchir ; en attendant,
voici de l'eau-de-vie qui ne peut que vous faire du bien ;
goûtez-en, mon brave sergent.

Thadée s'avança, fit un salut respectueux, s'excusa de
prendre le verre de la main gauche, et le vida à la santé de
la compagnie. Il s'anima.

– Vous en étiez, mon capitaine, au moment, au
moment où… Eh bien oui, ce fut moi qui proposai d'entrer
sous les lianes pour empêcher des chrétiens d'être tués
par des pierres. Notre officier, qui, ne sachant pas nager,



craignait de se noyer, et cela était bien naturel, s'y
opposait de toutes ses forces, jusqu'à ce qu'il vit, avec
votre permission, messieurs, un gros caillou, qui manqua
de l'écraser, tomber sur la rivière, sans pouvoir s'y
enfoncer, à cause des herbes. – Il vaut encore mieux, dit-
il alors, mourir comme Pharaon d'Égypte que comme
saint Etienne. Nous ne sommes pas des saints, et Pharaon
était un militaire comme nous. – Mon officier, un savant
comme vous voyez, voulut donc bien se rendre à mon
avis, à condition que j'essaierais le premier de l'exécuter.
Je vais. Je descends le long du bord, je saute sous le
berceau en me tenant aux branches d'en haut, et, dites,
mon capitaine, je me sens tirer par la jambe ; je me
débats, je crie au secours, je reçois plusieurs coups de
sabre ; et voilà tous les dragons, qui étaient des diables,
qui se précipitent pêle-mêle sous les lianes (C'étaient les
noirs du Morne-Rouge qui s'étaient cachés là sans qu'on
s'en doutât, probablement pour nous tomber sur le dos,
comme un sac trop chargé, le moment d'après.) – Cela
n'aurait pas été un bon moment pour pêcher ! – On se
battait, on jurait, on criait. Étant tout nus, ils étaient plus
alertes que nous ; mais nos coups portaient mieux que les
leurs. Nous nagions d'un bras, et nous battions de l'autre,
comme cela se pratique toujours dans ce cas-là. – Ceux
qui ne savaient pas nager, dites, mon capitaine, se
suspendaient d'une main aux lianes et les noirs les tiraient
par les pieds. Au milieu de la bagarre, je vis un grand
nègre qui se défendait comme un Belzébuth contre huit ou
dix de mes camarades ; je nageai là, et je reconnus
Pierrot, autrement dit Bug… Mais cela ne doit se



découvrir qu'après, n'est-ce pas, mon capitaine ? Je
reconnus Pierrot. Depuis la prise du fort, nous étions
brouillés ensemble ; je le saisis à la gorge ; il allait se
délivrer de moi d'un coup de poignard, quand il me
regarda, et se rendit au lieu de me tuer ; ce qui fut très
malheureux, mon capitaine, car s'il ne s'était pas rendu…
– Mais cela se saura plus tard. – Sitôt que les nègres le
virent pris, ils sautèrent sur nous pour le délivrer ; si bien
que les milices allaient aussi entrer dans l'eau pour nous
secourir, quand Pierrot, voyant sans doute que les nègres
allaient tous être massacrés, dit quelques mots qui étaient
un vrai grimoire, puisque cela les mit tous en fuite. Ils
plongèrent, et disparurent en un clin d'œil. – Cette bataille
sous l'eau aurait eu quelque chose d'agréable, et m'aurait
bien amusé, si je n'y avais pas perdu un doigt et mouillé
dix cartouches, et si… pauvre homme ! mais cela était
écrit, mon capitaine.

Et le sergent, après avoir respectueusement appuyé le
revers de sa main gauche sur la grenade de son bonnet de
police, l'éleva vers le ciel d'un air inspiré.

D'Auverney paraissait violemment agité.
– Oui, dit-il, oui, tu as raison, mon vieux Thadée, cette

nuit-là fut une nuit fatale.
Il serait tombé dans une de ces profondes rêveries qui

lui étaient habituelles, si l'assemblée ne l'eût vivement
pressé de continuer. Il poursuivit.



XXIV
 
– Tandis que la scène que Thadée vient de décrire…

(Thadée, triomphant, vint se placer derrière le capitaine),
tandis que la scène que Thadée vient de décrire se passait
derrière le mornet, j'étais parvenu, avec quelques-uns des
miens, à grimper de broussaille en broussaille sur un pic
nommé le Pic du Paon, à cause des teintes irisées que le
mica répandu à sa surface présentait aux rayons du soleil.
Ce pic était de niveau avec les positions des noirs. Le
chemin une fois frayé, le sommet fut bientôt couvert de
milices ; nous commençâmes une vive fusillade. Les
nègres, moins bien armés que nous, ne purent nous
riposter aussi chaudement ; ils commencèrent à se
décourager ; nous redoublâmes d'acharnement, et bientôt
les rocs les plus voisins furent évacués par les rebelles, qui
cependant eurent d'abord soin de faire rouler les cadavres
de leurs morts sur le reste de l'armée, encore rangée en
bataille sur le mornet. Alors nous abattîmes et liâmes
ensemble avec des feuilles de palmier et des cordes
plusieurs troncs de ces énormes cotonniers sauvages dont
les premiers habitants de l'île faisaient des pirogues de
cent rameurs. À l'aide de ce pont improvisé, nous
passâmes sur les pics abandonnés, et une partie de



l'armée se trouva ainsi avantageusement postée. Cet
aspect ébranla le courage des insurgés. Notre feu se
soutenait. Des clameurs lamentables, auxquelles se mêlait
le nom de Bug-Jargal, retentirent soudain dans l'armée de
Biassou. Une grande épouvante s'y manifesta, plusieurs
noirs du Morne-Rouge parurent sur le roc où flottait le
drapeau écarlate ; ils se prosternèrent, enlevèrent
l'étendard, et se précipitèrent avec lui dans les gouffres de
la Grande-Rivière. Cela semblait signifier que leur chef
était mort ou pris.

Notre audace s'en accrut à un tel point que je résolus
de chasser à l'arme blanche les rebelles des rochers qu'ils
occupaient encore. Je fis jeter un pont de troncs d'arbres
entre notre pic et le roc le plus voisin ; et je m'élançai le
premier au milieu des nègres. Les miens allaient me
suivre, quand un des rebelles, d'un coup de hache, fit
voler le pont en éclats. Les débris tombèrent dans l'abîme,
en battant les rocs avec un bruit épouvantable.

Je tournai la tête ; en ce moment je me sentis saisir
par six ou sept noirs qui me désarmèrent. Je me débattais
comme un lion ; ils me lièrent avec des cordes d'écorce,
sans s'inquiéter des balles que mes gens faisaient pleuvoir
autour d'eux.

Mon désespoir ne fut adouci que par les cris de victoire
que j'entendis pousser autour de moi un instant après ; je
vis bientôt les noirs et les mulâtres gravir pêle-mêle les
sommets les plus escarpés, en jetant des clameurs de
détresse. Mes gardiens les imitèrent ; le plus vigoureux
d'entre eux me chargea sur ses épaules, et m'emporta



vers les forêts, en sautant de roche en roche avec l'agilité
d'un chamois. La lueur des flammes cessa bientôt de le
guider ; la faible lumière de la lune lui suffit ; il se mit à
marcher avec moins de rapidité.



XXV
 
Après avoir traversé des halliers et franchi des

torrents, nous arrivâmes dans une haute vallée d'un
aspect singulièrement sauvage. Ce lieu m'était
absolument inconnu.

Cette vallée était située dans le cœur même des
mornes, dans ce qu'on appelle à Saint-Domingue les
doubles montagnes. C'était une grande savane verte,
emprisonnée dans des murailles de roches nues,
parsemée de bouquets de pins, de gayacs et de palmistes.
Le froid vif qui règne presque continuellement dans cette
région de l'île, bien qu'il n'y gèle pas, était encore
augmenté par la fraîcheur de la nuit, qui finissait à peine.
L'aube commençait à faire revivre la blancheur des hauts
sommets environnants, et la vallée, encore plongée dans
une obscurité profonde, n'était éclairée que par une
multitude de feux allumés par les nègres ; car c'était là
leur point de ralliement. Les membres disloqués de leur
armée s'y rassemblaient en désordre, les noirs et les
mulâtres arrivaient de moment en moment par troupes
effarées, avec des cris de détresse ou des hurlements de
rage, et de nouveaux feux, brillants comme des yeux de
tigre dans la sombre savane, marquaient à chaque instant



que le cercle du camp s'agrandissait.
Le nègre dont j'étais le prisonnier m'avait déposé au

pied d'un chêne, d'où j'observais avec insouciance ce
bizarre spectacle. Le noir m'attacha par la ceinture au
tronc de l'arbre auquel j'étais adossé, resserra les nœuds
redoublés qui comprimaient tous mes mouvements, mit
sur ma tête son bonnet de laine rouge, sans doute pour
indiquer que j'étais sa propriété, et après qu'il se fut ainsi
assuré que je ne pourrais ni m'échapper, ni lui être enlevé
par d'autres, il se disposa à s'éloigner. Je me décidai alors
à lui adresser la parole, et je lui demandai en patois créole,
s'il était de la bande du Dondon ou de celle du Morne-
Rouge. Il s'arrêta et me répondit d'un air d'orgueil :
Morne-Rouge ! Une idée me vint. J'avais entendu parler
de la générosité du chef de cette bande, Bug-Jargal, et,
quoique résolu sans peine à une mort qui devait finir tous
mes malheurs, l'idée des tourments qui m'attendaient si je
la recevais de Biassou ne laissait pas que de m'inspirer
quelque horreur. Je n'aurais pas mieux demandé que de
mourir, sans ces tortures. C'était peut-être une faiblesse,
mais je crois qu'en de pareils moments notre nature
d'homme se révolte toujours. Je pensai donc que si je
pouvais me soustraire à Biassou, j'obtiendrais peut-être
de Bug-Jargal une mort sans supplices, une mort de
soldat.

Je demandai à ce nègre du Morne-Rouge de me
conduire à son chef, Bug-Jargal. Il tressaillit. Bug-Jargal !
dit-il en se frappant le front avec désespoir ; puis passant
rapidement à l'expression de la fureur, il grinça des dents
et me cria en me montrant le poing : – Biassou ! Biassou !



et me cria en me montrant le poing : – Biassou ! Biassou !
– Après ce nom menaçant, il me quitta.

La colère et la douleur du nègre me rappelèrent cette
circonstance du combat de laquelle nous avions conclu la
prise ou la mort du chef des bandes du Morne-Rouge. Je
n'en doutai plus ; et je me résignai à cette vengeance de
Biassou dont le noir semblait me menacer.



XXVI
 
Cependant les ténèbres couvraient encore la vallée, où

la foule des noirs et le nombre des feux s'accroissaient
sans cesse. Un groupe de négresses vint allumer un foyer
près de moi. Aux nombreux bracelets de verre bleu,
rouge et violet qui brillaient échelonnés sur leurs bras et
leurs jambes, aux anneaux qui chargeaient leurs oreilles,
aux bagues qui ornaient tous les doigts de leurs mains et
de leurs pieds, aux amulettes attachées sur leur sein, au
collier de charmes suspendu à leur cou, au tablier de
plumes bariolées, seul vêtement qui voilât leur nudité, et
surtout à leurs clameurs cadencées, à leurs regards
vagues et hagards, je reconnus des griotes. Vous ignorez
peut-être qu'il existe parmi les noirs de diverses contrées
de l'Afrique des nègres, doués de je ne sais quel grossier
talent de poésie et d'improvisation qui ressemble à la folie.
Ces nègres, errant de royaume en royaume, sont, dans
ces pays barbares, ce qu'étaient les rhapsodes antiques,
et, dans le moyen âge les minstrels d'Angleterre, les
minsinger d'Allemagne, et les trouvères de France. On les
appelle griots, leurs femmes, les griotes, possédées
comme eux d'un démon insensé, accompagnent les
chansons barbares de leurs maris par des danses



lubriques, et présentent une parodie grotesque des
bayadères de l'Hindoustan et des almées égyptiennes.
C'étaient donc quelques-unes de ces femmes qui venaient
de s'asseoir en rond, à quelques pas de moi, les jambes
repliées à la mode africaine, autour d'un grand amas de
branchages desséchés, qui brûlait en faisant trembler sur
leurs visages hideux la lueur rouge de ses flammes.

Dès que leur cercle fut formé, elles se prirent toutes la
main, et la plus vieille, qui portait une plume de héron
plantée dans ses cheveux, se mit à crier : Ouanga ! Je
compris qu'elles allaient opérer un de ces sortilèges
qu'elles désignent sous ce nom. Toutes répétèrent :
Ouanga ! La plus vieille, après un silence de
recueillement, arracha une poignée de ses cheveux, et la
jeta dans le feu en disant ces paroles sacramentelles :
Malé o guiab ! qui, dans le jargon des nègres créoles,
signifient : – J'irai au diable. Toutes les griotes, imitant
leur doyenne, livrèrent aux flammes une mèche de leurs
cheveux, et redirent gravement : – Malé o guiab !

Cette invocation étrange, et les grimaces burlesques
qui l'accompagnaient, m'arrachèrent cette espère de
convulsion involontaire qui saisit souvent malgré lui
l'homme le plus sérieux ou même le plus pénétré de
douleur, et qu'on appelle le fou rire. Je voulus en vain le
réprimer, il éclata. Ce rire, échappé à un cœur bien triste,
fit naître une scène singulièrement sombre et effrayante.

Toutes les négresses, troublées dans leur mystère, se
levèrent comme réveillées en sursaut. Elles ne s'étaient
pas aperçues jusque-là de ma présence.



Elles coururent tumultueusement vers moi, en
hurlant : Blanco ! blanco ! Je n'ai jamais vu une réunion
de figures plus diversement horribles que ne l'étaient
dans leur fureur tous ces visages noirs avec leurs dents
blanches et leurs yeux blancs traversés de grosses veines
sanglantes.

Elles m'allaient déchirer. La vieille à la plume de héron
fit un signe, et cria à plusieurs reprises : Zoté cordé ! zoté
cordé !{12} Ces forcenées s'arrêtèrent subitement, et je les
vis, non sans surprise, détacher toutes ensemble leur
tablier de plumes, les jeter sur l'herbe, et commencer
autour de moi cette danse lascive que les noirs appellent
la chica.

Cette danse, dont les attitudes grotesques et la vive
allure n'expriment que le plaisir et la gaieté, empruntait
ici de diverses circonstances accessoires un caractère
sinistre. Les regards foudroyants que me lançaient les
griotes au milieu de leurs folâtres évolutions, l'accent
lugubre qu'elles donnaient à l'air joyeux de la chica, le
gémissement aigu et prolongé que la vénérable présidente
du sanhédrin noir arrachait de temps en temps à son
balafo, espèce d'épinette qui murmure comme un petit
orgue, et se compose d'une vingtaine de tuyaux de bois
dur dont la grosseur et la longueur vont en diminuant
graduellement, et surtout l'horrible rire que chaque
sorcière nue, à certaines pauses de la danse, venait me
présenter à son tour, en appuyant presque son visage sur
le mien, ne m'annonçaient que trop à quels affreux
châtiments devait s'attendre le blanco profanateur de



leur Ouanga. Je me rappelai la coutume de ces peuplades
sauvages qui dansent autour des prisonniers avant de les
massacrer, et je laissai patiemment ces femmes exécuter
le ballet du drame dont je devais ensanglanter le
dénouement. Cependant je ne pus m'empêcher de frémir
quand je vis, à un moment marqué par le balafo, chaque
griote mettre dans le brasier la pointe d'une lame de
sabre, ou le fer d'une hache, l'extrémité d'une longue
aiguille à voiture, les pinces d'une tenaille, ou les dents
d'une scie.

La danse touchait à sa fin ; les instruments de torture
étaient rouges. À un signal de la vieille, les négresses
allèrent processionnellement chercher, l'une après l'autre,
quelque arme horrible dans le feu.

Celles qui ne purent se munir d'un fer ardent prirent
un tison enflammé. Alors je compris clairement quel
supplice m'était réservé, et que j'aurais un bourreau dans
chaque danseuse. À un autre commandement de leur
coryphée, elles recommencèrent une dernière ronde, en
se lamentant d'une manière effrayante. Je fermai les yeux
pour ne plus voir du moins les ébats de ces démons
femelles, qui, haletants de fatigue et de rage,
entrechoquaient en cadence sur leurs têtes leurs ferrailles
flamboyantes, d'où s'échappaient un bruit aigu et des
myriades d'étincelles. J'attendis en me roidissant l'instant
où je sentirais mes chairs se tourmenter, mes os se
calciner, mes nerfs se tordre sous les morsures brûlantes
des tenailles et des scies, et un frisson courut sur tous mes
membres. Ce fut un moment affreux.



Il ne dura heureusement pas longtemps. La chica des
griotes atteignait son dernier période, quand j'entendis de
loin la voix du nègre qui m'avait fait prisonnier. Il
accourait en criant : Que haceis, mujeres de demonio ?
Que haceis alli ? Dexaïs mi prisonero !{13} Je rouvris les
yeux. Il était déjà grand jour. Le nègre se hâtait avec mille
gestes de colère. Les griotes s'étaient arrêtées ; mais elles
paraissaient moins émues de ses menaces qu'interdites
par la présence d'un personnage assez bizarre dont le noir
était accompagné.

C'était un homme très gros et très petit, une sorte de
nain, dont le visage était caché par un voile blanc, percé
de trois trous, pour la bouche et les yeux, à la manière des
pénitents. Ce voile, qui tombait sur son cou et ses épaules,
laissait nue sa poitrine velue, dont la couleur me parut
être celle des griffes, et sur laquelle brillait, suspendu à
une chaîne d'or, le soleil d'un ostensoir d'argent tronqué.
On voyait le manche en croix d'un poignard grossier
passer au-dessus de sa ceinture écarlate qui soutenait un
jupon rayé de vert, de jaune et de noir, dont la frange
descendait jusqu'à ses pieds larges et difformes. Ses bras,
nus comme sa poitrine, agitaient un bâton blanc ; un
chapelet, dont les grains étaient d'adrézarach, pendait à sa
ceinture, près du poignard ; et son front était surmonté
d'un bonnet pointu orné de sonnettes dans lequel, lorsqu'il
s'approcha, je ne fus pas peu surpris de reconnaître la
gorra d'Habibrah. Seulement, parmi les hiéroglyphes
dont cette espèce de mitre était couverte, on remarquait
des taches de sang. C'était sans doute le sang du fidèle
bouffon. Ces traces de meurtre me parurent une nouvelle



preuve de sa mort, et réveillèrent dans mon cœur un
dernier regret.

Au moment où les griotes aperçurent cet héritier du
bonnet d'Habibrah, elles s'écrièrent toutes ensemble : –
L'obi ! et tombèrent prosternées. Je devinai que c'était le
sorcier de l'armée de Biassou. – Basta ! Basta ! dit-il en
arrivant auprès d'elles, avec une voix sourde et grave,
dexaïs el prisonero de Biassu{14}. Toutes les négresses, se
relevant en tumulte, jetèrent les instruments de mort
dont elles étaient chargées, reprirent leurs tabliers de
plumes, et, à un geste de l'obi, elles se dispersèrent
comme une nuée de sauterelles.

En ce moment le regard de l'obi parut se fixer sur
moi ; il tressaillit, recula d'un pas, et reporta son bâton
blanc vers les griotes, comme s'il eût voulu les rappeler.
Cependant, après avoir grommelé entre ses dents le mot
maldicho{15}, et dit quelques paroles à l'oreille du nègre, il
se retira lentement, en croisant les bras, et dans l'attitude
d'une profonde méditation.



XXVII
 
Mon gardien m'apprit alors que Biassou demandait à

me voir, et qu'il fallait me préparer à soutenir dans une
heure une entrevue avec ce chef.

C'était sans doute encore une heure de vie. En
attendant qu'elle fût écoulée, mes regards erraient sur le
camp des rebelles, dont le jour me laissait voir dans ses
moindres détails la singulière physionomie. Dans une
autre disposition d'esprit, je n'aurais pu m'empêcher de
rire de l'inepte vanité des noirs, qui étaient presque tous
chargés d'ornements militaires et sacerdotaux, dépouilles
de leurs victimes. La plupart de ces parures n'étaient plus
que des haillons déchiquetés et sanglants. Il n'était pas
rare de voir briller un hausse-col sous un rabat, ou une
épaulette sur une chasuble. Sans doute pour se délasser
des travaux auxquels ils avaient été condamnés toute leur
vie, les nègres restaient dans une inaction inconnue à nos
soldats, même retirés sous la tente. Quelques-uns
dormaient au grand soleil, la tête près d'un feu ardent ;
d'autres, l'œil tour à tour terne et furieux, chantaient un
air monotone, accroupis sur le seuil de leurs ajoupas,
espèces de huttes couvertes de feuilles de bananier ou de
palmier, dont la forme conique ressemble à nos tentes



canonnières. Leurs femmes noires ou cuivrées, aidées des
négrillons, préparaient la nourriture des combattants. Je
les voyais remuer avec des fourches l'igname, les bananes,
la patate, les pois, le coco, le maïs, le chou caraïbe qu'ils
appellent tayo, et une foule d'autres fruits indigènes qui
bouillonnaient autour des quartiers de porc, de tortue et
de chien, dans de grandes chaudières volées aux cases des
planteurs. Dans le lointain, aux limites du camp, les griots
et les griotes formaient de grandes rondes autour des
feux, et le vent m'apportait par lambeaux leurs chants
barbares mêlés aux sons des guitares et des balafos.
Quelques vedettes, placées aux sommets des rochers
voisins, éclairaient les alentours du quartier général de
Biassou, dont le seul retranchement, en cas d'attaque,
était un cordon circulaire de cabrouets, chargés de butin
et de munitions. Ces sentinelles noires, debout sur la
pointe aiguë des pyramides de granit dont les mornes
sont hérissés, tournaient fréquemment sur elles-mêmes,
comme les girouettes sur les flèches gothiques, et se
renvoyaient l'une à l'autre, de toute la force de leurs
poumons, le cri qui maintenait la sécurité du camp :
Nada ! Nada !{16}

De temps en temps, des attroupements de nègres
curieux se formaient autour de moi. Tous me regardaient
d'un air menaçant.



XXVIII
 
Enfin, un peloton de soldats de couleur, assez bien

armés, arriva vers moi. Le noir à qui je semblais
appartenir me détacha du chêne auquel j'étais lié, et me
remit au chef de l'escouade, des mains duquel il reçut en
échange un assez gros sac, qu'il ouvrit sur-le-champ.
C'étaient des piastres. Pendant que le nègre, agenouillé
sur l'herbe, les comptait avidement, les soldats
m'entraînèrent. Je considérai avec curiosité leur
équipement. Ils portaient un uniforme de gros drap, brun,
rouge et jaune, coupé à l'espagnole ; une espèce de
montera castillane, ornée d'une large cocarde rouge{17},
cachait leurs cheveux de laine. Ils avaient, au lieu de
giberne, une façon de carnassière attachée sur le côté.
Leurs armes étaient un lourd fusil, un sabre et un
poignard. J'ai su depuis que cet uniforme était celui de la
garde particulière de Biassou.

Après plusieurs circuits entre les rangées irrégulières
d'ajoupas qui encombraient le camp, nous parvînmes à
l'entrée d'une grotte, taillée par la nature au pied de l'un
de ces immenses pans de roches dont la savane était
murée. Un grand rideau d'une étoffe thibétaine qu'on
appelle le katchmir, et qui se distingue moins par l'éclat de



ses couleurs que par ses plis moelleux et ses dessins
variés, fermait à l'œil l'intérieur de cette caverne. Elle
était entourée de plusieurs lignes redoublées de soldats,
équipés comme ceux qui m'avaient amené.

Après l'échange du mot d'ordre avec les deux
sentinelles qui se promenaient devant le seuil de la grotte,
le chef de l'escouade souleva le rideau de katchmir, et
m'introduisit, en le laissant retomber derrière moi.

Une lampe de cuivre à cinq becs, pendue par des
chaînes à la voûte, jetait une lumière vacillante sur les
parois humides de cette caverne fermée au jour. Entre
deux haies de soldats mulâtres, j'aperçus un homme de
couleur, assis sur un énorme tronc d'acajou, que
recouvrait à demi un tapis de plumes de perroquet. Cet
homme appartenait à l'espère des sacatras, qui n'est
séparée des nègres que par une nuance souvent
imperceptible. Son costume était ridicule. Une ceinture
magnifique de tresse de soie, à laquelle pendait une croix
de Saint-Louis, retenait à la hauteur du nombril un
caleçon bleu, de toile grossière ; une veste de basin blanc,
trop courte pour descendre jusqu'à la ceinture, complétait
son vêtement. Il portait des bottes grises, un chapeau
rond, surmonté d'une cocarde rouge, et des épaulettes,
dont l'une était d'or avec les deux étoiles d'argent des
maréchaux de camp, l'autre de laine jaune. Deux étoiles
de cuivre, qui paraissaient avoir été des molettes
d'éperons, avaient été fixées sur la dernière, sans doute
pour la rendre digne de figurer auprès de sa brillante
compagne. Ces deux épaulettes, n'étant point bridées à
leur place naturelle, par des ganses transversales,



leur place naturelle, par des ganses transversales,
pendaient des deux côtés de la poitrine du chef. Un sabre
et des pistolets richement damasquinés étaient posés sur
le tapis de plumes auprès de lui.

Derrière son siège se tenaient, silencieux et immobiles,
deux enfants revêtus du caleçon des esclaves, et portant
chacun un large éventail de plumes de paon. Ces deux
enfants esclaves étaient blancs.

Deux carreaux de velours cramoisi, qui paraissaient
avoir appartenu à quelque prie-Dieu de presbytère,
marquaient deux places à droite et à gauche du bloc
d'acajou. L'une de ces places, celle de droite, était occupée
par l'obi qui m'avait arraché à la fureur des griotes. Il était
assis, les jambes repliées, tenant sa baguette droite,
immobile comme une idole de porcelaine dans une pagode
chinoise. Seulement, à travers les trous de son voile, je
voyais briller ses yeux flamboyants, constamment
attachés sur moi.

De chaque côté du chef étaient des faisceaux de
drapeaux, de bannières et de guidons de toute espèce,
parmi lesquels je remarquai le drapeau blanc fleurdelysé,
le drapeau tricolore et le drapeau d'Espagne. Les autres
étaient des enseignes de fantaisie. On y voyait un grand
étendard noir.

Dans le fond de la salle, au-dessus de la tête du chef,
un autre objet attira encore mon attention, C'était le
portrait de ce mulâtre Ogé, qui avait été roué l'année
précédente au Cap, pour crime de rébellion, avec son
lieutenant Jean-Baptiste Chavanne, et vingt autres noirs
ou sang-mêlés. Dans ce portrait, Ogé, fils d'un boucher du



Cap, était représenté comme il avait coutume de se faire
peindre, en uniforme de lieutenant-colonel, avec la croix
de Saint-Louis, et l'ordre du mérite du Lion, qu'il avait
acheté en Europe du prince de Limbourg.

Le chef sacatra devant lequel j'étais introduit était
d'une taille moyenne. Sa figure ignoble offrait un rare
mélange de finesse et de cruauté. Il me fit approcher, et
me considéra quelque temps en silence ; enfin il se mit à
ricaner à la manière de l'hyène.

– Je suis Biassou, me dit-il.
Je m'attendais à ce nom, mais je ne pus l'entendre de

cette bouche, au milieu de ce rire féroce, sans frémir
intérieurement. Mon visage pourtant resta calme et fier.
Je ne répondis rien.

– Eh bien ! reprit-il en assez mauvais français, est-ce
que tu viens déjà d'être empalé, pour ne pouvoir plier
l'épine du dos en présence de Jean Biassou, généralissime
des pays conquis et maréchal de camp des armées de su
magestad catolica ? (La tactique des principaux chefs
rebelles était de faire croire qu'ils agissaient, tantôt pour
le roi de France, tantôt pour la révolution, tantôt pour le
roi d'Espagne.)

Je croisai les bras sur ma poitrine, et le regardai
fixement. Il recommença à ricaner. Ce tic lui était familier.

– Oh ! oh ! me pareces hombre de buen corazon.{18}
Eh bien, écoute ce que je vais te dire. Es-tu créole ?

– Non, répondis-je, je suis français.



Mon assurance lui fit froncer le sourcil. Il reprit en
ricanant :

– Tant mieux ! Je vois à ton uniforme que tu es
officier. Quel âge as-tu ?

– Vingt ans.
– Quand les as-tu atteints ?
À cette question, qui réveillait en moi de bien

douloureux souvenirs, je restai un moment absorbé dans
mes pensées. Il la répéta vivement. Je lui répondis :

– Le jour où ton compagnon Léogri fut pendu.
La colère contracta ses traits ; son ricanement se

prolongea. Il se contint cependant.
– Il y a vingt-trois jours que Léogri fut pendu, me dit-

il. Français, tu lui diras ce soir, de ma part, que tu as vécu
vingt-quatre jours de plus que lui. Je veux te laisser au
monde encore cette journée, afin que tu puisses lui conter
où en est la liberté de ses frères, ce que tu as vu dans le
quartier général de Jean Biassou, maréchal de camp, et
quelle est l'autorité de ce généralissime sur les gens du
roi.

C'était sous ce titre que Jean-François, qui se faisait
appeler grand amiral de France, et son camarade
Biassou, désignaient leurs hordes de nègres et de
mulâtres révoltés.

Alors il ordonna que l'on me fit asseoir entre deux
gardes dans un coin de la grotte, et, adressant un signe de
la main à quelques nègres affublés de l'habit d'aide de



camp :
– Qu'on batte le rappel, que toute l'armée se

rassemble autour de notre quartier général, pour que
nous la passions en revue. Et vous, monsieur le chapelain,
dit-il en se tournant vers l'obi, couvrez-vous de vos
vêtements sacerdotaux, et célébrez pour nous et nos
soldats le saint sacrifice de la messe.

L'obi se leva, s'inclina profondément devant Biassou, et
lui dit à l'oreille quelques paroles que le chef interrompit
brusquement et à haute voix.

– Vous n'avez point d'autel, dites-vous, señor cura !
cela est-il étonnant dans ces montagnes ? Mais
qu'importe ! depuis quand le bon Giu{19} a-t-il besoin pour
son culte d'un temple magnifique, d'un autel orné d'or et
de dentelles ? Gédéon et Josué l'ont adoré devant des
monceaux de pierres ; faisons comme eux, bon per{20} ; il
suffit au bon Giu que les cœurs soient fervents. Vous
n'avez point d'autel ! Eh bien, ne pouvez-vous pas vous en
faire un de cette grande caisse de sucre, prise avant-hier
par les gens du roi dans l'habitation Dubuisson ?

L'intention de Biassou fut promptement exécutée. En
un clin d'œil l'intérieur de la grotte fut disposé pour cette
parodie du divin mystère. On apporta un tabernacle et un
saint ciboire enlevés à la paroisse de l'Acul, au même
temple où mon union avec Marie avait reçu du ciel une
bénédiction si promptement suivie de malheur. On érigea
en autel la caisse de sucre volée, qui fut couverte d'un
drap blanc, en guise de nappe, ce qui n'empêchait pas de
lire encore sur les faces latérales de cet autel : Dubuisson



et Cie. pour Nantes.
Quand les vases sacrés furent placés sur la nappe, l'obi

s'aperçut qu'il manquait une croix ; il tira son poignard,
dont la garde horizontale présentait cette forme, et le
planta debout entre le calice et l'ostensoir, devant le
tabernacle. Alors, sans ôter son bonnet de sorcier et son
voile de pénitent, il jeta promptement la chape volée au
prieur de l'Acul sur son dos et sa poitrine nue, ouvrit
auprès du tabernacle le missel à fermoir d'argent sur
lequel avaient été lues les prières de mon fatal mariage,
et, se tournant vers Biassou, dont le siège était à quelques
pas de l'autel, annonça par une salutation profonde qu'il
était prêt.

Sur-le-champ, à un signe du chef, les rideaux de
katchmir furent tirés, et nous découvrirent toute l'armée
noire rangée en carrés épais devant l'ouverture de la
grotte. Biassou ôta son chapeau et s'agenouilla devant
l'autel. – À genoux ! cria-t-il d'une voix forte. – À genoux !
répétèrent les chefs de chaque bataillon. Un roulement de
tambours se fit entendre. Toutes les hordes étaient
agenouillées.

Seul, j'étais resté immobile sur mon siège, révolté de
l'horrible profanation qui allait se commettre sous mes
yeux ; mais les deux vigoureux mulâtres qui me gardaient
dérobèrent mon siège sous moi, me poussèrent rudement
par les épaules, et je tombai à genoux comme les autres,
contraint de rendre un simulacre de respect à ce
simulacre de culte.

L'obi officia gravement. Les deux petits pages blancs



de Biassou faisaient les offices de diacre et de sous-diacre.
La foule des rebelles, toujours prosternée, assistait à la

cérémonie avec un recueillement dont le généralissime
donnait le premier l'exemple. Au moment de l'exaltation,
l'obi, élevant entre ses mains l'hostie consacrée, se tourna
vers l'armée, et cria en jargon créole : – Zoté coné bon
Giu ; ce li mo fe zoté voer. Blan touyé li, touyé blan yo
toute.{21} À ces mots, prononcés d'une voix forte, mais
qu'il me semblait avoir déjà entendue quelque part et en
d'autres temps, toute la horde poussa un rugissement ; ils
entrechoquèrent longtemps leurs armes, et il ne fallut
rien moins que la sauvegarde de Biassou pour empêcher
que ce bruit sinistre ne sonnât ma dernière heure. Je
compris à quels excès de courage et d'atrocité pouvaient
se porter des hommes pour qui un poignard était une
croix, et sur l'esprit desquels toute impression est
prompte et profonde.



XXIX
 
La cérémonie terminée, l'obi se retourna vers Biassou

avec une référence respectueuse. Alors le chef se leva, et,
s'adressant à moi, me dit en français :

– On nous accuse de n'avoir pas de religion, tu vois que
c'est une calomnie, et que nous sommes bons catholiques.

Je ne sais s'il parlait ironiquement ou de bonne foi. Un
moment après, il se fit apporter un vase de verre plein de
grains de maïs noir, il y jeta quelques grains de maïs
blanc ; puis, élevant le vase au-dessus de sa tête, pour
qu'il fût mieux vu de toute son armée :

– Frères, vous êtes le maïs noir ; les blancs vos
ennemis sont le maïs blanc.

À ces paroles, il remua le vase, et quand presque tous
les grains blancs eurent disparu sous les noirs, il s'écria
d'un air d'inspiration et de triomphe : Guetté blan si la
la{22}.

Une nouvelle acclamation, répétée par tous les échos
des montagnes, accueillit la parabole du chef. Biassou
continua, en mêlant fréquemment son méchant français
de phrases créoles et espagnoles :



– El tiempo de la mansuetud es pasado.{23} Nous
avons été longtemps patients comme les moutons, dont
les blancs comparent la laine à nos cheveux ; soyons
maintenant implacables comme les panthères et les
jaguars des pays d'où ils nous ont arrachés. La force peut
seule acquérir les droits ; tout appartient à qui se montre
fort et sans pitié. Saint-Loup a deux fêtes dans le
calendrier grégorien, l'agneau pascal n'en a qu'une ! –
N'est-il pas vrai, monsieur le chapelain ?

L'obi s'inclina en signe l'adhésion.
– … Ils sont venus, poursuivit Biassou, ils sont venus

les ennemis de la régénération de l'humanité, ces blancs,
ces colons, ces planteurs, ces hommes de négoce,
verdaderos demonios vomis de la bouche d'Alecto ! Son
venidos con insolencia{24}. Ils étaient couverts, les
superbes, d'armes, de panaches et d'habits magnifiques à
l'œil, et ils nous méprisaient parce que nous sommes noirs
et nus. Ils pensaient, dans leur orgueil, pouvoir nous
disperser aussi aisément que ces plumes de paon chassent
les noirs essaims des moustiques et des maringouins !

En achevant cette comparaison. il avait arraché des
mains d'un esclave blanc un des éventails qu'il faisait
porter derrière lui, et l'agitait sur sa tête avec mille gestes
véhéments. Il reprit :

– … Mais, ô mes frères, notre armée a fondu sur la
leur comme les bigailles sur un cadavre ; ils sont tombés
avec leurs beaux uniformes sous les coups de ces bras nus
qu'ils croyaient sans vigueur, ignorant que le bon bois est
plus dur quand il est dépouillé d'écorce. Ils tremblent



maintenant, ces tyrans exécrés ! Yo gagné peur !{25}

Un hurlement de joie et de triomphe répondit à ce cri
du chef, et toutes les hordes répétèrent longtemps :

– Yo gagné peur !
– … Noirs créoles et congos, ajouta Biassou, vengeance

et liberté ! Sang-mêlés, ne vous laissez pas attiédir par les
séductions de los diabolos blancos. Vos pères sont dans
leurs rangs, mais vos mères sont dans les nôtres. Au
reste, o hermanos de mi alma{26}, ils ne vous ont jamais
traités en pères, mais bien en maîtres ; vous étiez
esclaves comme les noirs. Pendant qu'un misérable pagne
couvrait à peine vos flancs brûlés par le soleil, vos
barbares pères se pavanaient sous de buenos sombreros,
et portaient des vestes de nankin les jours de travail, et
les jours de fête des habits de bouracan ou de velours, a
diez y siete quartos la vara{27}. Maudissez ces êtres
dénaturés ! Mais, comme les saints commandements du
bon Giu le défendent, ne frappez pas vous-même votre
propre père. Si vous le rencontrez dans les rangs ennemis,
qui vous empêche, amigos, de vous dire l'un à l'autre :
Touyé papa moé, ma touyé quena toué{28} ! Vengeance,
gens du roi ! Liberté à tous les hommes ! Ce cri a son écho
dans toutes les îles ; il est parti de Quisqueya{29}, il
réveille Tabago à Cuba. C'est un chef des cent vingt-cinq
nègres marrons de la montagne Bleue, c'est un noir de la
Jamaïque, Boukmann, qui a levé l'étendard parmi nous.
Une victoire a été son premier acte de fraternité avec les
noirs de Saint-Domingue. Suivons son glorieux exemple,
la torche d'une main, la hache de l'autre ! Point de grâce



pour les blancs, pour les planteurs ! Massacrons leurs
familles, dévastons leurs plantations ; ne laissons point
dans leurs domaines un arbre qui n'ait la racine en haut.
Bouleversons la terre pour qu'elle engloutisse les blancs !
Courage donc, amis et frères ! nous irons bientôt
combattre et exterminer. Nous triompherons ou nous
mourrons. Vainqueurs, nous jouirons à notre tour de
toutes les joies de la vie ; morts, nous irons dans le ciel, où
les saints nous attendent, dans le paradis, où chaque
brave recevra une double mesure d'aguardiente{30} et
une piastre-gourde par jour !

Cette sorte de sermon soldatesque, qui ne vous semble
que ridicule, messieurs, produisit sur les rebelles un effet
prodigieux. Il est vrai que la pantomime extraordinaire de
Biassou, l'accent inspiré de sa voix, le ricanement étrange
qui entrecoupait ses paroles, donnaient à sa harangue je
ne sais quelle puissance de prestige et de fascination. L'art
avec lequel il entremêlait sa déclamation de détails faits
pour flatter la passion ou l'intérêt des révoltés ajoutait un
degré de force à cette éloquence, appropriée à cet
auditoire.

Je n'essaierai donc pas de vous décrire quel sombre
enthousiasme se manifesta dans l'armée insurgée après
l'allocution de Biassou. Ce fut un concert distordant de
cris, de plaintes, de hurlements. Les uns se frappaient la
poitrine, les autres heurtaient leurs massues et leurs
sabres. Plusieurs, à genoux ou prosternés, conservaient
l'attitude d'une immobile extase. Des négresses se
déchiraient les seins et les bras avec les arêtes de poissons
dont elles se servent en guise de peigne pour démêler



dont elles se servent en guise de peigne pour démêler
leurs cheveux. Les guitares, les tamtams, les tambours,
les balafos, mêlaient leurs bruits aux décharges de
mousqueterie. C'était quelque chose d'un sabbat.

Biassou fit un signe de la main ; le tumulte cessa
comme par un prodige ; chaque nègre reprit son rang en
silence. Cette discipline, à laquelle Biassou avait plié ses
égaux par le simple ascendant de la pensée et de la
volonté, me frappa, pour ainsi dire, d'admiration. Tous les
soldats de cette armée de rebelles paraissaient parler et
se mouvoir sous la main du chef, comme les touches du
clavecin sous les doigts du musicien.



XXX
 
Un autre spectacle, un autre genre de charlatanisme et

de fascination excita alors mon attention ; c'était le
pansement des blessés. L'obi, qui remplissait dans l'armée
les doubles fonctions de médecin de l'âme et de médecin
du corps, avait commencé l'inspection des malades. Il
avait dépouillé ses ornements sacerdotaux, et avait fait
apporter auprès de lui une grande caisse à compartiments
dans laquelle étaient ses drogues et ses instruments. Il
usait fort rarement de ses outils chirurgicaux, et, excepté
une lancette en arête de poisson avec laquelle il pratiquait
fort adroitement une saignée, il me paraissait assez
gauche dans le maniement de la tenaille qui lui servait de
pince, et du couteau qui lui tenait lieu de bistouri. Il se
bornait, la plupart du temps, à prescrire des tisanes
d'oranges des bois, des breuvages de squine, et de
salsepareille, et quelques gorgées de vieux tafia, Son
remède favori, et qu'il disait souverain, se composait de
trois verres de vin rouge, où il mêlait la poudre d'une noix
muscade et d'un jaune d'œuf bien cuit sous la cendre. Il
employait ce spécifique pour guérir toute espèce de plaie
ou de maladie. Vous concevez aisément que cette
médecine était aussi dérisoire que le culte dont il se faisait



le ministre ; et il est probable que le petit nombre de
cures qu'il opérait par hasard n'eût point suffi pour
conserver à l'obi la confiance des noirs, s'il n'eût joint des
jongleries à ses drogues, et s'il n'eût cherché à agir
d'autant plus sur l'imagination des nègres qu'il agissait
moins sur leurs maux. Ainsi, tantôt il se bornait à toucher
leurs blessures en faisant quelques signes mystiques ;
d'autres fois, usant habilement de ce reste d'anciennes
superstitions qu'ils mêlaient à leur catholicisme de fraîche
date, il mettait dans les plaies une petite pierre fétiche
enveloppée de charpie ; et le malade attribuait à la pierre
les bienfaisants effets de la charpie. Si l'on venait lui
annoncer que tel blessé, soigné par lui, était mort de sa
blessure, et peut-être de son pansement : – Je l'avais
prévu, répondait-il d'une voix solennelle, c'était un
traître ; dans l'incendie de telle habitation il avait sauvé
un blanc. Sa mort est un châtiment ! – Et la foule des
rebelles ébahis applaudissait, de plus en plus ulcérée dans
ses sentiments de haine et de vengeance. Le charlatan
employa, entre autres, un moyen de guérison dont la
singularité me frappa. C'était pour un des chefs noirs,
assez dangereusement blessé dans le dernier combat. Il
examina longtemps la plaie, la pansa de son mieux, puis,
montant à l'autel : – Tout cela n'est rien, dit-il. Alors il
déchira trois ou quatre feuillets du missel, les brûla à la
flamme des flambeaux dérobés à l'église de l'Acul, et,
mêlant la cendre de ce papier consacré à quelques gouttes
de vin versées dans le calice : – Buvez, dit-il au blessé ;
ceci est la guérison{31}. – L'autre but stupidement, fixant
des yeux pleins de confiance sur le jongleur, qui avait les



mains levées sur lui, comme pour appeler les bénédictions
du ciel ; et peut-être la conviction qu'il était guéri
contribua-t-elle à le guérir.



XXXI
 
Une autre scène, dont l'obi voilé était encore le

principal acteur, succéda à celle-ci ; le médecin avait
remplacé le prêtre, le sorcier remplaça le médecin.

– Hombres, escuchate !{32} s'écria l'obi, sautant avec
une incroyable agilité sur l'autel improvisé, où il tomba
assis les jambes repliées dans son jupon bariolé,
escuchate, hombres ! Que ceux qui voudront lire au livre
du destin le mot de leur vie s'approchent, je le leur dirai ;
hé estudiado la ciencia de las gitanos{33}.

Une foule de noirs et de mulâtres s'avancèrent
précipitamment.

– L'un après l'autre ! dit l'obi, dont la voix sourde et
intérieure reprenait quelquefois cet accent criard qui me
frappait comme un souvenir ; si vous venez tous
ensemble, vous entrerez tous ensemble au tombeau.

Ils s'arrêtèrent. En ce moment, un homme de couleur,
vêtu d'une veste et d'un pantalon blanc, coiffé d'un
madras, à la manière des riches colons, arriva près de
Biassou. La consternation était peinte sur sa figure.

– Eh bien ! dit le généralissime à voix basse, qu'est-



ce ? qu'avez-vous, Rigaud ?
C'était ce chef mulâtre du rassemblement des Cayes,

depuis connu sous le nom de général Rigaud, homme rusé
sous des dehors candides, cruel sous un air de douceur. Je
l'examinai avec attention.

– Général, répondit Rigaud (et il parlait très bas, mais
j'étais placé près de Biassou, et j'entendais), il y a là, aux
limites du camp, un émissaire de Jean-François.
Boukmann vient d'être tué dans un engagement avec
M. de Touzard ; et les blancs ont dû exposer sa tête
comme un trophée dans leur ville.

– N'est-ce que cela ? dit Biassou ; et ses yeux brillaient
de la secrète joie de voir diminuer le nombre des chefs, et,
par conséquent, croître son importance.

– L'émissaire de Jean-François a en outre un message
à vous remettre.

– C'est bon, reprit Biassou. Quittez cette mine de
déterré, mon cher Rigaud.

– Mais, objecta Rigaud, ne craignez-vous pas, général,
l'effet de la mort de Boukmann sur votre armée ?

– Vous n'êtes pas si simple que vous le paraissez,
Rigaud, répliqua le chef ; vous allez juger Biassou. Faites
retarder seulement d'un quart d'heure l'admission du
messager.

Alors il s'approcha de l'obi, qui, durant ce dialogue,
entendu de moi seul, avait commencé son office de devin,
interrogeant les nègres émerveillés, examinant les signes
de leurs fronts et de leurs mains, et leur distribuant plus



de leurs fronts et de leurs mains, et leur distribuant plus
ou moins de bonheur à venir, suivant le son, la couleur et
la grosseur de la pièce de monnaie jetée par chaque nègre
à ses pieds dans une patène d'argent doré. Biassou lui dit
quelques mots à l'oreille. Le sorcier, sans interrompre,
continua ses opérations métoposcopiques.

« – Celui, disait-il, qui porte au milieu du front, sur la
ride du soleil, une petite figure narrée ou un triangle, fera
une grande fortune sans peine et sans travaux.

« La figure de trois S  rapprochés, en quelque endroit
du front qu'ils se trouvent, est un signe bien funeste : celui
qui porte te signe se noiera infailliblement, s'il n'évite l'eau
avec le plus grand soin.

« Quatre lignes partant du nez, et se recourbant deux
à deux sur le front au-dessus des yeux, annoncent qu'on
sera un jour prisonnier de guerre, et qu'on gémira captif
aux mains de l'étranger. »

Ici l'obi fit une pause.
– Compagnons, ajouta-t-il gravement, j'avais observé

ce signe sur le front de Bug-Jargal, chef des braves du
Morne-Rouge.

Ces paroles, qui me confirmaient encore la prise de
Bug-Jargal, furent suivies des lamentations d'une horde
qui ne se composait que de noirs, et dont les chefs
portaient des caleçons écarlates ; c'était la bande du
Morne-Rouge.

Cependant l'obi recommençait : « – Si vous avez, dans
la partie droite du front, sur la ligne de la lune, quelque
figure qui ressemble à une fourche, craignez de demeurer



oisif ou de trop rechercher la débauche.
« Un petit signe bien important, la figure arabe du

chiffre 3, sur la ligne du soleil, vous présage des loups de
bâton… »

Un vieux nègre espagnol-domingois interrompit le
sorcier. Il se traînait vers lui en implorant un pansement.
Il avait été blessé au front, et l'un de ses yeux, arraché de
son orbite, pendait tout sanglant. L'obi l'avait oublié dans
sa revue médicale. Au moment où il l'aperçut il s'écria :

– Des figures rondes dans la partie droite du front, sur
la ligne de la lune, annoncent des maladies aux yeux. –
Hombre, dit-il au misérable blessé, ce signe est bien
apparent sur ton front ; voyons ta main.

– Alas ! exelentisimo señor, repartit l'autre, mir usted
mi ojo !{34}

– Fatras{35}, répliqua l'obi avec humeur, j'ai bien
besoin de voir son œil ! – Ta main, te dis-je !

Le malheureux livra sa main, en murmurant toujours :
mi ojo !

– Bon ! dit le sorcier. – Si l'on trouve sur la ligne de vie
un point entouré d'un petit cercle, on sera borgne, parce
que cette figure annonce la perte d'un œil. C'est cela, voici
le point et le petit cercle, tu seras borgne.

– Ya le soy{36}, répondit le fatras en gémissant
pitoyablement.

Mais l'obi, qui n'était plus chirurgien, l'avait repoussé
rudement, et poursuivait sans se soucier de la plainte du



pauvre borgne :

« Escuchate, hombres ! – Si les sept lignes du front
sont petites, tortueuses, faiblement marquées, elles
annoncent un homme dont la vie sera courte.

« Celui qui aura entre les deux sourcils sur la ligne de
la lune la figure de deux flèches croisées mourra dans une
bataille.

« Si la ligne de vie qui traverse la main présente une
croix à son extrémité près de la jointure, elle présage
qu'on paraîtra sur l'échafaud… »

– Et ici, reprit l'obi, je dois vous le dire, hermanos, l'un
des plus braves appuis de l'indépendance, Boukmann,
porte ces trois signes funestes.

À ces mots tous les nègres tendirent la tête, retinrent
leur haleine ; leurs yeux immobiles, attachés sur le
jongleur, exprimaient cette sorte d'attention qui
ressemble à la stupeur.

– Seulement, ajouta l'obi, je ne puis accorder ce double
signe qui menace à la fois Boukmann d'une bataille et d'un
échafaud. Pourtant mon art est infaillible.

Il s'arrêta, et échangea un regard avec Biassou.
Biassou dit quelques mots à l'oreille d'un de ses aides de
camp, qui sortit sur-le-champ de la grotte.

« – Une bouche béante et fanée, reprit l'obi, se
retournant vers son auditoire avec son accent malicieux
et goguenard, une attitude insipide, les bras pendants, et
la main gauche tournée en dehors sans qu'on en devine le



motif annoncent la stupidité naturelle, la nullité, le vide,
une curiosité hébétée. »

Biassou ricanait. – En cet instant l'aide de camp
revint ; il ramenait un nègre couvert de fange et de
poussière, dont les pieds, déchirés par les ronces et les
cailloux, prouvaient qu'il avait fait une longue course.
C'était le messager annoncé par Rigaud. Il tenait d'une
main un paquet cacheté, de l'autre un parchemin déployé
qui portait un sceau dont l'empreinte figurait un cœur
enflammé. Au milieu était un chiffre formé des lettres
caractéristiques M et N, entrelacées pour désigner sans
doute la réunion des mulâtres libres et des nègres
esclaves. À côté de ce chiffre je lus cette légende : « Le
préjugé vaincu, la verge de fer brisée ; vive le roi ! » Ce
parchemin était un passeport délivré par Jean-François.

L'émissaire le présenta à Biassou, et, après s'être
incliné jusqu'à terre, lui remit le paquet cacheté. Le
généralissime l'ouvrit vivement, parcourut les dépêches
qu'il renfermait, en mit une dans la poche de sa veste, et,
froissant l'autre dans ses mains, s'écria d'un air désolé :

– Gens du roi !…
Les nègres saluèrent profondément.
– Gens du roi ! voilà ce que mande à Jean Biassou,

généralissime des pays conquis, maréchal des camps et
armées de sa majesté catholique, Jean-François, grand
amiral de France, lieutenant général des armées de sa
dite majesté, le roi des Espagnes et des Indes :

« Boukmann, chef de cent vingt noirs de la Montagne



Bleue à la Jamaïque, reconnus indépendants par le
gouvernement général de Belle-Combe, Boukmann vient
de succomber dans la glorieuse lutte de la liberté et de
l'humanité contre le despotisme et la barbarie. Ce
généreux chef a été tué dans un engagement avec les
brigands blancs de l'infâme Touzard. Les monstres ont
coupé sa tête, et ont annoncé qu'ils allaient l'exposer
ignominieusement sur un échafaud dans la place d'armes
de leur ville du Cap. – Vengeance ! »

Le sombre silence du découragement succéda un
moment dans l'armée à cette lecture. Mais l'obi s'était
dressé debout sur l'autel, et il s'écriait, en agitant sa
baguette blanche, avec des gestes triomphants :

– Salomon, Zorobabel, Eléazar Thaleb, Cardan, Judas
Bowtharicht, Averroès, Albert le Grand, Bohabdil, Jean de
Hagen, Anna Baratro, Daniel Ogrumof, Rachel Flintz,
Altornino ! je vous rends grâces. La ciencia des voyants
ne m'a pas trompé. Hijos, amigos, hermanos ;
muchachos, mozos, madres, y vosotros todos qui me
escuchais aqui{37}, qu'avais-je prédit ? que habia dicho ?
Les signes du front de Boukmann m'avaient annoncé qu'il
vivrait peu, et qu'il mourrait dans un combat ; les lignes
de sa main, qu'il paraîtrait sur un échafaud. Les
révélations de mon art se réalisent fidèlement, et les
événements s'arrangent d'eux-mêmes pour exécuter
jusqu'aux circonstances que nous ne pouvions concilier, la
mort sur le champ de bataille, et l'échafaud ! Frères,
admirez !

Le découragement des noirs s'était changé durant ce



discours en une sorte d'effroi merveilleux. Ils écoutaient
l'obi avec une confiance mêlée de terreur ; celui-ci, enivré
de lui-même, se promenait de long en large sur la caisse
de sucre, dont la surface offrait assez d'espace pour que
ses petits pas pussent s'y déployer fort à l'aise. Biassou
ricanait.

Il adressa la parole à l'obi.
– Monsieur le chapelain, puisque vous savez les choses

à venir, il nous plairait que vous voulussiez bien lire ce
qu'il adviendra de notre fortune, à nous Jean Biassou,
mariscal de campo.

L'obi, s'arrêtant fièrement sur l'autel grotesque où la
crédulité des noirs le divinisait, dit au mariscal de
campo : – Venga vuestra merced {38}! En ce moment l'obi
était l'homme important de l'armée. Le pouvoir militaire
céda devant le pouvoir sacerdotal. Biassou s'approcha. On
lisait dans ses yeux quelque dépit.

– Votre main, général, dit l'obi en se baissant pour la
saisir. Empezo{39}. La ligne de la jointure, également
marquée dans toute sa longueur, vous promet des
richesses et du bonheur. La ligne de vie, longue, marquée,
vous prédit une vie exempte de maux, une verte
vieillesse ; étroite, elle désigne votre sagesse, votre esprit
ingénieux, la generosidad de votre cœur ; enfin j'y vois ce
que les chiromancos appellent le plus heureux de tous les
signes, une foule de petites rides qui lui donnent la forme
d'un arbre chargé de rameaux et qui s'élèvent vers le
haut de la main, c'est le pronostic assuré de l'opulence et



des grandeurs. La ligne de santé, très longue, confirme les
indices de la ligne de vie ; elle indique aussi le courage ;
recourbée vers le petit doigt, elle forme une sorte de
crochet. Général, c'est le signe d'une sévérité utile.

À ce mot, l'œil brillant du petit obi se fixa sur moi à
travers les ouvertures de son voile, et je remarquai
encore une fois un accent connu, caché en quelque sorte
sous la gravité habituelle de sa voix. Il continuait avec la
même intention de geste et d'intonation :

– … Chargée de petits cercles, la ligne de santé vous
annonce un grand nombre d'exécutions nécessaires que
vous devrez ordonner. Elle s'interrompt vers le milieu
pour former un demi-cercle, signe que vous serez exposé
à de grands périls avec les bêtes féroces, c'est-à-dire les
blancs, si vous ne les exterminez. – La ligne de fortune,
entourée, comme la ligne de vie, de petits rameaux qui
s'élèvent vers le haut de la main, confirme l'avenir de
puissance et de suprématie auquel vous êtes appelé ;
droite et déliée dans sa partie supérieure, elle annonce le
talent de gouverner. – La cinquième ligne, celle du
triangle, prolongée jusque vers la racine du doigt du
milieu, vous promet le plus heureux succès dans toute
entreprise. – Voyons les doigts. – Le pouce, traversé dans
sa longueur de petites lignes qui vont de l'ongle à la
jointure, vous promet un grand héritage : celui de la gloire
de Boukmann sans doute ! ajouta l'obi d'une voix haute. –
La petite éminence qui forme la racine de l'index est
chargée de petites rides doucement marquées : honneurs
et dignités ! – Le doigt du milieu n'annonce rien. Votre



doigt annulaire est sillonné de lignes croisées les unes sur
les autres : vous vaincrez tous vos ennemis, vous
dominerez tous vos rivaux ! Ces lignes forment une croix
de Saint-André, signe de génie et de prévoyance ! – La
jointure qui unit le petit doigt à la main offre des rides
tortueuses : la fortune vous comblera de faveurs. J'y vois
encore la figure d'un cercle, présage à ajouter aux autres,
qui vous annonce puissance et dignités !

« Heureux, dit Éléazar Thaleb, celui qui porte tous ces
signes ! le destin est chargé de sa prospérité, et son étoile
lui amènera le génie qui donne la gloire. »

– Maintenant, général, laissez-moi interroger votre
front. « Celui, dit Rachel Flintz la bohémienne, qui porte
au milieu du front sur la ride du soleil une petite figure
carrée ou un triangle, fera une grande fortune… » La
voici, bien prononcée. « Si ce signe est à droite, il promet
une importante succession… » Toujours celle de
Boukmann ! « Le signe d'un fer à cheval entre les deux
sourcils, au-dessous de la ride de la lune, annonce qu'on
saura se venger de l'injure et de la tyrannie. » Je porte ce
signe : vous le portez aussi.

La manière dont l'obi prononça les mots, je porte ce
signe, me frappa encore.

– On le remarque, ajouta-t-il du même ton, chez les
braves qui savent méditer une révolte courageuse et
briser la servitude dans un combat. La griffe de lion que
vous avez empreinte au-dessus du sourcil prouve votre
bouillant courage. Enfin, général Jean Biassou, votre front
présente le plus éclatant de tous les signes de prospérité,



c'est une combinaison de lignes qui forment la lettre M, la
première du nom de la Vierge. En quelque partie du front,
sur quelque ride que cette figure paraisse, elle annonce le
génie, la gloire et la puissance. Celui qui la porte fera
toujours triompher la cause qu'il embrassera ; ceux dont il
sera le chef n'auront jamais à regretter aucune perte ; il
vaudra à lui seul tous les défenseurs de son parti. Vous
êtes cet élu du destin !

– Gratias, monsieur le chapelain, dit Biassou, se
préparant à retourner à son trône d'acajou.

– Attendez, général, reprit l'obi, j'oubliais encore un
signe. La ligne du soleil, fortement prononcée sur votre
front, prouve du savoir-vivre, le désir de faire des
heureux, beaucoup de libéralité, et un penchant à la
magnificence.

Biassou parut comprendre que l'oubli venait plutôt de
sa part que de celle de l'obi. Il tira de sa poche une bourse
assez, lourde et la jeta dans le plat d'argent, pour ne pas
faire mentir la ligne du soleil.

Cependant l'éblouissant horoscope du chef avait
produit son effet dans l'armée. Tous les rebelles, sur
lesquels la parole de l'obi était devenue plus puissante que
jamais depuis les nouvelles de la mort de Boukmann,
passèrent du découragement à l'enthousiasme, et, se
confiant aveuglément à leur sorcier infaillible et à leur
général prédestiné, se mirent à hurler à l'envi : – Vive
l'obi ! Vive Biassou ! L'obi et Biassou se regardaient, et je
crus entendre le rire étouffé de l'obi répondant au
ricanement du généralissime.



Je ne sais pourquoi cet obi tourmentait ma pensée ; il
me semblait que j'avais déjà vu ou entendu ailleurs
quelque chose qui ressemblait à cet être singulier ; je
voulus le faire parler.

– Monsieur l'obi, señor cura, doctor medico, monsieur
le chapelain, bon per ! lui dis-je.

Il se retourna brusquement vers moi.
– Il y a encore ici quelqu'un dont vous n'avez point tiré

l'horoscope, c'est moi.
Il croisa ses bras sur le soleil d'argent qui couvrait sa

poitrine velue, et ne me répondit pas.
Je repris :
– Je voudrais bien savoir ce que vous augurez de mon

avenir ; mais vos honnêtes camarades m'ont enlevé ma
montre et ma bourse, et vous n'êtes pas sorcier à
prophétiser gratis.

Il s'avança précipitamment jusqu'auprès de moi, et me
dit sourdement à l'oreille :

– Tu te trompes ! Voyons ta main.
Je la lui présentai en le regardant en face. Ses yeux

étincelaient. Il parut examiner ma main.
« – Si la ligne de vie, me dit-il, est coupée vers le

milieu par deux petites lignes transversales et bien
apparentes, c'est le signe d'une mort prochaine. – Ta mort
est prochaine !

« Si la ligne de santé ne se trouve pas au milieu de la



main, et qu'il n'y ait que la ligne de vie et la ligne de
fortune réunies à leur origine de manière à former un
angle, on ne doit pas s'attendre, avec ce signe, à une mort
naturelle. – Ne t'attends point à une mort naturelle !

« Si le dessous de l'index est traversé d'une ligne dans
toute sa longueur, on mourra de mort violente ! »
Entends-tu ? prépare-toi à une mort violente ! Il y avait
quelque chose de joyeux dans cette voix sépulcrale qui
annonçait la mort ; je l'écoutai avec indifférence et mépris.

– Sorcier, lui dis-je avec un sourire de dédain, tu es
habile, tu pronostiques à coup sûr.

Il se rapprocha encore de moi.
– Tu doutes de ma science ! eh bien ! écoute encore. –

La rupture de la ligne du soleil sur ton front m'annonce
que tu prends un ennemi pour un ami, et un ami pour un
ennemi.

Le sens de ces paroles semblait concerner ce perfide
Pierrot que j'aimais et qui m'avait trahi, ce fidèle
Habibrah, que je haïssais, et dont les vêtements
ensanglantés attestaient la mort courageuse et dévouée.

– Que veux-tu dire ? m'écriai-je.
– Écoute jusqu'au bout, poursuivit l'obi. Je t'ai dit de

l'avenir, voici du passé : – La ligne de la lune est
légèrement courbée sur ton front ; cela signifie que ta
femme t'a été enlevée.

Je tressaillis ; je voulais m'élancer de mon siège. Mes
gardiens me retinrent.



– Tu n'es pas patient, reprit le sorcier ; écoute donc
jusqu'à la fin. La petite croix qui coupe l'extrémité de
cette courbure complète l'éclaircissement. Ta femme t'a
été enlevée la nuit même de tes noces.

– Misérable ! m'écriai-je, tu sais où elle est ! Qui es-
tu ?

Je tentai encore de me délivrer et de lui arracher son
voile ; mais il fallut céder au nombre et à la force ; et je vis
avec rage le mystérieux obi s'éloigner en me disant :

– Me crois-tu maintenant ? Prépare-toi à ta mort
prochaine !



XXXII
 
Il fallut, pour me distraire un moment des perplexités

où m'avait jeté cette scène étrange, le nouveau drame qui
succéda sous mes yeux à la comédie ridicule que Biassou
et l'obi venaient de jouer devant leur bande ébahie.

Biassou s'était replacé sur son siège d'acajou ; l'obi
s'était assis à sa droite, Rigaud à sa gauche, sur les deux
carreaux qui accompagnaient le trône du chef. L'obi, les
bras croisés sur la poitrine, paraissait absorbé dans une
profonde contemplation ; Biassou et Rigaud mâchaient du
tabac ; et un aide de camp était venu demander au
mariscal de campo s'il fallait faire défiler l'armée, quand
trois groupes tumultueux de noirs arrivèrent ensemble à
l'entrée de la grotte avec des clameurs furieuses. Chacun
de ces attroupements amenait un prisonnier qu'il voulait
remettre à la disposition de Biassou, moins pour savoir s'il
lui conviendrait de leur faire grâce que pour connaître son
bon plaisir sur le genre de mort que les malheureux
devaient endurer. Leurs cris sinistres ne l'annonçaient
que trop : Mort ! Mort ! – Muerte ! muerte ! – Death !
Death ! criaient quelques nègres anglais, sans doute de la
horde de Boukmann, qui étaient déjà venus rejoindre les
noirs espagnols et français de Biassou.



L e mariscal de campo leur imposa silence d'un signe
de main, et fit avancer les trois captifs sur le seuil de la
grotte. J'en reconnus deux avec surprise ; l'un était ce
citoyen-général C***, ce philanthrope correspondant de
tous les négrophiles du globe, qui avait émis un avis si
cruel pour les esclaves dans le conseil, chez le gouverneur.
L'autre était le planteur équivoque qui avait tant de
répugnance pour les mulâtres, au nombre desquels les
blancs le comptaient. Le troisième paraissait appartenir à
la classe des petits blancs ; il portait un tablier de cuir, et
avait les manches retroussées au-dessus du coude. Tous
trois avaient été surpris séparément, cherchant à se
cacher dans les montagnes.

Le petit blanc fut interrogé le premier.
– Qui es-tu, toi ? lui dit Biassou.
– Je suis Jacques Belin, charpentier de l'hôpital des

Pères, au Cap.
Une fine surprise mêlée de honte se peignit dans les

yeux du généralissime des pays conquis.
– Jacques Belin ! dit-il en se mordant les lèvres.
– Oui, reprit le charpentier ; est-ce que tu ne me

reconnais pas ?

– Commence, toi, dit le mariscal de campo, par me
reconnaître et me saluer.

– Je ne salue pas mon esclave ! répondit le
charpentier.

– Ton esclave, misérable ! s'écria le généralissime.



– Oui, répliqua le charpentier, oui, je suis ton premier
maître. Tu feins de me méconnaître ; mais souviens-toi,
Jean Biassou ; je t'ai vendu treize piastres-gourdes à un
marchand domingois.

Un violent dépit contracta tous les traits de Biassou.
– Hé quoi ! poursuivit le petit blanc, tu parais honteux

de m'avoir servi ! Est-ce que Jean Biassou ne doit pas
s'honorer d'avoir appartenu à Jacques Belin ? Ta propre
mère, la vieille folle ! a bien souvent balayé mon échoppe ;
mais à présent je l'ai vendue à monsieur le majordome de
l'hôpital des Pères ; elle est si décrépite qu'il ne m'en a
voulu donner que trente-deux livres, et six sous pour
l'appoint. Voilà cependant ton histoire et la sienne ; mais il
paraît que vous êtes devenus fiers, vous autres nègres et
mulâtres, et que tu as oublié le temps où tu servais, à
genoux, maître Belin, charpentier au Cap.

Biassou l'avait écouté avec ce ricanement féroce qui lui
donnait l'air d'un tigre.

– Bien ! dit-il.
Alors il se tourna vers les nègres qui avaient amené

maître Belin :
– Emportez deux chevalets, deux planches et une scie,

et emmenez cet homme. Jacques Belin, charpentier au
Cap, remercie-moi, je te procure une mort de charpentier.

Son rire acheva d'expliquer de quel horrible supplice
allait être puni l'orgueil de son ancien maître. Je
frissonnai ; mais Jacques Belin ne fronça pas le sourcil ; il
se tourna fièrement vers Biassou.



– Oui, dit-il, je dois te remercier, car je t'ai vendu pour
le prix de treize piastres, et tu m'as rapporté
certainement plus que tu ne vaux.

On l'entraîna.



XXXIII
 
Les deux autres prisonniers avaient assisté plus morts

que vifs à ce prologue effrayant de leur propre tragédie.
Leur attitude humble et effrayée contrastait avec la
fermeté un peu fanfaronne du charpentier ; ils
tremblaient de tous leurs membres.

Biassou les considéra l'un après l'autre avec son œil de
renard ; puis, se plaisant à prolonger leur agonie, il
entama avec Rigaud une conversation sur les différentes
espèces de tabac, affirmant que le tabac de la Havane
n'était bon qu'à fumer en cigares, et qu'il ne connaissait
pas pour priser de meilleur tabac d'Espagne que celui
dont feu Boukmann lui avait envoyé deux barils, pris chez
M. Lebattu, propriétaire de l'île de la Tortue. Puis,
s'adressant brusquement au citoyen-général C*** :

– Qu'en penses-tu ? lui dit-il.
Cette apostrophe inattendue fit chanceler le citoyen. Il

répondit en balbutiant :
– Je m'en rapporte, général, à l'opinion de votre

excellence…
– Propos de flatteur ! répliqua Biassou. Je te demande



ton avis et non le mien. Est-ce que tu connais un tabac
meilleur à prendre en prise que celui de M. Lebattu ?

– Non vraiment, monseigneur, dit C***, dont le
trouble amusait Biassou.

– Général ! Excellence ! monseigneur ! reprit le chef
d'un air impatienté ; tu es un aristocrate !

– Oh ! vraiment non ! s'écria le citoyen-général ; je
suis un bon patriote de 91 et fervent négrophile…

– Négrophile, interrompit le généralissime ; qu'est-ce
que c'est qu'un négrophile ?

– C'est un ami des noirs, balbutia le citoyen.
– Il ne suffit pas d'être ami des noirs, repartit

sévèrement Biassou, il faut l'être aussi des hommes de
couleur.

Je crois avoir dit que Biassou était sacatra.
– Des hommes de couleur, c'est ce que je voulais dire,

répondit humblement le négrophile. Je suis lié avec tous
les plus fameux partisans des nègres et des mulâtres…

Biassou, heureux d'humilier un blanc, l'interrompit
encore : Nègres et mulâtres ! qu'est-ce que cela veut
dire ? Viens-tu ici nous insulter avec ces noms odieux,
inventés par le mépris des blancs ? Il n'y a ici que des
hommes de couleur et des noirs, entendez-vous, monsieur
le colon ?

– C'est une mauvaise habitude contractée dès
l'enfance, reprit C*** ; pardonnez-moi, je n'ai point eu
l'intention de vous offenser, monseigneur.



– Laisse là ton monseigneur ; je te répète que je
n'aime point ces façons d'aristocrate.

C*** voulut encore s'excuser ; il se mit à bégayer une
nouvelle explication.

– Si vous me connaissiez, citoyen…
– Citoyen ! pour qui me prends-tu ? s'écria Biassou

avec colère. Je déteste ce jargon des jacobins. Est-ce que
tu serais un jacobin, par hasard ? Songe que tu parles au
généralissime des gens du roi ! Citoyen !… l'insolent !

Le pauvre négrophile ne savait plus sur quel ton parler
à cet homme, qui repoussait également les titres de
monseigneur et de citoyen, le langage des aristocrates et
celui des patriotes ; il était atterré. Biassou, dont la colère
n'était que simulée, jouissait cruellement de son
embarras.

– Hélas ! dit enfin le citoyen-général, vous me jugez
bien mal, noble défenseur des droits imprescriptibles de la
moitié du genre humain.

Dans l'embarras de donner une qualification
quelconque à ce chef qui paraissait les refuser toutes, il
avait eu recours à l'une de ces périphrases sonores que les
révolutionnaires substituent volontiers au nom ou au titre
de la personne qu'ils haranguent.

Biassou le regarda fixement et lui dit :
– Tu aimes donc les noirs et les sang-mêlés ?
– Si je les aime ! s'écria le citoyen C***, je corresponds

avec Brissot et…



Biassou l'interrompit en ricanant.
– Ha ! Ha ! Je suis charmé de voir en toi un ami de

notre cause. En ce cas, tu dois détester ces misérables
colons qui ont puni notre juste insurrection par les plus
cruels supplices, Tu dois penser avec nous que ce ne sont
pas les noirs, mais les blancs qui sont les véritables
rebelles, puisqu'ils se révoltent contre la nature et
l'humanité. Tu dois exécrer ces monstres !

– Je les exècre ! répondit C***.
– Hé bien ! poursuivit Biassou, que penserais-tu d'un

homme qui aurait, pour étouffer les dernières tentatives
des esclaves, planté cinquante têtes de noirs des deux
côtés de l'avenue de son habitation ?

La pâleur de C*** devint effrayante.
– Que penserais-tu d'un blanc qui aurait proposé de

ceindre la ville du Cap d'un cordon de têtes d'esclaves ?…
– Grâce ! grâce ! dit le citoyen terrifié.
– Est-ce que je te menace ? reprit froidement Biassou.

Laisse-moi achever… D'un cordon de têtes qui environnât
la ville, du fort Picolet au cap Caracol ? Que penserais-tu
de cela, hein ? réponds !

Le mot de Biassou, Est-ce que je te menace ? avait
rendu quelque espérance à C*** ; il songea que peut-être
le chef savait ces horreurs sans en connaître l'auteur, et
répondit avec quelque fermeté, pour prévenir toute
présomption qui lui fût contraire :

– Je pense que ce sont des crimes atroces.



Biassou ricanait.
– Bon ! et quel châtiment infligerais-tu au coupable ?
Ici le malheureux C*** hésita.
– Hé bien ! reprit Biassou, es-tu l'ami des noirs, ou

non ?
Des deux alternatives, le négrophile choisit la moins

menaçante ; et ne remarquant rien d'hostile pour lui-
même dans les yeux de Biassou, il dit d'une voix faible :

– Le coupable mérite la mort.
– Fort bien répondu, dit tranquillement Biassou en

jetant le tabac qu'il mâchait.
Cependant son air d'indifférence avait rendu quelque

assurance au pauvre négrophile ; il fit un effort pour
écarter tous les soupçons qui pouvaient peser sur lui.

– Personne, s'écria-t-il, n'a fait de vœux plus ardents
que les miens pour le triomphe de votre cause. Je
corresponds avec Brissot et Pruneau de Pomme-Gouge,
en France ; Magaw en Amérique ; Peter Paulus, en
Hollande ; l'abbé Tamburini, en Italie…

Il continuait d'étaler complaisamment cette litanie
philanthropique, qu'il récitait volontiers, et qu'il avait
notamment débitée en d'autres circonstances et dans un
autre but chez M. de Blanchelande, quand Biassou
l'arrêta.

– Eh ! que me font à moi tous tes correspondants !
indique-moi seulement où sont tes magasins, tes dépôts ;
mon armée a besoin de munitions. Tes plantations sont



sans doute riches, ta maison de commerce doit être forte,
puisque tu corresponds avec tous les négociants du
monde.

Le citoyen C*** hasarda une observation timide.
– Héros de l'humanité, ce ne sont point des négociants,

ce sont des philosophes, des philanthropes, des
négrophiles.

– Allons, dit Biassou en hochant la tête, le voilà revenu
à ses diables de mots inintelligibles. Eh bien, si tu n'as ni
dépôts ni magasins à piller, à quoi donc es-tu bon ?

Cette question présentait une lueur d'espoir que C***
saisit avidement.

– Illustre guerrier, répondit-il, avez-vous un
économiste dans votre armée ?

– Qu'est-ce encore que cela ? demanda le chef.
– C'est, dit le prisonnier avec autant d'emphase que sa

crainte le lui permettait, c'est un homme nécessaire par
excellence. C'est celui qui seul apprécie, suivant leurs
valeurs respectives, les ressources matérielles d'un
empire, qui les échelonne dans l'ordre de leur importance,
les classe suivant leur valeur, les bonifie et les améliore en
combinant leurs sources et leurs résultats, et les distribue
à propos, comme autant de ruisseaux fécondateurs, dans
le grand fleuve de l'utilité générale, qui vient grossir à son
tour la mer de la prospérité publique.

– Caramba ! dit Biassou en se penchant vers l'obi. Que
diantre veut-il dire avec ses mots, enfilés les uns dans les
autres comme les grains de votre chapelet ?



autres comme les grains de votre chapelet ?
L'obi haussa les épaules en signe d'ignorance et de

dédain. Cependant le citoyen C*** continuait :
–… J'ai étudié, daignez m'entendre, vaillant chef des

braves régénérateurs de Saint-Domingue, j'ai étudié les
grands économistes, Turgot, Raynal, et Mirabeau, l'ami
des hommes ! J'ai mis leur théorie en pratique. Je sais la
science indispensable au gouvernement des royaumes et
des états quelconques…

– L'économiste n'est pas économe de paroles ! dit
Rigaud avec son sourire doux et goguenard.

Biassou s'était écrié :
– Dis-moi donc, bavard ! est-ce que j'ai des royaumes

et des états à gouverner ?
– Pas encore, grand homme, repartit C***, mais cela

peut venir ; et d'ailleurs ma science descend, sans
déroger, à des détails utiles pour la gestion d'une armée.

Le généralissime l'arrêta encore brusquement.
– Je ne gère pas mon armée, monsieur le planteur, je

la commande.
– Fort bien, observa le citoyen ; vous serez le général,

je serai l'intendant. J'ai des connaissances spéciales pour
la multiplication des bestiaux…

– Crois-tu que nous élevons les bestiaux ? dit Biassou
en ricanant ; nous les mangeons. Quand le bétail de la
colonie française me manquera, je passerai les mornes de
la frontière, et j'irai prendre les bœufs et les moutons
espagnols qu'on élève dans les hattes des grandes plaines



de Cotuy, de la Vega, de Sant-Jago, et sur les bords de la
Yuna ; j'irai encore chercher, s'il le faut, ceux qui paissent
dans la presqu'île de Samana et au revers de la montagne
de Cibos, à partir des bouches du Neybe jusqu'au-delà de
Santo-Domingo. D'ailleurs je serai charmé de punir ces
damnés planteurs espagnols, ce sont eux qui ont livré
Ogé ! Tu vois que je ne suis pas embarrassé du défaut de
vivres, et que je n'ai pas besoin de ta science nécessaire
par excellence !

Cette vigoureuse déclaration déconcerta le pauvre
économiste ; il essaya pourtant encore une dernière
planche de salut.

– Mes études ne se sont pas bornées à l'éducation du
bétail. J'ai d'autres connaissances spéciales qui peuvent
vous être fort utiles. Je vous indiquerai les moyens
d'exploiter la braie et les mines de charbon de terre.

– Que m'importe ! dit Biassou. Quand j'ai besoin de
charbon, je brûle trois lieues de forêt.

– Je vous enseignerai à quel emploi est propre chaque
espèce de bois, poursuivit le prisonnier ; le chicaron et le
sabiecca pour les quilles de navire, les yabas pour les
courbes ; les tocumas{40} pour les membrures ; les
hacamas, les gaïacs, les cèdres, les accomas…

– Que te lleven todos los demonios de las diez-y-siete
infiernos !{41} s'écria Biassou impatienté.

– Plaît-il, mon gracieux patron ? dit l'économiste tout
tremblant, et qui n'entendait pas l'espagnol.

– Écoute, reprit Biassou, je n'ai pas besoin de



vaisseaux. Il n'y a qu'un emploi vacant dans ma suite ; ce
n'est pas la place de mayor-domo, c'est la place de valet
de chambre. Vois, señor filosofo, si elle te convient. Tu me
serviras à genoux ; tu m'apporteras la pipe, le calalou{42}
et la soupe de tortue ; et tu porteras derrière moi un
éventail de plumes de paon ou de perroquet, comme ces
deux pages que tu vois. Hum ! réponds, veux-tu être mon
valet de chambre ?

Le citoyen C***, qui ne songeait qu'à sauver sa vie, se
courba jusqu'à terre avec mille démonstrations de joie et
de reconnaissance.

– Tu acceptes donc ? demanda Biassou.
– Pouvez-vous douter, mon généreux maître, que

j'hésite un moment devant une si insigne faveur que celle
de servir votre personne ?

À cette réponse, le ricanement diabolique de Biassou
devint éclatant. Il croisa les bras, se leva d'un air de
triomphe, et, repoussant du pied la tête du blanc
prosterné devant lui, il s'écria d'une voix haute :

– J'étais bien aise d'éprouver jusqu'où peut aller la
lâcheté des blancs, après avoir vu jusqu'où peut aller leur
cruauté ! Citoyen C***, c'est à toi que je dois ce double
exemple. Je te connais ! comment as-tu été assez stupide
pour ne pas t'en apercevoir ? C'est toi qui as présidé aux
supplices de juin, de juillet et d'août ; c'est toi qui as fait
planter cinquante têtes de noirs des deux côtés de ton
avenue, en place de palmiers ; c'est toi qui voulais égorger
les cinq cents nègres restés dans tes fers après la révolte,



et ceindre la ville du Cap d'un cordon de têtes d'esclaves,
du fort Picolet à la pointe Caracol. Tu aurais fait, si tu
l'avais pu, un trophée de ma tête ; maintenant tu
t'estimerais heureux que je voulusse de toi pour valet de
chambre. Non ! non ! j'ai plus de soin de ton honneur que
toi-même ; je ne te ferai pas cet affront. Prépare-toi à
mourir.

Il fit un geste, et les noirs déposèrent auprès de moi le
malheureux négrophile, qui, sans pouvoir prononcer une
parole, était tombé à ses pieds comme foudroyé.



XXXIV
 
– À ton tour à présent ! dit le chef en se tournant vers

le dernier des prisonniers, le colon soupçonné par les
blancs d'être sang-mêlé, et qui m'avait envoyé un cartel
pour cette injure.

Une clameur générale des rebelles étouffa la réponse
du colon. – Muerte ! muerte ! Mort ! Death ! Touyé !
touyé ! s'écriaient-ils en grinçant des dents et en
montrant les poings au malheureux captif.

– Général, dit un mulâtre qui s'exprimait plus
clairement que les autres, c'est un blanc ; il faut qu'il
meure !

Le pauvre planteur, à force de gestes et de cris,
parvint à faire entendre quelques paroles.

– Non, non ! monsieur le général, non, mes frères, je
ne suis pas un blanc ! C'est une abominable calomnie ! Je
suis un mulâtre, un sang-mêlé comme vous, fils d'une
négresse comme vos mères et vos sœurs !

– Il ment ! disaient les nègres furieux. C'est un blanc.
Il a toujours détesté les noirs et les hommes de couleur.

– Jamais ! reprenait le prisonnier. Ce sont les blancs



que je déteste. Je suis un de vos frères. J'ai toujours dit
avec vous : Nègre cé blan, blan cé nègre !{43}

– Point ! point ! criait la multitude ! touyé blan, touyé
blan !{44}

Le malheureux répétait en se lamentant
misérablement :

– Je suis un mulâtre ! Je suis un des vôtres.
– La preuve ? dit froidement Biassou.
– La preuve, répondit l'autre dans son égarement,

c'est que les blancs m'ont toujours méprisé.
– Cela peut être vrai, répliqua Biassou, mais tu es un

insolent.
Un jeune sang-mêlé adressa vivement la parole au

colon.
– Les blancs te méprisaient, c'est juste ; mais en

revanche tu affectais, toi, de mépriser les sang-mêlés
parmi lesquels ils te rangeaient. On m'a même dit que tu
avais provoqué en duel un blanc qui t'avait un jour
reproché d'appartenir à notre caste.

Une rumeur universelle de rage et d'indignation
s'éleva dans la foule, et les cris de mort, plus violents que
jamais, couvrirent les justifications du colon, qui, jetant
sur moi un regard oblique d'étonnement et de prière,
redisait en pleurant :

– C'est une calomnie ! Je n'ai point d'autre gloire et
d'autre bonheur que d'appartenir aux noirs. Je suis un
mulâtre !



– Si tu étais un mulâtre, en effet, observa Rigaud
paisiblement, tu ne te servirais pas de ce mot{45}.

– Hélas ! sais-je ce que je dis ? reprenait le misérable.
Monsieur le général en chef, la preuve que je suis sang-
mêlé, c'est ce cercle noir que vous pouvez voir autour de
mes ongles{46}.

Biassou repoussa cette main suppliante.
– Je n'ai pas la science de monsieur le chapelain, qui

devine qui vous êtes à l'inspection de votre main. Mais
écoute ; nos soldats t'accusent, les uns d'être un blanc, les
autres d'être un faux frère. Si cela est, tu dois mourir. Tu
soutiens que tu appartiens à notre caste, et que tu ne l'as
jamais reniée. Il ne te reste qu'un moyen de prouver ce
que tu avances et de te sauver.

– Lequel, mon général, lequel ? demanda le colon avec
empressement. Je suis prêt.

– Le voici, dit Biassou froidement. Prends ce stylet et
poignarde toi-même tes deux prisonniers blancs.

En parlant ainsi, il nous désignait du regard et de la
main. Le colon recula d'horreur devant le stylet que
Biassou lui présentait avec un sourire infernal.

– Eh bien, dit le chef, tu balances ! C'est pourtant
l'unique moyen de me prouver, ainsi qu'à mon armée, que
tu n'es pas un blanc, et que tu es des nôtres. Allons,
décide-toi, tu me fais perdre mon temps.

Les yeux du prisonnier étaient égarés. Il fit un pas
vers le poignard, puis laissa retomber ses bras, et s'arrêta



en détournant la tête. Un frémissement faisait trembler
tout son corps.

– Allons donc ! s'écria Biassou d'un ton d'impatience et
de colère. Je suis pressé. Choisis, ou de les tuer toi-même,
ou de mourir avec eux.

Le colon restait immobile et comme pétrifié.
– Fort bien ! dit Biassou en se tournant vers les

nègres ; il ne veut pas être le bourreau, il sera le patient.
Je vois que c'est un blanc ; emmenez-le, vous autres…

Les noirs s'avançaient pour saisir le colon. Ce
mouvement décida de son choix entre la mort à donner et
la mort à recevoir. L'excès de la lâcheté a aussi son
courage. Il se précipita sur le poignard que lui offrait
Biassou, puis, sans se donner le temps de réfléchir à ce
qu'il allait faire, le misérable se jeta comme un tigre sur le
citoyen C***, qui était couché près de moi.

Alors commença une horrible lutte. Le négrophile, que
le dénouement de l'interrogatoire dont l'avait tourmenté
Biassou venait de plonger dans un désespoir morne et
stupide, avait vu la scène entre le chef et le planteur sang-
mêlé d'un œil fixe, et tellement absorbé dans la terreur de
son supplice prochain, qu'il n'avait point paru la
comprendre ; mais quand il vit le colon fondre sur lui, et le
fer briller sur sa tête, l'imminence du danger le réveilla en
sursaut. Il se dressa debout ; il arrêta le bras du
meurtrier en criant d'une voix lamentable :

– Grâce ! grâce ! Que me voulez-vous donc ? Que vous
ai-je donc fait ?



– Il faut mourir, monsieur, répondit le sang-mêlé,
cherchant à dégager son bras et fixant sur sa victime des
yeux effarés. Laissez-moi faire, je ne vous ferai point de
mal.

– Mourir de votre main, disait l'économiste, pourquoi
donc ? Epargnez-moi ! Vous m'en voulez peut-être de ce
que j'ai dit autrefois que vous étiez un sang-mêlé ? Mais
laissez-moi la vie, je vous proteste que je vous reconnais
pour un blanc. Oui, vous êtes un blanc, je le dirai partout,
mais grâce !

Le négrophile avait mal choisi son moyen de défense.
– Tais-toi ! tais-toi ! cria le sang-mêlé furieux, et

craignant que les nègres n'entendissent cette déclaration.
Mais l'autre hurlait, sans l'écouter, qu'il le savait blanc

et de bonne race. Le sang-mêlé fit un dernier effort pour
le réduire au silence, écarta violemment les deux mains
qui le retenaient, et fouilla de son poignard à travers les
vêtements du citoyen C***.

L'infortuné sentit la pointe du fer, et mordit avec rage
le bras qui l'enfonçait.

– Monstre ! scélérat ! tu m'assassines !
Il jeta un regard vers Biassou.
– Défendez-moi, vengeur de l'humanité !
Mais le meurtrier appuya fortement sur le poignard ;

un flot de sang jaillit autour de sa main et jusqu'à son
visage. Les genoux du malheureux négrophile plièrent
subitement, ses bras s'affaissèrent, ses yeux s'éteignirent,



sa bouche poussa un sourd gémissement. Il tomba mort.



XXXV
 
Cette scène, dans laquelle je m'attendais à jouer

bientôt mon rôle, m'avait glacé d'horreur. Le vengeur de
l'humanité avait contemplé la lutte de ses deux victimes
d'un œil impassible. Quand ce fut terminé, il se tourna
vers ses pages épouvantés.

– Apportez-moi d'autre tabac, dit-il ; et il se remit à le
mâcher paisiblement.

L'obi et Rigaud étaient immobiles, et les nègres
paraissaient eux-mêmes effrayés de l'horrible spectacle
que leur chef venait de leur donner.

Il restait cependant encore un blanc à poignarder,
c'était moi ; mon tour était venu. Je jetai un regard sur cet
assassin, qui allait être mon bourreau. Il me fit pitié. Ses
lèvres étaient violettes, ses dents claquaient, un
mouvement convulsif dont tremblaient tous ses membres
le faisait chanceler, sa main revenait sans cesse, et comme
machinalement, sur son front pour en essuyer les taches
de sang, et il regardait d'un air insensé le cadavre fumant
étendu à ses pieds. Ses yeux hagards ne se détachaient
pas de sa victime.

J'attendais le moment où il achèverait sa tâche par ma



mort. J'étais dans une position singulière avec cet
homme ; il avait déjà failli me tuer pour prouver qu'il était
blanc ; il allait maintenant m'assassiner pour démontrer
qu'il était mulâtre.

– Allons, lui dit Biassou, c'est bien. Je suis content de
toi, l'ami ! Il jeta un coup d'œil sur moi, et ajouta : – Je te
fais grâce de l'autre. Va-t'en. Nous te déclarons bon frère,
et nous te nommons bourreau de notre armée.

À ces paroles du chef, un nègre sortit des rangs,
s'inclina trois fois devant Biassou, et s'écria en son jargon,
que je traduirai en français pour vous en faciliter
l'intelligence :

– Et moi, général ?
– Eh bien, toi ! que veux-tu dire ? demanda Biassou.
– Est-ce que vous ne ferez rien pour moi, mon

général ? dit le nègre. Voilà que vous donnez de
l'avancement à ce chien de blanc, qui assassine pour se
faire reconnaître des nôtres. Est-ce que vous ne m'en
donnerez pas aussi à moi qui suis un bon noir ?

Cette requête inattendue parut embarrasser Biassou ;
il se pencha vers Rigaud, et le chef du rassemblement des
Cayes lui dit en français :

– On ne peut le satisfaire, tâchez d'éluder sa demande.
– Te donner de l'avancement ? dit alors Biassou au

bon noir ; je ne demande pas mieux, Quel grade désires-
tu ?

– Je voudrais être official{47}.



– Officier ! reprit le généralissime, eh bien ! quels sont
tes titres pour obtenir l'épaulette ?

– C'est moi, répondit le noir avec emphase, qui ai mis
le feu à l'habitation Lagoscette, dès les premiers jours
d'août. C'est moi qui ai massacré M. Clément, le planteur,
et porté la tête de son raffineur au bout d'une pique. J'ai
égorgé dix femmes blanches et sept petits enfants ; l'un
d'entre eux a même servi d'enseigne aux braves noirs de
Boukmann. Plus tard, j'ai brûlé quatre familles de colons
dans une chambre du fort Galifet, que j'avais fermée à
double tour avant de l'incendier. Mon père a été roué au
Cap, mon frère a été pendu au Rocrou, et j'ai failli moi-
même être fusillé. J'ai brûlé trois plantations de café, six
plantations d'indigo, deux cents carreaux de cannes à
sucre ; j'ai tué mon maître M. Noë et sa mère…

– Épargne-nous tes états de service, dit Rigaud, dont
la feinte mansuétude cachait une cruauté réelle, mais qui
était féroce avec décence, et ne pouvait souffrir le
cynisme du brigandage.

– Je pourrais en citer encore bien d'autres, repartit le
nègre avec orgueil ; mais vous trouvez sans doute que
cela suffit pour mériter le grade d'official, et pour porter
une épaulette d'or sur ma veste, comme nos camarades
que voilà.

Il montrait les aides de camp et l'état-major de
Biassou. Le généralissime parut réfléchir un moment, puis
il adressa gravement ces paroles au nègre :

– Je serais charmé de t'accorder un grade ; je suis
satisfait de tes services ; mais il faut encore autre chose. –



satisfait de tes services ; mais il faut encore autre chose. –
Sais-tu le latin ?

Le brigand ébahi ouvrit de grands yeux, et dit :
– Plaît-il, mon général ?
– Eh bien oui, reprit vivement Biassou, sais-tu le

latin ?
– Le… latin ?…, répéta le noir stupéfait.
– Oui, oui, oui, le latin ! sais-tu le latin ? poursuivit le

rusé chef. Et, déployant un étendard sur lequel était écrit
le verset du psaume : In exitu Israël de Aegypto, il
ajouta : – Explique-nous ce que veulent dire ces mots.

Le noir, au comble de la surprise, restait immobile et
muet, et froissait machinalement le pagne de son caleçon,
tandis que ses yeux effarés allaient du général au
drapeau, et du drapeau au général.

– Allons, répondras-tu ? dit Biassou avec impatience.
Le noir, après s'être gratté la tête, ouvrit et ferma

plusieurs fois la bouche, et laissa enfin tomber ces mots
embarrassés :

– Je ne sais pas ce que veut dire le général.
Le visage de Biassou prit une subite expression de

tolère et d'indignation.
– Comment ! misérable drôle ! s'écria-t-il, comment !

tu veux être officier et tu ne sais pas le latin !
– Mais, notre général…, balbutia le nègre, confus et

tremblant.
– Tais-toi ! reprit Biassou, dont l'emportement



semblait croître. Je ne sais à quoi tient que je ne te fasse
fusiller sur l'heure pour ta présomption. Comprenez-vous,
Rigaud, ce plaisant officier qui ne sait seulement pas le
latin ? Eh bien, drôle, puisque tu ne comprends point ce
qui est écrit sur te drapeau, je vais te l'expliquer. In exitu,
tout soldat, Israël, qui ne sait pas le latin, de Aegypto, ne
peut être nommé officier. – N'est-ce point cela, monsieur
le chapelain ?

Le petit obi fit un signe affirmatif. Biassou continua :
– Ce frère, que je viens de nommer bourreau de

l'armée, et dont tu es jaloux, sait le latin.
Il se tourna vers le nouveau bourreau.
– N'est-il pas vrai, l'ami ? Prouvez à te butor que vous

en savez plus que lui. Que signifie Dominus vobiscum ?
Le malheureux colon sang-mêlé, arraché de sa sombre

rêverie par cette voix redoutable, leva la tête, et quoique
ses esprits fussent encore tout égarés par le lâche
assassinat qu'il venait de commettre, la terreur le décida à
l'obéissance. Il y avait quelque chose d'étrange dans l'air
dont cet homme cherchait à retrouver un souvenir de
collège parmi ses pensées d'épouvante et de remords, et
dans la manière lugubre dont il prononça l'explication
enfantine.

– Dominus vobiscum… cela veut dire : Que le
Seigneur soit avec vous !

– Et cum spiritu tuo ! ajouta solennellement le
mystérieux obi.



– Amen, dit Biassou. Puis, reprenant son accent irrité,
et mêlant à son courroux simulé quelques phrases de
mauvais latin à la façon de Sganarelle, pour convaincre les
noirs de la science de leur chef : – Rentre le dernier dans
ton rang ! cria-t-il au nègre ambitieux. Sursum corda !
Ne t'avise plus à l'avenir de prétendre monter au rang de
tes chefs qui savent le latin, orate fratres, ou je te fais
pendre ! Bonus, bona, bonum !

Le nègre, émerveillé et terrifié tout ensemble,
retourna à son rang en baissant honteusement la tête au
milieu des huées générales de tous ses camarades, qui
s'indignaient de ses prétentions si mal fondées, et fixaient
des yeux d'admiration sur leur docte généralissime.

Il y avait un côté burlesque dans cette scène, qui
acheva cependant de m'inspirer une haute idée de
l'habileté de Biassou. Le moyen ridicule qu'il venait
d'employer avec tant de succès{48} pour déconcerter les
ambitions toujours si exigeantes dans une bande de
rebelles me donnait à la fois la mesure de la stupidité des
nègres et de l'adresse de leur chef.



XXXVI
 

Cependant l'heure de l'almuerzo{49} de Biassou était
venue. On apporta devant le mariscal de campo de sû
magestad catolica une grande écaille de tortue dans
laquelle fumait une espèce d'olla podrida, abondamment
assaisonnée de tranches de lard, où la chair de tortue
remplaçait le carnera{50}, et la patate les garganzas{51}.
Un énorme chou caraïbe flottait à la surface de ce
puchero. Des deux côtés de l'écaille, qui servait à la fois de
marmite et de soupière, étaient deux coupes d'écorce de
coco pleines de raisins secs, de sandias{52}, d'ignames et
de figues ; c'était le postre{53}. Un pain de maïs et une
outre de vin goudronné complétaient l'appareil du festin.
Biassou tira de sa poche quelques gousses d'ail et en frotta
lui-même le pain ; puis, sans même faire enlever le
cadavre palpitant couché devant ses yeux, il se mit à
manger, et invita Rigaud à en faire autant. L'appétit de
Biassou avait quelque chose d'effrayant.

L'obi ne partagea point leur repas. Je compris que,
comme tous ses pareils, il ne mangeait jamais en public,
afin de faire croire aux nègres qu'il était d'une essence
surnaturelle, et qu'il vivait sans nourriture.



Tout en déjeunant, Biassou ordonna à un aide de camp
de faire commencer la revue, et les bandes se mirent à
défiler en bon ordre devant la grotte. Les noirs du Morne-
Rouge passèrent les premiers ; ils étaient environ quatre
mille divisés en petits pelotons serrés que conduisaient
des chefs ornés, comme je l'ai déjà dit, de caleçons ou de
ceintures écarlates. Ces noirs, presque tous grands et
forts, portaient des fusils, des haches et des sabres ; un
grand nombre d'entre eux avaient des arcs, des flèches et
des zagaies, qu'ils s'étaient forgés à défaut d'autres armes.
Ils n'avaient point de drapeau, et marchaient en silence
d'un air consterné.

En voyant défiler cette horde, Biassou se pencha à
l'oreille de Rigaud, et lui dit en français :

– Quand donc la mitraille de Blanchelande et de
Rouvray me débarrassera-t-elle de ces bandits du
Morne-Rouge ? Je les hais ; ce sont presque tous des
congos ! Et puis ils ne savent tuer que dans le combat ; ils
suivaient l'exemple de leur chef imbécile, de leur idole
Bug-Jargal, jeune fou qui voulait faire le généreux et le
magnanime. Vous ne le connaissez pas, Rigaud ? Vous ne
le connaîtrez jamais, je l'espère. Les blancs l'ont fait
prisonnier, et ils me délivreront de lui comme ils m'ont
délivré de Boukmann.

– À propos de Boukmann, répondit Rigaud, voici les
noirs marrons de Macaya qui passent, et je vois dans
leurs rangs le nègre que Jean-François vous a envoyé
pour vous annoncer la mort de Boukmann. Savez-vous
bien que cet homme pourrait détruire tout l'effet des



prophéties de l'obi sur la fin de ce chef, s'il disait qu'on l'a
arrêté pendant une demi-heure aux avant-postes, et qu'il
m'avait confié sa nouvelle avant l'instant où vous l'avez
fait appeler ?

– Diabolo ! dit Biassou. vous avez raison, mon cher ; il
faut fermer la bouche à cet homme-là. Attendez !

Alors, élevant la voix :
– Macaya ! cria-t-il.
Le chef des nègres marrons s'approcha, et présenta

son tromblon au col évasé en signe de respect.
– Faites sortir de vos rangs, reprit Biassou, ce noir que

j'y vois là-bas, et qui ne doit pas en faire partie.
C'était le messager de Jean-François. Macaya l'amena

au généralissime, dont le visage prit subitement cette
expression de colère qu'il savait si bien simuler.

– Qui es-tu ? demanda-t-il au nègre interdit.
– Notre général, je suis un noir.

– Caramba ! je le vois bien ! Mais comment t'appelles-
tu ?

– Mon nom de guerre est Vavelan ; mon patron chez
les bienheureux est saint Sabas, diacre et martyr, dont la
fête viendra le vingtième jour avant la nativité de Notre-
Seigneur.

Biassou l'interrompit :
– De quel front oses-tu te présenter à la parade, au

milieu des espingoles luisantes et des baudriers blancs,



avec ton sabre sans fourreau, ton caleçon déchiré, tes
pieds couverts de boue ?

– Notre général, répondit le noir, ce n'est pas ma faute.
J'ai été chargé par le grand-amiral Jean-François de vous
porter la nouvelle de la mort du chef des marrons anglais,
Boukmann ; et si mes vêtements sont déchirés, si mes
pieds sont sales, c'est que j'ai couru à perdre haleine pour
vous l'apporter plus tôt ; mais on m'a retenu au camp, et…

Biassou fronça le sourcil.

– Il ne s'agit point de cela, gavacho ! mais de ton
audace d'assister à la revue dans ce désordre.
Recommande ton âme à saint Sabas, diacre et martyr, ton
patron. Va te faire fusiller !

Ici j'eus encore une nouvelle preuve du pouvoir moral
de Biassou sur les rebelles. L'infortuné, chargé d'aller lui-
même se faire exécuter, ne se permit pas un murmure ; il
baissa la tête, croisa les bras sur sa poitrine, salua trois
fois son juge impitoyable, et, après s'être agenouillé
devant l'obi, qui lui donna gravement une absolution
sommaire, il sortit de la grotte. Quelques minutes après,
une détonation de mousqueterie annonça à Biassou que le
nègre avait obéi et vécu.

Le chef, débarrassé de toute inquiétude, se tourna
alors vers Rigaud, l'œil étincelant de plaisir, et avec un
ricanement de triomphe qui semblait dire : –
Admirez !{54}
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Cependant la revue continuait. Cette armée, dont le

désordre m'avait offert un tableau si extraordinaire
quelques heures auparavant, n'était pas moins bizarre
sous les armes. C'étaient tantôt des troupes de nègres
absolument nus, munis de massues, de tomahawks, de
casse-têtes, marchant au son de la corne à bouquin,
comme les sauvages ; tantôt des bataillons de mulâtres,
équipés à l'espagnole ou à l'anglaise, bien armés et bien
disciplinés, réglant leurs pas sur le roulement d'un
tambour ; puis des cohues de négresses, de négrillons,
chargés de fourches et de broches ; des fatras courbés
sous de vieux fusils sans chien et sans canon ; des griotes
avec leurs parures bariolées ; des griots, effroyables de
grimaces et de contorsions, chantant des airs incohérents
sur la guitare, le tam-tam et le balafo. Cette étrange
procession était de temps à autre coupée par des
détachements hétérogènes de griffes, de marabouts, de
sacatras, de mamelucos, de quarterons, de sang-mêlés
libres, ou par des hordes nomades de noirs marrons à
l'attitude fière, aux carabines brillantes, traînant dans
leurs rangs leurs cabrouets tout chargés, ou quelque
canon pris aux blancs, qui leur servait moins d'arme que



de trophée, et hurlant à pleine voix les hymnes du camp
du Grand-Pré et d'Oua-Nassé. Au-dessus de toutes ces
têtes flottaient des drapeaux de toutes couleurs, de toutes
devises, blancs, rouges, tricolores, fleurdelysés,
surmontés du bonnet de liberté, portant pour
inscriptions : – Mort aux prêtres et aux aristocrates ! –
Vive la religion ! – Liberté ! Égalité ! – Vive le roi ! – À
bas la métropole ! – Viva España ! – Plus de tyrans ! etc.
Confusion frappante qui indiquait que toutes les forces
des rebelles n'étaient qu'un amas de moyens sans but, et
qu'en cette armée il n'y avait pas moins de désordre dans
les idées que dans les hommes.

En passant tour à tour devant la grotte, les bandes
inclinaient leur bannière, et Biassou rendait le salut. Il
adressait à chaque troupe quelque réprimande ou
quelque éloge ; et chaque parole de sa bouche, sévère ou
flatteuse, était recueillie par les siens avec un respect
fanatique et une sorte de crainte superstitieuse.

Ce flot de barbares et de sauvages passa enfin. J'avoue
que la vue de tant de brigands, qui m'avait distrait
d'abord, finissait par me peser. Cependant le jour tombait,
et, au moment où les derniers rangs défilèrent, le soleil ne
jetait plus qu'une teinte de cuivre rouge sur le front
granitique des montagnes de l'orient.
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Biassou paraissait rêveur. Quand la revue fut

terminée, qu'il eut donné ses derniers ordres. et que tous
les rebelles furent rentrés sous leurs ajoupas, il m'adressa
la parole.

– Jeune homme, me dit-il, tu as pu juger à ton aise de
mon génie et de ma puissance. Voici que l'heure est venue
pour toi d'en aller rendre compte à Léogri.

– Il n'a pas tenu à moi qu'elle ne vint plus tôt, lui
répondis-je froidement.

– Tu as raison, répliqua Biassou. Il s'arrêta un moment
comme pour épier l'effet que produirait sur moi ce qu'il
allait me dire, et il ajouta : – Mais il ne tient qu'à toi qu'elle
ne vienne pas.

– Comment ! m'écriai-je étonné ; que veux-tu dire ?
– Oui, continua Biassou, ta vie dépend de toi ; tu peux

la sauver, si tu le veux.
Cet accès de clémence, le premier et le dernier sans

doute que Biassou ait jamais eu, me parut un prodige.
L'obi, surpris comme moi, s'était élancé du siège où il avait
conservé si longtemps la même attitude extatique, à la



mode des fakirs hindous. Il se plaça en face du
généralissime, et éleva la voix avec colère :

– Que dice el exelentisimo señor mariscal de
campo ?{55} Se souvient-il de ce qu'il m'a promis ? Il ne
peut, ni lui ni le bon Giu, disposer maintenant de cette
vie : elle m'appartient.

En ce moment encore, à cet accent irrité, je crus me
ressouvenir de ce maudit petit homme ; mais ce moment
fut insaisissable, et aucune lumière n'en jaillit pour moi.

Biassou se leva sans s'émouvoir, parla bas un instant
avec l'obi, lui montra le drapeau noir que j'avais
remarqué, et, après quelques mots échangés, le sorcier
remua la tête de haut en bas et la releva de bas en haut,
en signe d'adhésion. Tous deux reprirent leurs places et
leurs attitudes.

– Écoute, me dit alors le généralissime en tirant de la
poche de sa veste l'autre dépêche de Jean-François, qu'il
y avait déposée ; nos affaires vont mal ; Boukmann vient
de périr dans un combat. Les blancs ont exterminé deux
mille noirs dans le district du Cul-de-Sac. Les colons
continuent de se fortifier et de hérisser la plaine de postes
militaires. Nous avons perdu, par notre faute, l'occasion
de prendre le Cap ; elle ne se représentera pas de
longtemps. Du côté de l'est, la route principale est coupée
par une rivière ; les blancs, afin d'en défendre le passage,
y ont établi une batterie sur des pontons, et ont formé sur
chaque bord deux petits camps. Au sud, il y a une grande
route qui traverse ce pays montueux appelé le Haut-du-
Cap ; ils l'ont couverte de troupes et d'artillerie. La



position est également fortifiée du côté de la terre par une
bonne palissade, à laquelle tous les habitants ont travaillé,
et l'on y a ajouté des chevaux de frise. Le Cap est donc à
l'abri de nos armes. Notre embuscade aux gorges de
Dompte-Mulâtre a manqué son effet. À tous nos échecs se
joint la fièvre de Siam, qui dépeuple le camp de Jean-
François. En conséquence, le grand amiral de France{56}
pense, et nous partageons son avis, qu'il conviendrait de
traiter avec le gouverneur Blanchelande et l'assemblée
coloniale. Voici la lettre que nous adressons à l'assemblée
à ce sujet : écoute !

« Messieurs les députés,
« De grands malheurs ont affligé cette riche et

importante colonie ; nous y avons été enveloppés, et il ne
nous reste plus rien à dire pour notre justification. Un jour
vous nous rendrez toute la justice que mérite notre
position. Nous devons être compris dans l'amnistie
générale que le roi Louis XVI a prononcée pour tous
indistinctement.

« Sinon, comme le roi d'Espagne est un bon roi, qui
nous traite fort bien, et nous témoigne des récompenses,
nous continuerons de le servir avec zèle et dévouement.

« Nous voyons par la loi du 28 septembre 1791 que
l'assemblée nationale et le roi vous accordent de
prononcer définitivement sur l'état des personnes non
libres et l'état politique des hommes de couleur. Nous
défendrons les décrets de l'assemblée nationale et les
vôtres, revêtus des formalités requises, jusqu'à la
dernière goutte de notre sang. Il serait même intéressant



que vous déclariez, par un arrêté sanctionné de monsieur
le général, que votre intention est de vous occuper du sort
des esclaves. Sachant qu'ils sont l'objet de votre
sollicitude, par leurs chefs, à qui vous feriez parvenir ce
travail, ils seraient satisfaits, et l'équilibre rompu se
rétablirait en peu de temps.

« Ne comptez pas cependant, messieurs les
représentants, que nous consentions à nous armer pour
les volontés des assemblées révolutionnaires. Nous
sommes sujets de trois rois, le roi de Congo, maître-né de
tous les noirs ; le roi de France, qui représente nos pères ;
et le roi d'Espagne, qui représente nos mères. Ces trois
rois sont les descendants de ceux qui, conduits par une
étoile, ont été adorer l'Homme-Dieu. Si nous servions les
assemblées, nous serions peut-être entraînés à faire la
guerre contre nos frères, les sujets de ces trois rois, à qui
nous avons promis fidélité.

« Et puis, nous ne savons ce qu'on entend par volonté
de la nation, vu que depuis que le monde règne nous
n'avons exécuté que celle d'un roi. Le prince de France
nous aime, celui d'Espagne ne cesse de nous secourir.
Nous les aidons, ils nous aident ; c'est la cause de
l'humanité. Et d'ailleurs ces majestés viendraient à nous
manquer, que nous aurions bien vite trôné un roi.

« Telles sont nos intentions, moyennant quoi nous
consentirons à faire la paix.

« Signé JEAN-FRANCOIS, général ; BIASSOU,
maréchal de camp ; DESPREZ, MANZEAU, TOUSSAINT,
AUBERT, commissaires ad hoc. »{57}



– Tu vois, ajouta Biassou après la lecture de cette
pièce de diplomatie nègre, dont le souvenir s'est fixé mot
pour mot dans ma tête, tu vois que nous sommes
pacifiques. Or, voici ce que je veux de toi. Ni Jean-
François, ni moi, n'avons été élevés dans les écoles des
blancs, où l'on apprend le beau langage. Nous savons nous
battre, mais nous ne savons point écrire. Cependant nous
ne voulons pas qu'il reste rien dans notre lettre à
l'assemblée qui puisse exciter les burlerias orgueilleuses
de nos anciens maîtres. Tu parais avoir appris cette
science frivole qui nous manque. Corrige les fautes qui
pourraient, dans notre dépêche, prêter à rire aux blancs.
À ce prix, je t'accorde la vie.

Il y avait dans ce rôle de correcteur des fautes
d'orthographe diplomatique de Biassou quelque chose qui
répugnait trop à ma fierté pour que je balançasse un
moment. Et d'ailleurs, que me faisait la vie ? Je refusai
son offre.

Il parut surpris.
– Comment ! s'écria-t-il, tu aimes mieux mourir que

de redresser quelques traits de plume sur un morceau de
parchemin ?

– Oui, lui répondis-je.
Ma résolution semblait l'embarrasser. Il me dit après

un instant de rêverie :
– Écoute bien, jeune fou, je suis moins obstiné que toi.

Je te donne jusqu'à demain soir pour te décider à
m'obéir ; demain, au coucher du soleil, tu seras ramené



devant moi. Pense alors à me satisfaire. Adieu, la nuit
porte conseil. Songes-y bien, chez nous la mort n'est pas
seulement la mort.

Le sens de ces dernières paroles, accompagnées d'un
rire affreux, n'était pas équivoque ; et les tourments que
Biassou avait coutume d'inventer pour ses victimes
achevaient de l'expliquer.

– Candi, ramenez le prisonnier, poursuivit Biassou ;
confiez-en la garde aux noirs du Morne-Rouge ; je veux
qu'il vive encore un tour de soleil, et mes autres soldats
n'auraient peut-être pas la patience d'attendre que les
vingt-quatre heures fussent écoulées.

Le mulâtre Candi, qui était le chef de sa garde, me fit
lier les bras derrière le dos. Un soldat prit l'extrémité de
la corde, et nous sortîmes de la grotte.
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Quand les événements extraordinaires, les angoisses

et les catastrophes viennent fondre tout à coup au milieu
d'une vie heureuse et délicieusement uniforme, ces
émotions inattendues, ces coups du sort, interrompent
brusquement le sommeil de l'âme, qui se reposait dans la
monotonie de la prospérité. Cependant le malheur qui
arrive de cette manière ne semble pas un réveil, mais
seulement un songe. Pour celui qui a toujours été
heureux, le désespoir commence par la stupeur.
L'adversité imprévue ressemble à la torpille ; elle secoue,
mais engourdit ; et l'effrayante lumière qu'elle jette
soudainement devant nos yeux n'est point le jour. Les
hommes, les choses, les faits, passent alors devant nous
avec une physionomie en quelque sorte fantastique ; et se
meuvent comme dans un rêve. Tout est changé dans
l'horizon de notre vie, atmosphère et perspective ; mais il
s'écoule un long temps avant que nos yeux aient perdu
cette sorte d'image lumineuse du bonheur passé qui les
suit, et, s'interposant sans cesse entre eux et le sombre
présent, en change la couleur et donne je ne sais quoi de
faux à la réalité. Alors tout ce qui est nous paraît
impossible et absurde ; nous croyons à peine à notre



propre existence, parce que, ne retrouvant rien autour de
nous de ce qui composait notre être, nous ne comprenons
pas comment tout cela aurait disparu sans nous entraîner,
et pourquoi de notre vie il ne serait resté que nous. Si
cette position violente de l'âme se prolonge, elle dérange
l'équilibre de la pensée et devient folie, état peut-être
heureux, dans lequel la vie n'est plus pour l'infortuné
qu'une vision, dont il est lui-même le fantôme.
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J'ignore, messieurs, pourquoi je vous expose ces idées.

Ce ne sont point de celles que l'on comprend ni que l'on
fait comprendre. Il faut les avoir senties. Je les ai
éprouvées. C'était l'état de mon âme au moment ou les
gardes de Biassou me remirent aux nègres du Morne-
Rouge. Il me semblait que c'étaient des spectres qui me
livraient à des spectres, et sans opposer de résistance je
me laissai lier par la ceinture au tronc d'un arbre. Ils
m'apportèrent quelques patates cuites dans l'eau, que je
mangeai par cette sorte d'instinct machinal que la bonté
de Dieu laisse à l'homme au milieu des préoccupations de
l'esprit.

Cependant la nuit était venue ; mes gardiens se
retirèrent dans leurs ajoupas, et six d'entre eux
seulement restèrent près de moi, assis ou couchés devant
un grand feu qu'ils avaient allumé pour se préserver du
froid nocturne. Au bout de quelques instants. tous
s'endormirent profondément.

L'accablement physique dans lequel je me trouvais
alors ne contribuait pas peu aux vagues rêveries qui
égaraient ma pensée. Je me rappelais les jours sereins et



toujours les mêmes que, peu de semaines auparavant, je
passais encore près de Marie, sans même entrevoir dans
l'avenir une autre possibilité que celle d'un bonheur
éternel. Je les comparais à la journée qui venait de
s'écouler, journée où tant de choses étranges s'étaient
déroulées devant moi, comme pour me faire douter de
leur existence, où ma vie avait été trois fois condamnée,
et n'avait pas été sauvée. Je méditais sur mon avenir
présent, qui ne se composait plus que d'un lendemain, et
ne m'offrait plus d'autre certitude que le malheur et la
mort, heureusement prochaine. Il me semblait lutter
contre un cauchemar affreux. Je me demandais s'il était
possible que tout ce qui s'était passé, que ce qui
m'entourait fût le camp du sanguinaire Biassou, que Marie
fût pour jamais perdue pour moi, et que ce prisonnier
gardé par six barbares, garrotté et voué à une mort
certaine, ce prisonnier que me montrait la lueur d'un feu
de brigands, fût bien moi. Et, malgré tous mes efforts
pour fuir l'obsession d'une pensée bien plus déchirante
encore, mon cœur revenait à Marie. Je m'interrogeais
avec angoisse sur son sort ; je me roidissais dans mes liens
comme pour voler à son secours, espérant toujours que le
rêve horrible se dissiperait, et que Dieu n'aurait pas voulu
faire entrer toutes les horreurs sur lesquelles je n'osais
m'arrêter dans la destinée de l'ange qu'il m'avait donnée
pour épouse. L'enchaînement douloureux de mes idées
ramenait alors Pierrot devant moi, et la rage me rendait
presque insensé ; les artères de mon front me semblaient
prêtes à se rompre ; je me haïssais, je me maudissais, je
me méprisais pour avoir un moment uni mon amitié pour



Pierrot à mon amour pour Marie ; et, sans chercher à
m'expliquer quel motif avait pu le pousser à se jeter lui-
même dans les eaux de la Grande-Rivière, je pleurais de
ne point l'avoir tué. Il était mort ! j'allais mourir ; et la
seule chose que je regrettasse de sa vie et de la mienne,
c'était ma vengeance.

Toutes ces émotions m'agitaient au milieu d'un demi-
sommeil dans lequel l'épuisement m'avait plongé. Je ne
sais combien de temps il dura ; mais j'en fus
soudainement arraché par le retentissement d'une voix
mâle qui chantait distinctement, mais de loin : Yo que soy
contrabandista. J'ouvris les yeux en tressaillant ; tout
était noir, les nègres dormaient, le feu mourait. Je
n'entendais plus rien ; je pensai que cette voix était une
illusion du sommeil, et mes paupières alourdies se
refermèrent. Je les ouvris une seconde fois
précipitamment ; la voix avait recommencé, et chantait
avec tristesse et de plus près ce couplet d'une romance
espagnole :

En los campos de Ocaña,
Prisonero cai ;

Me llevan à Cotadilla ;
Desdichado fui !{58}

Cette fois, il n'y avait plus de rêve. C'était la voix de
Pierrot ! Un moment après, elle s'éleva encore dans
l'ombre et le silence, et fit entendre pour la deuxième fois,
presque à mon oreille, l'air connu : Yo que soi
contrabandista. Un dogue vint joyeusement se rouler à



mes pieds, c'était Rask. Je levai les yeux. Un noir était
devant moi, et la lueur du foyer projetait à côté du chien
son ombre colossale ; c'était Pierrot. La vengeance me
transporta ; la surprise me rendit immobile et muet. Je ne
dormais pas. Les morts revenaient donc ! Ce n'était plus
un songe, mais une apparition. Je me détournai avec
horreur. À cette vue, sa tête tomba sur sa poitrine.

– Frère, murmura-t-il à voix basse, tu m'avais promis
de ne jamais douter de moi quand tu m'entendrais
chanter cet air ; frère, dis, as-tu oublié ta promesse ?

La colère me rendit la parole.
– Monstre ! m'écriai-je, je te retrouve donc enfin ;

bourreau, assassin de mon oncle, ravisseur de Marie,
oses-tu m'appeler ton frère ? Tiens, ne m'approche pas !

J'oubliais que j'étais attaché de manière à ne pouvoir
faire presque aucun mouvement. J'abaissai comme
involontairement les yeux sur mon côté pour y chercher
mon épée. Cette intention visible le frappa. Il prit un air
ému, mais doux.

– Non, dit-il, non, je n'approcherai pas. Tu es
malheureux, je te plains ; toi, tu ne me plains pas, quoique
je sois plus malheureux que toi.

Je haussai les épaules. Il comprit ce reproche muet. Il
me regarda d'un air rêveur.

– Oui, tu as beaucoup perdu ; mais, crois-moi, j'ai
perdu plus que toi.

Cependant ce bruit de voix avait réveillé les six nègres
qui me gardaient. Apercevant un étranger, ils se levèrent



précipitamment en saisissant leurs armes ; mais dès que
leurs regards se furent arrêtés sur Pierrot, ils poussèrent
un cri de surprise et de joie, et tombèrent prosternés en
battant la terre de leurs fronts.

Mais les respects que ces nègres rendaient à Pierrot,
les caresses que Rask portait alternativement de son
maître à moi, en me regardant avec inquiétude, comme
étonné de mon froid accueil, rien ne faisait impression sur
moi en ce moment. J'étais tout entier à l'émotion de ma
rage, rendue impuissante par les liens qui me chargeaient.

– Oh ! m'écriai-je enfin, en pleurant de fureur sous les
entraves qui me retenaient, oh ! que je suis malheureux !
Je regrettais que ce misérable se fût fait justice à lui-
même ; je le croyais mort, et je me désolais pour ma
vengeance. Et maintenant le voilà qui vient me narguer
lui-même ; il est là, vivant, sous mes yeux, et je ne puis
jouir du bonheur de le poignarder ! Oh ! qui me délivrera
de ces exécrables nœuds ?

Pierrot se retourna vers les nègres, toujours en
adoration devant lui.

– Camarades, dit-il, détachez le prisonnier !



XLI
 
Il fut promptement obéi. Mes six gardiens coupèrent

avec empressement les cordes qui m'entouraient. Je me
levai debout et libre, mais je restai immobile ;
l'étonnement m'enchaînait à son tour.

– Ce n'est pas tout, reprit alors Pierrot ; et, arrachant
le poignard de l'un de ses nègres, il me le présenta en
disant : – Tu peux te satisfaire. À Dieu ne plaise que je te
dispute le droit de disposer de ma vie ! Tu l'as sauvée
trois fois ; elle est bien à toi maintenant ; frappe, si tu
veux frapper.

Il n'y avait ni reproche ni amertume dans sa voix. Il
n'était que triste et résigné.

Cette voie inattendue ouverte à ma vengeance par
celui même qu'elle brûlait d'atteindre avait quelque chose
de trop étrange et de trop facile. Je sentis que toute ma
haine pour Pierrot, tout mon amour pour Marie ne
suffisaient pas pour me porter à un assassinat ; d'ailleurs
quelles que fussent les apparences, une voix me criait au
fond du cœur qu'un ennemi et un coupable ne vient pas de
cette manière au-devant de la vengeance et du châtiment.
Vous le dirai-je enfin ? il y avait dans le prestige



impérieux dont cet être extraordinaire était environné
quelque chose qui me subjuguait moi-même malgré moi
dans ce moment. Je repoussai le poignard.

– Malheureux ! lui dis-je, je veux bien te tuer dans un
combat, mais non t'assassiner. Défends-toi !

– Que je me défende ! répondit-il étonné ! et contre
qui ?

– Contre moi !
Il fit un geste de stupeur.
– Contre toi ! C'est la seule chose pour laquelle je ne

puisse t'obéir. Vois-tu Rask ? je puis bien l'égorger, il se
laissera faire ; mais je ne saurais le contraindre à lutter
contre moi, il ne me comprendrait point. Je ne te
comprends pas ; je suis Rask pour toi.

Il ajouta après un silence :
– Je vois la haine dans tes yeux, comme tu l'as pu voir

un jour dans les miens. Je sais que tu as éprouvé bien des
malheurs, ton oncle massacré, tes champs incendiés, tes
amis égorgés ; on a saccagé tes maisons, dévasté ton
héritage ; mais ce n'est pas moi, ce sont les miens. Écoute,
je t'ai dit un jour que les tiens m'avaient fait bien du mal ;
tu m'as répondu que ce n'était pas toi ; qu'ai-je fait alors ?

Son visage s'éclaircit ; il s'attendait à me voir tomber
dans ses bras. Je le regardai d'un air farouche.

– Tu désavoues tout ce que m'ont fait les tiens, lui dis-
je avec l'accent de la fureur, et tu ne parles pas de ce que
tu m'as fait, toi !



– Quoi donc ? demanda-t-il.
Je m'approchai violemment de lui, et ma voix devint

un tonnerre :
– Où est Marie ? qu'as-tu fait de Marie ?
À ce nom, un nuage passa sur son front ; il parut un

moment embarrassé. Enfin, rompant le silence :

– Maria ! répondit-il. Oui, tu as raison… Mais trop
d'oreilles nous écoutent.

Son embarras, ces mots : Tu as raison, rallumèrent un
enfer dans mon cœur. Je crus voir qu'il éludait ma
question. En ce moment il me regarda avec son visage
ouvert, et me dit avec une émotion profonde :

– Ne me soupçonne pas, je t'en conjure. Je te dirai tout
cela ailleurs. Tiens, aime-moi comme je t'aime, avec
confiance.

Il s'arrêta un instant pour observer l'effet de ses
paroles, et ajouta avec attendrissement :

– Puis-je t'appeler frère ?
Mais ma colère jalouse avait repris toute sa violence,

et ces paroles tendres, qui me parurent hypocrites, ne
firent que l'exaspérer.

– Oses-tu bien me rappeler ce temps ? m'écriai-je,
misérable ingrat !

Il m'interrompit. De grosses larmes brillaient dans ses
yeux.

– Ce n'est pas moi qui suis ingrat !



– Eh bien, parle ! repris-je avec emportement. Qu'as-
tu fait de Marie ?

– Ailleurs, ailleurs ! me répondit-il. Ici nos oreilles
n'entendent pas seules ce que nous disons. Au reste, tu ne
me croirais pas sans doute sur parole, et puis le temps
presse. Voilà qu'il fait jour, et il faut que je te tire d'ici.
Écoute, tout est fini, puisque tu doutes de moi, et tu feras
aussi bien de m'achever avec un poignard ; mais attends
encore un peu avant d'exécuter ce que tu appelles ta
vengeance ; je dois d'abord te délivrer. Viens avec moi
trouver Biassou.

Cette manière d'agir et de parler cachait un mystère
que je ne pouvais comprendre. Malgré toutes mes
préventions contre cet homme, sa voix faisait toujours
vibrer une corde dans mon cœur. En l'écoutant, je ne sais
quelle puissance me dominait. Je me surprenais balançant
entre la vengeance et la pitié, la défiance et un aveugle
abandon. Je le suivis.



XLII
 
Nous sortîmes du quartier des nègres du Morne-

Rouge. Je m'étonnais de marcher libre dans ce camp
barbare où la veille chaque brigand semblait avoir soif de
mon sang. Loin de chercher à nous arrêter, les noirs et les
mulâtres se prosternaient sur notre passage avec des
exclamations de surprise, de joie et de respect. J'ignorais
quel rang Pierrot occupait dans l'armée des révoltés ;
mais je me rappelais l'empire qu'il exerçait sur ses
compagnons d'esclavage, et je m'expliquais sans peine
l'importance dont il paraissait jouir parmi ses camarades
de rébellion.

Arrivés à la ligne de gardes qui veillait devant la grotte
de Biassou, le mulâtre Candi, leur chef, vint à nous, nous
demandant de loin, avec menaces, pourquoi nous osions
avancer si près du général ; mais quand il fut à portée de
voir distinctement les traits de Pierrot, il ôta subitement
sa montera brodée en or, et, comme terrifié de sa propre
audace, il s'inclina jusqu'à terre, et nous introduisit près
de Biassou, en balbutiant mille excuses, auxquelles
Pierrot ne répondit que par un geste de dédain.

Le respect des simples soldats nègres pour Pierrot ne



m'avait pas étonné ; mais en voyant Candi, l'un de leurs
principaux officiers, s'humilier ainsi devant l'esclave de
mon oncle, je commençai à me demander quel pouvait
être cet homme dont l'autorité semblait si grande. Ce fut
bien autre chose quand je vis le généralissime, qui était
seul au moment où nous entrâmes, et mangeait
tranquillement un calalou, se lever précipitamment à
l'aspect de Pierrot, et, dissimulant une surprise inquiète
et un violent dépit sous des apparences de profond
respect, s'incliner humblement devant mon compagnon,
et lui offrir son propre trône d'acajou. Pierrot refusa.

– Jean Biassou, dit-il, je ne suis pas venu vous prendre
votre place, mais simplement vous demander une grâce.

– Alteza, répondit Biassou en redoublant ses
salutations, vous savez que vous pouvez disposer de tout
ce qui dépend de Jean Biassou, de tout ce qui appartient à
Jean Biassou, et de Jean Biassou lui-même.

Ce titre d'alteza, qui équivaut à celui d'altesse ou de
hautesse, donné à Pierrot par Biassou, accrut encore mon
étonnement.

– Je n'en veux pas tant, reprit vivement Pierrot ; je ne
vous demande que la vie et la liberté de ce prisonnier.

Il me désignait de la main. Biassou parut un moment
interdit ; cet embarras fut court.

– Vous désolez votre serviteur, alteza ; vous exigez de
lui bien plus qu'il ne peut vous accorder, à son grand
regret. Ce prisonnier n'est point Jean Biassou,
n'appartient pas à Jean Biassou, et ne dépend pas de Jean



Biassou.
– Que voulez-vous dire ? demanda Pierrot

sévèrement. De qui dépend-il donc ? Y a-t-il un autre
pouvoir que vous ?

– Hélas oui ! alteza.
– Et lequel ?
– Mon armée.
L'air caressant et rusé avec lequel Biassou éludait les

questions hautaines et franches de Pierrot annonçait qu'il
était déterminé à n'accorder à l'autre que les respects
auxquels il paraissait obligé.

– Comment ! s'écria Pierrot, votre armée ! Et ne la
commandez-vous pas ?

Biassou, conservant son avantage, sans quitter
pourtant son attitude d'infériorité, répondit avec une
apparence de sincérité :

– Sù alteza pense-t-elle que l'on puisse réellement
commander à des hommes qui ne se révoltent que pour
ne pas obéir ?

J'attachais trop peu de prix à la vie pour rompre le
silence ; mais ce que j'avais vu la veille de l'autorité
illimitée de Biassou sur ses bandes aurait pu me fournir
l'occasion de le démentir et de montrer à nu sa duplicité.
Pierrot lui répliqua :

– Eh bien ! si vous ne savez pas commander à votre
armée, et si vos soldats sont vos chefs, quels motifs de
haine peuvent-ils avoir contre ce prisonnier ?



– Boukmann vient d'être tué par les troupes du
gouvernement, dit Biassou, en composant tristement son
visage féroce et railleur ; les miens ont résolu de venger
sur ce blanc la mort du chef des nègres marrons de la
Jamaïque ; ils veulent opposer trophée à trophée, et que
la tête de ce jeune officier serve de contrepoids à la tête
de Boukmann dans la balance où le bon Giu pèse les deux
partis.

– Comment avez-vous pu, dit Pierrot, adhérer à ces
horribles représailles ? Écoutez-moi, Jean Biassou ; ce
sont ces cruautés qui perdront notre juste cause.
Prisonnier au camp des blancs, d'où j'ai réussi à
m'échapper, j'ignorais la mort de Boukmann, que vous
m'apprenez. C'est un juste châtiment du ciel pour ses
crimes. Je vais vous apprendre une autre nouvelle ;
Jeannot, ce même chef de noirs, qui avait servi de guide
aux blancs pour les attirer dans l'embuscade de Dompte-
Mulâtre, Jeannot vient aussi de mourir. Vous savez, ne
m'interrompez pas, Biassou, qu'il rivalisait d'atrocité avec
Boukmann et vous ; or, faites attention à ceci, ce n'est
point la foudre du ciel, ce ne sont point les blancs qui l'ont
frappé, c'est Jean-François lui-même qui a fait cet acte de
justice.

Biassou, qui écoutait avec un sombre respect, fit une
exclamation de surprise. En ce moment Rigaud entra,
salua profondément Pierrot, et parla bas à l'oreille du
généralissime. On entendait au-dehors une grande
agitation dans le camp. Pierrot continuait :

– … Oui. Jean-François, qui n'a d'autre défaut qu'un



luxe funeste, et l'étalage ridicule de cette voiture à six
chevaux qui le mène chaque jour de son camp à la messe
du curé de la Grande-Rivière. Jean-François a puni les
fureurs de Jeannot. Malgré les lâches prières du brigand,
quoique à son dernier moment il se soit cramponné au
curé de la Marmelade, chargé de l'exhorter, avec tant de
terreur qu'on a dû l'arracher de force, le monstre a été
fusillé hier, au pied même de l'arbre armé de crochets de
fer auxquels il suspendait ses victimes vivantes. Biassou,
méditez cet exemple ! Pourquoi ces massacres qui
contraignent les blancs à la férocité ? Pourquoi encore
user de jongleries afin d'exciter la fureur de nos
malheureux camarades, déjà trop exaspérés ? Il y a au
Trou-Coffi un charlatan mulâtre, nommé Romaine-la-
Prophétesse, qui fanatise une bande de noirs ; il profane la
sainte messe ; il leur persuade qu'il est en rapport avec la
Vierge, dont il écoute les prétendus oracles en mettant sa
tête dans le tabernacle ; et il pousse ses camarades au
meurtre et au pillage, au nom de Marie !

Il y avait peut-être une expression plus tendre encore
que la vénération religieuse dans la manière dont Pierrot
prononça ce nom. Je ne sais comment cela se fit, mais je
m'en sentis offensé et irrité.

–… Eh bien ! poursuivit l'esclave, vous avez dans votre
camp je ne sais quel obi, je ne sais quel jongleur comme ce
Romaine-la-Prophétesse ! Je n'ignore point qu'ayant à
conduire une armée composée d'hommes de tous pays, de
toutes familles, de toutes couleurs, un lien commun vous
est nécessaire, mais ne pouvez-vous le trouver autre part
que dans un fanatisme féroce et des superstitions



ridicules ? Croyez-moi, Biassou, les blancs sont moins
cruels que nous. J'ai vu beaucoup de planteurs défendre
les jours de leur esclave ; je n'ignore pas que, pour
plusieurs d'entre eux, ce n'était pas sauver la vie d'un
homme, mais une somme d'argent ; du moins leur intérêt
leur donnait une vertu. Ne soyons pas moins cléments
qu'eux, c'est aussi notre intérêt. Notre cause sera-t-elle
plus sainte et plus juste quand nous aurons exterminé des
femmes, égorgé des enfants, torturé des vieillards, brûlé
des colons dans leurs maisons ? Ce sont là pourtant nos
exploits de chaque jour. Faut-il, répondez, Biassou, que le
seul vestige de notre passage soit toujours une trace de
sang ou une trace de feu ?

Il se tut. L'éclat de son regard, l'accent de sa voix
donnaient à ses paroles une force de conviction et
d'autorité impossible à reproduire. Comme un renard pris
par un lion, l'œil obliquement baissé de Biassou semblait
chercher par quelle ruse il pourrait échapper à tant de
puissance. Pendant qu'il méditait, le chef de la bande des
Cayes, ce même Rigaud qui la veille avait vu d'un front
tranquille tant d'horreurs se commettre devant lui,
paraissait s'indigner des attentats dont Pierrot avait tracé
le tableau, et s'écriait avec une hypocrite consternation :

– Eh ! mon bon Dieu, qu'est-ce que c'est qu'un peuple
en fureur !



XLIII
 
Cependant la rumeur extérieure s'accroissait et

paraissait inquiéter Biassou. J'ai appris plus tard que cette
rumeur provenait des nègres du Morne-Rouge, qui
parcouraient le camp en annonçant le retour de mon
libérateur, et exprimaient l'intention de le seconder, quel
que fût le motif pour lequel il s'était rendu près de
Biassou. Rigaud venait d'informer le généralissime de
cette circonstance ; et c'est la crainte d'une scission
funeste qui détermina le chef rusé à l'espèce de concession
qu'il fit aux désirs de Pierrot.

– Alteza, dit-il avec un air de dépit, si nous sommes
sévères pour les blancs, vous êtes sévère pour nous. Vous
avez tort de m'accuser de la violence du torrent ; il
m'entraîne. Mais enfin que podria hacer ahora{59} qui
vous fût agréable ?

– Je vous l'ai déjà dit, señor Biassou, répondit Pierrot ;
laissez-moi emmener ce prisonnier.

Biassou demeura un moment pensif, puis s'écria,
donnant à l'expression de ses traits le plus de franchise
qu'il put :

– Allons, alteza, je veux vous prouver quel est mon



désir de vous plaire. Permettez-moi seulement de dire
deux mots en secret au prisonnier ; il sera libre ensuite de
vous suivre.

– Vraiment ! qu'à cela ne tienne, répondit Pierrot.
Et son visage, jusqu'alors fier et mécontent, rayonnait

de joie. Il s'éloigna de quelques pas.
Biassou m'entraîna dans un coin de la grotte et me dit

à voix basse :
– Je ne puis t'accorder la vie qu'à une condition ; tu la

connais, y souscris-tu ?
Il me montrait la dépêche de Jean-François. Un

consentement m'eût paru une bassesse.
– Non, lui dis-je.
– Ah ! reprit-il avec son ricanement. Toujours aussi

décidé ! Tu comptes donc beaucoup sur ton protecteur ?
Sais-tu qui il est ?

– Oui, lui répliquai-je vivement ; c'est un monstre
comme toi, seulement plus hypocrite encore !

Il se redressa avec étonnement ; et, cherchant à
deviner dans mes yeux si je parlais sérieusement :

– Comment ! dit-il, tu ne le connais donc pas ?
Je répondis avec dédain :
– Je ne reconnais en lui qu'un esclave de mon oncle,

nommé Pierrot.
Biassou se remit à ricaner.
– Ha ! ha ! voilà qui est singulier ! Il demande ta vie et



– Ha ! ha ! voilà qui est singulier ! Il demande ta vie et
ta liberté, et tu l'appelles « un monstre comme moi » !

– Que m'importe ? répondis-je. Si j'obtenais un
moment de liberté, ce ne serait pas pour lui demander ma
vie, mais la sienne !

– Qu'est-ce que cela ? dit Biassou. Tu parais pourtant
parler comme tu penses, et je ne suppose pas que tu
veuilles plaisanter avec ta vie. Il y a là-dessous quelque
chose que je ne comprends pas. Tu es protégé par un
homme que tu hais ; il plaide pour ta vie, et tu veux sa
mort ! Au reste, cela m'est égal, à moi. Tu désires un
moment de liberté, c'est la seule chose que je puisse
t'accorder. Je te laisserai libre de le suivre ; donne-moi
seulement d'abord ta parole d'honneur de venir te
remettre dans mes mains deux heures avant le coucher
du soleil. – Tu es français, n'est-ce pas ?

Vous le dirai-je, messieurs ? la vie m'était à charge ; je
répugnais d'ailleurs à la recevoir de ce Pierrot, que tant
d'apparences désignaient à ma haine ; je ne sais pas si
même il n'entra pas dans ma résolution la certitude que
Biassou, qui ne lâchait pas aisément une proie, ne
consentirait jamais à ma délivrance ; je ne désirais
réellement que quelques heures de liberté pour achever,
avant de mourir, d'éclaircir le sort de ma bien-aimée
Marie et le mien. La parole que Biassou, confiant en
l'honneur français, me demandait était un moyen sûr et
facile d'obtenir encore un jour ; je la donnai.

Après m'avoir lié de la sorte, le chef se rapprocha de
Pierrot.



– Alteza, dit-il d'un ton obséquieux, le prisonnier blanc
est à vos ordres ; vous pouvez l'emmener ; il est libre de
vous accompagner.

Je n'avais jamais vu autant de bonheur dans les yeux
de Pierrot.

– Merci, Biassou ! s'écria-t-il en lui tendant la main,
merci ! Tu viens de me rendre un service qui te fait
maître désormais de tout exiger de moi ! Continue à
disposer de mes frères du Morne-Rouge jusqu'à mon
retour.

Il se tourna vers moi.
– Puisque tu es libre, dit-il, viens !
Et il m'entraîna avec une énergie singulière.
Biassou nous regarda sortir d'un air étonné, qui perçait

même à travers les démonstrations de respect dont il
accompagna le départ de Pierrot.



XLIV
 
Il me tardait d'être seul avec Pierrot. Son trouble

quand je l'avais questionné sur le sort de Marie, l'insolente
tendresse avec laquelle il osait prononcer son nom,
avaient encore enraciné les sentiments d'exécration et de
jalousie qui germèrent en mon cœur au moment où je le
vis enlever à travers l'incendie du fort Galifet celle que je
pouvais à peine appeler mon épouse. Que m'importait,
après cela, les reproches généreux qu'il avait adressés
devant moi au sanguinaire Biassou, les soins qu'il avait
pris de ma vie, et même cette empreinte extraordinaire
qui marquait toutes ses paroles et toutes ses actions ?
Que m'importait ce mystère qui semblait l'envelopper ;
qui le faisait apparaître vivant à mes yeux quand je
croyais avoir assisté à sa mort ; qui me le montrait captif
chez les blancs quand je l'avais vu s'ensevelir dans la
Grande-Rivière ; qui changeait l'esclave en altesse, le
prisonnier en libérateur ? De toutes ces choses
incompréhensibles, la seule qui fût claire pour moi, c'était
le rapt odieux de Marie, un outrage à venger, un crime à
punir. Ce qui s'était déjà passé d'étrange sous mes yeux
suffisait à peine pour me faire suspendre mon jugement,
et j'attendais avec impatience l'instant où je pourrais



contraindre mon rival à s'expliquer. Ce moment vint
enfin.

Nous avions traversé les triples haies de noirs
prosternés sur notre passage, et s'écriant avec surprise :
Miraculo ! ya no esta prisonero !{60} J'ignore si c'est de
moi ou de Pierrot qu'ils voulaient parler. Nous avions
franchi les dernières limites du camp ; nous avions perdu
de vue derrière les arbres et les rochers les dernières
vedettes de Biassou ; Rask, joyeux, nous devançait, puis
revenait à nous ; Pierrot marchait avec rapidité ; je
l'arrêtai brusquement.

– Écoute, lui dis-je, il est inutile d'aller plus loin. Les
oreilles que tu craignais ne peuvent plus nous entendre ;
parle, qu'as-tu fait de Marie ?

Une émotion concentrée faisait haleter ma voix. Il me
regarda avec douceur.

– Toujours ! me répondit-il.
– Oui, toujours ! m'écriai-je furieux, toujours ! Je te

ferai cette question jusqu'à ton dernier souffle, jusqu'à
mon dernier soupir. Où est Marie ?

– Rien ne peut donc dissiper tes doutes sur ma foi ! –
Tu le sauras bientôt.

– Bientôt, monstre ! répliquai-je. C'est maintenant que
je veux le savoir. Où est Marie ? où est Marie ? entends-
tu ? Réponds, ou échange ta vie contre la mienne !
Défends-toi !

– Je t'ai déjà dit, reprit-il avec tristesse, que cela ne se
pouvait pas. Le torrent ne lutte pas contre sa source ; ma



pouvait pas. Le torrent ne lutte pas contre sa source ; ma
vie, que tu as sauvée trois fois, ne peut combattre contre
ta vie. Je le voudrais d'ailleurs, que la chose serait encore
impossible. Nous n'avons qu'un poignard pour nous deux.

En parlant ainsi il tira un poignard de sa ceinture et me
le présenta.

– Tiens, dit-il.
J'étais hors de moi. Je saisis le poignard et le fis briller

sur sa poitrine. Il ne songeait pas à s'y soustraire.
– Misérable, lui dis-je, ne me force point à un

assassinat. Je te plonge cette lame dans le cœur, si tu ne
me dis pas où est ma femme à l'instant.

Il me répondit sans colère :
– Tu es le maître. Mais, je t'en prie à mains jointes,

laisse-moi encore une heure de vie, et suis-moi. Tu doutes
de celui qui te doit trois vies, de celui que tu nommais ton
frère ; mais, écoute, si dans une heure tu en doutes
encore, tu seras libre de me tuer. Il sera toujours temps.
Tu vois bien que je ne veux pas te résister. Je t'en conjure
au nom même de Maria… Il ajouta péniblement : – De ta
femme. – Encore une heure ; et si je te supplie ainsi, va,
ce n'est pas pour moi, c'est pour toi !

Son accent avait une expression ineffable de
persuasion et de douleur. Quelque chose sembla m'avertir
qu'il disait peut-être vrai, que l'intérêt seul de sa vie ne
suffirait pas pour donner à sa voix cette tendresse
pénétrante, cette suppliante douceur, et qu'il plaidait pour
plus que lui-même. Je cédai encore une fois à cet
ascendant secret qu'il exerçait sur moi, et qu'en ce



moment je rougissais de m'avouer.
– Allons, dis-je, je t'accorde ce sursis d'une heure ; je te

suivrai.
Je voulus lui rendre le poignard.
– Non, répondit-il, garde-le, tu te défies de moi. Mais

viens, ne perdons pas de temps.



XLV
 
Il recommença à me conduire. Rask, qui pendant notre

entretien avait fréquemment essayé de se remettre en
marche, puis était revenu chaque fois vers nous,
demandant en quelque sorte du regard pourquoi nous
nous arrêtions, Rask reprit joyeusement sa course. Nous
nous enfonçâmes dans une forêt vierge. Au bout d'une
demi-heure environ, nous débouchâmes sur une jolie
savane verte, arrosée d'une eau de roche, et bordée par la
lisière fraîche et profonde des grands arbres centenaires
de la forêt. Une caverne, dont une multitude de plantes
grimpantes, la clématite, la liane, le jasmin, verdissaient le
front grisâtre, s'ouvrait sur la savane. Rask allait aboyer,
Pierrot le fit taire d'un signe, et, sans dire une parole,
m'entraîna par la main dans la caverne.

Une femme, le dos tourné à la lumière, était assise
dans cette grotte, sur un tapis de sparterie. Au bruit de
nos pas, elle se retourna. – Mes amis, c'était Marie !

Elle était vêtue d'une robe blanche comme le jour de
notre union, et portait encore dans ses cheveux la
couronne de fleurs d'oranger, dernière parure virginale de
la jeune épouse, que mes mains n'avaient pas détachée de



son front. Elle m'aperçut, me reconnut, jeta un cri, et
tomba dans mes bras, mourante de joie et de surprise.
J'étais éperdu.

À ce cri, une vieille femme qui portait un enfant dans
ses bras accourut d'une deuxième chambre pratiquée
dans un enfoncement de la caverne. C'était la nourrice de
Marie, et le dernier enfant de mon malheureux oncle.
Pierrot était allé chercher de l'eau à la source voisine. Il en
jeta quelques gouttes sur le visage de Marie. Leur
fraîcheur rappela la vie ; elle ouvrit les yeux.

– Léopold, dit-elle, mon Léopold !
– Marie !… répondis-je ; et le reste de nos paroles

s'acheva dans un baiser.
– Pas devant moi au moins ! s'écria une voix

déchirante.
Nous levâmes les yeux ; c'était Pierrot. Il était là,

assistant à nos caresses comme à un supplice. Son sein
gonflé haletait, une sueur glacée tombait à grosses gouttes
de son front. Tous ses membres tremblaient. Tout à coup
il cacha son visage de ses deux mains, et s'enfuit hors de la
grotte en répétant avec un accent terrible : – Pas devant
moi !

Marie se souleva de mes bras à demi, et s'écria en le
suivant des yeux :

– Grand Dieu ! mon Léopold, notre amour paraît lui
faire mal. Est-ce qu'il m'aimerait ?

Le cri de l'esclave m'avait prouvé qu'il était mon rival ;
l'exclamation de Marie me prouvait qu'il était aussi mon



ami.
– Marie ! répondis-je, et une félicité inouïe entra dans

mon cœur en même temps qu'un mortel regret ; Marie !
est-ce que tu l'ignorais ?

– Mais je l'ignore encore ; me dit-elle avec une chaste
rougeur. Comment ! il m'aime ! Je ne m'en étais jamais
aperçue.

Je la pressai sur mon cœur avec ivresse.
– Je retrouve ma femme et mon ami ! m'écriai-je ; que

je suis heureux et que je suis coupable ! J'avais douté de
lui.

– Comment ! reprit Marie étonnée, de lui ! de Pierrot !
Oh oui, tu es bien coupable. Tu lui dois deux fois ma vie,
et peut-être plus encore, ajouta-t-elle en baissant les
yeux. Sans lui le crocodile de la rivière m'aurait dévorée ;
sans lui les nègres… C'est Pierrot qui m'a arrachée de
leurs mains, au moment où ils allaient sans doute me
rejoindre à mon malheureux père !

Elle s'interrompit et pleura.
– Et pourquoi, lui demandai-je, Pierrot ne t'a-t-il pas

renvoyée au Cap, à ton mari ?
– Il l'a tenté, répondit-elle, mais il ne l'a pu. Obligé de

se cacher également des noirs et des blancs, cela lui était
fort difficile. Et puis, on ignorait ce que tu étais devenu.
Quelques-uns disaient t'avoir vu tomber mort, mais
Pierrot m'assurait que non, et j'étais bien certaine du
contraire, car quelque chose m'en aurait avertie ; et si tu
étais mort, je serais morte aussi, en même temps.



étais mort, je serais morte aussi, en même temps.
– Pierrot, lui dis-je, t'a donc amenée ici ?
– Oui, mon Léopold ; cette grotte isolée est connue de

lui seul. Il avait sauvé en même temps que moi tout ce qui
restait de la famille, ma bonne nourrice et mon petit
frère ; il nous y a cachés. Je t'assure qu'elle est bien
commode ; et sans la guerre qui fouille tout le pays,
maintenant que nous sommes ruinés, j'aimerais à l'habiter
avec toi. Pierrot pourvoyait à tous nos besoins. Il venait
souvent ; il avait une plume rouge sur la tête. Il me
consolait, me parlait de toi, m'assurait que je te serais
rendue. Cependant, ne l'ayant pas vu depuis trois jours, je
commençais à m'inquiéter, lorsqu'il est revenu avec toi.
Ce pauvre ami, il a donc été te chercher ?

– Oui, lui répondis-je.
– Mais comment se fait-il avec cela, reprit-elle, qu'il

soit amoureux de moi ? En es-tu sûr ?
– Sûr maintenant ! lui dis-je. C'est lui qui, sur le point

de me poignarder, s'est laissé fléchir par la crainte de
t'affliger ; c'est lui qui te chantait ces chansons d'amour
dans le pavillon de la rivière.

– Vraiment ! reprit Marie avec une naïve surprise,
c'est ton rival ! Le méchant homme aux soucis est ce bon
Pierrot ! Je ne puis croire cela. Il était avec moi si humble,
si respectueux, plus que lorsqu'il était notre esclave ! Il
est vrai qu'il me regardait quelquefois d'un air singulier ;
mais ce n'était que de la tristesse, et je l'attribuais à mon
malheur. Si tu savais avec quel dévouement passionné il
m'entretenait de mon Léopold ! Son amitié parlait de toi



presque comme mon amour.
Ces explications de Marie m'enchantaient et me

désolaient à la fois. Je me rappelais avec quelle cruauté
j'avais traité ce généreux Pierrot, et je sentais toute la
force de son reproche tendre et résigné : – Ce n'est pas
moi qui suis ingrat !

En ce moment Pierrot rentra. Sa physionomie était
sombre et douloureuse. On aurait dit un condamné qui
revient de la torture, mais qui en a triomphé. Il s'avança
vers moi à pas lents, et me dit d'une voix grave, en
montrant le poignard que j'avais placé dans ma ceinture :

– L'heure est écoulée.
– L'heure ! quelle heure ? lui dis-je.
– Celle que tu m'avais accordée ; elle m'était

nécessaire pour te conduire ici. Je t'ai supplié alors de me
laisser la vie, maintenant je te conjure de me l'ôter.

Les sentiments les plus doux du cœur, l'amour,
l'amitié, la reconnaissance, s'unissaient en ce moment
pour me déchirer. Je tombai aux pieds de l'esclave, sans
pouvoir dire un mot, en sanglotant amèrement. Il me
releva avec précipitation.

– Que fais-tu ? me dit-il.
– Je te rends l'hommage que je te dois ; je ne suis plus

digne d'une amitié comme la tienne. Ta reconnaissance ne
peut aller jusqu'à me pardonner mon ingratitude.

Sa figure eut quelque temps encore une expression de
rudesse ; il paraissait éprouver de violents combats ; il fit



un pas vers moi et recula, il ouvrit la bouche et se tut. Ce
moment fut de courte durée ; il m'ouvrit ses bras en
disant :

– Puis-je à présent t'appeler frère ?
Je ne lui répondis qu'en me jetant sur son cœur.
Il ajouta, après une légère pause :
– Tu es bon, mais le malheur t'avait rendu injuste.
– J'ai retrouvé mon frère, lui dis-je ; je ne suis plus

malheureux ; mais je suis bien coupable.
– Coupable, frère ! Je l'ai été aussi, et plus que toi. Tu

n'es plus malheureux ; moi, je le serai toujours !



XLVI
 
La joie que les premiers transports de l'amitié avaient

fait briller sur son visage s'évanouit ; ses traits prirent
une expression de tristesse singulière et énergique.

– Écoute, me dit-il d'un ton froid ; mon père était roi
au pays de Kakongo. Il rendait la justice à ses sujets
devant sa porte ; et, à chaque jugement qu'il portait, il
buvait, suivant l'usage des rois, une pleine coupe de vin de
palmier. Nous vivions heureux et puissants. Des
européens vinrent ; ils me donnèrent ces connaissances
futiles qui t'ont frappé. Leur chef était un capitaine
espagnol ; il promit à mon père des pays plus vastes que
les siens, et des femmes blanches ; mon père le suivit avec
sa famille… – Frère, ils nous vendirent !

La poitrine du noir se gonfla, ses yeux étincelaient ; il
brisa machinalement un jeune néflier qui se trouvait près
de lui, puis il continua sans paraître s'adresser à moi.

– Le maître du pays Kakongo eut un maître, et son fils
se courba en esclave sur les sillons de Santo-Domingo. On
sépara le jeune lion de son vieux père pour les dompter
plus aisément. – On enleva la jeune épouse à son époux
pour en tirer plus de profit en les unissant à d'autres. –



Les petits enfants cherchèrent la mère qui les avait
nourris, le père qui les baignait dans les torrents ; ils ne
trouvèrent que des tyrans barbares, et couchèrent parmi
les chiens !

Il se tut ; ses lèvres remuaient sans qu'il parlât, son
regard était fixe et égaré. Il me saisit le bras
brusquement.

– Frère, entends-tu ? j'ai été vendu à différents
maîtres comme une pièce de bétail. – Tu te souviens du
supplice d'Ogé ; ce jour-là j'ai revu mon père. Écoute : –
c'était sur la roue !

Je frémis. Il ajouta :
– Ma femme a été prostituée à des blancs. Écoute,

frère : elle est morte et m'a demandé vengeance. Te le
dirai-je ? continua-t-il en hésitant et en baissant les yeux,
j'ai été coupable, j'en ai aimé une autre. – Mais passons !

Tous les miens me pressaient de les délivrer et de me
venger. Rask m'apportait leurs messages.

Je ne pouvais les satisfaire, j'étais moi-même dans les
prisons de ton oncle. Le jour où tu obtins ma grâce, je
partis pour arracher mes enfants des mains d'un maître
féroce ; j'arrivai. – Frère, le dernier des petits-fils du roi
de Kakongo venait d'expirer sous les coups d'un blanc ! les
autres l'avaient précédé.

Il s'interrompit et me demanda froidement :
– Frère, qu'aurais-tu fait ?
Ce déplorable récit m'avait glacé d'horreur. Je



répondis à sa question par un geste menaçant. Il me
comprit et se mit à sourire avec amertume. Il poursuivit :

– Les esclaves se révoltèrent contre leur maître, et le
punirent du meurtre de mes enfants. Ils m'élurent leur
chef. Tu sais les malheurs qu'entraîna cette rébellion.
J'appris que ceux de ton oncle se préparaient à suivre le
même exemple. J'arrivai dans l'Acul la nuit même de
l'insurrection. – Tu étais absent. – Ton oncle venait d'être
poignardé dans son lit. Les noirs incendiaient déjà les
plantations. Ne pouvant calmer leur fureur, parce qu'ils
croyaient me venger en brûlant les propriétés de ton
oncle, je dus sauver ce qui restait de ta famille. Je
pénétrai dans le fort par l'issue que j'y avais pratiquée. Je
confiai la nourrice de ta femme à un noir fidèle. J'eus plus
de peine à sauver ta Maria. Elle avait couru vers la partie
embrasée du fort pour en tirer le plus jeune de ses frères,
seul échappé au massacre. Des noirs l'entouraient ; ils
allaient la tuer. Je me présentai et leur ordonnai de me
laisser me venger moi-même. Ils se retirèrent. Je pris ta
femme dans mes bras, je confiai l'enfant à Rask, et je les
déposai tous deux dans cette caverne, dont je connais seul
l'existence et l'accès. – Frère, voilà mon crime.

De plus en plus pénétré de remords et de
reconnaissance, je voulus me jeter encore une fois aux
pieds de Pierrot, il m'arrêta d'un air offensé.

– Allons, viens, dit-il un moment après en me prenant
par la main, emmène ta femme et partons tous les cinq.

Je lui demandai avec surprise où il voulait nous
conduire.



– Au camp des blancs, me répondit-il. Cette retraite
n'est plus sûre. Demain, à la pointe du jour, les blancs
doivent attaquer le camp de Biassou ; la forêt sera
certainement incendiée. Et puis nous n'avons pas un
moment à perdre ; dix têtes répondent de la mienne.
Nous pouvons nous hâter, car tu es libre ; nous le devons,
car je ne le suis pas.

Ces paroles accrurent ma surprise ; je lui en demandai
l'explication.

– N'as-tu pas entendu raconter que Bug-Jargal était
prisonnier ? dit-il avec impatience.

– Oui, mais qu'as-tu de commun avec ce Bug-Jargal ?
Il parut à son tour étonné, et répondit gravement :
– Je suis ce Bug-Jargal.



XLVII
 
J'étais habitué, pour ainsi dire, à la surprise avec cet

homme. Ce n'était pas sans étonnement que je venais de
voir un instant auparavant l'esclave Pierrot se
transformer en roi africain. Mon admiration était au
comble d'avoir maintenant à reconnaître en lui le
redoutable et magnanime Bug-Jargal, chef des révoltés
du Morne-Rouge. Je comprenais enfin d'où venaient les
respects que rendaient tous les rebelles, et même Biassou,
au chef Bug-Jargal, au roi de Kakongo.

Il ne parut pas s'apercevoir de l'impression qu'avaient
produite sur moi ces dernières paroles.

– L'on m'avait dit, reprit-il, que tu étais de ton côté
prisonnier au camp de Biassou ; j'étais venu pour te
délivrer.

– Pourquoi me disais-tu donc tout à l'heure que tu
n'étais pas libre ?

– Il me regarda, comme cherchant à deviner ce qui
amenait cette question toute naturelle.

– Écoute, me dit-il, ce matin j'étais prisonnier parmi
les tiens. J'entendis annoncer dans le camp que Biassou



avait déclaré son intention de faire mourir avant le
coucher du soleil un jeune captif nommé Léopold
d'Auverney. On renforça les gardes autour de moi.
J'appris que mon exécution suivrait la tienne, et qu'en cas
d'évasion dix de mes camarades répondraient de moi. –
Tu vois que je suis pressé.

Je le retins encore.
– Tu t'es donc échappé ? lui dis-je.
– Et comment serais-je ici ? Ne fallait-il pas te

sauver ? Ne te dois-je pas la vie ? Allons, suis-moi
maintenant. Nous sommes à une heure de marche du
camp des blancs comme du camp de Biassou. Vois,
l'ombre de ces cocotiers s'allonge, et leur tête ronde parait
sur l'herbe comme l'œuf énorme du condor. Dans trois
heures le soleil sera couché. Viens, frère, le temps presse.

Dans trois heures le soleil sera couché. Ces paroles si
simples me glacèrent comme une apparition funèbre.
Elles me rappelèrent la promesse fatale que j'avais faite à
Biassou. – Hélas ! en revoyant Marie, je n'avais plus pensé
à notre séparation éternelle et prochaine ; je n'avais été
que ravi et enivré ; tant d'émotions m'avaient enlevé la
mémoire, et j'avais oublié ma mort dans mon bonheur. Le
mot de mon ami me rejeta violemment dans mon
infortune. Dans trois heures le soleil sera couché ! Il
fallait une bonne heure pour me rendre au camp de
Biassou.

– Mon devoir était impérieusement prescrit ; le
brigand avait ma parole, et il valait mieux encore mourir



que de donner à ce barbare le droit de mépriser la seule
chose à laquelle il parût se fier encore, l'honneur d'un
français. L'alternative était terrible ; je choisis ce que je
devais choisir ; mais, je l'avouerai, messieurs, j'hésitai un
moment. Étais-je coupable ?



XLVIII
 
Enfin, poussant un soupir, je pris d'une main la main

de Bug-Jargal, de l'autre celle de ma pauvre Marie, qui
observait avec anxiété le nuage sinistre répandu sur mes
traits.

– Bug-Jargal, dis-je avec effort, je te confie le seul être
au monde que j'aime plus que toi, Marie. – Retournez au
camp sans moi, car je ne puis vous suivre.

– Mon Dieu, s'écria Marie respirant à peine, quelque
nouveau malheur !

Bug-Jargal avait tressailli. Un étonnement douloureux
se peignait dans ses yeux.

– Frère, que dis-tu ?
La terreur qui oppressait Marie à la seule idée d'un

malheur que sa trop prévoyante tendresse semblait
deviner me faisait une loi de lui en cacher la réalité et de
lui épargner des adieux si déchirants ; je me penchai à
l'oreille de Bug-Jargal, et lui dis à voix basse :

– Je suis captif. J'ai juré à Biassou de revenir me
mettre en son pouvoir deux heures avant la fin du jour ;
j'ai promis de mourir.



Il bondit de fureur ; sa voix devint éclatante.
– Le monstre ! Voilà pourquoi il a voulu t'entretenir

secrètement ; c'était pour t'arracher cette promesse.
J'aurais dû me défier de ce misérable Biassou. Comment
n'ai-je pas prévu quelque perfidie ? Ce n'est pas un noir,
c'est un mulâtre.

– Qu'est-ce donc ? Quelle perfidie ? Quelle promesse ?
dit Marie épouvantée ; qui est ce Biassou ?

– Tais-toi, tais-toi, répétai-je bas à Bug-Jargal,
n'alarmons pas Marie.

– Bien, me dit-il d'un ton sombre. Mais comment as-tu
pu consentir à cette promesse ? pourquoi l'as-tu donnée ?

– Je te croyais ingrat, je croyais Marie perdue pour
moi. Que m'importait la vie ?

– Mais une promesse de bouche ne peut t'engager
avec ce brigand ?

– J'ai donné ma parole d'honneur.
Il parut chercher à comprendre ce que je voulais dire.
– Ta parole d'honneur ! Qu'est-ce que cela ? Vous

n'avez pas bu à la même coupe ? Vous n'avez pas rompu
ensemble un anneau ou une branche d'érable à fleurs
rouges ?

– Non.
– Eh bien ! que nous dis-tu donc ? Qu'est-ce qui peut

t'engager ?
– Mon honneur, répondis-je.



– Je ne sais pas ce que cela signifie. Rien ne te lie avec
Biassou. Viens avec nous.

– Je ne puis, frère, j'ai promis.
– Non ! tu n'as pas promis ! s'écria-t-il avec

emportement ; puis élevant la voix : – Sœur, joignez-vous
à moi ! empêchez votre mari de nous quitter ; il veut
retourner au camp des nègres d'où je l'ai tiré, sous
prétexte qu'il a promis sa mort à leur chef, à Biassou.

– Qu'as-tu fait ? m'écriai-je.
Il était trop tard pour prévenir l'effet de ce

mouvement généreux qui lui faisait implorer pour la vie
de son rival l'aide de celle qu'il aimait. Marie s'était jetée
dans mes bras avec un cri de désespoir. Ses mains jointes
autour de mon cou la suspendaient sur mon cœur, car elle
était sans force et presque sans haleine.

– Oh ! murmurait-elle péniblement, que dit-il là, mon
Léopold ? N'est-il pas vrai qu'il me trompe, et que ce n'est
pas au moment qui vient de nous réunir que tu veux me
quitter, et me quitter pour mourir ? Réponds-moi vite ou
je meurs. Tu n'as pas le droit de donner ta vie, parce que
tu ne dois pas donner la mienne. Tu ne voudrais pas te
séparer de moi pour ne me revoir jamais.

– Marie, repris-je, ne le crois pas ; je vais te quitter en
effet ; il le faut ; mais nous nous reverrons ailleurs.

– Ailleurs, reprit-elle avec effroi, ailleurs, où ?…
– Dans le ciel ! répondis-je, ne pouvant mentir à cet

ange.



Elle s'évanouit encore une fois, mais alors c'était de
douleur. L'heure pressait ; ma résolution était prise. Je la
déposai entre les bras de Bug-Jargal, dont les yeux
étaient pleins de larmes.

– Rien ne peut donc te retenir ? me dit-il. Je
n'ajouterai rien à ce que tu vois. Comment peux-tu
résister à Maria ? Pour une seule des paroles qu'elle t'a
dites, je lui aurais sacrifié un monde, et toi tu ne veux pas
lui sacrifier ta mort ?

– L'honneur ! répondis-je. Adieu, Bug-Jargal ; adieu
frère, je te la lègue.

Il me prit la main ; il était pensif, et semblait à peine
m'entendre.

– Frère, il y a au camp des blancs un de tes parents ; je
lui remettrai Maria ; quant à moi, je ne puis accepter ton
legs.

Il me montra un pic dont le sommet dominait toute la
contrée environnante.

– Vois ce rocher ; quand le signe de ta mort y
apparaîtra, le bruit de la mienne ne tardera pas à se faire
entendre. – Adieu.

Sans m'arrêter au sens inconnu de ces dernières
paroles, je l'embrassai ; je déposai un baiser sur le front
pâle de Marie, que les soins de sa nourrice commençaient
à ranimer, et je m'enfuis précipitamment, de peur que son
premier regard, sa première plainte ne m'enlevassent
toute ma force.



XLIX
 
Je m'enfuis, je me plongeai dans la profonde forêt, en

suivant la trace que nous y avions laissée, sans même oser
jeter un coup d'œil derrière moi. Comme pour étourdir les
pensées qui m'obsédaient, je courus sans relâche à travers
les taillis, les savanes et les collines, jusqu'à ce qu'enfin, à
la crête d'une roche, le camp de Biassou, avec ses lignes de
cabrouets, ses rangées d'ajoupas et sa fourmilière de
noirs, apparût sous mes yeux. Là, je m'arrêtai. Je touchais
au terme de ma course et de mon existence. La fatigue et
l'émotion rompirent mes forces ; je m'appuyai contre un
arbre pour ne pas tomber, et je laissai errer mes yeux sur
le tableau qui se développait à mes pieds dans la fatale
savane.

Jusqu'à ce moment je croyais avoir goûté toutes les
coupes d'amertume et de fiel. Je ne connaissais pas le plus
cruel de tous les malheurs ; c'est d'être contraint par une
force morale plus puissante que celle des événements à
renoncer volontairement, heureux, au bonheur vivant, à
la vie. Quelques heures auparavant, que m'importait
d'être au monde ? Je ne vivais pas ; l'extrême désespoir
est une espèce de mort qui fait désirer la véritable. Mais
j'avais été tiré de ce désespoir ; Marie m'avait été



rendue ; ma félicité morte avait été pour ainsi dire
ressuscitée ; mon passé était redevenu mon avenir, et
tous mes rêves éclipsés avaient reparu plus éblouissants
que jamais ; la vie enfin, une vie de jeunesse, d'amour et
d'enchantement, s'était de nouveau déployée radieuse
devant moi dans un immense horizon. Cette vie, je
pouvais la recommencer ; tout m'y invitait en moi et hors
de moi. Nul obstacle matériel, nulle entrave visible. J'étais
libre, j'étais heureux, et pourtant il fallait mourir. Je
n'avais fait qu'un pas dans cet éden, et je ne sais quel
devoir, qui n'était pas même éclatant, me forçait à reculer
vers un supplice. La mort est peu de chose pour une âme
flétrie et déjà glacée par l'adversité ; mais que sa main est
poignante, qu'elle semble froide, quand elle tombe sur un
cœur épanoui et comme réchauffé par les joies de
l'existence ! Je l'éprouvais ; j'étais sorti un moment du
sépulcre, j'avais été enivré dans ce court moment de ce
qu'il y a de plus céleste sur la terre, l'amour, le
dévouement, la liberté ; et maintenant il fallait
brusquement redescendre au tombeau !



L
 
Quand l'affaissement du regret fut passé, une sorte de

rage s'empara de moi ; je m'enfonçai à grands pas dans la
vallée ; je sentais le besoin d'abréger. Je me présentai aux
avant-postes des nègres. Ils parurent surpris et
refusaient de m'admettre. Chose bizarre ! je fus contraint
presque de les prier. Deux d'entre eux enfin s'emparèrent
de moi, et se chargèrent de me conduire à Biassou.

J'entrai dans la grotte de ce chef. Il était occupé à faire
jouer les ressorts de quelques instruments de torture
dont il était entouré. Au bruit que firent ses gardes en
m'introduisant, il tourna la tête ; ma présence ne parut
pas l'étonner.

– Vois-tu ? dit-il en m'étalant l'appareil horrible qui
l'environnait.

Je demeurai calme ; je connaissais la cruauté du
« héros de l'humanité », et j'étais déterminé à tout
endurer sans pâlir.

– N'est-ce pas, reprit-il en ricanant, n'est-ce pas que
Léogri a été bien heureux de n'être que pendu ?

Je le regardai sans répondre, avec un froid dédain.



– Faites avertir le chapelain, dit-il alors à un aide de
camp.

Nous restâmes un moment tous deux silencieux, nous
regardant en face. Je l'observais ; il m'épiait.

En ce moment Rigaud entra ; il paraissait agité, et
parla bas au généralissime.

– Qu'on rassemble tous les chefs de mon armée, dit
tranquillement Biassou.

Un quart d'heure après, tous les chefs, avec leurs
costumes diversement bizarres, étaient réunis devant la
grotte. Biassou se leva.

– Écoutez, amigos ! les blancs comptent nous attaquer
ici, demain au point du jour. La position est mauvaise ; il
faut la quitter. Mettons-nous tous en marche au coucher
du soleil, et gagnons la frontière espagnole. – Macaya,
vous formerez l'avant-garde avec vos noirs marrons. –
Padrejan, vous enclouerez les pièces prises à l'artillerie de
Praloto ; elles ne pourraient nous suivre dans les mornes.
Les braves de la Croix-des-Bouquets s'ébranleront après
Macaya. – Toussaint suivra avec les noirs de Léogane et
du Trou. – Si les griots et les griotes font le moindre bruit,
j'en charge le bourreau de l'armée. – Le lieutenant-colonel
Cloud distribuera les fusils anglais débarqués au cap
Cabron, et conduira les sang-mêlés ci-devant libres, par
les sentiers de la Vista. – On égorgera les prisonniers. s'il
en reste. On mâchera les balles ; on empoisonnera les
flèches. Il faudra jeter trois tonnes d'arsenic dans la
source où l'on puise l'eau du camp ; les coloniaux
prendront cela pour du sucre, et boiront sans défiance. –



prendront cela pour du sucre, et boiront sans défiance. –
Les troupes du Limbé, du Dondon et de l'Acul marcheront
après Cloud et Toussaint. – Obstruez avec des rochers
toutes les avenues de la savane ; carabinez tous les
chemins ; incendiez les forêts. – Rigaud, vous resterez
près de nous. – Candi, vous rassemblerez ma garde
autour de moi. – Les noirs du Morne-Rouge formeront
l'arrière-garde, et n'évacueront la savane qu'au soleil
levant.

Il se pencha vers Rigaud. et dit à voix basse :
– Ce sont les noirs de Bug-Jargal ; s'ils pouvaient être

écrasés ici ! Muerta la tropa, muerto el gefe !{61} Allez,
hermanos, reprit-il en se redressant. Candi vous portera
le mot d'ordre.

Les chefs se retirèrent.
– Général. dit Rigaud, il faudrait expédier la dépêche

de Jean-François. Nous sommes mal dans nos affaires ;
elle pourrait arrêter les blancs.

Biassou la tira précipitamment de sa poche.
– Vous m'y faites penser ; mais il y a tant de fautes de

grammaire, comme ils disent, qu'ils en riront. – Il me
présenta le papier. – Écoute, veux-tu sauver ta vie ? Ma
bonté le demande encore une fois à ton obstination. Aide-
moi à refaire cette lettre ; je te dicterai mes idées ; tu
écriras cela en style blanc. Je fis un signe de tête négatif.
Il parut impatienté.

– Est-ce non ? me dit-il.
– Non ! répondis-je.



Il insista.
– Réfléchis bien.
Et son regard semblait appeler le mien sur l'attirail de

bourreau avec lequel il jouait.
– C'est parce que j'ai réfléchi, repris-je, que je refuse.

Tu me parais craindre pour toi et les tiens, tu comptes sur
ta lettre à l'assemblée pour retarder la marche et la
vengeance des blancs. Je ne veux pas d'une vie qui
servirait peut-être à sauver la tienne. Fais commencer
mon supplice.

– Ah ! ah ! muchacho ! répliqua Biassou en poussant
du pied les instruments de torture, il me semble que tu te
familiarises avec cela. J'en suis fâché, mais je n'ai pas le
temps de t'en faire faire l'essai. Cette position est
dangereuse ; il faut que j'en sorte au plus vite. Ah ! tu
refuses de me servir de secrétaire ! aussi bien, tu as
raison, car je ne t'en aurais pas moins fait mourir après.
On ne saurait vivre avec un secret de Biassou ; et puis,
mon cher, j'avais promis ta mort à monsieur le chapelain.

Il se tourna vers l'obi, qui venait d'entrer.

– Bon per, votre escouade est-elle prête ?
Celui-ci fit un signe affirmatif.
– Avez-vous pris pour la composer des noirs du

Morne-Rouge ? Ce sont les seuls de l'armée qui ne soient
point encore forcés de s'occuper des apprêts du départ.

L'obi répondit oui par un second signe.
Biassou alors me montra du doigt le grand drapeau



noir que j'avais déjà remarqué, et qui figurait dans un coin
de la grotte.

– Voici qui doit avertir les tiens du moment où ils
pourront donner ton épaulette à ton lieutenant. – Tu sens
que dans cet instant-là je dois déjà être en marche. – À
propos. tu viens de te promener, comment as-tu trouvé
les environs ?

– J'y ai remarqué, répondis-je froidement, assez
d'arbres pour y pendre toi et toute ta bande.

– Eh bien ! répliqua-t-il avec un ricanement forcé, il
est un endroit que tu n'as sans doute pas vu, et avec
lequel le bon per te fera faire connaissance. – Adieu, jeune
capitaine, bonsoir à Léogri.

Il me salua avec ce rire qui me rappelait le bruit du
serpent à sonnettes, fit un geste, me tourna le dos, et les
nègres m'entraînèrent. L'obi voilé nous accompagnait, son
chapelet à la main.



LI
 
Je marchais au milieu d'eux sans faire de résistance ; il

est vrai qu'elle eût été inutile. Nous montâmes sur la
croupe d'un mont situé à l'ouest de la savane, où nous
nous reposâmes un instant ; là je jetai un dernier regard
sur ce soleil couchant qui ne devait plus se lever pour moi.
Mes guides se levèrent, je les suivis. Nous descendîmes
dans une petite vallée qui m'eût enchanté dans un tout
autre instant. Un torrent la traversait dans sa largeur et
communiquait au sol une humidité féconde ; ce torrent se
jetait à l'extrémité du vallon dans un de ces lacs bleus
dont abonde l'intérieur des mornes à Saint-Domingue.
Que de fois, dans les temps plus heureux, je m'étais assis
pour rêver sur le bord de ces beaux lacs, à l'heure du
crépuscule, quand leur azur se change en une nappe
d'argent où le reflet des premières étoiles du soir sème
des paillettes d'or ! Cette heure allait bientôt venir, mais il
fallait passer ! Que cette vallée me sembla belle ! on y
voyait des platanes à fleurs d'érable d'une force et d'une
hauteur prodigieuses ; des bouquets touffus de mauritias,
sorte de palmier qui exclut toute autre végétation sous
son ombrage, des dattiers, des magnolias avec leurs larges
calices, de grands catalpas montrant leurs feuilles polies et



découpées parmi les grappes d'or des faux ébéniers.
L'odier du Canada y mêlait ses fleurs d'un jaune pâle aux
auréoles bleues dont se charge cette espèce de
chèvrefeuille sauvage que les nègres nomment coali. Des
rideaux verdoyants de lianes dérobaient à la vue les flancs
bruns des rochers voisins. Il s'élevait de tous les points de
ce sol vierge un parfum primitif comme celui que devait
respirer le premier homme sur les premières roses de
l'Eden.

Nous marchions cependant le long d'un sentier tracé
sur le bord du torrent. Je fus surpris de voir ce sentier
aboutir brusquement au pied d'un roc à pic, au bas duquel
je remarquai une ouverture en forme d'arche, d'où
s'échappait le torrent. Un bruit sourd, un vent impétueux
sortaient de cette arche naturelle. Les nègres prirent à
gauche, et nous gravîmes le roc en suivant un chemin
tortueux et inégal, qui semblait y avoir été creusé par les
eaux d'un torrent desséché depuis longtemps. Une voûte
se présenta, à demi bouchée par les ronces, les houx et les
épines sauvages qui y croissaient. Un bruit pareil à celui
de l'arche de la vallée se faisait entendre sous cette voûte.
Les noirs m'y entraînèrent. Au moment où je fis le
premier pas dans ce souterrain, l'obi s'approcha de moi, et
me dit d'une voix étrange : – Voici ce que j'ai à te prédire
maintenant ; un de nous deux seulement sortira de cette
voûte et repassera par ce chemin. – Je dédaignai de
répondre. Nous avançâmes dans l'obscurité. Le bruit
devenait de plus en plus fort ; nous ne nous entendions
plus marcher. Je jugeai qu'il devait être produit par une
chute d'eau ; je ne me trompais pas.



Après dix minutes de marche dans les ténèbres, nous
arrivâmes sur une espèce de plate-forme intérieure,
formée par la nature dans le centre de la montagne. La
plus grande partie de cette plate-forme demi-circulaire
était inondée par le torrent qui jaillissait des veines du
mont avec un bruit épouvantable. Au-dessus de cette
salle souterraine, la voûte formait une sorte de dôme
tapissé de lierre d'une couleur jaunâtre. Cette voûte était
traversée presque dans toute sa largeur par une crevasse
à travers laquelle le jour pénétrait, et dont le bord était
couronné d'arbustes verts, dorés en ce moment des
rayons du soleil. À l'extrémité nord de la plate-forme, le
torrent se perdait avec fracas dans un gouffre au fond
duquel semblait flotter sans pouvoir y pénétrer, la vague
lueur qui descendait de la crevasse. Sur l'abîme se
penchait un vieil arbre, dont les plus hautes branches se
mêlaient à l'écume de la cascade, et dont la souche
noueuse perçait le roc, un ou deux pieds au-dessous du
bord. Cet arbre, baignant ainsi à la fois dans le torrent sa
tête et sa racine, qui se projetait sur le gouffre comme un
bras décharné, était si dépouillé de verdure qu'on n'en
pouvait reconnaître l'espèce. Il offrait un phénomène
singulier : l'humidité qui imprégnait ses racines
l'empêchait seule de mourir, tandis que la violence de la
cataracte lui arrachait successivement ses branches
nouvelles, et le forçait de conserver éternellement les
mêmes rameaux.



LII
 
Les noirs s'arrêtèrent en cet endroit terrible, et je vis

qu'il fallait mourir.
Alors, près de ce gouffre dans lequel je me précipitais

en quelque sorte volontairement, l'image du bonheur
auquel j'avais renoncé peu d'heures auparavant revint
m'assaillir comme un regret, presque comme un remords.
Toute prière était indigne de moi ; une plainte m'échappa
pourtant.

– Amis, dis-je aux noirs qui m'entouraient, savez-vous
que c'est une triste chose que de périr à vingt ans, quand
on est plein de force et de vie, qu'on est aimé de ceux
qu'on aime, et qu'on laisse derrière soi des yeux qui
pleureront jusqu'à ce qu'ils se ferment ?

Un rire horrible accueillit ma plainte. C'était celui du
petit obi. Cette espèce de malin esprit, cet être
impénétrable s'approcha brusquement de moi.

– Ha ! ha ! ha ! Tu regrettes la vie. Labado sea Dios !
Ma seule crainte, c'était que tu n'eusses pas peur de la
mort !

C'était cette même voix, ce même rire, qui avaient



déjà fatigué mes conjectures.
– Misérable, lui dis-je, qui es-tu donc ?
– Tu vas le savoir ! me répondit-il d'un accent terrible.

Puis, écartant le soleil d'argent qui parait sa brune
poitrine : – Regarde !

Je me penchai jusqu'à lui. Deux noms étaient gravés
sur le sein velu de l'obi en lettres blanchâtres, traces
hideuses et ineffaçables qu'imprimait un fer ardent sur la
poitrine des esclaves. L'un de ces noms était Effingham,
l'autre était celui de mon oncle, le mien, d'Auverney ! Je
demeurai muet de surprise.

– Eh bien ! Léopold d'Auverney, me demanda l'obi, ton
nom te dit-il le mien ?

– Non, répondis-je étonné de m'entendre nommer par
cet homme, et cherchant à rallier mes souvenirs. Ces
deux noms ne furent jamais réunis que sur la poitrine du
bouffon… Mais il est mort, le pauvre nain, et d'ailleurs il
nous était attaché, lui. Tu ne peux pas être Habibrah !

– Lui-même ! s'écria-t-il d'une voix effrayante ; et,
soulevant la sanglante gorra, il détacha son voile. Le
visage difforme du nain de la maison s'offrit à mes yeux ;
mais à l'air de folle gaieté que je lui connaissais avait
succédé une expression menaçante et sinistre.

– Grand Dieu ! m'écriai-je frappé de stupeur, tous les
morts reviennent-ils ? C'est Habibrah, le bouffon de mon
oncle !

Le nain mit la main sur son poignard, et dit
sourdement :



sourdement :
– Son bouffon, – et son meurtrier.
Je reculai avec horreur.
– Son meurtrier ! Scélérat, est-ce donc ainsi que tu as

reconnu ses bontés ?
Il m'interrompit.
– Ses bontés ! dis ses outrages !
– Comment ! repris-je, c'est toi qui l'as frappé,

misérable !
– Moi ! répondit-il avec une expression horrible. Je lui

ai enfoncé le couteau si profondément dans le cœur, qu'à
peine a-t-il eu le temps de sortir du sommeil pour entrer
dans la mort. Il a crié faiblement : À moi, Habibrah ! –
J'étais à lui.

Son atroce récit, son atroce sang-froid me révoltèrent.
– Malheureux ! lâche assassin ! tu avais donc oublié les

faveurs qu'il n'accordait qu'à toi ? tu mangeais près de sa
table, tu dormais près de son lit…

– … Comme un chien ! interrompit brusquement
Habibrah ; como un perro ! Va ! je ne me suis que trop
souvenu de ces faveurs qui sont des affronts ! Je m'en suis
vengé sur lui, je vais m'en venger sur toi ! Écoute. Crois-
tu donc que pour être mulâtre, nain et difforme, je ne sois
pas homme ? Ah ! j'ai une âme, et une âme plus profonde
et plus forte que celle dont je vais délivrer ton corps de
jeune fille ! J'ai été donné à ton oncle comme un sapajou.
Je servais à ses plaisirs, j'amusais ses mépris. Il m'aimait,
dis-tu ; j'avais une place dans son cœur ; oui, entre sa



guenon et son perroquet. Je m'en suis choisi une autre
avec mon poignard !

Je frémissais.
Oui, continua le nain, c'est moi ! c'est bien moi !

regarde-moi en face, Léopold d'Auverney ! Tu as assez ri
de moi, tu peux frémir maintenant. Ah ! tu me rappelles
la honteuse prédilection de ton oncle pour celui qu'il
nommait son bouffon ! Quelle prédilection, bon Giu ! Si
j'entrais dans vos salons, mille rires dédaigneux
m'accueillaient ; ma taille, mes difformités, mes traits,
mon costume dérisoire, jusqu'aux infirmités déplorables
de ma nature, tout en moi prêtait aux railleries de ton
exécrable oncle et de ses exécrables amis. Et moi, je ne
pouvais pas même me taire ; il fallait, o rabia ! il fallait
mêler mon rire aux rires que j'excitais ! Réponds, crois-tu
que de pareilles humiliations soient un titre à la
reconnaissance d'une créature humaine ? Crois-tu qu'elles
ne vaillent pas les misères des autres esclaves, les
travaux sans relâche, les ardeurs du soleil, les carcans de
fer et le fouet des commandeurs ? Crois-tu qu'elles ne
suffisent pas pour faire germer dans un cœur d'homme
une haine ardente, implacable, éternelle, comme le
stigmate d'infamie qui flétrit ma poitrine ? Oh ! pour avoir
souffert si longtemps, que ma vengeance a été courte !
Que n'ai-je pu faire endurer à mon odieux tyran tous les
tourments qui renaissaient pour moi à tous les moments
de tous les jours ! Que n'a-t-il pu avant de mourir
connaître l'amertume de l'orgueil blessé et sentir quelles
traces brûlantes laissent les larmes de honte et de rage



sur un visage condamné à un rire perpétuel ! Hélas ! il est
bien dur d'avoir tant attendu l'heure de punir, et d'en finir
d'un coup de poignard ! Encore s'il avait pu savoir quelle
main le frappait ! Mais j'étais trop impatient d'entendre
son dernier râle ; j'ai enfoncé trop vite le couteau ; il est
mort sans m'avoir reconnu, et ma fureur a trompé ma
vengeance ! Cette fois, du moins, elle sera plus complète.
Tu me vois bien, n'est-ce pas ? Il est vrai que tu dois avoir
peine à me reconnaître dans le nouveau jour qui me
montre à toi ! Tu ne m'avais jamais vu que sous un air
riant et joyeux ; maintenant que rien n'interdit à mon
âme de paraître dans mes yeux, je ne dois plus me
ressembler. Tu ne connaissais que mon masque ; voici
mon visage !

Il était horrible.
– Monstre ! m'écriai-je, tu te trompes, il y a encore

quelque chose du baladin dans l'atrocité de tes traits et de
ton cœur.

– Ne parle pas d'atrocité ! interrompit Habibrah.
Songe à la cruauté de ton oncle…

– Misérable ! repris-je indigné, s'il était cruel, c'était
par toi ! Tu plains le sort des malheureux esclaves ; mais
pourquoi alors tournais-tu contre tes frères le crédit que
la faiblesse de ton maître t'accordait ? Pourquoi n'as-tu
jamais essayé de le fléchir en leur faveur ?

– J'en aurais été bien fâché ! Moi, empêcher un blanc
de se souiller d'une atrocité ! Non ! non ! Je l'engageais au
contraire à redoubler de mauvais traitements envers ses
esclaves, afin d'avancer l'heure de la révolte, afin que



l'excès de l'oppression amenât enfin la vengeance ! En
paraissant nuire à mes frères, je les servais !

Je restai confondu devant une si profonde combinaison
de la haine.

– Eh bien ! continua le nain, trouves-tu que j'ai su
méditer et exécuter ? Que dis-tu du bouffon Habibrah ?
Que dis-tu du fou de ton oncle ?

– Achève ce que tu as si bien commencé, lui répondis-
je. Fais-moi mourir, mais hâte-toi ! il se mit à se
promener de long en large sur la plate-forme, en se
frottant les mains.

– Et s'il ne me plaît pas de me hâter, à moi ? si je veux
jouir à mon aise de tes angoisses ? Vois-tu, Biassou me
devait ma part dans le butin du dernier pillage. Quand je
t'ai vu au camp des noirs, je ne lui ai demandé que ta vie.
Il me l'a accordée volontiers ; et maintenant elle est à
moi ! Je m'en amuse. Tu vas bientôt suivre cette cascade
dans ce gouffre, sois tranquille ; mais je dois te dire
auparavant qu'ayant découvert la retraite où ta femme
avait été cachée, j'ai inspiré aujourd'hui à Biassou de faire
incendier la forêt, cela doit être commencé à présent.
Ainsi ta famille est anéantie. Ton oncle a péri par le fer ;
tu vas périr par l'eau, ta Marie par le feu !

– Misérable ! misérable ! m'écriai-je ; et je fis un
mouvement pour me jeter sur lui.

Il se retourna vers les nègres.
– Allons, attachez-le ! il avance son heure.
Alors les nègres commencèrent à me lier en silence



Alors les nègres commencèrent à me lier en silence
avec des cordes qu'ils avaient apportées. Tout à coup je
crus entendre les aboiements lointains d'un chien, je pris
ce bruit pour une illusion causée par le mugissement de la
cascade. Les nègres achevèrent de m'attacher, et
m'approchèrent du gouffre qui devait m'engloutir. Le
nain, croisant les bras, me regardait avec une joie
triomphante. Je levai les yeux vers la crevasse pour fuir
son odieuse vue, et pour découvrir encore le ciel. En ce
moment un aboiement plus fort et plus prononcé se fit
entendre. La tête énorme de Rask passa par l'ouverture.
Je tressaillis. Le nain s'écria :

– Allons ! Les noirs, qui n'avaient pas remarqué les
aboiements, se préparèrent à me lancer au milieu de
l'abîme.



LIII
 
– Camarades ! cria une voix tonnante.
Tous se retournèrent ; c'était Bug-Jargal. Il était

debout sur le bord de la crevasse ; une plume rouge
flottait sur sa tête.

– Camarades, répéta-t-il, arrêtez !
Les noirs se prosternèrent. Il continua :
– Je suis Bug-Jargal.
Les noirs frappèrent la terre de leurs fronts, en

poussant des cris dont il était difficile de distinguer
l'expression.

– Déliez le prisonnier, cria le chef.
Ici le nain parut se réveiller de la stupeur où l'avait

plongé cette apparition inattendue. Il arrêta brusquement
les bras des noirs prêts à couper mes liens.

– Comment ! qu'est-ce ? s'écria-t-il, Que quiere decir
eso ?

Puis, levant la tête vers Bug-Jargal :
– Chef du Morne-Rouge, que venez-vous faire ici ?



Bug-Jargal répondit :
– Je viens commander à mes frères !
– En effet, dit le nain avec une rage concentrée, ce sont

des noirs du Morne-Rouge ! Mais de quel droit, ajouta-t-il
en haussant la voix, disposez-vous de mon prisonnier ?

Le chef répondit :
– Je suis Bug-Jargal.
Les noirs frappèrent la terre de leurs fronts.
– Bug-Jargal, reprit Habibrah, ne peut défaire ce qu'a

fait Biassou. Ce blanc m'a été donné par Biassou. Je veux
qu'il meure ; il mourra. – Vosotros, dit-il aux noirs,
obéissez ! Jetez-le dans le gouffre.

À la voix puissante de l'obi, les noirs se relevèrent et
firent un pas vers moi. Je crus que c'en était fait.

– Déliez le prisonnier ! cria Bug-Jargal.
En un clin d'œil je fus libre. Ma surprise égalait la rage

de l'obi. Il voulut se jeter sur moi. Les noirs l'arrêtèrent.
Alors il s'exhala en imprécations et en menaces.

– Demonios ! rabia ! infierno de mi alma ! Comment !
misérables ! vous refusez de m'obéir ! vous méconnaissez
mi voz ! Pourquoi ai-je perdu el tiempo à écouter este
maldicho ! J'aurais dû le faire jeter tout de suite aux
poissons del baratro ! À force de vouloir une vengeance
complète, je la perds ! Ô rabia de Satan ! Escuchate,
vosotros ! Si vous ne m'obéissez pas, si vous ne précipitez
pas cet exécrable blanc dans le torrent, je vous maudis !
Vos cheveux deviendront blancs ; les maringouins et les



Vos cheveux deviendront blancs ; les maringouins et les
bigailles vous dévoreront tout vivants ; vos jambes et vos
bras plieront comme des roseaux ; votre haleine brûlera
votre gosier comme un sable ardent ; vous mourrez
bientôt, et après votre mort vos esprits seront condamnés
à tourner sans cesse une meule grosse comme une
montagne, dans la lune où il fait froid !

Cette scène produisait sur moi un effet singulier. Seul
de mon espèce dans cette caverne humide et noire,
environné de ces nègres pareils à des démons, balancé en
quelque sorte au penchant de cet abîme sans fond, tour à
tour menacé par ce nain hideux, par ce sorcier difforme,
dont un jour pâle laissait à peine entrevoir le vêtement
bariolé et la mitre pointue, et protégé par le grand noir,
qui m'apparaissait au seul point d'où l'on pût voir le ciel, il
me semblait être aux portes de l'enfer, attendre la perte
ou le salut de mon âme, et assister à une lutte opiniâtre
entre mon bon ange et mon mauvais génie.

Les noirs paraissaient terrifiés des malédictions de
l'obi. Il voulut profiter de leur indécision, et s'écria :

– Je veux que le blanc meure. Vous m'obéirez ; il
mourra.

Bug-Jargal répondit gravement :
– Il vivra ! Je suis Bug-Jargal. Mon père était roi au

pays de Kakongo, et rendait la justice sur le seuil de sa
porte.

Les noirs s'étaient prosternés de nouveau.
Le chef poursuivit :



– Frères ! allez dire à Biassou de ne pas déployer sur la
montagne le drapeau noir qui doit annoncer aux blancs la
mort de ce captif ; car ce captif a sauvé la vie à Bug-
Jargal, et Bug-Jargal veut qu'il vive !

Ils se relevèrent. Bug-Jargal jeta sa plume rouge au
milieu d'eux. Le chef du détachement croisa les bras sur
sa poitrine, et ramassa le panache avec respect ; puis ils
sortirent sans proférer une parole.

L'obi disparut avec eux dans les ténèbres de l'avenue
souterraine.

Je n'essaierai pas de vous peindre, messieurs, la
situation où je me trouvais. Je fixai des yeux humides sur
Pierrot, qui de son côté me contemplait avec une
singulière expression de reconnaissance et de fierté.

– Dieu soit béni, dit-il enfin, tout est sauvé. Frère,
retourne par où tu es venu. Tu me retrouveras dans la
vallée.

Il me fit un signe de la main, et se retira.



LIV
 
Pressé d'arriver à ce rendez-vous et de savoir par quel

merveilleux bonheur mon sauveur m'avait été ramené si
à propos, je me disposai à sortir de l'effrayante caverne.
Cependant de nouveaux dangers m'y étaient réservés. À
l'instant où je me dirigeai vers la galerie souterraine, un
obstacle imprévu m'en barra tout à coup l'entrée. C'était
encore Habibrah. Le rancuneux obi n'avait pas suivi les
nègres comme je l'avais cru ; il s'était caché derrière un
pilier de roches, attendant un moment plus propice pour
sa vengeance. Ce moment était venu. Le nain se montra
subitement et rit. J'étais seul, désarmé ; un poignard, le
même qui lui tenait lieu de crucifix, brillait dans sa main.
À sa vue je reculai involontairement.

– Ha ! ha ! maldicho ! tu croyais donc m'échapper !
mais le fou est moins fou que toi. Je te tiens, et cette fois
je ne te ferai pas attendre. Ton ami Bug-Jargal ne
t'attendra pas non plus en vain. Tu iras au rendez-vous
dans la vallée, mais c'est le flot de ce torrent qui se
chargera de t'y conduire.

En parlant ainsi, il se précipita sur moi le poignard
levé.



– Monstre ! lui dis-je en reculant sur la plate-forme,
tout à l'heure tu n'étais qu'un bourreau, maintenant tu es
un assassin !

– Je me venge ! répondit-il en grinçant des dents.
En ce moment j'étais sur le bord du précipice ; il fondit

sur moi, afin de m'y pousser d'un coup de poignard.
J'esquivai le choc. Le pied lui manqua sur cette mousse
glissante dont les rochers humides sont en quelque sorte
enduits ; il roula sur la pente arrondie par les flots. – Mille
démons ! s'écria-t-il en rugissant. – Il était tombé dans
l'abîme.

Je vous ai dit qu'une racine du vieil arbre sortait
d'entre les fentes du granit, un peu au-dessous du bord.
Le nain la rencontra dans sa chute, sa jupe chamarrée
s'embarrassa dans les nœuds de la souche, et, saisissant
ce dernier appui, il s'y cramponna avec une énergie
extraordinaire. Son bonnet aigu se détacha de sa tête ; il
fallut lâcher son poignard ; et cette arme d'assassin et la
gorra sonnante du bouffon disparurent ensemble en se
heurtant dans les profondeurs de la cataracte.

Habibrah, suspendu sur l'horrible gouffre, essaya
d'abord de remonter sur la plate-forme ; mais ses petits
bras ne pouvaient atteindre jusqu'à l'arête de
l'escarpement, et ses ongles s'usaient en efforts
impuissants pour entamer la surface visqueuse du roc qui
surplombait dans le ténébreux abîme. Il hurlait de rage.

La moindre secousse de ma part eût suffi pour le
précipiter ; mais c'eût été une lâcheté, et je n'y songeai
pas un moment. Cette modération le frappa. Remerciant



le ciel du salut qu'il m'envoyait d'une manière si
inespérée, je me décidais à l'abandonner à son sort, et
j'allais sortir de la salle souterraine, quand j'entendis tout
à coup la voix du nain sortir de l'abîme, suppliante et
douloureuse :

– Maître ! criait-il, maître ! ne vous en allez pas, de
grâce ! au nom du bon Giu, ne laissez pas mourir,
impénitente et coupable, une créature humaine que vous
pouvez sauver. Hélas ! les forces me manquent, la
branche glisse et plie dans mes mains, le poids de mon
corps m'entraîne, je vais la lâcher ou elle va se rompre. –
Hélas ! maître ! l'effroyable gouffre tourbillonne au-
dessous de moi ! Nombre santo de Dios ! N'aurez-vous
aucune pitié pour votre pauvre bouffon ? Il est bien
criminel ; mais ne lui prouverez-vous pas que les blancs
valent mieux que les mulâtres, les maîtres que les
esclaves ?

Je m'étais approché du précipice presque ému, et la
terne lumière qui descendait de la crevasse me montrait
sur le visage repoussant du nain une expression que je ne
lui connaissais pas encore, celle de la prière et de la
détresse.

– Señor Léopold, continua-t-il, encouragé par le
mouvement de pitié qui m'était échappé, serait-il vrai
qu'un être humain vît son semblable dans une position
aussi horrible, pût le secourir, et ne le fît pas ? Hélas !
tendez-moi la main, maître. Il ne faudrait qu'un peu d'aide
pour me sauver. Ce qui est tout pour moi est si peu de
chose pour vous ! Tirez-moi à vous, de grâce ! Ma



reconnaissance égalera mes crimes.
Je l'interrompis :
– Malheureux ! ne rappelle pas ce souvenir !
– C'est pour le détester, maître ! reprit-il. Ah ! soyez

plus généreux que moi ! Ô ciel ! ô ciel ! je faiblis ! Je
tombe. – Ay desdichado ! La main ! votre main ! tendez-
moi la main ! au nom de la mère qui vous a porté !

Je ne saurais vous dire à quel point était lamentable
cet accent de terreur et de souffrance ! J'oubliai tout. Ce
n'était plus un ennemi, un traître, un assassin, c'était un
malheureux qu'un léger effort de ma part pouvait
arracher à une mort affreuse. Il m'implorait si
pitoyablement ! Toute parole, tout reproche eût été
inutile et ridicule ; le besoin d'aide paraissait urgent. Je
me baissai, et, m'agenouillant le long du bord, l'une de mes
mains appuyée sur le tronc de l'arbre dont la racine
soutenait l'infortuné Habibrah, je lui tendis l'autre… – Dès
qu'elle fut à sa portée, il la saisit de ses deux mains avec
une force prodigieuse, et, loin de se prêter au mouvement
d'ascension que je voulais lui donner, je le sentis qui
cherchait à m'entraîner avec lui dans l'abîme. Si le tronc
de l'arbre ne m'eût pas prêté un aussi solide appui, j'aurais
été infailliblement arraché du bord par la secousse
violente et inattendue que me donna le misérable.

– Scélérat ! m'écriai-je, que fais-tu ?
– Je me venge ! répondit-il avec un rire éclatant et

infernal. Ah ! je te tiens enfin ! Imbécile ! tu t'es livré toi-
même ! je te tiens ! Tu étais sauvé, j'étais perdu ; et c'est



toi qui rentres volontairement dans la gueule du caïman,
parce qu'elle a gémi après avoir rugi ! Me voilà consolé,
puisque ma mort est une vengeance ! Tu es pris au piège,
amigo ! et j'aurai un compagnon humain chez les poissons
du lac.

– Ah ! traître ! dis-je en me roidissant, voilà comme tu
me récompenses d'avoir voulu te tirer du péril !

– Oui, reprenait-il, je sais que j'aurais pu me sauver
avec toi, mais j'aime mieux que tu périsses avec moi.
J'aime mieux ta mort que ma vie ! Viens !

En même temps, ses deux mains bronzées et calleuses
se crispaient sur la mienne avec des efforts inouïs ; ses
yeux flamboyaient, sa bouche écumait ; ses forces. dont il
déplorait si douloureusement l'abandon un moment
auparavant, lui étaient revenues, exaltées par la rage et la
vengeance ; ses pieds s'appuyaient ainsi que deux leviers
aux parois perpendiculaires du rocher, et il bondissait
comme un tigre sur la racine, qui, mêlée à ses vêtements,
le soutenait malgré lui ; car il eût voulu la briser afin de
peser de tout son poids sur moi et de m'entraîner plus
vite. Il interrompait quelquefois, pour la mordre avec
fureur, le rire épouvantable que m'offrait son monstrueux
visage. On eût dit l'horrible démon de cette caverne
cherchant à attirer une proie dans son palais d'abîmes et
de ténèbres.

Un de mes genoux s'était heureusement arrêté dans
une anfractuosité du rocher ; mon bras s'était en quelque
sorte noué à l'arbre qui m'appuyait ; et je luttais contre les
efforts du nain avec toute l'énergie que le sentiment de



conservation peut donner dans un semblable moment. De
temps en temps je soulevais péniblement ma poitrine, et
j'appelais de toutes mes forces : Bug-Jargal ! Mais le
fracas de la cascade et l'éloignement me laissaient bien
peu d'espoir qu'il pût entendre ma voix.

Cependant le nain, qui ne s'était pas attendu à tant de
résistance, redoublait ses furieuses secousses. Je
commençais à perdre mes forces, bien que cette lutte eût
duré bien moins de temps qu'il ne m'en faut pour vous la
raconter. Un tiraillement insupportable paralysait
presque mon bras ; ma vue se troublait ; des lueurs
livides et confuses se croisaient devant mes yeux, des
tintements remplissaient mes oreilles ; j'entendais crier la
racine prête à se rompre, rire le monstre prêt à tomber,
et il me semblait que le gouffre hurlant se rapprochait de
moi.

Avant de tout abandonner à l'épuisement et au
désespoir, je tentai un dernier appel ; je rassemblai mes
forces éteintes, et je criai encore une fois : Bug-Jargal ! Un
aboiement me répondit. J'avais reconnu Rask, je tournais
les yeux, Bug-Jargal et son chien étaient au bord de la
crevasse. Je ne sais s'il avait entendu ma voix ou si
quelque inquiétude l'avait ramené. Il vit mon danger.

– Tiens bon ! me cria-t-il.
Habibrah, craignant mon salut, me criait de son côté

en écumant de fureur :
– Viens donc ! viens ! et il ramassait, pour en finir, le

reste de sa vigueur surnaturelle.



En ce moment, mon bras fatigué se détacha de l'arbre.
C'en était fait de moi ! quand je me sentis saisir par-
derrière ; c'était Rask. À un signe de son maître il avait
sauté de la crevasse sur la plate-forme, et sa gueule me
retenait puissamment par les basques de mon habit. Ce
secours inattendu me sauva. Habibrah avait consumé
toute sa force dans son dernier effort ; je rappelai la
mienne pour lui arracher ma main. Ses doigts engourdis
et roides furent enfin contraints de me lâcher ; la racine, si
longtemps tourmentée, se brisa sous son poids ; et, tandis
que Rask me retirait violemment en arrière, le misérable
nain s'engloutit dans l'écume de la sombre cascade, en me
jetant une malédiction que je n'entendis pas, et qui
retomba avec lui dans l'abîme.

Telle fut la fin du bouffon de mon oncle.



LV
 
Cette scène effrayante, cette lutte forcenée, son

dénouement terrible, m'avaient accablé. J'étais presque
sans force et sans connaissance. La voix de Bug-Jargal me
ranima.

– Frère ! me criait-il, hâte-toi de sortir d'ici ! Le soleil
sera couché dans une demi-heure. Je vais t'attendre là-
bas. Suis Rask.

Cette parole amie me rendit tout à la fois espérance,
vigueur et courage. Je me relevai. Le dogue s'enfonça
rapidement dans l'avenue souterraine ; je le suivis ; son
jappement me guidait dans l'ombre. Après quelques
instants je revis le jour devant moi ; enfin nous
atteignîmes l'issue, et je respirai librement. En sortant de
dessous la voûte humide et noire je me rappelai la
prédiction du nain, au moment où nous y étions entrés :

« L'un de nous deux seulement repassera par ce
chemin. »

Son attente avait été trompée, mais sa prophétie
s'était réalisée.



LVI
 
Parvenu dans la vallée, je revis Bug-Jargal ; je me jetai

dans ses bras, et j'y demeurai oppressé, ayant mille
questions à lui faire et ne pouvant parler.

– Écoute, me dit-il, ta femme, ma sœur, est en sûreté.
Je l'ai remise, au camp des blancs, à l'un de vos parents,
qui commande les avant-postes ; je voulais me rendre
prisonnier, de peur qu'on ne sacrifiât en ma place les dix
têtes qui répondent de la mienne. Ton parent m'a dit de
fuir et de tâcher de prévenir ton supplice, les dix noirs ne
devant être exécutés que si tu l'étais, ce que Biassou
devait faire annoncer en arborant un drapeau noir sur la
plus haute de nos montagnes. Alors j'ai couru, Rask m'a
conduit, et je suis arrivé à temps, grâce au ciel ! Tu vivras,
et moi aussi.

Il me tendit la main et ajouta :
– Frère, es-tu content ?
Je le serrai de nouveau dans mes bras ; je le conjurai

de ne plus me quitter, de rester avec moi parmi les
blancs ; je lui promis un grade dans l'armée coloniale. Il
m'interrompit d'un air farouche.



– Frère, est-ce que je te propose de t'enrôler parmi les
miens ?

Je gardai le silence, je sentais mon tort. Il ajouta avec
gaieté :

– Allons, viens vite revoir et rassurer ta femme !
Cette proposition répondait à un besoin pressant de

mon cœur ; je me levai ivre de bonheur ; nous partîmes.
Le noir connaissait le chemin ; il marchait devant moi ;
Rask nous suivait…

Ici d'Auverney s'arrêta et jeta un sombre regard
autour de lui. La sueur coulait à grosses gouttes de son
front. Il couvrit son visage avec sa main. Rask le regardait
d'un air inquiet.

– Oui, c'est ainsi que tu me regardais ! murmura-t-il.
Un instant après, il se leva violemment agité, et sortit

de la tente. Le sergent et le dogue l'accompagnèrent.



LVII
 
– Je gagerais, s'écria Henri, que nous approchons de la

catastrophe ! Je serais vraiment fâché qu'il arrivât
quelque chose à Bug-Jargal ; c'était un fameux homme !

Paschal ôta de ses lèvres le goulot de sa bouteille
revêtue d'osier, et dit :

– J'aurais voulu, pour douze paniers de Porto, voir la
noix de coco qu'il vida d'un trait.

Alfred, qui était en train de rêver à un air de guitare,
s'interrompit, et pria le lieutenant Henri de lui rattacher
ses aiguillettes ; il ajouta :

– Ce nègre m'intéresse beaucoup. Seulement je n'ai
pas encore osé demander à d'Auverney s'il savait aussi
l'air de la hermosa Padilla.

– Biassou est bien plus remarquable, reprit Paschal ;
son vin goudronné ne devait pas valoir grand-chose, mais
du moins cet homme-là savait ce que c'est qu'un Français.
Si j'avais été son prisonnier, j'aurais laissé pousser ma
moustache pour qu'il me prêtât quelques piastres dessus,
comme la ville de Goa à ce capitaine portugais. Je vous
déclare que mes créanciers sont plus impitoyables que



Biassou.
– À propos, capitaine ! voilà quatre louis que je vous

dois ! s'écria Henri en jetant sa bourse à Paschal.
Le capitaine regarda d'un œil étonné son généreux

débiteur, qui aurait à plus juste titre pu se dire son
créancier. Henri se hâta de poursuivre.

– Voyons, messieurs, que pensez-vous jusqu'ici de
l'histoire que nous raconte le capitaine ?

– Ma foi, dit Alfred, je n'ai pas écouté fort
attentivement, mais je vous avoue que j'aurais espéré
quelque chose de plus intéressant de la bouche du rêveur
d'Auverney. Et puis il y a une romance en prose, et je
n'aime pas les romances en prose ; sur quel air chanter
cela ? En somme, l'histoire de Bug-Jargal m'ennuie ; c'est
trop long.

– Vous avez raison, dit l'aide de camp Paschal ; c'est
trop long. Si je n'avais pas eu ma pipe et mon flacon,
j'aurais passé une méchante nuit. Remarquez en outre
qu'il y a beaucoup de choses absurdes. Comment croire,
par exemple, que ce petit magot de sorcier… comment
l'appelle-t-il déjà ? Habitbas ? comment croire qu'il
veuille, pour noyer son ennemi, se noyer lui-même ?

Henri l'interrompit en souriant :
– Dans de l'eau, surtout ! n'est-ce pas, capitaine

Paschal ? Quant à moi, ce qui m'amusait le plus pendant le
récit d'Auverney, c'était de voir son chien boiteux lever la
tête chaque fois qu'il prononçait le nom de Bug-Jargal.

– Et en cela, interrompit Paschal, il faisait précisément



le contraire de ce que j'ai vu faire aux vieilles bonnes
femmes de Celadas quand le prédicateur prononçait le
nom de Jésus ; j'entrais dans l'église avec une douzaine de
cuirassiers…

Le bruit du fusil du factionnaire avertit que
d'Auverney rentrait. Tout le monde se tut. Il se promena
quelque temps les bras croisés et en silence. Le vieux
Thadée, qui s'était rassis dans un coin, l'observait à la
dérobée, et s'efforçait de paraître caresser Rask, pour que
le capitaine ne s'aperçût pas de son inquiétude.

D'Auverney reprit enfin :



LVIII
 
– Rask nous suivait. Le rocher le plus élevé de la vallée

n'était plus éclairé par le soleil ; une lueur s'y peignit tout
à coup, et passa. Le noir tressaillit ; il me serra fortement
la main.

– Écoute, me dit-il.
Un bruit sourd, semblable à la décharge d'une pièce

d'artillerie, se fit entendre alors dans les vallées, et se
prolongea d'échos en échos.

– C'est le signal ! dit le nègre d'une voix sombre.
Il reprit : – C'est un coup de canon, n'est-ce pas ?
Je fis un signe de tête affirmatif.
En deux bonds il fut sur une roche élevée ; je l'y suivis.

Il croisa les bras, et se mit à sourire tristement.
– Vois-tu ? me dit-il.
Je regardai du côté qu'il m'indiquait, et je vis le pic qu'il

m'avait montré lors de mon entrevue avec Marie, le seul
que le soleil éclairât encore, surmonté d'un grand drapeau
noir.

Ici, d'Auverney fit une pause.



– J'ai su depuis que Biassou, pressé de partir, et me
croyant mort, avait fait arborer l'étendard avant le retour
du détachement qui avait dû m'exécuter.

Bug-Jargal était toujours là, debout, les bras croisés, et
contemplant le lugubre drapeau. Soudain il se retourna
vivement et fit quelques pas, comme pour descendre du
roc.

– Dieu ! Dieu ! mes malheureux compagnons ! Il revint
à moi. – As-tu entendu le canon ? me demanda-t-il. – Je
ne répondis point.

– Eh bien ! frère, c'était le signal. On les conduit
maintenant.

Sa tête tomba sur sa poitrine. Il se rapprocha encore
de moi.

– Va retrouver ta femme, frère ; Rask te conduira.
Il siffla un air africain, le chien se mit à remuer la

queue, et parut vouloir se diriger vers un point de la
vallée.

Bug-Jargal me prit la main et s'efforça de sourire, mais
ce souffre était convulsif.

– Adieu ! me cria-t-il d'une voix forte ; et il se perdit
dans les touffes d'arbres qui nous entouraient.

J'étais pétrifié. Le peu que je comprenais à ce qui
venait d'avoir lieu me faisait prévoir tous les malheurs.

Rask, voyant son maître disparaître, s'avança sur le
bord du roc, et se mit à secouer la tête avec un hurlement
plaintif. Il revint en baissant la queue ; ses grands yeux



étaient humides ; il me regarda d'un air inquiet, puis il
retourna vers l'endroit d'où son maître était parti, et
aboya à plusieurs reprises. Je le compris ; je sentais les
mêmes craintes que lui. Je fis quelques pas de son côté ;
alors il partit comme un trait en suivant les traces de Bug-
Jargal ! je l'aurais eu bientôt perdu de vue, quoique je
courusse aussi de toutes mes forces, si, de temps en
temps, il ne se fût arrêté, comme pour me donner le
temps de le joindre. – Nous traversâmes ainsi plusieurs
vallées, nous franchîmes des collines couvertes de
bouquets de bois. Enfin…

La voix de d'Auverney s'éteignit. Un sombre désespoir
se manifesta sur tous ses traits ; il put à peine articuler
ces mots :

– Poursuis, Thadée, car je n'ai pas plus de force qu'une
vieille femme.

Le vieux sergent n'était pas moins ému que le
capitaine ; il se mit pourtant en devoir de lui obéir. – Avec
votre permission. – Puisque vous le désirez, mon
capitaine… – Il faut vous dire, mes officiers, que, quoique
Bug-Jargal, dit Pierrot, fût un grand nègre, bien doux,
bien fort, bien courageux, et le premier brave de la terre,
après vous, s'il vous plaît, mon capitaine, je n'en étais pas
moins bien animé contre lui, ce que je ne me pardonnerai
jamais, quoique mon capitaine me l'ait pardonné. Si bien,
mon capitaine, qu'après avoir entendu annoncer votre
mort pour le soir du second jour, j'entrai dans une
furieuse colère contre ce pauvre homme, et ce fut avec un
vrai plaisir infernal que je lui annonçai que ce serait lui ou,



à défaut, dix des siens, qui vous tiendraient compagnie, et
qui seraient fusillés en matière de représailles, comme on
dit. À cette nouvelle, il ne manifesta rien, sinon qu'une
heure après il se sauva en pratiquant un grand trou…

D'Auverney fit un geste d'impatience. Thadée reprit :
– Soit ! – Quand on vit le grand drapeau noir sur la

montagne, comme il n'était pas revenu, ce qui ne nous
étonnait pas, avec votre permission, mes officiers, on tira
le coup de canon de signal, et je fus chargé de conduire les
dix nègres au lieu de l'exécution, appelé la Bouche-du-
Grand-Diable, et éloigné du camp environ… Enfin,
qu'importe ! Quand nous fûmes là, vous sentez bien,
messieurs, que ce n'était pas pour leur donner la clef des
champs, je les fis lier, comme cela se pratique, et je
disposai mes pelotons. Voilà que je vois arriver de la forêt
le grand nègre. Les bras m'en tombèrent. Il vint à moi
tout essoufflé.

– J'arrive à temps ! dit-il. Bonjour, Thadée.
– Oui, messieurs, il ne dit que cela, et il alla délier ses

compatriotes. J'étais là, moi, tout stupéfait. Alors, avec
votre permission, mon capitaine, il s'engagea un grand
combat de générosité entre les noirs et lui, lequel aurait
bien dû durer un peu plus longtemps… N'importe ! oui, je
m'en accuse, ce fut moi qui le fis cesser. Il prit la place des
noirs. En ce moment son grand chien… Pauvre Rask ! il
arriva et me sauta à la gorge. Il aurait bien dû, mon
capitaine, s'y tenir quelques moments de plus ! Mais
Pierrot fit un signe, et le pauvre dogue me lâcha ; Bug-
Jargal ne put pourtant pas empêcher qu'il ne vînt se



coucher à ses pieds. Alors, je vous croyais mort, mon
capitaine. J'étais en colère… – Je criai…

Le sergent étendit la main, regarda le capitaine, mais
ne put articuler le mot fatal.

– Bug-Jargal tombe. – Une balle avait cassé la patte
de son chien – Depuis ce temps-là, mes officiers (et le
sergent secouait la tête tristement), depuis ce temps-là il
est boiteux. J'entendis des gémissements dans le bois
voisin ; j'y entrai ; c'était vous, mon capitaine, une balle
vous avait atteint au moment où vous accouriez pour
sauver le grand nègre. – Oui, mon capitaine, vous
gémissiez ; mais c'était sur lui ! Bug-Jargal était mort ! –
Vous, mon capitaine, on vous rapporta au camp. Vous
étiez blessé moins dangereusement que lui, car vous
guérîtes, grâce aux bons soins de madame Marie.

Le sergent s'arrêta. D'Auverney reprit d'une voix
solennelle et douloureuse :

– Bug-Jargal était mort !
Thadée baissa la tête.
– Oui, dit-il ; et il m'avait laissé la vie ; et c'est moi qui

l'ai tué !
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{1} Nos lecteurs ont sans doute oublié que le club
Massiac, dont parle le lieutenant Henri, était une
association de négrophiles. Ce club, formé à Paris au
commencement de la révolution, avait provoqué la
plupart des insurrections qui éclatèrent alors dans les
colonies.

On pourra s'étonner aussi de la légèreté un peu hardie
avec laquelle le jeune lieutenant raille des philanthropes
qui régnaient encore à cette époque par la grâce du
bourreau. Mais, il faut se rappeler qu'avant, pendant et
après la Terreur, la liberté de penser et de parler s'était
réfugiée dans les camps. Ce noble privilège coûtait de
temps en temps la tête à un général ; mais il absout de
tout reproche la gloire si éclatante de ces soldats que les
dénonciateurs de la Convention appelaient « les messieurs
de l'armée du Rhin ».

{2} Une explication précise sera peut-être nécessaire à
l'intelligence de ce mot.

M. Moreau de Saint-Méry, en développant le système
de Franklin, a classé dans des espèces génériques les
différentes teintes que présentent les mélanges de la
population de couleur.

Il suppose que l'homme forme un tout de cent vingt-
huit parties, blanches chez les blancs, et noires chez les
noirs. Partant de ce principe, il établit que l'on est d'autant
plus près ou plus loin de l'une ou de l'autre couleur, qu'on
se rapproche ou qu'on s'éloigne davantage du terme
soixante-quatre, qui leur sert de moyenne



proportionnelle.
D'après ce système, tout homme qui n'a point huit

parties de blanc est réputé noir.
 
 
Marchant de cette couleur vers le blanc, on distingue

neuf souches principales, qui ont encore entre elles des
variétés d'après le plus ou le moins de parties qu'elles
retiennent de l'une ou de l'autre couleur. Ces neuf espèces
sont le sacatra, le griffe, le marabout, le mulâtre, le
quarteron, le métis, le mameluco, le quarteronné, le
sang-mêlé.

Le sang-mêlé, en continuant son union avec le blanc,
finit en quelque sorte par se confondre avec cette couleur.
On assure pourtant qu'il conserve toujours sur une
certaine partie du corps la trace ineffaçable de son origine.

Le griffe est le résultat de cinq combinaisons, et peut
avoir depuis vingt-quatre jusqu'à trente-deux parties
blanches et quatre-vingt-seize ou cent quatre noires.

{3} Un sorcier.
{4} Je te tiens ! je te tiens !
{5} On a jugé inutile de reproduire ici en entier les

paroles du chant espagnol : Porque me huyes, Maria ?
etc.

{6} Nos lecteurs n'ignorent pas sans doute que c'est le
premier nom donné à Saint-Domingue par Christophe



Colomb, à l'époque de la découverte, en décembre 1492.
{7} Que voulez-vous dire ?
{8} Le petit griffe espagnol désigne par ce mot son

bonnet.
{9} Pourquoi l'as-tu tué ?
{10} Moi qui suis contrebandier.
{11} Blancs non propriétaires exerçant dans la colonie

une industrie quelconque.
{12} Accordez-vous ! Accordez-vous !
{13} Que faites-vous, femmes du démon ? Que faites-

vous là ? laissez mon prisonnier !
{14} Il suffit ! il suffit ! Laissez le prisonnier de Biassou !
{15} Maudit.
{16} Rien ! Rien !
{17} On sait que cette couleur est celle de la cocarde

espagnole.
{18} Tu me parais homme de bon courage.
{19} Patois créole. Le bon Dieu.
{20} Patois créole. Bon père.
{21} Vous connaissez le bon Dieu ; c'est lui que je vous

fais voir. Les blancs l'ont tué ; tuez tous les blancs.
Depuis, Toussaint Louverture avait coutume d'adresser la
même allocution aux nègres. après avoir communié.

{22} Voyez ce que sont les blancs relativement à vous.



{23} Le temps de la mansuétude est passé.
{24} Ils sont venus avec insolence.
{25} Jargon créole. Ils ont peur.
{26} Ô frères de mon âme.
{27} À dix-sept quartos la vara (mesure espagnole qui

équivaut à peu près à l'aune).
{28} Tue mon père, je tuerai le tien. On a entendu en

effet les mulâtres, capitulant en quelque sorte avec le
parricide, prononcer ces exécrables paroles.

{29} Ancien nom de Saint-Domingue, qui signifie
Grande-Terre. Les indigènes l'appelaient aussi Aity.

{30} Eau-de-vie.
{31} Ce remède est encore assez fréquemment pratiqué

en Afrique, notamment par les Maures de Tripoli, qui
jettent souvent dans leurs breuvages la cendre d'une page
du livre de Mahomet. Cela compose un philtre auquel ils
attribuent des vertus souveraines. Un voyageur anglais,
je ne sais plus lequel, appelle ce breuvage une infusion
d'Alcoran.

{32} Hommes, écoutez ! – Le sens que les Espagnols
attachent au mot hombre, dans ce cas, ne peut se
traduire. C'est plus qu'homme, et moins qu'ami.

{33} J'ai étudié la science des Égyptiens.
{34} Hélas ! très excellent seigneur, regardez mon œil.
{35} Nom sous lequel on désignait un vieux nègre hors



de service
{36} Je le suis déjà.
{37} Fils, amis, frères, garçons, enfants, mères, et vous

tous qui m'écoutez ici.
{38} Vienne votre grâce !
{39} Je commence.
{40} Néfliers.
{41} Que puissent t'emporter tous les démons des dix-

sept enfers !
{42} Ragoût créole.
{43} Dicton populaire chez les nègres révoltés, dont

voici la traduction littérale : « Les nègres sont les blancs,
les blancs sont les nègres. » On rendrait mieux le sens en
traduisant ainsi : Les nègres sont les maîtres, les blancs
sont les esclaves.

{44} Tuez le blanc ! Tuez le blanc !
{45} Il faut se souvenir que les hommes de couleur

rejetaient avec colère cette qualification, inventée,
diraient-ils, par le mépris des blancs.

{46} Plusieurs sang-mêlés présentent en effet à l'origine
des ongles ce signe, qui s'efface avec l'âge, mais renaît
chez leurs enfants.

{47} Officier.
{48} Toussaint Louverture s'est servi plus tard du

même expédient avec le même avantage.



{49} Déjeuner.
{50} L'agneau.
{51} Les pois chiches.
{52} Melons d'eau.
{53} Dessert.
{54} Toussaint Louverture, qui s'était formé à l'école de

Biassou, et qui, s'il ne lui était pas supérieur en habileté,
était du moins fort loin de l'égaler en perfidie et en
cruauté. Toussaint Louverture a donné plus tard le
spectacle du même pouvoir sur les nègres fanatisés. Ce
chef, issu, dit-on, d'une race royale africaine, avait reçu,
comme Biassou, quelque instruction grossière, à laquelle il
ajoutait du génie. Il s'était dressé une façon de trône
républicain à Saint-Domingue dans le même temps où
Bonaparte se fondait en France une monarchie sur la
victoire. Toussaint admirait naïvement le premier consul ;
mais le premier consul, ne voyant dans Toussaint qu'un
parodiste gênant de sa fortune, repoussa toujours
dédaigneusement toute correspondance avec l'esclave
affranchi qui osait lui écrire : Au premier des blancs le
premier des noirs.

{55} Que dit le très excellent seigneur maréchal de
camp ?

{56} Nous avons déjà dit que Jean-François prenait ce
titre.

{57} Il paraîtrait que cette lettre, ridiculement
caractéristique, fut en effet envoyée à l'assemblée.



{58} Dans les champs d'Ocaña,
Je tombai prisonnier ;
Ils m'emmenèrent à Cotadilla ;
Je fus malheureux.
{59} Que pourrais-je faire maintenant ?
{60} Miracle ! Il n'est déjà plus prisonnier !
{61} Morte la bande, mort le chef !


