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À MADAME LA COMTESSE DE NAJAC.

Ce petit livre est éclos sous votre aile.
Oh! le bon temps et là bonne amitié!
Jours bien remplis, et trop courts de moitié!
Décidément, votre Bretagne est belle.

Je l'ai revue en imprimant Fougas:
Les souvenirs s'envolaient de mon page
Comme pinsons échappés de leurs cages;
Je repensais, je ne relisais pas.



Que l'Océan avait grande tournure!
Que le soleil faisait bonne figure,
En blanc bonnet, pleurnichant et moqueur!

Qui me rendra ces heures envolées,
Ces gais propos, ces crêpes rissolées,
Ces tours de valse, et cette paix du coeur?

E. A.

Paris, 3 novembre 1861.

I — Où l'on tue le veau gras pour fêter le retour d'un enfant
économe.

Le 18 mai 1859, Mr Renault, ancien professeur, de
physique et de chimie, actuellement propriétaire à
Fontainebleau et membre du conseil municipal de cette
aimable petite ville, porta lui-même à la poste la lettre
suivante:

«À monsieur Léon Renault, ingénieur civil, bureau restant,
Berlin, Prusse.

«Mon cher enfant,

«Les bonnes nouvelles que tu as datées de Saint-
Pétersbourg nous ont causé la plus douce joie. Ta pauvre
mère était souffrante depuis l'hiver; je ne t'en avais pas



parlé de peur de t'inquiéter à cette distance. Moi-même je
n'étais guère vaillant; il y avait encore une troisième
personne (tu devineras son nom si tu peux) qui languissait
de ne pas te voir. Mais rassure-toi, mon cher Léon: nous
renaissons à qui mieux mieux depuis que la date de ton
retour est à peu près fixée. Nous commençons à croire que
les mines de l'Oural ne dévoreront pas celui qui nous est
plus cher que tout au monde. Dieu soit loué! Cette fortune
si honorable et si rapide ne t'aura pas coûté la vie, ni
même la santé, s'il est vrai que tu aies pris de l'embonpoint
dans le désert, comme tu nous l'assures. Nous ne
mourrons pas sans avoir embrassé notre fils! Tant pis pour
toi si tu n'as pas terminé là-bas toutes tes affaires: nous
sommes trois qui avons juré que tu n'y retournerais plus.
L'obéissance ne te sera pas difficile, car tu seras heureux
au milieu de nous. C'est du moins l'opinion de
Clémentine… j'ai oublié que je m'étais promis de ne pas la
nommer! Maître Bonnivet, notre excellent voisin, ne s'est
pas contenté de placer tes capitaux sur bonne hypothèque;
il a rédigé dans ses moments perdus un petit acte fort
touchant, qui n'attend plus que ta signature. Notre digne
maire a commandé à ton intention une écharpe neuve qui
vient d'arriver de Paris. C'est toi qui en auras l'étrenne. Ton
appartement, qui sera bientôt votre appartement, est à la
hauteur de ta fortune présente. Tu demeures… mais la
maison a tellement changé depuis trois ans, que mes
descriptions seraient lettre close pour toi. C'est Mr Audret,
l'architecte du château impérial, qui a dirigé les travaux. Il a
voulu absolument me construire un laboratoire digne de



Thénard ou de Desprez. J'ai eu beau protester et dire que
je n'étais plus bon à rien, puisque mon célèbre mémoire
sur la Condensation des gaz en est toujours au chapitre IV,
comme ta mère était de complicité avec ce vieux scélérat
d'ami, il se trouve que la Science a désormais un temple
chez nous. Une vraie boutique à sorcier, suivant
l'expression pittoresque de ta vieille Gothon. Rien n'y
manque, pas même une machine à vapeur de quatre
chevaux: qu'en ferai-je? hélas! Je compte bien cependant
que ces dépenses ne seront pas perdues pour tout le
monde. Tu ne vas pas t'endormir sur tes lauriers. Ah! si
j'avais eu ton bien lorsque j'avais ton âge! J'aurais
consacré mes jours à la science pure, au lieu d'en perdre
la meilleure partie avec ces pauvres petits jeunes gens qui
ne profitaient de ma classe que pour lire Mr Paul de Kock!
J'aurais été ambitieux! J'aurais voulu attacher mon nom à
la découverte de quelque loi bien générale, ou tout au
moins à la construction de quelque instrument bien utile. Il
est trop tard aujourd'hui; mes yeux sont fatigués et le
cerveau lui- même refuse le travail. À ton tour, mon garçon!
Tu n'as pas vingt-six ans, les mines de l'Oural t'ont donné
de quoi vivre à l'aise, tu n'as plus besoin de rien pour toi-
même, le moment est venu de travailler pour le genre
humain. C'est le plus vif désir et la plus chère espérance de
ton vieux bonhomme de père qui t'aime et qui t'attend les
bras ouverts.

«J. RENAULT.



«P. S. Par mes calculs, cette lettre doit arriver à Berlin
deux ou trois jours avant toi. Tu auras déjà appris par les
journaux du 7 courant la mort de l'illustre Mr de Humboldt.
C'est un deuil pour la science et pour l'humanité. J'ai eu
l'honneur d'écrire à ce grand homme plusieurs fois en ma
vie, et il a daigné me répondre une lettre que je conserve
pieusement. Si tu avais l'occasion d'acheter quelque
souvenir de sa personne, quelque manuscrit de sa main,
quelque fragment de ses collections, tu me ferais un
véritable plaisir.»

Un mois après le départ de cette lettre, le fils tant désiré
rentra dans la maison paternelle. Mr et Mme Renault, qui
vinrent le chercher à la gare, le trouvèrent grandi, grossi et
embelli de tout point. À dire vrai, ce n'était pas un garçon
remarquable, mais une bonne et sympathique figure. Léon
Renault représentait un homme moyen, blond, rondelet et
bien pris. Ses grands yeux bleus, sa voix douce et sa
barbe soyeuse indiquaient une nature plus délicate que
puissante. Un cou très blanc, très rond et presque féminin,
tranchait singulièrement avec son visage roussi par le hâle.
Ses dents étaient belles, très mignonnes, un peu
rentrantes, nullement aiguës. Lorsqu'il ôta ses gants, il
découvrit deux petites mains carrées, assez fermes, assez
douces, ni chaudes, ni froides, ni sèches ni humides, mais
agréables au toucher et soignées dans la perfection.

Tel qu'il était, son père et sa mère ne l'auraient pas
échangé contre l'Apollon du Belvédère. On l'embrassa,



Dieu sait! en l'accablant de mille questions auxquelles il
oubliait de répondre. Quelques vieux amis de la maison, un
médecin, un architecte, un notaire étaient accourus à la
gare avec les bons parents: chacun d'eux eut son tour,
chacun lui donna l'accolade, chacun lui demanda s'il se
portait bien, s'il avait fait bon voyage? Il écouta patiemment
et même avec joie cette mélodie banale dont les paroles
ne signifiaient pas grand-chose, mais dont la musique allait
au coeur, parce qu'elle venait du coeur.

On était là depuis un bon quart d'heure, et le train avait
repris sa course en sifflant, et les omnibus des divers
hôtels s'étaient lancés l'un après l'autre au grand trot dans
l'avenue qui conduit à la ville; et le soleil de juin ne se
lassait pas d'éclairer cet heureux groupe de braves gens.
Mais Mme Renault s'écria tout à coup que le pauvre enfant
devait mourir de faim, et qu'il y avait de la barbarie à
retarder si longtemps l'heure de son dîner. Il eut beau
protester qu'il avait déjeuné à Paris et que la faim parlait
moins haut que la joie: toute la compagnie se jeta dans
deux grandes calèches de louage, le fils à côté de la mère,
le père en face, comme s'il ne pouvait rassasier ses yeux
de la vue de ce cher fils. Une charrette venait derrière avec
les malles, les grandes caisses longues et carrées et tout
le bagage du voyageur. À l'entrée de la ville, les cochers
firent claquer leur fouet, le charretier suivit l'exemple, et ce
joyeux tapage attira les habitants sur leurs portes et anima
un instant la tranquillité des rues. Mme Renault promenait
ses regards à droite et à gauche, cherchant des témoins à



son triomphe et saluant avec la plus cordiale amitié des
gens qu'elle connaissait à peine. Plus d'une mère la salua
aussi, sans presque la connaître, car il n'y a pas de mère
indifférente à ces bonheurs-là, et d'ailleurs la famille de
Léon était aimée de tout le monde! Et les voisins
s'abordaient en disant avec une joie exempte de jalousie:

— C'est le fils Renault, qui a travaillé trois ans dans les
mines de Russie et qui vient partager sa fortune avec ses
vieux parents!

Léon aperçut aussi quelques visages de connaissance,
mais non tout ceux qu'il souhaitait de revoir. Car il se
pencha un instant à l'oreille de sa mère en disant:

— Et Clémentine?

Cette parole fut prononcée si bas et de si près que Mr
Renault lui-même ne put connaître si c'était une parole ou
un baiser. La bonne dame sourit tendrement et répondit un
seul mot:

— Patience!

Comme si la patience était une vertu bien commune chez
les amoureux!

La porte de la maison était toute grande ouverte, et la
vieille Gothon sur le seuil. Elle levait les bras au ciel et
pleurait comme une bête, car elle avait connu le petit Léon



pas plus haut que cela! Il y eut encore une belle
embrassade sur la dernière marche du perron entre la
brave servante et son jeune maître. Les amis de Mr Renault
firent mine de se retirer par discrétion, mais ce fut peine
perdue: on leur prouva clair comme le jour que leur couvert
était mis. Et quand tout le monde fut réuni dans le salon,
excepté l'invisible Clémentine, les grands fauteuils à
médaillon tendirent leurs bras vers le fils de Mr Renault; la
vieille glace de la cheminée se réjouit de refléter son
image, le gros lustre de cristal fit entendre un petit carillon,
les mandarins de l'étagère se mirent à branler la tête en
signe de bienvenue, comme s'ils avaient été des pénates
légitimes et non des étrangers et des païens.

Personne ne saurait dire pourquoi les baisers et les larmes
recommencèrent alors à pleuvoir, mais il est certain que ce
fut comme une deuxième arrivée.

— La soupe! cria Gothon.

Mme Renault prit le bras de son fils, contrairement à toutes
les lois de l'étiquette, et sans même demander pardon aux
respectables amis qui se trouvaient là. À peine s'excusa-t-
elle de servir l'enfant avant les invités. Léon se laissa faire
et bien lui en prit; il n'y avait pas un convive qui ne fût
capable de lui verser le potage dans son gilet plutôt que d'y
goûter avant lui.

— Mère, s'écria Léon la cuiller à la main, voici la première



fois, depuis trois ans, que je mange de la bonne soupe!

Mme Renault se sentit rougir d'aise et Gothon cassa
quelque chose; l'une et l'autre imaginèrent que l'enfant
parlait ainsi pour flatter leur amour-propre, et pourtant il
avait dit vrai. Il y a deux choses en ce monde que l'homme
ne trouve pas souvent hors de chez lui: la bonne soupe est
la première; la deuxième est l'amour désintéressé.

Si j'entreprenais ici l'énumération véridique de tous les
plats qui parurent sur la table, il n'y aurait pas un de mes
lecteurs à qui l'eau ne vînt à la bouche. Je crois même que
plus d'une lectrice délicate risquerait de prendre une
indigestion. Ajoutez, s'il vous plaît, que cette liste se
prolongerait jusqu'au bout du volume et qu'il ne me resterait
plus une seule page pour écrire la merveilleuse histoire de
Fougas. C'est pourquoi je retourne au salon, où le café est
déjà servi.

Léon prit à peine la moitié de sa tasse, mais gardez-vous
d'en conclure que le café fût trop chaud ou trop froid, ou
trop sucré. Rien au monde ne l'eût empêché de boire
jusqu'à la dernière goutte, si un coup de marteau frappé à
la porte de la rue n'avait retenti jusque dans son coeur.

La minute qui suivit lui parut d'une longueur extraordinaire.
Non! jamais dans ses voyages, il n'avait rencontré une
minute aussi longue que celle-là. Mais enfin Clémentine
parut, précédée de la digne Mlle Virginie Sambucco, sa



tante. Et les mandarins qui souriaient sur l'étagère
entendirent le bruit de trois baisers.

Pourquoi trois? Le lecteur superficiel qui prétend deviner
les choses avant qu'elles soient écrites, a déjà trouvé une
explication vraisemblable. «Assurément, dit-il, Léon était
trop respectueux pour embrasser plus d'une fois la digne
Mlle Sambucco, mais lorsqu'il se vit en présence de
Clémentine, qui devait être sa femme, il doubla la dose et
fit bien.» Voilà, monsieur, ce que j'appelle un jugement
téméraire. Le premier baiser tomba de la bouche de Léon
sur la joue de Mlle Sambucco; le second fut appliqué par
les lèvres de Mlle Sambucco sur la joue gauche de Léon; le
troisième fut un véritable accident qui plongea deux jeunes
coeurs dans une consternation profonde.

Léon, qui était très amoureux de sa future, se précipita vers
elle en aveugle, incertain s'il baiserait la joue droite ou la
gauche, mais décidé à ne pas retarder plus longtemps un
plaisir qu'il se promettait depuis le printemps de 1856.
Clémentine ne songeait pas à se défendre, mais bien à
appliquer ses belles lèvres rouges sur la joue droite de
Léon, ou sur la gauche indifféremment. La précipitation
des deux jeunes gens fut cause que ni les joues de
Clémentine ni celles de Léon ne reçurent l'offrande qui leur
était destinée. Et les mandarins de l'étagère qui
comptaient bien entendre deux baisers, n'en entendirent
qu'un seul. Et Léon fut interdit, Clémentine rougit jusqu'aux
oreilles, et les deux fiancés reculèrent d'un pas en



regardant les rosaces du tapis, qui demeurèrent
éternellement gravées dans leur mémoire.

Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la plus jolie
personne du monde. Il l'aimait depuis un peu plus de trois
ans, et c'était un peu pour elle qu'il avait fait le voyage de
Russie. En 1856, elle était trop jeune pour se marier et trop
riche pour qu'un ingénieur à 2 400 francs pût décemment
prétendre à sa main. Léon, en vrai mathématicien, s'était
posé le problème suivant: «Étant donnée une jeune fille de
quinze ans et demi, riche de 8 000 francs de rentes et
menacée de l'héritage de Mlle Sambucco, soit 200 000
francs de capital, faire une fortune au moins égale à la
sienne dans un délai qui lui permette de devenir grande
fille sans lui laisser le temps de passer vieille fille.» Il avait
trouvé la solution dans les mines de cuivre de l'Oural.

Durant trois longues années, il avait correspondu
indirectement avec la bien-aimée de son coeur. Toutes les
lettres qu'il écrivait à son père ou à sa mère passaient aux
mains de Mlle Sambucco, qui ne les cachait pas à
Clémentine. Quelquefois même on les lisait à voix haute,
en famille, et jamais Mr Renault ne fut obligé de sauter une
phrase, car Léon n'écrivait rien qu'une jeune fille ne pût
entendre. La tante et la nièce n'avaient pas d'autres
distractions; elles vivaient retirées dans une petite maison,
au fond d'un beau jardin, et elles ne recevaient que de
vieux amis. Clémentine eut donc peu de mérite à garder
son coeur pour Léon. À part un grand colonel de



cuirassiers qui la poursuivait quelquefois à la promenade,
aucun homme ne lui avait fait là cour.

Elle était bien belle pourtant, non seulement aux yeux de
son amant, ou de la famille Renault, ou de la petite ville
qu'elle habitait. La province est encline à se contenter de
peu. Elle donne à bon marché les réputations de jolie
femme et de grand homme, surtout lorsqu'elle n'est pas
assez riche pour se montrer exigeante. C'est dans les
capitales qu'on prétend n'admirer que le mérite absolu. J'ai
entendu un maire de village qui disait, avec un certain
orgueil: «Avouez que ma servante Catherine est bien jolie
pour une commune de six cents âmes!» Clémentine était
assez jolie pour se faire admirer dans une ville de huit cent
mille habitants. Figurez-vous une petite créole blonde, aux
yeux noirs, au teint mat, aux dents éclatantes. Sa taille était
ronde et souple comme un jonc. Quelles mains mignonnes
elle avait, et quels jolis pieds andalous, cambrés, arrondis
en fer à repasser! Tous ses regards ressemblaient à des
sourires, et tous ses mouvements à des caresses. Ajoutez
qu'elle n'était ni sotte, ni peureuse, ni même ignorante de
toutes choses, comme les petites filles élevées au couvent.
Son éducation, commencée par sa mère, avait été
achevée par deux ou trois vieux professeurs respectables,
du choix de Mr Renault, son tuteur. Elle avait l'esprit juste et
le cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je me demande
pourquoi j'en parle au passé, car elle vit encore, grâce à
Dieu, et aucune de ses perfections n'a péri.



II — Déballage aux flambeaux.

Vers dix heures du soir, Mlle Virginie Sambucco dit qu'il
fallait penser à la retraite; ces dames vivaient avec une
régularité monastique. Léon protesta, mais Clémentine
obéit: ce ne fut pas sans laisser voir une petite moue. Déjà
la porte du salon était ouverte et la vieille demoiselle avait
pris sa capuche dans l'antichambre, lorsque l'ingénieur,
frappé subitement d'une idée, s'écria:

— Vous ne vous en irez certes pas sans m'aider à ouvrir
mes malles! C'est un service que je vous demande, ma
bonne mademoiselle Sambucco!

La respectable fille s'arrêta; l'habitude la poussait à partir;
l'obligeance lui conseillait de rester; un atome de curiosité
fit pencher la balance.

— Quel bonheur! dit Clémentine en restituant à la patère la
capuche de sa tante.

Mme Renault ne savait pas encore où l'on avait mis les
bagages de Léon. Gothon vint dire que tout était jeté pêle-
mêle dans la boutique à sorcier, en attendant que Monsieur
désignât ce qu'il fallait porter dans sa chambre. Toute la
compagnie se rendit avec les lampes et les flambeaux
dans une vaste salle du rez-de- chaussée où les fourneaux,
les cornues, les instruments de physique, les caisses, les
malles, les sacs de nuit, les cartons à chapeau et la



célèbre machine à vapeur formaient un spectacle confus et
charmant. La lumière se jouait dans cet intérieur comme
dans certains tableaux de l'école hollandaise. Elle glissait
sur les gros cylindres jaunes de la machine électrique,
rebondissait sur les matras de verre mince, se heurtait à
deux réflecteurs argentés et accrochait en passant un
magnifique baromètre de Fortin. Les Renault et leurs amis,
groupés au milieu des malles, les uns assis, les autres
debout, celui-ci armé d'une lampe et celui-là d'une bougie,
n'ôtaient rien au pittoresque du tableau.

Léon, armé d'un trousseau de petites clefs, ouvrait les
malles l'une après l'autre. Clémentine était assise en face
de lui sur une grande boîte de forme oblongue, et elle le
regardait de tous ses yeux avec plus d'affection que de
curiosité. On commença par mettre à part deux énormes
caisses carrées qui ne renfermaient que des échantillons
de minéralogie, après quoi l'on passa la revue des
richesses de toute sorte que l'ingénieur avait serrées dans
son linge et ses vêtements.

Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de caravane,
de tabac du Levant et d'essence de rosés se répandit
bientôt dans l'atelier. Léon rapportait un peu de tout,
suivant l'usage des voyageurs riches qui ont laissé derrière
eux une famille et beaucoup d'amis: Il exhiba tour à tour
des étoffes asiatiques, des narghilés d'argent repoussé qui
viennent de Perse, des boîtes de thé, des sorbets à la
rose, des essences précieuses, des tissus d'or de Tarjok,



des armes antiques, un service d'argenterie niellée de la
fabrique de Toula, des pierreries montées à la russe, des
bracelets du Caucase, des colliers d'ambre laiteux et un
sac de cuir rempli de turquoises, comme on en vend à la
foire de Nijni-Novgorod. Chaque objet passait de main en
main, au milieu des questions, des explications et des
interjections de toute sorte. Tous les amis qui se trouvaient
là reçurent les présents qui leur étaient destinés. Ce fut un
concert de refus polis, d'insistances amicales et de
remerciements sur tous les tons. Inutile de dire que la plus
grosse part échut à Clémentine; mais elle ne se fit pas
prier, car, au point où l'on en était, toutes ces belles choses
entraient dans la corbeille et ne sortaient pas de la famille.

Léon rapportait à son père une robe de chambre trop belle,
en étoffe brochée d'or, quelques livres anciens trouvés à
Moscou, un joli tableau de Greuze, égaré par le plus grand
des hasards dans une ignoble boutique du Gastinitvor,
deux magnifiques échantillons de cristal de roche et une
canne de Mr de Humboldt:

— Tu vois, dit-il à Mr Renault en lui mettant dans les mains
ce jonc historique, le post-scriptum de ta dernière lettre
n'est pas tombé dans l'eau.

Le vieux professeur reçut ce présent avec une émotion
visible.

— Je ne m'en servirai jamais, dit-il à son fils: le Napoléon



de la science l'a tenue dans sa main. Que penserait-on si
un vieux sergent comme moi se permettait de la porter
dans ses promenades en forêt? Et les collections? Tu n'as
rien pu en acheter? Se sont-elles vendues bien cher?

— On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout est entré
dans le musée national de Berlin. Mais dans mon
empressement à te satisfaire, je me suis fait voler d'une
étrange façon. Le jour même de mon arrivée, j'ai fait part
de ton désir au domestique de place qui m'accompagnait.
Il m'a juré qu'un petit brocanteur juif de ses amis, du nom
de Ritter, cherchait à vendre une très belle pièce
anatomique, provenant de la succession. J'ai couru chez le
juif, examiné la momie, car c'en était une, et payé sans
marchander le prix qu'on en voulait. Mais le lendemain, un
ami de Mr de Humboldt, le professeur Hirtz, m'a conté
l'histoire de cette guenille humaine, qui traînait en magasin
depuis plus de dix ans, et qui n'a jamais appartenu à Mr de
Humboldt. Où diable Gothon l'a-t-elle fourrée? Ah! Mlle
Clémentine est dessus.

Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit rasseoir.

— Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder cette
vieillerie, et d'ailleurs vous devinez que ce n'est pas un
spectacle riant. Voici l'histoire que le père Hirtz m'a contée;
du reste il m'a promis de m'envoyer copie d'un mémoire
assez curieux sur ce sujet. Ne vous en allez pas encore, ma
bonne demoiselle Sambucco! C'est un petit roman militaire



et scientifique. Nous regarderons la momie lorsque je vous
aurai mis au courant de ses malheurs.

— Parbleu! s'écria Mr Audret, l'architecte du château, c'est
le roman de la momie que tu vas nous réciter. Trop tard,
mon pauvre Léon: Théophile Gautier a pris les devants,
dans le feuilleton du Moniteur, et tout le monde la connaît,
ton histoire égyptienne!

— Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus égyptienne que
Manon Lescaut. Notre bon docteur Martout, ici présent,
doit connaître le nom du professeur Jean Meiser de
Dantzig; il vivait au commencement de notre siècle, et je
crois que ses derniers ouvrages sont de 1824 ou 1825.

— De 1823, répondit Mr Martout. Meiser est un des
savants qui ont fait le plus d'honneur à l'Allemagne. Au
milieu des guerres épouvantables qui ensanglantaient sa
patrie, il poursuivit les travaux de Leeuwenkoeck, de
Baker, de Needham, de Fontana, et de Spallanzani sur les
animaux reviviscents. Notre école honore en lui un des
pères de la biologie moderne.

— Dieu! Les vilains grands mots! s'écria Mlle Sambucco.
Est-il permis de retenir les gens à pareille heure pour leur
faire écouter de l'allemand!

Clémentine essaya de la calmer.

— N'écoutez pas les grands mots, ma chère petite tante;



— N'écoutez pas les grands mots, ma chère petite tante;
ménagez- vous pour le roman, puisqu'il y en a un!

— Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est assise sur une
victime humaine, immolée à la science par le professeur
Meiser.

Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, son fiancé
lui offrit une chaise et s'assit lui-même à la place qu'elle
venait de quitter. Les auditeurs, craignant que le roman de
Léon fût en plusieurs volumes, prirent position autour de lui,
qui sur une malle, qui dans un fauteuil.

III — Le crime du savant professeur Meiser.

— Mesdames, dit Léon, le professeur Meiser n'était pas un
malfaiteur vulgaire, mais un homme dévoué à la science et
à l'humanité. S'il tua le colonel français qui repose en ce
moment sous les basques de ma redingote, c'était d'abord
pour lui conserver la vie, ensuite pour éclaircir une question
qui vous intéresse vous-mêmes au plus haut, point.

«La durée de notre existence est infiniment trop courte.
C'est un fait que nul homme ne saurait contester. Dire que
dans cent ans aucune des neuf ou dix personnes qui sont
réunies dans cette maison n'habitera plus à la surface de la
terre! N'est-ce pas une chose navrante?

Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon poursuivit:

«Hélas! mademoiselle, j'ai bien des fois soupiré comme



vous, à l'idée de cette triste nécessité. Vous avez une
nièce, la plus jolie et la plus adorable de toutes les nièces,
et l'aspect de son charmant visage vous réjouit le coeur.
Mais vous désirez quelque chose de plus; vous ne serez
satisfaite que lorsque vous aurez vu courir vos petits-
neveux. Vous les verrez, j'y compte bien. Mais verrez-vous
leurs enfants? c'est douteux. Leurs petits-enfants? C'est
impossible. Pour ce qui est la dixième, vingtième,
trentième génération, il n'y faut pas songer.

«On y songe pourtant, et il n'est peut-être pas un homme
qui ne se soit dit au moins une fois dans sa vie: «Si je
pouvais renaître dans deux cents ans!» Celui-ci voudrait
revenir sur la terre pour chercher des nouvelles de sa
famille, celui-là de sa dynastie. Un philosophe est curieux
de savoir si les idées qu'il a semées auront porté des
fruits; un politique si son parti aura pris le dessus; un avare,
si ses héritiers n'auront pas dissipé la fortune qu'il a faite;
un simple propriétaire, si les arbres de son jardin auront
grandi. Personne n'est indifférent aux destinées futures de
ce monde que nous traversons au galop dans l'espace de
quelques années et pour n'y plus revenir. Que de gens ont
envié le sort d'Épiménide qui s'endormit dans une caverne
et s'aperçut en rouvrant les yeux que le monde avait vieilli!
Qui n'a pas rêvé pour son compte la merveilleuse aventure
de la Belle au bois dormant?

«Hé bien! mesdames, le professeur Meiser, un des
hommes les plus sérieux de notre siècle, était persuadé



que la science peut endormir un être vivant et le réveiller au
bout d'un nombre infini d'années, arrêter toutes les
fonctions du corps, suspendre la vie, dérober un individu à
l'action du temps pendant un siècle ou deux, et le
ressusciter après.

— C'était donc un fou? s'écria Mme Renault.

— Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait des idées à lui
sur le grand ressort qui fait mouvoir les êtres vivants. Te
rappelles- tu, ma bonne mère, la première impression que
tu as éprouvée étant petite fille, lorsqu'on t'a fait voir
l'intérieur d'une montre en mouvement? Tu as été
convaincue qu'il y avait au milieu de la boîte une petite bête
très remuante qui se démenait vingt-quatre heures par jour
à faire tourner les aiguilles. Si les aiguilles ne marchaient
plus, tu disais: «C'est que la petite bête est morte.» Elle
n'était peut-être qu'endormie.

«On t'a expliqué depuis que la montre renfermait un
ensemble d'organes bien adaptés et bien huilés qui se
mouvaient spontanément dans une harmonie parfaite. Si
un ressort vient à se rompre, si un rouage est cassé, si un
grain de sable s'introduit entre deux pièces, la montre ne
marche plus, et les enfants s'écrient avec raison: «La petite
bête est morte.» Mais suppose une montre solide, bien
établie, saine de tout point, et arrêtée parce que les
organes ne glissent plus faute d'huile, la petite bête n'est
pas morte: il ne faut qu'un peu d'huile pour la réveiller.



«Voici un chronomètre excellent, de la fabrique de
Londres. Il marche quinze jours de suite sans être remonté.
Je lui ai donné un tour de clef avant-hier, il a donc treize
jours à vivre. Si je le jette par terre, si je casse le grand
ressort, tout sera dit. J'aurai tué la petite bête. Mais
suppose que, sans rien briser, je trouve moyen de soutenir
ou de sécher l'huile fine qui permet aux organes de glisser
les uns sur les autres, la petite bête sera-t- elle morte? non,
elle dormira. Et la preuve, c'est que je peux alors serrer ma
montre dans un tiroir, la garder là vingt-cinq ans, et si j'y
remets une goutte d'huile après un quart de siècle, les
organes rentreront en jeu. Le temps aura passé sans vieillir
la petite bête endormie. Elle aura encore treize jours à
marcher depuis l'instant de son réveil.

«Tous les êtres vivants, suivant l'opinion du professeur
Meiser, sont des montres ou des organismes qui se
meuvent, respirent, se nourrissent et se reproduisent
pourvu que leurs organes soient intacts et huilés
convenablement. L'huile de la montre est représentée chez
l'animal par une énorme quantité d'eau. Chez l'homme, par
exemple, l'eau fournit environ les quatre cinquièmes du
poids total. Étant donné un colonel du poids de cent
cinquante livres, il y a trente livres de colonel et cent vingt
livres ou soixante litres d'eau. C'est un fait démontré par de
nombreuses expériences. Je dis un colonel comme je
dirais un roi: tous les hommes sont égaux devant l'analyse.

«Le professeur Meiser était persuadé, comme tous les



savants, que casser la tête d'un colonel, ou lui percer le
coeur, ou séparer en deux sa colonne vertébrale, c'est tuer
la petite bête, attendu que le cerveau, le coeur, la moelle
épinière sont des ressorts indispensables sans lesquels la
machine ne peut marcher. Mais il croyait aussi qu'en
soutirant soixante litres d'eau d'une personne vivante, on
endormait la petite bête sans la tuer; qu'un colonel
desséché avec précaution pouvait se conserver cent ans,
puis renaître à la vie, lorsqu'on lui rendrait la goutte d'huile,
ou mieux les soixante litres d'eau sans lesquels la machine
humaine ne saurait entrer en mouvement.

«Cette opinion qui vous paraît inacceptable et à moi aussi,
mais qui n'est pas rejetée absolument par notre ami le
docteur Martout, se fondait sur une série d'observations
authentiques, que le premier venu peut encore vérifier
aujourd'hui.

«Il y a des animaux qui ressuscitent: rien n'est plus certain
ni mieux démontré. Mr Meiser, après l'abbé Spallanzani et
beaucoup d'autres, ramassait dans la gouttière de son toit
de petites anguilles desséchées, cassantes comme du
verre, et il leur rendait la vie en les plongeant dans l'eau. La
faculté de renaître n'est pas le privilège d'une seule
espèce: on l'a constatée chez des animaux nombreux et
divers. Les volvox, les petites anguilles ou anguillules du
vinaigre, de la boue, de la colle gâtée, du blé niellé; les
rotifères, qui sont de petites écrevisses armées de
carapace, munies d'un intestin complet, de sexes séparés,



d'un système nerveux, avec un cerveau distinct, un ou deux
yeux, suivant les genres, un cristallin et un nerf optique; les
tardigrades, qui sont de petites araignées à six et huit
pattes, sexes séparés, intestin complet, une bouche, deux
yeux, système nerveux bien distinct, système musculaire
très développé; tout cela meurt et ressuscite dix et quinze
fois de suite, à la volonté du naturaliste. On sèche un
rotifère, bonsoir! on le mouille, bonjour! Le tout est d'en
avoir bien soin quand il est sec. Vous comprenez que si on
lui cassait seulement la tête, il n'y aurait ni goutte d'eau, ni
fleuve, ni océan capable de le ressusciter.

«Ce qui est merveilleux, c'est qu'un animal qui ne saurait
vivre plus d'un an, comme l'anguillule de la nielle, peut
rester vingt-huit ans sans mourir, si l'on a pris la précaution
de le dessécher. Needham en avait recueilli un certain
nombre en 1743; il en fit présent à Martin Folkes, qui les
donna à Baker, et ces intéressants animaux ressuscitèrent
dans l'eau en 1771. Ils jouirent de la satisfaction bien rare
de coudoyer leur vingt- huitième génération! Un homme qui
verrait sa vingt-huitième génération ne serait-il pas un
heureux grand-père?

«Un autre fait non moins intéressant, c'est que les animaux
desséchés ont la vie infiniment plus dure que les autres.
Que la température vienne à baisser subitement de trente
degrés dans le laboratoire où nous sommes réunis, nous
prendrons tous une fluxion de poitrine. Qu'elle s'élève
d'autant, gare aux congestions cérébrales! Eh bien! un



animal desséché, qui n'est pas définitivement mort, qui
ressuscitera demain si je le mouille, affronte impunément
des variations de quatre-vingt-quinze degrés six dixièmes.
Mr Meiser et bien d'autres l'ont prouvé.

«Reste à savoir si un animal supérieur, un homme par
exemple, peut être desséché sans plus d'inconvénient
qu'une anguillule ou un tardigrade. Mr Meiser en était
convaincu; il l'a écrit dans tous ses livres, mais il ne l'a pas
démontré par l'expérience. Quel dommage, mesdames!
Tous les hommes curieux de l'avenir, ou mécontents de la
vie, ou brouillés avec leurs contemporains, se mettraient
eux-mêmes en réserve pour un siècle meilleur, et l'on ne
verrait plus de suicides par misanthropie! Les malades
que la science ignorante du dix-neuvième siècle aurait
déclarés incurables, ne se brûleraient plus la cervelle: ils se
feraient dessécher et attendraient paisiblement au fond
d'une boîte que le médecin eût trouvé un remède à leurs
maux. Les amants rebutés ne se jetteraient plus à la rivière:
ils se coucheraient sous la cloche d'une machine
pneumatique; et nous les verrions, trente ans après, jeunes,
beaux et triomphants, narguer la vieillesse de leurs cruelles
et leur rendre mépris pour mépris. Les gouvernements
renonceraient à l'habitude malpropre et sauvage de
guillotiner les hommes dangereux. On ne les enfermerait
pas dans une cellule de Mazas pour achever de les abrutir;
on ne les enverrait pas à l'école de Toulon pour compléter
leur éducation criminelle: on les dessécherait par fournées,
celui-ci pour dix ans, celui-là pour quarante, suivant la



gravité de leurs forfaits. Un simple magasin remplacerait
les prisons, les maisons centrales et les bagnes. Plus
d'évasions à craindre, plus de prisonniers à nourrir! une
énorme quantité de haricots secs et de pommes de terre
moisies serait rendue à là consommation du pays.

«Voilà, mesdames, un faible échantillon des bienfaits que
le docteur Meiser a cru répandre sur l'Europe en inaugurant
la dessiccation de l'homme. Il à fait sa grande expérience
en 1813 sur un colonel français, prisonnier, m'a-t-on dit, et
condamné comme espion par un conseil de guerre.
Malheureusement, il n'a pas réussi; car j'ai acheté le
colonel et sa boîte au prix d'un cheval de remonte dans la
plus sale boutique de Berlin.

IV — La victime.

— Mon cher Léon, dit Mr Renault, tu viens de me rappeler
la distribution des prix. Nous avons écouté ta dissertation
comme on écoute le discours latin du professeur de
rhétorique; il y a toujours dans l'auditoire une majorité qui
n'y apprend rien et une minorité qui n'y comprend rien.
Mais tout le monde écoute patiemment en faveur des
émotions qui viendront à la suite. Mr Martout et moi nous
connaissons les travaux de Meiser et de son digne élève,
Mr Pouchet; tu en as donc trop dit si tu as cru parler à notre
adresse; tu n'en as pas dit assez pour ces dames et ces
messieurs qui ne connaissent rien aux discussions
pendantes sur le vitalisme et l'organicisme: La vie est-elle



un principe d'action qui anime les organes et les met en
jeu? N'est-elle, au contraire, que le résultat de
l'organisation, le jeu des diverses propriétés de la matière
organisée? C'est un problème de la plus haute importance,
qui intéresserait les femmes elles-mêmes si on le posait
hardiment devant elles. Il suffirait de leur dire: «Nous
cherchons s'il y a un principe vital, source et
commencement de tous les actes du corps, ou si la vie
n'est que le résultat du jeu régulier des organes? Le
principe vital, aux yeux de Meiser et de son disciple, n'est
pas; s'il existait réellement, disent-ils, on ne comprendrait
point qu'il pût sortir d'un homme et d'un tardigrade lorsqu'on
les sèche, et y rentrer lorsqu'on les mouille. Or, si le
principe vital n'est pas, toutes les théories métaphysiques
et morales qu'on a fondées sur son existence sont à
refaire.» Ces dames t'ont patiemment écouté, c'est une
justice à leur rendre; tout ce qu'elles ont pu comprendre à
ce discours un peu latin, c'est que tu leur donnais une
dissertation au lieu du roman que tu leur avais promis.
Mais on te pardonne en faveur de la momie que tu vas
nous montrer; ouvre la boîte du colonel!

— Nous l'avons bien gagné! s'écria Clémentine en riant.

— Et si vous alliez avoir peur?

— Sachez, monsieur, que je n'ai peur de personne, pas
même des colonels vivants!



Léon reprit son trousseau de clefs et ouvrit la longue caisse
de chêne sur laquelle il était assis. Le couvercle soulevé,
on vit un gros coffre de plomb qui renfermait une
magnifique boîte de noyer soigneusement polie au dehors,
doublée de soie blanche et capitonnée en dedans. Les
assistants rapprochèrent les flambeaux et les bougies, et le
colonel du 23ème de ligne apparut comme dans une
chapelle ardente.

On eût dit un homme endormi. La parfaite conservation du
corps attestait les soins paternels du meurtrier. C'était
vraiment une pièce remarquable, qui aurait pu soutenir la
comparaison avec les plus belles momies européennes
décrites par Vicq d'Azyr en 1779, et par Puymaurin fils en
1787.

La partie la mieux conservée, comme toujours, était la
face. Tous les traits avaient gardé une physionomie mâle
et fière. Si quelque ancien ami du colonel eût assisté à
l'ouverture de la troisième boîte, il aurait reconnu l'homme
au premier coup d'oeil.

Sans doute le nez avait la pointe un peu plus effilée, les
ailes moins bombées et plus minces, et le méplat du dos
un peu moins prononcé que vers l'année 1813. Les
paupières s'étaient amincies, les lèvres s'étaient pincées,
les coins de la bouche étaient légèrement tirées vers le
bas, les pommettes ressortaient trop en relief; le cou s'était
visiblement rétréci, ce qui exagérait la saillie du menton et



du larynx. Mais les yeux, fermés sans contraction, étaient
beaucoup moins caves qu'on n'aurait pu le supposer; la
bouche ne grimaçait point comme la bouche d'un cadavre;
la peau, légèrement ridée, n'avait pas changé de couleur:
elle était seulement devenue un peu plus transparente et
laissait deviner en quelque sorte la couleur des tendons, de
la graisse et des muscles partout où elle les recouvrait
d'une manière immédiate. Elle avait même pris une teinte
rosée qu'on n'observe pas d'ordinaire sur les cadavres
momifiés. Mr le docteur Martout expliqua cette anomalie en
disant que, si le colonel avait été desséché tout vif, les
globules du sang ne s'étaient pas décomposés, mais
simplement agglutinés dans les vaisseaux capillaires du
derme et des tissus sous-jacents; qu'ils avaient donc
conservé leur couleur propre, et qu'ils la laissaient voir plus
facilement qu'autrefois, grâce à la demi-transparence de la
peau desséchée.

L'uniforme était devenu beaucoup trop large; on le
comprend sans peine; mais il ne semblait pas à première
vue que les membres se fussent déformés. Les mains
étaient sèches et anguleuses; mais les ongles, quoique un
peu recourbés vers le bout, avaient conservé toute leur
fraîcheur. Le seul changement très notable était la
dépression excessive des parois abdominales, qui
semblaient refoulées au-dessous des dernières côtes; à
droite, une légère saillie laissait deviner la place du foie. Le
choc du doigt sur les diverses parties du corps rendait un
son analogue à celui du cuir sec. Tandis que Léon signalait



tous ces détails à son auditoire et faisait les honneurs de
sa momie, il déchira maladroitement l'ourlet de l'oreille
droite et il lui resta dans la main un petit morceau de
colonel.

Cet accident sans gravité aurait pu passer inaperçu, si
Clémentine, qui suivait avec une émotion visible tous les
gestes de son amant, n'avait laissé tomber sa bougie en
poussant un cri d'effroi. On s'empressa autour d'elle; Léon
la soutint dans ses bras et la porta sur une chaise; Mr
Renault courut chercher des sels: elle était pâle comme
une morte et semblait au moment de s'évanouir.

Elle reprit bientôt ses forces et rassura tout le monde avec
un sourire charmant.

— Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de terreur si
ridicule; mais ce que Mr Léon nous avait dit… et puis…
cette figure qui paraît endormie… il m'a semblé que ce
pauvre homme allait ouvrir la bouche en criant qu'on lui
faisait mal.

Léon s'empressa de refermer la boîte de noyer, tandis que
Mr Martout ramassait le fragment d'oreille et le mettait dans
sa poche. Mais Clémentine tout en continuant à s'excuser
et à sourire, fut reprise d'un nouvel accès d'émotion et se
mit à fondre en larmes. L'ingénieur se jeta à ses pieds, se
répandit en excuses et en bonnes paroles, et fit tout ce qu'il
put pour consoler cette douleur inexplicable. Clémentine



séchait ses larmes, puis repartait de plus belle, et
sanglotait à fendre l'âme, sans savoir pourquoi.

«Animal que je suis! murmurait Léon en s'arrachant les
cheveux. Le jour où je la revois après trois ans d'absence,
je n'imagine rien de plus spirituel que de lui montrer des
momies!»

Il lança un coup de pied dans le triple coffre du colonel en
disant:

— Je voudrais que ce maudit colonel fût au diable!

— Non! s'écria Clémentine avec un redoublement de
violence et d'éclat. Ne le maudissez pas, monsieur Léon! Il
a tant souffert! Ah! pauvre! pauvre malheureux homme!

Mlle Sambucco était un peu honteuse. Elle excusait sa
nièce et protestait que jamais, depuis sa plus tendre
enfance, elle n'avait laissé voir un tel excès de sensibilité.
Mr et Mme Renault qui l'avaient vue grandir, le docteur
Martout qui remplissait auprès d'elle la sinécure de
médecin, l'architecte, le notaire, en un mot, toutes les
personnes présentes étaient plongées dans une véritable
stupéfaction. Clémentine n'était pas une sensitive: ce
n'était pas même une pensionnaire romanesque. Sa
jeunesse n'avait pas été nourrie d'Anne Radcliffe; elle ne
croyait pas aux revenants; elle marchait fort tranquillement
dans la maison à dix heures du soir, sans lumière.



Quelques mois avant le départ de Léon, lorsque sa mère
était morte, elle n'avait voulu partager avec personne le
triste bonheur de veiller en priant dans la chambre
mortuaire.

— Cela nous apprendra, dit la tante, à rester sur pied
passé dix heures; que dis-je! il est minuit moins un quart.
Viens, mon enfant; tu achèveras de te remettre dans ton lit.

Clémentine se leva avec soumission, mais au moment de
sortir du laboratoire elle revint sur ses pas, et, par un
caprice encore plus inexplicable que sa douleur, elle voulut
absolument revoir la figure du colonel. Sa tante eut beau la
gronder; malgré les observations de Mlle Sambucco et de
tous les assistants, elle rouvrit la boîte de noyer,
s'agenouilla devant la momie et la baisa sur le front.

— Pauvre homme! dit-elle en se relevant; comme il a froid!
Monsieur Léon, promettez-moi que s'il est mort, vous le
ferez mettre en terre sainte!

— Comme il vous plaira, mademoiselle. Je comptais
l'envoyer au musée anthropologique, avec la permission de
mon père; mais, vous savez que nous n'avons rien à vous
refuser.

On ne se sépara pas aussi gaiement à beaucoup près
qu'on ne s'était abordé. Mr Renault et son fils
reconduisirent Mlle Sambucco et sa nièce jusqu'à leur



porte et rencontrèrent ce grand colonel de cuirassiers qui
honorait Clémentine de ses attentions. La jeune fille serra
tendrement le bras de son fiancé et lui dit:

— Voici un homme qui ne me voit jamais sans soupirer. Et
quels soupirs, grand Dieu! Il n'en faudrait pas deux pour
enfler les voiles d'un vaisseau. Avouez que la race des
colonels a bien dégénéré depuis 1813! On n'en voit plus
d'aussi distingués que notre malheureux ami!

Léon avoua tout ce qu'elle voulut. Mais il ne s'expliquait pas
clairement pourquoi il était devenu l'ami d'une momie qu'il
avait payée vingt-cinq louis. Pour détourner la
conversation, il dit à Clémentine:

— Je ne vous ai pas montré tout ce que j'apportais de
mieux.
S.M. l'empereur de toutes les Russies m'a fait présent
d'une
petite étoile en or émaillé qui se porte au bout d'un ruban.
Aimez-vous les rubans qu'on met à la boutonnière?

— Oh! oui, répondit-elle, le ruban rouge de la Légion
d'honneur! Vous avez remarqué? Le pauvre colonel en a
encore un lambeau sur son uniforme, mais la croix n'y est
plus. Ces mauvais Allemands la lui auront arrachée
lorsqu'ils l'ont fait prisonnier!

— C'est bien possible, dit Léon.



Comme on était arrivé devant la maison de Mlle
Sambucco, il fallut se quitter. Clémentine tendit la main à
Léon, qui aurait mieux aimé la joue.

Le père et le fils retournèrent chez eux, bras-dessus, bras-
dessous, au petit pas, en se livrant à des conjectures sans
fin sur les émotions bizarres de Clémentine.

Mme Renault attendait son fils pour le coucher: vieille et
touchante habitude que les mères ne perdent pas
aisément. Elle lui montra le bel appartement qu'on avait
construit pour son futur ménage, au-dessus du salon et de
l'atelier de Mr Renault.

— Tu seras là dedans comme un petit coq en pâte, dit-elle
en montrant une chambre à coucher merveilleuse de
confort. Tous les meubles sont moelleux, arrondis, sans
aucun angle: un aveugle s'y promènerait sans craindre de
se blesser. Voilà comme je comprends le bien-être
intérieur; que chaque fauteuil soit un ami. Cela te coûte un
peu cher; les frères Penon sont venus de Paris tout exprès.
Mais il faut qu'un homme se trouve bien chez lui, pour qu'il
n'ait pas la tentation d'en sortir.

Ce doux bavardage maternel se prolongea deux bonnes
heures, et il fut longuement parlé de Clémentine, vous vous
en doutez bien. Léon la trouvait plus jolie qu'il ne l'avait
rêvée dans ses plus doux songes, mais moins aimante.



«Diable m'emporte! dit-il en soufflant sa bougie; on croirait
que ce maudit colonel empaillé est venu se fourrer entre
nous!»

V — Rêves d'amour et autre.

Léon apprit à ses dépens qu'il ne suffit pas d'une bonne
conscience et d'un bon lit pour nous procurer un bon
somme. Il était couché comme un sybarite, innocent
comme un berger d'Arcadie, et, par surcroît, fatigué
comme un soldat qui a doublé l'étape: cependant une
lourde insomnie pesa sur lui jusqu'au matin. C'est en vain
qu'il se tourna et retourna dans tous les sens, comme pour
rejeter le fardeau d'une épaule sur l'autre. Il ne ferma les
yeux qu'après avoir vu les premières lueurs de l'aube
argenter les fentes de ses volets.

Il s'endormit en pensant à Clémentine; un rêve complaisant
ne tarda pas à lui montrer la figure de celle qu'il aimait. Il la
vit en toilette de mariée dans la chapelle du château
impérial. Elle s'appuyait sur le bras de Mr Renault père, qui
avait mis des éperons pour la cérémonie. Léon suivait,
donnant la main à Mlle Sambucco; la vieille demoiselle
était décorée de la Légion d'honneur. En approchant de
l'autel, le marié s'aperçut que les jambes de son père
étaient minces comme des baguettes, et, comme il allait
exprimer son étonnement, Mr Renault se retourna et lui dit:
«Elles sont minces parce qu'elles sont sèches; mais elles
ne sont pas déformées.» Tandis qu'il donnait cette



explication son visage s'altéra, ses traits changèrent, il lui
poussa des moustaches noires, et il ressembla
terriblement au colonel. La cérémonie commença. Le fond
du choeur était rempli de tardigrades et de rotifères grands
comme des hommes et vêtus comme des chantres: ils
entonnèrent en faux bourdon un hymne du compositeur
allemand Meiser, qui commençait ainsi:

Le principe vital Est une hypothèse gratuite!

La poésie et la musique parurent admirables à Léon; il
s'efforçait de les graver dans sa mémoire, lorsque
l'officiant s'avança vers lui avec deux anneaux d'or sur un
plat d'argent. Ce prêtre était un colonel de cuirassiers en
grand uniforme. Léon se demanda où et quand il l'avait
rencontré: c'était la veille au soir, devant la porte de
Clémentine. Le cuirassier murmura ces mots: «La race
des colonels a bien dégénéré depuis 1813!» Il poussa un
profond soupir, et la nef de la chapelle, qui était un
vaisseau de ligne, fut entraînée sur les eaux avec une
vitesse de quatorze noeuds. Léon prit tranquillement le
petit anneau d'or et s'apprêta à le passer au doigt de
Clémentine, mais il s'aperçut que la main de sa fiancée
était sèche; les ongles seuls avaient conservé leur fraîcheur
naturelle. Il eut peur et s'enfuit à travers l'église, qu'il trouva
pleine de colonels de tout âge et toute arme. La foule était
si compacte qu'il lui fallut des efforts inouïs pour la percer. Il
s'échappe enfin, mais il entend derrière lui le pas précipité
d'un homme qui veut l'atteindre. Il redouble de vitesse, il se



jette à quatre pattes, il galope, il hennit, les arbres de la
route semblent fuir derrière lui, il ne touche plus le sol. Mais
l'ennemi s'approche aussi rapide que le vent; on entend le
bruit de ses pas; ses éperons résonnent; il a rejoint Léon, il
le saisit par la crinière et s'élance d'un bond sur sa croupe
en labourant ses flancs de l'éperon. Léon se cabre; le
cavalier se penche à son oreille et lui dit en le caressant de
la cravache: «Je ne suis pas lourd à porter; trente livres de
colonel!»Le malheureux fiancé de Mlle Clémentine fait un
effort violent, il se jette de côté; le colonel tombe et tire
l'épée. Léon n'hésite pas; il se met en garde, il se bat, il
sent presque aussitôt l'épée du colonel entrer dans son
coeur jusqu'à la garde. Le froid de la lame s'étend, s'étend
encore et finit par glacer Léon de la tête aux pieds. Le
colonel s'approche et dit en souriant: «Le ressort est
cassé; la petite bête est morte.» Il dépose le corps dans la
boîte de noyer, qui est trop courte et trop étroite. Serré de
tous côtés, Léon lutte, se démène, s'éveille enfin, moulu de
fatigue et à demi-étouffé dans la ruelle du lit.

Comme il sauta vivement dans ses pantoufles! Avec quel
empressement il ouvrit les fenêtres et poussa les volets! «Il
fit la lumière et il vit que cela était bon» comme dit l'autre.
Brroum! Il secoua les souvenirs de son rêve comme un
chien mouillé secoue les gouttes d'eau. Le fameux
chronomètre de Londres lui apprit qu'il était neuf heures;
une tasse de chocolat servie par Gothon ne contribua pas
médiocrement à débrouiller ses idées. En procédant à sa
toilette dans un cabinet bien clair, bien riant, bien



commode, il se réconcilia avec la vie réelle. «Tout bien
pesé, se disait-il en peignant sa barbe blonde, il ne m'est
rien arrivé que d'heureux. Me voici dans ma patrie, dans
ma famille et dans une jolie maison qui est à nous. Mon
père et ma mère sont bien portants, moi-même je jouis de
la santé la plus florissante. Notre fortune est modeste, mais
nos goûts le sont aussi et nous ne manquerons jamais de
rien. Nos amis m'ont reçu hier à bras ouverts; nous n'avons
pas d'ennemis. La plus jolie personne de Fontainebleau
consent à devenir ma femme; je peux l'épouser avant trois
semaines, s'il me plaît de hâter un peu les événements.
Clémentine ne m'a pas abordé comme un indifférent; il s'en
faut. Ses beaux yeux me souriaient hier soir avec la grâce
la plus tendre. Il est vrai qu'elle a pleuré à la fin, c'est trop
sûr. Voilà mon seul chagrin, ma seule préoccupation, la
cause unique du sot rêve que j'ai fait cette nuit. Elle a
pleuré, mais pourquoi? Parce que j'avais été assez bête
pour la régaler d'une dissertation et d'une momie. Eh bien!
je ferai enterrer la momie, je rengainerai mes dissertations,
et rien au monde ne viendra plus troubler notre bonheur!

Il descendit au rez-de-chaussée en fredonnant un air des
Nozze. Mr et Mme Renault, qui n'avaient pas l'habitude de
se coucher après minuit, dormaient encore. En entrant
dans le laboratoire, il vit que la triple caisse du colonel était
refermée. Gothon avait posé sur le couvercle une petite
croix de bois noir et une branche de buis béni. «Faites
donc des collections!» murmura-t-il entre ses dents, avec
un sourire tant soit peu sceptique. Au même instant, il



s'aperçut que Clémentine, dans son trouble, avait oublié
les présents qu'il avait apportés pour elle. Il en fit un paquet,
regarda sa montre et jugea qu'il n'y aurait pas
d'indiscrétion à pousser une pointe jusqu'à la maison de
Mlle Sambucco.

En effet, la respectable tante, matinale comme on l'est en
province, était déjà sortie pour aller à l'église, et
Clémentine jardinait auprès de la maison. Elle courut au-
devant de son fiancé, sans penser à jeter le petit râteau
qu'elle tenait à la main; elle lui tendit avec le plus joli sourire
du monde ses belles joues rosés, un peu moites, animées
par la douce chaleur du plaisir et du travail.

— Vous ne m'en voulez pas? lui dit-elle. J'ai été bien
ridicule hier soir; aussi ma tante m'a grondée! Et j'ai oublié
de prendre les belles choses que vous m'aviez rapportées
de chez les sauvages! Ce n'est pas par mépris au moins.
Je suis si heureuse de voir que vous avez toujours pensé à
moi comme je pensais à vous! J'aurais pu les envoyer
chercher aujourd'hui, mais je m'en suis bien gardée. Mon
coeur me disait que vous viendriez vous- même.

— Votre coeur me connaît, ma chère Clémentine.

— Ce serait assez malheureux, si l'on ne connaissait pas
son propriétaire.

— Que vous êtes bonne, et que je vous aime!



— Oh! moi aussi, mon cher Léon, je vous aime bien!

Elle appuya le râteau contre un arbre et se pendit au bras
de son futur mari avec cette grâce souple et langoureuse
dont les créoles ont le secret.

— Venez par là, dit-elle, que je vous montre tous les
embellissements que nous avons faits dans le jardin.

Léon admira tout ce qu'elle voulut. Le fait est qu'il n'avait
d'yeux que pour elle. La grotte de Polyphonie et l'antre de
Cacus lui auraient semblé plus riants que les jardins
d'Armide si le petit peignoir rose de Clémentine s'était
promené par là.

Il lui demanda si elle n'aurait point de regret à quitter une
retraite si charmante et qu'elle avait embellie avec tant de
soins.

— Pourquoi? répondit-elle sans rougir. Nous n'irions pas
bien loin, et, d'ailleurs, ne viendrons-nous pas ici tous les
jours?

Ce prochain mariage était une chose si bien décidée qu'on
n'en avait pas même parlé la veille. Il ne restait plus qu'à
publier les bans et à fixer la date. Clémentine, coeur simple
et droit, s'exprimait sans embarras et sans fausse pudeur
sur un événement si prévu, si naturel et si agréable. Elle
avait donné son avis à Mme Renault sur la distribution du
nouvel appartement, et choisi les tentures elle-même; elle



ne fit pas plus de façons pour causer avec son mari de
cette bonne vie en commun qui allait commencer pour eux,
des témoins qu'on inviterait au mariage, des visites de
noce qu'on ferait ensuite, du jour qui serait consacré aux
réceptions, du temps qu'on réserverait pour l'intimité et
pour le travail. Elle s'enquit des occupations que Léon
voulait se créer et des heures qu'il donnait de préférence à
l'étude. Cette excellente petite femme aurait été honteuse
de porter le nom d'un oisif, et malheureuse de passer ses
jours auprès d'un désoeuvré. Elle promettait d'avance à
Léon de respecter son travail comme une chose sainte. De
son côté, elle comptait bien aussi mettre le temps à profit
et ne pas vivre les bras croisés. Dès le début, elle prendrait
soin du ménage, sous la direction de Mme Renault qui
commençait à trouver la maison un peu lourde. Et puis,
n'aurait-elle pas bientôt des enfants à nourrir, à élever, à
instruire? C'était un noble et utile plaisir qu'elle ne voudrait
pas partager avec personne. Elle enverrait pourtant ses fils
au collège pour les former à la vie en commun et leur
apprendre de bonne heure les principes de justice et
d'égalité qui sont le fond de tout homme de bien. Léon la
laissait dire ou l'interrompait pour lui donner raison, car ces
deux jeunes gens, élevés l'un pour l'autre et nourris des
mêmes idées, voyaient tout avec les mêmes yeux.
L'éducation, avant l'amour, avait créé cette douce
harmonie.

— Savez-vous, dit Clémentine, que j'ai senti hier une
palpitation terrible au moment d'entrer chez vous?



— Si vous croyez que mon coeur battait moins fort que le
vôtre!…

— Oh! mais moi, c'est autre chose: j'avais peur.

— Et de quoi?

— J'avais peur de ne pas vous retrouver tel que je vous
voyais dans ma pensée. Songez donc qu'il y avait plus de
trois ans que nous nous étions dit adieu! Je me souvenais
fort bien de ce que vous étiez au départ, et l'imagination
aidant un peu à la mémoire, je reconstruisais mon Léon
tout entier. Mais si vous n'aviez plus été ressemblant! Que
serrais-je devenue en présence d'un nouveau Léon, moi
qui avais pris la douce habitude d'aimer l'autre?

— Vous me faites frémir. Mais votre premier abord m'a
rassuré d'avance.

— Chut! monsieur. Ne parlons pas de ce premier abord.
Vous me forceriez à rougir une seconde fois. Parlons plutôt
du pauvre colonel qui m'a fait répandre tant de larmes.
Comment va-t-il ce matin?

— J'ai oublié de lui demander de ses nouvelles, mais si
vous en désirez…

— C'est inutile. Vous pouvez lui annoncer ma visite pour
aujourd'hui. Il faut absolument que je le revoie au grand jour.



— Vous seriez bien aimable de renoncer à cette fantaisie.
Pourquoi vous exposer encore à des émotions pénibles?

— C'est plus fort que moi. Sérieusement, mon cher Léon,
ce vieillard m'attire.

— Pourquoi vieillard? Il a l'air d'un homme qui est mort
entre vingt-cinq et trente ans.

— Êtes-vous bien sûr qu'il soit mort? J'ai dit vieillard, à
cause d'un rêve que j'ai fait cette nuit.

— Ah! vous aussi?

— Oui. Vous vous rappelez comme j'étais agitée en vous
quittant. Et puis, j'avais été grondée par ma tante. Et puis,
je me rappelais des spectacles terribles, ma pauvre mère
couchée sur son lit de mort… Enfin, j'avais l'esprit frappé.

— Pauvre cher petit coeur!

— Cependant, comme je ne voulais plus penser à rien, je
me couchai bien vite et je fermai les yeux de toutes mes
forces, si bien que je m'endormis. Je ne tardai pas à revoir
le colonel. Il était couché comme je l'avais vu, dans son
triple cercueil, mais il avait de longs cheveux blancs et la
figure la plus douce et la plus vénérable. Il nous priait de le
mettre en terre sainte, et nous le portions, vous et moi, au
cimetière de Fontainebleau. Arrivés devant la tombe de



ma mère, nous vîmes que le marbre était déplacé. Ma
mère, en robe blanche, au fond du caveau, s'était rangée
pour faire une place à côté d'elle et elle semblait attendre
le colonel. Mais toutes les fois que nous essayions de le
descendre, son cercueil nous échappait des mains et
restait suspendu dans l'air, comme s'il n'eût rien pesé. Je
distinguais les traits du pauvre vieillard, car sa triple caisse
était devenue aussi transparente que la lampe d'albâtre qui
brûle au plafond de ma chambre. Il était triste, et son oreille
brisée saignait abondamment. Tout à coup il s'échappa de
nos mains, le cercueil s'évanouit, je ne vis plus que lui, pâle
comme une statue et grand comme les plus hauts chênes
du bas Bréau. Ses épaulettes d'or s'allongèrent et
devinrent des ailes, et il s'éleva dans le ciel en nous
bénissant des deux mains. Je m'éveillai, tout en larmes,
mais je n'ai pas conté ce rêve à ma tante, elle m'aurait
encore grondée.

— Il ne faut gronder que moi, ma chère Clémentine. C'est
ma faute si votre doux sommeil est troublé par des visions
de l'autre monde. Mais tout cela finira bientôt: dès
aujourd'hui je vais m'enquérir d'un logement définitif à
l'usage du colonel.

VI — Un caprice de jeune fille.

Clémentine avait le coeur très neuf. Avant de connaître
Léon, elle n'avait aimé qu'une seule personne: sa mère. Ni
cousins, ni cousines, ni oncles, mi tantes, ni grands-pères,



ni grand-mères n'avaient éparpillé, en le partageant, ce
petit trésor d'affection que les enfants bien nés apportent
au monde. Sa grand-mère, Clémentine Pichon, mariée à
Nancy en janvier 1814, était morte trois mois plus tard dans
la banlieue de Toulon, à la suite de ses premières
couches. Son grand-père, Mr Langevin, sous-intendant
militaire de première classe, resté veuf avec une fille au
berceau, s'était consacré à l'éducation de cette enfant. Il
l'avait donnée en 1835 à un homme estimable et charmant,
Mr Sambucco, Italien d'origine, né en France et procureur
du roi près le tribunal de Marseille. En 1838, Mr
Sambucco, qui avait un peu d'indépendance parce qu'il
avait un peu d'aisance, encourut très honorablement la
disgrâce du garde des sceaux. Il fut nommé avocat général
à la Martinique, et après quelques jours d'hésitation, il
accepta ce déplacement au long cours. Mais le vieux
Langevin ne se consola pas si facilement du départ de sa
fille: il mourut deux ans plus tard, sans avoir embrassé la
petite Clémentine, à qui il devait servir de parrain. Mr
Sambucco, son gendre, périt en 1843, dans un
tremblement de terre; les journaux de la colonie et de la
métropole ont raconté alors comment il avait été victime de
son dévouement. À la suite de cet affreux malheur, la jeune
veuve se hâta de repasser les mers avec sa fille. Elle
s'établit à Fontainebleau, pour que l'enfant vécût en bon air:
Fontainebleau est une des villes les plus saines de la
France. Si Mme Sambucco avait été aussi bon
administrateur qu'elle était bonne mère, elle eût laissé à
Clémentine une fortune respectable, mais elle géra mal



ses affaires et se mit dans de grands embarras. Un notaire
du pays lui emporta une somme assez ronde; deux fermes
qu'elle avait payées cher ne rendaient presque rien. Bref,
elle ne savait plus où elle en était et elle commençait à
perdre la tête, lorsqu'une soeur de son mari, vieille fille
dévote et pincée, témoigna le désir de vivre avec elle et de
mettre tout en commun. L'arrivée de cette haridelle aux
dents longues effraya singulièrement la petite Clémentine,
qui se cachait sous tous les meubles ou se cramponnait
aux jupons de sa mère; mais ce fut le salut de la maison.
Mlle Sambucco n'était pas des plus spirituelles ni des plus
fondantes, mais c'était l'ordre incarné. Elle réduisit les
dépenses, toucha elle-même les revenus, vendit les deux
fermes en 1847, acheta du trois pour cent en 1848, et
établit un équilibre stable dans le budget. Grâce aux talents
et à l'activité de cet intendant femelle, la douce et
imprévoyante veuve n'eut plus qu'à choyer son enfant.
Clémentine apprit à honorer les vertus de sa tante, mais
elle adora sa mère. Lorsqu'elle eut le malheur de la perdre,
elle se vit seule au monde, appuyée sur Mlle Sambucco,
comme une jeune plante sur un tuteur de bois sec. Ce fut
alors que son amitié pour Léon se colora d'une vague lueur
d'amour; le fils de Mr Renault profita du besoin d'expansion
qui remplissait cette jeune âme.

Durant les trois longues années que Léon passa loin d'elle,
Clémentine sentit à peine qu'elle était seule. Elle aimait,
elle se savait aimée, elle avait foi dans l'avenir; elle vivait
de tendresse intérieure et de discrète espérance, et ce



coeur noble et délicat ne demandait rien de plus.

Mais ce qui étonna bien son fiancé, sa tante et elle-même,
ce qui déroute singulièrement toutes les théories les plus
accréditées sur le coeur féminin, ce que la raison se
refuserait à croire si les faits n'étaient pas là, c'est que le
jour où elle avait revu le mari de son choix, une heure après
s'être jetée dans les bras de Léon avec une grâce si
étourdie, Clémentine se sentit brusquement envahie par un
sentiment nouveau qui n'était ni l'amour, ni l'amitié, ni la
crainte, mais qui dominait tout cela et parlait en maître
dans son coeur,

Depuis l'instant où Léon lui avait montré la figure du
colonel, elle s'était éprise d'une vraie passion pour cette
momie anonyme. Ce n'était rien de semblable à ce qu'elle
éprouvait pour le fils de Mr Renault, mais c'était un
mélange d'intérêt, de compassion et de respectueuse
sympathie,

Si on lui avait conté quelque beau fait d'armes, une histoire
romanesque dont le colonel eût été le héros, cette
impression se fût légitimée ou du moins expliquée. Mais
non; elle ne savait rien de lui, sinon qu'il avait été
condamné comme espion par un conseil de guerre, et
pourtant c'est de lui qu'elle rêva, la nuit même qui suivit le
retour de Léon.

Cette incroyable préoccupation se manifesta d'abord sous



une forme religieuse. Elle fit dire une messe pour le repos
de l'âme du colonel; elle pressa Léon de préparer ses
funérailles, elle choisit elle-même le terrain où il devait être
enseveli. Ces soins divers ne lui firent jamais oublier sa
visite quotidienne à la boîte de noyer, ni la génuflexion
respectueuse auprès du mort, ni le baiser fraternel ou filial
qu'elle déposait régulièrement sur son front. La famille
Renault finit par s'inquiéter de symptômes si bizarres; elle
hâta l'enterrement du bel inconnu, pour s'en débarrasser au
plus tôt. Mais la veille du jour fixé pour la cérémonie,
Clémentine changea d'avis. «De quel droit allait-on
emprisonner dans la tombe un homme qui n'était peut-être
pas mort? Les théories du savant docteur Meiser n'étaient
pas de celles qu'on peut rejeter sans examen. La chose
valait au moins quelques jours de réflexion. N'était-il pas
possible de soumettre le corps du colonel à quelques
expériences? Le professeur Hirtz, de Berlin, avait promis
d'envoyer à Léon des documents précieux sur la vie et la
mort de ce malheureux officier; on ne pouvait rien
entreprendre avant de les avoir reçus; on devait écrire à
Berlin pour hâter l'envoi de ces pièces.» Léon soupira,
mais il obéit docilement, à ce nouveau caprice. Il écrivit à
Mr Hirtz.

Clémentine trouva un allié dans cette seconde campagne:
c'était Mr le docteur Martout. Médecin assez médiocre
dans la pratique et beaucoup trop dédaigneux de la
clientèle, Mr Martout ne manquait pas d'instruction. Il
étudiait depuis longtemps cinq ou six grandes questions



de physiologie, comme les reviviscences, les générations
spontanées et tout ce qui s'ensuit. Une correspondance
régulière le tenait au courant de toutes les découvertes
modernes; il était l'ami de Mr Pouchet, de Rouen; il
connaissait le célèbre Karl Nibor qui a porté si haut et si
loin l'usage du microscope. Mr Martout avait desséché et
ressuscité des milliers d'anguillules, de rotifères et de
tardigrades; il pensait que la vie n'est autre chose que
l'organisation en action, et que l'idée de faire revivre un
homme desséché n'a rien d'absurde en elle-même. Il se
livra à de longues méditations, lorsque Mr Hirtz envoya de
Berlin la pièce suivante, dont l'original est classé dans les
manuscrits de la collection Humboldt.

VII — Testament du professeur Meiser en faveur du colonel
desséché.

Aujourd'hui 20 janvier 1824, épuisé par une cruelle maladie
et sentant approcher le jour où ma personne s'absorbera
dans le grand tout.

J'ai écrit de ma main ce testament, qui est l'acte de ma
dernière volonté.

J'institue en qualité d'exécuteur testamentaire, mon neveu,
Nicolas Meiser, riche brasseur en cette ville de Dantzig.

Je lègue mes livres, papiers et collections généralement
quelconques, sauf la pièce 3712, à mon très estimable et



très savant ami, Mr de Humboldt.

Je lègue la totalité de mes autres biens, meubles et
immeubles, évalués à 100 000 thalers de Prusse ou 375
000 francs, à Mr le colonel Pierre-Victor Fougas,
actuellement desséché, mais vivant, et inscrit dans mon
catalogue sous le n° 3712 (Zoologie).

Puisse-t-il agréer ce faible dédommagement des épreuves
qu'il a subies dans mon cabinet, et du service qu'il a rendu
à la science.

Afin que mon neveu Nicolas Meiser se rende un compte
exact des devoirs que je lui laisse à remplir, j'ai résolu de
consigner ici l'histoire détaillée de la dessiccation de Mr le
colonel Fougas, mon légataire universel.

C'est le 11 novembre de la malheureuse année 1813 que
mes relations avec ce brave jeune homme ont commencé.
J'avais quitté depuis longtemps la ville de Dantzig, où le
bruit du canon et le danger des bombes rendaient tout
travail impossible, et je m'étais retiré avec mes instruments
et mes livres sous la protection des armées alliées, dans le
village fortifié de Liebenfeld. Les garnisons françaises de
Dantzig, de Stettin, de Custrin, de Glogau, de Hambourg et
de plusieurs autres villes allemandes ne pouvaient
communiquer entre elles ni avec leur patrie; cependant le
général Rapp se défendait obstinément contre la flotte
anglaise et l'armée russe. Mr le colonel Fougas fut pris par



un détachement du corps Barclay de Tolly, comme il
cherchait à passer la Vistule sur la glace, en se dirigeant
vers Dantzig. On l'amena prisonnier à Liebenfeld le 11
novembre, à l'heure de mon souper, et le bas officier
Garok, qui commandait le village, me fit requérir de force
pour assister à l'interrogatoire et servir d'interprète.

La figure ouverte, la voix mâle, la résolution fière et la belle
attitude de cet infortuné me gagnèrent le coeur. Il avait fait
le sacrifice de sa vie. Son seul regret, disait-il, était
d'échouer au port, après avoir traversé quatre armées, et
de ne pouvoir exécuter les ordres de l'empereur. Il
paraissait animé de ce fanatisme français qui a fait tant de
mal à notre chère Allemagne, et pourtant je ne sus pas
m'empêcher de le défendre, et je traduisis ses paroles
moins en interprète qu'en avocat. Malheureusement on
avait trouvé sur lui une lettre de Napoléon au général Rapp,
dont j'ai conservé copie:

«Abandonnez Dantzig, forcez le blocus, réunissez-vous aux
garnisons de Stettin, de Gustrin et de Glogau, marchez sur
l'Elbe, entendez-vous avec Saint-Cyr et Davoust pour
concentrer les forces éparses à Dresde, Torgau,
Wittemberg, Magdebourg et Hambourg; faites la boule de
neige; traversez la Westphalie qui est libre et venez
défendre la ligne du Rhin avec une armée de 170 000
Français que vous sauvez!»

«NAPOLÉON.»



Cette lettre fut envoyée à l'état-major de l'armée russe,
tandis qu'une demi-douzaine de militaires illettrés, ivres de
joie et de brandevin, condamnaient le brave colonel du
23ème de ligne à la mort des espions et des traîtres.
L'exécution fut fixée au lendemain 12, et Mr Pierre-Victor
Fougas, après m'avoir remercié et embrassé avec la
sensibilité la plus touchante (il est époux et père), se vit
enfermer dans la petite tour crénelée de Liebenfeld, où le
vent soufflait terriblement par toutes les meurtrières.

La nuit du 11 au 12 novembre fut une des plus rigoureuses
de ce terrible hiver. Mon thermomètre à minima, suspendu
hors de ma fenêtre à l'exposition sud-est, indiquait 19
degrés centigrades au-dessous de zéro. Je sortis au petit
jour pour dire un dernier adieu à Mr le colonel, et je
rencontrai le bas officier Garok qui me dit en mauvais
allemand:

— Nous n'aurons pas besoin de tuer le frantzouski, il est
gelé.

Je courus à la prison. Mr le colonel était couché sur le dos,
et roide. Mais je reconnus après quelques minutes
d'examen que la roideur de ce corps n'était pas celle de la
mort. Les articulations, sans avoir leur souplesse ordinaire,
se laissaient fléchir et ramener à l'extension sans un effort
trop violent. Les membres, la face, la poitrine donnaient à
ma main une sensation de froid, mais bien différente de



celle que j'avais souvent perçue au contact des cadavres.

Sachant qu'il avait passé plusieurs nuits sans dormir et
supporté des fatigues extraordinaires, je ne doutais point
qu'il ne se fût laissé prendre de ce sommeil profond et
léthargique qu'entraîne un froid intense, et qui, trop
prolongé, ralentit la respiration et la circulation au point que
les moyens les plus délicats de l'observation médicale sont
nécessaires pour constater la persistance de la vie. Le
pouls était insensible, ou tout au moins mes doigts
engourdis par le froid ne le sentaient pas. La dureté de
mon ouïe (j'étais alors dans ma soixante-neuvième année)
m'empêcha de constater par l'auscultation si les bruits du
coeur révélaient encore ces battements faibles, mais
prolongés, que l'oreille peut encore entendre lorsque la
main ne les perçoit déjà plus.

Mr le colonel se trouvait à cette période de
l'engourdissement causé par le froid, où pour réveiller un
homme sans le faire mourir, des soins nombreux et
délicats deviennent nécessaires. Quelques heures encore,
et la congélation allait survenir, et avec elle l'impossibilité
du retour à la vie.

J'étais dans la plus grande perplexité. D'un côté, je le
sentais mourir par congélation entre mes mains; de l'autre,
je ne pouvais pas à moi seul l'entourer de tous les soins
indispensables. Si je lui appliquais des excitants sans lui
faire frictionner à la fois le tronc et les membres par trois



ou, quatre aides vigoureux, je ne le réveillais que pour le
voir mourir. J'avais encore sous les yeux le spectacle de
cette belle jeune fille asphyxiée dans un incendie, que je
parvins à ranimer en lui promenant des charbons ardents
sous les clavicules, mais qui ne put qu'appeler sa mère et
mourut presque aussitôt malgré l'emploi des excitants à
l'intérieur et de l'électricité pour déterminer les contractions
du diaphragme et du coeur.

Et quand même je serais parvenu à lui rendre la force et la
santé, n'était-il pas condamné par le conseil de guerre?
L'humanité ne me défendait-elle pas de l'arracher à ce
repos voisin de la mort pour le livrer aux horreurs du
supplice?

Je dois avouer aussi qu'en présence de cet organisme où
la vie était suspendue, mes idées sur la résurrection prirent
sur moi comme un nouvel empire. J'avais si souvent
desséché et fait revivre des êtres assez élevés dans la
série animale, que je ne doutais pas du succès de
l'opération, même sur un homme. À moi seul, je ne pouvais
ranimer et sauver Mr le colonel; mais j'avais dans mon
laboratoire tous les instruments nécessaires pour le
dessécher sans aide.

En résumé, trois partis s'offraient à moi: 1° laisser Mr le
colonel dans la tour crénelée, où il aurait péri le jour même
par congélation; 2° le ranimer par des excitants, au risque
de le tuer, et pourquoi? pour le livrer, en cas de succès, à



un supplice inévitable; 3° le dessécher dans mon
laboratoire avec la quasi certitude de le ressusciter après
la paix. Tous les amis de l'humanité comprendront sans
doute que je ne pouvais pas hésiter longtemps.

Je fis appeler le bas officier Garok, et je le priai de me
vendre le corps du colonel. Ce n'était pas la première fois
que j'achetais un cadavre pour le disséquer, et ma
demande n'excita aucun soupçon. Marché conclu, je
donnai quatre bouteilles de Kirschen-Wasser, et bientôt
deux soldats russes m'apportèrent sur un brancard Mr le
colonel Fougas.

Dès que je fus seul avec lui, je lui piquai le doigt: la
pression fit sortir une goutte de sang. La placer sous un
microscope, entre deux lamelles de verre, fut pour moi
l'affaire d'une minute. Ô bonheur! la fibrine n'était pas
coagulée! Les globules rouges se montraient nettement
circulaires, aplatis, biconcaves, sans crénelures, ni
dentelures, ni gonflement sphéroïdal. Les globules blancs
se déformaient et reprenaient alternativement la forme
sphérique, pour se déformer encore lentement par de
délicates expansions. Je ne m'étais donc pas trompé,
c'était bien un homme engourdi que j'avais sous les yeux et
non un cadavre!

Je le portai sur une balance. Il pesait cent quarante livres,
ses vêtements compris. Je n'eus garde de le déshabiller,
car j'avais reconnu que les animaux desséchés



directement au contact de l'air mouraient plus souvent que
ceux qui étaient restés couverts de mousse et d'autres
objets mous pendant l'épreuve de la dessiccation.

Ma grande machine pneumatique, son immense plateau,
son énorme cloche ovale en fer battu qu'une crémaillère
glissant sur une poulie attachée solidement au plafond
élevait et abaissait sans peine grâce à son treuil, tous ces
mille et un mécanismes que j'avais si laborieusement
préparés nonobstant les railleries de mes envieux, et que
je me désolais de voir inutiles, allaient donc trouver leur
emploi. Des circonstances inattendues venaient enfin de
me procurer un sujet d'expériences tel que j'avais
vainement essayé d'en obtenir en cherchant à engourdir
des chiens, des lapins, des moutons et d'autres
mammifères à l'aide de mélanges réfrigérants. Depuis
longtemps, sans doute, ces résultats auraient été obtenus
si j'avais été aidé de ceux qui m'entouraient, au lieu d'être
l'objet de leurs railleries; si nos ministres m'avaient appuyé
de leur autorité au lieu de me traiter comme un esprit
subversif.

Je m'enfermai en tête-à-tête avec le colonel, et je défendis
même à la vieille Gretchen, ma gouvernante, aujourd'hui
défunte, de me troubler dans mon travail. J'avais remplacé
le pénible levier des anciennes machines pneumatiques
par une roue munie d'un excentrique qui transformait le
mouvement circulaire de l'axe en mouvement rectiligne
appliqué aux pistons: la roue, l'excentrique, la bielle, le



genou de l'appareil fonctionnaient admirablement et me
permettaient de tout faire par moi-même. Le froid ne gênait
pas le jeu de la machine et les huiles n'étaient pas figées:
je les avais purifiées moi-même par un procédé nouveau
fondé sur les découvertes alors récentes du savant français
Mr Chevreul.

Après avoir étendu le corps sur le plateau de la machine
pneumatique, abaissé la cloche et luté les bords, j'entrepris
de le soumettre graduellement à l'action du vide sec et à
froid. Des capsules remplies de chlorure de calcium
étaient placées autour de Mr le colonel pour absorber l'eau
qui allait s'évaporer de son corps, et hâter la dessiccation.

Certes, je me trouvais dans la meilleure situation possible
pour amener le corps humain à un état de dessèchement
graduel sans cessation brusque des fonctions, sans
désorganisation des tissus ou des humeurs. Rarement
mes expériences sur les rotifères et les tardigrades avaient
été entourées de pareilles chances de succès, et elles
avaient toujours réussi. Mais la nature particulière du sujet
et les scrupules spéciaux qu'il imposait à ma conscience,
m'obligeaient de remplir un certain nombre de conditions
nouvelles, que j'avais d'ailleurs prévues depuis longtemps.
J'avais eu soin de ménager une ouverture aux deux bouts
de ma cloche ovale et d'y sceller une épaisse glace, qui
me permettait de suivre de l'oeil les effets du vide sur Mr le
colonel. Je m'étais bien gardé de fermer les fenêtres de
mon laboratoire, de peur qu'une température trop élevée



ne fît cesser la léthargie du sujet ou ne déterminât quelque
altération des humeurs. Si le dégel était survenu, c'en était
fait de mon expérience. Mais le thermomètre se maintint
durant plusieurs jours entre 6 et 8 degrés au-dessous de
zéro, et je fus assez heureux pour voir le sommeil
léthargique se prolonger, sans avoir à craindre la
congélation des tissus.

Je commençai par pratiquer le vide avec une extrême
lenteur, de crainte que les gaz dissous dans le sang,
devenus libres par la différence de leur tension avec celle
de l'air raréfié, ne vinssent à se dégager dans les
vaisseaux et à déterminer la mort immédiate. Je surveillais
en outre à chaque instant les effets du vide sur les gaz de
l'intestin, car en se dilatant intérieurement à mesure que la
pression de l'air diminuait autour du corps, ils auraient pu
amener des désordres graves. La longue conservation des
tissus n'en eût pas été affectée, mais il suffisait d'une
lésion intérieure pour déterminer la mort après quelques
heures de reviviscence. C'est ce qu'on observe assez
souvent chez les animaux desséchés sans précaution.

À plusieurs reprises, un gonflement trop rapide de
l'abdomen vint me mettre en garde contre le danger que je
redoutais et je fus obligé de laisser rentrer un peu d'air
sous la cloche. Enfin la cessation de tous les phénomènes
de cet ordre me prouva que les gaz avaient disparu par
exosmose ou avaient été expulsés par la contraction
spontanée des viscères. Ce ne fut qu'à la fin du premier



jour que je pus renoncer à ces précautions minutieuses et
porter le vide un peu plus loin.

Le lendemain 13, je poussai le vide à ce point que le
baromètre descendit à cinq millimètres. Comme il n'était
survenu aucun changement dans la position du corps ni
des membres, j'étais sûr que nulle convulsion ne s'était
produite. Mr le colonel arrivait à se dessécher, à devenir
immobile, à cesser de pouvoir exécuter les actes de la vie
sans que la mort fût survenue ni que la possibilité du retour
de l'action eût cessé. Sa vie était suspendue, non éteinte!

Je pompais chaque fois qu'un excédant de vapeur d'eau
faisait monter le baromètre. Dans la journée du 14, la porte
de mon laboratoire fut littéralement enfoncée par Mr le
général russe comte Trollohub, envoyé du quartier général.
Cet honorable officier était accouru en toute hâte pour
empêcher l'exécution de Mr le colonel et le conduire en
présence du commandant en chef. Je lui confessai
loyalement ce que j'avais fait sous l'inspiration de ma
conscience; je lui montrai le corps à travers un des oeils-
de- boeuf de la machine pneumatique; je lui dis que j'étais
heureux d'avoir conservé un homme qui pouvait fournir des
renseignements utiles aux libérateurs de mon pays, et
j'offris de le ressusciter à mes frais si l'on me promettait de
respecter sa vie et sa liberté. Mr le général comte
Trollohub, homme distingué sans contredit, mais d'une
instruction exclusivement militaire, crut que je ne parlais
pas sérieusement. Il sortit en me jetant la porte au nez et en



me traitant de vieux fou.

Je me remis à pomper et je maintins le vide à une pression
de 3 à 5 millimètres pendant l'espace de trois mois. Je
savais par expérience que les animaux peuvent revivre
après avoir été soumis au vide sec et à froid pendant
quatre-vingts jours.

Le 12 février 1814, ayant observé que, depuis un mois, il
n'était survenu aucune modification dans l'affaissement des
chairs, je résolus de soumettre Mr le colonel à une autre
série d'épreuves, afin d'assurer une conservation plus
parfaite par une complète dessiccation. Je laissai rentrer
l'air par le robinet destiné à cet usage, puis ayant enlevé la
cloche, je procédai à la suite de mon expérience.

Le corps ne pesait plus que quarante-six livres; je l'avais
donc presque réduit au tiers de son poids primitif. Il faut
tenir compte de ce que les vêtements n'avaient pas perdu
autant d'eau que les autres parties. Or le corps de l'homme
renferme presque les quatre cinquièmes de son poids
d'eau, comme le démontre une dessiccation bien faite à
l'étuve chimique.

Je plaçai donc Mr le colonel sur un plateau, et, après l'avoir
glissé dans ma grande étuve, j'élevai graduellement la
température à 75 degrés centigrades. Je n'osai dépasser
ce chiffre, de peur d'altérer l'albumine, de la rendre
insoluble, et d'ôter aux tissus la faculté de reprendre l'eau



nécessaire au retour de leurs fonctions.

J'avais eu soin de disposer un appareil convenable pour
que l'étuve fût constamment traversée par un courant d'air
sec. Cet air s'était desséché en traversant une série de
flacons remplis d'acide sulfurique, de chaux vive et de
chlorure de calcium.

Après une semaine passée dans l'étuve, l'aspect général
du corps n'avait pas changé, mais son poids s'était réduit à
40 livres, vêtements compris. Huit autres jours n'amenèrent
aucune déperdition nouvelle. J'en conclus que la
dessiccation était suffisante. Je savais bien que les
cadavres momifiés dans les caveaux d'église depuis un
siècle ou plus finissent par ne peser qu'une dizaine de
livres; mais ils ne deviennent pas si légers sans une
notable altération de leurs tissus.

Le 27 février, je plaçai moi-même Mr le colonel dans les
boîtes que j'avais fait faire à son usage. Depuis cette
époque, c'est-à- dire pendant un espace de neuf ans et
onze mois, nous ne nous sommes jamais quittés. Je l'ai
transporté avec moi à Dantzig, il habite ma maison. Je ne
l'ai pas rangé à son numéro d'ordre dans ma collection de
zoologie; il repose à part, dans la chambre d'honneur. Je
ne confie à personne le plaisir de renouveler son chlorure
de calcium. Je prendrai soin de vous jusqu'à ma dernière
heure, ô monsieur le colonel Fougas, cher et malheureux
ami! Mais je n'aurai pas la joie de contempler votre



résurrection. Je ne partagerai point les douces émotions
du guerrier qui revient à la vie. Vos glandes lacrymales,
inertes aujourd'hui, ranimées dans quelques jours, ne
répandront pas sur le sein de votre vieux bienfaiteur la
douce rosée de la reconnaissance. Car vous ne rentrerez
en possession de votre être que le jour où je ne vivrai plus!

Peut-être serez-vous étonné que, vous aimant comme je
vous aime, j'aie tardé si longtemps à vous tirer de ce
profond sommeil. Qui sait si un reproche amer ne viendra
pas corrompre la douceur des premières actions de
grâces que vous apporterez sur ma tombe? Oui, j'ai
prolongé sans profit pour vous une expérience d'intérêt
général. J'aurais dû rester fidèle à ma première pensée et
vous rendre la vie aussitôt après la signature de la paix.
Mais quoi! fallait-il donc vous renvoyer en France quand le
sol de votre patrie était couvert de nos soldats et de nos
alliés? Je vous ai épargné ce spectacle si douloureux pour
une âme comme la vôtre. Sans doute vous auriez eu la
consolation de revoir, en mars 1815, l'homme fatal à qui
vous aviez consacré votre dévouement; mais êtes-vous
bien sûr que vous n'eussiez pas été englouti avec sa
fortune dans le naufrage de Waterloo?

Depuis cinq ou six ans, ce n'est plus ni votre intérêt, ni
même l'intérêt de la science qui m'a empêché de vous
ranimer, c'est… pardonnez-le-moi, monsieur le colonel,
c'est un lâche attachement à la vie. Le mal dont je souffre,
et qui m'emportera bientôt, est une hypertrophie du coeur;



les émotions violentes me sont interdites. Si j'entreprenais
moi-même cette grande opération, dont j'ai tracé la marche
dans un programme annexé à ce testament, je
succomberais sans nul doute avant de l'avoir terminée; ma
mort serait un accident fâcheux qui pourrait troubler mes
aides et faire manquer votre résurrection.

Rassurez-vous, vous n'attendrez pas longtemps. Et,
d'ailleurs, que perdez-vous à attendre? Vous ne vieillissez
pas, vous avez toujours vingt-quatre ans, vos enfants
grandissent; vous serez presque leur contemporain lorsque
vous renaîtrez! Vous êtes venu pauvre à Liebenfeld, pauvre
vous êtes dans ma maison de Dantzig, et mon testament
vous fait riche. Soyez heureux, c'est mon voeu le plus cher.

J'ordonne que, dès le lendemain de ma mort, mon neveu,
Nicolas Meiser, réunisse par lettre de convocation les dix
plus illustres médecins du royaume de Prusse, qu'il leur
donne lecture de mon testament et du mémoire y annexé,
et qu'il fasse procéder sans retard, dans mon propre
laboratoire, à la résurrection de Mr le colonel Fougas. Les
frais de voyage, de séjour, etc., etc., seront prélevés sur
l'actif de ma succession. Une somme de deux mille thalers
sera consacrée à la publication des glorieux résultats de
l'expérience, en allemand, en français et en latin. Un
exemplaire de cette brochure devra être adressé à
chacune des sociétés savantes qui existeront alors en
Europe.



Dans le cas tout à fait imprévu où les efforts de la science
ne parviendraient pas à ranimer Mr le colonel, tous mes
biens retourneraient à Nicolas Meiser, seul parent qui me
reste.

«JEAN MEISER, D. M.»

VIII — Comment Nicolas Meiser, neveu de Jean Meiser,
avait exécuté le testament de son oncle.

Le docteur Hirtz de Berlin, qui avait copié ce testament lui-
même, s'excusa fort obligeamment de ne l'avoir pas
envoyé plus tôt. Ses affaires l'avaient contraint de voyager
loin de la capitale. En passant par Dantzig, il s'était donné
le plaisir de visiter Mr Nicolas Meiser, ancien brasseur,
richissime propriétaire et gros rentier, actuellement âgé de
soixante-six ans. Ce vieillard se rappelait fort bien la mort
et le testament de son oncle, le savant; mais il n'en parlait
pas sans une certaine répugnance. Il affirmait d'ailleurs
qu'aussitôt après le décès de Jean Meiser, il avait
rassemblé dix médecins de Dantzig autour de la momie du
colonel; il montrait même une déclaration unanime de ces
messieurs, attestant qu'un homme desséché à l'étuve ne
peut en aucune façon ni par aucun moyen renaître à la vie.
Ce certificat, rédigé par les adversaires et les ennemis du
défunt, ne faisait nulle mention du mémoire annexé au
testament. Nicolas Meiser jurait ses grands dieux (mais
non sans rougir visiblement) que cet écrit concernant les
procédés à suivre pour ressusciter le colonel, n'avait



jamais été connu de lui ni de sa femme. Interrogé sur les
raisons qui avaient pu le porter à se dessaisir d'un dépôt
aussi précieux que le corps de Mr Fougas, il disait l'avoir
conservé quinze ans dans sa maison avec tous les
respects et tous les soins imaginables; mais au bout de ce
temps, obsédé de visions et réveillé presque toutes les
nuits par le fantôme du colonel qui venait lui tirer les pieds,
il s'était décidé à le vendre pour vingt écus à un amateur de
Berlin. Depuis qu'il était débarrassé de ce triste voisinage,
il dormait beaucoup mieux, mais pas encore tout à fait
bien, car il lui avait été impossible d'oublier la figure du
colonel.

À ces renseignements, Mr Hirtz, médecin de S.A.R. le
prince régent de Prusse, ajouta quelques mots en son nom
personnel. Il ne croyait pas que la résurrection d'un homme
sain et desséché avec précaution fût impossible en
théorie; il pensait même que le procédé de dessiccation
indiqué par l'illustre Jean Meiser était le meilleur à suivre.
Mais dans le cas présent, il ne lui paraissait pas
vraisemblable que le colonel Fougas pût être rappelé à la
vie: les influences atmosphériques et les variations de
température qu'il avait subies durant un espace de
quarante-six ans devaient avoir altéré les humeurs et les
tissus. C'était aussi le sentiment de Mr Renault et de son
fils. Pour calmer un peu l'exaltation de Clémentine, ils lui
lurent les derniers paragraphes de la lettre de Mr Hirtz. On
lui cacha le testament de Jean Meiser, qui n'aurait pu que
lui échauffer la tête. Mais cette petite imagination



fermentait sans relâche, quoi qu'on fît pour l'assoupir.
Clémentine recherchait maintenant la compagnie du
docteur Martout; elle discutait avec lui, elle voulait voir des
expériences sur la résurrection des rotifères. Rentrée chez
elle, elle pensait un peu à Léon et beaucoup au colonel. Le
projet de mariage tenait toujours, mais personne n'osait
parler de la publication des bans. Aux tendresses les plus
touchantes de son futur, la jeune fiancée répondait par des
discussions sur le principe vital. Ses visites dans la maison
Renault ne s'adressaient pas aux vivants, mais au mort.
Tous les raisonnements qu'on mit en oeuvre pour la guérir
d'un fol espoir ne servirent qu'à la jeter dans une
mélancolie profonde. Ses belles couleurs pâlirent, l'éclat de
son regard s'éteignit. Minée par un mal secret, elle perdit
cette aimable vivacité qui était comme le pétillement de la
jeunesse et de la joie.

Il fallait que le changement fût bien visible, car Mlle
Sambucco, qui n'avait pas des yeux de mère, s'en inquiéta.

Mr Martout, persuadé que cette maladie de l'âme ne
céderait qu'à un traitement moral, vint la voir un matin et lui
dit:

— Ma chère enfant, quoique je ne m'explique pas bien le
grand intérêt que vous portez à cette momie, j'ai fait
quelque chose pour elle et pour vous. Je viens d'envoyer à
Mr Karl Nibor le petit bout d'oreille que Léon a détaché.



Clémentine ouvrit de grands yeux.

— Vous ne me comprenez pas? reprit le docteur. Il s'agit
de reconnaître si les humeurs et les tissus du colonel ont
subi des altérations graves. Mr Nibor, avec son
microscope, nous dira ce qui en est. On peut s'en rapporter
à lui: c'est un génie infaillible. Sa réponse va nous
apprendre s'il faut procéder à la résurrection de notre
homme, ou s'il ne reste qu'à l'enterrer.

— Quoi! s'écria la jeune fille, on peut décider si un homme
est mort ou vivant, sur échantillon?

— Il ne faut rien de plus au docteur Nibor. Oubliez donc vos
préoccupations pendant une huitaine de jours. Dès que la
réponse arrivera, je vous la donnerai à lire. J'ai stimulé la
curiosité du grand savant: il ne sait absolument rien sur le
fragment que je lui envoie. Mais si, par impossible, il nous
disait que ce bout d'oreille appartient à un être sain, je le
prierais de venir à Fontainebleau et de nous aider à lui
rendre la vie.

Cette vague lueur d'espérance dissipa la mélancolie de
Clémentine et lui rendit sa belle santé. Elle se remit à
chanter, à rire, à voltiger dans le jardin de sa tante et dans
la maison de Mr Renault. Les doux entretiens
recommencèrent; on reparla du mariage, le premier ban fut
publié.



— Enfin, disait Léon, je la retrouve!

Mais Mme Renault, la sage et prévoyante mère, hochait la
tête tristement:

— Tout cela ne va qu'à moitié bien, disait-elle. Je n'aime
pas que ma bru se préoccupe si fort d'un beau garçon
desséché. Que deviendrons-nous lorsqu'elle saura qu'il est
impossible de le faire revivre? Les papillons noirs ne vont-
ils pas reprendre leur vol? Et supposé qu'on parvienne à le
ressusciter, par miracle! êtes-vous sûrs qu'elle ne prendra
pas de l'amour pour lui? En vérité, Léon avait bien besoin
d'acheter cette momie, et c'est ce que j'appelle de l'argent
bien placé!

Un dimanche matin, Mr Martout entra chez le vieux
professeur en criant victoire.

Voici la réponse qui lui était venue de Paris:

«Mon cher confrère,

«J'ai reçu votre lettre et le petit fragment de tissu dont vous
m'avez prié de déterminer la nature. Il ne m'a pas fallu
grand travail pour voir de quoi il s'agissait. J'ai fait vingt fois
des choses plus difficiles dans des expertises de
médecine légale. Vous pouviez même vous dispenser de
la formule consacrée: «Quand vous aurez fait votre examen
au microscope, je vous dirai ce que c'est.» Ces finasseries
ne servent de rien: mon microscope sait mieux que vous ce



que vous m'avez envoyé. Vous connaissez la forme et la
couleur des choses; il en voit la structure intime, la raison
d'être, les conditions de vie et de mort. Votre fragment de
matière desséchée, large comme la moitié de mon ongle
et à peu près aussi épais, après avoir séjourné vingt-
quatre heures sous un globe, dans une atmosphère
saturée d'eau, à la température du corps humain, est
devenu souple, bien qu'un peu élastique. J'ai pu dès lors le
disséquer, l'étudier comme un morceau de chair fraîche et
placer sous le microscope chacune de ses parties qui me
paraissait de consistance ou de couleur différente.

«J'ai d'abord trouvé au milieu une partie mince, plus dure
et plus élastique que le reste, et qui m'a présenté la trame
et les cellules du cartilage. Ce n'était ni le cartilage du nez,
ni le cartilage d'une articulation, mais bien le fibro-cartilage
de l'oreille. Donc vous m'avez envoyé un bout d'oreille; et
ce n'est point le bout d'en bas, le lobe qu'on perce chez les
femmes pour y mettre des boucles d'or, mais le bout d'en
haut, dans lequel le cartilage s'étend.

«À l'intérieur, j'ai détaché une peau fine dans laquelle le
microscope m'a montré un épiderme délicat, parfaitement
intact; un derme non moins intact, avec de petites papilles,
et surtout traversé par une foule de poils d'un fin duvet
humain. Chacun de ces petits poils avait sa racine plongée
dans son follicule, et le follicule accompagné de ses deux
petites glandes. Je vous dirai même plus: ces poils de
duvet étaient longs de quatre à cinq millimètres sur trois à



cinq centièmes de millimètres d'épaisseur; c'est le double
de la grandeur du joli duvet qui fleurit sur une oreille
féminine; d'où je conclus que votre bout d'oreille appartient
à un homme.

«Contre le bord recourbé du cartilage, j'ai trouvé les
élégants faisceaux striés du muscle de l'hélix, et si
parfaitement intacts qu'on aurait dit qu'ils ne demandaient
qu'à se contracter. Sous la peau et près des muscles, j'ai
trouvé plusieurs petits filets nerveux, composés chacun de
huit ou dix tubes dont la moelle était aussi intacte et
homogène que dans les nerfs enlevés à un animal vivant ou
pris sur un membre amputé. Êtes-vous satisfait?
Demandez-vous merci? Eh bien! moi, je ne suis pas
encore au bout de mon rouleau!

«Dans le tissu cellulaire interposé au cartilage et à la peau,
j'ai trouvé de petites artères et de petites veines dont la
structure était parfaitement reconnaissable. Elles
renfermaient du sérum avec des globules rouges du sang.
Ces globules étaient tous circulaires, biconcaves,
parfaitement réguliers; ils ne présentaient ni dentelures, ni
cet état framboise, qui caractérise les globules du sang
d'un cadavre.

«En résumé, mon cher confrère, j'ai trouvé dans ce
fragment à peu près de tout ce qu'on trouve dans le corps
de l'homme: du cartilage, du muscle, du nerf, de la peau,
des poils, des glandes, du sang, etc., et tout cela dans un



état parfaitement sain et normal. Ce n'est donc pas du
cadavre que vous m'avez envoyé, mais un morceau d'un
homme vivant, dont les humeurs et les tissus ne sont
nullement décomposés.

«Agréez, etc.

«KARL NIBOR.

«Paris, 30 juillet 1859.»
IX — Beaucoup de bruit dans Fontainebleau.

On ne tarda pas à dire par la ville que Mr Martout et les
MM. Renault se proposaient de ressusciter un homme,
avec le concours de plusieurs savants de Paris.

Mr Martout avait adressé un mémoire détaillé au célèbre
Karl Nibor, qui s'était hâté d'en faire part à la Société de
biologie. Une commission fut nommée séance tenante
pour accompagner Mr Nibor à Fontainebleau. Les six
commissaires et le rapporteur convinrent de quitter Paris le
15 août, heureux de se soustraire au fracas des
réjouissances publiques. On avertit Mr Martout de préparer
l'expérience, qui ne devait pas durer moins de trois jours.

Quelques gazettes de Paris annoncèrent ce grand
événement dans leurs faits divers, mais le public y prêta
peu d'attention. La rentrée solennelle de l'armée d'Italie
occupait exclusivement tous les esprits, et d'ailleurs les



Français n'accordent plus qu'une foi médiocre aux miracles
promis par les journaux.

Mais à Fontainebleau ce fut une tout autre affaire. Non
seulement Mr Martout et MM. Renault, mais Mr Audret
l'architecte, Mr Bonnivet le notaire, et dix autres gros
bonnets de la ville avaient vu et touché la momie du
colonel. Ils en avaient parlé à leurs amis, ils l'avaient décrit
de leur mieux, ils avaient raconté son histoire. Deux ou trois
copies du testament de Mr Meiser circulaient de main en
main. La question des reviviscences était à l'ordre du jour;
on la discutait autour du bassin des Carpes, comme en
pleine Académie des sciences. Vous auriez entendu parler
des rotifères et des tardigrades jusque sur la place du
Marché!

Il convient de déclarer que les résurrectionnistes n'étaient
pas en majorité. Quelques professeurs du collège, notés
par leur esprit paradoxal, quelques amis du merveilleux,
atteints et convaincus d'avoir fait tourner les tables, enfin
une demi- douzaine de ces grognards à moustache
blanche qui croient que la mort de Napoléon Ier est une
calomnie répandue par les Anglais, composaient le gros
de l'armée.

Mr Martout avait contre lui non seulement les sceptiques,
mais encore la foule innombrable des croyants. Les uns le
tournaient en ridicule, les autres le proclamaient subversif,
dangereux, ennemi des idées fondamentales sur



lesquelles repose la société. Le desservant d'une petite
église prêcha à mots couverts contre les Prométhées qui
prétendent usurper les privilèges du ciel. Mais le curé de la
paroisse, excellent homme et tolérant, ne craignit pas de
dire dans cinq ou six maisons que la guérison d'un malade
aussi désespéré que Mr Fougas serait une preuve de la
puissance et de la miséricorde de Dieu.

La garnison de Fontainebleau se composait alors de
quatre escadrons de cuirassiers et du 23ème de ligne qui
s'était distingué à Magenta. Lorsqu'on sut dans l'ancien
régiment du colonel Fougas que cet illustre officier allait
peut-être revenir au monde, ce fut une émotion générale.
Un régiment sait son histoire, et l'histoire du 23ème avait
été celle de Fougas depuis le mois de février 1811
jusqu'en novembre 1813. Tous les soldats avaient entend
lire dans leurs chambrées l'anecdote suivante:

«Le 27 août 1813, à la bataille de Dresde, l'Empereur
aperçoit un régiment français au pied d'une redoute russe
qui le couvrait de mitraille. Il s'informe; on lui répond que
c'est le 23ème de ligne. «C'est impossible, dit-il, le 23ème
de ligne ne resterait pas sous le feu sans courir sur
l'artillerie qui le foudroie.» Le 23ème, mené par le colonel
Fougas, gravit la hauteur au pas de charge, cloua les
artilleurs sur leurs pièces et enleva la redoute.»

Les officiers et les soldats, fiers à bon droit de cette action
mémorable, vénéraient sous le nom de Fougas un des



ancêtres du régiment. L'idée de le voir reparaître au milieu
d'eux, jeune et vivant, ne leur paraissait pas vraisemblable,
mais c'était déjà quelque chose que de posséder son
corps. Officiers et soldats décidèrent qu'il serait enseveli à
leurs frais, après les expériences du docteur Martout. Et
pour lui donner un tombeau digne de sa gloire ils votèrent
une cotisation de deux jours de solde.

Tout ce qui portait l'épaulette défila dans le laboratoire de
Mr Renault; le colonel des cuirassiers y revint plusieurs fois,
dans l'espoir de rencontrer Clémentine. Mais la fiancée de
Léon se tenait à l'écart.

Elle était heureuse comme une femme ne l'a jamais été,
cette jolie petite Clémentine. Aucun nuage ne voilait plus la
sérénité de son beau front. Libre de tous soucis, le coeur
ouvert à l'espérance, elle adorait son cher Léon et passait
les jours à le lui dire. Elle-même avait pressé la publication
des bans.

— Nous nous marierons, disait-elle, le lendemain de la
résurrection du colonel. J'entends qu'il soit mon témoin, je
veux qu'il me bénisse! C'est bien le moins qu'il puisse faire
pour moi, après tout ce que j'ai fait pour lui. Dire que, sans
mon obstination, vous alliez l'envoyer au muséum du jardin
des Plantes! Je lui conterai cela, monsieur, dès qu'il pourra
nous entendre, et il vous coupera les oreilles à son tour! Je
vous aime!



— Mais, répliquait Léon, pourquoi subordonnez-vous mon
bonheur au succès d'une expérience! Toutes les formalités
ordinaires sont remplies, les publications faites, les
affiches posées: personne au monde ne nous empêcherait
de nous marier demain, et il vous plaît d'attendre jusqu'au
19! Quel rapport y a-t-il entre nous et ce monsieur
desséché qui dort dans une boîte? Il n'appartient ni à votre
maison ni à la mienne. J'ai compulsé tous les papiers de
votre famille en remontant jusqu'à la sixième génération et
je n'y ai trouvé personne du nom de Fougas. Ce n'est donc
pas un grand- parent que nous attendons pour la
cérémonie. Qu'est-ce alors? Les méchantes langues de
Fontainebleau prétendent que vous avez une passion pour
ce fétiche de 1813; moi qui suis sûr de votre coeur,
j'espère que vous ne l'aimerez jamais autant que moi. En
attendant, on m'appelle le rival du colonel au bois dormant!

— Laissez dire les sots, répondait Clémentine avec un
sourire angélique. Je ne me charge pas d'expliquer mon
affection pour le pauvre Fougas, mais je l'aime beaucoup,
cela est certain. Je l'aime comme un père, comme un frère,
si vous le préférez, car il est presque aussi jeune que moi.
Quand nous l'aurons ressuscité, je l'aimerai peut-être
comme un fils, mais vous n'y perdrez rien, mon cher Léon.
Vous avez dans mon coeur une place à part, la meilleure,
et personne ne vous la prendra, pas même lui!

Cette querelle d'amoureux, qui recommençait souvent et
finissait toujours par un baiser, fut un jour interrompue par



la visite du commissaire de police.

L'honorable fonctionnaire déclina poliment son nom et sa
qualité, et demanda au jeune Renault la faveur de
l'entretenir à part.

— Monsieur, lui dit-il lorsqu'il le vit seul, je sais tous les
égards qui sont dus à un homme de votre caractère et
dans votre position, et j'espère que vous voudrez bien ne
pas interpréter en mauvais sens une démarche qui m'est
inspirée par le sentiment du devoir.

Léon s'écarquilla les yeux en attendant la suite de ce
discours.

— Vous devinez, monsieur, poursuivit le commissaire, qu'il
s'agit de la loi sur les sépultures. Elle est formelle, et
n'admet aucune exception. L'autorité pourrait fermer les
yeux, mais le grand bruit qui s'est fait, et d'ailleurs la qualité
du défunt, sans compter la question religieuse, nous met
dans l'obligation d'agir… de concert avec vous, bien
entendu…

Léon comprenait de moins en moins. On finit par lui
expliquer, toujours dans le style administratif, qu'il devait
faire porter Mr Fougas au cimetière de la ville.

— Mais, monsieur, répondit l'ingénieur, si vous avez
entendu parler du colonel Fougas, on a dû vous dire aussi
que nous ne le tenons pas pour mort.



— Monsieur, répliqua le commissaire avec un sourire
assez fin, les opinions sont libres. Mais le médecin des
morts, qui a eu le plaisir de voir le défunt, nous a fait un
rapport concluant à l'inhumation immédiate.

— Eh bien, monsieur, si Fougas est mort, nous avons
l'espérance de le ressusciter.

— On nous l'avait déjà dit, monsieur, mais, pour ma part,
j'hésitais à le croire.

— Vous le croirez quand vous l'aurez vu, et j'espère,
monsieur, que cela ne tardera pas longtemps.

— Mais alors, monsieur, vous vous êtes donc mis en
règle?

— Avec qui?

— Je ne sais pas, monsieur; mais je suppose qu'avant
d'entreprendre une chose pareille, vous vous êtes muni de
quelque autorisation.

— De qui?

— Mais enfin, monsieur, vous avouerez que la résurrection
d'un homme est une chose extraordinaire. Quant à moi,
c'est bien la première fois que j'en entends parler. Or le
devoir d'une police bien faite est d'empêcher qu'il se passe



rien d'extraordinaire dans le pays.

— Voyons, monsieur, si je vous disais: voici un homme qui
n'est pas mort; j'ai l'espoir très fondé de le remettre sur
pied dans trois jours; votre médecin, qui prétend le
contraire, se trompe: prendriez-vous la responsabilité de
faire enterrer Fougas?

— Non, certes! À Dieu ne plaise que je prenne rien sous
ma responsabilité! mais cependant, monsieur, en faisant
enterrer Mr Fougas, je serais dans l'ordre et dans la
légalité. Car enfin de quel droit prétendez-vous ressusciter
un homme? Dans quel pays a- t-on l'habitude de
ressusciter? Quel est ce texte de loi qui vous autorise à
ressusciter les gens?

— Connaissez-vous une loi qui le défende? Or tout ce qui
n'est pas défendu est permis.

— Aux yeux des magistrats, peut-être bien. Mais la police
doit prévenir, éviter le désordre. Or, une résurrection,
monsieur, est un fait assez inouï pour constituer un
désordre véritable.

— Vous avouerez, du moins, que c'est un désordre assez
heureux.

— Il n'y a pas de désordre heureux. Considérez, d'ailleurs,
que le défunt n'est pas le premier venu. S'il s'agissait d'un
vagabond sans feu ni lieu, on pourrait user de tolérance.



Mais c'est un militaire, un officier supérieur et décoré; un
homme qui a occupé un rang élevé dans l'armée. L'armée,
monsieur! Il ne faut pas toucher à l'armée!

— Eh! monsieur, je touche à l'armée comme le chirurgien
qui panse ses plaies! Il s'agit de lui rendre un colonel, à
l'armée! Et c'est vous qui, par esprit de routine, voulez lui
faire tort d'un colonel!

— Je vous en supplie, monsieur, ne vous animez pas tant
et ne parlez pas si haut: on pourrait nous entendre. Croyez
que je serai de moitié avec vous dans tout ce que vous
voudrez faire pour cette belle et glorieuse armée de mon
pays, Mais avez-vous songé à la question religieuse?

— Quelle question religieuse?

— À vous dire le vrai, monsieur (mais ceci tout à fait entre
nous), le reste est pur accessoire et nous touchons au point
délicat. On est venu me trouver, on m'a fait des
observations très judicieuses. La seule annonce de votre
projet a jeté le trouble dans un certain nombre de
consciences. On craint que le succès d'une entreprise de
ce genre ne porte un coup à la foi, ne scandalise, en un
mot, les esprits tranquilles. Car enfin, si Mr Fougas est
mort, c'est que Dieu l'a voulu. Ne craignez-vous pas, en le
ressuscitant, d'aller contre la volonté de Dieu?

— Non, monsieur; car je suis sûr de ne pas ressusciter



Fougas si Dieu en a décidé autrement. Dieu permet qu'un
homme attrape la fièvre, mais Dieu permet aussi qu'un
médecin le guérisse. Dieu a permis qu'un brave soldat de
l'Empereur fût empoigné par quatre ivrognes de Russes,
condamné comme espion, gelé dans une forteresse et
desséché par un vieil Allemand sous une machine
pneumatique. Mais Dieu permet aussi que je retrouve ce
malheureux dans une boutique de bric-à-brac, que je
l'apporte à Fontainebleau, que je l'examine avec quelques
savants et que nous combinions un moyen à peu près sûr
de le rendre à la vie. Tout cela prouve une chose, c'est que
Dieu est plus juste, plus clément et plus miséricordieux que
ceux qui abusent de son nom pour vous exciter.

— Je vous assure, monsieur, que je ne suis nullement
excité. Je me rends à vos raisons parce qu'elles sont
bonnes et parce que vous êtes un homme considérable
dans la ville. J'espère bien, d'ailleurs, que vous ne
réprouverez pas un acte de zèle qui m'a été conseillé. Je
suis fonctionnaire, monsieur. Or, qu'est-ce qu'un
fonctionnaire? Un homme qui a une place. Supposez
maintenant que les fonctionnaires s'exposent à perdre leur
place, que restera-t-il en France? Rien, monsieur,
absolument rien. J'ai l'honneur de vous saluer.

Le 15 août au matin, Mr Karl Nibor se présenta chez Mr
Renault avec le docteur Martout et la commission nommée
à Paris par la Société de biologie. Comme il arrive souvent
en province, l'entrée de notre illustre savant fut une sorte de



déception. Mme Renault s'attendait à voir paraître, sinon un
magicien en robe de velours constellée d'or, au moins un
vieillard d'une prestance et d'une gravité extraordinaire.
Karl Nibor est un homme de taille moyenne, très blond et
très fluet. Peut-être a-t-il bien quarante ans, mais on ne lui
en donnerait pas plus de trente-cinq. Il porte la moustache
et la mouche; il est gai, parleur, agréable et assez mondain
pour amuser les dames. Mais Clémentine ne jouit pas de
sa conversation. Sa tante l'avait emmenée à Moret pour la
soustraire aux angoisses de la crainte et aux enivrements
de la victoire. X — Alléluia!

Mr Nibor et ses collègues, après les compliments d'usage,
demandèrent à voir le sujet. Ils n'avaient pas de temps à
perdre et l'expérience ne pouvait guère durer moins de
trois jours. Léon s'empressa de les conduire au laboratoire
et d'ouvrir les trois coffres du colonel.

On trouva que le malade avait la figure assez bonne. Mr
Nibor le dépouilla de ses vêtements, qui se déchiraient
comme de l'amadou pour avoir trop séché dans l'étuve du
père Meiser. Le corps, mis à nu, fut jugé très intact et
parfaitement sain. Personne n'osait encore garantir le
succès, mais tout le monde était plein d'espérance.

Après ce premier examen, Mr Renault mit son laboratoire
au service de ses hôtes. Il leur offrit tout ce qu'il possédait
avec une munificence qui n'était pas exempte de vanité.
Pour le cas où l'emploi de l'électricité paraîtrait nécessaire,



il avait une forte batterie de bouteilles de Leyde et quarante
éléments de Bunsen tout neufs. Mr Nibor le remercia en
souriant.

— Gardez vos richesses, lui dit-il. Avec une baignoire et
une chaudière d'eau bouillante nous aurons tout ce qu'il
nous faut. Le colonel ne manque de rien que d'humidité. Il
s'agit de lui rendre la quantité d'eau nécessaire au jeu des
organes. Si vous avez un cabinet où l'on puisse amener un
jet de vapeur, nous serons plus que contents.

Tout justement Mr Audret l'architecte, avait construit auprès
du laboratoire une petite salle de bain, commode et claire.
La célèbre machine à vapeur n'était pas loin, et sa
chaudière n'avait servi, jusqu'à présent, qu'à chauffer les
bains de Mr et Mme Renault.

Le colonel fut transporté dans cette pièce avec tous les
égards que méritait sa fragilité. Il ne s'agissait pas de lui
casser sa deuxième oreille dans la hâte du
déménagement! Léon courut allumer le feu de la
chaudière, et Mr Nibor le nomma chauffeur sur le champ de
bataille.

Bientôt un jet de vapeur tiède pénétra dans la salle de bain,
créant autour du colonel une atmosphère humide qu'on
éleva par degrés, et sans secousse, jusqu'à la température
du corps humain. Ces conditions de chaleur et d'humidité
furent maintenues avec le plus grand soin durant vingt-



quatre heures. Personne ne dormit dans la maison. Les
membres de la commission parisienne campaient dans le
laboratoire. Léon chauffait; Mr Nibor, Mr Renault et Mr
Martout s'en allaient tour à tour surveiller le thermomètre.
Mme Renault faisait du thé, du café et même du punch;
Gothon, qui avait communié le matin, priait Dieu dans un
coin de sa cuisine pour que ce miracle impie ne réussît
pas. Une certaine agitation régnait déjà par la ville, mais on
ne savait s'il fallait l'attribuer à la fête du 15 ou à la fameuse
entreprise des sept savants de Paris.

Le 16 à deux heures on avait obtenu des résultats
encourageants. La peau et les muscles avaient recouvré
presque toute leur souplesse, mais les articulations étaient
encore difficiles à fléchir. L'état d'affaissement des parois
du ventre et des intervalles des côtes montrait enfin que les
viscères étaient loin d'avoir repris la quantité d'eau qu'ils
avaient perdue autrefois chez Mr Meiser. Un bain fut
préparé et maintenu à la température de 37 degrés et
demi. On y laissa le colonel pendant deux heures, en ayant
soin de lui passer souvent sur la tête une éponge fine
imbibée d'eau.

M. Nibor le retira du bain lorsque la peau, qui s'était
gonflée plus vite que les autres tissus, commença à
prendre une teinte blanche et à se rider légèrement. On le
maintint, jusqu'au soir du 16, dans cette salle humide, où
l'on disposa un appareil qui laissait tomber de temps à
autre une pluie fine à 37 degrés et demi. Un nouveau bain



fut donné le soir. Pendant la nuit, le corps fut enveloppé de
flanelle, mais maintenu constamment dans la même
atmosphère de vapeur.

Le 17 au matin, après un troisième bain d'une heure et
demie, les traits de la figure et les formes du corps avaient
leur aspect naturel: on eût dit un homme endormi. Cinq ou
six curieux furent admis à le voir, entre autres le colonel du
23ème. En présence de ces témoins, Mr Nibor fit mouvoir
successivement toutes les articulations et prouva qu'elles
avaient repris leur souplesse. Il massa doucement les
membres, le tronc et l'abdomen. Il entr'ouvrit les lèvres,
écarta les mâchoires qui étaient assez fortement serrées,
et vit que la langue était revenue à son volume et à sa
consistance ordinaires. Il entr'ouvrit les paupières: le globe
des yeux était ferme et brillant.

— Messieurs, dit le savant, voilà des signes qui ne
trompent pas; je réponds du succès. Dans quelques
heures, vous assisterez aux premières manifestations de la
vie.

— Mais, interrompit un des assistants, pourquoi pas tout
de suite?

— Parce que les conjonctives sont encore un peu plus
pâles qu'il ne faudrait. Mais ces petites veines qui
parcourent le blanc des yeux ont déjà pris une physionomie
très rassurante. Le sang s'est bien refait. Qu'est-ce que le



sang? Des globules rouges nageant dans du sérum ou
petit-lait. Le sérum du pauvre Fougas s'était desséché
dans les veines; l'eau que nous y avons introduite
graduellement par une lente endosmose a gonflé
l'albumine et la fibrine du sérum, qui est revenu à l'état
liquide. Les globules rouges, que la dessiccation avait
agglutinés, demeuraient immobiles comme des navires
échoués à la marée basse. Les voilà remis à flot: ils
épaississent, ils s'enflent, ils arrondissent leurs bords, ils
se détachent les uns des autres, ils se mettront à circuler
dans leurs canaux à la première poussée qui leur sera
donnée par les contractions du coeur.

— Reste à savoir, dit Mr Renault, si le coeur voudra se
mettre en branle. Dans un homme vivant, le coeur se meut
sous l'impulsion du cerveau, transmise par les nerfs. Le
cerveau agit sous l'impulsion du coeur transmise par les
artères. Le tout forme un cercle parfaitement exact, hors
duquel il n'y a pas de salut. Et lorsque le coeur et le
cerveau ne fonctionnent ni l'un ni l'autre, comme chez le
colonel, je ne vois pas lequel des deux pourrait donner
l'impulsion à l'autre. Vous rappelez-vous cette scène de
l'École des femmes où Arnolphe vient heurter à sa porte?
Le valet et la servante, Alain et Georgette, sont tous les
deux dans la maison.

«— Georgette! crie Alain.

«— Eh bien? répond Georgette.



«— Ouvre là-bas!

«— Vas-y, toi!

«— Vas-y, toi!

«— Ma foi, je n'irai pas!

«— Je n'irai pas aussi.

«— Ouvre vite!

«— Ouvre, toi!

«Et personne n'ouvre. Je crains bien, monsieur, que nous
n'assistions à une représentation de cette comédie. La
maison, c'est le corps du colonel; Arnolphe, qui voudrait
bien rentrer, c'est le principe vital. Le coeur et le cerveau
remplissent le rôle d'Alain et de Georgette.

«— Ouvre là-bas! dit l'un.

«— Vas-y, toi,» répond l'autre.

«Et le principe vital reste à la porte.

— Monsieur, répliqua en souriant le docteur Nibor, vous
oubliez la fin de la scène. Arnolphe se fâche, il s'écrie:

Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte, N'aura



pas à manger de plus de quatre jours!

«Et aussitôt Alain de s'empresser, Georgette d'accourir et
la porte de s'ouvrir. Notez bien que si je parle ainsi, c'est
pour entrer dans votre raisonnement, car le mot de principe
vital est en contradiction avec l'état actuel de la science. La
vie se manifestera dès que le cerveau ou le coeur, ou
quelqu'une des parties du corps qui ont la propriété d'agir
spontanément, aura repris la quantité d'eau dont elle a
besoin. La substance organisée a des propriétés qui lui
sont inhérentes et qui se manifestent d'elles-mêmes, sans
l'impulsion d'aucun principe étranger, pourvu qu'elles se
trouvent dans certaines conditions de milieu. Pourquoi les
muscles de Mr Fougas ne se contractent-ils pas encore?
Pourquoi le tissu du cerveau n'entre-t-il pas en action?
Parce qu'ils n'ont pas encore la somme d'humidité qui leur
est nécessaire. Il manque peut-être un demi-litre d'eau
dans la coupe de la vie. Mais je ne me hâterai pas de la
remplir: j'ai trop peur de la casser. Avant de donner un
dernier bain à ce brave, il faut encore masser tous ses
organes, soumettre son abdomen à des pressions
méthodiques afin que les séreuses du ventre, de la poitrine
et du coeur soient parfaitement désagglutinées et
susceptibles de glisser les unes sur les autres. Vous
comprenez que le moindre accroc dans ces régions-là, et
même la plus légère résistance, suffirait pour tuer notre
homme dans l'instant de sa résurrection.

Tout en parlant, il joignait l'exemple au précepte, et



pétrissait le torse du colonel. Comme les spectateurs
remplissaient un peu trop exactement la salle de bain, et
qu'il était presque impossible de s'y mouvoir, Mr Nibor les
pria de passer dans le laboratoire. Mais le laboratoire se
trouva tellement plein qu'il fallut l'évacuer au profit du salon:
les commissaires de la société de biologie avaient à peine
un coin de table où rédiger le procès-verbal.

Le salon même était bourré de monde, ainsi que la salle à
manger et jusqu'à la cour de la maison. Amis, étrangers,
inconnus se serraient les coudes et attendaient en silence.
Mais le silence de la foule n'est pas beaucoup moins
bruyant que le grondement de la mer. Le gros docteur
Martout, extraordinairement affairé, se montrait de temps à
autre et fendait les flots de curieux, comme un galion
chargé de nouvelles. Chacune de ses paroles circulait de
bouche en bouche et se répandait jusque dans la rue, où
trente groupes de militaires et de bourgeois s'agitaient en
tout sens. Jamais cette petite rue de la Faisanderie n'avait
vu semblable cohue. Un passant étonné s'arrêta,
demandant:

— Qu'y a-t-il? Est-ce un enterrement?

— Au contraire, monsieur.

— C'est donc un baptême?

— À l'eau chaude!



— Une naissance?

— Une renaissance!

Un vieux juge au tribunal civil expliquait au substitut la
légende du vieil Eson, bouilli dans la chaudière de Médée.

— C'est presque la même expérience, disait-il, et je
croirais que les poètes ont calomnié la magicienne de
Colchos. Il y aurait de jolis vers latins à faire là-dessus;
mais je n'ai plus mon antique prouesse!

Fabula Medeam cur crimine carpit iniquo? Ecce novus
surgit redivivis Eson ab undis Fortior, arma petens,
juvenili pectore miles…

Redivivis est pris dans le sens actif; c'est une licence, ou
du moins un hardiesse. Ah! monsieur! il fut un temps ou
j'étais l'homme de toutes les audaces, en vers latins!

— Cap'ral! disait un conscrit de la classe de 1859.

— Quoi-t-il y a, Fréminot?

— C'est-il vrai qu'ils font bouillir un ancien dans une
marmite, histoire de le réhabiliter dans ses habits de
colonel?

— Vrai-t-ou pas vrai, subalterne, je me le suis laissé dire.



— J'imagine que c'est-z-une histoire sans fondement, sauf
votre respect?

— Apprenez, Fréminot, que rien n'est impossible à vos
supérieurs! Vous n'ignorez pas concurremment que les
légumes séchés, en les faisant bouillir, récapitulent leur état
primitif et surnaturel?

— Mais, cap'ral, que si on les cuisait trois jours de temps,
elles tomberaient en bouillie!

— Mais, imbécile, pourquoi que les anciens on les appelle
des durs à cuire?

À midi, le commissaire de police et le lieutenant de
gendarmerie fendirent la presse et s'introduisirent dans la
maison. Ces messieurs s'empressèrent de déclarer à Mr
Renault père que leur visite n'avait rien d'officiel et qu'ils
venaient en curieux. Ils rencontrèrent dans le corridor le
sous-préfet, le maire et Gothon, qui se lamentait tout haut
de voir le gouvernement prêter les mains à des sorcelleries
pareilles.

Vers une heure Mr Nibor fit prendre au colonel un nouveau
bain prolongé, au sortir duquel le corps subit un massage
plus fort et plus complet que le premier.

— Maintenant, dit le docteur, nous pouvons transporter Mr
Fougas au laboratoire, pour donner à sa résurrection toute
la publicité désirable. Mais il conviendrait de l'habiller, et



son uniforme est en lambeaux.

— Je crois, répondit le bon Mr Renault, que le colonel est à
peu près de ma taille; je puis donc lui prêter des habits à
moi. Fasse le ciel qu'il les use! mais entre nous, je ne
l'espère pas.

Gothon apporta, en grommelant, ce qu'il faut pour vêtir un
homme complètement nu. Mais sa mauvaise humeur ne tint
pas devant la beauté du colonel:

— Pauvre monsieur! s'écria-t-elle. C'est jeune, c'est frais,
c'est blanc comme un petit poulet! S'il ne revenait pas, ce
serait grand dommage!

Il y avait environ quarante personnes dans le laboratoire
lorsqu'on y transporta Fougas. Mr Nibor, aidé de Mr
Martout, l'assit sur un canapé et réclama quelques instants
de vrai silence. Mme Renault fit demander sur ces
entrefaites s'il lui était permis d'entrer; on l'admit.

— Madame et messieurs, dit le docteur Nibor, la vie se
manifestera dans quelques minutes. Il se peut que les
muscles agissent les premiers et que leur action soit
convulsive, n'étant pas encore réglée par l'influence du
système nerveux. Je dois vous prévenir de ce fait, pour
que, le cas échéant, vous ne soyez point effrayés.
Madame, qui est mère, devra s'en étonner moins que
personne; elle a ressenti au quatrième mois de la



grossesse l'effet de ces mouvements irréguliers qui vont
peut-être se produire en grand. J'espère bien, au reste,
que les premières contractions spontanées se produiront
dans les fibres du coeur. C'est ce qui arrive chez l'embryon,
où les mouvements rythmiques du coeur précèdent les
actes nerveux.

Il se remit à exercer des pressions méthodiques sur le bas
de la poitrine, stimulant la peau des mains, entr'ouvrant les
paupières, explorant le pouls, auscultant la région du coeur.

L'attention des spectateurs fut un instant détournée par un
tumulte extérieur. Un bataillon du 23ème passait, musique
en tête, dans la rue de la Faisanderie. Tandis que les
cuivres de Mr Sax ébranlaient les fenêtres de la maison,
une rougeur subite empourpra les joues du colonel. Ses
yeux, qui étaient restés entr'ouverts, brillèrent d'un éclat
plus vif. Au même moment, le docteur Nibor, qui auscultait
la poitrine, s'écria:

— J'entends les bruits du coeur.

À peine avait-il parié, que la poitrine se gonfla par une
aspiration violente, les membres se contractèrent, le corps
se dressa et l'on entendit un cri de:

— Vive l'empereur!

Mais comme si un tel effort avait épuisé son énergie, le
colonel



Fougas retomba sur le canapé en murmurant d'une voix
éteinte:

— Où suis-je? Garçon! l'annuaire!

XI — Où le colonel Fougas apprend quelques nouvelles qui
paraîtront anciennes à mes lecteurs.

Parmi les personnes présentes à cette scène, il n'y en avait
pas une seule qui eût vu des résurrections. Je vous laisse à
penser la surprise et la joie qui éclatèrent dans le
laboratoire. Une triple salve d'applaudissements mêlés de
cris, salua le triomphe du docteur Nibor. La foule, entassée
dans le salon, dans les couloirs, dans la cour et jusque
dans la rue, comprit à ce signal que le miracle était
accompli. Rien ne put la retenir, elle enfonça les portes,
surmonta les obstacles, culbuta tous les sages qui
voulaient l'arrêter, et vint enfin déborder dans le cabinet de
physique.

— Messieurs! criait Mr Nibor, vous voulez donc le tuer!

Mais on le laissait dire. La plus féroce de toutes les
passions, la curiosité, poussait la foule en avant; chacun
voulait voir au risque d'écraser les autres. Mr Nibor tomba,
Mr Renault et son fils, en essayant de le secourir, furent
abattus sur son corps; Mme Renault fut renversée à son
tour aux genoux du colonel et se mit à crier du haut de sa
tête.



— Sacrebleu! dit Fougas en se dressant comme par
ressort, ces gredins-là vont nous étouffer, si on ne les
assomme!

Son attitude, l'éclat de ses yeux, et surtout le prestige du
merveilleux, firent un vide autour de lui. On aurait dit que les
murs s'étaient éloignés, ou que les spectateurs étaient
rentrés les uns dans les autres.

— Hors d'ici tous! s'écria Fougas, de sa plus belle voix de
commandement.

Un concert de cris, d'explications, de raisonnements,
s'élève autour de lui; il croit entendre des menaces, il saisit
la première, chaise qui se trouve à sa portée, la brandit
comme une arme, il pousse, frappe, culbute les bourgeois,
les soldats, les fonctionnaires, les savants, les amis, les
curieux, le commissaire de police, et verse ce torrent
humain dans la rue avec un fracas épouvantable. Cela fait,
il referme la porte au verrou, revient au laboratoire, voit
trois hommes debout auprès de Mme Renault, et dit à la
vieille dame en adoucissant le ton de sa voix:

— Voyons, la mère, faut-il expédier ces trois-là comme les
autres?

— Gardez-vous en bien! s'écria la bonne dame. Mon mari
et mon fils, monsieur. Et Mr le docteur Nibor, qui vous a
rendu la vie.



— En ce cas, honneur à eux, la mère! Fougas n'a jamais
forfait aux lois de la reconnaissance et de l'hospitalité.
Quant à vous, mon Esculape, touchez là!

Au même instant, il s'aperçut que dix à douze curieux
s'étaient hissés du trottoir de la rue jusqu'aux fenêtres du
laboratoire. Il marcha droit à eux et ouvrit avec une
précipitation qui les fit sauter dans la foule.

— Peuple! dit-il, j'ai culbuté une centaine de pandours qui
ne respectaient ni le sexe ni la faiblesse. Ceux qui ne
seront pas contents, je m'appelle le colonel Fougas, du
23ème. Et vive l'empereur!

Un mélange confus d'applaudissements, de cris, de rires et
de gros mots répondit à cette allocution bizarre. Léon
Renault se hâta de sortir pour porter des excuses à tous
ceux à qui l'on en devait. Il invita quelques amis à dîner le
soir même avec le terrible colonel, et surtout il n'oublia pas
d'envoyer un exprès à Clémentine.

Fougas, après avoir parlé au peuple, se retourna vers ses
hôtes en se dandinant d'un air crâne, se mit à cheval sur la
chaise qui lui avait déjà servi, releva les crocs de sa
moustache, et dit:

— Ah çà, causons. J'ai donc été malade?

— Très malade.



— C'est fabuleux. Je me sens tout dispos. J'ai faim, et
même en attendant le dîner, je boirais bien un verre de
votre schnick.

Mme Renault sortit, donna un ordre et rentra aussitôt.

— Mais, dites-moi donc où je suis! reprit le colonel. À ces
attributs du travail, je reconnais un disciple d'Uranie; peut-
être un ami de Monge et de Berthollet. Mais l'aimable
cordialité empreinte sur vos visages me prouve que vous
n'êtes pas des naturels de ce pays de choucroute. Oui, j'en
crois les battements de mon coeur. Amis, nous avons la
même patrie. La sensibilité de votre accueil, à défaut
d'autres indices, m'aurait averti que vous êtes Français.
Quels hasards vous ont amené si loin du sol natal? Enfants
de mon pays, quelle tempête vous a jetés sur cette rive
inhospitalière?

— Mon cher colonel, répondit Mr Nibor, si vous voulez être
bien sage, vous ne ferez pas trop de questions à la fois.
Laissez-nous le plaisir de vous instruire tout doucement et
avec ordre, car vous avez beaucoup de choses à
apprendre.

Le colonel rougit de colère et répondit vivement:

— Ce n'est toujours pas vous qui m'en remontrerez, mon
petit monsieur!

Une goutte de sang qui lui tomba sur la main détourna le



cours de ses idées:

— Tiens! dit-il est-ce que je saigne?

— Cela ne sera rien; la circulation s'est rétabli, et votre
oreille cassée…

Il porta vivement la main à son oreille et dit:

— C'est pardieu vrai. Mais du diable si je me souviens de
cet accident-là!

— Je vais vous faire un petit pansement, et dans deux jours
il n'y paraîtra plus.

— Ne vous donnez pas la peine, mon cher Hippocrate; une
pincée de poudre, c'est souverain!

Mr Nibor se mit en devoir de le panser un peu moins
militairement.
Sur ces entrefaites, Léon rentra.

— Ah! ah! dit-il au docteur, vous réparez le mal que j'ai fait.

— Tonnerre! s'écria Fougas en s'échappant des mains de
Mr Nibor pour saisir Léon au collet. C'est toi, clampin! qui
m'as cassé l'oreille?

Léon était très doux, mais la patience lui échappa. Il
repoussa brusquement son homme.



— Oui, monsieur, c'est moi qui vous ai cassé l'oreille, en la
tirant, et si ce petit malheur ne m'était pas arrivé, il est
certain que vous seriez aujourd'hui à six pieds sous terre.
C'est moi qui vous ai sauvé la vie, après vous avoir acheté
de mon argent, lorsque vous n'étiez pas coté plus de vingt-
cinq louis. C'est moi qui ai passé trois jours et deux nuits à
fourrer du charbon sous votre chaudière. C'est mon père
qui vous a donné les vêtements que vous avez sur le corps;
vous êtes chez nous, buvez le petit verre d'eau-de-vie que
Gothon vous apporte; mais pour Dieu! quittez l'habitude de
m'appeler clampin, d'appeler ma mère la mère, et de jeter
nos amis dans la rue en les traitant de pandours!

Le colonel, tout ahuri, tendit la main à Léon, à Mr Renault et
au docteur, baisa galamment la main de Mme Renault,
avala d'un trait un verre à vin de Bordeaux rempli d'eau-de-
vie jusqu'au bord, et dit d'une voix émue:

— Vertueux habitants, oubliez les écarts d'une âme vive
mais généreuse. Dompter mes passions sera désormais
ma loi. Après avoir vaincu tous les peuples de l'univers, il
est beau de se vaincre soi-même.

Cela dit, il livra son oreille à Mr Nibor, qui acheva le
pansement.

— Mais, dit-il, en recueillant ses souvenirs, on ne m'a donc
pas fusillé?



— Non.

— Et je n'ai pas été gelé dans la tour?

— Pas tout à fait.

— Pourquoi m'a-t-on ôté mon uniforme? Je devine! Je suis
prisonnier!

— Vous êtes libre.

— Libre! Vive l'empereur! Mais alors, pas un moment à
perdre!
Combien de lieues d'ici à Dantzig?

— C'est très loin.

— Comment appelez-vous cette bicoque?

— Fontainebleau.

— Fontainebleau! En France?

— Seine-et-Marne. Nous allions vous présenter le sous-
préfet lorsque vous l'avez jeté dans la rue.

— Je me fiche pas mal de tous les sous-préfets! J'ai une
mission de l'empereur pour le général Rapp, et il faut que
je parte aujourd'hui même pour Dantzig. Dieu sait si
j'arriverai à temps!



— Mon pauvre colonel, vous arriveriez trop tard. Dantzig
est rendu.

— C'est impossible? Depuis quand?

— Depuis tantôt quarante-six ans.

— Tonnerre! Je n'entends pas qu'on se… moque de moi!

Mr Nibor lui mit en main un calendrier, et lui dit:

— Voyez vous-même! Nous sommes au 17 août 1859;
vous vous êtes endormi dans la tour de Liebenfeld le 11
novembre 1813; il y a donc quarante-six ans moins trois
mois que le monde marche sans vous.

— Vingt-quatre et quarante-six; mais alors j'aurais
soixante-dix ans, à votre compte!

— Votre vivacité montre bien que vous en avez toujours
vingt- quatre.

Il haussa les épaules, déchira le calendrier et dit en
frappant du pied le parquet:

— Votre almanach est une blague!

Mr Renault courut à sa bibliothèque, prit une demi-
douzaine de volumes au hasard, et lui fit lire, au bas des
titres, les dates de 1826, 1833, 1847, 1858.



— Pardonnez-moi, dit Fougas en plongeant sa tête dans
ses mains. Ce qui m'arrive est si nouveau! Je ne crois pas
qu'un humain se soit jamais vu à pareille épreuve. J'ai
soixante-dix ans!

La bonne Mme Renault s'en alla prendre un miroir dans la
salle de bain et le lui donna en disant:

— Regardez-vous!

Il tenait la glace à deux mains et s'occupait
silencieusement à refaire connaissance avec lui-même,
lorsqu'un orgue ambulant pénétra dans la cour et joua:

«Partant pour la Syrie!»

Fougas lança le miroir contre terre en criant:

— Qu'est-ce que vous me contiez donc là? J'entends la
chanson de la reine Hortense!

Mr Renault lui expliqua patiemment, tout en recueillant les
débris du miroir, que la jolie chanson de la reine Hortense
était devenue un air national et même officiel, que la
musique des régiments avait substitué cette aimable
mélodie à la farouche Marseillaise, et que nos soldats,
chose étrange! ne s'en battaient pas plus mal. Mais déjà le
colonel avait ouvert la fenêtre et criait au Savoyard:

— Eh! l'ami! Un napoléon pour toi si tu me dis en quelle



année je respire!

L'artiste se mit à danser le plus légèrement qu'il put, en
secouant son moulin à musique.

— Avance à l'ordre! cria le colonel. Et laisse en repos ta
satanée machine!

— Un petit chou, mon bon mouchu!

— Ce n'est pas un sou que je te donnerai, mais un
napoléon, si tu me dis en quelle année nous sommes!

— Que ch'est drôle, hi! hi! hi!

— Et si tu ne me le dis pas plus vite que ça, je te couperai
les oreilles!

Le Savoyard s'enfuit, mais il revint tout de suite, comme s'il
avait médité au trot la maxime: Qui ne risque rien, n'a rien.

— Mouchu! dit-il d'une voix pateline, nous chommes en mil
huit chent chinquante-neuf.

— Bon! cria Fougas. Il chercha de l'argent dans ses
poches et n'y trouva rien. Léon vit son embarras, et jeta
vingt francs dans la cour. Avant de refermer la fenêtre, il
désigna du doigt la façade d'un joli petit bâtiment neuf où le
colonel put lire en toutes lettres:



AUDRET, ARCHITECTE MDCCCLIX.

Renseignement parfaitement clair, et qui ne coûtait pas
vingt francs.

Fougas, un peu confus, serra la main de Léon et lui dit:

— Ami, je n'oublierai plus que la confiance est le premier
devoir de la reconnaissance envers la bienfaisance. Mais
parlez-moi de la patrie! Je foule le sol sacré où j'ai reçu
l'être, et j'ignore les destinées de mon pays. La France est
toujours la reine du monde, n'est-il pas vrai?

— Certainement, dit Léon.

— Comment va l'empereur?

— Bien.

— Et l'impératrice?

— Très bien.

— Et le roi de Rome?

— Le prince impérial? C'est un très bel enfant.

— Comment! un bel enfant! Et vous avez le front de dire
que nous sommes en 1859!



Mr Nibor prit la parole et expliqua en quelques mots que le
souverain actuel de la France n'était pas Napoléon Ier,
mais Napoléon III.

— Mais alors, s'écria Fougas, mon empereur est mort!

— Oui.

— C'est impossible! Racontez-moi tout ce que vous
voudrez, excepté ça! Mon empereur est immortel.

Mr Nibor et les Renault, qui n'étaient pourtant pas
historiens de profession, furent obligés de lui faire en
abrégé l'histoire de notre siècle. On alla chercher un gros
livre écrit par Mr de Norvins et illustré de belles gravures
par Raffet. Il n'accepta la vérité qu'en la touchant du doigt,
et encore s'écriait-il à chaque instant:

— C'est impossible! Ce n'est pas de l'histoire que vous me
lisez; c'est un roman écrit pour faire pleurer les soldats!

Il fallait, en vérité, que ce jeune homme eût l'âme forte et
bien trempée, car il apprit en quarante minutes tous les
malheurs que la fortune avait répartis sur dix-huit années,
depuis la première abdication jusqu'à la mort du roi de
Rome. Moins heureux que ses anciens compagnons
d'armes, il n'eut pas un intervalle de repos entre ces chocs
terribles et répétés qui frappaient tous son coeur au même
endroit. On aurait pu craindre que le coup ne fît balle et que
le pauvre Fougas ne mourût dans la première heure de sa



vie. Mais ce diable d'homme pliait et rebondissait tour à
tour comme un ressort. Il cria d'admiration en écoutant les
beaux combats de la campagne de France; il rugit de
douleur en assistant aux adieux de Fontainebleau. Le
retour de l'île d'Elbe illumina sa belle et noble figure; son
coeur courut à Waterloo avec la dernière armée de
l'Empire, et s'y brisa. Puis il serrait les poings et disait
entre ses dents:

— Si j'avais été là, à la tête du 23ème, Blucher et
Wellington auraient bien vu!

L'invasion, le drapeau blanc, le martyre de Sainte-Hélène,
la terreur blanche en Europe, le meurtre de Murat, ce dieu
de la cavalerie, la mort de Ney, de Brune, de Mouton
Duvernet et de tant d'autres hommes de coeur qu'il avait
connus, admirés et aimés, le jetèrent dans une série
d'accès de rage; mais rien ne l'abattit. En écoutant la mort
de Napoléon, il jurait de manger le coeur de l'Angleterre; la
lente agonie du pâle et charmant héritier de l'Empire lui
inspirait des tentations d'éventrer l'Autriche. Lorsque le
drame fut fini et le rideau tombé sur Schoenbrunn, il essuya
ses larmes et dit:

— C'est bien. J'ai vécu en un instant toute la vie d'un
homme.
Maintenant, montrez-moi la carte de France!

Léon se mit à feuilleter un atlas, tandis que Mr Renault



essayait de résumer au colonel l'histoire de la Restauration
et de la monarchie de 1830. Mais Fougas avait l'esprit
ailleurs.

— Qu'est-ce que ça me fait, disait-il, que deux cents
bavards de députés aient mis un roi à la place d'un autre?
Des rois! j'en ai tant vu par terre! Si l'Empire avait duré dix
ans de plus, j'aurais pu me donner un roi pour brosseur!

Lorsqu'on lui mit l'atlas sous les yeux, il s'écria d'abord
avec un profond dédain:

— Ça, la France!

Mais bientôt deux larmes de tendresse échappées de ses
yeux arrosèrent l'Ardèche et la Gironde. Il baisa la carte et
dit avec une émotion qui gagna presque tous les
assistants:

— Pardonne-moi ma pauvre vieille, d'avoir insulté à ton
malheur! Ces scélérats que nous avions rossés partout, ont
profité de mon sommeil pour rogner tes frontières; mais
petite ou grande, riche ou pauvre, tu es ma mère, et je
t'aime comme un bon fils! Voici la Corse, où naquit le
géant de notre siècle, voici Toulouse où j'ai reçu le jour;
voilà Nancy, où j'ai senti battre mon coeur, où celle que
j'appelais mon Églé m'attend peut-être encore! France! tu
as un temple dans mon âme; ce bras t'appartient; tu me
trouveras toujours prêt à verser mon sang jusqu'à la



dernière goutte pour te défendre ou te venger!

XII — Le premier repas du convalescent.

Le messager que Léon avait envoyé à Moret ne pouvait
pas y arriver avant sept heures. En supposant qu'il trouvât
ces dames à table chez leurs hôtes, que la grande nouvelle
abrégeât le dîner et qu'on mît aisément la main sur une
voiture, Clémentine et sa tante seraient probablement à
Fontainebleau entre dix et onze heures. Le fils de Mr
Renault jouissait par avance du bonheur de sa fiancée.
Quelle joie pour elle et pour lui, lorsqu'il lui présenterait
l'homme miraculeux qu'elle avait défendu contre les
horreurs de la tombe, et qu'il avait ressuscité à sa prière!

En attendant, Gothon, heureuse et fière autant qu'elle avait
été inquiète et scandalisée, mettait un couvert de douze
personnes. Son compagnon de chaîne, jeune rustaud de
dix-huit ans, éclos dans la commune des Sablons,
l'assistait de ses deux bras et l'amusait de sa conversation.

— Pour lors, mam'selle Gothon, disait-il en posant la pile
d'assiettes creuses, c'est comme qui dirait un revenant
qu'a sorti de sa boîte pour bousculer le commissaire et le
souparfait!

— Revenant si on veut, Célestin; sûr et certain qu'il revient
de loin, le pauvre jeune homme; mais revenant n'est peut-
être pas un mot à dire en parlant des maîtres.



— C'est-il donc vrai qu'il va être notre maître aussi, celui-
là? Il en arrive tous les jours de plusse. J'aimerais mieux
qu'il arriverait des domestiques ed'renfort!

— Taisez-vous, lézard de paresse! Quand les messieurs
donnent pourboire en s'en allant, vous ne vous plaignez pas
de n'être que deux à partager.

— Ah ouiche! j'ai porté pus de cinquante siaux d'eau pour
le faire mijoter, votre colonel, et je sais ben qu'il ne me
donnera pas la pièce, n'ayant pas un liard dans ses
poches! Faut croire que l'argent n'est pas en abondance
dans le pays d'oùs qu'il revient!

— On dit qu'il a des testaments à hériter du côté de
Strasbourg; un monsieur qui lui a fait tort de sa fortune.

— Dites donc, mam'selle Gothon, vous qui lisez tous les
dimanches dans un petit livre, oùs qu'il pouvait être logé,
not' colonel, du temps qu'il n'était pas de ce monde?

— Eh! en purgatoire, donc!

— Alors, pourquoi que vous ne lui demandez pas des
nouvelles de ce fameux Baptiste, vot' amouroux de 1837,
qui s'a laissé dévaler du haut d'un toit, dont vous lui faites
dire tant et tant de messes? Ils ont dû se rencontrer par là.

— C'est peut-être bien possible.



— À moins que le Baptiste n'en soit sorti, depuis le temps
que vous payez pour ça!

— Hé ben! j'irai ce soir dans la chambre du colonel, et
comme il n'est pas fier, il me dira ce qu'il en sait… Mais,
Célestin, vous n'en ferez donc, jamais d'autres? Voilà
encore que vous m'avez frotté mes couteaux d'entremets
en argent sur la pierre à repasser!

Les invités arrivaient au salon, où la famille Renault s'était
transportée avec Mr Nibor et le colonel. On présenta
successivement à Fougas le maire de la ville, le docteur
Martout, maître Bonnivet, notaire, Mr Audret, et trois
membres de la commission parisienne; les trois autres
avaient été forcés de repartir avant le dîner. Les convives
n'étaient pas des plus rassurés: leurs flancs meurtris par
les premiers mouvements de Fougas leur permettaient de
supposer qu'ils dîneraient peut-être avec un fou. Mais la
curiosité fut plus forte que la peur. Le colonel les rassura
bientôt par l'accueil le plus cordial. Il s'excusa de s'être
conduit en homme qui revient de l'autre monde. Il causa
beaucoup, un peu trop peut-être, mais on était si heureux
de l'entendre, et ses paroles empruntaient tant de prix à la
singularité des événements, qu'il obtint un succès sans
mélange. On lui dit que le docteur Martout avait été un des
principaux agents de sa résurrection, avec une autre
personne qu'on promit de lui présenter plus tard. Il remercia
chaudement Mr Martout, et demanda quand il pourrait
témoigner sa reconnaissance à l'autre personne.



— J'espère, dit Léon, que vous la verrez ce soir.

On n'attendait plus que le colonel du 23ème de ligne, Mr
Rollon. Il arriva, non sans peine, à travers les flots de
peuple qui remplissaient la rue de la Faisanderie. C'était
un homme de quarante-cinq ans, voix brève, figure ouverte.
Ses cheveux grisonnaient vaguement, mais la moustache
brune, épaisse et relevée, se portait bien. Il parlait peu,
disait juste, savait beaucoup et ne se vantait pas: somme
toute, un beau type de colonel. Il vint droit à Fougas et lui
tendit la main comme à une vieille connaissance.

— Mon cher camarade, lui dit-il, j'ai pris grand intérêt à
votre résurrection, tant en mon propre nom qu'au nom du
régiment. Le 23ème, que j'ai l'honneur de commander,
vous révérait hier comme un ancêtre. À dater de ce jour, il
vous chérira comme un ami.

Pas la moindre allusion à la scène du matin, où Mr Rollon
avait été foulé aussi bien que les autres.

Fougas répondit convenablement, mais avec une nuance
de froideur:

— Mon cher camarade, dit-il, je vous remercie de vos bons
sentiments. Il est singulier que le destin me mette en
présence de mon successeur, le jour même où je rouvre
les yeux à la lumière; car enfin je ne suis ni mort ni général,
je n'ai pas permuté, on ne m'a pas mis à la retraite, et



pourtant je vois un autre officier, plus digne sans doute, à la
tête de mon beau 23ème. Mais si vous avez pour devise
«Honneur et courage» comme j'en suis d'ailleurs persuadé,
je n'ai pas le droit de me plaindre et le régiment est en
bonnes mains.

Le dîner était servi. Mme Renault prit le bras de Fougas.
Elle le fit asseoir à sa droite et Mr Nibor à sa gauche. Le
colonel et le maire prirent leurs places aux côtés de Mr
Renault; les autres convives au hasard et sans étiquette.

Fougas engloutit le potage et les entrées, reprenant de
tous les plats et buvant en proportion. Un appétit de l'autre
monde!

— Estimable amphitryon, dit-il à Mr Renault, ne vous
effrayez pas de me voir tomber sur les vivres. J'ai toujours
mangé de même; excepté dans la retraite de Russie.
Considérez d'ailleurs que je me suis couché hier sans
souper, à Liebenfeld.

Il pria Mr Nibor de lui raconter par quelle série de
circonstances il était venu de Liebenfeld à Fontainebleau.

— Vous rappelez-vous, dit le docteur, un vieil Allemand qui
vous a servi d'interprète devant le conseil de guerre?

— Parfaitement. Un brave homme qui avait une perruque
violette. Je m'en souviendrai toute ma vie, car il n'y a pas
deux perruques de cette couleur-là.



— Eh bien! c'est l'homme à la perruque violette, autrement
dit le célèbre docteur Meiser, qui vous a conservé la vie.

— Où est-il? je veux le voir, tomber dans ses bras, lui
dire…

— Il avait soixante-huit ans passés lorsqu'il vous rendit ce
petit service: il serait donc aujourd'hui dans sa cent
quinzième année s'il avait attendu vos remerciements.

— Ainsi donc il n'est plus! La mort l'a dérobé à ma
reconnaissance!

— Vous ne savez pas encore tout ce que vous lui devez. Il
vous a légué, en 1824, une fortune de trois cent soixante-
quinze mille francs, dont vous êtes le légitime propriétaire.
Or comme un capital placé à cinq pour cent se double en
quatorze ans, grâce aux intérêts composés, vous
possédiez, en 1838, une bagatelle de sept cent cinquante
mille francs; en 1852, un million et demi. Enfin, s'il vous plaît
de laisser vos fonds entre les mains de Mr Nicolas Meiser,
de Dantzig, cet honnête homme vous devra trois millions
au commencement de 1866, ou dans sept ans. Nous vous
donnerons ce soir une copie du testament de votre
bienfaiteur; c'est une pièce très instructive que vous
pourrez méditer en vous mettant au lit.

— Je la lirai volontiers, dit le colonel Fougas. Mais l'or est
sans prestige à mes yeux. L'opulence engendre la



mollesse. Moi! languir dans la lâche oisiveté de Sybaris!
Efféminer mes sens sur une couche de rosés, jamais!
L'odeur de la poudre m'est plus chère que tous les parfums
de l'Arabie. La vie n'aurait pour moi ni charmes ni saveur
s'il me fallait renoncer au tumulte enivrant des armes. Et le
jour où l'on vous dira que Fougas ne marche plus dans les
rangs de l'armée, vous pourrez répondre hardiment: C'est
que Fougas n'est plus!

Il se tourna vers le nouveau colonel du 23ème et lui dit:

— Ô vous, mon cher camarade, dites-leur que le faste
insolent de la richesse est mille fois moins doux que
l'austère simplicité du soldat! Du colonel, surtout! Les
colonels sont les rois de l'armée. Un colonel est moins
qu'un général, et pourtant il a quelque chose de plus. Il vit
plus avec le soldat, il pénètre plus avant dans l'intimité de la
troupe. Il est le père, le juge, l'ami de son régiment. L'avenir
de chacun de ses hommes est dans ses mains; le drapeau
est déposé sous sa tente ou dans sa chambre. Le colonel
et le drapeau ne sont pas deux, l'un est l'âme, l'autre est le
corps!

Il demanda à Mr Rollon la permission d'aller revoir et
embrasser le drapeau du 23ème.

— Vous le verrez demain matin, répondit le nouveau
colonel, si vous me faites l'honneur de déjeuner chez moi
avec quelques-uns de mes officiers.



Il accepta l'invitation avec enthousiasme et se jeta dans
mille questions sur la solde, la masse, l'avancement, le
cadre de réserve, l'uniforme, le grand et petit équipement,
l'armement, la théorie. Il comprit sans difficulté les
avantages du fusil à piston, mais on essaya vainement de
lui expliquer le canon rayé. L'artillerie n'était pas son fort; il
avouait pourtant que Napoléon avait dû plus d'une victoire
à sa belle artillerie.

Tandis que les innombrables rôtis de Mme Renault se
succédaient sur la table, Fougas demanda, mais sans
perdre un coup de dent, quelles étaient les principales
guerres de l'année, combien de nations la France avait sur
les bras, si l'on ne pensait pas enfin à recommencer la
conquête du monde? Les renseignements qu'on lui donna,
sans le satisfaire complètement, ne lui ôtèrent pas toute
espérance.

— J'ai bien fait d'arriver, dit-il, il y a de l'ouvrage.

Les guerres d'Afrique ne le séduisaient pas beaucoup,
quoique le 23ème eût conquis là-bas un bel accroissement
de gloire.

— Comme école, c'est bon, disait-il. Le soldat doit s'y
former autrement que dans les jardins de Tivoli, derrière
les jupons des nourrices. Mais pourquoi diable ne flanque-
t-on pas cinq cent mille hommes sur le dos de l'Angleterre?
L'Angleterre est l'âme de la coalition, je ne vous dis que ça!



Que de raisonnements il fallut pour lui faire comprendre la
campagne de Crimée, où les Anglais avaient combattu à
nos côtés!

— Je comprends, disait-il, qu'on tape sur les Russes: ils
m'ont fait manger mon meilleur cheval. Mais les Anglais
sont mille fois pires! Si ce jeune homme (L'empereur
Napoléon III) ne le sait pas, je le lui dirai. Il n'y a pas de
quartier possible après ce qu'ils viennent de faire à Sainte-
Hélène! Si j'avais été en Crimée, commandant en chef,
j'aurais commencé par rouler proprement les Russes;
après quoi je me serais retourné contre les Anglais, et je
les aurais flanqués dans la mer, qui est leur élément!

On lui donna quelques détails sur la campagne d'Italie et il
fut charmé d'apprendre que le 23ème avait pris une
redoute sous les yeux du maréchal duc de Solferino.

— C'est la tradition du régiment, dit-il en pleurant dans sa
serviette. Ce brigand de 23ème n'en fera jamais d'autres!
La déesse des Victoires l'a touché de son aile.

Ce qui l'étonna beaucoup, par exemple, c'est qu'une guerre
de cette importance se fût terminée en si peu de temps. Il
fallut lui apprendre que depuis quelques années on avait
trouvé le secret de transporter cent mille hommes, en
quatre jours, d'un bout à l'autre de l'Europe.

— Bon! disait-il, j'admets la chose. Ce qui m'étonne, c'est



que l'empereur ne l'ait pas inventée en 1810, car il avait le
génie des transports, le génie des intendances, le génie
des bureaux, le génie de tout! Mais enfin les Autrichiens se
sont défendus, et il n'est pas possible qu'en moins de trois
mois vous soyez arrivés à Vienne.

— Nous ne sommes pas allés si loin, en effet.

— Vous n'avez pas poussé jusqu'à Vienne?

— Non.

— Eh bien, alors, où avez-vous donc signé la paix?

— À Villafranca.

— À Villafranca? C'est donc la capitale de l'Autriche!

— Non, c'est un village d'Italie.

— Monsieur, je n'admets pas qu'on signe la paix ailleurs
que dans les capitales. C'était notre principe, notre ABC, le
paragraphe premier de la Théorie. Il paraît que le monde a
bien changé depuis que je ne suis plus là. Mais patience!

Ici, la vérité m'oblige à dire que Fougas se grisa au
dessert. Il avait bu et mangé comme un héros d'Homère et
parlé plus copieusement que Cicéron dans ses bons jours.
Les fumées du vin, de la viande et de l'éloquence lui
montèrent au cerveau. Il devint familier, tutoya les uns,



rudoya les autres et lâcha un torrent d'absurdités à faire
tourner quarante moulins. Son ivresse n'avait rien de brutal
et surtout rien d'ignoble; ce n'était que le débordement d'un
esprit jeune, aimant, vaniteux et déréglé. Il porta cinq ou six
toasts: à la gloire, à l'extension de nos frontières, à la
destruction du dernier des Anglais, à Mlle Mars, espoir de
la scène française, à la sensibilité, lien fragile, mais cher,
qui unit l'amant à son objet, le père à son fils, le colonel à
son régiment!

Son style, singulier mélange de familiarité et d'emphase,
provoqua plus d'un sourire dans l'auditoire. Il s'en aperçut,
et un reste de défiance s'éveilla au fond de son coeur. De
temps à autre, il se demandait tout haut si ces gens-là
n'abusaient point de sa naïveté.

— Malheur! s'écriait-il, malheur à ceux qui voudraient me
faire prendre des vessies pour des lanternes! La lanterne
éclaterait comme une bombe et porterait le deuil aux
environs!

Après de tels discours, il ne lui restait plus qu'à rouler sous
la table, et ce dénouement était assez prévu. Mais le
colonel appartenait à une génération d'hommes robustes,
accoutumés à plus d'un genre d'excès, aussi forts contre le
plaisir que contre les dangers, les privations et les fatigues.
Lorsque Mme Renault remua sa chaise pour indiquer que
le repas était fini, Fougas se leva sans effort, arrondit son
bras avec grâce et conduisit sa voisine au salon. Sa



démarche était un peu roide, et tout d'une pièce, mais il
allait droit devant lui, et ne trébuchait point. Il prit deux
tasses de café et passablement de liqueurs alcooliques,
après quoi il se mit à causer le plus raisonnablement du
monde. Vers dix heures, Mr Martout ayant exprimé le désir
d'entendre son histoire, il se plaça lui-même sur la sellette,
se recueillit un instant et demanda un verre d'eau sucrée.
On s'assit en cercle autour de lui et il commença le
discours suivant, dont le style un peu suranné se
recommande à votre indulgence.

XIII — Histoire du colonel Fougas, racontée par lui-même.

«N'espérez pas que j'émaille mon récit de ces fleurs plus
agréables que solides, dont l'imagination se pare
quelquefois pour farder la vérité. Français et soldat, j'ignore
doublement la feinte. C'est l'amitié qui m'interroge, c'est la
franchise qui répondra.

«Je suis né de parents pauvres, mais honnêtes, au seuil de
cette année féconde et glorieuse qui éclaira le Jeu de
Paume d'une aurore de liberté. Le Midi fut ma patrie; la
langue aimée des troubadours fut celle que je bégayai au
berceau. Ma naissance coûta le jour à ma mère. L'auteur
des miens, modeste possesseur d'un champ, trempait son
pain dans la sueur du travail. Mes premiers jeux ne furent
pas ceux de l'opulence. Les cailloux bigarrés qu'on
ramasse sur la rive et cet insecte bien connu que l'enfance
fait voltiger libre et captif au bout d'un fil, me tinrent lieu



d'autres joujoux.

«Un vieux ministre des autels, affranchi des liens ténébreux
du fanatisme et réconcilié avec les institutions nouvelles de
la France, fut mon Chiron et mon Mentor. Il me nourrit de la
forte moelle des lions de Rome et d'Athènes; ses lèvres
distillaient à mes oreilles le miel embaumé de la sagesse.
Honneur à toi, docte et respectable vieillard, qui m'a donné
les premières leçons de la science et les premiers
exemples de la vertu!

«Mais déjà cette atmosphère de gloire que le génie d'un
homme et la vaillance d'un peuple firent flotter sur la patrie,
enivrait tous mes sens et faisait palpiter ma jeune âme. La
France, au lendemain du volcan de la guerre civile, avait
réuni ses forces en faisceau pour les lancer contre
l'Europe, et le monde étonné, sinon soumis, cédait à
l'essor du torrent déchaîné. Quel homme, quel Français
aurait pu voir avec indifférence cet écho de la victoire
répercuté par des millions de coeurs?

«À peine au sortir de l'enfance, je sentis que l'honneur est
plus précieux que la vie. La mélodie guerrière des
tambours arrachait à mes yeux des larmes mâles et
courageuses. Et moi aussi, disais-je en suivant la musique
des régiments dans les rues de Toulouse, je veux cueillir
des lauriers, dussé-je les «arroser de mon sang!» Le pâle
olivier de la paix n'obtenait que mes mépris. C'est en vain
qu'on célébrait les triomphes pacifiques du barreau, les



molles délices du commerce ou de la finance. À la toge de
nos Cicérons, à la simarre de nos magistrats, au siège
curule de nos législateurs, à l'opulence de nos Mondors, je
préférais le glaive. On aurait dit que j'avais sucé le lait de
Bellone. «Vaincre ou mourir» était déjà ma devise, et je
n'avais pas seize ans!

«Avec quel noble mépris j'entendais raconter l'histoire de
nos protées de la politique! De quel regard dédaigneux je
bravais les Turcarets de la finance, vautrés sur les coussins
d'un char magnifique, et conduits par un automédon
galonné vers le boudoir de quelque Aspasie! Mais si
j'entendais redire les prouesses des chevaliers de la Table
ronde, ou célébrer en vers élégants la vaillance des
croisés; si le hasard mettait sous ma main les hauts faits
de nos modernes Rolands, retracés dans un bulletin de
l'armée par l'héritier de Charlemagne, une flamme avant-
courrière du feu des combats s'allumait dans mes yeux
juvéniles.

«Ah! c'était trop languir, et mon frein rongé par l'impatience
allait peut-être se rompre, quand la sagesse d'un père le
délia.

«— Pars, me dit-il, en essayant, mais en vain, de retenir
ses larmes. Ce n'est pas un tyran qui t'a engendré, et je
n'empoisonnerai pas le jour que je t'ai donné moi-même.
J'espérais que ta main resterait dans notre chaumière pour
me fermer les yeux, mais lorsque le patriotisme a parlé,



l'égoïsme doit se taire. Mes voeux te suivront désormais
sur les champs où Mars moissonne les héros. Puisses-tu
mériter la palme du courage et te montrer bon citoyen
comme tu as été bon fils!

«Il dit et m'ouvrit ses bras. J'y tombai, nous confondîmes
nos pleurs, et je promis de revenir au foyer dès que l'étoile
de l'honneur se suspendrait à ma poitrine. Mais hélas!
l'infortuné ne devait plus me revoir. La Parque, qui dorait
déjà le fil de mes jours, trancha le sien sans pitié. La main
d'un étranger lui ferma la paupière, tandis que je gagnais
ma première épaulette à la bataille d'Iéna.

«Lieutenant à Eylau, capitaine à Wagram et décoré de la
propre main de l'empereur sur le champ de bataille, chef
de bataillon devant Almeida, lieutenant colonel à Badajoz,
colonel à la Moskowa, j'ai savouré à pleins bords la coupe
de la victoire. J'ai bu aussi le calice de l'adversité. Les
plaines glacées de la Russie m'ont vu seul, avec un peloton
de braves, dernier reste de mon régiment, dévorer la
dépouille mortelle de celui qui m'avait porté tant de fois
jusqu'au sein des bataillons ennemis. Tendre et fidèle
compagnon de mes dangers, déferré par accident auprès
de Smolensk, il dévoua ses mânes eux-mêmes au salut de
son maître et fit un rempart de sa peau à mes pieds glacés
et meurtris.

«Ma langue se refuse à retracer le récit de nos hasards
dans cette funeste campagne. Je l'écrirai peut-être un jour



avec une plume trempée dans les larmes… les larmes,
tribut de la faible humanité. Surpris par la saison des
frimas dans une zone glacée, sans feu, sans pain, sans
souliers, sans moyens de transport, privés des secours de
l'art d'Esculape, harcelés par les Cosaques, dépouillés par
les paysans, véritables vampires, nous voyions nos foudres
muets, tombés au pouvoir de l'ennemi, vomir la mort contre
nous-mêmes. Que vous dirai-je encore? Le passage de la
Bérésina, l'encombrement de Wilna, tout le tremblement de
tonnerre de nom d'un chien… mais je sens que la douleur
m'égare et que ma parole va s'empreindre de l'amertume
de ces souvenirs.

«La nature et l'amour me réservaient de courtes mais
précieuses consolations. Remis de mes fatigues, je coulai
des jours heureux sur le sol de la patrie, dans les paisibles
vallons de Nancy. Tandis que nos phalanges s'apprêtaient
à de nouveaux combats, tandis que je rassemblais autour
de mon drapeau trois mille jeunes mais valeureux
guerriers, tous résolus de frayer à leurs neveux le chemin
de l'honneur, un sentiment nouveau que j'ignorais encore
se glissa furtivement dans mon âme.

«Ornée de tous les dons de la nature, enrichie des fruits
d'une excellente éducation, la jeune et intéressante
Clémentine sortait à peine des ténèbres de l'enfance pour
entrer dans les douces illusions de la jeunesse. Dix-huit
printemps formaient son âge; les auteurs de ses jours
offraient à quelques chefs de l'armée une hospitalité qui,



pour n'être pas gratuite, n'en était pas moins cordiale. Voir
leur fille et l'aimer fut pour moi l'affaire d'un jour. Son coeur
novice sourit à ma flamme: aux premiers aveux qui me
furent dictés par la passion, je vis son front se colorer d'une
aimable pudeur. Nous échangeâmes nos serments par une
belle soirée de juin, sous une tonnelle où son heureux père
versait quelquefois aux officiers altérés la brune liqueur du
Nord. Je jurai qu'elle serait ma femme, elle promit de
m'appartenir; elle fit plus encore. Notre bonheur ignoré de
tous eut le calme d'un ruisseau dont l'onde pure n'est point
troublée par l'orage, et qui, coulant doucement entre des
rives fleuries, répand la fraîcheur dans le bocage qui
protège son modeste cours.

«Un coup de foudre nous sépara l'un de l'autre, au moment
où la loi et les autels s'apprêtaient à cimenter des noeuds
si doux. Je partis avant d'avoir pu donner mon nom à celle
qui m'avait donné son coeur. Je promis de revenir, elle
promit de m'attendre, et je m'échappai de ses bras tout
baigné de ses larmes, pour courir aux lauriers de Dresde
et aux cyprès de Leipzig. Quelques lignes de sa main
arrivèrent jusqu'à moi dans l'intervalle des deux batailles:
«Tu seras père» me disait-elle. Le suis-je? Dieu le sait!
M'a- t-elle attendu? Je le crois. L'attente a dû lui paraître
longue auprès du berceau de cet enfant qui a quarante-six
ans aujourd'hui et qui pourrait à son tour être mon père!

«Pardonnez-moi de vous entretenir si longtemps de
l'infortune. Je voulais passer rapidement sur cette



lamentable histoire, mais le malheur de la vertu a quelque
chose de doux qui tempère l'amertume de la douleur!

«Quelques jours après le désastre de Leipzig, le géant de
notre siècle me fit appeler dans sa tente et me dit:

«— Colonel, êtes-vous homme à traverser quatre armées?

«— Oui, sire.

«— Seul et sans escorte?

«— Oui, sire.

«— Il s'agit de porter une lettre à Dantzig.

«— Oui, sire.

«— Vous la remettrez au général Rapp, en main propre.

«— Oui, sire.

«— Il est probable que vous serez pris ou tué.

«— Oui, sire.

«— C'est pourquoi j'envoie deux autres officiers avec des
copies de la même dépêche. Vous êtes trois, les ennemis
en tueront deux, le troisième arrivera, et la France sera
sauvée.



«— Oui, sire.

«— Celui qui reviendra sera général de brigade.

«— Oui, sire.

«Tous les détails de cet entretien, toutes les paroles de
l'empereur, toutes les réponses que j'eus l'honneur de lui
adresser sont encore gravés dans ma mémoire. Nous
partîmes séparément tous les trois. Hélas! aucun de nous
ne parvint au but de son courage, et j'ai appris aujourd'hui
que la France n'avait pas été sauvée. Mais quand je vois
des pékins d'historiens raconter que l'empereur oublia
d'envoyer des ordres au général Rapp, j'éprouve une
funeste démangeaison de leur couper… au moins la
parole.

«Prisonnier des Russes dans un village allemand, j'eus la
consolation d'y trouver un vieux savant qui me donna la
preuve d'amitié la plus rare. Qui m'aurait dit, lorsque je
cédai à l'engourdissement du froid dans la tour de
Liebenfeld, que ce sommeil ne serait pas le dernier? Dieu
m'est témoin qu'en adressant du fond du coeur un suprême
adieu à Clémentine, je ne me flattais plus de la revoir
jamais. Je te reverrai donc, ô douce et confiante
Clémentine, toi la meilleure de toutes les épouses et
probablement de toutes les mères! Que dis-je? Je la
revois! Mes yeux ne me trompent pas! C'est bien elle! La
voilà telle que je l'ai quittée! Clémentine! dans mes bras!



sur mon coeur! Ah çà! qu'est-ce que vous me chantiez
donc, vous autres? Napoléon n'est pas mort et le monde
n'a pas vieilli de quarante-six ans, puisque Clémentine est
toujours la même!

La fiancée de Léon Renault venait d'entrer dans le salon, et
elle demeura pétrifiée en se voyant si bien accueillie par le
colonel.

XIV — Le jeu de l'amour et de l'espadon.

Comme elle hésitait visiblement à se laisser tomber dans
ses bras,
Fougas imita Mahomet: il courut à la montagne.

— Ô Clémentine! dit-il en la couvrant de baisers, les
destins amis te rendent à ma tendresse! Je retrouve la
compagne de ma vie et la mère de mon enfant!

La jeune fille ébahie ne songeait pas même à se défendre.
Heureusement, Léon Renault l'arracha des mains du
colonel et s'interposa en homme résolu à défendre son
bien.

— Monsieur! s'écria-t-il en serrant les poings, vous vous
trompez de tout, si vous croyez connaître mademoiselle.
Elle n'est pas de votre temps, mais du nôtre; elle n'est pas
votre fiancée, mais la mienne; elle n'a jamais été la mère
de votre enfant, et je compte qu'elle sera la mère des
miens!



Fougas était de fer. Il saisit son rival par le bras, le fit
pirouetter comme une toupie et se remit en face de la
jeune fille.

— Es-tu Clémentine? lui dit-il.

— Oui, monsieur.

— Vous êtes tous témoins qu'elle est ma Clémentine!

Léon revint à la charge et saisit le colonel par le collet de
sa redingote, au risque de se faire briser contre les murs:

— Assez plaisanté, lui dit-il. Vous n'avez peut-être pas la
prétention d'accaparer toutes les Clémentine de la terre?
Mademoiselle s'appelle Clémentine Sambucco; elle est
née à la Martinique, où vous n'avez jamais mis les pieds, si
j'en crois ce que vous avez conté tout à l'heure. Elle a dix-
huit ans…

— L'autre aussi!

— Eh! l'autre en a soixante quatre aujourd'hui, puisqu'elle
en avait dix-huit en 1813. Mlle Sambucco est d'une famille
honorable et connue. Son père, Mr Sambucco, était
magistrat; son grand-père appartenait à l'administration de
la guerre. Vous voyez qu'elle ne vous touche ni de près ni
de loin; et le bon sens et la politesse, sans parler de la
reconnaissance, vous font un devoir de la laisser en paix!



Il poussa le colonel à son tour et le fit tomber entre les bras
d'un fauteuil.

Fougas rebondit comme si on l'avait jeté sur un million de
ressorts. Mais Clémentine l'arrêta d'un geste et d'un
sourire.

— Monsieur, lui dit-elle de sa voix la plus caressante, ne
vous emportez pas contre lui; il m'aime.

— Raison de plus, sacrebleu!

Il se calma cependant, fit asseoir la jeune fille à ses côtés,
et l'examina des pieds à la tête avec toute l'attention
imaginable.

— C'est bien elle, dit-il. Ma mémoire, mes yeux, mon
coeur, tout en moi la reconnaît et me dit que c'est elle! Et
pourtant le témoignage des hommes, le calcul du temps et
des distances, en un mot, l'évidence elle-même semble
avoir pris à tâche de me convaincre d'erreur. Se peut-il
donc que deux femmes, se ressemblent à tel point? Suis-je
victime d'une illusion des sens? N'ai-je recouvré la vie que
pour perdre l'esprit? Non; je me reconnais, je me retrouve
moi-même; mon jugement ferme et droit s'oriente sans
trouble et sans hésitation dans ce monde si bouleversé et
si nouveau. Il n'est qu'un point où ma raison chancelle:
Clémentine! je crois te revoir et tu n'es pas toi! Eh!
qu'importe, après tout? Si le destin qui m'arrache à la



tombe a pris soin d'offrir à mon réveil le portrait de celle
que l'aimais, c'est sans doute parce qu'il a résolu de me
rendre l'un après l'autre tous les biens que j'ai perdus.
Dans quelques jours, mes épaulettes; demain, le drapeau
du 23ème de ligne; aujourd'hui, cet adorable visage qui a
fait battre mon coeur pour la première fois! Vivante image
du passé le plus riant et le plus cher, je tombe à tes
genoux; sois mon épouse!

Ce diable d'homme unit le geste à la parole, et les témoins
de cette scène imprévue ouvrirent de grands yeux. Mais la
tante de Clémentine, l'austère Mlle Sambucco, jugea qu'il
était temps de montrer son autorité. Elle allongea vers
Fougas ses grandes mains sèches, le redressa
énergiquement, et lui dit de sa voix la plus aigre:

— Assez, monsieur; il est temps de mettre un terme à cette
farce scandaleuse. Ma nièce n'est pas pour vous; je l'ai
promise et donnée. Sachez qu'après-demain, 19 du mois,
à dix heures du matin, elle épousera Mr Léon Renault, votre
bienfaiteur!

— Et moi je m'y oppose; entendez-vous, la tante? Et, si elle
fait mine d'épouser ce garçon…

— Que ferez-vous?

— Je la maudirai!

Léon ne put s'empêcher de rire. La malédiction de ce



colonel de vingt-quatre ans lui semblait plus comique que
terrible. Mais Clémentine pâlit, fondit en larmes et tomba à
son tour aux genoux de Fougas.

— Monsieur, s'écria-t-elle en lui baisant les mains,
n'accablez pas une pauvre fille qui vous vénère, qui vous
aime, qui vous sacrifiera son bonheur si vous l'exigez! Par
toutes les marques de tendresse que je vous ai prodiguées
depuis un mois, par les pleurs que j'ai répandus sur votre
cercueil, par le zèle respectueux que j'ai mis à presser
votre résurrection, je vous conjure de nous pardonner nos
offenses. Je n'épouserai pas Léon si vous me le défendez;
je ferai ce qui vous plaira; je vous obéirai en toutes choses;
mais, pour Dieu! ne me donnez pas votre malédiction!

— Embrasse-moi, dit Fougas. Tu cèdes, je pardonne.

Clémentine se releva toute rayonnante de joie et lui tendit
son beau front. La stupéfaction des assistants, et surtout
des intéressés, est plus facile à deviner qu'à dépeindre.
Une ancienne momie dictant des lois, rompant des
mariages et imposant ses volontés dans la maison! La
jolie petite Clémentine, si raisonnable, si obéissante, si
heureuse d'épouser Léon Renault, sacrifiant tout à coup
ses affections, son bonheur et presque son devoir au
caprice d'un intrus! Mr Nibor avoua que c'était à perdre la
tête. Quant à Léon, il eut donné du front contre tous les
murs si sa mère ne l'avait retenu.



— Ah! mon pauvre enfant, lui disait-elle, pourquoi nous as-
tu rapporté ça de Berlin?

— C'est ma faute! criait Mr Renault.

— Non, reprenait le docteur Martout, c'est la mienne.

Les membres de la commission parisienne discutaient
avec Mr Rollon sur la nouveauté du cas. Avaient-ils
ressuscité un fou? La revivification avait-elle produit
quelques désordres dans le système nerveux? Était-ce
l'abus du vin et des boissons durant ce premier repas qui
avait causé un transport au cerveau? Quelle autopsie
curieuse, si l'on pouvait, séance tenante, disséquer maître
Fougas!

— Vous auriez beau faire, messieurs, disait le colonel du
23ème. L'autopsie expliquerait peut-être le délire de ce
malheureux, mais elle ne rendrait pas compte de
l'impression produite sur la jeune fille. Était-ce de la
fascination, du magnétisme, ou quoi?

Tandis que les amis et les parents pleuraient, discutaient et
bourdonnaient autour de lui, Fougas, souriant et serein, se
mirait dans les yeux de Clémentine, qui le regardait aussi
tendrement.

— Il faut en finir à la fin! s'écria Virginie Sambucco, la
sévère. Viens, Clémentine!



Fougas parut étonné.

— Elle n'habite donc pas chez nous?

— Non, monsieur, elle demeure chez moi!

— Alors je vais la reconduire. Ange! veux-tu prendre mon
bras?

— Oh! oui, monsieur! avec bien du plaisir.

Léon grinçait des dents.

— C'est admirable! il la tutoie et elle trouve cela tout
naturel!

Il chercha son chapeau pour sortir au moins avec la tante,
mais son chapeau n'était plus là; Fougas, qui n'en
possédait point, l'avait pris sans façon. Le pauvre
amoureux se coiffa d'une casquette et suivit Fougas et
Clémentine avec la respectable Virginie, dont le bras
coupait comme une faux.

Par un hasard qui se renouvelait presque tous les jours, le
colonel de cuirassiers se rencontra sur le passage de
Clémentine. La jeune fille le fit remarquer à Fougas.

— C'est Mr du Marnet, lui dit-elle. Son café est au bout de
notre rue, et son appartement du côté du parc. Je le crois
fort épris de ma petite personne, mais il ne m'a jamais plu.



Le seul homme pour qui mon coeur ait battu, c'est Léon
Renault.

— Eh bien, et moi? dit Fougas.

— Oh! vous, c'est autre chose. Je vous respecte et je vous
crains. Il me semble que vous êtes un bon et respectable
parent.

— Merci!

— Je vous dis la vérité, autant que je peux la lire dans mon
coeur. Tout cela n'est pas bien clair, je l'avoue, mais je ne
me comprends pas moi-même.

— Fleur azurée de l'innocence, j'adore ton aimable
embarras.
Laisse faire l'amour, il te parlera bientôt en maître!

— Je n'en sais rien; c'est possible… Nous voici chez nous.
Bonsoir, monsieur; embrassez-moi!… Bonne nuit, Léon; ne
vous querellez pas avec Mr Fougas: je l'aime de toutes
mes forces, mais je vous aime autrement, vous!

La tante Virginie ne répondit point au bonsoir de Fougas.
Quand les deux hommes furent seuls dans la rue, Léon
marcha sans dire mot jusqu'au prochain réverbère. Arrivé
là, il se campa résolument en face du colonel, et lui dit:

— Ah çà! monsieur, expliquons-nous, tandis que nous



sommes seuls. Je ne sais par quel philtre ou quelle
incantation vous avez pris sur ma future un si prodigieux
empire; mais je sais que je l'aime, que j'en suis aimé
depuis plus de quatre ans, et que je ne reculerai devant
aucun moyen pour la conserver et la défendre.

— Ami, répondit Fougas, tu peux me braver impunément:
mon bras est enchaîné par la reconnaissance. On n'écrira
pas dans l'histoire: «Pierre-Victor fut ingrat!»

— Est-ce qu'il y aurait plus d'ingratitude à vous couper la
gorge avec moi qu'à me voler ma femme?

— Ô mon bienfaiteur! sache comprendre et pardonner! À
Dieu ne plaise que j'épouse Clémence malgré toi, malgré
elle. C'est d'elle et de toi-même que je veux l'obtenir.
Songe qu'elle m'est chère, non pas depuis quatre ans
comme à toi, mais depuis tout près d'un demi-siècle.
Considère que je suis seul ici bas, et que son doux visage
est mon unique consolation. Toi qui m'as donné la vie, me
défends-tu de vivre heureux? Ne m'as-tu rappelé au monde
que pour me livrer à la douleur?… Tigre! reprends-moi
donc le jour que tu m'as rendu, si tu ne veux pas que je le
consacre à l'adorable Clémentine!

— Parbleu! mon cher, vous êtes superbe! Il faut que
l'habitude des conquêtes vous ait totalement faussé l'esprit.
Mon chapeau est à votre tête, vous le prenez, soit! Mais
parce que ma future vous rappelle vaguement une



demoiselle de Nancy, il faudra que je vous la cède? Halte-
là!

— Ami, je te rendrai ton chapeau dès que tu m'en auras
acheté un neuf, mais ne me demande pas de renoncer à
Clémentine. Sais-tu d'abord si elle renoncerait à moi?

— J'en suis sûr!

— Elle m'aime.

— Vous êtes fou!

— Tu l'as vue à mes pieds.

— Qu'importe? C'est de la peur, c'est du respect, c'est de
la superstition, c'est le diable si vous voulez; ce n'est pas
de l'amour!

— Nous verrons bien, après six mois de mariage.

— Mais, s'écria Léon Renault, avez-vous le droit de
disposer de vous-même? Il y a une autre Clémentine, la
vraie; elle vous a tout sacrifié; vous êtes engagé d'honneur
envers elle; le colonel Fougas est-il sourd à la voix de
l'honneur?

— Te moques-tu?… Que moi, j'épouse une femme de
soixante- quatre ans?



— Vous le devez! sinon pour elle, au moins pour votre fils.

— Mon fils est grand garçon; il a quarante-six ans, il n'a
plus besoin de mon appui.

— Il a besoin de votre nom.

— Je l'adopterai.

— La loi s'y oppose! Vous n'êtes pas âgé de cinquante
ans, et il n'a pas quinze ans de moins que vous, au
contraire!

— Eh bien! je le légitimerai en épousant la jeune
Clémentine!

— Comment voulez-vous qu'elle reconnaisse un enfant qui
a plus du double de son âge?

— Mais alors je ne peux pas le reconnaître non plus, et je
n'ai pas besoin d'épouser la vieille! D'ailleurs, je suis bien
bon de me casser la tête pour un fils qui est peut-être
mort… que dis- je? il n'est peut-être pas venu à terme!
J'aime et je suis aimé, voilà le solide et le certain, et tu
seras mon garçon de noces!

— Pas encore! Mlle Sambucco est mineure, et son tuteur
est mon père.

— Ton père est un honnête homme; et il n'aura pas la



bassesse de me la refuser.

— Au moins vous demandera-t-il si vous avez une position,
un rang, une fortune à offrir à sa pupille!

— Ma position? colonel; mon rang? colonel; ma fortune? la
solde du colonel. Et les millions de Dantzig! il ne faut pas
que je les oublie… Nous voici à la maison; donne-moi le
testament de ce bon vieux qui portait une perruque lilas;
donne-moi aussi des livres d'histoire, beaucoup de livres,
tous ceux où l'on parle de Napoléon!

Le jeune Renault obéit tristement au maître qu'il s'était
donné lui-même. Il conduisit Fougas dans une bonne
chambre, lui remit le testament de Mr Meiser et tout un
rayon de bibliothèque, et souhaita le bonsoir à son plus
mortel ennemi. Le colonel l'embrassa de force et lui dit:

— Je n'oublierai jamais que je te dois la vie et Clémentine.
À demain, noble et généreux enfant de ma patrie! à
demain!

Léon redescendit au rez-de-chaussée, passa devant la
salle à manger, où Gothon essuyait les verres et mettait
l'argenterie en ordre, et rejoignit son père et sa mère, qui
l'attendaient au salon. Les invités étaient partis, les
bougies éteintes. Une seule lampe éclairait la solitude; les
deux mandarins de l'étagère, immobiles dans leur coin,
obscur, semblaient méditer gravement sur les caprices de



la fortune.

— Hé bien? demanda Mme Renault.

— Je l'ai laissé dans sa chambre, plus fou et plus obstiné
que jamais. Cependant, j'ai une idée.

— Tant mieux! dit le père, car nous n'en avons plus. La
douleur nous a rendus stupides. Pas de querelles, surtout!
Ces soldats de l'Empire étaient des ferrailleurs terribles.

— Oh! je n'ai pas peur de lui! C'est Clémentine qui
m'épouvante. Avec quelle douceur et quelle soumission
elle écoutait ce maudit bavard!

— Le coeur de la femme est un abîme insondable. Enfin!
que penses-tu faire?

Léon développa longuement le projet qu'il avait conçu dans
la rue, au milieu de sa conversation avec Fougas.

— Ce qui presse le plus, dit-il, c'est de soustraire
Clémentine à cette influence. Qu'il s'éloigne demain, la
raison reprend son empire, et nous nous marions après-
demain. Cela fait, je réponds du reste.

— Mais comment éloigner un acharné pareil?

— Je ne vois qu'un seul moyen, mais il est presque
infaillible: exploiter sa passion dominante. Ces gens-là



s'imaginent parfois qu'ils sont amoureux, mais, dans le
fond, ils n'aiment que la poudre. Il s'agit de rejeter Fougas
dans le courant des idées guerrières. Son déjeuner de
demain chez le colonel du 23ème sera une bonne
préparation. Je lui ai fait entendre aujourd'hui qu'il devait
avant tout réclamer son grade et ses épaulettes, et il a
donné dans le panneau. Il ira donc à Paris. Peut-être y
trouvera- t-il quelques culottes de peau de sa
connaissance; dans tous les cas, il rentrera au service. Les
occupations de son état feront une diversion puissante; il
ne songera plus à Clémentine, que j'aurai mise en sûreté.
C'est à nous de lui fournir les moyens de courir le monde;
mais tous les sacrifices d'argent ne sont rien auprès de ce
bonheur que je veux sauver.

Mme Renault, femme d'ordre, blâmait un peu la générosité
de son fils.

— Le colonel est un ingrat, disait-elle. On a déjà trop fait en
lui rendant la vie. Qu'il se débrouille maintenant!

— Non, dit le père. Nous n'avons pas le droit de le renvoyer
tout nu. Bienfait oblige.

Cette délibération qui avait duré cinq bons quarts d'heure
fut interrompue par un fracas épouvantable. On eût dit que
la maison croulait.

— C'est encore lui! s'écria Léon. Sans doute un accès de



folie furieuse!

Il courut, suivi de ses parents, et monta les escaliers quatre
à quatre. Une chandelle brûlait au seuil de la chambre.
Léon la prit et poussa la porte entr'ouverte.

Faut-il vous l'avouer? l'espérance et la joie lui parlaient plus
haut que la crainte. Il se croyait déjà débarrassé du colonel.
Mais le spectacle qui s'offrit à ses yeux détourna
brusquement le cours de ses idées, et cet amoureux
inconsolable se mit à rire comme un fou. Un bruit de coups
de pied, de coups de poing et de soufflets; un groupe
informe roulant sur le parquet dans les convulsions d'une
lutte désespérée; voilà tout ce qu'il put voir et entendre au
premier abord. Bientôt Fougas, éclairé par la lueur
rougeâtre de la chandelle, s'aperçut qu'il luttait avec Gothon
comme Jacob avec l'ange, et rentra confus et piteux dans
son lit.

Le colonel s'était endormi sur l'histoire de Napoléon sans
éteindre sa bougie. Gothon, après avoir terminé son
service, aperçut de la lumière sous la porte. Elle se souvint
de ce pauvre Baptiste qui gémissait peut-être en
purgatoire pour s'être laissé tomber du haut d'un toit.
Espérant que Fougas pourrait lui donner des nouvelles de
son amouroux, elle frappa plusieurs fois, d'abord
doucement, puis beaucoup plus fort. Le silence du colonel
et la bougie allumée firent comprendre à la servante qu'il y
avait péril en la demeure. Le feu pouvait gagner les rideaux



et de là toute la maison. Elle déposa donc sa chandelle,
ouvrit la porte, et vint à pas de loup éteindre la bougie.
Mais soit que les yeux du dormeur eussent perçu
vaguement le passage d'une ombre, soit que Gothon,
grosse personne mal équarrie, eût fait craquer une feuille
du parquet, Fougas s'éveilla à demi, entendit le frôlement
d'une robe, rêva quelqu'une de ces aventures qui animaient
la vie de garnison sous le premier empire, et étendit les
bras à l'aveuglette en appelant Clémentine! Gothon, prise
aux cheveux et au corsage, riposta par un soufflet si
masculin que l'ennemi se crut attaqué par un homme. De
représailles en représailles, on avait fini par s'étreindre et
rouler sur le parquet.



Qui fut honteux? ce fut maître Fougas. Gothon s'alla
coucher, passablement meurtrie; la famille Renault parla
raison au colonel et en obtint à peu près tout ce qu'elle
voulut. Il promit de partir le lendemain, accepta à titre de
prêt la somme qui lui fut offerte, et jura de ne point revenir
qu'il n'eût récupéré ses épaulettes et encaissé l'héritage de
Dantzig.

— Alors, dit-il, j'épouserai Clémentine.

Sur ce point-là, il était superflu de discuter avec lui: c'était
une idée fixe.

Tout le monde dormit solidement dans la maison Renault:
les maîtres du logis, parce qu'ils avaient passé trois nuits
blanches; Fougas et Gothon, parce qu'ils s'étaient roués de
coups, et le jeune Célestin parce qu'il avait bu le fond de
tous les verres.

Le lendemain matin, Mr Rollon vint savoir si Fougas serait
en état de déjeuner chez lui; il craignait tant soit peu de le
trouver sous une douche. Point du tout! L'insensé de la
veille était sage comme une image et frais comme un
bouton de rose. Il se faisait la barbe avec les rasoirs de
Léon et fredonnait une ariette de Nicolo. Il fut charmant
avec ses hôtes et promit à Gothon de lui faire une rente sur
la succession de Mr Meiser.

Dès qu'il fut parti pour le déjeuner, Léon courut chez sa



fiancée.

— Tout va mieux, dit-il. Le colonel est beaucoup plus
raisonnable. Il a promis de partir aujourd'hui même pour
Paris; nous pourrons donc nous marier demain.

Mlle Virginie Sambucco loua fort ce plan de conduite, non
seulement parce qu'elle avait fait de grands apprêts pour
les noces, mais surtout parce qu'un mariage différé eût été
la fable de toute la ville. Déjà les lettres de part étaient à la
poste, le maire averti, la chapelle de la Vierge retenue à la
paroisse. Décommander tout cela pour le caprice d'un
revenant et d'un fou, c'était offenser l'usage, la raison et le
ciel lui-même.

Clémentine ne répondit guère que par des larmes. Elle ne
pouvait être heureuse, à moins d'épouser Léon, mais elle
aimait mieux mourir, disait-elle, que de donner sa main
sans la permission de Mr Fougas. Elle promit de l'implorer
à deux genoux s'il le fallait et de lui arracher son
consentement.

— Mais s'il refuse? Et c'est trop vraisemblable!

— Je le supplierai de nouveau jusqu'à ce qu'il dise oui.

Tout le monde se réunit pour lui prouver qu'elle était folle;
sa tante, Léon, Mr et Mme Renault, Mr Martout, Mr Bonnivet
et tous les amis des deux familles. Elle se soumit enfin,
mais presque au même instant la porte s'ouvrit et Mr



mais presque au même instant la porte s'ouvrit et Mr
Audret se précipita dans le salon en disant:

— Eh bien! voilà du nouveau! Le colonel Fougas qui se bat
demain avec Mr du Marnet!

La jeune fille tomba comme foudroyée entre les mains de
Léon
Renault.

— C'est Dieu qui me punit, s'écria-t-elle. Et le châtiment de
mon impiété ne s'est pas fait attendre! Me forcerez-vous
encore à vous obéir? Me traînera-t-on à l'autel malgré lui, à
l'heure même où il exposera sa vie?

Personne n'osa plus insister en la voyant dans un état si
pitoyable. Mais Léon fit des voeux sincères pour que la
victoire restât au colonel de cuirassiers. Il eut tort, j'en
conviens, mais quel amant serait assez vertueux pour lui
jeter la pierre?

Voici comment le beau Fougas avait employé sa journée.

À dix heures du matin, les deux plus jeunes capitaines du
23ème vinrent le prendre en cérémonie pour le conduire à
la maison du colonel. Mr Rollon habitait un petit palais de
l'époque impériale. Une plaque de marbre, incrustée au-
dessus de la porte cochère, portait encore les mots:
Ministère des finances. Souvenir du temps glorieux où la
cour de Napoléon suivait le maître à Fontainebleau!



Le colonel Rollon, le lieutenant-colonel, le gros major, les
trois chefs de bataillon, le chirurgien-major, et dix à douze
officiers attendaient en plein air l'arrivée de l'illustre
revenant. Le drapeau était debout au milieu de la cour,
sous la garde du porte- enseigne et d'un peloton de sous-
officiers choisis pour cet honneur. La musique du régiment
occupait le fond du tableau, à l'entrée du jardin. Huit
faisceaux d'armes, improvisés le matin même par les
armuriers du corps, embellissaient les murs et les grilles.
Une compagnie de grenadiers, l'arme au pied, attendait.

À l'entrée de Fougas, la musique joua le fameux: Partant
pour la Syrie; les grenadiers présentèrent les armes; les
tambours battirent aux champs; les sous-officiers et les
soldats crièrent: «Vive le colonel Fougas!» Les officiers se
portèrent en masse vers le doyen de leur régiment. Tout
cela n'était ni régulier, ni disciplinaire; mais il faut bien
passer quelque chose à de braves soldats qui retrouvent
un ancêtre. C'était pour eux comme une petite débauche
de gloire.

Le héros de la fête serra la main du colonel et des officiers
avec autant d'effusion que s'il avait retrouvé de vieux
camarades. Il salua cordialement les sous-officiers et les
soldats, s'approcha du drapeau, mit un genou en terre, se
releva fièrement, saisit la hampe, se tourna vers la foule
attentive et dit:

— Amis, c'est à l'ombre du drapeau qu'un soldat de la



France, après quarante-six ans d'exil, retrouve aujourd'hui
sa famille. Honneur à toi, symbole de la patrie, vieux
compagnon de nos victoires, héroïque soutien de nos
malheurs! Ton aigle radieuse a plané sur l'Europe
prosternée et tremblante! Ton aigle brisée luttait encore
obstinément contre la fortune, et terrifiait les potentats!
Honneur à toi qui nous as conduits à la gloire, à toi qui
nous as défendus contre l'accablement du désespoir! Je
t'ai vu toujours debout dans les suprêmes dangers, fier
drapeau de mon pays! Les hommes tombaient autour de
toi comme les épis fauchés par le moissonneur; seul, tu
montrais à l'ennemi ton front inflexible et superbe. Les
boulets et les balles t'ont criblé de blessures, mais jamais
l'audacieux étranger n'a porté la main sur toi. Puisse
l'avenir ceindre ton front de nouveaux lauriers! Puisses-tu
conquérir de nouveaux et vastes royaumes, que la fatalité
ne nous reprendra plus! La grande époque va renaître;
crois-en la voix d'un guerrier qui sort de son tombeau pour
te dire: «En avant!» Oui, je le jure par les mânes de celui
qui nous commandait à Wagram! Il y aura de beaux jours
pour la France, tant que tu abriteras de tes plis glorieux la
fortune du brave 23ème!

Cette éloquence militaire et patriotique enleva tous les
coeurs. Fougas fut applaudi, fêté, embrassé et presque
porté en triomphé dans la salle du festin.

Assis à table en face de Mr Rollon, comme s'il eût été un
second maître du logis, il déjeuna bien, parla beaucoup et



but davantage. Vous rencontrez dans le monde des gens
qui se grisent sans boire. Fougas n'était point de ceux-là. Il
ne s'enivrait pas à moins de trois bouteilles. Souvent
même il allait beaucoup plus loin, sans tomber.

Les toasts qui furent portés au dessert se distinguaient par
l'énergie et la cordialité. Je voulais les citer tous à la file,
mais je remarque qu'ils tiendraient trop de place, et que les
derniers, qui furent les plus touchants, n'étaient pas d'une
clarté voltairienne.

On se leva de table à deux heures et l'on se rendit en
masse au café militaire, où les officiers du 23ème offraient
un punch aux deux colonels. Ils avaient invité, par un
sentiment de haute convenance, les officiers supérieurs du
régiment de cuirassiers.

Fougas, plus ivre à lui tout seul qu'un bataillon de Suisse,
distribua force poignées de main. Mais à travers le nuage
qui voilait son esprit, il reconnut la figure et le nom de Mr du
Marnet, et fit la grimace. Entre officiers et surtout entre
officiers d'armes différentes, la politesse est un peu
excessive, l'étiquette un peu sévère, l'amour-propre un peu
susceptible. Mr du Marnet, qui était un homme du meilleur
monde, comprit à l'attitude de Mr Fougas qu'il ne se
trouvait pas en présence d'un ami.

Le punch apparut, flamboya, s'éteignit dans sa force, et se
répandit à grandes cuillerées dans une soixantaine de



verres. Fougas trinqua avec tout le monde, excepté avec
Mr du Marnet. La conversation, qui était variée et bruyante,
souleva imprudemment une question de métier. Un
commandant de cuirassiers demanda à Fougas s'il avait
vu cette admirable charge de Bordesoulle qui précipita les
Autrichiens dans la vallée de Plauen. Fougas avait connu
personnellement le général Bordesoulle et vu de ses yeux
la belle manoeuvre de grosse cavalerie qui décida la
victoire de Dresde. Mais il crut être désagréable à Mr du
Marnet en affectant un air d'ignorance ou d'indifférence.

— De notre temps, dit-il, la cavalerie servait surtout après
la bataille; nous l'employions à ramener les ennemis que
nous avions dispersés.

On se récria fort, on jeta dans la balance le nom glorieux de
Murat.

— Sans doute, sans doute, dit-il en hochant la tête, Murat
était un bon général dans sa petite sphère; il suffisait
parfaitement à ce qu'on attendait de lui. Mais si la cavalerie
avait Murat, l'infanterie avait Napoléon.

Mr du Marnet fit observer judicieusement que Napoléon, si
l'on tenait beaucoup à le confisquer au profit d'une seule
arme, appartiendrait à l'artillerie.

— Je le veux bien, monsieur, répondit Fougas, l'artillerie et
l'infanterie. L'artillerie de loin, l'infanterie de près…, la



cavalerie à côté.

— Pardon encore, reprit Mr du Marnet, vous voulez dire sur
les côtés, ce qui est bien différent.

— Sur les côtés, à côté, je m'en moque! Quant à moi, si je
commandais en chef, je mettrais la cavalerie de côté.

Plusieurs officiers de cavalerie se jetaient déjà dans la
discussion. Mr du Marnet les retint et fit signe qu'il désirait
répondre seul à Fougas.

— Et pourquoi donc, s'il vous plaît, mettriez-vous la
cavalerie de côté?

— Parce que le cavalier est un soldat incomplet.

— Incomplet!

— Oui, monsieur, et la preuve c'est que l'État est obligé
d'acheter pour quatre ou cinq cents francs de cheval, afin
de le compléter! Et que le cheval reçoive une balle ou un
coup de baïonnette, le cavalier n'est plus bon à rien. Avez-
vous jamais vu un cavalier par terre? C'est du joli!

— Je me vois tous les jours à pied, et je ne me trouve pas
ridicule.

— Je suis trop poli pour vous contredire!



— Et moi, monsieur, je suis trop juste pour opposer un
paradoxe à un autre. Que penseriez-vous de ma logique, si
je vous disais (l'idée n'est pas de moi, je l'ai trouvée dans
un livre), si je vous disais: «J'estime l'infanterie, mais le
fantassin est un soldat incomplet, un déshérité, un infirme
privé de ce complément naturel de l'homme de guerre
qu'on appelle cheval!» J'admire son courage, je reconnais
qu'il se rend utile dans les batailles, mais enfin le pauvre
diable n'a que deux pieds à son service, lorsque nous en
avons quatre! Vous trouvez qu'un cavalier à pied est
ridicule; mais le fantassin est-il toujours bien brillant
lorsqu'on lui met un cheval entre les jambes? J'ai vu
d'excellents capitaines d'infanterie que le ministre de la
guerre embarrassait cruellement en les nommant chefs de
bataillon. Ils disaient en se grattant l'oreille: «Ce n'est pas
tout de monter en grade, il faut encore monter à cheval!»

Cette vieille plaisanterie amusa un instant l'auditoire. On rit,
et la moutarde monta de plus en plus au nez de Fougas.

— De mon temps, dit-il, un fantassin devenait cavalier en
vingt- quatre heures, et celui qui voudrait faire une partie de
cheval avec moi, le sabre à la main, je lui montrerais ce
que c'est que l'infanterie!

— Monsieur, répondit froidement Mr du Marnet, j'espère
que les occasions ne vous manqueront pas à la guerre.
C'est là qu'un vrai soldat montre son talent et son courage.
Fantassins et cavaliers, nous appartenons tous à la



France. C'est à elle que je bois, monsieur, et j'espère que
vous ne refuserez pas de choquer votre verre contre le
mien. À la France!

C'était, ma foi, bien parlé et bien conclu. Le cliquetis des
verres donna raison à Mr du Marnet. Fougas, lui-même,
s'approcha de son adversaire et trinqua franchement avec
lui. Mais il lui dit à l'oreille, en grasseyant beaucoup:

— J'espère, à mon tour, que vous ne refuserez pas la
partie de sabre que j'ai eu l'honneur de vous offrir!

— Comme il vous plaira, dit le colonel de cuirassiers.

Le revenant, plus ivre que jamais, sortit de la foule avec
deux officiers qu'il prit au hasard. Il leur déclara qu'il se
tenait pour offensé par Mr du Marnet, que la provocation
était faite et acceptée, et que l'affaire irait toute seule:

— D'autant plus, ajouta-t-il en confidence, qu'il y a une
femme entre nous! Voici mes conditions, elles sont tout à
l'honneur de l'infanterie, de l'armée et de la France: nous
nous battrons à cheval, nus jusqu'à la ceinture, montés à
crin sur deux étalons! L'arme? le sabre de cavalerie! Au
premier sang! Je veux corriger un faquin, je ne veux point
ravir un soldat à la France!

Ces conditions furent jugées absurdes par les témoins de
Mr du Marnet; on les accepta cependant, car l'honneur
militaire veut qu'on affronte tous les dangers, même



absurdes.

Fougas employa le reste du jour à désespérer les pauvres
Renault. Fier de l'empire qu'il exerçait sur Clémentine, il
déclara ses volontés, jura de la prendre pour femme dès
qu'il aurait retrouvé grade, famille et fortune, et lui défendit
jusque-là de disposer d'elle-même. Il rompit en visière à
Léon et à ses parents, refusa leurs services et quitta leur
maison après un solennel échange de gros mots. Léon
conclut en disant qu'il ne céderait sa femme qu'avec la vie;
le colonel haussa les épaules et tourna casaque,
emportant, sans y penser, les habits du père et le chapeau
du fils. Il demanda 500 francs à Mr Rollon, loua une
chambre à l'hôtel du Cadran-Bleu, se coucha sans souper
et dormit tout d'une étape jusqu'à l'arrivée de ses témoins.

On n'eut pas besoin de lui raconter ce qui s'était passé la
veille. Les fumées du punch et du sommeil se dissipèrent
en un instant. Il plongea sa tête et ses mains dans un
baquet d'eau fraîche et dit:

— Voilà ma toilette. Maintenant, vive l'Empereur! Allons
nous aligner!

Le terrain choisi d'un commun accord était le champ de
manoeuvres. C'est une plaine sablonneuse, enclavée dans
la forêt, à bonne distance de la ville. Tous les officiers de la
garnison s'y transportèrent d'eux-mêmes; on n'eut pas
besoin de les inviter. Plus d'un soldat y courut en



contrebande et prit son billet sur un arbre. La gendarmerie
elle-même embellissait de sa présence cette petite fête de
famille. On allait voir aux prises dans un tournoi héroïque
non seulement l'infanterie et la cavalerie, mais la vieille et la
jeune armée. Le spectacle répondit pleinement à l'attente
du public. Personne ne fut tenté de siffler la pièce et tout le
monde en eut pour son argent.

À neuf heures précises, les combattants entrèrent en lice
avec leurs quatre témoins et le juge du camp. Fougas, nu
jusqu'à la ceinture, était beau comme un jeune dieu. Son
corps svelte et nerveux, sa tête souriante et fière, la mâle
coquetterie de ses mouvements lui valurent un succès
d'entrée. Il faisait cabrer son cheval anglais et saluait
l'assistance avec la pointe de l'espadon.

Mr du Marnet, blond, fort, assez velu, modelé comme le
Bacchus indien et non comme l'Achille, laissait voir sur son
front un léger nuage d'ennui. Il ne fallait pas être magicien
pour comprendre que ce duel in naturalibus, sous les yeux
de ses propres officiers, lui semblait inutile et même
ridicule. Son cheval était un demi-sang percheron, une bête
vigoureuse et pleine de feu.

Les témoins de Fougas montaient assez mal; ils
partageaient leur attention entre le combat et leurs étriers.
Mr du Marnet avait choisi les deux meilleurs cavaliers de
son régiment, un chef d'escadron et un capitaine
commandant. Le juge du camp était le colonel Rollon,



excellent cavalier.

Au signal qu'il donna, Fougas courut droit à son adversaire
en présentant la pointe du sabre dans la position de prime,
comme un soldat de cavalerie qui charge les fantassins en
carré. Mais il s'arrêta à trois longueurs de cheval et décrivit
autour de Mr du Marnet sept ou huit cercles rapides,
comme un Arabe dans une fantasia. Mr du Marnet, obligé
de tourner sur lui-même en se défendant de tous côtés,
piqua des deux, rompit le cercle, prit du champ et menaça
de recommencer la même manoeuvre autour de Fougas.
Mais le revenant ne l'attendit pas. Il s'enfuit au grand galop,
et fit un tour d'hippodrome, toujours poursuivi par Mr du
Marnet. Le cuirassier, plus lourd et monté sur un cheval
moins vite, fut distancé. Il se vengea en criant à Fougas:

— Eh! monsieur! il fallait me dire que c'était une course et
pas une bataille! J'aurais pris ma cravache au lieu d'un
espadon!

Mais déjà Fougas revenait sur lui, haletant et furieux.

— Attends-moi là! criait-il; je t'ai montré le cavalier;
maintenant tu vas voir le soldat!

Et il lui allongea un coup de pointe qui l'aurait traversé
comme un cerceau si Mr du Marnet ne fût pas venu à
temps à la parade. Il riposta par un joli coup de quarte,
assez puissant pour couper en deux l'invincible Fougas.



Mais l'autre était plus leste qu'un singe. Il para de tout son
corps en se laissant couler à terre et remonta sur sa bête
au même instant.

— Mes compliments! dit Mr du Marnet. On ne fait pas
mieux au cirque!

— Ni à la guerre non plus, répondit l'autre. Ah! scélérat! tu
blagues la vieille armée? À toi! Manqué! Merci de la
riposte, mais ce n'est pas encore la bonne; je ne mourrai
pas de celle- là! Tiens! tiens! tiens! Ah! tu prétends que le
fantassin est un homme incomplet! C'est nous qui allons te
décompléter les membres! À toi la botte! Il l'a parée! Et il
croit peut-être qu'il se promènera ce soir sous les fenêtres
de Clémentine. Tiens! voilà pour Clémentine, et voilà pour
l'infanterie! Pareras-tu celle-ci? Oui, traître! Et celle-là?
Encore! mais tu les pareras donc toutes, sacréventrenom
de bleu! Victoire! Ah! monsieur! Votre sang coule! Qu'ai-je
fait? Au diable l'espadon, le cheval et tout! Major! major,
accourez vite! Monsieur, laissez-vous aller dans mes bras!
Animal que je suis! Comme si tous les soldats n'étaient
pas frères! Ami, pardonne- moi! Je voudrais racheter
chaque goutte de ton sang au prix de tout le mien!
Misérable Fougas, incapable de maîtriser ses passions
féroces! ô vous, Esculape de Mars! dites-moi que le fil de
ses jours ne sera pas tranché! Je ne lui survivrais pas, car
c'est un brave!

Mr du Marnet avait une entaille magnifique qui écharpait le



bras et le flanc gauches, et le sang ruisselait à faire frémir.
Le chirurgien, qui s'était pourvu d'eau hémostatique, se
hâta d'arrêter l'hémorragie. La blessure était plus longue
que profonde; on pouvait la guérir en quelques jours.
Fougas porta lui-même son adversaire jusqu'à la voiture, et
ce n'est pas ce qu'il fit de moins fort. Il voulut absolument se
joindre aux deux officiers qui ramenaient Mr du Marnet à la
maison; il accabla le blessé de ses protestations, et lui jura
tout le long du chemin une amitié éternelle. Arrivé, il le
coucha, l'embrassa, le baigna de ses larmes et ne le quitta
point qu'il ne l'eût entendu ronfler.

Six heures sonnaient; il s'en alla dîner à l'hôtel avec ses
témoins et le juge du camp, qu'il avait invités après la
bataille. Il les traita magnifiquement et se grisa de même.

XV — Où l'on verra qu'il n'y a pas loin du Capitole à la
roche
Tarpéienne.

Le lendemain, après une visite à Mr du Marnet il écrivit à
Clémentine:

«Lumière de ma vie, je quitte ces lieux, témoins de mon
funeste courage et dépositaires de mon amour. C'est au
sein de la capitale, au pied du trône, que je porte mes
premiers pas. Si l'héritier du dieu des combats n'est pas
sourd à la voix du sang qui coule dans ses veines, il me
rendra mon épée et mes épaulettes pour que je les



apporte à tes genoux. Sois-moi fidèle, attends, espère:
que ces lignes te servent de talisman contre les dangers
qui menacent ton indépendance. Ô ma Clémentine! garde-
toi pour ton

«Victor FOUGAS.»

Clémentine ne lui répondit rien, mais au moment de monter
en wagon, il fut accosté par un commissionnaire qui lui
remit un joli portefeuille de cuir rouge et s'enfuit à toutes
jambes. Ce carnet tout neuf, solide et bien fermé,
renfermait douze cents francs en billets de banque, toutes
les économies de la jeune fille. Fougas n'eut pas le temps
de délibérer sur ce point délicat. On le poussa dans une
voiture, la machine siffla et le train partit.

Le colonel commença par repasser dans sa mémoire les
divers événements qui s'étaient succédé dans sa vie en
moins d'une semaine. Son arrestation dans les glaces de
la Vistule, sa condamnation à mort, sa captivité dans la
forteresse de Liebenfeld, son réveil à Fontainebleau,
l'invasion de 1814, le retour de l'île d'Elbe, les cent jours, la
mort de l'Empereur et du roi de Rome, la restauration
bonapartiste de 1852, la rencontre d'une jeune fille en tout
semblable à Clémentine Pichon, le drapeau du 23ème, le
duel avec un colonel de cuirassiers, tout cela, pour Fougas,
n'avait pas pris plus de quatre jours! La nuit du 11
novembre 1813 au 17 août 1859, lui paraissait même un
peu moins longue que les autres; c'était la seule fois qu'il



eût dormi tout d'un somme et sans rêver.

Un esprit moins actif, un coeur moins chaud se fût peut-être
laissé tomber dans une sorte de mélancolie. Car enfin,
celui qui a dormi quarante-six ans, doit être un peu
dépaysé dans son propre pays. Plus de parents, plus
d'amis, plus un visage connu sur toute la surface de la
terre! Ajoutez une multitude de mots, d'idées, de coutumes,
d'inventions nouvelles qui lui font sentir le besoin d'un
cicérone et lui prouvent qu'il est étranger. Mais Fougas, en
rouvrant les yeux, s'était jeté au beau milieu de l'action,
suivant le précepte d'Horace. Il s'était improvisé des amis,
des ennemis, une maîtresse, un rival. Fontainebleau, sa
deuxième ville natale, était provisoirement le chef-lieu de
son existence. Il s'y sentait aimé, haï, redouté, admiré,
connu enfin. Il savait que dans cette sous-préfecture son
nom ne pourrait plus être prononcé sans éveiller un écho.
Mais ce qui le rattachait surtout au temps moderne, c'était
sa parenté bien établie avec la grande famille de l'armée.
Partout où flotte un drapeau français, le soldat, jeune ou
vieux, est chez lui. Autour de ce clocher de la patrie, bien
autrement cher et sacré que le clocher du village, la langue,
les idées, les institutions changent peu. Les hommes ont
beau mourir; ils sont remplacés par d'autres qui leur
ressemblent, qui pensent, parlent et agissent de même; qui
ne se contentent pas de revêtir l'uniforme de leurs
devanciers, mais héritent encore de leurs souvenirs, de
leur gloire acquise, de leurs traditions, de leurs
plaisanteries, de certaines intonations de leur voix. C'est



ce qui explique la subite amitié de Fougas pour le nouveau
colonel du 23ème, après un premier mouvement de
jalousie, et la brusque sympathie qu'il témoigna à Mr du
Marnet, dès qu'il vit couler le sang de sa blessure. Les
querelles entre soldats sont des discussions de famille, qui
n'effacent jamais la parenté.

Fermement persuadé qu'il n'était pas seul au monde, Mr
Fougas prenait plaisir à tous les objets nouveaux que la
civilisation lui mettait sous les yeux. La vitesse du chemin
de fer l'enivrait positivement. Il s'était épris d'un véritable
enthousiasme pour cette force de la vapeur, dont la théorie
était lettre close pour lui, mais il pensait aux résultats:

«Avec mille machines comme celle-ci, deux mille canons
rayés et deux cent mille gaillards comme moi, Napoléon
aurait conquis le monde en six semaines. Pourquoi ce
jeune homme qui est sur le trône ne se sert-il pas des
instruments qu'il a en main? Peut- être n'y a-t-il pas songé.
C'est bon, je vais le voir. S'il m'a l'air d'un homme capable,
je lui donne mon idée, il me nomme ministre de la guerre,
et en avant, marche!»

Il s'était fait expliquer l'usage de ces grands fils de fer qui
courent sur des poteaux tout le long de la voie.

«Nom de nom! disait-il, voilà des aides de camp rapides
et discrets. Rassemblez-moi tout ça aux mains d'un chef
d'état-major comme Berthier, l'univers sera pris comme



dans un filet par la simple volonté d'un homme!»

Sa méditation fut interrompue à trois kilomètres de Melun,
par les sons d'une langue étrangère. Il dressa l'oreille, puis
bondit dans son coin comme un homme qui s'est assis sur
un fagot d'épines. Horreur! c'était de l'anglais! Un de ces
monstres qui ont assassiné Napoléon à Sainte-Hélène,
pour s'assurer le monopole des cotons, était entré dans le
compartiment avec une femme assez jolie et deux enfants
magnifiques.

— Conducteur! arrêtez! cria Fougas, en se penchant à mi-
corps en dehors de la portière.

— Monsieur, lui dit l'Anglais en bon français, je vous
conseille de patienter jusqu'à la prochaine station. Le
conducteur ne vous entend pas, et vous risquez de tomber
sur la voie. Si d'ici là je pouvais vous être bon à quelque
chose, j'ai ici un flacon d'eau- de-vie et une pharmacie de
voyage.

— Non, monsieur, répondit Fougas du ton le plus rogue. Je
n'ai besoin de rien et j'aimerais mieux mourir que de rien
accepter d'un Anglais! Si j'appelle le conducteur, c'est
parce que je veux changer de voiture et purger mes yeux
d'un ennemi de l'Empereur!

— Je vous assure, monsieur, répliqua l'Anglais, que je ne
suis pas un ennemi de l'Empereur. J'ai eu l'honneur d'être



reçu chez lui lorsqu'il habitait Londres; il a même daigné
s'arrêter quelques jours dans mon petit château de
Lancashire.

— Tant mieux pour vous si ce jeune homme est assez bon
pour oublier ce que vous avez fait à sa famille; mais
Fougas ne vous pardonnera jamais vos crimes envers son
pays!

Là-dessus, comme on arrivait à la gare de Melun il ouvrit la
portière et s'élança dans un autre compartiment. Il s'y
trouva seul devant deux jeunes messieurs qui n'avaient
point des physionomies anglaises, et qui parlaient français
avec le plus pur accent tourangeau. L'un et l'autre portaient
leurs armoiries au petit doigt, afin que personne n'ignorât
leur qualité de gentilshommes. Fougas était trop plébéien
pour goûter beaucoup la noblesse; mais, au sortir d'un
compartiment peuplé d'insulaires, il fut heureux de
rencontrer deux Français.

— Amis, dit-il en se penchant vers eux avec un sourire
cordial, nous sommes enfants de la même mère. Salut à
vous; votre aspect me retrempe!

Les deux jeunes gens ouvrirent de grands yeux,
s'inclinèrent à demi et se renfermèrent dans leur
conversation, sans répondre autrement aux avances de
Fougas.



— Ainsi donc, mon cher Astophe, disait l'un, tu as vu le roi
à
Froshdorf?

— Oui, mon bon Améric; et il m'a reçu avec la grâce la plus
touchante. «Vicomte, m'a-t-il dit, vous êtes d'un sang connu
pour sa fidélité. Nous nous souviendrons de vous le jour où
Dieu nous rétablira sur le trône de nos ancêtres. Dites à
notre brave noblesse de Touraine que nous nous
recommandons à ses prières et que nous ne l'oublions
jamais dans les nôtres.»

— Pitt et Cobourg! murmura Fougas entre ses dents. Voilà
deux petits gaillards qui conspirent avec l'armée de
Condé! Mais, patience!

Il serra les poings et prêta l'oreille.

— Il ne t'a rien dit de la politique?

— Quelques mots en l'air. Entre nous, je ne crois pas qu'il
s'en occupe beaucoup; il attend les événements.

— Il n'attendra plus bien longtemps.

— Qui sait?

— Comment! qui sait? L'empire n'en a pas pour six mois.
Mgr de Montereau le disait encore lundi dernier chez ma
tante la chanoinesse.



— Moi, je leur donne un an, parce que leur campagne
d'Italie les a raffermis dans le bas peuple. Oh! je ne me
suis pas gêné pour le dire au roi!

— Sacrebleu! messieurs, c'est trop fort! interrompit
Fougas. Est-ce en France que des Français parlent ainsi
des institutions françaises? Retournez à votre maître, dites-
lui que l'empire est éternel, parce qu'il est fondé sur le
granit populaire et cimenté par le sang des héros. Et si le
roi vous demande qui est-ce qui a dit ça, vous lui
répondrez: C'est le colonel Fougas, décoré à Wagram de
la propre main de l'Empereur!

Les deux jeunes gens se regardèrent, échangèrent un
sourire, et le vicomte dit au marquis:

— What is that?

— A madman.

— No, dear: a mad dog.

— Nothing else.

— Très bien, messieurs, cria le colonel. Parlez anglais,
maintenant; vous en êtes dignes!

Il changea de compartiment à la station suivante et tomba
dans un groupe de jeunes peintres. Il les appela disciples



de Xeuxis et leur demanda des nouvelles de Gérard, de
Gros et de David. Ces messieurs trouvèrent la plaisanterie
originale, et lui recommandèrent d'aller voir Talma dans la
nouvelle tragédie d'Arnault.

Les fortifications de Paris l'éblouirent beaucoup, le
scandalisèrent un peu.

— Je n'aime pas cela, dit-il à ses voisins. Le vrai rempart
de la capitale c'est le courage d'un grand peuple. Entasser
des bastions autour de Paris c'est dire à l'ennemi qu'il peut
vaincre la France.

Le train s'arrêta enfin à la gare de Mazas. Le colonel, qui
n'avait point de bagages, s'en alla fièrement, les mains
dans ses poches, à la recherche de l'hôtel de Nantes.
Comme il avait passé trois mois à Paris vers l'année 1810,
il croyait connaître la ville. C'est pourquoi il ne manqua pas
de s'y perdre en arrivant. Mais, dans les divers quartiers
qu'il parcourut au hasard, il admira les grands
changements qu'on avait faits en son absence. Fougas
adorait les rues bien longues, bien larges, bordées de
grosses maisons uniformes; il fut obligé de reconnaître que
l'édilité parisienne se rapprochait activement de son idéal.
Ce n'était pas encore la perfection absolue, mais quel
progrès!

Par une illusion bien naturelle, il s'arrêta vingt fois pour
saluer des figures de connaissance; mais personne ne le



reconnut.

Après cinq heures de marche, il atteignit la place du
Carrousel. L'hôtel de Nantes n'y était plus; mais en
revanche, on avait achevé le Louvre. Fougas perdit un
quart d'heure à regarder ce monument et une demi-heure à
contempler deux zouaves de la garde qui jouaient au
piquet. Il s'informa si l'Empereur était à Paris; on lui montra
le drapeau qui flottait sur les Tuileries.

— Bon, dit-il; mais il faut d'abord que je me fasse habiller
de neuf.

Il retint une chambre dans un hôtel de la rue Saint-Honoré
et demanda au garçon quel était le plus célèbre tailleur de
Paris. Le garçon lui prêta un Almanach du commerce,
Fougas chercha le bottier de l'Empereur, le chemisier de
l'Empereur, le chapelier, le tailleur, le coiffeur, le gantier de
l'Empereur; il inscrivit leurs noms et leurs adresses sur le
carnet de Clémentine, après quoi il prit une voiture et se
mit en course.

Comme il avait le pied petit et bien tourné, il trouva sans
difficulté des chaussures toutes faites; on promit aussi de
lui porter dans la soirée tout le linge dont il avait besoin.
Mais lorsqu'il expliqua au chapelier quelle coiffure il
prétendait planter sur sa tête, il rencontra de grandes
difficultés. Son idéal était un chapeau énorme, large du
haut, étroit du bas, renflé des bords, cambré en arrière et



en avant; bref, le meuble historique auquel le fondateur de
la Bolivie a donné autrefois son nom. Il fallut bouleverser les
magasins, et fouiller jusque dans les archives pour trouver
ce qu'il désirait.

— Enfin! s'écria le chapelier, voilà votre affaire. Si c'est
pour un costume de théâtre, vous serez content; l'effet
comique est certain.

Fougas répondit sèchement que ce chapeau était
beaucoup moins ridicule que tous ceux qui circulaient dans
les rues de Paris.

Chez le célèbre tailleur de la rue de la Paix, ce fut presque
une bataille.

— Non, monsieur, disait Alfred, je ne vous ferai jamais une
redingote à brandebourgs et un pantalon à la cosaque!
Allez-vous- en chez Babin ou chez Moreau, si vous voulez
un costume de carnaval; mais il ne sera pas dit qu'un
homme aussi bien tourné est sorti de chez nous en
caricature!

— Tonnerre et patrie! répondait Fougas; vous avez la tête
de plus que moi, monsieur le géant, mais je suis le colonel
du grand Empire, et ce n'est pas aux tambours-majors à
donner des ordres aux colonels!

Ce diable d'homme eut le dernier mot. On lui prit mesure,
on ouvrit un album et l'on promit de l'habiller, dans les vingt-



quatre heures, à la dernière mode de 1813. On lui fit voir
des étoffes à choisir, des étoffes anglaises. Il les rejeta
avec mépris.

— Drap bleu de France, dit-il, et fabriqué en France! Et
coupez- moi ça de telle façon que tous ceux qui me verront
passer en pékin s'écrient: «C'est un militaire!»

Les officiers de notre temps ont précisément la coquetterie
inverse; ils s'appliquent à ressembler à tous les autres
gentlemen lorsqu'ils prennent l'habit civil.

Fougas se commanda, rue Richelieu, un col de satin noir
qui cachait la chemise et montait jusqu'aux oreilles; puis il
descendit vers le Palais-Royal, entra dans un restaurant
célèbre et se fit servir à dîner. Comme il avait déjeuné sur
le pouce chez un pâtissier du boulevard, son appétit,
aiguisé par la marche, fit des merveilles. Il but et mangea
comme à Fontainebleau. Mais la carte à payer lui parut de
digestion difficile: il en avait pour cent dix francs et
quelques centimes.

— Diable! dit-il, la vie est devenue chère à Paris.

L'eau-de-vie entrait dans ce total pour une somme de neuf
francs. On lui avait servi une bouteille et un verre comme un
dé à coudre; ce joujou avait amusé Fougas: il trouva
plaisant de le remplir et de le vider douze fois. Mais en
sortant de table il n'était pas ivre: une aimable gaieté, rien



de plus. La fantaisie lui vint de regagner quelques pièces
de cent sous au n° 113. Un marchand de bouteilles établi
dans la maison lui apprit que la France ne jouait plus
depuis une trentaine d'années. Il poussa jusqu'au Théâtre-
Français pour voir si les comédiens de l'Empereur ne
donnaient pas quelque belle tragédie, mais l'affiche lui
déplut. Des comédies modernes jouées par des acteurs
nouveaux! Ni Talma, ni Fleury, ni Thénard, ni les Baptiste,
ni Mlle Mars, ni Mlle Raucourt! Il s'en fut à l'Opéra, où l'on
donnait Charles VI. La musique l'étonna d'abord; il n'était
pas accoutumé à entendre tant de bruit hors des champs
de bataille. Bientôt cependant ses oreilles s'endurcirent au
fracas des instruments; la fatigue du jour, le plaisir d'être
bien assis, le travail de la digestion, le plongèrent dans un
demi-sommeil. Il se réveilla en sursaut à ce fameux chant
patriotique:

Guerre aux tyrans! jamais, jamais en France, Jamais
l'Anglais ne régnera!

— Non! s'écria-t-il en étendant les bras vers la scène.
Jamais! jurons-le tous ensemble sur l'autel sacré de la
patrie! Périsse la perfide Albion! Vive l'Empereur!

Le parterre et l'orchestre se levèrent en même temps,
moins pour s'associer au serment de Fougas que pour lui
imposer silence. Dans l'entracte suivant, un commissaire
de police lui dit à l'oreille que lorsqu'on avait dîné de la
sorte on allait se coucher tranquillement, au lieu de troubler



la représentation de l'Opéra.

Il répondit qu'il avait dîné comme à son ordinaire, et que
cette explosion d'un sentiment patriotique ne partait point
de l'estomac.

— Mais, dit-il, puisque dans ce palais de l'opulence
désoeuvrée la haine de l'ennemi est flétrie comme un
crime, je vais respirer un air plus libre et saluer le temple
de la Gloire avant de me mettre au lit.

— Vous ferez aussi bien, dit le commissaire.

Il s'éloigna, plus fier et plus cambré que jamais, gagna la
ligne des boulevards et la parcourut à grandes enjambées
jusqu'au temple corinthien qui la termine. Chemin faisant, il
admira beaucoup l'éclairage de la ville. Mr Martout lui avait
expliqué la fabrication du gaz, il n'y avait rien compris, mais
cette flamme rouge et vivante était pour ses yeux un
véritable régal.

Lorsqu'il fut arrivé au monument qui commande l'entrée de
la rue Royale, il s'arrêta sur le trottoir, se recueillit un instant
et dit:

— Inspiratrice des belles actions, veuve du grand
vainqueur de l'Europe, ô Gloire! reçois l'hommage de ton
amant Victor Fougas! Pour toi j'ai enduré la faim, la sueur
et les frimas, et mangé le plus fidèle des coursiers. Pour
toi, je suis prêt à braver d'autres périls et à revoir la mort en



face sur tous les champs de bataille. Je te préfère au
bonheur, à la richesse, à la puissance. Ne rejette pas
l'offrande de mon coeur et le sacrifice de mon sang. Pour
prix de tant d'amour, je ne réclame qu'un sourire de tes
yeux et un laurier tombé de ta main!

Cette prière arriva toute brûlante aux oreilles de sainte
Marie- Madeleine, patronne de l'ex-temple de la Gloire.
C'est ainsi que l'acquéreur d'un château reçoit quelquefois
une lettre adressée à l'ancien propriétaire.

Fougas revint par la rue de la Paix et la place Vendôme, et
salua en passant la seule figure de connaissance qu'il eût
encore trouvée à Paris. Le nouveau costume de Napoléon
sur la colonne ne lui déplaisait aucunement. Il préférait le
petit chapeau à la couronne et la redingote grise au
manteau théâtral.

La nuit fut agitée. Mille projets divers se croisant en tout
sens dans le cerveau du colonel. Il préparait les discours
qu'il tiendrait à l'Empereur, s'endormait au milieu d'une
phrase et s'éveillait en sursaut, croyant tenir une idée qui
s'évanouissait soudain. Il éteignit et ralluma vingt fois sa
bougie. Le souvenir de Clémentine se mêlait de temps à
autre aux rêveries de la guerre et aux utopies de la
politique; mais je dois avouer que la figure de la jeune fille
ne sortit guère du second plan.

Autant cette nuit lui parut longue, autant la matinée du



lendemain lui sembla courte. L'idée de voir en face le
nouveau maître de l'Empire l'enivrait et le glaçait tour à tour.
Il espéra un instant qu'il manquerait quelque chose à sa
toilette, qu'un fournisseur lui offrirait un prétexte honorable
pour ajourner cette visite au lendemain. Mais tout le monde
fit preuve d'une exactitude désespérante. À midi précis, le
pantalon à la cosaque et la redingote à brandebourgs
s'étalaient sur le pied du lit auprès du célèbre chapeau à la
Bolivar.

— Habillons-nous! dit Fougas. Ce jeune homme ne sera
peut-être pas chez lui. En ce cas je laisserai mon nom, et
j'attendrai qu'il m'appelle.

Il se fit beau à sa manière, et, ce qui paraîtra peut-être
incroyable à mes lectrices, Fougas, en col de satin noir et
en redingote à brandebourgs, n'était ni laid, ni même
ridicule. Sa haute taille, son corps svelte, sa figure fière et
décidée, ses mouvements brusques formaient une certaine
harmonie avec ce costume d'un autre temps. Il était
étrange, voilà tout. Pour se donner un peu d'aplomb, il entra
dans un restaurant, mangea quatre côtelettes, un pain de
deux livres et un morceau de fromage en buvant deux
bouteilles de vin. Le café et le pousse-café le conduisirent
jusqu'à deux heures. C'était le moment qu'il s'était fixé à lui-
même.

Il inclina légèrement son chapeau sur l'oreille, boutonna ses
gants de chamois, toussa énergiquement deux ou trois fois



devant la sentinelle de la rue de Rivoli, et enfila bravement
le guichet de l'Échelle.

— Monsieur! cria le portier, qui demandez-vous?

— L'Empereur!

— Avez-vous une lettre d'audience?

— Le colonel Fougas n'en a pas besoin. Va demander des
renseignements à celui qui plane au-dessus de la place
Vendôme: il te dira que le nom de Fougas a toujours été
synonyme de bravoure et de fidélité.

— Vous avez connu l'Empereur premier?

— Oui, mon drôle, et je lui ai parlé comme je te parle.

— Vraiment? Mais quel âge avez-vous donc?

— Soixante-dix ans à l'horloge du temps, vingt-quatre ans
sur les tablettes de l'histoire!

Le portier leva les yeux au ciel en murmurant:

«Encore un! C'est le quatrième de la semaine!»

Il fit un signe à un petit monsieur vêtu de noir, qui fumait sa
pipe dans la cour des Tuileries, puis il dit à Fougas en lui
mettant la main sur le bras:



— Mon bon ami, c'est l'Empereur que vous voulez voir?

— Je te l'ai déjà dit, familier personnage!

— Hé bien! vous le verrez aujourd'hui. Monsieur qui vient
là- bas, avec sa pipe, est l'introducteur des visites; il va
vous conduire. Mais l'Empereur n'est pas au Château. Il est
à la campagne. Cela vous est égal, n'est-ce pas, d'aller à
la campagne?

— Que diable veux-tu que ça me fasse?

— D'autant plus que vous n'irez pas à pied. On vous a déjà
fait avancer une voiture. Allons, montez, mon bon ami, et
soyez sage!

Deux minutes plus tard, Fougas, accompagné d'un agent,
roulait vers le bureau du commissaire de police.

Son affaire fut bientôt faite. Le commissaire qui le reçut
était le même qui lui avait parlé la veille à l'Opéra. Un
médecin fut appelé et rendit le plus beau verdict de
monomanie qui ait jamais envoyé un homme à Charenton.
Tout cela se fit poliment, joliment, sans un mot qui pût
mettre le colonel sur ses gardes et l'avertir du sort qu'on lui
réservait. Il trouvait seulement que ce cérémonial était long
et bizarre, et il préparait là-dessus quelques phrases bien
senties qu'il se promettait de faire entendre à l'Empereur.

On lui permit enfin de se mettre en route. Le fiacre était



toujours là; l'introducteur ralluma sa pipe, dit trois mots au
cocher et s'assit à la gauche du colonel. La voiture partit au
trot, gagna les boulevards et prit la direction de la Bastille.

Elle arrivait à la hauteur de la porte Saint-Martin, et
Fougas, la tête à la portière, continuait à préparer son
improvisation, lorsqu'une calèche, attelée de deux alezans
superbes, passa pour ainsi dire sous le nez du rêveur. Un
gros homme à moustache grise retourna la tête et cria:

— Fougas!

Robinson découvrant dans son île l'empreinte du pied d'un
homme ne fut ni plus étonné ni plus ravi que Fougas en
entendant ce cri de: «Fougas!» Ouvrir la portière, sauter
sur le macadam, courir à la calèche qui s'était arrêtée, s'y
lancer d'un seul bond sans l'aide du marchepied et tomber
dans les bras du gros homme à moustache grise: tout cela
fut l'affaire d'une seconde. La calèche était repartie depuis
longtemps lorsque l'agent de police au galop, suivi de son
fiacre au petit trot, arpenta la ligne des boulevards,
demandant à tous les sergents de ville s'ils n'avaient vu
passer un fou. XVI — Mémorable entrevue du colonel
Fougas et de S.M. l'Empereur des Français.

En sautant au cou du gros homme à moustache grise,
Fougas était persuadé qu'il embrassait Masséna. Il le dit
naïvement, et le propriétaire de la calèche partit d'un grand
éclat de rire.



— Eh! mon pauvre vieux, lui dit-il, il y a beau temps que
nous avons enterré l'Enfant de la Victoire. Regarde-moi
bien entre les deux yeux: je suis Leblanc, de la campagne
de Russie.

— Pas possible! Tu es le petit Leblanc?

— Lieutenant au 3ème d'artillerie, qui a partagé avec toi
mille millions de dangers, et ce fameux rôti de cheval que
tu salais avec tes larmes.

— Comment! c'est toi! c'est toi qui m'as taillé une paire de
bottes dans la peau de l'infortuné Zéphyr! sans compter
toutes les fois que tu m'as sauvé la vie! ô mon brave et
loyal ami, que je, t'embrasse encore! Je te reconnais
maintenant, mais il n'y a pas à dire: tu es changé!

— Dame! je ne me suis pas conservé dans un bocal
d'esprit-de- vin. J'ai vécu, moi!

— Tu sais donc mon histoire?

— Je l'ai entendu raconter hier au soir chez le ministre de
l'instruction publique. Il y avait là le savant qui t'a remis sur
pied. Je t'ai même écrit en rentrant chez moi pour t'offrir la
niche et la pâtée, mais ma lettre se promène du côté de
Fontainebleau.

— Merci! tu es un solide! Ah! mon pauvre vieux! que
d'événements depuis la Bérésina! Tu as su tous les



malheurs qui sont arrivés?

— Je les ai vus, ce qui est plus triste. J'étais chef
d'escadron après Waterloo; les Bourbons m'ont flanqué à
la demi-solde. Les amis m'ont fait rentrer au service en
1822, mais j'avais de mauvaises notes, et j'ai roulé les
garnisons, Lille, Grenoble et Strasbourg, sans avancer. La
seconde épaulette n'est venue qu'en 1830; pour lors, j'ai
fait un bout de chemin en Afrique. On m'a nommé général
de brigade à l'Isly, je suis revenu, j'ai flâné de côté et
d'autre jusqu'en 1848. Nous avons eu cette année-là une
campagne de juin en plein Paris. Le coeur me saigne
encore toutes les fois que j'y pense, et tu es, pardieu! bien
heureux de n'avoir pas vu ça. J'ai reçu trois balles dans le
torse et j'ai passé général de division. Enfin, je n'ai pas le
droit de me plaindre, puisque la campagne d'Italie m'a
porté bonheur. Me voilà maréchal de France, avec cent
mille francs de dotation, et même duc de Solferino. Oui,
l'Empereur a mis une queue à mon nom. Le fait est que
Leblanc tout court, c'était un peu court.

— Tonnerre! s'écria Fougas, voilà qui est bien. Je te jure,
Leblanc, que je ne suis pas jaloux de ce qui t'arrive! C'est
assez rare, un soldat qui se réjouit de l'avancement d'un
autre; mais vrai, du fond du coeur, je te le dis: tant mieux!
Tu méritais tous les honneurs, et il faut que l'aveugle
déesse ait vu ton coeur et ton génie à travers le bandeau
qui lui couvre les yeux!



— Merci! mais parlons de toi: où allais-tu lorsque je t'ai
rencontré?

— Voir l'Empereur.

— Moi aussi; mais où diable le cherchais-tu?

— Je ne sais pas; on me conduisait.

— Mais il est aux Tuileries!

— Non!

— Si! il y a quelque chose là-dessous; raconte-moi ton
affaire.

Fougas ne se fit pas prier; le maréchal comprit à quelle
sorte de danger il avait soustrait son ami.

— Le concierge s'est trompé, lui dit-il; l'Empereur est au
château, et puisque nous sommes arrivés, viens avec moi:
je te présenterai peut-être à la fin de mon audience.

— Nom de nom! Leblanc, le coeur me bat à l'idée que je
vais voir ce jeune homme. Est-ce un bon? Peut-on compter
sur lui? A-t-il quelque ressemblance avec l'autre?

— Tu le verras; attends ici.

L'amitié de ces deux hommes datait de l'hiver de 1812.



Dans la déroute de l'armée française, le hasard avait
rapproché le lieutenant d'artillerie et le colonel du 23ème.
L'un était âgé de dix-huit ans, l'autre n'en comptait pas
vingt-quatre. La distance de leurs grades fut aisément
rapprochée par le danger commun; tous les hommes sont
égaux devant la faim, le froid et la fatigue. Un matin,
Leblanc, à la tête de dix hommes, avait arraché Fougas
aux mains des Cosaques; puis Fougas avait sabré une
demi-douzaine de traînards qui convoitaient le manteau de
Leblanc. Huit jours après, Leblanc tira son ami d'une
baraque où les paysans avaient mis le feu; à son tour
Fougas repêcha Leblanc au bord de la Bérésina. La liste
de leurs dangers et de leurs mutuels services est trop
longue pour que je la donne tout entière. Ainsi, le colonel, à
Koenigsberg, avait passé trois semaines au chevet du
lieutenant atteint de la fièvre de congélation. Nul doute que
ces soins dévoués ne lui eussent conservé la vie. Cette
réciprocité de dévouement avait formé entre eux des liens
si étroits qu'une séparation de quarante-six années ne put
les rompre.

Fougas, seul au milieu d'un grand salon, se replongeait
dans les souvenirs de ce bon vieux temps, lorsqu'un
huissier l'invita à ôter ses gants et à passer dans le cabinet
de l'Empereur.

Le respect des pouvoirs établis, qui est le fond même de
ma nature, ne me permet pas de mettre en scène des
personnages augustes. Mais la correspondance de



Fougas appartient à l'histoire contemporaine, et voici la
lettre qu'il écrivit à Clémentine en rentrant à son hôtel:

«À Paris, que dis-je? au ciel! le 21 août 1859.

«Mon bel ange,

«Je suis ivre de joie, de reconnaissance et d'admiration.
Je l'ai vu, je lui ai parlé; il m'a tendu la main, il m'a fait
asseoir. C'est un grand prince; il sera le maître de la terre!
Il m'a donné la médaille de Sainte-Hélène et la croix
d'officier. C'est le petit Leblanc, un vieil ami et un noble
coeur, qui m'a conduit là-bas; aussi est-il maréchal de
France et duc du nouvel empire! Pour l'avancement, il n'y
faut pas songer encore; prisonnier de guerre en Prusse et
dans un triple cercueil, je rentre avec mon grade; ainsi le
veut la loi militaire. Mais avant trois mois je serai général
de brigade, c'est certain; il a daigné me le promettre lui-
même. Quel homme! un dieu sur la terre! Pas plus fier que
celui de Wagram et de Moscou, et père du soldat comme
lui! Il voulait me donner de l'argent sur sa cassette pour
refaire mes équipements. J'ai répondu:

«— Non, sire! J'ai une créance à recouvrer du côté de
Dantzig: si l'on me paye, je serai riche; si l'on nie la dette,
ma solde me suffira.

«Là-dessus… ô bonté des princes, tu n'es donc pas un
vain mot! il sourit finement et me dit en frisant ses



moustaches:

«— Vous êtes resté en Prusse depuis 1813 jusqu'en
1859?

«— Oui, sire.

«— Prisonnier de guerre dans des conditions
exceptionnelles?

«— Oui, sire.

«— Les traités de 1814 et de 1815 stipulaient la remise
des prisonniers?

«— Oui, sire.

«— On les a donc violés à votre égard?

«— Oui, sire.

«— Hé bien la Prusse vous doit une indemnité. Je la ferai
réclamer par voie diplomatique.

«— Oui, sire. Que de bontés!

«Voilà une idée qui ne me serait jamais venue à moi!
Reprendre de l'argent à la Prusse, à la Prusse qui s'est
montrée si avide de nos trésors en 1814 et en 1815! Vive
l'Empereur! ma bien-aimée Clémentine! Oh! vive à jamais



notre glorieux et magnanime souverain! Vivent l'Impératrice
et le prince impérial! Je les ai vus! l'Empereur m'a présenté
à sa famille!

«Le prince est un admirable petit soldat! Il a daigné battre
la caisse sur mon chapeau neuf; je pleurais de tendresse.
S.M. l'Impératrice, avec un sourire angélique, m'a dit qu'elle
avait entendu parler de mes malheurs.

«— Ô madame! ai-je répondu, un moment comme celui-ci
les rachète au centuple.

«— Il faudra venir danser aux Tuileries l'hiver prochain.

«— Hélas! madame, je n'ai jamais dansé qu'au bruit du
canon; mais aucun effort ne me coûtera pour vous plaire!
J'étudierai l'art de Vestris.

«— J'ai bien appris la contredanse, ajouta Leblanc.

«L'Empereur a daigné me dire qu'il était heureux de
retrouver un officier comme moi, qui avait fait pour ainsi
dire hier les plus belles campagnes du siècle, et qui avait
conservé les traditions de la grande guerre. Cet éloge
m'enhardit. Je ne craignis pas de lui rappeler le fameux
principe du bon temps: signer la paix dans les capitales!

«— Prenez garde, dit-il; c'est en vertu de ce principe que
les armées alliées sont venues deux fois signer la paix à
Paris.



«— Ils n'y reviendront plus, m'écriai-je, à moins de me
passer sur le corps.

«J'insistai sur les inconvénients d'une trop grande
familiarité avec l'Angleterre. J'exprimai le voeu de
commencer prochainement la conquête du monde.
D'abord, nos frontières à nous; ensuite, les frontières
naturelles de l'Europe; car l'Europe est la banlieue de la
France, et on ne saurait l'annexer trop tôt. L'Empereur
hocha la tête comme s'il n'était pas de mon avis.
Cacherait-il des desseins pacifiques? Je ne veux pas
m'arrêter à cette idée, elle me tuerait!

«Il me demanda quel sentiment j'avais éprouvé à l'aspect
des changements qui se sont faits dans Paris? Je
répondis avec la sincérité d'une âme fière:

«— Sire, le nouveau Paris est le chef-d'oeuvre d'un grand
règne; mais j'aime à croire que vos édiles n'ont pas dit leur
dernier mot.

«— Que reste-t-il donc à faire, à votre avis?

«— Avant tout, redresser le cours de la Seine, dont la
courbe irrégulière a quelque chose de choquant. La ligne
droite est le plus court chemin d'un point à un autre, pour
les fleuves aussi bien que pour les boulevards. En second
lieu, niveler le sol et supprimer tous les mouvements de
terrain qui semblent dire à l'administration: «Tu es moins



puissante que la nature!» Après avoir accompli ce travail
préparatoire, je tracerais un cercle de trois lieues de
diamètre, dont la circonférence, représentée par une grille
élégante, formerait l'enceinte de Paris. Au centre, je
construirais un palais pour Votre Majesté et les princes de
la famille impériale; vaste et grandiose édifice enfermant
dans ses dépendances tous les services publics: états-
majors, tribunaux, musées, ministères, archevêché, police,
institut, ambassades, prisons, banque de France, lycées,
théâtres, Moniteur, imprimerie impériale, manufacture de
Sèvres et des Gobelins, manutention des vivres. À ce
palais, de forme circulaire et d'architecture magnifique,
aboutiraient douze boulevards larges de cent vingt mètres,
terminés par douze chemins de fer et désignés par les
noms des douze maréchaux de France. Chaque boulevard
est bordé de maisons uniformes, hautes de quatre étages,
précédées d'une grille en fer et d'un petit jardin de trois
mètres planté de fleurs uniformes. Cent rues, larges de
soixante mètres, unissent les boulevards entre eux; elles
sont reliées les unes aux autres par des ruelles de trente-
cinq mètres, le tout bâti uniformément sur des plans
officiels, avec grilles, jardins, et fleurs obligatoires. Défense
aux propriétaires de souffrir chez eux aucun commerce, car
la vue des boutiques abaisse les esprits et dégrade les
coeurs; libre aux marchands de s'établir dans la banlieue,
en se conformant aux lois. Le rez-de-chaussée de toutes
les maisons sera occupé par les écuries et les cuisines; le
premier loué aux fortunes de cent mille francs de rente et
au-dessus; le second, aux fortunes de quatre-vingts à cent



mille francs; le troisième, aux fortunes de soixante à quatre-
vingts mille francs; le quatrième, aux fortunes de cinquante
à soixante mille francs. Au- dessous de cinquante mille
francs de rente, défense d'habiter Paris. Les artisans sont
logés à dix kilomètres de l'enceinte, dans des forteresses
ouvrières. Nous les exemptons d'impôts pour qu'ils nous
aiment; nous les entourons de canons pour qu'ils nous
craignent, Voilà mon Paris!

«L'Empereur m'écoutait patiemment et frisait sa
moustache.

«— Votre plan, me dit il, coûterait un peu cher.

«— Pas beaucoup plus que celui qu'on a adopté,
répondis-je.

«À ce mot, une franche hilarité, dont je ne m'explique pas la
cause, égaya son front sérieux.

«— Ne pensez-vous pas, me dit-il, que votre projet ruinerait
beaucoup de monde?

«— Eh! qu'importe? m'écriai-je, puisque je ne ruine que les
riches!

Il se remit à rire de plus belle et me congédia en disant:

«— Colonel, restez colonel en attendant que nous vous
fassions général!



«Il me permit une seconde fois de lui serrer la main; je fis
un signe d'adieu à ce brave Leblanc, qui m'a invité à dîner
pour ce soir, et je rentrai à mon hôtel pour épancher ma
joie dans ta belle âme. Ô Clémentine! espère; tu seras
heureuse et je serai grandi. Demain matin, je pars pour
Dantzig. L'or est une chimère, mais je veux que tu sois
riche. Un doux baiser sur ton front pur!

«V. FOUGAS.»

Les abonnés de la Patrie, qui conservent la collection de
leur journal, sont priés de rechercher le numéro du 23 août
1859. Ils y liront un entrefilet et un fait divers que j'ai pris la
liberté de transcrire ici.

«Son Excellence le maréchal duc de Solferino a eu
l'honneur de présenter hier à S.M. l'Empereur un héros du
premier Empire, Mr le colonel Fougas, qu'un événement
presque miraculeux, déjà mentionné dans un rapport à
l'Académie des sciences, vient de rendre à son pays.»

Voilà l'entrefilet; voici le fait divers:

«Un fou, le quatrième de la semaine, mais celui-ci de la
plus dangereuse espèce, s'est présenté hier au guichet de
l'Échelle. Affublé d'un costume grotesque, l'oeil en feu, le
chapeau sur l'oreille, et tutoyant les personnes les plus
respectables avec une grossièreté inouïe, a voulu forcer la



consigne et s'introduire, Dieu sait dans quelle intention,
jusqu'à la personne du Souverain. À travers ses propos
incohérents, on distinguait les mots de «bravoure, colonne
Vendôme, fidélité, l'horloge du temps, les tablettes de
l'histoire.» Arrêté par un agent du service de sûreté et
conduit chez le commissaire de la section des Tuileries, il
fut reconnu pour le même individu qui, la veille, à l'Opéra,
avait troublé par les cris les plus inconvenants la
représentation de Charles VI. Après les constatations
d'usage, il fut dirigé sur l'hospice de Charenton. Mais à la
hauteur de la porte Saint- Martin, profitant d'un embarras
de voitures et de la force herculéenne dont il est doué, il
s'arracha des mains de son gardien, le terrassa, le battit,
s'élança d'un bond sur le boulevard et se perdit dans la
foule. Les recherches les plus actives ont commencé
immédiatement, et nous tenons de source certaine qu'on
est déjà sur la trace du fugitif.»

XVII — Où Mr Nicolas Meiser, riche propriétaire de
Dantzig, reçoit une visite qu'il ne désirait point.

La sagesse des nations dit que le bien mal acquis ne
profite jamais. Je soutiens qu'il profite plus aux voleurs
qu'aux volés, et la belle fortune de Mr Nicolas Meiser est
une preuve à l'appui de mon dire.

Le neveu de l'illustre physiologiste, après avoir brassé
beaucoup de bière avec peu de houblon et récolté
indûment l'héritage destiné à Fougas, avait amassé dans



les affaires une fortune de huit à dix millions. Dans quelles
affaires? On ne me l'a jamais dit, mais je sais qu'il tenait
pour bonnes toutes celles où l'on gagne de l'argent. Prêter
de petites sommes à gros intérêt, faire de grandes
provisions de blé pour guérir la disette après l'avoir
produite, exproprier les débiteurs malheureux, fréter un
navire ou deux pour le commerce de la viande noire sur la
côte d'Afrique, voilà des spéculations que le bonhomme ne
dédaignait aucunement. Il ne s'en vantait point, car il était
modeste, mais il n'en rougissait pas non plus, ayant élargi
sa conscience en arrondissant son capital. Du reste,
homme d'honneur dans le sens commercial du mot, et
capable d'égorger le genre humain plutôt que de laisser
protester sa signature. Les banques de Dantzig, de Berlin,
de Vienne et de Paris le tenaient en haute estime; elles
avaient de l'argent à lui.

Il était gros, gras et fleuri, et vivait en joie. Sa femme avait
le nez trop long et les os trop perçants, mais elle l'aimait de
tout son coeur et lui faisait de petits entremets sucrés. Une
parfaite conformité de sentiments unissait les deux époux.
Ils parlaient entre eux à coeur ouvert et ne se cachaient
point leurs mauvaises pensées. Tous les ans, à la Saint-
Martin, lors de la récolte des loyers, ils mettaient sur le
pavé cinq ou six familles d'artisans qui n'avaient pu payer
leur terme; mais ils n'en dînaient pas plus mal et le baiser
du soir n'en était pas moins doux.

Le mari avait soixante-six ans, la femme soixante-quatre;



leurs physionomies étaient de celles qui inspirent la
bienveillance et commandent le respect. Pour compléter
leur ressemblance avec les patriarches, il ne leur manquait
que des enfants et des petits- enfants. La nature leur avait
donné un fils, un seul, parce qu'ils ne lui en avaient point
demandé davantage. Ils auraient pensé commettre un
crime de lèse-écus en partageant leur fortune entre
plusieurs. Malheureusement, ce fils unique, héritier
présomptif de tant de millions, mourut à l'université de
Heidelberg, d'une indigestion de saucisses. Il partit à vingt
ans pour cette Walhalla des étudiants teutoniques, où l'on
mange des saucisses infinies en buvant une bière
intarissable; où l'on chante des lieds de huit cents millions
de couplets en se tailladant le bout du nez à coups d'épée.
Le trépas malicieux le ravit à ses auteurs lorsqu'ils n'étaient
plus en âge de lui improviser un remplaçant. Ces vieux
richards infortunés recueillirent pieusement ses nippes
pour les vendre. Durant cette opération lamentable (car il
manquait beaucoup de linge tout neuf), Nicolas Meiser
disait à sa femme:

— Mon coeur saigne à l'idée que nos maisons et nos écus,
nos biens au soleil et nos biens à l'ombre s'en iront à des
étrangers. Les parents devraient toujours avoir un fils de
rechange, comme on nomme un juge suppléant au tribunal
de commerce.

Mais le temps, qui est un grand maître en Allemagne et
dans plusieurs autres pays, leur fit voir que l'on peut se



consoler de tout, excepté de l'argent perdu. Cinq ans plus
tard, Mme Meiser disait à son mari avec un sourire tendre
et philosophique:

— Qui peut pénétrer les décrets de la Providence? Ton fils
nous aurait peut-être mis sur la paille. Regarde Théobald
Scheffler, son ancien camarade. Il a mangé vingt mille
francs à Paris pour une femme qui levait la jambe au milieu
de la contredanse. Nous- mêmes, nous dépensions plus
de deux mille thalers chaque année pour notre mauvais
garnement; sa mort est une grosse économie, et par
conséquent une bonne affaire!

Du temps que les trois cercueils de Fougas étaient encore
à la maison, la bonne dame raillait les visions et les
insomnies de son époux.

— À quoi donc penses-tu? lui disait-elle. Tu m'as encore
donné des coups de pied toute la nuit. Jetons au feu ce
haillon de Français: il ne troublera plus le repos d'un
heureux ménage. Nous vendrons la boîte de plomb; il y en
a pour le moins deux cents livres; la soie blanche me fera
une doublure de robe et la laine du capitonnage nous
donnera bien un matelas.

Mais un restant de superstition empêcha Meiser de suivre
les conseils de sa femme: il préféra se défaire du colonel
en le mettant dans le commerce.



La maison des deux époux était la plus belle et la plus
solide de la rue du Puits-Public, dans le faubourg noble. De
fortes grilles en fer ouvré décoraient magnifiquement toutes
les fenêtres, et la porte était bardée de fer comme un
chevalier du bon temps. Un système de petits miroirs
ingénieux accrochés à la façade permettait de reconnaître
un visiteur avant même qu'il eût frappé. Une servante
unique, vrai cheval pour le travail, vrai chameau par la
sobriété, habitait sous ce toit béni des dieux.

Le vieux domestique couchait dehors, dans son intérêt
même, et pour qu'il ne fût point exposé à tordre le col
vénérable de ses maîtres. Quelques livres de commerce et
de piété formaient la bibliothèque des deux vieillards. Ils
n'avaient point voulu de jardin derrière leur maison, parce
que les arbres se plaisent à cacher les voleurs. Ils
fermaient leur porte aux verrous tous les soirs à huit heures
et ne sortaient point de chez eux sans y être forcés, de
peur de mauvaises rencontres.

Et cependant le 29 avril 1859, à onze heures du matin,
Nicolas Meiser était bien loin de sa chère maison. Dieu!
qu'il était loin de chez lui, cet honnête bourgeois de
Dantzig! Il arpentait d'un pas pesant cette promenade de
Berlin qui porte le nom d'un roman d'Alphonse Karr: Sous
les tilleuls. En, allemand: Unter den Linden.

Quel mobile puissant avait jeté hors de sa bonbonnière ce
gros bonbon rouge à deux pieds? Le même qui conduisit



Alexandre à Babylone, Scipion à Carthage, Godefroi de
Bouillon à Jérusalem et Napoléon à Moscou: l'ambition!
Meiser n'espérait pas qu'on lui présenterait les clefs de la
ville sur un coussin de velours rouge, mais il connaissait un
grand seigneur, un chef de bureau et une femme de
chambre qui travaillaient à obtenir pour lui des lettres de
noblesse. S'appeler von Meiser au lieu de Meiser tout sec!
Quel beau rêve!

Le bonhomme avait en lui ce mélange de bassesse et
d'orgueil qui place les laquais à une si grande distance des
autres hommes. Plein de respect pour la puissance et
d'admiration pour la grandeur, il ne prononçait les noms de
roi, de prince et même de baron qu'avec emphase et
béatitude. Il se gargarisait de syllabes nobles, et le seul
mot de monseigneur lui emplissait la bouche d'une bouillie
enivrante. Les particuliers de ce tempérament ne sont pas
rares en Allemagne, et l'on en trouve même ailleurs. Si
vous les transportiez dans un pays où tous les hommes
sont égaux, la nostalgie de la servitude les tuerait.

Les titres qu'on faisait valoir en faveur de Nicolas Meiser
n'étaient pas de ceux qui emportent la balance, mais de
ceux qui la font pencher petit à petit. Neveu d'un savant
illustre, propriétaire imposé, homme bien pensant, abonné
à la Nouvelle Gazette de la Croix, plein de mépris pour
l'opposition, auteur d'un toast contre la démagogie, ancien
conseiller de la ville, ancien juge au tribunal de commerce,
ancien caporal de la landwehr, ennemi déclaré de la



Pologne et de toutes les nations qui ne sont pas les plus
fortes. Son action la plus éclatante remontait à dix ans. Il
avait dénoncé par lettre anonyme un membre du parlement
de Francfort, réfugié à Dantzig.

Au moment où Meiser passait sous les tilleuls, son affaire
était en bon chemin. Il avait recueilli cette douce assurance
de la bouche même de ses protecteurs. Aussi courait-il
légèrement vers la gare du chemin Nord-Est, sans autre
bagage qu'un revolver dans la poche. Sa malle de veau
noir avait pris les devants et l'attendait au bureau. Chemin
faisant, il effleurait d'un coup d'oeil rapide l'étalage des
boutiques. Halte! Il s'arrêta court devant un papetier et se
frotta les yeux: remède souverain, dit- on, contre la berlue.
Entre les portraits de Mme Sand et de Mr Mérimée, qui
sont les deux plus grands écrivains de la France, il avait
aperçu, deviné, pressenti une figure bien connue.

«Assurément, dit-il, j'ai déjà vu cet homme-là, mais il était
moins florissant. Est-ce que notre ancien pensionnaire
serait revenu à la vie? Impossible! J'ai brûlé la recette de
mon oncle, et l'on a perdu, grâce à moi, le secret de
ressusciter les gens. Cependant la ressemblance est
frappante. Ce portrait a-t-il été fait en 1813, du vivant de Mr
le colonel Fougas! Non, puisque la photographie n'était
pas encore inventée. Mais peut-être le photographe l'a-t-il
copié sur une gravure? Voici le roi Louis XVI et la reine
Marie-Antoinette reproduits de la même façon: cela ne
prouve pas que Robespierre les ait ressuscités. C'est égal,



j'ai fait une mauvaise rencontre.»

Il fit un pas vers la porte de la boutique pour prendre des
renseignements, mais un certain embarras le retint. On
pourrait s'étonner, lui faire des questions, rechercher les
motifs de son inquiétude. En route! Il reprit sa course au
petit trot, en essayant de se rassurer lui-même:

«Bah! c'est une hallucination, l'effet d'une idée fixe.
D'ailleurs ce portrait est vêtu à la mode de 1813, voilà qui
tranche tout.»

Il arriva à la gare du chemin de fer, fit enregistrer sa malle
de veau noir et se jeta de tout son long dans un
compartiment de première classe. Il fuma sa pipe de
porcelaine; ses deux voisins s'endormirent; il fit bientôt
comme eux et ronfla. Les ronflements de ce gros homme
avaient quelque chose de sinistre: vous eussiez cru
entendre les ophicléides du jugement dernier. Quelle
ombre le visita dans cette heure de sommeil? Nul étranger
ne l'a jamais su, car il gardait ses rêves pour lui, comme
tout ce qui lui appartenait.

Mais entre deux stations, le train étant lancé à toute
vitesse, il sentit distinctement deux mains énergiques qui le
tiraient par les pieds. Sensation trop connue, hélas! et qui
lui rappelait les plus mauvais souvenirs de sa vie. Il ouvrit
les yeux avec épouvante et vit l'homme de la photographie,
dans le costume de la photographie! Ses cheveux se



hérissèrent, ses yeux s'arrondirent en boules de loto, il
poussa un grand cri et se jeta à corps perdu entre les deux
banquettes dans les jambes de ses voisins.

Quelques coups de pied vigoureux le rappelèrent à lui-
même. Il se releva comme il put et regarda autour de lui.
Personne que les deux voisins, qui lançaient
machinalement leurs derniers coups de pied dans le vide
en se frottant les yeux à tour de bras. Il acheva de les
réveiller en les interrogeant sur la visite qu'il avait reçue,
mais ces messieurs déclarèrent qu'ils n'avaient rien vu.

Meiser fit un triste retour sur lui-même; il remarqua que ses
visions prenaient terriblement de consistance. Cette idée
ne lui permit point de se rendormir.

«Si cela continue longtemps, pensait-il, l'esprit du colonel
me cassera le nez d'un coup de poing ou me pochera les
deux yeux!»

Peu après, il se souvint qu'il avait très sommairement
déjeuné et s'avisa que le cauchemar était peut-être
engendré par la diète. Il descendit aux cinq minutes d'arrêt
et demanda un bouillon. On lui servit du vermicelle très
chaud, et il souffla dans sa tasse comme un dauphin dans
le Bosphore.

Un homme passa devant lui sans le heurter, sans lui rien
dire, sans le voir. Et pourtant la tasse sauta dans les mains



du riche Nicolas Meiser, le vermicelle s'appliqua sur son
gilet et sa chemise, où il forma un lacet élégant qui
rappelait l'architecture de la porte Saint-Martin. Quelques
fils jaunâtres, détachés de la masse, pendaient en
stalactites aux boutons de la redingote. Le vermicelle
s'arrêta à la surface, mais le bouillon pénétra beaucoup
plus loin. Il était chaud à faire plaisir; un oeuf qu'on y eût
laissé dix minutes aurait été un oeuf dur. Fatal bouillon, qui
se répandit non seulement dans les poches, mais dans les
replis les plus secrets de l'homme lui-même! La cloche du
départ sonna, le garçon du buffet réclama douze sous, et
Meiser remonta en voiture, précédé d'un plastron de
vermicelle et suivi d'un petit filet de bouillon qui ruisselait le
long des mollets.

Tout cela, parce qu'il avait vu ou cru voir la terrible figure du
colonel Fougas mangeant des sandwiches!

Oh! que le voyage lui parut long! Comme il lui tardait de se
voir chez lui, entre sa femme Catherine et sa servante
Berbel, toutes les portes bien closes! Les deux voisins
riaient à ventre déboutonné; on riait dans le compartiment
de droite et le compartiment de gauche. À mesure qu'il
arrachait le vermicelle, les petits yeux du bouillon se
figeaient au grand air et semblaient rire silencieusement.
Qu'il est dur pour un gros millionnaire d'amuser les gens
qui n'ont pas le sou! Il ne descendit plus jusqu'à Dantzig, il
ne mit pas le nez à la portière, il s'entretint seul à seul avec
sa pipe de porcelaine, où Léda caressait un cygne, et ne



riait point.

Triste, triste voyage! On arriva pourtant. Il était huit heures
du soir; le vieux domestique attendait avec des crochets
pour emporter la malle du maître. Plus de figures
redoutables, plus de rires moqueurs. L'histoire du bouillon
était tombée dans l'oubli comme un discours de Mr Keller.
Déjà Meiser, dans la salle des bagages, avait saisi par la
poignée une malle de veau noir, lorsqu'il vit à l'extrémité
opposée le spectre de Fougas qui tirait en sens inverse et
semblait résolu à lui disputer son bien. Il se roidit, tira plus
fort et plongea même sa main gauche dans la poche où
dormait le revolver. Mais le regard lumineux du colonel le
fascina, ses jambes ployèrent, il tomba, et crut voir que
Fougas et la malle de veau noir tombaient aussi l'un sur
l'autre. Lorsqu'il revint à lui, son vieux domestique lui tapait
dans les mains, la malle était posée sur les crochets, et le
colonel avait disparu. Le domestique jura qu'il n'avait vu
personne et qu'il avait reçu la malle lui-même des propres
mains du facteur.

Vingt minutes plus tard, le millionnaire était dans sa maison
et se frottait joyeusement la face contre les angles aigus de
sa femme. Il n'osa lui conter ses visions, car Mme Meiser
était un esprit fort en son genre. C'est elle qui lui parla de
Fougas.

— Il m'est arrivé toute une histoire, lui dit-elle. Croirais-tu
que la police nous écrit de Berlin pour demander si notre



oncle nous a laissé une momie, et à quelle époque, et
combien de temps nous l'avons gardée, et ce que nous en
avons fait? J'ai répondu la vérité, ajoutant que ce colonel
Fougas était en si mauvais état et tellement détérioré par
les mites, que nous l'avions vendu comme un chiffon.
Qu'est-ce que la police a donc à voir dans nos affaires?

Meiser poussa un profond soupir.

— Parlons argent, reprit la dame. Le gouverneur de la
Banque est venu me voir. Le million que tu lui as demandé
pour demain est prêt; on le délivrera sur ta signature. Il
paraît qu'ils ont eu beaucoup de peine à se procurer la
somme en écus; si tu avais voulu du papier sur Vienne ou
sur Paris, tu les aurais mis à leur aise. Mais enfin, ils ont
fait ce que tu as désiré. Pas d'autres nouvelles, sinon que
Schmidt, le marchand, s'est tué. Il avait une échéance de
dix mille thalers, et pas moitié de la somme dans sa
caisse. Il est venu me demander de l'argent; j'ai offert dix
mille thalers à vingt-cinq, payables à quatre-vingt-dix jours,
avec première hypothèque sur les bâtiments. L'imbécile a
mieux aimé se pendre dans sa boutique; chacun son goût.

— S'est-il pendu bien haut?

— Je n'en sais rien; pourquoi?

— Parce qu'on pourrait avoir un bout de corde à bon
marché, et nous en avons grand besoin ma pauvre



Catherine! Ce colonel Fougas me donne un tracas!

— Encore tes idées! Viens souper, mon chéri.

— Allons!

La Baucis anguleuse conduisit son Philémon dans une
belle et grande salle à manger où Berbel servit un repas
digne des dieux. Potage aux boulettes de pain anisé,
boulettes de poisson à la sauce noire, boulettes de mouton
farci, boulettes de gibier, choucroute au lard entourée de
pommes de terre frites, lièvre rôti à la gelée de groseille,
écrevisses en buisson, saumon de la Vistule, gelées, tartes
aux fruits, et le reste. Six bouteilles de vin du Rhin, choisies
entre les meilleurs crus, attendaient sous leur capuchon
d'argent une accolade du maître. Mais le seigneur de tous
ces biens n'avait ni faim ni soif. Il mangeait du bout des
dents et buvait du bout des lèvres, dans l'attente d'un grand
événement qui d'ailleurs ne se fit guère attendre. Un coup
de marteau formidable ébranla bientôt la maison.

Nicolas Meiser tressaillit; sa femme entreprit de le
rassurer.

— Ce n'est rien, lui disait-elle. Le gouverneur de la Banque
m'a dit qu'il viendrait te parler. Il offre de nous payer la
prime, si nous prenons du papier au lieu des écus.

— Il s'agit bien d'argent! s'écria le bonhomme. C'est l'enfer
qui vient nous visiter!



Au même instant la servante se précipita dans la chambre
en criant:

— Monsieur! madame! c'est le Français des trois
cercueils!
Jésus! Marie, mère de Dieu!

Fougas salua et dit:

— Bonnes gens, ne vous dérangez pas, je vous en prie.
Nous avons une petite affaire à débattre ensemble et je
m'apprête à vous l'exposer en deux mots. Vous êtes
pressés, moi aussi; vous n'avez pas soupé, ni moi non
plus!

Mme Meiser, plus immobile et plus maigre qu'une statue
du treizième siècle, ouvrait une grande bouche édentée.
L'épouvante la paralysait. L'homme, mieux préparé à la
visite du fantôme, arma son revolver sous la table et visa le
colonel en criant:

— Vade rétro, Satanas!

L'exorcisme et le pistolet ratèrent en même temps.

Meiser ne se découragea point: il tira les six coups l'un
après l'autre sur le démon qui le regardait faire. Rien ne
partit.



— À quel diable de jeu jouez-vous? dit le colonel en se
mettant à cheval sur une chaise. On n'a jamais reçu la visite
d'un honnête homme avec ce cérémonial.

Meiser jeta son revolver et se traîna comme une bête
jusqu'aux pieds de Fougas. Sa femme qui n'était pas plus
rassurée le suivit. L'un et l'autre joignirent les mains, et le
gros homme s'écria:

— Ombre! j'avoue mes torts, et je suis prêt à les réparer.
Je suis coupable envers toi, j'ai transgressé les ordres de
mon oncle. Que veux-tu? Que commandes-tu? Un
tombeau? Un riche monument? Des prières? Beaucoup de
prières?

— Imbécile! dit Fougas en le repoussant du pied. Je ne
suis pas une ombre, et je ne réclame que l'argent que tu
m'as volé!

Meiser roulait encore, et déjà sa petite femme, debout, les
poings sur la hanche, tenait tête au colonel Fougas.

— De l'argent, criait-elle. Mais nous ne vous en devons
pas! Avez-vous des titres? montrez-nous un peu notre
signature! Où en serait-on, juste Dieu! s'il fallait donner de
l'argent à tous les aventuriers qui se présentent? Et
d'abord, de quel droit vous êtes-vous introduit dans notre
domicile, si vous n'êtes pas une ombre? Ah! vous êtes un
homme comme les autres! Ah! vous n'êtes pas un esprit!



Eh bien! monsieur, il y a des juges à Berlin; il y en a même
dans les provinces, et nous verrons bien si vous touchez à
notre argent! Relève-toi donc, grand nigaud: ce n'est qu'un
homme! Et vous, le revenant, hors d'ici! décampez!

Le colonel ne bougea non plus qu'un roc.

— Diable soit des langues de femme! Asseyez-vous, la
vieille… et éloignez vos mains de mes yeux: ça pique. Toi,
l'enflé, remonte, sur ta chaise et écoute-moi. Il sera toujours
temps de plaider, si nous n'arrivons pas à nous entendre.
Mais le papier timbré me pue au nez: c'est pourquoi j'aime
mieux traiter à l'amiable.

Mr et Mme Meiser se remirent de leur première émotion. Ils
se défiaient des magistrats, comme tous ceux qui n'ont pas
la conscience nette. Si le colonel était un pauvre diable
qu'on pût éconduire moyennant quelques thalers, il valait
mieux éviter le procès.

Fougas leur déduisit le cas avec une rondeur toute
militaire. Il prouva l'évidence de son droit, raconta qu'il avait
fait constater son identité à Fontainebleau, à Paris, à
Berlin; cita de mémoire deux ou trois passages du
testament, et finit par déclarer que le gouvernement
prussien, d'accord avec la France, appuierait au besoin
ses justes réclamations.

— Tu comprends bien, ajouta-t-il en secouant Meiser par le



bouton de son habit, que je ne suis pas un renard de la
chicane. Si tu avais le poignet assez vigoureux pour
manoeuvrer un bon sabre, nous irions sur le terrain, bras-
dessus, bras-dessous, et je te jouerais la somme en trois
points, aussi vrai que tu sens le bouillon!

— Heureusement, monsieur, dit Meiser, mon âge me met à
l'abri de toute brutalité. Vous ne voudriez pas fouler aux
pieds le cadavre d'un vieillard!

— Vénérable canaille! mais tu m'aurais tué comme un
chien, si ton pistolet n'avait pas raté!

— Il n'était pas chargé, monsieur le colonel! Il n'était…
presque pas chargé! Mais je suis un homme
accommodant et nous pouvons très bien nous entendre. Je
ne vous dois rien, et d'ailleurs il y a prescription; mais
enfin… combien demandez- vous?

— Voilà qui est parlé. À mon tour!

La complice du vieux coquin adoucit le timbre de sa voix:
figurez-vous une scie léchant un arbre avant de le mordre.

— Écoute, mon Claus, écoute ce que va dire Mr le colonel
Fougas. Tu vas voir comme il est raisonnable! Ce n'est pas
lui qui penserait à ruiner de pauvres gens comme nous.
Ah! ciel! il n'en est pas capable. C'est un si noble coeur! Un
homme si désintéressé! Un digne officier du grand
Napoléon (Dieu ait son âme!).



— Assez, la vieille! dit Fougas avec un geste énergique qui
trancha ce discours par le milieu. J'ai fait faire à Berlin le
compte de ce qui m'est dû en capital et intérêts.

— Des intérêts! cria Meiser. Mais en quel pays, sous
quelle latitude fait-on payer les intérêts de l'argent? Cela se
voit peut-être dans le commerce, mais entre amis! jamais,
au grand jamais, mon bon monsieur le colonel! Que dirait
mon pauvre oncle, qui nous voit du haut des cieux, s'il
savait que vous réclamez les intérêts de sa succession?

— Mais, tais-toi donc, Nickle! reprit la femme. Mr le colonel
vient de te dire lui-même qu'il ne voulait pas entendre
parler des intérêts.

— Nom d'un canon rayé! vous tairez-vous, pies borgnes?
Je crève de faim, moi, et je n'ai pas apporté mon bonnet
de coton pour coucher ici!… Voici l'affaire. Vous me devez
beaucoup, mais la somme n'est pas ronde, il y a des
fractions et je suis pour les affaires nettes. D'ailleurs, mes
goûts sont modestes. J'ai ce qu'il me faut pour ma femme
et pour moi; il ne s'agit plus que de pourvoir mon fils!

— Très bien! cria Meiser. Je me charge de l'éducation du
petit!…

— Or, depuis une dizaine de jours que je suis redevenu
citoyen du monde, il y a un mot que j'entends dire partout. À
Paris comme à Berlin, on ne parle plus que de millions; il



n'est plus question d'autre chose et tous les hommes ont
des millions plein la bouche. À force d'en entendre parler,
j'ai eu la curiosité de savoir ce que c'est. Allez me chercher
un million, et je vous donne quittance!

Si vous voulez vous faire une idée approximative des cris
perçants qui lui répondirent, allez au jardin des plantes à
l'heure du déjeuner des oiseaux de proie, et essayez de
leur arracher la viande du bec. Fougas se boucha les
oreilles et demeura inébranlable. Les prières, les
raisonnements, les mensonges, les flatteries, les
bassesses glissaient sur lui comme la pluie sur un toit de
zinc. Mais à dix heures du soir, lorsqu'il jugea que tout
accommodement était impossible, il prit son chapeau:

— Bonsoir, dit-il. Ce n'est plus un million qu'il me faut, mais
deux millions et le reste. Nous plaiderons. Je vais souper.

Il était déjà dans l'escalier, quand Mme Meiser dit à son
mari:

— Rappelle-le et donne-lui son million!

— Es-tu folle?

— N'aie pas peur.

— Je ne pourrai jamais!

— Dieu! que les hommes sont bêtes! Monsieur! monsieur



Fougas! monsieur le colonel Fougas! Remontez, je vous en
prie! nous consentons à tout ce que vous voulez!

— Sacrebleu! dit-il en rentrant, vous auriez bien dû vous
décider plus tôt. Mais enfin, voyons la monnaie!

Mme Meiser lui expliqua de sa voix la plus tendre que les
pauvres capitalistes comme eux n'avaient pas un million
dans leur caisse.

— Mais vous ne perdrez rien pour attendre, mon doux
monsieur! Demain, vous toucherez la somme en bel argent
blanc: mon mari va vous signer un bon sur la banque royale
de Dantzig.

— Mais… disait encore l'infortuné Meiser.

Il signa cependant, car il avait une confiance sans bornes
dans le génie pratique de Catherine. La vieille pria Fougas
de s'asseoir au bout de la table et lui dicta une quittance de
deux millions, pour solde de tout compte. Vous pouvez
croire qu'elle n'oublia pas un mot des formules légales et
qu'elle se mit en règle avec le code prussien. La quittance,
écrite en entier de la main du colonel, remplissait trois
grandes pages.

Ouf! Il signa et parapha la chose et reçut en échange la
signature de Nicolas, qu'il savait bonne.

— Décidément, dit-il au vieillard, tu n'es pas aussi arabe



qu'on me l'avait dit à Berlin. Touche là, vieux fripon! Je ne
donne la main qu'aux honnêtes gens à l'ordinaire; mais
dans un jour comme celui-ci, on peut faire un petit extra.

— Faites-en deux, monsieur Fougas, dit humblement Mme
Meiser.
Acceptez votre part de ce modeste souper!

— Parbleu! la vieille; ça n'est pas de refus. Mon souper
doit être froid à l'auberge de la Cloche, et vos plats qui
fument sur leurs réchauds m'ont déjà donné plus d'une
distraction. D'ailleurs, voilà des flûtes de verre jaunâtre sur
lesquelles Fougas ne sera pas fâché de jouer un air.

La respectable Catherine fit ajouter un couvert et
commanda à Berbel d'aller se mettre au lit. Le colonel plia
en huit le million du père Meiser, l'enveloppa
soigneusement dans un paquet de billets de banque et
serra le tout dans ce petit carnet que sa chère Clémentine
lui avait envoyé. Onze heures sonnaient à la pendule.

À onze heures et demie, Fougas commença à voir le
monde en rose. Il loua hautement le vin du Rhin et remercia
les Meiser de leur hospitalité. À minuit, il leur rendit son
estime. À minuit un quart, il les embrassa. À minuit et demi,
il fit l'éloge de l'illustre Jean Meiser, son bienfaiteur et son
ami. Lorsqu'il apprit que Jean Meiser était mort dans cette
maison, il versa un torrent de larmes. À une heure moins un
quart, il entra dans la voie des confidences, parla de son



fils qu'il allait rendre heureux, de sa fiancée qui l'attendait.
Vers une heure, il goûta d'un célèbre vin de Porto que Mme
Meiser était allée chercher elle-même à la cave. À une
heure et demie, sa langue s'épaissit, ses yeux se voilèrent,
il lutta quelque temps contre l'ivresse et le sommeil,
annonça qu'il allait raconter la campagne de Russie,
murmura le nom de l'Empereur, et glissa sous la table.

— Tu me croiras si tu veux, dit Mme Meiser à son mari, ce
n'est pas un homme qui est entré dans notre maison, c'est
le diable!

— Le diable!

— Sans cela, t'aurais-je conseillé de lui donner un million?
J'ai entendu une voix qui me disait: «Si vous n'obéissez à
l'envoyé des enfers, vous mourrez cette nuit l'un et l'autre.»
C'est alors que je l'ai rappelé dans l'escalier. Ah! si nous
avions eu affaire à un homme, je t'aurais dit de plaider
jusqu'à notre dernier sou.

— À là bonne heure! Eh bien! te moqueras-tu encore de
mes visions?

— Pardonne-moi, mon Claus, j'étais folle!

— Et moi qui avais fini par le croire?

— Pauvre innocent! tu croyais peut-être aussi que c'était
Mr le colonel Fougas!



— Dame!

— Comme s'il était possible de ressusciter un homme!
C'est un démon, te dis-je, qui a pris les traits du colonel
pour nous voler notre argent!

— Qu'est-ce que les démons peuvent faire avec de
l'argent?

— Tiens! ils construisent des cathédrales!

— Mais à quoi reconnaît-on le diable quand il est déguisé?

— D'abord à son pied fourchu, mais il met des bottes;
ensuite à son oreille raccommodée.

— Bah! Et pourquoi?

— Parce que le diable a l'oreille pointue, et que, pour la
faire ronde, il faut la recouper.

Meiser se pencha sous la table et poussa un cri
d'épouvante.

— C'est bien le diable! dit-il. Mais comment s'est-il laissé
endormir?

— Tu n'as donc pas vu qu'en remontant de la cave j'ai
passé par ma chambre? J'ai mis une goutte d'eau bénite
dans le vin de Porto: charme contre charme! et il est



dans le vin de Porto: charme contre charme! et il est
tombé.

— Voilà qui va bien. Mais qu'est-ce que nous en ferons,
maintenant qu'il est en notre pouvoir?

— Qu'est-ce qu'on fait des démons, dans les Écritures? Le
Seigneur les jette à la mer.

— La mer est loin de chez nous.

— Mais, grand enfant! le puits public est tout près!

— Et que va-t-on dire demain quand on trouvera son
corps?

— On ne trouvera rien du tout, et même ce papier qu'il nous
a signé sera changé en feuille sèche.

Dix minutes plus tard, Mr et Mme Meiser ballottaient
quelque chose de lourd au-dessus du puits public, et dame
Catherine murmurait à demi-voix l'incantation suivante:

Démon, fils de l'enfer, sois maudit! Démon, fils de l'enfer,
sois précipité! Démon, fils de l'enfer, retourne dans
l'enfer!

Un bruit sourd, le bruit d'un corps qui tombe à l'eau, termina
la cérémonie, et les deux conjoints rentrèrent chez eux,
avec la satisfaction qui suit toujours un devoir accompli.
Nicolas disait en lui-même:



«Je ne la croyais pas si crédule!»

«Je ne le savais pas si naïf!» pensait la digne Kettle,
épouse légitime de Claus.

Ils dormirent du sommeil de l'innocence. Ah! que leurs
oreillers leur auraient semblé moins doux si Fougas était
rentré chez lui avec le million!

À dix heures du matin, comme ils prenaient leur café au lait
avec des petits pains au beurre, le gouverneur de la
Banque entra chez eux et leur dit:

— Je vous remercie d'avoir accepté une traite sur Paris au
lieu du million en argent, et sans prime. Ce Jeune Français
que vous nous avez envoyé est un peu brusque, mais bien
gai et bon enfant.

XVIII — Le colonel cherche à se débarrasser d'un million
qui le gêne.

Fougas avait quitté Paris pour Berlin le lendemain de son
audience. Il. mit trois jours à faire la route, car il s'arrêta
quelque temps à Nancy. Le maréchal lui avait donné une
lettre de recommandation pour le préfet de la Meurthe, qui
le reçut fort bien et promit de l'aider dans ses recherches.
Malheureusement, la maison où il avait aimé Clémentine
Pichon n'existait plus. La municipalité l'avait démolie vers
1827, en perçant une rue. Il est certain que les édiles



n'avaient pas abattu la famille avec la maison, mais une
nouvelle difficulté surgit tout à coup: le nom de Pichon
surabondait, dans la ville, dans la banlieue et dans le
département. Entre cette multitude de Pichon, Fougas ne
savait à qui sauter au cou. De guerre lasse et pressé de
courir sur le chemin de la fortune, il laissa une note au
commissaire de police:

«Rechercher, sur les registres de l'État civil et ailleurs, une
jeune fille appelée Clémentine Pichon. Elle avait dix-huit
ans en 1813; ses parents tenaient une pension pour les
officiers. Si elle vit, trouver son adresse; si elle est morte,
s'enquérir de ses héritiers. Le bonheur d'un père en
dépend!»

En arrivant à Berlin, le colonel apprit que sa réputation
l'avait précédé. La note du ministre de la guerre avait été
transmise au gouvernement prussien par la légation de
France; Léon Renault, dans sa douleur, avait trouvé le
temps d'écrire un mot au docteur Hirtz; les journaux
commençaient à parler et les sociétés savantes à
s'émouvoir. Le Prince Régent ne dédaigna pas d'interroger
son médecin: l'Allemagne est un pays bizarre où la science
intéresse les princes eux-mêmes.

Fougas, qui avait lu la lettre du docteur Hirtz annexée au
testament de Mr Meiser, pensa qu'il devait quelques
remerciements au bonhomme. Il lui fit une visite et
l'embrassa en l'appelant oracle d'Épidaure. Le docteur



s'empara de lui, fit prendre ses bagages à l'hôtel, et lui
donna la meilleure chambre de sa maison. Jusqu'au 29 du
mois, le colonel fut choyé comme un ami et exhibé comme
un phénomène. Sept photographes se disputèrent un
homme si précieux: les villes de Grèce n'ont rien fait de
plus pour notre pauvre vieil Homère. S.A.R, le Prince
Régent voulut le voir en personne naturelle, et pria Mr Hirtz
de l'amener au palais. Fougas se fit un peu tirer l'oreille: il
prétendait qu'un soldat ne doit pas frayer avec l'ennemi, et
se croyait encore en 1813.

Le prince est un militaire distingué, qui a commandé en
personne au fameux siège de Rastadt. Il prit plaisir à la
conversation de Fougas; l'héroïque naïveté de ce jeune
grognard le ravit. Il lui fit de grands compliments et lui dit
que l'empereur des Français était bien heureux d'avoir
autour de lui des officiers de ce mérite.

— Il n'en a pas beaucoup, répliqua le colonel. Si nous
étions seulement quatre ou cinq cents de ma trempe, il y a
longtemps que votre Europe serait dans le sac!

Cette réponse parut plus comique que menaçante, et
l'effectif de l'armée prussienne ne fut pas augmenté ce jour-
là.

Son Altesse Royale annonça directement à Fougas que
son indemnité avait été réglée à deux cent cinquante mille
francs, et qu'il pourrait toucher cette somme au Trésor dès



qu'il le jugerait agréable.

— Monseigneur, répondit-il, il est toujours agréable
d'empocher l'argent de l'ennem… de l'étranger. Mais,
tenez! je ne suis pas un thuriféraire de Plutus: rendez-moi
le Rhin et Posen, et je vous laisse vos deux cent cinquante
mille francs.

— Y songez-vous? dit le prince en riant. Le Rhin et Posen!

— Le Rhin est à la France et Posen à la Pologne, bien plus
légitimement que cet argent n'est à moi. Mais voilà mes
grands seigneurs: ils se font un devoir de payer les petites
dettes et un point d'honneur de nier les grandes! Le prince
fit la grimace, et tous les visages de la cour se mirent à
grimacer uniformément. On trouva que Mr Fougas avait fait
preuve de mauvais goût en laissant tomber une miette de
vérité dans un gros plat de bêtises.

Mais une jolie petite baronne viennoise, qui assistait à sa
présentation, fut beaucoup plus charmée de sa figure que
scandalisée de ses discours. Les dames de Vienne se
sont fait une réputation d'hospitalité qu'elles s'efforcent de
justifier partout, et même hors de leur patrie.

La baronne de Marcomarcus avait encore une autre raison
d'attirer le colonel: depuis deux ou trois ans, elle faisait
collection d'hommes célèbres, en photographie, bien
entendu. Son album était peuplé de généraux, d'hommes



d'État, de philosophes et de pianistes, qui s'étaient donnés
à elle en écrivant au bas du portrait: «Hommage
respectueux.» On y comptait plusieurs prélats romains et
même un cardinal célèbre, mais il y manquait un revenant.
Elle écrivit donc à Fougas un billet tout pétillant
d'impatience et de curiosité pour le prier à souper chez
elle. Fougas, qui partait le lendemain pour Dantzig, prit une
feuille de papier grand-aigle et se mit en devoir de
s'excuser poliment. Il craignait, ce coeur délicat et
chevaleresque, qu'une soirée de conversation et de plaisir
dans la compagnie des plus jolies femmes de l'Allemagne,
ne fût comme une infidélité morale au souvenir de
Clémentine. Il chercha donc une formule convenable et
écrivit:

«Trop indulgente beauté, je…»

La muse ne lui dicta rien de plus. Il n'était pas en train
d'écrire, il se sentait plutôt en humeur de souper. Ses
scrupules se dissipèrent comme des nuages chassés par
un joli vent de nord- est; il endossa la redingote à
brandebourgs, et porta sa réponse lui-même. C'était la
première fois qu'il soupait depuis sa résurrection. Il fit
preuve d'un bel appétit et s'enivra quelque peu, mais non
pas comme à son ordinaire. La baronne de Marcomarcus,
émerveillée de son esprit et de sa verve intarissable, le
garda le plus longtemps qu'elle put. Et maintenant encore,
elle dit à ses amis en leur montrant le portrait du colonel:



«Il n'y a que ces officiers français pour faire la conquête du
monde!»

Le lendemain, il boucla une malle de veau noir qu'il avait
achetée à Paris, toucha son argent au Trésor et se mit en
route pour Dantzig. Il dormit en wagon, parce qu'il avait
soupé la veille. Un ronflement terrible l'éveilla. Il chercha le
ronfleur, ne le trouva point autour de lui, ouvrit la porte du
compartiment voisin, car les wagons allemands sont
beaucoup plus commodes que les nôtres, et secoua un
gros monsieur qui paraissait cacher tout un jeu d'orgues
dans son corps. À l'une des stations, il but une bouteille de
vin de Marsala et mangea deux douzaines de sandwiches,
parce que le souper de la veille lui avait creusé l'estomac.
À Dantzig, il arracha sa malle noire aux mains d'un énorme
filou qui s'apprêtait à la prendre.

Il se fit conduire au meilleur hôtel de la ville, y commanda
son souper, et courut à la maison de Mr et Mme Meiser.
Ses amis de Berlin lui avaient donné des renseignements
sur cette charmante famille. Il savait qu'il aurait affaire au
plus riche et au plus avare des fripons: c'est pourquoi il prit
le ton cavalier qui a pu sembler étrange à plus d'un lecteur
dans le chapitre précédent.

Malheureusement, il s'humanisa un peu trop lorsqu'il eut
son million en poche. La curiosité d'étudier à fond les
longues bouteilles jaunes faillit lui jouer un mauvais tour. Sa
raison s'égara, vers une heure du matin, si j'en crois ce qu'il



a raconté lui-même. Il assure qu'après avoir dit adieu aux
braves gens qui l'avaient si bien traité, il se laissa tomber
dans un puits profond et large, dont la margelle, à peine
élevée au-dessus du niveau de la rue, mériterait au moins
un lampion.

Je m'éveillai (c'est toujours lui qui parle) dans une eau très
fraîche et d'un goût excellent. Après avoir nagé une ou deux
minutes en cherchant un point d'appui solide, je saisis une
grosse corde et je remontai sans effort à la surface du sol
qui n'était pas à plus de quarante pieds. Il ne faut que des
poignets et un peu de gymnastique, et ce n'est nullement un
tour de force. En sautant sur le pavé, je me vis en présence
d'une espèce de guetteur de nuit qui braillait les heures
dans la rue et me demanda insolemment ce que je faisais
là. Je le rossai d'importance, et ce petit exercice me fit du
bien en rétablissant la circulation du sang. Avant de
retourner à l'auberge, je m'arrêtai sous un réverbère,
j'ouvris mon portefeuille, et je vis avec plaisir que mon
million n'était pas mouillé. Le cuir était épais et le fermoir
solide; d'ailleurs, j'avais enveloppé le bon de Mr Meiser
dans une demi-douzaine de billets de cent francs, gras
comme des moines. Ce voisinage l'avait préservé.

Cette vérification faite, il rentra, se mit au lit et dormit à
poings fermés. Le lendemain, en s'éveillant, il reçut la note
suivante, émanée de la police de Nancy:

«Clémentine Pichon, dix-huit ans, fille mineure d'Auguste



Pichon, hôtelier, et de Léonie Francelot, mariée en cette
ville le 11 janvier 1814 à Louis-Antoine Langevin, sans
profession désignée.

«Le nom de Langevin est aussi rare dans le département
que le nom de Pichon y est commun. À part l'honorable Mr
Victor Langevin, conseiller de préfecture à Nancy, on ne
connaît que le nommé Langevin (Pierre), dit Pierrot,
meunier dans la commune de Vergaville, canton de
Dieuze.»

Fougas sauta jusqu'au plafond en criant:

— J'ai un fils!

Il appela le maître d'hôtel et lui dit:

— Fais ma note et envoie mes bagages au chemin de fer.
Prends mon billet pour Nancy; je ne m'arrêterai pas en
route. Voici deux cents francs que je te donne pour boire à
la santé de mon fils! Il s'appelle Victor comme moi! Il est
conseiller de préfecture! Je l'aimerais mieux soldat,
n'importe! Ah! fais-moi d'abord conduire à la Banque! Il
faut que j'aille chercher un million qui est à lui!

Comme il n'y a pas de service direct entre Dantzig et
Nancy, il fut obligé de s'arrêter à Berlin. Mr Hirtz, qu'il vit en
passant, lui annonça que les sociétés savantes de la ville
préparaient un immense banquet en son honneur; mais il
refusa net.



— Ce n'est pas, dit-il, que je méprise une occasion de
boire en bonne compagnie, mais la nature a parlé: sa voix
m'attire! L'ivresse la plus douce à tous les coeurs bien nés
est celle de l'amour paternel!

Pour préparer son cher enfant à la joie d'un retour si peu
attendu, il mit son million sous enveloppe à l'adresse de Mr
Victor Langevin, avec une longue lettre qui se terminait
ainsi:

«La bénédiction d'un père est plus précieuse que tout l'or
du monde!

«VICTOR FOUGAS.»

La trahison de Clémentine Pichon froissa légèrement son
amour- propre; mais il en fut bientôt consolé.

«Au moins, pensait-il, je ne serai pas forcé d'épouser une
vieille femme quand il y en a une jeune à Fontainebleau qui
m'attend. Et puis mon fils a un nom et même un nom très
présentable. Fougas est beaucoup mieux, mais Langevin
n'est pas mal.»

Il débarqua le 2 septembre à six heures du soir dans cette
belle grande ville un peu triste, qui est le Versailles de la
Lorraine. Son coeur battait à tout rompre. Pour se donner
des forces, il dîna bien. Le maître de l'hôtel, interrogé au



dessert, lui fournit les meilleurs renseignements sur Mr
Victor Langevin: un homme encore jeune, marié depuis six
ans, père d'un garçon et d'une fille, estimé dans le pays et
bien dans ses affaires.

— J'en étais sûr, dit Fougas.

Il se versa rasade d'un certain kirsch de la forêt Noire qui
lui parut délicieux avec des macarons.

Ce soir-là, Mr Langevin raconta à sa femme qu'en revenant
du cercle, à dix heures, il avait été accosté brutalement par
un ivrogne. Il le prit d'abord pour un malfaiteur et s'apprêta
à se défendre; mais l'homme se contenta de l'embrasser et
s'enfuit à toutes jambes. Ce singulier accident jeta les deux
époux dans une série de conjectures plus invraisemblables
les unes que les autres. Mais comme ils étaient jeunes tous
les deux, et mariés depuis sept ans à peine, ils changèrent
bientôt de conversation.

Le lendemain matin, Fougas, chargé de bonbons comme
un baudet de farine, se présenta chez Mr Langevin. Pour
se faire bien voir de ses deux petits-enfants, il avait
écrémé la boutique du célèbre Lebègue, qui est le Boissier
de Nancy. La servante qui lui ouvrit la porte demanda si
c'était lui que monsieur attendait.

— Bon! dit-il; ma lettre est arrivée?

— Oui, monsieur; hier matin. Et vos malles?



— Je les ai laissées à l'hôtel.

— Monsieur ne sera pas content. Votre chambre est prête
là-haut.

— Merci! merci! merci! Prends ce billet de cent francs pour
la bonne nouvelle.

— Oh! monsieur, il n'y avait pas de quoi!

— Mais où est-il? Je veux le voir, l'embrasser, lui dire…

— Il s'habille, monsieur, et madame aussi.

— Et les enfants, mes chers petits-enfants?

— Si vous voulez les voir, ils sont là dans la salle à manger.

— Si je le veux! Ouvre bien vite!

Il trouva que le petit garçon lui ressemblait, et il se réjouit
de le voir en costume d'artilleur avec un sabre. Ses poches
se vidèrent sur le parquet et les deux enfants, à la vue de
tant de bonnes choses, lui sautèrent au cou.

— Ô philosophes! s'écria le colonel, oseriez-vous nier la
voix de la nature?

Une jolie petite dame (toutes les jeunes femmes sont jolies
à



à
Nancy) accourut aux cris joyeux de la marmaille.

— Ma belle-fille! cria Fougas en lui tendant les bras.

La maîtresse du logis se recula prudemment et dit avec un
fin sourire:

— Vous vous trompez, monsieur; je ne suis ni vôtre, ni
belle, ni fille; je suis Mme Langevin.

— Que je suis bête, pensa le colonel; j'allais raconter
devant ces enfants nos secrets de famille! De la tenue,
Fougas! Tu es dans un monde distingué, où l'ardeur des
sentiments les plus doux se cache sous le masque glacé
de l'indifférence.

— Asseyez-vous, dit Mme Langevin; j'espère que vous
avez fait bon voyage?

— Oui, madame. À cela près que la vapeur me paraissait
trop lente!

— Je ne vous savais pas si pressé d'arriver.

— Vous ne comprenez pas que je brûlais d'être ici?

— Tant mieux; c'est une preuve que la raison et la famille
se sont fait entendre à la fin.

— Est-ce ma faute, à moi, si la famille n'a pas parlé plus



tôt?

— L'important, c'est que vous l'ayez écoutée. Nous
tâcherons que vous ne vous ennuyiez pas à Nancy.

— Et comment le pourrais-je, tant que je demeurerai au
milieu de vous?

— Merci. Notre maison sera la vôtre. Mettez-vous dans
l'esprit que vous êtes de la famille.

— Dans l'esprit et dans le coeur, madame.

— Et vous ne songerez plus à Paris?

— Paris!… je m'en moque comme de l'an quarante?

— Je vous préviens qu'ici l'on ne se bat pas en duel.

— Comment? vous savez déjà…

— Nous savons tout, et même l'histoire de ce fameux
souper avec des femmes un peu légères.

— Comment diable avez-vous appris?… Mais cette fois-là,
écoutez, j'étais bien excusable.

Mr Langevin parut à son tour, rasé de frais et rubicond; un
joli type de sous-préfet en herbe.

— C'est admirable, pensa Fougas, comme nous nous



conservons dans la famille! On ne donnerait pas trente-cinq
ans à ce gaillard-là, et il en a bel et bien quarante-six. Par
exemple, il ne me ressemble pas du tout, il tient de sa
mère!

— Mon ami, dit Mme Langevin, voici un mauvais sujet qui
promet d'être bien sage.

— Soyez le bienvenu, jeune homme! dit le conseiller en
serrant la main de Fougas.

Cet accueil parut froid à notre pauvre héros. Il rêvait une
pluie de baisers et de larmes, et ses enfants se
contentaient de lui serrer la main.

— Mon enf…, monsieur, dit-il à Langevin, il manque une
personne à notre réunion. Quelques torts réciproques, et
d'ailleurs prescrits par le temps, ne sauraient élever entre
nous une barrière insurmontable. Oserais-je vous
demander la faveur d'être présenté à Mme votre mère?

Mr Langevin et sa femme ouvraient de grands yeux
étonnés.

— Comment, monsieur, dit le mari, il faut que la vie de
Paris vous ait fait perdre la mémoire. Ma pauvre mère n'est
plus! Il y a déjà trois ans que nous l'avons perdue!

Le bon Fougas fondit en larmes.



— Pardon! dit-il, je ne le savais pas. Pauvre femme!

— Je ne vous comprends pas! Vous connaissiez ma
mère?

— Ingrat!

— Drôle de garçon! Mais vos parents ont reçu une lettre de
part?

— Quels parents?

— Votre père et votre mère!

— Ah ça! qu'est-ce vous me chantez? Ma mère était morte
avant que la vôtre ne fût de ce monde!

— Mme votre mère est morte?

— Oui, parbleu, en 89!

— Comment! Ce n'est pas Mme votre mère qui vous
envoie ici?

— Monstre! c'est mon coeur de père qui m'y amène!

— Coeur de père?… Mais vous n'êtes donc pas le fils
Jamin, qui a fait des folies dans la capitale et qu'on envoie
à Nancy pour suivre les cours de l'école forestière?

Le colonel emprunta la voix du Jupiter tonnant répondit:



— Je suis Fougas!

— Eh bien!

— Si la nature ne te dit rien en ma faveur, fils ingrat!
interroge les mânes de ta mère!

— Parbleu! monsieur, s'écria le conseiller, nous pourrions
jouer longtemps aux propos interrompus. Asseyez-vous là,
s'il vous plaît, et dites-moi votre affaire… Marie, emmène
les enfants.

Fougas ne se fit point prier. Il conta le roman de sa vie
sans rien omettre, mais avec des ménagements infinis
pour les oreilles filiales de Mr Langevin. Le conseiller
l'écouta patiemment, en homme désintéressé dans la
question.

— Monsieur, dit-il enfin, je vous ai pris d'abord pour un
insensé; maintenant, je me rappelle que les journaux ont
donné quelques bribes de votre histoire, et je vois que vous
êtes victime d'une erreur. Je n'ai pas quarante-six ans,
mais trente- quatre. Ma mère ne s'appelle pas Clémentine
Pichon, mais Marie Kerval. Elle n'est pas née à Nancy,
mais à Vannes, et elle était âgée de sept ans en 1813. J'ai
bien l'honneur de vous saluer.

— Ah! tu n'es pas mon fils! reprit Fougas en colère. Eh
bien! tant pis pour toi! n'a pas qui veut un père du nom de



Fougas! Et des fils du nom de Langevin, on n'a qu'à se
baisser pour en prendre. Je sais où en trouver un, qui n'est
pas conseiller de préfecture, c'est vrai, qui ne met pas un
habit brodé pour aller à la messe, mais qui a le coeur
honnête et simple, et qui se nomme Pierre, tout comme
moi! Mais pardon! lorsqu'on met les gens à la porte, on
doit au moins leur rendre ce qui leur appartient.

— Je ne vous empêche pas de ramasser les bonbons que
mes enfants ont semés à terre.

— C'est bien de bonbons qu'il s'agit! Mon million,
monsieur!

— Quel million?

— Le million de votre frère!… Non! de celui qui n'est pas
votre frère, du fils de Clémentine, de mon cher et unique
enfant, seul rejeton de ma race, Pierre Langevin, dit
Pierrot, meunier à Vergaville!

— Mais je vous jure, monsieur, que je n'ai pas de million à
vous, ni à personne.

— Ose le nier, scélérat! quand je te l'ai moi-même envoyé
par la poste!

— Vous me l'avez peut-être envoyé, mais pour sûr je ne l'ai
pas reçu!



— Eh bien! défends ta vie!

Il lui sauta à la gorge, et peut-être la France eût-elle perdu
ce jour-là un conseiller de préfecture, si la servante n'était
entrée avec deux lettres à la main. Fougas reconnut son
écriture et le timbre de Berlin, déchira l'enveloppe et
montra le bon sur la Banque.

— Voilà, dit-il, le million que je vous destinais si vous aviez
voulu être mon fils! Maintenant, il est trop tard pour vous
rétracter. La nature m'appelle à Vergaville. Serviteur!

Le 4 septembre, Pierre Langevin, meunier de Vergaville,
mariait Cadet Langevin son second fils. La famille du
meunier était nombreuse, honnête et passablement aisée.
Il y avait d'abord le grand-père, un beau vieillard solide, qui
faisait ses quatre repas et traitait ses petites indispositions
par le vin de Bar ou de Thiaucourt. La grand-mère
Catherine avait été jolie dans les temps et quelque peu
légère, mais elle expiait par une surdité absolue le crime
d'avoir écouté les galants. Mr Pierre Langevin, dit Pierrot,
dit Gros-Pierre, après avoir cherché fortune en Amérique
(c'est un usage assez répandu dans le pays), était rentré
au village comme un petit saint Jean, et Dieu sait les
gorges chaudes qu'on fit de sa mésaventure! Les Lorrains
sont gouailleurs au premier degré; si vous n'entendez pas
plaisanterie, je ne vous conseillerai jamais de voyager
dans leurs environs. Gros-Pierre, piqué au vif, et quasi
furieux d'avoir mangé sa légitime, emprunta de l'argent à



dix, acheta le moulin de Vergaville, travailla comme un
cheval de labour dans les terres fortes, et remboursa
capital et intérêts. La fortune qui lui devait quelques
dédommagements lui fournit gratis pro Deo une demi-
douzaine d'ouvriers superbes: six gros garçons, que sa
femme lui donna d'année en année. C'était réglé comme
une horloge. Tous les ans, neuf mois jour pour jour après la
fête de Vergaville, la Claudine, dite Glaudine, en baptisait
un. Seulement, elle mourut après le sixième, pour avoir
mangé quatre grands morceaux de quiche avant ses
relevailles. Gros-Pierre ne se remaria point, attendu qu'il
avait des ouvriers en suffisance, et il arrondit son bien tout
doucement. Mais comme les plaisanteries durent
longtemps au village, les camarades du meunier lui
parlaient encore de ces fameux millions qu'il n'avait pas
rapportés d'Amérique; et Gros-Pierre se fâchait tout rouge
sous sa farine, ainsi qu'aux premiers jours.

Le 4 septembre donc, il mariait son cadet à une bonne
grosse mère d'Altroff qui avait les joues fermes et violettes:
c'est un genre de beauté qu'on goûte assez dans le pays.
La noce se faisait au moulin, vu que la mariée était
orpheline de père et de mère et qu'elle sortait de chez les
religieuses de Molsheim.

On vint dire à Pierre Langevin qu'un monsieur décoré avait
quelque chose à lui dire, et Fougas parut dans sa
splendeur.



— Mon bon monsieur, dit le meunier, je ne suis guère en
train de parler d'affaires, parce que nous avons bu un coup
de vin blanc avant la messe; mais nous allons en boire pas
mal de rouge à dîner, et si le coeur vous en dit, ne vous
gênez pas! La table est longue. Nous causerons après.
Vous ne dites pas non? Alors, c'est oui.

«Pour le coup, pensa Fougas, je ne me trompe pas. C'est
bien la voix de la nature! J'aurais mieux aimé un militaire,
mais ce brave agriculteur tout rond suffit à mon coeur. Je
ne lui devrai point les satisfactions de l'orgueil; mais
n'importe! J'ai son amitié.

Le dîner était servi, et la table plus chargée de viandes que
l'estomac de Gargantua. Gros-Pierre aussi glorieux de sa
grande famille que de sa petite fortune, fit assister le
colonel au dénombrement de ses fils. Et Fougas se réjouit
d'apprendre qu'il avait six petits-enfants bien venus.

On le mit à la droite d'une petite vieille rabougrie qui lui fut
présentée comme la grand-mère de ces gaillards-là. Dieu!
que Clémentine lui parut changée! Excepté les yeux, qui
restaient vifs et brillants, il n'y avait plus rien de
reconnaissable en elle.

«Voilà, pensa Fougas, comme je serais aujourd'hui, si le
brave
Jean Meiser ne m'avait pas desséché!



Il souriait avec malice en regardant le grand-père Langevin,
chef putatif de cette nombreuse famille.

«Pauvre vieux! murmurait Fougas, tu ne sais pas ce que tu
me dois!

On dîne bruyamment aux noces de village. C'est un abus
que la civilisation ne réformera jamais, je l'espère bien. À
la faveur du bruit, le colonel causa ou crut causer avec sa
voisine.

— Clémentine! lui dit-il.

Elle leva les yeux et même le nez et répondit:

— Oui, monsieur.

— Mon coeur ne m'a donc pas trompé? vous êtes bien ma
Clémentine!

— Oui, monsieur.

— Et tu m'as reconnu, brave et excellente femme!

— Oui, monsieur.

— Mais comment as-tu si bien caché ton émotion?… Que
les femmes sont fortes!… Je tombe du ciel au milieu de ton
existence paisible, et tu me vois sans sourciller!



— Oui, monsieur.

— M'as-tu pardonné un crime apparent dont le destin seul
fut coupable?

— Oui, monsieur.

— Merci! oh! merci!… Quelle admirable famille autour de
toi! Ce bon Pierre qui m'a presque ouvert les bras en me
voyant paraître, c'est mon fils, n'est-il pas vrai?

— Oui, monsieur.

— Réjouis-toi: il sera riche! Il a déjà le bonheur; je lui
apporte la fortune. Un million sera son partage. Quelle
ivresse, ô Clémentine! dans cette naïve assemblée,
lorsque j'élèverai la voix pour dire à mon fils: «Tiens! ce
million est à toi!» Le moment est-il venu? Faut-il parler?
Faut-il tout dire;

— Oui, monsieur.

Fougas se leva donc et réclama le silence. On supposa
qu'il allait chanter une chanson, et l'on se tut.

— Pierre Langevin, dit-il avec emphase, je reviens de
l'autre monde et je t'apporte un million.

Si Gros-Pierre ne voulut point se fâcher, du moins il rougit
et la plaisanterie lui sembla de mauvais goût. Mais quand



Fougas annonça qu'il avait aimé la grand-maman dans sa
jeunesse, le vieux père Langevin n'hésita point à lui lancer
une bouteille à la tête. Le fils du colonel, ses magnifiques
petits-fils et jusqu'à la mariée se levèrent en grand
courroux, et ce fut une belle bataille.

Pour la première fois de sa vie, Fougas ne fut point le plus
fort. Il craignait d'éborgner quelqu'un de sa famille. Le
sentiment paternel lui ôta les trois quarts de ses moyens.

Mais ayant appris dans la bagarre que Clémentine
s'appelait Catherine, et que Pierre Langevin était né en
1810, il reprit l'avantage, pocha trois yeux, cassa un bras,
déforma deux nez, enfonça quatre douzaines de dents, et
regagna sa voiture avec tous les honneurs de la guerre.

«Diable soit des enfants! disait-il en courant la poste vers
la station d'Avricourt. Si j'ai un fils, qu'il me trouve!

XIX — Il demande et accorde la main de Clémentine.

Le 5 septembre, à dix heures du matin, Léon Renault,
maigre, défait et presque méconnaissable, était aux pieds
de Clémentine Sambucco, dans le salon de sa tante. Il y
avait des fleurs sur la cheminée, des fleurs dans toutes les
jardinières. Deux grands coquins de rayons de soleil
entraient par les fenêtres ouvertes. Un million de petits
atomes bleuâtres jouaient dans la lumière et se croisaient,
s'accrochaient au gré de la fantaisie, comme les idées



dans un volume de Mr Alfred Houssaye. Dans le jardin, les
pommes tombaient, les pêches étaient mûres, les frelons
creusaient des trous larges et profonds dans les paires de
duchesse; les bignonias et les clématites fleurissaient;
enfin une grande corbeille d'héliotropes, étalée sous la
fenêtre de gauche, était dans tout son beau. Le soleil
appliquait à toutes les grappes de la treille une couche d'or
bruni; le grand yucca de la pelouse, agité par le vent
comme un chapeau chinois, entrechoquait sans bruit ses
clochettes argentées. Mais le fils de Mr Renault était plus
pâle et plus flétri que les rameaux des lilas, plus abattu que
les feuilles du vieux cerisier; son coeur était sans joie et
sans espérance, comme les groseilliers sans feuilles et
sans fruits!

S'être exilé de la terre natale, avoir vécu trois ans sous un
climat inhospitalier, avoir passé tant de jours dans les
mines profondes, tant de nuits sur un poêle de faïence avec
beaucoup de punaises et passablement de moujiks, et se
voir préférer un colonel de vingt-cinq louis qu'on a
ressuscité soi-même en le faisant tremper dans l'eau!

Tous les hommes ont éprouvé des déceptions, mais
personne à coup sûr n'avait subi un malheur si peu prévu et
si extraordinaire. Léon savait que la terre n'est pas une
vallée de chocolat au lait ni de potage à la reine. Il
connaissait la liste des infortunes célèbres, qui commence
à la mort d'Abel assommé dans le paradis terrestre, et se
termine au massacre de Rubens dans la galerie du Louvre,



à Paris. Mais l'histoire, qui nous instruit rarement, ne nous
console jamais. Le pauvre ingénieur avait beau se répéter
que mille autres avaient été supplantés la veille du mariage
et cent mille autres le lendemain, la tristesse était plus forte
que la raison, et trois ou quatre cheveux follets
commençaient à blanchir autour de ses tempes.

— Clémentine! disait-il, je suis le plus malheureux des
hommes. En me refusant cette main que vous m'aviez
promise, vous me condamnez à un supplice cent fois pire
que la mort. Hélas! que voulez-vous que je devienne sans
vous? Il faudra que je vive seul, car je vous aime trop pour
en épouser une autre. Depuis tantôt quatre ans, toutes mes
affections, toutes mes pensées sont concentrées sur vous;
je me suis accoutumé à regarder les autres femmes
comme des êtres inférieurs, indignes d'attirer le regard
d'un homme? Je ne vous parle pas des efforts que j'ai faits
pour vous mériter; ils portaient leur récompense en eux-
mêmes, et j'étais déjà trop heureux de travailler et de
souffrir pour vous. Mais voyez la misère où votre abandon
m'a laissé! Un matelot jeté sur une île déserte est moins à
plaindre que moi: il faudra que je demeure auprès de vous,
que j'assiste au bonheur d'un autre; que je vous voie
passer sous mes fenêtres au bras de mon rival! Ah! la mort
serait plus supportable que ce supplice de tous les jours.
Mais je n'ai pas même le droit de mourir! Mes pauvres
vieux parents ont bien assez de peines. Que serait-ce,
grands dieux! si je les condamnais à porter le deuil de leur
fils?



Cette plainte, ponctuée de soupirs et de larmes déchirait le
coeur de Clémentine. La pauvre enfant pleurait aussi car
elle aimait Léon de toute son âme, mais elle s'était
interdite de le lui dire. Plus d'une fois, en le voyant à demi-
pâmé devant elle, elle fut tentée de lui jeter les bras autour
du cou, mais le souvenir de Fougas paralysait tous les
mouvements de sa tendresse.

— Mon pauvre ami, lui disait-elle, vous me jugez bien mal
si vous me croyez insensible à vos maux. Je vous connais,
Léon, et cela depuis mon enfance. Je sais tout ce qu'il y a
en vous de loyauté, de délicatesse, de nobles et de
précieuses vertus. Depuis le temps où vous me portiez
dans vos bras vers les pauvres et vous me mettiez un sou
dans la main pour m'apprendre à faire l'aumône, je n'ai
jamais entendu parler de bienfaisance sans penser
aussitôt à vous. Lorsque vous avez battu un garçon deux
fois plus grand que vous, qui m'avait pris ma poupée, j'ai
senti que le courage était beau, et qu'une femme était
heureuse de pouvoir s'appuyer sur un homme de coeur.
Tout ce que je vous ai vu faire depuis ce temps-là n'a pu
que redoubler mon estime et ma sympathie. Croyez que ce
n'est ni par méchanceté ni par ingratitude que je vous fais
souffrir aujourd'hui. Hélas! je ne m'appartiens plus, je suis
dominée; je ressemble à ces automates qui se meuvent
sans savoir pourquoi. Oui, je sens en moi comme un
ressort plus puissant que ma liberté, et c'est la volonté
d'autrui qui me mène!



— Si du moins j'étais sûr que vous serez heureuse! Mais
non! Cet homme à qui vous m'immolez ne sentira jamais le
prix d'une âme aussi délicate que la vôtre! C'est un brutal,
un soudard, un ivrogne…

— Je vous en prie, Léon! Souvenez-vous qu'il a droit à tout
mon respect!

— Du respect, à lui! Et pourquoi? Je vous demande, au
nom du ciel, ce que vous voyez de respectable dans la
personne du sieur Fougas? Son âge? Il est plus jeune que
moi. Ses talents? Il ne les a montrés qu'à table. Son
éducation? Elle est jolie! Ses vertus? Je sais ce qu'il faut
penser de sa délicatesse et de sa reconnaissance!

— Je le respecte, Léon, depuis que je l'ai vu dans son
cercueil. C'est un sentiment plus fort que tout; je ne
l'explique pas, je le subis.

— Eh bien! respectez-le tant que vous voudrez! Cédez à la
superstition qui vous entraîne. Voyez en lui un être
miraculeux, sacré, échappé aux griffes de la mort pour
accomplir quelque chose de grand sur la terre! Mais cela
même, ô ma chère Clémentine, est une barrière entre vous
et lui. Si Fougas est en dehors des conditions de
l'humanité, si c'est un phénomène, un être à part, un héros,
un demi-dieu, un fétiche, vous ne pouvez pas songer
sérieusement à devenir sa femme. Moi, je ne suis qu'un
homme pareil à tous les autres, né pour travailler, pour



souffrir et pour aimer. Je vous aime! Aimez-moi!

— Polisson! dit Fougas en ouvrant la porte.

Clémentine poussa un cri, Léon se releva vivement, mais
déjà le colonel l'avait saisi par le fond de son vêtement de
nankin. L'ingénieur fut enlevé, balancé comme un atome
dans un des deux rayons de soleil, et projeté au beau
milieu des héliotropes, avant même qu'il eût pensé à
répondre un seul mot. Pauvre Léon! Pauvres héliotropes!

En moins d'une seconde, le jeune homme fut sur pied. Il
épousseta la terre qui souillait ses genoux et ses coudes,
s'approcha de la fenêtre et dit d'une voix douce mais
résolue:

— Monsieur le colonel, je regrette sincèrement de vous
avoir ressuscité, mais la sottise que j'ai faite n'est peut-être
pas irréparable. À bientôt! Quant à vous, mademoiselle, je
vous aime!

Le colonel haussa les épaules et se mit aux genoux de la
jeune fille sur le coussin qui gardait encore l'empreinte de
Léon. Mlle Virginie Sambucco, attirée par le bruit,
descendit comme une avalanche et entendit le discours
suivant:

— Idole d'un grand coeur! Fougas revient à toi comme
l'aigle à son aire. J'ai longtemps parcouru le monde à la
poursuite d'un rang, d'un or et d'une famille que je brûlais



de mettre à tes pieds. La fortune m'a obéi en esclave: elle
sait à quelle école j'ai appris l'art de la maîtriser. J'ai
traversé Paris et l'Allemagne, comme un météore
victorieux que son étoile conduit. On m'a vu de toutes parts
traiter d'égal à égal avec les puissances et faire retentir la
trompette de la vérité sous les lambris des rois. J'ai mis
pied sur gorge à l'avide cupidité et je lui ai repris, du moins
en partie, les trésors qu'elle avait dérobés à l'honneur trop
confiant. Un seul bien m'est refusé: ce fils que j'espérais
revoir échappe aux yeux de lynx de l'amour paternel. Je n'ai
pas retrouvé non plus l'antique objet de mes premières
tendresses, mais qu'importe? Rien ne me manquera, si tu
me tiens lieu de tout. Qu'attendons-nous encore? Es-tu
sourde à la voix du bonheur qui t'appelle? Transportons-
nous dans l'asile des lois; tu me suivras ensuite aux pieds
des autels; un prêtre consacrera nos noeuds, et nous
traverserons la vie, appuyés l'un sur l'autre, moi semblable
au chêne qui soutient la faiblesse, toi pareille au lierre
élégant qui orne l'emblème de la vigueur!

Clémentine resta quelque temps sans répondre, et comme
étourdie par la rhétorique bruyante du colonel.

— Monsieur Fougas, lui dit-elle, je vous ai toujours obéi, je
promets encore de vous obéir toute ma vie. Si vous ne
voulez pas que j'épouse le pauvre Léon, je renoncerai à lui.
Je l'aime bien pourtant, et un seul mot de lui jette plus de
trouble dans mon coeur que toutes les belles choses que
vous m'avez dites.



— Bien! très bien! s'écria la tante. Quant à moi, monsieur,
quoique vous ne m'ayez pas fait l'honneur de me consulter,
je vous dirai ce que je pense. Ma nièce n'est pas du tout la
femme qui vous convient. Fussiez-vous plus riche que Mr
de Rothschild et plus illustre que le duc de Malakoff, je ne
conseillerais pas à Clémentine de se marier avec vous.

— Et pourquoi donc, chaste Minerve?

— Parce que vous l'aimeriez quinze jours, et au premier
coup de canon vous vous sauveriez à la guerre! Vous
l'abandonneriez, monsieur, comme cette infortunée
Clémentine dont on nous a conté les malheurs!

— Morbleu! la tante, je vous conseille de la plaindre! Trois
mois après Leipzig, elle épousait un nommé Langevin, à
Nancy.

— Vous dites?

— Je dis qu'elle épousait un intendant militaire appelé
Langevin.

— À Nancy?

— À Nancy même.

— C'est bizarre!

— C'est indigne!



— C'est indigne!

— Mais cette femme… cette jeune fille… son nom!

— Je vous l'ai dit cent fois: Clémentine!

— Clémentine qui?

— Clémentine Pichon.

— Ah! mon Dieu! mes clefs! où sont mes clefs? J'étais
bien sûre de les avoir mises dans ma poche! Clémentine
Pichon! Mr Langevin! C'est impossible! Ma raison s'égare!
Eh! mon enfant, remue-toi donc! Il s'agit du bonheur de
toute ta vie! Où as-tu fourré mes clefs? Ah! les voici!

Fougas se pencha à l'oreille de Clémentine et lui dit:

— Est-elle sujette à ces accidents-là? On dirait que la
pauvre demoiselle a perdu la tête!

Mais Virginie Sambucco avait déjà ouvert un petit
secrétaire en bois de rose. D'un regard infaillible, elle
découvrit dans une liasse de papiers une feuille jaunie par
le temps.

— C'est bien cela! dit-elle avec un cri de joie. Marie-
Clémentine Pichon, fille légitime d'Auguste Pichon,
hôtelier, rue des Merlettes, en cette ville de Nancy; mariée
le 10 juin 1814 à Joseph Langevin, sous-intendant militaire.
Est-ce bien elle, monsieur? Osez dire que ce n'est pas



elle!

— Ah! çà mais, par quel hasard avez-vous mes papiers de
famille?

— Pauvre Clémentine! Et vous l'accusez de trahison! Vous
ne comprenez donc pas que vous aviez été porté pour
mort! qu'elle se croyait veuve sans avoir été mariée; que…

— C'est bon! c'est bon! Je lui pardonne. Où est-elle? Je
veux la voir, l'embrasser, lui dire…

— Elle est morte, monsieur! morte après trois mois de
mariage.

— Ah! diable!

— En donnant le jour à une fille…

— Qui est ma fille! J'aurais mieux aimé un garçon, mais
n'importe! Où est-elle? Je veux la voir, l'embrasser, lui
dire…

— Elle n'est plus, hélas! Mais je vous conduirai sur sa
tombe.

— Mais comment diable la connaissiez-vous?

— Parce qu'elle avait épousé mon frère!



— Sans mon consentement? N'importe! A-t-elle au moins
laissé des enfants?

— Un seul.

— Un fils! Il est mon petit-fils!

— Une fille.

— N'importe! Elle est ma petite-fille! J'aurais mieux aimé
un garçon, mais où est-elle? Je veux la voir, l'embrasser, lui
dire…

— Embrassez-la, monsieur. Elle s'appelle Clémentine
comme sa grand-mère, et la voici!

— Elle! Voilà donc le secret de cette ressemblance! Mais
alors je ne peux pas l'épouser! N'importe! Clémentine!
dans mes bras! Embrasse ton grand-père!

La pauvre enfant n'avait rien pu comprendre à cette rapide
conversation où les événements tombaient comme des
tuiles sur la tête du colonel. On lui avait toujours parlé de Mr
Langevin comme de son grand-père maternel, et
maintenant on semblait dire que sa mère était la fille de
Fougas. Mais elle sentit aux premiers mots qu'elle ne
pouvait plus épouser le colonel et qu'elle serait bientôt
mariée à Léon Renault. Ce fut donc par un mouvement de
joie et de reconnaissance qu'elle se précipita dans les
bras du jeune vieillard.



— Ah! monsieur, lui dit-elle, je vous ai toujours aimé et
respecté comme un aïeul!

— Et moi, ma pauvre enfant, je me suis toujours conduit
comme une vieille bête! Tous les hommes sont des brutes
et toutes les femmes sont des anges. Tu as deviné, avec
l'instinct délicat de ton sexe, que tu me devais le respect, et
moi, sot que je suis! je n'ai rien deviné du tout! Sacrebleu!
sans la vénérable tante que voilà, j'aurais fait de belle
besogne!

— Non, dit la tante. Vous auriez découvert la vérité en
parcourant nos papiers de famille.

— Est-ce que je les aurais seulement regardés? Dire que
je cherchais mes héritiers dans le département de la
Meurthe quand j'avais laissé ma famille à Fontainebleau!
Imbécile, va! Mais n'importe, Clémentine! Tu seras riche, tu
épouseras celui que tu aimes! Où est-il, ce brave garçon?
Je veux le voir, l'embrasser, lui dire…

— Hélas! monsieur; vous l'avez jeté par la fenêtre.

— Moi?… Tiens! c'est vrai. Je ne m'en souvenais plus.
Heureusement il ne s'est pas fait de mal et je cours de ce
pas réparer ma sottise. Vous vous marierez quand vous
voudrez; les deux noces se feront ensemble… Mais au fait,
non! Qu'est-ce que je dis? Je ne me marie plus! À bientôt,
mon enfant, ma chère petite-fille. Mademoiselle



Sambucco, vous êtes une brave tante; embrassez-moi!

Il courut à la maison de Mr Renault, et Gothon qui le voyait
venir descendit pour lui barrer le passage.

— N'êtes-vous pas honteux, lui dit-elle, de vous comporter
ainsi avec ceux qui vous ont rendu la vie? Ah! si c'était à
refaire! on ne mettrait plus la maison sens dessus dessous
pour vos beaux yeux! Madame pleure, monsieur s'arrache
les cheveux, Mr Léon vient d'envoyer deux officiers à votre
recherche. Qu'est-ce que vous avez encore fait depuis ce
matin?

Fougas la fit pirouetter sur elle-même et se trouva face à
face avec l'ingénieur. Léon avait entendu le bruit d'une
querelle; en voyant le colonel animé, l'oeil en feu, il prévit
quelque brutale agression et n'attendit pas le premier coup.
Une lutte corps à corps s'engagea dans l'allée, au milieu
des cris de Gothon, de Mr Renault et de la pauvre dame,
qui criait à l'assassin! Léon se débattait, frappait, et lançait
de temps à autre un vigoureux coup de poing dans le torse
de son ennemi. Il succomba pourtant; le colonel finit par le
renverser sur le sol et le tomber parfaitement, comme on
dit à Toulouse. Alors il l'embrassa sur les deux joues et lui
dit:

— Ah! scélérat d'enfant! je te forcerai bien de m'écouter!
Je suis le grand-père de Clémentine, et je te la donne en
mariage, et tu l'épouseras demain si tu veux! Entends-tu?



Relève-toi maintenant, et ne me donne plus de coups de
poing dans l'estomac. Ce serait presque un parricide!

Mlle Sambucco et Clémentine arrivèrent au milieu de la
stupéfaction générale. Elles complétèrent le récit de
Fougas, qui s'embrouillait dans la généalogie. Les témoins
de Léon parurent à leur tour. Ils n'avaient pas trouvé
l'ennemi à l'hôtel où il était descendu, et s'apprêtaient à
rendre compte de leur ambassade. On leur fit voir un
tableau de bonheur parfait et Léon les pria d'assister à la
noce.

— Amis, leur dit Fougas, vous verrez la nature désabusée
bénir les chaînes de l'amour.

XX — Un coup de foudre dans un ciel pur.

«Mlle Virginie Sambucco a l'honneur de vous faire part du
mariage de Mlle Clémentine Sambucco, sa nièce, avec Mr
Léon Renault, ingénieur civil.

«Mr et Mme Renault ont l'honneur de vous faire part du
mariage de
Mr Léon Renault, leur fils, avec Mlle Clémentine Sambucco.

«Et vous prient d'assister à la bénédiction nuptiale qui leur
sera donnée le 16 septembre 1859, en l'église de Saint-
Maxence, leur paroisse, à onze heures précises.»

Fougas voulait absolument que son nom figurât sur les



lettres de part. On eut toutes les peines du monde à le
guérir de cette fantaisie. Mme Renault le sermonna deux
grandes heures. Elle lui dit qu'aux yeux de la société,
comme aux yeux de la loi, Clémentine était la petite-fille de
Mr Langevin; que d'ailleurs Mr Langevin s'était conduit très
honorablement lorsqu'il avait légitimé par le mariage une
fille qui n'était pas la sienne; enfin que la publication d'un tel
secret de famille serait comme un scandale d'outre-tombe
et flétrirait la mémoire de la pauvre Clémentine Pichon. Le
colonel répondait avec la chaleur d'un jeune homme et
l'obstination d'un vieillard:

— La nature a ses droits; ils sont antérieurs aux
conventions de la société, et mille fois plus augustes.
L'honneur de celle que j'appelais mon Églé m'est plus cher
que tous les trésors du monde et je fendrais l'âme en
quatre au téméraire qui prétendrait la flétrir. En cédant à
l'ardeur de mes voeux, elle s'est conformée aux moeurs
d'une grande époque où la brièveté de la vie et la
permanence de la guerre simplifiaient toutes les formalités.
Enfin, je ne veux pas que mes arrière-petits-fils, qui vont
naître, ignorent que la source de leur sang est dans les
veines de Fougas. Votre Langevin est un intrus qui s'est
glissé frauduleusement dans ma famille. Un intendant, c'est
presque un rizpainsel! Je foule aux pieds la cendre de
Langevin!

L'obstiné ne céda point aux raisons de Mme Renault, mais
il se laissa vaincre aux prières de Clémentine. La jeune



créole le câlinait avec une grâce irrésistible.

— Mon bon grand-père par-ci, mon joli petit grand-père
par-là; mon vieux baby de grand-père, nous vous
remettrons au collège si vous n'êtes pas raisonnable!

Elle s'asseyait familièrement sur les genoux de Fougas et
lui donnait de petites tapes d'amitié sur les joues. Le
colonel faisait la grosse voix, puis son coeur se fondait de
tendresse, et il se mettait à pleurer comme un enfant.

Ces familiarités n'ajoutaient rien au bonheur de Léon
Renault; je crois même qu'elles tempéraient un peu sa joie.
Assurément il ne doutait ni de l'amour de sa fiancée ni de
la loyauté de Fougas. Il était forcé de convenir qu'entre un
grand-père et sa petite-fille, l'intimité est de droit naturel, et
ne peut offenser personne. Mais la situation était si
nouvelle et si peu ordinaire qu'il lui fallut un peu de temps
pour classer ses sentiments et oublier ses chagrins. Ce
grand-père, qu'il avait payé cinq cents francs, à qui il avait
cassé l'oreille, pour qui il avait acheté un terrain au
cimetière de Fontainebleau; cet ancêtre plus jeune que lui,
qu'il avait vu ivre, qu'il avait trouvé plaisant, puis dangereux,
puis insupportable; ce chef vénérable de la famille qui avait
commencé par demander la main de Clémentine et fini par
jeter dans les héliotropes son futur petit-fils ne pouvait
obtenir d'emblée un respect sans mélange et une amitié
sans restriction.



Mr et Mme Renault prêchaient à leur fils la soumission et la
déférence. Ils lui représentaient Mr Fougas comme un
parent à ménager.

— Quelques jours de patience! disait la bonne mère, il ne
restera pas longtemps avec nous; c'est un soldat qui ne
saurait vivre hors de l'armée, non plus qu'un poisson hors
de l'eau.

Mais les parents de Léon, dans le fond de leur âme,
gardaient le souvenir amer de tant de chagrins et
d'angoisses. Fougas avait été le fléau de la famille; les
blessures qu'il avait faites ne pouvaient se cicatriser en un
jour. Gothon elle-même lui gardait rancune sans le dire.
Elle poussait de gros soupirs chez Mlle Sambucco, en
travaillant au festin des noces.

— Ah! mon pauvre Célestin, disait-elle à son acolyte, quel
petit scélérat de grand-père nous aurons là!

Le seul qui fût parfaitement à son aise était Fougas. Il avait
passé l'éponge sur ses fredaines, lui; il ne gardait aucune
rancune à personne de tout le mal qu'il avait fait. Très
paternel avec Clémentine, très gracieux avec Mr et Mme
Renault, il témoignait à Léon l'amitié la plus franche et la
plus cordiale.

— Mon cher garçon, lui disait-il, je t'ai étudié, je te connais,
je t'aime bien; tu mérites d'être heureux, tu le seras. Tu



verras bientôt qu'en m'achetant pour vingt-cinq napoléons
tu n'as pas fait une mauvaise affaire. Si la reconnaissance
était bannie de l'univers, elle trouverait un dernier refuge
dans le coeur de Fougas!

Trois jours avant le mariage, maître Bonnivet apprit à la
famille que le colonel était venu dans son cabinet pour
demander communication du contrat. Il avait à peine jeté
les yeux sur le cahier de papier timbré, et crac! en
morceaux dans la cheminée.

— Mr le croquenotes, avait-il dit, faites-moi le plaisir de
recommencer votre chef-d'oeuvre. La petite-fille de Fougas
ne se marie pas avec huit mille francs de rente. La nature
et l'amitié lui donnent un million, que voici!

Là-dessus, il tire de sa poche un bon d'un million sur la
Banque, traverse fièrement l'étude en faisant craquer ses
bottes, et jette un billet de mille francs sur le pupitre d'un
clerc en criant de sa plus belle voix:

— Enfants de la basoche! voici pour boire à la santé de
l'Empereur et de la grande armée!

La famille Renault se défendit énergiquement contre cette
libéralité. Clémentine, avertie par son futur, eut une longue
discussion devant Mlle Sambucco avec le jeune et terrible
grand- père; elle lui remontra qu'il avait vingt-quatre ans,
qu'il se marierait un jour, que son bien appartenait à sa



future famille.

— Je ne veux pas, dit-elle, que vos enfants m'accusent de
les avoir dépouillés. Gardez vos millions pour mes petits
oncles et mes petites tantes!

Mais, pour le coup, Fougas ne voulut pas rompre d'une
semelle.

— Est-ce que tu te moques de moi? dit-il à Clémentine.
Penses-tu que je ferai la sottise de me marier maintenant?
Je ne te promets pas de vivre comme un trappiste, mais, à
mon âge et bâti comme je le suis, on trouve à qui parler
dans les garnisons, sans épouser personne. Mars
n'emprunte pas le flambeau de l'Hyménée pour éclairer les
petites promenades de Vénus! Pourquoi l'homme forme- t-
il des noeuds?… Pour être père. Je le suis au comparatif,
et dans un an, si notre brave Léon se conduit en homme,
j'attraperai le superlatif. Bisaïeul! c'est un joli grade pour un
troupier de vingt-cinq ans. À quarante-cinq ou cinquante, je
serai trisaïeul. À soixante-dix… la langue française n'a plus
de mots pour dire ce que je deviendrai! mais nous en
commanderons un à ces bavards de l'Académie! Crains-tu
que je manque de rien dans mes vieux jours? J'ai ma
solde, d'abord, et ma croix d'officier. Dans l'âge des
Anchise et des Nestor, j'aurai ma pension de retraite.
Ajoutes-y les deux cent cinquante mille francs du roi de
Prusse, et tu verras que j'ai, non seulement le pain, mais le
rata jusqu'au terme de ma carrière. Plus, une concession à



perpétuité que ton mari a payée d'avance dans le
cimetière de Fontainebleau. Avec cela, et des goûts
simples, on est sûr de ne pas manger son fonds!

Bon gré, mal gré, il fallut en passer par tout ce qu'il voulut et
accepter son million. Cet acte de générosité fit grand bruit
dans la ville, et le nom de Fougas, déjà célèbre à tant de
titres, en acquit un nouveau prestige.

Tout Fontainebleau voulut assister au mariage de
Clémentine. On y vint de Paris. Les témoins de la mariée
étaient le maréchal duc de Solferino et l'illustre Karl Nibor,
élu depuis quelques jours à l'Académie des sciences.
Léon s'en tint modestement aux vieux amis qu'il avait
choisis dans le principe, Mr Audret, l'architecte, et Mr
Bonnivet, le notaire.

Le maire revêtit son écharpe neuve. Le curé adressa aux
jeunes époux une allocution touchante sur l'inépuisable
bonté de la Providence qui fait encore un miracle de temps
à autre en faveur des vrais chrétiens. Fougas, qui n'avait
pas rempli ses devoirs religieux depuis 1801, trempa deux
mouchoirs de ses larmes.

— On perd de vue ceux qu'on estime le plus, disait-il en
sortant de l'église, mais Dieu et moi nous sommes faits
pour nous entendre! Après tout, qu'est-ce que Dieu? Un
Napoléon un peu plus universel!



Un festin pantagruélique, présidé par Mlle Virginie
Sambucco en robe de soie puce, suivit de près la
cérémonie. Vingt-quatre personnes assistaient à cette fête
de famille, entre autres le nouveau colonel du 23ème et Mr
du Marnet, à peu près guéri de sa blessure.

Fougas leva sa serviette avec une certaine anxiété. Il
espérait que le maréchal lui aurait apporté son brevet de
général de brigade. Sa figure mobile trahit un vif
désappointement en présence de l'assiette vide.

Le duc de Solferino, qui venait de s'asseoir à la place
d'honneur, aperçut ce jeu de physionomie et dit tout haut:

— Ne t'impatiente pas, mon vieux camarade! Je sais ce
qui te manque; il n'a pas tenu à moi que la fête ne fût
complète. Le ministre de la guerre était absent lorsque j'ai
passé chez lui. On m'a dit dans les bureaux que ton affaire
était accrochée par une question de forme, mais que tu
recevrais dans les vingt-quatre heures une lettre du
cabinet.

— Le diable soit des plumitifs! s'écria Fougas. Ils ont tout,
depuis mon acte de naissance jusqu'à la copie de mon
brevet de colonel. Tu verras qu'il leur manque un certificat
de vaccine ou quelque paperasse de six liards!

— Eh! patience, jeune homme! Tu as le temps d'attendre.
Ce n'est pas comme moi: sans la campagne d'Italie qui



m'a permis d'attraper le bâton, ils me fendaient l'oreille
comme à un cheval de réforme, sous le futile prétexte que
j'avais soixante-cinq ans. Tu n'en as pas vingt-cinq, et tu
vas passer général de brigade: l'Empereur te l'a promis
devant moi. Dans quatre ou cinq ans d'ici, tu auras les
étoiles d'or, à moins que le guignon ne s'en mêle. Après
quoi, il ne te faudra plus qu'un commandement en chef et
une campagne heureuse pour passer maréchal de France
et sénateur, ce qui ne gâte rien.

— Oui, répondit Fougas, j'arriverai. Non seulement parce
que je suis le plus jeune de tous les officiers de mon grade,
parce que j'ai fait la grande guerre et suivi les leçons du
maître dans les champs de Bellone, mais surtout parce que
le destin m'a marqué de son empreinte. Pourquoi les
boulets m'ont-ils épargné dans plus de vingt batailles?
Pourquoi ai-je traversé des océans de bronze et de fer
sans que ma peau reçût une égratignure? C'est que j'ai
une étoile, comme lui. La sienne était plus grande, c'est
sûr, mais elle est allée s'éteindre à Sainte-Hélène, et la
mienne brille encore au ciel! Si le docteur Nibor m'a
ressuscité avec quelques gouttes d'eau chaude, c'est que
ma destinée n'était pas encore accomplie. Si la volonté du
peuple français a rétabli le trône impérial, c'est pour fournir
une série d'occasions à mon courage dans la conquête de
l'Europe que nous allons recommencer! Vive l'Empereur et
moi! Je serai duc ou prince avant dix ans, et même…
pourquoi pas? on tâchera d'être présent à l'appel le jour de
la distribution des couronnes! En ce cas, j'adopte le fils



aîné de Clémentine: nous l'appelons Pierre-Victor II, et il
me succède sur le trône comme Louis XV à son bisaïeul
Louis XIV!

Comme il achevait cette tirade, un gendarme entra dans la
salle à manger, demanda Mr le colonel Fougas et lui remit
un pli du ministère de la guerre.

— Parbleu! s'écria le maréchal, il serait plaisant que ta
promotion arrivât au bout d'un pareil discours. C'est pour le
coup que nous nous prosternerions devant ton étoile! Les
rois mages ne seraient que de la Saint-Jean, auprès de
nous.

— Lis toi-même, dit-il au maréchal, en lui tendant la grande
feuille de papier. Ou plutôt, non! J'ai toujours regardé la
mort en face; je ne détournerai pas mes yeux de ce
tonnerre de chiffon, qui me tue.

«Monsieur le colonel, en préparant le décret impérial qui
vous élevait au grade de général de brigade, je me suis
trouvé en présence d'un obstacle insurmontable qui est
votre acte de naissance. Il résulte de cette pièce que vous
êtes né en 1789, et que vous avez aujourd'hui soixante-dix
ans accomplis. Or la limite d'âge étant fixée à soixante ans
pour les colonels, à soixante- deux pour les généraux de
brigade et à soixante-cinq pour les divisionnaires, je me
vois dans l'absolue nécessité de vous porter au cadre de
réserve avec le grade de colonel. Je sais, monsieur,



combien cette mesure est peu justifiée pour votre âge
apparent et je regrette sincèrement que la France soit
privée des services d'un homme de votre vigueur et de
votre mérite. Il est d'ailleurs certain qu'une exception en
votre faveur ne provoquerait aucune réclamation dans
l'armée et n'exciterait que des sympathies. Mais la loi est
formelle et l'Empereur lui-même ne peut la violer ni l'éluder.
L'impossibilité qui en résulte est tellement absolue, que si,
dans votre ardeur de servir le pays, vous consentiez à
rendre vos épaulettes pour recommencer une nouvelle
carrière, votre engagement ne pourrait être reçu dans
aucun des régiments de l'armée. Il est heureux, monsieur,
que le gouvernement de l'Empereur ait pu vous fournir des
moyens d'existence en obtenant de S.A.R. le régent de
Prusse, l'indemnité qui vous était due; car il n'y a pas non
plus d'administration civile où l'on puisse faire entrer,
même par faveur, un homme de soixante-dix ans. Vous
objecterez très justement que les lois et les règlements
datent d'une époque où les expériences sur la revivification
des hommes n'avaient pas, encore donné des résultats
favorables. Mais la loi est faite pour la généralité et ne doit
pas tenir compte des exceptions. On verrait sans doute à
la modifier si les cas de résurrection se présentaient en
certain nombre.

«Agréez, etc.»

Un morne silence accueillit cette lecture; Le Mane, Thécel,
Pharès des légendes orientales ne produisit pas un effet



plus foudroyant. Le gendarme était toujours là, debout,
dans la position du soldat sans armes, attendant le
récépissé de Fougas. Le colonel demanda une plume et
de l'encre, signa le papier, le rendit, donna pourboire au
gendarme, et lui dit avec une émotion contenue:

— Tu es heureux, toi! on ne te défend pas de servir ton
pays! Eh bien! reprit-il en s'adressant au maréchal, qu'est-
ce que tu dis de ça?

— Que veux-tu que j'en dise, mon pauvre vieux; cela me
casse bras et jambes. Il n'y a pas à discuter contre la loi;
elle est formelle. Ce qui est bête à nous, c'est de n'y avoir
pas songé plus tôt. Mais qui diable, en présence d'un
gaillard comme toi, aurait pensé à l'âge de la retraite?

Les deux colonels avouèrent que cette objection ne leur
était pas venue à l'esprit; mais, une fois qu'on l'avait
soulevée, ils ne voyaient rien à répondre. Ni l'un ni l'autre
n'auraient pu engager Fougas comme simple soldat,
malgré sa capacité, sa force physique et sa tournure de
vingt-quatre ans.

— Mais alors, s'écria Fougas, qu'on me tue! Je ne peux
pas me mettre à peser du sucre ou à planter des choux!
C'est dans la carrière des armes que j'ai fait mes premiers
pas, il faut que j'y reste ou que je meure. Que faire? que
devenir? Prendre du service à l'étranger? Jamais! Le
destin de Moreau est encore présent à mes à yeux… ô



fortune! que t'ai-je fait pour être précipité si bas lorsque tu
te préparais à m'élever si haut?

Clémentine essaya de le consoler par de bonnes paroles.

— Vous resterez auprès de nous, lui dit-elle; nous vous
trouverons une jolie petite femme, vous élèverez vos
enfants. À vos moments perdus, vous écrirez l'histoire des
grandes choses que vous avez faites. Rien ne vous
manque: jeunesse, santé, fortune, famille, tout ce qui fait le
bonheur des hommes, est à vous; pourquoi donc ne sériez-
vous pas heureux?

Léon et ses parents lui tinrent le même langage. On oubliait
tout en présence d'une douleur si vraie et d'un abattement
si profond.

Il se releva petit à petit et chanta même au dessert une
chanson qu'il avait préparée pour la circonstance.

Époux, épouse fortunée, Vous allez dans cet heureux
jour, À la torche de l'hyménée, Brûler les ailes de
l'Amour, Il faudra, petit dieu volage, Que vous restiez à la
maison, Enchaîné par le mariage De la Beauté, de la
Raison! Il fera son unique étude D'allier les plaisirs aux
moeurs; II perdra l'errante habitude De voltiger de fleurs
en fleurs. Où plutôt non: chez Clémentine Il a trouvé roses
et lis, Et déjà le fripon butine Ainsi qu'aux jardins de
Cypris.



On applaudit beaucoup cette poésie arriérée, mais le
pauvre colonel souriait tristement, parlait peu, et ne se
grisait pas du tout. L'homme à l'oreille cassée ne se
consolait point d'avoir l'oreille fendue. Il prit part aux
divertissements de la journée, mais ce n'était plus le brillant
compagnon qui animait tout de sa mâle gaieté.

Le maréchal le prit à part dans la soirée, et lui dit:

— À quoi penses-tu?

— Je pense aux vieux qui ont eu le bonheur de tomber à
Waterloo, la face tournée vers l'ennemi. Le vieil imbécile
d'Allemand qui m'a confit pour la postérité m'a rendu un
fichu service. Vois-tu Leblanc, un homme doit vivre avec
son époque. Plus tard, c'est trop tard.

— Ah çà, Fougas, pas de bêtises! Il n'y a rien de
désespéré, que diable! J'irai demain chez l'Empereur; on
verra, on cherchera; des hommes comme toi, la France
n'en a pas à la douzaine pour les jeter au linge sale.

— Merci. Tu es un bon, un vieux, un vrai! Nous étions cinq
cent mille dans ton genre, en 1812; il n'en reste plus que
deux, ou pour mieux dire un et demi.

Vers dix heures du soir, Mr Rollon, Mr du Marnet et Fougas
reconduisirent le maréchal au chemin de fer. Fougas
embrassa son camarade et lui promit d'être sage. Le train



parti, les trois colonels revinrent à pied jusqu'à la ville. En
passant devant la maison de Mr Rollon, Fougas dit à son
successeur:

— Vous n'êtes guère hospitalier aujourd'hui; vous ne nous
offrez pas un petit verre de cette fine eau-de-vie d'Andaye!

— Je pensais que vous n'étiez pas en train de boire, dit Mr
Rollon. Vous n'avez rien pris dans votre café, ni après.
Mais montons!

— La soif m'est revenue au grand air.

— C'est bon signe.

Il trinqua mélancoliquement et mouilla à peine ses lèvres
dans son verre. Mais il s'arrêta quelque temps auprès du
drapeau, mania la hampe, développa la soie, compta les
trous que les balles et les boulets avaient laissés dans
l'étoffe, et ne répandit pas une larme.

— Décidément, dit-il, l'eau-de-vie me prend à la gorge; je
ne suis pas un homme aujourd'hui. Bonsoir, messieurs!

— Attendez! nous allons vous reconduire.

— Oh! mon hôtel est à deux pas.

— C'est égal. Mais quelle idée avez-vous eue de rester à
l'hôtel, quand vous avez ici deux maisons à votre service?



— Aussi, je déménage demain matin.

Le lendemain matin, vers onze heures, l'heureux Léon était
à sa toilette lorsqu'on lui apporta une dépêche
télégraphique. Il l'ouvrit sans voir qu'elle était adressée à
Mr Fougas, et il poussa un cri de joie. Voici le texte
laconique qui lui apportait une si douce émotion:

«À monsieur colonel Fougas, Fontainebleau.

«Je sors cabinet Empereur. Tu général brigade au titre
étranger en attendant mieux. Plus tard corps législatif
modifiera loi.

«LEBLANC.»

Léon s'habilla à la hâte, courut à l'hôtel du Cadran-Bleu,
monta chez le colonel, et le trouva mort dans son lit.

On raconta dans Fontainebleau que Mr Nibor avait fait
l'autopsie et constaté des désordres graves causés par la
dessiccation. Quelques personnes assurèrent que Fougas
s'était suicidé. Il est certain que maître Bonnivet reçut par la
petite poste une sorte de testament ainsi conçu:

«Je lègue mon coeur à la patrie, mon souvenir à la nature,
mon exemple à l'armée, ma haine à la perfide Albion, mille
écus à Gothon, et deux cent mille francs au 23ème de
ligne. Vive l'Empereur, quand même!



«FOUGAS.»

Ressuscité le 17 août, entre trois et quatre heures de
relevée, il mourut le 17 du mois suivant, sans appel. Sa
seconde vie avait duré un peu moins de trente et un jours.
Mais il employa bien son temps; c'est une justice à lui
rendre. Il repose dans le terrain que le fils de Mr Renault
avait acheté à son intention. Sa petite- fille Clémentine a
quitté le deuil depuis tantôt une année. Elle est aimée, elle
est heureuse, et Léon n'aura rien à se reprocher si elle n'a
pas beaucoup d'enfants.

Bourdonnel, août 1861.

End of Project Gutenberg's L'homme à l'oreille cassée, by
Edmond About

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK
L'HOMME À L'OREILLE CASSÉE ***

***** This file should be named 13704-8.txt or 13704-8.zip
***** This and all associated files of various formats will be
found in: http://www.gutenberg.net/1/3/7/0/13704/



Produced by Ebooks libres et gratuits from images made
available by the Bibliothèque Nationale de France at
http://gallica.bnf.fr; this text is also available at
http://www.ebooksgratuits.com in Word format, Mobipocket
Reader format, eReader format and Acrobat Reader
format.

Updated editions will replace the previous one—the old
editions will be renamed.

Creating the works from public domain print editions
means that no one owns a United States copyright in these
works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and
without paying copyright royalties. Special rules, set forth in
the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic
works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept
and trademark. Project Gutenberg is a registered
trademark, and may not be used if you charge for the
eBooks, unless you receive specific permission. If you do
not charge anything for copies of this eBook, complying
with the rules is very easy. You may use this eBook for
nearly any purpose such as creation of derivative works,
reports, performances and research. They may be
modified and printed and given away—you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.
Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE PLEASE READ THIS
BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting
the free distribution of electronic works, by using or
distributing this work (or any other work associated in any
way with the phrase "Project Gutenberg"), you agree to
comply with all the terms of the Full Project Gutenberg-tm
License (available with this file or online at
http://gutenberg.net/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing
Project Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-
tm electronic work, you indicate that you have read,
understand, agree to and accept all the terms of this
license and intellectual property (trademark/copyright)
agreement. If you do not agree to abide by all the terms of
this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or



access to a Project Gutenberg-tm electronic work and you
do not agree to be bound by the terms of this agreement,
you may obtain a refund from the person or entity to whom
you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may
only be used on or associated in any way with an electronic
work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with
most Project Gutenberg-tm electronic works even without
complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do
with Project Gutenberg-tm electronic works if you follow the
terms of this agreement and help preserve free future
access to Project Gutenberg-tm electronic works. See
paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation
("the Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright
in the collection of Project Gutenberg-tm electronic works.
Nearly all the individual works in the collection are in the
public domain in the United States. If an individual work is
in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to
prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work
as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg-tm mission of promoting free access to



electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for
keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work. You can easily comply with the terms of this
agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg-tm License when you share
it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located
also govern what you can do with this work. Copyright laws
in most countries are in a constant state of change. If you
are outside the United States, check the laws of your
country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing
or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes
no representations concerning the copyright status of any
work in any country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project
Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License
must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg-tm work (any work on which the phrase "Project
Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:



This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost
and with almost no restrictions whatsoever. You may copy
it, give it away or re-use it under the terms of the Project
Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.net

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work
is derived from the public domain (does not contain a
notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to
anyone in the United States without paying any fees or
charges. If you are redistributing or providing access to a
work with the phrase "Project Gutenberg" associated with
or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain
permission for the use of the work and the Project
Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8
or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work
is posted with the permission of the copyright holder, your
use and distribution must comply with both paragraphs
1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by
the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of
this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project



Gutenberg-tm License terms from this work, or any files
containing a part of this work or any other work associated
with Project Gutenberg-tm.

1 .E .5 . Do not copy, display, perform, distribute or
redistribute this electronic work, or any part of this
electronic work, without prominently displaying the
sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or
immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any
binary, compressed, marked up, nonproprietary or
proprietary form, including any word processing or
hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a
format other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used
in the official version posted on the official Project
Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.net), you must, at
no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining
a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must
include the full Project Gutenberg-tm License as specified
in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing,
displaying, performing, copying or distributing any Project
Gutenberg-tm works unless you comply with paragraph



1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or
providing access to or distributing Project Gutenberg-tm
electronic works provided that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you
derive from the use of Project Gutenberg-tm works
calculated using the method you already use to calculate
your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the
Project Gutenberg-tm trademark, but he has agreed to
donate royalties under this paragraph to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which
yo u prepare (or are legally required to prepare) your
periodic tax returns. Royalty payments should be clearly
marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation at the address specified in Section 4,
"Information about donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who
notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of
receipt that s/he does not agree to the terms of the full
Project Gutenberg-tm License. You must require such a
user to return or destroy all copies of the works possessed
in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg-tm works.



- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full
refund of any money paid for a work or a replacement copy,
if a defect in the electronic work is discovered and reported
to you within 90 days of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different
terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from both the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation and Michael Hart, the owner of
the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1 .F.1 . Project Gutenberg volunteers and employees
expend considerable effort to identify, do copyright
research on, transcribe and proofread public domain works
in creating the Project Gutenberg-tm collection. Despite
these efforts, Project Gutenberg-tm electronic works, and
the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete,
inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright
or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other medium, a computer virus, or
computer codes that damage or cannot be read by your



equipment.

1 . F . 2 . LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF
DAMAGES - Except for the "Right of Replacement or
Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the
Project Gutenberg-tm trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg-tm electronic work under
this agreement, disclaim all liability to you for damages,
costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE
THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE,
STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED
IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE
FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL
DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND
- If you discover a defect in this electronic work within 90
days of receiving it, you can receive a refund of the money
(if any) you paid for it by sending a written explanation to
the person you received the work from. If you received the
work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that
provided you with the defective work may elect to provide a



replacement copy in lieu of a refund. If you received the
work electronically, the person or entity providing it to you
may choose to give you a second opportunity to receive the
work electronically in lieu of a refund. If the second copy is
also defective, you may demand a refund in writing without
further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund
set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you
'AS-IS', WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED
TO WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS
FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain
implied warranties or the exclusion or limitation of certain
types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in
this agreement violates the law of the state applicable to
this agreement, the agreement shall be interpreted to make
the maximum disclaimer or limitation permitted by the
applicable state law. The invalidity or unenforceability of
any provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the trademark owner, any agent or employee
of the Foundation, anyone providing copies of Project
Gutenberg-tm electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the



production, promotion and distribution of Project
Gutenberg-tm electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly
or indirectly from any of the following which you do or cause
to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions
to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you
cause.

Section 2 . Information about the Mission of Project
Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free
distribution of electronic works in formats readable by the
widest variety of computers including obsolete, old, middle-
aged and new computers. It exists because of the efforts of
hundreds of volunteers and donations from people in all
walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with
the assistance they need, is critical to reaching Project
Gutenberg-tm's goals and ensuring that the Project
Gutenberg-tm collection will remain freely available for
generations to come. In 2001, the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation was created to provide a
secure and permanent future for Project Gutenberg-tm and
future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your



efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and
the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non
profit 501(c)(3) educational corporation organized under
the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation's
EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Its
501(c)(3) letter is posted at http://pglaf.org/fundraising.
Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan
Dr. S. Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and
employees are scattered throughout numerous locations.
Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org. Email contact links and up to date
contact information can be found at the Foundation's web
site and official page at http://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director



     gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive
without wide spread public support and donations to carry
out its mission of increasing the number of public domain
and licensed works that can be freely distributed in
machine readable form accessible by the widest array of
equipment including outdated equipment. Many small
donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws
regulating charities and charitable donations in all 50 states
of the United States. Compliance requirements are not
uniform and it takes a considerable effort, much paperwork
and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the
status of compliance for any particular state visit
http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states
where we have not met the solicitation requirements, we
know of no prohibition against accepting unsolicited
donations from donors in such states who approach us with



offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we
cannot make any statements concerning tax treatment of
donations received from outside the United States. U.S.
laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current
donation methods and addresses. Donations are accepted
in a number of other ways including including checks, online
payments and credit card donations. To donate, please
visit: http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project
Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that
could be freely shared with anyone. For thirty years, he
produced and distributed Project Gutenberg-tm eBooks
with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from
several printed editions, all of which are confirmed as
Public Domain in the U.S. unless a copyright notice is
included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.



Most people start at our Web site which has the main PG
search facility:

     http://www.gutenberg.net

This Web site includes information about Project
Gutenberg-tm, including how to make donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help
produce our new eBooks, and how to subscribe to our
email newsletter to hear about new eBooks.

*** END: FULL LICENSE ***


