


Alexandre Dumas

LA TULIPE NOIRE

(1850)



I — Un peuple
reconnaissant

Le 20 aolt 1672, la ville de la Haye, si vivante, si
blanche, si coquette que I'on dirait que tous les jours sont
des dimanches, la ville de la Haye, avec son parc
ombreux, avec ses grands arbres inclinés sur ses maisons
gothiques, avec les larges miroirs de ses canaux dans
lesquels se refletent ses clochers aux coupoles presque
orientales, la ville de la Haye, la capitale des sept
Provinces- Unies, gonflait toutes ses artéres dun flot noir
et rouge de citoyens pressés, haletants, inquiets, lesquels
couraient, le couteau a la ceinture, le mousquet sur
I'épaule ou le baton a la main, vers le Buitenhof,
formidable prison dont on montre encore aujourd’hui les
fenétres grillées et ou, depuis l'accusation d’assassinat
portée contre lui par le chirurgien Tyckelaer, languissait
Corneille de Witt, frere de l'ex-grand pensionnaire de
Hollande.

Si I'histoire de ce temps, et surtout de cette année au
milieu de laquelle nous commencons notre récit, n’était
liée d’une fagon indissoluble aux deux noms que nous
venons de citer, les quelques lignes d’explication que nous
allons donner pourraient paraitre un hors-d’ceuvre ; mais



nous prévenons tout d’abord le lecteur, ce vieil ami, a qui
nous promettons toujours du plaisir a notre premiere
page, et auquel nous tenons parole tant bien que mal dans
les pages suivantes ; mais nous prévenons, disons-nous,
notre lecteur que cette explication est aussi indispensable
a la clarté de notre histoire qu’a l'intelligence du grand
événement politique dans lequel cette histoire s’encadre.

Corneille ou Cornélius de Witt, ruward de Pulten,
c’est-a-dire inspecteur des digues de ce pays, ex-
bourgmestre de Dordrecht, sa ville natale, et député aux
Etats de Hollande, avait quarante-neuf ans, lorsque le
peuple hollandais, fatigué de la république, telle que
I'entendait Jean de Witt, grand pensionnaire de Hollande,
s’éprit d’'un amour violent pour le stathoudérat, que 'édit
perpétuel imposé par Jean de Witt aux Provinces-Unies
avait a tout jamais aboli en Hollande.

Comme il est rare que, dans ses évolutions
capricieuses, l'esprit public ne voie pas un homme
derriere un principe, derriére la république le peuple
voyait les deux figures séveres des freres de Witt, ces
Romains de la Hollande, dédaigneux de flatter le gofit
national, et amis inflexibles d’une liberté sans licence et
d’une prospérité sans superflu, de méme que derriere le
stathoudérat il voyait le front incliné, grave et réfléchi du
jeune Guillaume d’Orange, que ses contemporains
baptiserent du nom de Taciturne, adopté par la postérité.

Les deux de Witt ménageaient Louis XIV, dont ils
sentaient grandir 'ascendant moral sur toute I'Europe, et
dont ils venaient de sentir 'ascendant matériel sur la



Hollande par le succes de cette campagne merveilleuse du
Rhin, illustrée par ce héros de roman qu’on appelait le
comte de Guiche, et chantée par Boileau, campagne qui en
trois mois venait d’abattre la puissance des Provinces-
Unies.

Louis XIV était depuis longtemps I'ennemi des
Hollandais, qui I'insultaient ou le raillaient de leur mieux,
presque toujours, il est vrai, par la bouche des Francais
réfugiés en Hollande. L’orgueil national en faisait le
Mithridate de la république. Il y avait donc contre les de
Witt la double animation qui résulte d’'une vigoureuse
résistance suivie par un pouvoir luttant contre le gofit de
la nation et de la fatigue naturelle a tous les peuples
vaincus, quand ils esperent qu'un autre chef pourra les
sauver de la ruine et de la honte.

Cet autre chef, tout prét a paraitre, tout prét a se
mesurer contre Louis XIV, si gigantesque que parit
devoir étre sa fortune future, c’était Guillaume, prince
d’Orange, fils de Guillaume II, et petit-fils, par Henriette
Stuart, du roi Charles I d’Angleterre, ce taciturne enfant,
dont nous avons déja dit que l'on voyait apparaitre
l'ombre derriére le stathoudérat.

Ce jeune homme était agé de vingt-deux ans en 1672.
Jean de Witt avait été son précepteur et 'avait élevé dans
le but de faire de cet ancien prince un bon citoyen. I1 lui
avait, dans son amour de la patrie qui I'avait emporté sur
lamour de son éleve, il lui avait, par I'édit perpétuel,
enlevé l'espoir du stathoudérat. Mais Dieu avait ri de
cette prétention des hommes, qui font et défont les



puissances de la terre sans consulter le Roi du ciel ; et par
le caprice des Hollandais et la terreur qu’inspirait Louis
X1V, il venait de changer la politique du grand
pensionnaire et d’abolir I'édit perpétuel en rétablissant le
stathoudérat pour Guillaume d’Orange, sur lequel il avait
ses desseins, cachés encore dans les mystérieuses
profondeurs de I'avenir.

Le grand pensionnaire s’inclina devant la volonté de
ses concitoyens ; mais Corneille de Witt fut plus
récalcitrant, et malgré les menaces de mort de la plebe
orangiste qui l'assiégeait dans sa maison de Dordrecht, il
refusa de signer I'acte qui rétablissait le stathoudérat.

Sur les instances de sa femme en pleurs, il signa enfin,
ajoutant seulement a son nom ces deux lettres : V. C. (vi
coactus), ce qui voulait dire : Contraint par la force.

Ce fut par un véritable miracle qu’il échappa ce jour-la
aux coups de ses ennemis.

Quant a Jean de Witt, son adhésion, plus rapide et plus
facile, a la volonté de ses concitoyens ne lui fut guere plus
profitable. A quelques jours de 13, il fut victime d’une
tentative d’assassinat. Percé de coups de couteau, il ne
mourut point de ses blessures.

Ce n’était point la ce qu’il fallait aux orangistes. La vie
des deux freres était un éternel obstacle a leurs projets ;
ils changerent donc momentanément de tactique, quitte,
au moment donné, de couronner la seconde par la
premiére, et ils essayérent de consommer, a 'aide de la
calomnie, ce qu’ils n’avaient pu exécuter par le poignard.



Il est assez rare qu’au moment donné, il se trouve 13,
sous la main de Dieu, un grand homme pour exécuter une
grande action, et voila pourquoi lorsque arrive par hasard
cette combinaison providentielle T'histoire enregistre a
linstant méme le nom de cet homme élu, et le
recommande a 'admiration de la postérité.

Mais lorsque le diable se méle des affaires humaines
pour ruiner une existence ou renverser un empire, il est
bien rare qu’il n’ait pas immédiatement a sa portée
quelque misérable auquel il n’a qu'un mot a souffler a
Poreille pour que celui-ci se mette immédiatement a la
besogne.

Ce misérable, qui dans cette circonstance se trouva
tout posté pour étre lagent du mauvais esprit, se
nommait, comme nous croyons déja I'avoir dit, Tyckelaer,
et était chirurgien de profession.

Il vint déclarer que Corneille de Witt, désespéré,
comme il avait du reste prouvé par son apostille, de
labrogation de I'édit perpétuel, et enflammé de haine
contre Guillaume d’Orange, avait donné mission a un
assassin de délivrer la république du nouveau stathouder,
et que cet assassin c’était lui, Tyckelaer, qui, bourrelé de
remords a la seule idée de l'action qu’on lui demandait,
aimait mieux révéler le crime que de le commettre.

Maintenant, que l'on juge de l'explosion qui se fit
parmi les orangistes a la nouvelle de ce complot. Le
procureur fiscal fit arréter Corneille dans sa maison, le 16
aolit 1672 ; le ruward de Pulten, le noble frére de Jean de



Witt, subissait dans une salle du Buitenhof la torture
préparatoire destinée a lui arracher, comme aux plus vils
criminels, l'aveu de son prétendu complot contre
Guillaume.

Mais Corneille était non seulement un grand esprit,
mais encore un grand coeur. Il était de cette famille de
martyrs qui, ayant la foi politique, comme leurs ancétres
avaient la foi religieuse, sourient aux tourments, et
pendant la torture, il récita d’'une voix ferme et en
scandant les vers selon leur mesure, la premiere strophe
duJustum et tenacem, d’Horace, n’avoua rien, et lassa
non seulement la force mais encore le fanatisme de ses
bourreaux.

Les juges n’en déchargerent pas moins Tyckelaer de
toute accusation, et n’en rendirent pas moins contre
Corneille une sentence qui le dégradait de toutes ses
charges et dignités, le condamnant aux frais de la justice
et le bannissant a perpétuité du territoire de la
république.

Cétait déja quelque chose pour la satisfaction du
peuple, aux intéréts duquel s’était constamment voué
Corneille de Witt, que cet arrét rendu non seulement
contre un innocent, mais encore contre un grand citoyen.
Cependant, comme on va le voir, ce n’était pas assez.

Les Athéniens, qui ont laissé une assez belle réputation
d’ingratitude, le cédaient sous ce point aux Hollandais. Ils
se contenterent de bannir Aristide.

Jean de Witt, aux premiers bruits de la mise en



accusation de son frere, s’était démis de sa charge de
grand pensionnaire. Celui-la était aussi dignement
récompensé de son dévouement au pays. Il emportait
dans la vie privée ses ennuis et ses blessures, seuls profits
qui reviennent en général aux honnétes gens coupables
d’avoir travaillé pour leur patrie en s’oubliant eux-
mémes.

Pendant ce temps, Guillaume d’Orange attendait, non
sans hater I'événement par tous les moyens en son
pouvoir, que le peuple dont il était I'idole, lui efit fait du
corps des deux fréres les deux marches dont il avait
besoin pour monter au siége du stathoudérat.

Or, le 20 aofit 1672, comme nous l'avons dit en
commencant ce chapitre, toute la ville courait au
Buitenhof pour assister a la sortie de prison de Corneille
de Witt, partant pour l'exil, et voir quelles traces la
torture avait laissées sur le noble corps de cet homme qui
savait si bien son Horace.

Empressons-nous d’ajouter que toute cette multitude
qui se rendait au Buitenhof ne s’y rendait pas seulement
dans cette innocente intention d’assister a un spectacle,
mais que beaucoup, dans ses rangs, tenaient a jouer un
role, ou plutot a doubler un emploi qu’ils trouvaient avoir
été mal rempli.

Nous voulons parler de 'emploi de bourreau.

Il y en avait d’autres, il est vrai, qui accouraient avec
des intentions moins hostiles. Il s’agissait pour eux
seulement de ce spectacle toujours attrayant pour la



multitude, dont il flatte I'instinctif orgueil, de voir dans la
poussiére celui qui a été longtemps debout.

Ce Corneille de Witt, cet homme sans peur, disait-on,
n’était-il pas enfermé, affaibli par la torture ? N’allait-on
pas le voir, pale, sanglant, honteux ? N’était-ce pas un
beau triomphe pour cette bourgeoisie bien autrement
envieuse encore que le peuple, et auquel tout bon
bourgeois de la Haye devait prendre part ?

Et puis, se disaient les agitateurs orangistes,
habilement mélés a toute cette foule qu’ils comptaient
bien manier comme un instrument tranchant et
contondant a la fois, ne trouvera-t-on pas, du Buitenhof a
la porte de ville, une petite occasion de jeter un peu de
boue, quelques pierres méme, a ce ruward de Pulten, qui
non seulement n’a donné le stathoudérat au prince
d’Orange que vi coactus, mais qui encore a voulu le faire
assassiner ?

Sans compter, ajoutaient les farouches ennemis de la
France, que, si on faisait bien et que si on était brave a la
Haye, on ne laisserait point partir pour 'exil Corneille de
Witt, qui, une fois dehors, nouera toutes ses intrigues avec
la France et vivra de 'or du marquis de Louvois avec son
grand scélérat de frere Jean.

Dans de pareilles dispositions, on le sent bien, des
spectateurs courent plutét qu’ils ne marchent. Voila
pourquoi les habitants de la Haye couraient si vite du coté
du Buitenhof.

Au milieu de ceux qui se hétaient le plus, courait, la



rage au cceur et sans projet dans l'esprit, I’honnéte
Tyckelaer, promené par les orangistes comme un héros
de probité, d’honneur national et de charité chrétienne.

Ce brave scélérat racontait, en les embellissant de
toutes les fleurs de son esprit et de toutes les ressources
de son imagination, les tentatives que Corneille de Witt
avait faites sur sa vertu, les sommes qu’il lui avait
promises et linfernale machination préparée d’avance
pour lui aplanir, a lui Tyckelaer, toutes les difficultés de
l'assassinat.

Et chaque phrase de son discours, avidement recueillie
par la populace, soulevait des cris d’enthousiaste amour
pour le prince Guillaume, et des hourras d’aveugle rage
contre les fréres de Witt.

La populace en était a maudire des juges iniques dont
Parrét laissait échapper sain et sauf un si abominable
criminel que I'était ce scélérat de Corneille.

Et quelques instigateurs répétaient a voix basse : — Il
va partir ! il va nous échapper !

Ce a quoi d’autres répondaient :

— Un vaisseau l'attend a Scheveningen, un vaisseau
francais. Tyckelaer I'a vu.

— Brave Tyckelaer ! honnéte Tyckelaer ! criait en
cheeur la foule.

— Sans compter, disait une voix, que pendant cette
fuite du Corneille, le Jean, qui est un non moins grand
traitre que son frére, le Jean se sauvera aussi.



— Et les deux coquins vont manger en France notre
argent, 'argent de nos vaisseaux, de nos arsenaux, de nos
chantiers vendus a Louis XIV.

— Empéchons-les de partir ! criait la voix d’'un patriote
plus avancé que les autres.

— Alaprison ! a la prison ! répétait le cheeur.

Et sur ces cris, les bourgeois de courir plus fort, les
mousquets de s’armer, les haches de luire, et les yeux de
flamboyer. Cependant aucune violence ne s’était commise
encore, et la ligne de cavaliers qui gardait les abords du
Buitenhof demeurait froide, impassible, silencieuse, plus
menacante par son flegme que toute cette foule
bourgeoise ne 1'était par ses cris, son agitation et ses
menaces ; immobile sous le regard de son chef, capitaine
de la cavalerie de la Haye, lequel tenait son épée hors du
fourreau, mais basse et la pointe a I'angle de son étrier.
Cette troupe, seul rempart qui défendit la prison,
contenait par son attitude, non seulement les masses
populaires désordonnées et bruyantes, mais encore le
détachement de la garde bourgeoise, qui, placé en face du
Buitenhof pour maintenir I'ordre de compte a demi avec
la troupe, donnait aux perturbateurs I'exemple des cris
séditieux, en criant : — Vive Orange ! A bas les traitres !

La présence de Tilly et de ses cavaliers était, il est
vrai, un frein salutaire a tous ces soldats bourgeois ; mais
peu apres, ils s’exaltérent par leurs propres cris, et
comme ils ne comprenaient pas que l'on piit avoir du
courage sans crier, ils imputérent a la timidité le silence



des cavaliers et firent un pas vers la prison entrainant a
leur suite toute la tourbe populaire.

Mais alors le comte de Tilly s’avanca seul au-devant
d’eux, et levant seulement son épée en froncant les
sourcils :

— Eh ! messieurs de la garde bourgeoise, demanda-t-il,
pourquoi marchez-vous, et que désirez-vous ?

Les bourgeois agitérent leurs mousquets en répétant
les cris de :

—Vive Orange ! Mort aux traitres !

— Vive Orange ! soit ! dit M. de Tilly, quoique je
préfere les figures gaies aux figures maussades. Mort aux
traitres ! si vous le voulez, tant que vous ne le voudrez
que par des cris. Criez tant qu’il vous plaira : Mort aux
traitres ! mais quant a les mettre a mort effectivement, je
suis ici pour empécher cela, et je 'empécherai.

Puis se retournant vers ses soldats :
— Haut les armes, soldats ! cria-t-il.

Les soldats de Tilly obéirent au commandement avec
une précision calme qui fit rétrograder immédiatement
bourgeois et peuple, non sans une confusion qui fit sourire
officier de cavalerie.

— La, la ! dit-il avec ce ton goguenard qui n’appartient
qu’a I'épée, tranquillisez-vous, bourgeois ; mes soldats ne
briileront pas une amorce, mais de votre c6té vous ne
ferez point un pas vers la prison.



— Savez-vous bien, monsieur l'officier, que nous avons
des mousquets ? fit tout furieux le commandant des
bourgeois.

— Je le vois pardieu bien, que vous avez des
mousquets, dit Tilly, vous me les faites assez miroiter
devant l'ceil ; mais remarquez aussi de votre coté que
nous avons des pistolets, que le pistolet porte
admirablement a cinquante pas, et que vous n’étes qu’a
vingt-cing.

— Mort aux traitres ! cria la compagnie des bourgeois
exaspéreée.

— Bah ! vous dites toujours la méme chose, grommela
Pofficier, c’est fatigant !

Et il reprit son poste en téte de la troupe, tandis que le
tumulte allait en augmentant autour du Buitenhof.

Et cependant le peuple échauffé ne savait pas qu’au
moment méme ou il flairait le sang d’une de ses victimes,
lautre, comme si elle eGt hate d’aller au-devant de son
sort, passait a cent pas de la place derriére les groupes et
les cavaliers pour se rendre au Buitenhof.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de carrosse
avec un domestique et traversait tranquillement a pied
lavant-cour qui précede la prison.

Il s’était nommé au concierge, qui du reste le
connaissait, en disant :

— Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour 'emmener
hors de la ville mon frére Corneille de Witt, condamné,



comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, espéce d’ours dressé a ouvrir et a
fermer la porte de la prison, I'avait salué et laissé entrer
dans I'édifice, dont les portes s’étaient refermées sur lui.

A dix pas de 13, il avait rencontré une belle jeune fille
de dix-sept a dix-huit ans, en costume de Frisonne, qui lui
avait fait une charmante révérence ; et il lui avait dit en
lui passant la main sous le menton :

— Bonjour, bonne et belle Rosa ; comment va mon
frére ?

— Oh ! monsieur Jean, avait répondu la jeune fille, ce
n’est pas le mal qu’on lui a fait que je crains pour lui : le
mal qu’on lui a fait est passé.

— Que crains-tu dong, la belle fille ?

— Je crains le mal qu’on veut lui faire, monsieur Jean.
— Ah ! oui, dit de Witt, ce peuple, n’est-ce pas !

— L’entendez-vous ?

— Il est, en effet, fort ému ; mais quand il nous verra,
comme nous ne lui avons jamais fait que du bien, peut-
étre se calmera-t-il.

— Ce n’est malheureusement pas une raison, murmura
la jeune fille en s’éloignant pour obéir a un signe impératif
que lui avait fait son pere.

— Non, mon enfant, non ; c’est vrai ce que tu dis la.

Puis, continuant son chemin :



— Voila, murmura-t-il, une petite fille qui ne sait
probablement pas lire et qui par conséquent n’a rien lu, et
qui vient de résumer lhistoire du monde dans un seul
mot.

Et toujours aussi calme, mais plus mélancolique qu’en
entrant, I'ex-grand pensionnaire continua de s’acheminer
vers la chambre de son frere.



IT — Les deux freéres

Comme l'avait dit dans un doute plein de
pressentiments la belle Rosa, pendant que Jean de Witt
montait 'escalier de pierre aboutissant a la prison de son
frere Corneille, les bourgeois faisaient de leur mieux pour
éloigner la troupe de Tilly qui les génait.

Ce que voyant, le peuple, qui appréciait les bonnes
intentions de sa milice, criait a tue-téte : — Vivent les
bourgeois !

Quant a M. de Tilly, aussi prudent que ferme, il
parlementait avec cette compagnie bourgeoise sous les
pistolets apprétés de son escadron, lui expliquant de son
mieux que la consigne donnée par les Etats lui enjoignait
de garder avec trois compagnies la place de la prison et
ses alentours.

— Pourquoi cet ordre ? pourquoi garder la prison ?
criaient les orangistes.

— Ah ! répondait monsieur de Tilly, voila que vous
m’en demandez tout de suite plus que je ne peux vous en
dire. On m’a dit : « Gardez », je garde. Vous qui étes
presque des militaires, messieurs, vous devez savoir
qu’'une consigne ne se discute pas.



— Mais on vous a donné cet ordre pour que les traitres
puissent sortir de la ville !

— Cela pourrait bien étre, puisque les traitres sont
condamnés au bannissement, répondait Tilly.

— Mais qui a donné cet ordre ?
— Les Etats, pardieu !

— Les Etats trahissent.

— Quant a cela, je n’en sais rien.
— Et vous trahissez vous-méme.
— Moi ?

— Oui, vous.

— Ah ca ! entendons-nous, messieurs les bourgeois ;
qui trahirais-je ? les Etats ! Je ne puis pas les trahir,
puisque étant a leur solde, jexécute ponctuellement leur
consigne.

Et la-dessus, comme le comte avait si parfaitement
raison qu’il était impossible de discuter sa réponse, les
clameurs et les menaces redoublérent ; clameurs et
menaces effroyables, auxquelles le comte répondait avec
toute I'urbanité possible.

— Mais, messieurs les bourgeois, par grace, désarmez
donc vos mousquets ; il en peut partir un par accident, et
si le coup blessait un de mes cavaliers, nous vous
jetterions deux cents hommes par terre, ce dont nous
serions bien fachés, mais vous plus encore, attendu que ce



n’est ni dans vos intentions ni dans les miennes.

— Si vous faisiez cela, crierent les bourgeois, a notre
tour nous ferions feu sur vous.

— Oui, mais, quand, en faisant feu sur nous, vous nous
tueriez depuis le premier jusqu’au dernier, ceux que nous
aurions tués, nous, n’en seraient pas moins morts.

— Cédez-nous donc la place alors, et vous ferez acte de
bon citoyen.

— D’abord, je ne suis pas citoyen, dit Tilly, je suis
officier, ce qui est bien différent ; et puis je ne suis pas
Hollandais, je suis Francais, ce qui est plus différent
encore. Je ne connais donc que les Etats, qui me paient ;
apportez-moi de la part des Etats l'ordre de céder la
place, je fais demi-tour a l'instant méme, attendu que je
m’ennuie énormément ici.

— Oui, oui ! criérent cent voix qui se multiplierent a
I'instant par cinq cents autres. Allons a la maison de ville !
allons trouver les députés ! allons, allons !

— Cest cela, murmura Tilly en regardant s’éloigner les
plus furieux, allez demander une lacheté a la maison de
ville et vous verrez si on vous l'accorde, allez, mes amis,
allez.

Le digne officier comptait sur I'honneur des
magistrats, qui de leur c6té comptaient sur son honneur
de soldat, a lui.

— Dites donc, capitaine, fit a l'oreille du comte son
premier lieutenant, que les députés refusent a ces



enragés que voici ce qu’ils leur demandent, mais qu’ils
nous envoient a nous un peu de renfort, cela ne fera pas
de mal, je crois.

Cependant Jean de Witt, que nous avons quitté
montant I'escalier de pierre apreés son entretien avec le
gedlier Gryphus et sa fille Rosa, était arrivé a la porte de
la chambre ou gisait sur un matelas son frére Corneille,
auquel le fiscal avait, comme nous l'avons dit, fait
appliquer la torture préparatoire.

L’arrét de bannissement était venu, qui avait rendu
inutile 'application de la torture extraordinaire. Corneille,
étendu sur son lit, les poignets brisés, les doigts brisés,
n‘ayant rien avoué d’un crime qu’il n’avait pas commis,
venait de respirer enfin, aprés trois jours de souffrances,
en apprenant que les juges dont il attendait la mort,
avaient bien voulu ne le condamner qu’au bannissement.

Corps énergique, ame invincible, il et bien
désappointé ses ennemis si ceux-ci eussent pu, dans les
profondeurs sombres de la chambre du Buitenhof, voir
luire sur son pale visage le sourire du martyr qui oublie la
fange de la terre depuis qu’il a entrevu les splendeurs du
ciel.

Le ruward avait, par la puissance de sa volonté plutot
que par un secours réel, recouvré toutes ses forces, et il
calculait combien de temps encore les formalités de la
justice le retiendraient en prison.

C’était juste a ce moment que les clameurs de la milice
bourgeoise mélées a celles du peuple, s’élevaient contre



les deux fréres et menacaient le capitaine Tilly, qui leur
servait de rempart. Ce bruit, qui venait se briser comme
une marée montante au pied des murailles de la prison,
parvint jusqu’au prisonnier.

Mais si menacant que flit ce bruit, Corneille négligea
de s’enquérir ou ne prit pas la peine de se lever pour
regarder par la fenétre étroite et treillissée de fer qui
laissait arriver la lumiére et les murmures du dehors.

I1 était si bien engourdi dans la continuité de son mal
que ce mal était devenu presque une habitude. Enfin il
sentait avec tant de délices son 4me et sa raison si pres de
se dégager des embarras corporels, qu’il lui semblait déja
que cette ame et cette raison échappées a la matiere,
planaient au-dessus d’elle comme flotte au-dessus d’'un
foyer presque éteint la flamme qui le quitte pour monter
au ciel.

Il pensait aussi a son frere.

Sans doute, c’était son approche qui, par les mysteres
inconnus que le magnétisme a découvert depuis, se faisait
sentir aussi. Au moment méme ou Jean était si présent a
la pensée de Corneille que Corneille murmurait presque
son nom, la porte s’ouvrit ; Jean entra, et d’'un pas
empressé vint au lit du prisonnier, qui tendit ses bras
meurtris et ses mains enveloppées de linge vers ce
glorieux frére qu’il avait réussi a dépasser, non pas dans
les services rendus au pays, mais dans la haine que lui
portaient les Hollandais.

Jean baisa tendrement son frére sur le front et reposa



doucement sur le matelas ses mains malades.

— Corneille, mon pauvre frere, dit-il, vous souffrez
beaucoup, n’est-ce pas ?

— Je ne souffre plus, mon frere, puisque je vous vois.

— Oh ! mon pauvre cher Corneille, alors, a votre
défaut, c’est moi qui souffre de vous voir ainsi, je vous en
réponds.

N

— Aussi, ai-je plus pensé a vous qu'a moi-méme, et
tandis qu’ils me torturaient, je n’ai songé a me plaindre
qu'une fois pour dire : « Pauvre frére ! » Mais te voila,
oublions tout. Tu viens me chercher, n’est-ce pas ?

— Oui.
— Je suis guéri ; aidez-moi a me lever, mon frere, et
vous verrez comme je marche bien.

— Vous n’aurez pas longtemps a marcher, mon ami, car
jai mon carrosse au vivier, derriere les pistoliers de Tilly.

— Les pistoliers de Tilly ? Pourquoi donc sont-ils au
vivier ?

— Ah! c’est que 'on suppose, dit le grand pensionnaire
avec ce sourire de physionomie triste qui lui était
habituel, que les gens de la Haye voudront vous voir
partir, et 'on craint un peu de tumulte.

— Du tumulte ? reprit Corneille, en fixant son regard
sur son frére embarrassé ; du tumulte ?

— Oui, Corneille.



— Alors c’est cela que jentendais tout a I'heure, fit le
prisonnier comme se parlant a lui-méme. Puis revenant a
son frére :

— Il1y a du monde sur le Buitenhof, n’est-ce pas ? dit-il.
— Oui, mon frere.

— Mais alors, pour venir ici...

— Eh bien ?

— Comment vous a-t-on laissé passer ?

— Vous savez bien que nous ne sommes guere aimés,
Corneille, fit le grand pensionnaire avec une amertume
mélancolique. J’ai pris par les rues écartées.

— Vous vous étes caché, Jean ?

— Javais dessein d’arriver jusqu’a vous sans perdre de
temps, et jai fait ce quon fait en politique et en mer
quand on a le vent contre soi : j’ai louvoyé.

En ce moment, le bruit monta plus furieux de la place
a la prison. Tilly dialoguait avec la garde bourgeoise.

— Oh ! oh ! fit Corneille, vous étes un bien grand pilote,
Jean ; mais je ne sais si vous tirerez votre frére du
Buitenhof, dans cette houle et sur les brisants populaires,
aussi heureusement que vous avez conduit la flotte de
Tromp a Anvers, au milieu des bas-fonds de I'Escaut.

— Avec l'aide de Dieu, Corneille, nous y tacherons, du
moins, répondit Jean ; mais d’abord un mot.

— Dites.



Les clameurs montérent de nouveau.

— Oh ! oh ! continua Corneille, comme ces gens sont en
colere ! Est-ce contre vous ? est-ce contre moi ?

— Je crois que c’est contre tous deux, Corneille. Je
vous disais donc, mon frére, que ce que les orangistes
nous reprochent au milieu de leurs sottes calomnies, c’est
d’avoir négocié avec la France.

— Oui, mais ils nous le reprochent.
— Les niais !

— Mais si ces négociations eussent réussi, elles leur
eussent épargné les défaites de Rees, d’Orsay, de Vesel et
de Rheinberg ; elles leur eussent évité le passage du Rhin,
et la Hollande pourrait se croire encore invincible au
milieu de ses marais et de ses canaux.

— Tout cela est vrai, mon frére, mais ce qui est d’'une
vérité plus absolue encore, c’est que si 'on trouvait en ce
moment-ci notre correspondance avec M. de Louvaois, si
bon pilote que je sois, je ne sauverais point 'esquif si fréle
qui va porter les de Witt et leur fortune hors de la
Hollande. Cette correspondance, qui prouverait a des gens
honnétes combien jaime mon pays et quels sacrifices
joffrais de faire personnellement pour sa liberté, pour sa
gloire, cette correspondance nous perdrait aupres des
orangistes, nos vainqueurs. Aussi, cher Corneille, jaime a
croire que vous 'avez briilée avant de quitter Dordrecht
pour venir me rejoindre a la Haye.

— Mon fréere, répondit Corneille, votre correspondance



avec M. de Louvois prouve que vous avez été dans les
derniers temps le plus grand, le plus généreux et le plus
habile citoyen des sept Provinces-Unies. J’aime la gloire
de mon pays ; jaime votre gloire surtout, mon frére, et je
me suis bien gardé de briiler cette correspondance.

— Alors nous sommes perdus pour cette vie terrestre,
dit tranquillement I'ex-grand pensionnaire en
s’approchant de la fenétre.

— Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons a la fois
le salut du corps et la résurrection de la popularité.

— Qu’avez-vous donc fait de ces lettres, alors ?

— Je les ai confiées a Cornélius Van Baerle, mon filleul,
que vous connaissez et qui demeure a Dordrecht.

— Oh ! le pauvre garcon ! ce cher et naif enfant ! ce
savant qui, chose rare, sait tant de choses et ne pense
qu’aux fleurs qui saluent Dieu, et qu’a Dieu qui fait naitre
les fleurs ! Vous l'avez chargé de ce dép6t mortel ; mais il
est perdu, mon frére, ce pauvre cher Cornélius !

—Perdu ?

— Oui, car il sera fort ou il sera faible. S’il est fort (car si
étranger qu’il soit a ce qui nous arrive ; car, quoique
enseveli a Dordrecht, quoique distrait, que c’est miracle !
il saura, un jour ou l'autre, ce qui nous arrive), s’il est fort,
il se vantera de nous ; s’il est faible, il aura peur de notre
intimité ; s’il est fort, il criera le secret ; s’il est faible, il le
laissera prendre. Dans I'un et autre cas, Corneille, il est
donc perdu et nous aussi. Ainsi donc, mon frére, fuyons



vite, s’il en est encore temps.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la main de
son frere, qui tressaillit au contact des linges :

— Est-ce que je ne connais pas mon filleul ? dit-il ; est-
ce que je n’ai pas appris a lire chaque pensée dans la téte
de Van Baerle, chaque sentiment dans son dme ? Tu me
demandes s’il est faible, tu me demandes s’il est fort ? Il
n’est ni I'un ni lautre, mais qu’importe ce qu’il soit ! Le
principal est qu’il gardera le secret, attendu que ce secret,
il ne le connait méme pas.

Jean se retourna surpris.

— Oh ! continua Corneille avec son doux sourire, le
ruward de Pulten est un politique élevé a I'école de Jean ;
je vous le répéte, mon frére, Van Baerle ignore la nature
et la valeur du dépét que je lui ai confié.

— Vite, alors ! s’écria Jean, puisqu’il en est temps
encore, faisons-lui passer 'ordre de briiler la liasse.

— Par qui faire passer cet ordre ?

— Par mon serviteur Craeke, qui devait nous
accompagner a cheval et qui est entré avec moi dans la
prison pour vous aider a descendre I'escalier.

— Réfléchissez avant de briler ces titres glorieux,
Jean.

— Je réfléchis qu’avant tout, mon brave Corneille, il
faut que les freres de Witt sauvent leur vie pour sauver
leur renommeée. Nous morts, qui nous défendra, Corneille



? Qui nous aura seulement compris ?

— Vous croyez donc qu’ils nous tueraient s’ils
trouvaient ces papiers ?

Jean, sans répondre a son frere, étendit la main vers le
Buitenhof, d’oti s’élancaient en ce moment des bouffées de
clameurs féroces.

— Oui, oui, dit Corneille, jentends bien ces clameurs ;
mais ces clameurs, que disent-elles ?

Jean ouvrit la fenétre.
— Mort aux traitres ! hurlait la populace.
— Entendez-vous maintenant, Corneille ?

— Et les traitres, c’est nous ! dit le prisonnier en levant
les yeux au ciel et en haussant les épaules.

— C’est nous, répéta Jean de Witt.

— Ou est Craeke ?

— Ala porte de votre chambre, je présume.
— Faites-le entrer, alors.

Jean ouvrit la porte ; le fidele serviteur attendait en
effet sur le seuil.

— Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon frére va
vous dire.

— Oh non, il ne suffit pas de dire, Jean, il faut que
jécrive, malheureusement.

— Et pourquoi cela ?



— Parce que Van Baerle ne rendra pas ce dépot ou ne
le briilera pas sans un ordre précis.

— Mais pourrez-vous écrire, mon cher ami ? demanda
Jean, a l'aspect de ces pauvres mains toutes briilées et
toutes meurtries.

— Oh ! si javais plume et encre, vous verriez ! dit
Corneille.

— Voici un crayon, au moins.

— Avez-vous du papier, car on ne m’a rien laissé ici ?
— Cette Bible. Déchirez-en la premiére feuille.

— Bien.

— Mais votre écriture sera illisible ?

— Allons donc ! dit Corneille en regardant son fréere.
Ces doigts qui ont résisté aux meches du bourreau, cette
volonté qui a dompté la douleur, vont s’unir d'un commun
effort, et, soyez tranquille, mon frére, la ligne sera tracée
sans un seul tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon et écrivit.

Alors, on put voir sous le linge blanc transparaitre les
gouttes de sang que la pression des doigts sur le crayon
chassait des chairs ouvertes. La sueur ruisselait des
tempes du grand pensionnaire. Corneille écrivit :

« Cher filleul,
« Briile le dépbt que je t’ai confié, brile-le sans le



regarder, sans l'ouvrir, afin qu’il te demeure inconnu a
toi-méme. Les secrets du genre de celui qu’il contient
tuent les dépositaires. Briile, et tu auras sauvé Jean et
Corneille.

« Adieu et aime-moi.
« 20 aofit 1672.
« CORNEILLE DE WITT. »

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte de ce
noble sang qui avait taché la feuille, la remit a Craeke avec
une derniere recommandation et revint a Corneille, que la
souffrance venait de palir encore, et qui semblait prés de
s’évanouir.

— Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke aura fait
entendre son ancien sifflet de contremaitre, c’est qu’il
sera hors des groupes, de l'autre co6té du vivier... Alors
nous partirons a notre tour.

Cing minutes ne s’étaient pas écoulées, qu'un long et
vigoureux coup de sifflet perca de son roulement marin
les domes de feuillage noir des ormes et domina les
clameurs du Buitenhof.

Jean leva les bras au ciel pour le remercier.

— Et maintenant, dit-il, partons, Corneille.



III — L’éléve de Jean de
Witt

Tandis que les hurlements de la foule assemblée sur le
Buitenhof, montant toujours plus effrayants vers les deux
freres, déterminaient Jean de Witt a presser le départ de
son frére Corneille, une députation de bourgeois était
allée, comme nous l'avons dit, a la maison de ville, pour
demander I'expulsion du corps de cavalerie de Tilly.

Il n’y avait pas loin du Buitenhof au Hoogstraat ; aussi
vit-on un étranger, qui depuis le moment ou cette sceéne
avait commencé en suivait les détails avec curiosité, se
diriger avec les autres, ou plutét a la suite des autres, vers
la maison de ville, pour apprendre plus t6t la nouvelle de
ce qui allait s’y passer.

Cet étranger était un homme tres jeune, agé de vingt-
deux ou vingt-trois ans a peine, sans vigueur apparente.
Il cachait — car sans doute il avait des raisons pour ne pas
étre reconnu — sa figure pale et longue sous un fin
mouchoir de toile de Frise, avec lequel il ne cessait
d’essuyer son front mouillé de sueur ou ses lévres
briilantes.

L’ceil fixe comme celui de l'oiseau de proie, le nez



aquilin et long, la bouche fine et droite, ouverte ou plutot
fendue comme les lévres d’une blessure, cet homme efit
offert a Lavater, si Lavater elit vécu a cette époque, un
sujet d’études physiologiques qui d’abord n’eussent pas
tourné a son avantage.

Entre la figure du conquérant et celle du pirate,
disaient les anciens, quelle différence trouvera-t-on ?
Celle que I'on trouve entre I'aigle et le vautour.

La sérénité ou I'inquiétude.

Aussi cette physionomie livide, ce corps gréle et
souffreteux, cette démarche inquiéte qui s’en allaient du
Buitenhof au Hoogstraat a la suite de tout ce peuple
hurlant, c’était le type et limage dun maitre
soupconneux ou d’un voleur inquiet ; et un homme de
police eflit certes opté pour ce dernier renseignement, a
cause du soin que celui dont nous nous occupons en ce
moment prenait de se cacher.

Dailleurs, il était vétu simplement et sans armes
apparentes ; son bras maigre mais nerveux, sa main
séche mais blanche, fine, aristocratique, s’appuyait non
pas au bras, mais sur I'épaule d'un officier qui, le poing a
I'épée, avait, jusqu’au moment otl son compagnon s’était
mis en route et I'avait entrainé avec lui, regardé toutes les
scenes du Buitenhof avec un intérét facile a comprendre.

Arrivé sur la place de Hoogstraat, ’Thomme au visage
pale poussa l'autre sous I'abri d’'un contrevent ouvert et
fixa les yeux sur le balcon de 'Hotel de Ville.

Aux cris forcenés du peuple, la fenétre du Hoogstraat



s’ouvrit et un homme s’avanca pour dialoguer avec la
foule.

— Qui parait 1a au balcon ? demanda le jeune homme a
Tofficier en lui montrant de I’ceil seulement le harangueur,
qui paraissait fort ému et qui se soutenait a la balustrade
plutét qu’il ne se penchait sur elle.

— Clest le député Bowelt, répliqua I'officier.

— Quel homme est ce député Bowelt ? Le connaissez-
vous ?

— Mais un brave homme, a ce que je crois du moins,
monseigneur.

Le jeune homme, en entendant cette appréciation du
caractére de Bowelt faite par lofficier, laissa échapper un
mouvement de désappointement si étrange, de
mécontentement si visible, que 'officier le remarqua et se
hata d’ajouter :

— On le dit, du moins, monseigneur. Quant a moi, je ne
puis rien affirmer, ne connaissant pas personnellement M.
Bowelt.

— Brave homme, répéta celui qu'on avait appelé
monseigneur ; est-ce brave homme que vous voulez dire
ou homme brave ?

— Ah ! monseigneur m’excusera ; je n’oserais établir
cette distinction vis-a-vis d'un homme que, je le répete a
Son Altesse, je ne connais que de visage.

— Au fait, murmura le jeune homme, attendons, et



nous allons bien voir.

L’officier inclina la téte en signe d’assentiment et se
tut.

— Si ce Bowelt est un brave homme, continua I'altesse,
il va drolement recevoir la demande que ces furieux
viennent lui faire.

Et le mouvement nerveux de sa main qui s’agitait
malgré lui sur I'épaule de son compagnon, comme eussent
fait les doigts d'un instrumentiste sur les touches d'un
clavier, trahissait son ardente impatience si mal déguisée
en certains moments, et dans ce moment surtout, sous
lair glacial et sombre de la figure.

On entendit alors le chef de la députation bourgeoise
interpeller le député pour lui faire dire ou se trouvaient
les autres députés ses collegues.

— Messieurs, répéta pour la seconde fois M. Bowelt, je
vous dis que dans ce moment je suis seul avec M.
d’Asperen, et je ne puis prendre une décision a moi seul.

— L’ordre ! l'ordre ! crierent plusieurs milliers de voix.

M. Bowelt voulut parler, mais on n’entendit pas ses
paroles et I'on vit seulement ses bras s’agiter en gestes
multiples et désespérés.

Mais voyant qu’il ne pouvait se faire entendre, il se
retourna vers la fenétre ouverte et appela M. d’Asperen.

M. d’Asperen parut a son tour au balcon, ou il fut salué
de cris plus énergiques encore que ceux qui avaient, dix



minutes auparavant, accueilli M. Bowelt.

Il n’entreprit pas moins cette tache difficile de
haranguer la multitude ; mais la multitude préféra forcer
la garde des FEtats, qui d’ailleurs n’opposa aucune
résistance au peuple souverain, a écouter la harangue de
M. d’Asperen.

— Allons, dit froidement le jeune homme pendant que
le peuple s’engouffrait par la porte principale du
Hoogstraat, il parait que la délibération aura lieu a
I'intérieur, colonel. Allons entendre la délibération.

— Ah ! monseigneur, monseigneur, prenez garde !
—Aquoi?

— Parmi ces députés, il y en a beaucoup qui ont été en
relation avec vous, et il suffit qu'un seul reconnaisse Votre
Altesse.

— Oui, pour qu’on m’accuse d’étre l'instigateur de tout
ceci. Tu as raison, dit le jeune homme, dont les joues
rougirent un instant du regret qu’il avait d’avoir montré
tant de précipitation dans ses désirs ; oui, tu as raison,
restons ici. D’ici, nous les verrons revenir avec ou sans
lautorisation, et nous jugerons de la sorte si M. Bowelt est
un brave homme ou un homme brave, ce que je tiens a
savoir.

— Mais, fit lofficier en regardant avec étonnement
celui a qui il donnait le titre de monseigneur ; mais Votre
Altesse ne suppose pas un seul instant, je présume, que
les députés ordonnent aux cavaliers de Tilly de s’éloigner,



n’est-ce pas ?
— Pourquoi ? demanda froidement le jeune homme.

— Parce que s’ils ordonnaient cela, ce serait tout
simplement signer la condamnation a mort de MM.
Corneille et Jean de Witt.

— Nous allons voir, répondit froidement I'Altesse ; Dieu
seul peut savoir ce qui se passe au cceur des hommes.
L’officier regarda a la dérobée la figure impassible de son
compagnon, et palit. C'était a la fois un brave homme et
un homme brave que cet officier.

De l'endroit ou ils étaient restés, I'Altesse et son
compagnon entendaient les rumeurs et les piétinements
du peuple dans les escaliers de 'Hotel de Ville.

Puis on entendit ce bruit sortir et se répandre sur la
place, par les fenétres ouvertes de cette salle au balcon de
laquelle avaient paru MM. Bowelt et d’Asperen, lesquels
étaient rentrés a l'intérieur, dans la crainte, sans doute,
qu’en les poussant, le peuple ne les fit sauter par-dessus
la balustrade.

Puis on vit des ombres tournoyantes et tumultueuses
passer devant ces fenétres.

La salle des délibérations s’emplissait.

Soudain le bruit s’arréta ; puis, soudain encore, il
redoubla d’intensité et atteignit un tel degré d’explosion
que le vieil édifice en trembla jusqu’au faite.

Puis enfin le torrent se reprit a rouler par les galeries



et les escaliers jusqu’a la porte, sous la voite de laquelle
on le vit déboucher comme une trombe.

En téte du premier groupe volait, plutot qu’il ne
courait, un homme hideusement défiguré par la joie.

C’était le chirurgien Tyckelaer.

— Nous l'avons ! nous I'avons ! cria-t-il en agitant un
papier en l'air.

— Ils ont I'ordre ! murmura l'officier stupéfait.

— Eh bien ! me voila fixé, dit tranquillement ’'Altesse.
Vous ne saviez pas, mon cher colonel, si M. Bowelt était

un brave homme ou un homme brave. Ce n’est ni I'un ni
lautre.

Puis continuant a suivre de 'ceil, sans sourciller, toute
cette foule qui roulait devant lui.

— Maintenant, dit-il, venez au Buitenhof, colonel ; je
crois que nous allons voir un spectacle étrange.

L’officier s’inclina et suivit son maitre sans répondre.

La foule était immense sur la place et aux abords de la
prison. Mais les cavaliers de Tilly la contenaient toujours
avec le méme bonheur et surtout avec la méme fermeté.

Bient6t, le comte entendit la rumeur croissante que
faisait en s’approchant ce flux d’hommes, dont il apercut
bient6t les premieres vagues roulant avec la rapidité
d’une cataracte qui se précipite.

En méme temps, il apercut le papier qui flottait en



lair, au-dessus des mains crispées et des armes
étincelantes.

— Eh ! fit-il en se levant sur ses étriers et en touchant
son lieutenant du pommeau de son épée, je crois que les
misérables ont leur ordre.

— Laches coquins ! cria le lieutenant.

C’était en effet I'ordre, que la compagnie des bourgeois
recut avec des rugissements joyeux. Elle s’ébranla
aussitét et marcha les armes basses et en poussant de
grands cris a 'encontre des cavaliers du comte de Tilly.

Mais le comte n’était pas homme a les laisser
approcher plus que de mesure.

— Halte ! cria-t-il, halte ! et que 'on dégage le poitrail
de mes chevaux, ou je commande : En avant !

— VoiciI'ordre ! répondirent cent voix insolentes.

I1le prit avec stupeur, jeta dessus un regard rapide, et
tout haut :

— Ceux qui ont signé cet ordre, dit-il, sont les
véritables bourreaux de M. Corneille de Witt. Quant a
moi, je ne voudrais pas pour mes deux mains avoir écrit
une seule lettre de cet ordre infame.

En repoussant du pommeau de son épée 'homme qui
voulait le lui reprendre :

— Un moment, dit-il. Un écrit comme celui-la est
d’importance et se garde.



I1 plia le papier et le mit avec soin dans la poche de son
justaucorps. Puis se retournant vers sa troupe : —
Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file a droite !

Puis a demi-voix, et cependant de facon a ce que ses
paroles ne fussent pas perdues pour tout le monde : — Et
maintenant, égorgeurs, dit-il, faites votre ceuvre.

Un cri furieux, composé de toutes les haines avides et
de toutes les joies féroces qui ralaient sur le Buitenhof,
accueillit ce départ.

Les cavaliers défilaient lentement.

Le comte resta derriere, faisant face jusqu’au dernier
moment a la populace ivre qui gagnait au fur et & mesure
le terrain que perdait le cheval du capitaine.

Comme on voit, Jean de Witt ne s’était pas exagéré le
danger quand, aidant son frére a se lever, il le pressait de
partir.

Corneille descendit donc, appuyé au bras de I'ex-grand
pensionnaire, 'escalier qui conduisait dans la cour. Au bas
de l'escalier, il trouva la belle Rosa toute tremblante.

— Oh ! M. Jean, dit celle-ci, quel malheur !
— Qu’y a-t-il donc, mon enfant ? demanda de Witt.

— Il y a que l'on dit qu’ils sont allés chercher au
Hoogstraat I'ordre qui doit éloigner les cavaliers du comte
de Tilly.

— Oh ! oh ! fit Jean. En effet, ma fille, si les cavaliers
s’en vont, la position est mauvaise pour nous.



— Aussi, si javais un conseil a vous donner... dit la
jeune fille toute tremblante.

— Donne, mon enfant. Qu’y aurait-il d’étonnant que
Dieu me parlat par ta bouche ?

— Eh bien ! monsieur Jean, je ne sortirais point par la
grande rue.

— Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de Tilly sont
toujours a leur poste ?

— Oui, mais tant qu’il ne sera pas révoqué, cet ordre
est de rester devant la prison.

— Sans doute.

— En avez-vous un pour qu’ils vous accompagnent
jusque hors la ville ?

— Non.

— Eh bien ! du moment ot vous allez avoir dépassé les
premiers cavaliers, vous tomberez aux mains du peuple.

— Mais la garde bourgeoise ?
— Oh ! la garde bourgeoise, c’est la plus enragée.
— Que faire, alors ?

— A votre place, monsieur Jean, continua timidement
la jeune fille, je sortirais par la poterne. L’ouverture donne
sur une rue déserte, car tout le monde est dans la grande
rue, attendant a l'entrée principale, et je gagnerais celle
des portes de la ville par laquelle vous voulez sortir.



— Mais mon frére ne pourra marcher, dit Jean.

— Jessaierai, répondit Corneille avec une expression
de fermeté sublime.

— Mais n’avez-vous pas votre voiture ? demande la
jeune fille.

— La voiture est 13, au seuil de la grande porte.

— Non, répondit la jeune fille. J’ai pensé que votre
cocher était un homme dévoué, et je lui ai dit d’aller vous
attendre a la poterne.

Les deux fréres se regarderent avec attendrissement,
et leur double regard, lui apportant toute 'expression de
leur reconnaissance, se concentra sur la jeune fille.

— Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste a savoir
si Gryphus voudra bien nous ouvrir cette porte.

— Oh ! non, dit Rosa, il ne voudra pas.
— Eh bien ! alors ?

— Alors, jai prévu son refus et, tout a 'heure, tandis
qu’il causait par la fenétre de la gedle avec un pistolier, jai
pris la clef au trousseau.

— Et tu las, cette clé ?
— La voici, monsieur Jean.

— Mon enfant, dit Corneille, je n’ai rien a te donner en
échange du service que tu me rends, excepté la Bible que
tu trouveras dans ma chambre : c’est le dernier présent
d’un honnéte homme ; jespére qu’il te portera bonheur.



— Merci, monsieur Corneille, elle ne me quittera
jamais, répondit la jeune fille. Puis a elle-méme et en
soupirant : — Quel malheur que je ne sache pas lire ! dit-
elle.

— Voici les clameurs qui redoublent, ma fille, dit Jean ;
je crois qu'il n’y a pas un instant a perdre.

— Venez dong, dit la belle Frisonne, et par un couloir
intérieur, elle conduisit les deux freres au c6té opposé de
la prison.

Toujours guidés par Rosa, ils descendirent un escalier
d’une douzaine de marches, traversérent une petite cour
aux remparts crénelés, et la porte cintrée s’étant ouverte,
ils se retrouverent de l'autre c6té de la prison dans la rue
déserte, en face de la voiture qui les attendait, le
marchepied abaissé.

— Eh ! vite, vite, vite, mes maitres, les entendez-vous ?
cria le cocher tout effaré.

Mais aprés avoir fait monter Corneille le premier, le
grand pensionnaire se retourna vers la jeune fille.

— Adieu, mon enfant, dit-il ; tout ce que nous pourrions
te dire ne texprimerait que faiblement notre
reconnaissance. Nous te recommandons a Dieu, qui se
souviendra, jespere que tu viens de sauver la vie de deux
hommes.

Rosa prit la main que lui tendait le grand pensionnaire
et la baisa respectueusement.

— Allez. dit-elle. allez. on dirait qu’ils enfoncent la



porte.

Jean de Witt monta précipitamment, prit place pres de
son frere, et ferma le mantelet de la voiture en criant : —
Au Tol-Hek !

Le Tol-Hek était la grille qui fermait la porte
conduisant au petit port de Scheveningen, dans lequel un
petit batiment attendait les deux freres.

La voiture partit au galop de deux vigoureux chevaux
flamands et emporta les fugitifs.

Rosa les suivit jusqu’a ce qu’ils eussent tourné I'angle
de la rue.

Alors elle rentra fermer la porte derriere elle et jeta la
clef dans un puits.

Ce bruit qui avait fait pressentir a Rosa que le peuple
enfoncait la porte, était en effet celui du peuple, qui, apres
avoir fait évacuer la place de la prison, se ruait contre
cette porte.

Si solide qu’elle fiit, et quoique le gedlier Gryphus — il
faut lui rendre cette justice — se refusat obstinément
d’ouvrir cette porte, on sentait qu’elle ne résisterait pas
longtemps ; et Gryphus, fort pale, se demandait si mieux
ne valait pas ouvrir que briser cette porte, lorsqu’il sentit
qu’on le tirait doucement par I’habit.

Il se retourna et vit Rosa.
— Tu entends les enragés ? dit-il.

— Je les entends si bien, mon pére, qu’a votre place...



— Tu ouvrirais, n’est-ce pas ?

— Non, je laisserais enfoncer la porte.

— Mais ils vont me tuer.

— Ouj, s’ils vous voient.

— Comment veux-tu qu’ils ne me voient pas ?
— Cachez-vous.

—Oucela?

— Dans le cachot secret.

— Mais toi, mon enfant ?

— Moi, mon pére, jy descendrai avec vous. Nous
fermerons la porte sur nous et, quand ils auront quitté la
prison, eh bien ! nous sortirons de notre cachette.

— Tu as pardieu raison, s’écria Gryphus ; c'est
étonnant, ajouta-t-il, ce qu’il y a de jugement dans cette
petite téte.

Puis, comme la porte s’ébranlait a la grande joie de la
populace :

— Venez, venez, mon pére, dit Rosa en ouvrant une
petite trappe.

— Mais cependant, nos prisonniers ? fit Gryphus.

— Dieu veillera sur eux, mon pere, dit la jeune fille ;
permettez-moi de veiller sur vous.

Gryphus suivit sa fille, et la trappe retomba sur leur



téte, juste au moment ou la porte brisée donnait passage a
la populace.

Au reste, ce cachot ou Rosa faisait descendre son peére,
et quon appelait le cachot secret, offrait aux deux
personnages, que nous allons étre forcés d’abandonner
pour un instant, un siir asile, n’étant connu que des
autorités, qui parfois y enfermaient quelqu'un de ces
grands coupables pour lesquels on craint quelque révolte
ou quelque enlévement.

Le peuple se rua dans la prison en criant :

— Mort aux traitres ! A la potence Corneille de Witt ! A
mort ! a mort !



IV — Les massacreurs

Le jeune homme, toujours abrité par son grand
chapeau, toujours s’appuyant au bras de [lofficier,
toujours essuyant son front et ses levres avec son
mouchoir, le jeune homme immobile regardait seul, en un
coin du Buitenhof, perdu dans l'ombre d'un auvent
surplombant une boutique fermée, le spectacle que lui
donnait cette populace furieuse, et qui paraissait
approcher de son dénouement.

— Oh ! dit-il a T'officier, je crois que vous aviez raison,
Van Deken, et que I'ordre que messieurs les députés ont
signé est le véritable ordre de mort de monsieur Corneille.
Entendez-vous ce peuple ? Il en veut décidément
beaucoup aux MM. de Witt !

— En vérité, dit l'officier, je n’ai jamais entendu de
clameurs pareilles.

— Il faut croire qu’ils ont trouvé la prison de notre
homme. Ah ! tenez, cette fenétre n’était-elle pas celle de
la chambre ou a été enfermé M. Corneille ?

En effet, un homme saisissait a pleines mains et
secouait violemment le treillage de fer qui fermait la
fenétre du cachot de Corneille, et que celui-ci venait de
quitter il n’y avait pas plus de dix minutes.



— Hourra ! hourra ! criait cet homme, il n’y est plus !

— Comment, il n’y est plus ? demandeérent de la rue
ceux qui, arrivés les derniers, ne pouvaient entrer tant la
prison était pleine.

— Non ! non ! répétait 'homme furieux, il n’y est plus,
il faut qu’il se soit sauvé.

— Que dit donc cet homme ? demanda en palissant
I'Altesse.

— Oh ! monseigneur, il dit une nouvelle qui serait bien
heureuse si elle était vraie.

— Oui, sans doute, ce serait une bienheureuse nouvelle
si elle était vraie, dit le jeune homme ; malheureusement
elle ne peut pas I'étre.

— Cependant, voyez... dit l'officier.

En effet, d’autres visages furieux, grincant de colere,
se montraient aux fenétres en criant :

— Sauvé ! évadé ! ils I'ont fait fuir.

Et le peuple resté dans la rue, répétait avec
d’effroyables imprécations :

— Sauvés ! évadés ! courons aprés eux, poursuivons-
les'!

— Monseigneur, il parait que M. Corneille de Witt est
bien réellement sauvé, dit I'officier.

— Oui, de la prison, peut-étre, répondit celui-ci, mais
pas de la ville : vous verrez. Van Deken. que le pauvre



homme trouvera fermée la porte qu’il croyait trouver
ouverte.

— L’ordre de fermer les portes de la ville a-t-il donc
été donné, monseigneur ?

— Non, je ne crois pas, qui aurait donné cet ordre ?
— Eh bien ! qui vous fait supposer ?

— Ily a des fatalités, répondit négligemment I’'Altesse,
et les plus grands hommes sont parfois tombés victimes
de ces fatalités-1la.

L’officier sentit a ces mots courir un frisson dans ses
veines, car il comprit que, d’'une facon ou de l'autre, le
prisonnier était perdu.

En ce moment, les rugissements de la foule éclataient
comme un tonnerre, car il était bien démontré que
Cornélius de Witt n’était plus dans la prison.

En effet, Corneille et Jean, apres avoir longé le vivier,
avaient pris la grande rue qui conduit au Tol-Hek, tout en
recommandant au cocher de ralentir le pas de ses
chevaux pour que le passage de leur carrosse n’éveillat
aucun soupgon.

Mais arrivé au milieu de cette rue, quand il vit de loin
la grille, quand il sentit qu’il laissait derriere lui la prison
et la mort et qu’il avait devant lui la vie et la liberté, le
cocher négligea toute précaution et mit le carrosse au
galop.

Tout a coup, il s’arréta.



— Quy a-t-il ? demanda Jean en passant la téte par la
portiere.

— Oh ! mes maitres, s’écria le cocher, il y a...
La terreur étouffait la voix du brave homme.
—Voyons, achéve, dit le grand pensionnaire.
—Ily a que la grille est fermée.

— Comment, la grille est fermée ? Ce n’est pas
I'habitude de fermer la grille pendant le jour.

— Voyez plutot.

Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture et vit
en effet la grille fermée.

— Va toujours, dit Jean, jai sur moi l'ordre de
commutation, le portier ouvrira. La voiture reprit sa
course, mais on sentait que le cocher ne poussait plus ses
chevaux avec la méme confiance.

Puis en sortant sa téte par la portiére, Jean de Witt
avait été vu et reconnu par un brasseur qui, en retard sur
ses compagnons, fermait sa porte a toute hate pour aller
les rejoindre sur le Buitenhof.

Il poussa un cri de surprise, et courut aprés deux
autres hommes qui couraient devant lui.

Au bout de cent pas, il les rejoignit et leur parla ; les
trois hommes s’arréterent, regardant s’éloigner la
voiture, mais encore peu sirs de ceux qu’elle renfermait.

La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-Hek.



— Ouvrez ! cria le cocher.

— Ouvrir, dit le portier paraissant sur le seuil de sa
maison, ouvrir et avec quoi ?

— Avec la clef, parbleu ! dit le cocher.
— Avec la clef, oui ; mais il faudrait 'avoir pour cela.

— Comment ! vous n’avez pas la clef de la porte ?
demanda le cocher.

— Non.

— Qu’en avez-vous donc fait ?
— Dame ! on me l'a prise.

— Quicela?

— Quelquun qui probablement tenait a ce que
personne ne sortit de la ville.

— Mon ami, dit le grand pensionnaire, sortant la téte
de la voiture et risquant le tout pour le tout, mon ami,
c’est pour moi Jean de Witt et pour mon frére Corneille,
que jemmene en exil.

— Oh ! M. de Witt, je suis au désespoir, dit le portier se
précipitant vers la voiture, mais sur I’honneur, la clef m’a
été prise.

— Quand cela ?

— Ce matin.

—Par qui?



— Par un jeune homme de vingt-deux ans, pale et
maigre.

— Et pourquoi la lui avez-vous remise ?

— Parce qu’il avait un ordre signé et scellé.
— De qui ?

— Mais des messieurs de 'Hotel de Ville.

— Allons, dit tranquillement Corneille, il parait que bien
décidément nous sommes perdus.

— Sais-tu si la méme précaution a été prise partout ?
— Je ne sais.

— Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne a ’'homme
de faire tout ce qu’il peut pour conserver sa vie ; gagne
une autre porte.

Puis, tandis que le cocher faisait tourner la voiture :

— Merci de ta bonne volonté, mon ami, dit Jean, au
portier ; l'intention est réputée pour le fait ; tu avais
I'intention de nous sauver, et, aux yeux du Seigneur, c’est
comme si tu avais réussi.

— Ah ! dit le portier, voyez-vous la-bas ?

— Passe au galop a travers ce groupe, cria Jean au
cocher, et prends la rue a gauche ; c’est notre seul espoir.

Le groupe dont parlait Jean avait eu pour noyau les
trois hommes que nous avons vus suivre des yeux la
voiture, et qui depuis ce temps et pendant que Jean



parlementait avec le portier, s’était grossi de sept ou huit
nouveaux individus.

Ces nouveaux arrivants avaient évidemment des
intentions hostiles a ’endroit du carrosse.

Aussi, voyant les chevaux venir sur eux au grand
galop, se mirent-ils en travers de la rue en agitant leurs
bras armés de batons et criant : — Arréte ! arréte !

De son c6té, le cocher se pencha sur eux et les sillonna
de coups de fouet.

La voiture et les hommes se heurtérent enfin.

Les fréres de Witt ne pouvaient rien voir, enfermés
quils étaient dans la voiture. Mais ils sentirent les
chevaux se cabrer, puis éprouverent une violente
secousse. Il y eut un moment d’hésitation et de
tremblement dans toute la machine roulante, qui
s’emporta de nouveau, passant sur quelque chose de rond
et de flexible, qui semblait étre le corps d’'un homme
renversé, et s’éloigna au milieu des blasphemes.

— Oh ! dit Corneille, je crains bien que nous n’ayons fait
un malheur.

— Au galop ! au galop ! cria Jean.

Mais, malgré cet ordre, tout a coup le cocher s’arréta.
— Eh bien ! demanda Jean.

—Voyez-vous ? dit le cocher.

Jean regarda.



Toute la populace du Buitenhof apparaissait a
lextrémité de la rue que devait suivre la voiture, et
s’avancait hurlante et rapide comme un ouragan.

— Arréte et sauve-toi, dit Jean au cocher ; il est inutile
d’aller plus loin ; nous sommes perdus.

— Les voila ! les voila ! crierent ensemble cinq cents
VOixX.

— Ouij, les voila, les traitres ! les meurtriers ! les
assassins ! répondirent a ceux qui venaient au-devant de
la voiture, ceux qui couraient apres elle, portant dans
leurs bras le corps meurtri d'un de leurs compagnons, qui,
ayant voulu sauter a la bride des chevaux, avait été
renversé par eux.

C’était sur lui que les deux fréres avaient senti passer
la voiture.

Le cocher s’arréta ; mais quelques instances que lui fit
son maitre, il ne voulut point se sauver.

En un instant, le carrosse se trouva pris entre ceux qui
couraient apres lui et ceux qui venaient au-devant de lui.

En un instant, il domina toute cette foule agitée comme
une ile flottante.

Tout a coup, lile flottante s’arréta. Un maréchal
venait, d'un coup de masse, d’assommer un des deux
chevaux, qui tomba dans les traits.

En ce moment le volet d’'une fenétre s’entr’ouvrit et
T'on put voir le visage livide et les yeux sombres du jeune



homme se fixant sur le spectacle qui se préparait.

Derriére lui apparaissait la téte de lofficier presque
aussi pale que la sienne.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! monseigneur, que va-t-il
se passer ? murmura l'officier.

— Quelque chose de terrible bien certainement,
répondit celui-ci.

— Oh ! voyez-vous, monseigneur, ils tirent le grand
pensionnaire de la voiture, ils le battent, ils le déchirent.

— En vérité, il faut que ces gens-la soient animés d’une
bien violente indignation, fit le jeune homme du méme ton
impassible qu’il avait conservé jusqu’alors.

— Et voici Corneille qu’ils tirent a son tour du carrosse,
Corneille déja tout brisé, tout mutilé par la torture. Oh !
voyez, donc, voyez donc.

— Oui, en effet, c’est bien Corneille.
L’officier poussa un faible cri et détourna la téte.

C’est que, sur le dernier degré du marchepied, avant
méme qu’il efit touché terre, le ruward venait de recevoir
un coup de barre de fer qui lui avait brisé la téte.

Il se releva cependant, mais pour retomber aussitot.

Puis des hommes le prenant par les pieds, le tirerent
dans la foule, au milieu de laquelle on put suivre le sillage
sanglant qu’il y tracait et qui se refermait derriere lui
avec de grandes huées pleines de joies.



Le jeune homme devint plus pale encore, ce qu’on eft
cru impossible, et son ceil se voila un instant sous sa
paupiere.

L’officier vit ce mouvement de pitié, le premier que
son sévere compagnon efit laissé échapper, et voulant
profiter de cet amollissement de son ame :

— Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voila qu’on va
assassiner aussi le grand pensionnaire. Mais le jeune
homme avait déja ouvert les yeux.

— En vérité ! dit-il. Ce peuple est implacable. Il ne fait
pas bon le trahir.

— Monseigneur, dit I'officier, est-ce qu'on ne pourrait
pas sauver ce pauvre homme, qui a élevé Votre Altesse ?
S’il y a un moyen, dites-le, et dussé-je y perdre la vie...

Guillaume d’Orange, car c’était lui, plissa son front
d’une facon sinistre, éteignit ’éclair de sombre fureur qui
étincelait sous sa paupiere et répondit :

— Colonel Van Deken, allez, je vous prie, trouver mes
troupes, afin qu’elles prennent les armes a tout
événement.

— Mais laisserai-je donc monseigneur seul ici, en face
de ces assassins ?

— Ne vous inquiétez pas de moi plus que je ne m’en
inquiete, dit brusquement le prince. Allez.

L’officier partit avec une rapidité qui témoignait bien
moins de son obéissance que de la joie de n’assister point



au hideux assassinat du second des fréres.

Il n’avait point fermé la porte de la chambre que Jean,
qui par un effort supréme avait gagné le perron d’une
maison située en face de celle ou était caché son éléve,
chancela sous les secousses qu’on lui imprimait de dix
coOtés a la fois en disant : — Mon frére, ou est mon fréere ?

Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau d’un coup de
poing.

Un autre lui montra le sang qui teignait ses mains,
celui-1a venait d’éventrer Corneille, et il accourait pour ne
point perdre l'occasion d’en faire autant au grand
pensionnaire, tandis que I'on trainait au gibet le cadavre
de celui qui était déja mort.

Jean poussa un gémissement lamentable et mit une de
ses mains sur ses yeux.

— Ah ! tu fermes les yeux, dit un des soldats de la
garde bourgeoise, eh bien ! je vais te les crever, moi !

Et il lui poussa dans le visage un coup de pique sous
lequel le sang jailli.

— Mon frere ! cria de Witt essayant de voir ce qu’était
devenu Corneille, a travers le flot de sang qui I'aveuglait :
mon frere !

— Va le rejoindre ! hurla un autre assassin en lui
appliquant son mousquet sur la tempe et en lachant la
détente. Mais le coup ne partit point.

Alors le meurtrier retourna son arme, et la prenant a



deux mains par le canon, il assomma Jean de Witt d’'un
coup de crosse.

Jean de Witt chancela et tomba a ses pieds.

Mais aussitot, se relevant par un supréme effort : —
Mon frere ! cria-t-il d’'une voix tellement lamentable que
le jeune homme tira le contrevent sur lui.

Dailleurs il restait peu de chose a voir, car un
troisiéme assassin lui lacha a bout portant un coup de
pistolet qui partit cette fois et lui fit sauter le crane.

Jean de Witt tomba pour ne plus se relever.

Alors chacun des misérables, enhardi par cette chute,
voulut décharger son arme sur le cadavre. Chacun voulut
donner un coup de masse, d’épée ou de couteau, chacun
voulut tirer sa goutte de sang, arracher son lambeau
d’habits.

Puis quand ils furent tous deux bien meurtris, bien
déchirés, bien dépouillés, la populace les traina nus et
sanglants a un gibet improvisé, ou des bourreaux
amateurs les suspendirent par les pieds.

Alors arriverent les plus laches, qui n’ayant pas osé
frapper la chair vivante, taillerent en lambeaux la chair
morte, puis s’en allerent vendre par la ville des petits
morceaux de Jean et de Corneille a dix sous la piece.

Nous ne pourrions dire si a travers louverture
presque imperceptible du volet le jeune homme vit la fin
de cette terrible scéne, mais au moment méme ou I'on
pendait les deux martyrs au gibet, il traversait la foule qui



était trop occupée de la joyeuse besogne qu’elle
accomplissait pour s’inquiéter de lui, et gagnait le Tol-Hek
toujours fermé.

— Ah ! monsieur, s’écria le portier, me rapportez-vous
laclé?

— Oui, mon ami, la voila, répondit le jeune homme.

— Oh ! cest un bien grand malheur que vous ne
m’ayez pas rapporté cette clef seulement une demi-heure
plus tét, dit le portier en soupirant.

— Et pourquoi cela ? demanda le jeune homme.

— Parce que jeusse pu ouvrir aux MM. de Witt. Tandis
que, ayant trouvé la porte fermée, ils ont été obligés de
rebrousser chemin. Ils sont tombés au milieu de ceux qui
les poursuivaient.

— La porte ! la porte ! s’écria une voix qui semblait
étre celle d'un homme pressé. Le prince se retourna et
reconnut le colonel Van Deken.

— C’est vous, colonel ? dit-il. Vous n’étes pas encore
sorti de la Haye ? C'est accomplir tardivement mon ordre.

— Monseigneur, répondit le colonel, voila la troisieme
porte a laquelle je me présente, j’ai trouvé les deux autres
fermées.

— Eh bien ! ce brave homme va nous ouvrir celle-ci.
Ouvre, mon ami, dit le prince au portier qui était resté
tout ébabhi a ce titre de monseigneur que venait de donner
le colonel Van Deken a ce jeune homme pale auquel il



venait de parler si familierement.

Aussi, pour réparer sa faute, se hata-t-il d’ouvrir le
Tol-Hek, qui roula en criant sur ses gonds.

— Monseigneur veut-il mon cheval ? demanda le
colonel & Guillaume.

— Merci, colonel, je dois avoir une monture qui
m’attend a quelques pas d’ici.

Et, prenant un sifflet d’or dans sa poche, il tira de cet
instrument, qui a cette époque servait a appeler les
domestiques, un son aigu et prolongé, au retentissement
duquel accourut un écuyer a cheval et tenant un second
cheval en main.

Guillaume sauta sur le cheval sans se servir de I'étrier,
et piquant des deux, il gagna la route de Leyde. Quand il
fut 13, il se retourna. Le colonel le suivait a une longueur
de cheval. Le prince lui fit signe de prendre rang a coté de
lui.

— Savez-vous, dit-il sans s’arréter, que ces coquins-la
ont tué aussi M. Jean de Witt comme ils venaient de tuer
Corneille ?

— Ah ! monseigneur, dit tristement le colonel,
jaimerais mieux pour vous que restassent encore ces
deux difficultés a franchir pour étre de fait le stathouder
de Hollande.

— Certes, il elit mieux valu, dit le jeune homme, que ce
qui vient d’arriver n’arrivat pas. Mais enfin ce qui est fait
est fait, nous n’en sommes pas la cause. Piquons vite,



colonel, pour arriver a Alphen avant le message que
certainement les Etats vont m’envoyer au camp.

Le colonel s’inclina, laissa passer son prince devant, et
prit a sa suite la place qu’il tenait avant qu’il lui adressat
la parole.

— Ah ! je voudrais bien, murmura méchamment
Guillaume d’Orange en froncant le sourcil, serrant ses
levres en enfoncant ses éperons dans le ventre de son
cheval, je voudrais bien voir la figure que fera Louis le
Soleil, quand il apprendra de quelle facon on vient de
traiter ses bons amis MM. de Witt ! Oh ! soleil, soleil,
comme je me nomme Guillaume le Taciturne ; soleil, gare
atesrayons !

Et il courut vite sur son bon cheval, ce jeune prince,
lacharné rival du grand roi, ce stathouder si peu solide la
veille encore dans sa puissance nouvelle, mais auquel les
bourgeois de la Haye venaient de faire un marchepied
avec les cadavres de Jean et de Corneille, deux nobles
princes aussi devant les hommes et devant Dieu.



V — L’amateur de tulipes et
son voisin

Cependant, tandis que les bourgeois de la Haye
mettaient en piéces les cadavres de Jean et de Corneille,
tandis que Guillaume d’Orange, apres s’étre assuré que
ses deux antagonistes étaient bien morts, galopait sur la
route de Leyde suivi du colonel Van Deken, qu’il trouvait
un peu trop compatissant pour lui continuer la confiance
dont il 'avait honoré jusque-la, Craeke, le fidele serviteur,
monté de son c6té sur un bon cheval et bien loin de se
douter des terribles événements qui s’étaient accomplis
depuis son départ, courait sur les chaussées bordées
d’arbres jusqu’a ce qu’il fit hors de la ville et des villages
Voisins.

Une fois en stireté, pour ne pas éveiller les soupgons, il
laissa son cheval dans wune écurie et continua
tranquillement son voyage sur des bateaux qui par relais
le menérent a Dordrecht en passant avec adresse par les
plus courts chemins de ces bras sinueux du fleuve,
lesquels étreignent sous leurs caresses humides ces iles
charmantes bordées de saules, de joncs et d’herbes
fleuries, dans lesquelles broutent nonchalamment les gras
troupeaux reluisant au soleil.



Craeke reconnut de loin Dordrecht, la ville riante, au
bas de sa colline semée de moulins. Il vit les belles
maisons rouges aux lignes blanches, baignant dans I'eau
leur pied de briques, et faisant flotter par les balcons
ouverts sur le fleuve leurs tapis de soie diaprés de fleurs
d’or, merveilles de I'Inde et de la Chine, et prés de ces
tapis, ces grandes lignes, pieges permanents pour prendre
les anguilles voraces qu’attire autour des habitations la
sportule quotidienne que les cuisines jettent dans I'eau
par leurs fenétres.

Craeke, du pont de la barque, a travers tous ces
moulins aux ailes tournantes, apercevait au déclin du
coteau la maison blanche et rose, but de sa mission. Elle
perdait les crétes de son toit dans le feuillage jaunatre
d’'un rideau de peupliers et se détachait sur le fond
sombre que lui faisait un bois d’ormes gigantesques. Elle
était située de telle facon que le soleil, tombant sur elle
comme dans un entonnoir, y venait sécher, tiédir et
féconder méme les derniers brouillards que la barriere de
verdure ne pouvait empécher le vent du fleuve d’y porter
chaque matin et chaque soir.

Débarqué au milieu du tumulte ordinaire de la ville,
Craeke se dirigea aussitot vers la maison dont nous allons
offrir & nos lecteurs une indispensable description.

Blanche, nette, reluisante, plus proprement lavée, plus
soigneusement cirée aux endroits cachés qu’elle ne I'était
aux endroits apercus, cette maison renfermait un mortel
heureux.



Ce mortel heureux, rara avis, comme dit Juvénal,
était le docteur Van Baerle, filleul de Corneille. Il habitait
la maison que nous venons de décrire, depuis son enfance
; car c’était la maison natale de son pere et de son grand-
pére, anciens marchands nobles de la noble ville de
Dordrecht.

M. Van Baerle, le pére, avait amassé dans le commerce
des Indes trois a quatre cent mille florins que M. Van
Baerle, le fils, avait trouvés tout neufs, en 1668, a la mort
de ses bons et chers parents, bien que ces florins fussent
frappés au millésime, les uns de 1640, les autres de 1610 ;
ce qui prouvait qu’il y avait florins du pére Van Baerle et
florins du grand-pére Van Baerle ; ces quatre cent mille
florins, hatons-nous de le dire, n’étaient que la bourse,
largent de poche de Cornélius Van Baerle, le héros de
cette histoire, ses propriétés dans la province donnant un
revenu de dix mille florins environ.

Lorsque le digne citoyen, peére de Cornélius, avait
passé de vie a trépas, trois mois apres les funérailles de sa
femme, qui semblait étre partie la premiere pour lui
rendre facile le chemin de la mort, comme elle lui avait
rendu facile le chemin de la vie, il avait dit a son fils en
I'embrassant pour la derniere fois :

— Bois, mange et dépense si tu veux vivre en réalité,
car ce n’est pas vivre que de travailler tout le jour sur une
chaise de bois ou sur un fauteuil de cuir, dans un
laboratoire ou dans un magasin. Tu mourras a ton tour et,
si tu n’as pas le bonheur d’avoir un fils, tu laisseras
éteindre notre nom, et mes florins étonnés se trouveront



avoir un maitre inconnu, ces florins neufs que nul n’a
jamais pesés que mon pere, moi et le fondeur. N'imite pas
surtout ton parrain, Corneille de Witt, qui s’est jeté dans
la politique, la plus ingrate des carrieres, et qui bien
certainement finira mal.

Puis il était mort, ce digne M. Van Baerle, laissant tout
désolé son fils Cornélius, lequel aimait fort peu les florins
et beaucoup son pere.

Cornélius resta donc seul dans la grande maison. En
vain son parrain Corneille lui offrit-il de 'emploi dans les
services publics ; en vain, voulut-il lui faire gofiter de la
gloire, quand Cornélius, pour obéir a son parrain, se fut
embarqué avec de Ruyter sur le vaisseau les Sept
Provinces, qui commandait aux cent trente-neuf
batiments avec lesquels l'illustre amiral allait balancer
seul la fortune de la France et de I'Angleterre réunies.
Lorsque, conduit par le pilote Léger, il fut arrivé a une
portée du mousquet du vaisseau le Prince, sur lequel se
trouvait le duc d’York, frere du roi d’Angleterre, lorsque
l'attaque de Ruyter, son patron, eut été faite si brusque et
si habile que, sentant son batiment prés d’étre emporté,
le duc d’York n’eut que le temps de se retirer a bord du
Saint-Michel ; lorsqu’il eut vule Saint-Michel, brisé,
broyé sous les boulets hollandais, sortir de la ligne ;
lorsqu’il eut vu sauter un vaisseau,le Comte de
Sandwick, et périr dans les flots ou dans le feu quatre
cents matelots ; lorsqu’il eut vu qu’a la fin de tout cela,
apres vingt batiments mis en morceaux, apres trois mille
tués, apres cinq mille blessés, rien n’était décidé ni pour ni



contre, que chacun s’attribuait la victoire, que c’était a
recommencer, et que seulement un nom de plus, la
bataille de Southwood-Bay, était ajouté au catalogue des
batailles ; quand il eut calculé ce que perd de temps a se
boucher les yeux et les oreilles un homme qui veut
réfléchir méme lorsque ses pareils se canonnent entre
eux, Cornélius dit adieu a Ruyter, au ruward de Pulten et
a la gloire, baisa les genoux du grand pensionnaire, qu’il
avait en vénération profonde, et rentra dans sa maison de
Dordrecht, riche de son repos acquis, de ses vingt-huit
ans, d’'une santé de fer, d’'une vue percante et plus que de
ses quatre cent mille florins de capital et de ses dix mille
florins de revenus, de cette conviction qu'un homme a
toujours recu du ciel trop pour étre heureux, assez pour
ne I'étre pas.

En conséquence et pour se faire un bonheur a sa facon,
Cornélius se mit a étudier les végétaux et les insectes,
cueillit et classa toute la flore des iles, piqua toute
I'entomologie de sa province, sur laquelle il composa un
traité manuscrit avec planches dessinées de sa main, et
enfin, ne sachant plus que faire de son temps et de son
argent surtout, qui allait s’augmentant d’une facon
effrayante, il se mit a choisir parmi toutes les folies de son
pays et de son époque une des plus élégantes et des plus
coliteuses.

Il aima les tulipes.

C’était le temps, comme on sait, ot les Flamands et les
Portugais exploitant a I'envie ce genre d’horticulture, en
étaient arrivés a diviniser la tulipe et a faire de cette fleur



venue de l'orient ce que jamais naturaliste n’avait osé
faire de la race humaine, de peur de donner de la jalousie
a Dieu.

Bient6t de Dordrecht a Mons il ne fut plus question
que des tulipes de mynheeri Van Baerle ; et ses
planches, ses fosses, ses chambres de séchage, ses cahiers
de caieux furent visités comme jadis les galeries et les
bibliotheques d’Alexandrie par les illustres voyageurs
romains.

Van Baerle commenca par dépenser son revenu de
lannée a établir sa collection, puis il ébrécha ses florins
neufs a la perfectionner ; aussi son travail fut-il
récompensé d'un magnifique résultat : il trouva cinq
espéces différentes qu’il nomma la Jeanne, du nom de sa
mere, la Baerle, du nom de son pére, la Corneille, du nom
de son parrain ; les autres noms nous échappent, mais les
amateurs pourront bien certainement les retrouver dans
les catalogues du temps.

En 1672, au commencement de I'année, Corneille de
Witt vint & Dordrecht pour y habiter trois mois dans son
ancienne maison de famille ; car on sait que non
seulement Corneille était né a Dordrecht, mais que la
famille des de Witt était originaire de cette ville.

Corneille commengait dés lors, comme disait
Guillaume d’Orange, a jouir de la plus parfaite
impopularité. Cependant, pour ses concitoyens, les bons
habitants de Dordrecht, il n’était pas encore un scélérat a
pendre, et ceux-ci, peu satisfaits de son républicanisme



un peu trop pur, mais fiers de sa valeur personnelle,
voulurent bien lui offrir le vin de la ville quand il entra.

Apres avoir remercié ses concitoyens, Corneille alla
voir sa vieille maison paternelle, et ordonna quelques
réparations avant que madame de Witt, sa femme, vint
s’installer avec ses enfants.

Puis le ruward se dirigea vers la maison de son filleul,
qui seul peut-étre a Dordrecht ignorait encore la présence
du ruward dans sa ville natale.

Autant Corneille de Witt avait soulevé de haines en
maniant ces graines malfaisantes qu’on appelle les
passions politiques, autant Van Baerle avait amassé de
sympathies en négligeant completement la culture de la
politique, absorbé qu’il était dans la culture de ses tulipes.

Aussi Van Baerle était-il chéri de ses domestiques et
de ses ouvriers, aussi ne pouvait-il supposer qu’il existat
au monde un homme qui vouliit du mal a un autre
homme.

Et cependant, disons-le a la honte de T'humanité,
Cornélius Van Baerle avait, sans le savoir, un ennemi bien
autrement féroce, bien autrement acharné, bien
autrement irréconciliable, que jusque-la n’en avaient
compté le ruward et son frére parmi les orangistes les
plus hostiles de cette admirable fraternité qui, sans nuage
pendant la vie, venait se prolonger par le dévouement au
dela de la mort.

Au moment ou Cornélius commenca de s’adonner aux
tulipes, et v jeta ses revenus de I'année et les florins de
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son pere, il y avait a Dordrecht et demeurant porte a
porte avec lui, un bourgeois nommé Isaac Boxtel, qui,
depuis le jour ou il avait atteint 'age de connaissance,
suivait le méme penchant et se pamait au seul énoncé du
mot tulban, qui, ainsi que l'assure le floriste francais,
c’est-a-dire l'historien le plus savant de cette fleur, est le
premier mot qui, dans la langue du Chingulais, ait servi a
désigner ce chef d’ceuvre de la création qu'on appelle la
tulipe.

Boxtel n’avait pas le bonheur d’étre riche comme Van
Bearle. Il s’était donc a grand’peine, a force de soins et de
patience, fait dans sa maison de Dordrecht un jardin
commode a la culture ; il avait aménagé le terrain selon
les prescriptions voulues et donné a ses couches
précisément autant de chaleur et de fraicheur que le
codex des jardiniers en autorise.

A la vingtiéme partie d’'un degré prés, Isaac savait la
température de ses chassis. Il savait le poids du vent et le
tamisait de facon qu’il 'accommodait au balancement des
tiges de ses fleurs. Aussi ses produits commencaient-ils a
plaire. Ils étaient beaux, recherchés méme. Plusieurs
amateurs étaient venus visiter les tulipes de Boxtel. Enfin,
Boxtel avait lancé dans le monde des Linné et des
Tournefort une tulipe de son nom. Cette tulipe avait fait
son chemin, avait traversé la France, était entrée en
Espagne, avait pénétré jusqu'en Portugal, et le roi don
Alphonse VI, qui, chassé de Lisbonne, s’était retiré dans
I'lle de Terceire, ou il s’amusait, non pas comme le grand
Condé, a arroser des ceillets, mais a cultiver des tulipes,



avait dit : « PAS MAL » en regardant la susdite Boxtel.

Tout a coup, a la suite de toutes les études auxquelles
il s’était livré, la passion de la tulipe ayant envahi
Cornélius Van Baerle, celui-ci modifia sa maison de
Dordrecht, qui, ainsi que nous I'avons dit, était voisine de
celle de Boxtel et fit élever d’'un étage certain batiment de
sa cour, lequel, en s’élevant, 6ta environ un demi-degré
de chaleur et, en échange, rendit un demi-degré de froid
au jardin de Boxtel, sans compter qu’il coupa le vent et
dérangea tous les calculs et toute 'économie horticole de
son voisin.

Apres tout, ce n’était rien que ce malheur aux yeux du
voisin Boxtel. Van Baerle n’était qu'un peintre, c’est-a-
dire une espece de fou qui essaie de reproduire sur la toile
en les défigurant les merveilles de la nature. Le peintre
faisant élever son atelier d’'un étage pour avoir meilleur
jour, ¢’était son droit. M. Van Baerle était peintre comme
M. Boxtel était fleuriste-tulipier ; il voulait du soleil pour
ses tableaux, il en prenait un demi-degré aux tulipes de
M. Boxtel.

La loi était pour M. Van Baerle. Bene sit.

D’ailleurs, Boxtel avait découvert que trop de soleil
nuit a la tulipe, et que cette fleur poussait mieux et plus
colorée avec le tiede soleil du matin ou du soir qu'avec le
brilant soleil de midi.

Il sut donc presque gré a Cornélius Van Baerle de lui
avoir bati gratis un parasoleil.

Peut-étre n’était-ce point tout a fait vrai. et ce que



disait Boxtel a 'endroit de son voisin Van Baerle n’était-il
pas l'expression entiere de sa pensée. Mais les grandes
ames trouvent dans la philosophie d’étonnantes
ressources au milieu des grandes catastrophes.

Mais hélas ! que devint-il, cet infortuné Boxtel, quand
il vit les vitres de I'’étage nouvellement bati se garnir
d’oignons, de caieux, de tulipes en pleine terre, de tulipes
en pot, enfin de tout ce qui concerne la profession d’'un
monomane tulipier !

Ily avait les paquets d’étiquettes, il y avait les casiers,
il y avait les boites a compartiments et les grillages de fer
destinés a fermer ces casiers pour y renouveler I'air sans
donner acces aux souris, aux charangons, aux loirs, aux
mulots et aux rats, curieux amateurs de tulipes a deux
mille francs I'oignon.

Boxtel fut fort ébahi lorsqu’il vit tout ce matériel, mais
il ne comprenait pas encore I'étendue de son malheur. On
savait Van Baerle ami de tout ce qui réjouit la vue. Il
étudiait a fond la nature pour ses tableaux, finis comme
ceux de Gérard Dow, son maitre, et de Miéris, son ami.
N’était-il pas possible qu'ayant a peindre l'intérieur d'un
tulipier, il elit amassé dans son nouvel atelier tous les
accessoires de la décoration ?

Cependant, quoique bercé par cette décevante idée,
Boxtel ne put résister a 'ardente curiosité qui le dévorait.
Le soir venu, il appliqua une échelle contre le mur
mitoyen et, regardant chez le voisin Baerle, il se
convainquit que la terre d’'un énorme carré peuplé



naguere de plantes différentes, avait été remuée, disposée
en plates-bandes de terreau mélé de boue de riviere,
combinaison essentiellement sympathique aux tulipes, le
tout contre-forté de bordures de gazon pour empécher les
éboulements. En outre, soleil levant, soleil couchant,
ombre ménagée pour tamiser le soleil de midi ; de I'eau en
abondance et a portée, exposition au sud-sud-ouest, enfin
conditions complétes, non seulement de réussite, mais de
progres. Plus de doute, Van Baerle était devenu tulipier.

Boxtel se représenta sur-le-champ ce savant homme
aux quatre cent mille florins de capital, aux dix mille
florins de rente, employant ses ressources morales et
physiques a la culture des tulipes en grand. Il entrevit son
succes dans un vague mais prochain avenir, et congut, par
avance, une telle douleur de ce succes, que ses mains se
relachant, les genoux s’affaisserent, il roula désespéré en
bas de son échelle.

Ainsi, ce n’était pas pour des tulipes en peinture, mais
pour des tulipes réelles que Van Baerle lui prenait un
demi-degré de chaleur. Ainsi Van Baerle allait avoir la
plus admirable des expositions solaires et, en outre, une
vaste chambre ou conserver ses oignons et ses caieux :
chambre éclairée, aérée, ventilée, richesse interdite a
Boxtel, qui avait été forcé de consacrer a cet usage sa
chambre a coucher, et qui, pour ne pas nuire par
l'influence des esprits animaux a ses caieux et a ses
tubercules, se résignait a coucher au grenier.

Ainsi porte a porte, mur a mur, Boxtel allait avoir un
rival, un émule, un vainqueur peut-étre, et ce rival, au



lieu d’étre quelque jardinier obscur, inconnu, c’était le
filleul de maitre Corneille de Witt, c’est-a-dire une
célébrité !

Boxtel, on le voit, avait I'esprit moins bien fait que

Porus, qui se consolait d’avoir été vaincu par Alexandre
justement a cause de la célébrité de son vainqueur.

En effet, quarriverait-il si jamais Van Baerle trouvait
une tulipe nouvelle et la nommait la Jean de Witt, aprés
en avoir nommé une la Corneille ? Ce serait a en étouffer
de rage.

Ainsi, dans son envieuse prévoyance, Boxtel, propheéte
de malheur pour lui méme, devinait ce qui allait arriver.

Aussi Boxtel, cette découverte faite, passa-t-il la plus
exécrable nuit qui se puisse imaginer.



VI — La haine d’un tulipier

A partir de ce moment, au lieu d’'une préoccupation,
Boxtel eut une crainte. Ce qui donne de la vigueur et de la
noblesse aux efforts du corps et de l'esprit, la culture
d’une idée favorite, Boxtel le perdit en ruminant tout le
dommage qu’allait lui causer 'idée du voisin.

Van Baerle, comme on peut le penser, du moment ot il
eut appliqué a ce point la parfaite intelligence dont la
nature 'avait doué, Van Baerle réussit a élever les plus
belles tulipes.

Mieux que qui que ce soit a Harlem et a Leyde, villes
qui offrent les meilleurs territoires et les plus sains
climats, Cornélius réussit a varier les couleurs, a modeler
les formes, a multiplier les espéces.

I1 était de cette école ingénieuse et naive qui prit pour
devise, des le VII® siecle, cet aphorisme développé en
1653 par un de ses adeptes : « Cest offenser Dieu que
mépriser les fleurs. »

Prémisse dont I'école tulipiere, la plus exclusive des
écoles, fit en 1653 le syllogisme suivant :

« Cest offenser Dieu que mépriser les fleurs.
« Plus la fleur est belle, plus en la méprisant on offense



Dieu.
« La tulipe est la plus belle de toutes les fleurs.

« Donc qui méprise la tulipe offense démesurément
Dieu. »

Raisonnement a l'aide duquel, on le voit, avec de la
mauvaise volonté, les quatre ou cinq mille tulipiers de
Hollande, de France et du Portugal, nous ne parlons pas
de ceux de Ceylan, de I'Inde et de la Chine, eussent mis
T'univers hors la loi, et déclaré schismatiques, hérétiques
et dignes de mort plusieurs centaines de millions
d’hommes froids pour la tulipe.

Il ne faut point douter que pour une pareille cause
Boxtel, quoique ennemi mortel de Van Baerle, n’efit
marché sous le méme drapeau que lui.

Donc Van Baerle obtint des succés nombreux et fit
parler de lui, si bien que Boxtel disparut a tout jamais de
la liste des notables tulipiers de la Hollande, et que la
tuliperie de Dordrecht fut représentée par Cornélius Van
Baerle, le modeste et inoffensif savant.

Ainsi du plus humble rameau la greffe fait jaillir les
rejetons les plus fiers, et I'églantier aux quatre pétales
incolores commence la rose gigantesque et parfumée.
Ainsi les maisons royales ont pris parfois naissance dans la
chaumiere d’un biicheron ou dans la cabane d’'un pécheur.

Van Baerle, adonné tout entier a ses travaux de semis,
de plantation, de récolte, Van Baerle, caressé par toute la
tuliperie d’Europe, ne soup¢onna pas méme qu’a ses cotés



il y eut un malheureux détroné dont il était I'usurpateur.
Il continua ses expériences, et par conséquent ses
victoires, et en deux années couvrit ses plates-bandes de
sujets tellement merveilleux que jamais personne,
excepté peut-étre Shakespeare et Rubens, n’avait tant
créé apres Dieu.

Aussi fallait-il, pour prendre une idée d’'un damné
oublié par Dante, fallait-il voir Boxtel pendant ce temps.
Tandis que Van Baerle sarclait, amendait, humectait ses
plates-bandes, tandis qu’agenouillé sur le talus de gazon, il
analysait chaque veine de la tulipe en floraison et méditait
les modifications qu'on y pouvait faire, les mariages de
couleurs qu’on y pouvait essayer, Boxtel, caché derriere
un petit sycomore qu’il avait planté le long du mur, et
dont il se faisait un éventail, suivait, I'ceil gonflé, la bouche
écumante, chaque pas, chaque geste de son voisin, et,
quand il croyait le voir joyeux, quand il surprenait un
sourire sur ses levres, un éclair de bonheur dans ses yeux,
alors il leur envoyait tant de malédictions, tant de
furieuses menaces, qu’on ne saurait concevoir comment
ces souffles empestés d’envie et de colere n’allaient point
s’infiltrant dans les tiges des fleurs y porter des principes
de décadence et des germes de mort.

Bientot, tant le mal, une fois maitre d’'une ame
humaine, y fait de rapides progres, bientét Boxtel ne se
contenta plus de voir Van Baerle. Il voulut voir aussi ses
fleurs, il était artiste au fond, et le chef-d’ceuvre d’un rival
lui tenait au ceeur.

I1 acheta un télescope, a I'aide duquel, aussi bien que le



propriétaire lui-méme, il put suivre chaque évolution de
la fleur, depuis le moment ou elle pousse, la premiere
année, son pale bourgeon hors de terre, jusqu’a celui ou,
apreés avoir accompli sa période de cinq années, elle
arrondit son noble et gracieux cylindre sur lequel apparait
I'incertaine nuance de sa couleur et se développent les
pétales de la fleur, qui seulement alors révéle les trésors
secrets de son calice.

Oh ! que de fois le malheureux jaloux, perché sur son
échelle, apercut-il dans les plates-bandes de Van Baerle
des tulipes qui laveuglaient par leur beauté, le
suffoquaient par leur perfection !

Alors, apres la période d’admiration qu’il ne pouvait
vaincre, il subissait la fievre de I'envie, ce mal qui ronge la
poitrine et qui change le coeur en une myriade de petits
serpents qui se dévorent I'un l'autre, source infame
d’horribles douleurs.

Que de fois, au milieu de ses tortures, dont aucune
description ne saurait donner I'idée, Boxtel fut-il tenté de
sauter la nuit dans le jardin, d’y ravager les plantes, de
dévorer les oignons avec les dents, et de sacrifier a sa
colere le propriétaire lui-méme s’il osait défendre ses
tulipes.

Mais, tuer une tulipe, c’est, aux yeux d’un véritable
horticulteur, un si épouvantable crime !

Tuer un homme, passe encore.

Cependant, grace aux progres que faisait tous les jours
Van Baerle dans la science qu’il semblait deviner par



instinct, Boxtel en vint & un tel paroxysme de fureur qu’il
médita de lancer des pierres et des batons dans les
planches de tulipes de son voisin.

Mais comme il réfléchit que le lendemain, a la vue du
dégat, Van Baerle informerait, que 'on constaterait alors
que la rue était loin, que pierres et batons ne tombaient
plus du ciel au XVII® siecle comme au temps des
Amalécites, que l'auteur du crime, quoiqu’il elt opéré
dans la nuit, serait découvert et non seulement puni par la
loi, mais encore déshonoré a tout jamais aux yeux de
I'Europe tulipiére, Boxtel aiguisa la haine par la ruse et
résolut d’employer un moyen qui ne le compromit pas.

I1 chercha longtemps, c’est vrai, mais enfin il trouva.

Un soir, il attacha deux chats chacun par une patte de
derriére avec une ficelle de dix pieds de long, et les jeta,
du haut du mur, au milieu de la plate-bande maitresse, de
la plate-bande princiere, de la plate-bande royale, qui non
seulement contenait la Corneille de Witt, mais encore la
Brabancgonne, blanc de lait, pourpre et rouge, la Marbrée,
de Rotre, gris de lin mouvant, rouge et incarnadin
éclatant, et la Merveille, de Harlem, la tulipe Colombin
obscur et Colombin clair terni.

Les animaux effarés, en tombant du haut en bas du
mur, se ruerent d’abord sur la plate-bande, essayant de
fuir chacun de son co6té, jusqu'a ce que le fil qui les
retenait I'un a lautre fiit tendu ; mais alors, sentant
I'impossibilité d’aller plus loin, ils vaguérent c¢a et la avec
d’affreux miaulements, fauchant avec leur corde les fleurs



au milieu desquelles ils se débattaient ; puis enfin, apres
un quart d’heure de lutte acharnée, étant parvenus a
rompre le fil qui les enchevétrait, ils disparurent.

Boxtel, caché derriére son sycomore, ne voyait rien, a
cause de 'obscurité de la nuit ; mais aux cris enragés des
deux chats, il supposait tout, et son cceur, dégonflant de
fiel, s’emplissait de joie.

Le désir de s’assurer du dégat commis était si grand
dans le coeur de Boxtel, qu’il resta jusqu’au jour pour jouir
par ses yeux de I'état ou la lutte des deux matous avait
mis les plates-bandes de son voisin.

Il était glacé par le brouillard du matin ; mais il ne
sentait pas le froid ; I'espoir de la vengeance lui tenait
chaud.

La douleur de son rival allait le payer de toutes ses
peines.

Aux premiers rayons de soleil, la porte de la maison
blanche s’ouvrit ; Van Baerle apparut, et s’approcha de
ses plates-bandes, souriant comme un homme qui a passé
la nuit dans son lit, qui y a fait de bons réves.

Tout a coup, il apercoit des sillons et des monticules
sur ce terrain plus uni la veille qu'un miroir ; tout a coup,
il apercoit les rangs symétriques de ses tulipes
désordonnées comme sont les piques d'un bataillon au
milieu duquel aurait tombé une bombe.

Il accourt tout palissant.

Boxtel tressaillit de joie. Quinze ou vingt tulipes



lacérées, éventrées, gisaient les unes courbées, les autres
brisées tout a fait et déja palissantes ; la seve coulait de
leurs blessures ; la séve, ce sang précieux que Van Baerle
elit voulu racheter au prix du sien.

A .

Mais, 6 surprise ! 0 joie de Van Baerle ! 6 douleur
inexprimable de Boxtel ! pas une des quatre tulipes
menacées par l'attentat de ce dernier n’avait été atteinte.
Elles levaient fierement leurs nobles tétes au-dessus des
cadavres de leurs compagnes. Cétait assez pour consoler
Van Baerle, c’était assez pour faire crever de rage
lassassin, qui s’arrachait les cheveux a la vue de son
crime commis, et commis inutilement.

Van Baerle, tout en déplorant le malheur qui venait de
le frapper, malheur qui, du reste, par la grace de Dieu,
était moins grand qu’il aurait pu étre, Van Baerle ne put
en deviner la cause. Il s’informa seulement et apprit que
toute la nuit avait été troublée par des miaulements
terribles. Au reste, il reconnut le passage des chats a la
trace laissée par leurs griffes, au poil resté sur le champ
de bataille et auquel les gouttes indifférentes de la rosée
tremblaient comme elles faisaient a c6té sur les feuilles
d’une fleur brisée, et pour éviter qu'un pareil malheur se
renouvelat a l'avenir, il ordonna qu'un garcon jardinier
coucherait chaque nuit dans le jardin, sous une guérite,
pres des plates-bandes.

Boxtel entendit donner l'ordre. Il vit se dresser la
guérite des le méme jour, et trop heureux de n’avoir pas
été soupconné, seulement plus animé que jamais contre
T'heureux horticulteur, il attendit de meilleures occasions.



Ce fut vers cette époque que la société tulipiere de
Harlem proposa un prix pour la découverte, nous n’osons
pas dire pour la fabrication de la grande tulipe noire et
sans tache, probléme non résolu et regardé comme
insoluble, si T'on considére qu’a cette époque l'espéce
n’existait pas méme a 'état de bistre dans la nature.

Ce qui faisait dire a chacun que les fondateurs du prix
eussent aussi bien pu mettre deux millions que cent mille
livres, la chose étant impossible.

Le monde tulipier n’en fut pas moins ému de la base a
son faite.

Quelques amateurs prirent I'idée, mais sans croire a
son application ; mais telle est la puissance imaginaire des
horticulteurs que, tout en regardant leur spéculation
comme manquée a I'avance, ils ne penserent plus d’abord
qu’a cette grande tulipe noire réputée chimérique comme
le cygne noir d’Horace, et comme le merle blanc de la
tradition francaise.

Van Baerle fut du nombre des tulipiers qui prirent
I'idée ; Boxtel fut au nombre de ceux qui penserent a la
spéculation. Du moment ot Van Baerle eut incrusté cette
tache dans sa téte perspicace et ingénieuse, il commenca
lentement les semis et les opérations nécessaires pour
amener du rouge au brun, et du brun au brun foncé, les
tulipes qu’il avait cultivées jusque-1a.

Dés I'année suivante, il obtint des produits d’un bistre
parfait, et Boxtel les apercut dans sa plate-bande, lorsque
lui n’avait encore trouvé que le brun clair.



Peut-étre serait-il important d’expliquer aux lecteurs
les belles théories qui consistent a prouver que la tulipe
emprunte aux éléments ses couleurs ; peut-étre nous
saurait-on gré d’établir que rien n’est impossible a
I'horticulteur qui met a contribution, par sa patience et
son génie, le feu du soleil, la candeur de I'eau, les sucs de
la terre et les souffles de I'air. Mais ce n’est pas un traité
de la tulipe en général, c’est lhistoire d’une tulipe en
particulier, que nous avons résolu d’écrire ; nous nous y
renfermerons, quelque attrayants que soient les appats
du sujet juxtaposé au notre.

Boxtel, encore une fois vaincu par la supériorité de son
ennemi, se dégofita de la culture et, a moitié fou, se voua
tout entier a I'observation.

N

La maison de son rival était a claire-voie. Jardin
ouvert au soleil, cabinets vitrés pénétrables a la vue,
casiers, armoires, boites et étiquettes dans lesquels le
télescope plongeait facilement ; Boxtel laissa pourrir les
oignons sur les couches, sécher les coques dans leurs
cases, mourir les tulipes sur les plates-bandes, et
désormais usant sa vie avec sa vue, il ne s’occupa que de
ce qui se passait chez Van Baerle ; il respira par la tige de
ses tulipes, se désaltéra par 'eau qu’on leur jetait, et se
rassasia de la terre molle et fine que saupoudrait le voisin
sur ses oignons chéris.

Mais le plus curieux du travail ne s’opérait pas dans le
jardin.

Sonnait une heure, une heure de la nuit, Van Baerle



montait a son laboratoire, dans le cabinet vitré ou le
télescope de Boxtel pénétrait si bien, et 1a, dés que les
lumiéres du savant, succédant aux rayons du jour, avaient
illuminé murs et fenétres, Boxtel voyait fonctionner le
génie inventif de son rival.

Il le regardait triant ses graines, les arrosant de
substances destinées a les modifier ou a les colorer. Il
devinait, lorsque chauffant certaines de ces graines, puis
les humectant, puis les combinant avec d’autres par une
sorte de greffe, opération minutieuse et merveilleusement
adroite, il enfermait dans les ténebres celles qui devaient
donner la couleur noire, exposait au soleil ou a la lampe
celles qui devaient donner la couleur rouge, mirait dans
un éternel reflet d’eau celles qui devaient fournir le blanc,
candide représentation hermétique de I'élément humide.

Cette magie innocente, fruit de la réverie enfantine et
du génie viril tout ensemble, ce travail patient, éternel,
dont Boxtel se reconnaissait incapable, c’était de verser
dans le télescope de l'envieux toute sa vie, toute sa
pensée, tout son espoir.

Chose étrange ! tant d’intérét et I'amour-propre de
lart n’avaient pas éteint chez Isaac la féroce envie, la soif
de la vengeance. Quelquefois, en tenant Van Baerle dans
son télescope, il se faisait I'illusion qu’il 'ajustait avec un
mousquet infaillible, et il cherchait du doigt la détente
pour lacher le coup qui devait le tuer ; mais il est temps
que nous rattachions a cette époque des travaux de I'un
et de l'espionnage de l'autre la visite que Corneille de
Witt, ruward de Pulten, venait faire a sa ville natale.






VII — L’homme heureux
fait connaissance avec le
malheur

Corneille, apres avoir fait les affaires de sa famille,
arriva chez son filleul, Cornélius Van Baerle, au mois de
janvier 1672.

La nuit tombait.

Corneille, quoique assez peu horticulteur, quoique
assez peu artiste, Corneille visita toute la maison, depuis
latelier jusqu'aux serres, depuis les tableaux jusqu’aux
tulipes. Il remerciait son neveu de 'avoir mis sur le pont
du vaisseau-amiral les Sept- Provinces pendant la bataille
de Southwood-Bay, et d’avoir donné son nom a une
magnifique tulipe, et tout cela avec la complaisance et
l'affabilité d’'un pére pour son fils, et tandis qu’il inspectait
ainsi les trésors de Van Baerle, la foule stationnait avec
curiosité, avec respect méme, devant la porte de 'homme
heureux.

Tout ce bruit éveilla 'attention de Boxtel, qui gofitait
pres de son feu.

Il s’informa de ce que c’était, 'apprit et grimpa a son



laboratoire.
Et 13, malgré le froid, il s’installa, le télescope a I’ceil.

Ce télescope ne lui était plus d’'une grande utilité
depuis 'automne de 1671. Les tulipes, frileuses comme de
vraies filles de I'Orient, ne se cultivent point dans la terre
en hiver. Elles ont besoin de I'intérieur de la maison, du lit
douillet des tiroirs et des douces caresses du poéle. Aussi,
tout I'hiver, Cornélius le passait-il dans son laboratoire, au
milieu de ses livres et de ses tableaux. Rarement allait-il
dans la chambre aux oignons, si ce n’était pour y faire
entrer quelques rayons de soleil, qu’il surprenait au ciel,
et qu’il forcait, en ouvrant une trappe vitrée, de tomber
bon gré mal gré chez lui.

Le soir dont nous parlons, aprés que Corneille et
Cornélius eurent visité ensemble les appartements, suivis
de quelques domestiques :

— Mon fils, dit Corneille bas a Van Baerle, éloignez vos
gens et tachez que nous demeurions quelques moments
seuls.

Cornélius s’inclina en signe d’obéissance.
Puis tout haut :

— Monsieur, dit Cornélius, vous plait-il de visiter
maintenant mon séchoir de tulipes ?

Le séchoir, ce Pandémonium de la tuliperie, ce
tabernacle, ce sanctum sanctorum était, comme Delphes
jadis, interdit aux profanes.



Jamais valet n’y avait mis un pied audacieux, comme
elt dit le grand Racine, qui florissait a cette époque.
Cornélius n’y laissait pénétrer que le balai inoffensif d'une
vieille servante frisonne, sa nourrice, laquelle, depuis que
Cornélius s’était voué au culte des tulipes, n’osait plus
mettre d’oignons dans les ragofits, de peur d’éplucher et
d’assaisonner le coeur de son nourrisson.

Aussi, a ce seul mot séchoir, les valets qui portaient les
flambeaux s’écartérent-ils respectueusement. Cornélius
prit les bougies de la main du premier et précéda son
parrain dans la chambre.

Ajoutons a ce que nous venons de dire que le séchoir
était ce méme cabinet vitré sur lequel Boxtel braquait
incessamment son télescope.

L’envieux était plus que jamais a son poste.
Il vit d’abord s’éclairer les murs et les vitrages.
Puis deux ombres apparurent.

L’une d’elles, grande, majestueuse, sévere, s’assit pres
de la table ou Cornélius avait déposé le flambeau.

Dans cette ombre, Boxtel reconnut le péle visage de
Corneille de Witt, dont les longs cheveux noirs séparés au
front tombaient sur ses épaules.

Le ruward de Pulten, apres avoir dit a Cornélius
quelques paroles dont I'envieux ne put comprendre le
sens au mouvement de ses lévres, tira de sa poitrine et lui
tendit un paquet blanc soigneusement cacheté, paquet
que Boxtel, a la facon dont Cornélius le prit et le déposa



dans une armoire, supposa étre des papiers de la plus
grande importance.

Il avait d’abord pensé que ce paquet précieux
renfermait quelques caieux nouvellement venus du
Bengale ou de Ceylan ; mais il avait réfléchi bien vite que
Corneille cultivait peu les tulipes et ne s’occupait guére
que de 'homme, mauvaise plante bien moins agréable a
voir et surtout bien plus difficile a faire fleurir.

Il en revint donc a cette idée que ce paquet contenait
purement et simplement des papiers et que ces papiers
renfermaient de la politique.

Mais pourquoi des papiers renfermant de la politique a
Cornélius, qui non seulement était, mais se vantait d’étre
entierement étranger a cette science, bien autrement

obscure, a son avis, que la chimie et méme que 'alchimie
9

C’était un dépot sans doute que Corneille, déja menacé
par l'impopularité dont commencaient a T’honorer ses
compatriotes, remettait a son filleul Van Baerle, et la
chose était d’autant plus adroite de la part du ruward, que
certes ce n’était pas chez Cornélius, étranger a toute
intrigue, que I'on irait poursuivre ce dépot.

D’ailleurs, si le paquet efit contenu des caieux, Boxtel
connaissait son voisin ; Cornélius n’y efit pas tenu, et il etit
a l'instant méme apprécié, en I'étudiant en amateur, la
valeur des présents qu’il recevait.

Tout au contraire, Cornélius avait respectueusement
recu le dépdét des mains du ruward, et [Tavait,



respectueusement toujours, mis dans un tiroir, le
poussant au fond, d’abord sans doute pour qu’il ne fit
point vu, ensuite pour qu’il ne prit pas une trop grande
partie de la place réservée a ses oignons.

Le paquet dans le tiroir, Corneille de Witt se leva,
serra les mains de son filleul et s’achemina vers la porte.

Cornélius saisit vivement le flambeau et s’élanca pour
passer le premier et I'éclairer convenablement.

Alors la lumiere s’éteignit insensiblement dans le
cabinet vitré pour aller reparaitre dans l'escalier, puis
sous le vestibule et enfin dans la rue, encore encombrée
de gens qui voulaient voir le ruward remonter en
carrosse.

L’envieux ne s’était pas trompé dans ses suppositions.
Le dépét remis par le ruward a son filleul et
soigneusement  serré par  celui-ci, c'était la
correspondance de Jean avec M. de Louvois.

Seulement ce dépét était confié, comme lavait dit
Corneille a son frere, sans que Corneille le moins du
monde en efit laissé soupgonner I'importance politique a
son filleul.

La seule recommandation qu’il lui efit faite était de ne
rendre ce dép6t qu’a lui, sur un mot de lui, quelle que fat
la personne qui vint le réclamer.

Et Cornélius, comme nous I'avons vu, avait enfermé le
dépdt dans 'armoire aux caieux rares.

Puis, le ruward parti, le bruit et les feux éteints, notre



homme n’avait plus songé a ce paquet, auquel au
contraire songeait fort Boxtel, qui, pareil au pilote habile,
voyait dans ce paquet le nuage lointain et imperceptible
qui grandira en marchant, et qui renferme I'orage.

Et maintenant, voila donc tous les jalons de notre
histoire plantés dans cette grasse terre qui s’étend de
Dordrecht a la Haye. Les suivra qui voudra, dans 'avenir
des chapitres suivants ; quant a nous, nous avons tenu
notre parole, en prouvant que jamais ni Corneille ni Jean
de Witt n’avaient eu si féroces ennemis dans toute la
Hollande que celui que possédait Van Baerle dans son
voisin mynheer Isaac Boxtel.

Toutefois, florissant dans son ignorance, le tulipier
avait fait son chemin vers le but proposé par la société de
Harlem : il avait passé de la tulipe bistre a la tulipe café
briilé ; et revenant a lui, ce méme jour ou se passait a la
Haye le grand événement que nous avons raconté, nous
allons le retrouver vers une heure de laprés-midi,
enlevant de sa plate-bande les oignons, infructueux
encore, d'une semence de tulipes café briilé, tulipes dont
la floraison avortée jusque-la était fixée au printemps de
lannée 1673, et qui ne pouvaient manquer de donner la
grande tulipe noire demandée par la société de Harlem.

Le 20 aofit 1672, a une heure de l'aprés-midi,
Cornélius était donc dans son séchoir, les pieds sur la
barre de sa table, les coudes sur le tapis, considérant avec
délices trois caieux qu’il venait de détacher de son oignon
: caleux purs, parfaits, intacts, principes inappréciables
d’un des plus merveilleux produits de la science et de la



nature, unis dans cette combinaison dont la réussite
devait illustrer a jamais le nom de Cornélius Van Baerle.

— Je trouverai la grande tulipe noire, disait a part lui
Cornélius, tout en détachant ses caieux. Je toucherai les
cent mille florins du prix proposé. Je les distribuerai aux
pauvres de Dordrecht ; de cette fagon, la haine que tout
riche inspire dans les guerres civiles s’apaisera, et je
pourrai, sans rien craindre des républicains ou des
orangistes, continuer de tenir mes plates-bandes en
somptueux état. Je ne craindrai pas non plus qu'un jour
d’émeute, les boutiquiers de Dordrecht et les mariniers
du port viennent arracher mes oignons pour nourrir leurs
familles, comme ils m’en menacent tout bas parfois,
quand il leur revient que j'ai acheté un oignon deux ou
trois cents florins. Cest résolu, je donnerai donc aux
pauvres les cent mille florins du prix de Harlem.
Quoique...

Et a ce quoique, Cornélius Van Baerle fit une pause et
soupira.

— Quoique, continua-t-il, c’elit été une bien douce
dépense que celle de ces cent mille florins appliqués a
l'agrandissement de mon parterre ou méme a un voyage
dans I'Orient, patrie des belles fleurs. Mais hélas ! il ne
faut plus penser a tout cela ; mousquets, drapeaux,
tambours et proclamations, voila ce qui domine la
situation en ce moment.

Van Baerle leva les yeux au ciel et poussa un soupir.

Puis, ramenant son regard vers ses oignons, qui dans



son esprit passaient bien avant ces mousquets, ces
tambours, ces drapeaux et ces proclamations, toutes
choses propres seulement a troubler 'esprit d’'un honnéte
homme :

— Voila cependant de bien jolis caieux, dit-il ; comme
ils sont lisses, comme ils sont bien faits, comme ils ont cet
air mélancolique qui promet le noir d’ébéne a ma tulipe !
Sur leur peau les veines de circulation ne paraissent
méme pas a I'ceil nu. Oh ! certes, pas une tache ne gatera
la robe de deuil de la fleur qui me devra le jour...
Comment nommera-t-on cette fille de mes veilles, de mon
travail, de ma pensée ? Tulipa nigra Baerlensis.

« Oui, Baerlensis ; beau nom. Toute '’Europe tulipiére,
c’est-a-dire toute 'Europe intelligente tressaillira quand
ce bruit courra sur le vent aux quatre points cardinaux du
globe : LA GRANDE TULIPE NOIRE EST TROUVEE ! —
Son nom ? demanderont les amateurs. — Tulipa nigra
Baerlensis. — Pourquoi Baerlensis ? — A cause de son
inventeur Van Baerle, répondra-t-on. — Ce Van Baerle,
qui est-ce ? — Clest celui qui déja avait trouvé cingq
especes nouvelles : laJeanne, laJean de Witt, la
Corneille, etc. Eh bien, voila mon ambition a moi. Elle ne
cotitera de larmes a personne. Et I'on parlera encore de la
Tulipa nigra Baerlensis, quand peut-étre mon parrain, ce
sublime politique, ne sera plus connu que par la tulipe a
laquelle j’ai donné son nom.

« Les charmants caieux ! ...

« Quand ma tulipe aura fleuri, continua Cornélius, je



veux, si la tranquillité est revenue en Hollande, donner
seulement aux pauvres cinquante mille florins ; au bout
du compte, c’est déja beaucoup pour un homme qui ne
doit absolument rien. Puis, avec les cinquante mille autres
florins, je ferai des expériences. Avec ces cinquante mille
florins, je veux arriver a parfumer la tulipe. Oh ! si
jarrivais a donner a la tulipe I'odeur de la rose ou de
Pceillet, ou méme une odeur complétement nouvelle, ce
qui vaudrait encore mieux ; si je rendais a cette reine des
fleurs ce parfum naturel générique qu’elle a perdu en
passant de son tréne d’Orient sur son tréne européen,
celui qu’elle doit avoir dans la presqu’ile de I'Inde, a Goa,
a Bombay, a Madras, et surtout dans cette ile qui
autrefois, a ce qu'on assure, fut le paradis terrestre et
qu’on appelle Ceylan, ah ! quelle gloire ! J’aimerais mieux,
je le dis, yaimerais mieux alors étre Cornélius Van Baerle
que d’étre Alexandre, César ou Maximilien.

« Les admirables caieux ! ... »

Et Cornélius se délectait dans sa contemplation, et
Cornélius s’absorbait dans les plus doux réves.

Soudain la sonnette de son cabinet fut plus vivement
ébranlée que d’habitude.

Cornélius tressaillit, étendit la main sur ses caieux et
se retourna.

— Quiva la ? demanda-t-il.

— Monsieur, répondit le serviteur, c’est un messager
de la Haye.



— Un messager de la Haye... Que veut-il ?
— Monsieur, c’est Craeke.

— Craeke, le valet de confiance de M. Jean de Witt ?
Bon ! Qu’il attende.

— Je ne puis attendre, dit une voix dans le corridor.

Et en méme temps, forcant la consigne, Craeke, se
précipita dans le séchoir. Cette apparition presque
violente était une telle infraction aux habitudes établies
dans la maison de Cornélius Van Baerle, que celui-ci, en
apercevant Craeke qui se précipitait dans le séchoir, fit de
la main qui couvrait les caieux un mouvement presque
convulsif, lequel envoya deux des précieux oignons rouler,
I'un sous une table voisine de la grande table, I'autre dans
la cheminée.

— Au diable ! dit Cornélius, se précipitant a la poursuite
de ses caieux, qu'y a-t-il donc, Craeke ?

—Ily a, monsieur, dit Craeke, déposant le papier sur la
grande table oul était resté gisant le troisieme oignon ; il y
a que vous €étes invité a lire ce papier sans perdre un seul
instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les rues de
Dordrecht les symptomes d’un tumulte pareil a celui qu’il
venait de laisser a la Haye, s’enfuit sans tourner la téte.

— C’est bon ! c’est bon ! mon cher Craeke, dit Cornélius
étendant le bras sous la table pour y poursuivre I'oignon
précieux ; on le lira, ton papier.



Puis, ramassant le caieu, qu’il mit dans le creux de sa
main pour 'examiner :

— Bon ! dit-il ; en voila déja un intact. Diable de Craeke,
va ! entrer ainsi dans mon séchoir ! Voyons a lautre
maintenant.

Et sans lacher I'oignon fugitif, Van Baerle s’avanca vers
la cheminée, et a genoux, du bout du doigt, se mit & palper
les cendres qui heureusement étaient froides.

Au bout d’un instant, il sentit le second caieu.
— Bon, dit-il, le voici.

Et le regardant avec une attention presque paternelle :
— Intact comme le premier, dit-il.

Au méme instant, et comme Cornélius, encore a
genoux, examinait le second caieu, la porte du séchoir fut
secouée si rudement et s’ouvrit de telle facon a la suite de
cette secousse, que Cornélius sentit monter a ses joues, a
ses oreilles, la flamme de cette mauvaise conseillere que
I'on nomme la colére.

— Qu’est-ce encore ? demanda-t-il. Ah ca ! devient-on
fou céans ?

— Monsieur ! monsieur ! s’écria un domestique se
précipitant dans le séchoir avec le visage plus pale et la
mine plus effarée que ne les avait Craeke.

— Eh bien ? demanda Cornélius, présageant un
malheur a cette double infraction de toutes les régles.

— Ah ! monsieur, fuyez, fuyez vite ! cria le domestique.



— Fuir, et pourquoi ?

— Monsieur, la maison est pleine de gardes des Etats.
— Que demandent-ils ?

— Ils vous cherchent.

— Pour quoi faire ?

— Pour vous arréter.

— Pour m’arréter, moi ?

— Oui, monsieur, et ils sont précédés d'un magistrat.

— Que veut dire cela ? demanda Van Baerle en serrant
ses deux cajeux dans sa main et en plongeant son regard
effaré dans l'escalier.

— Ils montent, ils montent ! cria le serviteur.

— Oh ! mon cher enfant, mon digne maitre, cria la
nourrice en faisant a son tour son entrée dans le séchoir.
Prenez votre or, vos bijoux, et fuyez, fuyez !

— Mais par ou veux-tu que je fuie, nourrice ? demanda
Van Baerle.

— Sautez par la fenétre.

— Vingt-cinq pieds.

— Vous tomberez sur six pieds de terre grasse.
— Oui, mais je tomberai sur mes tulipes.

— N’importe, sautez.



Cornélius prit le troisieme caieu, s’approcha de la
fenétre, I'ouvrit, mais a 'aspect du dégat qu’il allait causer
dans ses plates-bandes bien plus encore qu’a la vue de la
distance qu’il lui fallait franchir :

— Jamais, dit-il.
Et il fit un pas en arriére.

En ce moment, on voyait poindre a travers les
barreaux de la rampe les hallebardes des soldats. La
nourrice leva les bras au ciel.

N

Quant a Cornélius Van Baerle, il faut le dire a la
louange, non pas de ’homme, mais du tulipier, sa seule
préoccupation fut pour ses inestimables caieux.

Il chercha des yeux un papier ou les envelopper,
apercut la feuille de la Bible déposée par Craeke sur le
séchoir, la prit sans se rappeler, tant son trouble était
grand, d’ott venait cette feuille, y enveloppa ses trois
caieux, les cacha dans sa poitrine et attendit.

Les soldats, précédés du magistrat, entrérent au
méme instant.

— FEtes-vous le docteur Cornélius Van Baerle ?
demanda le magistrat, quoiqu’il connit parfaitement le
jeune homme ; mais en cela, il se conformait aux regles de
la justice, ce qui donnait, comme on le voit, une grande
gravité a I'interrogation.

— Je le suis, maitre Van Spennen, répondit Cornélius
en saluant gracieusement son juge, et vous le savez bien.



— Alors ! livrez-nous les papiers séditieux que vous
cachez chez vous.

— Les papiers séditieux ? s’écria Cornélius tout
abasourdi de I'apostrophe.

— Oh ! ne faites pas I'étonné.

— Je vous jure, maitre Van Spennen, reprit Cornélius,
que j’ignore complétement ce que vous voulez dire.

— Alors, je vais vous mettre sur la voie, docteur, dit le
juge ; livrez-nous les papiers que le traitre Corneille de
Witt a déposés chez vous au mois de janvier dernier.

Un éclair passa dans I'esprit de Cornélius.

— Oh ! oh ! dit Van Spennen, voila que vous
commencez a vous rappeler, n’est-ce pas ?

— Sans doute ; mais vous parliez de papiers séditieux,
et je n’ai aucun papier de ce genre.

— Ah ! vous niez ?
— Certainement.

Le magistrat se retourna pour embrasser d’'un coup
d’ceil tout le cabinet.

— Quelle est la piece de votre maison qu’on nomme le
séchoir ? demanda-t-il.

— Cest justement celle ol nous sommes, maitre Van
Spennen.

Le magistrat jeta un coup d’ceil sur une petite note



placée au premier rang de ses papiers.
— C’est bien, dit-il comme un homme qui est fixé.
Puis se retournant vers Cornélius.
— Voulez-vous me remettre ces papiers ? dit-il.

— Mais je ne puis, maitre Van Spennen. Ces papiers ne
sont point & moi : ils m’ont été remis a titre de dépét, et
un dépot est sacré.

— Docteur Cornélius, dit le juge, au nom des Etats, je
vous ordonne d’ouvrir ce tiroir et de me remettre les
papiers qui y sont renfermés.

Et du doigt le magistrat indiquait juste le troisiéme
tiroir d'un bahut placé pres de la cheminée.

C’était dans ce troisieme tiroir, en effet, qu’étaient les
papiers remis par le ruward de Pulten a son filleul, preuve
que la police avait été parfaitement renseignée.

— Ah ! vous ne voulez pas ? dit Van Spennen voyant
que Cornélius restait immobile de stupéfaction. Je vais
donc I'ouvrir moi-méme.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa longueur, le
magistrat mit d’abord a découvert une vingtaine
d’oignons, rangés et étiquetés avec soin, puis le paquet de
papiers demeurés dans le méme état exactement ou il
avait été remis a son filleul par le malheureux Corneille de
Witt.

Le magistrat rompit les cires, déchira 'enveloppe, jeta
un regard avide sur les premiers feuillets qui s’offrirent a



ses regards, et s’écria d'une voix terrible :
— Ah ! la justice n’avait donc pas recu un faux avis !
— Comment ! dit Cornélius, qu’est-ce donc ?

— Ah ! ne faites pas davantage lignorant, M. Van
Baerle, répondit le magistrat, et suivez-nous.

— Comment ! que je vous suive ? s’écria le docteur.
— Oui, car au nom des Etats, je vous arréte.

On n’arrétait pas encore au nom de Guillaume
d’Orange.

Il n’y avait pas assez longtemps qu’il était stathouder
pour cela.

— M’arréter ! s’écria Cornélius ; mais qu’ai-je donc fait
9

— Cela ne me regarde point, docteur, vous vous en
expliquerez avec vos juges.

—Oucela?
— Ala Haye.

Cornélius, stupéfait, embrassa sa nourrice, qui perdait
connaissance, donna la main & ses serviteurs, qui
fondaient en larmes, et suivit le magistrat qui I'enferma
dans une chaise comme un prisonnier d’Etat, et le fit
conduire au grand galop a la Haye.



VIII — Une invasion

Ce qui venait d’arriver était, comme on le devine,
I'ceuvre diabolique de mynheer Isaac Boxtel.

On se rappelle qu’a l'aide de son télescope, il n’avait
pas perdu un seul détail de cette entrevue de Corneille de
Witt avec son filleul.

On se rappelle qu’il n’avait rien entendu, mais qu’il
avait tout vu.

On se rappelle qu’il avait deviné l'importance des
papiers confiés par le ruward de Pulten a son filleul, en
voyant celui-ci serrer soigneusement le paquet a lui remis
dans le tiroir ou il serrait les oignons les plus précieux.

Il en résulte que lorsque Boxtel, qui suivait la politique
avec beaucoup plus d’attention que son voisin Cornélius,
sut que Corneille de Witt était arrété comme coupable de
haute trahison envers les Etats, il songea a part lui qu’il
n’aurait sans doute qu'un mot a dire pour faire arréter le
filleul en méme temps que le parrain.

Cependant, si heureux que fit le cceur de Boxtel, il
frissonna d’abord a cette idée de dénoncer un homme que
cette dénonciation pouvait conduire a I'échafaud.

Mais le terrible des mauvaises idées, c’est que peu a



peu les mauvais esprits se familiarisent avec elles.

D’ailleurs, mynheer Isaac Boxtel s’encourageait avec
ce sophisme :

« Corneille de Witt est un mauvais citoyen, puisqu’il
est accusé de haute trahison et arrété.

« Je suis, moi, un bon citoyen, puisque je ne suis
accusé de rien au monde et que je suis libre comme I'air.

« Or, si Corneille de Witt est un mauvais citoyen, ce
qui est chose certaine, puisqu’il est accusé de haute
trahison et arrété, son complice, Cornélius Van Baerle est
un non moins mauvais citoyen que lui.

« Donc, comme moi je suis un bon citoyen, et qu’il est
du devoir des bons citoyens de dénoncer les mauvais
citoyens, il est de mon devoir a moi, Isaac Boxtel, de
dénoncer Cornélius Van Baerle. »

Mais ce raisonnement n’etit peut-étre pas, si spécieux
qu’il fit, pris un empire complet sur Boxtel, et peut-étre
Ienvieux n’efit-il pas cédé au simple désir de vengeance
qui lui mordait le ceeur, si a I'unisson du démon de I'envie
n’elit surgile démon de la cupidité.

Boxtel n’ignorait pas le point o Van Baerle était arrivé
de sa recherche sur la grande tulipe noire.

Si modeste que fiit le Dr Cornélius, il n’avait pu cacher
a ses plus intimes qu’il avait la presque certitude de
gagner en 'an de grace 1673 le prix de cent mille florins
proposé par la société d’horticulture de Harlem.



Or cette presque certitude de Cornélius Van Baerle,
c’était la fievre qui rongeait Isaac Boxtel.

Si  Cornélius était arrété, cela occasionnerait
certainement un grand trouble dans la maison. La nuit qui
suivrait I'arrestation, personne ne songerait a veiller sur
les tulipes du jardin.

Or, cette nuit-1a, Boxtel enjamberait la muraille, et
comme il savait ou était I'oignon qui devait donner la
grande tulipe noire, il enléverait cet oignon ; au lieu de
fleurir chez Cornélius, la tulipe noire fleurirait chez lui, et
ce serait lui qui aurait le prix de cent mille florins, au lieu
que ce fiit Cornélius, sans compter cet honneur supréme
d’appeler la fleur nouvelle tulipa nigra Boxtellensis,
résultat qui satisfaisait non seulement sa vengeance, mais
sa cupidité.

Eveillé, i ne pensait qu’a la grande tulipe noire ;
endormi, il ne révait que d’elle.

Enfin, le 19 aoit, vers deux heures de 'apres-midi, la
tentation fut si forte que mynheer Isaac ne sut point y
résister plus longtemps.

En conséquence, il dressa une dénonciation anonyme,
laquelle remplagait 'authenticité par la précision, et jeta
cette dénonciation a la poste.

Jamais papier vénéneux glissé dans les gueules de
bronze de Venise ne produisit un plus prompt et un plus
terrible effet.

Le méme soir, le principal magistrat recut la dépéche ;



a linstant méme il convoqua ses collegues pour le
lendemain matin. Le lendemain matin ils s’étaient réunis,
avaient décidé I'arrestation et avaient remis I'ordre, afin
quil fat exécuté, a maitre Van Spennen, qui s’était
acquitté, comme nous avons vu, de ce devoir en digne
Hollandais, et avait arrété Cornélius Van Baerle juste au
moment ou les orangistes de la Haye faisaient rotir les
morceaux des cadavres de Corneille et de Jean de Witt.

Mais, soit honte, soit faiblesse dans le crime, Isaac
Boxtel n’avait pas eu le courage de braquer ce jour-la son
télescope, ni sur le jardin, ni sur I'atelier, ni sur le séchoir.

Il savait trop bien ce qui allait se passer dans la maison
du pauvre docteur Cornélius pour avoir besoin dy
regarder. Il ne se leva méme point lorsque son unique
domestique, qui enviait le sort des domestiques de
Cornélius, non moins amerement que Boxtel enviait le
sort du maitre, entra dans sa chambre. Boxtel lui dit :

— Je ne me leverai pas aujourd’hui ; je suis malade.

Vers neuf heures, il entendit un grand bruit dans la
rue et frissonna a ce bruit ; en ce moment, il était plus
pale qu'un véritable malade, plus tremblant qu'un
véritable fiévreux. Son valet entra ; Boxtel se cacha dans
sa couverture.

— Ah ! monsieur, s’écria le valet, non sans se douter
qu’il allait, tout en déplorant le malheur arrivé a Van
Baerle, annoncer une bonne nouvelle a son maitre ; ah !
monsieur, vous ne savez pas ce qui se passe en ce
moment ?



— Comment veux-tu que je le sache ? répondit Boxtel
d’une voix presque inintelligible.

— Eh bien ! dans ce moment, M. Boxtel, on arréte
votre voisin Cornélius Van Baerle, comme coupable de
haute trahison.

— Bah ! murmura Boxtel d'une voix faiblissante, pas
possible !

— Dame ! c’est ce qu'on dit, du moins ; d’ailleurs, je
viens de voir entrer chez lui le juge Van Spennen et les
archers.

— Ah ! situ as vu, dit Boxtel, c’est autre chose.

— Dans tous les cas, je vais m’informer de nouveau, dit
le valet, et soyez tranquille, monsieur, je vous tiendrai au
courant.

Boxtel se contenta d’encourager d’un signe le zele de
son valet. Celui-ci sortit et rentra un quart d’heure apres.

— Oh ! monsieur, tout ce que je vous ai raconté, dit-il,
c’était la vérité pure.

— Comment cela ?

— M. Van Baerle est arrété, on I'a mis dans une voiture
et on vient de 'expédier a la Haye.

— AlaHaye!

— QOui, oy, si ce qu'on dit est vrai, il ne fera pas bon
pour lui.

— Et que dit-on ? demanda Boxtel.



— Dame ! monsieur, on dit, mais cela n’est pas bien sfir,
on dit que les bourgeois doivent étre a cette heure en
train d’assassiner M. Corneille et M. Jean de Witt.

— Oh ! murmura ou plut6t rala Boxtel en fermant les
yeux pour ne pas voir la terrible image qui s’offrait sans
doute a son regard.

— Diable ! fit le valet en sortant, il faut que mynheer
Isaac Boxtel soit bien malade pour n’avoir pas sauté en
bas du lit a une pareille nouvelle.

En effet Isaac Boxtel était bien malade, malade comme
un homme qui vient d’assassiner un autre homme. Mais il
avait assassiné cet homme dans un double but ; le
premier était accompli ; restait a accomplir le second. La
nuit vint. C'était la nuit qu’attendait Boxtel.

La nuit venue, il se leva.
Puis il monta dans son sycomore.

I1 avait bien calculé : personne ne songeait a garder le
jardin ; maison et domestiques étaient sens dessus
dessous.

Il entendit successivement sonner dix heures, onze
heures, minuit.

A minuit, le cceur bondissant, les mains tremblantes, le
visage livide, il descendit de son arbre, prit une échelle,
lappliqua contre le mur, monta jusqu’a I'avant-dernier
échelon et écouta.

Tout était tranquille. Pas un bruit ne troublait le



silence de la nuit.
Une seule lumiére veillait dans toute la maison.
C’était celle de la nourrice.
Ce silence et cette obscurité enhardirent Boxtel.

Il enjamba le mur, s’arréta un instant sur le faite ;

puis, bien certain qu’il n’avait rien a craindre, il passa
I'échelle de son jardin dans celui de Cornélius et descendit.

Puis, comme il savait a une ligne prés I'endroit ou
étaient enterrés les caieux de la future tulipe noire, il
courut dans leur direction, suivant néanmoins les allées
pour n’étre pas trahi par la trace de ses pas, et, arrivé a
Iendroit précis, avec une joie de tigre, il plongea ses mains
dans la terre molle.

Il ne trouva rien et crut s’étre trompé.

Cependant la sueur perlait instinctivement sur son
front.

11 fouilla a coté : rien.
Il fouilla a droite, il fouilla a gauche : rien.
Il fouilla devant et derriére : rien.

I1 faillit devenir fou, car il s’apercut enfin que, dans la
matinée méme, la terre avait été remuée.

En effet, pendant que Boxtel était dans son lit,
Cornélius était descendu dans son jardin, avait déterré
l'oignon, et comme nous 'avons vu, 'avait divisé en trois
caieux.



Boxtel ne pouvait se décider a quitter la place. Il avait
retourné avec ses mains plus de dix pieds carrés.

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son malheur.

Ivre de colere, il regagna son échelle, enjamba le mur,
ramena I’échelle de chez Cornélius chez lui, la jeta dans
son jardin et sauta apres elle.

Tout a coup il lui vint un dernier espoir.
C’est que les caieux étaient dans le séchoir.

Il ne s’agissait que de pénétrer dans le séchoir comme
il avait pénétré dans le jardin.

La il les trouverait.
Au reste, ce n’était guere plus difficile.

Les vitrages du séchoir se soulevaient comme ceux
d’une serre.

Cornélius Van Baerle les avait ouverts le matin méme
et personne n’avait songé a les fermer.

Le tout était de se procurer une échelle assez longue,
une échelle de vingt pieds au lieu de douze.

Boxtel avait remarqué dans la rue qu’il habitait une
maison en réparation ; le long de cette maison une échelle
gigantesque était dressée.

Cette échelle était bien laffaire de Boxtel, si les
ouvriers ne 'avaient pas emportée.

Il courut a la maison, I'échelle y était.



Boxtel prit 'échelle et 'apporta a grand’peine dans son
jardin ; avec plus de peine encore, il la dressa contre la
muraille de la maison de Cornélius.

L’échelle atteignait juste au vasistas.

Boxtel mit une lanterne sourde tout allumée dans sa
poche, monta a I’échelle et pénétra dans le séchoir.

Arrivé dans ce tabernacle, il s’arréta, s’appuyant
contre la table ; les jambes lui manquaient, son cceur
battait a 'étouffer.

La, c’était bien pis que dans le jardin : on dirait que le
grand air 6te a la propriété ce qu’elle a de respectable ; tel
qui saute par-dessus une haie ou qui escalade un mur,
s’arréte a la porte ou a la fenétre d’'une chambre.

Dans le jardin, Boxtel n’était qu'un maraudeur ; dans
la chambre, Boxtel était un voleur.

Cependant, il reprit courage : il n’était pas venu
jusque-la pour rentrer chez lui les mains nettes.

Mais il eut beau chercher, ouvrir et fermer tous les
tiroirs, et méme le tiroir privilégié ou était le dépdt qui
venait d’étre si fatal a Cornélius ; il trouva étiquetées
comme dans un jardin des plantes, la Joannis, la de Witt,
la tulipe bistre, la tulipe café briilé ; mais de la tulipe noire
ou plutoét des caieux ou elle était encore endormie et
cachée dans les limbes de la floraison, il n’y en avait pas
de traces.

Et cependant, sur le registre des graines et des caieux
tenu en partie double par Van Baerle avec plus de soin et



d’exactitude que le registre commercial des premiéres
maisons d’Amsterdam, Boxtel lut ces lignes :

« Aujourd’hui 20 aofit 1672, jai déterré I'oignon de la
grande tulipe noire que jai séparé en trois caieux
parfaits. »

— Ces caieux ! ces caieux ! hurla Boxtel en ravageant
tout dans le séchoir, ou les a-t-il pu cacher ?

Puis tout a coup se frappant le front a s’aplatir le
cerveau.

— Oh ! misérable que je suis ! s’écria-t-il ; ah ! trois fois
perdu Boxtel, est-ce qu’on se sépare de ses caieux ? Est-
ce qu'on les abandonne a Dordrecht quand on part pour la
Haye ? Est-ce que 'on peut vivre sans ses caieux, quand
ces caieux sont ceux de la grande tulipe noire ? Il aura eu
le temps de les prendre, I'infame ! il les a sur lui, il les a
emportés a la Haye !

C’était un éclair qui montrait a Boxtel 'abime d’un
crime inutile.

Boxtel tomba foudroyé sur cette méme table, a cette
méme place ou quelques heures avant I'infortuné Baerle
avait admiré si longuement et délicieusement les caieux
de la tulipe noire.

— Eh bien ! apreés tout, dit 'envieux en relevant sa téte
livide, s’il les a, il ne peut les garder que tant qu’il sera
vivant, et...

Le reste de sa hideuse pensée s’absorba dans un
affreux sourire.



— Les caieux sont a la Haye, dit-il ; ce n’est donc plus a
Dordrecht que je puis vivre. A la Haye pour les caieux ! a
la Haye !

Et Boxtel, sans faire attention aux richesses immenses
quil abandonnait, tant il était préoccupé d'une autre
richesse inestimable, Boxtel sortit par son vasistas, se
laissa glisser le long de I'échelle, reporta l'instrument de
vol ou il lavait pris, et, pareil a un animal de proie, rentra
rugissant dans sa maison.



IX — La chambre de famille

I1 était minuit environ quand le pauvre Van Baerle fut
écroué a la prison du Buitenhof.

Ce qu’avait prévu Rosa était arrivé. En trouvant la
chambre de Corneille vide, la colere du peuple avait été
grande, et sile pere Gryphus s’était trouvé la sous la main
de ces furieux, il elt certainement payé pour son
prisonnier.

Mais cette colére avait trouvé a s’assouvir largement
sur les deux freres, qui avaient été rejoints par les
assassins, grace a la précaution qui avait été prise par
Guillaume, 'homme aux précautions, de fermer les portes
de la ville.

Il était donc arrivé un moment ou la prison s’était
vidée et ou le silence avait succédé a I'effroyable tonnerre
de hurlements qui roulait par les escaliers.

Rosa avait profité de ce moment, était sortie de sa
cachette et en avait fait sortir son pére.

La prison était completement déserte ; a quoi bon
rester dans la prison quand on égorgeait au Tol-Hek ?

Gryphus sortit tout tremblant derriére la courageuse
Rosa. Ils allerent fermer tant bien que mal la grande



porte, nous disons tant bien que mal, car elle était a moitié
brisée. On voyait que le torrent d'une puissante colére
était passé par la.

Vers quatre heures, on entendit le bruit qui revenait,
mais ce bruit n’avait rien d’inquiétant pour Gryphus et
pour sa fille. Ce bruit, c’était celui des cadavres que 'on
trainait et que I'on revenait pendre a la place accoutumée
des exécutions.

Rosa, cette fois encore, se cacha, mais c’était pour ne
pas voir I'horrible spectacle.

A minuit, on frappa a la porte du Buitenhof, ou plutét a
la barricade qui la remplacait.

C’était Cornélius Van Baerle que 'on amenait.

Quand le gedlier Gryphus recut le nouvel hote et qu’il
eut vu sur la lettre d’écrou la qualité du prisonnier :

— Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il avec son
sourire de gedlier ; ah, jeune homme, nous avons
justement ici la chambre de famille ; nous allons vous la
donner.

Et enchanté de la plaisanterie qu’il venait de faire, le
farouche orangiste prit son falot et les clefs pour conduire
Cornélius dans la cellule qu’avait le matin méme quittée
Corneille de Witt pour 'exil tel que I'entendent, en temps
de révolution, ces grands moralistes qui disent comme un
axiome de haute politique :

— Il n'y a que les morts qui ne reviennent pas.
Gryphus se prépara donc a conduire le filleul dans la



chambre du parrain. Sur la route qu’il fallait parcourir
pour arriver a cette chambre, le désespéré fleuriste
n’entendit rien que 'aboiement d’un chien, ne vit rien que
le visage d’une jeune fille.

Le chien sortit d’'une niche creusée dans le mur, en
secouant une grosse chaine, et il flaira Cornélius afin de le
bien reconnaitre au moment ou il lui serait ordonné de le
dévorer.

La jeune fille, quand le prisonnier fit gémir la rampe de
Iescalier sous sa main alourdie, entr’ouvrit le guichet
d’'une chambre qu’elle habitait dans I'épaisseur de cet
escalier méme ; et la lampe a la main droite, elle éclaira en
méme temps son charmant visage rose encadré dans
d’admirables cheveux blonds a torsades épaisses, tandis
que de la gauche elle croisait sur la poitrine son blanc
vétement de nuit, car elle avait été réveillée de son
premier sommeil par I'arrivée inattendue de Cornélius.

C’était un bien beau tableau a peindre et en tout digne
de maitre Rembrandt que cette spirale noire de I'escalier
illuminée par le falot rougeatre de Gryphus avec sa
sombre figure de gedlier ; au sommet, la mélancolique
figure de Cornélius qui se penchait sur la rampe pour
regarder au-dessous de lui, encadré par le guichet
lumineux, le suave visage de Rosa, et son geste pudique
un peu contrarié peut-étre par la position élevée de
Cornélius, placé sur ces marches d’ot son regard caressait
vague et triste les épaules blanches et rondes de la jeune
fille.



Puis, en bas, tout a fait dans 'ombre, a cet endroit de
Pescalier ou l'obscurité faisait disparaitre les détails, les
yeux d’escarboucles du molosse secouant sa chaine aux
anneaux de laquelle la double lumiere de la lampe de Rosa
et du falot de Gryphus venait attacher une brillante
paillette.

Mais ce que n'aurait pu rendre dans son tableau le
sublime maitre, c’est I'expression douloureuse qui parut
sur le visage de Rosa quand elle vit ce beau jeune homme
pale monter l'escalier lentement et qu'elle put lui
appliquer ces sinistres paroles prononcées par son pere :
« Vous aurez la chambre de famille. »

Cette vision dura un moment, beaucoup moins de
temps que nous n'avons mis a la décrire. Puis Gryphus
continua son chemin, Cornélius fut forcé de le suivre, et
cinq minutes apres il entrait dans le cachot, qu’il est
inutile de décrire, puisque le lecteur le connait déja.

Gryphus, apres avoir montré du doigt au prisonnier le
lit sur lequel avait tant souffert le martyr qui dans la
journée méme avait rendu son ame a Dieu, reprit son falot
et sortit.

Quant a Cornélius, resté seul, il se jeta sur ce lit, mais
ne dormit point. Il ne cessa d’avoir I'ceil fixé sur I'étroite
fenétre a treillis de fer, qui prenait son jour sur le
Buitenhof ; il vit de cette facon blanchir par-dela les
arbres ce premier rayon de lumiére que le ciel laisse
tomber sur la terre comme un blanc manteau.

Ca et la, pendant la nuit, quelques chevaux rapides



avaient galopé sur le Buitenhof, des pas pesants de
patrouilles avaient frappé le petit pavé rond de la place, et
les méches des arquebuses avaient, en s’allumant au vent
d’ouest, lancé jusqu’au vitrail de la prison d’intermittents
éclairs.

Mais quand le jour naissant argenta le faite
chaperonné des maisons, Cornélius, impatient de savoir si
quelque chose vivait a 'entour de lui, s’approcha de la
fenétre et promena circulairement un triste regard.

A Textrémité de la place, une masse noiratre, teintée
de bleu sombre par les brumes matinales, s’élevait,
découpant sur les maisons pales sa silhouette irréguliere.

Cornélius reconnut le gibet.

A ce gibet pendaient deux informes lambeaux qui
n’étaient plus que des squelettes encore saignants.

Le bon peuple de la Haye avait déchiqueté les chairs
de ses victimes, mais rapporté fidélement au gibet le
prétexte d’une double inscription tracée sur une énorme
pancarte.

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit ans,
Cornélius parvint a lire les lignes suivantes tracées par
I'épais pinceau de quelque barbouilleur d’enseignes :

« Ici pendent le grand scélérat nommé Jean de Witt et
le petit coquin Corneille de Witt, son frére, deux ennemis
du peuple, mais grands amis du roi de France. »

Cornélius poussa un cri d’horreur, et, dans le transport
de sa terreur délirante, frappa des pieds et des mains a sa



porte, si rudement et si précipitamment que Gryphus
accourut furieux, son trousseau d’énormes clefs a la main.

I1 ouvrit la porte en proférant d’horribles imprécations
contre le prisonnier qui le dérangeait en dehors des
heures ou il avait 'habitude de se déranger.

— Ah ¢a mais ! est-il enragé, cet autre de Witt ! s’écria-
t-il ; mais ces de Witt ont donc le diable au corps !

— Monsieur, monsieur, dit Cornélius en saisissant le
gedlier par le bras et en le trainant vers la fenétre ;
monsieur, qu’ai-je donc lu la-bas ?

- O0u, la-bas ?
— Sur cette pancarte.

Et tremblant, pale et haletant, il lui montrait, au fond
de la place, le gibet surmonté de la cynique inscription.
Gryphus se mit a rire.

— Ah ! ah ! répondit-il. Oui, vous avez lu... Eh bien !
mon cher monsieur, voila ot 'on arrive quand on a des
intelligences avec les ennemis de M. le prince d’Orange.

— MM. de Witt ont été assassinés ! murmura Cornélius
la sueur au front et en se laissant tomber sur son lit, les
bras pendants, les yeux fermés.

— MM. de Witt ont subi la justice du peuple, dit
Gryphus ; appelez-vous cela assassinés, vous ? Moi, je dis
: exécutés.

Et, voyant que le prisonnier était arrivé non seulement
au calme, mais a 'anéantissement, il sortit de la chambre,



tirant la porte avec violence, et faisant rouler les verrous
avec bruit.

En revenant a lui, Cornélius se trouva seul et reconnut
la chambre ou il se trouvait, la chambre de famille, ainsi
que l'avait appelée Gryphus, comme le passage fatal qui
devait aboutir pour lui & une triste mort.

Et comme c’était un philosophe, comme c’était surtout
un chrétien, il commenca par prier pour I'ame de son
parrain, puis pour celle du grand pensionnaire, puis enfin
il se résigna lui-méme a tous les maux qu'’il plairait a Dieu
de lui envoyer.

Puis, apres étre descendu du ciel sur la terre, étre
rentré de la terre dans son cachot, s’étre bien assuré que
dans ce cachot il était seul, il tira de sa poitrine les trois
caieux de la tulipe noire et les cacha derriére un gres sur
lequel on posait la cruche traditionnelle, dans le coin le
plus obscur de la prison.

Inutile labeur de tant d’années ! destruction de si
douces espérances ! sa découverte allait donc aboutir au
néant comme lui a la mort ! Dans cette prison, pas un brin
d’herbe, pas un atome de terre, pas un rayon de soleil.

A cette pensée, Cornélius entra dans un sombre
désespoir dont il ne sortit que par une circonstance
extraordinaire.

Quelle était cette circonstance ?

Cest ce que nous nous réservons de dire dans le
chapitre suivant.



X — La fille du geolier

Le méme soir, comme il apportait la pitance du
prisonnier, Gryphus, en ouvrant la porte de la prison,
glissa sur la dalle humide et tomba en essayant de se
retenir. Mais la main portant a faux, il se cassa le bras au-
dessus du poignet.

Cornélius fit un mouvement vers le geolier ; mais
comme il ne se doutait pas de la gravité de I'accident :

— Ce n’est rien, dit Gryphus, ne bougez pas.

Et il voulut se relever en s’appuyant sur son bras, mais
l'os plia ; Gryphus seulement alors sentit la douleur et jeta
un cri. Il comprit qu’il avait le bras cassé, et cet homme, si
dur pour les autres, retomba évanoui sur le seuil de la
porte, ou il demeura inerte et froid, semblable a un mort.
Pendant ce temps, la porte de la prison était demeurée
ouverte, et Cornélius se trouvait presque libre. Mais l'idée
ne lui vint méme pas a I'esprit de profiter de cet accident ;
il avait vu, a la facon dont le bras avait plié, au bruit qu’il
avait fait en pliant, qu’il y avait fracture, qu’il y avait
douleur ; il ne songea pas a autre chose qu’a porter
secours au blessé, si mal intentionné que le blessé lui et
paru a son endroit dans la seule entrevue qu’il efit eue
avec lui.



Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, a la
plainte qu’il avait laissé échapper, un pas précipité se fit
entendre dans lescalier, et a lapparition qui suivit
immédiatement le bruit de ce pas, Cornélius poussa un
petit cri auquel répondit le cri d'une jeune fille.

Celle qui avait répondu au cri poussé par Cornélius,
c’était la belle Frisonne, qui voyant son pére étendu a
terre et le prisonnier courbé sur lui, avait cru d’abord que
Gryphus, dont elle connaissait la brutalité, était tombé a
la suite d’une lutte engagée entre lui et le prisonnier.

Cornélius comprit ce qui se passait dans le cceur de la
jeune fille au moment méme ou le soupcon entrait dans
son coeur.

Mais ramenée par le premier coup d’ceil a la vérité, et
honteuse de ce qu’elle avait pu penser, elle leva vers le
jeune homme ses beaux yeux humides et lui dit :

— Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que javais
pensé, et merci de ce que vous faites.

Cornélius rougit.

— Je ne fais que mon devoir de chrétien, dit-il, en
secourant mon semblable.

— Oui, et en le secourant ce soir, vous avez oublié les
injures qu’il vous a dites ce matin. Monsieur, c’est plus
que de '’humanité, c’est plus que du christianisme.

Cornélius leva ses yeux sur la belle enfant, tout étonné
qu’il était d’entendre sortir de la bouche d’une fille du
peuple une parole a la fois si noble et si compatissante.



Mais il n’eut pas le temps de lui témoigner sa surprise.
Gryphus, revenu de son évanouissement, ouvrit les yeux,
et sa brutalité accoutumée lui revenant avec la vie :

— Ah ! voila ce que c’est, dit-il, on se presse d’apporter
le souper du prisonnier, on tombe en se hatant, en
tombant on se casse le bras, et I'on vous laisse la sur le
carreau.

— Silence, mon pere, dit Rosa, vous étes injuste envers
ce jeune monsieur, que j'ai trouvé occupé a vous secourir.

— Lui ? fit Gryphus avec un air de doute.

— Cest si vrai, monsieur, que je suis tout prét a vous
secourir encore.

— Vous ? dit Gryphus ; étes-vous donc médecin ?

— C'est mon premier état, dit le prisonnier.

— De sorte que vous pourriez me remettre le bras ?
— Parfaitement.

— Et que vous faut-il pour cela, voyons ?

— Deux clavettes de bois et des bandes de linge.

— Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier va me
remettre le bras ; c’est une économie ; voyons, aide-moi a
me lever, je suis de plomb.

Rosa présenta au blessé son épaule ; le blessé entoura
le col de la jeune fille de son bras intact, et faisant un
effort, il se mit sur ses jambes, tandis que Cornélius, pour
lui épargner le chemin. roulait vers lui un fauteuil.



Gryphus s’assit dans le fauteuil, puis se retournant
vers sa fille.

— Eh bien ! n’as-tu pas entendu ? lui dit-il. Va chercher
ce que 'on te demande.

Rosa descendit et rentra un instant apres avec deux
douves de baril et une grande bande de linge.

Cornélius avait employé ce temps-la a oter la veste du
gedlier et a retrousser ses manches.

— Est-ce bien cela que vous désirez, monsieur ?
demanda Rosa.

— Oui, mademoiselle, fit Cornélius en jetant les yeux
sur les objets apportés ; oui, c’est bien cela. Maintenant,
poussez cette table pendant que je vais soutenir le bras de
votre pere.

Rosa poussa la table. Cornélius posa le bras cassé
dessus, afin qu’il se trouvat a plat, et avec une habileté
parfaite, rajusta la fracture, adapta la clavette et serra les
bandes.

A la derniere épingle, le gedlier s’évanouit une seconde
fois.

— Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit
Cornélius, nous lui en frotterons les tempes, et il
reviendra.

Mais au lieu d’accomplir la prescription qui lui était
faite, Rosa, apres s’étre assurée que son pére était bien
sans connaissance, s’avancant vers Cornélius :



— Monsieur, dit-elle, service pour service.

— Qu’est-ce a dire, ma belle enfant ? demanda
Cornélius.

— Clest-a-dire, monsieur, que le juge qui doit vous
interroger demain est venu s’informer aujourd’hui de la
chambre ot vous étiez ; qu'on lui a dit que vous occupiez
la chambre de M. Corneille de Witt, et qu’a cette réponse,
il a ri d’'une facon sinistre qui me fait croire que rien de
bon ne vous attend.

— Mais, demanda Cornélius, que peut-on me faire ?

— Voyez d’ici ce gibet.

— Mais je ne suis point coupable, dit Cornélius.

— L’étaient-ils, eux, qui sont la-bas, pendus, mutilés,
déchirés ?

— C’est vrai, dit Cornélius en s’assombrissant.

— Dailleurs, continua Rosa, I'opinion publique veut que
vous le soyez, coupable. Mais enfin, coupable ou non,
votre proces commencera demain ; aprés-demain vous
serez condamné : les choses vont vite par le temps qui
court.

— Eh bien ! que concluez-vous de tout -ceci,
mademoiselle ?

— J’en conclus que je suis seule, que je suis faible, que
mon pere est évanoui, que le chien est muselé, que rien
par conséquent ne vous empéche de vous sauver. Sauvez-



vous donc, voila ce que je conclus.
— Que dites-vous ?

— Je dis que je n’ai pu sauver M. Corneille ni M. Jean
de Witt, hélas ! et que je voudrais bien vous sauver, vous.
Seulement, faites vite ; voila la respiration qui revient a
mon peére, dans une minute peut-étre il rouvrira les yeux,
et il sera trop tard. Vous hésitez ?

En effet, Cornélius demeurait immobile, regardant
Rosa, mais comme s’il la regardait sans I'entendre.

— Ne comprenez-vous pas ? fit la jeune fille impatiente.
— Si fait, je comprends, fit Cornélius ; mais...

— Mais ?

— Je refuse. On vous accuserait.

— Qu'importe ? dit Rosa en rougissant.

— Merci, mon enfant, reprit Cornélius, mais je reste.

— Vous restez ! Mon Dieu ! mon Dieu ! N’avez-vous
donc pas compris que vous serez condamné... condamné a
mort, exécuté sur un échafaud et peut-€étre assassiné, mis
en morceaux comime on a assassiné et mis en morceaux
M. Jean et M. Corneille ? Au nom du Ciel, ne vous occupez
pas de moi et fuyez cette chambre ot vous étes. Prenez-y
garde, elle porte malheur aux de Witt.

— Hein ! s’écria le gedlier en se réveillant. Qui parle de

ces coquins, de ces misérables, de ces scélérats de de Witt
9



— Ne vous emportez pas, mon brave homme, dit
Cornélius avec son doux sourire ; ce qu’il y a de pis pour
les fractures, c’est de s’échauffer le sang.

Puis, tout bas a Rosa :

— Mon enfant, dit-il, je suis innocent, jattendrai mes
juges avec la tranquillité et le calme d’'un innocent.

— Silence, dit Rosa.

— Silence, et pourquoi ?

— Il ne faut pas que mon peére soupconne que nous
avons causé ensemble.

— Ou serait le mal ?

— Ou serait le mal ? Cest qu’il m’empécherait de
jamais revenir ici, dit la jeune fille.
Cornélius recut cette naive confidence avec un sourire

; il lui semblait qu'un peu de bonheur luisait sur son
infortune.

— Eh bien ! que marmottez-vous la tous deux ? dit
Gryphus en se levant et en soutenant son bras droit avec
son bras gauche.

— Rien, répondit Rosa ; monsieur me prescrit le régime
que vous avez a suivre.

— Le régime que je dois suivre ! le régime que je dois
suivre ! Vous aussi, vous en avez un a suivre, la belle !

— Et lequel, mon pére ?



— Cest de ne pas venir dans la chambre des
prisonniers, ou, quand vous y venez, d’en sortir le plus
vite possible ; marchez donc devant moi, et lestement !

Rosa et Cornélius échangerent un regard.
Celui de Rosa voulait dire :

—Vous voyez bien.

Celui de Cornélius signifiait :

— Qu’il soit fait ainsi qu’il plaira au Seigneur !



XI — Le testament de
Cornélius Van Baerle

Rosa ne s’était point trompée. Les juges vinrent le
lendemain au Buitenhof et interrogerent Cornélius Van
Baerle. Au reste, l'interrogatoire ne fut pas long ; il fut
avéré que Cornélius avait gardé chez lui cette
correspondance fatale des de Witt avec la France.

I1 ne le nia point.

Il était seulement douteux aux yeux des juges que
cette correspondance lui elit été remise par son parrain,
Corneille de Witt.

Mais, comme depuis la mort des deux martyrs,
Cornélius Van Baerle n’avait plus rien a ménager, non
seulement il ne nia point que le dépot lui efit été confié par
Corneille en personne, mais encore il raconta comment, de
quelle facon et dans quelle circonstance le dépot lui avait
été confié.

Cette confidence impliquait le filleul dans le crime du
parrain.

Il y avait complicité patente entre Corneille et
Cornélius.



Cornélius ne se borna point a cet aveu : il dit toute la
vérité a I'endroit de ses sympathies, de ses habitudes, de
ses familiarités. Il dit son indifférence en politique, son
amour pour I'étude, pour les arts, pour les sciences et
pour les fleurs. Il raconta que jamais, depuis le jour ou
Corneille était venu a Dordrecht et lui avait confié ce
dépot, ce dépot n’avait été touché ni méme apercu par le
dépositaire.

On lui objecta qu’a cet égard il était impossible qu’il dit
la vérité, puisque les papiers étaient justement enfermés
dans une armoire ou chaque jour il plongeait la main et les
yeux.

Cornélius répondit que cela était vrai ; mais qu’il ne
mettait la main dans le tiroir que pour s’assurer que ses
oignons étaient bien secs, mais qu’il n’y plongeait les yeux
que pour s’assurer si ses oignons commencaient a germer.

On lui objecta que sa prétendue indifférence a I'égard
de ce dépot ne pouvait se soutenir raisonnablement, parce
qu’ﬂ était 1mp0s51ble qu ’ayant recu un pareil dépét de la
main de son parrain, il n’en conniit pas I'importance.

Ce a quoi il répondit : que son parrain Corneille 'aimait
trop et surtout était un homme trop sage pour lui avoir
rien dit de la teneur de ces papiers, puisque cette
confidence n’efit servi qu’a tourmenter le dépositaire.

On lui objecta que si M. de Witt avait agi de la sorte, il
elit joint au paquet, en cas d’accident, un certificat
constatant que son filleul était complétement étranger a
cette correspondance, ou bien, pendant son proces, lui efit



écrit quelque lettre qui pfit servir a sa justification.

Cornélius répondit que sans doute son parrain n’avait
point pensé que son dépot couriit aucun danger, caché
comme il I'était dans une armoire qui était regardée
comme aussi sacrée que I'arche pour toute la maison Van
Baerle ; que par conséquent il avait jugé le certificat
inutile ; que, quant a une lettre, il avait quelque souvenir
qu'un moment avant son arrestation, et comme il était
absorbé dans la contemplation d’un oignon des plus rares,
le serviteur de M. Jean de Witt était entré dans son
séchoir et lui avait remis un papier ; mais que de tout cela
il ne lui était resté quun souvenir pareil a celui qu’on a
d’une vision ; que le serviteur avait disparu, et que quant
au papier, peut-étre le trouverait-on si on le cherchait
bien.

Quant a Craeke, il était impossible de le retrouver,
attendu qu’il avait quitté la Hollande.

Quant au papier, il était si peu probable qu’on le
retrouverait, quon ne se donna pas la peine de le
chercher.

Cornélius lui-méme n’insista pas beaucoup sur ce
point, puisque, en supposant que ce papier se retrouvat, il
pouvait n’avoir aucun rapport avec la correspondance qui
faisait le corps du délit.

Les juges voulurent avoir l'air de pousser Cornélius a
se défendre mieux qu’il ne le faisait ; ils usérent vis-a-vis
de lui de cette bénigne patience qui dénote soit un
magistrat intéressé par I'accusé, soit un vainqueur qui a



terrassé son adversaire, et qui étant complétement
maitre de lui, n’a pas besoin de 'opprimer pour le perdre.

Cornélius n’accepta point cette hypocrite protection, et
dans une derniere réponse qu’il fit avec la noblesse d’'un
martyr et le calme d’un juste :

— Vous me demandez, messieurs, dit-il, des choses
auxquelles je n’ai rien a répondre, sinon I'exacte vérité.
Or, I'exacte vérité, la voici. Le paquet est entré chez moi
par la voie que jai dite ; je proteste devant Dieu que j'en
ignorais et que j'en ignore encore le contenu ; qu’au jour
de mon arrestation seulement, j’ai su que ce dépét était la
correspondance du grand pensionnaire avec le marquis de
Louvois. Je proteste enfin que jignore et comment on a
pu savoir que ce paquet était chez moi, et surtout
comment je puis étre coupable pour avoir accueilli ce que
m’apportait mon illustre et malheureux parrain.

Ce fut la tout le plaidoyer de Cornélius. Les juges
allerent aux opinions.

Ils considérerent que tout rejeton de dissension civile
est funeste, en ce qu’il ressuscite la guerre qu’il est de
I'intérét de tous d’éteindre.

L’un d’eux, et c’était un homme qui passait pour un
profond observateur, établit que ce jeune homme si
flegmatique en apparence, devait étre trés dangereux en
réalité, attendu qu’il devait cacher sous le manteau de
glace qui lui servait d’enveloppe un ardent désir de
venger MM. de Witt, ses proches.

Un autre fit observer que 'amour des tulipes s’allie



parfaitement avec la politique, et qu’il est historiquement
prouvé que plusieurs hommes trés dangereux ont jardiné
ni plus ni moins que s’ils en faisaient leur état, quoiqu’au
fond ils fussent occupés de bien autre chose ; témoin
Tarquin 'Ancien, qui cultivait des pavots a Gabies, et le
grand Condé, qui arrosait ses ceillets au donjon de
Vincennes, et cela au moment ou le premier méditait sa
rentrée a Rome et le second sa sortie de prison.

Le juge conclut par ce dilemme :

Ou M. Cornélius Van Baerle aime fort les tulipes, ou il
aime fort la politique ; dans l'un et l'autre cas, il nous a
menti ; d’abord parce qu’il est prouvé qu’il s’occupait de
politique et cela par les lettres que 'on a trouvées chez lui
; ensuite parce qu’il est prouvé qu’il s’occupait de tulipes.
Les caieux sont la qui en font foi. Enfin — et 1a était
I'énormité —, puisque Cornélius Van Baerle s’occupait a la
fois de tulipes et de politique, 'accusé était donc d’une
nature hybride, d’une organisation amphibie, travaillant
avec une ardeur égale la politique et la tulipe, ce qui lui
donnerait tous les caractéres de 'espece d’hommes la plus
dangereuse au repos public et une certaine ou plutét une
compléte analogie avec les grands esprits dont Tarquin
I'Ancien et M. de Condé fournissaient tout a 'heure un
exemple.

Le résultat de tous ces raisonnements fut que M. le
prince stathouder de Hollande saurait, sans aucun doute,
un gré infini a la magistrature de la Haye de lui simplifier
ladministration des sept provinces, en détruisant
jusqu’au moindre germe de conspiration contre son



autorité.

Cet argument prima tous les autres, et pour détruire
efficacement le germe des conspirations, la peine de mort
fut prononcée a l'unanimité contre M. Cornélius Van
Baerle, coupable et convaincu d’avoir, sous les apparences
innocentes d'un amateur de tulipes, participé aux
détestables intrigues et aux abominables complots de
MM. de Witt contre la nationalité hollandaise et a leurs
secretes relations avec 'ennemi francais.

La sentence portait subsidiairement que le susdit
Cornélius Van Baerle serait extrait de la prison du
Buitenhof pour étre conduit a I'échafaud dressé sur la
place du méme nom, ou l'exécuteur des jugements lui
trancherait la téte.

Comme cette délibération avait été sérieuse, elle avait
duré une demi-heure, et pendant cette demi-heure, le
prisonnier avait été réintégré dans sa prison.

Ce fut 1a que le greffier des Etats lui vint lire Iarrét.

Maitre Gryphus était retenu sur son lit par la fievre
que lui causait la fracture de son bras. Ses clefs étaient
passées aux mains d'un de ses valets surnuméraires, et
derriére ce valet, qui avait introduit le greffier, Rosa, la
belle Frisonne, s’était venue placer a I'encoignure de la
porte, un mouchoir sur sa bouche pour étouffer ses
soupirs et ses sanglots.

Cornélius écouta la sentence avec un visage plus
étonné que triste.



La sentence lue, le greffier lui demanda s’il avait
quelque chose a répondre.

— Ma foi, non, répondit-il. J’avoue seulement qu’entre
toutes les causes de mort qu'un homme de précaution
peut prévoir pour les parer, je n’eusse jamais soupconné
celle-1a.

Sur laquelle réponse le greffier salua Cornélius Van
Baerle avec toute la considération que ces sortes de
fonctionnaires accordent aux grands criminels de tout
genre.

Et comme il allait sortir :

— A propos, M. le greffier, dit Cornélius, pour quel jour
est la chose, s’il vous plait ?

— Mais pour aujourd’hui, répondit le greffier, un peu
géné par le sang-froid du condamné.

Un sanglot éclata derriére la porte.

Cornélius se pencha pour voir qui avait poussé ce
sanglot, mais Rosa avait deviné le mouvement et s’était
rejetée en arriere.

— Et, ajouta Cornélius, a quelle heure 'exécution ?
— Monsieur, pour midi.

— Diable ! fit Cornélius, jai entendu, ce me semble,
sonner dix heures il y a au moins vingt minutes. Je n’ai
pas de temps a perdre.

— Pour vous réconcilier avec Dieu, oui, monsieur, fit le



greffier en saluant jusqu’a terre, et vous pouvez
demander tel ministre qu’il vous plaira.

En disant ces mots, il sortit a reculons, et le geolier
remplacant lallait suivre en refermant la porte de
Cornélius, quand un bras blanc et qui tremblait
s’interposa entre cet homme et la lourde porte.

Cornélius ne vit que le casque d’or aux oreillettes de
dentelles blanches, coiffure des belles Frisonnes ; il
n’entendit qu'un murmure a l'oreille du guichetier ; mais
celui-ci remit ses lourdes clefs dans la main blanche qu’on
lui tendait, et, descendant quelques marches, il s’assit au
milieu de I'escalier, gardé ainsi en haut par lui, en bas par
le chien.

Le casque d’or fit volte-face, et Cornélius reconnut le
visage sillonné de pleurs et les grands yeux bleus tout
noyés de la belle Rosa.

La jeune fille s’avanca vers Cornélius en appuyant ses
deux mains sur sa poitrine brisée.

— Oh ! monsieur, monsieur ! dit-elle.
Et elle n’acheva point.

— Ma belle enfant, répliqua Cornélius ému, que
désirez-vous de moi ? Je n’ai pas grand pouvoir
désormais sur rien, je vous en avertis.

— Monsieur, je viens réclamer de vous une grace, dit
Rosa tendant ses mains moitié vers Cornélius, moitié vers
le ciel.



— Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier ; car vos
larmes m’attendrissent bien plus que ma mort prochaine.
Et, vous le savez, plus le prisonnier est innocent, plus il
doit mourir avec calme et méme avec joie, puisqu’il meurt
martyr. Voyons, ne pleurez plus et dites-moi votre désir,
ma belle Rosa.

La jeune fille se laissa glisser a genoux.
— Pardonnez a mon pere, dit-elle.
— A votre pére ! fit Cornélius étonné.

— Oui, il a été si dur pour vous ! mais il est ainsi de sa
nature, il est ainsi pour tous, et ce n’est pas vous
particulierement qu’il a brutalisé.

— Il est puni, chére Rosa, plus que puni méme par
laccident qui lui est arrivé, et je lui pardonne.

— Merci ! dit Rosa. Et maintenant, dites, puis-je, moi, a
mon tour, quelque chose pour vous ?

— Vous pouvez sécher vos beaux yeux, chére enfant,
répondit Cornélius avec son doux sourire.

— Mais pour vous... pour vous...

— Celui qui n’a plus a vivre qu'une heure est un grand
Sybarite s’il a besoin de quelque chose, chere Rosa.

— Ce ministre qu’on vous avait offert... ?

— J’ai adoré Dieu toute ma vie, Rosa, je I'ai adoré dans
ses ceuvres, béni dans sa volonté. Dieu ne peut rien avoir
contre moi. Je ne vous demanderai donc pas un ministre.



La derniére pensée qui m’occupe, Rosa, se rapporte a la
glorification de Dieu. Aidez-moi, ma chere, je vous en prie,
dans 'accomplissement de cette derniére pensée.

— Ah ! M. Cornélius, parlez, parlez ! s’écria la jeune fille
inondée de larmes.

— Donnez-moi votre belle main, et promettez-moi de
ne pas rire, mon enfant.

— Rire ! s’écria Rosa au désespoir, rire en ce moment !
Mais vous ne m’avez donc pas regardée, M. Cornélius ?

— Je vous ai regardée, Rosa, et avec les yeux du corps
et avec les yeux de I'ame. Jamais femme plus belle, jamais
ame plus pure ne s’était offerte a moi ; et si je ne vous
regarde plus a partir de ce moment, pardonnez-moi, c’est
parce que, prét a sortir de la vie, jaime mieux n’avoir rien
ay regretter.

Rosa tressaillit. Comme le prisonnier disait ces paroles,
onze heures sonnaient au beffroi du Buitenhof. Cornélius
comprit.

— Oui, oui, hatons-nous, dit-il, vous avez raison, Rosa.

Alors tirant de sa poitrine, ou il lavait caché de
nouveau depuis qu’il n'avait plus peur d’étre fouillé, le
papier qui enveloppait les trois caieux :

— Ma belle amie, dit-il, jai beaucoup aimé les fleurs.
Cétait le temps ou jignorais que l'on piit aimer autre
chose. Oh ! ne rougissez pas, ne vous détournez pas, Rosa,
dussé-je vous faire une déclaration d’amour. Cela, pauvre
enfant, ne tirerait pas a conséquence ; il y a la-bas sur le



Buitenhof certain acier qui dans soixante minutes fera
raison de ma témérité. Donc jaimais les fleurs, Rosa, et
javais trouvé, je le crois du moins, le secret de la grande
tulipe noire que I'on croit impossible, et qui est, vous le
savez ou vous ne le savez pas, I'objet d'un prix de cent
mille florins proposé par la société horticole de Harlem.
Ces cent mille florins — et Dieu sait que ce ne sont pas eux
que je regrette —, ces cent mille florins je les ai 1a dans ce
papier ; ils sont gagnés avec les trois caieux qu’il
renferme, et que vous pouvez prendre, Rosa, car je vous
les donne.

— Monsieur Cornélius !

— Oh ! vous pouvez les prendre, Rosa, vous ne faites
de tort a personne, mon enfant. Je suis seul au monde ;
mon pére et ma meére sont morts ; je n’ai jamais eu ni
sceur ni frére ; je n’ai jamais pensé a aimer personne
d’amour, et si quelqu'un a pensé a m’aimer, je ne lai
jamais su. Vous le voyez bien d’ailleurs, Rosa, que je suis
abandonné, puisque a cette heure vous seule étes dans
mon cachot, me consolant et me secourant.

— Mais, monsieur, cent mille florins...

— Ah ! soyons sérieux, chére enfant, dit Cornélius. Cent
mille florins feront une belle dot a votre beauté ; vous les
aurez, les cent mille florins, car je suis sfir de mes caieux.
Vous les aurez donc, chére Rosa, et je ne vous demande
en échange que la promesse d’épouser un brave garcon,
jeune, que vous aimerez, et qui vous aimera autant que
moi j’aimais les fleurs. Ne m’interrompez pas, Rosa, je n’ai



plus que quelques minutes...
La pauvre fille étouffait sous ses sanglots.
Cornélius lui prit la main.

— Ecoutez-moi, continua-t-il ; voici comment vous
procéderez. Vous prendrez de la terre dans mon jardin de
Dordrecht. Demandez a Butruysheim, mon jardinier, du
terreau de ma plate-bande n° 6 ; vous y planterez dans
une caisse profonde ces trois caieux, ils fleuriront en mai
prochain, c’est-a-dire dans sept mois, et quand vous
verrez la fleur sur sa tige, passez les nuits a la garantir du
vent, les jours a la sauver du soleil. Elle fleurira noir, j'en
suis stir. Alors vous ferez prévenir le président de la
société de Harlem. Il fera constater par le congres la
couleur de la fleur, et 'on vous comptera les cent mille
florins.

Rosa poussa un grand soupir.

— Maintenant, continua Cornélius en essuyant une
larme tremblante au bord de sa paupiére et qui était
donnée bien plus a cette merveilleuse tulipe noire qu’il ne
devait pas voir qu'a cette vie qu’il allait quitter, je ne
désire plus rien, sinon que la tulipe s’appelle Rosa
Baerlensis, c’est-a-dire qu’elle rappelle en méme temps
votre nom et le mien, et comme ne sachant pas le latin,
bien certainement, vous pourriez oublier ce mot, tachez
de m’avoir un crayon et du papier, que je vous I'écrive.

Rosa éclata en sanglots et tendit un livre relié en
chagrin, qui portait les initiales de C. W.



— Qu’est-ce que cela ? demanda le prisonnier.

— Hélas ! répondit Rosa, c’est la Bible de votre pauvre
parrain, Corneille de Witt. Il y a puisé la force de subir la
torture et d’entendre sans palir son jugement. Je lai
trouvée dans cette chambre aprés la mort du martyr, je
lai gardée comme une relique ; aujourd’hui je vous
lapportais, car il me semblait que ce livre avait en lui une
force toute divine. Vous n’avez pas eu besoin de cette
force que Dieu avait mise en vous. Dieu soit loué ! Ecrivez
dessus ce que vous avez a écrire, M. Cornélius, et quoique
jaie le malheur de ne pas savoir lire, ce que vous écrirez
sera accompli.

Cornélius prit la Bible et la baisa respectueusement.
— Avec quoi écrirai-je ? demanda-t-il.

— Ily a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il y était, je
lai conservé. Cétait le crayon que Jean de Witt avait
prété a son frere et qu’il n’avait pas songé a reprendre.

Cornélius le prit, et sur la seconde page — car, on se le
rappelle, la premiéere avait été déchirée —, pres de mourir
a son tour comme son parrain, il écrivit d'une main non
moins ferme :

« Ce 23 aolit 1672, sur le point de rendre, quoique
innocent, mon ame a Dieu sur un échafaud, je legue & Rosa
Gryphus le seul bien qui me soit resté de tous mes biens
dans ce monde, les autres ayant été confisqués ; je legue,
dis-je, a Rosa Gryphus trois caieux qui, dans ma
conviction profonde, doivent donner au mois de mai
prochain la grande tulipe noire, objet du prix de cent mille



florins proposé par la société de Harlem, désirant qu’elle
touche ces cent mille florins en mon lieu et place comme
mon unique héritiére, a la seule charge d’épouser un jeune
homme de mon dge a peu prés, qui 'aimera et qu’elle
aimera, et de donner a la grande tulipe noire qui créera
une nouvelle espére le nom de Rosa Baerlensis, c’est-a-
dire son nom et le mien réunis.

« Dieu me trouve en grace et elle en santé !

« Cornélius VAN BAERLE. »
Puis, donnant la Bible a4 Rosa :
— Lisez, dit-il.

— Hélas ! répondit la jeune fille & Cornélius, je vous I'ai
déja dit, je ne sais pas lire.

Alors, Cornélius lut a Rosa le testament qu’il venait de
faire.

Les sanglots de la pauvre enfant redoublerent.

— Acceptez-vous mes conditions ? demanda le
prisonnier en souriant avec mélancolie et en baisant le
bout des doigts tremblants de la belle Frisonne.

— Oh ! je ne saurais, monsieur, balbutia-t-elle.
— Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi donc ?

— Parce qu’il y a une de ces conditions que je ne
saurais tenir.

— Laquelle ? je crois pourtant avoir fait
accommodement par notre traité d’alliance.



— Vous me donnez les cent mille florins a titre de dot ?
— Oui.

— Et pour épouser un homme que jaimerai ?

— Sans doute.

— Et bien ! monsieur, cet argent ne peut étre & moi. Je
n’aimerai jamais personne et ne me marierai pas.

Et apres ces mots péniblement prononcés, Rosa fléchit
sur ses genoux et faillit s’évanouir de douleur.

Cornélius, effrayé de la voir si pale et si mourante,
allait la prendre dans ses bras, lorsqu’un pas pesant, suivi
d’autres bruits sinistres, retentit dans les escaliers
accompagnés des aboiements du chien.

— On vient vous chercher ! s’écria Rosa en se tordant
les mains. Mon Dieu ! mon Dieu ! monsieur, n’avez-vous
pas encore quelque chose a me dire ?

Et elle tomba a genoux, la téte enfoncée dans ses bras,
et toute suffoquée de sanglots et de larmes.

— J’ai a vous dire de cacher précieusement vos trois
caieux et de les soigner selon les prescriptions que je vous
ai dites, et pour I'amour de moi. Adieu, Rosa.

— Oh ! oui, dit-elle, sans lever la téte, oh ! oui, ce que
vous avez dit, je le ferai. Excepté de me marier, ajouta-t-
elle tout bas, car cela, oh ! cela, je le jure, c’est pour moi
une chose impossible.

Et elle enfonca dans son sein palpitant le cher trésor de



Cornélius.

Ce bruit qu’avaient entendu Cornélius et Rosa, c’était
celui que faisait le greffier qui revenait chercher le
condamné, suivi de l'exécuteur, des soldats destinés a
fournir la garde de I'échafaud, et des curieux familiers de
la prison.

Cornélius, sans faiblesse comme sans fanfaronnade, les
recut en amis plutét qu'en persécuteurs, et se laissa
imposer telles conditions qu’il plut a ces hommes pour
I'exécution de leur office.

Puis, d’'un coup d’ceil jeté sur la place par sa petite
fenétre grillée, il apercut I'échafaud, et a vingt pas de
I'échafaud, le gibet, du bas duquel avaient été détachées,
par ordre du stathouder, les reliques outragées des deux
fréres de Witt.

Quand il lui fallut descendre pour suivre les gardes,
Cornélius chercha des yeux le regard angélique de Rosa ;
mais il ne vit derriére les épées et les hallebardes qu'un
corps étendu pres d’un banc de bois et un visage livide a
demi voilé par de longs cheveux.

Mais, en tombant inanimée, Rosa, pour obéir encore a
son ami, avait appuyé sa main sur son corset de velours,
et méme dans loubli de toute vie, continuait
instinctivement a recueillir le dép6t précieux que lui avait
confié Cornélius.

Et en quittant le cachot, le jeune homme put entrevoir
dans les doigts crispés de Rosa la feuille jaunatre de cette
Bible sur laquelle Cornélius de Witt avait si péniblement



et si douloureusement écrit les quelques lignes qui
eussent infailliblement, si Cornélius les avait lues, sauvé
un homme et une tulipe.



XII — L’exécution

Cornélius n’avait pas trois cents pas a faire hors de la
prison pour arriver au pied de son échafaud.

Au bas de lescalier, le chien le regarda passer
tranquillement ; Cornélius crut méme remarquer dans les
yeux du molosse une certaine expression de douceur qui
touchait a la compassion.

Peut-étre le chien connaissait-il les condamnés et ne
mordait-il que ceux qui sortaient libres.

On comprend que plus le trajet était court de la porte
de la prison au pied de I'’échafaud, plus il était encombré
de curieux.

C’étaient ces mémes curieux qui, mal désaltérés par le
sang quils avaient déja bu trois jours auparavant,
attendaient une nouvelle victime.

Aussi, a peine Cornélius apparut-il qu'un hurlement
immense se prolongea dans la rue, s’étendit sur toute la
surface de la place, s’éloignant dans les directions
différentes des rues qui aboutissaient a I'échafaud, et
qu’encombrait la foule.

Aussi I'échafaud ressemblait a une ile que serait venu
battre le flot de quatre ou cinq riviéres.



Au milieu de ces menaces, de ces hurlements et de ces
vociférations, pour ne pas les entendre, sans doute,
Cornélius s’était absorbé en lui-méme.

A quoi pensait ce juste qui allait mourir ?

Ce n’était ni a ses ennemis, ni a ses juges, ni a ses
bourreaux.

Cétait aux belles tulipes qu’il verrait du haut du ciel,
soit a Ceylan, soit au Bengale, soit ailleurs, alors qu’assis
avec tous les innocents a la droite de Dieu, il pourrait
regarder en pitié cette terre ou on avait égorgé MM. Jean
et Corneille de Witt pour avoir trop pensé a la politique, et
ou on allait égorger M. Cornélius Van Baerle pour avoir
trop pensé aux tulipes.

— L’affaire d’'un coup d’épée, disait le philosophe, et
mon beau réve commencera.

Seulement restait a savoir si, comme a M. de Chalais,
comme a M. de Thou et autres gens mal tués, le bourreau
ne réservait pas plus d’'un coup, c’est-a-dire plus d’un
martyre, au pauvre tulipier.

Van Baerle n’en monta pas moins résolument les
degrés de son échafaud.

Il y monta orgueilleux, quoiqu’il en efit, d’étre I'ami de
cet illustre Jean et le filleul de ce noble Corneille que les

marauds amassés pour le voir avaient déchiquetés et
brilés trois jours auparavant.

Il s’agenouilla, fit sa priére, et remarqua non sans



éprouver une vive joie qu’en posant sa téte sur le billot et
en gardant ses yeux ouverts, il verrait jusqu’au dernier
moment la fenétre grillée du Buitenhof.

Enfin 'heure de faire ce terrible mouvement arriva :
Cornélius posa son menton sur le bloc humide et froid.
Mais a ce moment malgré lui ses yeux se fermérent pour
soutenir plus résolument T'horrible avalanche qui allait
tomber sur sa téte et engloutir sa vie.

Un éclair vint luire sur le plancher de I'échafaud : le
bourreau levait son épée.

Van Baerle dit adieu a la grande tulipe noire, certain de
se réveiller en disant bonjour a Dieu dans un monde fait
d’une autre lumiere et d’une autre couleur.

Trois fois il sentit le vent froid de I'épée passer sur son
col frissonnant.

Mais, 6 surprise ! il ne sentit ni douleur ni secousse.
Il ne vit aucun changement de nuances.

Puis tout a coup, sans qu’il sfit par qui, Van Baerle se
sentit relevé par des mains assez douces et se retrouva
bient6t sur ses pieds, quelque peu chancelant.

Il rouvrit les yeux.

Quelqu’un lisait quelque chose pres de lui sur un grand
parchemin scellé d’'un grand sceau de cire rouge.

Et le méme soleil, jaune et pale comme il convient a un
soleil hollandais, luisait au ciel ; et la méme fenétre grillée
le regardait du haut du Buitenhof, et les mémes marauds,



non plus hurlants mais ébahis, le regardaient du bas de la
place.

A force d’ouvrir les yeux, de regarder, d’écouter, Van
Baerle commenca de comprendre ceci.

Cest que monseigneur Guillaume prince d’Orange
craignant sans doute que les dix-sept livres de sang que
Van Baerle, a quelques onces pres, avait dans le corps ne
fissent déborder la coupe de la justice céleste, avait pris
en pitié son caractére et les semblants de son innocence.

En conséquence, Son Altesse lui avait fait grace de la
vie. Voila pourquoi I'épée, qui s’était levée avec ce reflet
sinistre, avait voltigé trois fois autour de sa téte comme
T'oiseau funébre autour de celle de Turnus, mais ne s’était
point abattue sur sa téte et avait laissé intactes les
vertébres.

Voila pourquoi il n’y avait eu ni douleur ni secousse.
Voila pourquoi encore le soleil continuait a rire dans 'azur
médiocre, il est vrai, mais trés supportable des vofites
célestes.

Cornélius, qui avait espéré Dieu et le panorama
tulipique de I'univers, fut bien un peu désappointé ; mais
il se consola en faisant jouer avec un certain bien-étre les
ressorts intelligents de cette partie du corps que les Grecs
appelaient trachelos, et que nous autres Francais nous
nommons modestement le cou.

Et puis Cornélius espéra bien que la grace était
complete, et qu'on allait le rendre a la liberté et a ses
plates-bandes de Dordrecht.



Mais Cornélius se trompait, comme le disait vers le
méme temps madame de Sévigné ; il y avait un post-
scriptum a la lettre, et le plus important de cette lettre
était renfermé dans le post-scriptum.

Par ce post-scriptum, Guillaume, stathouder de
Hollande, condamnait Cornélius Van Baerle a une prison
perpétuelle.

Il était trop peu coupable pour la mort, mais il était
trop coupable pour la liberté.

Cornélius écouta donc le post-scriptum, puis, apres la
premiére contrariété soulevée par la déception que le
post-scriptum apportait :

— Bah ! pensa-t-il, tout n’est pas perdu. La réclusion
perpétuelle a du bon. Il y a Rosa dans la réclusion
perpétuelle. Il y a encore aussi mes trois caieux de la
tulipe noire.

Mais Cornélius oubliait que les sept provinces peuvent
avoir sept prisons, une par province, et que le pain du
prisonnier est moins cher ailleurs qu’a la Haye, qui est
une capitale.

Son Altesse Guillaume, qui n’avait point, a ce qu’il
parait, les moyens de nourrir Van Baerle a la Haye,
I'envoyait faire sa prison perpétuelle dans la forteresse de
Loevestein, bien prés de Dordrecht, hélas ! mais pourtant
bien loin.

Car Loevestein, disent les géographes, est situé a la



pointe de I'lle que forment, en face de Gorcum, le Wahal
et la Meuse.

Van Baerle savait assez I'histoire de son pays pour ne
pas ignorer que le célebre Grotius avait été renfermé
dans ce chateau aprés la mort de Barneveldt, et que les
Etats, dans leur générosité envers le célébre publiciste,
jurisconsulte, historien, poéte, théologien, lui avaient
accordé une somme de vingt-quatre sous de Hollande par
jour pour sa nourriture.

— Moi qui suis bien loin de valoir Grotius, se dit Van
Baerle, on me donnera douze sous a grand’peine, et je
vivrai fort mal, mais enfin je vivrai.

Puis tout a coup frappé d’'un souvenir terrible :

— Ah ! s’écria Cornélius, que ce pays est humide et
nuageux ! et que le terrain est mauvais pour les tulipes !
Et puis Rosa, Rosa qui ne sera pas a Loevestein,
murmura-t-il, en laissant tomber sur la poitrine sa téte

qu’il avait bien manqué de laisser tomber plus bas.



XTIII — Ce qui se passait
pendant ce temps-la dans
I’ame d’un spectateur

Tandis que Cornélius réfléchissait de la sorte, un
carrosse s’était approché de I'échafaud.

Ce carrosse était pour le prisonnier. On l'invita a y
monter ; il obéit.

Son dernier regard fut pour le Buitenhof. Il espérait
voir a la fenétre le visage consolé de Rosa, mais le
carrosse était attelé de bons chevaux qui emporterent
bient6t Van Baerle du sein des acclamations que vociférait
cette multitude en lT'honneur du trés magnanime
stathouder avec un certain mélange d’invectives a
l'adresse des de Witt et de leur filleul sauvé de la mort.

Ce qui faisait dire aux spectateurs :

— Il est bien heureux que nous nous soyons pressés de
faire justice de ce grand scélérat de Jean et de ce petit
coquin de Corneille, sans quoi la clémence de Son Altesse
nous les efit bien certainement enlevés comme elle vient
de nous enlever celui-ci !



Parmi tous ces spectateurs que l'exécution de Van
Baerle avait attirés sur le Buitenhof, et que la facon dont
la chose avait tourné désappointait quelque peu, le plus
désappointé certainement était certain bourgeois vétu
proprement et qui, depuis le matin, avait si bien joué des
pieds et des mains, qu’il en était arrivé a n’étre séparé de
Iéchafaud que par la rangée de soldats qui entouraient
I'instrument du supplice.

Beaucoup s’était montrés avides de voir couler le sang
perfide du coupable Cornélius ; mais nul n’avait mis dans
I'expression de ce funeste désir 'acharnement qu’y avait
mis le bourgeois en question.

Les plus enragés étaient venus au point du jour sur le
Buitenhof pour se garder une meilleure place ; mais lui,
devancant les plus enragés, avait passé la nuit au seuil de
la prison, et de la prison il était arrivé au premier rang,
comme nous avons dit, unguibus et rostro, caressant les
uns et frappant les autres.

Et quand le bourreau avait amené son condamné sur
Iéchafaud, le bourgeois, monté sur une borne de la
fontaine pour mieux voir et étre mieux vu, avait fait au
bourreau un geste qui signifiait :

— C’est convenu, n’est-ce pas ?

Geste auquel le bourreau avait répondu par un autre
geste qui voulait dire :

— Soyez donc tranquille.

Qu’était donc ce bourgeois qui paraissait si bien avec le



bourreau, et que voulait dire cet échange de gestes ? Rien
de plus naturel ; ce bourgeois était mynheer Isaac Boxtel,
qui depuis l'arrestation de Cornélius était, comme nous
lavons vu, venu a la Haye pour essayer de s’approprier
les trois caieux de la tulipe noire.

Boxtel avait d’abord essayé de mettre Gryphus dans
ses intéréts, mais celui-ci tenait du bouledogue pour la
fidélité, la défiance et les coups de crocs. Il avait en
conséquence pris a rebrousse-poil la haine de Boxtel, qu’il
avait évincé comme un fervent ami s’enquérant de choses
indifférentes pour ménager certainement quelque moyen
d’évasion au prisonnier.

Aussi, aux premiéres propositions que Boxtel avait
faites a Gryphus, de soustraire les caieux que devait
cacher, sinon dans sa poitrine, du moins dans quelque coin
de son cachot, Cornélius Van Baerle, Gryphus n’avait
répondu que par une expulsion accompagnée des caresses
du chien de I'escalier.

Boxtel ne s’était pas découragé pour un fond de culotte
resté aux dents du molosse. Il était revenu a la charge ;
mais cette fois, Gryphus était dans son lit, fiévreux et
bras cassé. Il n’avait donc pas admis le pétitionnaire, qui
s’était retourné vers Rosa, offrant a la jeune fille, en
échange des trois caieux, une coiffure d’or pur. Ce a quoi
la noble jeune fille, quoique ignorant encore la valeur du
vol quon lui proposait de faire et qu’on lui offrait de si
bien payer, avait renvoyé le tentateur au bourreau, non
seulement le dernier juge, mais encore le dernier héritier
du condamné.



Ce renvoi fit naitre une idée dans I'esprit de Boxtel.

Sur ces entrefaites, le jugement avait été prononcé ;
jugement expéditif, comme on voit. Isaac n’avait donc le
temps de corrompre personne. Il s’arréta en conséquence
a lidée que lui avait suggérée Rosa ; il alla trouver le
bourreau.

Isaac ne doutait pas que Cornélius ne mouriit avec ses
tulipes sur le cceur.

En effet, Boxtel ne pouvait deviner deux choses :

Rosa, c’est-a-dire 'amour ; Guillaume, c’est-a-dire la
clémence.

Moins Rosa et moins Guillaume, les calculs de
I'envieux étaient exacts.

Moins Guillaume, Cornélius mourait.

Moins Rosa, Cornélius mourait, ses caieux sur son
ceeur.

Mynheer Boxtel alla donc trouver le bourreau, se
donna a cet homme comme un grand ami du condamné,
et moins les bijoux d’or et d’argent qu’il laissait a
I'exécuteur, il acheta toute la défroque du futur mort pour
la somme un peu exorbitante de cent florins.

Mais qu’était-ce qu'une somme de cent florins pour un
homme a peu pres siir d’acheter pour cette somme le prix
de la société de Harlem ?

Cétait de l'argent prété a mille pour un, ce qui est, on
en conviendra, un assez joli placement.



Le bourreau, de son c6té, n’avait rien ou presque rien
a faire pour gagner ses cent florins. Il devait seulement,
Iexécution finie, laisser mynheer Boxtel monter sur
Iéchafaud avec ses valets pour recueillir les restes
inanimés de son ami.

La chose au reste était en usage parmi les fideles
quand un de leurs maitres mourait publiquement sur le
Buitenhof.

Un fanatique comme I’était Cornélius pouvait bien
avoir un autre fanatique qui donnat cent florins de ses
reliques.

Aussi le bourreau acquiesga-t-il a la proposition. Il n’y
avait mis qu'une condition, c’est qu’il serait payé
d’avance.

Boxtel, comme les gens qui entrent dans les baraques
de foire, pouvait n’étre pas content et par conséquent ne
pas vouloir payer en sortant.

Boxtel paya d’avance, et attendit.

Qu’on juge apres cela si Boxtel était ému, s’il surveillait
gardes, greffier, exécuteur, si les mouvements de Van
Baerle I'inquiétaient. Comment se placerait-il sur le billot
? Comment tomberait-il ? En tombant n’écraserait-il pas
dans sa chute les inestimables caieux ? Avait-il eu soin au
moins de les enfermer dans une boite d’or, par exemple,
l'or étant le plus dur de tous les métaux ?

Nous n’entreprendrons pas de décrire I'effet produit
sur ce digne mortel par I'empéchement apporté a



I'exécution de la sentence. A quoi perdait donc son temps
le bourreau a faire flamboyer son épée ainsi au-dessus de
la téte de Cornélius au lieu d’abattre cette téte ? Mais
quand il vit le greffier prendre la main du condamné, le
relever tout en tirant de sa poche un parchemin, quand il
entendit la lecture publique de la grace accordée par le
stathouder, Boxtel ne fut plus un homme. La rage du
tigre, de I’hyéne et du serpent éclata dans ses yeux, dans
son cri, dans son geste ; s’il elit été a portée de Van
Baerle, il se fiit jeté sur lui et I'efit assassiné.

Ainsi donc, Cornélius vivrait, Cornélius irait a
Loevestein ; 1a, dans sa prison, il emporterait les caieux,
et peut-étre se trouverait-il un jardin ou il arriverait a
faire fleurir la tulipe noire.

Il est certaines catastrophes que la plume d’un pauvre
écrivain ne peut décrire, et qu’il est obligé de livrer a
I'imagination de ses lecteurs dans toute la simplicité du
fait.

Boxtel, pamé, tomba de sa borne sur quelques
orangistes mécontents comme lui de la tournure que
venait de prendre l'affaire. Lesquels, pensant que les cris
poussés par mynheer Isaac étaient des cris de joie, le
bourréerent de coups de poing, qui certes n’eussent pas été
mieux donnés de l'autre coté du détroit.

Mais que pouvaient ajouter quelques coups de poing a
la douleur que ressentait Boxtel ?

I1 voulut alors courir apres le carrosse qui emportait
Cornélius avec ses caieux. Mais dans son empressement,



il ne vit pas un pavé, trébucha, perdit son centre de
gravité, roula a dix pas et ne se releva que foulé, meurtri,
et lorsque toute la fangeuse populace de la Haye lui eut
passé sur le dos.

Dans cette circonstance encore, Boxtel, qui était en
veine de malheur, en fut donc pour ses habits déchirés,
son dos meurtri et ses mains égratignées.

On aurait pu croire que c’était assez comme cela pour
Boxtel.

On se serait trompé.

Boxtel, remis sur ses pieds, s’arracha le plus de
cheveux qu’il put, et les jeta en holocauste a cette divinité
farouche et insensible qu’on appelle 'Envie.

Ce fut une offrande sans doute agréable a cette déesse
qui n’a, dit la mythologie, que des serpents en guise de
coiffure.



XTIV — Les pigeons de
Dordrecht

C’était déja certes un grand honneur pour Cornélius
Van Baerle que d’étre enfermé justement dans cette
méme prison qui avait recu le savant M. Grotius.

Mais une fois arrivé a la prison, un honneur bien plus
grand l'attendait. Il se trouva que la chambre habitée par
I'illustre ami de Barneveldt était vacante a Loevestein,
quand la clémence du prince d’Orange y envoya le tulipier
Van Baerle.

Cette chambre avait bien mauvaise réputation dans le
chateau depuis que, grace a I'imagination de sa femme, M.
Grotius s’en était enfui dans le fameux coffre a livres
qu’on avait oublié de visiter.

D’un autre co6té, cela parut de bien bon augure a Van
Baerle, que cette chambre lui fit donnée pour logement ;
car enfin, jamais, selon ses idées a lui, un geolier n’etit da
faire habiter a un second pigeon la cage d’ot un premier
s’était si facilement envolé.

La chambre est historique. Nous ne perdrons donc pas
notre temps a en consigner ici les détails. Sauf une alcove
qui avait été pratiquée pour madame Grotius, ¢’était une



chambre de prison comme les autres, plus élevée peut-
étre ; aussi, par la fenétre grillée, avait-on une charmante
vue.

L’intérét de notre histoire d’ailleurs ne consiste pas
dans un certain nombre de descriptions d’intérieur. Pour
Van Baerle, la vie était autre chose qu'un appareil
respiratoire. Le pauvre prisonnier aimait au-dela de sa
machine pneumatique deux choses dont la pensée
seulement, cette libre voyageuse, pouvait désormais lui
fournir la possession factice :

Une fleur et une femme, I'une et lautre a jamais
perdues pour lui.

Il se trompait par bonheur, le bon Van Baerle ! Dieu
qui l'avait, au moment ou il marchait a 'échafaud, regardé
avec le sourire d’un pére, Dieu lui réservait au sein méme
de sa prison, dans la chambre de M. Grotius, I'existence la
plus aventureuse que jamais tulipier ait eue en partage.

Un matin, a sa fenétre, tandis qu’il humait I'air frais
qui montait du Wahal, et qu’il admirait dans le lointain,
derriere une forét de cheminées, les moulins de
Dordrecht, sa patrie, il vit des pigeons accourir en foule de
ce point de I'horizon et se percher tout frissonnants au
soleil sur les pignons aigus de Loevestein.

— Ces pigeons, se dit Van Baerle, viennent de
Dordrecht et par conséquent ils y peuvent retourner.
Quelqu'un qui attacherait un mot a l'aile de ces pigeons
courrait la chance de faire passer de ses nouvelles a
Dordrecht, oti on le pleure.



Puis, apres un moment de réverie :

— Ce quelqu’un-1a, ajouta Van Baerle, ce sera moi. On
est patient quand on a vingt-huit ans et qu'on est
condamné a une prison perpétuelle, c’est-a-dire a quelque
chose comme vingt-deux ou vingt-trois mille jours de
prison.

Van Baerle, tout en pensant a ses trois caieux — car
cette pensée battait toujours au fond de sa mémoire
comme bat le coeur au fond de la poitrine —, Van Baerle,
disons-nous, tout en pensant a ses trois caieux, se fit un
piege a pigeons. Il tenta ces volatiles par toutes les
ressources de sa cuisine, huit sous de Hollande par jour
(douze sous de France) et au bout d’'un mois de tentations
infructueuses, il prit une femelle.

Il mit deux autres mois a prendre un male ; puis il les
enferma ensemble, et vers le commencement de 'année
1673, ayant obtenu des ceufs, il licha la femelle, qui,
confiante dans le male qui les couvait a sa place, s’en alla
toute joyeuse a Dordrecht avec son billet sous son aile.

Elle revint le soir.
Elle avait conservé le billet.

Elle le garda ainsi quinze jours, au grand
désappointement d’abord, puis ensuite au grand
désespoir de Van Baerle.

Le seizieme jour enfin elle revint a vide.

Or, Van Baerle adressait ce billet a sa nourrice, la
vieille Frisonne, et suppliait les ames charitables qui le



trouveraient de le lui remettre le plus stirement et le plus
promptement possible.

Dans cette lettre, adressée a sa nourrice, il y avait un
petit billet adressé a Rosa.

Dieu qui porte avec son souffle les graines de ravenelle
sur les murailles des vieux chateaux et qui les fait fleurir
dans un peu de pluie, Dieu permit que la nourrice de Van
Baerle recut cette lettre.

Et voici comment :

En quittant Dordrecht pour la Haye et la Haye pour
Gorcum, mynheer Isaac Boxtel avait abandonné non
seulement sa maison, non seulement son domestique, non
seulement son observatoire, non seulement son télescope,
mais encore ses pigeons.

Le domestique, quon avait laissé sans gages,
commenca par manger le peu d’économies qu’il avait, puis
ensuite se mit a manger les pigeons.

Ce que voyant, les pigeons émigrerent du toit d’Isaac
Boxtel sur le toit de Cornélius Van Baerle.

La nourrice était un bon coeur qui avait besoin d’aimer
quelque chose. Elle se prit de bonne amitié pour les
pigeons qui étaient venus lui demander T'hospitalité, et
quand le domestique d’Isaac réclama, pour les manger,
les douze ou quinze derniers comme il avait mangé les
douze ou quinze premiers, elle offrit de les lui racheter,
moyennant six sous de Hollande la piéce.

C’était le double de ce que valaient les pigeons ; aussi



le domestique accepta-t-il avec une grande joie.

La nourrice se trouva donc légitime propriétaire des
pigeons de I'envieux.

C’étaient ces pigeons mélés a d’autres qui dans leurs
pérégrinations visitaient la Haye, Loevestein, Rotterdam,
allant chercher sans doute du blé d’une autre nature, du
chénevis d’un autre goft.

Le hasard, ou plut6t Dieu, Dieu que nous voyons, nous,
au fond de toute chose, Dieu avait fait que Cornélius Van
Baerle avait pris justement un de ces pigeons-la.

Il en résulta que si l'envieux n’elit pas quitté
Dordrecht pour suivre son rival a la Haye d’abord, puis
ensuite a Gorcum ou a Loevestein, comme on voudra, les
deux localités n’étant séparées que par la jonction du
Wahal et de la Meuse, c’elit été entre ses mains et non
entre celles de la nourrice que fiit tombé le billet écrit par
Van Baerle ; de sorte que le pauvre prisonnier, comme le
corbeau du savetier romain, efit perdu son temps et ses
peines, et qu’au lieu d’avoir a raconter les événements
variés qui, pareils a un tapis aux mille couleurs, vont se
dérouler sous notre plume, nous n’eussions eu a décrire
qu'une longue série de jours pales, tristes et sombres
comme le manteau de la Nuit.

Le billet tomba donc dans les mains de la nourrice de
Van Baerle.

Aussi vers les premiers jours de février, comme les
premieres heures du soir descendaient du ciel laissant
derriére elles les étoiles naissantes, Cornélius entendit



dans l'escalier de la tourelle une voix qui le fit tressaillir.
Il porta la main a son cceur et écouta.
Cétait la voix douce et harmonieuse de Rosa.

Avouons-le, Cornélius ne fut pas si étourdi de surprise,
si extravagant de joie qu’il l'elit été sans lhistoire du
pigeon. Le pigeon lui avait, en échange de sa lettre,
rapporté l'espoir sous son aile vide, et il s’attendait
chaque jour, car il connaissait Rosa, a avoir, si le billet lui
avait été remis, des nouvelles de son amour et de ses
caieux.

Il se leva, prétant I'oreille, inclinant le corps du c6té de
la porte.

Oui, c’étaient bien les accents qui l'avaient ému si
doucement a la Haye.

Mais maintenant, Rosa qui avait fait le voyage de la
Haye a Loevestein, Rosa qui avait réussi, Cornélius ne
savait comment, a pénétrer dans la prison, Rosa
parviendrait-elle aussi heureusement a pénétrer jusqu'au
prisonnier ?

Tandis que Cornélius, a ce propos, échafaudait pensée
sur pensée, désirs sur inquiétudes, le guichet placé a la
porte de sa cellule s’ouvrit, et Rosa brillante de joie, de
parure, belle surtout du chagrin qui avait pali ses joues
depuis cinq mois, Rosa colla sa figure au grillage de
Cornélius en lui disant :

— Oh ! monsieur ! monsieur, me voici.



Cornélius étendit son bras, regarda le ciel et poussa un
cri de joie.
— Oh ! Rosa, Rosa ! cria-t-il.

— Silence ! parlons bas, mon pere me suit, dit la jeune
fille.

— Votre pére ?

— Oui, il est 1a dans la cour au bas de I'escalier, il recoit
les instructions du gouverneur, il va monter.

— Les instructions du gouverneur ? ...

— Ecoutez, je vais tacher de tout vous dire en deux
mots. Le stathouder a une maison de campagne a une
lieue de Leyde, une grande laiterie, pas autre chose ; c’est
ma tante, sa nourrice, qui a la direction de tous les
animaux qui sont enfermés dans cette métairie. Des que
jai recu votre lettre, que je n’ai pu lire, hélas ! mais que
votre nourrice m’a lue, j’ai couru chez ma tante ; la je suis
restée jusqu’a ce que le prince vint a la laiterie, et quand il
y vint, je lui demandai que mon pere troquat ses fonctions
de premier porte-clefs de la prison de la Haye contre les
fonctions de gedlier a la forteresse de Loevestein. Il ne se
doutait pas de mon but ; s’il I'efit connu, peut-étre efit-il
refusé ; au contraire, il accorda.

— De sorte que vous voila ?
— Comme vous voyez.
— De sorte que je vous verrai tous les jours ?

— Le plus souvent que je pourrai.



— O Rosa ! ma belle madone Rosa ! dit Cornélius, vous
m’aimez donc un peu ?

— Un peu... dit-elle, oh ! vous n’étes pas assez
exigeant, M. Cornélius.

Cornélius lui tendit passionnément les mains, mais
leurs doigts seuls purent se toucher a travers le grillage.

— Voici mon pére ! dit la jeune fille.

Et Rosa quitta vivement la porte et s’élanca vers le
vieux Gryphus qui apparaissait au haut de 'escalier.



XV — Le guichet

Gryphus était suivi du molosse.

Il lui faisait faire sa ronde pour qu’a l'occasion il
reconnut les prisonniers.

— Mon pére, dit Rosa, c’est ici la fameuse chambre d’ou
M. Grotius s’est évadé ; vous savez, M. Grotius ?

— Oui, oui, ce coquin de Grotius ; un ami de ce scélérat
de Barneveldt, que jai vu exécuter quand jétais enfant.
Grotius ! ah ! ah ! c’est de cette chambre qu’il s’est évadé.
Eh bien, je réponds que personne ne s’en évadera apres
lui.

Et, en ouvrant la porte, il commenca dans I'obscurité
son discours au prisonnier.

Quant au chien, il alla en grognant flairer les mollets du
prisonnier, comme pour lui demander de quel droit il
n’était pas mort, lui qu’il avait vu sortir entre le greffier et
le bourreau.

Mais la belle Rosa I'appela, et le molosse vint a elle.

— Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne pour
tacher de projeter un peu de lumiére autour de lui, vous
voyez en moi votre nouveau gedlier. Je suis chef des



porte-clefs et jai les chambres sous ma surveillance. Je ne
suis pas méchant, mais je suis inflexible pour tout ce qui
concerne la discipline.

— Mais je vous connais parfaitement, mon cher M.
Gryphus, dit le prisonnier en entrant dans le cercle de
lumiére que projetait la lanterne.

— Tiens, tiens, c’est vous, M. Van Baerle, dit Gryphus ;

ah ! c’est vous ; tiens, tiens, tiens, comme on se rencontre
1

— Oui, et c’est avec un grand plaisir, mon cher M.
Gryphus, que je vois que votre bras va a merveille,
puisque c’est de ce bras que vous tenez la lanterne.

Gryphus fronga le sourcil.

—Voyez ce que c’est, dit-il, en politique on fait toujours
des fautes. Son Altesse vous a laissé la vie, je ne 'aurais
pas fait, moi.

— Bah ! demanda Cornélius ; et pourquoi cela ?

— Parce que vous étes homme a conspirer de nouveau
; vous autres savants, vous avez commerce avec le diable.

— Ah ca ! maitre Gryphus, étes-vous mécontent de la
facon dont je vous ai remis le bras, ou du prix que je vous
ai demandé ? fit en riant Cornélius.

— Au contraire, morbleu ! au contraire ! maugréa le
gedlier, vous me l'avez trop bien remis, le bras ; il y a
quelque sorcellerie la-dessous : au bout de six semaines je
m’en servais comme s’il ne lui fit rien arrivé. A telles



enseignes que le médecin du Buitenhof qui sait son affaire,
voulait me le casser de nouveau, pour me le remettre
dans les regles, promettant que, cette fois, je serais trois
mois sans pouvoir m’en servir.

— Et vous n’avez pas voulu ?

— J’ai dit : Non. Tant que je pourrai faire le signe de la
croix avec ce bras-la (Gryphus était catholique), tant que
je pourrai faire le signe de la croix avec ce bras-1a, je me
moque du diable.

— Mais si vous vous moquez du diable, maitre
Gryphus, a plus forte raison devez-vous vous moquer des
savants.

— Oh ! les savants, les savants ! s’écria Gryphus sans
répondre a l'interpellation ; les savants ! jaimerais mieux
avoir dix militaires a garder qu'un seul savant. Les
militaires, ils fument, ils boivent, ils s’enivrent ; ils sont
doux comme des moutons quand on leur donne de I'eau-
de-vie ou du vin de la Meuse. Mais un savant, boire,
fumer, s’enivrer ! ah bien oui ! C’est sobre, ¢ca ne dépense
rien, ca garde sa téte fraiche pour conspirer. Mais je
commence par vous dire que ¢a ne vous sera pas facile a
vous de conspirer. D’abord pas de livres, pas de papiers,
pas de grimoire. C’est avec les livres que M. Grotius s’est
sauvé.

— Je vous assure, maitre Gryphus, reprit Van Baerle,
que peut-étre j’ai eu un instant I'idée de me sauver, mais
que bien certainement je ne I'ai plus.

— C’est bien ! c’est bien ! dit Gryphus, velillez sur vous,



jen ferai autant. C'est égal, c’est égal, Son Altesse a fait
une lourde faute.

— En ne me faisant pas couper la téte ? ... Merci, merci,
maitre Gryphus.

— Sans doute. Voyez si MM. de Witt ne se tiennent pas
bien tranquilles maintenant.

— Cest affreux ce que vous dites-1a, M. Gryphus, dit
Van Baerle en se détournant pour cacher son dégofit.
Vous oubliez que T'un était mon ami, et lautre... Iautre
mon second pere.

— Oui, mais je me souviens que I'un et 'autre sont des
conspirateurs. Et puis c’est par philanthropie que je parle.

— Ah ! vraiment ! Expliquez donc un peu cela, cher M.
Gryphus, je ne comprends pas bien.

— Oui. Si vous étiez resté sur le billot de maitre
Harbruck...

— Eh bien ?

— Eh bien ! vous ne souffririez plus. Tandis qu’ici je ne
vous cache pas que je vais vous rendre la vie tres dure.

— Merci de la promesse, maitre Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait ironiquement au
vieux geollier, Rosa derriere la porte lui répondait par un
sourire plein d’angélique consolation. Gryphus alla vers la
fenétre. Il faisait encore assez jour pour qu’on vit sans le
distinguer un horizon immense qui se perdait dans une
brume grisatre.



— Quelle vue a-t-on d’ici ? demanda le geolier.
— Mais, fort belle, dit Cornélius en regardant Rosa.
— Oui, oui, trop de vue, trop de vue.

En ce moment les deux pigeons, effarouchés par la vue
et surtout par la voix de cet inconnu, sortirent de leur nid,
et disparurent tout effarés dans le brouillard.

— Oh ! oh! qu’est-ce que cela ? demanda le geolier.
— Mes pigeons, répondit Cornélius.

— Mes pigeons ! s’écria le geolier, mes pigeons ! Est-ce
qu’'un prisonnier a quelque chose a lui ?

— Alors, dit Cornélius, les pigeons que le Bon Dieu m’a
prétés ?

— Voila déja une contravention, répliqua Gryphus, des
pigeons ! Ah ! jeune homme, jeune homme, je vous
préviens d’une chose, c’est que, pas plus tard que demain,
ces oiseaux bouilliront dans ma marmite.

— Il faudrait d’abord que vous les tinssiez, maitre
Gryphus, dit Van Baerle. Vous ne voulez pas que ce soient
mes pigeons ; ils sont encore bien moins les vétres, je vous
jure, qu’ils ne sont les miens.

— Ce qui est différé n’est pas perdu, maugréa le
geodlier, et pas plus tard que demain, je leur tordrai le cou.
Et, tout en faisant cette méchante promesse a

Cornélius, Gryphus se pencha en dehors pour examiner la
structure du nid. Ce qui donna le temps a Van Baerle de



courir a la porte et de serrer la main de Rosa, qui lui dit :
— A neuf heures ce soir.

Gryphus, tout occupé du désir de prendre des le
lendemain les pigeons comme il avait promis de le faire,
ne vit rien, n’entendit rien, et comme il avait fermé la
fenétre, il prit sa fille par le bras, sortit, donna un double
tour a la serrure, poussa les verrous, et s’en alla faire les
mémes promesses A un autre prisonnier. A peine eut-il
disparu, que Cornélius s’approcha de la porte pour
écourter le bruit décroissant des pas ; puis, lorsqu’il se fut
éteint, il courut a la fenétre et démolit de fond en comble
le nid des pigeons. Il aimait mieux les chasser a tout
jamais de sa présence que d’exposer a la mort les gentils
messagers auxquels il devait le bonheur d’avoir revu
Rosa.

Cette visite du geolier, ses menaces brutales, la
sombre perspective de sa surveillance dont il connaissait
les abus, rien de tout cela ne put distraire Cornélius des
douces pensées et surtout du doux espoir que la présence
de Rosa venait de ressusciter dans son cceur.

Il attendit impatiemment que neuf heures sonnassent
au donjon de Loevestein.

Rosa avait dit : « A neuf heures, attendez-moi. »

La derniére note de bronze vibrait encore dans l'air
quand Cornélius entendit dans I'escalier le pas léger et la
robe onduleuse de la belle Frisonne, et bient6t le grillage
de la porte sur laquelle Cornélius fixait ardemment les
veux s’éclaira.



Le guichet venait de s’ouvrir en dehors.

— Me voici, dit Rosa encore tout essoufflée d’avoir
gravil'escalier, me voici !

— Oh ! bonne Rosa !
— Vous étes content de me voir ?

— Vous me le demandez ! Mais comment avez-vous
fait pour venir ? Dites !

— Ecoutez, mon pére s’endort chaque soir presque
aussitot qu’il a soupé ; alors je le couche un peu étourdi
par le genievre ; n’en dites rien a personne car, grace a ce
sommeil, je pourrai chaque soir venir causer une heure
avec vous.

— Oh'! je vous remercie, Rosa, chére Rosa.

Et Cornélius avanca, en disant ces mots, son visage si
pres du guichet que Rosa retira le sien.

— Je vous ai rapporté vos caieux de tulipe, dit-elle.

Le coeur de Cornélius bondit. Il n’avait point osé
demander encore a Rosa ce qu'elle avait fait du précieux
trésor qu’il lui avait confié.

— Ah ! vous les avez donc conservés ?

— Ne me les aviez-vous pas donnés comme une chose
qui vous était chere ?

— Oui, mais seulement parce que je vous les avais
donnés, il me semble qu’ils étaient a vous.



— Ils étaient a moi apres votre mort et vous étes
vivant, par bonheur. Ah ! comme jai béni Son Altesse. Si
Dieu accorde au prince Guillaume toutes les félicités que
je lui ai souhaitées, certes le roi Guillaume sera non
seulement 'homme le plus heureux de son royaume mais
de toute la terre. Vous étiez vivant, dis-je, et tout en
gardant la Bible de votre parrain Corneille, jétais résolue
de vous rapporter vos caieux ; seulement je ne savais
comment faire. Or, je venais de prendre la résolution
d’aller demander au stathouder la place de geolier de
Loevestein pour mon pere, lorsque la nourrice m’apporta
votre lettre. Ah ! nous pleurames bien ensemble, je vous
en réponds. Mais votre lettre ne fit que m’affermir dans
ma résolution. C’est alors que je partis pour Leyde ; vous
savez le reste.

— Comment, cheére Rosa, reprit Cornélius, vous
pensiez, avant ma lettre recue, a venir me rejoindre ?

— Si j’y pensais ! répondit Rosa laissant prendre a son
amour le pas sur sa pudeur, mais je ne pensais qu’a cela !

Et en disant ces mots, Rosa devint si belle que, pour la
seconde fois, Cornélius précipita son front et ses lévres
sur le grillage, et cela sans doute pour remercier la belle
jeune fille.

Rosa se recula comme la premiere fois.

— En vérité, dit-elle avec cette coquetterie qui bat
dans le cceur de toute jeune fille, en vérité, jai bien
souvent regretté de ne pas savoir lire ; mais jamais autant
et de la méme facon que lorsque votre nourrice m’apporta



votre lettre ; jai tenu dans ma main cette lettre qui
parlait pour les autres et qui, pauvre sotte que jétais,
était muette pour moi.

— Vous avez souvent regretté de ne pas savoir lire ?
dit Cornélius ; et a quelle occasion ?

— Dame, fit la jeune fille en riant, pour lire toute les
lettres que 'on m’écrivait.

— Vous receviez des lettres, Rosa ?
— Par centaines.
— Mais qui vous les écrivait donc ? ...

— Qui m’écrivait ? Mais d’abord tous les étudiants qui
passaient par le Buitenhof, tous les officiers qui allaient a
la place d’armes, tous les commis et méme les marchands
qui me voyaient a ma petite fenétre.

— Et tous ces billets, chere Rosa, qu’en faisiez-vous ?

— Autrefois, répondit Rosa, je me les faisais lire par
quelque amie, et cela m’amusait beaucoup ; mais depuis
un certain temps, a quoi bon perdre son temps a écouter
toutes ces sottises ? depuis un certain temps je les briile.

— Depuis un certain temps ! s’écria Cornélius avec un
regard troublé tout a la fois par 'amour et la joie.

Rosa baissa les yeux toute rougissante. De sorte
qu’elle ne vit pas s’approcher les levres de Cornélius qui
ne rencontrérent hélas ! que le grillage, mais qui, malgré
cet obstacle, envoyérent jusqu’aux leévres de la jeune fille
le souffle ardent du plus tendre des baisers.



A cette flamme qui briila ses lévres, Rosa devint aussi
pale, plus pale peut-étre qu'elle ne lavait été au
Buitenhof, le jour de lexécution. Elle poussa un
gémissement plaintif, ferma ses beaux yeux et s’enfuit le
cceur palpitant, essayant en vain de comprimer avec sa
main les palpitations de son coeur.

Cornélius, demeuré seul, en fut réduit a aspirer le
doux parfum des cheveux de Rosa, resté comme un captif
entre le treillage.

Rosa s’était enfuie si précipitamment qu’elle avait
oublié de rendre a Cornélius les trois caieux de la tulipe
noire.



XVI — Maitre et écoliere

Le bonhomme Gryphus, on a pu le voir, était loin de
partager la bonne volonté de sa fille pour le filleul de
Corneille de Witt.

Il n’avait que cinq prisonniers a Loevestein ; la tache
de gardien n’était donc pas difficile a remplir, et la geole
était une sorte de sinécure donnée a son age.

Mais, dans son zele, le digne gedlier avait grandi de
toute la puissance de son imagination la tache qui lui était
imposée. Pour lui, Cornélius avait pris la proportion
gigantesque d’un criminel de premier ordre. Il était en
conséquence devenu le plus dangereux de ses prisonniers.
Il surveillait chacune de ses démarches, ne l'abordait
qu’avec un visage courroucé, lui faisant porter la peine de
ce qu’il appelait son effroyable rébellion contre le clément
stathouder.

Il entrait trois fois par jour dans la chambre de Van
Baerle, croyant le surprendre en faute, mais Cornélius
avait renoncé aux correspondances depuis qu’il avait sa
correspondante sous la main. Il était méme probable que
Cornélius, efit-il obtenu sa liberté entiére et permission
compléete de se retirer partout ou il efit voulu, le domicile
de la prison avec Rosa et ses caieux lui efit paru



préférable a tout autre domicile sans ses caieux et sans
Rosa.

C’est qu’en effet chaque soir a neuf heures, Rosa avait
promis de venir causer avec le cher prisonnier, et dés le
premier soir, Rosa, nous I'avons vu, avait tenu parole.

Le lendemain, elle monta comme la veille, avec le
méme mystere et les mémes précautions. Seulement elle
s’était promis a elle-méme de ne pas trop approcher sa
figure du grillage. D’ailleurs, pour entrer du premier coup
dans une conversation qui pfit occuper sérieusement Van
Baerle, elle commenca par lui tendre a travers le grillage
ses trois caieux toujours enveloppés dans le méme papier.

Mais, au grand étonnement de Rosa, Van Baerle
repoussa sa blanche main du bout de ses doigts.

Le jeune homme avait réfléchi.

— Ecoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je crois, de
mettre toute notre fortune dans le méme sac. Songez qu’il
s’agit, ma chére Rosa, d’accomplir une entreprise que 'on
regarde jusqu’aujourd’hui comme impossible. Il s’agit de
faire fleurir la grande tulipe noire. Prenons donc toutes
nos précautions, afin, si nous échouons, de n’avoir rien a
nous reprocher. Voici comment jai calculé que nous
parviendrions a notre but.

Rosa préta toute son attention a ce qu’allait lui dire le
prisonnier, et cela plus pour 'importance qu’y attachait le
malheureux tulipier que pour limportance qu’elle y
attachait elle-méme.



— Voila, continua Cornélius, comment jai calculé notre
commune coopération a cette grande affaire.

— J’écoute, dit Rosa.

— Vous avez bien dans cette forteresse un petit jardin,
a défaut de jardin une cour quelconque, a défaut de cour
une terrasse.

— Nous avons un tres beau jardin, dit Rosa ; il s’étend
le long du Wahal et est plein de beaux vieux arbres.

— Pouvez-vous, chére Rosa, m’apporter un peu de la
terre de ce jardin afin que j’en juge.

— Dés demain.

— Vous en prendrez a 'ombre et au soleil afin que je
juge de ses deux qualités sous les deux conditions de
sécheresse et d’humidité.

— Soyez tranquille.

— La terre choisie par moi et modifiée s’il est besoin,
nous ferons trois parts de nos trois caieux, vous en
prendrez un que vous planterez le jour que je vous dirai
dans la terre choisie par moi ; il fleurira certainement si
vous le soignez selon mes indications.

— Je ne m’en éloignerai pas une seconde.

— Vous m’en donnerez un autre que jessaierai d’élever
ici dans ma chambre, ce qui m’aidera a passer ces longues
journées pendant lesquelles je ne vous vois pas. J’ai peu
d’espoir, je vous l'avoue pour celui-la, et d’avance, je
regarde ce malheureux comme sacrifié a mon égoisme.



Cependant, le soleil me visite quelquefois. Je tirerai
artificieusement parti de tout, méme de la chaleur et de la
cendre de ma pipe. Enfin, nous tiendrons, ou plutét vous
tiendrez en réserve le troisieme caieu, notre derniére
ressource pour le cas ol nos deux premieres expériences
auraient manqué. De cette maniére, ma chére Rosa, il est
impossible que nous n’arrivions pas a gagner les cent mille
florins de notre dot et a nous procurer le supréme
bonheur de voir réussir notre ceuvre.

— J’ai compris, dit Rosa. Je vous apporterai demain de
la terre, vous choisirez la mienne et la votre. Quant a la
votre, il me faudra plusieurs voyages, car je ne pourrai
vous en apporter que peu a la fois.

— Oh ! nous ne sommes pas pressés, chére Rosa ; nos
tulipes ne doivent pas étre enterrées avant un grand
mois. Ainsi, vous voyez que nous avons tout le temps ;
seulement pour planter votre caieu, vous suivrez toutes
mes instructions, n’est-ce pas ?

— Je vous le promets.

— Et une fois planté, vous me ferez part de toutes les
circonstances qui pourront intéresser notre éléve, tels que
changements atmosphériques, traces dans les allées,
traces sur les plates-bandes. Vous écouterez la nuit si
notre jardin n’est pas fréquenté par des chats. Deux de
ces malheureux animaux m’ont a Dordrecht ravagé deux
plates-bandes.

— J’écouterai.

— Les jours de lune... Avez-vous vue sur le jardin,



chere enfant ?
— La fenétre de ma chambre a coucher y donne.

— Bon. Les jours de lune, vous regarderez si des trous
du mur ne sortent point des rats. Les rats sont des
rongeurs fort a craindre, et j’ai vu de malheureux tulipiers
reprocher bien amerement a Noé d’avoir mis une paire de
rats dans I'arche.

— Je regarderai, et s’il y a des chats ou des rats...

— Eh bien ! il faudra aviser. Ensuite, continua Van
Baerle, devenu soupgonneux depuis qu’il était en prison ;
ensuite, il y a un animal bien plus a craindre encore que le
chat et le rat !

— Et quel est cet animal ?

— C’est ’'homme ! vous comprenez, chére Rosa, on vole
un florin, et 'on risque le bagne pour une pareille misére ;
et a plus forte raison peut-on voler un caieu de tulipe qui
vaut cent mille florins.

— Personne que moi n’entrera dans le jardin.
— Vous me le promettez ?
—Jevous le jure !

— Bien, Rosa ! merci, chére Rosa ! Oh ! toute joie va
donc me venir de vous !

Et, comme les levres de Van Baerle se rapprochaient
du grillage avec la méme ardeur que la veille, et que
d’ailleurs, 'heure de la retraite était arrivée, Rosa éloigna



la téte et allongea la main.

Dans cette jolie main, dont la coquette jeune fille avait
un soin tout particulier, était le caieu.

Cornélius baisa passionnément le bout des doigts de
cette main. Etait-ce parce que cette main tenait un des
caieux de la grande tulipe noire ? Etait-ce parce que cette
main était la main de Rosa ?

C’est ce que nous laissons deviner a de plus savants
que nous. Rosa se retira donc avec les deux autres caieux,
les serrant contre sa poitrine.

Les serrait-elle contre sa poitrine parce que c’étaient
les caieux de la grande tulipe noire, ou parce que les
caieux lui venaient de Cornélius Van Baerle ?

Ce point, nous le croyons, serait plus facile a préciser
que l'autre.

Quoi qu’il en soit, a partir de ce moment, la vie devint
douce et remplie pour le prisonnier.

Rosa, on I'a vu, lui avait remis un des caieux.

Chaque soir, elle lui apportait poignée a poignée la
terre de la portion du jardin qu’il avait trouvée la
meilleure et qui en effet était excellente.

Une large cruche que Cornélius avait cassée
habilement lui donna un fond propice, il 'emplit & moitié
et mélangea la terre apportée par Rosa d’'un peu de boue
de riviere qu’il fit sécher et qui lui fournit un excellent
terreau.



Puis, vers le commencement d’avril, il y déposa le
premier caieu.

Dire ce que Cornélius déploya de soins, d’habileté et de
ruse pour dérober a la surveillance de Gryphus la joie de
ses travaux, nous n’y parviendrons pas. Une demi-heure,
cest un siecle de sensations et de pensées pour un
prisonnier philosophe.

Il ne se passait point de jour que Rosa ne vint causer
avec Cornélius.

Les tulipes, dont Rosa faisait un cours complet,
fournissaient le fond de la conversation ; mais si
intéressant que soit ce sujet, on ne peut pas toujours
parler tulipes.

N

Alors on parlait d’autre chose, et a son grand
étonnement le tulipier s’apercevait de Iextension
immense que pouvait prendre le cercle de la conversation.

Seulement Rosa avait pris une habitude, elle tenait son
beau visage invariablement a six pouces du guichet, car la
belle Frisonne était sans doute défiante d’elle-méme,
depuis qu’elle avait senti a travers le grillage combien le
souffle d’'un prisonnier peut briiler le coeur d’'une jeune
fille.

Il y a une chose surtout qui inquiétait a cette heure le
tulipier presque autant que ses caieux et sur laquelle il
revenait sans cesse : c’était la dépendance ou était Rosa
de son pére.

Ainsi la vie de Van Baerle, le docteur savant, le peintre



pittoresque, 'homme supérieur, de Van Baerle qui le
premier avait, selon toute probabilité, découvert ce chef-
d’ceuvre de la création que I'on appellerait, comme la
chose était arrétée d’avance, Rosa Baerlensis, la vie, bien
mieux que la vie, le bonheur de cet homme dépendait du
plus simple caprice d'un autre homme, et cet homme
c’était un étre d’un esprit inférieur, d’'une caste infime ;
c’était un gedlier, quelque chose de moins intelligent que
la serrure qu’il fermait, de plus dur que le verrou qu’il
tirait. C’était quelque chose du Caliban de la Tempéte, un
passage entre 'homme et la brute.

Eh bien, le bonheur de Cornélius dépendait de cet
homme ; cet homme pouvait un beau matin s’ennuyer a
Loevestein, trouver que lair y était mauvais, que le
genievre n’y était pas bon, et quitter la forteresse, et
emmener sa fille, et encore une fois Cornélius et Rosa
étaient séparés. Dieu, qui se lasse de faire trop pour ses
créatures, finirait peut-€étre alors par ne plus les réunir.

— Et alors a quoi bon les pigeons voyageurs, disait
Cornélius a la jeune fille, puisque, chére Rosa, vous ne
saurez ni lire ce que je vous écrirai, ni m’écrire ce que
vous aurez pensé ?

— Eh bien ! répondait Rosa, qui au fond du cceur
craignait la séparation autant que Cornélius, nous avons
une heure tous les soirs, employons-la bien.

— Mais il me semble, reprit Cornélius, que nous ne
I'employons pas mal.

— Employons-la mieux encore, dit Rosa en souriant.



Montrez-moi a lire et a écrire ; je profiterai de vos lecons,
croyez-moi, et de cette facon nous ne serons plus jamais
séparés que par notre volonté a nous-mémes.

— Oh ! alors, s’écria Cornélius, nous avons I’éternité
devant nous.

Rosa sourit et haussa doucement les épaules.

— Est-ce que vous resterez toujours en prison ?
répondit-elle. Est-ce qu’apres vous avoir donné la vie, Son
Altesse ne vous donnera pas la liberté ? Est-ce qu’alors
vous ne rentrerez pas dans vos biens ? Est-ce que vous ne
serez point riche ? Est-ce qu’une fois libre et riche, vous
daignerez-vous regarder, quand vous passerez a cheval
ou en carrosse, la petite Rosa, une fille de gedlier, presque
une fille de bourreau ?

Cornélius voulut protester, et certes il 'etit fait de tout
son cceur et dans la sincérité d’'une ame remplie d’amour.
La jeune fille 'interrompit.

— Comment va votre tulipe ? demanda-t-elle en
souriant.

Parler a Cornélius de sa tulipe, ¢’était un moyen pour
Rosa de tout faire oublier a Cornélius, méme Rosa.

— Mais assez bien, dit-il ; la pellicule noircit, le travail
de fermentation a commencé, les veines du caieu
s’échauffent et grossissent ; d’ici a huit jours, avant peut-
étre, on pourra distinguer les premiéres protubérances de
la germinaison... Et la v6tre, Rosa ?

— Oh ! moi, jai fait les choses en grand et d’apres vos



indications.

— Voyons, Rosa, qu’avez-vous fait ? dit Cornélius, les
yeux presque aussi ardents, l'haleine presque aussi
haletante que le soir ol ces yeux avaient briilé le visage,
et cette haleine le coeur de Rosa.

— J’ai, dit en souriant la jeune fille (car au fond du cceur
elle ne pouvait s’empécher d’étudier ce double amour du
prisonnier pour elle et pour la tulipe noire), jai fait les
choses en grand : je me suis préparé dans un carré nu,
loin des arbres et des murs, dans une terre légerement
sablonneuse, plutét humide que seche, sans un grain de
pierre, sans un caillou, je me suis disposé une plate-bande
comme vous me l'avez décrite.

— Bien, bien, Rosa.

— Le terrain préparé de la sorte n’attend plus que
votre avertissement. Au premier beau jour, vous me direz
de planter mon caieu, et je le planterai ; vous savez que je
dois tarder sur vous, moi qui ai toutes les chances du bon
air, du soleil et de 'abondance des sucs terrestres.

— Clest vrai, c’est vrai ! s’écria Cornélius en frappant
avec joie ses mains, et vous étes une bonne écoliére, Rosa,
et vous gagnerez certainement vos cent mille florins.

— N’oubliez pas, dit en riant Rosa, que votre écoliere,
puisque vous m’appelez ainsi, a encore autre chose a
apprendre que la culture des tulipes.

— Oui, oui, et je suis aussi intéressé que vous, belle
Rosa, a ce que vous sachiez lire.



— Quand commencerons-nous ?
— Tout de suite.

— Non, demain.

— Pourquoi demain ?

— Parce qu’aujourd’hui notre heure est écoulée, et qu’il
faut que je vous quitte.

— Déja ! mais dans quoi lirons-nous ?

— Oh ! dit Rosa, jai un livre, un livre qui, je 'espére,
nous portera bonheur.

— A demain donc ?
— A demain.

Le lendemain, Rosa revint avec la Bible de Corneille de
Witt.



XVII — Premier caieu

Le lendemain, avons-nous dit, Rosa revint avec la
Bible de Corneille de Witt.

Alors commenca entre le maitre et I'écoliere une de
ces scenes charmantes qui font la joie du romancier quand
il a le bonheur de les rencontrer sous la plume.

Le guichet, seule ouverture qui servit de
communication aux deux amants, était trop élevé pour
que des gens qui s’étaient jusque-la contentés de lire sur
le visage I'un de Tautre tout ce qu’ils avaient a se dire
pussent lire commodément sur le livre que Rosa avait
apporté.

En conséquence, la jeune fille dut s’appuyer au guichet,
la téte penchée, le livre a la hauteur de la lumiére qu’elle
tenait de la main droite, et que, pour la reposer un peu,
Cornélius imagina de fixer par un mouchoir au treillis de
fer. Dés lors Rosa put suivre avec ses doigts sur le livre les
lettres et les syllabes que lui faisait épeler Cornélius,
lequel, muni d’'un fétu de paille en guise d’indicateur,
désignait ces lettres par le trou du grillage a son écoliere
attentive.

Le feu de cette lampe éclairait les riches couleurs de
Rosa, son ceil bleu et profond, ses tresses blondes sous le



casque d’or bruni qui, ainsi que nous l'avons dit, sert de
coiffure aux Frisonnes ; ses doigts levés en l'air et dont le
sang descendait, prenaient ce ton pale et rose qui
resplendit aux lumieres et qui indique la vie mystérieuse
que I'on voit circuler sous la chair.

L’intelligence de Rosa se développait rapidement sous
le contact vivifiant de I'esprit de Cornélius, et, quand la
difficulté paraissait trop ardue, ces yeux qui plongeaient
I'un dans l'autre, ces cils qui s’effleuraient, ces cheveux
qui se mariaient, détachaient des étincelles électriques
capables d’éclairer les ténebres mémes de l'idiotisme.

Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule dans son
esprit les lecons de lecture, et en méme temps dans son
ame les lecons non avouées de 'amour.

Un soir elle arriva une demi-heure plus tard que de
coutume.

C’était un trop grave événement qu'une demi-heure
de retard pour que Cornélius ne s’informat pas avant
toute chose de ce quil'avait causé.

— Oh ! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce n’est
point ma faute. Mon pére a renoué connaissance a
Loevestein avec un bonhomme qui était venu
fréquemment le solliciter a la Haye pour voir la prison.
C’était un bon diable, ami de la bouteille, et qui racontait
de joyeuses histoires, en outre un large payeur qui ne
reculait pas devant un écot.

— Vous ne le connaissez pas autrement ? demanda
Cornélius étonné.



— Non, répondit la jeune fille, c’est depuis quinze jours
environ que mon pére s’est affolé de ce nouveau venu si
assidu a le visiter.

— Oh ! fit Cornélius en secouant la téte avec
inquiétude, car tout nouvel événement présageait pour lui
une catastrophe, quelque espion du genre de ceux que
I'on envoie dans les forteresses pour surveiller ensemble
prisonniers et gardiens.

— Je ne crois pas, dit Rosa en souriant, si ce brave
homme épie quelqu’un, ce n’est pas mon pére.

— Qui est-ce alors ?

— Moij, par exemple.

—Vous ?

— Pourquoi pas ? dit en riant Rosa.

— Ah ! cest vrai, fit Cornélius en soupirant, vous
n’'aurez pas toujours en vain des prétendants, Rosa, cet
homme peut devenir votre mari.

— Je ne dis pas non.

— Et sur quoi fondez-vous cette joie ?

— Dites cette crainte, M. Cornélius.

— Merci, Rosa, car vous avez raison ; cette crainte...
— Je la fonde sur ceci...

— J’écoute, dites.

— Cet homme était déia venu plusieurs fois au



Buitenhof, a la Haye ; tenez, juste au moment ou vous y
fates enfermé. Moi sortie, il en sortit a son tour ; moi
venue ici, il y vint. A la Haye il prenait pour prétexte qu’il
voulait vous voir.

— Me voir, moi ?

— Oh ! prétexte, assurément, car aujourd’hui qu’il
pourrait encore faire valoir la méme raison, puisque vous
étes redevenu le prisonnier de mon pere, ou plutét que
mon pére est redevenu votre gedlier, il ne se recommande
plus de vous, bien au contraire. Je 'entendais hier dire a
mon pére qu’il ne vous connaissait pas.

— Continuez, Rosa, je vous prie, que je tache de
deviner quel est cet homme et ce qu’il veut.

— Vous étes sfir, M. Cornélius, que nul de vos amis ne
se peut intéresser a vous ?

— Je n’ai pas d’amis, Rosa, je n’avais que ma nourrice :
vous la connaissez et elle vous connait. Hélas ! cette
pauvre Zug, elle viendrait elle-méme et ne ruserait pas,
et dirait en pleurant a votre péere ou a vous : « Cher
monsieur ou chere demoiselle, mon enfant est ici, voyez
comme je suis désespérée, laissez-moi le voir une heure
seulement et je prierai Dieu toute ma vie pour vous. » Oh
! non, continua Cornélius, oh ! non, a part ma bonne Zug,
non, je n’ai pas d’amis.

— J'en reviens donc a ce que je pensais, d’autant mieux
qu’hier, au coucher du soleil, comme jarrangeais la plate-
bande ot je dois planter votre caieu, je vis une ombre qui,



par la porte entr’ouverte, se glissait derriere les sureaux
et les trembles. Je n’eus pas 'air de regarder, c’était notre
homme. Il se cacha, me vit remuer la terre, et, certes,
c’était bien moi qu’il avait suivie, c’était bien moi qu’il
épiait. Je ne donnai pas un coup de rateau, je ne touchai
pas un atome de terre qu’il ne s’en rendit compte.

— Oh ! oui, oui, c’est un amoureux, dit Cornélius. Est-il
jeune, est-il beau ?

Et i regarda avidement Rosa, attendant
impatiemment sa réponse.

— Jeune, beau ! s’écria Rosa éclatant de rire. Il est
hideux de visage, il a le corps vofité, il approche de
cinquante ans, et n’ose me regarder en face ni parler haut.

— Etil s’appelle ?

— Jacob Gisels.

— Je ne le connais pas.

— Vous voyez bien, alors, que ce n’est pas pour vous
qu’il vient.

— En tout cas, s’il vous aime, Rosa, ce qui est bien

probable, car vous voir c’est vous aimer, vous ne I'aimez
pas, vous ?

— Oh ! non certes !
— Vous voulez que je me tranquillise, alors ?
—Jevous y engage.

— Eh bien ! maintenant que vous commencez a savoir



lire, Rosa, vous lirez tout ce que je vous écrirai, n’est-ce
pas, sur les tourments de la jalousie et sur ceux de
I’absence ?

— Je lirai si vous écrivez bien gros.

Puis, comme la tournure que prenait la conversation
commencait a inquiéter Rosa :

— A propos, dit-elle, comment se porte votre tulipe, a
vous ?

— Rosa, jugez de ma joie : ce matin je la regardais au
soleil, aprés avoir écarté doucement la couche de terre qui
couvre le caieu, j’ai vu poindre l'aiguillon de la premiéere
pousse ; ah ! Rosa, mon cceur s’est fondu de joie, cet
imperceptible bourgeon blanchatre, qu'une aile de
mouche écorcherait en I'effleurant, ce soupgon d’existence
qui se révele par un insaisissable témoignage, m’a plus
ému que la lecture de cet ordre de Son Altesse, qui me
rendait la vie en arrétant la hache du bourreau, sur
I'échafaud du Buitenhof.

— Vous espérez, alors ? dit Rosa en souriant.

— Oh ! oui, jespere !

— Et moi, a mon tour, quand planterai-je mon caieu ?

— Au premier jour favorable, je vous le dirai ; mais
surtout, n’allez point vous faire aider par personne,
surtout ne confiez votre secret a qui que ce soit au monde
; un amateur, voyez-vous, serait capable, rien qu’a

I'inspection de ce caieu, de reconnaitre sa valeur ; et
surtout, surtout, ma bien chére Rosa, serrez



précieusement le troisieme oignon qui vous reste.

— Il est encore dans le méme papier ou vous 'avez mis
et tel que vous me 'avez donné, M. Cornélius, enfoui tout
au fond de mon armoire et sous mes dentelles, qui le
tiennent au sec sans le charger. Mais, adieu, pauvre
prisonnier.

— Comment, déja ?
— Ille faut.
— Venir si tard et partir si tot !

— Mon pére pourrait s’impatienter en ne me voyant
pas revenir ; 'amoureux pourrait se douter qu’il a un
rival.

Et elle écouta inquiéte.

— Qu’avez-vous donc ? demanda Van Baerle.
— Il m’a semblé entendre.

— Quoi donc ?

— Quelque chose comme un pas qui craquait dans
I'escalier.

— En effet, dit le prisonnier, ce ne peut étre Gryphus,
on I'entend de loin, lui.

— Non, ce n’est pas mon pere, j’en suis slre, mais...
— Mais...
— Mais ce pourrait étre M. Jacob.

Rosa s’élanca dans l'escalier, et 'on entendit en effet



une porte qui se fermait rapidement avant que la jeune
fille etit descendu les dix premieres marches. Cornélius
demeura fort inquiet, mais ce n’était pour lui quun
prélude. Quand la fatalité commence d’accomplir une
ceuvre mauvaise, il est rare qu'elle ne prévienne pas
charitablement sa victime comme un spadassin fait a son
adversaire pour lui donner le loisir de se mettre en garde.
Presque toujours, ces avis émanent de linstinct de
I'homme ou de la complicité des objets inanimés, souvent
moins inanimés qu’on ne le croit généralement ; presque
toujours, disons-nous, ces avis sont négligés. Le coup a
sifflé en T'air, et il retombe sur une téte que ce sifflement
elit di avertir, et qui, avertie, a dii se prémunir. Le
lendemain se passa sans que rien de marquant efit lieu.
Gryphus fit ses trois visites. Il ne découvrit rien. Quand il
entendait venir son gedlier (et dans l'espérance de
surprendre les secrets de son prisonnier, Gryphus ne
venait jamais aux mémes heures), quand il entendait
venir son gedlier, Van Baerle, a I'aide d’'une mécanique
qu’il avait inventée, et qui ressemblait a celles a T'aide
desquelles on monte et descend les sacs de blé dans les
fermes, Van Baerle avait imaginé de descendre sa cruche
au-dessous de I'entablement de tuiles d’abord, et ensuite
de pierres, qui régnait au-dessous de sa fenétre. Quant
aux ficelles a 'aide desquelles le mouvement s’opérait,
notre mécanicien avait trouvé un moyen de les cacher
avec les mousses qui végetent sur les tuiles et dans le
creux des pierres.

Gryphus n’y devinait rien.



Ce manege réussit durant huit jours.

Mais un matin que Cornélius, absorbé dans Ila
contemplation de son caieu, d’ou s’élancait déja un point
de végétation, n’avait pas entendu monter le vieux
Gryphus (il faisait grand vent ce jour-1a, et tout craquait
dans la tourelle), la porte s’ouvrit tout a coup, et Cornélius
fut surpris sa cruche entre ses genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par conséquent
défendu, aux mains de son prisonnier, Gryphus fondit sur
cet objet avec plus de rapidité que ne fait le faucon sur sa
proie.

Le hasard, ou cette adresse fatale que le mauvais
esprit accorde parfois aux étres malfaisants, fit que sa
grosse main calleuse se posa tout d’abord au beau milieu
de la cruche, sur la portion de terreau dépositaire du
précieux oignon, cette main brisée au-dessus du poignet
et que Cornélius Van Baerle lui avait si bien remise.

— Qu’avez-vous la ? s’écria-t-il. Ah ! je vous y prends !
Et il enfonca sa main dans la terre.
— Moi ? Rien, rien ! s’écria Cornélius tout tremblant.

— Ah !je vous y prends ! Une cruche, de la terre ! Ily a
quelque secret coupable caché la-dessous !

— Cher M. Gryphus ! supplia Van Baerle, inquiet
comme la perdrix a qui le moissonneur vient de prendre
sa couvée.

En effet, Gryphus commencait a creuser la terre avec



ses doigts crochus.

— Monsieur, monsieur ! prenez garde ! dit Cornélius
palissant.

— A quoi ? mordieu ! a quoi ? hurla le gedlier.
— Prenez garde ! vous dis-je ; vous allez le meurtrir !

Et d'un mouvement rapide, presque désespéré, il
arracha des mains du gedlier la cruche, qu’il cacha comme
un trésor sous le rempart de ses deux bras. Mais
Gryphus, entété comme un vieillard, et de plus en plus
convaincu qu’il venait de découvrir une conspiration
contre le prince d’Orange, Gryphus courut sur son
prisonnier le baton levé, et voyant I'impassible résolution
du captif a protéger son pot de fleurs, il sentit que
Cornélius tremblait bien moins pour sa téte que pour sa
cruche. I1 chercha donc a la lui arracher de vive force.

— Ah ! disait le geolier furieux, vous voyez bien que
vous vous révoltez.

— Laissez-moi ma tulipe ! criait Van Baerle.

— Oui, oui, tulipe, répliquait le vieillard. On connait les
ruses de messieurs les prisonniers.

— Mais je vous jure...

— Lachez, répétait Gryphus en frappant du pied ;
lachez, ou jappelle la garde.

— Appelez qui vous voudrez, mais vous n’aurez cette
pauvre fleur qu’avec ma vie.



Gryphus, exaspéré, enfonca ses doigts pour la seconde
fois dans la terre, et cette fois en tira le caieu tout noir, et
tandis que Van Baerle était heureux d’avoir sauvé le
contenant, ne s’imaginant pas que son adversaire
possédat le contenu, Gryphus langa violemment le caieu
amolli qui s’écrasa sous la dalle et disparut presque
aussitét broyé, mis en bouillie, sous le large soulier du
gedlier.

Van Baerle vit le meurtre, entrevit les débris humides,
comprit cette joie féroce de Gryphus et poussa un cri de
désespoir qui attendrit ce gedlier assassin, qui, quelques
années plus tot, avait tué I'araignée de Pellisson.

L’idée d’assommer ce méchant homme passa comme
un éclair dans le cerveau du tulipier. Le feu et le sang tout
ensemble lui montérent au front, 'aveuglerent, et il leva
de ses deux mains la cruche lourde de toute I'inutile terre
qui y restait. Un instant de plus, il la laissait retomber sur
le crane chauve du vieux Gryphus.

Un cri l'arréta, un cri plein de larmes et d’angoisses, le
cri que poussa derriére le grillage du guichet la pauvre
Rosa, pale, tremblante, les bras levés au ciel, et placée
entre son pére et son ami.

Cornélius abandonna la cruche qui se brisa en mille
piéces avec un fracas épouvantable.

Et alors, Gryphus comprit le danger qu’il venait de
courir et s’emporta a de terribles menaces.

— Oh !l faut, dit Cornélius, que vous soyez un homme
bien lache et bien méchant, pour arracher a un pauvre



prisonnier sa seule consolation, un oignon de tulipe !

— Fi ! mon pere, ajouta Rosa, c’est un crime que vous
venez de commettre.

— Ah ! c’est vous, péronnelle ! s’écria en se retournant
vers sa fille le vieillard bouillant de colére, mélez-vous de
ce qui vous regarde, et surtout descendez au plus vite.

— Malheureux ! malheureux ! continuait Cornélius au
désespoir.

— Apres tout, ce n’est qu’'une tulipe, ajouta Gryphus un
peu honteux. On vous en donnera tant que vous voudrez
des tulipes, j'en ai trois cents dans mon grenier.

— Au diable vos tulipes ! s’écria Cornélius. Elles vous
valent et vous les valez. Oh ! cent milliards de millions ! Si
je les avais, je les donnerais pour celle que vous avez
écrasée la.

— Ah ! fit Gryphus triomphant. Vous voyez bien que ce
n’est pas a la tulipe que vous teniez. Vous voyez bien qu’il
y avait dans ce faux oignon quelques sorcelleries, un
moyen de correspondance peut-étre avec les ennemis de
Son Altesse, qui vous a fait grace. Je le disais bien, qu’on
avait eu tort de ne pas vous couper le cou.

— Mon pére ! mon pére ! s’écria Rosa.

— Eh bien ! tant mieux ! tant mieux ! répétait Gryphus
en s’animant, je I'ai détruit, je 'ai détruit. Il en sera de
méme chaque fois que vous recommencerez ! Ah ! je vous
avais prévenu, mon bel ami, que je vous rendrais la vie
dure.



— Maudit ! maudit ! hurla Cornélius tout a son
désespoir en retournant avec ses doigts tremblants les
derniers vestiges de son caieu, cadavre de tant de joies et
de tant d’espérances.

— Nous planterons l'autre demain, cher M. Cornélius,
dit a voix basse Rosa, qui comprenait 'immense douleur
du tulipier et qui jeta, cceur saint, cette douce parole
comme une goutte de baume sur la blessure saignante de
Cornélius.



XVIII — L’amoureux de
Rosa

Rosa avait a peine jeté ces paroles de consolation a
Cornélius que I'on entendait dans I'escalier une voix qui
demandait a Gryphus des nouvelles de ce qui se passait.

— Mon pére, dit Rosa, entendez-vous ?
— Quoi ?
— M. Jacob vous appelle. Il est inquiet.

— On a fait tant de bruit, fit Gryphus. N’efit-on pas dit
qu’il m’assassinait, ce savant ! Ah ! que de mal on a
toujours avec les savants !

Puis, indiquant du doigt 'escalier a Rosa :
— Marchez devant, mademoiselle ! dit-il.

Et, fermant la porte :

— Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il.

Et Gryphus sortit, emmenant Rosa et laissant dans sa
solitude et dans sa douleur amere le pauvre Cornélius qui
murmurait :

— Oh ! c’est toi qui m’as assassiné, vieux bourreau. Je



n’y survivrai pas !

Et en effet le pauvre prisonnier fiit tombé malade sans
ce contrepoids que la Providence avait mis a sa vie et que
I'on appelait Rosa.

Le soir, la jeune fille revint.

Son premier mot fut pour annoncer a Cornélius que
désormais son peére ne s’opposait plus a ce qu’il cultivat
des fleurs.

— Et comment savez-vous cela ? dit d’'un air dolent le
prisonnier a la jeune fille.

— Je le sais parce qu’il I'a dit.

— Pour me tromper peut-étre ?

— Non, il se repent.

— Oh! oui, mais trop tard.

— Ce repentir ne lui est pas venu de lui-méme.

— Et comment lui est-il donc venu ?

— Sivous saviez combien son ami le gronde !

— Ah ! M. Jacob, il ne vous quitte donc pas, M. Jacob ?
— En tout cas il nous quitte le moins qu’il peut.

Et elle sourit de telle facon que ce petit nuage de
jalousie qui avait obscurci le front de Cornélius se dissipa.

— Comment cela s’est-il fait ? demanda le prisonnier.

— Eh bien ! interrogé par son ami, mon pére a souper a



raconté I'histoire de la tulipe ou plutét du caieu, et le bel
exploit qu’il avait fait en '’écrasant.

Cornélius poussa un soupir qui pouvait passer pour un
gémissement.

— Si vous eussiez vu en ce moment maitre Jacob !
continua Rosa. En vérité, j’ai cru qu’il allait mettre le feu a
la forteresse, ses yeux étaient deux torches ardentes, ses
cheveux se hérissaient, il crispait ses poings, un instant
jaicru qu’il voulait étrangler mon pére.

« — Vous avez fait cela, s’écria-t-il, vous avez écrasé le
caieu ?
« — Sans doute, fit mon pére.

« — C'est infame ! continua-t-il, c’est odieux ! c’est un
crime que vous avez commis la ! hurla Jacob.

« Mon pere resta stupéfait.

« — Est-ce que vous aussi vous étes fou ? demanda-t-il
a son ami.

— Oh ! digne homme que ce Jacob, murmura Cornélius
; ¢’est un honnéte coeur, une ame d’élite.

— Le fait est qu’il est impossible de traiter un homme
plus durement qu’il n’a traité mon pére, ajouta Rosa ;
c’était de sa part un véritable désespoir ; il répétait sans
cesse :

« — Ecrasé, le caieu écrasé ; oh ! mon Dieu, mon Dieu,
écrasé !



« Puis, se tournant vers moi :
« — Mais ce n’était pas le seul qu’il elit ? demanda-t-il.
— Il a demandé cela ? fit Cornélius, dressant I'oreille.

— « Vous croyez que ce n’était pas le seul ? dit mon
pére. Bon, I'on cherchera les autres.

« — Vous chercherez les autres, s’écria Jacob en
prenant mon pére au collet.

« Mais aussit6t il le lacha.
« Puis, se tournant vers moi :
« — Et qu’a dit le pauvre jeune homme ? demanda-t-il.

« Je ne savais que répondre, vous m’aviez bien
recommandé de ne jamais laisser soupgonner l'intérét que
vous portiez a ce caieu. Heureusement mon pére me tira
d’embarras.

« —Ce quil a dit ? Il s’est mis a écumer.
« Je I'interrompis.

« — Comment n’aurait-il pas été furieux, lui dis-je,
vous avez été siinjuste et si brutal.

« — Ah ca ! mais étes-vous fous ? s’écria mon peére a
son tour ; le beau malheur d’écraser un oignon de tulipe !
On en a des centaines pour un florin au marché de
Gorcum.

« — Mais peut-&tre moins précieux que celui-ci, eus-je
le malheur de répondre.



— Et a ces mots, lui, Jacob ? demanda Cornélius.

— A ces mots, je dois le dire, il me sembla que son ceil
langait un éclair.

— Oui, fit Cornélius, mais ce ne fut pas tout ; il dit
quelque chose ?

— « Ainsi, belle Rosa, dit-il d'une voix mielleuse, vous
croyez cet oignon précieux ?

« Je vis que javais fait une faute.

« — Que sais-je, moi ? répondis-je négligemment, est-
ce que je me connais en tulipes ? Je sais seulement, hélas !
puisque nous sommes condamnés a vivre avec les
prisonniers, je sais que pour ce prisonnier tout passe-
temps a son prix. Ce pauvre M. Van Baerle s’amusait de
cet oignon. Eh bien ! je dis qu’il y a de la cruauté a lui
enlever cet amusement.

« — Mais d’abord, fit mon pére, comment s’était-il
procuré cet oignon ? Voila ce qu’il serait bon de savoir, ce
me semble.

« Je détournai les yeux pour éviter le regard de mon
pére. Mais je rencontrai les yeux de Jacob.

« On et dit qu’il voulait poursuivre ma pensée
jusqu’au fond de mon cceur.

« Un mouvement d’humeur dispense souvent d’une
réponse. Je haussai les épaules, tournai le dos et
m’avancai vers la porte.

« Mais je fus arrétée par un mot que jentendis, si bas



qu’il fiit prononcé.
« Jacob disait a mon pere :

« — Ce n’est pas chose difficile que de s’en assurer,
parbleu !

« — Comment cela ?

« — C’est de le fouiller ; et s’il a les autres caieux, nous
les trouverons, car ordinairement, il y en a trois.

—Ily en a trois ! s’écria Cornélius. Il a dit que javais
trois caieux !

— Vous comprenez, le mot m’a frappée comme vous.
Je me retournai.

« Ils étaient si occupés tous deux qu’ils ne virent pas
mon mouvement.

« — Mais, dit mon peére, il ne les a peut-étre pas sur lui,
ses oignons.

« — Alors, faites-le descendre sous un prétexte
quelconque ; pendant ce temps je fouillerai sa chambre.

— Oh ! oh ! fit Cornélius. Mais c’est un scélérat que
votre M. Jacob.

— J'en ai peur.
— Dites-moi, Rosa, continua Cornélius tout pensif.
— Quoi ?

— Ne m’avez-vous pas raconté que le jour ou vous
aviez préparé votre plate-bande, cet homme vous avait



suivie ?
— Oui.

— Qu’il s’était glissé comme une ombre derriére les
sureaux ?

— Sans doute.

— Qu’il m’avait pas perdu un de vos coups de rateau ?
—Pasun.

— Rosa, fit Cornélius palissant.

— Eh bien!

— Ce n’était pas vous qu’il suivait.

— Qui suivait-il donc ?

— Ce n’est pas de vous qu’il est amoureux.

— De qui dong, alors ?

— Cétait mon caieu qu’il suivait ; c’était de ma tulipe
qu’il était amoureux.

— Ah ! par exemple ! cela pourrait bien étre, s’écria
Rosa.

— Voulez-vous vous en assurer ?
— Et de quelle facon ?

— Oh ! c’est chose bien facile.

— Dites !

— Allez demain au jardin ; tachez, comme la premiére



fois, que Jacob sache que vous y allez ! tachez, comme la
premiere fois, qu’il vous suive ; faites semblant d’enterrer
le caieu, sortez du jardin, mais regardez a travers la porte,
et vous verrez ce qu’il fera.

— Bien ! mais apres ?
— Apreés ? comme il agira, nous agirons.

— Ah ! dit Rosa en poussant un soupir, vous aimez bien
vos oignons, M. Cornélius.

— Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir, que
depuis que votre pere a écrasé ce malheureux caieu, il me
semble qu'une portion de ma vie s’est paralysée.

— Voyons ! dit Rosa, voulez-vous essayer autre chose
encore ?

— Quoi ?

— Voulez-vous accepter la proposition de mon pére ?
— Quelle proposition ?

— Il vous a offert des oignons de tulipe par centaines.
— Cest vrai.

— Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de ces deux
ou trois oignons, vous pourrez élever le troisiéme caieu.

— Oui, ce serait bien, dit Cornélius le sourcil froncé, si
votre pére était seul ; mais cet autre, ce Jacob, qui nous
épie...

— Ah ! c’est vrai ; cependant réfléchissez ! vous vous



privez 1a, je le vois, d’'une grande distraction. Et elle
prononca ces paroles avec un sourire qui n’était pas
entiérement exempt d’ironie.

En effet, Cornélius réfléchit un instant, il était facile de
voir qu’il luttait contre un grand désir.

— Eh bien ! non ! s’écria-t-il avec un stoicisme tout
antique, non ce serait une faiblesse, ce serait une folie, ce
serait une lacheté ! Si je livrais ainsi a toutes les
mauvaises chances de la colére et de I'envie la derniére
ressource qui nous reste, je serais un homme indigne de
pardon. Non, Rosa, non ! Demain nous prendrons une
résolution a I'endroit de votre tulipe ; vous la cultiverez
selon mes instructions ; et quant au troisieme caieu —
Cornélius soupira profondément — quant au troisiéme,
gardez-le dans votre armoire ! gardez-le comme l'avare
garde sa premiére ou sa derniére piece d’or, comme la
mere garde son fils, comme le blessé garde la supréme
goutte de sang de ses veines ; gardez-le, Rosa ! Quelque
chose me dit que la est notre salut, que la est notre
richesse ! Gardez-le ! et si le feu du ciel tombait sur
Loevestein, jurez-moi, Rosa, qu'au lieu de vos bagues,
qu’au lieu de vos bijoux, qu’au lieu de ce beau casque d’or
qui encadre si bien votre visage, jurez-moi, Rosa que vous
emporteriez ce dernier caieu, qui renferme ma tulipe
noire.

— Soyez tranquille, M. Cornélius, dit Rosa avec un
doux mélange de tristesse et de solennité ; soyez
tranquille, vos désirs sont des ordres pour moi.



— Et méme, continua le jeune homme s’enfiévrant de
plus en plus, si vous vous aperceviez que vous étes suivie,
que vos démarches sont épiées, que vos conversations
éveillent les soupcons de votre pere ou de cet affreux
Jacob que je déteste ; eh bien ! Rosa, sacrifiez-moi tout de
suite, moi qui ne vis plus que par vous, qui n’ai plus que
vous au monde, sacrifiez-moi, ne me voyez plus.

Rosa sentit son cceur se serrer dans sa poitrine ; des
larmes jaillirent jusqu’a ses yeux.

— Hélas ! dit-elle.

— Quoi ? demanda Cornélius.
— Je vois, une chose.

— Que voyez-vous ?

— Je vois, dit la jeune fille éclatant en sanglots, je vois
que vous aimez tant les tulipes, qu’il n’y a plus place dans
votre cceur pour une autre affection.

Et elle s’enfuit. Cornélius passa ce soir-la et apres le
départ de la jeune fille une des plus mauvaises nuits qu’il
elit jamais passées. Rosa était courroucée contre lui, et
elle avait raison. Elle ne reviendrait plus voir le prisonnier
peut-étre, et il n’aurait plus de nouvelles, ni de Rosa, ni de
ses tulipes. Maintenant, comment allons-nous expliquer
ce bizarre caractére aux tulipiers parfaits tels qu’il en
existe encore en ce monde ? Nous I'avouons, a la honte de
notre héros et de I'horticulture, de ses deux amours, celui
que Cornélius se sentit le plus enclin a regretter, ce fut
Iamour de Rosa, et lorsque vers trois heures du matin il



s’endormit harassé de fatigue, harcelé de craintes,
bourrelé de remords, la grande tulipe noire céda le
premier rang, dans les réves, aux yeux bleus si doux de la
Frisonne blonde.



XIX — Femme et fleur

Mais la pauvre Rosa, enfermée dans sa chambre, ne
pouvait savoir a qui ou a quoi révait Cornélius.

Il en résultait que, d’aprés ce qu’il lui avait dit, Rosa
était bien encline a croire qu’il révait plus a sa tulipe qu’a
elle, et cependant Rosa se trompait.

Mais comme personne n’était la pour dire a Rosa
qu’elle se trompait, comme les paroles imprudentes de
Cornélius étaient tombées sur son ame comme des
gouttes de poison, Rosa ne révait pas, elle pleurait.

En effet, comme Rosa était une créature d’esprit élevé,
d’un sens droit et profond, Rosa se rendait justice, non
point quant a ses qualités morales et physiques, mais
quant a sa position sociale.

Cornélius était savant, Cornélius était riche, ou du
moins l'avait été avant la confiscation de ses biens ;
Cornélius était de cette bourgeoisie de commerce, plus
fiere de ses enseignes de boutiques tracées, formées en
blason, que l'a jamais été la noblesse de race de ses
armoiries héréditaires. Cornélius pouvait donc trouver
Rosa bonne pour une distraction, mais a coup stir quand il
s’agirait d’engager son cceur, ce serait plutét a une tulipe,
c’est-a-dire a la plus noble et a la plus fiére des fleurs qu’il



I'engagerait, qu'a Rosa, humble fille d’un geolier.

Rosa comprenait donc cette préférence que Cornélius
donnait a la tulipe noire sur elle, mais elle n’en était que
plus désespérée parce qu’elle comprenait.

Aussi Rosa avait-elle pris une résolution pendant cette
nuit terrible, pendant cette nuit d’insomnie qu’elle avait
passée.

Cette résolution, ¢’était de ne plus revenir au guichet.

Mais comme elle savait l'ardent désir qu’avait
Cornélius d’avoir des nouvelles de sa tulipe, comme elle
voulait bien ne pas s’exposer, elle, a revoir un homme
pour lequel elle sentait sa pitié s’accroitre a ce point
quapres avoir passé par la sympathie, cette pitié
s’acheminait tout droit et a grands pas vers 'amour ; mais
comme elle ne voulait pas désespérer cet homme, elle
résolut de poursuivre seule les lecons de lecture et
d’écriture commencées, et heureusement elle était
arrivée a ce point de son apprentissage qu'un maitre ne
lui elit plus été nécessaire si ce maitre ne se fiit appelé
Cornélius.

Rosa se mit donc a lire avec acharnement dans la Bible
du pauvre Corneille de Witt, sur la seconde feuille de
laquelle, devenue la premiere depuis que lautre était
déchirée, sur la seconde feuille de laquelle était écrit le
testament de Cornélius Van Baerle.

— Ah ! murmurait-elle en relisant ce testament qu’elle
n’achevait jamais sans qu'une larme, perle d’amour, ne
roulat dans ses yveux limpides sur ses joues palies, ah !



dans ce temps, j’ai pourtant cru un instant qu’il m’aimait.

Pauvre Rosa ! elle se trompait. Jamais I'amour du
prisonnier n’avait été plus réel qu’arrivé au moment ou
nous sommes parvenus, puisque, nous l'avons dit avec
embarras, dans la lutte entre la grande tulipe noire et
Rosa, c’était la grande tulipe noire qui avait succombé.

Mais Rosa, nous le répétons, ignorait la défaite de la
grande tulipe noire.

Aussi, sa lecture finie, opération dans laquelle Rosa
avait fait de grands progres, Rosa prenait-elle la plume et
se mettait-elle avec un acharnement non moins louable a
I'ceuvre bien autrement difficile de I'écriture.

Mais enfin, comme Rosa écrivait déja presque
lisiblement le jour ou Cornélius avait si imprudemment
laissé parler son cceur, Rosa ne désespéra point de faire
des progres assez rapides pour donner dans huit jours au
plus tard des nouvelles de sa tulipe au prisonnier.

Elle n’avait pas oublié un mot des recommandations
que lui avait faites Cornélius. Du reste, jamais Rosa
n’oubliait un mot de ce que lui disait Cornélius, méme
lorsque ce qu’il lui disait n’empruntait pas la forme de la
recommandation.

Lui, de son c6té, se réveilla plus amoureux que jamais.
La tulipe était encore lumineuse et vivante dans sa
pensée ; mais enfin, il ne la voyait plus comme un trésor
auquel il dit tout sacrifier, méme Rosa, mais comme une
fleur précieuse, une merveilleuse combinaison de la
nature et de 'art que Dieu lui accordait pour le corsage de



sa maitresse.

Cependant toute la journée une inquiétude vague le
poursuivait. Il était pareil & ces hommes dont I'esprit est
assez fort pour oublier momentanément quun grand
danger les menace le soir ou le lendemain. La
préoccupation une fois vaincue, ils vivent de la vie
ordinaire. Seulement, de temps en temps, ce danger
oublié leur mord le coeur tout a coup de sa dent aigué. Ils
tressaillent, se demandent pourquoi ils ont tressailli, puis,
se rappelant ce qu’ils avaient oublié :

— Oh ! oui, disent-ils avec un soupir, c’est cela !

Le cela de Cornélius, c’était la crainte que Rosa ne vint
pas ce soir-la comme d’habitude. Et au fur et a mesure
que la nuit s’avancait, la préoccupation devenait plus vive
et plus présente, jusqu’'a ce qu'enfin cette préoccupation
s’emparat de tout le corps de Cornélius, et qu’il n’y efit
plus qu’elle qui véciit en lui. Aussi fut-ce avec un long
battement de cceur qu’il salua I'obscurité ; a mesure que
Pobscurité croissait, les paroles qu’il avait dites la veille a
Rosa, et qui avaient tant affligé la pauvre fille, revenaient
plus présentes a son esprit ; et il se demandait comment il
avait pu dire & sa consolatrice de le sacrifier a sa tulipe,
c’est-a-dire de renoncer a le voir si besoin était, quand
chez lui la vue de Rosa était devenue une nécessité de sa
vie. Dans la chambre de Cornélius, on entendait sonner les
heures a T'horloge de la forteresse. Sept heures, huit
heures, puis neuf heures sonnérent. Jamais timbre de
bronze ne vibra plus profondément au fond d’un cceur que
ne le fit le marteau frappant le neuvieme coup marquant



cette neuvieme heure. Puis tout rentra dans le silence.
Cornélius appuya la main sur son cceur pour en étouffer
les battements, et écouta. Le bruit du pas de Rosa, le
froissement de sa robe aux marches de lescalier, lui
étaient si familiers que, des le premier degré monté par
elle, il disait :

— Ah ! voila Rosa qui vient.

Ce soir-1a aucun bruit ne troubla le silence du corridor
; Thorloge marqua neuf heures un quart ; puis sur deux
sons différents neuf heures et demie ; puis neuf heures
trois quarts ; puis enfin de sa voix grave annonga non
seulement aux hotes de la forteresse, mais encore aux
habitants de Loevestein, qu’il était dix heures.

Cétait I'heure a laquelle Rosa quittait d’habitude
Cornélius. L’heure était sonnée, et Rosa n’était pas encore
venue.

Ainsi dong, ses pressentiments ne 'avaient pas trompé
Rosa, irritée, se tenait dans sa chambre, et
I'abandonnait.

— Oh ! jai bien mérité ce qui m’arrive, disait Cornélius.
Oh ! elle ne viendra pas, et elle fera bien de ne pas venir ;
a sa place, j’en ferais autant.

Et malgré cela, Cornélius écoutait, attendait, et
espérait toujours.

Il écouta et attendit ainsi jusqu'a minuit ; mais a
minuit il cessa d’espérer, et, tout habillé, alla se jeter sur
son lit.



La nuit fut longue et triste, puis le jour vint ; mais le
jour n’apportait aucune espérance au prisonnier.

A huit heures du matin, sa porte s’ouvrit ; mais
Cornélius ne détourna méme pas la téte ; il avait entendu
le pas pesant de Gryphus dans le corridor, mais il avait
parfaitement senti que ce pas s’approchait seul.

Il ne regarda méme pas du co6té du gedlier. Et
cependant il efit bien voulu I'interroger pour lui demander
des nouvelles de Rosa. Il fut sur le point, si étrange qu’eiit
di paraitre cette demande a son pére, de lui faire cette
demande. Il espérait, l'égoiste, que Gryphus i
répondrait que sa fille était malade.

A moins d’événement extraordinaire, Rosa ne venait
jamais dans la journée. Cornélius, tant que dura le jour,
n‘attendit donc point en réalité. Cependant, a ses
tressaillements subits, & son oreille tendue du coté de la
porte, a son regard rapide interrogeant le guichet, on
voyait que le prisonnier avait la sourde espérance que
Rosa ferait une infraction a ses habitudes.

A la seconde visite de Gryphus, Cornélius, contre tous
ses antécédents, avait demandé au vieux geolier et cela de
sa voix la plus douce, des nouvelles de sa santé ; mais
Gryphus, laconique comme un Spartiate, s’était borné a
répondre :

— Ca va bien.

A la troisiéme visite, Cornélius varia la forme de
I'interrogation.



— Personne n’est malade a Loevestein ? demanda-t-il.

— Personne ! répondit plus laconiquement encore que
la premiere fois Gryphus, en fermant la porte au nez de
son prisonnier.

Gryphus, mal habitué a de pareilles gracieusetés de la
part de Cornélius, y avait vu de la part de son prisonnier
un commencement de tentative de corruption.

Cornélius se retrouva seul ; il était sept heures du soir
; alors se renouvelérent a un degré plus intense que la
veille les angoisses que nous avons essayé de décrire.

Mais, comme la veille, les heures s’écoulérent sans
amener la douce vision qui éclairait, a travers le guichet,
le cachot du pauvre Cornélius, et qui, en se retirant, y
laissait de la lumiére pour tout le temps de son absence.

Van Baerle passa la nuit dans un véritable désespoir.
Le lendemain, Gryphus lui parut plus laid, plus brutal,
plus désespérant encore que d’habitude : il lui était passé
par lesprit ou plutét par le coeur, cette espérance que
c’était lui qui empéchait Rosa de venir.

Il lui prit des envies féroces d’étrangler Gryphus ;
mais Gryphus étranglé par Cornélius, toutes les lois
divines et humaines défendaient & Rosa de jamais revoir
Cornélius.

Le geodlier échappa donc, sans s’en douter, a un des
plus grands dangers qu’il elit jamais courus de sa vie.

Le soir vint, et le désespoir tourna en mélancolie ;
cette mélancolie était d’autant plus sombre que, malgré



Van Baerle, les souvenirs de sa pauvre tulipe se mélaient
a la douleur qu’il éprouvait. On en était arrivé juste a
cette époque du mois d’avril que les jardiniers les plus
experts indiquent comme le point précis de la plantation
des tulipes. Il avait dit a Rosa :

— Je vous indiquerai le jour ou vous devez mettre le
caieu en terre.

Ce jour, il devait, le lendemain, le fixer a la soirée
suivante. Le temps était bon, I'atmosphére, quoique
encore un peu humide, commencait a étre tempérée par
ces pales rayons du soleil d’avril qui, venant les premiers,
semblent si doux, malgré leur paleur. Si Rosa allait laisser
passer le temps de la plantation ! Si a la douleur de ne pas
voir la jeune fille se joignait celle de voir avorter le caieu,
pour avoir été planté trop tard, ou méme pour n’avoir pas
été planté du tout !

De ces deux douleurs réunies, il y avait certes de quoi
perdre le boire et le manger.

Ce fut ce qui arriva le quatriéme jour.

C’était pitié que de voir Cornélius, muet de douleur et
pale d’inanition, se pencher en dehors de la fenétre grillée,
au risque de ne pouvoir retirer sa téte d’entre les
barreaux, pour tacher d’apercevoir a gauche le petit
jardin dont lui avait parlé Rosa, et dont le parapet
confinait, lui avait-elle dit, a la riviere, et cela dans
Iespérance de découvrir, a ces premiers rayons du soleil
d’avril, la jeune fille ou la tulipe, ses deux amours brisées.

Le soir, Gryphus emporta le déjeuner et le diner de



Cornélius ; a peine celui-ciy avait-il touché.

Le lendemain, il n’y toucha pas du tout, et Gryphus
descendit les comestibles destinés a ces deux repas
parfaitement intacts.

Cornélius ne s’était pas levé de la journée.

— Bon, dit Gryphus en descendant apres la derniére
visite ; bon, je crois que nous allons étre débarrassés du
savant.

Rosa tressaillit.
— Bah ! fit Jacob, et comment cela ?

— Il ne boit plus, il ne mange plus, il ne se léve plus, dit
Gryphus. Comme M. Grotius, il sortira d’ici dans un
coffre, seulement, ce coffre sera une biéere.

Rosa devint pale comme la mort.

— Oh ! murmura-t-elle, je comprends : il est inquiet de
sa tulipe.

Et se levant tout oppressée, elle rentra dans sa
chambre, ou elle prit une plume et du papier, et pendant
toute la nuit s’exerca a tracer des lettres.

Le lendemain, en se levant pour se trainer jusqu’a la
fenétre, Cornélius apercut un papier qu’on avait glissé
sous la porte.

Il s’élanca sur ce papier, I'ouvrit, et lut, d’'une écriture
qu’il eut peine a reconnaitre pour celle de Rosa, tant elle
s’était améliorée pendant cette absence de sept jours :



« Soyez tranquille, votre tulipe se porte bien. »

Quoique ce petit mot de Rosa calmat une partie des
douleurs de Cornélius, il n’en fut pas moins sensible a
I'ironie. Ainsi, c’était bien cela, Rosa n’était point malade,
Rosa était blessée ; ce n’était point par force que Rosa ne
venait plus, c’était volontairement qu’elle restait éloignée
de Cornélius.

Ainsi Rosa libre, Rosa trouvait dans sa volonté la force
de ne pas venir voir celui qui mourait du chagrin de ne
pas l'avoir vue.

Cornélius avait du papier et un crayon que lui avait
apportés Rosa. Il comprit que la jeune fille attendait une
réponse, mais que cette réponse elle ne la viendrait
chercher que la nuit. En conséquence il écrivit sur un
papier pareil a celui qu’il avait recu :

« Ce n’est point 'inquiétude que me cause ma tulipe
qui me rend malade ; c’est le chagrin que jéprouve de ne
pas vous voir. »

Puis, Gryphus sorti, puis le soir venu, il glissa le papier
sous la porte et écouta.

Mais, avec quelque soin qu’il préta loreille, il
n’entendit ni le pas ni le froissement de sa robe.

Il n’entendit qu'une voix faible comme un souffle, et

douce comme une caresse, qui lui jetait par le guichet ces
deux mots :

— A demain.



Demain, c’était le huitieme jour. Pendant huit jours
Cornélius et Rosa ne s’étaient point vus.



XX — Ce qui s’était passé
pendant ces huit jours

Le lendemain en effet, a I’heure habituelle, Van Baerle
entendit gratter a son guichet comme avait ’habitude de
le faire Rosa dans les bons jours de leur amitié.

On devine que Cornélius n’était pas loin de cette porte,
a travers le grillage de laquelle il allait revoir enfin la
charmante figure disparue depuis trop longtemps.

Rosa, qui I'attendait sa lampe a la main, ne put retenir
un mouvement quand elle vit le prisonnier si triste et si
pale.

— Vous étes souffrant, M. Cornélius ? demanda-t-elle.

— Oui, mademoiselle, répondit Cornélius, souffrant
d’esprit et de corps.

— J’ai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus, dit
Rosa ; mon pere m’a dit que vous ne vous leviez plus ;
alors je vous ai écrit pour vous tranquilliser sur le sort du
précieux objet de vos inquiétudes.

— Et moi, dit Cornélius, je vous ai répondu. Je croyais,
vous voyant revenir, chére Rosa, que vous aviez recu ma
lettre.



— Clest vrai, je 'ai recue.

— Vous ne donnerez pas pour excuse, cette fois, que
vous ne savez pas lire. Non seulement vous lisez
couramment, mais encore vous avez énormément profité
sous le rapport de I'écriture.

— En effet, j’ai non seulement recu, mais lu votre billet.
Cest pour cela que je suis venue pour voir s’il n’y aurait
pas quelque moyen de vous rendre a la santé.

— Me rendre a la santé ! s’écria Cornélius, mais vous
avez donc quelque bonne nouvelle a m’apprendre ?

Et en parlant ainsi, le jeune homme attachait sur Rosa
des yeux brillants d’espoir.

Soit qu’elle ne comprit pas ce regard, soit qu’elle ne
voulit pas le comprendre, la jeune fille répondit
gravement :

— Jai seulement a vous parler de votre tulipe, qui est,
je le sais, la plus grave préoccupation que vous ayez.

Rosa prononga ce peu de mots avec un accent glacé qui
fit tressaillir Cornélius.

Le z€1¢ tulipier ne comprenait pas tout ce que cachait,
sous le voile de l'indifférence, la pauvre enfant toujours
aux prises avec sa rivale, la tulipe noire.

— Ah ! murmura Cornélius, encore, encore ! Rosa, ne
vous ai-je pas dit, mon Dieu ! que je ne songeais qu’a vous,
que c’était vous seule que je regrettais, vous seule qui me
manquiez, vous seule qui, par votre absence, me retiriez



lair, le jour, la chaleur, la lumiere, la vie.
Rosa sourit mélancoliquement.

— Ah ! dit-elle, c’est que votre tulipe a couru un si
grand danger.

Cornélius tressaillit malgré lui, et se laissa prendre au
piége si c’en était un.

— Un si grand danger ! s’écria-t-il tout tremblant, mon
Dieu, et lequel ?

Rosa le regarda avec une douce compassion, elle
sentait que ce qu’elle voulait était au-dessus des forces de
cet homme, et qu’il fallait accepter celui-la avec sa
faiblesse.

— QOui, dit-elle, vous aviez deviné juste, le prétendant
amoureux, le Jacob, ne venait pas pour moi.

— Et pour qui venait-il donc ? demanda Cornélius avec
anxiété.

— Il venait pour la tulipe.

— Oh ! fit Cornélius palissant a cette nouvelle plus qu’il

n’avait pali lorsque Rosa, se trompant, lui avait annoncé
quinze jours auparavant que Jacob venait pour elle.

Rosa vit cette terreur, et Cornélius s’apercut a
Iexpression de son visage qu’elle pensait ce que nous
venons de dire.

— Oh ! pardonnez-moi, Rosa, dit-il, je vous connais, je
sais la bonté et 'honnéteté de votre coeur. Vous, Dieu



vous a donné la pensée, le jugement, la force et le
mouvement pour vous défendre, mais & ma pauvre tulipe
menacée, Dieu n’a rien donné de tout cela.

Rosa ne répondit point a cette excuse du prisonnier et
continua :

— Du moment ot cet homme, qui m’avait suivie au
jardin et que j'avais reconnu pour Jacob, vous inquiétait, il
m’inquiétait bien plus encore. Je fis donc ce que vous
m’aviez dit, le lendemain du jour ou je vous ai vu pour la

ie i U ‘aviez dit...
derniére fois et ol vous m

Cornélius I'interrompit.

— Pardon, encore une fois, Rosa, s’écria-t-il. Ce que je
vous ai dit, jai eu tort de vous le dire. J'en ai déja
demandé mon pardon, de cette fatale parole. Je le
demande encore. Sera-ce donc toujours vainement ?

— Le lendemain de ce jour-la, reprit Rosa, me
rappelant ce que vous m’aviez dit... de la ruse a employer
pour m’assurer si ¢’était moi ou la tulipe que cet odieux
homme suivait...

— Oui, odieux... N’est-ce pas, dit-il, vous le haissez bien
cet homme.

— Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause que jai bien
souffert depuis huit jours !

— Ah ! vous aussi, vous avez donc souffert ? Merci de
cette bonne parole, Rosa.

— Le lendemain de ce malheureux jour, continua Rosa,



je descendis donc au jardin, et m’avancai vers la plate-
bande ou je devais planter la tulipe, tout en regardant
derriére moi si, cette fois comme l'autre, j'étais suivie.

— Eh bien ? demanda Cornélius.

— Eh bien ! la méme ombre se glissa entre la porte et la
muraille, et disparut encore derriéere les sureaux.

— Vous fites semblant de ne pas la voir, n’est-ce pas ?
demanda Cornélius, se rappelant dans tous les détails le
conseil qu’il avait donné a Rosa.

— Oui, et je m’inclinai sur la plate-bande que je creusai
avec une béche comme si je plantais le caieu.

— Et lui... lui... pendant ce temps ?

— Je voyais briller ses yeux ardents comme ceux d’un
tigre a travers les branches des arbres.

—Voyez-vous ? voyez-vous ? dit Cornélius.
— Puis, ce semblant d’opération achevé, je me retirai.

— Mais derriere la porte du jardin seulement, n’est-ce
pas ? De sorte qu’a travers les fentes ou la serrure de
cette porte vous pilites voir ce qu’il fit, vous une fois
partie.

— Il attendit un instant sans doute pour s’assurer que
je ne reviendrais pas, puis il sortit a pas de loup de sa
cachette, s’approcha de la plate-bande par un long détour,
puis arrivé enfin a son but, c’est-a-dire en face de
Tendroit ou la terre était fraichement remuée, il s’arréta
d’'un air indifférent, regarda de tous co6tés, interrogea



chaque angle du jardin, interrogea chaque fenétre des
maisons voisines, interrogea la terre, le ciel, l'air, et
croyant qu’il était bien seul, bien isolé, bien hors de la vue
de tout le monde, il se précipita sur la plate-bande,
enfonca ses deux mains dans la terre molle, en enleva une
portion qu’il brisa doucement entre ses mains pour voir si
le caieu s’y trouvait, recommenca trois fois le méme
manege, et chaque fois avec une action plus ardente,
jusqu’a ce qu’enfin, commencant a comprendre qu’il
pouvait étre dupe de quelque supercherie, il calma
lagitation qui le dévorait, prit le rateau, égalisa le terrain
pour le laisser a son départ dans le méme état ou il se
trouvait avant qu’il ne l'etit fouillé, et, tout honteux, tout
penaud, il reprit le chemin de la porte affectant lair
innocent d’'un promeneur ordinaire.

— Oh ! le misérable, murmura Cornélius, essuyant les
gouttes de sueur qui ruisselaient sur son front. Oh ! le
misérable, je I'avais deviné. Mais le caieu, Rosa, qu'en
avez-vous fait ? Hélas ! il est déja un peu tard pour le
planter.

— Le caieu, il est depuis six jours en terre.

— Ot cela ? comment cela ? s’écria Cornélius. Oh ! mon
Dieu, quelle imprudence ! Ou est-il ? Dans quelle terre
est-il ? Est-il bien ou mal exposé ? Ne risque-t-il pas de
nous étre volé par cet affreux Jacob ?

— Il ne risque pas de nous étre volé, a moins que Jacob
ne force la porte de ma chambre.

— Ah ! il est chez vous, il est dans votre chambre, dit



Cornélius un peu tranquillisé. Mais dans quelle terre, dans
quel récipient ? Vous ne le faites pas germer dans I'eau
comme les bonnes femmes de Harlem et de Dordrecht qui
s’entétent a croire que l'eau peut remplacer la terre,
comme si 'eau, qui est composée de trente-trois parties
d’oxygéne et de soixante-six parties d’hydrogene, pouvait
remplacer... Mais qu’est-ce que je vous dis la, moi, Rosa !

— Oui, cest un peu savant pour moi, répondit, en
souriant, la jeune fille, je me contenterai donc de vous
répondre, pour vous tranquilliser, que votre caieu n’est
pas dans l'eau.

— Ah ! je respire.

— Il est dans un bon pot de gres, juste de la largeur de
la cruche ou vous aviez enterré le vétre. Il est dans un
terrain composé de trois quarts de terre ordinaire prise
au meilleur endroit du jardin, et d'un quart de terre de
rue. Oh ! jai entendu dire si souvent a vous et a cet
infime Jacob, comme vous l'appelez, dans quelle terre
doit pousser la tulipe, que je sais cela comme le premier
jardinier de Harlem !

— Ah ! maintenant, reste l'exposition. A quelle
exposition est-il, Rosa ?

— Maintenant il a le soleil toute la journée, les jours ou
il y a du soleil. Mais quand il sera sorti de terre, quand le
soleil sera plus chaud, je ferai comme vous faisiez ici, chez
M. Cornélius. Je I'exposerai sur ma fenétre au levant de
huit heures du matin a onze heures, et sur ma fenétre du
couchant depuis trois heures de I'apres-midi jusqu’a cing.



— Oh ! cest cela, c’est cela ! s’écria Cornélius, et vous
étes un jardinier parfait, ma belle Rosa. Mais j’y pense, la
culture de ma tulipe va vous prendre tout votre temps.

— Ouj, c’est vrai, dit Rosa, mais quimporte ; votre
tulipe, c’est ma fille. Je lui donne le temps que je
donnerais & mon enfant, si jétais mére. Il n’y a qu'en
devenant sa mere, ajouta Rosa en souriant, que je puisse
cesser de devenir sa rivale.

— Bonne et chére Rosa ! murmura Cornélius en jetant
sur la jeune fille un regard ou il y avait plus de I'amant
que de T'horticulteur, et qui consola un peu Rosa.

Puis, au bout d’un instant de silence, pendant le temps
que Cornélius avait cherché par les ouvertures du grillage
la main fugitive de Rosa :

— Ainsi, reprit Cornélius, il y a déja six jours que le
caieu est en terre ?

— Six jours, oui, M. Cornélius, reprit la jeune fille.
— Et il ne parait pas encore ?
— Non, mais je crois que demain il paraitra.

— Demain soir, vous me donnerez de ses nouvelles en
me donnant des votres, n’est-ce pas ? Je m’inquiete bien
de la fille, comme vous disiez tout a I'heure ; mais je
m’intéresse bien autrement a la mére.

— Demain, dit Rosa en regardant Cornélius de co6té,
demain, je ne sais pas si je pourrai.

— Eh ! mon Dieu ! dit Cornélius, pourquoi donc ne



pourriez-vous pas demain ?
— M. Cornélius, j’ai mille choses a faire.

— Tandis que moi je n'en ai qu'une, murmura
Cornélius.

— Oui, répondit Rosa, a aimer votre tulipe.
— A vous aimer, Rosa.

Rosa secoua la téte.

Il se fit un nouveau silence.

— Enfin, continua Van Baerle, interrompant ce silence,
tout change dans la nature : aux fleurs du printemps
succédent d’autres fleurs, et 'on voit les abeilles, qui
caressaient tendrement les violettes et les giroflées, se
poser avec le méme amour sur les chevrefeuilles, les
roses, les jasmins, les chrysanthémes et les géraniums.

— Que veut dire cela ? demanda Rosa.

— Cela veut dire, mademoiselle, que vous avez d’abord
aimé a entendre le récit de mes joies et de mes chagrins ;
vous avez caressé la fleur de notre mutuelle jeunesse ;
mais la mienne s’est fanée a l'ombre. Le jardin des
espérances et des plaisirs d'un prisonnier n’a qu’'une
saison. Ce n’est pas comme ces beaux jardins a l'air libre
et au soleil. Une fois la moisson de mai faite, une fois le
butin récolté, les abeilles comme vous, Rosa, les abeilles
au fin corsage, aux antennes d’or, aux diaphanes ailes,
passent entre les barreaux, désertent le froid, la solitude,
la tristesse, pour aller trouver ailleurs les parfums et les



tiedes exhalaisons... le bonheur, enfin !

Rosa regardait Cornélius avec un sourire que celui-ci
ne voyait pas ; il avait les yeux au ciel.

Il continua avec un soupir :

— Vous m’avez abandonné, mademoiselle Rosa, pour
avoir vos quatre saisons de plaisirs. Vous avez bien fait ;
je ne me plains pas ; quel droit avais-je d’exiger votre
fidélité ?

— Ma fidélité ! s’écria Rosa tout en larmes, et sans
prendre la peine de cacher plus longtemps a Cornélius
cette rosée de perles qui roulait sur ses joues ; ma fidélité
! je ne vous ai pas été fidele, moi ?

— Hélas ! est-ce m’étre fidele, s’écria Cornélius, que de
me quitter, que de me laisser mourir ici ?

— Mais, M. Cornélius, dit Rosa, ne fais-je pas pour vous
tout ce qui pouvait vous faire plaisir ? ne m’occupé-je pas
de votre tulipe ?

— De 'amertume, Rosa ! vous me reprochez la seule
joie sans mélange que j’ai eue en ce monde.

— Je ne vous reproche rien, M. Cornélius, sinon le seul
chagrin profond que jaie ressenti depuis le jour ou 'on
vint me dire au Buitenhof que vous alliez étre mis a mort.

— Cela vous déplait, Rosa, ma douce Rosa, cela vous
déplait que jaime les fleurs.

— Cela ne me déplait pas que vous les aimiez, M.
Cornélius ; seulement cela m’attriste que vous les aimiez



plus que vous ne m’aimez moi-méme.

— Ah ! chere, chére bien-aimée, s’écria Cornélius,
regardez mes mains comme elles tremblent, regardez
mon front comme il est pale, écoutez, écoutez mon cceur
comme il bat ; eh bien ! ce n’est point parce que ma tulipe
noire me sourit et m’appelle ; non, c’est parce que vous
me souriez, vous, c’est parce que vous penchez votre
front vers moi ; c’est parce que — je ne sais si cela est vrai
—, C’est parce qu’il me semble que, tout en les fuyant, vos
mains aspirent aux miennes, et je sens la chaleur de vos
belles joues derriére le froid grillage. Rosa, mon amour,
rompez le caieu de la tulipe noire, détruisez 'espoir de
cette fleur, éteignez la douce lumiere de ce réve chaste et
charmant que je m’étais habitué a faire chaque jour ; soit !
plus de fleurs aux riches habits, aux graces élégantes, aux
caprices divins, 6tez-moi tout cela, fleur jalouse des autres
fleurs, 6tez-moi tout cela, mais ne m’6tez point votre voix,
votre geste, le bruit de vos pas dans l'escalier lourd, ne
m’6tez pas le feu de vos yeux dans le corridor sombre, la
certitude de votre amour qui caressait perpétuellement
mon coeur ; aimez-moi, Rosa, car je sens bien que je
n’aime que vous.

— Apreés la tulipe noire, soupira la jeune fille, dont les
mains tiedes et caressantes consentaient enfin a se livrer
a travers le grillage de fer aux levres de Cornélius.

— Avant tout, Rosa...
— Faut-il que je vous croie ?

— Comme vous croyez en Dieu.



— Soit, cela ne vous engage pas beaucoup de m’aimer ?

— Trop peu malheureusement, chére Rosa, mais cela
vous engage, vous.

— Moi, demanda Rosa, et a quoi cela m’engage-t-il ?
— A ne pas vous marier d’abord.
Elle sourit.

— Ah ! voila comme vous étes, dit-elle, vous autres
tyrans. Vous adorez une belle : vous ne pensez qu’a elle,
vous ne révez que d’elle ; vous étes condamné a mort, et
en marchant a I’échafaud vous lui consacrez votre dernier
soupir, et vous exigez de moi, pauvre fille, vous exigez le
sacrifice de mes réves, de mon ambition.

— Mais de quelle belle me parlez-vous donc, Rosa ? dit
Cornélius cherchant, mais inutilement dans ses souvenirs,
une femme a laquelle Rosa piit faire allusion.

— Mais de la belle noire, monsieur, de la belle noire a la
taille souple, aux pieds fins, a la téte pleine de noblesse. Je
parle de votre fleur, enfin.

Cornélius sourit.

— Belle imaginaire, ma bonne Rosa, tandis que vous,
sans compter votre amoureux, ou plutét mon amoureux
Jacob, vous étes entourée de galants qui vous font la cour.
Vous rappelez-vous, Rosa, ce que vous m’avez dit des
étudiants, des officiers, des commis de la Haye ? Eh bien,
a Loevestein, n’y a-t-il point de commis, point d’officiers,
point d’étudiants ?



— Oh !'sifait qu’il y en a, et beaucoup méme, dit Rosa.
— Qui écrivent ?

— Qui écrivent.

— Et maintenant que vous savez lire...

Et Cornélius poussa un soupir en songeant que c’était a
lui, pauvre prisonnier, que Rosa devait le privilege de lire
les billets doux qu’elle recevait.

— Eh bien ! mais, dit Rosa, il me semble, M. Cornélius,
qu’en lisant les billets qu’on m’écrit, qu’en examinant les
galants qui se présentent, je ne fais que suivre vos
instructions.

— Comment ! mes instructions ?

— Ouij, vos instructions ; oubliez-vous, continua Rosa
en soupirant a son tour, oubliez-vous le testament écrit
par vous, sur la Bible de M. Corneille de Witt. Je ne
l'oublie pas, moi ; car, maintenant que je sais lire, je le
relis tous les jours, et plutot deux fois qu'une. Eh bien !
dans ce testament, vous m’ordonnez d’aimer et d’épouser
un beau jeune homme de vingt-six a vingt-huit ans. Je le
cherche, ce jeune homme, et comme toute ma journée est
consacrée a votre tulipe, il faut bien que vous me laissiez
le soir pour le trouver.

— Ah ! Rosa, le testament est fait dans la prévision de
ma mort, et, grace au ciel, je suis vivant.

— Eh bien ! donc, je ne chercherai pas ce beau jeune
homme de vingt-six a vingt-huit ans, et je viendrai vous



voir.
— Ah ! oui, Rosa, venez ! venez !
— Mais a une condition.
— Elle est acceptée d’avance !

— Clest que de trois jours il ne sera pas question de la
tulipe noire.

— Il n’en sera plus question jamais si vous l'exigez,
Rosa.

— Oh ! dit la jeune fille, il ne faut pas demander
I'impossible. Et, comme par mégarde, elle approcha sa
joue fraiche, si proche du grillage que Cornélius put la
toucher de ses lévres. Rosa poussa un petit cri plein
d’amour et disparut.



XXI — Le second caieu

La nuit fut bonne et la journée du lendemain meilleure
encore.

Les jours précédents, la prison s’était alourdie,
assombrie, abaissée ; elle pesait de tout son poids sur le
pauvre prisonnier. Ses murs étaient noirs, son air était
froid, les barreaux étaient serrés a laisser passer a peine
le jour.

Mais lorsque Cornélius se réveilla, un rayon de soleil
matinal jouait dans les barreaux ; des pigeons fendaient
lair de leurs ailes étendues, tandis que d’autres
roucoulaient amoureusement sur le toit voisin de la
fenétre encore fermée.

\

Cornélius courut a cette fenétre et l'ouvrit ; i lui
sembla que la vie, la joie, presque la liberté, entraient
avec ce rayon de soleil dans la sombre chambre.

C’est que 'amour y fleurissait et faisait fleurir chaque
chose autour de lui : 'amour, fleur du ciel bien autrement
radieuse, bien autrement parfumée que toutes les fleurs
de la terre.

Quand Gryphus entra dans la chambre du prisonnier,
au lieu de le trouver morose et couché comme les autres



jours, il le trouva debout et chantant un petit air d’opéra.
— Hein ! fit celui-ci.
— Comment allons-nous, ce matin ? dit Cornélius.
Gryphus le regarda de travers.

— Le chien, et M. Jacob, et notre belle Rosa, comment
tout cela va-t-il ?

Gryphus grinca des dents.
— Voila votre déjeuner, dit-il.

— Merci, ami Cerberus, fit le prisonnier ; il arrive a
temps, car jai grand faim.

— Ah ! vous avez faim ? dit Gryphus.

— Tiens, pourquoi pas ? demanda Van Baerle.

— Il parait que la conspiration marche, dit Gryphus.
— Quelle conspiration ? demanda Van Baerle.

— Bon ! on sait ce qu'on dit, mais on veillera, M. le
savant ; soyez tranquille, on veillera.

— Veillez, ami Gryphus ! dit Van Baerle, veillez ! ma

conspiration, comme ma personne, est toute a votre
service.

— Onverra cela a midi, dit Gryphus.
Et il sortit.

— A midi, répéta Cornélius, que veut-il dire ? Soit,
attendons midi ; a midi nous verrons. Cétait facile a



Cornélius d’attendre midi : Cornélius attendait neuf
heures.

Midi sonna et l'on entendit dans l'escalier, non
seulement le pas de Gryphus, mais des pas de trois ou
quatre soldats montant avec lui.

La porte s’ouvrit, Gryphus entra, introduisit les
hommes, et referma la porte derriére eux.

— La ! Maintenant, cherchons.

On chercha dans les poches de Cornélius, entre sa
veste et son gilet, entre son gilet et sa chemise, entre sa
chemise et sa chair ; on ne trouva rien.

On chercha dans les draps, dans les matelas, dans la
paillasse du lit ; on ne trouva rien.

Ce fut alors que Cornélius se félicita de ne point avoir
accepté le troisieme caieu. Gryphus, dans cette
perquisition, I'efit bien certainement trouvé, si bien caché
qu’il fit, et il I'efit traité comme le premier.

Au reste, jamais prisonnier n’assista d’un visage plus
serein a une perquisition faite dans son domicile.

Gryphus se retira avec le crayon et les trois ou quatre
feuilles de papier blanc que Rosa avait donnés a Cornélius
; ce fut le seul trophée de I'expédition.

A six heures, Gryphus revint, mais seul ; Cornélius
voulut 'adoucir ; mais Gryphus grogna, montra un croc
qu’il avait dans le coin de la bouche, et sortit a reculons,
comme un homme qui a peur qu’on ne le force.



Cornélius éclata de rire.

Ce qui fit que Gryphus, qui connaissait les auteurs, lui
cria a travers la grille :

— C’est bon, c’est bon ; rira bien qui rira le dernier.

Celui qui devait rire le dernier, ce soir-la du moins,
c’était Cornélius, car Cornélius attendait Rosa. Rosa vint a
neuf heures ; mais Rosa vint sans lanterne. Rosa n’avait
plus besoin de lumiére, elle savait lire.

Puis la lumiére pouvait dénoncer Rosa, espionnée plus
que jamais par Jacob.

Puis enfin, a la lumiére on voyait trop la rougeur de
Rosa lorsque Rosa rougissait.

De quoi parlérent les deux jeunes gens ce soir-1a ? Des
choses dont parlent les amoureux au seuil d'une porte en
France, de I'un et de 'autre c6té d'un balcon en Espagne,
du haut en bas d’une terrasse en Orient.

Ils parlérent de ces choses qui mettent des ailes au
pied des heures, qui ajoutent des plumes aux ailes du
temps.

Ils parlérent de tout, excepté de la tulipe noire.
Puis a dix heures, comme d’habitude, ils se quitterent.

Cornélius était heureux, aussi completement heureux
que peut I'étre un tulipier a qui on n’a point parlé de sa
tulipe.

Il trouvait Rosa jolie comme tous les Amours de la



terre ; il la trouvait bonne, gracieuse, charmante.
Mais pourquoi Rosa défendait-elle qu’on parlat tulipe ?
C’était un grand défaut qu’avait la Rosa.

Cornélius se dit, en soupirant, que la femme n’était
point parfaite.

Une partie de la nuit, il médita sur cette imperfection.
Ce qui veut dire que tant qu’il veilla il pensa a Rosa.

Une fois endormi, il réva d’elle.

Mais la Rosa des réves était bien autrement parfaite
que la Rosa de la réalité. Non seulement celle-1a parlait
tulipe, mais encore celle-la apportait a Cornélius une
magnifique tulipe noire éclose dans un vase de Chine.

Cornélius se réveilla tout frissonnant de joie et en
murmurant :

— Rosa, Rosa, je t’aime.

Et comme il faisait jour, Cornélius ne jugea point a
propos de se rendormir.

Il resta donc toute la journée sur I'idée qu’il avait eue a
son réveil.

Ah ! si Rosa efit parlé tulipe, Cornélius efit préféré
Rosa a la reine Sémiramis, a la reine Cléopatre, a la reine
Elisabeth, a la reine Anne d’Autriche, c’est-a-dire aux
plus grandes ou aux plus belles reines du monde.

Mais Rosa avait défendu sous peine de ne plus revenir,
Rosa avait défendu qu’avant trois jours on causat tulipe.



C’était soixante-douze heures données a I'amant, c’est
vrai ; mais c¢’était soixante-douze heures retranchées a
I'horticulteur.

Il est vrai que sur ces soixante-douze heures, trente-
six étaient déja passées.

Les trente-six autres passeraient bien vite, dix-huit a
attendre, dix-huit au souvenir.

Rosa revint a la méme heure ; Cornélius supporta
héroiquement sa pénitence. Ceflit été un pythagoricien
tres distingué que Cornélius, et pourvu qu'on lui et
permis de demander une fois par jour des nouvelles de sa
tulipe, il flit bien resté cinq ans, selon les statuts de
l'ordre, sans parler d’autre chose.

Au reste, la belle visiteuse comprenait bien que
lorsqu’'on commande dun c6té, il faut céder de lautre.
Rosa laissait Cornélius tirer ses doigts par le guichet ;
Rosa laissait Cornélius baiser ses cheveux a travers le
grillage.

Pauvre enfant ! toutes ces mignardises de I'amour
étaient bien autrement dangereuses pour elle que de
parler tulipe.

Elle comprit cela en rentrant chez elle, le cceur
bondissant, les joues ardentes, les levres seches et les
yeux humides.

Aussi, le lendemain soir, apres les premieres paroles
échangées, apres les premiéres caresses faites, elle
regarda Cornélius a travers le grillage, et dans la nuit,



avec ce regard qu’'on sent quand on ne le voit pas :
— Eh bien ! dit-elle, elle a levé !

— Elle a levé ! quoi ? qui ? demanda Cornélius, n’osant
croire que Rosa abrégeat d’elle-méme la durée de son
épreuve.

— La tulipe, dit Rosa.

— Comment, s’écria Cornélius, vous permettez donc...
9

— Eh oui, dit Rosa d’un ton d’'une meére tendre qui
permet une joie a son enfant.

— Ah ! Rosa ! dit Cornélius en allongeant ses lévres a
travers le grillage, dans 'espérance de toucher une joue,
une main, un front, quelque chose enfin.

Il toucha mieux que tout cela, il toucha deux lévres
entr’ouvertes.

Rosa poussa un petit cri.

Cornélius comprit qu’il fallait se hater de continuer la
conversation ; il sentait que ce contact inattendu avait fort
effarouché Rosa.

— Levé bien droit ? demanda-t-il.

— Droit comme un fuseau de Frise, dit Rosa.
— Et elle est bien haute ?

— Haute de deux pouces au moins.

— Oh ! Rosa ayez-en bien soin et vous verrez comme



elle va grandir vite.

— Puis-je en avoir plus de soin ? dit Rosa. Je ne songe
qu’a elle.

— Qu’a elle, Rosa ? Prenez garde, c’est moi qui vais
étre jaloux a mon tour.

— Eh ! vous savez bien que penser a elle c’est penser a
vous. Je ne la perds pas de vue. De mon lit je la vois ; en
m’éveillant, c’est le premier objet que je regarde ; en
m’endormant, le dernier objet que je perds de vue. Le
jour je m’assieds et je travaille prés d’elle, car depuis
quelle est dans ma chambre, je ne quitte plus ma
chambre.

— Vous avez raison, Rosa c’est votre dot, vous savez.

— Oui, et grace a elle je pourrai épouser un jeune
homme de vingt-six ou vingt-huit ans que jaimerai.

— Taisez-vous, méchante.

Et Cornélius parvint a saisir les doigts de la jeune fille,
ce qui fit, sinon changer de conversation, du moins
succéder le silence au dialogue. Ce soir-1a, Cornélius fut le
plus heureux des hommes. Rosa lui laissa sa main tant
qu’il lui plut de la garder, et il parla tulipe tout & son aise.
A partir de ce moment, chaque jour amena un progres
dans la tulipe et dans 'amour des deux jeunes gens. Une
fois c¢’étaient les feuilles qui s’étaient ouvertes, 'autre fois
cétait la fleur elle-méme qui s’était nouée. A cette
nouvelle, la joie de Cornélius fut grande, et ses questions
se succédérent avec une rapidité qui témoignait de leur



importance.
— Nouée ! s’écria Cornélius, elle est nouée ?
— Elle est nouée, répéta Rosa.

Cornélius chancela de joie et fut forcé de se retenir au
guichet.

— Ah ! mon Dieu ! s’exclama-t-il.
Puis revenant a Rosa :

— L’ovale est-il régulier ? le cylindre est-il plein ? les
pointes sont-elles bien vertes ?
— L’ovale a pres d’un pouce et s’effile comme une

aiguille, le cylindre gonfle ses flancs, les pointes sont
prétes a s’entr’ouvrir.

Cette nuit-1la, Cornélius dormit peu : c’était un
moment supréme que celui ou les pointes
s’entr’ouvriraient. Deux jours apreés, Rosa annoncait
qu’elles étaient entr’ouvertes.

— Entr’ouvertes, Rosa ! s’écria Cornélius, I'involucrum
est entr’ouvert ! Mais alors on voit donc, on peut
distinguer déja... ?

Et le prisonnier s’arréta haletant.

— Oui, répondit Rosa, oui, 'on peut distinguer un filet
de couleur différente, mince comme un cheveu.

— Et la couleur ? fit Cornélius en tremblant.

— Ah ! répondit Rosa, c’est bien foncé.



— Brun'!
— Oh ! plus foncé.

— Plus foncé, bonne Rosa, plus foncé ! merci. Foncé
comme I’ébéne, foncé comme...

— Foncé comme I'encre avec laquelle je vous ai écrit.
Cornélius poussa un cri de joie folle.
Puis s’arrétant tout a coup :

— Oh ! dit-il en joignant les mains, oh ! il n’y a pas
d’ange qui puisse vous étre comparé, Rosa.

— Vraiment ! dit Rosa, souriant a cette exaltation.

— Rosa, vous avez tant travaillé, Rosa, vous avez tant
fait pour moi ; Rosa, ma tulipe va fleurir, et ma tulipe
fleurira noire ! Rosa, Rosa, vous étes ce que Dieu a créé de
plus parfait sur la terre !

— Apreés la tulipe cependant ?

— Ah ! taisez-vous, mauvaise ; taisez-vous ! Par pitié,
ne me gitez pas ma joie ! Mais, dites-moi, Rosa, si la
tulipe en est a ce point, dans deux ou trois jours au plus
tard elle va fleurir ?

— Demain ou apres-demain, oui.

— Oh ! et je ne la verrai pas, s’écria Cornélius, en se
renversant en arriere, et je ne la baiserai pas comme une
merveille de Dieu qu’on doit adorer, comme je baise vos
mains, Rosa, comme je baise vos cheveux, comme je baise
vos joues, quand par hasard elles se trouvent a portée du



guichet.

Rosa approcha sa joue, non point par hasard, mais
avec volonté ; les levres du jeune homme s’y collerent
avidement.

— Dame ! je la cueillerai si vous voulez, dit Rosa.

— Ah ! non ! non ! Sit6t qu’elle sera ouverte, mettez-la
bien a 'ombre, Rosa, et a l'instant méme, a l'instant,
envoyez a Harlem prévenir le président de la société
d’horticulture que la grande tulipe noire est fleurie. C'est
loin, je le sais bien, Harlem, mais avec de l'argent vous
trouverez un messager. Avez-vous de 'argent, Rosa ?

Rosa sourit.

— Oh oui ! dit-elle.

— Assez ? demanda Cornélius.
— Jai trois cents florins.

— Oh ! sivous avez trois cents florins, ce n’est point un
messager qu’il vous faut envoyer, c’est vous-méme, vous-
méme, Rosa, qui devez aller a Harlem.

— Mais pendant ce temps, la fleur ? ...

— Oh ! la fleur, vous 'emporterez. Vous comprenez
bien qu’il ne faut pas vous séparer d’elle un instant.

— Mais en ne me séparant point d’elle, je me sépare de
vous, M. Cornélius, dit Rosa attristée.

— Ah ! c’est vrai, ma douce, ma chére Rosa. Mon Dieu !
que les hommes sont méchants ! Que leur ai-je donc fait ?



et pourquoi m’ont-ils privé de la liberté ? Vous avez
raison, Rosa, je ne pourrais vivre sans vous. Eh bien, vous
enverrez quelquun a Harlem, voila ; ma foi, le miracle est
assez grand pour que le président se dérange ; il viendra
lui-méme a Loevestein chercher la tulipe.

Puis, s’arrétant tout a coup et d'une voix tremblante :

— Rosa ! murmura Cornélius, Rosa ! si elle allait ne pas
étre noire ?

— Dame ! vous le saurez demain ou apres-demain soir.

— Attendre jusqu’au soir pour savoir cela, Rosa ! ... Je
mourrai d’'impatience. Ne pourrions-nous convenir d’un
signal ?

— Je ferai mieux.
— Que ferez-vous ?

— Si c’est la nuit qu’elle s’entr’ouvre, je viendrai, je
viendrai vous le dire moi-méme. Si cest le jour, je
passerai devant la porte et vous glisserai un billet, soit
dessous la porte, soit par le guichet, entre la premiére et
la deuxieme inspection de mon pére.

— Oh ! Rosa, c’est cela ! un mot de vous m’annoncant
cette nouvelle, c’est-a-dire un double bonheur.

— Voila dix heures, dit Rosa, il faut que je vous quitte.
— Oui! oui ! dit Cornélius, oui ! allez, Rosa, allez !
Rosa se retira presque triste.

Cornélius I'avait presque renvoyée.



Il est vrai que c’était pour veiller sur la tulipe noire.



XXII — Epanouissement

La nuit s’écoula bien douce, mais en méme temps bien
agitée pour Cornélius. A chaque instant il lui semblait que
la douce voix de Rosa l'appelait ; il s’éveillait en sursaut, il
allait a la porte, il approchait son visage du guichet ; le
guichet était solitaire, le corridor était vide.

Sans doute Rosa veillait de son c6té ; mais plus
heureuse que lui, elle veillait sur la tulipe ; elle avait la
sous ses yeux la noble fleur, cette merveille des
merveilles, non seulement inconnue encore, mais crue
impossible.

Que dirait le monde lorsqu’il apprendrait que la tulipe
noire était trouvée, qu'elle existait, et que c’était Van
Baerle le prisonnier qui I'avait trouvée ?

Comme Cornélius efit envoyé loin de lui un homme qui
flit venu lui proposer la liberté en échange de sa tulipe !

Le jour vint sans nouvelles. La tulipe n’était pas fleurie
encore.

La journée passa comme la nuit.

La nuit vint, et avec la nuit Rosa joyeuse, Rosa légere
comme un oiseau.



— Eh bien ? demanda Cornélius.

— Eh bien ! tout va a merveille. Cette nuit sans faute
votre tulipe fleurira !

— Et fleurira noire ?

— Noire comme du jais.

— Sans une seule tache d’une autre couleur ?
— Sans une seule tache.

— Bonté du Ciel ! Rosa, j’ai passé la nuit a réver, a vous
d’abord...

Rosa fit un petit signe d’incrédulité.
— Puis a ce que nous devions faire.
— Eh bien ?

— Eh bien ! voila ce que jai décidé. La tulipe fleurie,
quand il sera constaté qu’elle est noire et parfaitement
noire, il vous faut trouver un messager.

— Si ce n’est que cela, j’ai un messager tout trouvé.

— Un messager sfir ?

— Un messager dont je réponds, un de mes amoureux.
— Ce n’est pas Jacob, jespere ?

— Non, soyez tranquille. C’est le batelier de Loevestein,
un garcon alerte, de vingt-cinq a vingt-six ans.

— Diable !

— Soyez tranquille, dit Rosa en riant, il n’a pas encore



l'age, puisque vous-méme vous avez fixé I'age de vingt-
six a vingt-huit ans.

— Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce jeune
homme ?

— Comme sur moi, il se jetterait de son bateau dans le
Wahal ou dans la Meuse, a mon choix, si je le lui
ordonnais.

— Eh bien, Rosa, en dix heures ce garcon peut étre a
Harlem ; vous me donnerez un crayon et du papier,
mieux encore serait une plume et de I'encre, et j'écrirai,
ou plutét vous écrirez, vous ; moi, pauvre prisonnier,
peut-étre verrait-on, comme voit votre pere, une
conspiration la-dessous. Vous écrirez au président de la
société d’horticulture, et, jen suis certain, le président
viendra.

— Mais s’il tarde ?

— Supposez qu’il tarde un jour, deux jours méme ;
mais c’est impossible, un amateur de tulipes comme lui ne
tardera pas une heure, pas une minute, pas une seconde a
se mettre en route pour voir la huitiéme merveille du
monde. Mais, comme je le disais, tardat-il un jour, tardat-
il deux, la tulipe serait encore dans toute sa splendeur. La
tulipe vue par le président, le proces-verbal dressé par
lui, tout est dit, vous gardez un double du proces-verbal,
Rosa, et vous lui confiez la tulipe. Ah ! si nous avions pu la
porter nous-mémes, Rosa, elle n’efit quitté mes bras que
pour passer dans les votres ; mais c’est un réve auquel il
ne faut pas songer, continua Cornélius en soupirant ;



d’autres yeux la verront défleurir. Oh ! surtout, Rosa,
avant que ne la voie le président, ne la laissez voir a
personne. La tulipe noire, bon Dieu ! si quelqu'un voyait la
tulipe noire, on la volerait ! ...

—Oh!

— Ne m’avez-vous pas dit vous-méme ce que vous
craignez a I'endroit de votre amoureux Jacob ? On vole
bien un florin, pourquoi n’en volerait-on pas cent mille ?

— Je veillerai, allez, soyez tranquille.

— Si pendant que vous étes ici elle allait s’ouvrir ?
— La capricieuse en est bien capable, dit Rosa.

— Sivous la trouviez ouverte en rentrant ?

— Eh bien ?

— Ah ! Rosa, du moment ou elle sera ouverte,
rappelez-vous qu’il n'y aura pas un moment a perdre
pour prévenir le président.

— Et vous prévenir, vous. Oui, je comprends.

Rosa soupira, mais sans amertume et en femme qui

commence a comprendre une faiblesse, sinon a s’y
habituer.

— Je retourne auprés de la tulipe, M. Van Baerle, et
aussitét ouverte, vous étes prévenu ; aussitét vous
prévenu, le messager part.

— Rosa, Rosa, je ne sais plus a quelle merveille du ciel
ou de la terre vous comparer.



— Comparez-moi a la tulipe noire, M. Cornélius, et je
serai bien flattée, je vous jure ; disons-nous donc au
revoir, M. Cornélius.

— Oh ! dites : Au revoir, mon ami.

— Au revoir, mon ami, dit Rosa un peu consolée.
— Dites : Mon ami bien-aimé.

— Oh ! mon ami...

— Bien-aimé, Rosa, je vous en supplie, bien-aimé, bien-
aimé, n’est-ce pas ?

— Bien-aimé, oui, bien-aimé, fit Rosa palpitante,
enivrée, folle de joie.

— Alors, Rosa, puisque vous avez dit bien-aimé, dites
aussi bienheureux, dites heureux comme jamais homme
n’a été heureux et béni sous le ciel. Il ne me manque
qu’une chose, Rosa.

— Laquelle ?

— Votre joue, votre joue fraiche, votre joue rose, votre
joue veloutée. Oh ! Rosa, de votre volonté, non plus par
surprise, non plus par accident, Rosa. Ah !

Le prisonnier acheva sa priére dans un soupir ; il
venait de rencontrer les levres de la jeune fille, non plus
par accident, non plus par surprise, comme cent ans plus
tard Saint-Preux devait rencontrer les levres de Julie.

Rosa s’enfuit. Cornélius resta 'ame suspendue a ses
levres, le visage collé au guichet. Cornélius étouffait de joie



et de bonheur, il ouvrit sa fenétre et contempla
longtemps, avec un cceur gonflé de joie, 'azur sans nuages
du ciel, la lune qui argentait le double fleuve, ruisselant
par-dela les collines. Il se remplit les poumons d’air
généreux et pur, lesprit de douces idées, I'ame de
reconnaissance et d’admiration religieuse.

— Oh ! vous étes toujours la-haut, mon Dieu ! s’écria-t-
il & demi prosterné, les yeux ardemment tendus vers les
étoiles ; pardonnez-moi d’avoir presque douté de vous ces
jours derniers ; vous vous cachiez derriere vos nuages, et
un instant j’ai cessé de vous voir, Dieu bon, Dieu éternel,
Dieu miséricordieux ! Mais aujourd’hui, mais ce soir, mais
cette nuit, oh ! je vous vois tout entier dans le miroir de
vos cieux et surtout dans le miroir de mon cceur.

I1 était guéri, le pauvre malade, il était libre, le pauvre
prisonnier !

Pendant une partie de la nuit Cornélius demeura
suspendu aux barreaux de sa fenétre, l'oreille au guet,
concentrant ses cinq sens en un seul, ou plutét en deux
seulement : il regardait et écoutait.

Il regardait le ciel, il écoutait la terre.
Puis, I'ceil tourné de temps en temps vers le corridor :

— La-bas, disait-il, est Rosa, Rosa qui veille comme
moi, comme moi attendant de minute en minute. La-bas,
sous les yeux de Rosa, est la fleur mystérieuse, qui vit, qui
s’entr’ouvre, qui s’ouvre ; peut-étre en ce moment Rosa
tient-elle la tige de la tulipe entre ses doigts délicats et
tiédis. Touche cette tige doucement, Rosa. Peut-étre



touche-t-elle de ses leévres son calice entr’ouvert.
Effleure-le avec précaution, Rosa. Rosa, tes levres
briilent. Peut-étre en ce moment, mes deux amours se
caressent-ils sous le regard de Dieu.

En ce moment, une étoile s’enflaimma au midi,
traversa tout l'espace qui séparait Thorizon de la
forteresse et vint s’abattre sur Loevestein.

Cornélius tressaillit.

— Ah ! dit-il, voila Dieu qui envoie une dme a ma fleur.
Et comme s’ eflit deviné juste, presque au méme
moment, le prisonnier entendit dans le corridor des pas
légers, comme ceux d’une sylphide, le froissement d’une
robe qui semblait un battement d’ailes et une voix bien
connue qui disait :

— Cornélius, mon ami, mon ami bien-aimé et bien
heureux, venez, venez vite.

Cornélius ne fit quun bon de la croisée au guichet.
Cette fois encore ses levres rencontrérent les levres
murmurantes de Rosa, qui lui dit dans un baiser :

— Elle est ouverte, elle est noire, la voila !

— Comment, la voila ! s’écria Cornélius, détachant ses
lévres des lévres de la jeune fille.

— Oui, ouj, il faut bien risquer un petit danger pour
donner une grande joie : la voila, tenez.

Et, d'une main, elle leva a la hauteur du guichet, une
petite lanterne sourde, qu’elle venait de faire lumineuse ;



tandis qu'a la méme hauteur elle levait, de lautre, la
miraculeuse tulipe.

Cornélius jeta un cri et pensa s’évanouir.

— Oh ! murmura-t-il, mon Dieu ! mon Dieu ! vous me
récompensez de mon innocence et de ma captivité,
puisque vous avez fait pousser ces deux fleurs au guichet
de ma prison.

— Embrassez-la, dit Rosa, comme je 'ai embrassée
tout a 'heure.

Cornélius retenant son haleine toucha du bout des
levres la pointe de la fleur, et jamais baiser donné aux
levres d’'une femme, fiit-ce aux levres de Rosa, ne lui
entra si profondément dans le cceur.

La tulipe était belle, splendide, magnifique ; sa tige
avait plus de dix-huit pouces de hauteur ; elle s’élancait
du sein de quatre feuilles vertes, lisses, droites comme
des fers de lance ; sa fleur tout entiére était noire et
brillante comme du jais.

— Rosa, dit Cornélius tout haletant, Rosa, plus un
instant a perdre, il faut écrire la lettre.

— Elle est écrite, mon bien-aimé Cornélius, dit Rosa.
— En vérité !

— Pendant que la tulipe s’ouvrait, j’écrivais, moi, car je
ne voulais pas qu'un seul instant fiit perdu. Voyez la
lettre, et dites-moi si vous la trouvez bien.

Cornélius prit la lettre et lut, sur une écriture qui avait



encore fait de grands progrés depuis le petit mot qu’il
avait recu de Rosa :

« Monsieur le président,

« La tulipe noire va s’ouvrir dans dix minutes peut-
étre. Aussitot ouverte, je vous enverrai un messager pour
vous prier de venir vous-méme en personne la chercher
dans la forteresse de Loevestein. Je suis la fille du geolier
Gryphus, presque aussi prisonniere que les prisonniers de
mon pere. Je ne pourrai donc vous porter cette merveille.
C’est pourquoi jose vous supplier de la venir prendre
vous-méme.

« Mon désir est qu’elle s’appelle Rosa Baerlensis.

« Elle vient de s’ouvrir ; elle est parfaitement noire...
Venez M. le président, venez.

« J’ai ’honneur d’étre votre humble servante.
« ROSA GRYPHUS. »

— Clest cela, c’est cela, chére Rosa. Cette lettre est a
merveille. Je ne 'eusse point écrite avec cette simplicité.
Au congrés, vous donnerez tous les renseignements qui
vous seront demandés. On saura comment la tulipe a été
créée, a combien de soins, de veilles, de craintes, elle a
donné lieu ; mais, pour le moment, Rosa, pas un instant a
perdre... Le messager ! le messager !

— Comment s’appelle le président ?

— Donnez que je mette I'adresse. Oh ! il est bien connu.
C’est mynheer Van Herysen, le bourgmestre de Harlem...



Donnez, Rosa, donnez.

Et, d'une main tremblante, Cornélius écrivit sur la
lettre :

« A mynheer Peters Van Herysen, bourgmestre et
président de la Société horticole de Harlem. »

— Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit Cornélius ; et
mettons-nous sous la garde de Dieu, qui jusqu’ici nous a si
bien gardés.



XXIII — L’envieux

En effet, les pauvres jeunes gens avaient grand besoin
d’étre gardés par la protection directe du Seigneur.

Jamais ils n’avaient été si prés du désespoir que dans
ce moment méme ou ils croyaient étre certains de leur
bonheur.

Nous ne douterons point de lintelligence de notre
lecteur a ce point de douter qu’il n’ait reconnu dans Jacob,
notre ancien ami, ou plutét notre ancien ennemi, Isaac
Boxtel.

Le lecteur a donc deviné que Boxtel avait suivi du
Buitenhof & Loevestein I'objet de son amour et 'objet de
sa haine :

La tulipe noire et Cornélius Van Baerle.

Ce que tout autre tulipier et qu'un tulipier envieux
n'elit jamais pu découvrir, c’est-a-dire l'existence des
caieux et les ambitions du prisonnier, 'envie l'avait fait,
sinon découvrir, du moins deviner a Boxtel.

Nous l'avons vu, plus heureux sous le nom de Jacob
que sous le nom d’Isaac, faire amitié avec Gryphus, dont il
arrosa la reconnaissance et I’hospitalité pendant quelques
mois avec le meilleur geniévre que l'on efit jamais



fabriqué du Texel a Anvers.

Il endormit ses défiances ; car nous I'avons vu, le vieux
Gryphus était défiant ; il endormit ses défiances, disons-
nous, en le flattant d’une alliance avec Rosa.

Il caressa en outre ses instincts de geolier, apres avoir
flatté son orgueil de pere. Il caressa ses instincts de
gedlier en lui peignant sous les plus sombres couleurs le
savant prisonnier que Gryphus tenait sous ses verrous, et
qui, au dire du faux Jacob, avait passé un pacte avec
Satan pour nuire a Son Altesse le prince d’Orange.

I1 avait d’abord aussi bien réussi prés de Rosa, non pas
en lui inspirant des sentiments sympathiques — Rosa
avait toujours fort peu aimé mynheer Jacob —, mais en lui
parlant mariage et passion folle, il avait d’abord éteint
tous les soupgons qu’elle efit pu avoir.

Nous avons vu comment son imprudence a suivre
Rosa dans le jardin l'avait dénoncé aux yeux de la jeune
fille, et comment les craintes instinctives de Cornélius
avaient mis les deux jeunes gens en garde contre lui.

Ce qui avait surtout inspiré des inquiétudes au
prisonnier — notre lecteur doit se rappeler cela — c’est
cette grande colére dans laquelle Jacob était entré contre
Gryphus, a propos du caieu écrasé.

En ce moment, cette rage était d’autant plus grande,
que Boxtel soupconnait bien Cornélius d’avoir un second
caieu, mais n’en était rien moins que sfr.

Ce fut alors qu’il épia Rosa et la suivit non seulement



au jardin, mais encore dans les corridors. Seulement,
comme cette fois il la suivait dans la nuit et nu-pieds, il ne
fut ni vu ni entendu, excepté cette fois ot Rosa crut avoir
vu passer quelque chose comme une ombre dans
I'escalier.

Mais il était trop tard, Boxtel avait appris, de la bouche
méme du prisonnier, 'existence du second caieu.

Dupe de la ruse de Rosa, qui avait fait semblant de
I'enfouir dans la plate-bande, et ne doutant pas que cette
petite comédie n’efit été jouée pour le forcer a se trahir, il
redoubla de précautions et mit en jeu toutes les ruses de
son esprit pour continuer a épier les autres sans étre épié
lui-méme.

Il vit Rosa transporter un grand pot de faience de la
cuisine de son pére dans sa chambre.

I1 vit Rosa laver, a grande eau, ses belles mains pleines
de terre qu’elle avait pétrie pour préparer a la tulipe le
meilleur lit possible.

Enfin il loua, dans un grenier, une petite chambre juste
en face de la fenétre de Rosa, assez éloignée pour qu'on ne
ptt pas le reconnaitre a I'ceil nu, mais assez proche pour
qu’'a l'aide de son télescope il piit suivre tout ce qui se
passait a Loevestein dans la chambre de la jeune fille,
comme il avait suivi a Dordrecht tout ce qui se passait
dans le séchoir de Cornélius.

Il n’était pas installé depuis trois jours dans son
grenier, qu’il n’avait plus aucun doute.



Des le matin au soleil levant, le pot de faience était sur
la fenétre, et pareille a ces charmantes femmes de Miéris
et de Metzu, Rosa apparaissait a cette fenétre encadrée
par les premiers rameaux verdissants de la vigne vierge
et du chévrefeuille.

Rosa regardait le pot de faience d’'un ceil qui dénoncait
a Boxtel la valeur réelle de I'objet renfermé dans le pot.

Ce que renfermait le pot, c’était donc le deuxieéme
caieu, c’est-a-dire la supréme espérance du prisonnier.

Lorsque les nuits menagaient d’étre trop froides, Rosa
rentrait le pot de faience.

Cétait bien cela : elle suivait les instructions de
Cornélius, qui craignait que le caieu ne fiit gelé.

Quand le soleil devint plus chaud, Rosa rentrait le pot
de faience depuis onze heures du matin jusqu’a deux
heures de 'aprés-midi.

C’était bien cela encore : Cornélius craignait que la
terre ne fiit desséchée.

Mais quand la lance de la fleur sortit de terre, Boxtel
fut convaincu tout a fait ; elle n’était pas haute d’un pouce
que, grace a son télescope, 'envieux n’avait plus de doute.

Cornélius possédait deux caieux, et le second caieu
était confié a 'amour et aux soins de Rosa.

Car, on le pense bien, 'amour des deux jeunes gens
n’avait point échappé a Boxtel.

C’était donc ce second caieu qu’il fallait trouver moyen



d’enlever aux soins de Rosa et a 'amour de Cornélius.
Seulement, ce n’était pas chose facile.

Rosa veillait sa tulipe comme une mere veillerait son
enfant ; mieux que cela, comme une colombe couve ses
ceufs.

Rosa ne quittait pas la chambre de la journée ; il y
avait plus, chose étrange ! Rosa ne quittait plus sa
chambre le soir.

Pendant sept jours, Boxtel épia inutilement Rosa ;
Rosa ne sortit point de sa chambre.

C’était pendant les sept jours de brouille qui rendirent
Cornélius si malheureux, en lui enlevant a la fois toute
nouvelle de Rosa et de sa tulipe.

Rosa allait-elle bouder éternellement Cornélius ? Cela
elit rendu le vol bien autrement difficile que ne I'avait cru
d’abord mynheer Isaac.

Nous disons vol, car Isaac s’était tout simplement
arrété a ce projet de voler la tulipe ; et, comme elle
poussait dans le plus profond mystére, comme les deux
jeunes gens cachaient son existence a tout le monde,
comme on le croirait plut6t, lui, tulipier reconnu, qu'une
jeune fille étrangere a tous les détails de I'horticulture ou
qu’'un prisonnier condamné pour crime de haute trahison,
gardé, surveillé, épié, et qui réclamerait mal du fond de
son cachot ; d’ailleurs, comme il serait possesseur de la
tulipe et qu'en fait de meubles et autres objets
transportables, la possession fait foi de la propriété, il



obtiendrait bien certainement le prix et serait bien
certainement couronné en place de Cornélius, et la tulipe,
au lieu de s’appeler tulipa nigra Barloensis, s’appellerait
tulipa nigra Boxtellensis ou Boxtellea.

Mynheer Isaac n’était point encore fixé sur celui de
ces deux noms qu’il donnerait a la tulipe noire ; mais
comme tous deux signifiaient la méme chose, ce n’était
point la le point important.

Le point important, ¢’était de voler la tulipe.

Mais, pour que Boxtel piit voler la tulipe, il fallait que
Rosa sortit de sa chambre.

Aussi, fiit-ce avec une véritable joie que Jacob ou
Isaac, comme on voudra, vit reprendre les rendez-vous
accoutumés du soir.

Il commenca par profiter de 'absence de Rosa pour
étudier sa porte.

La porte fermait bien et a double tour, au moyen d’une
serrure simple, mais dont Rosa seule avait la clef.

Boxtel eut 'idée de voler la clef a Rosa, mais outre que
ce n’était pas chose facile que de fouiller dans la poche de
la jeune fille, Rosa s’apercevant qu’elle avait perdu sa clef
faisait changer la serrure, ne sortait pas de sa chambre
que la serrure ne flit changée, et Boxtel avait commis un
crime inutile.

Mieux valait donc employer un autre moyen.

Boxtel réunit toutes les clefs qu’il put trouver, et



pendant que Rosa et Cornélius passaient au guichet une
de leurs heures fortunées, il les essaya toutes.

Deux entrérent dans la serrure, une des deux fit le
premier tour et ne s’arréta qu’'au second.

Il n’y avait donc que peu de chose a faire a cette clef.

Boxtel T'enduisit d'une légere couche de cire et
renouvela 'expérience.

L’obstacle que la clef avait rencontré au second tour
avait laissé son empreinte sur la cire.

Boxtel n’elit qu’a suivre cette empreinte avec le
mordant d’'une lime a la lame étroite comme celle d'un
couteau.

Avec deux autres jours de travail, Boxtel mena sa clef
a la perfection.

La porte de Rosa s’ouvrit sans bruit, sans efforts, et
Boxtel se trouva dans la chambre de la jeune fille, seul a
seul avec la tulipe.

La premiére action condamnable de Boxtel avait été
de passer par-dessus un mur pour déterrer la tulipe ; la
seconde avait été de pénétrer dans le séchoir de Cornélius
par une fenétre ouverte ; la troisieme de s’introduire dans
la chambre de Rosa avec une fausse clef.

On le voit, I'envie faisait faire a Boxtel des pas rapides
dans la carriere du crime.

Boxtel se trouva donc seul a seul avec la tulipe.



Un voleur ordinaire elit mit le pot sous son bras et
lelit emporté.

Mais Boxtel n’était point un voleur ordinaire, et il
réfléchit.

Il réfléchit en regardant la tulipe, a l'aide de sa
lanterne sourde, qu’elle n’était pas encore assez avancée
pour lui donner la certitude qu’elle fleurirait noire,
quoique les apparences offrissent toute probabilité.

I1 réfléchit que si elle ne fleurissait pas noire, ou que, si
elle fleurissait avec une tache quelconque, il aurait fait un
vol inutile.

I1 réfléchit que le bruit de ce vol se répandrait, que 'on
soupconnerait le voleur, d’apres ce qui s’était passé dans
le jardin, que T'on ferait des recherches, et que, si bien
qu’il cachat la tulipe, il serait possible de la retrouver.

I1 réfléchit que, cachat-il la tulipe de facon a ce qu’elle
ne fit pas retrouvée, il pourrait, dans tous les transports
qu’elle serait obligée de subir, lui arriver malheur.

I1 réfléchit enfin que mieux valait, puisqu’il avait une
clef de la chambre de Rosa et pouvait y entrer quand il
voulait, il réfléchit qu’il valait mieux attendre la floraison,
la prendre une heure avant qu’elle s’ouvrit, ou une heure
apres qu’elle serait ouverte, et partir a I'instant méme
sans retard pour Harlem, oti, avant qu'on efit méme
réclamé, la tulipe serait devant les juges.

Alors, ce serait celui ou celle qui réclamerait que
Boxtel accuserait de vol.



C’était un plan bien concu et digne en tout point de
celui qui le concevait.

Ainsi tous les soirs, pendant cette douce heure que les
jeunes gens passaient au guichet de la prison, Boxtel
entrait dans la chambre de la jeune fille, non pas pour
violer le sanctuaire de virginité, mais pour suivre les
progres que faisait la tulipe noire dans sa floraison.

Le soir ot nous sommes arrivés, il allait entrer comme
les autres soirs ; mais, nous I'avons vu, les jeunes gens
n‘avaient échangé que quelques paroles, et Cornélius
avait renvoyé Rosa pour veiller sur la tulipe.

En voyant Rosa entrer dans sa chambre, dix minutes
apres en étre sortie, Boxtel comprit que la tulipe avait
fleuri ou allait fleurir.

C’était donc pendant cette nuit-la que la grande partie
allait se jouer ; aussi Boxtel se présenta-t-il chez Gryphus
avec une provision de geniévre double de coutume, c’est-
a-dire avec une bouteille dans chaque poche.

Gryphus gris, Boxtel était maitre de la maison a peu
pres.

A onze heures, Gryphus était ivre mort. A deux
heures du matin, Boxtel vit sortir Rosa de sa chambre,
mais visiblement elle tenait dans ses bras un objet qu’elle
portait avec précaution.

Cet objet, c’était sans aucun doute la tulipe noire qui
venait de fleurir.

Mais qu’allait-elle en faire ?



Allait-elle a T'instant méme partir pour Harlem avec
elle ?

Il n’était pas possible qu'une jeune fille entreprit seule,
la nuit, un pareil voyage.

Allait-elle seulement montrer la tulipe a Cornélius ?
Cétait probable.

Il suivit Rosa pieds nus et sur la pointe du pied.
Il1a vit s’approcher du guichet.
I1entendit appeler Cornélius.

A la lueur de la lanterne sourde, il vit la tulipe ouverte,
noire comme la nuit dans laquelle il était caché.

Il entendit tout le projet arrété entre Cornélius et Rosa
d’envoyer un messager a Harlem.

Il vit les lévres des deux jeunes gens se toucher, puis il
entendit Cornélius renvoyer Rosa.

Il vit Rosa éteindre la lanterne sourde et reprendre le
chemin de sa chambre.

I11la vit rentrer dans sa chambre.

Puis il la vit, dix minutes apres, sortir de sa chambre
et en fermer avec soin la porte a double clef.

Pourquoi fermait-elle cette porte avec tant de soin ?
Cest que derriere cette porte elle enfermait la tulipe
noire.

Boxtel, qui vovait tout cela caché sur le palier de



I'étage supérieur a la chambre de Rosa, descendit une
marche de son étage a lui, lorsque Rosa descendait une
marche du sien.

De sorte que, lorsque Rosa touchait la derniére marche
de T'escalier, de son pied léger, Boxtel, d'une main plus
légere encore, touchait la serrure de la chambre de Rosa
avec sa main.

Et dans cette main, on doit le comprendre, était la
fausse clef qui ouvrait la porte de Rosa, ni plus ni moins
facilement que la vraie.

Voila pourquoi nous avons dit au commencement de ce
chapitre que les pauvres jeunes gens avaient bien besoin
d’étre gardés par la protection directe du Seigneur.



XXIV — Ou la tulipe noire
change de maitre

Cornélius était resté a I'endroit ou I'avait laissé Rosa,
cherchant presque inutilement en lui la force de porter le
double fardeau de son bonheur.

Une demi-heure s’écoula.

Déja les premiers rayons du jour entraient, bleuatres
et frais, a travers les barreaux de la fenétre dans la prison
de Cornélius, lorsqu’il tressaillit tout a coup a des pas qui
montaient I'escalier et a des cris qui se rapprochaient de
lui.

Presque au méme moment, son visage se trouva en
face du visage pale et décomposé de Rosa.

Il recula, palissant lui-méme d’effroi.

— Cornélius ! Cornélius ! s’écria celle-ci haletante.
— Quoi donc ? mon Dieu ! demanda le prisonnier.
— Cornélius ! 1a tulipe...

—Ehbien? ...

— Comment vous dire cela ?



— Dites, dites, Rosa.
— On nous I'a prise, on nous I'a volée.

— On nous l'a prise, on nous l'a volée ! s’écria
Cornélius.

— Oui, dit Rosa en s’appuyant contre la porte pour ne
pas tomber. Oui, prise, volée !

Et, malgré elle, les jambes lui manquant, elle glissa et
tomba sur ses genoux.

— Mais comment cela ? demanda Cornélius. Dites-moi,
expliquez-moi...

— Oh !iln’y a pas de ma faute, mon ami. Pauvre Rosa !
elle n’osait plus dire : Mon bien-aimé.

— Vous lavez laissée seule ! dit Cornélius avec un
accent lamentable.

— Un seul instant, pour aller prévenir notre messager
qui demeure a cinquante pas a peine, sur le bord du
Wahal.

— Et pendant ce temps, malgré mes recommandations,
vous avez laissé la clef a la porte, malheureuse enfant !

— Non, non, non, la clef ne m’a point quittée ; je I'ai
constamment tenue dans ma main, la serrant comme si
jeusse eu peur qu’elle ne m’échappat.

— Mais alors comment cela se fait-il ?

— Le sais-je moi-méme ? J’avais donné la lettre a mon
messager ; mon messager était parti devant moi ; je



rentre, la porte était fermée ; chaque chose était a sa
place dans ma chambre, excepté la tulipe qui avait
disparu. Il faut que quelqu'un se soit procuré une clef de
ma chambre, ou en ait fait faire une fausse.

Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la parole.
Cornélius, immobile, les traits altérés, écoutait presque
sans comprendre, murmurant seulement :

—Volée, volée, volée ! Je suis perdu.

— Oh ! M. Cornélius, grace ! grace ! criait Rosa, jen
mourrai.

A cette menace de Rosa, Cornélius saisit les grilles du
guichet, et les étreignant avec fureur :

— Rosa, s’écria-t-il, on nous a volés, c’est vrai, mais
faut-il nous laisser abattre pour cela ? Non, le malheur est
grand, mais réparable peut-€étre, Rosa ; nous connaissons
le voleur.

— Hélas ! comment voulez-vous que je vous dise
positivement ?

— Oh ! je vous le dis, moi, c’est cet infaime Jacob. Le
laisserons-nous porter a Harlem le fruit de nos travaux, le
fruit de nos veilles, I'enfant de notre amour. Rosa, il faut le
poursuivre, il faut le rejoindre !

— Mais comment faire tout cela, mon ami, sans
découvrir a mon pere que nous étions d’intelligence ?
Comment, moi, une femme si peu libre, si peu habile,
comment parviendrai-je a ce but, que vous-méme
n’atteindriez peut-étre pas ?



— Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous verrez si
je ne latteins pas. Vous verrez si je ne découvre pas le
voleur ; vous verrez si je ne lui fais pas avouer son crime.
Vous verrez si je ne lui fais pas crier grace !

— Hélas ! dit Rosa en éclatant en sanglots, puis-je vous
ouvrir ? Ai-je les clefs sur moi ? Si je les avais, ne seriez-
vous pas libre depuis longtemps ?

— Votre pere les a ; votre infime pere, le bourreau qui
m’a déja écrasé le premier caieu de ma tulipe. Oh, le
misérable, le misérable ! il est complice de Jacob.

— Plus bas, plus bas, au nom du Ciel !

— Oh ! si vous ne m’ouvrez pas, Rosa, s’écria Cornélius
au paroxysme de la rage, jenfonce ce grillage et je
massacre tout ce que je trouve dans la prison.

— Mon ami, par pitié.

— Je vous dis, Rosa, que je vais démolir le cachot pierre
a pierre.

Et linfortuné, de ses deux mains, dont la colere
décuplait les forces, ébranlait la porte a grand bruit, peu
soucieux des éclats de sa voix qui s’en allait tonner au
fond de la spirale sonore de I'escalier.

Rosa, épouvantée, essayait bien inutilement de calmer
cette furieuse tempéte.

— Je vous dis que je tuerai 'infime Gryphus, hurlait
Van Baerle ; je vous dis que je verserai son sang, comme il
a versé celui de ma tulipe noire.



Le malheureux commencait a devenir fou.

— Eh bien, oui, disait Rosa palpitante, oui, oui, mais
calmez-vous, oui, je lui prendrai ses clefs, oui, je vous
ouvrirai ; oui, mais calmez-vous, mon Cornélius.

Elle n’acheva point, un hurlement poussé devant elle
interrompit sa phrase.

— Mon peére ! s’écria Rosa.
— Gryphus ! rugit Van Baerle, ah ! scélérat !

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit, était
monté sans qu’on piit 'entendre. Il saisit rudement sa fille
par le poignet.

— Ah ! vous me prendrez mes clefs, dit-il d’'une voix
étouffée par la colere. Ah ! cet infime, ce monstre, ce
conspirateur a pendre est votre Cornélius ! Ah ! 'on a des
connivences avec les prisonniers d’Etat. C’est bon !

Rosa frappa dans ses deux mains avec désespoir.

— Oh ! continua Gryphus, passant de 'accent fiévreux
de la colére a la froide ironie du vainqueur, ah ! monsieur
I'innocent tulipier, ah ! monsieur le doux savant, ah ! vous
me massacrerez, ah ! vous boirez mon sang ! Tres bien !
rien que cela ! Et de complicité avec ma fille ! Jésus ! mais
je suis donc dans un antre de brigands, je suis donc dans
une caverne de voleurs ! Ah ! M. le gouverneur saura tout
ce matin, et Son Altesse le stathouder saura tout demain.
Nous connaissons la loi : « Quiconque se rebellera dans la
prison (article 6). » Nous allons vous donner une seconde



édition du Buitenhof, monsieur le savant, et la bonne
édition celle-1a. Oui, oui, rongez vos poings comme un ours
en cage, et vous, la belle, mangez des yeux votre
Cornélius. Je vous avertis, mes agneaux, que vous n’aurez
plus cette félicité de conspirer ensemble. Ca, qu'on
descende, fille dénaturée. Et vous, monsieur le savant, au
revoir ; soyez tranquille, au revoir !

Rosa, folle de terreur et de désespoir, envoya un
baiser a son ami ; puis, sans doute illuminée d’'une pensée
soudaine, elle se lanca dans l'escalier en disant : — Tout
n’est pas perdu encore, compte sur moi, mon Cornélius.

Son pere la suivit en hurlant.

Quant au pauvre tulipier, il lacha peu a peu les grilles
que retenaient ses doigts convulsifs : sa téte s’alourdit, ses
yeux oscillerent dans leurs orbites, et i tomba
lourdement sur le carreau de sa chambre en murmurant :
— Volée ! on me I'a volée !

Pendant ce temps, Boxtel sortit du chateau par la
porte qu’avait ouverte Rosa elle-méme. Boxtel, la tulipe
noire enveloppée dans un large manteau, Boxtel s’était
jeté dans une carriole qui lattendait & Gorcum, et
disparaissait, sans avoir, on le pense bien, averti 'ami

Gryphus de son départ précipité.

Et maintenant que nous l'avons vu monter dans sa
carriole, nous le suivrons, si le lecteur y consent, jusqu’au
terme de son voyage.

Il marchait doucement ; on ne fait pas impunément
courir la poste a une tulipe noire.



Mais Boxtel, craignant de ne pas arriver assez tot, fit
fabriquer a Delft une boite garnie tout autour de belle
mousse fraiche, dans laquelle il encaissa sa tulipe ; la fleur
s’y trouvait si mollement accoudée de tous les cotés avec
de Tair par en haut, que la carriole put prendre le galop,
sans préjudice possible.

Il arriva le lendemain matin & Harlem, harassé mais
triomphant, changea sa tulipe de pot, afin de faire
disparaitre toute trace de vol, brisa le pot de faience dont
il jeta les tessons dans un canal, écrivit au président de la
société horticole une lettre dans laquelle il lui annoncait
quil venait d’arriver a Harlem avec une tulipe
parfaitement noire, s’installa dans une bonne hotellerie
avec sa fleur intacte.

Et 1a attendit.



XXV — Le président Van
Herysen

Rosa, en quittant Cornélius, avait pris son parti.

C’était de lui rendre la tulipe que venait de lui voler
Jacob, ou de ne jamais le revoir.

Elle avait vu le désespoir du pauvre prisonnier, double
et incurable désespoir.

En effet, d'un c6té, c’était une séparation inévitable,
Gryphus ayant a la fois surpris le secret de leur amour et
de leurs rendez-vous.

De lautre, c’était le renversement de toutes les
espérances d’ambition de Cornélius Van Baerle, et ces
espérances, il les nourrissait depuis sept ans.

Rosa était une de ces femmes qui s’abattent d’un rien,
mais qui, pleines de force contre un malheur supréme,
trouvent dans le malheur méme I'énergie qui peut le
combattre, ou la ressource qui peut le réparer.

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier regard
dans sa chambre, pour voir si elle ne s’était pas trompée,
et si la tulipe n’était point dans quelque coin ou elle et
échappé a ses regards. Mais Rosa chercha vainement, la



tulipe était toujours absente, la tulipe était toujours volée.

Rosa fit un petit paquet des hardes qui lui étaient
nécessaires, elle prit ses trois cents florins d’épargne,
c’est-a-dire toute sa fortune, fouilla sous ses dentelles ou
était enfoui le troisieme caieu, le cacha précieusement
dans sa poitrine, ferma sa porte a double tour pour
retarder de tout le temps qu’il faudrait pour l'ouvrir le
moment ou sa fuite serait connue, descendit I'escalier,
sortit de la prison par la porte qui, une heure auparavant,
avait donné passage a Boxtel, se rendit chez un loueur de
chevaux et demanda a louer une carriole.

Le loueur de chevaux n’avait qu'une carriole, c’était
justement celle que Boxtel lui avait louée depuis la veille
et avec laquelle il courait sur la route de Delft.

Nous disons sur la route de Delft, car il fallait faire un
énorme détour pour aller de Loevestein a Harlem ; a vol
d’oiseau la distance n’efit pas été de moitié.

Mais il n’y a que les oiseaux qui puissent voyager a vol
d’oiseau en Hollande, le pays le plus coupé de fleuves, de
ruisseaux, de rivieres, de canaux et de lacs qu’il y ait au
monde.

Force fut donc a Rosa de prendre un cheval, qui lui fut
confié facilement : le loueur de chevaux connaissant Rosa
pour la fille du concierge de la forteresse.

Rosa avait un espoir, c’était de rejoindre son messager,
bon et brave garcon qu’elle emmeénerait avec elle et qui
lui servirait a la fois de guide et de soutien.



En effet, elle n’avait point fait une lieue qu’elle
lapercut allongeant le pas sur 'un des bas-cotés d’une
charmante route qui cotoyait la riviere.

Elle mit son cheval au trot et le rejoignit.

Le brave garcon ignorait 'importance de son message,
et cependant allait aussi bon train que s’il 'e(it connue. En
moins d’'une heure il avait déja fait une lieue et demie.

Rosa lui reprit le billet devenu inutile et lui exposa le
besoin qu’elle avait de lui. Le batelier se mit a sa
disposition, promettant d’aller aussi vite que le cheval,
pourvu que Rosa lui permit d’appuyer la main soit sur la
croupe de I'animal, soit sur son garrot.

La jeune fille lui permit d’appuyer la main partout ot il
voudrait, pourvu qu’il ne la retardat point.

Les deux voyageurs étaient déja partis depuis cing
heures et avaient déja fait plus de huit lieues, que le pere
Gryphus ne se doutait point encore que la jeune fille efit
quitté la forteresse.

Le geodlier d’ailleurs, fort méchant homme au fond,
jouissait du plaisir d’avoir inspiré a sa fille une profonde
terreur.

\

Mais tandis qu’il se félicitait d’avoir a conter une si
belle histoire au compagnon Jacob, Jacob était aussi sur la
route de Delft.

Seulement, griace a sa carriole, il avait déja quatre
lieues d’avance sur Rosa et sur le batelier.



Tandis qu’il se figurait Rosa tremblant ou boudant
dans sa chambre, Rosa gagnait du terrain.

Personne, excepté le prisonnier, n’était donc ou
Gryphus croyait que chacun était.

Rosa paraissait si peu chez son pere depuis qu’elle
soignait sa tulipe, que ce ne fut qu’a 'heure du diner,
c’est-a-dire a midi, que Gryphus s’apercut qu’au compte
de son appétit, sa fille boudait depuis trop longtemps.

I1la fit appeler par un de ses porte-clefs ; puis comme
celui-ci descendit en annoncant qu’il lavait cherchée et
appelée en vain, il résolut de la chercher et de 'appeler
lui-méme.

Il commenca par aller droit a sa chambre ; mais il eut
beau frapper, Rosa ne répondit point.

On fit venir le serrurier de la forteresse ; le serrurier
ouvrit la porte, mais Gryphus ne trouva pas plus Rosa
que Rosa n’avait trouvé la tulipe.

Rosa, en ce moment, venait d’entrer a Rotterdam.

Ce qui fait que Gryphus ne la trouva pas plus a la
cuisine que dans sa chambre, pas plus au jardin que dans
la cuisine.

Qu’on juge de la colere du gedlier, lorsqu’ayant battu
les environs, il apprit que sa fille avait loué un cheval, et,
comme Bradamante ou Clorinde, était partie en véritable
chercheuse d’aventures, sans dire ou elle allait.

Gryphus remonta furieux chez Van Baerle, I'injuria, le



menaca, secoua tout son pauvre mobilier, lui promit le
cachot, lui promit le cul de basse-fosse, lui promit la faim
et les verges.

Cornélius, sans méme écouter ce que disait le gedlier,
se laissa maltraiter, injurier, menacer, demeurant morne,
immobile, anéanti, insensible a toute émotion, mort a
toute crainte.

Apres avoir cherché Rosa de tous les cotés, Gryphus
chercha Jacob, et comme il ne le trouva pas plus qu’il
n‘avait retrouvé sa fille, il soupconna dés ce moment
Jacob de I'avoir enlevée.

Cependant, la jeune fille, aprés avoir fait une halte de
deux heures a Rotterdam, s’était remise en route. Le soir
méme elle couchait a Delft, et le lendemain elle arrivait a
Harlem, quatre heures apreés que Boxtel y était arrivé lui-
méme.

Rosa se fit conduire tout d’abord chez le président de
la société horticole, maitre Van Herysen.

Elle trouva le digne citoyen dans une situation que
nous ne saurions omettre de dépeindre, sans manquer a
tous nos devoirs de peintre et d’historien.

Le président rédigeait un rapport au comité de la
société.

Ce rapport était sur grand papier et de la plus belle
écriture du président.

Rosa se fit annoncer sous son simple nom de Rosa
Gryphus ; mais ce nom, si sonore qu’il fiit, était inconnu



du président, car Rosa fut refusée. Il est difficile de forcer
les consignes en Hollande, pays des digues et des écluses.

Mais Rosa ne se rebuta point, elle s’était imposé une
mission et s’était juré a elle-méme de ne se laisser abattre
ni par les rebuffades, ni par les brutalités, ni par les
injures.

— Annoncez a M. le président, dit-elle, que je viens lui
parler pour la tulipe noire.

Ces mots, non moins magiques que le fameux
Sésame, ouvre-tot, des Mille et une Nuits, lui servirent de
passe-porte. Grace a ces mots, elle pénétra jusque dans le
bureau du président Van Herysen, qu’elle trouva
galamment en chemin pour venir a sa rencontre.

Cétait un bon petit homme au corps gréle,
représentant assez exactement la tige d'une fleur dont la
téte formait le calice, deux bras vagues et pendants
simulaient la double feuille oblongue de la tulipe, un
certain balancement qui lui était habituel complétait sa
ressemblance avec cette fleur lorsqu’elle s’incline sous le
souffle du vent.

Nous avons dit qu’il s’appelait M. Van Herysen.

— Mademoiselle, s’écria-t-il, vous venez, dites-vous, de
la part de la tulipe noire ?

Pour M. le président de la société horticole, la tulipa
nigra était une puissance de premier ordre, qui pouvait
bien, en sa qualité de reine des tulipes, envoyer des
ambassadeurs.



— Oui, monsieur, répondit Rosa, je viens du moins pour
vous parler d’elle.

— Elle se porte bien ? fit Van Herysen avec un sourire
de tendre vénération.

— Hélas ! monsieur, je ne sais, dit Rosa.

— Comment ! lui serait-il donc arrivé quelque malheur

?

— Un bien grand, oui, monsieur, non pas a elle, mais a
moi.

— Lequel ?

— On me l'a volée.

— On vous a volé la tulipe noire ?

— Oui, monsieur.

— Savez-vous qui ?

— Oh ! je m’en doute, mais je n’ose encore accuser.

— Mais la chose sera facile a vérifier.

— Comment cela ?

— Depuis qu’on vous I'a volée, le voleur ne saurait étre
loin.

— Pourquoi ne peut-il étre loin ?
— Mais parce que je I'ai vue il n'y a pas deux heures.

— Vous avez vu la tulipe noire ? s’écria Rosa en se
précipitant vers M. Van Herysen.



— Comme je vous vois, mademoiselle.

— Mais ou cela ?

— Chez votre maitre, apparemment.

— Chez mon maitre ?

— Oui. N’étes-vous pas au service de M. Isaac Boxtel ?
— Moi?

— Sans doute, vous.

— Mais pour qui donc me prenez-vous, monsieur ?

— Mais pour qui me prenez-vous, vous-méme ?

— Monsieur, je vous prends, je I'espére, pour ce que
vous étes, c’est-a-dire pour 'honorable M. Van Herysen,
bourgmestre de Harlem et président de la société
horticole.

— Et vous venez me dire ?

— Je viens vous dire, monsieur, que I'on m’a volé ma
tulipe.

— Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel. Alors, vous
vous expliquez mal mon enfant ; ce n’est pas a vous, mais
a M. Boxtel qu’on a volé la tulipe.

— Je vous répéte, monsieur, que je ne sais pas ce que
cest que M. Boxtel et que voila la premiere fois que
jentends prononcer ce nom.

— Vous ne savez pas ce que c’est que M. Boxtel, et
vous aviez aussi une tulipe noire ?



— Mais il y en a donc une autre ? demanda Rosa toute
frissonnante.

—Ily a celle de M. Boxtel, oui.

— Comment est-elle ?

— Noire, pardieu !

— Sans tache ?

— Sans une seule tache, sans le moindre point.

— Et vous avez cette tulipe ? Elle est déposée ici ?

— Non, mais elle y sera déposée, car je dois en faire
I'exhibition au comité avant que le prix ne soit décerné.

— Monsieur, s’écria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac Boxtel,
qui se dit propriétaire de la tulipe noire...

— Et quil'est en effet.

— Monsieur, n’est-ce point un homme maigre ?
— Oui.

— Chauve ?

— Oui.

— Ayant I'ceil hagard ?

— Je crois que oui.

— Inquiet, voité, jambes torses ?

— En vérité, vous faites le portrait, trait pour trait de
M. Boxtel.



— Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de faience
bleue et blanche a fleurs jaunatres qui représente une
corbeille sur trois faces du pot ?

N

— Ah ! quant a cela, jen suis moins sir, jai plus
regardé la fleur que le pot.

— Monsieur, c’est ma tulipe, c’est celle qui m’a été
volée ; monsieur, c’est mon bien ; monsieur, je viens le
réclamer ici devant vous, a vous.

— Oh ! oh ! fit M. Van Herysen en regardant Rosa.
Quoi ! vous venez réclamer ici la tulipe de M. Boxtel ?
Tudieu, vous étes une hardie commere.

— Monsieur, dit Rosa un peu troublée de -cette
apostrophe, je ne dis pas que je viens réclamer la tulipe de
M. Boxtel, je dis que je viens réclamer la mienne.

— Lavotre ?
— Oui : celle que jai plantée, élevée moi-méme.

— Eh bien, allez trouver M. Boxtel a I'hotellerie du
Cygne blanc, vous vous arrangerez avec lui ; quant a moi,
comme le proces me parait aussi difficile a juger que celui
qui fiit porté devant le feu roi Salomon, et que je n’ai pas
la prétention d’avoir sa sagesse, je me contenterai de faire
mon rapport, de constater I'existence de la tulipe noire et
d’ordonnancer les cent mille florins a son inventeur.
Adieu, mon enfant.

— Oh ! monsieur ! monsieur ! insista Rosa.

— Seulement, mon enfant, continua Van Herysen,



comme vous étes jolie, comme vous étes jeune, comme
vous n’étes pas encore pervertie, recevez mon conseil
Soyez prudente en cette affaire, car nous avons un
tribunal et une prison a Harlem ; de plus, nous sommes
extrémement chatouilleux sur T'honneur des tulipes.
Allez, mon enfant, allez. M. Isaac Boxtel, hétel du Cygne
blanc.

Et M. Van Herysen, reprenant sa belle plume,
continua son rapport interrompu.



XXVI — Un membre de la
société horticole

Rosa éperdue, presque folle de joie et de crainte a
I'idée que la tulipe noire était retrouvée, prit le chemin de
I'hétellerie du Cygne blanc, suivie toujours de son batelier,
robuste enfant de la Frise, capable de dévorer a lui seul
dix Boxtels.

Pendant la route, le batelier avait été mis au courant ;
il ne reculait pas devant la lutte, au cas ot une lutte
s’engagerait ; seulement, ce cas échéant, il avait ordre de
ménager la tulipe.

Mais arrivée dans le Groote Markt, Rosa s’arréta tout
a coup ; une pensée subite venait de la saisir, semblable a
cette Minerve d’Homeére, qui saisit Achille par les
cheveux, au moment ot la colere va 'emporter.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, jai fait une faute
énorme, j'ai perdu peut-étre et Cornélius, et la tulipe et
moi ! ... J’ai donné I'éveil, jai donné des soupcons. Je ne
suis qu'une femme, ces hommes peuvent se liguer contre
moi, et alors je suis perdue... Oh ! moi perdue, ce ne serait
rien, mais Cornélius, mais la tulipe !

Elle se recueillit un moment.



— Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le connaisse pas,
si ce Boxtel n’est pas mon Jacob, si ¢’est un autre amateur
qui, lui aussi, a découvert la tulipe noire, ou bien si ma
tulipe a été volée par un autre que celui que je soupgonne,
ou a déja passé dans d’autres mains, si je ne reconnais pas
'homme, mais seulement ma tulipe, comment prouver
que la tulipe est & moi ? D'un autre coté, si je reconnais ce
Boxtel pour le faux Jacob, qui sait ce qu’il adviendra ?
Tandis que nous contesterons ensemble, la tulipe mourra
! Oh ! inspirez-moi, sainte Vierge ! il s’agit du sort de ma
vie, il s’agit du pauvre prisonnier qui expire peut-étre en
ce moment.

Cette priere faite, Rosa attendit pieusement
I'inspiration qu’elle demandait au ciel.

Cependant un grand bruit bourdonnait a 'extrémité
du Groote Markt. Les gens couraient, les portes
s’ouvraient ; Rosa, seule, était insensible a tout ce
mouvement de la population.

— Il faut, murmura-t-elle, retourner chez le président.
— Retournons, dit le batelier.

Ils prirent la petite rue de la Paille qui les mena droit
au logis de M. Van Herysen, lequel, de sa plus belle
écriture et avec sa meilleure plume, continuait a travailler
a son rapport. Partout, sur son passage, Rosa n’entendait
parler que de la tulipe noire et du prix de cent mille florins
; la nouvelle courait déja la ville. Rosa n’eut pas peu de
peine & pénétrer de nouveau chez M. Van Herysen, qui
cependant se sentit ému, comme la premiére fois, au mot



magique de la tulipe noire. Mais quand il reconnut Rosa,
dont il avait dans son esprit, fait une folle, ou pis que cela,
la colere le prit et il voulut la renvoyer.

Mais Rosa joignit les mains, et avec cet accent
d’honnéte vérité qui pénetre les ceeurs :

— Monsieur, dit-elle, au nom du ciel ! ne me repoussez
pas : écoutez, au contraire, ce que je vais vous dire, et si
vous ne pouvez me faire rendre justice, du moins vous
n‘aurez pas a vous reprocher un jour, en face de Dieu,
d’avoir été complice d'une mauvaise action.

Van Herysen trépignait d’impatience ; c'était la
seconde fois que Rosa le dérangeait au milieu d’une
rédaction a laquelle il mettait son double amour-propre
de bourgmestre et de président de la société horticole.

— Mais mon rapport ! s’écria-t-il, mon rapport sur la
tulipe noire !

— Monsieur, continua Rosa avec la fermeté de
I'innocence et de la vérité, monsieur, votre rapport sur la
tulipe noire reposera, si vous ne m’écoutez, sur des faits
criminels ou sur des faits faux. Je vous en supplie,
monsieur, faites venir ici, devant vous et devant moi, ce
M. Boxtel, que je soutiens, moi, étre M. Jacob, et je jure
Dieu de lui laisser la propriété de sa tulipe si je ne
reconnais pas et la tulipe et son propriétaire.

— Pardieu ! la belle avance, dit Van Herysen.
— Que voulez-vous dire ?

— Je vous demande ce que cela prouvera quand vous



les aurez reconnus ?

— Mais enfin, dit Rosa désespérée, vous étes honnéte
homme, monsieur. Eh bien, si non seulement vous alliez
donner le prix a un homme pour une ceuvre qu’il n’a pas
faite, mais encore pour une ceuvre volée.

Peut-étre 'accent de Rosa avait-il amené une certaine
conviction dans le cceur de Van Herysen et allait-il
répondre plus doucement a la pauvre fille, quand un
grand bruit se fit entendre dans la rue, qui paraissait
purement et simplement étre une augmentation du bruit
que Rosa avait déja entendu, mais sans y attacher
d’importance, au Groote Markt, et qui n’avait pas eu le
pouvoir de la réveiller de sa fervente priere.

Des acclamations bruyantes ébranlérent la maison.

M. Van Herysen préta l'oreille a ces acclamations, qui
pour Rosa n’avaient point été un bruit d’abord, et
maintenant n’étaient quun bruit ordinaire.

— Qu’est-ce que cela ? s’écria le bourgmestre, qu’est-
ce cela ? Serait-il possible et ai-je bien entendu ?

Et il se précipita vers son antichambre, sans plus se
préoccuper de Rosa qu’il laissa dans son cabinet.

A peine arrivé dans son antichambre, M. Van Herysen
poussa un grand cri en apercevant le spectacle de son
escalier envahi jusqu’au vestibule.

Accompagné, ou plutét suivi de la multitude, un jeune
homme vétu simplement d’un habit de petit velours violet
brodé d’argent montait avec une noble lenteur les degrés



de pierre, éclatants de blancheur et de propreté.

Derriere lui marchaient deux officiers, I'un de la
marine, 'autre de la cavalerie.

Van Herysen, se faisant faire place au milieu des
domestiques effarés, vint s’incliner, se prosterner presque
devant le nouvel arrivant, qui causait toute cette rumeur.

— Monseigneur, s’écria-t-il, monseigneur, Votre
Altesse chez moi ! honneur éclatant a jamais pour mon
humble maison.

— Cher M. Van Herysen, dit Guillaume d’Orange avec
une sérénité qui, chez lui, remplacait le sourire, je suis un
vrai Hollandais, moi, jaime l'eau, la biere et les fleurs,
quelquefois méme ce fromage dont les Francais estiment
le golt ; parmi les fleurs, celles que je préféere sont
naturellement les tulipes. J’ai oui dire a Leyde que la ville
de Harlem possédait enfin la tulipe noire, et, aprés m’étre
assuré que la chose était vraie, quoique incroyable, je
viens en demander des nouvelles au président de la
société d’horticulture.

— Oh ! monseigneur, monseigneur, dit Van Herysen
ravi, quelle gloire pour la société si ses travaux agréent a
Votre Altesse.

— Vous avez la fleur ici ? dit le prince qui sans doute se
repentait déja d’avoir trop parlé.

— Hélas, non, monseigneur, je ne I'ai pas ici.

— Et ot est-elle ?



— Chez son propriétaire.

— Quel est ce propriétaire ?

— Un brave tulipier de Dordrecht.
— De Dordrecht ?

— Oui.

— Etils’appelle ? ...

— Boxtel.

—1Illoge ?

— Au Cygne blanc ; je vais le mander, et si, en
attendant, Votre Altesse veut me faire ’honneur d’entrer
au salon, il s’empressera, sachant que monseigneur est ici,
d’apporter sa tulipe a monseigneur.

— C’est bien, mandez-le.

— Oui, Votre Altesse. Seulement...

— Quoi ?

— Oh ! rien d’'important, monseigneur.

— Tout est important dans ce monde, M. Van Herysen.
— Eh bien, monseigneur, une difficulté s’élevait.

— Laquelle ?

— Cette tulipe est déja revendiquée par des
usurpateurs. Il est vrai qu’elle vaut cent mille florins.

— En vérité !



— Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par des
faussaires.

— C’est un crime cela, M. Van Herysen.

— Oui, Votre Altesse.

— Et, avez-vous les preuves de ce crime ?
— Non, monseigneur, la coupable...

— La coupable, monsieur ? ...

— Je veux dire, celle qui réclame la tulipe,
monseigneur, est 13, dans la chambre a co6té.

— La ! Qu'en pensez-vous, M. Van Herysen ?

— Je pense, monseigneur, que l'appat des cent mille
florins 'aura tentée.

— Et elle réclame la tulipe ?

— Oui, monseigneur.

— Et que dit-elle, de son c6té, comme preuve ?

— Jallais I'interroger, quand Votre Altesse est entrée.

— Ecoutons-la, M. Van Herysen, écoutons-1la ; je suis le
premier magistrat du pays, jentendrai la cause et ferai
justice.

— Voila mon roi Salomon trouvé, dit Van Herysen en
s’inclinant et en montrant le chemin au prince.

Celui-ci allait prendre le pas sur son interlocuteur,
quand s’arrétant soudain :



— Passez devant, dit-il, et appelez-moi monsieur.
Ils entrerent dans le cabinet.

Rosa était toujours a la méme place, appuyée a la
fenétre et regardant par les vitres dans le jardin.

— Ah ! ah ! une Frisonne, dit le prince en apercevant le
casque d’or et les jupes rouges de Rosa.
Celle-ci se retourna au bruit, mais a peine vit-elle le

prince, qui s’asseyait a l'angle le plus obscur de
lappartement.

Toute son attention, on le comprend, était pour cet
important personnage que I'on appelait Van Herysen, et
non pour cet humble étranger qui suivait le maitre de la
maison, et qui probablement ne s’appelait pas Monsieur.

L’humble étranger prit un livre dans la bibliotheque et
fit signe a Van Herysen de commencer 'interrogatoire.

Van Herysen, toujours a l'invitation du jeune homme a
Thabit violet, s’assit a son tour, et tout heureux et tout
fier de 'importance qui lui était accordée :

— Ma fille, dit-il, vous me promettez la vérité, toute la
vérité sur cette tulipe ?

— Je vous la promets.

— Eh bien ! parlez donc devant monsieur ; monsieur
est un des membres de la société horticole.

— Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je ne vous
ai point dit déja ?



— Eh bien alors ?

— Alors, jen reviendrai a la priere que je vous ai
adressée.

— Laquelle ?

— De faire venir ici M. Boxtel avec sa tulipe ; si je ne la
reconnais pas pour la mienne, je le dirai franchement ;
mais si je la reconnais, je la réclamerai, dussé-je aller
devant Son Altesse le stathouder lui-méme, mes preuves
a la main !

— Vous avez donc des preuves, la belle enfant ?
— Dieu, qui sait mon bon droit, m’en fournira.

Van Herysen échangea un regard avec le prince, qui,
depuis les premiers mots de Rosa, semblait essayer de
rappeler ses souvenirs, comme si ce n’était point la
premiére fois que cette voix douce frappat ses oreilles. Un
officier partit pour aller chercher Boxtel. Van Herysen
continua l'interrogatoire.

— Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion, que
vous étes la propriétaire de la tulipe noire ?

— Mais sur une chose bien simple, c’est que c’est moi
qui I'ai plantée et cultivée dans ma propre chambre.

— Dans votre chambre, et ou était votre chambre ?
— A Loevestein.
— Vous étes a Loevestein ?

— Je suis la fille du gedlier de la forteresse.



Le prince fit un petit mouvement qui voulait dire : —
Ah ! c’est cela, je me rappelle maintenant.

Et tout en faisant semblant de lire, il regarda Rosa
avec plus d’attention encore qu’auparavant.

— Et vous aimez les fleurs ? continua Van Herysen.
— Oui, monsieur.
— Alors, vous étes une savante fleuriste ?

Rosa hésita un instant, puis avec un accent tiré du plus
profond de son cceur :

— Messieurs, je parle a des gens d’honneur ? dit-elle.

L’accent était si vrai, que Van Herysen et le prince
répondirent tous deux en méme temps par un
mouvement de téte affirmatif.

— Eh bien, non, ce n’est pas moi qui suis une savante
fleuriste, non ! moi je ne suis qu'une pauvre fille du
peuple, une pauvre paysanne de la Frise, qui, il y a trois
mois encore, ne savait ni lire ni écrire. Non ! la tulipe n’a
pas été trouvée par moi-méme.

— Et par qui a-t-elle été trouvée ?
— Par un pauvre prisonnier de Loevestein.
— Par un prisonnier de Loevestein ? dit le prince.

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit a son
tour.

— Par un prisonnier d’Etat alors, continua le prince, car



a Loevestein, il n’y a que des prisonniers d’Etat ?

Et il se remit a lire, ou du moins fit semblant de se
remettre a lire.

— Oui, murmura Rosa tremblante, oui, par un
prisonnier d’Etat.

Van Herysen palit en entendant prononcer un pareil
aveu devant un pareil témoin.

— Continuez, dit froidement Guillaume au président de
la société horticole.

— Oh ! monsieur, dit Rosa en s’adressant a celui qu’elle
croyait son véritable juge, c’est que je vais m’accuser bien
gravement.

— En effet, dit Van Herysen, les prisonniers d’Etat
doivent étre au secret a Loevestein.

— Hélas ! monsieur.

— Et, d’apres ce que vous dites, il semblerait que vous
auriez profité de votre position comme fille du gedlier et
que vous auriez communiqué avec lui pour cultiver des
fleurs ?

— Oui, monsieur, murmura Rosa éperdue ; oui, je suis
forcée de I'avouer, je le voyais tous les jours.

— Malheureuse ! s’écria M. Van Herysen.

Le prince leva la téte en observant I'effroi de Rosa et la
paleur du président.

— Cela, dit-il de sa voix nette et fermement accentuée,



cela ne regarde pas les membres de la société horticole ;
ils ont a juger de la tulipe noire et ne connaissent pas les
délits politiques. Continuez, jeune fille, continuez.

Van Herysen, par un éloquent regard, remercia au
nom des tulipes le nouveau membre de la société
horticole.

Rosa, rassurée par cette espece d’encouragement que
lui avait donné l'inconnu, raconta tout ce qui s’était passé
depuis trois mois, tout ce qu’elle avait fait, tout ce qu’elle
avait souffert. Elle parla des duretés de Gryphus, de la
destruction du premier caieu, de la douleur du prisonnier,
des précautions prises pour que le second caieu arrivat
bien, de la patience du prisonnier, de ses angoisses
pendant leur séparation ; comment il avait voulu mourir
de faim parce qu’il n’avait plus de nouvelles de sa tulipe ;
de la joie qu’il avait éprouvée a leur réunion, enfin de leur
désespoir a tous deux lorsqu’ils avaient su que la tulipe
qui venait de fleurir leur avait été volée une heure apres
sa floraison.

Tout cela était dit avec un accent de vérité qui laissait
le prince impassible, en apparence du moins, mais qui ne
laissait pas de faire son effet sur M. Van Herysen.

— Mais, dit le prince, il n’y a pas longtemps que vous
connaissiez ce prisonnier.
Rosa ouvrit ses grands yeux et regarda I'inconnu, qui

s’enfonca dans I'ombre, comme s’il elt voulu fuir ce
regard.

— Pourquoi cela, monsieur ? demanda-t-elle.



— Parce quil n’'y a que quatre mois que le geolier
Gryphus et sa fille sont a Loevestein.

— C’est vrai, monsieur.

— Et a moins que vous n’ayez sollicité le changement
de votre pere pour suivre quelque prisonnier qui aurait
été transporté de la Haye a Loevestein...

— Monsieur ! fit Rosa en rougissant.

— Achevez, dit Guillaume.

— Je I'avoue, javais connu le prisonnier a la Haye.
— Heureux prisonnier ! dit en souriant Guillaume.

En ce moment Tofficier qui avait été envoyé pres de
Boxtel rentra et annonca au prince que celui qu’il était allé
quérir le suivait avec sa tulipe.



XXVII — Le troisiéme caieu

L’annonce du retour de Boxtel était a peine faite, que
Boxtel entra en personne dans le salon de M. Van
Herysen, suivi de deux hommes portant dans une caisse
le précieux fardeau, qui fut déposé sur une table.

Le prince, prévenu, quitta le cabinet, passa dans le
salon, admira et se tut, et revint silencieusement prendre
sa place dans I'angle obscur ou lui-méme avait placé son
fauteuil.

Rosa, palpitante, pale, pleine de terreur, attendait
qu’on I'invitat a aller voir a son tour.

Elle entendit la voix de Boxtel.

— C’est lui ! s’écria-t-elle.

Le prince lui fit signe d’aller regarder dans le salon par
la porte entr’ouverte.

— Cest ma tulipe, s’écria Rosa, c'est elle, je la
reconnais. O mon pauvre Cornélius.

Et elle fondit en larmes. Le prince se leva, alla jusqu’a
la porte, ot il demeura un instant dans la lumiére.

Les yeux de Rosa s’arrétérent sur lui. Plus que jamais
elle était certaine que ce n’était pas la premiére fois



qu’elle voyait cet étranger.
— M. Boxtel, dit le prince, entrez donc ici.

Boxtel accourut avec empressement et se trouva face
a face avec Guillaume d’Orange.

— Son Altesse ! s’écria-t-il en reculant.
— Son Altesse ! répéta Rosa tout étourdie.

A cette exclamation partie 4 sa gauche, Boxtel se
retourna et apercut Rosa.

A cette vue, tout le corps de lenvieux frissonna
comme au contact d’une pile de Volta.

— Ah ! murmura le prince se parlant a lui-méme, il est
troublé.

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-méme,
s’était déja remis.

— M. Boxtel, dit Guillaume, il parait que vous avez
trouvé le secret de la tulipe noire ?

— Oui, monseigneur, répondit Boxtel d’'une voix ou
percait un peu de trouble.

Il est vrai que ce trouble pouvait venir de 'émotion
que le tulipier avait éprouvée en reconnaissant Guillaume.

— Mais, reprit le prince, voici une jeune fille qui
prétend l'avoir trouvé aussi.

Boxtel sourit de dédain et haussa les épaules.

Guillaume suivait tous ses mouvements avec un



intérét de curiosité remarquable.

— Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune fille ? dit le
prince.

— Non, monseigneur.
— Et vous, jeune fille, connaissez-vous M. Boxtel ?

— Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je connais M.
Jacob.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu’a Loevestein, celui qui se fait appeler
Isaac Boxtel se faisait appeler M. Jacob.

— Que dites-vous a cela, M. Boxtel ?
— Je dis que cette jeune fille ment, monseigneur.
— Vous niez avoir jamais été a Loevestein ?

Boxtel hésita ; I'ceil fixe et impérieusement scrutateur,
le prince I'empéchait de mentir.

— Je ne puis nier avoir été a Loevestein, monseigneur,
mais je nie avoir volé la tulipe.

— Vous me l'avez volée et dans ma chambre ! s’écria
Rosa indignée.

— Je le nie.

— Ecoutez, niez-vous m’avoir suivie dans le jardin, le
jour ou je préparai la plate-bande ot je devais I'enfouir ?
Niez-vous m’avoir suivie dans le jardin ou jai fait
semblant de la planter ? Niez-vous ce soir-la vous étre



précipité, aprés ma sortie, sur 'endroit ou vous espériez
trouver le caieu ? Niez-vous avoir fouillé la terre avec vos
mains, mais inutilement, Dieu merci ! car ce n’était qu'une
ruse pour reconnaitre vos intentions ? Dites, niez-vous
tout cela ?

Boxtel ne jugea point a propos de répondre a ces
diverses interrogations. Mais laissant la polémique
entamée avec Rosa et se retournant vers le prince :

—Ily a vingt ans, monseigneur, dit-il que je cultive les
tulipes a Dordrecht ; jai méme acquis dans cet art une
certaine réputation : une de mes hybrides porte au
catalogue un nom illustre. Je I'ai dédiée au roi de Portugal.
Maintenant voici la vérité. Cette jeune fille savait que
javais trouvé la tulipe noire, et de concert avec un certain
amant qu’elle a dans la forteresse de Loevestein, cette
jeune fille a formé le projet de me ruiner en s’appropriant
le prix de cent mille florins que je gagnerai, jespere, grace
a votre justice.

— Oh ! s’écria Rosa outrée de colére.
— Silence, dit le prince.
Puis se tournant vers Boxtel :

— Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous dites étre
lamant de cette jeune fille ?

Rosa faillit s’évanouir, car le prisonnier était
recommandé par le prince comme un grand coupable.

Rien ne pouvait étre plus agréable a Boxtel que cette
question.



— Quel est ce prisonnier ? répéta-t-il.

— Ce prisonnier, monseigneur, est un homme dont le
nom seul prouvera a Votre Altesse combien elle peut
avoir foi en sa probité. Ce prisonnier est un criminel
d’Etat, condamné une fois 4 mort.

— Et quis’appelle... ?

Rosa cacha sa téte dans ses deux mains avec un
mouvement désespéré.

— Qui s’appelle Cornélius Van Baerle, dit Boxtel et qui
est le propre filleul de ce scélérat de Corneille de Witt.

Le prince tressaillit. Son ceil calme jeta une flamme, et
le froid de la mort s’étendit de nouveau sur son visage
immobile.

Il alla a Rosa et lui fit du doigt signe d’écarter ses
mains de son visage.

Rosa obéit, comme eiit fait sans voir une femme
soumise a un pouvoir magnétique.

— Cest donc pour suivre cet homme que vous étes
venue me demander a Leyde le changement de votre
pére ?

Rosa baissa la téte et s’affaissa écrasée en murmurant

— Oui, monseigneur.
— Poursuivez, dit le prince a Boxtel.

— Je n’ai rien a dire. continua celui-ci, Votre Altesse



sait tout. Maintenant, voici ce que je ne voulais pas dire,
pour ne pas faire rougir cette fille de son ingratitude. Je
suis venu a Loevestein parce que mes affaires m’y
appelaient ; j'y ai fait connaissance avec le vieux Gryphus,
je suis devenu amoureux de sa fille, je 'ai demandée en
mariage, et comme je n’étais pas riche, imprudent que
jétais, je lui ai confié mon espérance de toucher cent mille
florins ; et pour justifier cette espérance, je lui ai montré
la tulipe noire. Alors, comme son amant, a Dordrecht,
pour faire prendre le change sur les complots qu’il
tramait, affectait de cultiver des tulipes, tous deux ont
comploté ma perte. La veille de la floraison de la fleur, la
tulipe a été enlevée de chez moi par cette jeune fille,
portée dans sa chambre, ot jai eu le bonheur de la
reprendre au moment ot elle avait 'audace d’expédier un
messager pour annoncer 8 MM. les membres de la société
d’horticulture qu’elle venait de trouver la grande tulipe
noire ; mais elle ne s’est pas démontée pour cela. Sans
doute pendant les quelques heures qu’elle I'a gardée dans
sa chambre, 'aura-t-elle montrée a quelques personnes
qu’elle appellera en témoignage ? Mais heureusement,
monseigneur, vous voila prévenu contre cette intrigue et
ses témoins.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! I'infame ! gémit Rosa en
larmes, en se jetant aux pieds du stathouder, qui, tout en
la croyant coupable, prenait en pitié son horrible angoisse.

— Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre amant
sera puni pour vous avoir ainsi conseillée ; car vous étes si
jeune et vous avez l'air si honnéte, que je veux croire que



le mal vient de lui et non de vous.

— Monseigneur ! monseigneur ! s’écria Rosa, Cornélius
n’est pas coupable.

Guillaume fit un mouvement.

— Pas coupable de vous avoir conseillée. C’est cela que
vous voulez dire, n’est-ce pas ?

— Je veux dire, monseigneur, que Cornélius n’est pas
plus coupable du second crime qu’on lui impute qu’il ne
I'est du premier.

— Du premier ? Et savez-vous quel a été ce premier
crime ? Savez-vous de quoi il a été accusé et convaincu ?
D’avoir, comme complice de Corneille de Witt, caché la
correspondance du grand pensionnaire et du marquis de
Louvois.

— Eh bien ! monseigneur, il ignorait qu’il fiit détenteur
de cette correspondance ; il I'ignorait entiérement. Eh !
mon Dieu ! il me I'efit dit. Est-ce que ce coeur de diamant
aurait pu avoir un secret qu’il m’etit caché ? Non, non,
monseigneur, je le répéte, dussé-je encourir votre colére,
Cornélius n’est pas plus coupable du premier crime que
du second, et du second que du premier. Oh ! si vous
connaissiez mon Cornélius, monseigneur !

— Un de Witt ! s’écria Boxtel. Eh ! monseigneur ne le
connait que trop, puisqu’il lui a déja fait une fois grace de
la vie.

— Silence, dit le prince. Toutes ces choses d’Etat, je I'ai
déja dit, ne sont point du ressort de la société horticole de



Harlem.
Puis, froncant le sourcil :

— Quant a la tulipe, soyez tranquille, M. Boxtel, ajouta-
t-il, justice sera faite.

Boxtel salua, le cceur plein de joie, et recut les
félicitations du président.

— Vous, jeune fille, continua Guillaume d’Orange, vous
avez failli commettre un crime, je ne vous en punirai pas ;
mais le vrai coupable paiera pour vous deux. Un homme
de son nom peut conspirer, trahir méme... mais il ne doit
pas voler.

— Voler ! s’écria Rosa, voler ! lui, Cornélius, oh !
monseigneur, prenez garde ; mais il mourrait s’il
entendait vos paroles ! mais vos paroles le tueraient plus
stirement que n’elit fait I'épée du bourreau sur le
Buitenhof. S’il y a eu un vol, monseigneur, je le jure, c’est
cet homme qui I'a commis.

— Prouvez-le, dit froidement Boxtel.

— Eh bien, oui. Avec l'aide de Dieu je le prouverai, dit la
Frisonne avec énergie.

Puis se retournant vers Boxtel :
— La tulipe était a vous ?

— Oui.

— Combien avait-elle de caieux ?

Boxtel hésita un instant ; mais il comprit que la jeune



fille ne ferait pas cette question si les deux caieux connus
existaient seuls.

— Trois, dit-il.
— Que sont devenus ces caieux ? demanda Rosa.

— Ce qu’ils sont devenus ? ... 'un a avorté, l'autre a
donné la tulipe noire...

— Et le troisieme ?

— Le troisiéme ?

— Le troisiéme, ou est-il ?

— Le troisiéeme est chez moi, dit Boxtel tout troublé.

— Chez vous ? Ot cela ? A Loevestein ou & Dordrecht ?
— A Dordrecht, dit Boxtel.

— Vous mentez ! s’écria Rosa. Monseigneur, ajouta-t-
elle en se tournant vers le prince, la véritable histoire de
ces trois caieux, je vais vous la dire, moi. Le premier a été
écrasé par mon pere dans la chambre du prisonnier, et cet
homme le sait bien, car il espérait s’en emparer, et quand
il vit cet espoir décu, il faillit se brouiller avec mon pére
qui le lui enlevait. Le second, soigné par moi, a donné la
tulipe noire, et le troisiéme, le dernier, (la jeune fille le tira
de sa poitrine), le troisieme le voici dans le méme papier
qui 'enveloppait avec les deux autres quand, au moment
de monter sur I'échafaud, Cornélius Van Baerle me les
donna tous trois. Tenez, monseigneur, tenez.

Et Rosa, démaillotant le caieu du papier qui



I'enveloppait, le tendit au prince, qui le prit de ses mains
et 'examina.

— Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut-elle pas
lavoir volé comme la tulipe ? balbutia Boxtel effrayé de
lattention avec laquelle le prince examinait le caieu et
surtout de celle avec laquelle Rosa lisait quelques lignes
tracées sur le papier resté entre ses mains.

Tout a coup les yeux de la jeune fille s’enflammeérent,
elle relut haletante ce papier mystérieux, et poussant un
crien tendant le papier au prince :

— Oh ! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du Ciel, lisez
! Guillaume passa le troisieme caieu au président, prit le
papier et lut. A peine Guillaume eut-il jeté les yeux sur
cette feuille qu’il chancela ; sa main trembla comme si elle
était préte a laisser échapper le papier ; ses yeux prirent
une effrayante expression de douleur et de pitié. Cette
feuille, que venait de lui remettre Rosa, était la page de la
Bible que Corneille de Witt avait envoyée a Dordrecht,
par Craeke, le messager de son frére Jean, pour prier
Cornélius de briler la correspondance du grand
pensionnaire avec Louvois. Cette priere, on se le rappelle,
était concue en ces termes :

« Cher filleul,

« Briile le dépot que je t’ai confié, briile-le sans le
regarder, sans l'ouvrir, afin qu’il demeure inconnu a toi-
méme : les secrets du genre de celui qu’il contient tuent
les dépositaires. Briile-le, et tu auras sauvé Jean et
Corneille.



« Adieu, et aime-moi.
« CORNEILLE DE WITT.
« 20 aotlit 1672. »

Cette feuille était a la fois la preuve de I'innocence de
Van Baerle et son titre de propriété aux caieux de la
tulipe.

Rosa et le stathouder échangerent un seul regard.
Celui de Rosa voulait dire : « Vous voyez bien ! »
Celui du stathouder signifiait : « Silence et attends ! »

Le prince essuya une goutte de sueur froide qui venait
de couler de son front sur sa joue. Il plia lentement le
papier, laissant son regard plonger avec sa pensée dans
cet abime sans fond et sans ressource qu'on appelle le
repentir et la honte du passé.

Bient6t relevant la téte avec effort :

— Allez, M. Boxtel, dit-il, justice sera faite, je l'ai
promis.

Puis au président :

— Vous, mon cher M. Van Herysen, ajouta-t-il, gardez
ici cette jeune fille et la tulipe. Adieu.

Tout le monde s’inclina, et le prince sortit courbé sous
I'immense bruit des acclamations populaires.

Boxtel s’en retourna au Cygne blanc, assez tourmenté.
Ce papier, que Guillaume avait recu des mains de Rosa,



qu’il avait lu, plié et mis dans sa poche avec tant de soin,
ce papier l'inquiétait.

Rosa s’approcha de la tulipe, en baisant religieusement
la feuille, et se confia tout entiére a Dieu en murmurant :

— Mon Dieu ! saviez-vous vous-méme dans quel but
mon bon Cornélius m’apprenait a lire ?

Oui, Dieu le savait, puisque c’est lui qui punit et qui
récompense les hommes selon leurs mérites.



XXVIII — La chanson des
fleurs

Pendant que s’accomplissaient les événements que
nous venons de raconter, le malheureux Van Baerle,
oublié dans la chambre de la forteresse de Loevestein,
souffrait de la part de Gryphus tout ce qu'un prisonnier
peut souffrir quand son gedlier a pris le parti bien arrété
de se transformer en bourreau.

Gryphus ne recevant aucune nouvelle de Rosa, aucune
nouvelle de Jacob, Gryphus se persuada que tout ce qui
lui arrivait était 'ceuvre du démon, et que le docteur
Cornélius Van Baerle était 'envoyé de ce démon sur la
terre.

Il en résulta qu'un beau matin — c’était le troisieme
jour depuis la disparition de Jacob et de Rosa —, il en
résulta quun beau matin, il monta a la chambre de
Cornélius plus furieux encore que de coutume.

Celui-ci, les deux coudes appuyés sur la fenétre, la téte
appuyée sur ses deux mains, les regards perdus dans
I'horizon brumeux que les moulins de Dordrecht battaient
de leurs ailes, aspirait 'air pour refouler ses larmes et
empécher sa philosophie de s’évaporer.



Les pigeons y étaient toujours, mais I'espoir n'y était
plus ; mais 'avenir manquait.

Hélas ! Rosa surveillée ne pourrait plus venir.
Pourrait-elle seulement écrire, et si elle écrivait, pourrait-
elle lui faire parvenir ses lettres ?

Non. Il avait vu la veille et la surveille trop de fureur
et de malignité dans les yeux du vieux Gryphus pour que
sa vigilance se ralentit un moment, et puis, outre la
réclusion, outre I'absence, n’avait-elle pas a souffrir des
tourments pires encore. Ce brutal, ce sacripant, cet
ivrogne, ne se vengeait-il pas a la facon des péres du
théatre grec ? Quand le genieévre lui montait au cerveau,
ne donnait-il pas a son bras, trop bien raccommodé par
Cornélius, la vigueur de deux bras et d’'un baton ?

Cette idée, que Rosa était peut-étre maltraitée,
exaspérait Cornélius.

Il sentait alors son inutilité, son impuissance, son
néant. Il se demandait si Dieu était bien juste d’envoyer
tant de maux a deux créatures innocentes. Et
certainement dans ces moments-la il doutait. Le malheur
ne rend pas crédule.

Van Baerle avait bien formé le projet d’écrire a Rosa.
Mais ou était Rosa ?

I1 avait bien eu I'idée d’écrire a la Haye pour prévenir
de ce que Gryphus voulait sans doute amasser, par une
dénonciation, de nouveaux orages sur sa téte.

Mais avec quoi écrire ? Gryphus lui avait enlevé



crayon et papier. Dailleurs, efit-il I'un et l'autre, ce ne
serait certainement pas Gryphus qui se chargerait de sa
lettre.

Alors Cornélius passait et repassait dans sa téte toutes
ces pauvres ruses employées par les prisonniers.

I1 avait bien songé a une évasion, chose a laquelle il ne
songeait pas quand il pouvait voir Rosa tous les jours.
Mais plus il y pensait, plus une évasion lui paraissait
impossible. Il était de ces natures choisies qui ont horreur
du commun, et qui manquent souvent toutes les bonnes
occasions de la vie, faute d’avoir pris la route du vulgaire,
ce grand chemin des gens médiocres, et qui les mene a
tout.

— Comment serait-il possible, se disait Cornélius, que
je pusse m’enfuir de Loevestein, d’ott s’enfuit jadis M. de
Grotius ? Depuis cette évasion, n’a-t-on pas tout prévu ?
Les fenétres ne sont-elles pas gardées ? Les portes ne
sont-elles pas doubles ou triples ? Les postes ne sont-ils
pas dix fois plus vigilants ?

« Puis outre les fenétres gardées, les portes doubles,
les postes plus vigilants que jamais, n’ai-je pas un Argus
infaillible, un Argus d’autant plus dangereux qu’il a les
yeux de la haine, Gryphus ?

« Enfin n’est-il pas une circonstance qui me paralyse ?
L’absence de Rosa. Quand juserais dix ans de ma vie a
fabriquer une lime pour scier mes barreaux, a tresser des
cordes pour descendre par la fenétre, ou me coller des
ailes aux épaules pour m’envoler comme Dédale... Mais je



suis dans une période de mauvaise chance ! La lime
s’émoussera, la corde se rompra, mes ailes fondront au
soleil. Je me tuerai mal. On me ramassera boiteux,
manchot, cul-de-jatte. On me classera dans le musée de la
Haye, entre le pourpoint taché de sang de Guillaume le
Taciturne et la femme marine recueillie a Stavoren, et
mon entreprise n'aura eu pour résultat que de me
procurer 'honneur de faire partie des curiosités de la
Hollande.

« Mais non, et cela vaut mieux, un beau jour Gryphus
me fera quelque noirceur. Je perds la patience depuis que
jai perdu la joie et la société de Rosa, et surtout depuis
que j’ai perdu mes tulipes. Il n’y a pas a en douter, un jour
ou lautre Gryphus m’attaquera d’'une facon sensible a
mon amour-propre, a mon amour ou a ma sdreté
personnelle. Je me sens, depuis ma réclusion, une vigueur
étrange, hargneuse, insupportable. J’ai des prurits de
lutte, des appétits de bataille, des soifs incompréhensibles
de horions. Je sauterai a la gorge de mon vieux scélérat,
et je I'étranglerai! »

Cornélius, a ces derniers mots, s’arréta un instant, la
bouche contractée, I'ceil fixe.

Il retournait avidement dans son esprit une pensée qui
lui souriait.

— Eh mais ! continua Cornélius, une fois Gryphus
étranglé, pourquoi ne pas lui prendre les clefs ? Pourquoi
ne pas descendre lescalier comme si je venais de
commettre 'action la plus vertueuse ? Pourquoi ne pas lui



expliquer le fait, et sauter avec elle de sa fenétre dans le
Wabhal ? Je sais certes assez bien nager pour deux. Rosa !
mais mon Dieu, ce Gryphus est son pere ; elle ne
m’approuvera jamais, quelque affection qu’elle ait pour
moi, de lui avoir étranglé ce pere, si brutal quil fat, si
méchant qu’il ait été. Besoin alors sera d’'une discussion,
d’'un discours pendant la péroraison duquel arrivera
quelque sous-chef ou quelque porte-clefs qui aura trouvé
Gryphus ralant encore ou étranglé tout a fait, et qui me
remettra la main sur I'épaule. Je reverrai alors le
Buitenhof et I'éclair de cette vilaine épée, qui cette fois ne
s’arrétera pas en route et fera connaissance avec ma
nuque. Point de cela, Cornélius, mon ami ; c’est un
mauvais moyen ! Mais alors que devenir ? et comment
retrouver Rosa ?

Telles étaient les réflexions de Cornélius trois jours
apres la scéne funeste de séparation entre Rosa et son
pére, juste au moment ot nous avons montré au lecteur
Cornélius accoudé sur sa fenétre.

C’est dans ce moment méme que Gryphus entra.

Il tenait a la main un énorme baton, ses yeux
étincelaient de mauvaises pensées ; un mauvais sourire
crispait ses levres ; un mauvais balancement agitait son
corps, et dans sa taciturne personne tout respirait les
mauvaises dispositions.

Cornélius, rompu comme nous venons de le voir, par la
nécessité de la patience, nécessité que le raisonnement
avait menée jusqu'a la conviction, Cornélius I'entendit



entrer, devina que c’était lui, mais ne se détourna méme
pas.

Il savait que cette fois Rosa ne viendrait pas derriere
lui.

Rien n’est plus désagréable aux gens qui sont en veine
de colére que l'indifférence de ceux a qui cette colere doit
s’adresser.

On a fait des frais, on ne veut pas les perdre.

On s’est monté la téte, on a mis son sang en ébullition.
Ce n’est pas la peine si cette ébullition ne donne pas la
satisfaction d'un petit éclat.

Tout honnéte coquin qui a aiguisé son mauvais génie
désire au moins en faire une bonne blessure a quelqu'un.

Aussi Gryphus, voyant que Cornélius ne bougeait
point, se mit a I'interpeller par un vigoureux :

—Hum ! hum !

Cornélius chantonna entre ses dents la chanson des
fleurs, triste mais charmante chanson.

Nous sommes les filles du feu secret,

Du feu qui circule dans les veines de la terre ;
Nous sommes les filles de l'aurore et de la rosée,
Nous sommes les filles de lair,

Nous sommes les filles de l'eau ;

Mais nous sommes avant tout les filles du ciel.



Cette chanson, dont l'air calme et doux augmentait la
placide mélancolie, exaspéra Gryphus. Il frappa la dalle de
son baton en criant :

— Eh ! monsieur le chanteur, ne m’entendez-vous pas

Cornélius se retourna.
— Bonjour, dit-il.
Et il reprit sa chanson.
Les hommes nous souillent et nous tuent en nous aimant.
Nous tenons a la terre par un fil.
Ce fil c’est notre racine, c’est-a-dire notre vie.

Mais nous levons le plus haut que nous pouvons nos bras
vers le ciel.

— Ah ! sorcier maudit, tu te moques de moi, je pense !
cria Gryphus.

Cornélius continua :
Cest que le ciel est notre patrie,
Notre véritable patrie, puisque de lui vient notre ame,
Puisqu’a lui retourne notre ame,
Notre ame, c’est-a-dire notre parfum.
Gryphus s’approcha du prisonnier :

— Mais tu ne vois donc pas que jai pris le bon moyen



pour te réduire et pour te forcer a m’avouer tes crimes ?

— Est-ce que vous étes fou, mon cher M. Gryphus ?
demanda Cornélius en se retournant.

Et, comme en disant cela, il vit le visage altéré, les
yeux brillants, la bouche écumante du vieux gedlier :

— Diable ! dit-il, nous sommes plus que fou, a ce qu’il
parait ; nous sommes furieux !

Gryphus fit le moulinet avec son baton.
Mais, sans s’émouvoir :

— Ca, maitre Gryphus, dit Van Baerle en se croisant les
bras, vous paraissez me menacer ?

— Oh ! oui, je te menace ! cria le gedlier.
— Et de quoi ?
— D’abord, regarde ce que je tiens a la main.

— Je crois que c’est un baton, dit Cornélius avec calme,
et méme un gros baton ; mais je ne suppose point que ce
soit 1a ce dont vous me menacez.

— Ah ! tu ne supposes pas cela ! Et pourquoi ?

— Parce que tout gedlier qui frappe un prisonnier
s’expose a deux punitions ; la premiere, art. 9 du
réglement de Loevestein :

« Sera chassé tout gedlier, inspecteur ou porte-clefs
qui portera la main sur un prisonnier d’Etat. »

— La main, fit Gryphus ivre de colére ; mais le baton ;



ah ! le baton, le reglement n’en parle pas.

— La deuxieme, continua Cornélius, la deuxieme, qui
n’est pas inscrite au réglement mais que I'on trouve dans
I'Evangile, la deuxiéme, la voici :

« Quiconque frappe de 1'épée périra par I'épée.
« Quiconque touche avec le baton sera rossé par le
baton. »

Gryphus de plus en plus exaspéré par le ton calme et
sentencieux de Cornélius, brandit son gourdin ; mais au
moment ou il le levait, Cornélius s’élanca sur lui, le lui
arracha des mains et le mit sous son propre bras.
Gryphus hurlait de colere.

— La, 1a, bonhomme, dit Cornélius, ne vous exposez
point & perdre votre place.

— Ah ! sorcier, je te pincerai autrement, va ! rugit
Gryphus.

— A'la bonne heure.
— Tu vois que ma main est vide ?
— Oui, je le vois, et méme avec satisfaction.

— Tu sais qu’elle ne I'est pas habituellement lorsque le
matin je monte I’escalier.

— Ah ! clest vrai, vous m’apportez d’habitude la plus
mauvaise soupe ou le plus piteux ordinaire que I'on puisse
imaginer. Mais ce n’est point un chatiment pour moi ; je
ne me nourris que de pain, et le pain, plus il est mauvais a
ton gott, Gryphus, meilleur il est au mien.



— Meilleur il est au tien ?
— Oui.

— Et la raison ?

— Oh ! elle est bien simple.
— Dites-la donc, alors.

— Volontiers, je sais qu'en me donnant du mauvais
pain, tu crois me faire souffrir.

— Le fait est que je ne te le donne pas pour t’étre
agréable, brigand.

— Eh bien ! moi qui suis sorcier, comme tu le sais, je
change ton mauvais pain en un pain excellent, qui me
réjouit plus que des gateaux, et alors j’ai un double plaisir,
celui de manger a mon goiit d’abord, et ensuite de te faire
infiniment enrager.

Gryphus hurla de colére.
— Ah ! tu avoues donc que tu es sorcier ! dit-il.

— Parbleu ! si je le suis. Je ne le dis pas devant le
monde, parce que cela pourrait me conduire au bicher
comme Gaufredy ou Urbain Grandier ; mais quand nous
ne sommes que nous deux, je n’y vois pas d’inconvénient.

— Bon, bon, bon, répondit Gryphus, mais si un sorcier
fait du pain blanc avec du pain noir, le sorcier ne meurt-il
pas de faim s’il n’a pas de pain du tout ?

— Hein ! fit Cornélius.



— Dong, je ne t’apporterai plus de pain du tout et nous
verrons au bout de huit jours.

Cornélius palit.

— Et cela, continua Gryphus, a partir d’aujourd’hui.
Puisque tu es si bon sorcier, voyons, change en pain les
meubles de ta chambre ; quant a moi, je gagnerai tous les
jours les dix-huit sous que lI'on me donne pour ta
nourriture.

— Mais c’est un assassinat ! s’écria Cornélius, emporté
par un premier mouvement de terreur bien
compréhensible, et qui lui était inspiré par cet horrible
genre de mort.

— Bon, continua Gryphus le raillant, bon puisque tu es
sorcier, tu vivras malgré tout.

Cornélius reprit son air riant, et haussa les épaules :

— Est-ce que tu ne m’as pas vu faire venir ici les
pigeons de Dordrecht ?

— Eh bien ? ... dit Gryphus.

— Eh bien ! c’est un joli r6ti que le pigeon ; un homme
qui mangerait un pigeon tous les jours ne mourrait pas de
faim, ce me semble ?

— Et du feu ? dit Gryphus.

— Du feu ! mais tu sais bien que jai fait un pacte avec
le diable. Penses-tu que le diable me laissera manquer de
feu quand le feu est son élément ?



— Un homme, si robuste qu’il soit, ne saurait manger
un pigeon tous les jours. Il y a eu des paris de faits, et les
parieurs ont renoncé.

— Eh bien ! mais, dit Cornélius quand je serai fatigué
des pigeons, je ferai monter les poissons du Wahal et de la
Meuse.

Gryphus ouvrit de larges yeux effarés.

— Jaime assez le poisson, continua Cornélius ; tu ne
m’en sers jamais. Eh bien ! je profiterai de ce que tu veux
me faire mourir de faim pour me régaler de poisson.

Gryphus faillit s’évanouir de colére et méme de peur.
Mais se ravisant :

— Eh bien ! dit-il en mettant la main dans sa poche,
puisque tu m’y forces.

Et il en tira un couteau qu’il ouvrit.

— Ah ! un couteau ! fit Cornélius se mettant en défense
avec son baton.



XXIX — Ou Van Baerle,
avant de quitter
Loevestein, regle ses
comptes avec Gryphus

Tous deux demeurérent un instant, Gryphus sur
T'offensive, Van Baerle sur la défensive.

Puis, comme la situation pouvait se prolonger
indéfiniment, Cornélius s’enquérant des causes de cette
recrudescence de colére chez son antagoniste :

— Eh bien, lui demanda-t-il, que voulez-vous encore ?

— Ce que je veux, je vais te le dire, répondis Gryphus.
Je veux que tu me rendes ma fille Rosa.

— Votre fille ! s’écria Cornélius.

— Oui, Rosa ! Rosa que tu m’as enlevée par ton art du
démon. Voyons, veux-tu me dire ou elle est ?

Et Tlattitude de Gryphus devint de plus en plus
menacante.

— Rosa n’est point a Loevestein ? s’écria Cornélius.



— Tu le sais bien. Veux-tu me rendre Rosa, encore une
fois ?

— Bon, dit Cornélius, c’est un piege que tu me tends.
— Une derniére fois, veux-tu me dire ou est ma fille ?
— Eh ! devine-le, coquin, si tu ne le sais pas.

— Attends, attends, gronda Gryphus pale et les lévres
agitées par la folie qui commencait a envahir son cerveau.
Ah ! tu ne veux rien dire ? Eh bien ! je vais te desserrer
les dents.

I1 fit un pas vers Cornélius, et lui montrant I'arme qui
brillait dans sa main :

— Vois-tu ce couteau ? dit-il ; eh bien, jai tué avec lui
plus de cinquante coqgs noirs. Je tuerai bien leur maitre, le
diable, comme je les ai tués eux : attends, attends !

— Mais, gredin, dit Cornélius, tu veux donc décidément
m’assassiner !

— Je veux t’ouvrir le coeur, pour voir dedans I'endroit
ol tu caches ma fille.

Et en disant ces mots avec I'égarement de la fievre,
Gryphus se précipita sur Cornélius, qui n’eut que le temps
de se jeter derriéere sa table pour éviter le premier coup.

Gryphus brandissait son grand couteau en proférant
d’horribles menaces.

Cornélius prévit que, s’il était hors de la portée de la
main, il n’était pas hors de la portée de I'arme ; 'arme



lancée a distance pouvait traverser l'espace, et venir
s’enfoncer dans sa poitrine. Il ne perdit donc pas de
temps, et du baton qu’il avait précieusement conservé, il
assena un vigoureux coup sur le poignet qui tenait le
couteau.

Le couteau tomba par terre, et Cornélius appuya son
pied dessus. Puis, comme Gryphus paraissait vouloir
s’acharner a une lutte que la douleur du coup de baton et
la honte d’avoir été désarmé deux fois auraient rendue
impitoyable, Cornélius prit un grand parti.

Il roua de coups son geolier avec un sang-froid des
plus héroiques, choisissant I'endroit ot tombait chaque
fois le terrible gourdin.

Gryphus ne tarda point a demander grace.

Mais avant de demander grace, il avait crié, et
beaucoup ; ses cris avaient été entendus et avaient mis en
émoi tous les employés de la maison. Deux porte-clefs, un
inspecteur et trois ou quatre gardes parurent donc tout a
coup et surprirent Cornélius opérant le baton a la main, le
couteau sous le pied.

A Taspect de tous ces témoins du méfait qu’il venait de
commettre, et dont les circonstances atténuantes, comme
on dit aujourd’hui, étaient inconnues, Cornélius se sentit
perdu sans ressources.

En effet, toutes les apparences étaient contre lui.

En un tour de main, Cornélius fut désarmé ; et
Gryphus entouré, relevé, soutenu, put compter, en



rugissant de colere, les meurtrissures qui enflaient ses
épaules et son échine, comme autant de collines diaprant
le piton d’'une montagne.

Procés-verbal fut dressé, séance tenante, des
violences exercées par le prisonnier sur son gardien, et le
proces-verbal soufflé par Gryphus ne pouvait pas étre
accusé de tiédeur ; il ne s’agissait de rien moins que d'une
tentative d’assassinat, préparée depuis longtemps et
accomplie sur le gedlier, avec préméditation par
conséquent, et rébellion ouverte.

Tandis qu’on instrumentait contre Cornélius, les
renseignements donnés par Gryphus rendant sa présence
inutile, les deux porte-clefs I'avaient descendu dans sa
gedle, moulu de coups et gémissant.

Pendant ce temps, les gardes qui s’étaient emparés de
Cornélius s’occupaient a l'instruire charitablement des us
et coutumes de Loevestein, qu’il connaissait du reste,
aussi bien qu’eux, lecture lui ayant été faite du reglement
au moment de son entrée en prison, et certains articles du
réglement lui étaient parfaitement entrés dans la
mémoire.

Ils lui racontaient en outre comment 'application de ce
réglement avait été faite a l'’endroit d’'un prisonnier
nommé Mathias, qui, en 1668, cest-a-dire cinq ans
auparavant, avait commis un acte de rébellion bien
autrement anodin que celui que venait de se permettre
Cornélius.

Il avait trouvé sa soupe trop chaude et I'avait jetée a la



téte du chef des gardiens, qui, a la suite de cette ablution,
avait eu le désagrément en s’essuyant le visage de
s’enlever une partie de la peau.

Mathias dans les douze heures, avait été extrait de sa
chambre ; puis conduit a la gedle, ou il avait été inscrit
comme sortant de Loevestein ; puis mené a I'esplanade,
dont la vue est fort belle et embrasse onze lieues
d’étendue. La on lui avait lié les mains ; puis bandé les
yeux, récité trois prieres.

Puis on l'avait invité a faire une génuflexion ; et les
gardes de Loevestein, au nombre de douze, lui avaient,
sur un signe fait par un sergent, logé fort habilement
chacun une balle de mousquet dans le corps.

Ce dont Mathias était mort incontinent.

Cornélius écouta avec la plus grande attention ce récit
désagréable.

Puis, 'ayant écouté :
— Ah ! ah ! dit-il dans les douze heures, dites-vous ?

— Ouij, la douziéeme heure n’était pas méme encore
sonnée, a ce que je crois, dit le narrateur.

— Merci, dit Cornélius. Le garde n’avait pas terminé le
sourire gracieux qui servait de ponctuation a son récit
qu'un pas sonore retentit dans l'escalier. Des éperons
sonnaient aux arétes usées des marches. Les gardes
s’écartérent pour laisser passer un officier. Celui-ci entra
dans la chambre de Cornélius au moment ou le scribe de
Loevestein verbalisait encore.



— Clesticile n°® 11 ? demanda-t-il.
— Oui, colonel, répondit un sous-officier.

— Alors, c’est ici la chambre du prisonnier Cornélius
Van Baerle ?

— Précisément, colonel.
— Ou est le prisonnier ?

— Me voici, monsieur, répondit Cornélius en palissant
un peu malgré tout son courage.

— Vous étes M. Cornélius Van Baerle ? demanda-t-il,
s’adressant cette fois au prisonnier lui-méme.

— Oui, monsieur.
— Alors suivez-moi.

— Oh ! oh ! dit Cornélius, dont le coeur se soulevait,
pressé par les premieres angoisses de la mort, comme on
va vite en besogne a la forteresse de Loevestein, et le
drole qui m’avait parlé de douze heures !

— Hein ! qu'est-ce que je vous ai dit ? fit le garde
historien a 'oreille du patient.

— Un mensonge.
— Comment cela ?
— Vous m’aviez promis douze heures.

— Ah ! oui. Mais 'on vous envoie un aide de camp de
Son Altesse, un de ses plus intimes méme, M. Van Deken.
Peste ! on n’a pas fait un pareil honneur au pauvre



Mathias.

— Allons, allons, fit Cornélius, en renflant sa poitrine
avec la plus grande quantité d’air possible ; allons,
montrons a ces gens-la quun bourgeois, filleul de
Corneille de Witt, peut, sans faire la grimace, contenir

autant de balles de mousquet qu'un nommé Mathias.

Et il passa fierement devant le greffier qui, interrompu
dans ses fonctions, se hasarda a dire a I'officier :

— Mais, colonel Van Deken, le proces-verbal n’est pas
encore terminé.

— Ce n’est point la peine de le finir, répondit I'officier.

— Bon ! répliqua le scribe en serrant
philosophiquement ses papiers et sa plume dans un
portefeuille usé et crasseux.

— I1 était écrit, pensa le pauvre Cornélius, que je ne
donnerai mon nom en ce monde ni a un enfant, ni a une
fleur, ni a un livre, ces trois nécessités dont Dieu impose
une au moins, a ce que 'on assure, a tout homme un peu
organisé qu’il daigne laisser jouir sur terre de la propriété
d’une ame et de 'usufruit d'un corps.

Et il suivit lofficier le coeur résolu et la téte haute.
Cornélius compta les degrés qui conduisaient a
lesplanade, regrettant de ne pas avoir demandé au
gardien combien il y en avait ; ce que, dans son officieuse
complaisance, celui-ci n’efit certes pas manqué de lui dire.

Tout ce que redoutait le patient dans ce trajet, qu’il
regardait comme celui qui devait définitivement le



conduire au but du grand voyage, ¢’était de voir Gryphus
et de ne pas voir Rosa. Quelle satisfaction, en effet, devait
briller sur le visage du pere ! Quelle douleur sur le visage
de la fille !

Comme Gryphus allait applaudir a ce supplice, a ce
supplice, vengeance féroce d’un acte éminemment juste,
que Cornélius avait la conscience d’avoir accompli comme
un devoir !

Mais Rosa, la pauvre fille, s’il ne la voyait pas, s’il allait
mourir sans lui avoir donné le dernier baiser ou tout au
moins le dernier adieu ; s’il allait mourir enfin, sans avoir
aucune nouvelle de la grande tulipe noire, et se réveiller
la-haut, sans savoir de quel co6té il fallait tourner les yeux
pour la retrouver !

En vérité, pour ne pas fondre en larmes dans un pareil
moment, le pauvre tulipier avait plus d’ces triplex autour
du cceur qu'Horace n’en attribue au navigateur qui le
premier visita les infimes écueils acrocérauniens.

Cornélius eut beau regarder a droite, Cornélius eut
beau regarder a gauche, il arriva sur l'esplanade sans
avoir apercu Rosa, sans avoir aper¢u Gryphus.

Ily avait presque compensation.

Cornélius, arrivé sur I'esplanade, chercha bravement
des yeux les gardes ses exécuteurs, et vit en effet une
douzaine de soldats rassemblés et causant ; mais
rassemblés et causant sans mousquets, rassemblés et
causant sans étre alignés ; chuchotant méme entre eux
plutot qu’ils ne causaient. conduite qui parut a Cornélius



indigne de la gravité qui préside d’ordinaire a de pareils
événements.

Tout a coup Gryphus clopinant, chancelant,
s’appuyant sur une béquille, apparut hors de sa gedle. 11
avait allumé pour un dernier regard de haine tout le feu
de ses vieux yeux gris de chat. Alors il se mit a vomir
contre Cornélius un tel torrent d’abominables
imprécations que Cornélius, s’adressant a I'officier :

— Monsieur, dit-il, je ne crois pas qu’il soit bien séant
de me laisser ainsi insulter par cet homme, et cela surtout
dans un pareil moment.

— Ecoutez dong, dit l'officier en riant, il est bien naturel
que ce brave homme vous en veuille : il parait que vous
lavez roué de coups.

— Mais, monsieur, ¢’était a mon corps défendant.

— Bah ! dit le colonel en imprimant a ses épaules un
geste éminemment philosophique ; bah ! laissez-le dire.
Que vous importe a présent ?

Une sueur froide passa sur le front de Cornélius a cette
réponse, qu’il regardait comme une ironie un peu brutale,
de la part surtout d’un officier qu'on lui avait dit étre
attaché a la personne du prince.

Le malheureux comprit qu’il n’avait plus de ressource,
qu’il n’avait plus d’amis, et se résigna.

— Soit, murmura-t-il en baissant la téte ; on en a fait
bien d’autres au Christ, et si innocent que je sois, je ne
puis me comparer a lui. Le Christ se fiit laissé battre par



son gedlier et ne I'efit point battu.

Puis, se retournant vers lofficier, qui paraissait
complaisamment attendre qu’il efit fini ses réflexions :

— Allons, monsieur, demanda-t-il, ou vais-je ?

L’officier lui montra un carrosse attelé de quatre
chevaux, qui lui rappela fort le carrosse qui dans une
circonstance pareille avait déja frappé ses regards au
Buitenhof.

— Montez la-dedans, dit-il.

— Ah ! murmura Cornélius, il parait qu'on ne me fera
pas les honneurs de I'esplanade, a moi !

Il prononga ces mots assez haut pour que Ihistorien
qui semblait attaché a sa personne I'entendit.

Sans doute crut-il que c’était un devoir pour lui de
donner de nouveaux renseignements a Cornélius, car il
s’approcha de la portiére, et tandis que lofficier, le pied
sur le marchepied, donnait quelque ordres, il lui dit tout
bas :

— On a vu des condamnés conduits dans leur propre
ville, et, pour que 'exemple fiit plus grand, y subir leur
supplice devant la porte de leur propre maison. Cela
dépend.

Cornélius fit un signe de remerciement.
Puis a lui-méme :

— Eh bien, dit-il, a la bonne heure ! voici un garcon qui



ne manque jamais de placer une consolation quand
l'occasion s’en présente. Ma foi, mon ami, je vous suis bien
obligé. Adieu !

La voiture roula.

— Ah ! scélérat ! ah ! brigand ! hurla Gryphus en
montrant le poing a sa victime qui lui échappait. Et dire
qu’il s’en va sans me rendre ma fille !

— Si 'on me conduit a Dordrecht, dit Cornélius, je
verrai, en passant devant ma maison, si mes pauvres
plates-bandes ont été bien ravagées.



XXX — Ou ’on commence
de se douter a quel
supplice était réservé
Cornélius Van Baerle

La voiture roula tout le jour. Elle laissa Dordrecht a
gauche, traversa Rotterdam, atteignit Delft. A cinq heures
du soir, on avait fait au moins vingt lieues.

Cornélius adressa quelques questions a lofficier qui lui
servait a la fois de garde et de compagnon ; mais, si
circonspectes que fussent ses demandes, il eut le chagrin
de les voir rester sans réponse.

Cornélius regretta de n’avoir plus a coté de lui ce garde
si complaisant qui parlait, lui, sans se faire prier.

Il lui et sans doute offert sur cette étrangeté, qui
survenait dans sa troisieme aventure, des détails aussi
gracieux et des explications aussi précises que sur les
deux premiéres.

On passa la nuit en voiture. Le lendemain, au point du
jour, Cornélius se trouva au-dela de Leyde, ayant la mer
du Nord a sa gauche et la mer de Harlem a sa droite.



Trois heures apreés, il entrait a Harlem.

Cornélius ne savait point ce qui s’était passé a Harlem,
et nous le laisserons dans cette ignorance jusqu’a ce qu’il
en soit tiré par les événements.

Mais il ne peut pas en étre de méme du lecteur, qui a
le droit d’étre mis au courant des choses, méme avant
notre héros.

Nous avons vu que Rosa et la tulipe, comme deux
sceurs et comme deux orphelines, avaient été laissées, par
le prince d’Orange, chez le président Van Herysen.

Rosa ne recut aucune nouvelle du stathouder avant le
soir du jour ou elle 'avait vu en face.

Vers le soir, un officier entra chez Van Herysen ; il
venait de la part de Son Altesse inviter Rosa a se rendre a
la maison de ville.

La, dans le grand cabinet des délibérations ou elle fut
introduite, elle trouva le prince qui écrivait.

Il était seul et avait a ses pieds un grand lévrier de
Frise qui le regardait fixement, comme si le fidele animal
elit voulu essayer de faire ce que nul homme ne pouvait
faire, lire dans la pensée de son maitre.

Guillaume continua d’écrire un instant encore ; puis,
levant les yeux et voyant Rosa debout pres de la porte :

— Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce qu’il
écrivait.

Rosa fit quelques pas vers la table.



— Monseigneur, dit-elle en s’arrétant.
— C’est bien, fit le prince. Asseyez-vous.

Rosa obéit, car le prince la regardait. Mais a peine le
prince eut-il reporté les yeux sur son papier qu’elle se
retira toute honteuse.

Le prince achevait sa lettre.

Pendant ce temps, le lévrier était allé au-devant de
Rosa et 'avait examinée et caressée.

— Ah ! ah ! fit Guillaume a son chien, on voit bien que
c’est une compatriote ; tu la reconnais.

Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur elle son
regard scrutateur et voilé en méme temps :

— Voyons, ma fille, dit-il.

Le prince avait vingt-trois ans a peine, Rosa en avait
dix-huit ou vingt ; il efit mieux dit en disant « ma sceur ».

— Ma fille, dit-il avec cet accent étrangement imposant
qui glagait tous ceux qui 'approchaient, nous ne sommes
que nous deux, causons.

Rosa commenca de trembler de tous ses membres, et
cependant il n’y avait rien que de bienveillant dans la
physionomie du prince.

— Monseigneur, balbutia-t-elle.
—Vous avez un pere a Loevestein ?

— Oui, monseigneur.



— Vous ne 'aimez pas ?

— Je ne 'aime pas, du moins, monseigneur, comme une
fille devrait aimer.

— Cest mal de ne pas aimer son pére, mon enfant,
mais c’est bien de ne pas mentir a son prince.

Rosa baissa les yeux.

— Et pour quelle raison n’aimez-vous point votre pere
9

— Mon pére est méchant.

— De quelle facon se manifeste sa méchanceté ?
— Mon pére maltraite les prisonniers.

—Tous ?

—Tous.

— Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter
particulierement quelqu'un ?

— Mon pere maltraite particulierement M. Van Baerle,
qui...

— Qui est votre amant.

Rosa fit un pas en arriere.

— Que jaime, monseigneur, répondit-elle avec fierté.
— Depuis longtemps ? demanda le prince.

— Depuis le jour ot je I'ai vu.

— Et vous l'avez vu... ?



— Le lendemain du jour ou furent si terriblement mis a
mort le grand pensionnaire Jean et son frére Corneille.

Les lévres du prince se serrérent, son front se plissa,
ses paupieres se baissérent de maniere a cacher un
instant ses yeux. Au bout d'un instant de silence, il reprit :

— Mais que vous sert-il d’aimer un homme destiné a
vivre et a mourir en prison ?

— Cela me servira, monseigneur, s’il vit et meurt en
prison, a 'aider a vivre et a mourir.

— Et vous accepteriez cette position d’étre la femme
d’un prisonnier ?

— Je serai la plus fiere et la plus heureuse des
créatures humaines étant la femme de M. Van Baerle ;
mais...

— Mais quoi ?
— Je n’ose dire, monseigneur.

— Ily a un sentiment d’espérance dans votre accent ;
qu’espérez-vous ?

Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses yeux
limpides et d’'une intelligence si pénétrante qu’ils allérent
chercher la clémence endormie au fond de ce coeur
sombre, d’'un sommeil qui ressemblait a la mort.

— Ah ! je comprends.
Rosa sourit en joignant les mains.

— Vous espérez en moi. dit le prince.



— Oui, monseigneur.
— Hum'!

Le prince cacheta la lettre qu’il venait d’écrire et
appela un de ses officiers.

— M. Van Deken, dit-il, portez & Loevestein le message
que voici ; vous prendrez lecture des ordres que je donne
au gouverneur, et en ce qui vous regarde, vous les
exécuterez.

L’officier salua, et I'on entendit retentir sous la voite
sonore de la maison le galop d’un cheval.

— Ma fille, poursuivit le prince, c’est dimanche la féte
de la tulipe, et dimanche c’est aprés-demain. Faites-vous
belle avec les cinq cents florins que voici ; car je veux que
ce jour-la soit une grande féte pour vous.

— Comment Votre Altesse veut-elle que je sois vétue ?
murmura Rosa.

— Prenez le costume des épousées frisonnes, dit
Guillaume, il vous siéra fort bien.



XXXI — Harlem

Harlem, ol nous sommes entrés il y a trois jours avec
Rosa et ou nous venons d’entrer a la suite du prisonnier,
est une jolie ville, qui s’enorgueillit & bon droit d’étre une
des plus ombragées de la Hollande.

Tandis que d’autres mettaient leur amour-propre a
briller par les arsenaux et par les chantiers, par les
magasins et par les bazars, Harlem mettait toute sa gloire
a primer toutes les villes des Etats par ses beaux ormes
touffus, par ses peupliers élancés, et surtout par ses
promenades ombreuses, au-dessus desquelles
s’arrondissaient en voite, le chéne, le tilleul, et le
marronnier.

Harlem, voyant que Leyde sa voisine, et Amsterdam
sa reine, prenaient, I'une, le chemin de devenir une ville
de science, et lautre celui de devenir une ville de
commerce, Harlem avait voulu étre une ville agricole ou
plutét horticole.

En effet, bien close, bien aérée, bien chauffée au soleil,
elle donnait aux jardiniers des garanties que toute autre
ville, avec ses vents de mer ou ses soleils de plaine, n’efit
point su leur offrir.

Aussi avait-on vu s’établir & Harlem tous ces esprits



tranquilles qui possédaient I'amour de la terre et de ses
biens, comme on avait vu s’établir a Rotterdam et a
Amsterdam tous les esprits inquiets et remuants, que
possede I'amour des voyages et du commerce, comme on
avait vu s’établir a la Haye tous les politiques et les
mondains.

Nous avons dit que Leyde avait été la conquéte des
savants.

Harlem prit donc le goiit des choses douces, de la
musique, de la peinture, des vergers, des promenades,
des bois et des parterres.

Harlem devint folle des fleurs, et, entre autres fleurs,
des tulipes.

Harlem proposa des prix en 'honneur des tulipes, et
nous arrivons ainsi, fort naturellement comme on voit, a
parler de celui que la ville proposait, le 15 mai 1673, en
I'honneur de la grande tulipe noire sans tache et sans
défaut, qui devait rapporter cent mille florins a son
inventeur.

Harlem ayant mis en lumiere sa spécialité, Harlem
ayant affiché son goiit pour les fleurs en général et les
tulipes en particulier, dans un temps ou tout était a la
guerre ou aux séditions, Harlem ayant eu I'insigne joie de
voir fleurir I'idéal de ses prétentions et I'insigne honneur
de voir fleurir I'idéal des tulipes, Harlem, la jolie ville
pleine de bois et de soleil, d’'ombre et de lumiére, Harlem
avait voulu faire de cette cérémonie de I'inauguration du
prix une féte qui durat éternellement dans le souvenir des



hommes.

Et elle en avait d’autant plus le droit que la Hollande
est le pays des fétes ; jamais nature plus paresseuse ne
déploya plus d’ardeur criante, chantante et dansante que
celle des bons républicains des Sept-Provinces a I'occasion
des divertissements.

Voyez plutét les tableaux des deux Teniers.

Il est certain que les paresseux sont de tous les
hommes les plus ardents a se fatiguer, non pas lorsqu’ils
se mettent au travail, mais lorsqu’ils se mettent au plaisir.

Harlem s’était donc mise triplement en joie, car elle
avait a féter une triple solennité : la tulipe noire avait été
découverte ; puis le prince Guillaume d’Orange assistait a
la cérémonie, en vrai Hollandais qu’il était ; enfin, il était
de Thonneur des Etats de montrer aux Francais, a la suite
d’'une guerre aussi désastreuse que l'avait été celle de
1672, que le plancher de la république batave était solide
a ce point qu'on y piit danser avec accompagnement du
canon des flottes.

La société horticole de Harlem s’était montrée digne
d’elle en donnant cent mille florins d'un oignon de tulipe.
La ville n’avait pas voulu rester en arriere, et elle avait
voté une somme pareille, qui avait été remise aux mains
de ses notables pour féter ce prix national.

Aussi était-ce, au dimanche fixé pour cette cérémonie,
un tel empressement de la foule, un tel enthousiasme des
citadins, que I'on n’elit pu s’empécher, méme avec ce
sourire narquois des Francais, qui rient de tout et partout,



N

d’admirer le caractere de ces bons Hollandais, préts a
dépenser leur argent aussi bien pour construire un
vaisseau destiné a combattre I'ennemi, c’est-a-dire a
soutenir ’'honneur de la nation, que pour récompenser
I'invention d’'une fleur nouvelle destinée a briller un jour
et destinée a distraire pendant ce jour les femmes, les

savants et les curieux.

En téte des notables et du comité horticole, brillait M.
Van Herysen, paré de ses plus riches habits.

Le digne homme avait fait tous ses efforts pour
ressembler a sa fleur favorite par 1'élégance sobre et
sévere de ses vétements, et hatons-nous de dire a sa
gloire qu’il y avait parfaitement réussi.

Noir de jais, velours scabieuse, soie pensée, telle était,
avec du linge d’une blancheur éblouissante, la tenue
cérémoniale du président, lequel marchait en téte de son
comité, avec un énorme bouquet pareil a celui que portait,
deux cent vingt et un ans plus tard, M. de Robespierre, a
la féte de 'Etre-Supréme.

Seulement, le brave président, a la place de ce cceur
gonflé de haine et de ressentiments envieux du tribun
francais, avait dans la poitrine une fleur non moins
innocente que la plus innocente de celles qu’il tenait a la
main.

On voyait derriére ce comité, diapré comme une
pelouse, parfumé comme un printemps, les corps savants
de la ville, les magistrats, les militaires, les nobles et les
rustres.



Le peuple, méme chez MM. les républicains des Sept-
Provinces, n’avait point son rang dans cet ordre de
marche ; il faisait la haie.

C’est, au reste, la meilleure de toutes les places pour
voir... et pour avoir.

Cest la place des multitudes, qui attendent,
philosophie des Etats, que les triomphes aient défilé, pour
savoir ce qu’il en faut dire, et quelquefois ce qu’il en faut
faire.

Mais cette fois, il n’était question ni du triomphe de
Pompée, ni du triomphe de César. Cette fois, on ne
célébrait ni la défaite de Mithridate ni la conquéte des
Gaules. La procession était douce comme le passage d’'un
troupeau de moutons sur terre, inoffensive comme le vol
d’une troupe d’oiseaux dans lair.

Harlem n’avait d’autres triomphateurs que ses
jardiniers. Adorant les fleurs, Harlem divinisait le
fleuriste.

On voyait au centre du cortége pacifique et parfumé,
la tulipe noire, portée sur une civiére couverte de velours
blanc frangé d’or. Quatre hommes portaient les brancards
et se voyaient relayés par d’autres, ainsi qu’a Rome
étaient relayés ceux qui portaient la mere Cybele,
lorsqu’elle entra dans la ville éternelle, apportée d’Etrurie
au son des fanfares et aux adorations de tout un peuple.

Cette exhibition de la tulipe, ¢’était un hommage rendu
par tout un peuple sans culture et sans gofit, au goiit et a



la culture des chefs célébres et pieux dont il savait jeter le
sang aux pavés fangeux du Buitenhof, sauf plus tard a
inscrire les noms de ses victimes sur la plus belle pierre
du panthéon hollandais.

Il était convenu que le prince stathouder distribuerait
certainement lui-méme le prix de cent mille florins, ce qui
intéressait tout le monde en général, et qu’il prononcerait
peut-étre un discours, ce qui intéressait en particulier ses
amis et ses ennemis.

En effet, dans les discours les plus indifférents des
hommes politiques, les amis ou les ennemis de ces
hommes veulent toujours y voir reluire et croient toujours
pouvoir interpréter par conséquent un rayon de leur
pensée.

Comme si le chapeau de 'homme politique n’était pas
un boisseau destiné a intercepter toute lumiere.

Enfin, ce grand jour tant attendu du 15 mai 1673 était
donc arrivé, et Harlem tout entiere, renforcée de ses
environs, s’était rangée le long des beaux arbres du bois,
avec la résolution bien arrétée de n’applaudir cette fois ni
les conquérants de la guerre, ni ceux de la science, mais
tout simplement ceux de la nature, qui venaient de forcer
cette inépuisable mere a I'enfantement, jusqu’alors cru
impossible, de la tulipe noire.

Mais rien ne tient moins chez les peuples que cette
résolution prise de n’applaudir que telle ou telle chose.
Quand une ville est en train d’applaudir, c’est comme
lorsqu’elle est en train de siffler, elle ne sait jamais ou elle



s’arrétera.

Elle applaudit donc d’abord Van Herysen et son
bouquet, elle applaudit ses corporations, elle s’applaudit
elle-méme ; et enfin, avec toute justice cette fois,
avouons-le, elle applaudit I'excellente musique que les
musiciens de la ville prodiguaient généreusement a
chaque halte.

Tous les yeux cherchaient, apres 'héroine de la féte,
qui était la tulipe noire, le héros de la féte, qui, tout
naturellement, était I'auteur de cette tulipe.

Ce héros paraissant a la suite du discours que nous
avons vu le bon Van Herysen élaborer avec tant de
conscience, ce héros elit produit certes plus d’effets que le
stathouder lui-méme.

Mais, pour nous, l'intérét de la journée n’est ni dans ce
vénérable discours de notre ami Van Herysen, si éloquent
qu’il fat, ni dans les jeunes aristocrates endimanchés
croquant leurs lourds gateaux, ni dans les pauvres petits
plébéiens, a demi nus, grignotant des anguilles fumées,
pareilles a des batons de vanille. L’intérét n’est méme pas
dans ces belles Hollandaises, au teint rose et au sein blanc,
ni dans les mynheer gras et trapus qui n’avaient jamais
quitté leurs maisons, ni dans les maigres et jaunes
voyageurs arrivant de Ceylan ou de Java, ni dans la
populace altérée qui avale, en guise de rafraichissement,
le concombre confit dans la saumure. Non, pour nous,
lintérét de la situation, l'intérét puissant, l'intérét
dramatique n’est pas la.



L’intérét est dans une figure rayonnante et animée qui
marche au milieu des membres du comité d’horticulture,
l'intérét est dans ce personnage fleuri a la ceinture,
peigné, lissé, tout d’écarlate vétu, couleur qui fait ressortir
son poil noir et son teint jaune.

Ce triomphateur rayonnant, enivré, ce héros du jour
destiné a I'insigne honneur de faire oublier le discours de
Van Herysen et la présence du stathouder, c’est Isaac
Boxtel, qui voit marcher en avant de lui, a sa droite, sur
un coussin de velours, la tulipe noire, sa prétendue fille ; a
sa gauche, dans une vaste bourse, les cent mille florins en
belle monnaie d’or reluisante, étincelante, et qui a pris le
parti de loucher en dehors pour ne pas les perdre un
instant de vue.

De temps en temps, Boxtel hate le pas pour aller
frotter son coude a celui de Van Herysen. Boxtel prend a
chacun un peu de sa valeur, pour en composer une valeur
a lui, comme il a volé a Rosa sa tulipe, pour en faire sa
gloire et sa fortune.

Encore un quart d’heure, au reste, et le prince
arrivera, le cortége fera halte au dernier reposoir, la tulipe
étant placée sous son trone, le prince, qui cede le pas a sa
rivale dans ladoration publique, prendra un vélin
magnifiquement enluminé sur lequel est écrit le nom de
lauteur, et il proclamera a haute et intelligible voix qu’il a
été découvert une merveille ; que la Hollande, par
I'intermédiaire de lui, Boxtel, a forcé la nature a produire
une fleur noire, et que cette fleur s’appellera désormais
tulipa nigra Boxtellea.



De temps en temps cependant Boxtel quitte pour un
moment des yeux la tulipe et la bourse et regarde
timidement dans la foule, car dans cette foule il redoute
par-dessus tout d’apercevoir la pale figure de la belle
Frisonne.

Ce serait un spectre, on le comprend, qui troublerait sa
féte, ni plus ni moins que le spectre de Banco troubla le
festin de Macbeth.

Et, hatons-nous de le dire, ce misérable, qui a franchi
un mur qui n’était pas son mur, qui a escaladé une fenétre
pour entrer dans la maison de son voisin, qui, avec une
fausse clef, a violé la chambre de Rosa, cet homme, qui a
volé enfin la gloire d’'un homme et la dot d'une femme, cet
homme ne se regarde pas comme un voleur.

Il a tellement veillé sur cette tulipe, il I'a suivie si
ardemment du tiroir du séchoir de Cornélius jusqu’a
T'échafaud du Buitenhof, de I'échafaud du Buitenhof a la
prison de la forteresse de Loevestein, il I'a si bien vue
naitre et grandir sur la fenétre de Rosa, il a tant de fois
réchauffé I'air autour d’elle avec son souffle, que nul n’en
est plus l'auteur que lui-méme ; quiconque a cette heure
lui prendrait la tulipe noire la lui volerait.

Mais il n’apercut point Rosa.
Il en résulta que la joie de Boxtel ne fut pas troublée.

Le cortege s’arréta au centre d'un rond-point dont les
arbres magnifiques étaient décorés de guirlandes et
d’inscriptions ; le cortége s’arréta au son d’une musique



bruyante, et les jeunes filles de Harlem parurent pour
escorter la tulipe jusquau siege élevé qu’elle devait
occuper sur l'estrade, a coté du fauteuil d’or de Son
Altesse le stathouder.

Et la tulipe orgueilleuse, hissée sur son piédestal,
domina bient6t I'assemblée, qui battit des mains et fit
retentir les échos de Harlem dun immense
applaudissement.



XXXII — Une derniére
priere

En ce moment solennel et comme ces
applaudissements se faisaient entendre, un carrosse
passait sur la route qui borde le bois, et suivait lentement
son chemin a cause des enfants refoulés hors de 'avenue
d’arbres par 'empressement des hommes et des femmes.

Ce carrosse, poudreux, fatigué, criant sur ses essieux,
renfermait le malheureux Van Baerle, a qui, par la
portiere ouverte, commencait de s’offrir le spectacle que
nous avons essayé, bien imparfaitement sans doute, de
mettre sous les yeux de nos lecteurs.

Cette foule, ce bruit, ce miroitement de toutes les
splendeurs humaines et naturelles, éblouirent Ile
prisonnier comme un éclair qui serait entré dans son
cachot.

Malgré le peu d’empressement qu’avait mis son
compagnon a lui répondre lorsqu’il 'avait interrogé sur
son propre sort, il se hasarda a l'interroger une derniére
fois sur tout ce remue-ménage, qu’au premier abord il
devait et pouvait croire lui étre totalement étranger.

— Qu’est-ce cela, je vous prie, M. le lieutenant ?



demanda-t-il a l'officier chargé de I'escorter.

— Comme vous pouvez le voir, monsieur, répliqua
celui-ci, c’est une féte.

— Ah ! une féte ! dit Cornélius de ce ton lugubrement
indifférent d'un homme a qui nulle joie de ce monde
n’appartient plus depuis longtemps.

Puis, aprés un instant de silence et comme la voiture
avait roulé quelques pas :

— La féte patronale de Harlem ? demanda-t-il, car je
vois bien des fleurs.

— C’est en effet une féte ou les fleurs jouent le principal
role, monsieur.

— Oh ! les doux parfums ! oh ! les belles couleurs !
s’écria Cornélius.

— Arrétez, que monsieur voie, dit avec un de ces
mouvements de douce piti€é qu'on ne trouve que chez les
militaires, l'officier au soldat chargé du roéle de postillon.

— Oh ! merci, monsieur, de votre obligeance, repartit
mélancoliquement Van Baerle ; mais ce m’est une bien
douloureuse joie que celle des autres : épargnez-la-moi
dong, je vous prie.

— A votre aise ; marchons, alors. J'avais commandé
qu'on arrétat, parce que vous me l'aviez demandé, et
ensuite parce que vous passiez pour aimer les fleurs,
celles surtout dont on céleébre la féte aujourd hui.

— Et de quelles fleurs célebre-t-on la féte aujourd’hui,



monsieur ?
— Celle des tulipes.

— Celle des tulipes ! s’écria Van Baerle ; c’est la féte
des tulipes aujourd’hui ?

— Oui monsieur ; mais puisque ce spectacle vous est
désagréable, marchons.

Et lofficier s’appréta a donner I'ordre de continuer la
route.

Mais Cornélius I'arréta ; un doute douloureux venait
de traverser sa pensée.

— Monsieur, demanda-t-il d’'une voix tremblante,
serait-ce donc aujourd’hui que I'on donne le prix ?

— Le prix de la tulipe noire, oui.

Les joues de Cornélius s’empourprerent, un frisson
courut par tout son corps, la sueur perla sur son front.
Puis, réfléchissant, que, lui et sa tulipe absents, la féte
avorterait sans doute faute d'un homme et d’'une fleur a
couronner.

— Hélas ! dit-il, tous ces braves gens seront aussi
malheureux que moi, car ils ne verront pas cette grande
solennité a laquelle ils sont conviés, ou du moins ils la
verront incompleéte.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Je veux dire que jamais, dit Cornélius en se rejetant
au fond de la voiture, excepté par quelqu'un que je



connais, la tulipe noire ne sera trouvée.

— Alors, monsieur, dit I'officier, ce quelqu'un que vous
connaissez I'a trouvée ; car ce que tout Harlem contemple
en ce moment, c’est la fleur que vous regardez comme
introuvable.

— La tulipe noire ! s’écria Van Baerle en jetant la moitié
de son corps par la portiere. Ou cela ? ot cela ?

— La-bas, sur le trone, la voyez-vous ?
—Je vois !

— Allons ! monsieur, dit T'officier, maintenant, il faut
partir.

— Oh ! par pitié, par grace, monsieur, dit Van Baerle,
oh ! ne m’emmenez pas ! laissez-moi regarder encore !
Comment, ce que je vois la-bas est la tulipe noire, bien
noire... est-ce possible ? Oh ! monsieur, 'avez-vous vue ?
Elle doit avoir des taches, elle doit étre imparfaite, elle est
peut-étre teinte en noir seulement ; oh ! si jétais 1a je
saurais bien le dire, moi, monsieur, laissez-moi descendre,
laissez-moi la voir de pres, je vous prie.

— Etes-vous fou, monsieur ? Le puis-je ?
— Je vous en supplie.
— Mais vous oubliez que vous étes prisonnier ?

— Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un homme
d’honneur ; et sur mon honneur, monsieur, je ne me
sauverai pas ; je ne tenterai pas de fuir ; laissez-moi
seulement regarder la fleur !



— Mais, mes ordres, monsieur ?

Et Pofficier fit un nouveau mouvement pour ordonner
au soldat de se remettre en route. Cornélius l'arréta
encore.

— Oh ! soyez patient, soyez généreux, toute ma vie
repose sur un mouvement de votre pitié. Hélas ! ma vie,
monsieur, elle ne sera probablement pas longue
maintenant. Ah ! vous ne savez pas, monsieur, ce que je
souffre ; vous ne savez pas, monsieur, tout ce qui se
combat dans ma téte et dans mon cceur ; car enfin,
continua Cornélius avec désespoir, si c¢’était ma tulipe a
moi, si ¢’était celle que I'on a volée a Rosa. Oh ! monsieur,
comprenez-vous bien ce que c’est que d’avoir trouvé la
tulipe noire, de Tavoir vue un instant, d’avoir reconnu
quelle était parfaite, que c’était a la fois un chef-d’ceuvre
de T'art et de la nature et de la perdre, de la perdre, a tout
jamais ? Oh ! il faut que jaille la voir, vous me tuerez
apreés si vous voulez, mais je la verrai, je la verrai.

— Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite dans votre
carrosse, car voici 'escorte de Son Altesse le stathouder
qui croise la votre, et sile prince remarquait un scandale,
entendait un bruit, ¢’en serait fait de vous et de moi.

Van Baerle, encore plus effrayé pour son compagnon
que pour lui-méme, se rejeta dans le carrosse, mais il ne
put y tenir une demi-minute, et les vingt premiers
cavaliers étaient a peine passés qu’il se remit a la portiere,
en gesticulant et en suppliant le stathouder juste au
moment ou celui-ci passait.



Guillaume, impassible et simple comme d’ordinaire, se
rendait a la place pour accomplir son devoir de président.
Il avait a la main son rouleau de vélin, qui était, dans cette
journée de féte, devenu son baton de commandement.

Voyant cet homme qui gesticulait et qui suppliait,
reconnaissant aussi peut-étre l'officier qui accompagnait
cet homme, le prince stathouder donna I'ordre d’arréter.

A Tinstant méme, ses chevaux frémissant sur leurs
jarrets d’acier firent halte a six pas de Van Baerle encagé
dans son carrosse.

— Qu’est-ce cela ? demanda le prince a l'officier qui, au
premier ordre du stathouder, avait sauté en bas de la
voiture, et qui s’approchait respectueusement de lui.

— Monseigneur, dit-il, c’est le prisonnier d’Etat que,
par votre ordre, jai été chercher a Loevestein, et que je
vous ameéne a Harlem, comme Votre Altesse I'a désiré.

— Que veut-il ?

— Il demande avec instance qu’on lui permette
d’arréter un instant ici.

— Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria Van
Baerle en joignant les mains, et apres, quand je l'aurai
vue, quand jaurai su ce que je dois savoir, je mourrai, s’il
le faut, mais en mourant je bénirai Votre Altesse
miséricordieuse, intermédiaire entre la divinité et moi ;
Votre Altesse, qui permettra que mon ceuvre ait eu sa fin
et sa glorification.

C’était, en effet, un curieux spectacle que celui de ces



deux hommes, chacun a la portiere de son carrosse,
entouré de leurs gardes ; l'un tout-puissant, l'autre
misérable ; I'un prés de monter sur son trone, 'autre se
croyant pres de monter sur son échafaud.

Guillaume avait regardé froidement Cornélius et
entendu sa véhémente priere. Alors, s’adressant a
Pofficier :

— Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle qui a
voulu tuer son geodlier a Loevestein ?

Cornélius poussa un soupir et baissa la téte. Sa douce
et honnéte figure rougit et palit a la fois. Ces mots du
prince omnipotent, omniscient, cette infaillibilité divine
qui, par quelque messager secret et invisible au reste des
hommes, savait déja son crime, lui présageaient non
seulement une punition plus certaine, mais encore un
refus.

Il n'essaya point de lutter, il n’essaya point de se
défendre : il offrit au prince ce spectacle touchant d’'un
désespoir naif bien intelligible et bien émouvant pour un si
grand coeur et un si grand esprit que celui qui le
contemplait.

— Permettez au prisonnier de descendre, dit le
stathouder, et qu’il aille voir la tulipe noire, bien digne
d’étre vue au moins une fois.

— Oh ! fit Cornélius prés de s’évanouir de joie et
chancelant sur le marchepied du carrosse, oh !
monseigneur !



Et il suffoqua ; et sans le bras de l'officier qui lui préta
son appui, c’est a genoux et le front dans la poussiere que
le pauvre Cornélius efit remercié Son Altesse.

Cette permission donnée, le prince continua sa route
dans le bois au milieu des acclamations les plus
enthousiastes. Il parvint bient6t a son estrade, et le canon
tonna dans les profondeurs de I'horizon.



XXXIII — Conclusion

Van Baerle, conduit par quatre gardes qui se frayaient
un chemin dans la foule, perca obliquement vers la tulipe
noire, que dévoraient ses regards de plus en plus
rapprochés.

Il la vit, enfin, la fleur unique qui devait, sous des
combinaisons inconnues de chaud, de froid, d’'ombre et de
lumiére, apparaitre un jour pour disparaitre a jamais. Il la
vit a six pas ; il en savoura les perfections et les graces ; il
la vit derriere les jeunes filles qui formaient une garde
d’honneur a cette reine de noblesse et de pureté. Et
cependant, plus il s’assurait par ses propres yeux de la
perfection de la fleur, plus son coeur était déchiré. Il
cherchait tout autour de lui pour adresser une question,
une seule. Mais partout des visages inconnus ; partout
lattention s’adressant au trone sur lequel venait de
s’asseoir le stathouder.

Guillaume, qui attirait lattention générale, se leva,
promena un tranquille regard sur la foule enivrée, et son
ceil percant s’arréta tour a tour sur les trois extrémités
d’un triangle formé en face de lui par trois intéréts et par
trois drames bien différents.

A T'un des angles, Boxtel, frémissant d’impatience et



dévorant de toute son attention le prince, les florins, la
tulipe noire et 'assemblée.

A lautre, Cornélius haletant, muet, n’ayant de regard,
de vie, d’amour, que pour la tulipe noire, sa fille.

Enfin, au troisieme, debout sur un gradin parmi les
vierges de Harlem, une belle Frisonne vétue de fine laine
rouge brodée d’argent et couverte de dentelles tombant a
flots de son casque d’or ; Rosa, enfin, qui s’appuyait
défaillante et I'ceil noyé, au bras d’'un des officiers de
Guillaume.

Le prince, alors, voyant tous ses auditeurs disposés,
déroula lentement le vélin, et, d’'une voix calme, nette,
bien que faible, mais dont pas une note ne se perdait,
grace au silence religieux qui s’abattit tout a coup sur les
cinquante mille spectateurs et enchaina leur souffle a ses
lévres :

— Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez été réunis
ici.

« Un prix de cent mille florins a été promis a celui qui
trouverait la tulipe noire.

« La tulipe noire ! — et cette merveille de la Hollande
est la exposée a vos yeux — ; la tulipe noire a été trouvée,
et cela dans toutes les conditions exigées par le
programme de la société horticole de Harlem.

« L’histoire de sa naissance et le nom de son auteur
seront inscrits au livre d’honneur de la ville.

« Faites approcher la personne qui est propriétaire de



la tulipe noire. »

Et en prononcant ces paroles, le prince, pour juger de
l'effet qu’elles produiraient, promena son clair regard sur
les trois extrémités du triangle.

I1 vit Boxtel s’élancer de son gradin.
I1 vit Cornélius faire un mouvement involontaire.

Il vit enfin lofficier chargé de veiller sur Rosa, la
conduire, ou plutot la pousser devant son trone.

Un double cri partit a la fois a la droite et a la gauche
du prince.

Boxtel foudroyé, Cornélius éperdu, avaient tous deux
crié :
— Rosa ! Rosa!

— Cette tulipe est bien a vous, n’est-ce pas, jeune fille ?
dit le prince.

— Oui, monseigneur ! balbutia Rosa, qu'un murmure
universel venait de saluer en sa touchante beauté.

— Oh ! murmura Cornélius, elle mentait donc,
lorsqu’elle disait qu’on lui avait volé cette fleur. Oh ! voila
donc pourquoi elle avait quitté Loevestein ! Oh ! oublié,
trahi par elle, par elle que je croyais ma meilleure amie !

— Oh ! gémit Boxtel de son c6té, je suis perdu !

— Cette tulipe, poursuivit le prince, portera donc le
nom de son inventeur, et sera inscrite au catalogue des
fleurs sous le titre de tulipa nigra Rosa Baerlensis, a



cause du nom de Van Baerle, qui sera désormais le nom
de femme de cette jeune fille.

Et en méme temps, Guillaume prit la main de Rosa et
la mit dans la main d'un homme qui venait de s’élancer,
pale, étourdi, écrasé de joie, au pied du trone, en saluant
tour a tour son prince, sa fiancée et Dieu qui, du fond du
ciel azuré, regardait en souriant le spectacle de deux
cceurs heureux.

En méme temps aussi tombait aux pieds du président
Van Herysen un autre homme frappé d’'une émotion bien
différente.

Boxtel, anéanti sous la ruine de ses espérances, venait
de s’évanouir.

On le releva, on interrogea son pouls et son ceeur ; il
était mort.

Cet incident ne troubla point autrement la féte,
attendu que ni le président ni le prince ne parurent s’en
préoccuper beaucoup.

Cornélius recula épouvanté : dans son voleur, dans son
faux Jacob, il venait de reconnaitre le vrai Isaac Boxtel,
son voisin, que dans la pureté de son ame, il n’avait jamais
soupconné un seul instant d’une si méchante action.

Ce fut, au reste, un grand bonheur pour Boxtel que
Dieu lui efit envoyé si a propos cette attaque d’apoplexie
foudroyante, qu’elle 'empécha de voir plus longtemps des
choses si douloureuses pour son orgueil et son avarice.

Puis, au son des trompettes, la procession reprit sa



marche sans qu’il y elit rien de changé dans son
cérémonial, sinon que Boxtel était mort et que Cornélius
et Rosa, triomphants, marchaient cote a cote et la main de
I'un dans la main de l'autre.

Quand on fut rentré a T'hotel de ville, le prince,
montrant du doigt a Cornélius la bourse aux cent mille
florins d’or :

— On ne sait trop, dit-il, par qui est gagné cet argent, si
c’est par vous ou si c’est par Rosa ; car si vous avez
trouvé la tulipe noire, elle I'a élevée et fait fleurir ; aussi
ne loffrira-t-elle pas comme dot, ce serait injuste.
D’ailleurs, c’est le don de la ville de Harlem & la tulipe.

Cornélius attendait pour savoir ou voulait en venir le
prince. Celui-ci continua :

— Je donne a Rosa cent mille florins, qu’elle aura bien
gagnés et qu’elle pourra vous offrir ; ils sont le prix de son
amour, de son courage et de son honnéteté. Quant a vous,
monsieur, grace a Rosa encore, qui a apporté la preuve de
votre innocence — et en disant ces mots, le prince tendit a
Cornélius le fameux feuillet de la Bible sur lequel était
écrite la lettre de Corneille de Witt, et qui avait servi a
envelopper le troisieme caieu —, quant a vous, 'on s’est
apercu que vous aviez été emprisonné pour un crime que
vous n’aviez pas commis. C’est vous dire, non seulement
que vous étes libre, mais encore que les biens d'un
homme innocent ne peuvent étre confisqués. Vos biens
vous sont donc rendus. M. Van Baerle, vous étes le filleul
de M. Corneille de Witt et 'ami de M. Jean. Restez digne



du nom que vous a confié I'un sur les fonts de baptéme, et
de T'amitié que l'autre vous avait vouée. Conservez la
tradition de leurs mérites a tous deux, car ces MM. de
Witt, mal jugés, mal punis, dans un moment d’erreur
populaire, étaient deux grands citoyens dont la Hollande
est fiere aujourd’hui.

Le prince, apres ces deux mots qu’il prononca d’une
voix émue, contre son habitude, donna ses deux mains a
baiser aux deux époux, qui s’agenouillérent a ses cotés.

Puis, poussant un soupir :

— Hélas ! dit-il, vous étes bien heureux vous, qui peut-
étre révant la vraie gloire de la Hollande et surtout son
vrai bonheur, ne cherchez a lui conquérir que de nouvelles
couleurs de tulipes.

Et jetant un regard du c6té de la France, comme s’il
elit vu de nouveaux nuages s’amonceler de ce coté-1a, il
remonta dans son carrosse et partit.

De son co6té, Cornélius, le méme jour, partit pour
Dordrecht avec Rosa, qui, par la vieille Zug, qu'on lui
expédia en qualité d’ambassadeur, fit prévenir son pere
de tout ce qui s’était passé.

Ceux qui, grace a l'exposé que nous avons fait,
connaissent le caractére du vieux Gryphus, comprendront
qu’il se réconcilia difficilement avec son gendre. Il avait
sur le cceur les coups de baton recus, il les avait comptés
par les meurtrissures ; ils montaient, disait-il, a quarante
et un ; mais il finit par se rendre, pour n’étre pas moins
généreux, disait-il, que Son Altesse le stathouder.



Devenu gardien de tulipes, apres avoir été geolier
d’hommes, il fut le plus rude gedlier de fleurs qu’on et
encore rencontré dans les Pays-Bas. Aussi fallait-il le voir,
surveillant les papillons dangereux, tuant les mulots et
chassant les abeilles trop affamées.

Comme il avait appris I'histoire de Boxtel et qu’il était
furieux d’avoir été la dupe du faux Jacob, ce fut lui qui
démolit I'observatoire élevé jadis par I'envieux derriere le
sycomore ; car lenclos de Boxtel, vendu a lencan,
s’enclava dans les plates-bandes de Cornélius, qui
s’arrondit de facon & défier tous les télescopes de
Dordrecht.

Rosa, de plus en plus belle, devint de plus en plus
savante ; et au bout de deux ans de mariage, elle savait si
bien lire et écrire, qu'elle put se charger seule de
I'éducation de deux beaux enfants, qui lui étaient poussés
au mois de mai 1674 et 1675, comme des tulipes, et qui lui
avaient donné bien moins de mal que la fameuse fleur a
laquelle elle devait de les avoir.

Il va sans dire que I'un étant garcon et 'autre une fille,
le premier recut le nom de Cornélius, et la seconde, celui
de Rosa.

Van Baerle resta fidéle a Rosa, comme a ses tulipes ;
toute sa vie, il s’occupa du bonheur de sa femme et de la
culture des fleurs, culture grace a laquelle il trouva un
grand nombre de variétés qui sont inscrites au catalogue
hollandais.

Les deux principaux ornements de son salon étaient



dans deux grands cadres d’or, ces deux feuillets de la
Bible de Corneille de Witt ; sur I'un, on se le rappelle, son
parrain lui avait écrit de briler la correspondance du
marquis de Louvois ; sur l'autre, il avait légué a Rosa le
caieu de la tulipe noire, a la condition qu’avec sa dot de
cent mille florins elle épouserait un beau garcon de vingt-
six a vingt-huit ans, qui 'aimerait et qu’elle aimerait,
condition qui avait été scrupuleusement remplie, quoique
Cornélius ne flit point mort, et justement parce qu’il
n’était point mort.

Enfin pour combattre les envieux a venir, dont la
Providence n’aurait peut-étre pas eu le loisir de le
débarrasser comme elle avait fait de mynheer Isaac
Boxtel, il écrivit au-dessus de sa porte ce vers, que
Grotius avait gravé, le jour de sa fuite, sur le mur de sa
prison :

« On a quelquefois assez souffert pour avoir le droit de
ne jamais dire : Je suis trop heureux. »
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