MAIS LA YIE ME OBITTE EUFIN



Paul Féval (peére)

LES CONTES DE NOS
PERES

(1845)






ILLUSTRES FARL BERTALL,




LE PETIT GARS.



I. — L’HOSPITALITE.

La paroisse de Cournon se cache au fond d’une riante
vallée qu’arrose le lent et tortueux courant de la riviere
d’Oust. Son petit clocher dépasse a peine les toits de
chaume de ses cabanes, lesquelles, au nombre de trente
au plus, se groupent au hasard sur un microscopique
mamelon. De loin, on les prendrait pour un troupeau de
brebis qu'une panique aurait rassemblées en ce lieu ; on
s’attend presque a les voir tout a coup redescendre la
colline et bondir par les hautes herbes, le long des bords
aplatis de la riviere.

Les vieilles gens de la paroisse de Cournon savent de
belles histoires de revenants qu’ils content aux veillées
d’été, dans la grange de M. le recteur, — aux veillées
d’hiver, sous le vaste manteau de la cheminée d’une
ferme, en faisant rotir des chataignes sous la cendre, pour
les manger ensuite, arrosées de bon cidre. Ils savent aussi
de longues légendes ou figurent les nobles filles des ducs,
les chevaliers de la cour de Bretagne, et ces nains hideux
que recélaient jadis les cavernes des Montagnes Noires,
au duché de Penthiévre. Mais, ce qu’ils savent le mieux,
ce sont ces drames héroiques que jouerent les paysans
bretons au temps de la chouannerie. En les contant, ils se
passionnent, parce que leurs freres, leurs peres, y furent
acteurs. parce que souvent eux-mémes v jouérent un



role.

Le héros de Cournon, 'homme dont les conteurs de
veillées aiment surtout a rappeler les hauts faits, se
nommait Janet Legoff. Il était connu de ses amis, et
davantage de ses ennemis sous le nom du Petit Gars. Sur
ce chapitre, les bardes de la vallée de I'Oust ne tarissent
point : on ferait une épopée avec leurs récits ; mais nous
nous bornerons pour aujourd’hui a une simple anecdote,
en demandant pardon au Petit Gars d’en user ainsi avec
sa gloire.

Vers la fin de I'année 1790, Armand de Thélouars,
capitaine aux gardes francaises, épousa par amour
Henriette-Elise =~ de  Lanno-Carhoét, niéce de
M. de Carhoét, baron de Saulnes, qui s’en était allé mourir
en Amérique pour défendre les marchands du nouveau
monde contre les marchands de I'ancien : bataille ou, par
parenthése, une noble épée comme la sienne n’avait que
faire ; mais c’était la mode alors, et cette guerre, a tout
prendre, devait immortaliser le cheval blanc de
M. de Lafayette.

Henriette était belle de visage et plus belle encore de
ceeur. Cétait une de ces simples et pures filles de
Bretagne, qui aiment et se dévouent sans faste, par
nature, comme les autres vivent et respirent. Son mari
lappréciait a sa valeur, et la chérissait tendrement. Elle
n’avait plus de famille depuis la mort du baron de Saulnes,
son oncle, qui 'avait élevée. Le seul parent qui lui restat
était M. le marquis de Graives, austére vieillard, qui
vivait fort retiré en son manoir, et que Henriette



connaissait a peine. Les deux fils de ce marquis de
Graives servaient le roi, et passaient pour étre dignes en
tout du nom de leur pere.

Armand de Thélouars quitta Paris au mois de
septembre de 'année 1792. Il revenait en Bretagne pour
se joindre a I'association royaliste, fondée par son fameux
homonyme, Armand Tuffin de la Rouarie.

Ce dernier était, lui aussi, un ancien soldat
d’Amérique, ou il avait acquis une grande renommée
d’intrépidité ; mais, a la différence de M. de Saulnes, il
avait revu son pays sain et sauf. On sait le résultat de ses
patients efforts pour soutenir le trone en ruines. Mal
secondé par les uns, trahi par un misérable, dont le nom,
comme celui d’Erostrate, ne devrait étre jamais prononcé,
le marquis de la Rouarie mourut a la tache, et sa
conspiration fut étouffée. Mais I'ceuvre d’'un esprit de
cette trempe ne peut point étre anéantie d’un seul coup. I1
faut, pour ainsi dire, la tuer plus d’une fois pour en faire
un cadavre. L’organisation que la Rouarie avait imprimée
a la résistance bretonne était si vivace et si puissante,
que, la téte coupée, force resta aux membres ou du moins
a quelques-uns. Dans le Morbihan, MM. de Silz et de
Lantivy demeurérent en armes ; dans le Finistere,
M. d’Amphernay ne remit que longtemps apres sa loyale
épée au fourreau. Boishardy, Caradeuc, du Bernard,
Palierne, du Bois-Guy, etc., combattirent méme apres
avoir perdu l'espoir de vaincre ; le prince de Talmont,
enfin, au milieu de ses domaines héréditaires, préluda des
lors aux chevaleresques travaux qui devaient remplir sa



brillante et courte carriére.

Un instant découragé par la mort de celui que les
royalistes de Bretagne regardaient a bon droit comme
leur chef, M. de Thélouars s’était retiré a son chateau,
situé au dela de la Vilaine, non loin de la Roche-Bernard,
avec sa femme et son enfant, 4gé d’un an ; mais bientét il
recut du Morbihan des nouvelles qui 'engagérent a
reprendre les armes.

Il partit un soir, sans suite, accompagné seulement
d’'un adolescent, nommé Janet Legoff, qui était né a
Cournon, sur les terres de Lanno-Carhoét, et qu’Armand
tenait en singuliere affection. Comme nulle retraite n’était
stire, en ces temps de malheur, il fut convenu que
M™¢ de Thélouars rejoindrait son mari, quelques jours
aprés, aux environs de Ploérmel. Janet Legoff n’avait
jamais quitté jusqu’alors sa jeune maitresse, qu’il aimait
avec une sorte de respectueuse adoration. Il se montra
fort triste de ce départ, bien que son chagrin fit combattu
par ce charme irrésistible qui attire le premier age vers
les dangereuses aventures. Il avait, a cette époque,
quatorze ou quinze ans tout au plus. C’était un enfant au
visage doux, timide et réveur ; sa taille était petite, mais
merveilleusement prise, et I'on devinait la force sous la
grace nonchalante de chacun de ses mouvements. Janet,
comme on voit, ne ressemblait guere au commun des
rudes enfants des campagnes bretonnes. Il était pourtant
fils de paysans et des plus pauvres. C’était par charité que
la mere d’Henriette lui avait jadis donné un asile.

Ce fut un vendredi du mois d’avril 1795, que



M™¢ de Thélouars se mit en route pour rejoindre son
mari. Voyager en carrosse efit été s’exposer a des dangers
presque certains. Henriette confia le petit Alain, son fils, a
une servante montée sur un mulet baté ; elle-méme
s’assit sur un fort cheval, et le pélerinage commenca.

Aucun accident n’en troubla le début. La petite
caravane traversa la Vilaine sans encombre au-dessus de
Redon, et prit la direction de Malestroit, afin de gagner
Ploérmel. Henriette avait fait dessein de passer la nuit a
son manoir de Carhoét, situé dans la vallée de I'Oust, a
une demi-lieue du bourg de Cournon ; mais, a la tombée
de la nuit, et au moment ou la cavalcade atteignait la
lisiere des grandes landes qui sont entre Renac et la
Gacilly, un orage épouvantable éclata tout a coup. Cétait
un de ces ouragans mélés de gréle qui suivent presque
toujours de pres les équinoxes dans le voisinage des cotes.
Le fracas de la tourmente était si fort, et 'obscurité si
opaque, que la suite de M™¢ de Thélouars se dispersa. Elle
demeura seule, au milieu de la lande, avec Marguerite, la
servante qui s’était chargée du petit Alain. En plein jour,
les gens du pays eux-mémes s’égarent parfois dans cet
inextricable écheveau des sentiers que trace, a travers les
hauts ajoncs des landes, linsouciance du paysan
morbihannais. Ces sentiers, en effet, tournent,
reviennent, se bifurquent, rayonnent, se rejoignent, tout
cela sans but, et probablement par hasard. Nous
voudrions parier que le fameux labyrinthe de Creéte
n’était qu'un jeu d’enfants aupres de la lande de Renac.
Qu'on juge de la position d’Henriette, perdue dans ce
désert, par une nuit de tempéte, avec un pauvre enfant



qui pleurait d’épouvante, et n’ayant d’autre boussole que
les éblouissants éclairs qui déchiraient incessamment les
téneébres.

Effrayée et prise de cette fievre de l'inquiétude qui
conseille le mouvement et ne permet point d’attendre, la
jeune femme poussa son cheval, et se recommanda a la
Providence. La servante la suivit, a demi folle de terreur.
Longtemps elles errérent ainsi dans une forét d’ajoncs,
dont les tétes épineuses éperonnaient leurs montures. —
La nuit était déja fort avancée, lorsquun éclair leur
montra une masse noire qui empruntait a la fugitive lueur
de lorage une effrayante et sombre majesté. Quand
léclair se fut éteint dans l'ombre, Henriette apercut
devant elle une lumiére. La masse noire était une
demeure humaine, et, a en juger par ses dimensions, ce
devait étre un noble chiteau. Henriette ordonna a
Marguerite de frapper a la grand’porte, et de réclamer
I'hospitalité.

On ne se pressa point d’ouvrir. — Lorsqu’on ouvrit
enfin, ce fut un vieux serviteur a mine revéche qui se
montra sur le seuil. Au lieu de souhaiter la bienvenue aux
pauvres voyageuses, il dirigea sur elles 'ame d’une
lanterne sourde, tandis que son autre main élevait, par
précaution pure, le canon octogone d’'un massif pistolet.
L’examen ne parut pas satisfaire le vieux valet.

— Sijavais su, grommela-t-il entre ses dents, du diable
si jaurais ouvert... Il y a un village & une huchéei sur la
droite, ajouta-t-il tout haut ; m’est avis que vous y
passerez une bonne nuit comme je le souhaite.



Et il attira sur lui le lourd battant de la porte.

— Mon brave homme, s’écria Henriette, je suis
accablée de fatigue, et j'ignore la route. Au nom de Dieu,
ne me repoussez pas !

Le vieillard eut un instant d’hésitation.

— Le fait est que c’est un fait ! murmura-t-il enfin. La
jeune dame a lair fatiguée, et la nuit est noire comme la
joue du diable... Allons !... entrez, madame... monsieur le
marquis n’en saura rien.

Nos deux voyageuses ne se firent point répéter cette
permission. Tandis que le vieux valet refermait
soigneusement la porte, Henriette regardait autour d’elle,
et il lui semblait que ce lieu ne lui était pas étranger.

— Monsieur n’en saura rien, répétait le bonhomme en
poussant de son mieux les verrous ; il se facherait... Et
Pierre-Paul qui ne revient pas ! faut qu’il y ait du nouveau
la-dessous !... Entrez, ma jeune dame, et chauffez-vous.
Jésus Dieu ! il y a un enfant... pauvre innocente créature !
... Ah ! dame ! jai vu le temps ou vous auriez été mieux
recue que cela ; mais faut se méfier, au jour
d’aujourd’hui... L’enfant est joli, tout de méme, et je lui
souhaite du bonheur... Mais ce Pierre-Paul qui ne revient
pas!

Henriette et sa servante s’approchérent avidement du
feu de bois vert qui briilait dans la vaste cheminée de la
cuisine. Leurs vétements étaient trempés de pluie, et le



petit Alain, qui tremblait de froid et de peur, reprit son
sourire d’enfant joyeux en retrouvant la chaleur et la
lumiere. Henriette le baisa au front avec une tendresse
passionnée.

— Chez qui sommes-nous, mon brave homme ?
demanda-t-elle.

— Pierre-Paul ne revient pas ! répéta tristement le
vieux valet, qui se nommait Bernard : — pour sfir, iy a du
nouveau... Et Dieu sait ce que c’est que le nouveau, par le
temps qui court !

— Madame vous demande chez qui nous sommes, dit
Marguerite étonnée qu’on tardat a satisfaire sa maitresse.

— Ca, c’est une autre affaire, répondit Bernard sans se
presser. La prudence est la meére de toutes les vertus, et
vous étes peut-étre la femme de quelque maudit...
respect de vous tout de méme !... de quelque maudit bleu.

— Je suis Henriette de Lanno-Carhoét, femme de
monsieur de Thélouars.

— Jésus Dieu ! s’écria Bernard ; — la niece de monsieur
le marquis !... Et moi qui ne la reconnaissais pas !...

— Serais-je donc ici a Graives... chez mon oncle ?
demanda Henriette.

— Notre bonne dame, dit humblement Bernard, je me
fais vieux ; mes yeux se perdent, et puis, il y a si
longtemps que je ne vous avais vue ... Sans mentir, vous



avez fierement grandi... Mais j’y pense, je vais prévenir
monsieur le marquis.

Henriette 'arréta.
— Ne troublez point le sommeil de mon oncle, dit-elle.

— Son sommeil ! répéta Bernard avec mystére et
tristesse ; — il ne dort pas... il ne dort plus ! On dit que les
serviteurs de Sa Majesté... je prie Dieu de les bénir... lui
ont confié un dépdt, quelque chose de précieux... de plus
précieux que largent et que l'or... Il garde, il veille, la
nuit, le jour, sans cesse... Ah ! notre bonne dame, c’est un
rude travail pour un homme de I'dge de monsieur le
marquis !

Henriette ne comprenait pas parfaitement, mais elle
n‘eut pas le temps de demander des explications.
Bernard, en effet, prit la résine qui briilait, retenue par un
baton fendu, fiché dans la paroi intérieure de la cheminée,
et se dirigea vers la porte. D'un geste respectueux, il
invita la jeune dame a le suivre.

Blaise Houdé de Bellissant, marquis de Graives, était
seul dans un grand salon carré, tapissé de haute lisse, et
meublé avec cette magnificence ample, opulente, un peu
trop cossue, qui caractérise le luxe breton. Cétait un
homme de grande taille, mais courbé par T'age ; il
atteignait alors les plus extrémes limites de la vieillesse,
et comptait pres de cent ans. Des deux co6tés de son front
large et fier tombaient les méches, touffues encore, d’'une
chevelure blanche comme la neige. Ses veux éteints et



voilés semblaient nager dans un milieu terne, sans
reflets ; mais 'arc audacieusement dessiné de ses épais
sourcils et les lignes sévéres de sa bouche annoncaient
que le temps n’avait point dompté Iinébranlable
détermination de son caractere. Il était assis dans un
fauteuil dont le haut dossier, renversé en forme de
bateau, portait, brodé, I'écusson de Bellissant, burelé d’or
et de gueules, au chef d’azur, chargé d’'un buste de
carnation issant d'un nuage d’argent. Aupres de lui, sur
une table, reposaient son épée, un livre d’heures et un
cornet acoustique. Le marquis de Graives était sourd. Des
que Bernard parut, le marquis se tourna vers lui avec une
vivacité que ne promettait point son grand age :

— Pierre-Paul est-il de retour ? demanda-t-il en
appliquant le cornet a son oreille.

Bernard, tout en faisant un signe négatif, s’effaca et
donna passage a M™¢ de Thélouars. Un nuage couvrit le
front du vieillard qui, néanmoins, se leva aussitot et fit

quelques pas a la rencontre d’Henriette, qu’il ne
reconnaissait pas.

— Mademoiselle de Lanno-Carhoét ! prononga
distinctement Bernard.

— Madame ma niéce ! dit le vieillard avec étonnement.

— Monsieur mon oncle, balbutia Henriette, a qui
M. de Graives avait toujours inspiré un respect mélé
d’une forte dose de crainte, — je vous prie de m’excuser...
ma présence inattendue est peut-€étre un embarras.



Le marquis lui mit au front un grave et courtois baiser.

— La fille de feu ma bonne et estimée cousine est
toujours la bienvenue au chateau de Graives, interrompit-
il ; néanmoins, ma ni€ce, je ne puis dire que je sois aise de
vous voir. Nous vivons dans un temps malheureux et
plein de périls, et ma maison, entre toutes, est une
retraite dangereuse... Asseyez-vous, madame ma niéece...
du moins y trouverez-vous, durant tout le temps qu’il
vous plaira d’y demeurer, une hospitalité franche et
empressée.

— Je partirai demain, dit Henriette, glacée par ce froid
accueil. En attendant, afin de ne vous point troubler,
permettez que je me retire.

Le marquis, en guise de réponse, lui baisa la main et
s’inclina.

Au moment ou Henriette se dirigeait vers la porte, des
coups violents et précipités retentirent au dehors.
Bernard tressaillit, et M. de Graives, qui n’avait pas
entendu, devina.

— Pierre-Paul ! dit Bernard.

— Va !... mais va donc vite ! cria le marquis avec une
vivacité inquiete. Pardon, madame ma niéce, ajouta-t-il,
en réprimant tout signe extérieur d’émotion.

Henriette demeurait immobile et ne songeait plus a

sortir. Un instinct secret, instinct de mere, I'avertissait
qu'un événement important allait avoir lieu.



M. de Graives s’était rassis, calme, grave, impassible
comme devant. La porte s’ouvrit violemment, et un
homme, trempé de sueur, de pluie et de boue, s’élanca
dans le salon. C’était Pierre-Paul.

— Ils viennent ! s’écria-t-il en entrant.

— Ils viennent ? répéta froidement le marquis.
— De Redon et de Vannes a la fois.

— Sont-ils loin encore ?

— Sur mes talons !... Au moment ou je vous parle, le
chateau doit étre investi déja.

— Combien sommes-nous ?

— Dix, répondit Bernard.

— Combien sont-ils ?

— Deux cents, répondit Pierre-Paul.

M. le marquis de Graives se leva. Sa taille avait
retrouvé toute sa hauteur, son regard la flamme percante
et dominatrice des jours de la jeunesse.

— Que tout le monde quitte le chateau sur 'heure, dit-
il d'une voix vibrante ; il en est temps encore. Quant a
moi, mon poste est ici ; je resterai a mon poste.

— Seul ? demanda Bernard a voix basse.

Le marquis comprit. Un éclair d’orgueil brilla sous
Tombre de ses épais sourcils.



— Pour mourir, dit-il en souriant, Bellissant eut-il
jamais besoin de compagnie ?...



II. - LA CACHETTE.

M™¢ de Thélouars était restée spectatrice muette de
cette scene. Elle n’avait compris quune chose : le chateau
était investi, investi par les troupes républicaines, sans
doute. Or, si elle était prise avec son fils, son sort ne
pouvait étre douteux. Femme d'un royaliste sous les
armes, elle devait subir les conséquences de cette
jurisprudence conventionnelle dont les victimes ne se
peuvent point compter. Son fils lui-méme, le pauvre
enfant, n’aurait point un destin meilleur, car les gens de la
république n’y regardaient point de si prés. Henriette
demeura quelques minutes anéantie sous le coup d’une
terreur poignante ; puis, s’élancant vers l'office ou était
resté son fils, elle l'arracha dormant des mains de
Marguerite, et le pressa convulsivement contre son
coeur ; puis encore, sans dire une parole, elle sortit en
courant pour retourner auprés de son oncle et lui
demander conseil.

M. le marquis de Graives avait péremptoirement
répété a ses gens 'ordre de quitter le chateau sur 'heure.
Ceux-ci, habitués a obéir quand méme, firent a la hate
leurs préparatifs, et s’enfuirent, entrainant avec eux
Marguerite, qui voulait attendre sa maitresse, et pleurait

a la pensée de 'abandonner.



Henriette, pendant cela, perdue dans les sombres
couloirs du chateau, ne pouvait retrouver sa route. Elle
entendit s’ouvrir, puis se refermer les lourds battants de
la grande porte sur les habitants de Graives qui fuyaient.
Son ceceur se serra davantage. Elle s’appuya, tremblante, a
la muraille d’'un corridor inconnu ; ses yeux se remplirent
de pleurs amers, et, pour la premiere fois, ce fut avec
angoisse qu’elle baisa le front de son fils endormi.

Comme elle hésitait, ne sachant de quel c6té reprendre
sa course, une des extrémités du corridor s’illumina
subitement. Henriette apercut M. le marquis de Graives
qui s’avancait avec lenteur, une lampe a la main. Le
vieillard avait revétu un somptueux costume militaire ; sa
poitrine, couverte de décorations, scintillait au loin, et
renvoyait en gerbes multicolores les rayons brisés de la
lampe. Il avait sous le bras une petite cassette, sa main
gauche tenait une épée nue, et deux riches pistolets
étaient passés a sa ceinture.

Il se croyait seul, et ne voyait point Henriette qui se
collait immobile a la muraille. En ce moment ot nul regard
indiscret ne pouvait épier sa physionomie, M. le marquis
de Graives n’était certes point suspect de jouer un réle. I1
n’était point comme ces peres conscrits de Rome qui se
drapaient dans leur orgueil, et mouraient fastueusement,
assis sur leur chaise d’ivoire. Seul avec sa conscience, il
était lui-méme, et rien de plus. Le calme sublime de son
regard ne cherchait pas 'admiration d’'une foule amie ou
ennemie. Aussi cette tranquillité sainte du juste en face de

N

la mort mettait & son front une sorte d’auréole qui



annoncait le martyre.

Henriette était loin de percer le mystére de cette mort
prochaine ; elle ignorait le dessein de son oncle, elle ne
savait rien, et pourtant la vue seule du vieillard lui fut
comme une révélation de trépas inévitable. Cet homme
n’était plus du monde ; il voyait le ciel, tandis que son pied
touchait la terre encore ; il s’en allait vers Dieu, impatient
d’accomplir un supréme devoir.

Henriette était meére. Elle songea a son fils, et poussa
un cri de détresse. Dans cette absence compléte de tout
autre bruit, ce cri percant parvint vaguement jusqu’a
louie paralysée du vieillard. Il leva sa lampe, et vit la
jeune femme. A cet aspect, ses sourcils se froncérent.

— Javais dit a tout le monde de quitter le chateau !
prononca-t-il avec dureté ; — éloignez-vous, madame !

Henriette fit machinalement quelques pas pour obéir ;
mais au méme instant la grand’porte extérieure retentit
sous un déluge de coups.

— Il n’est plus temps, murmura-t-elle ; au nom de
Dieu, mon oncle, donnez un asile 4 mon enfant !

Le vieillard fit un geste de colére.

— Mes heures sont comptées, dit-il, je ne puis les
perdre en discussions vaines... Sortez, madame, fuyez ces
lieux, pour vous, pour votre mari, pour votre enfant.

— Mais je ne puis, s’écria Henriette navrée ; écoutez !
on brise les portes, on force le chateau...



Un coup de fusil, tiré du dehors, I'interrompit, et les
débris d’un vitrail de la galerie tombeérent aux pieds de
M. de Graives.

Jusqu’alors ce dernier n’avait rien entendu, ni les
paroles de sa niéce, ni le fracas extérieur ; mais I'explosion
le fit tressaillir. Il comprit, et son visage devint sombre.

— Peut-étre vaudrait-il mieux pour vous, dit-il d’une
voix étouffée, braver la barbarie de ces hommes que de
venir la ol je vais, madame. Mais je ne vous repousse
plus. Des deux coétés, le péril est certain, fatalement
inévitable... Voulez-vous rester ou venir ?

— Avec vous ! avec vous ! murmura la pauvre meére
affolée en s’attachant aux vétements du marquis.

Le vieillard, sans répondre, reprit sa marche. Au bout
du corridor, il fit jouer un ressort caché dans le mur ; une
porte massive tourna sur ses gonds, et laissa voir un
étroit couloir ot 'on ne pouvait s’engager que de profil.

— Mes ancétres, dit-il en se parlant a lui-méme, se
firent huguenots au seizieme siecle. Ce fut une faute
grieve, — que Dieu puisse leur pardonner en sa
miséricorde !... On les traquait alors, comme on nous
poursuit maintenant ; les retraites qu’ils se ménagerent
contre les catholiques vont servir a un catholique contre
les fils de leur damnable doctrine. — Entrez, madame, s’il
vous plait.

Le couloir se terminait par une seconde porte
semblable & la premiere, qui s’ouvrait sur un escalier en
pierre. Lorsque M. de Graives fit jouer le ressort caché de



cette seconde porte, une bouffée d’air humide s’élanca au
dehors et faillit éteindre la lampe.

— Entrez, madame ma niece, répéta le vieillard.

Henriette, plus morte que vive, descendit en
chancelant ces marches glissantes qui exhalaient comme
une odeur de tombeau. M. de Graives barricada
fortement la porte derriere lui, et descendit a son tour.

— Pour nous découvrir, murmura-t-il, il faudra démolir
le chateau ; mais on le démolira... non point peut-étre
pour massacrer une femme et un vieillard : la peine
passerait le plaisir ; mais parce que leur ame est avide, et
quils savent suivre, a travers les décombres, la piste
égarée d'un trésor !

Henriette écoutait, tremblante, ces paroles qui ne lui
étaient point destinées. Au bas de T'escalier, le marquis
ayant tiré un panneau tournant qui donnait, presque de
plain-pied, sur une chambre basse, la jeune femme y
entra et s’affaissa aussit6t, épuisée, sur un siége.

La piéce ou se trouverent ainsi nos deux fugitifs avait
été récemment munie de tout ce qui est nécessaire pour
soutenir un blocus. Il y avait des vivres en abondance, de
l'eau, et de I'huile pour la lampe. Evidemment le marquis
n’avait point été pris au dépourvu. Quant a la piéce elle-
méme, ¢’était une sorte de trou rond, bas-voiité, ménagé
dans I'épaisseur plus qu’ordinaire de la muraille orientale
du chateau. Une meurtriére, en forme d’entonnoir,
permettait au malheureux forcé d’habiter ce cachot de
respirer par rares bouffées l'air pur du parc. C’était, en



effet, sur le parc, et méme sur 'endroit le plus ombreux
du parc, que donnait la meurtriere. A I'extérieur, elle se
trouvait cachée par le branchage des arbres.

M. le marquis de Graives déposa sa lampe sur une
table, et jeta autour de lui un regard presque satisfait. Ce
regard annoncait une détermination si profonde, et a la
fois si dépourvue d’espoir, que M™¢ de Thélouars ne put le
soutenir. Elle baissa les yeux en gémissant, et se prit a
bercer le petit Alain qui, réveillé par tout ce mouvement,
vagissait et se plaignait.

— Tout y est ! dit en ce moment M. de Graives, qui
ouvrit son grand livre d’'Heures a la place ou il avait
naguere interrompu sa pieuse lecture ; — nous avons ici ce
qu’il faut pour vivre et pour mourir.

Il approcha la lampe et donna son dme a la religieuse
poésie du livre saint. M. le marquis de Graives était
préparé des longtemps. Depuis plus d'un mois que ses fils
avaient rejoint le petit noyau de royalistes qui tentaient
d’organiser insurrectionnellement la campagne de
Ploérmel, le vieillard avait da s’attendre a quelque visite
armée. Son manoir d’ailleurs avait une réputation de
richesse qui ne pouvait manquer de tenter 'ame intégre
des suppo6ts de la Convention : en ce temps ou il y avait
tant de héros aux frontiéres, on salissait volontiers
l'uniforme a lintérieur. Mais a part ces raisons de
craindre qui lui étaient communes avec tous les autres
gentilshommes non encore spoliés, M. le marquis de
Graives avait un motif spécial de compter sur une attaque
prochaine.



L’avant-veille, Pierre-Paul, le valet de confiance qu’il
employait a éventer les desseins des autorités du
voisinage, lui avait appris que la rumeur publique
l'accusait de cacher a Graives un inestimable trésor. Par
extraordinaire, la rumeur publique ne se trompait point.
Soit hasard, soit indiscrétion de quelque royaliste, elle
tombait juste. Un trésor était caché a Graives. Or, pour
quiconque connaissait les meceurs des gens de la
Convention, d’'une rumeur semblable a lattaque, a
I'incendie, au meurtre, il y avait précisément la distance
du lieu suspect au plus prochain district, et rien de plus.
M. de Graives savait cela ; il prit ses mesures en
conséquence. Pierre-Paul fut dépéché en éclaireur ; nous
avons vu le résultat de sa derniére reconnaissance.

Voici maintenant quel était le trésor tenu en dépot par
M. de Graives. Un peu moins d'un an auparavant,
M. de la Rouarie était venu dans le Morbihan, avec son
ami de Fontevieux, pour montrer aux royalistes de ces
contrées la signature dont les princes, fréres du roi,
avaient revétu l'acte d’association bretonne. Il y eut une
assemblée des partisans de l'insurrection au chateau de
Graives, dont la situation, sur les confins du Morbihan et
de I'Tlle-et-Vilaine, était particulierement propre a cet
objet. A la suite des délibérations, M. de la Rouarie fit
deux parts du trésor de 'association. Il garda une somme
considérable en billets de caisse, souscrits par
M. de Calonne, pour le compte des princes, et remit au
chatelain de Graives le reste des billets de caisse, des



lettres de change sur M. de Botherel, agent de la famille
royale a Jersey, et un diamant d’une énorme valeur, obole
princiere, cotisation personnelle de monseigneur le duc
d’Enghien en faveur des soutiens du trone. Les billets de
caisse gardés par la Rouarie sont ces mémes valeurs qui,
dirigées sur Paris et confiées pour la négociation a
Latouche C.., médecin de Bazouge, mirent ce
dénonciateur 3 méme de livrer a Danton le secret de
I'association bretonne.

Quoi qu’il en soit, depuis cette époque, et méme apres
la catastrophe qui étouffa I'insurrection, les royalistes du
pays entre Vannes et Redon s’accoutumerent a regarder
M. de Graives comme le trésorier du parti. Trop vieux
pour combattre de sa personne, et connu de tous pour un
de ces derniers types de loyauté chevaleresque, égarés
dans cet age de fer, M. de Graives était 'homme qu’il
fallait aux serviteurs du roi. Dévoué jusqu’a 'héroisme et
tenant a supréme honneur la confiance de ses fréres en
croyance, il avait plus d’une fois fait serment de mourir
avant de rendre le dépot laissé entre ses mains. Ce dépot,
notablement diminué par la déchéance des billets de
caisse, restait néanmoins considérable, a cause du
diamant dont la trop grande valeur avait empéché la
vente jusqu’alors.

Les proverbes ne mentent guere, et il y a un proverbe
qui dit : Abondance de bien nuit. M. le marquis de Graives
dépensa trop de courage dans une circonstance ot la plus
simple prudence efit été préférable. Il aurait d, des les
premiéres alarmes, aviser les insurgés de Ploérmel, et se



décharger de sa responsabilité ; mais cette responsabilité
lui était chere, parce qu’elle portait en elle un péril, et que,
grace a elle, il y avait chance de mourir pour le roi.
Lorsqu’il apprit les rumeurs qui se répandaient dans les
villes environnantes, il ressentit un mouvement qui
ressemblait fort a de la joie, et répéta son serment au fond
de son coeur. Durant la nuit, il descendit a la cachette dont
lui seul, avec ses deux fils, connaissait le secret chemin, fit
tranquillement ses préparatifs, et attendit des nouvelles
des bleus en lisant son vieux livre d’'Heures. Ce qu’il avait
prévu ne manqua pas d’arriver. Seulement il y eut luxe
d’assaillants. On avait flairé le trésor a Vannes et a
Redon : on vint a la fois de Redon et de Vannes. Le coffret
que M. le marquis de Graives avait rapporté sous son
bras contenait le diamant de Condé, les papiers de
l'association, et un morceau de la vraie croix, relique de
famille que le vieux seigneur efit livrée aux profanes aussi
peu volontiers que le trésor lui-méme.

Entre nos deux reclus, la nuit se passa silencieuse et
triste. L’enfant se réveillait de temps en temps ; il avait
froid. M™¢ de Thélouars le regardait alors avec des yeux
désolés, et songeait a son mari.

— S’il savait ol nous sommes ! pensait-elle.

Mais ces mots étaient seulement une plainte, et non
point I'expression d’'un espoir. La plus folle imagination
n‘aurait pu concevoir désormais un moyen de
communiquer avec les insurgés de Ploérmel. Une heure
auparavant, la chose était possible. Un mot prononcé par
le vieux seigneur efit transformé ses serviteurs en autant



d’émissaires, mais ce mot, il ne l'avait point voulu
prononcer. Son dévouement, dépassant I'héroisme pour
arriver a la monomanie, prétendait obstinément au
martyre.

Cette pensée de martyre, caressée peut-étre pendant
de longs mois, tronait despotiquement dans son esprit.
Trop tyrannique pour étre lucide, elle mettait dans
l'ombre tout raisonnement. M. de Graives ne voyait pas,
ou ne voulait pas voir qu’il faut un but a tout sacrifice, et
que le martyre inutile n’est qu'une sublime erreur ; mais
Dieu nous garde d’'un blame inopportun contre de telles
faiblesses ! Elles sont trop rares pour étre dangereuses, et
ce n'est pas notre époque qui a besoin d'un frein pour
modérer l'exagération des instincts généreux.
M. de Graives, et c’est ce que nous avons voulu établir, se
croyait donc obligé d’honneur a mourir aupres du dépot
confié. Qu’il se trompat ou non, il pensait étre a son poste
et remplir un étroit devoir.

On n’entendait plus aucun bruit a 'extérieur. Sans nul
doute, les révolutionnaires étaient entrés au chateau. Ils
cherchaient. Tant que dura la nuit, le silence de la
cachette ne fut point troublé ; mais, au moment ot une
ligne blanchatre commencait a marquer Iétroite
ouverture de la meurtriere, et annoncait le lever du jour,
M™¢ de Thélouars entendit avec effroi des coups réguliers
et lointains encore. C’était comme le bruit de la pioche
attaquant une forte muraille.

Le vieillard n’avait point son appareil acoustique.
Aucun son ne parvenait a son oreille. Il continuait sa



lecture. Mais bient6t 'effort des démolisseurs, redoublant
sans cesse, produisit un ébranlement périodique et
sensible. M. de Graives releva la téte et devint attentif.
Puis, apres s’étre assuré qu’il ne se trompait point, il
quitta son siége et ouvrit une sorte de placard pratiqué
dans le mur. De ce placard, il tira un baril d’'un demi-pied
de diameétre ainsi qu'une meche d’étoupe soufrée, et placa
le tout sur la table. Henriette le regarda faire avec
indifférence, car elle ne savait pas ce que contenait le
baril.

— S’ils poussent droit, murmura le vieillard, nous en
avons pour une heure ; s’ils dévient d'un pied seulement,
ils pourront travailler pendant deux jours avant d’arriver
jusqu’a nous.

Et il ajouta avec un soupir :
— Ce sera bien long !

Mais, comme il pronongait ces mots, son regard tomba
sur M™¢ de Thélouars, dont la téte s’était penchée sur sa
poitrine. La fatigue avait vaincu la jeune femme ; ses yeux
s’étaient fermés un instant, et son front incliné touchait
les boucles blondes qui couronnaient le front du petit
Alain. Le visage de M. de Graives exprima une
commisération profonde.

— Pauvres enfants ! pensa-t-il.

Car la mere et la fille étaient également pour lui des
enfants. Son 4ge quintuplait I'Age de la jeune femme. — Il



fit sur lui-méme un effort violent, et détourna ses yeux de
ce groupe dont la vue amollissait son cceur. Il pouvait
avoir pitié, mais il ne pouvait point fléchir dans son
dessein, parce que le devoir commandait, et que, depuis
cent ans, M. de Graives obéissait au devoir.

I1 enleva le couvercle du baril, remua le contenu avec
la pointe de son épée, et y introduisit de force le petit
coffret. Cela fait, il posa la meche soufrée tout a coté de la
lampe.

— La premiere pierre qui branlera, dit-il, sera mon
signal... Ah ! que c’efit été un glorieux moment sans cette
femme, et pourquoi est-elle venue pour empoisonner la
joie de ma derniere heure !

A ce moment, Henriette tressaillit et s’éveilla. L’enfant
se prit a sourire en étendant ses bras vers la meurtriére.
M. de Graives, pour ne point voir ce spectacle qui le
navrait, reprit son livre de priéres. Henriette se leva
doucement, et s’approcha de I'ouverture. — Le petit Alain
souriait toujours.

Cest que, au dehors, sous le branchage épais des
arbres du parc, une voix douce, voix d’enfant ou de
femme, chantait les couplets d’'une chanson connue de
tout habitant du pays de Vannes. Elle disait ces naives
paroles, si populaires dans les bruyéres morbihannaises :

C’est au pays de Bretagne
Qu'on fait de jolis sabots ;

Tenez vos petits pieds chauds,



Ma belle brune...
Et vous, gars a marier,
Cherchez fortune !

M. de Graives n’entendait rien et lisait son livre
d’Heures.

— Janet ! prononca bien bas M™¢ de Thélouars qui
tachait de passer sa téte a travers la meurtriére.

La voix cessa de chanter.
— Janet Legoff ! répéta Henriette.

— Qui m’appelle ? dit la voix avec une expression
d’étonnement inquiet.

Avant qu’'Henriette pfit répondre, on entendit armer
un pistolet sous le feuillage. Aussitét un bruit de pas agiles
et précipités retentit sur le gazon du parc, et la voix,
lointaine maintenant, continua avec un accent de
bravade :

Les rochers y sont de pierre,
De pierre du haut en bas ;
Le soleil ne les fond pas,
Non plus la lune...

Et vous, gars a marier,

Cherchez fortune !



III. - LE REGENT.

Cette méme nuit, vers une heure du matin,
M. de Thélouars fut éveillé par une inquiétante nouvelle.
Les insurgés étaient cantonnés au chateau de K..., a trois
lieues de Ploérmel. Ils étaient au nombre de trois cents
environ, et, dans ce nombre, se trouvaient les deux fils de
M. le marquis de Graives. On avait tenu conseil jusqu’'a
minuit ; Armand venait de se mettre au lit, lorsque arriva
I'un des hommes de la suite de sa femme : ’'escorte s’était
dispersée ; on ne savait ce quétait devenue
M™¢ de Thélouars.

Presque au méme instant, un message de M. de Silz
annonca le départ de Vannes d'un détachement de cent
hommes, se dirigeant du coté de la Gacilly. Ce dernier
événement rendait la position d’Henriette fort
dangereuse. Armand le sentit, et ne fut pas le seul a le
sentir. Janet Legoff, qui était couché sur un lit de camp
dans un coin de la chambre, sauta sur ses pieds, et remit
silencieusement sa veste qu’il avait 6tée pour dormir.

Malgré sa préoccupation, M. de Thélouars remarqua
ce mouvement.

— Que fais-tu, Janet ? dit-il.

— Va bien falloir envoyer quelquun pour savoir,



répondit Janet le plus simplement du monde.
— C’est un homme qu’il faut pour cela, mon enfant.

— Je ne dis pas non. Envoyez un homme, notre
monsieur. L’homme cherchera, moi je trouverai... si c’est
un effet de votre bonté de le permettre.

M. de Thélouars aimait beaucoup Janet Legoff, et le
connaissait pour un jeune garcon intrépide et intelligent. I1
lui permit de seller un cheval et de partir ; mais,
médiocrement rassuré par cette mesure, il envoya ses
gens dans différentes directions, a son chateau, a
Cournon, a Rieux et jusqu’a Redon, avec ordre de
s’informer, et de revenir a franc étrier a K...

Pendant ce temps, comme nous I'avons vu, le chateau
de Graives, auquel M. de Thélouars ne songeait
nullement, et qui renfermait pourtant la pauvre
Henriette, avait été investi par deux détachements
républicains.

Le premier, celui qui avait été signalé par M. de Silz et
qui venait de Vannes, était commandé par le capitaine
Jolly ; I'autre, venant de Redon, avait pour chef le citoyen
lieutenant Morest.

Chacun de ces détachements était accompagné d’'un de
ces personnages problématiques, moitié soldats, moitié
agents de police, qui se nommaient représentants du
peuple lorsqu’ils suivaient une armée ou une flotte, et qui,
dans un rang inférieur, n’avaient point de titre que nous
sachions. Ces misérables étaient comme une nauséabonde
matérialisation de linfluence parisienne dans les



provinces éloignées. Ils représentaient admirablement le
gouvernement d’alors, en ce qu’ils engendraient le mal et
tachaient d’empécher le bien. Les soldats ne les aimaient
guére, et, du reste, les soldats n’aimaient point la
Convention davantage. Cétait, on peut le dire, malgré
cette assemblée que la gloire francaise brilla, en ce
malheureux temps, d’'un éclat que 'Empire sut a peine
surpasser.

Les deux personnages dont nous parlons étaient donc
des représentants au petit pied, des racines cubiques de
conventionnels, des extraits de marauds, enfin, s’il est
permis d’employer un terme de si mauvaise compagnie,
méme pour caractériser la position la plus souillée que
I'homme politique puisse tenir.

Celui qui venait de Vannes s’appelait Bertin ; celui qui
venait de Redon avait nom Thomas. — C’étaient tous les
deux des gens d'un certain age, a la physionomie
insignifiante, si elle n’efit révélé leur bas instinct de rapine
et de cruauté. A peine est-il besoin de dire que ¢’étaient
eux qui avaient la direction effective de I'expédition. Sous
la République, en effet, époque d’invraisemblable
tyrannie, le chef militaire commandait seulement lorsqu’il
y avait des balles ou des boulets a recevoir.

Le citoyen Thomas et le citoyen Bertin furent tres-
médiocrement satisfaits de se rencontrer. La présence du
citoyen Thomas parut au citoyen Bertin un double emploi,
et le citoyen Thomas regarda la venue du citoyen Bertin
comme une pure superfétation. Il y avait au chateau de
Graives un trésor, et la voix publique allait jusqu’a dire



que le fameux diamant, ci-devant de la couronne, le
Régent,y était caché ; mais ce trésor, quel quil fiit,
perdrait moitié a étre partagé. Nos deux citoyens étaient
assez forts en logique pour admettre cette derniere
supposition sans conteste.

Or il fallait bien que le proconsul de Vannes efit sa
part : il était de nécessité que le représentant de Redon
elit la sienne, sans parler des commissaires de Paris.
Donc, voici ce qui arrivait, et c’était déplorable : Bertin
avait compté partager seulement avec son chef de file de
Vannes, les agents supérieurs de Paris, et la République
s’il en restait ; maintenant, il se trouvait forcé de partager
avec Thomas, lequel avait derriere lui une hiérarchie
identiquement pareille, de mains toujours ouvertes pour
prendre, toujours fermées pour restituer. — Qu’on juge si
Bertin et Thomas devaient se voir d'un bon ceil !

Quant aux deux chefs militaires, a qui on devait un an
de solde, quant a leurs soldats, qui n’avaient pas de
souliers, ils venaient chercher un trésor, comme les
garcons de caisse de la Banque vont toucher un
bordereau. Peu leur importait la destination de ce trésor ;
ils étaient instrument depuis les pieds jusqu’a la téte ; on
se servait d’eux en ce temps comme d'une arme bien
trempée, apte également aux actions héroiques et aux
vols de grand chemin.

En entrant au chiteau, Bertin et Thomas secouérent,
comme deux barbets, leurs grotesques tricornes et les



draperies déteintes de leurs écharpes tricolores, en se
jetant réciproquement de fauves regards. Puis, ayant
débouclé le ceinturon de leurs inoffensives épées, afin de
se mettre a l'aise, ils procéderent a la visite du manoir.
Autre désappointement : le manoir était vide. Une fois la
porte principale forcée, nul obstacle ne les arréta plus.
Cétait bien mauvais signe. On avait sans doute
abandonné le chateau ; on avait peut-étre emporté le
trésor.

— Citoyen, dit le lieutenant Morest a son représentant,
nous aurons été prévenus.

Le capitaine Jolly en dit autant a son surveillant.

Ce commun déboire rapprocha un instant les deux
rivaux. Ils se consultéerent, et le résultat de leur
conférence fut d’ordonner de nouvelles recherches.

— Courage, citoyens ! s’écria Bertin ; le vieux ci-devant
se cache quelque part, et je prends sur moi, au nom de la
République, — une et indivisible, — de promettre une paire
de sabots toute neuve au défenseur de la patrie qui
découvrira ce vil ennemi du salut public !

On ne donnait pas tous les jours une paire de sabots
aux défenseurs de la patrie. Cette généreuse promesse
ranima leur ardeur, et ils se précipitérent en tous sens
dans les galeries abandonnées du chateau.

Vers le point du jour, aprés avoir fouillé inutilement les
moindres recoins, ils se crurent enfin sur la piste. Un
soldat fit remarquer que la muraille extérieure de laile
orientale était d’une épaisseur inusitée. Aussitot on se mit



a l'ceuvre. Les pioches et les pics allerent leur train, et,
malgré la solidité de cette antique maconnerie, la besogne
avanga rapidement.

Mais la cachette n’avait qu'un étage ; elle se trouvait
au centre de la muraille, comme ces trous que la
fermentation ouvre dans les massifs fromages de Parme.
Pour la rencontrer, il ne fallait percer ni trop haut ni trop
bas. — On perga trop bas.

Il y eut néanmoins un moment ou les sapeurs
approcherent si prés de la chambre secrete, que
I'ébranlement éveilla les sens émoussés du vieux marquis
de Graives. Ce fut alors qu’il se leva pour placer pres de
lui le baril et la meche.

Les soldats travaillaient, conduits par le capitaine et le
lieutenant. Ni le citoyen Bertin, ni le citoyen Thomas
n’étaient la pour les guider. — Que faisaient donc ces
dignes soutiens de 1'égalité ? étaient-ils descendus aux
caves, afin d’abreuver leur vertueux larynx d’une liqueur
contre-révolutionnaire ? Nous ne prétendons point
affirmer qu’ils fussent incapables d’une action pareille,
mais, pour le moment, ils avaient, en vérité, bien autre
chose en téte. On leur avait dit que le Régent, ci-devant

diamant de la couronne, était caché a Graives ; ils
voulaient trouver le Régent.

Rien n’affriande les voleurs comme un monceau d’or,
représenté par une valeur qui tient dans le creux de la
main.

— Sije le trouve, disait le citoyen Bertin, je le cacherai



sous mon aisselle.

— Si I'fitre supréme permet que je mette la main
dessus, pensait le citoyen Thomas, je I'avalerai comme
une prune.

Et ils songeaient a la joie de leurs épouses, et aux
carmagnoles de satin dont ces honnétes citoyennes
pourraient désormais se revétir aux solennités de la
guillotine. — Nos deux miniatures de représentants se
mirent donc a fureter chacun de son c6té, songeant a la
République un peu moins qu'au roi de Prusse, et
promettant un cierge a la déesse de la Raison, au cas ou
leur chasse serait heureuse. En furetant, ils eurent
ensemble la méme idée, ce qui, a titre d’exception,
confirme la fameuse regle : les beaux-esprits se
rencontrent.

Le citoyen Bertin, qui se trouvait alors au rez-de-
chaussée, se frappa le front ; — le citoyen Thomas, qui
visitait les combles, exécuta le méme geste, indice certain
de I'enfantement d’une idée, et tous deux sortirent, I'un
par la porte de la cour, I'autre par la porte du jardin.
Arrivés au bas des perrons opposés, ils décrivirent deux
courbes concentriques dont les arcs devaient
nécessairement se rejoindre. Cette manceuvre les amena
au pignon de T'aile orientale, vis-a-vis de 'endroit ou les
soldats travaillaient a lintérieur, et juste sous Ila
meurtriere qui ventilait la chambre secrete.

Voici quel était leur calcul. — Tous deux avaient
remarqué, lors de la reconnaissance préalable que font



toujours au dehors les habiles dans la gaie science des
visites domiciliaires, reconnaissance qui donne en gros le
plan des localités, tous deux, disons-nous, avaient
remarqué une petite porte basse, vermoulue, condamnée
d’apparence, et sur laquelle se croisaient les pousses
chevelues du lierre. Cette petite porte semblait n’avoir
point servi depuis un siecle ; mais on ne fait pas usage de
cachette tous les jours : s’il y avait une cachette, cette
porte devait y communiquer directement ou
indirectement.

Or les travailleurs faisaient un infernal tintamarre ; il
était possible que le vieux marquis, effrayé, voulit
s’échapper par cette voie, — en supposant toujours qu’il y
elit une cachette, et que le vieux marquis y efit cherché
un abri. Ce raisonnement, on en conviendra, n’était pas
trés-mauvais, les deux prémisses valaient quelque chose,
la conclusion seule tombait a faux : la poterne, en effet,
communiquait seulement avec I'ancien arsenal du
chateau, ou achevaient de s’oxyder cote a cote deux
vieilles coulevrines et trois ou quatre douzaines
d’arquebuses a rouet.

Quoi qu’il en soit, le citoyen Bertin et le citoyen
Thomas, laissant les défenseurs de la patrie continuer leur
ceuvre de dévastation, s’installerent sous 1'épais couvert
du parc, a quinze pas 'un de l'autre, et sans se voir. Ils
couvaient avidement de I'ceil la poterne, s’attendant a
chaque instant a la voir s’ouvrir et donner passage a un
vieillard débile qui se laisserait dépouiller et assassiner



sans résistance.

La porte ne s’ouvrit point, mais, tandis que nos deux
champions gardaient obstinément lafftit, les basses
branches des arbres s’agiterent légerement, et un pas,
bondissant et vif comme celui d’'un chevreuil, se fit
entendre sous le couvert : le citoyen Bertin se croyait
seul, le citoyen Thomas aussi. Tous deux dresserent
loreille, et cherchérent a percer de l'ceil 'épaisseur du
fourré. — Ils ne virent qu'un enfant, un charmant enfant
au visage doux et timide, qui attachait sur le chateau un
mélancolique regard.

L’enfant, lui aussi, se croyait seul. Il s’approcha de la
muraille, et s’appuya d’un air distrait a la poterne.

— Si je ne la retrouvais pas ! murmura-t-il.

Puis, avec la versatilité de son age, il donna sans doute
son esprit a d’autres pensées, car une subite gaieté vint
épanouir sa lévre, et il se mit a chanter le fameux pot-
pourri morbihannais dont le second couplet termine notre
dernier chapitre.

C’était Janet Legoff qui courait le pays, a la recherche
de sa jeune dame.

Lorsque M™¢ de Thélouars vint a la meurtriere, et
prononga son nom pour la premiere fois, Janet saisit
seulement un bruit vague et inarticulé, car les parois de la
meurtriere, disposées en entonnoir, arrétaient le son au
passage, et le rejetaient a lintérieur ; la seconde fois il
entendit tout a fait, mais, a cause de I'effet acoustique que
nous venons de mentionner. il ne reconnut point la voix



de sa maitresse, et regarda tout autour de soi en disant :
— Qui m’appelle ?

A ce mot, nos deux factionnaires tressaillirent. Ils se
crurent découverts, et, suivant leur habitude, leur
premier mouvement fut d’avoir peur. Mais ce n’était
qu'un enfant ! Ils se rassurérent, en ayant soin toutefois
d’armer leurs pistolets.

Janet tressaillit a son tour, bondit en avant comme un
jeune faon, et disparut légerement derriére les arbres.

Mais il ne s’éloigna point. Il avait déja visité le manoir
de Lanno-Carhoét et les maisons environnantes. Nulle
part on n'avait pu lui donner des nouvelles de sa
maitresse. Chemin faisant, il avait appris que les bleus
s’étaient arrétés au chateau de Graives, et, sans trop
savoir pourquoi, il avait dirigé sa course de ce coté. Cette
voix mystérieuse et inconnue qui 'appelait par son nom
Iui donna a penser ; il se coula d’arbre en arbre, sous les
épais feuillages du parc, et réda autour du chateau.

Nul indice ne se présenta d’abord pour fixer ses
incertitudes. Toutes les portes étaient ouvertes, mais on
apercevait partout a I'intérieur des uniformes de soldats ;
tenter de s’introduire efit été une inutile folie. Janet, forcé
de demeurer a distance, hésitait grandement, et se
demandait déja si mieux n’elit valu porter ailleurs ses
recherches, lorsque son regard, baissé vers la terre,
découvrit sur le sol amolli par 'orage de la nuit les traces
du sabot d’un cheval. Il se pencha vivement. Les traces
étaient doubles : c’étaient d’abord celles d’un palefroi,



empreintes légeéres, mais irrégulierement frappées et
entremélées de fréquentes glissades sur la glaise humide ;
c’étaient ensuite les marques plus profondes du pas stir et
ferme d’un mulet.

Janet se releva d’'un saut. Une vive rougeur couvrit sa
joue. Son regard petilla d’intelligence et de joie. Il s’élanca
au travers du parc, et gagna un petit tertre ou il avait
attaché son cheval.

— C’est elle ! oh ! ce doit étre elle ! se disait-il.

L’enfance, d’ordinaire, n’est pas irrésolue, parce
qu’elle ne réfléchit point. Pour employer une expression
presque proverbiale, elle ne doute de rien ; mais Janet
n’était pas un enfant comme les autres. Au moment de
piquer des deux, son ceil se tourna pensif vers le chateau
de Graives, dont il apercevait, de cette position élevée, les
plus basses fenétres par-dessus les arbres.

— Sielle n’y était pas ! pensa-t-il.

Et I'idée de la responsabilité qu’il assumait sur soi, du
mal que pourrait causer une indication fausse ou
téméraire, lui traversa l'esprit, et refroidit brusquement
son ardeur. Une erreur pouvait en effet égarer les
secours, et rendre mortel le danger d’Henriette et de son
fils, qui peut-étre, en ce moment, étaient sur le point de
tomber au pouvoir de leurs cruels ennemis.

Un point blanc se montra sur la noire surface du
pignon du chéteau, et attira 'attention de Janet. Cet objet
remuait. Janet s’orienta et acquit la conviction que ce
point blanc se trouvait juste au-dessus de 'endroit ou



naguere il avait entendu prononcer son nom. — Au lieu de
monter a cheval, il descendit avec précaution le tertre, et
se glissa de nouveau sous le couvert.

Cet objet était la main d’Henriette, qui avait apercu
Janet sur le tertre, et qui 'appelait comme on appelle une
derniere espérance. La pauvre femme l'avait entendu
s’éloigner avec angoisse, et, désespérant de se faire
entendre, elle déchira une page de ses tablettes, sur
laquelle elle traca quelques mots a la hate. L’aspect de
M. le marquis de Graives qui, toujours immobile et muet
comme une statue de bronze, semblait avoir oublié sa
présence, et s’absorbait dans l'attente de la mort, la
glacait et la tuait. Sans se rendre compte de son vague
espoir, et plutét pour s’isoler de ce froid visage de
vieillard, véritable personnification du trépas, Henriette
regagna la meurtriere, et tenta de passer sa téte par
louverture, afin de voir au pied de la muraille.
L’ouverture était beaucoup trop étroite, mais Henriette
réussit a détacher une pierre, qui roula en morceaux a
I'intérieur.

Alors elle put se pencher et regarder.

Immédiatement au-dessous d’elle, un déme opaque de
branchages entrelacés lui cachait le sol ; a droite et a
gauche il y avait deux éclaircies. Par la premiére,
Henriette vit le citoyen Thomas ; par la seconde, le
citoyen Bertin. Tous deux avaient le cou tendu, et
dévoraient des yeux la poterne.

— Pauvre Janet ! pensa la jeune femme ; — ils vont le



tuer.

Et pourtant, 'instinct de conservation et I'amour de
mere, surexcités en elle par I'horreur de sa situation, ne
lui permirent point de repousser cette derniere chance de
salut. Elle entendit le pas léger de I'enfant, et n’eut pas le
courage de 'avertir que deux hommes étaient 1a, cachés,
— deux ennemis.

Janet avancait toujours. M™° de Thélouars enveloppa
un fragment de pierre dans son billet, afin que le tout pfit
percer la voite de branchages, et le laissa tomber.

L’effet fut tel, qu’elle ne pouvait point s’y attendre.

Un double cri retentit : le citoyen Bertin et le citoyen
Thomas s’élancérent a la fois.

— Le Régent ! dirent-ils en méme temps.

Ils se rencontrérent aupres du billet qui gisait a terre,
et se regarderent stupéfaits. Puis leurs yeux s’allumeérent,
et, pour la premiere fois de leur vie sans doute, leurs
mains cherchérent instinctivement et de bon cceur la
garde de leur épée.

— Arréte ! dit brutalement le citoyen Bertin, ce
diamant est a moi.

— Tu mens ! s’écria Thomas, qui couvrait le billet de
son épée nue ; ce diamant est & moi ; personne n’y
touchera !

— C’est ce que nous allons voir !

Ils s’attaqueérent, cherchant a se prendre par trahison,



et songeant bien plus, malgré leur avidité passionnée, a se
couvrir qu’a frapper.

Le prétendu diamant restait entre eux, comme un prix
attendant son vainqueur.

Mais, au plus fort de la bataille, un enfant, un sylphe !
passa sous leurs épées croisées avec la rapidité d’une
fleche, se pencha, se redressa et disparut.

— LeRégent !clameérent ensemble les deux
antagonistes en baissant leurs épées.

Le billet en effet n’était plus la.

Le citoyen Bertin et le citoyen Thomas, rapprochés
par cette catastrophe, se précipitérent de compagnie sur
les traces du ravisseur. Ils arriverent a temps pour le voir
enfourcher son cheval et partir au grand galop.

Henriette aussi, les mains jointes et les yeux au ciel, vit
son jeune sauveur prendre la direction de Ploérmel
Tandis qu’elle pleurait de reconnaissance, en remerciant
Dieu, et que les deux citoyens s’arrachaient les cheveux
en choeur, ces derniers eurent la mortification d’entendre
de loin la voix du Petit Gars qui, claire, argentine,
moqueuse, leur envoyait, en guise d’adieu, ce troisieme
couplet de sa bizarre chanson :

Le soir on danse sur laire,
Sur laire a battre le blé.

Ah ! dame, il fait bon danser



Quand vient la brune...
Et vous, gars a marier,

Cherchez fortune !



IV. — DEUX COUPS DE PISTOLET.

Henriette demeura longtemps a genoux. Elle avait
suivi de D'ceil, tant qu’elle avait pu, la course rapide de
Janet, qui, brandissant de loin son chapeau de paille au-
dessus de sa téte, semblait promettre un prompt retour.

Quand elle rentra dans l'intérieur de la cellule, un
sourire presque joyeux embellissait son charmant visage.
Elle mit au front du petit Alain, qui s’était rendormi, un
baiser plein de passion maternelle.

— Armand te reverra, dit-elle. Oh ! puisses-tu étre
sauvé, et que Dieu prenne ma vie !

Puis, se souvenant tout a coup qu’elle n’était pas seule,
elle s’élanca, souriante, vers le vieux marquis, afin de lui
faire partager sa joie. Celui-ci était toujours immobile : il
avait déposé son livre d’Heures, et priait mentalement,
trouvant sans doute que 'ennemi tardait bien a paraitre.

— Monsieur mon oncle, cria gaiement Henriette en
serrant dans ses blanches mains les mains ridées du
vieillard, — nous allons étre sauvés !

— Cest par la qu’ils doivent venir, répondit le marquis
en montrant un angle de la cachette ; — c’est 'endroit
faible... N’ai-je point vu remuer une pierre ?



— Non, monsieur mon oncle. Les démolisseurs se sont
éloignés. On n’entend plus leurs coups, dont le
retentissement funébre me brisait 'ame... Ecoutez ! Jai
envoyé un message a M. de Thélouars. Il va venir !

Le vieillard n’entendait pas. Il se méprit a
I'enthousiasme qui brillait dans les traits de sa niece, et
crut qu’elle aussi attendait le dénotiment avec impatience.
Cette idée était peut-étre la seule qui désormais pit
I'émouvoir puissamment. Il regarda Henriette avec des
yeux ou se peignait une admiration sans bornes.

— Cest un noble sang que le sang des Carhoét !
murmura-t-il. Vos péres furent de vaillants cceurs,
madame ma niéce, et vous étes bien leur digne fille !...
Oui, ajouta-t-il avec mélancolie, vous aviez devant vous
de longs jours, pleins de tendresse et de joie, madame, car
vous étes heureuse meére et heureuse épouse... Et
pourtant, lorsque la mort vient vers vous, lente, cruelle,
inévitable, vous lattendez le sourire aux lévres et
lallégresse au front... C’est beau, madame !

— Que parlez-vous de mort ? voulut interrompre
Henriette.

— Oh ! c’est beau ! point de fausse modestie !... Votre
role fait honte au mien... Moi, je suis un vieillard ; mon
sacrifice est dérisoire. Ce sont quelques jours solitaires et
tristes, quelques semaines peut-étre, que je donne a Dieu
et au roi... Vous, c’est une vie entiére, une vie double, car
votre unique enfant ne vous survivra point.

— Mais écoutez-moi, par pitié ! s’écria Henriette ; vos



paroles me torturent... Mon fils ! Oh ! Dieu ne peut
vouloir qu’il meure...

— Que je voudrais étre a votre place, ma fille ! reprit
encore le vieillard ; — que votre mort sera belle devant les
hommes et devant Dieu !

— La mort ! toujours la mort ! murmura Henriette
dont toute la joie s’enfuyait devant cette lugubre
éloquence ; — si je pouvais lui faire comprendre...

Elle se pencha vivement a l'oreille du marquis, et cria
de toute sa force :

—Ilvavenir !il va venir !
Le vieillard parut avoir entendu ce dernier mot.

— Chut ! fit-il avec mystére ; je le crois comme vous,
madame ; ils vont venir... par la... C’est par la que je les
attends... mais, de par Dieu ! ils ne trouveront point ce
quils cherchent. Ecoutez-moi, vous étes digne de me
comprendre, et je suis siir qu’au moment supréme vous
ne faillirez point. Je n’entends plus ; je vois a peine ; ils
pourraient me surprendre, et ce serait, madame, un
terrible malheur !... Lorsqu’ils arriveront, lorsque les
coups ébranleront les dernieres pierres, faites un signe, et
alors !...

M. le marquis de Graives, dont I’enthousiasme
semblait aller croissant, ne finit point sa phrase, mais il
saisit la méche, et fit le geste de 'approcher du baril.

Henriette comprit & demi ce que signifiait cette
menacante pantomime : elle se précipita sur le baril, et



reconnut alors ce que le lecteur a deviné depuis
longtemps, savoir que le baril était plein de poudre.

A ce moment, comme si tout se flit réuni pour
laccabler, les coups recommenceérent, plus rapprochés et
plus vigoureux.

La pauvre femme poussa un cri déchirant ; et, prenant
son enfant dans ses bras, elle se réfugia a I'angle le plus
éloigné de la cachette.

— Je m’étais trompé, murmura le vieillard avec une
tristesse mélée d’orgueil ; — je vois que ce n’est pas chose
si banale que d’envisager la mort sans frémir, et que je
n’ai pas vécu assez encore pour voir le coeur d’'une femme
s’égaler au courage du vieux soldat.

I1 détourna froidement ses regards d’Henriette, pour
épier le premier indice de I'invasion des républicains.

— Armand ! Armand ! au secours ! cria
M™¢ de Thélouars dont la téte se perdait.
* % *

Le cheval de Janet Legoff était vite, et Dieu sait qu’il
I'éperonna comme il faut. Il avait déplié le billet, et il
savait lire. Plus de doute maintenant. Sa jeune maitresse
était 1, en péril de mort.

— Armand ! au secours ! disait la pauvre femme, sur le
papier comme de vive voix.

Janet allait comme le vent.

Son cheval épuisé tomba mourant a trois cents pas du



manoir de K... Janet prit sa course, sans donner un regard
a son fidéle compagnon, et atteignit la porte en quelques
secondes.

Les chefs étaient assemblés ; on voulut le faire
attendre, mais qui elt pu dés lors empécher Janet Legoff
de faire sa volonté ? Il repoussa les sentinelles qui avaient
bien le double de sa taille, prit passage de vive force, et
tomba comme une bombe au milieu du conseil assemblé.

— Pardon, excuse ! dit-il en essuyant les gouttes de
sueur qui collaient ses cheveux a son front, et ruisselaient
tout le long de sa joue rose ; — jai trouvé notre jeune
dame, et faut pas perdre de temps !

— Ou est-elle ? s’écria M. de Thélouars.

Quelques royalistes, et, parmi eux, les deux fils du
marquis de Graives, se prirent a murmurer les mots de
bien public et d’intérét du parti.

— Ou est-elle ? répéta Armand ; messieurs, vous ne
me refuserez point votre aide !

— Nous avons une lourde tache... commenca en
hochant la téte I'ainé des fils de M. de Graives.

Janet le regarda en dessous.

— Ou est-elle ? dit-il. Elle est au chateau de Graives,
que les bleus saccagent a 'heure ot je vous parle.

Les deux Bellissant n’eurent garde de continuer leurs
objections. Ils se leverent des premiers, et un quart



d’heure apres, toute la petite troupe était en route, savoir,
les gentilshommes au galop, et les paysans au pas de
course. Janet, monté sur un cheval frais, devancait tout le
monde. Il s’était armé jusquaux dents ; ses traits
enfantins et réguliers respiraient 'ardeur des batailles.

Mais il ne devait point y avoir de bataille. Ce qui nous
reste a raconter est autre et plus terrible qu'un combat.

La vue d’un cavalier fuyant a toute bride avait donné a
réfléchir au citoyen Thomas, ainsi qu’au citoyen Bertin. Ils
revinrent au manoir de fort mauvaise humeur, firent
donner encore c¢a et la quelques coups de pioche, et
tinrent ensuite, a I’écart, une sorte de conseil.

— Citoyen, dit Thomas, nous étions venus tous les
deux, je le vois, dans le méme but : nous voulions nous
emparer du Régent...

— Pour le compte de la République ! interrompit Bertin
avec emphase.

— Evidemment ! reprit Thomas. Le diamant ci-devant
de la couronne n’eiit fait que passer entre nos mains
pures et incorruptibles... Mais, a T'heure qu’il est, le
Régent court la poste.

— Ce n’est que trop vrai ! soupira Bertin.

— L’homme qui 'emporte pourrait bien nous attirer
sur le dos les cohortes contre-révolutionnaires.

— Je pense que cela n’est pas impossible.

— Je n’ai pas peur, citoyen Bertin.



— Je suis sans crainte, citoyen Thomas... mais...
— Au fait...

— La République a besoin de nous.

— La République en a tres-grand besoin !

— Je ne vous parle pas de fuir...

— Je repousserais avec indignation une pareille
ouverture.

— Je le sais, citoyen Thomas, jen suis persuadé plus
que vous ne pouvez croire... Je propose seulement de
sonner la retraite.

— Celle des dix mille a immortalisé Thémistocle, fit
observer Thomas, qui n’était point un ignorant.

— Je crois que vous voulez dire Xénophon, rectifia
Bertin.

— Thémistocle ou Xénophon, je m’en bats Tceil,
citoyen... Vous proposez la retraite ?

— Sauf meilleur avis, citoyen.

— Je me rends a vos raisons, dit Thomas avec un
sérieux fort méritoire.

Et les défenseurs de la patrie s’en allerent comme ils
étaient venus, les mains vides et les pieds nus. — Pour ne
pas Dblesser toute vraisemblance, nous avouerons
néanmoins que les poches incorruptibles du citoyen
Thomas, et aussi celles du citoyen Bertin, donnerent asile
a une foule de menus objets précieux dont la République



ne profita guere.

De sorte que, lorsque M. de Thélouars et ses
compagnons arriverent devant le chateau de Graives, les
bleus étaient en route pour Vannes et pour Redon depuis
une heure. Les deux fils du marquis n’hésiterent pas un
seul instant ; les indications de Janet Legoff leur avaient
appris ou se trouvait M™¢ de Thélouars, et sans doute le
marquis était aupres d’elle.

Ils firent attaquer aussitot la premiere des trois portes
qui conduisaient a la cachette.

Le bruit des leviers vint réveiller 'angoisse dans le
ceeur de meére d’'Henriette de Thélouars. Depuis une
heure environ qu’elle n’entendait plus rien, son épouvante
s’était calmée ; elle commencait a espérer. Mais ce fracas
qui retentissait dans une autre direction lui annongcait de
nouveaux efforts.

La premiére porte était la plus faible, elle fut
rapidement brisée.

Lorsque les barres de fer attaquérent la seconde,
I'ame d’Henriette fut déchirée. La mort approchait, la
mort pour son enfant.

Elle leva son regard effrayé sur M. de Graives. Le
vieillard était immobile : il n’entendait rien encore.

La seconde porte résista plus longtemps que la
premiere, mais elle céda enfin ; un bruit confus de voix et
de pas se fit entendre, et un violent coup de pince ébranla



le chéne épais de la porte intérieure de la cachette.

Henriette tomba lourdement a genoux, et couvrit son
fils de ses mains croisées.

M. le marquis de Graives, au contraire, se leva de
toute sa hauteur, et jeta sur la porte un regard étonné.

— Je ne les attendais pas de ce c6té, murmura-t-il ; —
qu’'importe ?

Il remua du doigt la poudre qui recouvrait le baril, et
prit la meche en main.

— Henriette ! Henriette ! dit 4 ce moment au dehors la
voix de M. de Thélouars.

La jeune femme se leva a demi. Son ceil brilla, sa
poitrine battit. Une joie délirante, et qu’il ne faut point
essayer de décrire, envahit son coeur.

— C’est lui ! mon Dieu ! ¢’est lui ! murmura-t-elle en se
trainant vers la porte.

La voix de M. de Graives lui répondit, grave,
monotone, résignée ; elle disait :

— De profundis clamavi ad te, Domine ; Domine,
exaudi vocem meam !

En méme temps, il approcha la méche de la lampe.

— Armand ! rala Henriette qui pouvait parler a peine ;
— hate-toj, il va nous tuer !

Mais la porte, robuste barriere, ne cédait point encore,
et M. le marquis de Graives prétendait mourir a propos.



11 lui fallait la vue de I'ennemi pour sanctionner le dernier
acte de sa vie. Ce n’était point un suicide qu’il voulait
commettre ; les Ames héroiques comme était la sienne ne
savent point subroger leur main a la main de Dieu, pour
hater une mort convoitée. Elles attendent, parce qu’elles
sont fortes pour souffrir aussi bien que pour oser. S’il
voulait mourir, ¢’était en chrétien et en soldat : s’il ne
laissait pas le soin de son trépas aux balles républicaines,
c’est quil croyait devoir, en mourant, anéantir le dépot
qu’il ne pouvait plus défendre.

Il ne se hata donc point, et, retenant la meche
suspendue au-dessus de la lampe, il continua sa funebre
priere :

— Fiant aures tuz intendentes in vocem deprecationis
mez.

— Armand ! Armand ! criait la pauvre Henriette.

Les coups redoublaient, et M. de Thélouars répondait :

— Me voici ! une minute encore, et je suis pres de toi !

Une minute !... Henriette se sentait devenir folle.
Tant6t elle priait Dieu, tantét elle se trainait aux pieds du
vieillard qui ne 'entendait pas et ne voulait point la voir.

Un dernier coup de levier fit sauter un fragment de la
porte. M. de Graives mit la meche sur la lampe en disant :

— Siiniquitatem observaveris...

Une autre planche tomba. — Le vieillard interrompit sa
priere, et dit avec enthousiasme :



— Mon Dieu, prenez nos ames !

Mais, au moment ou la méche s’enflammait, un éclair
illumina la cachette, un coup de pistolet se fit entendre du
coté de la meurtriére, et la lampe vola en éclats.

— Il y a temps pour tout ! dit au méme instant la
joyeuse voix de Janet ; le De profundis n’est pas de
saison.

Personne ne l'entendait dans la cachette, car
Henriette, succombant enfin aux émotions poignantes qui
l'accablaient depuis douze heures, gisait sur le sol, privée
de sentiment.

Janet Legoff, cependant, faisait tous ses efforts pour
voir ce qui se passait a l'intérieur de la cellule, ou ne
régnait plus quun sombre demi-jour. Nous voudrions
bien dire au lecteur qu’il se trouvait la par l'effet d'un
profond calcul, mais pourquoi altérer la vérité ? Janet
était un enfant. Impatient de voir le travail de ses
compagnons trainer en longueur, il avait voulu, le premier
de tous, porter a sa jeune maitresse un signal de salut. Or,
il était alerte et audacieux ; de branche en branche, il
parvint jusqu’a la meurtriere, a I'ouverture de laquelle il
se cramponna.

Il arriva au moment ou le vieillard commencait le
troisieme verset de 'hymne mortuaire, et d'un coup d’ceil
il devina tout. Prendre un de ses pistolets, viser la lampe,
fut l'affaire d’'une seconde. — Le résultat prouva qu’il avait
bien visé.



Quand la lampe fut éteinte, Janet ne vit plus rien
d’abord, et il s’effraya.

— Dépéchez-vous ! cria-t-il, comme si ses compagnons
eussent pu l'entendre ; — qui sait quelle imagination va
venir au vieux monsieur, maintenant !

Par le fait, en voyant la lampe s’éteindre, M. le
marquis de Graives entra dans une violente fureur. Il se
hata, autant que ses vieilles jambes le lui permirent, vers
la cavité d’ou il avait retiré naguere le baril de poudre, et
y prit un pistolet qu’il dirigea d’instinct vers la
meurtriere. Mais il se ravisa bientot.

— Je n’en ai qu'un, pensa-t-il : avec quoi mettrai-je le
feu au baril, si je perds ce coup !

Il revint donc vers la table, résolu a en finir, — ce qu’il
elit sans doute exécuté si Janet, dont les veux
s’habituaient a 'obscurité, ne lui efit brisé son arme dans
la main d’'un second coup de pistolet.

— Bien touché ! cria 'enfant qui poussa un long cri de
joie.
M. de Graives lui répondit par un gémissement de

profond désespoir. Il se laissa tomber sur son siége, et
demeura plongé dans I'abattement le plus complet.

Par bonheur, il n’y resta pas longtemps. Quelques
secondes apres, les royalistes jetaient la porte en dedans,
et M™¢ de Thélouars était dans les bras de son mari,



remerciant Dieu, élevant avec transport son enfant sauvé
jusqu’a la bouche d’Armand, et se demandant si douze
heures d’angoisses n’étaient pas assez payées par cet
instant d’inexprimable joie.

Quant a M. le marquis de Graives, il ne perdit pas tout
de suite sa mauvaise humeur, et fit a ses fils, qui lui
volaient son martyre, un accueil assez froid. Néanmoins,
lorsqu’on lui eut rendu son cornet acoustique, et qu’on lui
eut fait comprendre comment Janet Legoff lavait
empéché d’accomplir son funebre dessein, il jeta un
regard attendri vers un coin du grand salon de Graives ou
M. de Thélouars tenait sa femme pressée contre son
ceeur.

— Clefit été dommage ! murmura-t-il ; et, apres tout,
le dépot est sauvé... Qu'on m’ameéne ce jeune drole !

Janet arriva, le rouge au front et le chapeau de paille a
la main.

— Tu aimes donc bien ta maitresse ? lui dit
M. de Graives d’un ton sévere.

— Ca, c’est la vérité, monsieur le marquis.

— Et si javais été, par hasard, entre ton pistolet et la
lampe ?

— Dame ! monsieur le marquis.
— Qu’aurais-tu fait ?
— M’est avis que je vous aurais dit : Rangez-vous !

— Je suis sourd, je n’aurais pas entendu.



— Clest tout de méme vrai, murmura Janet.

— Eh bien, demanda encore M. de Graives, qu’aurais-
tu fait ?

— Dame ! monsieur le marquis, la pauvre jeune dame
était 13, par terre ; et le petit monsieur pleurait...

— Enfin, qu’aurais-tu fait ?

Janet Legoff releva tout a coup son regard, et dit d’'une
voix basse, mais ferme :

— Sauf votre respect, monsieur le marquis, m’est avis
que je vous aurais tué.

Les bonnes gens de Cournon disent, aux veillées, que
le vieux seigneur sourit, et qu’il fit don au Petit Gars
d’une belle paire de pistolets.

Toujours est-il que ce fut 1a le premier exploit de Janet
Legoff. Plus tard, il fit mieux encore. Son nom, qui devint
célebre dans les grandes landes de I'Ille-et-Vilaine, et
dans les foréts du pays de Rieux, reviendra sans doute
plus d’une fois sous notre plume, car il y a maints drames
romanesques ou terribles dans la vie guerriére du Petit
Gars, telle que la racontent les bonnes gens de la paroisse
de Cournon, en rotissant leurs chataignes sous la cendre.



LE VAL-AUX-FEES

De Pontréan a Guichen, il y a une lieue de Bretagne,
c’est-a-dire un myriameétre et davantage. Le paysage est
beau tout le long de la route : a droite, dans la direction de
Maure, s’étendent, a perte de vue, d'immenses foréts
d’ajoncs que parsément de vastes clairieres, ou le sol,
rocheux et complétement briéilé, ne peut pas méme
nourrir la stérile végétation des landes. A gauche, c’est un
péle-méle de petites collines, groupées tumultueusement
et séparées par de microscopiques vallées, ou le pommier
trapu éléve a peine sa téte ronde et verte au-dessus de
I'or ondoyant des moissons. Ca et 1a, une loge couverte en
chaume s’accroupit a portée d’'un monceau de décombres
qui fut jadis un vaillant chateau. Ce qui reste du manoir
domine encore la chaumiére : on dirait que le loyal paysan
de Bretagne n’a point osé mettre sa girouette vassale au-
dessus du rez-de-chaussée dont les dalles poudreuses
gardent peut-étre l'empreinte du pied de fer des
chevaliers. Quelquefois, entre deux collines, on apercoit la
Vilaine qui montre timidement un lambeau de son mince
ruban de satin. Un poéte de 'empire se pamerait d’aise a
voir cette modeste naiade qui a quelque chose
d’académique dans ses contours ; il songerait au
proverbial Méandre, et ferait a coup str plusieurs milliers
d’alexandrins, dont Dieu nous préserve ! A I'horizon, les



collines grandissent et se font montagnes ; les lointains se
teignent d’azur, tandis que le premier plan éblouit I'ceil de
ses jaunes reflets. Au sommet de quelque céte abrupte,
dont le tapis de bruyére se déchire ¢a et la pour laisser
passer la dent noire et pointue du rocher, se dresse un
magnifique chateau, entouré de futaies gigantesques, et
mirant la campanille de son beffroi dans les eaux claires
du lac qui dort au fond de la vallée.

Tout cela est d'un charmant aspect ; — mais, sur
I'heure de midi, par une ardente journée d’aofit, tout cela
est bien triste. La Vilaine est a sec, le lac croupit, les
moissons coupées découvrent la poussiere grisatre du
sillon ; la lande torréfiée exhale de chaudes et fades
vapeurs ; 'horizon est en feu ; la route briile, et le ciel
pése sur le crane des voyageurs comme pesait le plomb
maudit des cachots de Venise sur la téte des captifs de
Saint-Marc.

Or, ¢’était par une matinée d’aofit de 'année 183..., et
vers I'heure de midi, que je cheminais, le front bas et les
pieds meurtris, sur la route de Pontréan a Guichen.

Apres deux heures de marche, jentendis derriere moi
le bruit sourd d’un sabot de cheval frappant, a 'amble, la
poudre épaisse de la route. Cétait un Guichenais qui
revenait de Rennes sur un bidet phthisique. Le bidet
soufflait déplorablement, mais le rustre chantait et
narguait le soleil sous son vaste chapeau de paille.

— Combien y a-t-il encore d’ici Guichen ? lui
demandai-je au moment ou il passait devant moi.



— Toujours tout droit... faut pas mentir ! me répondit-
il en soulevant son grand chapeau.

La réponse ne me parut point parfaitement
catégorique, et je repris :

— Avons-nous bien encore une lieue ?

— Une lieue ! répéta le Guichenais d'un ton goguenard.
— Une demi-lieue ?

— Ma fa dame nenni, notre monsieur.

— Combien donc ?

— Faut pas mentir !

Ce disant, le Guichenais souleva de nouveau son grand
chapeau, et remit a 'amble son bidet poitrinaire. Je dus
m’avouer que cette réponse évasive, dont abuse avec un
sarcastique plaisir le paysan d’Ille-et-Vilaine, contient un
précepte profondément recommandable, et je continuai
ma route en tachant de me convaincre que c’était la une
excellente plaisanterie.

Au premier détour de la route, je retrouvai mon
Guichenais agenouillé aupres de son bidet, lequel gisait a
terre et agonisait.

C’est toujours ainsi au champ d’honneur que meurent
les coursiers de Guichen ; il n’y a pas d’exemple qu'une
seule de ces héroiques bétes ait rendu le dernier soupir
sur la litiere. — Le Guichenais se lamentait fort, et répétait



sur tous les tons :

— Je suis ruiné, aussi vrai que je m’appelle Joson
Férou !

Et il tachait de relever son cheval, qui remuait
convulsivement ses quatre pattes, et s’éteignait dans un
supréme acces de toux. Quand le bidet fut mort, le
Guichenais joignit ses mains, courba la téte, et prononca
avec accablement :

— Faut pas mentir !

Ce dicton n’a point son pareil dans le monde. Il
pourrait au besoin remplacer les vingt mille mots du
vocabulaire et leurs diverses combinaisons.

La douleur du pauvre diable me toucha, et, oubliant
ma rancune, je mis la main au gousset, d’otl je tirai une
piéce de six livres. Je la présentai a Joson Férou.

Il prit la piece et la pesa. Puis il 6ta son large chapeau
dont il tourna les bords entre ses doigts avec embarras.

— Not’ monsieur, dit-il, merci tout de méme, ca, c’est la
vérité ; mais la béte ne valait que quatre livres dix sous...
Ma fa dame oui.

Ceci me fit augurer que cent écus de rente devaient
représenter a Guichen une écrasante opulence. — Il va
sans dire que mon Guichenais me donna tous les
renseignements que je voulus. Il gagnait trente sous a la
mort de son bidet, ce qui compensait bien un peu les
angoisses de la séparation. Nous fimes route ensemble.



Nous venions de descendre une cote roide et bordée
des deux coOtés par des talus taillés a pic dans la pierre
rose qui abonde aux alentours. La route se bifurquait au
fond du ravin. L’'une des deux branches, étroit sentier peu
fréquenté sans doute, car le gazon croissait au milieu de sa
voie, tournait a gauche, et se perdait en courant
tortueusement dans la vallée : lautre branche, qui était la
continuation du grand chemin, grimpait en spirale le long
de la cote opposée. — Ce lieu était triste, désert, et son
aspect sauvage me serra le coeur.

— Comment nomme-t-on ce ravin ? demandai-je au
Guichenais.

— Sauf respect, notre monsieur, c’est le Val...
Joson s’interrompit et se signa.
— Le Val-aux-Fées, sauf respect ! ajouta-t-il.

En Bretagne, ce gracieux nom de fée n’éveille que des
pensées de terreur. La fée bretonne est vieille, laide,
noire, boiteuse, borgne, édentée, bossue, ridée, chauve et
méchante. Cest a peine si les plus redoutables de nos
portieres modernes pourraient en donner une idée
affaiblie.

En Ecosse, on efit donné ce nom charmant de Val-aux-
Fées a quelque délicieuse retraite, a I'un de ces
romantiques paysages que Scott, le merveilleux artiste,
nous a rendus familiers. En Bretagne, le Val-aux-Fées est
un sinistre entonnoir, dont la vue prédispose a ces
méditations du genre le plus mélodramatique. Les deux
rampes paralleles concentrent les rayons du soleil et les



rejettent, si ardents, au taillis qui foisonne au fond du
ravin, que les branches de ce taillis portent en aofit déja
des feuilles jaunies et séchées : on dirait une forét de
fagots. Le sol rougeatre donne a la mouvante poussiére du
chemin des reflets de feu. En avant, une aride montagne,
au sommet de laquelle se dressent les pans ébréchés
d’une vieille muraille, barre la vue et repousse I'ceil jusque
sur le feuillage grillé du ravin. En arriéere, la route court,
droite et roide, encaissée par de gigantesques talus qui
surplombent, et menacent incessamment de crouler.

De sorte que, dans les idées bretonnes, le nom et le
lieu s’accordent a merveille.

Joson s’était arrété. Il regardait les ruines en clignant
de D'ceil et semblait attendre une seconde question. Tout
homme est un peu cicerone ; Joson était certes a 'abri de
tout soupcon a I'endroit de 'archéologie, mais il savait un
conte et voulait gagner son écu de six livres.

Ma curiosité vint en aide a son envie.

— Qu’est cela ? demandai-je encore, en montrant le
sommet de la cote.

— Faut dire la vérité ! prononca Joson avec une
mystérieuse emphase ; — c’est le chateau de Lucifer.

Joson s’appuya sur son mince baton de cormier a
massue, et se prit a siffler un de ces airs indigénes a
périlleuses cadences, qui peuvent durer trois jours sans
jamais retomber sur la tonique. Moi, javais dressé



Toreille, flairant une bonne vieille histoire.

L’histoire vint, vieille sinon bonne. — Je vais vous la
dire telle a peu prés que mon Guichenais me la conta sur
le revers d’un talus, a 'ombre d’un taillis de chataigniers,
en ponctuant chaque paragraphe d’un salut fort courtois
et d’'un solennel FAUT PAS MENTIR.



I. — CINQ ANS.

Il y a bien des années, les gentilshommes avaient
coutume de passer la mer pour s’en aller en terre sainte
et combattre les paiens. Beaucoup partaient et ne
revenaient point ; mais cela n’empéchait pas leurs fils de
partir apres eux, parce que les nobles de Bretagne,
vieillards et jeunes gens, étaient de vaillants chrétiens.

Voici ce qui arriva une fois en temps de caréme, la
veille du saint dimanche des Rameaux.

Hervé de Lohéac, Martin Mortemer de Mauron, Yves
Malgagnes et Gérard Lesnemellec, seigneur de Lern et du
Val, s’en vinrent a la ville de Rennes sur leurs bons
chevaux. C’étaient quatre francs batailleurs, ne craignant
rien, si ce n’est Dieu beaucoup, et un peu le diable. Ils
avaient fantaisie de prendre la croix, afin de conquérir le
tombeau du Sauveur qui était aux mains des infideles.

Vers deux heures apres lI'Angelus de midi, ils
frappérent de compagnie a la porte de l'orfévre Pointel,
que les bourgeois de Rennes, ses comperes, avaient
surnommeé Lucifer. Pointel était riche a tonneaux d’or et a
tombereaux d’argent. Il avait, disait-on, du sang juif dans
les veines, et pratiquait I'usure comme ont fait en tout
temps les gens de cette nation ; mais il allait & la messe, ce
qui enlevait tout prétexte honnéte a ses dupes, qui



leussent voulu de bon cceur lapidé. La seule vengeance
qu’on se permit a son égard consistait en cet étrange et
emphatique sobriquet de Lucifer. On ne peut s’empécher
de penser que c’était la jeter au démon un cruel outrage,
et, au fond de I'enfer, 'archange déchu doit s’irriter outre
mesure en se voyant rabaissé au niveau d’un trafiquant
israélite, — espece si vile, race si profondément abjecte,
que l'opulence elle-méme est impuissante a la relever.

Mais ne mettons plus notre loquele a la place du récit
de Joson.

Lucifer tenait a coup str le premier rang parmi les
argentiers de Rennes. Il habitait un vaste édifice situé sur
les bords de la petite riviere d’Ille, et ses jardins, plantés
d’arbrisseaux précieux et tout pleins de fleurs rares,
s’étendaient au bord de I'eau, si loin, que I'ceil n’en pouvait
voir a la fois les deux extrémités. C’était un homme de
quarante ans environ, petit, et portant sur son visage ce
caractere d’avidité cauteleuse qui est le propre des
enfants d’Abraham. Il avait la taille voiitée, et ses
cheveux commencaient a grisonner. Sa physionomie
changeait suivant les circonstances ; elle était arrogante
en face du faible, humble vis-a-vis du puissant.

De notre temps, cet orfévre et fait un banquier
recommandable.

Nos quatre barons, descendus de cheval & sa porte,
frapperent bel et bien jusqu'a ce qu'un valet leur vint
ouvrir.

— Va-t’en dire a ce chien de Lucifer !... commenca



Yves Malgagnes.

Mais Hervé de Lohéac, qui était un seigneur prudent,
I'interrompit.

— Ami, dit-il au valet, va, je te prie, et préviens maitre
Pointel que quatre nobles hommes désirent I'entretenir
sur-le-champ.

Le valet obéit.

— Sainte croix ! murmura Malgagnes, c’est pitié de
jeter sa courtoisie a un juif !

Les barons étaient alors dans un somptueux vestibule
dont les tentures faisaient grande honte aux pauvres
tapisseries de leurs manoirs. Gérard Lesnemellec,
seigneur de Lern et du Val, avait amené avec lui son fils
unique, Addel, qui était a peine agé de seize ans. Le jeune
homme regardait ces magnificences avec une admiration
naive. Il s’approchait, il touchait le drap d’or, la soie et le
velours ; il ne se pouvait point rassasier de voir et de
s’émerveiller.

Par hasard, tandis qu’il faisait ainsi le tour du
vestibule, Addel souleva les draperies festonnées d’une
portiere. Curieux comme on est a son age, il avanca
vivement la téte, afin de jeter son regard dans la piece
voisine. Mais tout aussitét une épaisse rougeur colora son
front ; il mit ses deux mains sur son coeur, et demeura

immobile, dans I'attitude d’'une muette contemplation.

Au milieu d’un petit salon tendu a la mode orientale,



Addel venait d’apercevoir une jeune fille a peine sortie de
ladolescence. La jeune fille était belle de cette beauté
noble, suave, choisie, que Dieu a laissée aux vierges
d’Israél, parce qu’il y a toujours un rayon de clémence
dans les orages du courroux divin. Elle était demi-couchée
sur des coussins amoncelés. Son grand ceil noir révait sous
larc hautain d’'un sourcil de reine ; un vague sourire
venait par intervalle aux lignes pures de sa bouche. De
larges boucles, abondantes, noires et lustrées, ruisselaient
le long de sa joue pale. Elle tenait a la main un luth de
forme étrangere, dont les cordes, récemment sollicitées,
rendaient encore un vague et fugitif murmure.

Au mouvement que fit Addel, la jeune fille se retourna.
En ces temps de chevalerie, 'amour était un culte, et
I'enfance apprenait de bonne heure le code de cette
galanterie mystique et contemplative qui est morte un
beau jour, étouffée sous le poids des pédants ressouvenirs
de la Renaissance. Addel mit un genou en terre. La belle
juive, un instant effrayée, rappela son charmant sourire,
et fit un digne et gracieux salut.

Addel fut sur le point de s’élancer vers elle.

— Sainte croix ! dit a ce moment la grosse voix de
Malgagnes, — ce chien de mécréant a-t-il bien 'audace de
faire attendre quatre bons gentilshommes !

Addel tressaillit. Sa main laissa retomber la draperie ;
son réve était fini.

Avant qu’il plt se raviser, le valet rentra et déclara
qu’il avait ordre d’introduire les quatre barons. — Addel



suivit son pére, non sans jeter de bien tristes regards vers
la portiere de soie.

— Qu’elle est belle ! se disait-il.

Maitre Pointel était assis dans un vieux fauteuil de cuir
a clous de fer, sans dorure. La simplicité, pour ne pas dire
la misere du réduit ou il regut ses nobles hotes, contrastait
singulierement avec la splendeur des autres
appartements.

— Messeigneurs, dit-il du plus loin qu’il les apercut,
quelle circonstance vaut au plus soumis de vos serfs
I'honneur de votre visite ?

Ce fut Lohéac qui répondit.

— Maitre, nous venons vers toi pour traiter une
importante affaire. As-tu quarante mille écus dans tes
coffres ?...

— Dieu de Moise !... c’est-a-dire sainte Vierge ! s’écria
Lucifer, — qui entendit jamais parler de pareille somme ?

Hervé de Lohéac répéta froidement sa question.

— Quarante mille écus ! répéta de son coté Lucifer ; —
Dieu d’Abraham... c’est-a-dire par le saint nom du
Christ ! je vous jure, mes bons seigneurs, que ma pauvre
escarcelle n’est point assez large pour contenir le quart de
cet immense trésor.

Martin Mortemer de Mauron fronca le sourcil ; Gérard
Lesnemellec toucha la poignée de sa dague ; Yves



Malgagnes grommela force malédictions. Quant au jeune
Addel, son esprit et son ceeur étaient aupres de la belle
fille qui tenait un luth dans sa blanche main, et dont la
bouche rose lui avait donné un sourire.

— Maitre, reprit Hervé de Lohéac d’une voix ferme et
grave, je veux croire que les bruits qui courent sur ton
compte sont des calomnies.

— Vous en pouvez faire serment, monseigneur.
— Tu es un bon chrétien...

— Un chrétien fervent et sincere, par la verge
d’Aaron !... je veux dire par les saints apotres !

— Donc, poursuivit Lohéac, tu ne peux point refuser de
nous venir en aide... Ces quarante mille écus doivent nous
servir a gagner la Palestine, ol nous mesurerons nos
lances contre les esclaves du démon.

— Mais je suis un pauvre homme.

— Misérable chien ! s’écria Malgagnes a bout de
patience.

Gérard Lesnemellec tira sa dague ; Martin de Mauron
fit le geste de prendre Lucifer a la gorge. — Addel ne
voyait rien de tout cela.

— Qu’elle est belle ! se disait-il ; que ses cheveux sont
noirs et doux ! que d’enchantements il y a dans son
sourire !...

— Mes bons seigneurs, ayez pitié de votre humble
serviteur ! murmura Lucifer qui tremblait de tous ses



membres ; — les temps sont durs, et les hommes n’ont
point I'honnéteté que prescrit le Talmud... je veux parler
de la divine décade des commandements de Dieu... De
faux fréres m’ont emprunté mon or, et je suis aussi
dépourvu, a cette heure, que le plus pauvre de tous les
mendiants.

— Silence ! dit impérieusement Lohéac. Avant de
prodiguer ainsi le mensonge, écoute nos propositions. I1
me faut, pour ma part, dix mille écus... En garantie, je te
donnerai ma seigneurie de Lohéac.

— Avec le chateau ? demanda Lucifer, dont I'ceil avide
rayonna subitement.

— Avec le chateau.

— Et les cinq paroisses ?... Et la futaie de Tintaine ?
— Et la forét de Tintaine, et les cinq paroisses.

— Je tacherai, monseigneur.

— Moi, dit Malgagnes, pour dix mille écus qu’il me faut,
je t’engage, chien de juif, mes prairies de Guignen et de la
Féraudais, avec mon manoir de Malgagnes.

— Cela ne vaut pas Lohéac ; mais, pour vous obliger,
monseigneur, je tacherai.

C’était au tour de Mauron.

— Moi, dit-il, je mettrai entre tes mains maudites ma
tour et mon domaine.

— C’est peu, répondit Lucifer.



—Je n’ai que cela.
— Je tacherai... Cela fait trente mille écus.

Il ne restait plus que Gérard Lesnemellec. Lorsqu’il
ouvrit la bouche, Lucifer composa subitement son visage.
Gérard demanda comme les autres dix mille écus, sous la
garantie de son domaine.

— Cest trop peu, répondit encore Lucifer, mais cette
fois d’un ton péremptoire.

— Mon chiateau de Lern est beau, reprit Gérard en
insistant ; — le Val-aux-Fées, dont je suis maitre, est
fertile et vaut trois fois la somme que je te demande.

Lucifer savait mieux que personne la vérité de ces
paroles, car il avait souvent admiré la magnifique position
du chateau et la fertilité de la vallée. Nonobstant, il se
roidit dans son refus.

— C’est trop peu, répéta-t-il.

Les trois autres barons voulurent plaider la cause de
Gérard.

— Messeigneurs, dit Lucifer, je suis un pauvre
marchand, laissez-moi, s’il vous plait, traiter mes affaires
comme je I'entends... Ce soir, chacun de vous aura ces dix
mille écus qu’il m’a demandés, mais je ne puis rien faire
pour le chatelain de Lern.

— Que veux-tu de plus, demanda celui-ci.

— Qu’avez-vous de plus, monseigneur ?



Gérard se creusa la cervelle. Au bout de quelques
secondes, il courba la téte et répondit tristement :

—Je n’airien.

— Ecoutez, reprit Lucifer. Je croirais pécher en
mettant obstacle a votre saint pélerinage. S’il vous plait
accepter ce que je vais vous proposer, vous aurez les dix
mille écus en bonnes et belles pieces d’or, toutes neuves, a
l'effigie de notre aimé seigneur, le riche duc, que Dieu
veuille garder de tout mal !

Les quatre barons se découvrirent et dirent amen,
puis Gérard reprit :

— Quelles sont tes prétentions ?

— Peu de chose... Le chiteau de Lern et le Val
appartiendront aprés vous a ce damoisel..., qui est beau et
de noble mine, par Jacob !.. je veux dire par saint
Corentin !

— Clest vrai... Apres ?
— Vous n’avez point d’autre héritier ?
— Cela est encore vrai... Ou en veux-tu venir ?

— Monseigneur, vous plairait-ii me vendre votre
chatellenie de Lern avec le Val, pour vingt mille écus d’or.

Gérard recula de trois pas et leva son lourd gantelet de
fer qui efit brisé le crane de maitre Pointel aussi aisément
qu’une noix.

— Oses-tu bien me proposer de déshériter mon fils



Addel ! s’écria-t-il en froncant terriblement ses sourcils.

— Du tout, point, monseigneur — A Dieu ne plaise que
je veuille aucun mal a ce gentil damoisel... Seulement Lern
me plait, le Val aussi : et si vous avez désir d’aller en terre
sainte, il vous faudra subir mes conditions.

— Lern, mon voisin et ami, demanda Malgagnes, veux-
tu que je lance ce fils de Satan dans la riviere ?

C’était en vérité chose faisable : I'Ille coulait sous les
fenétres. Heureusement pour maitre Pointel, Hervé de
Lohéac s’interposa.

— Messieurs mes voisins et amis, dit-il, un meurtre
serait une méchante préparation a notre pieux voyage.

Tachons de ramener cet homme a des sentiments
meilleurs... Maitre, as-tu dit ton dernier mot ?

— Je ne dis jamais mon dernier mot, monseigneur...
Discutons... Ce gentil damoisel va-t-il, lui aussi, en
Palestine ?

— Sans doute, répondit Gérard ; il mourrait de
déplaisir si je prétendais lui Gter cette occasion de gagner
de 'honneur.

— Hélas ! pensa Addel, qui s’était pris enfin a écouter :
hier, ce matin encore, il en était ainsi... Pourquoi l'ai-je
vue, mon Dieu ! Pourquoi !...

— Clest au mieux, reprit Lucifer, et la question change.
Je n'offre plus que dix mille écus, mais je vous laisse vos
domaines.



— Alabonne heure !

— A condition que vous scellerez du pommeau de votre
vaillante épée un parchemin que je vais remplir a
I'instant.

— Et que dira ton parchemin ? demanda Gérard avec
défiance.

— Il dira que si messire Gérard Lesnemellec, seigneur
de Lern et du Val, ou, a son défaut, I'héritier dudit
seigneur, ne se présente pas dans le délai de cinq ans et
cinq jours pour payer a maitre Pointel dix mille écus d’or,
ledit Pointel deviendra, de fait et de droit, seigneur et
maitre du chateau de Lern, du Val-aux-Fées et autres
domaines dudit Gérard Lesnemellec.

Malgagnes, qui avait fait, pour suivre et comprendre
cette longue phrase, des efforts désespérés, secoua la téte
et dit d’un air profondément convaincu :

— Mon avis est qu’il vaudrait mieux jeter le mécréant a
la riviére.

Martin Mortemer de Mauron fit un geste non
équivoque d’adhésion.

— Consultez-vous, mon voisin et ami, dit Lohéac a
Gérard. Cest vous seul que cela regarde.

Lesnemellec réfléchit un instant.

— A la garde de Dieu ! s’écria-t-il tout a coup au bout
de quelques secondes, en touchant I'épaule de son fils
Addel ; — je suis robuste ; I'enfant est fort et notre



querelle est sainte... Ce serait grande mésaventure si 'un
de nous deux au moins ne revoyait point la terre de
France avant cinq longues années... J'accepte tes
conditions, maitre.

Lucifer frappa dans ses mains, et un valet, habillé
comme ne le sont point d’ordinaire les serviteurs des
chrétiens, montra sa téte a la porte entre-baillée. Sur un
signe, il apporta tout ce qu’il fallait pour écrire.

L’acte fut fait en un clin d’eeil, car Lucifer était clerc
habile autant que pas un. Gérard le scella du pommeau de
son épée. Les trois autres barons consentirent des
reconnaissances qu’ils ne lurent point, pour cause, et un
fleuve d’or coula sur les carreaux poudreux du réduit de
Lucifer.

Quand le tout fut bien et diment compté, les quatre
barons prirent congé, savoir : Hervé de Lohéac, par un
grave salut, Lesnemellec, par un sombre et silencieux
regard, et les deux autres, par un franc : Va-t’en au
diable, chien de juif !

Addel sortit le dernier. En traversant la somptueuse
antichambre, il ralentit le pas de maniére a demeurer seul
un instant. Son cceur battait violemment. Il s’élanca vers
la portiere et la souleva. Les carreaux de soie aux
éclatantes couleurs étaient la encore amoncelés sur le
moelleux tapis, mais il n’y avait plus de jeune fille sur les
carreaux de soie. La chambre était vide. — Addel laissa
retomber tristement la draperie, et rejoignit son pére, qui



déja se tenait en selle et tournait la téte de son cheval
vers le manoir de Lern.

Tant que la distance permit d’apercevoir la demeure
de maitre Pointel, Addel tint son regard attaché sur les
croisées. Une fois, il crut apercevoir les plis d'une écharpe
qui s’agitait et flottait au vent. Il se découvrit alors et mit
sa toque, ornée d’'un bouquet de plumes blanches, au bout
du fourreau de son épée. Son coeur accompagna ce lointain
hommage et revint aux pieds de la belle inconnue. Addel
aimait. Il n’avait que seize ans, mais il était en ces vieux
jours une tendresse naive, timide et si pure ! — Il n’avait
que seize ans, mais il portait la lance ; sa main et son cceur
étaient forts : chez ces prédestinés au royal métier de
chevalerie, 'homme devancait I'age. Ils vivaient tot, vite
et bien, parce qu’ils vivaient tout pres de la mort.

Lorsque les arbres de la route cachérent enfin la
maison de Lucifer, Addel se recueillit en lui-méme et féta
silencieusement son jeune amour.

I1 ne s’était point trompé. C'était bien la belle juive qui,
suivant des yeux la marche de la cavalcade, avait agité
son mouchoir en signe d’adieu. Rachel était la fille de
maitre Pointel. Son enfance s’était passée dans la retraite,
selon les usages orientaux, car son pere, affublé d’un
masque chrétien, suivait en réalité, comme il a été dit
déja, les rites secrets de la religion judaique. Rachel
n‘avait point vu souvent un si beau page que le fils de
Lern. Les vierges dOrient sont inflammables ;



néanmoins, si notre Guichenais ne nous efit point
positivement affirmé qu’elle se sentit éprise a la premiere
vue, nous n’oserions point avancer cette circonstance
romanesque et peu vraisemblable.

Rachel, durant tout le reste de cette journée, donna
son ame a une réverie inconnue. Le soir, son pere lui fit
présent d’un riche bandeau de pierreries.

— Je puis t'offrir cette bagatelle sans me faire plus
pauvre, mon trésor, dit-il, en mettant sa bouche ridée sur
le beau front de Rachel. Aujourd’hui, jai gagné une
fortune.

Et, en véritable trafiquant qu’il était, Lucifer se prit a
narrer complaisamment le marché qu’il avait fait avec les
quatre barons.

— Les trois premiers, dit-il en finissant, m’ont signé
une obligation qui me fera leur héritier, s’ils meurent en
Palestine, — ce que puisse permettre le Dieu de Jacob ! —
L’autre n’a pas besoin de mourir. Dans cinq ans, s’il
revient, ce sera pour demander 'aumone a la porte de son
ancien domaine.

Le coeur de Rachel se serra.
— Pourquoi leur faire tant de mal, murmura-t-elle.

— Pour me faire beaucoup de bien, répondit Lucifer en
ricanant. — Et dis-moi, ma perle, comment trouves-tu ces



turquoises qui reluisent doucement alentour de ton
bandeau ?

Rachel soupira et garda le silence.

— Cest le prix de son malheur ! pensa-t-elle ; — et, s’il
revient avant cinq ans ? reprit-elle, tout en levant son
grand ceil noir sur le marchand.

— Il ne reviendra pas.

Rachel baissa les yeux et pria le Dieu des chrétiens
d’avoir pitié du beau damoisel.

Quelques jours apres, Hervé de Lohéac, Martin
Mortemer de Mauron, Yves Malgagnes, Gérard
Lesnemellec et son fils Addel revinrent a Rennes avec une
suite nombreuse dhommes d’armes et de bons
serviteurs. Ils recurent la croix des mains de I'évéque, et
se rendirent a 'église cathédrale afin d’entendre la messe
de départ.

Addel s’était placé le dernier et touchait la balustrade
du cheeur.

De Tautre coté de cette balustrade, une femme voilée
priait, dévotement agenouillée sur les froides dalles de la
nef.

Cette femme était Rachel, la fille de maitre Pointel
lorfévre.

Au moment ot les chevaliers allaient quitter la nef, elle
releva son voile et montra son radieux visage. Addel



croyait réver. La joie et la surprise paralysaient ses
muscles. Il restait cloué au sol.

— Rachel, murmura-t-il enfin, je sais votre nom ; car,
depuis le jour ot je vous ai vue, jerre, soirs et matins, sur
les bords de I'Ille, guettant un regard de vos yeux,
interrogeant vos serviteurs, et devinant votre doux
visage derriere le voile épais de vos rideaux jaloux... Je
pars, Rachel, et je vous laisse mon pauvre cceur, qui
souffre et ne veut plus guérir du mal d’amour.

Rachel écouta ces mots sans colere. Tandis qu’elle
écoutait, un fugitif incarnat colora sa joue pale.

— Addel, répondit-elle en souriant avec mélancolie, je
sais votre nom, moi aussi ; soirs et matins, je reste a ma
fenétre, tant que vous errez sur les bords de I'Tlle... Mais
vous étes noble, et mon pére est marchand ; vous étes
pauvre, et nul ne saurait compter les opulents trésors de
mon pére... Aimer, pour nous, ce sera souffrir.

— Qui ne voudrait souffrir pour 'amour de vous,
Rachel !

— Addel ! cria de loin la voix retentissante de Gérard
Lesnemellec, qui était en selle sur le parvis.

La foule s’était écoulée sans que les deux jeunes gens'y
eussent pris garde. Ils restaient seuls sous les hauts
piliers de la nef.

— Adieu, dit Rachel, je vous donne mon coeur et vous le
garderai fidelement pendant cinq ans.

— Pourquoi cinq ans ? voulut demander Addel.



Mais la belle juive lui passa vivement au doigt un
anneau d’or et s’enfuit en répétant :

—Cinq ans !

Addel éleva I'anneau d’or vers sa bouche, afin de le
baiser. Sur le chaton, il y avait deux mots gravés. Addel
épela lettre a lettre et parvint a déchiffrer :

—Cinq ans !

— Je reviendrai, dit-il ; cet ordre, quelle qu’en soit la
cause inconnue, est sacré pour moi... Donc, au revoir, dans
cinq ans !

Les larges votites de la cathédrale s’emparérent de ces
mots, et, de chapelle en chapelle, 'écho redit :

—Cinq ans !

Rachel s’était mise a genoux dans l'ombre d’une
colonne. Depuis huit jours, elle priait bien souvent le Dieu
des chrétiens, qui était le Dieu d’Addel.

— Seigneur, dit-elle, faites qu’il se souvienne !



II. - QUATRE MENDIANTS.

Joson fit tréve a ces derniers mots ; il avait fini ce que
je pourrais appeler le prologue de son récit, et, a part
quelques divagations dont je me dois avouer coupable, a
part quelques termes ambitieux que jai mis, par
méchante gloriole, a la place des bonnes et simples paroles
du Guichenais, il faut que le lecteur croie bien que je n’ai
rien ajouté a son histoire.

— Notre monsieur, me dit-il a cet endroit, — faut dire la
vérité.

— Je ne m’y oppose point, répondis-je.

— Respect de vous, jai le gosier sec comme si jaurais
chanté au pupitre pendant trois heures de véprées.

Ma gourde était vide. Je fis le geste de la renverser.

— Dommage ! prononga Joson avec onction ; — tout de
méme, il y a une auberge au revers de la cote, et, si c’est
un effet, nous allons y aller. Vous me ferez I’honnéteté
d’un verre de cidre ou deux.

— Ou trois, mon brave. Montons la cote.

Ce fut donc assis commodément sur le banc de bois

d’un petit cabaret fort affreux a voir, les coudes sur la
table, et en face dun pot de cidre aqueux et



singulierement saturé d’acides, — du vrai piot, en un mot,
— que Joson commenga cette seconde partie de sa
légende. Nous ferions mieux peut-étre de le laisser
parler ; mais (faut pas mentir !) ceux de nos lecteurs qui
ne font point domicile au joli bourg de Guichen auraient
parfois peine a comprendre le style de Joson. Nous
continuerons donc de traduire.

On parlait beaucoup a Guichen et a Pontréan, et a
Lohéac, et aussi a Rennes, d'un chevalier qui faisait
merveilles en terre sainte contre les paiens. Le roi I'avait
fait comte, le duc 'appelait mon cousin, et pas un croisé
n’avait conquis une gloire égale a la sienne.

Aussi les ménestrels chantaient-ils sur tous les tons sa
renommeée, et I'on entendait de toutes parts retentir, au
milieu des louanges, le nom du vaillant comte Addel.

Il y avait cinq ans que Gérard Lesnemellec, seigneur
de Lern et du Val, était parti pour la Palestine, en
compagnie de ses trois voisins et amis. Depuis bien
longtemps on n’avait point entendu parler d’eux en
Bretagne. Plusieurs gentilshommes du pays qui étaient de
retour dans leurs foyers affirmaient que, suivant toutes
probabilités, les quatre barons avaient laissé leurs vies
aupres du tombeau de Notre-Seigneur. Ces bruits
mettaient beaucoup de joie a 'ame de maitre Pointel,
surnommé Lucifer. Il y croyait et agissait en conséquence.

Ainsi, fort des actes qu’il avait fait signer a ses
débiteurs, il se mit provisoirement en possession de leurs



gages, c'est-a-dire de leurs domaines. Il trancha du noble
seigneur, rassembla autour de lui une garde d’hommes
d’armes qui efit suffi & un comte, et fit peser sur toute la
contrée sa tyrannique domination.

Il n’y a rien au monde d’irritant comme le despotisme
d’un usurpateur. Les bonnes gens du pays entre Pontréan
et Lohéac essayérent maintes fois de secouer le joug, mais
ils n’étaient pas les plus forts. Maitre Pointel opposait a
leurs phalanges mal armées les jacques de fer de ses
cavaliers. Il demeurait toujours vainqueur.

Entre tous ces chateaux, il avait choisi celui de Lern
pour y faire sa résidence. Des longtemps maitre Pointel
avait jeté son regard de convoitise sur ce noble manoir, et
nous avons vu que, pour se lassurer mieux, il avait
imposé a Gérard Lesnemellec une clause particuliére.
Maintenant qu’il était arrivé a ses fins, maitre Lucifer s’en
donnait a cceur joie. Il avait transporté a Lern toutes les
magnificences de la maison qu’il habitait autrefois sur les
bords de la riviere d’Ille. Dans la grande salle, ornée
encore des portraits des Lesnemellec, depuis Athelstan de
Lesnem, qui était venu du pays de Galles au temps ou les
Saxons furent chassés d’Angleterre, jusqu'a Gérard lui-
méme, Lucifer festoyait jour et nuit avec ses hommes
d’armes. Il buvait, le manant éhonté, dans la grande
coupe de fer que jamais vilain n’avait jusqu’alors touchée
de ses lévres ; il buvait sans comprendre que la fiere
devise qui entourait 'écu de Lesnemellec, gravée sur le
métal, était un amer reproche a toute sa vie de tortueux
trafiquant ; il buvait, le juif sordide, dans ce vase antique,



austere héritage de famille, dont le baron chrétien se
servait seulement aux jours solennels qui voyaient un fils
de Lesnem naitre, se marier ou mourir ; il y buvait
chaque soir et portait, au nom de Lesnemellec,
d’insultants et dérisoires toasts.

En un mot, maitre Lucifer se prélassait a son aise dans
le manoir de Lern. On ne peut dire pourtant qu’il fit
parfaitement heureux. Deux chagrins pesaient sur sa
nouvelle vie. Le premier venait de Rachel. Rachel, en
effet, par un motif mystérieux, et que son pere ne pouvait
point deviner, avait refusé d’habiter le chateau de Lern,
devenu le chateau de Lucifer. Pour 'avoir au moins pres
de lui, I'orfévre avait été obligé de lui batir une maison au
milieu du Val. Jamais Rachel ne franchissait le seuil du
manoir. Cette conduite, que maitre Pointel prenait parfois
pour un tacite reproche de spoliation, lui était un grand
creve-coeur. I1 aimait sa fille avec passion, et le respect de
plus en plus froid qui avait remplacé chez celle-ci
I'expansive tendresse des jours de son enfance, mélait une
forte dose d’amertume au bien-étre du vieux juif.

Le second chagrin de Lucifer avait une source moins
naturelle. Le Val, il faut que le lecteur le sache, est habité,
depuis le commencement du monde, par trois fées de
naturel capricieux et acariatre, lesquelles s’ingénient, du
matin au soir, a trouver de méchants tours qu’elles
mettent a exécution du soir au matin. Ces fées sont
sceurs, ou pour le moins cousines. Elles se nomment
Gulmitte, Reschine et Méto. Au physique, elles
ressemblent de tout point a trois vieilles femmes tres-



laides ; leur moral répond positivement a leur physique.
Quant a leur pouvaoir, il est celui de toutes les fées : elles
savent planter des bosses hideuses sur le dos des enfants,
rendre louches les yeux les plus droits, etc., etc. En outre,
et ceci du moins est original, elles ont la faculté de se
grandir ou de se rapetisser jusqu’a 'indéfini, sans pouvoir
changer en rien leurs traits ni leur tournure. De sorte que,
a volonté, Gulmitte, Reschine et Méto deviennent
d’affreuses vieilles d’'une dimension colossale, ou des
vieilles horribles d’une ténuité microscopique.

Joson me donna ces détails a demi-voix et d’un air fort
peu rassuré.

Cette faculté d’extension propre a Gulmitte, Reschine
et Méto, faculté que le caoutchouc lui-méme ne nous
parait point posséder a un degré aussi éminent, sert
admirablement leur instinct taquin et mystificateur.
Tant6t les trois fées, exhaussant leurs visages grossis sur
leurs corps démesurément allongés, se guindaient
jusqu’aux fenétres de 'orfévre, et, faisant ombre a la lune,
montraient de grimacantes et gigantesques silhouettes.
L’orfévre invoquait alors le Dieu d’Abraham et de Jacob,
et d’'une foule d’autres Hébreux célebres ; mais, tandis
qu’il récitait ses prieres, Gulmitte, Reschine et Méto,
passant d’un extréme a l'autre, se rapetissaient tout d’'un
coup et entraient dans la chambre, avec la brise des nuits,
par les fissures de quelque fenétre. Elles se ruaient sur le
lit du juif et le mordaient a belles dents, ce qui indiquait
chez ces vieilles personnes un appétit fort sauvage, car la
peau d’un usurier doit faire, aprées tout, un assez triste



festin. — Quand elles étaient rassasiées de mordre, Lucifer
les voyait avec terreur reprendre lentement la taille
humaine. Elles grandissaient, grandissaient, et
s’asseyaient en rond au milieu de la chambre afin de tenir
un grave conseil. Ce qu’elles disaient alors, Lucifer ne le
comprenait point, mais il pensait que ce devaient étre
d’effrayantes choses, et ses cheveux gris se dressaient sur
son crane déprimé.

Vers le matin, Gulmitte, Reschine et Méto
enfourchaient le premier rayon du jour, et disparaissaient
en gringant un cacophonique éclat de rire.

Cela se renouvelait souvent. Maitre Pointel en perdait
la téte. Néanmoins, comme tout larron tient outre mesure
a la chose volée, la pensée d’abandonner le chateau de
Lern ne lui venait jamais. Le jour, il tachait de se
persuader que les terreurs de sa nuit étaient I'effet d'un
réve. Il buvait du mieux qu’il pouvait avec ses hommes
d’armes, et attendait, tremblant, malgré son ivresse, que
I'heure du sommeil fiit venue.

Quant aux gens, vivants ou morts, qui étaient en
Palestine, on peut affirmer que Lucifer ne s’en inquiétait
point. Ce glorieux nom de comte Addel qu’il entendait
répéter dix fois chaque jour, n’éveillait en lui aucune
crainte. Qu'importait au juif la renommée d’un chrétien ?

Rachel, au contraire, s’occupait fort de ce valeureux
comte dont parlaient avec admiration voyageurs et
pelerins. Chaque fois que 'occasion s’en présentait, elle se
faisait dire longuement ses batailles et ses victoires. Elle



palissait au récit des dangers courus ; elle tressaillait
d’orgueil aux descriptions des vaillants travaux et beaux
coups de lance du chevalier croisé ; puis, quand le
voyageur se taisait enfin, elle le récompensait
généreusement, et disait d’une voix timide :

— L’amour d’'une reine n’est point au-dessus de si
grande gloire... Sire pélerin, apprenez-moi, je vous prie, a
quelle princesse le comte Addel a donné son cceur.

— On ne lui connait point d’amour, répondait le pélerin.
— Il doit porter les couleurs de quelque noble dame ?

— Il ne porte point de couleurs.

— Son écu doit avoir une devise ?

— Point de devise a son écu !

Rachel rougissait et souriait.

Une fois, un pelerin qui avait approché le comte Addel
de plus pres que les autres, sut donner un renseignement
plus précis.

— Le beau chevalier, dit-il, n’a ni écharpe, ni devise,
mais il porte un anneau d’or a son doigt. Sur cet anneau
jailu deux mots.

— Quels mots ? demanda Rachel avec une ardente
curiosité.

— Cinq ans, répondit le pelerin.

Ce pélerin fut récompensé plus richement que les
autres.



Rachel n’avait pas attendu cette révélation pour
deviner le fils de Gérard Lesnemellec sous le brillant
manteau de gloire que s’était fait le comte Addel. Elle
avait tenu, entiere, la promesse faite autrefois en I'église
de Rennes : elle gardait son coeur en attendant que les
cinq ans fussent écoulés.

Or, ce terme de cinq ans, comme on le pense, elle
lavait fixé a dessein, afin qu’Addel revit la Bretagne
lorsqu’il serait temps encore pour lui de racheter les
domaines de son pére. Rachel, deés le premier instant,
avait résolu d’empécher cette inique spoliation, et, si elle
ne voulait point habiter le manoir de Lern, c’est que la
pensée de jouir d'un bien usurpé sur Addel ou son pére lui
faisait horreur. L’absence, loin d’éteindre 'amour de la
belle fille du juif, avait contribué a le grandir. Sans cesse
en face d’elle-méme, dans sa solitude, elle évoquait le
souvenir d’Addel ; elle le revoyait tel qu’il était a 'heure
du départ ; elle s’enivrait de son dernier regard, si tendre
et si doux, si plein de serments de constance.

Mais elle ne se bornait point a de stériles souvenirs.
Les chevaliers qui revenaient de Palestine n’avaient point
coutume d’apporter d’autre butin qu'un honneur sans
tache et la gloire gagnée en combattant les infideles. Or,
gloire et honneur ne se peuvent point monnayer. Quand
Addel reviendrait, comment ferait-il pour racheter Lern
etleVval?

Voila ce que se demandait Rachel.

Cette question n’était point facile a résoudre. Tant que



Lucifer continua d’habiter sa maison de Rennes, sur les
bords de la riviere d’Ille, Rachel se tortura l'esprit sans
trouver aucun moyen. Quand Lucifer vint a Lern, Rachel,
attristée par lattente et 'inquiétude, prit la coutume de
se promener seule par les sentiers déserts qui couraient
sous les taillis, dans les profondeurs du Val. A demi
chrétienne déja, par 'amour pur, dévoué, sans bornes,
qu’elle nourrissait pour un chrétien, elle priait Dieu et
Marie de lui donner conseil.

I fallait dix mille écus d’or pour racheter Lern. Contre
cet obstacle venait incessamment se briser le bon vouloir
de la pauvre Rachel.

Un soir qu’elle revenait tristement au petit manoir que
son pere avait fait élever pour elle au milieu du Val, elle
entendit un bruit dans le taillis. La nuit tombait ; il n’y
avait point de lune au ciel. Rachel, sans faire tréve a sa
réverie, porta son regard distrait vers 'endroit d’ou était
partile bruit. Elle vit un spectacle étrange.

A travers les branches confusément enchevétrées du
taillis, elle apercut une étroite clairiére, au centre de
laquelle trois étres de forme humaine étaient couchés. Ces
créatures avaient tout au plus un pied de hauteur. Elles se
trouvaient éclairées par une demi-douzaine de vers
luisants artistement disposés en girandoles.

Rachel voulut s’enfuir, car ces créatures, a part méme
leur taille exceptionnelle, étaient fort laides a voir ; mais la
terreur la clouait au sol. Elle avait reconnu d'un coup d’ceil
les trois fées du Val. Tandis qu’elle restait ainsi a la méme



place, son regard, par une sorte de fascination, ne pouvait
quitter les trois terribles sceurs. Se rappelant
involontairement les récits de ses serviteurs, Rachel
reconnaissait, a ne s’y pouvoir méprendre, chacune des
trois vieilles : c’était bien la le visage renfrogné de
Reschine, le nez crochu de Méto et les cheveux mélés de
Gulmitte.

C’était le ronflement des fées endormies que Rachel
avait entendu.

A ce moment, Gulmitte se souleva sur son séant et se
frotta les yeux en baillant. Ses sceurs l'imiterent, et
Ientretien suivant s’engagea entre elles.

GULMITTE. .
Sceurs, étes-vous la ?
RESCHINE ET METO.
Nous y sommes.
GULMITTE.
Loin du jour ?
METO.
Loin du bruit.
RESCHINE.
Loin du regard des hommes...
Qu’ont a faire, ce soir, les maitresses du Val ?
GULMITTE.



A chanter.
METO.
A danser.
RESCHINE.
Ceest ennuyeux !
GULMITTE.
A rire.
RESCHINE.
Cest fade !
METO.
Nous pouvons conjurer ou maudire...
RESCHINE.
Cest commun !... Je sais, moi, quelque chose de pire :
Allons aux fils d’Adam souffler 'esprit du mal.
TOUTES LES TROIS, en cheeur.
Le pire, c’est le mieux ! Foin du chant ! fi du rire !
Allons aux fils d’Adam souffler 'esprit du mal !

D’un bond, les trois fées franchirent la distance qui les
séparait de Rachel, et la jeune fille se trouva tout a coup
entourée par trois vieilles femmes de taille ordinaire, qui
ressemblaient, a s’y tromper, aux trois petites créatures
étendues naguére sous le taillis. Ces vieilles femmes se
prirent d’abord a faire d’inconcevables grimaces, puis



elles pousserent ensemble un éclat de rire bref et peu
harmonieux.

— Fille de juif, dit ensuite Gulmitte, 'ainée de la
fantasque famille, que fais-tu si tard par les sentiers
humides de la forét ?

Comme on voit, les fées daignent parler en prose,
lorsqu’elles s’adressent a de simples mortels.

Rachel, terrifiée par cette laide apparition, n’eut garde
de répondre.

— Sceurs, reprit Gulmitte, ne donnerons-nous point un
bon conseil a cette pauvre enfant ?

— Si fait, répondirent les deux fées cadettes.
Gulmitte poursuivit.

— Fille de juif, tu cherches de l'or... beaucoup d’or !...
Ne tressaille pas ainsi ; nous lisons dans ta pensée comme
dans un livre ouvert... Si mes sceurs y consentent, je puis
te faire trouver l'or que tu cherches.

Rachel préta l'oreille avidement. Reschine et Méto
secouerent la téte en signe d’adhésion, et Gulmitte
s’approcha de la jeune fille qu’elle prit par la main.

— Ecoute, dit-elle en s’efforcant d’adoucir sa voix
glapissante, — il est au chateau de Lucifer un coffre de
métal ou ton pére entasse ses richesses. Il y a dans ce
coffre plus d’or que n’en ont vu jamais tes yeux. Plonges-
y tes bras jusqu’au coude, ma fille ; prends les dix mille



écus qui te sont nécessaires, — et n’aie point de remords,
car cet or, c’est de I'or volé !

Ce disant, Gulmitte ricana, et ses sceurs l'imitérent.
Rachel fit un geste de dégofit.

— Tu ne veux pas ! s’écria Méto. Ceeur dégénéré ! Tu
répugnes a suivre les exemples de ton pére.

Reschine se contenta de faire une effroyable moue.

— Eh bien, reprit Méto, je vais te donner un autre
moyen... Vends-nous ton ame pour dix mille écus.

— Vends-nous ton ame, répétérent Gulmitte et
Reschine.

Et, comme Rachel, tremblante, & demi morte, ne
pouvait point trouver de réponse, les trois fées, croyant
qu’elle hésitait, se réunirent pour la presser.

— Ton ame, dit Gulmitte, deviendra une ame de fée :
tu connaitras le passé, tu verras le présent, tu devineras
lavenir.

— Tu pourras faire du mal a tes ennemis, ajouta
Reschine en passant sa langue pointue sur ses lévres,
comme si l'idée de la vengeance avait pour elle une
palpable saveur.

— Tu seras belle, reprit Gulmitte, qui disposa ses
cheveux hérissés avec une grotesque coquetterie.

— Aussi belle que nous, dit Méto.

Et toutes trois répétérent :



— Vends-nous ton ame !

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura dans sa détresse la
pauvre Rachel.

Gulmitte, Reschine et Méto reculérent.

Rachel, enhardie par ce mouvement rétrograde,
essaya timidement le signe de la croix. Tandis que sa
main, novice a ce saint ceuvre, descendait de son front a
sa poitrine, Gulmitte, Reschine et Méto se prirent a
rapetisser a vue d’ceil. Lorsque la main de Rachel passa
enfin de I'épaule gauche a la droite pour parfaire le signe
béni, Gulmitte, Reschine et Méto, devenues un peu moins
grosses que des fourmis, se blottirent en frémissant sous
un brin d’herbe.

Rachel passa et rentra vitement a son petit manoir du
Val. Durant cette nuit entiére, elle ne put trouver le
sommeil. Elle avait évité un danger, mais son embarras
restait le méme, et la pauvre jeune fille, en revoyant
laurore, se demanda, pour la millieme fois :

— Quand Addel reviendra de la terre sainte, comment
fera-t-il pour racheter ses domaines ?

Une autre elit pensé peut-étre aux méchants conseils
des fées, mais Rachel avait un noble coeur. Loin de donner
son ame a de coupables réveries, elle se réfugia dans la
priere, et confessa pour la premiere fois, sans restriction,
sa foi nouvelle : elle pria Dieu et la Vierge et les saints.

Aussi, Dieu fit descendre en elle sa grace, et voici ce
qu’elle résolut :



Lucifer 'accablait sans cesse de présents de toutes
sortes. Elle avait un coffret plein de joyaux de prix. Ces
joyaux étaient bien a elle. Rachel fit dessein de les vendre
aux orfévres de Rennes, afin de rassembler la somme
dont aurait besoin Addel a son retour. Malheureusement
ces joyaux étaient loin de valoir dix mille écus. Rachel
thésaurisa. Elle redevint juive, tant elle se fit avare, ce qui
causa une grande joie a maitre Pointel.

— L’enfant a de mon sang dans les veines, se disait-il
avec allégresse ; elle est économe et sait le prix d'un
ducat. Si le Trés-Haut etit voulu lui donner de la barbe,
elle efit fait la gloire d’Isra€l !

Et maitre Lucifer redoublait de générosité, parce qu’il
croyait savoir que ses dons tombaient en bonnes mains,
ladres et parcimonieuses.

Quand Rachel recevait un anneau, un collier, une
agrafe, elle se rendait a Rennes, ou les confréres de
Lucifer n’hésitaient point a lui acheter ces objets au quart
de leur valeur : ceci par esprit fraternel ; car d’habitude
ils volaient davantage. Rachel revenait au manoir avec
son argent, et le joignait au trésor qu’elle amassait en
terre, au pied d'une souche de chataignier, dans le recoin
le plus sombre et le plus désert du Val.

Elle fit tant et si bien, que, la veille du jour ou devaient
finir les cinq ans, elle compléta son trésor. Aprés I'avoir
soigneusement compté et recompté, elle le couvrit de
terre et reprit la route de son petit manoir.

Elle était joyeuse, car, bien que le terme flit presque



écoulé, 'idée ne lui venait point qu’Addel plit manquer a
sa promesse.

— Qu’il vienne ! pensait-elle, la maison de son pére ne
lui sera point ravie. Il sera riche, il sera heureux...

* ¥ ¥

Le matin de ce méme jour, quatre hommes vétus de
haillons misérables, qui gardaient la forme de manteaux
de pélerins, passérent les portes de la ville de Rennes et
prirent la route qui meéne a Pontréan. Leurs chaussures
étaient blanches de poussiére ; sans doute, ils n’avaient
pris, la nuit précédente, que bien peu de repos, car leur
apparence annongait une extréme fatigue.

Trois de ces hommes étaient des vieillards. Le
quatriéme pouvait avoir vingt trois ans.

Ils commencérent leur voyage de ce pas lourd et
mesuré des gens pour qui la marche est une nécessité de
chaque jour. Nulle parole n’était échangée entre eux. Ils
allaient, silencieux et mornes, se signant dévotement aux
croix des carrefours, en demandant parfois un morceau
de pain a la porte des cabanes qui se trouvaient sur la
route.

Arrivés entre Pontréan et Guichen, a la hauteur du
chateau de Lucifer, les quatre mendiants s’arrétérent.

— Voici le terme de mon voyage, dit le plus jeune ; — : il
faut nous séparer ici.

Les trois autres lui touchérent la main.



— Bonne chance ! dirent-ils.
Et ils poursuivirent leur route du c6té de Guichen.

— Bonne chance ! répéta le jeune homme, qui se dirigea
vers le chateau de Lucifer.

Il était si las, qu’il eut peine a soulever le pesant
marteau de la grand’porte au-dessus de laquelle ne
brillaient plus les nobles émaux de I'écusson de
Lesnemellec. Le juif avait fait gratter blason et devise :
que d’usurpateurs ont cru comme lui tuer un souvenir en
biffant un embléme !

N

A Tappel du jeune mendiant, un serviteur a mine
revéche ouvrit cauteleusement I'un des battants de la
porte, et le referma tout de suite en voyant 'extérieur du
nouvel arrivant.

Un éclair ardent et terrible jaillit de I'ceil de celui-ci. 11
porta d’instinct sa main a I'endroit ot pend d’ordinaire
I'épée d’'un homme d’armes, — mais il n’avait point d’épée.

— Ouvrez ! cria-t-il a travers la porte, ouvrez, au nom
de Dieu ! Je demande 'hospitalité au maitre de ce manoir.

Point de réponse.

La colere du peélerin n’avait duré qu'un instant. Il
courba la téte et se signa humblement.

— J’ai péché, murmura-t-il avec résignation ; — Dieu
me chétie.



Comme i promenait autour de lui son regard
découragé, il apercut au fond du Val, a travers les
branches dépouillées des taillis, les blanches murailles du
petit manoir habité par Rachel. Il tourna ses pas de ce
coté, afin d’'implorer les hotes de cette demeure. Rachel
venait de rentrer. A I'annonce d’'un homme vétu du
costume de pelerin, elle ordonna aussit6t de I'introduire
en sa présence, et ne prit que le temps de jeter sur son
gracieux visage le voile épais des femmes de 'Orient.

Le pelerin entra d’un air triste et abattu. Les bords de
son large feutre ne permettaient point d’apercevoir ses
traits.

— Vous étes las, dit Rachel avec bonté, asseyez-vous,
sire étranger, et dites-moi... : Que fait en Palestine le
renommé comte Addel ?

— Le comte Addel n’est plus en Palestine, répondit le
péelerin d’'une voix sourde, et en se laissant choir, épuisé,
sur un siége.

Le cceur de la jeune fille tressaillit d’orgueil et de joie.

— Je n’ai donc pas espéré en vain ! pensa-t-elle. Il s’est
souvenu de sa promesse... Je vais le revoir !... A-t-il
touché la terre de France ? ajouta-t-elle tout haut.

Le pelerin fut quelque temps avant de répondre.

— Le comte Addel ! reprit-il enfin d’'un ton plein
d’amertume ; — qui parle du comte Addel ?... Nagueére,
c’était un chevalier chrétien, modele de foi et de vaillance.
Maintenant, il a déserté son poste ; il a trahi sa religion et



ses fréres d’armes... Qui parle du comte Addel ?

Le pelerin avait mis sa téte entre ses mains. Rachel
était pale ; son souffle soulevait péniblement sa poitrine.

— Celui-la en a menti ! — murmura-t-elle d'une voix
basse, mais ferme, — qui dit que le comte Addel est un
traitre.

Le peélerin se redressa vivement ; son regard sembla
vouloir percer le voile qui recouvrait les traits de la jeune
fille.

— Merci ! dit-il.
Puis, se reprenant aussitot, il ajouta :

— Noble dame, votre cceur est généreux, puisque vous
défendez I'absent ; mais, par malheur, je n’ai point menti.
Jugez vous-méme ; Addel a quitté la croisade ; il a laissé
ses soldats, — des soldats chrétiens, madame, — sans chef
et sans appui, a la veille d'une bataille...

— A-t-il fait cela ? interrompit Rachel.
—I1Tafait !... Un indigne amour lui briilait le coeur.

— Etranger, prononca sévérement Rachel, qui vous a
dit que 'amour d’Addel fit un indigne amour ?

Le pelerin porta la main a sa poitrine.

— Il aime une juive ! dit-il d’une voix si basse, que
Rachel eut peine a ’entendre.

— Mensonge ! s’écria la jeune fille.



— Hélas ! qui mieux que moi peut le savoir ?
— Vous connaissiez donc Addel ?

— Pourquoi cacher plus longtemps ma honte ! Je me
nommerai, ce sera ma pénitence. Je suis Addel, madame,
Addel fugitif et déshonoré.

Rachel, d'un geste rapide comme I’éclair, souleva le
feutre du pélerin. A la vue de ses traits brilés par le soleil
de Judée, mais qu’on ne pouvait point méconnaitre, elle
poussa un cri, et se laissa tomber a son tour sur un siége.

— Accablez-moi de vos mépris, poursuivit lentement le
pelerin. — Pour elle jai perdu mon ame et taché mon
écusson. J’avais fait une promesse fatale. Un jour, au
milieu de nos glorieux combats d’outre-mer, je me suis
souvenu de cette promesse, et jai tout abandonné. Cingq
ans ! m’avait-elle dit ; les cinq ans se sont écoulés : me
voila !

— Béni soit Dieu ! disait Rachel en extase.

Le pelerin ne I'entendait pas.

— Jai traversé bien des pays, reprit-il encore. J’ai
vendu mes armes, mes éperons d’or, mon cheval et
jusqu’a mon épée de chevalier ; — puis, lorsque tout a été
vendu, j’'ai souffert de la faim et de la soif, mais j'ai gardé
lanneau que je tiens d’elle.

Rachel prit 'anneau comme pour le considérer, et le
baisa a la dérobée.

— Enfin, j’ai revu les domaines de mon pére, poursuivit



Addel, de mon noble pére qui n’est plus ! J’ai frappé a la
porte de notre manoir, souillé par un héte infame. C'est la
qu’elle doit étre. On m’a refusé I'entrée... Mais je sens se
réveiller ma force assoupie. Ce voyage aura servi du
moins & ma maison. Cinq ans ! c’était aussi le délai du
rachat de nos domaines. Je vais aller a Rennes, chez les
parents de mon pére ; jimplorerai leur aide, et le juif
maudit sera chassé honteusement.

Rachel lui rendit son anneau.

— Vous voyez bien, madame, acheva le pélerin, que je
n’ai point calomnié le malheureux Addel. Il aime... car je
l'aime encore ! il aime...

— Une chrétienne ! interrompit Rachel en relevant son
voile d’un geste calme et digne.

—Vous ! s’écria le jeune chevalier ; — est-il possible !

Rachel tira de son sein un médaillon d’or sur lequel
était sculptée I'image adorable du Dieu crucifié.

— Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, dit-elle
en baisant la sainte effigie, je suis chrétienne,
monseigneur.

Une joie pure et sans bornes illumina le noble visage
du comte Addel.

— Rachel, ma bien-aimée, murmura-t-il aprés un long

silence, je puis donc t’adorer sans crime, et je n’ai plus a
choisir entre le bonheur et mon renom de chevalier !...

* ¥ ¥



En cet endroit, Joson se fit, coup sur coup, I’honnéteté
de trois écuelles de cidre.

— Notre monsieur, me dit-il en essuyant ses lévres
humides, — en voila du vrai bon, c’est tout de méme la
vérité !

Je retirai prudemment mon écuelle.

— Allons, notre monsieur, s’écria Joson, un petit coup,
s’iln’y a pas d’offense !

— Est-ce que T'histoire est finie ? demandai-je.

— Puisque vous ne buvez pas, c’est que vous n'avez
pas soif... A votre santé tout de méme !

— Et I'histoire ?...

— Faut pas mentir ! Je boirais 'étang de Lohéac par
cette chaleur-13, si tant seulement I'étang de Lohéac était
autre chose que de l'eau... Quant a lhistoire, saint bon
Dieu ! non, elle n’est pas finie. Croyez-vous donc que les
fées vont les laisser comme ca ?

— Alors, mon brave, continuez.

— Cest la fin qui est le plus beau !... Mais le pichet est
vide, aussi vrai que nous sommes au jour d’aujourd’hui...
m’est avis que vous en boiriez bien un autre ?...

Cette chute méritait & coup stir un salaire. Je fis venir
une autre cruche que Joson caressa du regard. Ranimé
par ce renfort, il poursuivit son récit.



III. - LE TRESOR.

Ce fut un entretien plein de charmes que celui du
comte Addel avec la belle fille de maitre Lucifer. Les deux
amants ne se pouvaient point lasser d’étre ensemble,
apres avoir été si longtemps séparés. Le propre du
bonheur est de rendre a 'ame sa vigueur perdue. Le
comte Addel se prit a songer au bien de sa maison.

— Et maintenant, madame, dit-il & Rachel, faites-moi
donner un cheval, je vous prie. Il faut que je parte pour
Rennes.

— Quoi ! me quitter déja ! dit la jeune fille avec
reproche.

— Il le faut. Cet homme, — a qui Dieu me garde de
vouloir du mal puisqu’il est votre pére ! — avait, lui aussi,
fixé cing ans pour délai. Cing ans et cinq jours. Les cing
ans sont écoulés. Il me reste cinq jours pour rassembler la
somme qui rachetera le patrimoine de Lesnemellec.

Rachel se prit a sourire.

— Comte, dit-elle, vous avez des amis diligents, et cinq
jours ne vous seront point nécessaires.

— Cing jours pour rassembler dix mille écus d’or, ce
n’est pas trop, dit Addel.



— Ce ne serait pas assez peut-étre, si les dix mille écus
n’étaient pas rassemblés d’avance...

— Hélas ! interrompit le chevalier, qui donc se serait
occupé de I'absent ?...

Il n’acheva pas. Le charmant sourire de Rachel était
une réponse, et le comte Addel se pencha sur sa main qu’il
baisa.

— Oui, seigneur, reprit-elle. Aujourd’hui méme jai
complété les dix mille écus que jamasse depuis bien des
jours a votre intention. Ils sont en lieu siir... Reposez-vous
durant cinq jours dans ma demeure que je vous offre ; le
cinquiéme vous irez trouver mon pere afin de racheter
votre chateau.

Addel ne trouva point de paroles pour rendre graces.
Il se mit a genoux aupres de sa maitresse qui lui demanda
le récit de ses hauts faits.

* ¥ ¥

Pendant cela, les trois mendiants, compagnons de
voyage du comte Addel, avaient continué leur route. Ils
s’étaient séparés a leur tour en se souhaitant bonne
chance, et chacun d’eux avait cherché fortune de son coté.
Quatre jours se passeérent. Le matin du cinquiéme jour,
les mendiants se retrouvérent sur la route de Pontréan a
Guichen, cheminant tous les trois vers le chateau de Lern,
ou ils espéraient étre recus par leur compagnon, le comte
Addel. Ils souleverent donc le marteau et n’éprouverent
point un meilleur accueil que le comte Addel lui-méme. Le
valet de Lucifer leur ferma discourtoisement la porte sur



le nez.

— Hélas ! hélas ! dirent alors les trois mendiants,
qu’allons-nous devenir !

Ces trois mendiants sont de notre connaissance. Le
plus vieux d’entre eux était Hervé de Lohéac. Il marchait
maintenant a grand’peine, le pauvre seigneur, et ses
cheveux étaient tout blancs. Les deux autres étaient Yves
Malgagnes et Martin Mortemer de Mauron. Ils
revenaient de faire visite a leurs anciens domaines, et
tous trois avaient subi pareille réception. Hervé avait
trouvé les gens de Lucifer installés dans son beau chateau
de Lohéac ; les cinq paroisses obéissaient a l'ancien
orfévre, qui avait abattu bel et bien la futaie de Tintaine.
Malgagnes avait vu les troupeaux de Lucifer paissant
dans les prairies de Guignen et de la Féraudais ; enfin,
Martin Mortemer n’avait pu pénétrer dans sa tour de
Mauron, ou les hommes d’armes de Lucifer faisaient
bombance.

Partout Lucifer !

Les trois seigneurs, transportés dune fort légitime
colere, avaient appelé aux armes leurs vassaux ; mais ils
étaient pauvres et couverts de haillons : leurs vassaux ne
les voulurent point reconnaitre. En sorte que, repoussés
pareillement, ils se rencontrérent au moment ou chacun
d’eux venait réclamer l'aide du comte Addel, qui peut-
étre, et c'était leur seul espoir, avait été moins
malheureux.



La encore, ils devaient trouver Lucifer.

— Sainte croix ! s’écria Malgagnes d’'un ton moitié
dolent, moitié courroucé ; — ce diable de juif est sur terre
pour le chatiment de nos péchés... J’ai faim !

— J’ai soif ! repartit Mauron.
— J’ai sommeil ! ajouta le vieux Hervé de Lohéac.

Un strident et cacophonique éclat de rire se fit
entendre a leurs pieds. On efit dit le discordant produit de
la gaieté moqueuse de trois vieilles femmes.

Les trois barons s’arrétérent étonnés. Tout en
devisant et se lamentant, ils avaient descendu au hasard
la colline, et ils se trouvaient alors en un lieu sombre et
désert, au plus épais des noirs taillis du Val.

— Mes voisins et amis, demanda Malgagnes a voix
basse, avez-vous entendu ?

— Oui, répondirent les deux autres.
— Qu’est-ce cela, je vous prie ?

— Je n’en sais rien, répliqua en baillant le vieux
seigneur de Lohéac ; — j’ai sommeil.

— J’ai soif ! soupira Martin Mortemer.

Et Malgagnes, entrainé par I'exemple, ne put faire
moins que de répéter :

— J’ai faim !

Un second éclat de rire, plus strident, plus moqueur,



retentit encore a leurs pieds. Cette fois, les trois barons se
penchérent, mais ils ne virent d’abord que trois petites
bétes, qui se cachérent sous une feuille morte. Comme ils
allaient se redresser et poursuivre leur route, Malgagnes
poussa un cri de joie.

— Un écu d’or, dit-il.

Malgagnes ne se trompait point. Un écu d’or était 1a,
sur le sol, et nos trois barons, réduits a la besace, n’eurent
garde de 'y laisser.

— Béni soit Dieu ! s’écria Mauron, je vais boire !

— Je vais manger ! ajouta Malgagnes.

Hervé de Lohéac aurait pu dire : — Je vais dormir ;
mais c’était un vieillard prudent et avisé. Au lieu de
parler, il se prit a interroger du regard le sol tout autour
de soi. Il n’y avait point d’autres écus, mais la terre était
fraichement remuée.

— Mes amis et voisins, dit-il, je suis d’avis que nous
nous arrétions ici.

Les deux autres se récrierent. Ils voulaient manger et
boire.

Le vieux Hervé s’assit froidement et se mit a gratter le
sol avec ses doigts. La terre n’était point foulée ; il
avangait rapidement dans sa besogne.

— Sainte croix ! murmura Malgagnes a loreille de
Mauron, notre pauvre voisin et ami perd la téte.

— Il est fou, répondit Mauron.



Et tous deux se préparérent a quitter la place.

— Une minute encore, s’il vous plait, dit gravement
Lohéac, qui continuait toujours de fouiller.

Ventre affamé n’a point d'oreilles, suivant le
proverbe ; mais une minute est si peu de chose ! Cette
minute, accordée, suffit pourtant a Hervé de Lohéac pour
en venir a ses fins. En fouillant, ses doigts rencontrerent
un objet résistant, qu’il débarrassa de la terre qui le
couvrait encore. C’était une cassette.

Dun vigoureux coup de son baton de pelerin,
Malgagnes brisa le couvercle du coffret, et des flots d’or
ruisselérent sur le sol.

Malgagnes et Mauron ouvrirent de grands yeux ; mais
le vieux Lohéac ne parut point trop surpris.

— La terre était fraichement remuée, murmura-t-il.

— Gloire a vous, notre bien-aimé voisin et ami !
s’écrierent en méme temps les deux barons, chez qui la
joie remplacait I'étonnement. Nous allons reprendre, a
l'aide de cet or, 'apparence qui convient a notre rang.

— Ce sera bien fait, dit Lohéac.

— Nous allons nous montrer de nouveau a nos vassaux.
— Les éblouir !

— Les subjuguer !

— Et maitre Lucifer verra beau jeu !

Ce disant, ils empilérent les piéces d’or dans leurs



besaces, et remontérent la co6te d’un pas si leste, qu’on efit
pu croire que Mauron avait bu, Malgagnes mangé et
Lohéac dormi a discrétion pendant une grasse semaine.

A peine avaient-ils disparu sous le taillis, qu'une feuille
séche s’agita aupres du trou, vide maintenant.

— Sceurs, étes-vous la ? dit une voix.
— Nous y sommes, répondirent deux autres voix.

La feuille se souleva. Gulmitte, Reschine et Méto,
grosses chacune comme un pois, montrérent tout a coup
leurs grimacantes figures.

GULMITTE, regardant de tous c6tés sous le couvert.
Loin du jour ?
RESCHINE, de méme.
Loin du bruit.
METO.
Loin du regard des hommes...

Elles gardérent un instant le silence et commencerent
a grandir lentement. Lorsqu’elles eurent atteint la taille
ordinaire des femmes, Gulmitte reprit en peignant ses
cheveux mélés, a I'aide d’'une bogue de chataignier :

Qu’ont a faire aujourd’hui les maitresses du Val ?
RESCHINE.

Du mal.



GULMITTE.

Encor ?
RESCHINE.
Toujours !
GULMITTE.
Soit !
METO.
Soit.

TOUTES LES TROIS, ensemble.
Faisons du mal !

Elles s’accroupirent alors autour du trou qu’elles
bouchérent en un clin d’ceil. Puis elles se mirent a piétiner
en chantant sur la terre remuée, afin d’effacer toute trace
de l'opération accomplie par Hervé de Lohéac. Sous leurs
pieds, le sol devint uni et dur comme la pierre.

Cela fait, elles poussérent en cheeur trois éclats de rire
particulierement diaboliques et disparurent, -clopin-
clopant, sous les branches dépouillées du bois.

Presque au méme instant, un bruit de pas se fit
entendre derriere les arbres ; c’étaient deux personnes
qui marchaient lentement et causaient de cette voix basse
et murmurante qui fait bondir le coeur d’un jaloux aux
écoutes. Bientot le taillis s’agita ; les branches
s’écartéerent ; le comte Addel et la fille de Lucifer
parurent.



Rachel s’appuyait doucement au bras du chevalier.
Elle était deux fois belle, car le bonheur avait mis a son
front sa radieuse auréole. Le comte Addel aussi semblait
bien heureux.

— Ainsi, disait-il avec tendresse, ¢’était pour me garder
les biens de mon pére que vous me donnates autrefois cet
anneau sur lequel étaient gravés ces mots : Cing ans !

— Cétait pour cela, répondit Rachel ; et aussi pour
vous revoir, monseigneur.

Addel lui baisa la main.

— Merci, dit-il, merci du fond de 'ame, Rachel. Pour
payer tant d’amour, je voudrais étre un roi et vous
donner mon troéne... Hélas ! je ne suis quun pauvre
chevalier...

— Moi je suis fille de juif, monseigneur, interrompit
Rachel avec humilité ; — vous descendez jusqu’a moi, vous
pardonnez a mon peére... ne suis-je pas trop payée ?

— Descendre jusqu’a toi ! s’écria le comte, — ne parle
pas ainsi, Rachel, ma bien-aimée. Ton cceur est noble et tu
es la plus belle. Mes pairs envieront mon bonheur.

— Dieu le veuille ! soupira la jeune fille.

— Je te montrerai a tous avec orgueil, poursuivit
Addel ; je dirai : Voila ma dame ! et par le saint tombeau
du Sauveur, celui-la sera audacieux ou insensé qui
n’inclinera pas son panache sur ton passage.



Rachel pleurait et souriait en méme temps.

— Monseigneur, dit-elle, les heures passent et nous
sommes au dernier jour du délai...

— Laisse-moi te parler encore de notre amour, voulut
interrompre Addel ; — laisse-moi te dire les fétes de nos
épousailles...

Rachel 'arréta.

— Nous voici au lieu ou jai enfoui la rancon de vos
domaines, dit-elle. I1y a dix mille écus d’or sous nos pieds.
Tirez votre épée, monseigneur, et fouillez le sol.

Addel avait repris son costume de chevalier. Une
toque empanachée couvrait les longues boucles de ses
beaux cheveux blonds. Lorsque Rachel le regardait a la
dérobée, elle admirait la richesse de sa taille gracieuse, la
maile beauté de son visage, la flamme douce mais hautaine
qui jaillissait de sa prunelle d’azur. Le cceur de la jeune
fille était plein d’amour.

Le comte, cependant, tira son épée et commenca a
fouiller le sol. La terre était dure et battue ; la besogne
avancait lentement.

— C’est étrange ! dit-il au bout de quelques minutes en
essuyant la sueur de son front ; — ce lieu ne semble point
avoir été fouillé récemment.

— Patience, monseigneur, répondit Rachel en souriant ;
— allez toujours.



Addel redoubla ses efforts. Son épée se brisa dans la
terre durcie ; il continua de fouiller avec le trongon. Rachel
s’était assise a quelques pas sur le gazon. Elle chantait.

En chantant, elle ne s’apercevait point qu’Addel
travaillait maintenant avec une sorte de fieévre, et qu’i
lancait de temps en temps vers elle des regards de
soupcons.

Enfin le chevalier jeta son arme avec colére, et
s’appuya, épuisé, au tronc d'un arbre.

— Il n’y eut jamais de trésor en ce lieu ! dit-il d’une
voix sourde.

Rachel cessa de chanter, et se leva. Elle s’avanca,
toujours souriante, vers le trou ; mais a peine y eut-elle
jeté son regard, qu’elle poussa un cri d’étonnement et
d’angoisse. Jamais elle n’avait creusé si profondément la
terre, et pourtant le trésor ne paraissait point.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-elle en joignant
les mains.

Addel se redressa tout a coup. Ses traits étaient
contractés ; son ceil bralait de coléere.

— A quoi bon cette comédie ? prononca-t-il durement.
Deux larmes roulérent sur la joue palie de Rachel.

— Quoi ! dit-elle avec désespoir, vous doutez de moi,
monseigneur ?

— Je ne doute point : je suis siir... De par Dieu ! tout
cela était merveilleusement combiné ; et le juif, votre



peére, vous doit des éloges... Cing jours me restaient, cinq
jours qui, pour moi, étaient plus précieux que tout le reste
de ma vie. Jallais partir et les mettre a profit. Vous
m’avez arrété. Abusant du fol aveu que je croyais faire a
une étrangere, vous avez calculé ce que pouvait encore
sur mon ceeur cet amour insensé qui m’a fait déserter
mon poste de chrétien. Vous m’avez endormi par un
mensonge, tandis que vos caresses décevantes
enchainaient ma volonté comme un charme maudit...

— Grace ! grace ! disait Rachel a genoux.

— Arriére ! s’écria le comte avec un éclat de voix ; —
vous m’avez volé cing jours, mais il me reste six heures.
Dans six heures, un bon cheval peut aller & Rennes et en
revenir. Avant la nuit, je serai de retour, avec l'or et avec
une épée... Oh ! tout n’est pas dit encore, femme ; je
reconnais la main du juif dans cette trame dont vous
n’étes que l'instrument perfide, et si je ne puis rentrer ce
soir, a l'aide de I'or, dans le chateau de mon pére, demain
j'y rentrerai par le fer.

Rachel se sentait défaillir.
— Ecoutez-moi, murmura-t-elle ; ayez pitié !...

Mais Addel, trompé par une apparence qui avait
frappé soudain son esprit avec tous les caracteres de la
réalité, s’éloignait a grands pas, et ne I'entendait déja plus.

Rachel, suffoquée par ses larmes, se laissa choir sur le
gazon, et perdit connaissance.

Elle demeura bien longtemps ainsi. Lorsqu’elle



recouvra ses sens, la lune brillait au ciel. On entendait un
bruit confus sur la montagne. Rachel jeta autour d’elle ses
regards effrayés. Elle vit devant elle Gulmitte, a sa droite
Reschine, a sa gauche Méto. Les trois vieilles ricanaient
avec une ironie pendable.

— Fille du juif, dit Gulmitte, tu as méprisé nos offres, et
nous t’avons punie.

Rachel ne comprenait point. Son ame troublée avait
peine a coordonner ses pensées et ses souvenirs. Elle se
savait malheureuse, voila tout.

— Tu avais mis cing ans a rassembler ton trésor, reprit
Gulmitte ; il a suffi d'une minute pour te le ravir. Le
comte Addel...

— Addel ! interrompit Rachel d’une voix déchirante.

Ses souvenirs revenaient, précis, navrants,
impitoyables.

— Il m’a outragée, murmura-t-elle ; il m’a délaissée, il
m’a maudite !

— Il a fait tout cela, dit Gulmitte.

Et les deux autres vieilles répétéerent : — Il a fait tout
cela.

Le bruit redoublait sur la montagne. C’était comme un
mélange de clameurs et de ce rauque cliquetis du fer
heurtant le fer.

— Aussi, tu ne 'aimes plus, reprit Gulmitte.



— Je I'aime encore ! pensa tout haut Rachel.

Et les trois fées de rire a briser les jointures félées de
leurs cotes.

— A la bonne heure, dit Méto. Alors tu seras bien aise
d’apprendre de ses nouvelles ?

— Dites, oh ! dites, s’écria la pauvre fille.

— FEcoute ! prononca emphatiquement Méto, qui
étendit son bras décharné vers la montagne ot s’élevait le
chateau de Lucifer.

Le fracas atteignait son comble. On efit dit qu'une
attaque furieuse ébranlait les fortes murailles du manoir.

— Il est 1a ! poursuivit Méto, entre le feu et le fer... La
mort est suspendue au-dessus de sa téte.

Rachel, accablée, n’avait point la force de répondre.

— Ne voudrais-tu point le sauver ? demanda
brusquement Reschine.

La jeune fille releva sa téte affaissée, et dit avec
ardeur :

— Que faut-il faire ?

— Nous vendre ton ame, répondirent ensemble les
trois fées.

Rachel mit la main sur son ceeur, et fit un signe négatif.
— Mon ame est a Dieu, murmura-t-elle.

Gulmitte, Reschine et Méto grondérent sourdement et



reculérent d’'un pas, comme si le nom de Dieu les eft
effrayées.

Puis elles revinrent a la charge.

— Il est 13, répéta Gulmitte en montrant le chateau.
— Entre le feu et le fer, ajouta Méto.

— Et d'un mot tu pourrais le sauver.

— Ma vie ! s’écria la jeune fille ; ne pouvez-vous vous
contenter de ma vie ?

— Clest quelque chose, dit Reschine. — Sceurs,
prendrons-nous la vie de la fille du juif ?

Elles se consultéerent durant la trentiéme partie d’une
seconde.

— Sa vie est belle, pure, pleine d’avenir, et elle n’a que
vingt ans, reprit ensuite Méto ; — prenons sa vie.

— Sa vie et son sang ! ajouta Reschine.

Gulmitte ne donna point son avis, et demeura pensive.
— Eh bien, sceur ? demandeérent les deux autres fées.
Gulmitte étendit son doigt ridé vers Rachel, et dit :

— Je ne veux pas.

Chaque sceur avait droit de veto dans ce triumféminat
(nous pensons qu’il n’est pas possible d’'inventer un mot
plus effrayant). Reschine et Méto courbeérent leurs tétes
jaunatres en grondant, et s’éloignerent en sautillant de
branche en branche comme de trés-laids écureuils.



Gulmitte fit mine de les suivre.
La pauvre Rachel se tordait les mains en sanglotant.

— Addel ! mon chevalier ! disait-elle, pourquoi ne puis-
je payer ton salut au prix de mon sang !

Ses yeux se fermerent sous le poids de ses larmes.

Quand elle les rouvrit, elle vit devant elle Gulmitte, la
moins hideuse des trois fées. Gulmitte la regardait ; en la
regardant, elle faisait une grimace qui n’était pas jolie,
mais qui exprimait une maniere de compassion.

— Fille du juif, dit enfin la fée, je viens chercher ta vie.

— Oh ! prenez-la, prenez-la ! s’écria Rachel avec
passion, — et qu’Addel soit sauvé !

Ce que nous allons dire n’est point un mensonge : du
revers de sa main crochue, Gulmitte essuya une larme qui
se promenait dans les rides de sa joue. Le dévouement est
chose si sainte, qu’il émeut parfois jusqu'au cceur d’une
fée. Néanmoins il ne faudrait pas compter la-dessus.

— Ecoute, dit-elle d’une voix tremblotante ; — moi
aussi jai aimé du temps que jétais mortelle... Tu me
rappelles d’heureux jours, ma fille... Je vais dire a mes
soceurs que tu t’es ravisée et que tu m’as vendu ton ame...

— Ne dites pas cela ! interrompit Rachel.

— Pourquoi ? — T’imagines-tu, petite sotte, que nous

soyons a cela prés d’'un mensonge !... Ne t’inquiete de
rien, et regarde-moi faire.



Elle ramassa en tas une multitude de feuilles séches
dont elle fit neuf fois le tour en prononcant des paroles
que nul ne saurait comprendre. Au neuviéme tour, les
feuilles seches se changérent en écus d’or tout neufs, a
'effigie du duc régnant.

— Cela est a toi, dit Gulmitte a la jeune fille ; il y en a
dix mille bien comptés. Je fais la une sottise, mais tu m’as
rappelé mon bon temps, et je ne suis pas exposée a
rencontrer des coeurs comme le tien tous les jours... Ce

serait ruineux, ma fille !

Rachel se trouva seule, au milieu des taillis du Val,
avec un sac d’or entre les mains.

La lune s’était cachée, mais une lueur sanglante
éclairait I'horizon au-dessus du chateau de Lucifer. Le
beffroi d’alarme tintait lugubrement, tandis que les autres
bruits semblaient faire tréve. Rachel, faible et
chancelante, se dirigea péniblement vers la montagne,
qu’elle commenca a gravir. Elle succombait presque sous
son fardeau. Lorsqu’elle atteignit la lisiere des taillis, elle
vit un spectacle qui la glaca d’horreur.

Le chateau de Lucifer était en flammes.

Voici ce qui était arrivé :

Les gentilshommes de Rennes a qui s’adressa le comte
Addel se trouvérent avoir plus de vaillance que d’écus
d’or. Ils ceignirent leurs longues épées, prirent leurs
lances, et montérent a cheval. Addel, dont le courroux

grandissait par les obstacles, les guida lui-méme vers le
chateau de Lucifer. Au pied de la colline, Iles



gentilshommes de Rennes rencontrerent une troupe
nombreuse de cavaliers commandés par Hervé de
Lohéac, Martin Mortemer de Mauron et Yves Malgagnes.
Ces trois barons avaient employé comme il faut leurs dix
mille écus d’or.

On fit le siége du chateau de Lucifer, et c’était le bruit
du combat que Rachel entendait naguere sous les taillis du
Val. Les hommes d’armes de l'usurpateur furent
facilement vaincus, d’autant que ce dernier s’était caché
on ne savait ou des le commencement de la bataille. On
prit le chateau, on y mit le feu par exces de zéle ou
autrement, sans réfléchir que ce n’était point rendre un
service tres-précieux au comte Addel, et T'on chercha
Lucifer depuis le rez-de-chaussée jusqu’aux combles.

Point de Lucifer.

Rachel, cependant, continuait de monter. Elle ne
voyait plus ; elle ne pensait plus. Un ardent et vague désir
de sauver Addel et son peére la poussait en avant.

Au moment ou elle arrivait au pied des murailles, une
cavalcade franchit la grande porte, abandonnant le
chateau a demi consumé. Addel marchait en téte.

— Monseigneur ! cria Rachel, en tombant, brisée, sur
I'herbe, je vous apporte l'or des fées.

Or, il se trouva que MM. de Lohéac, de Mauron et
Malgagnes, tout en distribuant ¢a et 1a de surprenants
coups d’estoc, avaient raconté au jeune héritier de
Lesnemellec le merveilleux hasard qui les avait mis en
face d’un trésor. De sorte que le comte Addel se repentait



déja fort ameérement d’avoir soupconné Rachel.

Sans comprendre les paroles de la jeune fille, il la
souleva d’'une main vigoureuse, la mit en croupe sur son
cheval, et partit au galop.

Le sac de dix mille écus était tombé au ras des
murailles, auprés d’un soupirail fermé par des barreaux
de fer. Un bras maigre et ridé s’allongea vivement a
travers les barreaux, et saisit 'or avec avidité.

Sur la route, il est a croire qu’Addel obtint son pardon.
Rachel et lui allerent se marier au loin, — ce qui fut
prudent, suivant Joson Férou, car la fée Gulmitte aurait
bien pu se raviser.

Le lendemain, au clair de lune, les trois fées montérent
la colline et vinrent au chateau de Lucifer, afin de prendre
I'ame de Rachel, que Gulmitte prétendait avoir achetée a
beaux deniers comptants.

Le manoir brilait encore. Gulmitte, Reschine et Méto
grandirent d’abord jusqu’a dépasser de la téte les toitures
les plus élevées, afin de plonger par toutes les fenétres
leurs regards curieux. Nulle part, elles ne virent Rachel.
Alors, en désespoir de cause, elles se rapetisserent et
entrérent dans les caves par les soupiraux.

Dans 'une des caves, elles entendirent la respiration
d’un étre humain endormi. Elles se rangerent en triangle
et entamerent a voix basse leur entretien cabalistique :

GULMITTE.

Sceurs, étes-vous la ?



RESCHINE ET METO.
Nous y sommes.
GULMITTE.
Loin du jour ?
RESCHINE.
Loin du bruit.
METO.
Loin du regard des hommes.
GULMITTE.
Que cherchent, en ce lieu, les maitresses du Val ?
RESCHINE.
Une ame que notre or a convertie au mal !

Les trois fées, suivant leur coutume, répéterent en
cheeur ce dernier vers ; puis Méto alla quérir au dehors
un ver luisant pour éclairer leur recherche. Le ver luisant
leur montra dans un coin de la cave le juif Lucifer
endormi. En guise d’oreiller, il avait mis sous sa téte le sac
d’or oublié par Rachel aupres du soupirail.

A la vue de l'or et de ’homme, Reschine et Méto
accomplirent une double grimace en désappointement.
Elles avaient espéré mieux. Gulmitte seule ne fut pas trop
étonnée.



Néanmoins, afin de ne point perdre leur soirée, elles
prirent Lucifer par les pieds, et le tirérent au dehors a
travers les barreaux du soupirail, malgré ses cris
lamentables et ses invocations au Dieu d’Abraham et de
Jacob. Puis Reschine, ajoutant une cinquantaine de pieds
a sa taille, se guinda jusqu’au beffroi, ou elle pendit maitre
Lucifer par le cou.

Les dix mille écus d’or devinrent dix mille feuilles
seches.

Gulmitte, Reschine et Méto envelopperent
soigneusement I'ame du vieil orfévre et en firent cadeau a
Satan, qui ne leur en sut point de gré.

Quant au chateau de Lucifer, ses ruines restent depuis
ce temps solitaires et sombres sur la montagne. Nulle
main n’essaya jamais de le rebatir, et le temps semble
impuissant a miner ses gigantesques débris.

L’histoire était finie.

— Et qu’est devenue la race des Lesnemellec, seigneurs
de Lern et du Val ? demandai-je.

Joson Férou se leva et prit son baton de cormier.

— Je m’en vas vous dire, répondit-il : — je ne sais pas.

Nous sortimes du cabaret pour reprendre notre route
vers Guichen. En me retournant, je vis les derniers
rayons du soleil mettre un rouge reflet aux murailles
noircies du chateau de Lucifer.



— Quoi qu’il ait pu advenir dans cette demeure,
pensai-je, ce dut étre jadis une noble forteresse... Ah ¢a !
mon brave, continuai-je tout haut ; — les fées ne meurent
point : a quoi passent-elles leur temps a présent ?

Joson avait bu quelques écuelles de trop. Il enfonca
son grand chapeau sur loreille gauche, et brandit son
baton de cormier d’'un air fanfaron.

— Les damnées ! murmura-t-il ; elles donnent la gale
aux moutons ; elles tordent le cou des poulains sur la
lande ; elles affolent les génisses ; elles séchent le trefle
sur tige, piquent le blé noir, et font tourner le lait des
vaches.

— Les avez-vous vues quelquefois ?

— Faut dire la vérité !... Un soir de dimanche, jai vu
trois petites bétes se cacher sous une touffe de genéts
dans le Val, trois petites bétes qui étaient laides comme
des péchés... Je fis un signe de croix, notre monsieur, et je
pris ma course.

Cette conversation dégrisait sensiblement mon
Guichenais. La brune commencait a tomber. Joson
perdait son allure vaillante ; sa voix avait moins d’éclat, et
il jetait d’anxieux regards sur les buissons du chemin.

— Ce n’était peut-étre pas les fées ? dis-je pour le faire
parler.

— Cétait ce que cela voulait... Un bon chrétien a autre
chose a faire qu’a penser a tout cela.

— Qu’est-ce ? Joson, m’écriai-je, en m’arrétant tout a



coup ; — avez-vous vu ?...
Joson devint pale comme un mort.
— Faut pas mentir ! murmura-t-il.
— Avez-vous vu ces trois étres étranges ?

Les dents de Joson se prirent a claquer comme des
castagnettes.

— Ou ca, notre monsieur, ou ¢a ? prononca-t-il avec
détresse.

— Ici, dis-je en montrant le premier buisson venu.

Joson poussa un cri de terreur, jeta son baton par-
dessus la haie, son chapeau dans un fossé, et prit sa
course a travers champs dans la direction opposée.

Joson Férou court encore.



FORCE ET FAIBLESSE.






I. —- DEUX FRERES.

Le chateau de Saint-Maugon était bien vieux déja au
dix-septieme siécle ; il était presque aussi vieux que la
noble race de Mauguer, dont les ainés juraient hommage
au riche duc, debout et couverts, ni plus ni moins que la
Marche et Porhoét. Maintenant, Porhoét, la Marche et
Mauguer sont morts ; le trone ducal de Bretagne s’est
écroulé depuis des siecles, mais Saint-Maugon dresse
encore ses cinq tours grises, tout en haut de la montagne
d’Ernec-le-Vicomte, a trois lieues de la bonne ville de
Rennes. Son donjon, dix fois centenaire, domine toujours
la plaine, comme au temps ou la plaine, vassale, obéissait
a Mauguer depuis Chétillon jusqu’'a Saint-Hellier. La
mousse, cette rouille du granit, a rongé ses murailles ; le
lierre a monté de la base au faite, pour redescendre
ensuite des créneaux jusqu’au sol, multipliant d’année en
année ses gréles festons, jetant une bouture dans chaque
fente, couvrant chaque crevasse d'un sombre bouquet de
verdure, si bien que la pierre disparait sous son luisant et
noir feuillage, comme se cachent parfois la décrépitude et
la vieillesse sous les plis opulents d'un manteau de
velours. Ainsi drapé, Saint-Maugon fait une vénérable
ruine. Le jour, on I'apercoit de bien loin ; son aspect met
au coeur du passant une vague mélancolie ; il est comme
ces vieux hommes qui restent dans la vie, tristes et seuls,



apres avoir vu mourir leurs petits-fils : ces hommes ne
peuvent point accoutumer leurs yeux de cent ans a
contempler des choses nouvelles ; ils ont vu mieux que le
présent ; ils regrettent ; ils ne se sont point assez hatés de
mourir. — De méme l'antique manoir, débris d'un passé
trop lointain, fait tache au milieu des bourgeoises villas qui
s’asseyent aux croupes des collines environnantes. Il ne
les connait pas ; elles ne sont point de sa famille.

La nuit, quand la voie lactée étend au-dessus des toits
aigus sa diaphane et blanche banderole, Saint-Maugon
semble grandir et redresser sa gothique facade. Aux villas
le soleil, a lui les ténébres : la nuit, il est suzerain encore, —
il regne. Le voyageur s’arréte au pied de la montagne ; il
regarde cette masse opaque, dont les hautains profils
découpent le pale azur du firmament ; il regarde et
s’incline. Des hommes dorment dans les villas ; au
chateau, des souvenirs veillent. Dix siécles sont derriére
ses murailles : elles ont vu 'age d’or, les jours de sincérité,
de vaillance, de chevalerie, et I'age d’airain qui jeta
Parmure pour revétir la soie, et 'age de fer qui trancha la
téte des rois, et cet autre age enfin qui trafique, corrompt,
trahit et se parjure, — 'age de plomb oti nous sommes !

Deux avenues conduisent de la plaine au chateau de
Saint-Maugon. L’une, dont la pente est peu sensible,
aboutit au pignon méridional ; I'autre, ménagée dans la
direction de Rennes, suit en ligne droite la rampe abrupte
et escarpée. Ces deux avenues ne sont plus marquées que
par des talus. Le taillis de coupe réglée couvre
uniformément leur large voie ; mais au dix-septieme



siecle, époque ou les Mauguer de Saint-Maugon faisaient
encore figure aux états de Bretagne, une quadruple
rangée de grands chénes alignait ses robustes troncs le
long des talus. Ces magnifiques allées, longues chacune
d’'une demi-lieue, gardaient au manoir son apparence
seigneuriale.

Par une journée d’hiver de I'an 1683, deux cavaliers
s’engagerent presque en méme temps sous les arbres
dépouillés du parc. L'un prit Pavenue méridionale ;
lautre, celle qui venait de Rennes. Tous deux étaient
jeunes, beaux, et portaient comme il faut le costume
blanc, galonné d’argent, des officiers du régiment de la
couronne. Celui qui arrivait de Rennes, montait un cheval
frais qu’il maniait d'une merveilleuse facon. Il paraissait
avoir vingt-deux ans ; son visage était grave et doux, son
regard ferme, intelligent, intrépide. De son feutre a
plumes s’échappaient les boucles abondantes d’une
chevelure noire qui tombait en gracieux anneaux sur ses
épaulettes de capitaine.

L’autre cavalier était plus jeune encore. Il arrivait de
loin, car sa monture, haletante, avait de la boue jusqu’au
poitrail. Ses traits, qui présentaient avec ceux du
capitaine une remarquable ressemblance étaient plus
délicats et plus fins. Il y avait dans son regard moins de
fermeté, mais plus de fougue, et sa chevelure blonde
efféminait davantage l'ensemble de sa physionomie. Il
n’avait que I'épaulette d’enseigne.

I1 poussait vivement son cheval, qui n’en pouvait plus
guére, et semblait fort pressé d’atteindre le chateau. Tout



ce qu’il put faire fut d’arriver au portail en méme temps
que le capitaine, qui pourtant ne se hatait point.

Dés que nos deux cavaliers s’apercurent
mutuellement, ils poussérent un joyeux cri de
reconnaissance, quittérent la selle et se jetérent dans les
bras I'un de l'autre.

— Roger ! dit le capitaine en appuyant un baiser
presque paternel sur le front de I'enseigne.

— Monsieur mon frére ! répondit celui-ci avec une
tendresse mélée de respect.

— Fi ! Roger, au régiment ou devant la foule, passe
encore ; mais ici, appelle-moi Bertrand, rien que
Bertrand ! Les autres sont ainés et cadets ; nous sommes
fréres, nous !

— Oh ! oui, fréres, répéta Roger, qui avait une larme
dans les yeux.

Les deux jeunes officiers se prirent par la main et
franchirent le seuil de la cour. C'étaient MM. de Saint-
Maugon, fils de Hervé Mauguer de Saint-Maugon,
chevalier, baron de Keruau, mort brigadier des armées. I1
y avait six mois qu’ils ne s’étaient vus. Roger, pendant ce
temps, avait tenu garnison a Nantes ; Bertrand était resté
a Rennes. Or Bertrand et Roger ne s’étaient jamais
quittés jusqu’alors ; ils s’aimaient comme se peuvent
aimer deux freéres qui n'‘ont plus de famille, et sont
désormais tout l'un pour lautre. La tendresse de



Bertrand était forte comme son cceur, inaltérable,
patiente, dévouée ; 'amour de Roger se ressentait de
I'enfantine frivolité de son caractere et de l'infériorité
réelle de son rang. Roger était cadet : son frére avait sur
lui lautorité d’un pére. A cause de cela, Roger était plus
respectueux, mais plus exigeant ; il prenait tous les droits
de la faiblesse. Comme il devait obéir, il prétendait qu'on
lui cédat. Cette déduction peut ne point paraitre logique,
mais elle est vraie, et votre puissant empire, belles
dames, suffit a le prouver surabondamment.

— Tu as grandi, Roger, disait Bertrand en traversant
les grandes salles du rez-de-chaussée de Saint-Maugon. —
Te voila fort, maintenant ; tu es un homme.

Roger toucha I'impondérable duvet qui commencait a
poindre sur sa lévre supérieure.

— Je suis un soldat, frére, dit-il. Mais toi... tu as bruni,
Bertrand. Comme tu sais bien porter ta moustache ! Sur
ma foi, je parie qu’il n’y a pas un autre officier du
régiment de la couronne qui soit de moitié aussi beau que
toi.

Et Roger contemplait avec une admiration naive le
male visage du capitaine. Celui-ci souriait doucement et
passait sa main dans les blonds cheveux de I'enseigne.
C’était un tableau gracieux et touchant : rien n’est saint,
rien n’est suave comme les joies de la famille.

Ils s’arréterent dans une salle de moyenne grandeur,
ou Hervé Mauguer avait coutume de recevoir ses hétes.
Tous deux se découvrirent devant le portrait de leur



pére, tous deux dirent un Ave au fond du cceur pour le
salut de la dame de Saint-Maugon, dont le doux regard
semblait encore leur sourire sur la toile du cadre sculpté.
Puis ils s’assirent, bien pres l'un de lautre, sous un
trophée d’armes surmonté de I'écusson de Mauguer, qui
est « d’or au massacre de sable, chevillé de dix cors. »

Leurs mains étaient enlacées, ils se parlaient du regard
avant d’ouvrir la bouche, et leurs yeux disaient tout le
bonheur qu’ils éprouvaient a se revoir.

— Six mois ! c’est bien long, frére, dit enfin Roger ; si
M. de Gadagne, notre colonel, ne m’efit rappelé a Rennes,
je crois que jaurais quitté mon poste pour venir
t’embrasser.

— Toujours étourdi comme autrefois, et toujours bon !
répliqua Bertrand. Et, dis-moi, qu’as-tu fait durant cette
longue absence ?

— Bien des choses, frere. Il y a de nobles fétes a
Nantes, et les jeunes gentilshommes du Nantais tirent
volontiers I'épée...

— Tu t’es battu ! interrompit vivement Bertrand.
— Plaisante question, frére ! J’ai bientot dix-neuf ans.
— Et avec qui t’es-tu mesuré ?

— Je ne sais... Avec l'un, puis avec lautre... Mais
laissons la ces bagatelles.

Il y avait plein contraste entre I'inquiete sollicitude de
Bertrand et I'indifférence de Roger.



— Laissons cela, en effet, dit 'ainé de Saint-Maugon. Je
vois que, sur ce sujet, nous ne pourrions point nous
entendre. Je n’aime pas, moi, ces combats de mode, ou
deux bons serviteurs du roi se vont tuer par plaisanterie,
et comme on va danser une courante.

— C’est le devoir d’'un gentilhomme.

— Clest la manie d’'un fou, quand ce n’est pas la
faiblesse d'un enfant... Moi, aussi, jai tiré ’épée, Roger ;
mais ce fut a contre-coeur, et malgré moi.

— Vous étes sévere, monsieur mon frére, dit Roger,
d’un ton de reproche.

— Pardonne-moi... c’est vrai... J’aurais dii garder ces
paroles de blame. Mais, je t’aime tant, Roger !

Celui-ci rappela son sourire et pressa la main de
Bertrand contre son coeur.

— Freére, dit-il d’'une voix caressante et pleine de
joyeuse malice ; a ma prochaine affaire, je viendrai
prendre tes graves conseils... Et, puisque tu ne veux point
parler de duels, parlons amour.

— Es-tu donc amoureux ?

— Jai dix-neuf ans, répéta Roger avec une comique
emphase.

— C’est juste... Et peut-on connaitre ?

— Chut !... Nous savons sur le bout des doigts notre
code de galanterie, monsieur le capitaine, et nous serons
sévere a notre tour... Fi! vous étes bien curieux !



— Je confesse ma faute... Ce nom-1a ne se dit point...
Moi-méme...

— Es-tu donc amoureux, toi aussi ? interrompit en
riant Roger.

Bertrand fit un grave signe d’affirmation.

— Tant mieux ! s’écria Roger ; en cela, du moins, nous
nous comprendrons. Nous parlerons d’elles. Il ne faut
point te méprendre, frére ; je n’aime point, comme je fais
tout le reste, a la 1égere et en riant...

— Tant pis ! prononga involontairement le capitaine.
— Pourquoi ? elle est noble, riche, belle...
— T aime-t-elle ?

— Je le crois... Elle sait que mon cceur est tout a elle...
Souvent jai cru lire dans son sourire un aveu...

— Les sourires sont trompeurs, mon frére.

Roger devint triste ; ses traits prirent une expression
de pitié.

— Serais-tu malheureux en amour ? demanda-t-il.

— Non, répondit Bertrand.

— C’est que tes paroles... Mais je suis fou ! la femme
que tu aimes doit étre fiere en effet. Celle-la sera
heureuse entre toutes.

— S’il ne faut pour cela que 'aimer, elle sera heureuse,
mon frere, car je 'aime.



— C’est comme moi.

— Je laime plus que femme ne fut jamais aimée... Elle
est sibelle !

— Oh ! pas plus belle que la mienne ! s’écria vivement
Roger.

— Plus belle que toutes les autres femmes, frére. Si tu
la voyais !...

— Situ voyais la mienne !

— Nai-je pas vu tout ce que Rennes contient de
beautés ? Elle brille comme une reine au milieu de toutes
ses compagnes.

Roger fit un geste d’impatience.

— Nantes est plus grand que Rennes, dit-il, et celle que
jaime est la perle de Nantes.

— Rennes est le centre de noblesse, répondit Bertrand
qui prenait feu sans le savoir ; — quel autre qu'un
amoureux s’aviserait de comparer les marchandes du
Nantais aux nobles dames qui suivent les états ?

— Mais elle suit les états ! s’écria Roger avec violence ;
elle est noble, et, de par Dieu ! si tu n’étais mon frére !...

I1 toucha brusquement son épée, puis, honteux de ce
mouvement, il cacha son front rougissant dans le sein du
capitaine. Celui-ci s’était calmé tout a coup.

— Enfant ! murmura-t-il, en jetant ses bras autour du
cou de Roger. C’est moi qui ai tort, ou plutét nous venons



de faire assaut d’étourderie. Elles sont belles toutes deux,
puisque nous les aimons.

Roger se releva et rendit a Bertrand son accolade,
mais il restait sur son gracieux visage quelques traces de
méchante humeur.

— Je veux que tu la voies ! dit-il. Je veux que tu me
demandes merci comme un chevalier désarconné ; que tu
te déclares vaincu...

— Je le fais d’avance, puisque cela te plait.
— Non pas ! il faut juger en connaissance de cause.
— Mais, objecta Bertrand, il y a loin d’ici a Nantes.

— Elle n’est plus a Nantes, elle est a Rennes ; et la
prochaine fois que quelquun de messieurs des états
donnera bal...

— Clest féte ce soir chez M. le marquis de Poulpry,
lieutenant de roi, interrompit Bertrand.

— A merveille ! alors je te provoque formellement, mon
frere, et la question sera vidée ce soir... Ah ! monsieur le
capitaine, 'amour ne connait point le droit d’ainesse, et je
vous présage une rude défaite.

— Nous verrons ! dit Bertrand moitié riant, moitié
piqué au jeu ; jaccepte la bataille.

Quelques heures apres, a la nuit tombante,
MM. de Saint-Maugon, cachant sous de sombres
manteaux leurs galants uniformes, monterent a cheval
dans la cour du chateau. Six écuyers, a la livrée de



Mauguer, et quatre laquais armés les suivirent. C'était,
pour le temps, une escorte noble ; mais, cent ans
auparavant, il efit fallu cinquante hommes d’armes pour
accompagner comme il faut le premier-né de Mauguer.

Les deux freres, impatients de vider leur différend,
éperonnérent vaillamment leurs montures, et laisserent
loin derriére eux écuyers et valets. Tout le long de la
route, Roger chanta victoire, et accabla son frére de
joyeuses et innocentes fanfaronnades. Celui-ci le laissait
dire, stir qu’il croyait étre de triompher dans quelques
instants.

On arriva aux portes de Rennes. L’anguleux
cailloutage des rues fit feu sous les pieds des chevaux.
Apres avoir galopé un quart d’heure dans les rues étroites
et fangeuses de la basse ville, les deux freres revirent le
ciel que leur avaient caché jusqu’alors les toits
surplombants des vieux hotels. Ils étaient sur la place du
Palais. A droite, un édifice de noble architecture montrait
ses nombreuses fenétres brillamment illuminées. Cétait
I'hotel de monsieur le lieutenant de roi.

MM. de Saint-Maugon jetérent la bride de leurs
chevaux aux laquais rangés devant le seuil, et monterent
le grand escalier que remplissait déja 'harmonie du bal.
L’huissier les annonca ; ils firent leur entrée.

Il y avait foule dans les salons et foule dans les
galeries. Autour des lambris sculptés ou couverts de
riches tentures, régnait un double cordon de femmes.
C’étaient partout des fleurs, des perles, du satin, des



dentelles. Les parures scintillaient ; les regards se
croisaient, éblouissants ou timides, hardis ou suppliants ;
les pourpoints de velours tranchaient aupres des corsages
fourrés de cygne ; les gardes des épées scintillaient
comme les agrafes des ceintures, et les éclatants panaches
des gentilshommes ondulaient doucement a la brise
parfumée des éventails. Cétait délicieux a voir. L’ceil
charmé ne savait point choisir entre tous ces
enchantements, et quand les violons entamaient l'austéere
ouverture du menuet en vogue, composé d’ordinaire par
Lulli, on oubliait la terre pour se croire au fabuleux pays
des réves.

Bertrand et Roger firent le tour des salles,
interrogeant du regard ce parterre de femmes, cherchant
et s’étonnant de ne point trouver.

— Salut a M. le baron de Keruau, disaient en passant
quelques jeunes officiers de la couronne.

Bertrand saluait d'un geste distrait et continuait sa
recherche.

\

Quant a Roger, il n’avait point de titres, et ses
camarades ne lui jetaient qu'un familier : bonsoir, Saint-
Maugon.

Nos deux fréres avaient parcouru toutes les salles et
toutes les galeries.

— Elle n’est pas la ! dit Bertrand.
— Elle n’est pas 1a ! répéta Roger.

— Frére, reprit 'ainé de Saint-Maugon, il nous faudra



remettre notre gageure.
Un huissier souleva la portiére de la porte principale.
— Peut-étre ! dit Roger, qui tendait I'oreille avidement.
— M. le président de Montméril ! annonga I'huissier.
Les deux freéres tressaillirent.

Un vieillard, portant le costume des présidents a
mortier au parlement de Bretagne, franchit la portiére. A
son bras s’appuyait une jeune fille de la plus exquise
beauté.

— La voila ! dirent ensemble les Saint-Maugon avec un
accent de triomphe.

Ce mot fut pour tous deux un coup de foudre. Ils se
regardérent. Bertrand avait pali, mais son ceil ne gardait
d’autre expression qu'une douleur amere et profonde ; au
contraire, dans celui de Roger il y avait de la rage.

— Et tu dis qu’elle t’aime ! murmura-t-il.

Bertrand ne répondit point. Roger lui saisit fortement
le bras. Deux larmes jaillirent de ses yeux et coulérent sur
sa joue. — Puis il ferma les yeux, et Bertrand le recut,
évanoui, sur la poitrine.



II. - MADEMOISELLE DE
MONTMERIL.

L’huissier de M. le marquis de Poulpry, lieutenant de
roi, annonca ce soir-1a de bien illustres noms. A part les
seigneurs tenant charges royales, tels que Vignerod-
Duplessis, duc d’Aiguillon, gouverneur de Bretagne,
M. de Pontchartrain, intendant (nommé) de I'impét, le
chef d’escadre Coétlogon et bien d’autres, toutes les
grandes maisons de Bretagne avaient des représentants
dans les salons de M. de Poulpry. Rohan causait avec
Goulaine, Rieux s’appuyait au bras de la Cheviere ;
Penhoét donnait la main a Combourg. Il efit fallu aller
jusqu’a Versailles pour trouver une autre et aussi noble
assemblée.

L’arrivée du président de Montméril et de sa fille fit
événement, non-seulement pour MM. de Saint-Maugon,
mais pour tout le reste de I'assistance. M. de Montméril,
en effet, doyen des présidents a mortier du parlement
breton, était fortement soupconné de mauvais vouloir a
I'encontre du gouvernement de Sa Majesté. Il fomentait,
au sein des états, cette opposition hardie, et jusqu’alors
victorieuse, qui repoussait I'intendant royal de 'imp6t, et
prétendait conserver a la province le droit d’administrer
elle-méme ses revenus. Hors des états, son role n’était



pas moins actif, mais devenait, disait-on, plus coupable.
Beaucoup affirmaient qu’il n’était point étranger a cette
révolte partielle, peu offensive, mais obstinée, des
paysans de la haute Bretagne, qui ne demandaient rien
moins que I'annulation du pacte d'union consenti par la
duchesse Anne, malgré son peuple. Madame de Sévigné,
dans ses lettres, traite fort séverement cette
insurrection ; les historiens la citent a peine pour
mémoire, et ne se donnent point souci de discuter la
légitimité de ses motifs. Ceci ne nous doit pas surprendre,
attendu que les insurgés furent vaincus.

Mais I'Irlande aussi peut étre vaincue. A Dieu ne plaise
qu’il nous vienne a l'esprit une comparaison injurieuse
pour la France ! La France fit de chaque Breton un
Frangais, tandis que 'Angleterre, ce gigantesque comptoir
qui spécule sur tout, sur le sang et sur les sueurs, ne prit
I'Irlande que pour la pressurer. Néanmoins la Bretagne
était un peuple, et I'on doit concevoir qu’il se puisse
trouver parmi un peuple des esprits pour ne vouloir point
comprendre qu'une femme ait le droit de capitaliser leur
nationalité, afin de l'apporter en dot a I'étranger. Ces
esprits ont tort dans tel cas donné ; leur révolte est peut-
étre condamnable ; mais, de toutes les révoltes, n’est-ce
point celle-1a qui se peut le plus naturellement excuser ?

Quoi qu’il en soit, quand la Bretagne s’insurge, ce n’est
pas pour un jour, d’ordinaire, et ce n’est jamais tout a fait
en vain. La révolte dont nous parlons, soutenue en
quelque sorte par la résistance des états aux volontés
souveraines de Louis XIV, fut souvent redoutable, et



empécha plus d'une fois de dormir les ministres du grand
roi. En 1683, elle avait subi une recrudescence soudaine,
et quelques jours avant le bal du marquis de Poulpry, on
avait vu, aux portes mémes de Rennes, une maniére de
bataille. Les paysans s’étaient retirés laissant une
centaine de prisonniers aux gens du roi ; mais ils avaient
promis de revenir, et Dieu sait qu’ils tenaient toujours les
promesses de ce genre. Les captifs avaient été enfermés a
Iancien chateau ducal de la Tour-le-Bat, ou l'on faisait
bonne garde aux portes de la ville.

On doit penser que, dans ces circonstances extrémes,
il y avait, de la part de M. de Montméril, suspect de
connivence avec les insurgés, une téméraire audace a
venir braver jusquen son hotel le représentant de
lautorité royale. Aussi son nom, prononcé, provoqua dans
lassemblée un chuchotement général et d’augure
équivoque. Tous les yeux se fixérent a la fois sur lui.
C’était un vieillard de haute taille, a la physionomie sévére
et dont le caractére principal indiquait une inflexible
détermination. Il ne parut point prendre garde a
I'émotion de la foule, et s’avanca d’un pas lent et grave
vers le marquis de Poulpry, qu’il salua avec une froide
courtoisie. Cela fait, sans géne aucune et sans affectation,
il se méla aux groupes des invités.

Quant a mademoiselle de Montméril, elle fit aussi
sensation ; mais non point de la méme maniere. Sa vue
mit dans le coeur des femmes le dépit et I'envie ; au cceur
des hommes elle fit naitre, comme toujours et partout des
qu’elle se présentait, une admiration sans bornes.



Bertrand et Roger avaient raison tous les deux : c’était
bien la plus belle !

Elle avait dix-huit ans : sa taille haute et flexible
gardait de la fierté dans sa grace ; elle marchait de ce pas
correct et majestueusement naturel que ne peuvent point
imiter les comédiennes affublées d'un role de vierge
noble. Son front pur s’encadrait de boucles blondes qui
ondulaient, élastiques et molles, jusqu’a la naissance de
ses épaules, chastement voilées. Son ceil, d’'un bleu obscur,
pensait et parlait ; sa bouche sérieuse savait sourire, et
lovale exquis de son visage semblait emprunté aux
tableaux de ces peintres d’Italie qui voyaient Marie et les
anges dans les saintes extases de leur génie. Tout était
beau dans cette belle fille ; son nom méme lui était une
parure ; elle s’appelait Reine.

Roger I'avait vue a Nantes, ou M. de Montméril avait
fait un voyage au commencement de lhiver, pour
s’entendre avec les mécontents de Clisson. Le cadet de
Saint-Maugon, jeune, ignorant la vie, fougueux et faible a
la fois, fut pris d'une de ces passions subites et
accablantes qui croissent seulement au cceur des
adolescents. Il aima Reine ardemment et sans mesure ;
cet amour fut plus fort que sa timidité, il balbutia des
mots de tendresse, et ne fut point repoussé.

Qui pourrait dire ou s’arréte la légereté, ou commence
la coquetterie ? Reine écouta Roger. 11 était beau, et puis il
aimait tant ! Mais lorsque Reine quitta Nantes pour
revenir avec son pére en la capitale de la Bretagne, ce fut
sans douleur bien amere et sans regrets fort cuisants.



Tandis que Roger se morfondait en pensant a elle,
M!'e de Montméril n’était pas cependant, il faut le dire,
sans songer un peu a lui. Voici comment : elle avait trouvé
a Rennes Bertrand de Saint-Maugon, lequel ressemblait a
son frére comme une bonne épée de combat ressemble a
une rapiere de parade. Ce fut en comparant que Reine se
souvint. Or la comparaison n’était point a 'avantage du
pauvre Roger. Bertrand Mauguer de Saint-Maugon,
baron de Keruau, capitaine au régiment de la couronne,
était chef d’armes, et succédait aux biens considérables de
Mauguer ; Roger n’avait, lui, que son épaulette
d’enseigne.

N

Cette  différence  importait assez peu a
M!e de Montméril, mais elle avait un pére, et nous en
devons tenir compte. A part cela, d’ailleurs, Bertrand,
vaillant soldat et cavalier accompli, ne le cédait en rien a
son frére par les avantages extérieurs ; pour les choses de
I'intelligence et de 'ame, il était évidemment son maitre.
Reine vit cela. Qui sait ? le pauvre Roger avait frayé peut-
étre la voie qui conduisait au coeur de sa maitresse. Le
chemin frayé, ce fut Bertrand qui passa. Reine crut voir
en lui sans doute un autre Roger plus parfait et plus digne.

M!e de Montméril était une de ces femmes qui
accaparent les regards et monopolisent les hommages.
Bertrand, au contraire de Roger, prétendit résister a
lattrait qui 'entrainait vers elle. Il se savait fort ; il se
confiait en lui-méme, mais sa force le trahit. Et comme il
avait résisté davantage, 'amour entra plus profondément
dans son ame. Ce fut une passion en quelque sorte



réfléchie, ou il y avait de la tristesse, mais de I'extase.
Bertrand mit en Reine tous ses espoirs de bonheurs. 11
laima comme savent aimer les natures d’élite, avec une
tendresse de pére, un culte de servant et un dévouement
d’ami.

Nous l'avons dit, et le mot est a peine assez énergique :
ce fut pour les deux fréres un coup de foudre lorsqu’ils se
virent rivaux. Roger fut frappé au cceur ; un monde de
pensées navrantes fit irruption dans son cerveau ; il était
jeune : il fléchit sous le poids de cette fatalité écrasante,
inattendue ; l'angoisse de Bertrand fut plus mortelle
encore, mais il soutint le choc. Les gens comme lui ne
tombent qu’'une fois ; c’est pour mourir.

Son frere était 1a, pres de lui, renversé sur un siége,
pale, sans mouvement. A quelques pas,
Mle de Montméril, entourée dun triple rang
d’admirateurs, jetait au hasard ses sourires que l'on se
disputait au passage. Son regard croisa celui de Bertrand,
et tout aussitét son sourire changea ; elle y mit des
paroles, et le triple cercle tressaillit d’envie. Bertrand posa
la main sur son cceur qui battait a soulever son uniforme ;
puis, au lieu d’obéir au sourire qui était un appel, il salua
gravement et se dirigea vers la porte.

Il était fils d’Adam. Avant de passer le seuil il se

retourna. Le regard de Reine, percant la foule, arriva
jusqu’a lui et l'interrogea timidement.

— Ayez pitié, mon Dieu ! murmura Bertrand qui fit un
pas vers la jeune fille.



Mais son ceil tomba sur le front pali de Roger. Il
refoula toute égoiste pensée, et souleva brusquement la
portiere derriére laquelle il disparut.

— Qu’a donc ce soir M. le baron de Keruau ? demanda
le jeune M. de Kercornbrec en précipitant les véloces
roulades du grasseyement de Quimper.

— Le bonheur le rend fou, répondit un cadet de Trégaz
avec l'accent chromatique du pays nantais.

— Le fait est, s’écria M. de Chateautruhel, un gros
homme rose et blanc, qui nasillait comme c’est le devoir et
le droit de tout habitant de Rennes, — le fait est que le
petit baron est un fortuné mortel !

Les gens de Vitré, de Vannes, de Saint-Brieuc et de
Saint-Malo firent tour a tour leurs réflexions : a Vitré, I'on
clapote ; a Vannes, les mots passent des deux cétés des
langues épaisses ; a Saint-Brieuc, la voix se dandine
lentement sur d’incroyables cadences ; a Saint-Malo...
Mais, a tout prendre, ou parle-t-on comme il faut ? Le
véritable accent francais est-il ce cahoteux et bruyant
roulement a I'aide duquel s’étourdissent réciproquement
les riverains de la Garonne ? Est-ce plutét le débonnaire
gloussement du Picard ? la trainante chanson du
Normand ? le gréle et glapissant fausset du Parisien ? ou
le choli barler des pons hapitants de I'Alsace ?

Reine n’écoutait point ces questions et ces réponses
qui se croisaient autour d’elle. C’était, pour son oreille, un
bourdonnement dépourvu de signification. Son regard
restait fixé sur la porte par ot venait de sortir Bertrand.



— Ne m’aime-t-il donc plus ! murmura-t-elle.

Reine fut bien triste pendant une grande demi-heure.
Puis elle fut saisie par la fievre du bal. Sa téte tourna au
vent de ces frivoles pensées qui sont dans les notes
joyeuses de lorchestre, dans I'éblouissant éclat des
girandoles, dans 'atmosphére de la féte, toute saturée de
parfums. Elle dansa : ses rivales furent écrasées sous le
poids de son triomphe ; son triomphe I'étourdit et 'exalta.

Soyons cléments. D’honnétes cceurs, des hommes
graves ont oublié parfois de sérieuses douleurs au milieu
d’un succeés de tribune ou d’académie ; nul ne résiste au
prestige de l'ovation ; nous ne pouvons exiger que I'ame
d’'une jeune fille ait cette mémoire précise, tenace,
imperturbable, que posséde tout seul ici-bas I'estomac
d’un député des centres.

Lorsque Roger parvint a secouer enfin I'affaissement
physique et moral qui s’était emparé de lui, ses idées se
prirent a rouler confusément dans son esprit, comme il
arrive si I'on est éveillé en sursaut aprés un pesant
sommeil. Il jeta autour de lui son regard étonné.

— Il s’est passé quelque chose ! murmura-t-il enfin
avec frayeur, comme s’il efit craint maintenant de
renouer le fil brisé de ses souvenirs.

C’était entre deux menuets. Des couples passaient et
repassaient. Entre mille voix Roger reconnut la voix



lointaine de M!® de Montméril. Cette voix, entendue,
précipita le mouvement de son sang. La mémoire des faits
récents envahit son coeur avec violence.

— Il Taime ! pensa-t-il ; Bertrand ! mon frere... C'est
mon frére qui me prend tout mon bonheur !

Sa téte briilait.

— Mon frere ! répéta-t-il avec amertume et colere ; —
n’'avait-il pas assez de tout ce que le hasard lui avait
donné a mon préjudice ?... Titres, fortune... De par Dieu !
nous sommes égaux devant cette femme ! Et je la lui
disputerai, fallit-il... !

Il s’arréta. De grosses gouttes de sueur coulaient de
son front sur sa joue. Son visage décomposé annoncait le
paroxysme d'une effrayante exaltation. Seul, dans un
angle obscur de la galerie, abrité par I'ombre d’une
colonne, il semblait un mauvais génie, égaré au milieu des
splendides joies de cette féte.

A ce moment, M''® de Montméril, appuyée sur le bras
d’un brillant cavalier, montra son radieux sourire au bout
de la galerie. Roger l'apercut. Cette vue, au lieu d’attiser
sa colére, mit une larme de repentir dans ses yeux.

— Peut-on ne la point aimer ! se dit-il ; — pauvre frére !

Tandis que Reine passait, Roger, le cou tendu, I'ceil
grand ouvert, la couvrait de son regard fixe. Quand elle
eut disparu a l'angle de la galerie, Roger se leva et fit
quelques pas en chancelant. Il voulait chercher son frére,
lui parler, I'interroger, savoir...



Son frére n’était plus au bal, mais, en le cherchant, il se
trouva bient6t face a face avec Reine qui le reconnut,
rougit, et ne parut point prendre souci de cacher son
émotion. Roger 'aborda. Reine était parfaitement remise
de cette attaque de mélancolie qui l'avait prise au
commencement de la nuit. I1 lui restait seulement un peu
de rancune contre Bertrand, ce qui, naturellement, fut
tout profit pour Roger. Mademoiselle de Montméril
voulut bien se souvenir, en effet, des belles fétes de
Nantes et des longs entretiens qu’elle avait eus avec le
cadet de Saint-Maugon. Celui-ci était transporté. Il se
croyait aimé. Il en venait parfois a plaindre son frere dont
Reine, pour cause, ne disait pas un mot. Elle n’avait garde.
Le charmant abandon qu’elle montrait a Roger était peut-
étre une petite vengeance a 'adresse de Bertrand. Parler
de ce dernier, c’etit été montrer son dépit ; — or, fi donc !

Tout prend fin, hélas ! les choses qui plaisent, surtout,
ne durent point. Roger fut forcé bient6t de donner le
baise-mains et de se retirer.

Il avait épuisé son contingent de joie pour cette nuit.
Pendant tout le reste du bal, il erra dans les salons,
tachant de ne point perdre de vue un instant la belle
Reine, et réussissant trés-bien a attirer I'attention des
observateurs, gens qu'on n’appelait peut-étre point
encore alors des badauds.

— Hé ! hé ! hé ! fit par trois fois le jeune
M. de Kercornbrec, qui trouva moyen de grasseyer d'une
facon déplorable, quoiqu’il n’y ait point d’r dans ces
monosyllabes, — je crois que le petit Saint-Maugon, — qui



sera bien quand il aura moustache, — veut marcher sur les
brisées de son ainé !

Le cadet de Trégaz procéda par demi-tons pour
répondre :

— Hé ! hé ! hé ! cela pourrait bien étre.

A quoi M. de Chateautruhel repartit en imitant de son
mieux l'organe d’'un oiseau aquatique fort différent du
cygne :

— Hen ! hen ! hen... cela ne me parait pas impossible !

Les gens de Vitré, de Vannes, de Saint-Brieuc et de
Saint-Malo énoncérent des opinions non moins
ingénieuses, a 'aide de voix encore plus surprenantes.

En dehors de ce groupe aimable, un autre personnage
observait, lui aussi, le cadet de Saint-Maugon. Ce n’était
rien moins que M. le président de Montméril en personne.
Plusieurs fois il parut étre sur le point de s’approcher de
Roger, mais toujours au moment de l'aborder, il se
ravisait.

Roger ne prenait point garde. Il ne voyait que Reine.
Un coup de tonnerre ne l'efit point distrait de son ardente
contemplation.

Mais, pour un soldat, la voix du chef parle plus haut
que le tonnerre. Ce fut Gilbert de Gadagne d’Hostung,
comte de Verdun, colonel du régiment de la couronne, qui
vint enfin le tirer de son réve.



— Ou est votre frere, monsieur de Saint-Maugon ? lui
demanda le colonel, vers la fin du bal.

Roger ne pensait plus a son frére. Ce mot réveilla en
Iui un souvenir.

— Je ne sais, monsieur, répondit-il avec embarras.

— Jai des ordres a lui donner... une mission a lui
confier... Vous étes brave, monsieur de Saint-Maugon :
étes-vous prudent ?

— Monsieur !...

— Je nlai pas voulu vous offenser, mais les
circonstances sont difficiles ; écoutez-moi.

M. de Montméril s’était approché d’eux sans bruit. Il
appuya son épaule a la colonne voisine et préta l'oreille. —
Nous ne prétendons point excuser le président a mortier,
mais, quand on veut savoir ce que les gens disent, c’est un
moyen.

— Monsieur de Saint-Maugon, reprit le colonel, nous
avons cent insurgés prisonniers a la Tour-le-Bat. On
craint une nouvelle attaque pour demain. Je comptais
charger votre fréere du poste de la Tour... Le temps
presse... S’il vous plait, vous le remplacerez.

— Cela me plait, monsieur, et je vous rends graces de
votre confiance.

— Vous la mériterez, jen suis sir... Allez vous
préparer, sur-le-champ, je vous prie.

Le colonel salua d’un geste et aborda un autre officier.



11 était évident que des mesures d’urgence étaient prises
et que l'insurrection se faisait plus menacante que jamais.
Roger se dirigea vers la porte. Comme il allait sortir, il se
sentit toucher le bras.

— Je voudrais vous entretenir, monsieur de Saint-
Maugon, dit une voix a son oreille.

Il se retourna. Le président de Montméril était a ses
cotés. En ce moment Roger se flit excusé vis-a-vis de tout
autre, mais le pere de Reine !...

— Je suis a vos ordres, monsieur, dit-il.
— Dans deux heures, ot pourrais-je vous rencontrer ?

— Au chateau de la Tour-le-Bat, quon vient de
m’assigner pour poste.

— Je m’y rendrai, monsieur, dit le président de
Montméril, qui se perdit aussitot dans la foule.



III. —- LA TOUR-LE-BAT.

On voyait encore a Rennes, il y a quelques mois a
peine, le vieux chateau ducal de la Tour-le-Bat dresser
confusément ses donjons, ses corps de logis, ses remparts,
au milieu de gracieux jardins et de maisons blanches. I1
semblait honteux, 'antique castel, non pas de son grand
age, mais de l'insulte qu’on avait faite a sa vieillesse. La
demeure des riches ducs était devenue prison. La salle
d’armes était transformée en ignoble pistole ;les
terrasses servaient de préau ; les croisées saxonnes,
barrées de fer, ne laissaient passer que des jurons de bas
lieu et d’abjectes paroles.

Nous nous trompons : péle-méle avec les scélérats
vulgaires, se trouvaient 13, dans ces derniéres années, des
coeurs loyaux, — de saints vieillards qui pouvaient
reconnaitre le cachot qu’ils avaient occupé déja durant la
Terreur, d’intrépides adolescents qui savaient souffrir et
confesser leur croyance, comme firent leurs peres en des
temps d’héroique martyre ; de vaillantes femmes enfin,
de ces femmes qui vivent pour prier, secourir, aimer,
anges de la terre qu'attendent et admirent les anges du
ciel, trésors de fidélité, de force, de patience ; de ces
femmes qui craignent la renommée, fuient les bravos du
monde, et cachent, sous un voile de modestie, leur



magnifique et silencieux dévouement.

I1 ne fallait rien moins que ces hotes pour réhabiliter la
vieille forteresse. Elle avait vu les ancétres de ces captifs
mourir sur ses murailles en combattant ’'Anglais : les
siecles passent sur la robuste Bretagne, et ne changent
point le cceur de ses enfants ; la forteresse ducale
reconnut les arriere-petits-fils des preux dans ces
hommes qui regardaient en face 'échafaud menacant, et
disaient : — Quand méme !

On a démoli la Tour-le-Bat.

En 1683, elle n’avait point de destination bien précise.
C’était un arsenal et un poste militaire. Dans les moments
d'urgence, la partie des batiments qui bordait les
remparts de I'est et qui dominait le cours de la Vilaine, de
concert avec le fort Saint-Georges, servait au besoin de
prison de guerre.

C’était 1a qu'on avait déposé les cent paysans faits
prisonniers a la derniére rencontre.

Le soleil venait de se lever et dispersait
capricieusement toutes les nuances du prisme sur les prés
humides qui séparaient la tour de la riviere. Roger de
Saint-Maugon, assis sur 'appui du rempart, donnait son
ame entiére aux récents souvenirs du bal de monsieur le
lieutenant de roi. Plongé dans ce demi-sommeil quimpose
la fatigue, il voyait passer devant ses yeux Reine, qui lui
souriait doucement, puis son frere, triste, morne, vaincu.

— II se croyait aimé ! murmurait alors le cadet de
Saint-Maugon. Pauvre Bertrand !



Les voix des sentinelles, qui refusaient passage a un
étranger, le jetérent brusquement hors de son réve. Cet
étranger était de grande taille. Son chapeau rabattu ne
permettait point de voir ses traits, et le reste de sa
personne disparaissait sous les plis abondants d’un vaste
manteau.

— Monsieur de Saint-Maugon, cria-t-il de loin, je viens
a notre rendez-vous.

— Le président de Montméril ! pensa Roger, qui avait
oublié cette circonstance.

Puis il ajouta tout haut :
— Laissez passer !

Les soldats baissérent leurs mousquets et
s’écarterent. Le président traversa lentement le terre-
plein, et vint se poser en face de Roger.

— Merci, dit-il.

Son regard inquiet fit le tour du terre-plein, mesura la
distance qui le séparait des sentinelles, comme s’il et
voulu se bien assurer que ses paroles ne pourraient point
étre entendues.

— Monsieur de Saint-Maugon, reprit-il brusquement
aprés cet examen et en se tournant vers Roger, — vous
aimez ma fille.

Le jeune homme ne put retenir un geste de surprise.



— Vous aimez ma fille, répéta Montméril d’'un ton
positif et péremptoire. Vous 'aimez depuis six mois, je le
sais. J’avais deviné cet amour a Nantes, et si javais pu
garder quelques doutes, le bal de la nuit derniére me les
elit enlevés. Ma fille vous aime-t-elle, monsieur ?

Roger balbutia quelques paroles inintelligibles.
— Elle vous aime. Vous le croyez, au moins.

— Si je pouvais I'espérer !... commenca Saint-Maugon
avec chaleur.

— Espérez, si cela vous peut étre un plaisir, interrompit
M. de Montméril ; mais laissez-moi poursuivre. Je ne suis
pas venu ici pour entendre des serments d’amour.

Il y avait quelque chose de brutalement forcé dans le
ton de cet homme. Sa voix raillait, tandis que son front
restait grave, et son regard indécis accompagnait mal la
rudesse tranchante de ses paroles. Il jouait un role. —
C’est pitié de voir la peine que se donne un bon fils de la
Bretagne quand, par hasard, il essaye le masque de
I'intrigue a son simple et franc visage. Montméril était a la
géne et faisait un pauvre acteur, mais un plus naif encore
elit réussi aupres de Roger, qui éprouvait, en face du pere
de Reine, cette terreur stupéfiante qui empéche le paien
de voir que son idole est un vil morceau de bois.

— Je suis venu pour vous dire, reprit le président, que
Reine de Montméril ne peut point étre votre femme.

— O monsieur... monsieur ! s’écria Roger avec
accablement ; pourquoi cet arrét cruel ?



— Parce que je suis un Breton, monsieur, et que vous,
vous n’étes quun Francais.

Roger se redressa offensé.

— Monsieur le président, dit-il, vous oubliez que votre
robe passe apres mon épée ; vous oubliez que vos aieux se
perdaient dans la foule quand les miens s’asseyaient aux
marches du trone ducal !

— Tant mieux pour eux qui suivaient une glorieuse
route ! s’écria Montméril, tant pis pour vous qui désertez
leurs traces !

Il n’y avait plus ici de réle appris. Le vieux Breton était
fort, et digne, et solennel en pronongant ces mots qui
jaillissaient de son cceur, exalté par l'amour de la
Bretagne.

— Vos peéres, reprit-il, servaient un duc ; un roi est
venu, qui, puissant et inique, a volé ’héritage de ce duc...
Entre ce duc et ce roi, monsieur, quel parti eussent pris
vos peres ?

— Mais vous me parlez de deux cents ans ! voulut
répliquer Roger ; il n’y a plus de duc...

— Les souverains ne meurent pas, monsieur, prononga
lentement Montméril, et leurs droits ne sont point de
ceux qui se peuvent prescrire. — M. de Montméril 6ta
respectueusement son feutre. — Monseigneur Julien
d’Avaugour, héritier 1égitime et direct de la maison de
Dreux, sans armée, sans argent, exilé, proscrit, est, par la



grace de Dieu, duc de Bretagne, tout comme s’il avait cent
mille soldats, des trésors et une patrie !

— Je respecte le malheur de M. d’Avaugour, mais je
suis né sujet du roi, et je porte 'uniforme de son armée.

— Tant pis pour vous ! dit une seconde fois le
président.

Il se fit un instant de silence. M. de Montméril avait
parlé avec éloquence et noblesse, parce que ses paroles,
pour étre témérairement appliquées, énoncaient
néanmoins un principe fondamental et d'une éternelle
vérité. Mais il se souvint qu’il était venu pour faire un
marché ; son langage changea.

— Je suis un homme de robe, reprit-il au bout de
quelques secondes, et vous me l'avez rappelé a propos,
car javais tentation de parler plus qu’il n’est besoin... Ma
volonté est irrévocable. Toute discussion serait superflue.
Vous n’avez, pour la fléchir, qu'un moyen... un seul !

Roger tendit avidement loreille. Cétait son arrét
qu’on allait prononcer.

— Je ne vous demande point, continua
M. de Montméril, de vous faire Breton apres avoir été
Frangais. Nous sommes assez nombreux, Dieu merci,
pour n’avoir pas souci de quéter des défenseurs, — mais il
se trouve dans ces murs cent malheureux dont le seul
crime est d’avoir été fideles, dévoués, intrépides... Soyez
leur sauveur ; la main de ma fille est a ce prix.

— C’est une trahison que vous me proposez ! s’écria le



cadet de Saint-Maugon qui recula d’un pas.

— Cest un marché, répondit froidement Montméril, un
marché ou vous gagnez et ou je perds. Les plus nobles
partis se disputent la main de ma fille ; je vous l'offre, a
vous, quand je pourrais la garder a votre frere.

— Mon frere ! interrompit Roger dont la jalousie serrait
le ceeur.

— Votre frére, qui est aussi riche que vous étes pauvre,
aussi puissant que vous étes faible.

Roger mit sa téte entre ses mains.

Un sourire de triomphe vint a la levre de M. le
président de Montméril.

— Vous n’agirez pas, reprit-il encore ; vous laisserez
faire... Fermer les yeux, ce n’est point trahir... Je crois,
moi aussi, que Reine vous a distingué, monsieur de Saint-
Maugon.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Roger aux abois.

— II est vaincu ! pensa le président. — Eh bien !
continua-t-il tout haut, voulez-vous étre I’époux de
M!le de Montméril ?

— Pitié ! s’écria I'enseigne. Pitié ! monsieur ; vous
voyez bien que ma raison se perd... Retirez-vous !

— Votre refus la jette aux bras d’un autre...

— Ah ! tenter une sentinelle a son poste, est acte
indigne d’un chrétien et d'un gentilhomme, monsieur...



Laissez-moi !

— Adieu donc ! dit Montméril en tournant le dos.
Reine, la pauvre enfant, espérait une autre réponse.

Roger poussa un sanglot déchirant et arréta
Montméril par son manteau.

— Monsieur, dit-il avec le calme de la démence,
donnez-moi Reine et prenez mon honneur !

Le milieu du jour était passé. Le ciel gris et sombre se
fondait en torrents de pluie glacée. Le lugubre tintement
du tocsin se faisait entendre a la fois aux cing clochers des
paroisses de Rennes, et le bourdon de la tour de I'Horloge
était en branle. Les bourgeois avaient prudemment fermé
leurs portes ; quelques-uns méme, donnant un exemple
qui ne devait pas étre perdu pour les bourgeois a venir, se
cachaient jusque dans leurs caves.

Bertrand de Saint-Maugon, qui revenait de son
chateau, afin de remplir les devoirs de son grade, entendit
de loin les cloches et hata le trot de sa monture.

Il était pale comme on est aprés une nuit sans
sommeil, passée au milieu des hésitations et des
angoisses. Lorsqu’il avait quitté le bal de M. le marquis de
Poulpry, ¢’avait été pour monter a cheval et prendre au
grand galop la route de Saint-Maugon. Le vent des nuits,
en glissant sur son front qui briilait, ne pouvait y mettre
sa fraicheur. Il allait murmurant de ces paroles sans suite
que dicte le trouble de I'ame.



En arrivant au chateau, il traversa la longue suite
d’appartements qui conduisaient au salon ou nous I'avons
vu naguere avec Roger. La, il se jeta épuisé sur un siége.

C’était un valeureux et robuste coeur, mais force et
vaillance peuvent fléchir, & condition de se relever.
Bertrand demeura quelque temps comme accablé. Au
bout d’'une heure d’apathique désespoir, son regard
tomba sur le portrait de son pére, dont le fier visage
semblait vivre encore et refléter de loyales pensées.
Bertrand, ranimé par cette vue, retrouva courage.

Il traversa le salon d’un pas ferme, et vint se mettre a
genoux devant le portrait.

— DMonsieur mon peére, dit-iI avec un saint
recueillement, priez Dieu d’avoir pitié de vos fils et
donnez-moi conseil.

Les heures de la nuit s’écoulaient. Bertrand demeurait
a genoux, mais il avait maintenant la force de combattre
contre lui-méme. Il mit son frére avant son amour, et,
refoulant 'ardente protestation de sa passion, il résolut
d’attirer a soi toute la souffrance, afin de laisser a Roger le
bonheur.

Apres cette douloureuse victoire, il se sentit plus
calme. Les premiers sons du tocsin qui frappérent son
oreille au moment ou il reprenait la route de Rennes
jetérent a travers son martyre une sorte de joie sauvage.
11 devina de loin un danger matériel, et piqua des deux,
impatient de trouver la mélée, le péril, la mort peut-étre.



On se battait bel et bien, en effet, par les rues de
Rennes. Les paysans étaient venus en nombre, de la forét,
de Saint-Aubin-du-Cormier, et jusque de Louvigné-du-
Désert. Les troupes royales avaient presque partout le
dessous, d’autant mieux qu’elles étaient attaquées sur
leurs derriéres par la populace, a laquelle se joignaient les
cent captifs qui, au moment du combat, avaient recouvré
la liberté comme par enchantement. Cétait, on en
conviendra, hasard déplorable ou fort noire trahison.

Nul ne vit, ce jour-1a, dans la mélée, le cadet de Saint-
Maugon.

En revanche, au plus fort de la bataille, un cavalier
portant 'uniforme du régiment de la couronne, rehaussé
par les deux petites épaulettes dragonne qui indiquaient
le rang de capitaine, déboucha vers deux heures apres
midi du coté du faubourg Saint-Hellier. I1 prit seul, et
armé uniquement de son épée, les assaillants a revers,
perca comme un boulet de canon leurs rangs
tumultueusement formés, et se vint mettre a la téte d’'un
gros de fusiliers qui se défendaient de leur mieux, a la téte
du pont de Viarmes. C'était Bertrand Mauguer de Saint-
Maugon, baron de Keruau.

Son arrivée changea le cours de la bataille. Bien qu’il
fit renommé déja pour sa brillante valeur, jamais on ne
lavait vu charger comme il le fit en cette occasion. Les
pauvres paysans tombaient sous son épée comme le
sainfoin et le tréfle sous le fer du faucheur.

Ils résistérent longtemps, puis ils se débandérent. Ce



mouvement détermina la retraite générale des insurgés.
Mais les gens du roi de France payerent chérement leur
victoire. En fuyant, les paysans gardérent leurs
prisonniers, au nombre desquels était Gilbert de Gadagne
d’Hostung, comte de Verdun, en personne.

Cependant, lorsque la fievre du combat se fut calmée,
un bruit courut parmi les officiers et soldats du régiment
de la couronne. On disait que le président de Montméril,
lequel était en fuite maintenant, avait acheté lofficier
chargé du poste de la Tour-le-Bat, ce qui avait causé
I'évasion des cent captifs.

Quel était cet officier ? Personne ne pouvait le dire.
Cétait Gilbert de Gadagne lui-méme qui 'avait mis a ce
poste, et le malheureux colonel n’était point la pour
répondre.

Bertrand ne donnait point attention a ces bruits.
Couvert de sueur et de sang, il allait par les rues et
demandait a tout passant des nouvelles de son frere qui
n’avait pas paru au combat.

Les passants répondaient que Roger de Saint-Maugon
était sans doute a son poste ; quelques-uns disaient qu’il
était prisonnier des rebelles, et il se trouva un bourgeois,
de ceux qui sortaient de leurs caves, pour affirmer que lui,
bourgeois, avait sauvé la vie au cadet de Saint-Maugon en
mettant a mort deux douzaines de paysans. — N’avons-
nous pas vu, il y a treize ans, d’autres bourgeois piper des
places et des rubans a I'aide de mensonges analogues.

Bertrand, dévoré d’inquiétudes, interrogeait toujours.



Enfin, I'un de ses camarades, qu’il rencontra, le forga
d’entendre le récit de la trahison qui entachait 'honneur
du régiment de la couronne.

Au nom du pére de Reine, Bertrand palit, et un funeste
soupgon lui traversa le cceur. Il remit son cheval au galop,
et poussa vers la Tour-le-Bat.

Le terre-plein était désert ; mais en pénétrant dans le
corps de garde, Bertrand se trouva face a face avec son
frére quile regarda d’'un ceil fixe et affolé.

— Ce n’est pas toi ! s’écria Bertrand ; dis-moi que ce
n’est pas toi qui as trahi !

Roger demeura muet ; Bertrand, 'ame navrée, s’assit
aupres de lui.

— Freére, reprit-il d'une voix suppliante, ce n’est pas
toi, n’est-ce pas ?

Méme silence.
Un éclair d’indignation brilla dans I'ceil de Bertrand.

A ce moment on entendit au dehors la voix des
officiers qui s’entretenaient vivement et se disaient :

— Il faut pourtant que nous sachions le nom du traitre !

Roger se leva, posa la main sur son coeur et retomba,
brisé, sur le sol.

Bertrand se pencha et mit un baiser sur le front glacé
de son frére. Puis il sortit du corps de garde et ferma la



porte a clef.
— Le nom du traitre ! répétaient les officiers.

— Cest moi, dit Bertrand de Saint-Maugon en
s’avancgant vers eux.

Les officiers reculérent étonnés.

— Monsieur de Saint-Maugon, dit Hugues de
Maurevers, lieutenant-colonel, je vous ai vu si bien faire
aujourd’hui, que je ne puis vous croire.

— C’est moi, vous dis-je ! répéta Bertrand.
Maurevers réfléchit un instant.

—Ily a en ceci un mystére que je ne comprends point,
reprit-il enfin. Quoi qu’il en soit, je dois faire mon devoir...
Au nom de Sa Majesté le roi, monsieur de Saint-Maugon,
je vous requiers de me rendre votre épée.

Bertrand obéit aussitot.



IV. — PERIPETIES.

Le lendemain, dans une chambre basse de la Tour-le-
Bat, les deux Saint-Maugon étaient réunis. Roger dormait
d’un sommeil fiévreux et plein d’angoisses ; il était couché
tout habillé sur le lit de camp, qui formait, avec deux
escabelles, le mobilier de cette espece de prison.

Bertrand, a genoux devant un crucifix de bois, pendu a
la muraille, achevait sa priere du matin. Il avait le regard
serein et le front calme.

Tout a coup un roulement de tambour, qui se fit au
dehors pour appeler le corps de garde sous les armes,
éveilla Roger en sursaut. Son premier regard tomba sur
Bertrand, et un doux sourire vient épanouir sa levre.

— Ce n’était qu'un songe ! murmura-t-il, un songe
effrayant et cruel... O frere, jai fait cette nuit un bien
terrible réve.

Bertrand se leva sans répondre, et s’approcha
lentement du lit de camp.

— Que Dieu te bénisse, frére ! dit-il d'une voix grave,
mais exempte de toute amertume.

— Situ savais ce que jai révé ! reprit Roger en tendant
son front au baiser de Bertrand. J’en frémis encore, et il



ne faut rien moins que ta vue... Mais ou sommes-nous
donc ?... ces froides murailles... ce sol humide...

Roger retomba sur son lit.

— Malheur ! malheur ! s’écria-t-il avec désespoir. Ce
n’était pas un réve, et le nom de notre pére est flétri!

Bertrand prit sa main qu’il serra entre les siennes. I1y
avait tout 'amour d’'un pére dans le regard triste et
résigné de l'ainé de Saint-Maugon. Roger pleurait et ne
cherchait point & retenir les sanglots qui soulevaient sa
poitrine.

— Cest toi qui seras son époux ! prononca-t-il d’'une
voix entrecoupée ; — misérable et insensé que je suis ! cet
homme m’a trompé...

— Il était bien fort contre toi, pauvre frere !... ce fut, de
sa part, une tentation perfide.

— Oh ! oui, s’écria Roger ; perfide en effet ! ses
paroles... il me semble les entendre encore !... troublaient
mon ceceur, aveuglaient ma raison. Que sais-je ? s’il m’eft
demandé davantage !... mais que pouvait-il me demander
de plus !

Il retira d’'un geste brusque la main que pressait
Bertrand, et détourna la téte.

— Vous me méprisez, monsieur mon frere, dit-il.

— Je t'aime et je te plains, répondit doucement le
capitaine.



— Vous me plaignez !... votre role est facile : vous étes
heureux, vous !

Bertrand regarda le ciel.
— Freére, dit-il, tu souffres... Je te pardonne.

— Je n’ai que faire de votre pardon, s’écria Roger en se
levant, et je repousse votre pitié, monsieur... Reine
m’aimait... je le sais... jen suis siir... entendez-vous ? jen
suis str !...

Il se mit a parcourir la salle basse a grands pas.

— Elle m’aime... on me tuera... vous pourrez étre son
époux... mais...

— Je le souhaite, répliqua Bertrand qui ne perdit pas
cette inaltérable mansuétude que donne la vigueur
morale.

Roger s’arréta et regarda son frére en face. La
souffrance vicie profondément les coeurs faibles. Roger se
sentit venir un fougueux mouvement de haine.

— Hypocrisie !... pensa-t-il. Il me raille en héritant de
mon bonheur !

Puis il ajouta tout haut avec rudesse :

— Que faites-vous ici ?... Je suis prisonnier ; vous étes
libre : ne puis-je au moins jouir de tout mon cachot ?

— Pauvre enfant ! murmura I'ainé de Saint-Maugon ;
qu’elle doit étre poignante I'angoisse qui met ces paroles
dans la bouche d’'un frere !



Il jugeait Roger d’aprés lui, et se trompait. Certes,
Roger souffrait ; mais dans sa souffrance, il y avait autre
chose qu'un remords. Ignorant le dévouement de son
frere, il se croyait prisonnier, sous le coup d’une
accusation de trahison. Le chatiment prochain lui semblait
une expiation. Ce qui le transportait de rage, c’était
l'inutilité de sa faute. Reine lui échappait. Son honneur,
cet inestimable enjeu, était joué, était perdu. En revanche,
au lieu du bonheur espéré, il recueillait la honte.

La honte mortelle qui ne se rachete point : I'échafaud.

Mais sa jalousie, furieuse et folle, 'aveuglait a I'endroit
de sa honte. Sa torture était dans son amour.

La veille encore, Roger était un enfant loyal, mais
faible. Aujourd’hui c’était une ame déchue, un
gentilhomme indigne, un soldat dégradé, un mauvais
frere.

Cest que, pour un cceur faible, I'existence est une
périlleuse loterie. La vieillesse peut venir sans chute, par
hasard ; mais, le plus souvent, le déshonneur la gagne de
vitesse. Le droit chemin, pour employer une expression
poétique dans sa trivialité, est un tres-étroit sentier qui
passe au-dessus d’'un abime. Comment I'homme, pur et
bon qu’il soit, résistera-t-il aux passions quil'attirent vers
le précipice, s’il n’a point la force, cet appui auquel seul
lantiquité accordait le nom de vertu ? L’honneur, la
probité, la fidélité, chez les coeurs débiles, sont comme ces
couleurs éclatantes qui brillent sur les tissus de bas prix.
Le matin, elles éblouissent ; le soir, apres quelque rude



averse, il ne reste qu'un haillon terne et misérable.

Bertrand ne voyait en Roger que le malheureux et non
point le coupable. Généreux et dévoué comme tous ceux
qui sont forts, il avait résolu, dés le premier moment,
d’attirer a lui la tempéte pour en préserver son frére.
Mais il ne voulait pas dévoiler son dessein, de peur
d’éprouver un obstacle de la part de Roger lui-méme.
Celui-ci se croyait captif ; il fallait lui laisser cette
croyance. Aussi, lorsque Roger le somma brusquement de
sortir, Bertrand se retira aussitot. Il était, lui, bien
réellement prisonnier, et dut s’arréter dans la piece
d’entrée qui formait une espece d’antichambre. Comme il
y mettait le pied, une clef tourna dans la serrure de la
porte extérieure, et un soldat parut, suivi d'une femme
voilée.

— Entrez, madame, dit le soldat. La consigne est
sévére, mais, diit-on me pendre, je ne me repentirais pas,
si votre visite fait plaisir a M. le baron.

Ce que disait ce soldat, tous ses camarades I'eussent
dit a sa place : Bertrand était si brave et si bon !

La femme voilée entra et se découvrit le visage. Cétait
M!le de Montméril.

Bertrand n’était point préparé. La vue de Reine
amollit son cceur. Il se sentit fléchir dans sa résolution. Sa
passion, vaincue, se releva plus irrésistible, et
recommenca la lutte. Il aimait Reine de cet ardent et
profond amour que '’homme n’a point deux fois en sa vie,
et qui, refoulé un instant, reprend 'ame de vive force et la



domine tyranniquement.

— J’étais résigné, pensa-t-il ; pourquoi Dieu m’envoie-
t-il maintenant ce calice de supréme amertume !

Reine ne ressemblait guére a cette brillante jeune fille
que nous avons admirée au bal de M. le marquis de
Poulpry. Plus de diamants dans ses cheveux, plus de
sourire a sa bouche : une robe sombre ; des yeux fatigués
de larmes, et de la paleur sur sa joue. Mais elle était belle
ainsi, plus belle encore que la veille, entourée qu’elle était
alors de tant de splendeurs et de tant I’ hommages.

Bertrand, cachant son trouble sous une froideur
respectueuse, s’était incliné en silence, et lui avait montré
du doigt I'unique siége qui se trouvat dans 'antichambre.
Reine ne voulut point s’asseoir.

— Monsieur, dit-elle, je viens vers vous d’aprées la
volonté de mon pere.

Elle s’attendait peut-étre a quelque tendre reproche
touchant la froideur de ce début. Son attente fut décue.

— Monsieur de Montméril, répondit Bertrand avec
tristesse, peut-il rendre a Mauguer 'honneur qu’il vient
de lui ravir.

— L’honneur ! répéta Reine interdite ; — il s’agit de
votre liberté, monsieur... Et, au nom du ciel ! ajouta-t-elle,
ne pouvant soutenir plus longtemps ce réle glacial ; — ne
me parlez pas ainsi Bertrand !... Que vous ai-je fait ?
Qu’avez-vous depuis hier ?

— Depuis hier ! murmura le capitaine, dont tout le



coeur s’élancait vers Reine ; — oh ! je suis bien malheureux
depuis hier, mademoiselle !

— Tout peut étre réparé... commenca Reine.
— Non ! dit Bertrand.

Et comme M!® de Montméril le couvrait de son regard
percant et doux, regard d’ange auquel on ne résistait
point, il courba la téte afin de fuir l'enivrement qui
montait de son cceur a son cerveau. Sa piété fraternelle
aux abois fit un dernier effort.

— Non, répéta-t-il, sans relever les yeux ; — mais vous
parliez de liberté ?...

— Je viens pour vous sauver, ne le devinez-vous
point ? Dans un quart d’heure, les postes vont étre
relevés ; les sentinelles sont gagnées...

— Dites-vous vrai ? interrompit le capitaine avec
vivacité.

— Tout est prét ! répondit Reine. Des chevaux
attendent au dehors.

— Il sera donc sauvé ! s’écria Bertrand, dont I'ceil se
releva fier et brillant.

L’amour était vaincu de nouveau. Son héroique
abnégation avait le dessus.

Reine ne comprenait point.
— De qui parlez-vous ? demanda-t-elle.

— Ecoutez, dit Bertrand avec entrainement ; c’est par
b



vous qu’il est malheureux ; c’est par votre pere qu’il fut
coupable. — Votre dette est grande : il faut l'acquitter,
mademoiselle.

— C’est vous que je veux sauver.

— Clest lui que vous sauverez !... Lui, mon pauvre
Roger, mon frere, dont hier encore la vie était si pure et
lavenir si riant ; lui que la mort de notre pere a fait mon
enfant ; lui qui vous aime et qui vous a tout donné, jusqu’a
notre honneur !...

— Mais vous... vous ! interrompit Reine.
— Moi, mademoiselle...

Bertrand s’arréta. Sa bouche, rebelle, se refusait a
consommer le sacrifice.

— Moi, reprit-il enfin d’une voix altérée ; — moi... Je ne
vous aime pas.

Reine s’appuya au mur humide de la salle basse. Elle
défaillait.

— Vous voyez bien qu’il faut le sauver ! dit encore
Bertrand.

— Oui, répondit Reine qui ressaisit sa fierté de femme ;
— je le vois, et je suis préte, monsieur.

Roger était toujours assis sur le lit de camp, immobile,
morne, le corps affaissé, 'ame engourdie. L’approche de
Reine qu’introduisait Bertrand le galvanisa tout a coup.

Lorsqu’on lui dit de suivre Reine, il se leva et obéit. I1



ne demanda point comment, prisonnier, il lui était permis
de sortir. Il ne vit point que son frére demeurait a sa
place. Pas un mot pour ce dernier, pas un geste d’adieu.
Reine était 1a. Son esprit ébranlé n’avait plus de ressort
que pour une pensée : Reine. — Il la suivit machinalement
et d’instinct, comme un somnambule, dominé par le
despotique fluide, suit le magnétiseur quiI'appelle.

Reine, au contraire, en quittant la salle basse, ne put
retenir un douloureux soupir, qui descendit jusqu’au fond
du coeur de Bertrand.

Les deux fugitifs partirent. Bertrand, resté seul, croisa
les bras sur sa poitrine. Il resta ainsi, les yeux au ciel et le
visage content. Lorsque le bruit des lourds battants de la
maitresse porte du chateau lui apprit que les fugitifs
étaient hors de danger, il remercia Dieu.

* ¥ ¥

Il y avait des guirlandes de fleurs aux vénérables
lambris du chateau de Saint-Maugon. L’or de I'écusson de
Mauguer scintillait aux feux de mille flambeaux. La
musique inondait les hautes salles ol se pressait une
noble foule. — C’était dix-huit mois apres les événements
que nous venons de raconter.

— Ma foi de Dieu ! disait le jeune M. de Kercornbrec,
natif de Quimper, — M. le baron de Keruau peut se vanter
d’avoir la plus belle femme de la Bretagne.

— Clest-a-dire la plus belle femme du monde ! solfia
avec une excellente méthode le cadet de Trégaz, Nantais
fort éloquent.



— C’est tout un ! nasilla le Rennais Chateautruhel.

Les gens de Vitré, de Saint-Brieuc, de Vannes et de
Saint-Malo firent a ce sujet des observations analogues et
qui ne méritent point d’étre rapportées. Apreés quoi
M. de Kercornbrec reprit, en grasseyant de la facon la
plus remarquable :

— Ce pauvre baron I'échappa belle, s’il vous en
souvient, messieurs, il y a un an ou dix-huit mois. Si ces
damnés paysans de Louvigné n’avaient pas rendu la
liberté au colonel de Gadagne, I'ainé de Saint-Maugon se
laissait condamner au lieu et place de son frére, ce qui et
été, ma foi de Dieu ! grand dommage.

— Le fait est que Gilbert de Gadagne revint fort a
propos... c’était lui qui avait assigné le poste au petit
Roger de Saint-Maugon. Son témoignage sauva le pauvre
baron.

Un valet passait en ce moment avec un plateau chargé
de vins choisis. M. de Chateautruhel choisit cette occasion
pour parler du nez.

— Je propose, dit-il, de boire a la santé des nouveaux
époux.

Cette motion fut acceptée avec enthousiasme.

— Et Roger ? demanda Trégaz, — s’il vous plait, qu’est-
il devenu ?

— 11 était amoureux fou de M!'® de Montméril, qui est



depuis hier M™¢ la baronne de Kéruau. Mais la belle Reine
ne 'aimait point. Quand le témoignage de M. de Gadagne
eut mis la vérité en lumiere, Roger, qui se cachait a
Montméril, prit la fuite.

— C’était un pauvre ceeur.

— Tout beau, messieurs, interrompit Chateautruhel ; il
est mort comme il faut, en Breton et en gentilhomme... Il
est mort devant la ville africaine d’Alger, en combattant
pour le roi.

— Donc, que Dieu ait son dme ! dit le reste du groupe.

Un étranger était entré dans la salle. Son feutre
rabattu cachait son visage. Il portait la double épaulette
de capitaine. En entendant I'oraison funebre de Roger il se
prit a sourire.

Pendant cela, Bertrand de Saint-Maugon, assis aupres
de Reine, sa femme, se recueillait en son bonheur, au
milieu de toute cette joie bruyante ; mais son bonheur
n’était point sans mélange.

— Vous semblez triste, Bertrand, dit Reine avec
tendresse.

— Je suis heureux, répondit I'ainé de Saint-Maugon,
bien heureux, car vous étes a moi, et je vous aime... Mais
notre pere mourant 'avait mis a ma garde. Il était mon
frére et mon fils... Pauvre Roger !

— Pauvre Roger ! répéta Reine.

— Mon frére ! mon noble frére ! dit une voix émue a



leurs cotés.

Puis Bertrand se sentit prendre a bras-le-corps, et une
bouche s’appuya passionnément contre son front.

Le feutre de I'étranger tomba et laissa voir les traits
de Roger, briilés par le soleil des cotes africaines.
Bertrand poussa un cri de joie.

— De par Dieu ! murmura le jeune M. de Kercornbrec,
il paraitrait qu’il n’est pas mort !.. Il a gagné une
épaulette, voila tout.

— J’ai voulu voir votre bonheur, dit Roger ; demain, je
repars pour 'armée.

— Quoi ! sit6t ? demanda Reine.

— Madame ma sceur, répondit le jeune homme en
baissant les yeux et avec un léger trouble dans la voix, — il
faut la gloire pour effacer la honte.

— Dieu est bon ! murmurait Bertrand, plongé dans une
sorte d’extase. — Reine, Roger... tout ce que jaime !...

Sa voix fut couverte par le nez de
M. de Chateautruhel, qui proposait de boire au retour du
cadet de Saint-Maugon, ce a quoi obtempérerent, avec
satisfaction, MM. de Kercornbrec et de Trégaz, ainsi que
les gens de Vitré, de Saint-Brieuc, de Vannes et de Saint-
Malo.



LA MORT DE CESAR.

Afin que le lecteur n’aille point se fourvoyer, nous
dirons tout de suite que notre héros, a part son trépas
malheureux, n’a rien de commun avec le vainqueur de
Pharsale. Le César dont nous allons chanter la fin précoce
était, en son vivant, une honnéte créature dépourvue
d’ambition, et qui n’efit certes point pleuré de jalousie en
voyant la statue d’Alexandre de Macédoine. Il menait une
existence pure et tranquille, accomplissant soigneusement
les modestes devoirs qui lui étaient confiés, et pratiquant
dans le silence toutes les vertus compatibles avec sa
position sociale.

De pére en fils, les ancétres de César avaient
fidelement servi la noble maison de Bazouge-Kerhoat,
dont les ainés tenaient état de prince, et passaient, avec
Rieux et Rohan, pour les plus hauts seigneurs de la
province de Bretagne. César faisait comme ses aieux ; il
était aimant, dévoué, fidele.

Il efit été réellement fort difficile de trouver un plus
beau chien que César, — car César était un chien. Sans
cette circonstance, nous prenons sur nous d’affirmer que
ses éminentes qualités lauraient fait connaitre des
longtemps au monde, et qu’il n’aurait point eu besoin de
nous pour écrire tardivement sa biographie. Son portrait



en pied, qui orne le salon & manger du chateau de
Kerhoat, atteste qu’il était de haute stature, portait
fierement sa téte carrée, et ramassait comme il faut son
torse robuste pour résister prudemment ou bondir a
lattaque avec une héroique intrépidité. Son poil était
blanc, tigré de marques chatain foncé. Bien que son
museau fit court comme celui d’'un dogue, il avait de
belles et longues oreilles ; les soies de ses reins, molles et
légerement bouclées, donnaient une apparence de
richesse a sa fourrure. En somme, il y avait en lui du
chien-loup, du dogue et de I'épagneul. Nous ne sommes
point assez spécialement versés dans la physiologie
canine, pour dire au juste de quel croisement de races ce
noble et fort animal pouvait étre le produit.

En lautomne de I'année 1793, César avait trois ans.
Son cou tigré ne portait point le lourd collier de cuir,
hérissé de pointes de fer. Un simple anneau de cuivre,
luisant comme de Tor fin, et poinconné aux armes de
Bazouge, se cachait 4 demi sous ses longs poils soyeux. A
cet anneau pendait une petite plaque ou se voyait un
chiffre délicatement gravé et formé des initiales H. B.
Cette plaque indiquait que César appartenait a
M!le Henriette de Bazouge.

A cette époque, le chateau de Kerhoat n’avait plus cet
aspect de vie et de bien-étre qui réjouissait naguere ses
hétes, au bon temps ou M. de Bazouge tenait table
ouverte tant que durait la session des états de Bretagne.
Situé a trois lieues de Rennes, sur la lisiere de la forét du
méme nom, le riche manoir servait alors de maison de



plaisance a messieurs de la noblesse. Cétait féte
perpétuelle. Les remises, si vastes qu’elles fussent, ne
pouvaient suffire a la foule des carrosses. 11 fallait étre duc
ou ami du chéatelain pour avoir place en I'écurie pour son
attelage. Le soir, les vastes salons s’illuminaient ; les mille
cristaux des girandoles envoyaient des faisceaux
d’éblouissants rayons aux sculptures des lambris, a la
sombre dorure des portraits de famille, aux émaux
savamment éprouvés des écussons. Puis venait le
splendide souper, égayé par les récits de quelque petit
chevalier, qui avait été jusqu’a Paris ou se passaient de
fort singulieres choses. Les dames s’étonnaient et ne
voulaient point croire qu’il y elit au monde une femme
aussi belle que la reine, et un homme aussi laid que
M. de Mirabeau. Aprés le souper, le bal, le bal
antérévolutionnaire, avec sa danse grave, digne,
gracieuse galante ; danse ou pouvaient ﬂgurer les
princesses, — danse naive, mais hautaine, et qui rappelalt
par son royal caractére, les nobles moeeurs des jours
chevaleresques.

Mais les lustres étaient éteints maintenant. Il n’y avait
plus dans les longues galeries ni cavaliers empressés,
balayant le sol du blanc panache de leur feutre, ni belles
dames, ni velours, ni diamants, ni fleurs. Les bruits de
féte se taisaient ; les splendeurs s’étaient voilées, et si
quelque clarté venait, durant les nuits silencieuses,
effleurer dans leurs cadres brunis les séveres visages des
seigneurs de Kerhoat, c’était un pale rayon de lune, qui
glissait, fugitif et triste, entre les franges poudreuses des
épais rideaux des fenétres.



Cétait toujours le méme chateau, dressant
superbement ses quatre hautes tours qui gardaient,
comme autant de vigilantes sentinelles, les symétriques
constructions du corps de logis. Il y avait toujours, d'un
coté de la cour, les immenses écuries ; de lautre, les
communs. — Mais les communs étaient déserts, et deux
chevaux grelottaient seuls dans la vaste solitude de
I'écurie.

Un mauvais ange avait plané au-dessus de Kerhoat,
secouant son aile sur ses joies, et mettant a néant du
méme coup sa splendeur et sa puissance.

Depuis deux ans, le chef actuel de la maison de
Bazouge, vieillard octogénaire, avait perdu ses quatre fils
ainés : deux a 'armée de Condé, deux sur I'échafaud. Le
cinquiéme combattait en Vendée. M. de Bazouge habitait
seul son chateau de Kerhoat avec Henriette, sa petite-
fille. Jusqu’alors, son grand age et la vénération de ses
anciens vassaux avaient suffi a le protéger.

Les paysans de Noyal-sur-Vilaine et les sabotiers de la
forét se découvraient encore sur son passage, lorsque, a
de rares intervalles, il parcourait, appuyé sur le bras
d’Henriette, les campagnes qui avaient été son domaine.
Quelques-uns méme lui disaient bien bas : — Dieu vous
bénisse, notre monsieur ! Les femmes, toujours plus
courageuses, ne se cachaient point pour saluer Henriette
d’un cordial : — Bien le bonjour, notre demoiselle ! Mais la
s’arrétaient les marques de respect ou de sympathie. On
n’était qu’a trois lieues de Rennes, cité de 25,000 ames,
qui jouissait de cinq guillotines, et il n’était besoin que



d’un pareil voisinage pour enseigner la prudence aux plus
étourdis.

M. de Bazouge s’était défait de sa meute comme de ses
chevaux et de ses valets. Il n’y avait plus au chateau,
outre le jardinier, qu'un brave serviteur nommé Lapierre,
deux chevaux de selle, et César, qu'on avait conservé a
I'instante priere d’Henriette.

Celle-ci était une jolie enfant de treize ans, dont le
doux visage empruntait aux malheurs qui avaient accablé
sa race, une expression de mélancolie. Elle environnait
son aieul de soins attentifs et respectueux. Le matin,
quand M. de Bazouge s’éveillait, la premiere figure qu’il
voyait était celle d’Henriette. Elle lui faisait la lecture pour
le distraire, et quand de bien tristes pensées amenaient
un nuage plus sombre au front du vieillard, Henriette se
mettait a genoux devant lui et chantait. M. de Bazouge
écoutait : 'amertume de son coeur se dissipait peu a peu
au son de cette pieuse voix, comme la gelée matinale se
fond a la tiede chaleur du soleil des premiers jours de
printemps. Il posait ses deux mains sur le front
d’Henriette, et lissait d'un geste distrait les brillants
bandeaux de ses cheveux blonds.

Puis le pauvre vieillard se prenait a sourire, et son
regard, levé vers le ciel, remerciait Dieu pour cette
supréme consolation, accordée au soir de sa vie.

D’autres fois, l'aieul et sa petite-fille se mettaient a
genoux, cote a coOte, sur un beau prie-Dieu d’ébene.
L’ajeul priait pour ses quatre fils, martyrs de la plus



sainte des causes, et pour le cinquieme, qui attendait le
méme martyre. L’enfant priait pour son pere. Et quand
cet homme, qui avait donné sa famille entiére a Dieu et au
roi, avait fini de louer Dieu, il criait : Vive le roi ! — et la
faible voix de la jeune fille répétait ce cri loyal, héroique
mot d’ordre que murmurait peut-étre en ce moment la
bouche mourante du dernier Bazouge, sur quelque champ
de bataille vendéen.

Pendant cela, César était couché dans un coin du
salon ; ses yeux gris, a reflets de feu, se fixaient
amoureusement sur sa jeune maitresse. Quand le regard
d’Henriette tombait sur lui par hasard, il se levait a demi,
tendait ses deux pattes de devant et humait joyeusement
lair. Il ne la perdait jamais de vue tant que durait le jour ;
la nuit, il se couchait en travers de sa porte, comme
faisaient les gentilshommes de la chambre des anciens
rois de Portugal.

Dés qu'Henriette mettait le pied dehors, César
tournait en bondissant autour d’elle. Il courait follement le
long des grandes allées du jardin, enjambait les plates-
bandes, et revenait mettre son museau dans le sable au
pied de sa suzeraine. César aimait bien M. de Bazouge,
mais nous ne trouvons pas de mot qui puisse peindre
convenablement son attachement pour Henriette. Sur un

geste d’elle, il eit abandonné un os a ronger, il aurait
peut-étre, sur son ordre, signé un traité de paix avec



certain matou retranché dans les combles du chateau, et
contre lequel il entretenait une vendetta héréditaire.

Il y avait au bout de I'ancien parc de Kerhoat un petit
ermitage ou, par hasard, une croix était restée debout.
Henriette dirigeait volontiers sa promenade vers ce but,
tandis que son aieul faisait la sieste ou lisait. L’office le
plus important de César était d’escorter la jeune fille dans
ces excursions. Des qu’il la voyait tourner la clef du jardin
pour entrer dans le parc, sa contenance changeait. Il
modérait subitement son allure et prenait un maintien
fort grave, comme s’il efit senti 'importance de la
responsabilité qui pesait sur lui. En vérité, sa protection
en valait, pour le moins, une autre ; il avait le jarret
ferme, I'ceil percant, et des dents a mettre en déroute une
escouade de loups. Malheureusement les animaux féroces
qui infestaient alors la France étaient beaucoup plus
nombreux et plus méchants surtout que les loups.

Un jour Lapierre, I'unique serviteur du chateau, revint
de Noyal, l'effroi peint sur le visage. On disait que les
autorités de Rennes étaient lasses de laisser si pres
d’elles, en paix et en vie, un vieux ci-devant qui avait eu
plus de titres a lui seul que la moitié des états ensemble.
En conséquence, la gendarmerie, escortée par un délégué
du district, devait faire sous peu une descente au chateau
de Kerhoat. M. de Bazouge recut cette nouvelle en vieux
soldat et en chrétien ; mais, en regardant Henriette, son
ceil se remplit subitement de larmes. Elle était si jeune, si
belle et si bonne ! Au jour de sa naissance, un si riant
avenir s’ouvrait devant elle ! Autour de son berceau, la



famille avait révé sans doute quelque brillante et noble
alliance. Hélas ! il n’y avait plus de famille. Le vieillard
restait seul pour voir 'hymen de I'enfant, lugubre féte qui
devait se passer en place publique et sous le soleil, avec
I’échafaud pour autel, et pour prétre le bourreau.

— Que la volonté de Dieu soit faite ! dit M. de Bazouge
en essuyant furtivement sa joue ; et vive le roi !

—Vive le roi ! répéta Henriette.

— Vive le roi ! prononca lentement une troisieme voix
forte et grave.

César sauta joyeusement vers le nouvel arrivant.
Cétait un homme de grande taille, dont la figure
disparaissait sous les larges bords d’un feutre a cocarde
blanche. Un vaste manteau drapé autour de sa taille
cachait le reste de son costume. Il s’était arrété sur le
seuil.

— Qui étes-vous ? demanda le vieillard.

Le nouveau venu fit une caresse a César comme pour
le remercier de son bon accueil, jeta son manteau sur un
siége et se découvrit.

— Mon pére ! Mon fils ! criérent en méme temps
Henriette et M. de Bazouge.

Et Iétranger les pressa tour a tour sur son coeur en
répétant :

— Mon pére ! Ma fille !



C’était le dernier héritier male de Bazouge de Kerhoat,
Henri, vicomte de Plenars. Il arrivait des environs de
Beaupréau, ou il avait laissé la division qu’il commandait
dans Tarmée catholique et royale. Ses bottes étaient
blanches de poussiere et ses éperons sanglants. Quand sa
premiere joie fut calmée, le vieillard devint silencieux.
Pendant que le vicomte embrassait sa fille avec passion et
semblait ne point pouvoir se rassasier de sa vue,
M. de Bazouge réfléchissait.

— Henri, dit-il enfin, que dois-je penser de ce retour ?
La guerre est-elle finie ? N’y a-t-il plus en France un coin
de terre ou se puisse planter notre drapeau ?

Le vicomte fit tréve a ses caresses et montra sa
cocarde blanche.

— Monsieur, répondit-il en secouant la poussiére de ses
bottes de voyage, — mes fréres sont morts comme il
appartenait a vos fils de mourir. Quand le drapeau blanc
tombera, vous ne verrez point de sang a mes éperons,
mais a mon épée. Je tiens a honneur d’imiter messieurs
mes freres... Ne craignez rien. Vous n’aurez point la honte
d’entendre dire jamais que la guerre est finie tant que
battra le coeur du dernier de vos fils.

M. de Bazouge prit la main du vicomte et la serra
fortement.

— Ah ! sije pouvais !... murmura-t-il avec angoisse.

— Il y aurait un héroique soldat de plus dans 'armée
de Sa Majesté, interrompit le vicomte ; mais la pauvre



Henriette serait seule au monde... Qu’elle est belle,
monsieur, et comme elle ressemble a sa mere !

Ce souvenir amena une larme dans les yeux de
M. de Bazouge, et mit un nuage de réveuse tristesse sur le
front hautain du vicomte ; mais, secouant bientot cette
préoccupation, il prit a part son pére et lui expliqua les
motifs de son voyage. Les mesures de rigueur sévissaient
de plus en plus par toute la France. Il avait profité d’'un
moment de répit et s’était mis en route le lendemain
d’'une victoire, pour déterminer son peére a fuir en
Angleterre.

— Je vous le demande, non point pour vous, monsieur,
ajouta-t-il, mais pour cette pauvre enfant qui est notre
seule joie et notre seul espoir... Refuserez-vous de lui
sauver la vie ?

M. de Bazouge rejeta d’abord bien loin toute idée de
fuite. Trop vieux pour combattre, il voulait du moins
braver le danger dans le manoir de ses péres, mais le
vicomte fut éloquent. La vue d’Henriette, qui souriait de
loin et semblait implorer la permission de s’approcher, fit
le reste.

— Viens, ma fille, viens, dit le vieillard attendri ; je
tournerai le dos une fois en ma vie, mais tu vivras, et Dieu
te donnera des jours meilleurs.

Toutes les mesures du vicomte étaient prises a
lavance. Il avait envoyé des gens slirs a Granville pour
préparer les moyens de passage, et sa suite, composée de
six braves serviteurs, 'attendait sur la lisiere de la forét,



préte a servir d’escorte aux fugitifs. Il fut résolu qu'on
quitterait le chateau a la nuit. Et le vicomte, pour ne point
éveiller les soupcons, rejoignit sa petite troupe qui se
tenait cachée dans la maison abandonnée d'un garde.
Lapierre fut chargé de mettre en état I'une des voitures
qui gisaient, inutiles depuis longtemps, sous la remise, et
de préparer les chevaux.

N

Si courageuse qu'on soit, a l'age d’Henriette on
n’envisage point la mort sans frémir. Quand elle sut le
danger qui 'avait menacée et le salut qu’on lui apportait,
elle se sentit joyeuse. Ce ne fut point pourtant sans une
secrete douleur qu’elle se vit sur le point de dire adieu au
vieux manoir ou s’était passée son enfance. Elle allait ¢a et
la, par tout le chateau, suivie de César qui semblait
comprendre ses regrets et sa joie, elle allait donnant un
triste regard a chaque chose, et contemplant, pour la
derniere fois peut-étre, ces vastes salles ou les dorures
scintillaient encore sous leur poudreux linceul, ces longues
et hautes galeries au pavé de marbre, ces larges escaliers
qu'embaumaient autrefois une double rangée de caissons
de fleurs. Puis elle descendait au jardin et cueillait un
bouquet, afin de garder bien longtemps sur la terre d’exil
des roses de Kerhoat, en souvenir de la patrie. — A cette
heure de la séparation, tout prenait autour d’elle un
aspect aimable. Le vieux chateau lui apparaissait plus
vénérable et plus fier ; les parterres dessinaient plus
coquettement leurs symétriques arabesques ; les massifs
de grands chénes secouaient plus doucement leurs
feuillages inclinés ; les rosiers effeuillaient leurs fleurs, afin
d’envoyer de plus pénétrants parfums. Rien, en ce



monde, n’est plus séduisant que le bien qu’on va perdre, —
si ce n’est peut-étre le bien qu’on a perdu.

Henriette voulut s’agenouiller encore une fois dans
lermitage ot la conduisait naguere sa promenade
quotidienne. Elle traversa le parc, sous I'escorte de César,
et vint s’arréter au pied de la croix. Cette croix était
située sur une sorte de tertre, et dominait la campagne.
Apres avoir prié, Henriette s’assit et donna son esprit a la
réverie. César, couché a ses genoux, avait pelotonné son
corps ; ses yeux se fermaient nonchalamment pour éviter
un rayon de soleil couchant, qui, passant a travers les
feuilles, se jouait dans les cils rougeatres de sa paupiere. 11
semblait sommeiller a demi.

Tout a coup il se leva et poussa un sourd aboiement.
La téte haute, le jarret tendu, il braquait son ceil grand
ouvert dans la direction de Noyal. Henriette suivit ce
regard et devint pale. Sur la route de Noyal, quatre
cavaliers s’avancaient. Henriette avait reconnu I'uniforme
redouté des soldats de la république.

Elle se dressa sur ses jambes tremblantes, et prit a
toute course le chemin du chateau. César s’arréta un
instant sur le tertre pour lancer un aboiement menacgant,
auquel répondit la voix lointaine d'un fort limier qui
suivait les soldats, tenu en laisse par I'un d’entre eux.

A Kerhoat, comme dans presque tous les anciens
chateaux, il y avait de sfires et impénétrables cachettes.
Henriette devanca les soldats d'un quart d’heure, ce qui
lui donna le temps de vaincre les scrupules de son aieul.



Le vieillard consentit enfin & se mettre a couvert dans une
chambre secrete, aprés avoir toutefois ceint son épée de
bataille et passé a son cou le cordon des ordres du roi,
pour le cas ou I'on viendrait a découvrir sa retraite. Ces
fiers débris de la gloire francaise n’aimaient point a
mourir en négligé.

César se coucha en travers de la cachette.

Quelques minutes apres, trois soldats et un délégué du
district de Rennes se présenterent a la porte du chateau.
Lapierre, qui n’était point averti, ouvrit, et fut
immédiatement fait prisonnier.

— Ou est ton maitre ? demanda le délégué.

— A Guernesey, répondit sans hésiter le fidéle
serviteur.

Les trois défenseurs de la patrie et leur acolyte firent
quatre fort laides grimaces ; mais ils apercurent la voiture
de voyage dans un coin de la cour.

— Misérable traitre ! dit le délégué ; tu as menti a la
république... Pied a terre, citoyens ! attachez-moi ce
drdle, et commencons la visite du repaire.

\

On attacha Lapierre a un anneau de fer, devant
I'écurie. Cela fait, le délégué 6ta la laisse a son limier.

— Pille, Rustaud, pille ! dit-il.

Le limier, dressé dés longtemps a la chasse humaine,
se précipita dans le grand escalier, remplissant le chateau
de ses aboiements. Les soldats et leur chef le suivirent.



Pendant ce temps, Lapierre faisait de son mieux pour
rompre ses liens, mais les soldats I'avaient garrotté en
conscience, et le pauvre garcon avancait bien lentement
dans sa besogne.

— Si jétais libre ! se disait-il, j'irais chercher monsieur
le vicomte, et, dans un quart d’heure, ces sans-culottes
verraient beau jeu.

Mais il n’était pas libre.

Les soldats avaient bient6t perdu de vue le limier, qui
s’était lancé en hurlant dans les interminables corridors
du premier étage. Ils le suivaient seulement, guidés par sa
voix, et le délégué I'excitait de loin avec des termes de
vénerie, hideusement appropriés a cette abominable
chasse.

— Il rencontre, disait-il ; il tient la voie. Le vieux
blaireau ne peut nous échapper.

La cachette était située a la hauteur du deuxiéme
étage, et pratiquée dans I'épaisseur de la muraille de
lancien beffroi. Elle s’ouvrait sur une chambre inhabitée.
César était toujours a son poste, couché en travers de la
porte. Quand le limier, guidé par son flair exercé, entra
dans la chambre, César se dressa silencieusement sur ses
quatre pattes. Une seconde apres, les deux chiens étaient
en présence.

C’étaient deux robustes animaux, pleins d’ardeur, de
force et de souplesse. Le limier montra sa double rangée
de dents blanches et pointues.



César ne bougea point.

— Taiaut ! Rustaud ! hardi, mon brave ! cria de loin le
républicain.

Le limier bondit en avant. César I'évita et le prit a la
gorge. Le limier se débattit convulsivement durant une
seconde, puis il poussa un rauque hurlement, — puis
encore, il se roidit et demeura immobile.

César alors lacha prise et se recoucha paisiblement a
son poste. Le limier était mort.

— Ou diable est passé Rustaud ? disait le délégué dans
le corridor ; on ne l'entend plus... Hardi, mon bellot !
hardi !

Rustaud n’avait garde de répondre. Le délégué
s’impatienta. Pour comble de malheur, par une fenétre de
la galerie, il apercut Lapierre qui, ayant réussi enfin a
détacher ses liens, enfourchait le cheval de TI'un des
soldats et s’enfuyait au grand galop.

— Ca se gate ! grommela-t-il.

Désormais les chasseurs marchaient a I'aveugle ; mais,
conduits par Rustaud jusqu’a la galerie du second étage,
ils ne pouvaient tarder longtemps a découvrir la fameuse
chambre. Cest ce qui arriva en effet. Au bout de dix
minutes, le délégué se trouva en face du cadavre du
limier. Un peu plus loin, dans 'ombre d’une encoignure, il
distingua les yeux flamboyants de César.



— Nous y voila, camarades ! dit-il en se retirant
prudemment derriére les soldats. Ce chien monstrueux a
assassiné Rustaud, aux méanes duquel je rends la justice
de dire qu’il est mort servant la patrie... Sondez ce mur.
Le trou du blaireau n’est pas loin.

Les soldats s’avancérent. César, le corps ramassé, les
poils hérissés, aspirait bruyamment l'air. Son ventre
touchait le sol. Ses yeux lancaient du feu. Le premier
soldat qui voulut sonder le mur fut terrassé comme un
enfant, puis César reprit son poste.

— Tirez ! cria le délégué ; immolez ce monstre,
défenseurs de la patrie !

Les soldats mirent en joue ; mais, a ce moment, la
porte de la cachette roula sur ses gonds, et M. de Bazouge
se montra sur le seuil. Il avait tout entendu, et, voyant sa
perte désormais certaine, il venait faire téte au danger. En
ce moment supréme, sa grande taille s’était fierement
redressée. Son hautain visage, autour duquel voltigeaient
quelques meches de cheveux blancs, brillait d’une
résignation sublime. Il portait le costume de lieutenant
général, et ce fut I'épée a la main qu’il se présenta devant
ses ennemis.

Les soldats se sentirent intimidés, mais le délégué
reprit courage.

— Salut, citoyen ! dit-il ; on a besoin de toi la-bas au
tribunal... Tu es bien le citoyen Bazouge, n’est-ce pas ?

— Je suis, répondit le vieillard d’un ton grave, Yves de
Bazouge-Kerhoat, marquis de Bouéx, comte de Noval et



de Landevey, seigneur de Pléchastel, Kernez et autres
lieux, chevalier des ordres du roi, lieutenant général des
armées et......

— Assez, citoyen, assez ! Iy en a dix fois de trop pour
te faire pendre ! s’écria le délégué en éclatant de rire. —
Allons ! donne-nous ta vieille rapiére, citoyen marquis.

— Venez la prendre, répondit M. de Bazouge, qui se mit
résolument en garde.

Le républicain, alléché par cette facile victoire, dégaina
et porta une botte au vieillard qui para faiblement.
Henriette, plus morte que vive, s’élanca au-devant de lui
pour détourner le second coup, mais César se jeta au-
devant d’Henriette. Ce fut lui qui recut 'épée en plein
poitrail.

— Pitié ! s’écria la jeune fille en tombant a genoux.

Le délégué répondit par un impitoyable ricanement, et
releva son épée sanglante.

— Vive le roi ! dit M. de Bazouge en se remettant en
garde.

— Vive le roi ! répéta cette méme voix grave et forte
que nous avons entendue une fois déja.

L’épée du républicain, qui s’appuyait déja sur le cceur
du vieillard, retomba. I1 se retourna plein d’épouvante. Le
vicomte de Plenars, Lapierre et six hommes armés
jusqu’aux dents venaient de faire irruption dans la
chambre. En un tour de main, les défenseurs de la patrie
furent réduits a I'impuissance et jetés dans un coin.



Henriette, riant et pleurant, embrassant son pere,
baisait les mains de son aieul et remerciait Dieu.

— En route, maintenant, dit le vicomte.

La voiture de voyage fut attelée a la barbe des
républicains. M. de Bazouge y monta le premier. Quand ce
fut au tour d’Henriette, elle se sentit retenue par sa robe,
et vit a ses pieds César, dont I'ceil plaintif et mourant
semblait implorer une caresse. César I'avait suivie jusque-
la. Depuis le perron, une large trainée de sang marquait la
trace de son passage.

Henriette se sentit émue jusqu’au fond du ceeur. Elle
se baissa et mit sa jolie bouche sur le front sanglant du
fidele animal. César remua joyeusement la queue et fit
entendre un grognement de bien-étre.

— Il faut le panser, il faut 'emmener ! dit Henriette.

César lui lécha les mains, puis il s’étendit tout de son
long, et mourut.

* ¥ ¥

M. de Bazouge et sa fille gagnerent heureusement les
cotes d’Angleterre. Henriette revint seule en France,
apres les mauvais jours de la révolution. Elle se souvint de
César, et I'image de ce noble animal se voit encore sur I'un
des panneaux de la salle 2 manger de Kerhoat. — Quand
un visiteur s’en étonne, le vieux Lapierre s’empresse de
saisir l'occasion, et raconte comment César vainquit en



combat singulier un limier de la Convention, et fut
assassiné par un républicain, a I'instar de son homonyme
impérial.



JOUVENTE DE LA TOUR.

Beaucoup d’Anglaises d’'un certain age fréquentent le
bac de Jouvente, qui est en riviere de Rance, a une demi-
lieue de Saint-Servan. Ces filles majeures d’Albion,
trompées par une ressemblance de nom, viennent
chercher la le fabuleux cosmétique célébré par les poétes
du moyen age. Mais il n’y a point de fontaine dans les
petites iles qui se groupent en gracieux archipel au milieu
de la riviere ; les bateliers de Solidor, intéressés a
prolonger l'erreur des naives ladies, les proménent de
rocher en rocher, ils auraient scrupule d’oublier le
moindre écueil. Aussi, le soir venu, les Anglaises
courbaturées regagnent tristement leur hétel avec un
appétit britannique et quelques rides de plus a leurs fades
visages.

A Jouvente, la Rance est dix fois plus large que la
Seine. Ses rives, dont les pentes régulieres semblent
ménagées par la main d'un paysagiste habile, se couvrent
a perte de vue de parcs magnifiques, de chateaux
séculaires, de villas toutes neuves, et de clochers a
dentelles. Les iles jetées au milieu du courant forment,
dans toute la bonhomie du terme, un délicieux séjour.
Bernardin de Saint-Pierre efit volontiers planté sa tente
dans l'une de ces microscopiques solitudes, aussi vertes



que les tableaux de chevalet qui veulent représenter le
paradis terrestre. Son inoffensive misanthropie efit été la
fort a l'aise, car, a part les Anglaises dont nous avons
parlé, on n’y rencontre que des courlis, des barnaches, et
quelques douaniers trés-mal vétus qui sont un peu plus
sauvages que les oiseaux de mer.

En face des iles, sur la rive gauche de la Rance, git un
monceau de ruines a demi caché par un bouquet de hauts
chataigniers. Cest l'ancien prieuré de Jouvente, qui,
suivant I'opinion commune, a donné son nom au passage.
L’opinion commune se trompe ici comme en beaucoup
d’autres cas : le passage et le prieuré furent baptisés tous
deux par le méme parrain, et histoire de ce baptéme se
trouve consignée dans les vénérables lambeaux dun
manuscrit sur parchemin, écrit en langue latine, qui forme
la partie intéressante de la bibliothéque publique du bon
bourg de Langourla (Cotes-du-Nord). L’excellent curé de
Langourla, tout en attachant a ce précieux débris
I'importance convenable, le communique libéralement, et
va méme jusqu'a traduire les passages les plus
remarquables aux personnes qui n‘ont point fait leurs
humanités.

La Rance est une des plus charmantes riviéres qui
soient au monde, et il y a des soles héroiques au bon
bourg de Langourla. Aussi invitons-nous ceux de nos
lecteurs qui sont gens de loisir, a diriger, par quelque belle
matinée d’été, leur promenade vers le passage de
Jouvente. C’est un peu loin ; mais ils pourront feuilleter le
manuscrit latin, si mieux ils n’aiment ouir la version du



digne curé.
Voici la nétre :

A une époque fort reculée et qu’il n’est point possible
de préciser autrement, vivait sur la rive gauche de la
Rance un batelier nomme Jouvente (Juventus). Il était
beau, robuste, vaillant et de race noble. Le manuscrit
s’explique formellement sur ce dernier point ; ce qui nous
induit & penser que Jouvente n’était pas un batelier
ordinaire, mais un tenancier de la chatellenie voisine, qui
possédait a fief le passage. Il habitait une petite tour au
bord de I'eau. Sa vie était solitaire et laborieuse. Toujours
prét a sauter dans son bac des que le cor résonnait sur la
rive opposée ou que la main impatiente du voyageur
mettait en branle la cloche de son donjon, Jouvente ne
dormait jamais que d'un ceil ; nuit et jour il orientait sa
voile ou appuyait sur ses avirons pour couper l'inégal
courant de la Rance.

Il avait dix-huit ans. Quel ermite de dix-huit ans n’a
ses réves ? Quand le crépuscule du soir surprenait
Jouvente a l'autre bord et qu’il revenait seul a sa tour par
un beau clair de lune, souvent, bien souvent ses mains
cessaient de peser sur la rame, sa téte s’inclinait, sa
bouche murmurait des paroles que nul n’aurait su
comprendre ; une vague langueur voilait son regard qui
suivait une lueur lointaine, brillant a travers les
chataigniers de la rive. Pendant cela, le bac, abandonné a
lui-méme, suivait impétueusement le courant. Les iles
disparaissaient dans le brouillard des nuits, la lumiére
elle-méme se cachait bient6t derriere l'aréte d’un cap.



Jouvente alors s’éveillait brusquement, comme si un lien
mystique et existé entre la lueur lointaine et son réve. Il
saisissait ses avirons et remontait le fleuve a force de
rames. Puis, quand le cap doublé laissait voir de nouveau
la lumiére, Jouvente souriait doucement, et sa bouche se
froncait comme pour donner un baiser.

Arrivé au bord, il gagnait la plate-forme de sa tour, et,
avant de s’étendre sur sa couche, il jetait un dernier
regard vers la lumiere qui, plus rapprochée maintenant,
scintillait capricieusement entre les feuilles des arbres. Le
plus souvent il demeurait bien longtemps a cette place, et,
quand la lumiére s’éteignait, Jouvente devenait triste et
murmurait : — Bonsoir !

I1 se couchait ; le sommeil venait lentement ; mais des
que sa paupiére était close, sa bouche se prenait a sourire.
On eiit dit qu'une vision aimée descendait a son chevet
pour enchanter ses nuits. — Il dormait et souriait ainsi
jusqu’a ce que la rude voix d’'un passager attardé vint le
jeter hors de son réve.

A une portée d’arbaléte de la tour de Jouvente, il y
avait un modeste manoir habité par un vieillard et sa fille.
Le vieillard se nommait Rostan du Bosc et sa fille avait
nom Nielle. Cétait une douce enfant qui soutenait
pieusement dans la vie les derniers pas de son vieux pére.
Elle était belle : de longs cheveux blonds encadraient son
visage, plus suave que celui d'une sainte ; I'angélique
pureté de son Ame rayonnait dans la prunelle bleue de son



grand ceil, et, lorsqu’elle courait gaiement dans les
bruyeéres, on pensait involontairement a ces gentilles fées
que voyaient, dans leurs hautes extases, les bardes
inspirés de 'antique Bretagne.

Cétait au manoir de Rostan du Bosc, dans la
chambrette de Nielle, que brillait cette lueur lointaine qui
faisait dériver chaque soir le bateau de Jouvente.
Jouvente aimait Nielle. Quant a celle-ci, le manuscrit latin
dit qu’elle n’aimait point autre chose que son vieux peére,
l'ombre des chénes, la fleur d’or des genéts et la douce
voix du rossignol qui chantait, les nuits d’été, devant sa
fenétre ouverte. Mais Nielle n’avait que quinze ans :
lamour prend son temps avec les jeunes filles de cet age ;
il sait que Theure vient ou tombe tout a coup cette
enfantine indifférence, et il attend, en dieu d’esprit, str de
son fait.

Jouvente attendait aussi ; mais c’était fort a contre-
ceeur. A mesure que passaient les jours, sa solitude se
faisait plus triste ; la pensée de Nielle, qui, autrefois,
emplissait son ame de joie, amenait maintenant avec soi
d’inquiets désirs et de douloureuses aspirations. Le soir, la
lumiéere brillait toujours, mais Jouvente ne la voyait plus
qu’a travers des larmes ; il souffrait et n’avait point de
coeur ami pour prendre une part de sa souffrance. Peut-
étre savait-il un remede a son mal. Parfois, quand toute la
largeur de la riviere le séparait du manoir de Rostan du
Bosc, il se sentait venir un fier courage ; son cerveau
s’exaltait ; il faisait dessein d’aller vers le vieillard et de



solliciter la main de sa fille ; & moitié route, sa résolution
chancelait ; il se demandait si mieux ne vaudrait point
attendre Nielle sous la chataigneraie, tomber a ses genoux
et lui dire...

Mais la rive approchait ; a travers l'eau verte et
diaphane, on distinguait déja 'or du sable de la greve.
Jouvente avait peur et tremblait ; les deux expédients, si
aisés de loin, lui apparaissaient tout pleins de terribles
difficultés ; il montait, la téte basse, les degrés de sa tour ;
il demeurait morne et pensif jusqu’a la nuit. — La nuit, il
s’asseyait sur sa plate-forme ; la lumiere se montrait dans
la chambrette de Nielle, et Jouvente, le pauvre fou, lui
disait tout bas des mots d’amour.

Si bien que ses affaires n’avancaient pas le moins du
monde.

L’auteur du manuscrit en langue latine exécute ici une
fort habile et longue transition qui fait les délices du bon
curé de Langourla ; mais I'immense majorité des lecteurs
dédaigne les transitions, et nous respectons cette faiblesse
d’une classe estimable a tant d’autres égards. — Passons.

Un matin, Rostan du Bosc appela sa fille a son chevet.
11 était pale, sa voix chevrotait et sa téte chauve oscillait
lentement.

— Ma fille, dit-il, Dieu m’a donné de longs jours et je
I'en remercie, car tu n’as plus de mere et jai veillé sur

toi... Mais la vie me quitte enfin et il te faut un autre
protecteur.

Nielle ne répondit point ; elle saisit la main de son pére



qu’elle pressa sur sa bouche en pleurant.
— Il faut te marier, ma fille, reprit le vieillard.

— Je veux rester avec vous, mon pére, avec vous
toujours !

Le vieillard secoua sa téte chenue.

— Toujours ! répéta-t-il en souriant tristement : — c’est
bien long a ton age, ma fille ; au mien, c’est un mois, une
semaine, une journée peut-étre...

— Non ! oh ! non ! murmura Nielle dont les sanglots
étouffaient la voix.

Rostan lui mit au front un baiser et poursuivit :

— Il te faut un époux dont le bras fort remplace mon
bras qu’ont affaibli les années... Réponds, ma fille : n’as-tu
point choisi déja, dans ton cceur, 'homme dont tu
voudrais étre la compagne ?

— Jamais je n’y ai songé, mon pere.

— N’as-tu point remarqué que Jouvente de la Tour est
beau et bien fait ?

— On dit qu’il a le coeur noble et bon, mon peére.

— On le dit, ma fille... Ne voudrais-tu point étre la
femme de Jouvente de la Tour ?

Nielle rougit, puis elle essaya de sourire ; elle efit voulu
éluder cette explication dont le début avait été si
douloureux, mais Rostan du Bosc répéta sa question d'une
voix grave et ferme ; Nielle mit sa blonde chevelure dans



le sein du vieillard et répondit enfin :

— S’il vous plait que je devienne la femme de Jouvente
de la Tour, cela me plait aussi, mon pére.

Une heure apres, le vieux Rostan sonnait la cloche de
Jouvente. Celui-ci était en riviere et ne se doutait point de
I'heureuse aubaine qui 'attendait au retour. Il avait été
appelé sur l'autre rive par un pauvre voyageur portant
besace et pelerine, comme les gens qui reviennent de
terre sainte.

— Combien paye-t-on pour le passage ? demanda ce
pauvre étranger.

— Mon compagnon, répondit Jouvente, on paye un
denier rennais, — a moins qu’on ne préfere gagner le gué
qui est a six lieues d’ici, au-dessus de la ville de Dinan.

L’étranger retourna tristement ses poches : elles
étaient vides.

— Mes pieds saignent et je suis bien las, murmura-t-il ;
mais il me faudra remonter jusqu’a la ville de Dinan, afin
de trouver le gué.

— Ne faites point cela, mon compagnon, dit Jouvente,
touché de compassion ; entrez dans mon bateau, je vous
passerai pour 'amour de Dieu.

L’étranger n’eut garde de faire la sourde oreille. Il
sauta dans le bac assez lestement malgré sa fatigue, et
s’assit a I'arriere aupreés du gouvernail. C’était un homme



arrivé a cette période de la jeunesse qui précede
immédiatement l'age mir. Il était beau ; sa riche
chevelure noire tombait abondamment sur son front sans
rides ; il y avait du feu dans sa prunelle, et ses fagons
étaient celles d’un noble homme. Jouvente ramait, le dos
tourné a I'avant de la barque, de sorte que I'étranger et
lui se trouvérent face a face. Tous deux se regarderent et
tous deux eurent la méme pensée.

— Dans un combat corps a corps, se dirent-ils chacun a
part soi, mon voisin ferait rudement sa partie.

Mais c’était la une pensée vague et inspirée seulement
par les meeurs batailleuses de 'époque. Loin d’avoir motif
de querelle, Jouvente et I'étranger se devaient assistance
et bon vouloir mutuel a cause du service rendu. En
arrivant au bord ils se serrerent la main.

— Mon compagnon, dit I'étranger, je prie Dieu qu’il me
permette de vous payer ma dette quelque jour. En ce
moment, je ne suis qu'un pauvre voyageur, sans
ressource et sans asile ; mais mon peére est un riche
seigneur et sa mort me fera puissant.

— Le peu que jai fait pour vous, répondit Jouvente, je
l'ai fait de bon cceur, et s’il y avait place pour deux sous
mon toit, je vous offrirais I'hospitalité... Vous plait-il
partager ma bourse ?

Jouvente versa dans le creux de sa main le contenu de
son escarcelle et en fit deux parts égales.

— Merci-Dieu ! s’écria l'étranger, vous étes un
généreux cceur, mon homme, et je veux mériter ’enfer si



cette aumoéne ne vous porte pas bonheur... Enseignez-
moi, je vous prie, la demeure de quelque noble du
voisinage, afin que j'aie la nourriture et le repos.

Jouvente se retourna pour indiquer du doigt le manoir
de Rostan du Bosc ; ce mouvement lui fit apercevoir le
vieillard lui-méme qui se dirigeait vers la greve, aussi
rapidement que le lui permettaient ses jambes alourdies
par l'age.

— Voici I'hé6te de tous les nécessiteux, dit Jouvente. Nul
n’a jamais frappé en vain a la porte de Rostan du Bosc.
Adressez-vous a lui.

Mais Rostan du Bosc avait autre chose en téte pour le
moment : il attendait Jouvente depuis une heure et
prétendait lui parler sur-le-champ. Lorsque l'étranger
s’avanga vers lui, découvert et dans une humble posture,
il Técarta d’'un geste. Celui-ci n’avait point menti : son
pére, Eloi de Coétquen, sire de Combourg, était un
opulent seigneur ; mais Robert de Coétquen (c'était le
nom de I'étranger) avait encouru la colére paternelle et se
voyait réduit depuis longtemps a errer de manoir en
manoir, réclamant partout un gite et place a table, chose
que Thospitalité bretonne ne sait point refuser. Le
malheur abat la fierté ! Robert de Coétquen, tout fils de
baron qu’il était, obéit au geste du vieillard et se retira en
silence a quelques pas.

— Mon fils, dit Rostan du Bosc a Jouvente, je te connais
pour honnéte, vaillant et craignant Dieu ; si tu veux, tu
seras I'époux de ma fille.



Jouvente devint pale et ne répondit point. La joie
frappe aussi rudement parfois que la douleur. Jouvente
étouffait ; ses jambes fléchissaient sous le poids de son
corps.

— Refuserais-tu ? demanda tristement le vieillard qui
se méprenait a ce silence.

Deux larmes jaillirent des yeux de Jouvente et
sillonnérent lentement sa joue palie. Ne pouvant parler, il
prit la main du vieux Rostan qu’il pressa contre sa
poitrine. Celui-ci comprit et fut heureux.

— Mon Dieu !... mon Dieu ! dit enfin Jouvente, jai bien
prié, mais je n’espérais pas tant de joie. Merci, mon pére !
Je 'aime ; elle est la pensée de mes jours et le réve de
mes nuits...

Et Jouvente couvrait de baisers les mains du vieux
Rostan, lequel souriait au ressouvenir de ses jeunes
années et répétait doucement :

— Tant mieux ! mon fils, tant mieux ! Nielle sera une
heureuse femme et n’aura plus besoin de moi.

Ce soir-1a, Jouvente regarda gaiement la lumiere de
Nielle briller a travers les branches des chataigniers. Il lui
envoya de loin des millions de baisers, et, quand elle
s’éteignit, Jouvente se prit a sourire en murmurant : — A
bient6t !

Quant a Robert de Coétquen, le pauvre étranger, il
passa la nuit au manoir de Rostan du Bosc. On doit croire
que Thospitalité du vieillard lui plut outre mesure, car il



resta le lendemain et la nuit du lendemain ; le jour
suivant, il resta encore ; puis des semaines se passérent,
et il restait toujours. A l'aide de la bourse de Jouvente, il
avait acheté, en la ville de Saint-Malo, des habits de noble
homme, et le manuscrit latin dit que, sous ce nouveau
costume, on et difficilement trouvé plus fiere mine que la
sienne, depuis I'embouchure de la Rance jusqu’a sa
source. Il avait vu du pays et savait le monde, ce qui
rendait sa conversation pleine d’attraits. Rostan I'écoutait
durant de longues heures sans fatigue et sans ennui ;
Nielle surtout dévorait avidement les récits de galanterie
ou de guerre que savait si bien faire I'étranger. La bouche
demi-ouverte, I'ceil fixé sur le beau visage de Robert, elle
donnait son ame entiére a ses émouvantes paroles. Sa
naive intelligence s’exaltait aux poétiques tableaux du
conteur ; son coeur se passionnait pour ces héros d’amour
qui, dans toute honnéte légende, enlévent de douces
recluses, injustement enchainées et fiancées a de
détestables tyrans.

— Que ne puis-je ainsi vous donner ma vie, Nielle ?
disait Jouvente a la fin de ces récits.

Mais Nielle ne trouvait point a Jouvente un air
suffisamment chevaleresque ; elle 'aimait d'une amitié de
sceur et le considérait comme son futur époux. La se
bornait son obéissance aux volontés de son pere. Cette
fine fleur de tendresse qui est au fond du ceeur de toute
jeune fille, ce n’était point Jouvente qui devait la cueillir.

Il était bien heureux, pourtant. L’année qui sépare les
fiancailles du mariage suivait son cours ; encore quelques



mois, et Nielle serait sa femme !

Avant cette époque, il arriva deux événements au
manoir. D’abord, le vieux Rostan du Bosc rendit son ame
a Dieu, qui lui gardait place en son paradis ; ensuite,
Robert de Coétquen hérita du chateau de Combourg et
autres fiefs du seigneur son pére, ce pourquoi Robert
partit en toute hate ; mais, avant de partir, il dit a 'oreille
de Nielle, qui rougit sous son voile de deuil :

— Je reviendrai.

Nielle aimait bien son vieux pere ; elle fut inconsolable.
Tant que durait le jour, elle pleurait. Le manuscrit, en une
phrase obscure et de mauvaise latinité, laisse percer
l'opinion que le souvenir de Robert était pour quelque
chose dans cette douleur ameére et obstinée. Nous ne
donnerons point notre avis la-dessus. Toujours est-il que
Jouvente perdit son temps & vouloir sécher les larmes de
sa fiancée ; le pauvre garcon se désolait, car le jour du
mariage approchait, et c’est une lugubre féte qu'un
mariage ou I'épousée pleure.

La veille des noces, Jouvente se rendit comme
d’habitude au manoir ot I'attendait cette fois une agréable
surprise. Nielle ne pleurait plus ; elle avait méme disposé
avec une sorte de coquetterie sa sombre toilette. C'était
un changement aussi rapide que complet.

— Aurais-je amené le bonheur dans mon bac ?
demanda joyeusement Jouvente. Hier, jai conduit sur
cette rive un cavalier qui ne m’a point voulu montrer son
visage.



Nielle détourna vivement la téte ; mais Jouvente
poussa un franc éclat de rire.

— Il m’a donné un écu d’or pour son passage, continua-
t-il ; jen aurais donné vingt, moi qui suis un pauvre
homme, pour retrouver ton doux sourire, Nielle, ton
sourire que tu me cachais depuis si longtemps.

Il baisa le front de sa fiancée et regagna sa tour,
impatient de voir le soleil du lendemain.

Le soir de ce jour, il faisait grande tempéte en riviere
de Rance. Vers dix heures avant minuit, la cloche de la
tour résonna bruyamment. Jouvente mit sa téte a une
fenétre.

— Je suis chrétien et ne veux point tenter Dieu, dit-il ;
passez votre chemin, mon bac ne prendra pas I'eau par
cette terrible nuit.

— Descends, mon homme, répondit une voix breve et
impérieuse.
— Je connais cette voix ! pensa Jouvente ; c’est celle de

mon voyageur a 'écu d’or... Attendez a demain, ajouta-t-
il tout haut.

— Demain, il sera trop tard. Descends, te dis-je... As-tu
donc peur ?

Jouvente descendit. Le voyageur était en effet
linconnu qu’il avait passé la veille. Une femme, qui
cachait son visage derriere un long voile, s’appuyait a son
bras et tremblait.



— Embarque ! dit I'inconnu.

— Jembarquerai parce que tu m’as défié, répondit
Jouvente ; mais je veux voir ta figure.

— Tula verras sur 'autre bord.

L’inconnu et la femme voilée entrérent dans le bac que
Jouvente poussa au large d'un vigoureux coup de pied.

La tempéte faisait rage ; la Rance, grossie par le flux,
avait de grandes vagues comme 1'Océan. A peine lancé, le
bac fut pris par le ressac et tressauta si violemment, que
Jouvente lui-méme crut qu’il allait se briser ; mais le bac
était bon et Jouvente savait son métier. On franchit sans
accident la ligne d’écume qui bordait la gréve ; c’était un
péril évité ; il en restait mille. La nuit était si sombre, que
nul indice ne pouvait guider la marche du bac ; parfois
seulement un éclair, déchirant le ciel au-dessus des
montagnes de Saint-Suliac, éclairait subitement les deux
rampes qui encaissent le fleuve comme deux berges
gigantesques, allumait au loin la créte blanchie des lames
et allait s’éteindre, du c6té de Saint-Malo, dans 'opaque
nuit du large. Quand les éclairs manquaient a Jouvente, il
tournait ses yeux vers le manoir de Rostan du Bosc,
espérant s’orienter a I'aide de la lumiere de Nielle ; mais,
ce soir-1a, Nielle n’avait sans doute point allumé sa lampe,
Jouvente ne voyait rien.

Il ne perdait pas courage pourtant et ramait avec
énergie ; le bac était a moitié route, et les contre-courants
du petit archipel commencaient a tourmenter sa coque
fatiguée. Jouvente pensait a Nielle et au bonheur du



lendemain ; cette pensée lui fit jeter les yeux sur la
femme voilée dont chaque éclair lui montrait la taille
gracieuse. L’inconnu et cette jeune femme étaient deux
amants sans doute : Jouvente était content de servir deux
amants.

Tout a coup le vent déferla furieusement sur le bateau
qui venait de dépasser le groupe des iles ; le manteau de
I'inconnu fut arraché de ses épaules ; le voile de la jeune
femme eut le sort du manteau. En méme temps le ciel
s’embrasa, Jouvente vit les traits de ses deux passagers :
les avirons s’échapperent de ses mains et il demeura
comme foudroyé.

La femme voilée était Nielle, 'Thomme était Robert de
Coétquen-Combourg.

Le bac s’en allait a la dérive ; — Jouvente se leva,
chancelant et la téte égarée ; il mit sa main sur I'épaule de
Robert.

— Autrefois je t’ai fait 'aumone, dit-il, et maintenant tu
me voles mon bien le plus cher... Est-ce ainsi que tu payes
ta dette, monseigneur ?

Un sourire railleur vint a la levre de Robert.
— Ma dette ! répéta-t-il ; je te I'ai payée hier soir.

Jouvente lacha I'épaule de Robert et fouilla son
escarcelle ou il prit 'écu d’or qu’il avait recu la veille ;
puis, faisant un pas en arriere, il lanca I'écu qui frappa
Coétquen en plein visage. Celui-ci tira son poignard ;

N

Jouvente était en garde déja.



Ce fut un étrange combat ; le bac, qui n’était plus
dirigé, présentait son travers a la lame et menacait
naufrage a chaque coup de vent ; le roulis était si violent,
que les deux adversaires avaient peine a se soutenir ; ils
chancelaient, ils tombaient, mais ils frappaient.
L’obscurité restait profonde, la foudre seule éclairait la
lutte qui se poursuivait silencieuse, acharnée, au milieu du
redoutable choc des éléments soulevés.

Nielle, accablée d’épouvante et peut-étre de remords,
s’était évanouie et gisait au fond du bac.

— Renonce a elle ! cria Jouvente qui venait de
terrasser son adversaire.

Robert sourit sous le poignard levé.
— Tu peux me tuer ; mais elle m’aime.

Cette idée n’était point venue encore a Jouvente. Il
croyait combattre le ravisseur de Nielle, et non pas son
amant. Il fut frappé au ceeur.

— Elle t’aime ! répéta-t-il machinalement ; mais alors...
elle ne m’aime pas, moi !

Robert sourit plus fort.

A ce moment le bac toucha contre un écueil. Les débris
de sa coque se disperserent. Il ne resta sur 'eau que le
mat pourvu de sa longue vergue. Robert songea d’abord a
lui-méme et saisit le mat. Jouvente ne pensa qu’a Nielle.
11 la soutint sur I'eau et parvint a s’accrocher a la vergue
qui fléchit sous son poids.



Au choc, Nielle avait repris ses sens.

La situation de nos trois naufragés était désespérée, le
mat ne pouvait les supporter tous trois. Jouvente
soutenait d’'une main Nielle que la terreur affolait ; de
lautre, il cherchait son poignard & sa ceinture. Robert
avait laissé échapper le sien.

Jouvente trouva son poignard. Chaque vague
submergeait le mat ; il fallait en finir. Jouvente leva son
arme et se dressa pour frapper.

Robert n’essaya point de se défendre, mais il dit avec
une résignation pleine de triomphe :

— Cest moi qu’elle aime !

Jouvente retint son bras et se sentit hésiter.
L’angoisse du doute déchirait son coeur. Son regard désolé
errait de Nielle a Robert. Enfin, il se pencha vers cette
derniére.

— Est-ce vrai ? demanda-t-il d’'une voix tremblante.
Nielle, a son tour, hésita.

— Il a menti, n’est-ce pas ? s’écria Jouvente dont un
espoir passionné réchauffa 'ame ; dis-moi qu’il a menti,
Nielle.

I1 brandissait de nouveau son poignard.
— Je I'aime ! prononca faiblement la jeune fille.

Jouvente jeta son poignard loin de lui. Il était pale
comme la mort, et ses yeux sans larmes regardaient le



ciel.

— Il n’y a place ici que pour deux, murmura-t-il ;
monseigneur, faites-la bien heureuse !

Ce disant, il lacha prise et disparut sous une vague. Le
mat, a demi submergé, se releva.

— Jouvente ! Jouvente ! cria Nielle en pleurant.

Le vent apporta un adieu lointain déja. Puis on
n'entendit plus rien que lassourdissant fracas de la
tempéte.

Le flux et le courant poussérent le mat dans le havre
de Solidor, sur les bords duquel s’élevent maintenant les
blanches maisons de la ville de Saint-Servan. Nielle et
Robert furent sauvés.

Nielle devint dame de Coétquen et de Combourg et
d’autres lieux encore, mais elle ne fut point heureuse. Au
bout de quelques années de mariage, elle quitta le monde
pour se renfermer dans une pieuse retraite qu’elle fit
batir de ses propres deniers a la place du manoir de
Rostan du Bosc. Elle donna a cette fondation le nom du
pauvre Jouvente de la Tour, dont le souvenir venait bien
souvent visiter sa solitude. Ce nom de Jouvente resta au
monastére quand on en fit un prieuré, et le passage I'a
conservé jusqu’a nos jours.

A ce propos, le manuscrit latin fait une réflexion assez
raisonnable dans sa naive banalité. Il dit que le tardif
repentir de Nielle ne valait pas, en bon compte, la dixieme



partie d’'un denier rennais, bien qu’il faille douze de ces

deniers pour faire un sou. Le digne curé de Langourla

ajoute d’ordinaire a cette observation quelques paroles de
A AT bles.

blame a 'adresse des femmes sensibles

Le bedeau de la paroisse, qui sait aussi un peu de latin,
réserve toute sa mauvaise humeur pour Jouvente, et
prétend que ce fluvialis nauta (il traduit naturellement
cette expression par marin deau douce) fit preuve en
tout ceci d’'une bonhomie approchant de la sottise. Il
déclare que lui, bedeau, elit noyé Robert et peut-étre
Nielle par-dessus le marché.

Il y a du bon, suivant nous, dans l'opinion de ce
bedeau.



LE MEDECIN BLEU



I. — SAINTE.

Le bourg de Saint-Yon est pittoresquement assis sur
la croupe d’'une colline, dont le sommet se couronne
d’arbres séculaires. Au pied de cette colline s’étend un
vaste marais. Ses eaux baignent a perte de vue la
campagne de Redon et les extrémes limites du
département d’Ille-et-Vilaine. Le bourg est composé
d’une seule rue, dont les maisons grises et couvertes en
chaume s’étagent en amphithéatre. A voir cette longue
chaine de maisons descendre tortueusement la montagne,
on dirait, de loin, un serpent gigantesque endormi au soleil
ou buvant l'eau tranquille des marais.

En I'année 1794, M. de Vauduy était propriétaire du
manoir de Rieux, antique résidence des nobles seigneurs
de ce nom, et situé a une demi-lieue au plus de Saint-Yon.
M. de Vauduy était un homme d'une cinquantaine
d’années, froid, sévére et taciturne. Les uns disaient qu’il
était républicain fougueux, et donnaient pour preuve
I'empressement qu’il avait mis a se rendre possesseur du
chateau de Rieux, au préjudice du dernier rejeton de cette
illustre maison, alors réfugié en Angleterre. Les autres
prétendaient, au contraire, qu’il était secrétement
partisan des princes exilés, et que le chiteau de Rieux
n’était, entre ses mains, qu'un dépdt, dont il conservait
précieusement la propriété a son maitre légitime.



Cette seconde opinion était la mieux accréditée, et
assurait a M. de Vauduy une sorte de popularité dans le
pays : car, il est a peine besoin de le dire a nos lecteurs, les
campagnes bretonnes n’avaient point un fort grand
amour pour le gouvernement républicain.

Au reste, tous les bruits qui couraient sur le maitre du
chateau étaient des conjectures plus ou moins probables,
et pas autre chose. Sa porte, en effet, restait
habituellement close ; il ne voyait personne, si ce n’est
parfois Jean Brand, ancien bedeau de Saint-Yon, au
temps ou l'église était ouverte, et le docteur Saulnier,
médecin du bourg.

Le citoyen Saulnier avait, avec M. de Vauduy,
quelques traits de ressemblance morale. C’était aussi un
homme froid et sévére ; mais ses opinions républicaines,
poussées a I'exces, n’étaient un mystéere pour personne ;
et comme les paysans des alentours, qui s’étaient déja
soulevés plusieurs fois contre la Convention, donnaient
aux soldats réguliers le sobriquet de Bleus, on ne
connaissait guere le docteur, depuis Redon jusqu’a
Carentoir, que sous le nom du Médecin bleu. 11 n’était
point aimé dans le pays, parce qu’il s’était joint a diverses
reprises, en qualit¢ de volontaire, aux colonnes
républicaines qui pourchassaient les Chouans ; mais on
s’accordait a reconnaitre qu’il était médecin habile, et son
talent lui était un boulevard contre la malveillance
publique.



Une autre cause encore diminuait le mauvais vouloir
des paysans. Le docteur avait une fille, objet du respect et
de 'amour de tous.

Elle avait nom Sainte, et entrait dans sa quatorziéme
année ; mais ceux qui ne la connaissaient point, en voyant
son enfantin sourire et la candeur angélique de son front,
lui auraient donné deux ans de moins. Parfois, pourtant,
quand elle était loin de la foule, et qu’elle donnait son ame
a cette réverie que souffle la solitude, on aurait pu voir
son grand ceil bleu s’animer sous les cils a demi baissés de
sa paupiere. Sa charmante téte devenait sérieuse ; ses
levres se rejoignaient et cachaient I'éblouissant émail de
ses dents ; la ligne de ses sourcils, si noire et si pure qu'on
laurait pu croire tracée par le pinceau d’un peintre habile,
s’affermissait et tendait la courbe hardie de son arc ; tout
son visage, en un mot, dépouillant I'indécise gentillesse
des premieres années, revétait la pensive et intelligente
beauté d’'un autre age.

En Bretagne, ou tout est matiere a superstitieux
pressentiments, ce nom de Sainte et la précoce mélancolie
qui assombrissait aussi parfois sans motif ce radieux
visage d’enfant semblaient un présage de mort prochaine.
Quand elle passait, les paysans se découvraient, et les
femmes tiraient leur plus belle révérence.

— Bonjour, not’ demoiselle ! disaient-ils.

Puis se retournant, ils regardaient avec une naive
admiration la légereté gracieuse de sa démarche, et
ajoutaient, en se signant dévotement :



— Dieu la bénisse ! Ce sera bientot un ange de plus
dans le ciel.

En attendant, ¢’était un ange sur la terre. Il n’y avait
pas dans tout le bourg de pauvre cabane dont elle n’eft
plus d’une fois passé le seuil. Elle allait partout porter aide
et consolation. La souffrance semblait fuir a 'aspect de
son frais et doux visage, et les cris de douleur se
changeaient, quand elle apparaissait, en murmures
d’allégresse et de bénédiction.

Sainte avait une amie ; c’était la fille du ci-devant
bedeau de Saint-Yon : Marie Brand. Marie, aussi belle,
plus belle peut-étre que sa compagne, avait un bon cceur
et une téte légere. Elle était fiere outre mesure, ce qui et
semblé bien ridicule chez la fille d'un pauvre paysan, si
Marie, spirituelle et parlant comme on parle dans les
villes, n’elit point été mieux élevée que ses compagnes. Il
y avait quatre ans seulement qu’elle habitait le toit de son
pére. Jean Brand, qui était veuf, 'avait amenée un jour de
bien loin, disait-il, sans s’expliquer davantage. Or, on
savait au bourg de Saint-Yon que Jean Brand n’aimait
point les questions indiscretes.

Durant les premiers mois qui suivirent I'arrivée de
Marie, Sainte et elle s’étaient liées d’une étroite amitié.
Elles avaient mis en commun leurs joies et leurs chagrins
d’enfant ; elles s’étaient confié leurs petits secrets, révélé
leurs plans d’avenir, dévoilé ces fantasques et mystérieux
espoirs qui naissent au cceur des jeunes filles. Le citoyen
Saulnier avait paru voir d’abord sans répugnance cette
intimité. Mais lors du premier soulévement du Morbihan,



qui eut lieu en 1791, Jean Brand fut soupgonné d’avoir fait
partie des insurgés. Depuis ce jour, Sainte recut 'ordre de
ne plus voir Marie. Elle pleura ; mais elle obéit.



I1. — LE ROLE D’UNE FEMME.

Sainte n’était point I'unique enfant du médecin bleu.
Elle avait un frere qui, depuis deux ans, avait quitté le toit
paternel. René Saulnier était un grand et fort jeune
homme, a la physionomie hautaine et résolue. Durant son
enfance, il avait été le favori du docteur, qui voulait en
faire un soldat. En ce temps, c’est-a-dire cinq ou six ans
avant I'époque ou commence notre récit, le bourg de
Saint-Yon présentait un tableau champétre plein de vie et
de bonheur. Il y avait un bon curé au presbytere ; il y
avait au manoir une chatelaine aussi compatissante que
riche, et qui ne voulait point qu’il y etit de malheureux sur
ses domaines. Aux environs, une douzaine de
gentilhommieres étaient peuplées de ces hobereaux
campagnards, si pullulants en Bretagne, dont la téte est
aussi folle que leur coeur est loyal, et qui parlent, entre les
quatre murs enfumés de leur cabane, des royaumes
conquis autrefois, en Syrie, par leurs fabuleux ancétres.

Madame de Rieux, veuve du marquis d’Ouessant,
dominait toute cette plébe noble, et son fils était comme le
chef de la jeunesse du pays. M. de Vauduy, pauvre
gentilhomme, et parent éloigné de la maison de Rieux,
était l'intendant et le commensal du chiteau. Lui, le
docteur Saulnier et ’'abbé de Kernas, alors curé de Saint-
Yon. formaient une petite société intime et basée sur une



estime amicale et mutuelle. L’honnéte curé s’occupait de
Iéducation religieuse du jeune René et de sa sceur, qu’il
aimait comme un peére aime ses enfants ; M. de Vauduy,
ancien militaire, apprenait a René le maniement des
armes. A seize ans, René était un jeune homme simple de
coeur, fervent chrétien, dévoué a ceux qu’il regardait
comme ses bienfaiteurs ; il était de plus robuste, intrépide
jusqu’a la témérité, maitre passé au maniement de toute
arme blanche, et si habile tireur, qu’on n’efit point trouvé
son pareil a dix lieues a la ronde.

La révolution était venue ; le bon curé avait été obligé
de fuir ; la famille de Rieux avait passé la mer, et les
douze ou quinze gentillaitres étaient allés se faire tuer
dans 'armée de Condé. Seul, M. de Vauduy était resté a
Saint-Yon.

Quant a René, la fuite de ses anciens compagnons de
plaisir, et surtout celle du bon curé, lui avaient mis au
coeur une irritation profonde. Habitué a vivre au milieu
des nobles, simples et loyaux comme leurs épées, et ne
pouvant juger le gouvernement nouveau que par ses
actes, il se prit a le hair. Du fond de son obscure retraite, il
ne pouvait mesurer les motifs qui faisaient agir tous ces
bras impitoyables ; il entendait parler de la guillotine ; son
pére, sincerement imbu des doctrines républicaines,
essayait bien parfois de le ramener a son parti, mais le
jeune homme écoutait d’un air sombre, et répondait :

— La république a chassé les habitants du chateau, qui



étaient les bienfaiteurs du pays ; elle a chassé monsieur le
curé, dont la vie ne fut qu'une longue suite d’actions
méritoires ; elle a chassé tout ce qui était noble, bon et
beau... Je ne puis aimer la république.

Puis un jour, il prit son fusil double et partit sans dire
adieu a son pere.

Sainte avait alors douze ans ; elle pleura et pria bien
son frére afin qu’il n’abandonnat point la maison
paternelle, mais le jeune homme fut inflexible.

— Sainte, dit-il en 'embrassant, tu ne sais pas, ma
sceur, dans quelques mois la conscription viendra ; on me
fera soldat de la république... J’aime mieux mourir...,
mourir pour Dieu et pour le roi ! N’est-ce pas une noble
cause, ma sceur ?

Sainte ne répondit point. Au fond de son cceur chacune
de ces paroles trouvait un écho, mais elle n’eit point
voulu donner tort a son pére. Elle gardait le silence.

— FEcoute, reprit René, d’autres motifs encore
m’obligent a partir ; il se passe ici des choses que tu ne
vois point et que tu ne saurais comprendre...
M. de Vauduy n’est pas ce qu’il parait étre... Jean Brand
ne couche point la nuit dans son lit, et 'heure approche ou
les bois de Saint-Yon retentiront du bruit des fusils...
Mais ce ne sera plus le joyeux fracas de la chasse, ma
seeur !...

— Que veux-tu dire ? s’écria Sainte.

— Un jour, ce fut la derniéere fois que je vis notre bon



curé ; en me disant adieu, il me baisa au front, et je sentis
une larme rouler sur ma joue : « René, murmura-t-il a
mon oreille, de malheureux temps vont venir ; la guerre
civile et ses fureurs étouffent la piété filiale dans le cceur
des enfants, 'amour paternel dans le cceur des péres...
Quoi qu’il arrive, mon fils, souviens-toi du divin précepte,
et ne te fais pas 'ennemi de ton pere ! » Cette parole est
restée dans mon souvenir, et je pars.

Sainte baissa douloureusement la téte.

— René, dit-elle, je ne te retiens plus, mais... notre pere
est vieux ; il a des ennemis ; qui le défendra quand
viendra I'heure du péril ?

— Toi, ma sceur, toi qu’on aime, toi que nul malheureux
ne peut voir sans se rappeler un bienfait ou une
consolation. Tu restes avec lui, tu seras son égide...
D’ailleurs, mieux vaut 'abandonner que d’étre forcé de le
combattre.

Sainte frissonna de la téte aux pieds.
— Pars ! s’écria-t-elle, oh ! pars bien vite, mon frére !

René déposa un dernier baiser sur son front, et
disparut sur la route de Vannes.

Il se faisait tard ; Sainte reprit le chemin de la
demeure de son pere. En passant pres de I'église, qui était
fermée et déserte, elle s’agenouilla sur le seuil.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle avec ferveur, faites que
cette horrible crainte ne se réalise point ! Ils sont bons
tous les deux et suivent la voix de leur conscience. Si I'un



ou l'autre se trompe, et que ce soit un crime, prenez ma
vie, mon Dieu, et ne permettez point qu'une lutte impie
les rapproche, et que...

Elle n’eut point la force d’achever.

— Puisse Dieu vous exaucer, ma fille ! dit aupres d’elle
une voix grave et triste.

Sainte se releva vivement. Un homme enveloppé d’un
vaste manteau s’était agenouillé a ses cotés. Elle reconnut
I'abbé Kernas, I'ancien curé de Saint-Yon.

C’était un beau vieillard a la physionomie ferme et
douce a la fois. Il était découvert ; les rayons de la lune,
luttant contre les dernieres lueurs du crépuscule,
envoyaient a son front chauve, entouré d’une
transparente couronne de cheveux blancs, un reflet
indécis, presque fantastique. Sainte se sentit calmée par
cette apparition inattendue ; elle s’inclina comme elle
avait coutume de faire autrefois devant le prétre, et celui-

ci prononca sur elle les paroles de la bénédiction.

— Ma fille, dit-il ensuite, ce que je craignais est arrivé,
je le devine. Votre peére, que je regarde encore comme
mon ami, bien qu'un abime nous sépare maintenant, n’a
pu étouffer les convictions de René ; leurs opinions se
heurtent, et peut-étre...

— René est parti, mon pére.

N

— Dieu soit loué !... On ne peut dire a un homme :
Change de croyances ; mais on peut lui ordonner, au nom
de la religion universelle, de fuir quand il y a autour de lui



des occasions de crime... Je comptais voir votre frére,
Sainte ; c’était 1a le motif de ma présence en un lieu ou je
suis désormais proscrit.

— Ne pourriez-vous demeurer quelque temps parmi
nous ? demanda la jeune fille ; le pays est maintenant
tranquille...

— Tranquille ! répéta le vieillard en hochant la téte ;
pliit au ciel qu’il en fit ainsi, ma fille ! mais des signes que
vous ne sauriez apercevoir annoncent une tempéte a mes
yeux plus clairvoyants... Non ! je ne puis rester ; lors
méme que ma tranquillité personnelle serait assurée, je
ne pourrais rester encore... Mon devoir m’appelle, ma
fille, et la vie du prétre n’est qu'une longue obéissance a la
voix du devoir.

Il prit la main de Sainte et la serra entre les siennes.

— Vous étes bonne, continua-t-il, je puis le dire, moi
qui lis dans votre jeune cceur comme dans un livre ouvert.
Si les orages politiques pouvaient étre conjurés par
I'influence d’'une ame angélique, votre pére et tout ce qui
vous est cher seraient a I'abri... mais c’est une haine folle
et furieuse que celle qui pousse les uns contre les autres
les enfants d'une méme patrie. Cest une haine
implacable, qui rend aveugle et sourd, qui durcit le cceur
et le ferme a tous les sentiments de la nature... Priez Dieu,
Sainte, priez !... mais travaillez aussi, et souvenez-vous
que, dans ces luttes dénaturées, le role d’'une femme
chrétienne est tout de charité, de paix et de clémence.
Commencez donc, enfant, votre role de femme, et soyez,



au milieu de nos discordes intestines, I'ange de la
conciliation et de la pitié !

Avant que la jeune fille efit le temps de lui répondre,
lancien curé de Saint-Yon s’inclina profondément devant
la croix de son église, et disparut derriére les ifs touffus du
cimetiére.

Sainte était triste, mais elle se sentait forte et
courageuse. Ce role, que le prétre venait de lui tracer,
c’était celui qu’elle avait choisi d’elle-méme dés que sa
jeune intelligence avait pu entrevoir et comprendre le
malheur des temps. Chouans et Bleus étaient également
ses fréres.

— Je serai toujours du parti des vaincus, se dit-elle, et
Dieu me récompensera en faisant qu'un jour mon pere et
mon frere se retrouvent et s’embrassent.

Elle rentra. La nouvelle du départ de son fils fut un
coup terrible pour le médecin bleu. Jusqu’alors il avait
espéré le ramener a ses propres croyances, mais tout
espoir était perdu désormais.

— J’ai donc assez vécu, s’écria-t-il, pour voir mon fils
devenir le suppo6t des tyrans !

Sainte n’essaya point en ce moment de prendre la
défense de son frere. Il fallait, pour ce role conciliateur
qu’elle s’était imposé, non-seulement de la bonne volonté,
mais aussi de la prudence et de 'adresse. Elle attendit.

Ce soir-13, le citoyen Saulnier refusa de prendre part



au modeste souper que lui avait préparé Sainte. Il se
retira dans sa chambre en silence, et passa la nuit en proie
a une fievre ardente. La fuite de René avait doublé tout
d’un coup sa haine contre les partisans des princes exilés.
11 accusait les Chouans d’avoir séduit son fils, et de I'avoir
entrainé dans leurs ténébreuses associations.

Ce soupcon n’était point sans quelque fondement.

René, pendant son séjour a Saint-Yon, visitait souvent,
a linsu de son peére, la cabane de Jean Brand. Le ci-
devant bedeau était trop prudent pour endoctriner lui-
méme le jeune homme : il efit fallu se confier a lui, et Jean
Brand ne se fiait & personne ; mais il y avait sous son toit
un autre avocat dont la prestigieuse éloquence savait
trouver le chemin du cceur de René. Marie Brand était
royaliste, et elle portait dans la manifestation de son
opinion cette fougue ardente et indomptée qui était le
fond de son caractere. Quand elle parlait du meurtre de
Louis XVI ou des innombrables assassinats par lesquels la
Convention déshonorait sa cause, son ceil flamboyait d’'un
éclat étrange ; sa voix d’enfant vibrait, percante, et
atteignait un diapason presque viril.

René dévorait alors, bouche béante, la parole de la
charmante enthousiaste. Sa haine propre se fortifiait de la
haine de Marie, et il jurait mentalement de faire une
guerre a mort a quiconque portait la cocarde aux trois
couleurs.

Il ne songeait pas que ces couleurs étaient celles du
drapeau de son pere.



Sainte ignorait cette circonstance. Elle avait
religieusement exécuté 'ordre du docteur et avait cessé
depuis longtemps de voir Marie.

Celle-ci, bien qu’elle habitat toujours la pauvre cabane
de Jean Brand, avait pris des habitudes qui ne
convenaient gueére a la fille d’'un paysan. Elle portait des
robes de demoiselle, et il n’était pas rare de la rencontrer
dans les sentiers de la forét, montée sur un magnifique
cheval que n’aurait pas pu payer la vente du patrimoine
entier de Jean Brand, et tenant & la main un petit fusil
luxueusement orné, dont les garnitures d’argent
renvoyaient, en gerbe, les rayons du soleil. Cette conduite
semblait a peine exciter la surprise des habitants de
Saint-Yon.

— Jean Brand, avait-on coutume de dire, fait comme il
veut ; sa fille aussi : voila tout !

Quant au citoyen Saulnier, lorsqu’il parlait de Marie, il
disait :
— Il y a dans ces veines bleuatres qui diaprent si

délicatement la peau blanche et douce de cette main si
fine, il y a du sang d’aristocrate !

Puis il hochait la téte.

Nous reverrons plus tard si le citoyen Saulnier se
trompait.

Les deux années qui suivirent le départ de René
s’écoulérent, pour Sainte, tristes et remplies par d’inutiles

N

efforts. Elle dépensait, a miner peu a peu le courroux



haineux de son pére, plus de patiente adresse qu’il n’en
faut a nos diplomates pour minuter leurs amphibologiques
protocoles ; elle était sans cesse a son poste, toujours
préte a saisir l'occasion de placer un mot en faveur de
Iabsent ; mais rien ne faisait. La rancune du docteur
semblait augmenter, loin de diminuer. Il était, au milieu
de ces campagnes royalistes, comme une vedette de
lParmée républicaine ; et plus d'une fois, ses avis
amenerent des colonnes de Bleus par dela les marais et
dans le voisinage du chateau.

Les paysans étaient fortement irrités contre lui ; mais
Sainte était si bonne ! Souvent elle avait recueilli et soigné
de malheureux Chouans blessés ; plus souvent, les
femmes de ceux qui étaient dans les bandes avaient di a
sa générosité le pain quotidien de leur famille. Le docteur,
en ces occasions, ne mettait nul obstacle a sa bienfaisance.
Il adorait sa fille, et se reposait de ses haines dans le
spectacle de la perfection de Sainte.



ITI. — LA CROIX DU CARREFOUR.

Par une fraiche matinée du mois de septembre 1794,
le médecin bleu et sa fille se mirent en route, a pied, pour
faire une promenade dans la forét de Rieux.

Le citoyen Saulnier, toutes les fois qu'une
préoccupation politique ne faussait point son esprit, était
un aimable et excellent homme, un peu froid, mais franc,
honnéte et capable de donner a sa fille une éducation
irréprochable. Sainte s’appuyait sur son bras. Ils allaient
lentement, savourant le charme de ces intimes entretiens,
si doux de pere a fille, et dont la plume est impuissante a
rendre les suaves épanchements.

Insensiblement, la conversation, apres avoir effleuré
divers sujets, était tombée sur l'abbé de Kernas. Le
docteur, entrainé par ses souvenirs, parlait avec chaleur
des services nombreux et désintéressés que le bon prétre
lui avait rendus autrefois. Sainte I'écoutait et se
réjouissait ; la pauvre enfant croyait que cet hommage
rendu a un homme proscrit par la république était une
preuve que les opinions de son pere devenaient moins
extrémes et moins passionnées. Malheureusement la
pente était glissante, et lancien curé de Saint-Yon
ramena tout naturellement le docteur a ses déclamations
favorites.



— II était bon, dit-il, il était vertueux, et sa présence
était une bénédiction pour le pays. Je 'aimais comme un
frere... Mais doit-on regretter un juste quand le coup qui
l'a frappé a jeté bas, en méme temps, des milliers de
scélérats et de tyrans ?

Ils étaient alors au centre de la forét de Rieux, a deux
ou trois cents pas du chateau. Sainte, voulant détourner
Ientretien, montra du doigt, au hasard, un objet qui
s’élevait au bord du sentier.

— Qu’est-ce-1a, mon pére ? dit-elle.

Le docteur leva les yeux et s’arréta stupéfait. Sainte
elle-méme tressaillit ; elle se repentit vivement de sa
question étourdie.

Au centre d’'une étoile, formée par le croisement de
plusieurs routes, s’élevait autrefois une croix de bois, dont
les bras et la téte, terminés en fleurs de lis, avaient éveillé
la  susceptibilité des Bleus. La croix, depuis bien
longtemps, gisait a terre, sous la bruyere touffue ; on
lavait remplacée par un poteau routier, surmonté dun
bonnet phrygien.

Mais ce jour-1a, les choses avaient changé de face.
Cétait, a son tour, le poteau républicain qui gisait sur
I'herbe, et c’était la croix qui, droite et haute, marquait le
centre du carrefour. A son sommet, un drapeau blanc
livrait ses longs plis a la brise, et la main du Christ tenait
un écriteau sur lequel on lisait le cri de guerre des
insurgés bretons et vendéens : Dieu et le roi !



— Dieu et le roi ! s’écria le médecin bleu avec un amer
sourire ; sacrilége alliance du bien et du mal, du sublime
et du grotesque !... Il faut qu’ils se croient bien forts pour
oser pousser a ce point I'insolence !

— Ils sont malheureux, mon peére, dit la douce voix de
Sainte ; ne peut-on les plaindre au lieu de les hair !

— Les plaindre ! répéta le docteur, dont les sourcils se
froncérent ; plaint-on le serpent qui vous enfonce au coeur
son dard venimeux ?... Plaint-on le loup avide qui aiguise
ses dents au tronc des chénes, et attend dans 'ombre sa
proie pour la dévorer ?... Les plaindre !...

Le docteur s’interrompit tout a coup ; et dominant sa
colére par un violent effort, il reprit :

— Mais je t’effraye, pauvre enfant. Tu es trop jeune
encore pour comprendre tout ce qu'a de sacré la sainte
cause que jai embrassée, pour sentir tout ce qu’a
d’odieux et d’abominable le principe qu’ils défendent...
Les laches ! ils m’ont volé le cceur de mon fils !... Malheur
aeux!

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille.

— Pauvre René ! murmura-t-elle ; il y a deux ans que
nous n’avons eu de ses nouvelles.

— Puissions-nous !... s’écria le citoyen Saulnier.

I1 allait ajouter : ne jamais le revoir ; mais son cceur
démentit a I'instant ce veeu blasphématoire, et il n’acheva



point.

— Sainte, poursuivit-il d'un ton plus calme, en lachant
le bras de la jeune fille, cette croix et I'écriteau qu’elle
supporte sont de clairs et tristes présages. Une
insurrection nouvelle va éclater, je m’y attendais ; les
brigands de la Vendée, vaincus au dela de la Loire,
devaient venir chercher chez nous un asile et des
prosélytes. Retourne seule a la maison, et prépare en
toute hate ma valise ; je partirai ce soir pour Redon.

— Ne répugnez-vous donc point, mon pére, a ramener
de nouveau les milices républicaines dans ce malheureux
pays ? dit Sainte.

— Il le faut... Je vais entrer au chateau, afin de
m’entendre avec Vauduy... Va !

Sainte obéit sans répliquer, et le médecin bleu prit a
grands pas le chemin du manoir.

La pauvre Sainte, au contraire, marchait lentement et
la téte baissée. Son cceur se serrait a l'idée de cette
nouvelle lutte et des malheurs qui nécessairement en
devaient étre la suite.

Comme elle tournait un angle de la route, le galop d’'un
cheval vint frapper ses oreilles. Elle s’arréta craintive ;
son pere avait déja disparu derriére les grands arbres de
la forét. Le bruit cependant approchait rapidement.
Bientot, Sainte apercut un cheval lancé a toute bride, et
qui venait vers elle. Sur le cheval était une jeune fille a
peine sortie de 'enfance qui, vétue en amazone, poussait
sa monture avec une sorte de frénésie. Sainte reconnut



Marie Brand.

La fille du ci-devant bedeau passa prés de son
ancienne amie sans s’arréter. Elle fit de la main un geste
de reconnaissance plutét hautain qu’amical, et un fier
sourire vint errer sur sa lévre. Puis, elle toucha de sa
cravache la croupe fumante de son beau cheval, qui
bondit en avant, et franchit en deux sauts 'espace qui le
séparait de la route.

Sainte répondit au froid salut de Marie par le cordial :
Bonjour ! du village. Elle ne I'avait jamais vue ainsi parée
des atours qui conviennent & une demoiselle des villes.
Elle la trouva belle, et se sentit venir au front une subite
rougeur. Peut-étre était-ce le plaisir de voir une
compagne aimée ; peut-étre aussi était-ce un vague et
fugitif désir de parures : pour étre simple, généreuse et
bonne, Sainte n’en était pas moins une jeune fille, et quelle
jeune fille ne se sent point parfois tourmentée par la naive
coquetterie du premier age ?

Quand Marie fut passée, elle la suivit du regard, et
remarqua le fusil double qu'un cordon de soie retenait a
I'épaule de la jeune amazone ; elle remarqua aussi que sa
toque de velours était surmontée d’une cocarde blanche.

— Ou va-t-elle ainsi ? se demanda Sainte.

Puis, se souvenant des demi-mots de son pére lorsqu’il
venait a parler de Marie, elle ajouta :

— Et qui est-elle ?...



IV. — MARIE BRAND.

Grace a 'achat national qu’en avait fait M. de Vauduy,
ou mieux le citoyen Vauduy, le noble chateau de Rieux
n'avait subi aucune dégradation. Il s’élevait entre ses
quatre douves, défendu par sa ceinture de remparts dix
fois séculaires, et protégé en outre par huit tourillons qui
flanquaient, deux a deux, chacun des quatre angles de ses
ailes. Au-dessus de la grand’porte, I'écusson avait été
gratté et remplacé par une couche de badigeon : ¢’était la
seule marque qu'y efit laissée le passage des cohortes
républicaines.

A Theure ou Sainte reprenait, seule, le chemin de la
maison de son pére, il y avait trois personnages
rassemblés dans le grand salon du manoir. Assis dans un
vaste fauteuil, sous le tablier de la cheminée, Jean Brand,
en costume de paysan, les deux pieds sur les chenets,
causait avec M. de Vauduy a voix basse. Le riche
gentilhomme et le pauvre villageois semblaient se traiter
d’égal a égal, et souvent les opinions du premier étaient
rudement repoussées par le second. Le troisieme
personnage portait un large chapeau rabattu sur ses
yeux, et tout son costume disparaissait sous le manteau
qui le couvrait complétement. Etranger 4 la conversation,
il arpentait lentement la salle et s’arrétait seulement de
temps a autre devant quelqu’un des vieux portraits de



famille qui s’alignaient‘ en cordon le longL des hauts
lambris.

Tout a coup, sans qu'aucun des domestiques efit
annoncé la venue d’un étranger, trois coups retentirent a
la porte.

— Ce ne peut étre que le docteur, murmura
précipitamment M. de Vauduy.

— Que le diable le confonde ! s’écria Jean Brand, qui se
leva aussit6t, et, mettant le bonnet a la main, se hata de
prendre ’humble posture qui semblait lui convenir.

L’homme au manteau enfonca davantage son chapeau
sur son front, et se glissa dans un embrasure.

Au méme instant, et avant que M. de Vauduy et pris
le temps de dire : « Entrez ! » la porte s’ouvrit. Le
médecin bleu parut sur le seuil.

Le citoyen Saulnier avait toujours conservé envers
M. de Vauduy les rapports d’amitié qui les liaient
autrefois ; il pouvait entrer a toute heure au chiteau, et
nulle querelle n’avait jamais eu lieu entre lui et 'ancien
intendant de Rieux ; mais un observateur et facilement
deviné que ces semblants de bonne intelligence
recouvraient une froideur mutuelle.

En entrant, le docteur jeta un rapide regard autour de
la salle.

— Vous n’étes pas seul, citoyen, dit-il, je vous



dérange ?

Puis il ajouta mentalement en regardant le ci-devant
bedeau :

— Toujours cet homme !

— Bien le bonjour, monsieur le docteur, murmura Jean
Brand d’un ton bourru. — Et il se mit a I'écart.

— Loin de me déranger, mon cher docteur, dit
M. de Vauduy, votre venue me fait grand plaisir. Je
comptais me rendre chez vous ce matin.

— Ah ! fit Saulnier.
— Oui... J’avais un service a réclamer de vous.

— Je suis a vos ordres... Moi-méme, javais également
un service a vous demander.

— Cela se trouve a merveille ! s’écria M. de Vauduy.

— A merveille, en effet ! répéta Saulnier. Puis-je
savoir ?...

— Cest une chose bien simple... Jean Brand, que voila,
est obligé de s’absenter ; moi-méme, je suis sur le point
d’entreprendre un voyage qui sera fort long peut-étre...

— Ah ! fit encore Saulnier, dont un sarcastique sourire
releva la levre.

— Et je voulais vous prier, continua M. de Vauduy, de
prendre chez vous pendant notre absence...

— La jeune citoyenne Marie, n’est-ce pas ? interrompit



le docteur.
— Mademoiselle Marie, dit Brand avec emphase.

— Vous avez deviné, cher docteur, il s’agit de Marie
Brand, a laquelle je m’intéresse... plus que je ne puis le
dire.

— Citoyen, répondit Saulnier avec sécheresse, je suis
forcé de vous refuser, et vous comprendrez mes motifs...
Moi-méme, je compte partir ce soir, et je venais vous
prier de donner asile a ma fille jusqu’a mon retour.

Jean Brand traversa lentement la salle et vint se
placer en face du docteur.

C’était un personnage assez remarquable que ce Jean
Brand, et il mérite une description particuliere. Sa taille
était de beaucoup au-dessous de la moyenne, mais elle
gagnait en largeur ce qu’elle perdait en longueur. Sa
carrure efit fait honneur & un homme de six pieds, et son
torse, supporté par de courtes jambes, de forme peu
académique, était un modele parfait de force musculaire.
D’habitude, il tenait les yeux baissés, et sa téte se
penchait sur son épaule dans une attitude de nonchalante
apathie ; mais quand une passion soudainement excitée
roidissait ses muscles, son cou se redressait et devenait de
bronze ; les veines de son front se gonflaient, ses yeux
fauves lancaient un éclair sombre et percant a la fois. En
ces instants, sa physionomie se faisait terrible et
puissamment accentuée.

Rien de semblable n’existait lorsqu’il traversa la salle
pour s’approcher du citoyen docteur. Seulement sa



paupiere demi-baissée laissait échapper un regard hostile
et moqueur.

— Monsieur Saulnier, dit-il, ou citoyen, puisque c’est
votre idée qu’on vous appelle comme ¢a, j’ai envie de vous
donner un conseil.

— Je vous tiens quitte, répondit le médecin bleu avec
dédain.

Jean Brand cligna de I'ceil et roula son bonnet entre ses
doigts.

— M’est avis, reprit-il, que vous avez marché sur une
mauvaise herbe, not’ maitre.

— Je ne suis pas ton maitre ; si je I'étais, mon premier
soin serait de te dire : Va-t’en!

— Vous auriez tort, mon bon monsieur ; moi, tout au
contraire, je vous dis : Restez !

— Que veut dire ce misérable ? s’écria le docteur en
s’adressant a M. de Vauduy.

Mais celui-ci ne répondit que par un geste équivoque,
qui pouvait se traduire ainsi :

— Je n’ai pas le droit de lui imposer silence.

— Cela veut dire, reprit Jean Brand en se redressant
tout a coup, que vous parlez a un capitaine au service de
Sa Majesté le roi de France et de Navarre ; cela veut dire
que vous n’étes pas mon maitre, en effet, parce que je suis
le votre ; cela veut dire enfin que vous avez joué trop
longtemps le role d’espion de la république dans ce pays



et que vos exploits en ce genre touchent a leur terme...
Vous étes mon prisonnier.

A cette époque de troubles, chacun portait sur soi des
armes. Saulnier, qui était un homme de cceur, voulut
résister et mit la main sur ses pistolets ; mais Jean Brand,
le prévenant, appuya un des siens contre sa poitrine.

— Pas de sang ! s’écria 'homme au manteau, qui se
précipita entre eux et les sépara. Monsieur Brand,
pourquoi cette violence ?... Donnez-moi vos armes,
Saulnier ; je vous engage ma parole qu’il ne vous sera
point fait de mal.

Celui qui parlait ainsi releva son chapeau a ces mots, et
tendit la main au docteur.

— L’abbé de Kernas ! murmura celui-ci ; jaurais da
m’en douter !... Je suis dans un repaire de Chouans.

— Ami, répondit le prétre, vous étes en effet entre un
serviteur de Dieu et un défenseur du trone : a cause de
cela, vous étes en stireté.

Il fit un geste, et Jean Brand remit ses pistolets a sa
ceinture.

Vauduy était resté spectateur impassible de cette
scene.

— Ce diable de Brand, dit-il alors, a des facons d’agir
tout a fait extraordinaires ; il ne sait pas dire deux mots
sans briiler une cartouche... Mon cher Saulnier, je vous



demande pardon de ce qui arrive, mais... ce que vous a dit
Brand est la vérité ; vous étes son prisonnier.

— Comment !... vous aussi !

— Moi plus que personne, poursuivit froidement
Vauduy. Je n’ai point changé d’état ; je suis, comme
autrefois, le serviteur de la maison de Rieux, rien de plus.

— Mais de quel droit ?...

— Permettez. Le droit est positif : Brand a prononcé un
mot facheux, mais juste ; vous faites, parmi nous, le role
d’espion, mon tres-cher Saulnier.

Celui-ci voulut se récrier.

— Permettez, poursuivit M. de Vauduy avec la méme
froideur ; vous étes un honnéte homme, je le crois, et je
vais vous en donner bient6t une preuve... mais il n’en est
pas moins vrai que vous comptiez partir ce soir pour
Redon, afin de dénoncer...

— Je 'avoue, interrompit Saulnier ; je fais plus, je m’en
glorifie !

— Chacun prend sa gloire ou il la trouve, mon cher
Saulnier ; mais, en bonne conscience, votre aveu suffit
pour motiver la conduite du capitaine Brand, et, sans
notre excellent curé, qui a mieux aimé jeter bas son
incognito que de permettre...

— Me croyez-vous assez lache pour le dénoncer ?

— Je ne prétends point cela, quoique Brand fasse, dans
son coin, une grimace significative ; mais brisons la...



Voulez-vous étre libre ?
— Quelles sont vos conditions ?

— Peu de chose. Vous me rendrez le petit service que
je réclamais de vous au commencement de -cette
entrevue.

— C’est-a-dire ?

— Vous recevrez chez vous Marie Brand, en
promettant, sous serment, — je crois a votre parole, moi, —
en promettant de la traiter comme votre fille, et surtout
de ne point aller a Redon.

Saulnier se prit a réfléchir.

A ce moment, on entendit ouvrir la porte extérieure
du chateau, et les pas d’'un cheval retentirent sur le pavé
de la cour.

L’hésitation du docteur ne dura pas longtemps.

— Ni I'un ni lautre, répondit-il. En sortant d’ici, le
premier acte de ma liberté sera de partir pour Redon.

— Voila qui est parler, murmura Jean Brand.
Le prétre haussa les épaules en soupirant.

— En outre, poursuivit Saulnier, je ne souffrirai jamais
que le toit qui abrite ma fille soit souillé par...

— Silence ! s’écria Brand d’une voix menacante.

— Silence, en effet, maitre Saulnier, dit M. de Vauduy,
perdant tout a coup son ton de froideur ; si j’ai deviné ce



que vous alliez dire, vous feriez bien de recommander a
Dieu votre ame avant d’achever tout haut votre pensée.

L’ancien curé de Saint-Yon s’approcha de nouveau du
docteur.

— Monsieur Saulnier, dit-il, nous étions autrefois amis,
et jespére que vous m’avez gardé votre estime ?

— Mon estime et mon amitié, citoyen Kernas, dit le
docteur en lui tendant la main.

— Eh bien, reprit le prétre, ayez égard a ma priére ;
consentez a rester neutre dans ces tristes combats et a
donner asile & Marie Brand.

Avant que le docteur et pu répondre, il se fit un léger
bruit a la porte ; personne n’y prit garde.

— Jamais ! s’écria le citoyen Saulnier ; je suis
républicain, je servirai la république jusqu’a la mort.

— Ainsi vous refusez de recevoir Marie Brand ?
prononca lentement de Vauduy.

— Je refuse.

Vauduy tira le cordon d'une sonnette, et deux
paysans, armés jusqu'aux dents, parurent sur le seuil
d’une porte latérale.

Mais, au méme instant, la porte d’entrée s’ouvrit avec
fracas, et Marie Brand s’élanca dans le salon. Une vive
rougeur colorait sa joue ; son ceil brillait d'un éclat

extraordinaire, et ses sourcils froncés donnaient a sa
physionomie une expression de sauvage et impérieuse



rudesse.

A son aspect, M. de Vauduy, Jean Brand, et le curé lui-
méme se découvrirent respectueusement. Elle ne
répondit point a leur salut.

— Que signifie cela, messieurs ? dit-elle, en entrant,
d’une voix bréve et courroucée ; depuis quand la fille de
mon pére a-t-elle besoin qu’on sollicite pour elle un asile ?

— Not’ demoiselle... murmura humblement Jean
Brand.

— Paix ! Je vous avais fait connaitre mes volontés ;
vous saviez qu’il me plaisait de suivre I'armée royaliste, et
de combattre dans les rangs des fidéles soutiens du trone
et de l'autel. Est-ce un complot que vous tramiez contre
moi, messieurs ?

— Mademoiselle, dit Vauduy, si c’est un crime d’avoir
voulu mettre a I'abri votre précieuse personne...

— Est-ce donc la fille d’un roi ? se demanda Saulnier.

Et en effet, a voir le geste impérieux et la pose pleine
de majesté de cette enfant de treize ans, devant laquelle
s’inclinaient ces trois hommes, cette question était
permise. Si Marie n’était pas de race royale, du moins
devait-elle étre d’'une bien illustre naissance, pour que son
caprice fiit ainsi accueilli par le respect et 'humilité.

Le prétre, néanmoins, parut bient6ét se souvenir que
son ministere était au-dessus de toute distinction sociale.

— Ma fille, dit-il d’'un ton ferme, vous étes bien jeune...



— Qu'importe ?

— Peu importe, en effet. Eussiez-vous l'age d’une
femme, votre place ne serait point au milieu des camps.
N’est-ce point assez des hommes pour répandre le sang
dans cette déplorable querelle ?

Marie écoutait, le front haut ; un sourire impatient et
railleur précéda sa réponse.

— Mon pére, dit-elle, je suis femme ; je le sais ; c’est un
malheur. Mais monsieur mon cousin de Rieux est mort en
exil, je suis le dernier rejeton de la plus illustre maison de
Bretagne, et, par la Vierge ! ma sainte patronne, je dis :
Foin de mon sexe ! et je porte I'épée. Il ne faut pas,
voyez-vous, que I’héritage de Rieux tombe en quenouille !

— Bravo ! murmura Jean Brand dont I'ceil rayonna
d’enthousiasme.

— Que Dieu ait pitié de vous, ma fille, dit le prétre, car
votre cceur est plein d’orgueil.

Et il se retira lentement.

Le docteur était né vassal de Rieux. Involontairement
saisi par le souvenir de tous les bienfaits dont cette noble
race avait de tout temps comblé le pays, il se découvrit a
son tour.

— Citoyenne, balbutia-t-il avec embarras, jai refusé
asile a Marie Brand, mais Marie de Rieux...

— Assez, monsieur ! interrompit la jeune fille avec



mépris ; je ne veux point vous dire ce que je pense de
vous, car Sainte, votre fille, fut mon amie, et René, votre
fils, est un digne soldat du roi ; mais si vous eussiez
accepté l'offre que ces messieurs ont eu la faiblesse de
vous faire, jaurais refusé, moi ! Allez, monsieur, allez
continuer votre rdle ; il n’y a pas loin d’ici a Redon... et
vous étes libre !

— Libre ! répéta le médecin bleu au comble de la
surprise.

— Not’ demoiselle I'a dit ! grommela Jean Brand avec
résignation.

— Quil soit fait suivant sa volonté ! ajouta
M. de Vauduy.

Saulnier salua profondément Marie de Rieux et fit une
froide inclination a Vauduy. En passant prés de 'abbé de
Kernas, il lui tendit de nouveau la main...

— Cest une noble enfant ! dit-il a voix basse en
désignant Marie.

— Monsieur Saulnier, répondit le prétre, remerciez
Dieu, car il vous a donné une fille qui a toutes les vertus
de son sexe et qui n’a que celles-1a.

Quant a Jean Brand, il suivit le docteur, jusqu’au seuil,
d’un regard haineux et plein de rancune.

— Il va nous dénoncer, pensa-t-il, mais nous serons
loin demain, et je veux mourir sans confession, s’il
retrouve autre chose qu'un tas de cendres a la place de sa
maison !






V. — LE BIEN POUR LE MAL.

Un mois s’est écoulé depuis la scéne que nous venons
de rapporter. La lutte s’est engagée ardente, implacable,
comme toute lutte entre concitoyens.

Le jour de sa visite au chateau, le docteur avait
accompli sa menace ; il était parti pour Redon avec Sainte.
Jean Brand aussi s’était souvenu de sa promesse ; quand
le citoyen Saulnier revint le lendemain, escorté dun
détachement de Bleus, il vit de loin fumer les derniers
débris de sa maison.

Sainte pleura sur la demeure ou s’était passée son
enfance, ou elle avait recu le dernier soupir de sa mere, —
sa bonne mere qui I'aimait tant ! mais aucune pensée de
vengeance n’entra dans son cceur. Il n’en fut pas de méme
du médecin bleu, qui, dans sa colére, jura la mort de Jean
Brand, et se fit volontaire pour poursuivre son ennemi.

Bient6t les environs de Saint-Yon offrirent un aspect
de désolation profonde. Le bourg lui-méme était
abandonné, et cest a peine si quelques femmes et
quelques enfants se montraient parfois dans sa longue rue
déserte. Ces malheureux ne faisaient a Sainte aucun

reproche, mais, quand ils passaient prés d’elle, ils ne lui



envoyaient plus leur cordial et joyeux salut. Son pere
n’était-il pas I'agent fatal qui avait amené les républicains
dans ces contrées ?

Sainte ne discontinuait point pour cela sa vie de
bienfaisance. Ce qu’elle avait, elle le donnait aux tristes
débris de la population du bourg. On recevait ses
bienfaits, parce que la misére ne marchande pas, mais on
les recevait sans gratitude, et il semblait que tout son
généreux dévouement ne pilit désormais compenser la
juste haine qu’on portait au médecin bleu.

Celui-ci avait choisi I'une des cabanes abandonnées
pour y établir sa demeure. Cette cabane, par un singulier
hasard, était justement celle de Jean Brand, le ci-devant
bedeau, son mortel ennemi. Du reste, le citoyen Saulnier
n’y faisait que de courtes apparitions ; il poursuivait son
ceuvre de colére avec une passion inouie, et se montrait
toujours le plus ardent a la poursuite des Chouans.

Souvent Sainte restait seule au logis durant de longues
semaines, sans nouvelles de son pere. Quand il revenait,
elle se précipitait a sa rencontre, joyeuse de voir ses
inquiétudes terminées et espérant qu’enfin son pére ferait
tréve a cette lutte acharnée ; mais il n’en était rien. Le
médecin bleu recevait avec une distraite indifférence les
caresses de sa fille, puis il repartait en toute hate.

Les Chouans, cependant, étaient loin d’avoir toujours
le dessous. Déja plusieurs fois des renforts étaient venus
de Redon, mais la victoire restait indécise. Quand les
Chouans étaient obligés de céder le champ de bataille aux



troupes réguliéres, ils disparaissaient tout a coup pendant
quelques jours. Nul ne savait quelle retraite les dérobait
alors aux recherches les plus actives, puis, au bout d'une
semaine, on les voyait revenir plus nombreux, plus
déterminés que jamais.

Les femmes et les enfants qui étaient restés a Saint-
Yon semblaient avertis de tout ce qui se passait au
dehors, et faisaient les plus étranges récits. On disait que
le général des Chouans était une jeune fille de treize ans,
belle comme on ne vit jamais de beauté, et plus intrépide
que le plus brave de ses soldats.

Et comme Sainte, dans sa naive curiosité, s’informait
de son nom, on lui répondait, avec 'emphase propre aux
paysans de la haute Bretagne :

« Des gens l'ont connue et fréquentée, qui n’étaient
pas dignes de dénouer les cordons de ses souliers ; ceux-la
lappelaient Marie Brand, mais son vrai nom est
mademoiselle de Sourdéac, marquise d’Ouessant, dame
de Rieux, d’Acérac et de Chateauneuf-de-la-Mer ! »

Sainte s’émerveillait de ces récits, mais elle n’avait
garde d’envier le sort brillant de son ancienne compagne.
Elle se souvenait des paroles du bon prétre et
n’ambitionnait point d’autre role que celui que I'abbé de
Kernas lui avait autrefois tracé en trois mots : PAIX,
CONCILIATION ET PITIE. Comme elle aimait encore
Marie, et que Marie était en péril, elle unissait, dans sa
priere de chaque jour, son nom a ceux de René et de son
pere.



Un jour, il y avait longtemps que le médecin bleu
n’était venu a la cabane. Sainte revenait de la forét ou
s’était dirigée sa promenade solitaire, lorsqu'un fracas
soudain retentit derriere elle : c’était le bruit d'une vive
fusillade. Elle tourna la téte et vit une cinquantaine de
Chouans franchir le talus du chemin et s’enfuir, poursuivis
par un nombre double de républicains. Ils passerent
rapidement aupres d’elle.

— Voici un otage ! s’écria 'un d’eux ; saisissons la fille
du médecin maudit !

Mais les fuyards étaient presque tous des gens de
Saint-Yon. Ils passérent, et plusieurs méme souleverent
leur chapeau en disant :

— Dieu vous bénisse !

Quelques-uns  pourtant, étrangers au bourg,
s’arrétérent, ayant a leur téte celui qui avait parlé le
premier et qui n’était autre que Jean Brand, revétu de
son costume de capitaine, c’est-a-dire portant le feutre a
plumes, la veste a revers et la ceinture blanche.

— Saisissons-la ! répéterent-ils.

Sainte voulut fuir. Ses jambes fléchissaient ; elle et
été bien vite atteinte, si une seconde décharge des Bleus,
qui avaient franchi le talus a leur tour, n’etit mis le trouble
parmi ceux qui la poursuivaient. Ils s’enfoncerent
rapidement dans les taillis qui bordaient un c6té de la
route.

Mais la décharge avait eu un autre résultat. Jean



Brand, frappé de deux balles, était tombé aux pieds de
Sainte.

— Jésus-Dieu ! dit-il ; j’ai mon compte.
Les Bleus, sans se donner le temps de recharger leurs
armes, s’étaient précipités sur les traces des fuyards.

Quand ils eurent disparu, Jean Brand se releva en
chancelant. Ses traits exprimaient I'étonnement le plus
profond.

— Mam’selle, murmura-t-il, saviez-vous que c’est moi
qui ai mis le feu a la maison de votre pere ?

— Je le savais, répondit Sainte ; appuyez-vous sur mon
bras.

— Et pourtant, reprit Jean Brand, vous avez laissé
passer les Bleus sans leur dire : Le voila !... tuez-le !...
Vous vous étes placée devant moi pour me cacher... et
maintenant, vous me soutenez comme si j'étais votre ami.

— Venez, interrompit Sainte ; votre sang coule ; je vous
panserai.

— Et tout a I'heure encore, continua Jean Brand, je
proposais a mes hommes de vous saisir — Vous m’avez
entendu, n’est-ce pas ?

— Je vous ai entendu... Hatons-nous, ils vont revenir !

— Mam’selle Sainte, je pensais qu’au ciel seulement il y
avait des anges !

On entendit au loin un nouveau bruit de fusillade.



— Venez, venez ! s’écria Sainte en I'entrainant.

Jean Brand se laissa faire. En marchant, il levait sur sa
jeune protectrice un regard de reconnaissance et
d’admiration.

Sainte allait avec précaution, et le soutenait de son
mieux. Aprés bien des efforts, ils arriverent a la cabane,
et Jean Brand se coucha dans son propre lit, qui était
devenu celui du docteur. Sainte avait souvent aidé son
pére dans ses pansements. Intelligente et adroite, elle
avait retenu ce qu’il fallait faire en ces occasions, et le
blessé se sentit bient6t assez soulagé pour chercher le
sommeil.

A peine était-il endormi, que les Bleus arrivérent.
Sainte fit retomber autour du lit 'épais rideau de serge, et
ouvrit la porte aux soldats de la république. Si Jean Brand
s’éveilla pendant 'heure qui suivit, il dut se croire 'objet
d’'une étrange vision. Les républicains s’étaient attablés
sans cérémonie et faisaient féte au vin du docteur. Quand
ils eurent bien bu, ils se retirérent et laisserent la pauvre
Sainte accablée de tristesse : nul, parmi eux, n’avait pu lui
donner des nouvelles de son pere.

Cependant Jean Brand s’éveilla, ignorant le danger
qu’il avait couru durant son sommeil. Sa premiére parole
fut néanmoins un cri de gratitude. Tandis que Sainte le
pansait, elle sentit une larme tomber sur sa main. Jean
Brand pleurait.

— Mam’selle Sainte. dit-il. si Dieu m’exauce. ije vous



revaudrai cela quelque jour.

— Vous ne me devez rien, répondit-elle, et si vous
voulez me faire une promesse, je serai trop payée.

— Laquelle ? s’écria Brand avec vivacité.

— Le hasard... votre aversion mutuelle peut-étre...
peut vous mettre un jour en face de mon pere dans un
combat... Epargnez-le !

—Je vous le jure.
— Mereci.

Sainte avait fini le pansement. Elle s’assit aupres du lit
et mit sa téte entre ses mains. Alors seulement Brand
remarqua sa profonde tristesse, et c’elit été merveille
pour un observateur, que de voir la sympathique

mélancolie qui envahit tout a coup le rude visage du
proscrit.

Jean Brand était un de ces hommes énergiquement
trempés qui surgissent soudain aux jours des révolutions.
Simple, dépourvu de toute espece d’instruction, mais
possédant un coup d’ceil rapide autant que sfir, et cet
imperturbable sang-froid dans le danger, qui est la
premiere vertu d’'un chef de partisans, il avait gagné la
confiance des nobles qui commandaient la chouannerie.
Cétait lui qui, avec M. de Vauduy, dirigeait la bande des
environs de Saint-Yon, composée en majeure partie des
anciens vassaux de la maison de Rieux. Jean Brand
pouvait étre cruel par circonstance ou par nécessité, mais
son cceur, fort dans le bien comme dans le mal, était



capable d’une reconnaissance sans bornes. La conduite de
Sainte l'avait touché plus que nous ne saurions dire ; cette
chose sublime que commande la religion chrétienne et que
pratiquent si peu de chrétiens, le pardon des injures,
semblait au Chouan demi-sauvage un acte de vertu
surhumaine. Il avait fait le mal, on lui rendait le bien ; ce
n’était 1a qu’accomplir strictement la lettre de la morale
évangélique ; mais, dans les campagnes bretonnes, la loi
du talion est en vigueur, et ceux-la seulement qui sont
trop faibles pour se venger, font fi de la vengeance.

Jean Brand suivait donc avec sollicitude la
mélancolique réverie de 'enfant qui venait de lui sauver
la vie, et se sentait venir a ’ame une tendresse croissante.

— Oh ! oui, murmura-t-il involontairement, s’il veut
me tuer, il me tuera ; mais moi, je le respecterai
désormais comme s’il était mon propre frére.

Sainte leva sur lui son regard voilé de larmes.

— Pourquoi pleurez-vous ? demanda-t-il.

— Hélas ! répondit Sainte, je vous crois sincére, mais
est-il temps encore ? Il y a quinze jours que je n’ai eu de
nouvelles de mon pere.

— Nous en aurons ! s’écria I'ancien bedeau ; je me
charge d’en avoir ; falliit-il vous conduire jusque dans
notre retraite, dont nul ne connait le secret, vous aurez

des nouvelles du médecin bleu... Et, tenez, je me sens
fort ; peut-étre pourrons-nous partir sur-le-champ !

Il voulut se lever ; mais, affaibli par la grande quantité



de sang qu’il avait perdu, il ne put y réussir, et s’affaissa
sur son lit.

— Merci, dit Sainte en souriant doucement ; quand
vous serez rétabli, nous partirons.



VI. — LE TROU-AUX-BICHES.

Huit jours se passerent, et aucune nouvelle du docteur
ne vint calmer I'inquiétude de Sainte. Grace a ses soins,
Jean Brand était complétement rétabli.

— Mam’selle Sainte, dit-il un matin, je vais retrouver
mes fréres. Le secret de notre retraite fait toute notre
slireté, mais je me confie en vous comme si vous étiez ma
fille... voulez-vous venir avec moi ?

— Aurai-je des nouvelles de mon pére ? demanda
Sainte.

— Nous chercherons ; nous interrogerons les gars
depuis le premier jusqu’au dernier. Quant a moi, je ferai
de mon mieux, voila ce qui est sfir.

— Partons donc ! dit Sainte ; mais la route est longue,
sans doute ?

— Pas silongue que vous pensez... Venez.

Les derniéres maisons du bourg de Saint-Yon
touchent a un terrain dépourvu d’arbres et dont une
portion est maintenant défrichée. C’était alors une lande
aride, s’étendant a perte de vue, entre la lisiére de la forét
et les rivages du marais de 'Oust. Toute cette lande était
couverte d’ajoncs vigoureux et touffus, qui s’élevaient un



peu au-dessus de la stature d’'un homme.

De tous coOtés, comme il arrive d’ordinaire sur les
landes ou nulle considération ne force le piéton a s’écarter
de la ligne directe, ce taillis épineux était percé de mille
sentiers divergents, qui se coupaient et s’enchevétraient
de telle sorte, que le fameux fil d’Ariane elt été une
ressource parfaitement insuffisante pour se diriger au
milieu de cet inextricable labyrinthe. Mais, a défaut de fil,
Jean Brand, qui s’y était engagé avec Sainte, avait une
connaissance exacte et minutieuse du pays. Aussi allait-il
d’'un pas ferme, changeant de sentier tous les dix pas,
mais ne montrant jamais une ombre d’hésitation.

Au bout d’'une demi-heure de marche, il s’arréta.
— Nous voici arrivés, dit-il.

Sainte regarda autour d’elle avec surprise. Elle
connaissait ce lieu pour y étre venue souvent dans ses
promenades, mais elle n’y avait jamais rien découvert qui
ptt servir d’abri a des étres humains.

Cet endroit formait a peu pres le milieu de la lande. Le
terrain s’y affaissait circulairement, de maniéere a former
un large amphithéatre ou entonnoir, a pente insensible,
dont le centre était marqué par undolmen (pierre
druidique). Le sol, parfaitement uni et sans mouvement
aucun, ne permettait point de croire a l'existence d’'une
caverne cachée ; et I'absence complete d’arbres éloignait
toute idée d'un campement en plein air.

— C’est le Trou-aux-Biches, dit Sainte, en donnant a ce



lieu le nom sous lequel il était désigné dans le pays.

— Clest plutét le Trou-aux-Chouans, répondit le
bedeau. Du moins, & Theure qu’il est vous y trouverez
plus de Chouans que de biches.

Sainte jeta un nouveau regard aux alentours. Elle ne
vit rien encore.

Jean Brand écarta alors avec précaution les branches
épineuses d’un gigantesque ajonc.

— Passez, dit-il.

Sainte obéit. Aidée par le Chouan, qui, avec une
adresse singuliére, la préserva de toute piqire, elle
franchit le premier obstacle, et se trouva dans un nouveau
sentier, tortueux, étroit, et le long duquel on ne pouvait
marcher qu’en se courbant, parce que les ajoncs se
rejoignaient a quatre pieds du sol, et formaient une
maniere de berceau impénétrable a I'ceil. On serait passé
vingt fois devant la touffe d’ajoncs qui masquait ce sentier
sans soupgonner son existence, et ce n’était 1a cependant,
pour ainsi dire, que le premier anneau de la chaine de
précautions dont s’entouraient les insurgés royalistes.

Jean Brand prit la main de Sainte, et lui fit descendre
la pente douce de I'amphithéatre.

Ils arriverent ainsi au pied dudolmen dont la téte
grise s’élevait a plusieurs toises de terre. Jean Brand en
fit le tour et toucha par trois fois, avec la crosse ferrée de
son fusil, une pierre plate et carrée qui semblait scellée
dans le sol. Au troisieme coup, la pierre, tournant sur une



charniére intérieure, fit bascule et laissa découvert
Porifice d'un large trou.

— Mort ! cria une voix souterraine.

— Bleu ! répondit Jean Brand, achevant ainsi le juron
caractéristique qui servait de mot de passe.

La pauvre Sainte s’était reculée avec effroi, en voyant
la gueule béante de la caverne ; le Chouan la rassura
doucement, et tous deux commencérent a descendre.

— Mettez vos fusils de coté, mes braves, dit Jean
Brand en voyant deux sentinelles en blouse et en sabots
croiser les armes au bas de I’escalier.

— Le bedeau ! s’écrierent en méme temps les deux
Chouans ; le bedeau !

Et de tous les coins de la caverne, un hourra général et
joyeux répéta :

— Le bedeau !

Sainte descendait en ce moment la derniére marche ;
en tournant 'angle saillant de I'escalier, elle se trouva tout
a coup dans une immense salle, brillamment éclairée, et
remplie hommes armés. Plus morte que vive, elle se
pressa timidement contre son conducteur.

La caverne, de forme semi-circulaire, et dont les deux
bouts se repliaient 1égérement, de maniere a figurer un
croissant, était entourée d’'une litiere de paille, couche
commune ou s’étendaient les Chouans, lorsque 'heure du
sommeil était venue. Au-dessus de cette litiere, une sorte



de ratelier contenait I'arsenal de rechange de la bande.
C’étaient des armes de toutes sortes, de toutes formes, et,
on peut le dire, de toutes provenances. A coté d’une
rapiere droite, a lame triangulaire, pendait un sabre
recourbé a pointe de Damas, dont la poignée, bizarrement
historiée, annongait une origine musulmane ; aupres d'un
tromblon de cuivre, a la gueule évasée comme le pavillon
d'un cor de chasse, se dressait la longue et fluette
canardiere du chasseur des marais ; puis venait un
luxueux fusil a deux coups, arme de gentilhomme, qui
avait mis a mort sans doute plus d’'un vieux loup, plus
d’un fort sanglier ; puis encore un mousquet massif, un
canon blanc et lisse, trophée conquis sur un pauvre
milicien de la république. Au bout de ce magasin, sur un
afftit a pivot, une petite piece de deux livres de balle était
soigneusement recouverte de son étui de serge. Ce petit
canon ne sortait jamais du souterrain ; c’était I'artillerie
de défense.

Sainte ne vit tout cela, comme on le pense, que fort
imparfaitement. L’aspect de tous ces hommes a figures
farouches et déterminées l'effrayait ; elle osait a peine
lever les yeux et avait rabattu son voile sur son visage.

— Bedeau, mon ami, dit un officier supérieur en
costume, dans lequel Sainte reconnut M. de Vauduy ;
nous avions presque fait le sacrifice de ta précieuse
personne... D’ou viens-tu ? et qui nous amenes-tu la ?

— Cest trop de questions, répondit Jean Brand, et je
n’ai pas le temps d’y répondre... Ou est mademoiselle ?



— Dans sonboudoir, répliqua M. de Vauduy en
ricanant.
Jean Brand traversa la foule, écartant, a I'aide de ses

coudes vigoureux, ceux que la curiosité portait a
s’approcher de trop prés de Sainte.

Arrivé au bout de la caverne, il poussa une porte et
entra dans une petite cellule voiitée, ou Marie de Rieux
était seule.

— Ah ! ah ! fit Marie en prenant un air de souveraine
qui ne lui allait point trop mal ; notre fidéle pere
nourricier !... Sois le bienvenu, Jean Brand, je craignais de
ne plus te revoir.

Elle tendit la main avec une affectation théatrale, et le
bedeau la porta a ses levres.

— Not’ demoiselle, dit-il, voici mam’selle Sainte, qui
m’a sauvé la vie, et qui voudrait savoir des nouvelles du
médecin bleu.

— Sainte ! s’écria la hautaine enfant en cachant une
émotion réelle sous un sardonique sourire ; qu’elle soit
aussi la bienvenue ! mais est-ce bien chez nous qu’il faut
venir, pour chercher des nouvelles du médecin bleu ?

— Sauf respect, commenca Brand, en interrogeant nos
hommes...

— Clest bien ! interrompit Marie, interroge qui tu
voudras, et laisse-nous seules.

Brand salua et se retira aussitot.



Les deux jeunes filles ne s’étaient point vues depuis le
jour ot la croix, surmontée d’'un drapeau blanc, avait été
relevée au carrefour de la forét. Il y avait de cela
plusieurs mois. Sainte fut surprise et affligée du
changement que ce court espace de temps avait opéré sur
les traits de sa compagne. Marie était toujours belle, mais
une mate et maladive paleur avait remplacé les fraiches
couleurs qui brillaient autrefois sur sa joue. Son ceil était
entouré d’un cercle bleuitre, et il y avait une tristesse
profonde sous la méprisante ironie de son sourire.

Elles resterent quelques minutes en face l'une de
lautre. Marie semblait faire une comparaison pénible
entre le doux visage de Sainte et ses traits a elle, ses traits
d’enfant, déja fanés et presque flétris. Enfin elle rompit le
silence.

— La fille du médecin bleu, dit-elle sans abandonner
son ton de froideur, s’est donc enfin souvenue de son
ancienne amie ?

— Elle ne l'a jamais oubliée, répondit Sainte avec
douceur.

— Clest, de sa part, bien de la bonté... Et n’avez-vous
point tremblé, Sainte, a I'idée de confier votre vie a des
brigands tels que nous ?

Marie appuya sur ce dernier mot avec une singuliere
emphase ; on voyait que la pauvre enfant prenait fort au
sérieux sa position d’héroine. Sainte songea peut-étre a
cette fable que le bon la Fontaine a intitulée la Mouche du
coche,mais elle n'en fit rien paraitre, et répondit



simplement :
— Je suis sous la sauvegarde de Jean Brand.

— Pauvre sauvegarde, ma fille !... Jean Brand est ce
que tout le monde est ici, mon serviteur... un mot de moi,
un geste, moins que cela, le ferait rentrer sous terre.

Sainte baissa les yeux... Elle se sentait prise de pitié.

— Vous étes bien puissante, Marie, dit-elle ; étes-vous
heureuse ?

Cette question fit tomber comme par enchantement le
masque au moyen duquel Marie voulait cacher son
naturel franc et sincére. Elle regarda un instant Sainte
d’un air indécis, puis, se levant d’'un saut, elle lui jeta les
bras autour du cou et se prit a pleurer.

— Sainte, ma bonne Sainte, dit-elle, que je voudrais
étre a ta place !

La fille du docteur lui rendit son étreinte, et toutes
deux, les bras enlacés, s’assirent cote a cote.

— Ainsi, dit Sainte, tu n’es pas heureuse ?

— Je ne sais... Parfois des idées de gloire traversent ma
cervelle ; je me sens le cceur d’'un homme, et ma main
trouve plaisir a caresser la garde d’'une épée... Cest le
sang de Rieux qui parle, alors ; en cet instant, jirais a la
mort comme on court & une féte... Mais d’autres fois,
quand je me vois, pauvre enfant que je suis, au milieu de
tous ces hommes dévoués, mais grossiers et toujours
préts a lacher la bride a leurs passions brutales... faut-il le



dire ?... j’ai peur.
Elle cacha sa téte dans le sein de son amie.

— Oh ! reprit-elle aprés un moment de silence, ce n’est
pas la mort que je crains. Mon bras est faible, mais mon
coeur est fort... Ce qui me ronge, c’est le doute : parfois, je
crois surprendre un sourire de pitié sur les levres de mes
hommes ; parfois, ils me répondent avec cet air de
condescendance que prennent les bons serviteurs avec
Ienfant gaté d’'un maitre qu’ils aiment... Admirent-ils ma
précoce énergie ?... Raillent-ils mes inutiles exploits ?...
Suis-je grande ou suis-je ridicule ?

En prononcant ce dernier mot, elle lanca a la dérobée,
vers Sainte, un regard plein d’anxiété.

Celle-ci fut quelque temps avant de prendre la parole.
Quand elle rompit enfin le silence, ce fut d'un ton grave,
presque sévere.

— Et cest 1a tout ce que vous craignez ? dit-elle.
— N’est-ce pas assez ?

— Un jour, le curé de Saint-Yon, que vous respectiez
autrefois, Marie...

— Et que je respecte encore...

— Je le souhaite... Un jour dong, le saint prétre me dit
ces paroles, qui se sont gravées dans ma mémoire : « En
ces temps de luttes impies, ma fille, le role d'une femme
doit étre un role de paix, de conciliation et de pitié... » Ne



vous a-t-il jamais rien dit de semblable, Marie ?

— Si fait... Je crois me souvenir... Mais je trouve
injustes et cruelles ces prescriptions qui font de la femme
un étre passif, un étre nul...

— Nul pour le mal, et tout-puissant pour le bien !
pensez-vous que ce soit un mauvais partage que le
noétre ?

— Je ne sais, dit Marie en soupirant ; peut-étre as-tu
raison... En tous cas, pour reculer, je suis trop avancée...

— Est-il jamais trop tard pour reconnaitre ses torts ?
dit Sainte.

— Pour loi... pour tout autre... non ! Mais je m’appelle
de Rieux, et suis seule pour soutenir la gloire de ma race...
Adieu ! Sainte, tes paroles amollissent mon coeur, et jai
besoin d’un cceur de bronze... Adieu !

Marie de Rieux déposa un baiser sur le front de Sainte,
et la congédia d’'un geste. Quand elle fut seule, elle tomba
dans une profonde réverie et murmura machinalement :

— Paix, conciliation, pitié !... C’est 1a le role d’'un ange et
non d’une créature mortelle... et pourtant c’est celui de
Sainte.

Cette derniére rentra dans la caverne, et chercha des
yeux Jean Brand, qui vint aussitot a sa rencontre d’un air
triste.

— J’ai interrogé tout le monde, dit-il, et personne n’a
pu me répondre.



— N’y a-t-il plus d’espoir ? murmura Sainte accablée.

— Notre bande n’est pas seule, répondit le bedeau.
J’irai, je m’informerai.

— Oh ! merci, merci, monsieur Brand ! s’écria Sainte.
Dieu vous récompensera.

— Pensez-vous donc, dit le paysan en montrant sa
poitrine, que ceux que vous appelez des brigands n’ont
pas la de cceur pour aimer et se souvenir ? J'ai contracté
envers vous une dette, mam’selle, et je vous la payerai
avant de mourir...



VII. — LA DETTE DE JEAN BRAND.

Sainte revint tristement a la cabane, et passa encore
une semaine en proie a toutes les tortures de l'attente.

Un jour, Jean Brand arriva tout essoufflé.

— Une chopine de cidre, mam’selle, si c’est un effet de
votre bonté, dit-il en tombant épuisé sur un banc.

Sainte se hata de lui servir a boire, et le bedeau avala
la chopine d’un seul trait.

— Ah !... fit-il avec un long soupir de soulagement : un
morceau de lard et du pain, maintenant, mam’selle, si ce
n’est pas trop demander.

Sainte mit du pain et du lard sur la table. Jean Brand,
avec une rapidité merveilleuse, fit disparaitre le tout en
un instant.

— Ah !... dit-il encore en avalant la derniére bouchée.
Puis il ajouta dolemment :

— Il y avait trois grands jours que je n’avais mangé,
mam’selle !

— Est-il possible ! s’écria Sainte.

— Voyez, reprit Jean, qui se leva et montra son
costume d’un geste mélancolique.



Son habit d’officier royaliste était réduit a I'état de
haillons ; son écharpe blanche, déchirée et noircie par la
poudre, pendait en lambeaux autour de son corps.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Sainte.

— De tristes nouvelles pour les amis du roi, mam’selle.
Voila trois jours que nous nous battons, ou plutét que
nous sommes battus. Le général *** est en campagne, le
maudit Bleu !... Nous étions un contre quatre... Ah !
mam’selle Sainte, il y a bien des corps morts a cette heure
sur la lande.

— Et mon pére ? s’écria la jeune fille dans son égoiste
tendresse.

— Jallais y venir, mam’selle, et je vous demande
pardon de vous avoir parlé de nous.. Il y a des
nouvelles... de votre pére d’abord... et puis d'un autre
encore...

— Mon frere ?

— Bien touché !... C’est du gars René, en effet, qu’il
s’agit.

— Parlez, monsieur Brand, par pitié, parlez !

— Je suis venu pour cela, mam’selle, et je viens de
loin... D’abord, il faut vous souvenir que je vous devais
quelque chose, et que javais promis de payer ma dette

avant de mourir... Je l'ai payée, mam’selle, et tout a
Theure, je vais aller mourir... ca vous étonne ?... Ecoutez :



Il y a trois jours, un corps de Vendéens nous arriva ; les
pauvres diables étaient dans un piteux état, car, depuis la
Loire, ils avaient été poursuivis par les Bleus. Néanmoins,
ils n’avaient perdu qu'un des leurs... un jeune homme, qui
était tombé de fatigue a deux cents pas du Trou-aux-
Biches.Je demandai son nom : René Saulnier, me
répondit-on.

— Mon frere !... mon pauvre frere !...

— Attendez donc !... Je pris ma canardiere et m’en allai
sur la lande. René était 1a, qui tirait la langue a faire pitié.
Je lui donnai ma gourde et le chargeai sur mes épaules ;
mais les républicains arrivaient : saint Jésus ! nous I'avons
échappé belle ! Heureusement que ma gourde avait
ranimé René ; il fila, et moi je restai pour couvrir sa fuite.

— Excellent homme ! s’écria Sainte en prenant la main
de Jean.

— Attendez donc !... Ce fut l'affaire de dix minutes. Les
Bleus n’avaient plus de munitions ; jen ai été quitte pour
quelques coups de crosse, et jai la téte dure... et d’un !...
Le lendemain ce fut une autre féte. Nous sortimes du
Trou-aux-Biches avant le jour pour surprendre les
Bleus : nous les trouvames endormis... Votre pere était 1a,
mam’selle...

— Mon Dieu ! qu’allez-vous m’apprendre ? murmura
Sainte.

— Attendez donc... Il eut le temps de s’armer, et vint a
notre rencontre comme un brave homme qu’il est,



quoique pataud... 11 se trouva en face de M. de Vauduy,
son ancien camarade... Voyez-vous, mam’selle, dans ces
guerres de Francgais a Francais, il n'y a pas d’amitié qui
tienne : souvent méme l'idée qu'on a devant soi un ami
vous pousse et vous met le diable au corps. Vauduy est
maitre en fait d’armes. Il recut votre pere, ferme sur la
hanche, et allait 'embrocher, lorsque je 'ai terrassé d'un
coup de crosse, priant le citoyen votre pere d’aller voir a
deux lieues de la sij'y étais par hasard... Voila !

— Quoi ! sauvés tous deux ! sauvés par vous ! dit
Sainte, qui fondit en larmes. Que faire pour vous prouver
ma reconnaissance ?

— Voulez-vous me rendre bien content ? dit Brand, qui
se sentit rougir sous le cuir bronzé de sa joue.

— Parlez, que faut-il faire ?
Brand ouvrit ses bras.

— Embrassez-moi, mam’selle Sainte, mais la, bien
comme il faut... comme une bonne fille embrasse son
vieux pere.

Sainte se jeta a son cou.
Le bedeau souriait et pleurait en méme temps.

— Mereci !... dit-il, maintenant, je ne vous dis pas au
revoir, mam’selle Sainte, car je ne vous verrai plus... jai
frappé mon officier ; nous avons, nous aussi, une
discipline... Adieu !

Sainte ne comprit pas tout d’abord ; mais bientot la



réalité lui apparut tout entiere.

— Ils vont le fusiller ! s’écria-t-elle en courant sur les
pas du bedeau : Brand !... Jean Brand !... restez avec moi.

Mais le Chouan n’était déja plus a portée de ’entendre.



VIII. — LE REVE.

Les Chouans de Saint-Yon étaient a l'agonie ; un
dernier coup devait les détruire ou les disperser.
M. de Vauduy, seul officier restant, disposa ses hommes
pour une supréme bataille ; il ne leur cacha point
I'imminence du danger. A quoi bon ? Ils étaient préparés
a mourir.

Quand Vauduy se fut acquitté de ses devoirs de soldat,
il entra dans la cellule de Marie.

— Mademoiselle, dit-il, deux chevaux sont sellés, et
vous attendent au pied du dolmen ; un de mes hommes
vous accompagnera jusqu’'a Vannes, ou jai fait retenir
votre passage sur un brick qui part pour Falmouth... Il
faut nous séparer.

Marie secoua l'engourdissement du désespoir ou
lavaient plongée les défaites successives de ses
compagnons.

— Vous étes donc bien siirs de vaincre ? dit-elle, en se
redressant tout a coup.

— Hélas ! mademoiselle, nous sommes siirs de mourir.

— Et vous voulez me renvoyer a '’heure du péril ?...
Vauduy, cela n’est pas d’'un serviteur loyal... Puisque la



race des Rieux doit s’éteindre avec moi, qu’elle s’éteigne
noblement, et sur un champ de bataille !

Vauduy voulut faire des représentations.
—Jele veux ! s’écria Marie.

L’ancien intendant s’inclina jusqu’a terre et sortit a
reculons.

Comme il sortait, il rencontra Jean Brand.
— Bedeau, mon ami, dit-il, pourquoi es-tu revenu ?
— Javais donné ma parole.

— Une parole est quelque chose, mais la vie est
davantage... Tu m’as frappé ; tu dois mourir. Mais n’est-
ce pas une chose dérisoire que de fusiller un brave tel que
toi, la veille de notre mort a tous ?

— Cela vous regarde, dit froidement Jean Brand ; vous
m’aviez laissé vingt-quatre heures pour aller jusqu’a
Saint-Yon, ou javais a remplir un devoir. Ce devoir est
rempli ; me voila.

— Jean Brand, mon ami, répondit Vauduy avec une
égale froideur, ce que tu fais la est peut-étre fort beau...
mais mademoiselle et toi, vous étes les deux plus grands
fous que je connaisse.

Puis il ajouta, en baillant :

— Reste si cela te plait, va-t’en si tu veux. Demain, au
point du jour, si tu es encore 13, et qu’on ait du temps a
perdre, on te fusillera.



Et Vauduy, succombant a la fatigue, se roula dans son
manteau, et s’endormit.

— L’exces du péril peut-il donc tuer a I'avance, comme
un feu trop violent briile de loin ? murmura Jean Brand ;
cet homme n’a plus ni espoir, ni crainte, ni tendresse, ni
haine ; son cceur s’est fait pierre, il est mort déja. —

Puis, profitant de la permission donnée, il saisit sa
canardiere, et s’éloigna lentement, résolu a partager, le
lendemain, le sort de ses compagnons d’armes.

Sainte était rentrée dans la cabane, la pensée du sort
qui attendait Jean Brand gatait sa joie. Cette joie elle-
méme, d’ailleurs, n’était point sans mélange. Le citoyen
Saulnier et René vivaient ; ils avaient échappé tous deux,
comme par miracle, aux affreux dangers de cette guerre
d’extermination, mais ils allaient se trouver en présence.
Le médecin bleu savait-il que son fils était revenu ? René,
lui-méme, n’ignorait-il point que son péere combattait, en
qualité de volontaire, dans les rangs des républicains ? Le
hasard ne pouvait-il pas les rapprocher dans la mélée ?

A cette cruelle idée, Sainte, tremblant de tous ses
membres, se sentait mourir ; et, comme il arrive dans ces
occasions, plus l'idée était terrible, plus elle était tenace,
obsédante, tyrannique. Impossible de la fuir ou de la
chasser.

La nuit était venue. Sainte, assise pres de sa lampe, la
joue pale, les yeux fixes et mornes, voyait sans cesse
devant elle une effrayante vision, et ne songeait point a
dormir. Les heures de la nuit passérent lentement, I'une



apres l'autre ; la jeune fille veillait toujours.

Enfin, les premieres lueurs du matin firent palir les
rayons de la lampe. Sainte, exténuée de fatigue, engourdie
par l'angoisse, ferma les yeux, et le sommeil vint la
surprendre.

Elle dormit bien longtemps. Depuis plus de six heures,
le soleil avait franchi la ligne de I'horizon, et répandait a
flots sa lumiére. Sainte dormait encore.

Mais ce sommeil lourd, fiévreux, plein de
tressaillements soudains et de réves pénibles, n’était
point de ceux qui reposent. Sainte voyait passer devant
ses yeux des images terribles et grotesques a la fois. Le
pesant cauchemar oppressait sa poitrine. Des voix
lugubres criaient des plaintes a son oreille, et, sous ses
pieds, grouillait une eau impure ou il y avait du sang. —
Puis son réve prit un enchainement logique et affecta les
allures de la réalité. Alors, ce fut horrible.

Sainte se voyait sur la lande, non loin de ce sauvage
amphithéatre que nos lecteurs connaissent déja sous le
nom de Trou-aux-Biches. Elle entendait ¢a et 1a des coups
de feu derriere les ajoncs, mais elle n’apercevait rien.

Tout a coup, au détour de 'un des mille sentiers qui
marbrent la lande, elle vit deux hommes arrétés face a
face.

L’un était un jeune homme, 'autre un vieillard.
— Vive la république ! dit le vieillard.

— Dieu et le roi ! répondit le jeune homme.



Deux sabres furent dégainés, et un combat furieux
s’engagea.

Le jeune homme était René Saulnier ; le vieillard était
le médecin bleu.

— Mon peére ! mon frére ! voulait crier Sainte. —

Mais le cauchemar collait sa langue a son palais ; elle
ne pouvait produire aucun son.

Et le hideux combat se poursuivait toujours.

Sainte fit des efforts inouis pour se précipiter entre
eux. Mais le cauchemar paralysait ses jambes, et ses pieds
étaient devenus de plomb......



IX. — LES INTERETS DE LA DETTE
DE JEAN BRAND.

Au moment ou Sainte révait ainsi, c’est-a-dire, vers
cinq heures du soir, les pauvres Chouans du Trou-aux-
Biches étaient fort mal menés. M. de Vauduy et bien
d’autres encore étaient morts, en vendant comme il faut
leur vie. Il n’y avait plus a tenir que le petit corps de
Vendéens arrivés récemment en Bretagne.

On se battait dans la forét de Rieux, et 'ombre des
grands arbres ajoutant a l'obscurité croissante, on se
frappait, pour ainsi dire, au hasard et sans se reconnaitre.

Aussi, le réve de la pauvre Sainte se réalisa : les deux
Saulnier, le pere et le fils, se rencontrérent dans 'ombre
et ne se reconnurent point.

Le médecin bleu, ardent et passionné comme toujours,
sous une apparence de froideur, était affolé par la fievre
du combat et frappait avec frénésie ; René, sans espoir de
vaincre, voulait du moins mourir vengé : ¢’était un duel a
mort qui allait avoir lieu.

Mais a l'instant ou les sabres se croisaient, cherchant
un passage, et menacant a la fois la poitrine des deux
assaillants, un homme se précipita entre eux :



— Bas les armes ! s’écria-t-il d’'une voix brisée.

Et, en disant ces mots, il tomba pesamment sur la
mousse de la forét.

La lune, a ce moment, se faisant jour au travers des
hauts chénes, tomba d’aplomb sur nos trois personnages.

Les deux Saulnier se reconnurent et jetérent leurs
sabres. René se mit a genoux.

— Voila donc ou tu en devais venir ! s’écria le médecin
bleu avec amertume.

— Taisez-vous un petit moment, monsieur Saulnier, dit
I'homme qui avait mis fin au combat ; — me reconnaissez-
vous ?

— Jean Brand ! s’écriérent en méme temps le pére et le
fils.

— En propre original !... approchez-vous, docteur, car
je sens que je m’en vais...

— Fites-vous donc blessé ? interrompit Saulnier.

— Mieux que cela, docteur, et tous vos remedes n’y
feraient rien... ainsi donc, écoutez-moi. Je vous ai sauvé la
vie hier...

— Je le sais.

— Ne m’interrompez pas... Or, si je vous ai sauvé la vie,
ce n’était pas par tendresse pour vous, monsieur Saulnier,
car je vous ai toujours détesté du mieux que jai pu...
c’était pour votre fille... Quant a toi, René, je t’ai sauvé



aussi, mais tu es un bon garcon et je te tiens quitte.

— Quel prix mettez-vous au service que vous m’avez
rendu ? demanda le docteur.

— Ne m’interrompez donc pas ! En outre de cela,
docteur, je viens de vous empécher de vous entre-tuer,
votre fils et vous, ce qui efit été désagréable, méme pour
un Bleu... excusez-moi... Pour ces deux services je ne
réclame qu’une chose.

— Parlez.

La voix de Jean Brand s’affaiblissait graduellement ; il
reprit pourtant avec effort :

— Monsieur Saulnier, la guerre est finie ; il n’y a plus
de Chouans a Saint-Yon, je suis le dernier, et dans deux
minutes jaurai rejoint mes fréres... Embrassez votre fils,
monsieur Saulnier... cela fera plaisir a mademoiselle
Sainte... et je mourrai content.

Le docteur hésita un instant.

— Dépéchez-vous, murmura le bedeau ; si vous voulez
que je voie c¢a, dépéchez-vous !

— Il ne sera pas dit que jaie refusé la derniere
demande d’'un homme qui m’a sauvé la vie ! s’écria le
docteur Saulnier.

Et il tendit les bras a son fils qui s’y jeta en pleurant.

— A la bonne heure ! dit Jean Brand d’une voix si
éteinte, qu'on pouvait a peine l'entendre : mam’selle
Sainte sera bien contente... et jai fierement payé ma



dette... principal et intéréts !

* ¥ ¥

Vers sept heures, la porte de la cabane s’ouvrit. Sainte
ferma les yeux instinctivement, et se recula, comme pour
ne point voir ou entendre la confirmation de ses terreurs.

Mais deux voix connues prononcerent en méme temps
son nom, et elle se trouva dans les bras de son pére et de
son frére.

Derriére eux était entré 'abbé de Kernas.

— Monsieur Saulnier, dit-il, remerciez Dieu d’avoir mis
cet ange dans votre maison. Au milieu de ces luttes
insensées, elle a pratiqué la loi du Seigneur, et le Seigneur
I'en a récompensée dans ceux qu’elle aime... Vous, Sainte,
ajouta-t-il en mettant un baiser au front de l'enfant,
persévérez ; le role que vous avez pris, ma fille, a appelé
sur ce qui vous entoure la miséricorde céleste... Adieu...
quoi qu’il arrive, soyez toujours, au milieu des luttes
politiques, I'ange de la PAIX, de la CONCILIATION et de
la PITIE.

— Ne restez-vous point avec nous ? demanda René.

— Mon fils, répondit le prétre, on se bat encore dans
d’autres parties de la Bretagne ; je vais aller précher et
consoler.... Quand il n’y aura plus de malheureux a
secourir au loin, je reviendrai.

I1fit un pas vers la porte. Sainte courut a lui.



— Et Marie ? demanda-t-elle.
Une larme vint aux yeux du prétre.

— Cétait, répondit-il lentement, la fille des Rieux, ces
chevaliers a 'ame de fer ; elle avait le cceur de ses peres ;
elle est morte comme eux.

— Morte ! répéta Sainte en pleurant.

— Morte en criant : Dieu et le Roi !
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