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LES
DEUX GENTILSHOMMES

DE VÉRONE
COMÉDIE

NOTICE
SUR LES DEUX GENTILSHOMMES DE

VÉRONE

Cette pièce, une des moins remarquables de Shakspeare,
ressemble à beaucoup d'égards à un roman dialogué:
cette idée se fortifie quand on lit, dans la Diane de
Montemayor, la nouvelle où le poëte a sans doute puisé sa
comédie: soit que la Diane lui eût été connue dans une



traduction, soit qu'un romancier anglais l'eût imitée ou
refondue dans un autre ouvrage.

Dans l'épisode de la Diane, nous voyons une bergère-
amazone sauver trois nymphes de la violence de trois
hommes sauvages, et leur raconter ensuite, sur la rive
d'une onde au doux murmure, comment elle a été la
victime des persécutions de Vénus, à qui sa mère, dans
une discussion mythologique, avait eu l'indiscrétion de
préférer Pallas.

La belle Félismena reçoit un billet de don Félix, qu'elle lit
après avoir bien grondé sa suivante, qui a eu l'audace de
le lui remettre. Elle aime don Félix et se hâte de lui en faire
l'aveu; mais le père du jeune homme s'oppose à leur
mariage et envoie son fils dans une cour étrangère, pour lui
faire oublier l'engagement qu'il n'approuve pas. Félismena
ne peut vivre en son absence; elle se procure des habits
de page et va retrouver son amant; mais déjà don Félix en
aime une autre, et Félismena, qui passe à son service à la
faveur de son déguisement, devient le porteur de ses
billets doux. Célie, sa rivale, se prend tout à coup d'une
tendre passion pour le page prétendu, et don Félix ne
reçoit plus de réponses favorables de sa belle que quand
Félismena est son messager. Cependant ce cavalier se
désole des rigueurs de Célie: son désespoir devient si
grand que Félismena, craignant pour la vie de celui qu'elle
aime, se jette aux genoux de sa rivale, qui croit que le page
va l'implorer pour lui-même. Furieuse de l'entendre
solliciter pour son maître, elle ne peut supporter la vie et
meurt de douleur.

Don Félix, à cette nouvelle, part sans dire à personne où il
va, et la fidèle Félismena court le monde à sa recherche.

Voilà une partie des circonstances que Shakspeare a
évidemment empruntées pour les deux Véronais, mais il a
su en ajouter d'autres; et le personnage comique de
Launce est une idée originale qui n'appartient qu'à lui.
Chaque fois que Launce paraît avec son chien, on est
d'abord forcé de rire, quitte à blâmer ensuite la trivialité de



quelques plaisanteries. Ces scènes sentent un peu la
farce, mais elles sont marquées au coin de l'originalité.

Speed, l'autre valet, est totalement éclipsé par Launce;
cependant il prouve à son maître, d'une manière piquante,
qu'il est amoureux.

La coquetterie de Julie, quand elle reçoit la lettre de
Protéo, est aussi une idée des plus gracieuses; mais, en
général, comme Jonson le fait observer, on trouve dans
cette pièce un singulier mélange d'art et de négligence qui
a fait douter qu'elle fût réellement de Shakspeare. On doit
peu s'arrêter à la critique de l'unité de lieu, qui n'a jamais
été aussi ouvertement violée par le poëte; mais
l'inconséquence du caractère de Protéo est bien plus
impardonnable que toutes les fautes contre la géographie
et les lois d'Aristote.

La versification des Deux Gentilshommes de Vérone est
presque toujours excellente, et on y trouve une foule de
détails qu'embellit la poésie la plus riche.

Malone place la composition de cette pièce dans l'année
1596. Elle appartient visiblement à la jeunesse de l'auteur.

LES
DEUX GENTILSHOMMES

DE VÉRONE
COMÉDIE

PERSONNAGES



LE DUC DE MILAN, père de Silvie.
VALENTIN,} deux gentilhommes de Vérone.
PROTÉO,  }
ANTONIO, père de Protéo.
THURIO, espèce de fou, ridicule rival
de Valentin.
ÉGLAMOUR, confident de Silvie, qui
favorise son évasion.
L'HÔTE chez lequel loge Julie à Milan.
SPEED, valet bouffon de Valentin.
LAUNCE, valet de Protéo.
PANTHINO, valet d'Antonio.
JULIE, dame de Vérone aimée de Protéo.
SILVIE, fille du duc de Milan, aimée
de Valentin.
LUCETTE, suivante de Julie.
Proscrits.
Domestiques, musiciens.

La scène est tantôt à Vérone, tantôt à Milan, et sur les frontières de
Mantoue.

ACTE PREMIER

SCÈNE I

VALENTIN, PROTÉO.

VALENTIN.—Cesse de vouloir me persuader, mon cher
Protéo; le jeune homme qui demeure toujours dans sa
patrie n'a jamais qu'un esprit borné. Si l'amour n'enchaînait
pas tes jeunes années aux doux regards d'une amante
digne de tes hommages, je t'engagerais à m'accompagner
pour voir les merveilles du monde, plutôt que de t'engourdir
ici dans une stupide indolence, et d'user ta jeunesse dans
une inertie incapable de donner des formes; mais puisque
tu aimes, aime toujours, et tâche d'être aussi heureux dans



tes amours, que je voudrais l'être moi-même lorsque je
commencerai d'aimer.

PROTÉO.—Veux-tu donc me quitter? Adieu, mon cher
Valentin! Pense à ton Protéo, si par hasard tu vois dans
tes voyages quelque objet remarquable et rare, désire de
m'avoir avec toi pour partager ton bonheur, lorsqu'il
t'arrivera quelque bonne fortune; et dans tes dangers, si
jamais le danger t'environne, recommande tes malheurs à
mes saintes prières, car je veux être ton intercesseur,
Valentin.

VALENTIN.—Oui, et prier pour moi dans un livre d'amour.

PROTÉO.—Je prierai pour toi dans certain livre que j'aime.

VALENTIN.—C'est-à-dire dans quelque sot livre de
profond amour comme l'histoire du jeune Léandre qui
traversa l'Hellespont1.

PROTÉO.—C'est une histoire profonde d'un plus profond
amour; car Léandre avait de l'amour par-dessus les
souliers.

VALENTIN.—Tu dis vrai, car tu as de l'amour par-dessus
les bottes et tu n'as pas encore traversé l'Hellespont à la
nage.

PROTÉO.—Par-dessus les bottes? Ne me porte pas de
bottes2.

VALENTIN.—Je m'en garderai bien, car ce serait à propos
de bottes3.

Note 1: (retour)

La traduction de Musée, par Marlowe, était populaire et
le méritait; son Héro et Léandre serait digne de Dryden.

Note 2: (retour)

Give me not the boots, expression proverbiale qui
signifie: «Ne te joue pas de moi,» et qui revient à
l'ancienne phrase française: «Bailler foin en cornes.»



Note 3: (retour)

Nous avons employé un équivalent à ces mots: it boots
thee not, «cela t'est inutile.»

PROTÉO—Comment?

VALENTIN.—Aimer, pour ne recueillir d'autre fruit de ses
gémissements que le mépris, et un timide regard pour les
soupirs d'un coeur blessé! Acheter un moment de joie
passagère par les ennuis et les fatigues de vingt nuits
d'insomnie! Si vous réussissez, le succès n'en vaut peut-
être pas la peine; si vous échouez, vous n'avez donc gagné
que des peines cruelles. Quoi qu'il en soit, l'amour n'est
qu'une folie qu'obtient votre esprit, ou votre esprit est
vaincu par une folie.

PROTÉO.—Ainsi, à t'entendre, je ne suis qu'un fou?

VALENTIN.—Ainsi, à t'entendre, je crains bien que tu ne le
deviennes.

PROTÉO.—C'est de l'amour que tu médis; je ne suis pas
l'amour.

VALENTIN.—L'amour est ton maître, car il te maîtrise; et
celui qui se laisse ainsi subjuguer par un fou, ne devrait
pas, ce me semble, être rangé parmi les sages.

PROTÉO.—Les auteurs disent cependant que l'amour
habite dans les esprits les plus élevés, comme le ver
dévorant s'attache au bouton de la plus belle rose.

VALENTIN.—Et les auteurs disent aussi que, comme le
bouton le plus précoce est rongé intérieurement par un ver
avant qu'il s'épanouisse, de même l'amour porte à la folie
les esprits jeunes et tendres; qu'ils se fanent dans la fleur,
perdent la fraîcheur de leur printemps, et tout le fruit des
plus douces espérances. Mais pourquoi consumer ici le
temps à te donner des conseils, puisque tu es tout dévoué
à de tendres désirs? Encore une fois, adieu! Mon père est
sur le port à m'attendre pour me voir monter sur le



vaisseau.

PROTÉO.—Et je veux t'y conduire, Valentin.

VALENTIN.—Non, cher Protéo, il vaut mieux nous dire
adieu ici. Quand je serai à Milan, que tes lettres
m'informent de tes succès en amour, et de tout ce qui
pourra arriver ici pendant l'absence de ton ami; je te
visiterai aussi par mes lettres.

PROTÉO.—Puisses-tu ne trouver à Milan que le bonheur!

VALENTIN.—Je t'en souhaite autant à Vérone. Adieu!

(Il sort.)

PROTÉO.—Il poursuit l'honneur et moi l'amour; il
abandonne ses amis pour les honorer davantage; et moi
j'abandonne tout, mes amis et moi-même pour l'amour.
C'est toi, Julie, c'est toi qui m'as métamorphosé! Tu me
fais négliger mes études, perdre mon temps, combattre les
plus sages conseils et compter pour rien tout l'univers; mon
esprit s'affaiblit dans les rêveries, et mon coeur est malade
d'inquiétude.

(Entre Speed.)

SPEED.—Seigneur Protéo, Dieu vous garde! avez-vous
vu mon maître?

PROTÉO.—Il vient de partir d'ici et va s'embarquer pour
Milan.

SPEED.—Vingt contre un alors qu'il est embarqué déjà, et
j'ai fait le mouton4 en le perdant.

Note 4: (retour)

J'ai fait la bête. Mouton se dit sheep en anglais et se
prononce comme ship, qui veut dire vaisseau. Voilà la
clef des équivoques qui suivent.

PROTÉO.—En effet, le mouton s'égare souvent, si le
berger est absent quelque temps.



berger est absent quelque temps.

SPEED.—Vous concluez donc que mon maître est un
berger et moi un mouton?

PROTÉO.—Oui.

SPEED.—Eh bien! alors mes cornes sont ses cornes, que
je dorme ou que je veille.

PROTÉO.—Sotte réponse et digne d'un mouton.

SPEED.—Nouvelle preuve que je suis un mouton.

PROTÉO.—Oui, et ton maître un berger.

SPEED.—Et pourtant je pourrais le nier pour une certaine
raison.

PROTÉO.—Cela ira bien mal, si je ne le prouve point par
une autre.

SPEED.—Le berger cherche le mouton, et le mouton ne
cherche pas le berger; mais moi je cherche mon maître et
mon maître ne me cherche pas; je ne suis donc pas un
mouton.

PROTÉO.—Le mouton suit le berger pour obtenir du
fourrage, et le berger ne suit point le mouton pour un peu
de nourriture; tu suis ton maître pour des gages, et ton
maître ne te suit pas pour des gages. Donc tu es un
mouton.

SPEED.—Encore une preuve semblable, et vous me ferez
crier beh!

PROTÉO.—Mais, écoute-moi, as-tu remis ma lettre à
Julie?

SPEED.—Oui, monsieur. Moi mouton perdu, j'ai remis
votre lettre à Julie, mouton en corset5, et Julie, mouton en
corset, ne m'a rien donné pour ma peine à moi mouton
perdu.



PROTÉO.—Voilà un bien petit pâturage pour tant de
moutons.

SPEED.—Si la terre en est trop chargée, vous feriez mieux
de l'attacher.

PROTÉO.—Non, tu t'égares, il vaudrait mieux te parquer6.

SPEED.—Oh! monsieur, je me contenterai de moins d'une
livre pour avoir porté votre lettre.

PROTÉO.—Tu te méprends; je veux parler d'un parc7.

SPEED.—D'une livre à une épingle8? Tournez-la de tous
les côtés, c'est trois fois trop peu pour porter une lettre à
votre belle.

PROTÉO.—Mais qu'a-t-elle dit? a-t-elle fait un signe de
tête?

SPEED fait un signe de tête.—Bête!

PROTÉO.—Qui appelles-tu bête9?

SPEED.—Vous vous trompez, monsieur, c'est vous qui
avez dit bête, puisque vous avez pris la peine de le dire,
gardez-le pour votre peine10.

Note 5: (retour)

Mutton laced était un terme tellement commun, pour
désigner une courtisane, que la rue la plus fréquentée
par ces femmes, à Clerkenwell, était appelée Mutton-
lane.

Note 6: (retour)

Équivoque intraduisible. Pound, livre sterling, et to
pound, parquer.

Note 7: (retour)

Speed feint toujours de prendre un mot pour l'autre.

Note 8: (retour)



Pin-fold, bergerie; pin, épingle.

Note 9-10: (retour)

PROTÉO. Did she nod?—SPEED. I.—PROTÉO. Nod I
why! that is noddy.—SPEED. You mistook, sir.

Nod, signe de tête; to nod, faire un signe de tête; noddy,
nigaud; I, je; pauvres équivoques. Le lecteur perd peu de
chose si la traduction est impossible.

Selon Pope, cette scène aurait été interpolée par les
comédiens.

PROTÉO.—Non, non, tu le prendras pour avoir porté la
lettre.

SPEED.—Fort bien! je m'aperçois qu'il faut que je
supporte avec vous.

PROTÉO.—Comment! monsieur, que supportez-vous avec
moi?

SPEED.—Pardieu, monsieur, la lettre sans doute, n'ayant
que le mot de bête pour ma peine.

PROTÉO.—Malepeste, tu as l'esprit vif!

SPEED.—Et pourtant il ne peut attraper votre bourse
paresseuse.

PROTÉO.—Allons, allons, qu'a-t-elle dit? acquitte-toi
promptement de ton message.

SPEED.—Acquittez-vous avec votre bourse, afin que nous
soyons quittes tous deux.

PROTÉO.—Eh bien! voilà pour ta peine; qu'a-t-elle dit?

SPEED.—Sur ma foi, monsieur, je crois que vous ne la
gagnerez pas aisément.

PROTÉO.—Quoi donc? t'en a-t-elle laissé tant voir?

SPEED.—Vraiment, monsieur, je n'ai rien vu d'elle; non,



non, pas même un ducat pour lui avoir remis votre lettre; et
puisqu'elle a été si dure envers moi, qui lui ai porté votre
coeur, je crains qu'elle ne soit aussi dure à vous ouvrir le
sien; ne lui donnez pas d'autres gages d'amour que des
pierres, car elle est aussi dure que l'acier.

PROTÉO.—Comment! elle ne t'a rien dit?

SPEED.—Non pas seulement: Tenez, mon ami, prenez
cela pour votre peine. Pour me prouver votre générosité
vous m'avez donné un teston! Aussi en récompense vous
pourrez à l'avenir porter vos lettres vous-même; et ainsi,
monsieur, je vous recommanderai à mon maître.

PROTÉO.—Va, pars pour sauver du naufrage ton
vaisseau, qui ne peut périr en t'ayant sur son bord; car tu es
destiné à périr à terre d'une mort moins humide. Il me faut
envoyer quelque autre messager, je craindrais que ma
Julie ne dédaignât mes lettres, si elle les recevait d'un
aussi indigne facteur.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

Vérone. Jardin de la maison de Julie.

JULIE et LUCETTE.

JULIE.—Mais dis-moi donc, Lucette, à présent que nous
sommes seules, est-ce que tu voudrais me conseiller de
tomber amoureuse11?

Note 11: (retour)

Devenir amoureux se dit en anglais: to fall in love,
tomber en amour; voilà pourquoi Lucette répond en
isolant le verbe to fall, tomber.

LUCETTE.—Oui, madame, afin de ne pas trébucher sans
vous y attendre.



JULIE.—Et de toute la belle troupe de gentilshommes que
tu vois tous les jours me faire la cour, lequel est à ton avis
le plus digne d'amour?

LUCETTE.—S'il vous plait, répétez-moi leurs noms, je vous
dirai ce que je pense suivant mes faibles lumières.

JULIE.—Que penses-tu du beau chevalier Églamour12?

Note 12: (retour)

Il ne faut pas confondre cet innamorato insignifiant avec
le chevalier Églamour, personnage que nous trouvons à
Milan, et qui a juré fidélité et chasteté sur le tombeau de
son épouse.

LUCETTE.—Que c'est un chevalier au doux langage,
élégant et bien tourné. Mais si j'étais vous, il ne serait
jamais à moi.

JULIE.—Que penses-tu du riche Mercatio?

LUCETTE.—Très-bien de sa richesse; mais de sa
personne, comme ça.

JULIE.—Et que penses-tu de l'aimable Protéo?

LUCETTE.—Dieu! Dieu! comme la folie s'empare
quelquefois de nous!

JULIE.—Comment donc? Et pourquoi cette exclamation à
propos de son nom?

LUCETTE.—Je vous demande pardon, madame, il est
honteux à moi, petite créature que je suis, de juger ainsi
d'aimables cavaliers.

JULIE.—Et pourquoi ne pas traiter Protéo comme les
autres?

LUCETTE.—Eh bien! alors, ils sont tous bien; mais je le
trouve le plus aimable.



JULIE.—Et ta raison?

LUCETTE.—Je n'en ai pas d'autre qu'une raison de
femme. Je le trouve le plus aimable, parce que je le trouve
le plus aimable.

JULIE.—Et tu voudrais donc que mon amour se fixât sur
lui?

LUCETTE.—Oui, si vous pensiez que c'est ne pas le mal
placer.

JULIE.—Eh bien! c'est celui de tous qui a fait le moins
d'impression sur moi.

LUCETTE.—Je crois cependant qu'il est celui de tous qui
vous aime le plus.

JULIE.—Si peu de paroles indiquent un amour bien faible.

LUCETTE.—Le feu le mieux renfermé est celui qui brûle le
plus.

JULIE.—Ils n'aiment pas, ceux qui ne montrent point leur
amour.

LUCETTE.—Oh! ils aiment bien moins encore, ceux qui
font connaître leur amour à tout le monde.

JULIE.—Je voudrais savoir ce qu'il pense.

LUCETTE.—Lisez cette lettre, madame.

JULIE, à Lucette.—Dis-moi de quelle part?

LUCETTE.—Vous le verrez en la lisant.

JULIE.—Dis-moi, dis qui te l'a donnée.

LUCETTE.—Le page du seigneur Valentin, qui, à ce que je
pense, était envoyé par Protéo. Il voulait vous la remettre à
vous-même; mais, comme il m'a trouvée par les chemins,
je l'ai reçue en votre nom: pardonnez-moi ma faute,



madame.

JULIE.—Vraiment, sur mon honneur, vous êtes une
excellente négociatrice! Comment osez-vous vous prêter à
recevoir des lettres amoureuses et à conspirer contre ma
jeunesse? Croyez-moi, vous choisissez là un bel emploi, et
qui vous convient à merveille! Tenez, reprenez ce papier;
songez à le rendre, ou ne reparaissez jamais devant moi.

LUCETTE.—Quand on plaide pour l'amour, on mérite une
autre récompense que la haine.

JULIE.—Voulez-vous sortir?

LUCETTE.—Afin de vous donner le loisir de réfléchir.

(Elle sort.)

JUL IE , seule.—Et cependant je voudrais bien avoir
parcouru cette lettre. Il serait honteux maintenant de la
rappeler et d'aller la prier de faire une faute pour laquelle je
viens de la gronder. Qu'elle est insensée! comment? Elle
sait que je suis fille, et elle ne me force pas de lire cette
lettre! car les filles, par pudeur13, disent non, et voudraient
que le questionneur interprétât ce non par oui. Fi donc! fi
donc! que l'amour est fantasque et bizarre! il ressemble à
un enfant capricieux qui égratigne sa nourrice, et qui
l'instant d'après, tout humilié, baise la verge. Avec quelle
brutalité j'ai chassé Lucette, lorsque j'aurais désiré qu'elle
restât ici! avec quelle dureté je me suis étudiée à lui
montrer un front irrité, lorsqu'une joie intérieure forçait mon
coeur à sourire! allons, ma pénitence sera de rappeler
Lucette et de lui demander pardon de ma folie.—Lucette!
Lucette!

Note 13: (retour)

Les filles disent non et le prennent. Vieux proverbe.

(Lucette rentre.)

LUCETTE.—Que désirez-vous, madame?



JULIE.—Est-il bientôt l'heure de dîner?

LUCETTE.—Je le voudrais, afin que vous pussiez passer
votre mauvaise humeur14 sur le dîner et non sur votre
suivante.

Note 14: (retour)

Stomach, estomac. Appétit et dépit, mauvaise humeur.
Meat et maid sont aussi des mots de son presque
analogue.

JULIE.—Qu'est-ce donc que vous relevez là si doucement?

LUCETTE.—Rien.

JULIE.—Pourquoi donc vous êtes-vous baissée?

LUCETTE.—Pour ramasser un papier que j'avais laissé
tomber.

JULIE.—Et n'est-ce donc rien que ce papier?

LUCETTE.—Non, rien qui me regarde.

JULIE.—Alors, laissez-le à terre pour ceux qu'il regarde.

LUCETTE.—Madame, il ne peut leur en imposer, si on
l'interprète bien.

JULIE.—C'est quelque amant sans doute qui vous a écrit
une lettre en vers.

LUCETTE.—Pour que je puisse chanter ces vers,
madame, donnez-moi un air; je vous prie; vous en savez
plusieurs.

JULIE.—J'en ai le moins possible pour de telles
bagatelles; il vaudrait mieux les chanter sur l'air: Lumière
d'amour15.

LUCETTE.—Ils sont trop lourds pour un air si léger.

JULIE.—Lourds! sans doute qu'ils sont chargés d'un



JULIE.—Lourds! sans doute qu'ils sont chargés d'un
refrain16?

LUCETTE.—Oui, et qui serait mélodieux si vous le
chantiez.

JULIE.—Pourquoi ne le chanteriez-vous pas vous-même?

LUCETTE.—Je ne puis monter si haut.

JULIE.—Voyons votre chanson.—Eh bien! mignonne?

LUCETTE.—Continuez sur ce ton et vous la chanterez, et
pourtant je n'aime pas ce ton-là.

JULIE.—Vous ne l'aimez pas?

LUCETTE.—Non madame, il est trop aigu17.

JULIE.—Et vous, mignonne, trop impertinente.

LUCETTE.—Ah! maintenant vous êtes trop dans le
mineur18, et vous détruisez l'harmonie par une dissonance
trop dure; il ne manque qu'un ténor pour accompagner
votre chanson.

Note 15: (retour)

Light of love, lumière d'amour ou légère d'amour.

Note 16: (retour)

Burden, refrain ou fardeau.

Note 17: (retour)

You are too sharp, vous êtes trop dans le dièze,
équivoque sur le mot sharp

Note 18: (retour)

You are too flat, vous êtes trop dans le bémol.

JULIE.—Le ténor est étouffé par votre basse continue.

LUCETTE.—A vrai dire, je fais la basse pour Protéo.



JULIE.—Ce bavardage ne m'importunera plus; voici le
billet avec la protestation (Elle déchire la lettre.) Allez, allez-
vous-en, et laissez là ce papier, vous voudriez le toucher
pour me mettre en colère.

LUCETTE.—Elle s'y prend d'une manière étrange, mais
elle serait charmée d'avoir à se fâcher pour une seconde
lettre.

(Elle sort.)

JULIE, seule.—Ah! plût à Dieu que je ressentisse ce
courroux contre cette lettre! O mains haïssables, d'avoir
déchiré des paroles si tendres! Ingrats frelons, qui vous
nourrissez du miel le plus doux et qui percez de vos dards
l'abeille qui vous le donne! Pour expier ma faute, je
baiserai chaque fragment de cette lettre. Ici est écrit:
tendre Julie; ah! plutôt cruelle Julie! Pour te punir de ton
ingratitude, je jette ton nom sur ces pierres et je foule à
mes pieds ton dédain. Voyez. Ici est écrit: Protéo blessé
d'amour. Pauvre nom blessé, je veux te recueillir dans mon
sein comme dans un lit, jusqu'à ce que ta blessure soit bien
guérie, et voilà comme je la soude avec un baiser
souverain. Mais le nom de Protéo était écrit plusieurs
fois.....—Retiens ton haleine, bon zéphyr, n'emporte pas un
seul mot, et que je retrouve chaque syllabe de la lettre.....
excepté mon nom; pour lui, qu'un tourbillon l'enlève sur la
cime affreuse d'un rocher désert suspendu sur les eaux, et
que de là il l'entraîne dans les flots de la mer irritée! Vois,
dans une seule ligne son nom est écrit deux fois: Le pauvre
malheureux Protéo, le passionné Protéo..... à la douce
Julie; oui, je veux mettre ces derniers mots en pièces.—Et
cependant, non. Il a si bien su les réunir à son nom
infortuné, que je veux les plier ensemble. Allons, baisez-
vous, embrassez-vous, disputez-vous, faites ce que vous
voudrez.

(Lucette revient.)

LUCETTE.—Madame, le dîner est prêt, et votre père vous
attend.....



JULIE.—Eh bien! allons.

LUCETTE.—Comment? Est-ce que ces papiers vont
raconter des histoires?

JULIE.—Si vous en faites cas, il vaut mieux les relever.

LUCETTE.—Moi, l'on m'a relevée pour les avoir posés à
terre; cependant il ne faut pas qu'il y restent, de peur qu'ils
n'y prennent froid.

JULIE.—Je vois que vous vous souvenez de loin.

LUCETTE.—Vraiment, madame, vous pouvez dire ce que
vous voyez. Je vois aussi les choses, bien que vous vous
imaginiez que je ferme les yeux.

JULIE.—Allons, allons, vous plaît-il de me suivre?

(Elles sortent.)

SCÈNE III

Appartement de la maison d'Antonio.

ANTONIO ET PANTHINO.

ANTONIO.—Dites-moi, Panthino, quel est le grave
discours que mon frère vous tenait dans le cloître?

PANTHINO.—Il parlait de son neveu Protéo, de votre fils.

ANTONIO.—Et qu'en a-t-il dit?

PANTHINO.—Il s'étonne que Votre Seigneurie souffre qu'il
passe ici sa jeunesse, tandis que tant d'autres pères, de
moindre distinction, envoient voyager leurs fils pour
chercher de l'avancement, les uns à la guerre pour y tenter
fortune, les autres à la découverte des îles lointaines19,
d'autres pour s'instruire dans les universités savantes. Il dit



que votre fils Protéo était propre à réussir dans la plupart
de ces exercices, et même dans tous; et il me conjurait de
vous importuner de ne plus lui laisser perdre son temps au
logis, car ce serait un grand inconvénient pour lui, dans un
âge avancé, de ne pas avoir voyagé dans sa jeunesse.

Note 19: (retour)

Les fils de bonne maison voyageaient fréquemment du
temps> de Shakspeare, qui regardait les voyages
comme propres à former le caractère et les idées.

ANTONIO.—Tu n'as pas grand besoin de m'importuner
pour cela; il y a plus d'un mois que j'y rêve. J'ai bien
remarqué la perte de son temps, et comment, sans l'étude
et la connaissance du monde, il ne peut jamais devenir un
homme parfait. L'expérience s'acquiert par l'application et
se perfectionne pas le cours rapide du temps. Dis-moi
donc où il serait le plus à propos de l'envoyer.

PANTHINO.—Je pense que Votre Seigneurie n'ignore pas
que son ami, le jeune Valentin, est attaché à la cour royale
de l'empereur20.

Note 20: (retour)

Les empereurs tenaient quelquefois leur cour à Milan;
mais, à peine le poëte nous y aura-t-il conduits qu'il
nous introduira, on ne sait par quel caprice, à la cour du
duc.

ANTONIO.—Je le sais.

PANTHINO.—Il serait bon, ce me semble, d'y envoyer
aussi votre fils; là il pourra s'exercer dans les joutes et les
tournois, entendre un beau langage, converser avec des
hommes d'un sang illustre, et se former à tous les
exercices dignes de sa jeunesse et de la noblesse de sa
naissance.

ANTONIO.—J'aime tes avis, tu m'as très-bien conseillé; et,
pour montrer combien j'approuve ton projet, je veux que
sur-le-champ il soit exécuté, et que mon fils parte le plus tôt
possible pour la cour de l'empereur.



possible pour la cour de l'empereur.

PANTHINO.—Demain, si cela vous convient, il peut
accompagner Alphonse et quelques autres gentilshommes
de bonne réputation, qui vont saluer l'empereur et lui offrir
leurs services.

ANTONIO.—Bonne compagnie; demain Protéo partira
avec eux; et, puisque le voici fort à propos, je vais lui
déclarer net ma résolution.

(Entre Protéo.)

PROTÉO, à l'écart.—O douce amie! douces lignes! douce
existence! Voilà sa main! l'interprète de son coeur! Voici
ses serments d'amour, et le gage de son honneur. Ah! si
nos pères pouvaient approuver nos amours, et sceller par
leur consentement notre bonheur. O céleste Julie!

ANTONIO.—Comment! Quelle est donc cette lettre que
vous lisez là?

PROTÉO.—Sous le bon plaisir de Votre Seigneurie, ce
sont deux mots d'amitié que m'envoie Valentin, et qui m'ont
été remis par un ami qui arrive de Milan.

ANTONIO.—Prêtez-moi cette lettre, que je voie les
nouvelles.

PROTÉO.—Il n'y a aucune nouvelle, seigneur; il m'écrit
seulement combien la vie qu'il mène est heureuse,
combien il est aimé par l'empereur; il me souhaite avec lui
pour partager son bonheur.

ANTONIO.—Et que pensez-vous de son désir?

PROTÉO.—Je pense, seigneur, comme un fils obéissant
qui dépend de son père, et non des voeux de l'amitié.

ANTONIO.—Ma volonté s'accorde parfaitement avec son
désir; n'allez pas hésiter sur un parti que je vous propose si
brusquement; car ce que je veux, je le veux, et tout finit là.
Je suis décidé à vous envoyer passer quelque temps, avec



Valentin, à la cour de l'empereur. Vous recevrez de moi
une pension semblable à celle que sa famille lui donne
pour sa subsistance. Soyez prêt à partir dès demain: point
de prétextes. Je le veux absolument.

PROTÉO.—Mais, seigneur, je ne puis pas sitôt être pourvu
de tout; je vous conjure de m'accorder un jour ou deux.

ANTONIO.—Vois-tu, tout ce dont tu auras besoin, on te
l'enverra quand tu seras parti; plus de retard; il faut partir
demain. Suis-moi, Panthino; tu vas t'occuper de hâter ses
préparatifs.

(Antonio et Panthino sortent.)

PROTÉO, seul.—Ainsi j'ai évité le feu dans la crainte de me
brûler, et je me suis jeté dans la mer où je me suis noyé. Je
craignais de montrer à mon père la lettre de Julie, de peur
qu'il n'eût des objections à mon amour; et c'est de mon
excuse même qu'il se prévaut contre mon amour. Oh! que
le printemps de l'amour ressemble bien à l'éclat incertain
d'un jour d'avril, qui tantôt montre toute la beauté du soleil,
et qu'à chaque instant un nuage vient obscurcir!

(Panthino revient.)

PANTHINO.—Seigneur Protéo, votre père vous demande.
Il est très-pressé: ainsi, je vous prie, allez vite.

PROTÉO.—Quoi, j'en suis là! Mon coeur y consent, et mille
fois cependant il me dit non.

(Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIÈME



SCÈNE I

Milan. Appartement dans le palais du duc.

VALENTIN et SPEED.

SPEED.—Votre gant, monsieur.

VALENTIN.—Ce n'est pas le mien; j'ai mes gants.

SPEED.—Celui-ci, cependant, pourrait bien être aussi le
vôtre, quoiqu'il n'y en ait qu'un21.

Note 21: (retour)

Il paraît que on et one se prononçaient jadis de même.
Speed joue ici sur ces deux mots.

VALENTIN.—Laisse-moi le voir; ah! oui, donne, il est à
moi! doux ornement qui pare une main divine!—Ah! Silvie,
Silvie!

SPEED.—Madame Silvie! madame Silvie!

VALENTIN.—Eh bien! faquin.

SPEED.—Oh! monsieur, elle n'est pas là pour nous
entendre.

VALENTIN.—Qui t'a commandé de l'appeler?

SPEED.—Vous-même, monsieur, ou je ne vous ai pas
bien compris.

VALENTIN.—Je vous dis que vous êtes trop empressé.

SPEED.—Et j'ai été grondé hier d'être trop lent.

VALENTIN.—Allons, c'est bien; dis-moi si tu connais
madame Silvie!

SPEED.—Celle qu'aime Votre Honneur?



VALENTIN.—Comment sais-tu que je l'aime?

SPEED.—Ma foi! par tous ces signes particuliers: d'abord,
vous avez appris, à l'exemple du seigneur Protéo, à croiser
vos bras comme un homme mécontent, à goûter une
chanson d'amour comme un rouge-gorge, à vous promener
seul comme un pestiféré, à soupirer comme un écolier qui
a perdu son A b c, à pleurer comme une jeune fille qui vient
d'enterrer sa grand'mère, à jeûner comme un malade qui
est à la diète, à veiller les nuits comme un homme qui
craint les voleurs, à parler d'un ton plaintif comme un
mendiant à la Toussaint22. Vous aviez coutume, quand
vous vous mettiez à rire, de chanter comme un coq; quand
vous vous promeniez, vous aviez la démarche assurée du
lion; quand vous jeûniez, ce n'était jamais
qu'immédiatement après le dîner; quand vous étiez triste,
c'était parce que vous manquiez d'argent; et à présent
votre maîtresse a opéré en vous une si grande
métamorphose que, lorsque je vous regarde, je puis à
peine croire que vous soyez mon maître.

Note 22: (retour)

C'est aux approches de l'hiver que les mendiants
abondent.

VALENTIN.—Est-ce qu'on remarque en moi tous ces
signes-là?

SPEED.—Hors de vous.

VALENTIN.—Hors de moi? ce n'est pas possible!

SPEED.—Oui, hors de vous. Et rien n'est plus vrai, car
hors vous personne ne serait aussi simple. Mais vous êtes
si certainement hors de vous23, grâce à ces folies, que
ces folies sont en vous et brillent au travers de vous-même,
comme l'urine dans un vase, de sorte qu'aucun oeil ne vous
peut voir sans faire comme un médecin et deviner votre
maladie.



Note 23: (retour)

Without signifie dehors et sans, hors, hormis.

VALENTIN.—Mais réponds-moi donc; connais-tu madame
Silvie?

SPEED.—Celle sur qui vous fixez toujours les yeux au
souper?

VALENTIN.—L'as-tu remarqué?—Eh bien! c'est elle-
même.

SPEED.—Non, monsieur, je ne la connais pas.

VALENTIN.—Tu as remarqué que j'attachais mes yeux sur
elle, et cependant tu ne la connais pas?

SPEED.—Elle n'est pas disgraciée, seigneur24?

Note 24: (retour)

Hard favoured; le mot favour veut dire grâce du visage.

VALENTIN.—Non, mon garçon! elle a plus de grâce que
de beauté.

SPEED.—Monsieur, je sais bien cela.

VALENTIN.—Que sais-tu?

SPEED.—Qu'elle n'est pas aussi bien dans sa personne
que dans vos bonnes grâces.

VALENTIN.—Je veux dire que sa beauté est exquise, mais
que ses grâces sont infinies.

SPEED.—C'est parce que l'une est peinte et que les
autres sont sans mesure.

VALENTIN.—Que veux-tu dire par peinte et sans
mesure25?

Note 25: (retour)



Out of count, hors de compte.

SPEED.—Vraiment, monsieur, elle s'est tellement peinte
pour se rendre belle, que personne ne se donne la peine
de mesurer sa beauté.

VALENTIN.—Et pour qui me prends-tu, moi qui fais grand
cas de sa beauté?

SPEED.—Vous ne l'avez jamais vue depuis qu'elle est
enlaidie.

VALENTIN.—Y a-t-il longtemps qu'elle est enlaidie?

SPEED.—Depuis que vous l'aimez.

VALENTIN.—Je l'ai toujours aimée depuis que je l'ai vue,
et je la trouve toujours belle.

SPEED.—Si vous l'aimez, vous ne pouvez pas la voir.

VALENTIN.—Pourquoi?

SPEED.—Parce que l'amour est aveugle. Oh! si vous
aviez mes yeux, ou si les vôtres étaient encore aussi
clairvoyants qu'ils l'étaient lorsque vous reprochiez à
Protéo d'aller sans jarretières!

VALENTIN.—Que verrais-je donc?

SPEED.—Votre folie actuelle et son extrême laideur; car
Protéo, étant amoureux, n'y voyait plus pour attacher ses
bas; et vous, amoureux à votre tour, vous n'y voyez pas
pour mettre les vôtres.

VALENTIN.—Alors, mon garçon, tu es amoureux aussi, à
ce qu'il me paraît? car hier au matin tu n'as pas pu voir à
nettoyer mes souliers.

SPEED.—Cela est vrai, monsieur; j'étais amoureux de
mon lit: je vous remercie de m'avoir secoué pour mon
amour; j'en suis devenu plus hardi à vous tancer sur le



vôtre.

VALENTIN.—Enfin je demeure26 amoureux d'elle.

Note 26: (retour)

Opposition entre les verbes to stand, rester debout, et
set, partir, ou sit, s'asseoir.

SPEED.—Je voudrais que vous partissiez, votre amour
aurait bientôt cessé.

VALENTIN.—Hier au soir, elle m'a ordonné d'écrire des
vers à quelqu'un qu'elle aime.

SPEED.—Et vous avez écrit?

VALENTIN.—Oui.

SPEED.—N'avez-vous point écrit un peu de travers?

VALENTIN.—Je m'en suis acquitté de mon mieux. Mais
silence, la voici elle-même.

(Entre Silvie.)

S P E E D , à part.—O la bonne pièce! ô l'excellente
marionnette! Il va maintenant lui servir d'interprète.

VALENTIN.—Madame et souveraine maîtresse, mille
bonjours.

SPEED, à part.—Oh! donnez-nous un bonsoir, cela vaut un
million de compliments.

SILVIE.—Monsieur Valentin, mon serviteur27, je vous en
souhaite deux mille.

Note 27: (retour)

Au temps de Shakspeare les dames appelaient leurs
amants leurs serviteurs. Nous voyons encore dans le
Devin du village:

J'ai perdu mon serviteur...



SPEED.—Ce serait à mon maître à lui payer l'intérêt, et
c'est elle qui le lui paye.

VALENTIN.—Comme vous me l'avez ordonné, j'ai écrit
votre lettre à cet heureux ami que vous ne nommez pas;
j'aurais eu beaucoup de répugnance à la continuer, sans
mon obéissance envers votre Seigneurie.

SILVIE.—Je vous remercie, mon aimable serviteur; c'est
fait très-habilement.

VALENTIN.—Croyez-moi, madame, cela a été rude, car ne
sachant à qui elle est adressée, j'écrivais à l'aventure, avec
beaucoup d'incertitude.

SILVIE.—Peut-être trouvez-vous que cela vous a donné
trop d'embarras?

VALENTIN.—Non, madame; si cela vous est utile,
commandez-moi d'en écrire mille fois davantage; et
cependant.....

SILVIE.—Une très-jolie phrase! Bien, je devine le reste; et
cependant je ne le dirai pas..... cependant je ne m'en
embarrasse guère... et cependant reprenez cette lettre...
Cependant je vous remercie, ne voulant plus, monsieur,
vous importuner à l'avenir.

SPEED, à part.—Oh! cependant vous y reviendrez; et nous
entendrons cependant encore un autre cependant.

VALENTIN.—Que veut dire Votre Seigneurie? Cette lettre
ne vous plaît pas?

SILVIE.—Oui, oui, les vers sont très-bien écrits; mais
puisque vous l'avez fait avec répugnance, reprenez-les.—
Reprenez-les donc.

VALENTIN.—Madame, ils sont pour vous.

SILVIE.—Oui, oui, vous les avez écrits, monsieur, à ma



prière; mais je n'en veux pas, ils sont pour vous; j'aurais
désiré qu'ils fussent inspirés par un sentiment plus tendre.

VALENTIN.—Si vous le désirez, madame, je vais en
recommencer une autre.

SILVIE.—Et quand elle sera écrite, lisez-la pour l'amour de
moi. Si elle vous plaît, c'est bien; sinon, alors, c'est bien
encore.

VALENTIN.—Si elle me plaît, madame! Quoi donc?

SILVIE.—Oui, si elle vous plaît, gardez-la pour votre peine,
et bonjour, mon serviteur.

(Elle sort.)

SPEED.—O finesse inaperçue, inexplicable, invisible
comme le nez au milieu du visage ou une girouette sur la
pointe d'un clocher. Mon maître lui fait la cour, et elle a
enseigné à son amant, qui était son écolier, le moyen de
devenir son professeur. O l'excellente ruse! en imagina-t-on
jamais une plus adroite? Comment! choisir mon maître
pour secrétaire, pour s'écrire la lettre à lui-même!

VALENTIN.—Eh bien! faquin, sur quoi raisonnes-tu là tout
seul?

SPEED.—Moi, monsieur, je faisais des rimes. C'est vous
qui avez la raison.

VALENTIN.—De faire quoi?

SPEED.—De servir d'interprète à madame Silvie.

VALENTIN.—Pour qui?

SPEED.—Pour vous-même. Comment! elle vous fait la
cour par figure?

VALENTIN.—Quelle figure?

SPEED.—Par une lettre, veux-je dire.



VALENTIN.—Mais elle ne m'a point écrit.

SPEED.—A quoi bon vous écrire, puisqu'elle vous a fait
écrire à vous-même? Comment! vous ne vous apercevez
pas de l'artifice?

VALENTIN.—Non, crois-moi.

SPEED.—Non certainement, en vous croyant, monsieur;
mais vous n'avez donc pas remarqué ses instances28?

Note 28: (retour)

Her earnest, son air sérieux, ses instances, et aussi ses
arrhes. Speed ne laisse pas échapper une seule
occasion de faire un jeu de mots.

VALENTIN.—Elle ne m'a rien donné qu'un reproche.

SPEED.—Mais elle vous a donné une lettre?

VALENTIN.—C'est la lettre que j'ai écrite à son ami.

SPEED.—Cette lettre, elle l'a remise; et voilà qui explique
tout.

VALENTIN.—Je voudrais bien qu'il n'y eût rien de pire.

SPEED.—Je vous garantis que c'est comme je vous le dis:
car vous lui avez souvent écrit, et elle, par modestie ou
faute d'un moment de loisir, elle n'a pu vous répondre,
peut-être aussi elle a craint qu'un messager ne trahit le
secret de son coeur, et voilà pourquoi elle a voulu que
son amant lui-même écrivit à son amant. Tout ce que je
vous dis est vrai à la lettre.—Mais à quoi rêvez-vous là,
monsieur? voici l'heure de dîner.

VALENTIN.—J'ai dîné.

SPEED.—Fort bien; mais écoutez-moi, monsieur: quoique
l'Amour, ce caméléon29, puisse vivre d'air, je suis un de
ceux qui se nourrissent de mets solides, et je voudrais bien



avoir à manger. Ah! ne soyez pas comme votre maîtresse;
laissez-vous émouvoir, laissez-vous émouvoir.

(Ils sortent.)

Note 29: (retour)

On a cru longtemps que le caméléon se nourrissait d'air.

SCÈNE II

Vérone.—Appartement dans la maison de Julie.

Entrent PROTÉO, JULIE.

PROTÉO.—Prenez patience, ma chère Julie.

JULIE.—Il le faut bien, puisqu'il n'y a plus de remède.

PROTÉO.—Aussitôt qu'il me sera possible, je reviendrai.

JULIE.—Si vous ne changez pas, votre retour sera bien
plus prompt. Gardez ce souvenir pour l'amour de Julie.

(Elle lui donne son anneau.)

PROTÉO.—Alors, nous ferons donc un échange; tenez,
prenez ceci.

JULIE.—Scellons cet accord d'un tendre et saint baiser.

PROTÉO.—Voici ma main pour gage d'une éternelle
constance; et si jamais il se passe une heure dans le jour
où je ne soupire pas pour ma Julie, que l'heure suivante
m'amène quelque grand malheur qui me punisse d'avoir
oublié mon amante! Mon père m'attend; ne me répondez
plus rien. C'est l'heure de la marée, non pas celle de tes
larmes. Ces flots-là m'arrêteraient plus longtemps que je ne
dois. (Julie sort.)—Adieu, ma Julie.—Quoi! elle me quitte
sans dire une parole.—Ah! c'est là le véritable amour; il ne
peut parler; et la sincérité se prouve mieux par les actions



que par les paroles.

(Arrive Panthino.)

PANTHINO.—Seigneur Protéo, on vous attend.

PROTÉO.—Allons, je viens, je viens. Hélas! cette
séparation rend les pauvres amants muets.

(Ils sortent.)

SCÈNE III

Milan.—Une rue.

LAUNCE entre en conduisant un chien.

LAUNCE.—Non, cette heure se passera encore avant que
j'aie fini de pleurer; toute la race des Launce a ce défaut.
J'ai reçu ma part comme l'enfant prodigue, et je vais
accompagner le seigneur Protéo à la cour de l'empereur.
Je crois que mon chien Crab est le plus insensible des
chiens; ma mère pleurait, mon père gémissait, ma soeur
criait, notre servante hurlait, notre chat se tordait les mains,
et toute la maison était dans la plus profonde douleur; et
cependant ce roquet au coeur dur n'a pas versé une larme.
—C'est une pierre, un véritable caillou, et il n'y a pas plus
de pitié en lui que dans un chien. Un juif aurait pleuré en
voyant nos adieux; au point que ma grand'mère, qui n'a
point d'yeux, s'est rendue aveugle à force de pleurer à
notre séparation.—Voyons, je vais vous montrer comme
tout cela est arrivé.—Ce soulier est mon père; non, ce
soulier gauche, c'est mon père; non, non, ce soulier gauche
est ma mère; non, cela ne peut pas être non plus.—Oui,
c'est cela, c'est cela.—Il a la plus mauvaise semelle.—Ce
soulier qui est percé, c'est ma mère; et celui-ci, c'est mon
père.—Je veux être pendu si cela n'est pas vrai.—A
présent, monsieur, ce bâton est ma soeur; car, vous le
voyez, elle est blanche comme un lis, et elle est aussi
mince qu'une baguette. Ce chapeau, c'est Annette, notre



servante; je suis le chien; non, le chien est lui-même, et je
suis le chien.—Ha! ha! le chien est moi, et je suis moi!—
Oui. oui, c'est cela.—Maintenant, je m'en vais à mon père:
Mon père, votre bénédiction.—Maintenant, le soulier
devrait tant pleurer, qu'il ne peut dire un mot.—Maintenant
j'embrasse mon père; eh bien! il pleure encore davantage.
—Maintenant je vais à ma mère. Oh! si à présent elle
pouvait parler! mais elle est comme une femme de bois.
Allons, que je l'embrasse.—Oui, et voilà que ma mère a
perdu la respiration. Maintenant je m'en vais à ma soeur.—
Entendez-vous ses gémissements?—Et le chien pendant
tout ce temps-là ne répand pas une larme, ne dit pas un
mot. Mais voyez comme j'abats ici la poussière avec mes
larmes!

(Entre Panthino.)

PANTHINO.—Launce, allons, allons, à bord. Ton maître est
déjà sur le vaisseau, et il te faut courir après lui à force de
rames. Qu'y a-t-il donc? pourquoi pleures-tu? Allons,
baudet, tu perdras la marée si tu restes ici plus longtemps.

LAUNCE.—Qu'importe que la marée soit perdue! c'est le
plus cruel amarré que jamais homme ait amarré30.

Note 30: (retour)

Amarré, attaché.

PANTHINO.—Que veux-tu dire par marée cruelle?

LAUNCE.—Eh! celui qui est amarré ici. Crab, mon
chien.....

PANTHINO.—Bah! imbécile; je veux dire que tu perdras le
flux; et en perdant le flux, tu perdras ton voyage; et perdant
ton voyage, tu perdras ton maître, et perdant ton maître, tu
perdras ton service; perdant ton service... pourquoi veux-tu
me fermer la bouche?

LAUNCE.—De peur que tu ne perdes ta langue.



PANTHINO.—Comment pourrais-je perdre ma langue?

LAUNCE.—Dans ton conte.

PANTHINO.—Dans ta queue31.

LAUNCE.—Moi, perdre la marée, le voyage, le maître et le
service?—La marée! tu ne sais donc pas que si la mer
était tarie, je la remplirais de mes larmes; et que si les
vents étaient tombés, je pousserais le bateau avec mes
soupirs?

PANTHINO.—Allons, partons, Launce; on m'a envoyé
t'appeler.

LAUNCE.—Appelle-moi32 comme tu voudras.

PANTHINO.—Veux-tu t'en aller?

LAUNCE.—Oui, je m'en vais.

(Ils sortent.)

Note 31: (retour)

Tail, queue, et tale conte, se prononcent de même.

Note 32: (retour)

To call, appeler, chercher.

SCÈNE IV

Milan.—Appartement dans le palais du duc.

VALENTIN, SILVIE, THURIO et SPEED.

SILVIE.—Mon serviteur!

VALENTIN.—Ma maîtresse!

SPEED.—Monsieur, le seigneur Thurio ne vous voit pas



d'un bon oeil.

VALENTIN.—Oui, mon garçon, c'est l'amour qui en est
cause.

SPEED.—Pas l'amour qu'il a pour vous.

VALENTIN.—Alors celui qu'il a pour ma maîtresse?

SPEED.—Il serait bon que vous le corrigeassiez.

SILVIE, à Valentin.—Mon serviteur, vous êtes triste.

VALENTIN.—Il est vrai que je le parais.

THURIO.—Paraissez-vous ce que vous n'êtes pas?

VALENTIN.—Cela est possible.

THURIO.—Vous vous contrefaites donc?

VALENTIN.—Comme vous.

THURIO.—En quoi parais-je ce que je ne suis pas?

VALENTIN.—Sage.

THURIO.—Quelle preuve avez-vous du contraire?

VALENTIN.—Votre folie.

THURIO.—Et où trouvez-vous ma folie?

VALENTIN.—Je la trouve dans votre pourpoint33.

Note 33: (retour)

To quote, citer, et coat, habit, se prononcent de même.

THURIO.—Mon pourpoint est un doublé.

VALENTIN.—Eh bien! je doublerai votre folie.

THURIO.—Comment?



SILVIE.—Quoi, vous êtes fâché, seigneur Thurio? Vous
changez de couleur.

VALENTIN.—Laissez-le faire, madame, c'est une espèce
de caméléon.

THURIO.—Qui a beaucoup plus d'envie de vivre de votre
sang que de votre air.

VALENTIN.—Vous avez dit, monsieur?

THURIO.—Oui, monsieur, et fini aussi pour cette fois.

VALENTIN.—Je le sais, monsieur; vous avez toujours fini
avant de commencer.

SILVIE.—Une jolie volée de paroles, messieurs, et
vivement tuées.

VALENTIN.—Cela est vrai, madame, et nous en
remercions la donneuse.

SILVIE.—Et qui est-ce, mon serviteur?

VALENTIN.—Vous-même, madame, car vous nous avez
donné le feu. M. Thurio emprunte son esprit aux regards de
Votre Seigneurie, et il dépense gracieusement ce qu'il
emprunte en votre compagnie.

THURIO.—Monsieur, si vous dépensiez avec moi parole
pour parole, j'aurais bientôt fait faire banqueroute à votre
esprit.

VALENTIN.—Je le sais bien, monsieur; vous tenez une
banque de paroles, et c'est, je pense, la seule monnaie
dont vous payez vos gens; car il paraît, à leur livrée râpée,
qu'ils ne vivent que de paroles toutes sèches.

SILVIE.—C'en est assez, messieurs, c'en est assez; voici
mon père.

(Le duc entre.)



LE DUC.—Eh bien! Silvia, ma fille, te voilà serrée de bien
près, te voilà fortement assiégée.—Seigneur Valentin,
votre père est en bonne santé. Que diriez-vous à la lettre
d'un de vos amis qui vous annonce de très-bonnes
nouvelles?

VALENTIN.—Monseigneur, je serai reconnaissant envers
tout messager venu de là qui m'apportera de bonnes
nouvelles.

LE DUC.—Connaissez-vous don Antonio, votre
compatriote?

VALENTIN.—Oui, mon bon seigneur; je le connais pour un
gentilhomme de considération et d'une grande réputation,
et son mérite n'est point au-dessous de sa grande
réputation.

LE DUC.—N'a-t-il pas un fils?

VALENTIN.—Oui, monseigneur, et un fils qui mérite bien
l'estime et l'honneur d'un tel père.

LE DUC.—Vous le connaissez bien.

VALENTIN.—Je le connais comme moi-même, car dès la
plus tendre enfance nous avons été liés et nous avons
passé nos jours ensemble. Pour moi, je n'ai jamais été
qu'un paresseux qui perdais le précieux bienfait du temps,
au lieu de revêtir ma jeunesse de célestes perfections.
Mais pour Protéo (car c'est ainsi qu'on le nomme), il fait le
plus digne usage de ses journées. Il est très-jeune
d'années, mais il est vieux d'expérience. Sa tête n'est point
encore mûrie par le temps, mais son jugement est mûr; en
un mot (car son mérite est au-dessus de tous mes éloges),
il est accompli de personne et d'esprit, avec toute la bonne
grâce qui peut orner un gentilhomme.

LE DUC.—Vraiment, seigneur Valentin, s'il tient ce que
vous promettez, il est aussi digne d'être l'amant d'une
impératrice que propre à être le conseiller d'un empereur.



Eh bien! monsieur, ce gentilhomme vient d'arriver à ma
cour, recommandé par de grands seigneurs, et il se
propose de passer ici quelque temps. Je pense que ce
n'est pas là pour vous une nouvelle désagréable.

VALENTIN.—Si j'avais souhaité quelque chose, c'eût été
lui.

LE DUC.—Recevez-le donc comme il le mérite, Silvie, et
vous, seigneur Thurio, c'est à vous que je parle; car pour
Valentin je n'ai pas besoin de l'y exhorter. Je vais vous
l'envoyer tout à l'heure.

VALENTIN.—C'est ce gentilhomme dont je vous ai dit,
mademoiselle, qu'il serait venu avec moi, si les beaux yeux
de sa maîtresse n'avaient enchaîné les siens.

SILVIE.—Apparemment qu'elle leur a rendu la liberté, sur
quelque autre gage de sa foi.

VALENTIN.—Non certainement, je crois qu'elle les retient
encore prisonniers.

SILVIE.—Il serait donc aveugle, et s'il l'était, comment
pourrait-il trouver son chemin pour vous chercher?

VALENTIN.—Oh! madame, l'Amour a vingt paires d'yeux.

THURIO.—On dit que l'Amour n'en a pas même un.

VALENTIN.—Pour voir des amants comme vous, Thurio.
L'Amour ferme les yeux sur les objets désagréables.

(Arrive Protéo.)

SILVIE.—Finissons, finissons donc, voici le gentilhomme.

VALENTIN.—Sois le bienvenu, cher Protéo. Maîtresse, je
vous en conjure, témoignez-lui qu'il est le bienvenu, par
quelque faveur particulière.

SILVIE.—Son mérite est garant qu'il sera bien accueilli, si
c'est celui dont vous avez tant de fois désiré des nouvelles.



VALENTIN.—Maîtresse, c'est lui-même. Noble dame,
permettez-lui de servir avec moi Votre Seigneurie.

SILVIE.—Je suis une trop petite dame pour un si illustre
serviteur.

PROTÉO.—Non, aimable dame; c'est moi qui suis un
serviteur indigne du regard d'une aussi belle maîtresse.

VALENTIN.—Laissez vos excuses sur votre peu de mérite;
dame aimable, daignez le prendre pour votre serviteur.

PROTÉO.—Je puis me vanter de mon zèle, rien de plus.

SILVIE.—Et jamais le zèle n'a manqué de trouver sa
récompense. Serviteur, vous êtes le bienvenu auprès d'une
maîtresse indigne de vous.

PROTÉO.—Je tuerais tout autre que vous qui oserait dire
cela.

SILVIE.—Que vous êtes le bienvenu?

PROTÉO.—Non, que vous n'êtes pas digne de moi.

(Entre un domestique.)

LE DOMESTIQUE.—Madame, le duc votre père demande
à vous parler.

SILVIE.—Je me rends à ses ordres.—(Le domestique sort.)
Venez, seigneur Thurio, suivez-moi; encore une fois, mon
nouveau serviteur, soyez le bienvenu. Je vous laisse ici
vous entretenir de vos affaires domestiques; aussitôt que
vous aurez fini, je m'attends à entendre parler de vous.

PROTÉO.—Nous irons tous les deux recevoir les ordres
de Votre Seigneurie.

(Silvie, Thurio, Speed sortent.)

VALENTIN.—Dis-moi à présent comment se porte tout le



monde, là d'où tu viens.

PROTÉO.—Ta famille est en bonne santé et m'a chargé de
mille compliments pour toi.

VALENTIN.—Et la tienne?

PROTÉO.—J'ai aussi laissé tous mes parents en bonne
santé.

VALENTIN.—Comment va ta maîtresse? Tes amours
prospèrent-ils?

PROTÉO.—Mes récits d'amour avaient coutume de
t'ennuyer; je sais que tu n'aimes pas à parler d'amour.

VALENTIN.—Ah! Protéo! ma vie est bien changée
aujourd'hui: j'ai fait pénitence d'avoir méprisé l'amour. Il
s'est bien vengé de ces dédains par les jeûnes cruels, les
soupirs de contrition, les larmes des nuits et les angoisses
du jour. En punition de mes mépris, l'amour a banni le
sommeil de mes yeux asservis et les a forcés de veiller
sans cesse les chagrins de mon coeur. O mon cher
Protéo! l'amour est un maître puissant, et il m'a tant humilié,
que je confesse qu'il n'est point de maux comparables à
ses châtiments, comme il n'est point de bonheur sur la terre
comparable à son service. Ne me parle plus maintenant
que d'amour. Maintenant je déjeune, je dîne, je soupe et je
dors rien qu'avec le nom de l'amour.

PROTÉO.—C'en est assez; je lis ton sort dans tes yeux.
Est-ce là l'idole que tu adores?

VALENTIN.—Elle-même.—Dis-moi, n'est-ce pas un ange
céleste?

PROTÉO.—Non, mais c'est une perfection terrestre.

VALENTIN.—Dis qu'elle est divine.

PROTÉO.—Je ne veux pas flatter.



VALENTIN.—Oh! flatte-moi, l'amour se complaît dans les
louanges.

PROTÉO.—Quand j'étais malade, tu me donnais d'amères
pilules, et je dois t'en faire avaler de semblables à mon
tour.

VALENTIN.—Dis au moins la vérité sur Silvie; si tu ne veux
pas qu'elle soit une divinité, avoue du moins qu'elle est la
première souveraine de toutes les créatures de la terre.

PROTÉO.—Si tu en exceptes ma maîtresse.

VALENTIN.—Non, mon cher ami, n'en excepte aucune, à
moins que tu ne veuilles faire injure à ma bien-aimée.

PROTÉO.—N'ai-je pas raison de préférer la mienne?

VALENTIN.—Et je veux même t'aider aussi à la préférer;
elle méritera l'honneur suprême de porter la queue
traînante de ma maîtresse, de peur que la terre ignoble ne
puisse par hasard voler un baiser à ses vêtements, et que
fière d'une si grande faveur, elle ne dédaigne de nourrir les
fleurs34 de l'été et ne rende éternelles les rigueurs de
l'hiver.

Note 34: (retour)

Estate tumentes.

PROTÉO.—Quoi donc, Valentin! qu'est-ce donc que toute
cette forfanterie?

VALENTIN.—Pardonne-moi, Protéo, je n'en puis jamais
dire assez pour louer celle dont le mérite efface tout autre
mérite. Elle est seule de son espèce.

PROTÉO.—Eh bien, laisse-la seule.

VALENTIN.—Non! pour l'univers entier. Sais-tu, Protéo,
qu'elle est à moi, et que je suis aussi riche de posséder un
pareil joyau, que le seraient vingt mers dont tous les grains
de sable seraient autant de perles, les flots un délicieux



nectar, et les rochers de l'or pur. Pardonne, si le délire de
mon amour ne me permet pas de penser à toi. Mon
imbécile rival, que le père aime, uniquement à cause de
ses immenses richesses, vient de partir avec elle, et il faut
que je les suive, car l'amour, tu le sais, est plein de jalousie.

PROTÉO.—Mais elle t'aime?

VALENTIN.—Oui, et nous sommes fiancés. Il y a plus,
l'heure de notre mariage et le plan adroit de notre évasion
sont décidés, je dois monter à sa fenêtre par une échelle
de cordes, nous avons combiné tous nos projets, et nous
sommes convenus de tout pour assurer mon bonheur. Mon
cher Protéo, viens avec moi dans ma chambre, et dans
cette importante conjoncture, aide-moi de tes conseils.

PROTÉO.—Va devant, je te rejoindrai bientôt; il faut que
j'aille au port faire débarquer plusieurs effets dont j'ai un
pressant besoin, et aussitôt après je me rendrai chez toi.

VALENTIN.—Tu vas faire diligence?

PROTÉO.—Sans doute. (Valentin sort.) Comme une
chaleur dissipe une autre chaleur, ou comme un clou en
chasse un autre, le souvenir de mon ancien amour est
entièrement effacé par un nouvel objet: est-ce l'impression
qu'ont reçue mes yeux, ou les éloges de Valentin? Est-ce
le vrai mérite de Silvie, ou le jugement faux de ma
mauvaise foi, qui me fait raisonner ainsi contre toute
raison?—Elle est belle, mais elle est belle aussi, la Julie
que j'aime... que j'ai aimée, car mon amour s'est évaporé.
Semblable à une image de cire35 devant le feu, il n'a
conservé aucune trace de ce qu'il était. Je sens que mon
amitié pour Valentin est refroidie, et que je ne l'aime plus
comme je l'aimais.—Oh! c'est que j'aime trop sa
maîtresse, et voilà pourquoi je l'aime si peu. Que deviendra
donc ma passion quand je la connaîtrai mieux, puisque je
commence à l'aimer ainsi sans la connaître? Ce que j'ai vu
d'elle n'est encore que son portrait36, et il a ébloui les yeux
de ma raison; mais quand je considérerai l'éclat de ses
perfections, il n'y a pas de raison pour que je n'en perde



pas la vue. Si je puis surmonter mon coupable amour, je le
ferai, sinon je mettrai tout en oeuvre pour obtenir Silvie.

(Il sort.)

Note 35: (retour)

Allusion aux figures de cire que faisaient les sorcières
pour représenter les personnes qu'elles vouaient à la
mort.

Note 36: (retour)

Il n'a vu que le portrait de Silvie, parce qu'il n'a pas
encore eu le temps de se convaincre que les qualités de
son coeur égalent les charmes de son visage. Il n'y a
point ici d'oubli ni d'inconséquence comme le veut
Johnson.

SCÈNE V

Rue de Milan.

SPEED et LAUNCE.

SPEED.—Launce, sur mon honneur, sois le bienvenu à
Milan.

LAUNCE.—Ne te parjure pas, mon garçon, car je ne suis
pas bienvenu ici; j'en reviens toujours à dire qu'un homme
n'est jamais perdu sans ressource tant qu'il n'est pas
pendu, et que jamais il n'est bienvenu dans un endroit,
jusqu'à ce qu'on ait payé certain écot, et que l'hôtesse lui
ait dit: Soyez le bienvenu.

SPEED.—Viens avec moi, écervelé, je vais te mener tout
à l'heure dans une taverne où, pour une pièce de dix sous,
on te dira dix mille fois: Soyez le bienvenu. Mais dis-moi
comment ton maître a quitté madame Julie.

LAUNCE.—Ma foi, après s'être embrassés fort
sérieusement, ils se sont séparés en riant.



SPEED.—Mais l'épousera-t-elle?

LAUNCE.—Non.

SPEED.—Comment donc? l'épousera-t-il, lui?

LAUNCE.—Non; ils ne s'épouseront ni l'un ni l'autre.

SPEED.—Ils sont donc désunis?

LAUNCE.—Ils sont unis comme les deux moitiés d'un
poisson.

SPEED.—Où en sont donc les choses avec eux?

LAUNCE.—Quand l'un est bien, l'autre l'est aussi.

SPEED.—Quel âne tu fais! je ne te comprends pas.

LAUNCE.—Et toi, quel butor tu es, de ne pas me
comprendre! mon bâton me comprend.

SPEED.—Que dis-tu?

LAUNCE.—Eh! je dis ce que je fais. Regarde: je ne fais
que m'appuyer, et mon bâton me comprend.

SPEED.—Oui, il est sous toi, en effet.

LAUNCE.—Eh bien! être dessous et comprendre, c'est
tout un37.

Note 37: (retour)

Stand under et under stand, c'est la même chose selon
Launce.

SPEED.—Mais dis-moi la vérité; ce mariage se fera-t-il?

LAUNCE.—Demande-le à mon chien; s'il te dit oui, il se
fera; s'il te dit non, il se fera; s'il remue la queue et qu'il ne
dise rien, il se fera.

SPEED.—La fin de tout cela est donc qu'il se fera.



LAUNCE.—Tu n'obtiendras jamais un pareil secret de moi
que par des paraboles.

SPEED.—Pourvu que je l'obtienne par ce moyen; mais,
Launce, que dis-tu de mon maître qui est devenu un amant
remarquable?

LAUNCE.—Je ne l'ai jamais connu autrement.

SPEED.—Que pour...

LAUNCE.—Pour un amant remarquable, comme tu le dis
fort bien.

SPEED.—Comment, imbécile, tu ne m'entends pas?

LAUNCE.—Insensé, ce n'est pas toi que j'entends, c'est
ton maître que j'entends.

SPEED.—Je te dis que mon maître est devenu un amant
bien chaud.

LAUNCE.—Bon, je te dis, moi, que je ne m'embarrasse
guère qu'il se brûle d'amour; si tu veux venir avec moi au
cabaret, à la bonne heure; sinon tu es un Hébreu, un juif, et
tu ne mérites pas le nom de chrétien.

SPEED.—Pourquoi?

LAUNCE.—Parce que tu n'as pas assez de charité pour
accompagner un chrétien au cabaret38. Veux-tu venir?

SPEED.—Je suis à ton service.

(Ils sortent.)

Note 38: (retour)

Ale, bière, cabaret, et hell, enfer, se prononcent de
même ou à peu près.



SCÈNE VI39

Note 39: (retour)

Johnson prétend que la division des actes et des scènes
est ici arbitraire et que le second acte doit finir là.

Appartement du palais du duc de Milan.

PROTÉO seul.

PROTÉO.—Si j'abandonne ma Julie, je me parjure; si
j'aime la belle Silvie, je me parjure; si je trahis mon ami, je
suis le plus odieux des parjures, et cependant c'est la
même puissance qui m'a arraché mes premiers serments,
qui me pousse à ce triple parjure. L'amour m'a ordonné de
jurer, et maintenant l'amour m'ordonne de me parjurer.—O
toi, ingénieux séducteur! Amour, si tu pèches, enseigne du
moins à ton sujet tenté à t'excuser! D'abord j'adorais une
étoile scintillante; aujourd'hui j'adore un soleil céleste. La
réflexion peut rompre des voeux irréfléchis, et c'est
manquer d'esprit que de n'avoir pas assez de résolution
pour vouloir échanger le mauvais contre le bon; fi! fi! donc!
langue insolente, d'appeler mauvaise celle que, par mille et
mille serments, tu as juré sur ton âme de préférer toujours.
Je ne puis cesser d'aimer, et cependant je le fais; mais je
cesse d'aimer là où je devrais aimer; je perds Julie, je
perds Valentin, mais si je les conserve, je me perds moi-
même. Et si je les perds, au lieu de Valentin, je me trouve
moi, et pour Julie je retrouve Silvie. Je me suis plus cher à
moi-même qu'un ami; car l'amour de soi est toujours le plus
fort: et Silvie (j'en atteste les cieux qui l'ont faite si belle!)
fait paraître Julie noire comme une Éthiopienne. Je veux
oublier que Julie est vivante; en me rappelant que mon
amour pour elle est mort, je regarderai Valentin comme un
ennemi, cherchant à acquérir dans Silvie une amie plus
tendre; je ne puis maintenant être fidèle à moi-même sans
user de quelque trahison contre Valentin; il se propose
cette nuit de monter avec une échelle de corde à la fenêtre
de la chambre de la céleste Silvie, et il me met dans sa
confidence, moi, son rival. Je vais sur-le-champ instruire le
père de leur feinte et de leur projet de fuite; dans sa fureur,



il exilera Valentin, car il entend que Thurio épouse sa fille;
mais Valentin une fois parti, j'entraverai promptement, avec
quelque ruse adroite, la marche pesante de l'imbécile
Thurio. Amour, prête-moi des ailes pour hâter l'exécution
de mon projet, comme tu m'as prêté de l'esprit pour tramer
ce complot.

(Il sort.)

SCÈNE VII

Vérone.—Appartement de la maison de Julie.

Entrent JULIE et LUCETTE.

JULIE.—Conseille-moi, Lucette, ma chère Lucette, viens à
mon secours, et par bonté, toi, dans le coeur de qui sont
écrites et gravées toutes mes pensées, donne-moi tes
avis, apprends-moi par quel moyen je puis, sans perdre
mon honneur, aller retrouver mon cher Protéo.

LUCETTE.—Hélas! le chemin est long et fatigant.

JULIE.—Un véritable et fidèle pèlerin ne se lasse point de
mesurer de ses faibles pas l'étendue des royaumes, et je
me lasserai beaucoup moins encore, moi, à qui l'amour
donnera des ailes, surtout quand je volerai vers un objet
aussi cher, aussi parfait, aussi divin que l'est le chevalier
Protéo.

LUCETTE.—Vous feriez beaucoup mieux d'attendre que
Protéo revînt.

JULIE.—Oh! ne sais-tu pas que ses regards sont la
nourriture de mon âme? Prends pitié de la disette où je
languis, soupirant depuis si longtemps après cet aliment.
Si tu connaissais l'impression intérieure de l'amour, tu
essayerais plutôt d'allumer du feu avec la neige, que
d'éteindre la flamme de l'amour avec des paroles.



LUCETTE.—Je ne cherche point à éteindre les feux
brûlants de votre amour, mais seulement à en ralentir un
peu l'ardeur, de peur qu'il ne brûle au delà des bornes de la
raison.

JULIE.—Plus tu cherches à l'étouffer, plus il brûle. Qu'on
arrête le fleuve qui coule avec un doux murmure, tu sais
qu'il s'irrite et devient furieux. Mais quand rien ne s'oppose
à son cours paisible, il coule avec un bruit harmonieux sur
les cailloux émaillés et baise doucement toutes les plantes
qu'il rencontre dans son pèlerinage, et c'est ainsi qu'après
s'être égaré dans mille détours, il va se perdre en se jouant
dans le vaste océan; laisse-moi donc aller et ne m'arrête
pas dans ma course. Je serai aussi patiente qu'un paisible
ruisseau, et je me ferai un passe-temps de la fatigue de
chaque pas, jusqu'à ce que le dernier me conduise à mon
bien-aimé, et là, auprès de lui, je me reposerai enfin,
comme après les traverses de la vie une âme
bienheureuse se repose dans l'Élysée.

LUCETTE.—Mais sous quel costume voyagerez-vous?

JULIE.—Pas comme une femme, de peur de m'exposer
aux insultes des hommes sans pudeur. Chère Lucette,
procure-moi quelques habits qui me fassent passer pour
un page de bonne maison.

LUCETTE.—Alors Votre Seigneurie sera obligée de
couper ses cheveux.

JULIE.—Non, ma fille, je les attacherai avec des rubans de
soie, dont je formerai mille et mille noeuds d'amour des
plus singuliers. Quelque chose de bizarre ne sied pas mal
à un jeune homme d'un âge plus mûr.

LUCETTE.—Comment ferai-je votre haut-de-chausse,
madame?

JULIE.—Autant vaudrait me demander: «Seigneur, quelle
ampleur voulez-vous donner à votre vertugadin?» Fais-le
comme il te plaira, Lucette.



LUCETTE.—Il faut que vous le portiez, madame, avec une
pointe40, suivant la mode.

Note 40: (retour)

Allusion à une mode indécente dont parle Montaigne.

JULIE.—Fi donc! Lucette, fi donc! cela serait indécent.

LUCETTE.—Mais, madame, un haut-de-chausse tout rond
ne vaut maintenant pas une épingle, à moins que vous
n'ayez la pointe à la mode pour y attacher vos épingles.

JULIE.—Lucette, si tu m'aimes, prépare ce que tu croiras
me convenir davantage et ce qui sera le plus élégant; mais,
dis-moi donc, ma fille, que dira le monde, en me voyant
entreprendre un voyage aussi imprudent? Je crains d'être
un sujet de scandale.

LUCETTE.—Si vous le croyez, restez ici et ne partez pas.

JULIE.—Mais je ne veux pas rester.

LUCETTE.—Ne pensez alors pas au déshonneur et partez.
Si Protéo approuve votre voyage quand vous arriverez, peu
importe à qui il déplaira quand vous serez partie! Je crains
seulement qu'il n'en soit pas trop satisfait.

JULIE.—Va, Lucette, c'est la moindre de mes inquiétudes.
Mille serments, un océan de larmes, et les preuves aussi
infinies de son amour, m'assurent que je serai la bienvenue
auprès de mon Protéo.

LUCETTE.—Tous ces moyens sont au service des
séducteurs.

JULIE.—Ames viles qui s'en servent pour exécuter leurs
vils projets! Mais des astres plus généreux ont présidé à la
naissance de Protéo; ses paroles sont des liens, ses
serments sont des oracles, son amour est sincère, ses
pensées sont pures, ses larmes sont les interprètes de son
coeur, et son coeur est aussi éloigné de la fraude que le
ciel de la terre.



LUCETTE.—Priez le ciel que vous le trouviez encore ainsi
lorsque vous le rejoindrez.

JULIE.—Voyons, si tu m'aimes, ne lui fais pas l'injure de
mal penser de sa sincérité; car tu ne peux mériter mon
amour qu'en aimant mon cher Protéo; et maintenant viens
avec moi dans ma chambre pour prendre note de tout ce
qu'il est nécessaire que tu me procures pour ce voyage
que je désire si fort; je laisse à ta disposition tout ce qui est
à moi, mes richesses, mes terres, ma réputation; je ne te
demande d'autre retour que de m'aider à partir
promptement. Viens, point de réplique, mettons-nous tout
de suite à l'oeuvre, tout délai m'impatiente.

(Elles sortent.)

FIN DU SECOND ACTE.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE I

Milan.—Antichambre du palais ducal.

LE DUC, THURIO et PROTÉO.

LE DUC.—Seigneur Thurio, excusez-nous, je vous prie, un
moment; nous avons besoin de conférer ensemble sur
quelques affaires secrètes. (Thurio sort.) Maintenant, dites-
moi, Protéo, ce que vous me voulez.

PROTÉO.—Gracieux seigneur, ce que je voudrais vous
découvrir, les lois de l'humanité m'ordonnent de le cacher;
mais lorsque je repasse dans ma mémoire toutes les



faveurs dont vous m'avez comblé, sans que je les
méritasse, mon devoir m'oblige à vous révéler ce que tous
les trésors de l'univers ne m'arracheraient pas. Sachez,
digne prince, que Valentin, mon ami, se propose d'enlever
cette nuit votre fille; c'est à moi qu'il a confié ses projets. Je
sais que vous avez résolu de la donner à Thurio, que votre
aimable fille déteste; vous voir ravir votre Silvie serait un
cruel tourment pour votre vieillesse; aussi, pour remplir mon
devoir, j'ai mieux aimé traverser mon ami dans ses projets,
que d'accumuler sur votre tête, par mon silence, un fardeau
de douleurs qui, si vous n'étiez pas prévenu, vous ferait
descendre trop tôt au tombeau.

LE DUC.—Protéo, je vous remercie de votre généreuse
affection; en récompense, disposez de moi tant que je
vivrai. Je me suis déjà souvent aperçu de leurs amours,
peut-être lorsqu'ils me croyaient profondément endormi; et
plusieurs fois je me suis proposé d'exiler Valentin loin d'elle
et de ma cour; mais, craignant de m'être trompé dans mes
soupçons jaloux et de déshonorer ainsi un homme à tort
(précipitation de jugement que jusqu'ici j'ai toujours évitée),
je n'ai pas cessé de lui faire bon visage, pour apprendre
par là ce que vous venez de me découvrir; pour vous
prouver quelles étaient mes craintes, et cachant que la
tendre jeunesse est facile à séduire, je l'enferme toutes les
nuits dans une tour, à l'étage supérieur, dont j'ai toujours
gardé moi-même la clef; et on ne peut l'enlever de là.

PROTÉO.—Sachez, noble seigneur, qu'ils ont imaginé un
moyen par lequel il pourra monter à la fenêtre de sa
chambre, et la faire descendre avec une échelle de corde
que le jeune amant est allé chercher; il va passer tout à
l'heure par ici, et, si vous le voulez, vous pouvez le
surprendre. Mais, je vous en conjure, seigneur, faites-le si
adroitement qu'il ne se doute pas que je vous ai tout
découvert; car c'est l'affection que je vous porte, et non
point un sentiment de haine contre mon ami, qui m'a fait
révéler ce projet.

LE DUC.—Sur mon honneur, il ne saura jamais que vous
m'ayez le moins du monde éclairé là-dessus.



PROTÉO.—Adieu, mon seigneur, voilà Valentin qui vient.

(Protéo sort.)

(Entre Valentin.)

LE DUC.—Seigneur Valentin, où allez-vous si vite?

VALENTIN.—Sous le bon plaisir de Votre Grâce, il y a un
messager qui m'attend pour porter mes lettres à mes amis,
et je vais les lui remettre.

LE DUC.—Sont-elles de grande conséquence?

VALENTIN.—Je n'y parle que de ma santé et de mon
bonheur à votre cour.

LE DUC.—Oh! alors, peu importe! restez un moment avec
moi. J'ai à vous parler de quelques affaires qui me
touchent de près, et pour lesquelles je vous demande le
secret. Vous n'ignorez pas que j'ai désiré de marier ma fille
au seigneur Thurio, mon ami.

VALENTIN.—Je le sais, mon prince, et sûrement cette
alliance serait aussi riche qu'honorable; d'ailleurs ce
gentilhomme est plein de vertu, de générosité, de mérite et
de qualités dignes d'une femme telle que votre charmante
fille. Votre Altesse ne peut-elle lui persuader de l'aimer?

LE DUC.—Non, croyez-moi, Silvie est capricieuse,
dédaigneuse, mélancolique, fière, désobéissante,
opiniâtre, sans respect pour moi, ne se souvenant jamais
qu'elle est ma fille, et n'ayant pas la crainte qu'elle devrait
avoir pour son père; et je puis vous dire que son orgueil, en
m'ouvrant les yeux, a éteint toute ma tendresse pour elle; et
lorsque j'aurais dû penser que le reste de mes vieux jours
serait charmé par sa tendresse filiale, je suis résolu à me
remarier et à l'abandonner à qui voudra s'en charger;—que
sa beauté lui serve de dot, puisqu'elle fait si peu de cas de
son père et de ses biens.

VALENTIN.—Et dans tout cela, seigneur, que voudriez-



vous que je fisse?

LE DUC.—Il y a ici à Milan, monsieur, une femme que
j'affectionne, mais elle est prude, réservée, et fait peu de
cas de l'éloquence de ma vieillesse. Je voudrais donc être
aidé de vos leçons (car il y a longtemps que j'ai oublié la
manière de faire la cour, et d'ailleurs la mode est changée);
dites-moi comment et de quelle manière je dois m'y
prendre pour plaire à ses yeux brillants comme le soleil.

VALENTIN.—Si vos paroles ne peuvent rien sur elle,
gagnez son coeur à force de présents. Les joyaux muets
émeuvent souvent, dans leur silence, l'âme d'une femme
bien plus que les plus beaux discours.

LE DUC.—Mais elle a dédaigné un présent que je lui ai
envoyé.

VALENTIN.—Une femme affecte souvent de dédaigner ce
qui lui ferait le plus de plaisir; envoyez-lui-en un autre et ne
perdez jamais l'espérance, car le dédain au
commencement rend toujours plus fort l'amour qui le suit: si
elle se montre courroucée, ce n'est pas qu'elle vous haïsse,
c'est pour augmenter votre amour; si elle vous gronde, ne
croyez pas qu'elle veuille vous congédier, car soyez sûr
que les folles perdent tout à fait la raison quand elles se
voient seules. N'acceptez pas votre congé, quoi qu'elle
puisse vous dire. En vous disant retirez-vous, elle ne veut
pas dire allez-vous-en. Flattez, louez, vantez, exaltez leurs
grâces; quelque noires qu'elles soient, dites-leur qu'elles
ont le visage des anges. Oui, je dis que tout homme qui a
une langue n'est pas homme, si avec sa langue il ne sait
pas gagner une femme.

LE DUC.—Mais la main de celle dont je vous parle est
promise par ses parents à un jeune homme de naissance
et de mérite; et l'on veille si sévèrement pour écarter tous
les hommes, que pendant le jour personne n'a accès
auprès d'elle.

VALENTIN.—Eh bien! j'essayerais alors de la voir pendant



la nuit.

LE DUC.—Oui, mais toutes les portes sont fermées et les
clefs mises en sûreté pour qu'aucun homme ne puisse
approcher d'elle pendant la nuit.

VALENTIN.—Qui empêche qu'on ne monte dans sa
chambre par sa fenêtre?

LE DUC.—Sa chambre est si élevée et les murs en sont si
droits qu'on ne peut y gravir sans hasarder sa vie.

VALENTIN.—Eh bien! alors, une bonne échelle de corde,
qu'on peut jeter avec deux crochets pour l'attacher en y
montant, suffirait à escalader la tour d'une nouvelle Héro,
pourvu qu'un hardi Léandre l'entreprenne.

LE DUC.—Maintenant, toi, Valentin, qui es un homme bien
né, enseigne-moi où je pourrai me procurer une semblable
échelle?

VALENTIN.—Et quand voudriez-vous vous en servir? dites-
le moi, seigneur, je vous prie.

LE DUC.—Ce soir même; car l'amour est comme un
enfant qui désire tout ce qu'il peut obtenir.

VALENTIN.—Vers les sept heures du soir, je vous
procurerai une échelle.

LE DUC.—Mais écoutez: je veux y aller seul, comment y
porter mon échelle?

VALENTIN.—Elle sera légère, seigneur, afin que vous
puissiez la porter sous un manteau un peu long.

LE DUC.—Un manteau comme le tien le serait-il assez?

VALENTIN.—Oui, certes, seigneur.

LE DUC.—Laisse-moi donc voir ton manteau; je veux en
prendre un de même longueur.



VALENTIN.—Eh! seigneur, n'importe quel manteau fera
l'affaire.

LE DUC.—Comment m'y prendrai-je pour porter un
manteau? Voyons, je te prie, que j'essaye ton manteau.
Hé! quelle est cette lettre? Que vois-je? à Silvie: Eh! voici
l'échelle même qui me servira pour mon dessein. J'aurai
l'audace, pour cette fois, de rompre le cachet. (Le duc lit):
«Mes pensées restent toute la nuit auprès de ma Silvie, et
ce sont des esclaves rapides que je lui envoie. Oh! si leur
maître pouvait aller et venir d'un vol aussi léger, comme il
irait se placer lui-même aux lieux où elles dorment
ensemble. Les pensées que je t'envoie reposent sur ton
beau sein, tandis que moi, qui suis leur roi et qui les
dépêche vers toi, je maudis l'autorité qui leur accorde une
si douce faveur, puisque je suis privé moi-même du
bonheur de mes esclaves. Je me maudis de ce qu'ils sont
envoyés par moi aux lieux où leur maître devrait être.»—
Que veut dire ceci?—«Silvie, cette nuit même je te mets en
liberté.» C'est cela, et voilà l'échelle qui doit servir à ce
dessein! Quoi! Phaéton (car tu es le fils de Mérope),
prétends-tu guider le char du Soleil, et par ton audace
téméraire diriger le monde? Prétends-tu atteindre les
étoiles parce qu'elles brillent au-dessus de toi? Vil
séducteur, esclave présomptueux, va porter tes caresses
et ton sourire à tes égales, et crois que tu dois à ma
patience, bien plus qu'à ton mérite, la faveur de sortir de
mes États. Remercie-moi de cette grâce bien plus que de
tous les bienfaits que je t'ai accordés, toujours à tort. Mais
si tu restes sur mon territoire plus de temps qu'il n'en faut
pour le départ le plus précipité de notre cour, par le ciel,
ma colère surpassera l'affection que j'aie jamais portée à
ma fille ou à toi. Fuis, je ne veux pas écouter tes vaines
excuses; mais, si tu aimes la vie, hâte-toi de quitter ces
lieux.

(Le duc sort.)

VALENTIN.—Et pourquoi ne pas mourir plutôt que de vivre
dans les tourments? Mourir, c'est être banni de moi-même;
et Silvie est moi-même; m'exiler d'elle, c'est m'exiler de



moi; exil qui vaut la mort! La lumière est-elle la lumière, si je
ne vois pas Silvie? Quelle joie est la joie si Silvie n'est pas
auprès de moi, à moins que je ne puisse penser qu'elle est
auprès de moi, et jouir de l'ombre de ses perfections? Oh!
si je ne suis pas pendant la nuit auprès de ma Silvie, il n'y a
point de mélodie dans les chants du rossignol; et si le jour
je ne vois pas Silvie, le jour ne luit pas pour moi; elle est
mon essence, et je cesse d'être si sa douce influence ne
me ranime, ne m'échauffe, ne m'éclaire et ne me conserve
à la vie. Je ne fuirai pas la mort en fuyant l'arrêt de son
père. En restant ici, je ne fais qu'attendre la mort; en fuyant
de ces lieux, je cours moi-même à la mort.

(Entrent Protéo et Launce.)

PROTÉO.—Cours, Launce, cours vite, vite, cherche-le.

LAUNCE.—Holà! hé! holà! holà!

PROTÉO.—Que vois-tu?

LAUNCE.—Celui que nous cherchons; il n'y a pas un
cheveu sur sa tête qui ne soit pas à un Valentin.

PROTÉO.—Valentin!

VALENTIN.—Non.

PROTÉO.—Que vois-je donc, son ombre?

VALENTIN.—Ni l'un ni l'autre.

PROTÉO.—Quoi donc?

VALENTIN.—Personne.

LAUNCE.—Est-ce que personne parle?—Monsieur,
frapperai-je?

PROTÉO.—Qui veux-tu frapper?

LAUNCE.—Personne.



PROTÉO.—Je te le défends, coquin.

LAUNCE.—Mais, monsieur, je ne frapperai personne, je
vous prie.

PROTÉO.—Je te le défends, drôle, te dis-je; ami Valentin,
un mot.

VALENTIN.—Mes oreilles sont fermées; elles ne peuvent
plus recevoir de bonnes nouvelles, tant elles sont remplies
des mauvaises que je viens d'entendre.

PROTÉO.—J'ensevelirai donc les miennes dans un
profond silence, car elles sont dures, fâcheuses,
affligeantes.

VALENTIN.—Silvie est-elle morte?

PROTÉO.—Non, Valentin.

VALENTIN.—Il n'est plus de Valentin41, en effet, pour
l'adorable Silvie.—Est-elle parjure?

Note 41: (retour)

No Valentine, no Valentine, non Valentin, aucun
Valentin, plus de Valentin. No est employé tour à tour
adverbialement et adjectivement.

PROTÉO.—Non, Valentin.

VALENTIN.—Il n'est plus de Valentin, si Silvie est parjure.
Quelles sont donc vos nouvelles?

LAUNCE.—Seigneur, on vient de proclamer que vous êtes
évanoui42.

Note 42: (retour)

Évanoui, que vous avez disparu, vanished.

PROTÉO.—Que vous êtes banni, voilà la nouvelle! Banni
de cette cour, loin de Silvie et de ton ami.



VALENTIN.—Oh! je me suis déjà repu de cette infortune, et
son excès va me rendre malade.—Silvie sait-elle que je
suis banni?

PROTÉO.—Oui, et elle a offert, pour changer cet arrêt qui
reste irrévocable, un océan de perles fondues, qu'on
appelle des larmes; elle les a versées par flots aux pieds
de son père inflexible, prosternée devant lui dans une
humble posture, et se tordant les mains, dont la blancheur
convenait si bien à sa douleur qu'elles semblaient en avoir
pâli. Mais ni ses genoux fléchis, ni ses mains pures levées
vers lui, ni ses tristes soupirs, ni ses longs gémissements,
ni les flots argentés de ses larmes n'ont pu attendrir le
coeur de son inexorable père. Ah! Valentin, si tu es pris il
faut que tu meures; d'ailleurs ses prières, lorsqu'elle a
demandé ta grâce, l'ont tellement irrité qu'il a ordonné
qu'on l'enfermât dans une prison, avec la menace de l'y
laisser toujours.

VALENTIN.—Assez, Protéo, à moins que le mot que tu vas
prononcer n'ait quelque pouvoir fatal à ma vie. S'il en est
ainsi, je t'en conjure, fais-le entendre à mon oreille, comme
l'antienne finale de mon éternelle douleur.

PROTÉO.—Cesse de te lamenter sur ce que tu ne peux
empêcher, et cherche un soulagement à ce qui cause tes
lamentations. Le temps fait éclore et prospérer tous les
biens. Si tu restes ici, tu ne peux voir ton amante, et
d'ailleurs en restant tu perdras la vie. L'espérance est
l'appui d'un amant; saisis-la et sers-t'en pour t'éloigner d'ici
et te défendre contre les pensées désespérantes. Tes
lettres peuvent venir ici, quoique tu n'y sois plus; ce qui me
sera adressé, je le déposerai dans le beau sein43 de ton
amante. Ce n'est pas le moment des remontrances. Viens,
je vais te conduire aux portes de la ville, et avant de me
séparer de toi, nous conférerons ensemble sur tout ce qui
intéresse ton amour; pour l'amour de Silvie, sinon de toi-
même, pense à ton danger et suis-moi.

Note 43: (retour)

Les femmes avaient anciennement au-devant de leur



corset une petite poche à mettre les billets doux,
l'argent, etc.

VALENTIN.—Je te prie, Launce, si tu vois mon page, dis-
lui de se hâter de me rejoindre à la porte du Nord.

PROTÉO.—Maraud, cours le chercher... va. Viens,
Valentin.

VALENTIN.—Oh! ma chère Silvie! infortuné Valentin!

LAUNCE.—Je ne suis qu'un sot, voyez-vous, et cependant
j'ai assez d'intelligence pour soupçonner que mon maître
est une espèce de fripon; mais cela est tout un, s'il n'est
fripon que sur un point. Il n'existe pas, à l'heure qu'il est,
quelqu'un qui sache que j'aime; j'aime cependant; mais un
attelage de chevaux ne m'arracherait pas ce secret, ni le
nom de l'objet que j'aime; et cependant c'est une femme;
mais je ne veux pas me dire à moi-même quelle femme
c'est; et cependant c'est une fille de ferme. Et cependant
ce n'est point une fille, car elle a eu affaire à des
commères44; et pourtant c'est une fille, car elle est la fille
de son maître, et le sert pour des gages. Elle a plus de
qualités qu'un barbet qui va à l'eau, ce qui est beaucoup
pour une simple chrétienne. Voici le catalogue45 de ses
talents.—Imprimis, elle peut chercher et rapporter; un
cheval n'en saurait faire davantage, et même un cheval ne
peut aller chercher: il ne peut que rapporter; ainsi elle vaut
encore mieux qu'une rosse. Item, elle peut tirer du lait,
voyez-vous; belle qualité chez une fille qui a les mains
propres.

Note 44: (retour)

Des commères bavardes et des commères qui ont été
les marraines de ses enfants.

Note 45: (retour)

Cat-logue, c'est le mot catalogue qu'il estropie.

(Entre Speed.)

SPEED.—Eh bien! comment se porte le seigneur Launce,



quelle nouvelle me dira Votre Seigneurie?

LAUNCE.—Sa Seigneurie, eh bien! son vaisseau46 est en
mer.

Note 46: (retour)

Pour master-ship, votre seigneurie et le vaisseau de
votre maître, ship, vaisseau.

SPEED.—Encore votre ancien défaut, de vouloir toujours
jouer sur le mot. Quelles nouvelles avez-vous sur ce
papier?

LAUNCE.—Les nouvelles les plus noires que vous ayez
jamais apprises.

SPEED.—Noires, dites-vous?

LAUNCE.—Eh! oui! noires comme de l'encre.

SPEED.—Laissez-moi les lire.

LAUNCE.—Allons donc, butor, tu ne sais pas lire.

SPEED.—Tu mens, je sais lire.

LAUNCE.—Je veux t'examiner; dis-moi, qui t'a engendré?

SPEED.—Eh! le fils de mon grand-père.

LAUNCE.—Oh! l'ignorant paresseux, c'est le fils de ta
grand'mère; cela prouve que tu ne sais pas lire.

SPEED.—Allons, imbécile, voyons, essaye ma science sur
ton papier.

LAUNCE.—Viens là et recommande-toi à saint Nicolas47.

Note 47: (retour)

Saint Nicolas, patron des écoliers.

SPEED, il lit.—«Imprimis: Elle sait tirer le lait.



LAUNCE.—Oui, certes, elle le sait bien.

SPEED.—«Item. Elle brasse d'excellente bière.

LAUNCE.—Et c'est là d'où vient le proverbe:—Béni soit
votre coeur, vous brassez de la bonne bière!

SPEED.—«Item. Elle sait coudre48.

Note 48: (retour)

She can sew,—can she so? calembour intraduisible.

LAUNCE.—C'est comme si on disait: le sait-elle?

SPEED.—«Item. Elle sait tricoter.

LAUNCE.—Comment un homme peut-il se trouver à bas
avec une femme qui peut lui tricoter un bas!

SPEED.—«Item. Elle sait laver et nettoyer.

LAUNCE.—Une belle qualité, car elle n'a point besoin
d'être lavée et nettoyée.

SPEED.—«Item. Elle sait filer.

LAUNCE.—Je puis donc laisser tourner le monde sur sa
roue, si elle file assez pour se nourrir.

SPEED.—«Item. Elle a plusieurs vertus qui n'ont point de
nom.

LAUNCE.—Comme qui dirait des vertus bâtardes, qui
n'ont jamais connu leur père, et qui par conséquent n'ont
point de nom.

SPEED.—Suivent maintenant ses défauts.

LAUNCE.—Sur les talons de ses vertus.

SPEED.—«Item. Il ne faut pas l'embrasser à jeun, à cause
de son haleine.



LAUNCE.—Bon! c'est un défaut qu'on peut corriger par un
déjeuner. Continue.

SPEED.—«Item. Elle a le goût des douceurs.

LAUNCE.—Ce qui dédommage de sa mauvaise haleine.

SPEED.—«Item. Elle parle quand elle dort.

LAUNCE.—Oh! cela n'y fait rien, pourvu qu'elle ne dorme
pas quand elle parle.

SPEED.—«Item. Elle parle lentement.

LAUNCE.—Oh! le sot, qui met cela au nombre de ses
défauts; parler lentement est la seule vertu d'une femme.—
Allons, je te prie, efface-moi cela, et place-le au nombre de
ses plus grandes vertus.

SPEED.—«Item. Elle est orgueilleuse.

LAUNCE.—Efface-moi cela encore.—C'est l'héritage
d'Ève; on ne peut le lui ôter.

SPEED.—«Item. Elle n'a pas de dents.

LAUNCE.—Je ne m'embarrasse guère de cela non plus,
parce que j'aime la croûte.

SPEED.—«Item. Elle est méchante.

LAUNCE.—Eh bien! il est heureux qu'elle n'ait pas de
dents pour mordre.

SPEED.—«Item. Elle fera souvent l'éloge du vin.

LAUNCE.—Si le vin est bon, elle le louera; si elle ne le veut
pas, je le louerai, moi; car les bonnes choses doivent être
louées.

SPEED.—«Item. Elle est trop libre.



LAUNCE.—En paroles; cela est impossible, car il est écrit
plus haut qu'elle parlait lentement:—en argent; elle ne le
pourra pas, je le tiendrai sous la clef; si elle donne quelque
autre chose, elle en est la maîtresse, et je ne puis l'en
empêcher.—Bon, continue.

SPEED.—«Item.—Elle a plus de cheveux que d'esprit,
plus de défauts que de cheveux, et plus d'écus que de
défauts.

LAUNCE.—Arrête-toi là.—Je veux l'avoir. Deux ou trois
fois, dans ce dernier article, j'ai dit qu'elle était à moi, et
qu'elle n'était pas à moi. Relis-moi ce passage, je te prie.

SPEED.—«Item.—Elle a plus de cheveux que d'esprit.

LAUNCE.—Plus de cheveux que d'esprit, cela peut être,
je le verrai bien: le couvercle du sel cache le sel, et c'est
pourquoi il est plus que le sel. Les cheveux qui couvrent
l'esprit sont plus que l'esprit, car le plus grand cache le
moindre.—Après.

SPEED.—«Et plus de défauts que de cheveux.

LAUNCE.—Cela est affreux.—Oh! s'il était possible que
cela n'y fût pas!

SPEED.—«Et plus d'écus que de défauts.»

LAUNCE.—Ha! ha! voilà un mot qui rend ses défauts
aimables; oui, je veux l'avoir, et s'il se fait un mariage,
comme il n'y a rien d'impossible...

SPEED.—Eh bien! après?

LAUNCE.—Oh! après!... Je te dirai que ton maître t'attend
à la porte du Nord.

SPEED.—Moi?

LAUNCE.—Toi? Vraiment, qui es-tu? Il a attendu quelqu'un
qui vaut mieux que toi.



SPEED.—Et faut-il que j'aille le trouver?

LAUNCE.—Que tu coures le trouver; car tu es resté ici si
longtemps que ta course à peine pourra réparer le temps
que tu as perdu.

SPEED.—Que ne me le disais-tu plus tôt? Que la peste
soit de tes lettres d'amour!

(Il sort.)

LAUNCE.—Oh! il sera étrillé de la bonne manière pour
avoir lu ma lettre. Cet impoli faquin, qui veut mettre le nez
dans les secrets d'autrui. Ha! ha! je vais le suivre pour rire,
en lui voyant recevoir sa correction.

(Il sort.)

SCÈNE II

Appartement du palais ducal, à Milan.

LE DUC et THURIO, PROTÉO suit derrière.

LE DUC.—Seigneur Thurio, ne craignez rien, elle viendra à
vous aimer à présent que Valentin est banni de sa vue.

THURIO.—Depuis qu'il est exilé, elle me méprise encore
davantage; elle déteste ma présence et me traite avec tant
de dédain que je désespère de gagner son coeur.

LE DUC.—Cette faible impression de l'amour est comme
une figure tracée sur la glace, qu'une heure de chaleur
efface et dissout. Un peu de temps fondra la glace de son
coeur, et l'indigne Valentin sera oublié. (Protéo les joint.) Eh
bien! seigneur Protéo, votre compatriote est-il parti suivant
mon décret?

PROTÉO.—Il est parti, seigneur.



LE DUC.—Ma fille est bien triste de ce départ.

PROTÉO.—Un peu de temps dissipera son chagrin,
seigneur.

LE DUC.—Je le crois, mais le seigneur Thurio ne le pense
pas. Protéo, la bonne opinion que j'ai de vous (car vous
m'avez donné quelques preuves de votre attachement)
m'engage de plus en plus à conférer avec vous.

PROTÉO.—Puisse le moment où vous me trouverez
infidèle à vos intérêts, seigneur, être le dernier de ma vie!

LE DUC.—Vous savez combien je désirerais former une
alliance entre le seigneur Thurio et ma fille.

PROTÉO.—Je le sais, mon seigneur.

LE DUC.—Et je crois bien aussi que vous n'ignorez pas
combien elle résiste à mes volontés.

PROTÉO.—Elle y résistait, mon prince, lorsque Valentin
était ici.

LE DUC.—Mais elle persévère encore dans sa perversité.
Que pourrions-nous inventer, pour faire oublier Valentin à
cette fille et lui faire aimer le seigneur Thurio?

PROTÉO.—Le meilleur moyen est d'accuser Valentin
d'être infidèle, lâche et de basse extraction, trois défauts
que les dames détestent mortellement.

LE DUC.—Fort bien, mais elle croira qu'on le calomnie par
haine.

PROTÉO.—Oui, si c'était un ennemi de Valentin qui le dit;
il faudrait que cela fût dit, avec des circonstances
plausibles, par un homme qu'elle croirait être son ami.

LE DUC.—Alors il faut vous charger de le calomnier.

PROTÉO.—C'est, mon prince, ce que j'aurais bien de la
répugnance à faire: c'est un vilain rôle pour un



répugnance à faire: c'est un vilain rôle pour un
gentilhomme, surtout contre son intime ami.

LE DUC.—Lorsque tous vos éloges ne lui peuvent faire
aucun bien, vos calomnies ne peuvent certainement lui
faire aucun tort. Ce rôle alors devient indifférent, surtout
quand votre ami vous prie de le faire.

PROTÉO.—Vous l'emportez, seigneur; elle ne l'aimera pas
longtemps, je vous assure, si je puis y réussir, par tout ce
que je pourrai dire à son désavantage. Mais s'il arrive que
j'extirpe son amour pour Valentin, il ne s'ensuit pas qu'elle
aimera le seigneur Thurio.

THURIO.—Aussi, en arrachant cet amour fixé sur Valentin,
il faut, de peur qu'il ne se perde et ne soit bon à personne,
faire en sorte de l'attacher à moi; c'est ce que vous devez
faire en me louant autant que vous le déprécierez.

LE DUC.—Mon cher Protéo, nous pouvons nous fier à
vous en cette affaire, car nous savons, d'après ce que nous
a dit Valentin, que vous êtes déjà un fidèle sujet de l'amour,
et en si peu de temps votre âme ne saurait changer, ni se
rendre parjure. Avec cette garantie, nous ne craignons pas
de vous donner accès dans un lieu où vous pouvez causer
longtemps avec Silvie, car elle est chagrine, languissante,
mélancolique, et pour l'amour de votre ami, elle sera bien
aise de vous voir; par vos discours adroits, vous pourrez la
consoler et lui persuader de haïr le jeune Valentin et
d'aimer mon ami.

PROTÉO.—Tout ce qu'il me sera possible de faire, je le
ferai. Mais vous, seigneur Thurio, vous n'êtes pas assez
pressant. Vous devez aussi préparer votre glu pour
prendre au piège ses désirs par des sonnets plaintifs dont
les rimes composées exprimeraient votre hommage et vos
voeux.

LE DUC.—Oui, la poésie, fille du ciel, a un grand pouvoir.

PROTÉO.—Dites à Silvie que sur l'autel de sa beauté vous
sacrifiez vos larmes, vos soupirs, votre coeur; écrivez



jusqu'à ce que votre encre soit épuisée, et alors que vos
larmes remplissent votre écritoire, tracez quelques lignes
de sentiment qui puissent attester votre sincérité. La lyre
d'Orphée était munie de cordes poétiques, dont la touche
d'or pouvait attendrir le fer et les rochers, apprivoiser les
tigres, attirer des profonds abîmes de l'Océan l'énorme
Léviathan et le faire danser sur le sable. Après vos
plaintives élégies, venez pendant la nuit sous les fenêtres
de votre maîtresse; joignez une chanson mélancolique au
son des instruments accompagné de quelque doux
concert. Le morne silence de la nuit est favorable aux
douces plaintes des amants malheureux; tout ceci la
touchera, ou rien n'y fera.

LE DUC.—Ces conseils prouvent que vous avez été
amoureux.

THURIO.—Et, dès ce soir même, je veux les mettre en
pratique. Ainsi, mon cher Protéo, mon Mentor, allons tout à
l'heure à la ville pour réunir quelques habiles musiciens.
J'ai un sonnet qui fera l'affaire pour commencer à suivre tes
bons conseils.

LE DUC.—Allons, messieurs, à l'oeuvre!

PROTÉO.—Nous resterons auprès de vous, mon prince,
jusqu'après le souper, et nous déciderons ensuite la
marche à tenir.

LE DUC.—Non, non, mettez-vous de suite à l'oeuvre. Je
vous dispense de me suivre.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.

ACTE QUATRIÈME



SCÈNE I

Une forêt près de Mantoue.

Une troupe de BRIGANDS.

PREMIER VOLEUR.—Camarades, tenez ferme: je vois un
voyageur.

SECOND VOLEUR.—Et quand il y en aurait dix, ne reculez
pas, mais terrassons-les.

(Arrivent Valentin et Speed.)

TROISIÈME VOLEUR.—Halte-là, monsieur, jetez à terre ce
que vous avez sur vous, sinon nous vous ferons asseoir et
nous vous dépouillerons.

SPEED.—Ah! monsieur, nous sommes perdus, ce sont
ces brigands que tous les voyageurs craignent tant.

VALENTIN.—Mes amis...

PREMIER VOLEUR.—Point du tout, monsieur, nous
sommes vos ennemis.

SECOND VOLEUR.—Paix! Nous voulons l'entendre.

TROISIÈME VOLEUR.—Oui, par ma barbe, nous le
voulons, car il a l'air d'un brave homme.

VALENTIN.—Sachez donc que j'ai bien peu de chose à
perdre. Je suis un homme accablé d'infortunes. Toute ma
richesse consiste dans ces pauvres habillements; si vous
me les ôtez, vous prendrez tout ce que je possède.

SECOND VOLEUR.—Où allez-vous?

VALENTIN.—A Vérone.

PREMIER VOLEUR.—D'où venez-vous?



VALENTIN.—De Milan.

TROISIÈME VOLEUR.—Y avez-vous séjourné longtemps?

VALENTIN.—Environ seize mois, et j'y serais encore si la
fortune perfide ne m'en avait chassé.

PREMIER VOLEUR.—Comment, vous en êtes banni?

VALENTIN.—Je le suis.

SECOND VOLEUR.—Et pour quel crime?

VALENTIN.—Pour un forfait que je ne puis redire sans en
être tourmenté. J'ai tué un homme, dont je regrette
beaucoup la mort; mais cependant je l'ai tué bravement, les
armes à la main, sans avantage et sans lâche trahison.

PREMIER VOLEUR.—Ne vous en repentez jamais, si vous
l'avez tué ainsi. Mais vous a-t-on banni pour une faute aussi
légère?

VALENTIN.—Oui, vraiment, et je me suis trouvé heureux
d'en être quitte à ce prix.

SECOND VOLEUR.—Possédez-vous les langues?

VALENTIN.—C'est un bonheur que je dois aux voyages
que j'ai faits dans ma jeunesse, et sans lequel je me serais
trouvé souvent bien malheureux.

TROISIÈME VOLEUR.—Par la tête tonsurée du gros
moine de Robin-Hood49, cet homme-là devrait être roi de
notre troupe.

Note 49: (retour)

Le moine Tuck. Voyez les histoires de Robin-Hood et
l'Ivanhoë de sir Walter Scott.

PREMIER VOLEUR.—Nous l'aurons, messieurs; un mot à
l'oreille.



(Les voleurs se parlent ensemble tout bas.)

SPEED.—Monsieur, joignez-vous à eux; c'est une
honorable espèce de voleurs.

VALENTIN.—Tais-toi, misérable.

SECOND VOLEUR.—Dites-nous, êtes-vous attaché à
quelque chose?

VALENTIN.—A rien, sinon à ma fortune.

TROISIÈME VOLEUR.—Sachez donc que plusieurs
d'entre nous sont des gentilshommes, que la fougue d'une
jeunesse indisciplinée a chassés de la société des
hommes soumis aux lois. Moi-même, je fus aussi banni de
Vérone, pour avoir tenté d'enlever une jeune héritière, très-
proche parente du prince.

SECOND VOLEUR.—Et moi de Mantoue pour avoir, dans
ma colère, enfoncé mon poignard dans le coeur d'un
gentilhomme.

TROISIÈME VOLEUR.—Et moi aussi, pour de petits
crimes à peu près semblables. Mais revenons à notre
affaire, car si nous racontons nos fautes, c'est uniquement
pour excuser à vos yeux notre vie irrégulière; et comme
vous êtes doué d'une belle tournure et que d'ailleurs vous
nous dites savoir les langues, et que dans notre société
nous aurions besoin d'un homme tel que vous...

SECOND VOLEUR.—A vrai dire, c'est surtout parce que
vous êtes banni que nous entrons en traité avec vous. Vous
contenteriez-vous d'être notre général, de faire de
nécessité vertu, et de vivre avec nous dans les forêts?

TROISIÈME VOLEUR.—Qu'en dis-tu? Veux-tu être de
notre association? Dis oui, et tu es notre chef à tous. Nous
te rendrons hommage, tu nous commanderas, et nous
t'aimerons tous comme notre capitaine et notre roi.

PREMIER VOLEUR.—Mais si tu méprises nos avances tu



es mort.

SECOND VOLEUR.—Tu ne vivras point pour aller te
vanter de nos offres.

VALENTIN.—Je les accepte et je veux vivre avec vous,
pourvu que vous ne fassiez aucun outrage aux femmes
sans défense, ni aux pauvres voyageurs.

TROISIÈME VOLEUR.—Non, nous avons horreur de ces
lâches indignités. Viens, suis-nous; nous te mènerons à
nos camarades, et nous voulons te montrer nos trésors,
dont tu peux disposer comme nous-mêmes.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

Milan.—Cour du palais.

Entre PROTÉO.

J'ai déjà trompé Valentin, il faut aussi que je trahisse
Thurio. Sous prétexte de parler en sa faveur, j'ai la liberté
d'avancer mon amour auprès de Silvie; mais Silvie est trop
droite, trop sincère, trop pure, pour se laisser séduire par
mes vils présents. Quand je lui promets une fidélité
inviolable, elle me reproche d'avoir trahi mon ami. Quand je
jure d'être fidèle à sa beauté, elle me rappelle que je me
suis parjuré en violant la foi promise à Julie que j'aimais.
Cependant, malgré tous ses violents reproches, dont le
moindre pourrait éteindre tout l'espoir d'un amant, eh bien!
plus elle méprise mon amour et plus il croît, et, semblable à
un souple épagneul, plus il devient caressant. Mais voici
Thurio: il nous faut aller sous la fenêtre de Silvie et lui
donner une sérénade nocturne.

(Arrivent Thurio et les musiciens.)

THURIO.—Comment! seigneur Protéo, vous vous êtes



glissé ici avant nous?

PROTÉO.—Oui, mon cher Thurio, vous savez que l'amour
se glisse où il ne saurait entrer de front.

THURIO.—Oui, mais j'espère cependant que vous n'aimez
pas ici.

PROTÉO.—Oui, seigneur, j'aime, sans cela je ne serais
pas ici.

THURIO.—Et qui donc aimez-vous? Silvie?

PROTÉO.—Oui, Silvie.—Pour vous.

THURIO.—Je vous en remercie pour vous-même. (Aux
musiciens.) Allons, messieurs, accordez vos instruments et
mettez-vous à l'ouvrage avec vigueur.

(Paraît l'aubergiste à quelque distance, avec Julie en habit d'homme.)

L'AUBERGISTE.—Eh bien! mon jeune hôte, il me semble
que vous êtes allycolique50; pourquoi donc, je vous prie?

Note 50: (retour)

Mélancolique, mot estropié.

JULIE.—Vraiment, mon hôte, c'est parce que je ne saurais
être gai.

L'AUBERGISTE.—Allons, allons, je veux vous donner de la
gaieté; je vais vous conduire dans un endroit où vous
entendrez de la musique et où vous verrez le gentilhomme
que vous demandiez.

JULIE.—Mais l'entendrai-je parler?

L'AUBERGISTE.—Oui, vraiment.

JULIE, à part.—Ce sera pour moi la musique.

(Les musiciens préludent.)



L'AUBERGISTE.—Écoutez! écoutez!

JULIE.—Est-il parmi ces musiciens?

L'AUBERGISTE.—Oui, mais silence, écoutons-les.



CHANSON.

Quelle est Silvie? Quelle est celle
Que chantent tous nos bergers?
Elle est pure, elle est belle, elle est sage.
Les cieux l'ont douée de toutes les grâces
Qui pouvaient la faire adorer.

Est-elle aussi tendre qu'elle est belle?
Car la beauté vit de la tendresse.
L'Amour va chercher dans ses yeux
Le remède à son aveuglement;
Reconnaissant, il se plaît à y demeurer.

Chantez donc, chantez Silvie,
Chantez qu'elle est parfaite,
Qu'elle surpasse toutes les beautés mortelles
Qui habitent sur le globe de la terre,
Courons lui porter nos guirlandes.

L'AUBERGISTE—Eh bien! qu'est-ce donc? vous êtes
encore plus triste qu'auparavant. Qu'avez-vous donc, jeune
homme? est-ce que la musique ne vous plaît pas?

JULIE—Vous vous méprenez; c'est le musicien qui ne me
plaît pas.

L'AUBERGISTE—Et pourquoi, mon beau monsieur?



JULIE—Il joue faux, mon ami.

L'AUBERGISTE—Est-ce que les cordes ne sont pas
d'accord?

JULIE—Ce n'est pas cela; et cependant il joue si faux qu'il
offense les fibres de mon coeur.

L'AUBERGISTE—Vous avez l'oreille bien fine!

JULIE—Je voudrais être sourde.—Cela me contriste le
coeur.

L'AUBERGISTE—Je m'aperçois que vous n'aimez pas la
musique.

JULIE—Nullement, quand elle est si discordante.

L'AUBERGISTE—Écoutez, quel changement dans la
musique!

JULIE—Oui, ce changement fait mon malheur.

L'AUBERGISTE—Vous voudriez donc qu'ils jouassent
toujours la même chose?

JULIE—Oui, je voudrais qu'un homme jouât toujours le
même air. Mais, mon hôte, dites-moi, le seigneur Protéo,
de qui nous parlons, vient-il souvent chez cette dame?



L'AUBERGISTE—Je vous dirai que Launce, son valet, m'a
confié qu'il l'aimait outre mesure.

JULIE—Où est donc ce Launce?

L'AUBERGISTE—Il est allé chercher son chien; demain,
par l'ordre de son maître, il doit le porter en présent à sa
maîtresse.

JULIE—Silence! retirons-nous à l'écart, voici la compagnie
qui se sépare.

PROTÉO—Ne craignez rien, seigneur Thurio; je parlerai
pour vous de manière que vous me regarderez comme
passé maître en ruses d'amour.

THURIO.—Où nous retrouverons-nous?

PROTÉO—A la fontaine Saint-Grégoire.

THURIO.—Adieu.

(Thurio et la musique sortent.)

(Silvie à sa fenêtre.)

PROTÉO—Madame, je souhaite le bonjour à Votre
Seigneurie.

SILVIE—Je vous remercie de votre musique, messieurs.
Mais quel est celui qui vient de parler?



PROTÉO—Un homme que vous reconnaîtriez bientôt à la
voix, si vous connaissiez la sincérité de son coeur.

SILVIE—C'est le seigneur Protéo, à ce qu'il me semble.

PROTÉO—Oui, c'est Protéo, notre dame; c'est votre
serviteur.

SILVIE—Quel est donc votre bon plaisir?

PROTÉO—De savoir le vôtre.

SILVIE—Vos voeux sont exaucés; mon bon plaisir est que
sur l'heure vous vous éloigniez de ces lieux, et que vous
alliez vous mettre au lit. Fourbe, parjure, homme faux et
déloyal, penses-tu que je sois assez simple, assez stupide,
pour me laisser séduire par tes flatteries, toi qui as trompé
tant d'infortunées par les serments? Retourne, retourne
vers le premier objet de ton amour, et demande-lui pardon;
car, pour moi, j'en jure par cette pâle reine de la nuit, je suis
aussi loin de céder à tes voeux que je te méprise pour ta
lâche et coupable recherche. Et je vais me reprocher tout à
l'heure le temps que je perds ici à te répondre.

PROTÉO—J'avoue, belle Silvie, que j'ai aimé une dame,
mais elle est morte.

JULIE, à part.—Tu ne serais qu'un menteur si je parlais, car
je suis sure qu'elle n'est pas enterrée.



SILVIE—Tu dis qu'elle est morte; mais Valentin, ton ami, il
vit encore, et tu es témoin que je lui suis fiancée; ne rougis-
tu pas de le trahir ici par tes importunités?

PROTÉO—J'ai appris aussi que Valentin était mort.

SILVIE—Eh bien! suppose aussi que je le suis; car, je te
t'assure, mon amour est enseveli dans son tombeau.

PROTÉO—Douce Silvie, laissez-le-moi tirer de la terre.

SILVIE—Va sur le tombeau de ton amante, réveille-la par
tes gémissements; ou au moins que sa tombe soit la
tienne.

JULIE, à part.—Il n'entend pas cela.

PROTÉO—Madame, si votre coeur est si endurci, daignez
du moins accorder votre portrait à mon amour; ce portrait
qui est suspendu dans votre chambre. Je lui parlerai, je lui
adresserai mes soupirs et mes larmes; car, puisque votre
personne si parfaite est dévouée à un autre, je ne suis
qu'une ombre, et je consacrerai un fidèle amour à la vôtre.

JULIE, à part.—Si tu possédais l'original, tu le tromperais à
coup sûr, et tu n'en ferais bientôt qu'une ombre comme
moi.

SILVIE—Il ne me plaît guère, monsieur, d'être votre idole,
mais puisqu'il convient à votre coeur perfide d'adorer des



ombres et d'idolâtrer des formes vaines, envoyez demain
le chercher chez moi, et je vous le donnerai. Ainsi, bonne
nuit.

PROTÉO—Oui, une nuit comme celle que passent les
malheureux qui s'attendent à être exécutés le lendemain
matin.

(Silvie ferme sa fenêtre. Protéo sort.)

JULIE—Mon hôte, voulez-vous partir?

L'AUBERGISTE—Par Notre-Dame! j'étais profondément
endormi.

JULIE—Dites-moi, je vous prie, où demeure le seigneur
Protéo.

L'AUBERGISTE—Il loge chez moi. Hé! mais vraiment, je
crois qu'il est bientôt jour.

JULIE—Non, pas encore; mais cette nuit est bien la plus
longue et la plus cruelle que j'aie passée de ma vie.

(Ils sortent.)

SCÈNE III



La scène est toujours dans la cour du palais.

Entre ÉGLAMOUR.

ÉGLAMOUR—Voici l'heure où madame Silvie m'a prié de
venir savoir ses intentions. Elle veut m'employer sans doute
dans quelque importante affaire. (Il l'appelle.) Madame,
madame!

SILVIE, à sa fenêtre.—Qui appelle?

ÉGLAMOUR—Votre serviteur et votre ami, qui se rend aux
ordres de Votre Seigneurie.

SILVIE—Bonjour mille fois, seigneur Églamour.

ÉGLAMOUR—Je vous en souhaite autant, noble dame.
Comme vous me l'avez commandé, je suis venu de bonne
heure pour savoir à quel service il est de votre bon plaisir
de m'employer.

SILVIE—Églamour, vous êtes un noble chevalier; ne croyez
pas que je vous flatte, je jure que je dis la vérité; oui, vous
êtes brave, sage, compatissant, accompli. Vous n'ignorez
pas l'amour que je porte à Valentin exilé; ni que mon père
voudrait me forcer à épouser l'orgueilleux Thurio que mon
âme déteste. Vous avez aimé, cher Églamour, et je vous ai
entendu dire que jamais douleur ne fut plus déchirante pour
votre coeur que la mort de votre dame et fidèle amie, sur le
tombeau de laquelle Vous avez juré une chasteté



éternelle51. Cher Églamour, je voudrais aller trouver
Valentin à Mantoue, où j'apprends qu'il s'est retiré. Comme
cette route est dangereuse, je désirerais me voir
accompagnée d'un brave chevalier tel que vous, dont je
connusse la foi et l'honneur. Ne m'objectez point le courroux
de mon père; Églamour, ne pensez qu'à ma douleur, à la
douleur d'une femme et à la justice de ma fuite, pour me
soustraire à une alliance impie, que le ciel et la fortune
puniraient de mille fléaux. Avec un coeur aussi plein de
chagrins que la mer l'est de sables, je vous conjure de
m'accompagner et de me conduire à Mantoue. Si vous me
refusez, cachez au moins ce que je vous confie, et je me
hasarderai à partir seule.

Note 51: (retour)

C'était l'usage des maris inconsolables du temps de
Shakspeare.

ÉGLAMOUR—Madame, je suis sensible à vos douleurs;
sachant combien votre amour est vertueux, je consens à
partir avec vous, et je m'inquiète aussi peu de ce qui m'en
arrivera, que je désire ardemment que vous soyez
heureuse. Quand voulez-vous partir?

SILVIE—Dès ce soir.

ÉGLAMOUR—Où vous trouverai-je?

SILVIE—A la cellule du frère Patrice, auquel je me propose



de me confesser.

ÉGLAMOUR—Je ne ferai pas défaut à Votre Seigneurie;
adieu, douce dame.

SILVIE—Bonjour, généreux Églamour.

(Elle rentre, Églamour sort.)

LAUNCE, avec son chien.—Quand le domestique d'un
homme fait le chien avec lui, voyez-vous, cela va mal. Un
chien que j'ai élevé dès sa plus tendre enfance, que j'ai
sauvé de la rivière, lorsqu'on y jeta trois ou quatre de ses
frères et soeurs encore aveugles! je l'ai instruit,
précisément de manière à faire dire: «Voilà comme je
voudrais instruire un chien.» Eh bien! j'allais pour en faire
un présent à madame Silvie de la part de mon maître, et je
suis à peine entré dans la salle à manger, qu'il a déjà sauté
sur son assiette, et lui a volé une cuisse de chapon. Oh!
c'est une terrible chose, quand un chien ne sait pas se
contenir dans toutes les compagnies! Je voudrais en avoir,
comme qui dirait, un qui prît une bonne fois sur lui d'être un
véritable chien, ce qu'on appelle un chien, un chien en tout.
Si je n'avais pas eu plus d'esprit que lui, en me chargeant
d'une faute qu'il avait commise, je pense, ma foi, qu'il aurait
été pendu; aussi vrai que je vis, il l'aurait payée. Je veux
que vous en jugiez. Il se faufile, moi présent, en la
compagnie de trois ou quatre messieurs chiens sous la
table du duc; à peine y était-il resté, permettez-moi de le



dire, le temps de pisser, que toute la chambre le sentait. À
la porte le chien! dit l'un; quel est ce roquet-là? dit un autre;
fouettez-le, dit un troisième; pendez-le, dit le duc. Moi qui
connaissais l'odeur, je compris que c'était Crab: je m'en
vais au garçon qui fouette les chiens: «Ami, lui dis-je, vous
voulez battre le chien?»—Oui, vraiment, dit-il.—«Vous lui
faites injure, ai-je dit: c'est moi qui ai fait la chose que vous
savez.» Lui, sans autre question, me chasse de la chambre
à coups de fouet. Combien y a-t-il de maîtres qui en
voudraient faire autant pour leur domestique? Ce n'est pas
tout; je dirai que l'on m'a mis aux ceps pour des puddings
qu'il avait volés, et sans cela il eût été exécuté; je me suis
laissé mettre au pilori pour des oies qu'il avait tuées, et
sans cela il les aurait payées. Tu ne penses plus à cela
maintenant; mais moi, je me souviens du tour que tu m'as
joué, lorsque j'ai pris congé de madame Silvie. Ne t'ai-je
pas toujours dit de me regarder et de faire ce que je fais?
Quand m'as-tu vu lever la jambe, et lâcher de l'eau contre le
vertugadin d'une demoiselle, m'as-tu jamais vu faire un
pareil tour?

(Protéo et Julie toujours déguisée entrent.)

PROTÉO.—Tu t'appelles Sébastien? Tu me plais, je veux
t'employer tout à l'heure.

JULIE.—À tout ce qu'il vous plaira, monsieur; je ferai tout
ce qui sera en mon pouvoir.



PROTÉO.—Je l'espère, mon ami. (A Launce.) Eh bien!
rustaud, où avez-vous été flâner ces deux jours-ci?

LAUNCE.—Ma foi, monsieur, j'ai porté à madame Silvie le
chien dont vous m'aviez ordonné de lui faire présent.

PROTÉO.—Et que dit-elle de mon petit Bijou?

LAUNCE.—Mais elle dit que votre chien est un roquet, et
que des remerciements de chien sont assez bons pour un
pareil présent.

PROTÉO.—- Mais elle a reçu mon chien?

LAUNCE.—Non, vraiment, elle ne l'a pas reçu. Je l'ai
ramené ici.

PROTÉO.—Comment! tu lui as offert ce chien de ma part?

LAUNCE.—Oui, monsieur. L'autre, qui était comme un
écureuil, m'a été volé par les enfants du bourreau sur la
place du marché; et, alors, j'ai offert à Silvie mon chien
propre, qui est un chien dix fois plus gros que le vôtre. Ainsi
le présent était bien plus considérable.

PROTÉO.—Va-t'en; cours retrouver mon chien, ou ne
reparais jamais à mes yeux. Va-t'en, te dis-je. Restes-tu là
pour me faire mettre en colère? Un coquin qui m'expose
tous les jours à rougir de ses sottises! (Launce sort.)
Sébastien, je t'ai pris à mon service, en partie parce que



j'ai besoin d'un jeune homme comme toi, qui s'acquitte de
mes ordres avec quelque intelligence; car je ne peux
jamais me fier à ce butor; mais c'est encore plus pour ta
physionomie et tes manières, qui, je ne me trompe point
dans mes conjectures, annoncent une bonne éducation, un
caractère heureux et franc. Sache donc bien que c'est à
cause de cela que je te retiens à mon service. Pars à
l'instant, et remets cet anneau à madame Silvie. Elle
m'aimait bien, celle qui me l'a donné.

JULIE.—Il paraît que vous ne l'aimiez pas, puisque vous
vous défaites ainsi de ses présents. Elle est morte,
probablement.

PROTÉO.—Non, je crois qu'elle vit encore.

JULIE.—Hélas!

PROTÉO.—Pourquoi cet hélas?

JULIE.—Je ne puis m'empêcher d'avoir pitié d'elle.

PROTÉO.—Pourquoi aurais-tu pitié d'elle?

JULIE.—Parce que je crois qu'elle vous aimait autant que
vous aimez votre madame Silvie. Elle rêve à celui qui a
oublié sa tendresse et vous ne respirez que pour celle qui
dédaigne vos hommages; c'est dommage que l'amour soit
si contraire à lui-même, et cette pensée me force à dire
hélas!



PROTÉO.—Allons; donne-lui cet anneau et aussi cette
lettre.—Voilà sa chambre; dis à madame Silvie que je
réclame le céleste portrait qu'elle m'a promis. Ce message
fait, reviens aussitôt à ma chambre, où tu me trouveras
triste et solitaire.

(Protéo sort.)

JULIE.—Combien est-il de femmes qui voulussent se
charger d'un pareil message?—Hélas! pauvre Protéo, tu
as pris un renard pour servir de berger à tes brebis.—
Hélas! malheureuse insensée, pourquoi plaindre celui dont
le coeur me dédaigne? c'est parce qu'il en aime une autre
qu'il me dédaigne; et moi, parce que je l'aime, je dois le
plaindre. Voilà cet anneau même que je lui donnai, quand il
me quitta, pour l'engager à se rappeler mon amour; et
maintenant, malheureux messager, je suis chargée de
demander ce que je ne voudrais pas obtenir; de porter ce
que je voudrais qu'on refusât; de louer sa constance, que je
voudrais entendre déprécier. Je suis la fidèle et sincère
amante de mon maître; mais je ne puis le servir fidèlement,
sans me trahir moi-même. Je veux cependant aller parler à
Silvie en sa faveur, mais si froidement, que je souhaite (le
ciel le sait!) de ne pas réussir.

(Entre Silvie avec une suite.)

JULIE.—Salut, madame; je vous conjure de vouloir bien
m'indiquer le moyen de me rendre où je pourrai parler à



madame Silvie.

SILVIE.—Et que lui voudriez-vous, si j'étais elle-même?

JULIE.—Si vous êtes Silvie, je vous conjure de vouloir bien
entendre ce que l'on m'a chargé de vous dire.

SILVIE.—De quelle part?

JULIE.—De la part de mon maître, le seigneur Protéo.

SILVIE.—Oh! il t'envoie pour un portrait, n'est-ce pas?

JULIE.—Oui, mademoiselle.

SILVIE.—Ursule, apportez ici mon portrait. (Ursule apporte
le portrait.) Va, donne ceci à ton maître, et dis-lui de ma
part qu'une certaine Julie, que son coeur inconstant a pu
oublier, ornerait beaucoup mieux sa chambre que cette
ombre vaine.

JULIE.—Madame, voudriez-vous bien lire cette lettre?
Pardonnez, madame, j'allais vous en donner une qui ne
vous est pas adressée; voici celle de Votre Seigneurie.

SILVIE.—Laisse-moi revoir l'autre, je te prie.

JULIE.—Je ne le puis; excusez-moi, madame.

SILVIE.—Tiens, reprends celle-ci. Je ne veux pas jeter les



yeux sur la lettre de ton maître; je sais quelle est farcie de
protestations et de serments nouvellement inventés, et qu'il
violerait aussi aisément que je déchire son papier.

JULIE.—Il vous envoie aussi cet anneau, madame.

SILVIE.—C'est une honte de plus pour celui qui me
l'envoie; car je lui ai mille fois entendu dire que sa Julie le
lui avait donné à son départ. Quoique son doigt parjure ait
profané l'anneau, le mien ne fera point à Julie un tel affront.

JULIE.—Elle vous remercie.

SILVIE.—Que dis-tu?

JULIE.—Je vous remercie, madame, de ce que vous avez
compassion d'elle. La pauvre fille! mon maître l'a traitée
bien mal.

SILVIE.—Tu la connais donc?

JULIE.—Presque aussi bien que moi-même; en pensant à
ses malheurs, je vous jure que j'ai pleuré cent fois.

SILVIE.—Probablement elle croit que Protéo l'a
abandonnée.

JULIE.—Je le crois; et c'est là ce qui cause ses chagrins.

SILVIE.—N'est-elle pas d'une beauté rare?



JULIE.—Elle a été beaucoup plus belle qu'elle ne l'est
aujourd'hui, madame. Lorsqu'elle se croyait tendrement
aimée de mon maître, elle était, à mon avis, aussi belle que
vous; mais depuis qu'elle a négligé son miroir, et a quitté le
masque qui la garantissait des feux du soleil, l'air a flétri les
roses de son teint, il a fané les lis de ses joues, et elle est
aujourd'hui aussi brune que moi.

SILVIE.—Est-elle grande?

JULIE.—A peu près de ma taille; car à la Pentecôte,
lorsqu'on donnait les pantomimes de la fête, notre jeunesse
me força de prendre un rôle de femme, et l'on me donna
les habits de mademoiselle Julie, qui m'allaient aussi bien,
à ce que disait tout le monde, que s'ils eussent été faits
pour moi. C'est de là que je sais qu'elle est à peu près de
ma taille; je la fis ce jour-là pleurer tout de bon, car j'avais à
remplir un rôle fort triste, madame; je représentais Ariane
abandonnée, et gémissant sur le parjure et l'indigne fuite
de son cher Thésée; je versai des larmes si amères, que
ma pauvre maîtresse attendrie pleura amèrement, et je
veux mourir à l'instant, si je ne ressentais pas en pensée
toutes ses douleurs.

SILVIE.—Elle vous a des obligations, bon jeune homme.
Hélas! la pauvre fille, délaissée et désolée! Je pleure moi-
même, en pensant à ton récit. Tiens, mon bon ami, voici
ma bourse; je te la donne à cause de ton aimable
maîtresse, parce que tu l'aimes bien; adieu!



(Silvie sort.)

JULIE.—Et elle vous en remerciera, si jamais vous pouvez
la connaître. Vertueuse Silvie! qu'elle est douce et belle!
J'espère que les feux de mon maître se refroidiront,
puisqu'elle prend tant d'intérêt au sort de ma maîtresse.
Hélas! comme un coeur amoureux cherche lui-même à se
faire illusion! Voici son portrait; que je le voie. Je crois que
ma figure, si j'étais parée aussi, serait tout aussi agréable
que la sienne; et cependant le peintre l'a un peu flattée, à
moins que je ne me flatte pas trop moi-même. Sa
chevelure est cendrée, la mienne est blonde comme l'or; si
c'est là l'unique cause de son changement, je me
procurerai des cheveux de la couleur des siens; ses yeux
sont gris comme le verre, les miens le sont aussi. Oui, mais
elle a le front très-bas, le mien est élevé. Qu'y a-t-il donc qui
plaise en elle, que je ne puisse trouver aussi aimable en
moi, si ce fol Amour n'était pas un dieu aveugle? Ombre de
toi-même, allons, emporte cette ombre ennemie: c'est ta
rivale. O toi, image insensible, tu seras adorée, baisée,
aimée, idolâtrée, et s'il avait quelque sens commun dans
son idolâtrie, il aurait ma personne au lieu d'un portrait. Je
veux bien te traiter à cause de ta maîtresse, qui m'a traitée
aussi avec bonté; autrement, je le jure par Jupiter, j'aurais
effacé tes yeux inanimés, pour t'enlever l'amour de mon
maître.

(Elle sort.)



FIN DU QUATRIÈME ACTE.

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE I

Milan.—Une abbaye.

ÉGLAMOUR seul.

ÉGLAMOUR.—Le soleil commence à dorer l'occident, et
bientôt voici l'heure où Silvie doit me venir joindre à la
cellule du frère Patrice. Elle n'y manquera pas; car les
amants ne manquent à l'heure que pour la devancer, tant ils
sont empressés. Mais la voici. (Entre Silvie.) Madame, je
vous souhaite une heureuse soirée.

SILVIE.—Amen! amen! Hâtons-nous, cher Églamour;
sortons par la poterne de la muraille du monastère. Je
crains d'être suivie par quelques espions.

ÉGLAMOUR.—Ne craignez rien. La forêt n'est qu'à trois
lieues d'ici; si nous pouvons la gagner, nous sommes en



sûreté.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

Appartement du palais du duc.

THURIO, PROTÉO, JULIE.

THURIO.—Eh bien! seigneur Protéo, que dit Silvie de ma
demande?

PROTÉO.—Oh! monsieur, je l'ai trouvée plus traitable
qu'elle ne l'était naguère; et cependant elle trouve quelque
chose encore à redire à votre personne.

THURIO.—Quoi? Est-ce parce que ma jambe est trop
longue?

PROTÉO.—Non; c'est parce qu'elle est trop courte.

THURIO.—Je prendrai des bottes pour la rendre un peu
plus ronde.

PROTÉO.—Mais l'amour ne veut pas être poussé à coup
d'éperon, c'est ce qui lui déplaît.



THURIO.—Que dit-elle de mon visage?

PROTÉO.—Elle dit qu'il est blanc52.

Note 52: (retour)

Fair, blond, blanc, beau; black, noir, brun, etc.

THURIO.—Oh! elle ment, la petite friponne; mon visage est
brun.

PROTÉO.—Mais les perles sont blanches, et le proverbe
dit: qu'un homme brun est une perle aux yeux des belles
dames.

JULIE, à part.—Oui, une perle qui crève les yeux des
dames; j'aimerais mieux être aveugle que de la regarder.

THURIO.—Comment trouve-t-elle que je raisonne?

PROTÉO.—Mal, quand vous parlez de la guerre.

THURIO.—Mais lorsque je raisonne sur l'amour et sur la
paix?

JULIE, à part.—Oh! beaucoup mieux quand vous vous tenez
en paix.

THURIO.—Que dit-elle de ma valeur?

PROTÉO.—Monsieur, elle n'a aucun doute sur ce point.



JULIE, à part.—Sans doute: elle connaît trop bien ta lâcheté.

THURIO.—Et de ma naissance, qu'en dit-elle?

PROTÉO.—Que vous descendez d'une illustre famille.

JULIE, à part.—Oui vraiment, d'un brave chevalier il est
descendu à un franc imbécile.

THURIO.—Considère-t-elle mes biens?

PROTÉO.—Oui, et elle les plaint...

THURIO.—Pourquoi donc?

JULIE, à part.—D'être possédés par un pareil âne.

PROTÉO.—Parce que vous les avez loués
désavantageusement.

(Le duc paraît.)

JULIE.—Voici le duc.

LE DUC.—Bonjour, seigneur Protéo; bonjour, seigneur
Thurio. Qui de vous deux a vu récemment le chevalier
Églamour?

THURIO.—Ce n'est pas moi.



PROTÉO.—Ni moi.

LE DUC—Avez-vous vu ma fille?

PROTÉO.—Ni l'un ni l'autre.

LE DUC.—Eh bien! alors elle est allée rejoindre ce rustre
de Valentin, et le chevalier Églamour l'accompagne. Cela
est certain; car le frère Laurence les a rencontrés tous les
deux, pendant qu'il errait dans la forêt par pénitence. Il a
bien reconnu Églamour, et il a soupçonné que c'était elle;
mais comme elle était masquée, il n'en est pas sûr.
D'ailleurs, elle m'a dit qu'elle devrait se confesser ce soir
au père Patrice, et elle n'y est point allée. Ces
circonstances confirment sa fuite. Je vous conjure donc de
ne pas rester là à discourir, mais de monter à cheval sur
l'heure et de me joindre sur le chemin de Mantoue, où ils se
sont enfuis. Allons, chers amis, hâtez-vous et suivez-moi.

THURIO.—Voilà une fille bien folle, de fuir le bonheur qui la
suit. Je veux les suivre plutôt pour me venger d'Églamour
que par amour pour l'ingrate Silvie.

PROTÉO.—Et moi je veux les suivre, plutôt par amour pour
Silvie que par haine pour Églamour qui l'accompagne.

JULIE, à part.—Et moi je veux aussi les suivre, plutôt pour
mettre obstacle à cet amour que par haine pour Silvie, à
qui l'amour a fait prendre la fuite.



SCÈNE III

Forêt aux environs de Mantoue.

SILVIE, conduite par les VOLEURS.

PREMIER VOLEUR.—Venez, venez, soyez tranquille; il
faut que nous vous conduisions à notre capitaine.

SILVIE.—Des malheurs mille fois plus grands m'ont appris
à supporter celui-ci avec patience.

SECOND VOLEUR.—Allons, conduisez-la.

PREMIER VOLEUR.—Où est le gentilhomme qui était
avec elle?

TROISIÈME VOLEUR.—Comme il a le pied très-leste, il
nous a échappé; mais Moïse et Valère le suivent. Va avec
elle à l'ouest de la forêt, où est notre capitaine; nous allons
courir après le fuyard. Le taillis est gardé de toutes parts; il
ne peut nous échapper.

PREMIER VOLEUR.—Venez, il faut que je vous conduise
à la caverne de notre capitaine: ne craignez rien, c'est un
coeur généreux, et il ne souffrirait pas qu'une femme fût
maltraitée.



SILVIE.—O Valentin! je supporte ceci par amour pour toi!

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

Autre partie de la forêt.

VALENTIN entre

Combien l'habitude a d'empire sur l'homme: ces sombres
déserts, ces bois solitaires, je les préfère aux villes
peuplées et florissantes. Ici, je puis m'asseoir seul, sans
être vu de personne; je puis unir ma voix gémissante aux
accents plaintifs du rossignol et raconter mes douleurs; O
toi qui habites dans mon sein, ne laisse pas la maison si
longtemps sans maître, de peur que, tombant en ruines,
l'édifice ne s'écroule et ne laisse plus aucun souvenir de ce
qu'il était. Répare ma vie par ta présence, Silvie, aimable
nymphe, console ton berger au désespoir.—Quels cris et
quel tumulte on fait aujourd'hui! ce sont mes camarades qui
font de leurs volontés leurs lois. Ils poursuivent
probablement quelque malheureux voyageur. Ils m'aiment
beaucoup, et cependant j'ai bien à faire à les empêcher de
commettre des actions cruelles. Retire-toi, Valentin. Quel
est celui qui s'avance de ce côté?

(Valentin se retire à l'écart.)



(Entrent Protéo, Silvie et Julie.)

PROTÉO.—Belle Silvie (quoique vous n'ayez aucun égard
à ce que fait votre serviteur), ce service que je vous ai
rendu de hasarder ma vie et de vous arracher au brigand
qui aurait fait violence à votre amour et à votre honneur
mérite bien qu'en récompense vous m'accordiez au moins
un tendre regard. Je ne puis demander une moindre faveur,
et je suis sûr que vous ne pouvez donner moins.

VALENTIN, à part.—Est-ce un songe, ce que je vois, ce
que j'entends?—O amour! donne-moi la patience de
supporter ceci un moment!

SILVIE.—Malheureuse, infortunée que je suis!

PROTÉO.—Vous étiez malheureuse avant que j'arrivasse;
mais, depuis mon arrivée, je vous ai rendue heureuse.

SILVIE.—Ton approche me rend la plus malheureuse des
femmes!

JULIE, à part.—Et moi aussi, quand il est auprès de vous.

SILVIE.—Si j'eusse été saisie par un lion affamé, j'eusse
mieux aimé servir de pâture à ce féroce animal, que de me
voir sauvée par le traître Protéo. Ciel! sois-moi témoin
combien j'aime Valentin! mon âme ne m'est pas plus chère
que sa vie, et je déteste tout autant (car je n'en puis dire



davantage) le lâche, le parjure Protéo! Va-t'en, ne
m'importune plus!

PROTÉO.—Quel danger, m'en eût-il dû coûter la vie,
n'aurais-je pas affronté, pour obtenir un seul doux regard!
Oh! c'est la malédiction éternelle de l'amour, que les
femmes ne puissent aimer ceux qui les aiment.

SILVIE.—C'est que Protéo n'aime point celle qui l'aime. Lis
dans le coeur de ta Julie, le premier à qui tu aies promis ta
foi, par mille et mille serments, dont tu as fait autant de
parjures en m'aimant. Il ne te reste plus de foi, à moins que
tu n'en eusses deux, ce qui est pis encore que de n'en
avoir aucune; il vaut mieux n'en point avoir que d'en avoir
plusieurs. Quand la foi est double, il y en a toujours une de
trop. N'as-tu pas trahi ton plus fidèle ami?

PROTÉO.—En amour, quel homme s'inquiète de son ami?

SILVIE.—Tous les hommes, excepté Protéo.

PROTÉO.—Eh bien! si les douces paroles de l'amour ne
peuvent amollir ton coeur, je te ferai la cour en soldat, et,
par la loi du plus fort, j'emploierai pour t'aimer ce qui
répugne le plus à la nature de l'amour, la violence.

SILVIE.—O ciel!

PROTÉO.—Je te forcerai de céder à mes désirs.



VALENTIN.—Misérable, laisse-la, éloigne ces mains
odieuses et brutales, indigne et faux ami!

PROTÉO.—Valentin!

VALENTIN.—Ami comme tous les autres, c'est-à-dire sans
foi et sans amour (car tels sont les amis de nos jours),
perfide, tu as trahi toutes mes espérances. Il fallait que je le
visse de mes yeux pour le croire. Maintenant je n'ose pas
dire que j'ai un ami au monde, tu me prouverais le
contraire. A qui se fier désormais, quand la main droite est
infidèle au coeur? Protéo, je suis fâché de ne pouvoir plus
avoir confiance en toi. Tu es cause que le monde entier va
me devenir étranger: la blessure faite par un ami est la plus
profonde! O siècle maudit! où de tous mes ennemis, c'est
mon ami qui est le plus cruel de tous!

PROTÉO.—Mon crime et ma honte me confondent.
Pardonne-moi, Valentin; si un chagrin sincère suffit pour
expier l'offense, je te l'offre ici: la douleur de mon remords
égale le crime que j'ai commis.

VALENTIN.—Je suis satisfait, et je te reçois de nouveau
pour un honnête homme: celui qui n'est pas apaisé par le
repentir n'est pas digne du ciel ni de la terre, car tous deux,
se laissent attendrir, et le repentir apaise la colère de
l'Éternel. Pour te donner une preuve de ma sincérité, je te
cède tous les droits que je pouvais avoir sur Silvie.



JULIE.—Malheureuse que je suis!

(Elle s'évanouit.)

PROTÉO.—Voyez donc ce jeune homme.

VALENTIN.—Eh bien! mon garçon, qu'avez-vous? Qu'y a-t-
il? Voyons, regardez-nous, parlez.

JULIE.—Oh! mon brave monsieur, mon maître m'avait
chargé de remettre une bague à madame Silvie, et j'ai
oublié de le faire.

PROTÉO.—Où est cette bague, mon garçon?

JULIE.—La voici. Prenez.

PROTÉO.—Comment? Laissez-moi voir. Eh! c'est la
bague que j'ai donnée à Julie!

JULIE.—Oh! pardonnez-moi, monsieur je me suis trompée.
Voilà la bague que vous avez envoyée à Silvie.

(Elle lui présente une bague.)

PROTÉO.—D'où t'est venue cette bague? C'est celle que
j'ai donnée à Julie en la quittant.

JULIE.—Et c'est Julie elle-même qui me l'a donnée, et
c'est Julie elle-même qui l'a apportée ici.



PROTÉO.—Comment? Julie!

JULIE.—Reconnais celle qui fut l'objet de tous tes
serments qu'elle conservait profondément dans son coeur.
Ah! combien de fois, par tes parjures, tu as voulu les en
arracher! Protéo, rougis de me voir ici sous cet habit;
rougis de ce qu'il m'a fallu revêtir ce costume indécent, si
pourtant le déguisement inspiré par l'amour peut être
honteux; aux yeux de la pudeur, il est bien moins honteux
pour une femme de changer d'habit, qu'il ne l'est pour un
homme de changer de sentiments.

PROTÉO.—De changer de sentiments? Il est vrai; ô ciel! si
l'homme était seulement constant, il serait parfait. Ce seul
défaut l'entraîne dans tous les autres et le porte à tous les
crimes. Mais mon inconstance finit avant même d'avoir
commencé: qu'y a-t-il donc dans les traits de Silvie, que
l'oeil de la constance ne puisse trouver plus charmant chez
ma Julie?

VALENTIN.—Allons, donnez-moi tous deux la main que
j'aie la joie de former cette heureuse union. Il serait cruel
que deux coeurs qui s'aiment tant fussent longtemps
ennemis.

PROTÉO.—J'en atteste le ciel! je ne désire pas autre
chose.

JULIE.—Et moi j'ai tout ce que je désire.



(Entrent les voleurs, le duc et Thurio.)

UN VOLEUR.—Une prise! une prise! une prise!

VALENTIN.—Arrêtez, arrêtez! c'est mon seigneur le duc.
Mon prince, vous êtes le bienvenu auprès d'un homme
disgracié, de Valentin, que vous avez banni.

LE DUC.—Comment? Valentin!

THURIO.—J'aperçois Silvie, et Silvie est à moi.

VALENTIN.—Thurio, recule ou reçois la mort. Ne t'avance
pas à la portée de ma colère. Ne dis pas que Silvie est à
toi.—S'il t'arrive de le répéter, Milan ne te reverra plus. La
voici; ose seulement porter la main sur elle. Je te défie de
toucher même de ton souffle celle que j'aime.

THURIO.—Seigneur Valentin, je ne me soucie guère d'elle,
moi. Je regarderais comme un fou celui qui voudrait
exposer ses jours pour une fille qui ne l'aime pas: je n'ai
aucune prétention sur elle, elle est donc à toi.

LE DUC.—Tu n'en es que plus lâche et plus dégénéré, de
l'abandonner sous un si frivole prétexte, après tous les
moyens que tu as employés pour la gagner.—Oui, par
l'honneur de mes ancêtres, j'honore ton courage, Valentin,
et te crois digne de l'amour d'une impératrice. Sache donc
que j'oublie dès ce moment tous tes torts, que je perds
toute rancune et que je te rappelle à ma cour. Demande



tous les honneurs dus à ton mérite, j'y souscris par ces
mots: «Valentin, tu es un gentilhomme et de bonne maison;
reçois la main de ta Silvie, tu l'as méritée.»

VALENTIN.—Je vous rends grâces, mon prince; ce don
fait mon bonheur, et je vous conjure maintenant, pour
l'amour de votre fille, de m'accorder une grâce que je vais
vous demander.

LE DUC.—Je l'accorde pour l'amour de toi, quelle qu'elle
soit.

VALENTIN.—Ces hommes bannis, parmi lesquels j'ai
vécu, sont doués de bonnes qualités; pardonnez-leur les
fautes qu'ils ont faites, et qu'ils soient rappelés de leur exil.
Mon prince, ils sont bien changés; ils sont devenus doux,
civils et pleins de zèle pour le bien: ils peuvent rendre les
plus grands services à l'État.

LE DUC.—Tu l'emportes, je leur pardonne ainsi qu'à toi:
dispose d'eux suivant les mérites que tu leur connais.
Partons pour Milan, et que toutes nos querelles se
terminent par la joie, les bals et les fêtes les plus
solennelles.

VALENTIN.—Et, sur la route, j'oserai prendre la liberté de
vous faire sourire par le récit de mes aventures. Mon
prince, que pensez-vous de ce page?

LE DUC.—Je trouve que ce jeune homme a beaucoup de



grâce; il rougit.

VALENTIN.—Je vous réponds, mon prince, qu'il en a
beaucoup plus qu'un jeune homme.

LE DUC.—Que veux-tu dire par là?

VALENTIN.—Si vous le permettez, mon prince, je vous
raconterai en route des aventures qui vous surprendront.
Viens, Protéo; ce sera ta pénitence d'entendre raconter
l'histoire de tes amours. Ensuite le jour de notre mariage
sera le vôtre, nous n'aurons qu'un seul festin, qu'une seule
maison, et qu'un mutuel et commun bonheur.

(Ils sortent.)
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