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C'est à une des plus intéressantes nouvelles de Boccace



que nous devons cette pièce. En voici les principaux
événements que Shakspeare a transportés sur la scène en
leur donnant une nouvelle vie, par ce charme de sensibilité
et cette verve comique qui lui manquent si rarement.

Un grand médecin, appelé Gérard de Narbonne, avait
laissé une fille qui, élevée dans le palais du comte de
Roussillon, avait conçu l'amour le plus tendre pour son fils
unique, le jeune Bertrand. Celui-ci fut mandé à la cour
après la mort de son père, et la pauvre Gillette, c'était le
nom de la fille de Gérard, resta en Roussillon bien résolue
de n'avoir jamais d'autre époux que Bertrand.

Bientôt elle apprit que le roi souffrait beaucoup d'une fistule
déclarée incurable; son père lui avait légué plusieurs
secrets de son art, et Gillette conçut l'espoir de guérir le
monarque. Elle se rendit à Paris. Le roi lui promit que, si
son remède réussissait, il la marierait avec l'homme le plus
noble et le plus riche du royaume, qu'elle choisirait elle-
même. Il fut guéri et Gillette demanda le comte Bertrand.

Celui-ci se crut déshonoré par une alliance au-dessous de
son rang; mais le roi commanda en maître, il fallut obéir.
Aussitôt après la célébration du mariage, le comte
Bertrand partit pour la Toscane et prit du service parmi les
Florentins alors en guerre avec les Siennois. Gillette s'en
retourna en Roussillon d'où elle envoya dire au comte que,
si sa présence était la cause de son exil volontaire, elle
s'éloignerait pour toujours. Bertrand lui fit répondre qu'il
était fermement résolu de ne point vivre avec elle jusqu'au
jour où elle serait en possession de son anneau, et aurait
un fils de lui. Il croyait exiger l'impossible; mais Gillette
déguisée en pèlerine, partit pour Florence où elle logea
chez une veuve, qui, sans la connaître, lui apprit que le



comte de Roussillon était amoureux d'une de ses voisines,
jeune, belle et vertueuse quoique pauvre. Gillette fut trouver
la mère de sa rivale, se découvrit à elle et lui promit une
forte récompense si elle voulait favoriser ses projets. On fit
dire au comte que la jeune fille céderait à ses voeux, mais
qu'elle demandait son anneau pour gage de sa foi.
Bertrand envoya son anneau et s'empressa d'aller à une
heure fixée au rendez-vous qui lui fut donné. Ce fut Gillette
qui le reçut dans ses bras et qui répéta plusieurs fois cette
innocente supercherie, jusqu'à ce que des signes évidents
de grossesse vinssent accomplir tous ses souhaits. Enfin
le comte, instruit de l'absence de sa femme et cédant aux
instances de ses vassaux, revint dans sa patrie.
Cependant Gillette mit au monde deux enfants jumeaux qui
ressemblaient beaucoup à leur père; elle se rendit elle-
même en Roussillon après ses couches, et y arriva le jour
où son époux donnait un grand festin. La pèlerine se
présenta au milieu de l'assemblée portant ses deux enfants
sur ses bras. Elle se jeta aux genoux du comte, lui donna
l'anneau et lui avoua tout. Bertrand touché reçut Gillette
pour son épouse.

Tout ce que Shakspeare a ajouté à ce fond, déjà si
intéressant, n'est pas également heureux et probable.
L'obstination et la pétulance de Bertrand sont bien peintes;
mais son caractère nous semble odieux; c'est un
gentilhomme sans générosité, lâche, ingrat et menteur
éhonté. Le poëte devait aux vertus d'Hélène et à la morale
de le punir; mais il avait peut-être malgré lui de l'indulgence
pour le fils de cette comtesse si bonne et si aimable, et
que sa sagesse et sa tendresse pour Hélène élèvent au-
dessus de tous les préjugés ridicules de la naissance.
Shakspeare n'a peut-être pas osé être trop sévère pour
celui qu'aimait cette même Hélène, si douce et si modeste



malgré la position critique où l'a placée le sot orgueil de
Bertrand; on devine ce sentiment du poëte dans la
conduite du roi, dont la reconnaissance ingénieuse eût
craint d'humilier sa bienfaitrice dans son époux.

Le personnage comique de la pièce est un peu usé sur le
théâtre depuis que nous y avons tant de fanfarons de la
même famille; mais Parolles et ses aventures ont passé en
proverbe en Angleterre. La scène du tambour est digne de
Molière, et nous apprécierions encore davantage Parolles,
si nous ne connaissions pas Falstaff.

Selon Malone, cette pièce aurait été composée en 1598.

TOUT EST BIEN
QUI FINIT BIEN

COMÉDIE

PERSONNAGES

LE ROI DE FRANCE.
LE DUC DE FLORENCE.
BERTRAND, comte de Roussillon.
LAFEU, vieux courtisan.
PAROLLES 1, parasite à la suite de Bertrand.



PLUSIEURS JEUNES SEIGNEURS FRANÇAIS, qui
servent avec Bertrand dans la guerre de Florence.

UN INTENDANT,              }
UN PAYSAN BOUFFON, } au service de la comtesse de

Roussillon.
LA COMTESSE DE ROUSSILLON, mère de Bertrand.
HÉLÈNE, protégée de la comtesse.
UNE VIEILLE VEUVE de Florence.
DIANE, fille de cette veuve.
VIOLENTA,  }
MARIANA 2, } voisines et amies de la veuve.
SEIGNEURS DE LA COUR DU ROI, UN PAGE,

OFFICIERS, SOLDATS FRANÇAIS ET
FLORENTINS.

La scène est tantôt en France, tantôt en Toscane.

Note 1: (retour) Parolles, mauvaise orthographe de notre
mot parole.

Note 2: (retour) Personnage muet qui ne paraît qu'une
fois.

ACTE PREMIER

SCÈNE I

On est en Roussillon. Appartement dans le palais de la comtesse.



Entrent BERTRAND, LA COMTESSE DE ROUSSILLON HÉLÈNE ET
LAFEU, tous en deuil.

LA COMTESSE.--En laissant mon fils se séparer de moi,
j'enterre un second époux.

BERTRAND.--Et moi, en m'éloignant, madame, je pleure
de nouveau la mort de mon père: mais il me faut obéir aux
ordres de Sa Majesté. Devenu son pupille 3, je suis plus
que jamais dans sa dépendance.

Note 3: (retour) Les enfants mineurs des grands
seigneurs féodaux étaient les pupilles du monarque.

LAFEU.--Vous, madame, vous retrouverez un époux dans
la bonté du roi. (A Bertrand.) Et vous, seigneur, un père. Un
roi, qui dans tous les temps est si universellement bon, doit
nécessairement conserver sa bienveillance pour vous, dont
le mérite la ferait naître là où elle manquerait bien loin de
ne la pas trouver là où elle abonde.

LA COMTESSE.--Que peut-on espérer de la guérison du
roi?

LAFEU.--Madame, il a congédié tous ses médecins. Sous
leur direction, il a fatigué le temps de ses espérances,
sans trouver d'autre avantage dans leurs remèdes que de
perdre l'espérance avec le temps.

LA COMTESSE.--Cette jeune personne avait un père (oh!
avait! que ce mot réveille un triste souvenir!) dont la
science égalait presque la probité. Si elle eût été aussi
loin, il aurait rendu la nature immortelle, et la mort aurait pu
jouer faute d'ouvrage. Plût à Dieu que pour le bonheur du
roi il fût encore vivant! je crois qu'il aurait été la mort de sa



maladie.

LAFEU.--Comment l'appeliez-vous, madame, cet homme
dont vous parlez?

LA COMTESSE.--Il était fameux, monsieur, dans son art, et
il avait bien mérité de l'être;--Gérard de Narbonne.

LAFEU.--C'était vraiment un habile homme, madame. Le
roi parla de lui dernièrement avec beaucoup d'éloges et de
regrets. Il avait assez de science pour vivre encore, si la
science pouvait être un préservatif du trépas.

BERTRAND.--Quel est le mal, mon bon seigneur, qui mine
les jours du roi?

LAFEU.--Une fistule, seigneur.

BERTRAND.--Je n'avais jamais entendu parler de ce mal.

LAFEU.--Je voudrais bien qu'il fût encore inconnu.--Cette
jeune personne est donc la fille de Gérard de Narbonne?

LA COMTESSE.--Sa seule enfant, seigneur, et léguée à
mes soins. J'ai d'elle toutes les bonnes espérances que
promet son éducation. Elle hérite de ces heureuses
dispositions qui embellissent encore les beaux dons de la
nature; car, lorsqu'un naturel pervers est doué d'aimables
qualités, ces éloges sont mêlés de pitié, puisque ces
qualités sont à la fois des vertus et des traîtres: chez
Hélène, elles sont relevées encore par sa simplicité; elle a
reçu la vertu de la nature, et elle a su se rendre parfaite.

LAFEU.--Vos louanges, madame, font couler ses larmes.



LA COMTESSE.--C'est la meilleure manière dont une
jeune fille puisse assaisonner l'éloge qu'elle entend d'elle.
Le souvenir de son père n'approche jamais de son coeur
que la violence de son chagrin ne prive ses joues de tout
signe de vie. N'y pensez plus, Hélène: allons, plus de
larmes; on pourrait croire que vous affectez plus de
tristesse que vous n'en ressentez.

HÉLÈNE.--J'ai l'air triste, en effet; mais je le suis
réellement.

LAFEU.--Des regrets modérés sont un tribut que l'on doit
aux morts: le chagrin excessif est l'ennemi des vivants.

HÉLÈNE.--Si les vivants sont ennemis du chagrin, il se
détruit bientôt par son excès même.

BERTRAND.--Madame, je demande votre bénédiction.

LAFEU.--Comment entendons-nous cela?

LA COMTESSE.--Reçois ma bénédiction, Bertrand.
Ressemble à ton père par tes actions comme par tes
traits. Que la noblesse de ton sang et ta vertu rivalisent en
toi, et que ton mérite partage avec ta naissance. Aime tous
les hommes; fie-toi à quelques-uns; ne fais tort à aucun.
Fais craindre plutôt que sentir ta puissance à ton ennemi.
Garde ton ami sous la clef de ta propre vie. Qu'on te
reproche ton silence, et jamais d'avoir parlé. Que toutes les
grâces que le ciel voudra t'accorder encore et que mes
prières importunes pourront lui arracher, pleuvent sur ta
tête! Adieu, seigneur.--Ce jeune homme est un courtisan
bien novice. Mon cher seigneur, conseillez-le.

LAFEU.--Il ne peut manquer de recevoir les meilleurs



conseils, si son amitié veut les écouter.

LA COMTESSE.--Que le ciel te bénisse! Adieu, Bertrand.

(Elle sort.)

BERTRAND, à Hélène.--Que tous les voeux qui peuvent se
former dans votre coeur soient vos serviteurs! Soyez la
consolation de ma mère, votre maîtresse, et qu'elle vous
soit chère.

LAFEU.--Adieu, ma belle enfant. Vous devez soutenir la
réputation de votre père.

(Bertrand et Lafeu sortent.)

HÉLÈNE.--Oh! si c'était tout!--Je ne pense plus à mon
père; et ces grosses larmes honorent plus sa mémoire que
celles que j'ai répandues pour lui.--A qui ressemblait-il
donc? Je l'ai oublié. Mon imagination ne conserve aucune
image que celle de Bertrand. Je suis perdue; il n'y a plus
de vie, plus de vie pour moi, si Bertrand s'éloigne de ces
lieux. Autant vaudrait que je fusse éprise de quelque étoile
brillante, et que je songeasse à l'épouser; tant il est au-
dessus de moi! Il faut que je me contente de recevoir les
obliques rayons de sa lumière éloignée. Je ne puis arriver
jusqu'à sa sphère: ainsi l'ambition de mon amour est son
propre tourment. La biche qui voudrait s'unir avec le lion
doit mourir d'amour. Il m'était doux, quoique ce fût une
souffrance, de le voir à toute heure, de m'asseoir devant lui,
et de pouvoir graver le bel arc de ses sourcils, son oeil fier
et ses cheveux bouclés, sur la table de mon coeur,... mon
coeur trop prompt à retracer tous les traits et les
particularités de son visage chéri. Mais à présent le voilà
parti, et mon amour idolâtre va sanctifier ses reliques.--Qui



vient ici?--(Entre Parolles.) Un homme de sa suite, que j'aime
à cause de Bertrand; et cependant je le connais pour un
menteur avéré. Je le regarde comme aux trois quarts sot,
et comme un lâche parfait. Cependant toutes ces
mauvaises qualités lui vont si bien qu'elles trouvent un
asile, tandis que la vertu, d'une trempe d'acier, se morfond
exposée aux injures de l'air. Aussi voyons-nous très-
souvent la Sagesse glacée au service de la Folie
pompeusement parée.

PAROLLES.--Dieu vous garde, belle reine!

HÉLÈNE.--Et vous aussi, monarque!

PAROLLES.--Monarque? non.

HÉLÈNE.--Ni reine non plus.

PAROLLES.--Étiez-vous là occupée à méditer sur la
virginité?

HÉLÈNE.--Oui. Vous avez quelque chose de l'air d'un
guerrier. Il faut que je vous fasse une question: l'homme est
l'ennemi de la virginité; par quel moyen pouvons-nous la
défendre contre ses attaques?

PAROLLES.--Tenez-le à distance.

HÉLÈNE.--Mais il nous assiège; et notre virginité, quoique
vaillante à la défense, est faible pourtant. Enseignez-nous
donc quelque expédient guerrier pour la résistance.

PAROLLES.--Il n'y en a pas. L'homme qui met le siége
devant vous vous minera et vous fera sauter en l'air.



HÉLÈNE.--Que le ciel préserve notre pauvre virginité des
mineurs et des bombardiers! N'y a-t-il pas aussi un art
militaire par lequel les vierges puissent contre-miner les
hommes?

PAROLLES.--La virginité une fois à terre, l'homme en
sautera plus vite en l'air. Diantre! en mettant de nouveau
l'homme à terre, vous perdez votre ville par la brèche que
vous avez faite vous-même. Dans la république de la
nature, la politique n'est pas de conserver la virginité; sa
perte augmente le nombre des sujets. Jamais vierge ne
serait née s'il n'y avait eu auparavant une virginité de
perdue. L'étoffe dont vous avez été formée est celle dont
on fait les vierges. Pour une virginité perdue on en peut
trouver dix: la garder toujours, c'est la perdre pour jamais.
Allons, c'est une compagne trop froide; il faut s'en défaire.

HÉLÈNE.--Je la défendrai encore un peu de temps, quand
je devrais m'exposer à mourir vierge.

PAROLLES.--Il y a peu de chose à dire en sa faveur: c'est
contre l'ordre de la nature. Parler pour défendre la virginité,
c'est accuser sa mère: ce qui est une désobéissance
notoire. Celui qui se pend fait comme la vierge; car la
virginité se tue elle-même: et l'on devrait l'enterrer hors de
la terre bénite, dans les grands chemins, comme une
coupable signalée contre la nature. La virginité engendre
des mites comme le fromage; elle se consume elle-même
jusqu'à la croûte, et meurt en dévorant sa propre
substance. De plus, la virginité est hargneuse, arrogante,
vaine, gonflée d'amour-propre; ce qui est le péché le plus
expressément défendu par les canons. Ne la gardez pas:
vous ne pouvez que perdre avec elle. Défaites vous-en, et
dans dix ans vous l'aurez doublée, ce qui fait un intérêt très-



honnête; et encore le principal lui-même n'en vaudra guère
moins. Allons, ne gardez pas cela.

HÉLÈNE.--Mais que faut-il faire, monsieur, pour la perdre à
son gré?

PAROLLES.--Attendez: voyons.--Que faire, dites-vous? Ma
foi, mal faire: aimer celui qui ne l'aime pas. La virginité est
un meuble qui perd son lustre dans le repos 4; plus on la
garde, moins elle vaut: défaites-vous-en, tandis qu'elle est
encore de vente: profitez du temps où on la recherche. La
virginité ressemble à un vieux courtisan qui porte un habit à
l'antique, riche, mais qui n'est plus de mode, comme ces
parures et ces cure-dents qu'on ne porte plus aujourd'hui.
Votre datte 5 vaut mieux dans un pâté ou un potage que sur
vos joues; et votre virginité, votre antique virginité
ressemble à une de nos poires passées de France, elle a
mauvais air, elle est sèche, enfin c'est une poire passée:
elle valait mieux jadis; oui, mais ce n'est plus qu'une poire
passée; qu'en voulez-vous faire?

Note 4: (retour) With lying, le repos du lit, jeu de mot.

Note 5: (retour) Jeu de mot sur date, époque et datte
fruit.

HÉLÈNE.--Ma virginité n'en est pas encore là.--Votre
maître y retrouverait mille amours, une mère et une
maîtresse, un ami, un phénix, un capitaine et un ennemi; un
guide, une déesse et une souveraine, un conseiller, une
traîtresse et une amie: son humble ambition, sa fière
humilité, sa concorde discordante et sa douce discorde; sa
foi, son doux malheur avec un monde de jolis petits
chrétiens charmants, dont Cupidon jasera en souriant.--
Alors il sera... Je ne sais pas ce qu'il sera. --Que la main



de Dieu le conduise!--La cour est un endroit où l'on
apprend--et Bertrand est un de ceux...

PAROLLES.--Eh bien! quoi; un de ceux?...

HÉLÈNE.--A qui je souhaite du bien.--Il est bien
malheureux que...

PAROLLES.--Qui est-ce qui est malheureux?

HÉLÈNE.--Que nos voeux n'aient pas un corps qu'on
puisse rendre sensible, afin que nous, qui sommes nés
pauvres, et dont les étoiles inférieures nous bornent aux
seuls désirs, nous puissions transmettre leurs effets jusqu'à
nos amis absents, et montrer ce que nous devons nous
contenter de penser sans en recueillir aucune
reconnaissance!

(Un page entre.)

LE PAGE.--Monsieur Parolles, Monseigneur vous
demande.

(Le page sort.)

PAROLLES.--Adieu, ma petite Hélène. Si je puis me
ressouvenir de toi, je songerai à toi quand je serai à la
cour.

HÉLÈNE.--Monsieur Parolles, vous êtes né sous une étoile
bien charitable.

PAROLLES.--Je suis né sous Mars, moi.

HÉLÈNE.--Oui, c'est sous Mars même que je vous crois
né.



PAROLLES.--Et pourquoi sous Mars?

HÉLÈNE.--Vous avez soutenu tant de guerres, qu'il faut
absolument que vous soyez né sous Mars.

PAROLLES.--Et lorsqu'il était la planète prédominante.

HÉLÈNE.--Plutôt, je crois lorsqu'il était rétrograde.

PAROLLES.--Pourquoi jugez-vous ainsi?

HÉLÈNE.--Vous savez si bien rétrograder, quand vous
combattez.

PAROLLES.--C'est pour en prendre plus d'avantage.

HÉLÈNE.--C'est aussi pour cela que l'on fuit, quand la
crainte conseille de chercher sa sûreté. Mais ce mélange
de courage et de peur qui est en vous est une vertu dont
l'aile est bien rapide, et dont le vol me plaît infiniment.

PAROLLES.--J'ai la tête si occupée d'affaires, que je ne
suis pas en état de vous faire une réponse piquante. Je
serai à mon retour un parfait courtisan, mon instruction
servira à vous naturaliser, et vous serez en état de recevoir
les conseils d'un homme de cour, et de comprendre les
avis qu'il vous consacrera. Autrement, vous mourrez dans
votre ingratitude, et votre ignorance vous perdra. Adieu.
Quand vous aurez du loisir, récitez vos prières; et quand
vous n'en aurez point, souvenez-vous de vos amis:
procurez-vous un bon mari, et traitez-le comme il vous
traitera: et là-dessus, adieu.

(Il sort.)



HÉLÈNE.--Souvent ces ressources, que nous attribuons au
ciel, résident en nous-mêmes. Le destin nous laisse une
libre carrière; il ne tire en arrière nos projets languissants
que lorsque nous sommes paresseux nous-mêmes. Quelle
est cette puissance qui élève mon amour si haut, et qui me
fait voir ce dont je ne puis rassasier mes regards? Souvent
deux êtres entre lesquels la fortune a jeté un espace
immense, la nature les réunit comme deux moitiés, et les
amène à s'embrasser, comme s'ils étaient nés l'un pour
l'autre. Les entreprises extraordinaires sont impossibles
pour qui mesure leur difficulté par ses sens, et qui
s'imagine que ce qui n'est pas arrivé ne peut arriver. Quelle
femme vit-on jamais s'efforcer de faire connaître son
mérite, qui ait échoué dans ses amours? La maladie du
roi...--Mon projet peut tromper mon espoir; mais ma
résolution est bien arrêtée, et elle ne m'abandonnera pas.

SCÈNE II

Paris. Appartement dans le palais du roi.

Fanfares. LE ROI DE FRANCE paraît avec sa suite; il tient des lettres
à la main.

LE ROI.--Les Florentins et les Siennois en sont venus aux
mains. Ils ont combattu avec un avantage égal, ils
continuent la guerre avec courage.

PREMIER SEIGNEUR.--C'est ce qu'on dit, sire.

LE ROI.--Mais c'est fort incroyable. Nous recevons la
confirmation de cette nouvelle par mon cousin d'Autriche,
qui me prévient que les Florentins vont nous demander un



prompt secours. Là-dessus notre bon ami préjuge lui-
même la proposition, et il semble désirer que nous les
refusions.

PREMIER SEIGNEUR.--Son amitié et sa prudence, dont il
a donné de si grandes preuves à Votre Majesté, méritent
bien qu'on lui accorde la plus grande confiance.

LE ROI.--Il a décidé notre réponse, et Florence est refusée,
avant d'avoir demandé. Mais pour nos gentilshommes qui
désirent essayer du service toscan, je les laisse
entièrement libres de se ranger de l'un ou de l'autre parti.

SECOND SEIGNEUR.--Cela peut servir d'école militaire à
notre jeune noblesse, qui est malade faute d'air et
d'exploits.

LE ROI.--Qui vient à nous?

(Entrent Bertrand, Lafeu, Parolles.)

PREMIER SEIGNEUR.--C'est le comte de Roussillon, mon
bon seigneur, le jeune Bertrand.

LE ROI.--Jeune homme, tu portes la physionomie de ton
père. La nature libérale ne t'a point ébauché à la hâte: elle
a pris soin à te former. Puisses-tu hériter aussi des vertus
morales de ton père! Sois le bienvenu à Paris.

BERTRAND.--Que Votre Majesté daigne recevoir mes
remerciements et mes hommages!

LE ROI.--Je voudrais avoir encore aujourd'hui cette rigueur
de corps que je possédais lorsque jadis ton père et moi
nous fîmes nos premières armes ensemble! Il était exercé



à fond dans tout le service de ce temps-là, et il était l'élève
des plus braves capitaines. Il résista longtemps; mais à la
fin la hideuse vieillesse nous a atteints tous deux, et nous a
dépouillés de la force d'agir. Je me sens plus jeune en
parlant de votre bon père. Dans sa jeunesse, il avait cet
esprit caustique que je suis à portée de remarquer
aujourd'hui chez nos jeunes seigneurs. Mais ils peuvent
railler tant que leurs propres railleries retombent sur leur
personne obscure encore, avant qu'ils puissent couvrir leur
légèreté sous l'éclat de leur gloire. Mais lui, il était un
courtisan si parfait, qu'il n'y avait ni mépris ni amertume
dans ses railleries ou sa fierté. S'il s'en glissait parfois, ce
n'était jamais que pour repousser l'injure de son égal. Son
honneur lui servait de cadran, et lui marquait la minute
précise où il devait parler, et sa langue obéissait à sa
direction. Ceux qui étaient au-dessous de lui, il les traitait
comme des créatures d'une autre classe, et il abaissait
son élévation jusqu'à leurs rangs inférieurs. Il les rendait
fiers par son humilité, et il s'humiliait encore pour recevoir
leurs louanges maladroites. Voilà l'homme qui devrait
servir de modèle aux jeunes gens de nos jours; et s'il était
bien suivi, il leur montrerait qu'ils ne font que rétrograder.

BERTRAND.--La mémoire de ses vertus, sire, est plus
glorieuse dans votre souvenir que sur sa tombe; et son
épitaphe est moins honorable pour son nom que vos
royaux éloges.

LE ROI.--Plût à Dieu que je fusse avec lui!--Il avait toujours
coutume de dire... (il me semble l'entendre en ce moment. Il
ne jetait pas ses paroles sensées dans les oreilles, il les y
greffait pour y croître et y porter du fruit.)--Il disait: «Que je
ne vive plus...--Tel était le début de son aimable mélancolie
quand il avait fini son badinage.--Que je ne vive plus, disait-



il, dès que ma lampe manquera d'huile, afin que son reste
de lueur ne soit pas un objet de risée pour ces jeunes
étourdis, dont l'esprit superbe dédaigne tout ce qui n'est
pas nouveau, dont le jugement se borne à être le créateur
de leurs toilettes, et dont la constance expire même avant
ces modes passagères!» C'était là ce qu'il souhaitait; et ce
que je souhaite après lui; puisque je ne puis plus apporter
à la ruche ni cire ni miel, je voudrais en être promptement
congédié, pour céder la place à des travailleuses.

SECOND SEIGNEUR.--Vous êtes aimé, sire, et ceux qui
vous aiment le moins seront les premiers à regretter que
vous n'y soyez plus.

LE ROI.--Je remplis une place, je le sais...--Combien y a-t-
il, comte, que le médecin de votre père est mort?--Il était
très-renommé.

BERTRAND.--Sire, il y a environ six mois.

LE ROI.--S'il était vivant, j'essayerais encore de lui.--
Prêtez-moi votre bras.--Tous les autres m'ont usé à force
de remèdes. Que la nature et la maladie se disputent
maintenant l'événement à leur loisir.--Soyez le bienvenu,
comte; mon fils ne m'est pas plus cher que vous.

BERTRAND.--Je remercie Votre Majesté.

(Ils sortent.--Fanfares.)

SCÈNE III

La scène est en Roussillon. Appartement dans le palais de la



comtesse.

LA COMTESSE, son INTENDANT ET UN BOUFFON 6.

Note 6: (retour) C'est toujours le clown, ou bouffon
domestique.

LA COMTESSE.--Je suis prête à vous entendre à présent:
qu'avez-vous à dire de cette jeune demoiselle?

L'INTENDANT.--Madame, je désirerais que l'on pût trouver
dans le journal de mes services passés tous les soins que
j'ai pris pour tâcher de vous contenter; car nous blessons
notre modestie, et nous ternissons la pureté de nos
services en les publiant nous-mêmes.

LA COMTESSE.--Que fait ici ce maraud? Retirez-vous,
drôle; toutes les plaintes que j'ai entendues sur votre
compte, je ne les crois pas toutes... non...; mais c'est la
faute de ma lenteur à croire; car je sais que vous ne
manquez pas de folie pour commettre ces méchancetés, et
que vous avez assez d'adresse pour les commettre
subtilement.

LE BOUFFON.--Vous n'ignorez pas, madame, que je suis
un pauvre diable.

LA COMTESSE.--C'est bien, monsieur.

LE BOUFFON.--Non, madame, il n'est pas bien que je sois
pauvre, quoique la plupart des riches soient damnés. Mais
si je puis obtenir le consentement de Votre Seigneurie
pour entrer dans le monde, la jeune Isabeau et moi, nous
ferons comme nous pourrons.

LA COMTESSE.--Tu veux donc aller mendier?



LE BOUFFON.--Je ne mendie rien, madame, que votre
consentement dans cette affaire.

LA COMTESSE.--Dans quelle affaire?

LE BOUFFON.--Dans l'affaire d'Isabeau et la mienne.
Service n'est pas héritage; et je crois bien que je
n'obtiendrai jamais la bénédiction de Dieu, avant d'avoir
une postérité de mon sang; car on dit que les enfants sont
une bénédiction.

LA COMTESSE.--Dis-moi ta raison: pourquoi veux-tu te
marier?

LE BOUFFON.--Mon pauvre corps, madame, le demande:
je suis poussé par la chair; et il faut qu'il aille celui que le
diable pousse.

LA COMTESSE.--Sont-ce là toutes les raisons de
monsieur?

LE BOUFFON.--Vraiment, madame, j'en ai encore
d'autres, et de saintes; qu'elles soient ce qu'elles voudront.

LA COMTESSE.--Peut-on les savoir?

LE BOUFFON.--J'ai été, madame, une créature
corrompue, comme vous et tous ceux qui sont de chair et
de sang; et, en vérité, je me marie, afin de pouvoir me
repentir 7...

Note 7: (retour) Marie-toi en hâte et repens-toi à loisir,
c'est un vieux proverbe.

LA COMTESSE.--De ton mariage plutôt que de la



méchanceté.

LE BOUFFON.--Je suis absolument dépourvu d'amis,
madame, et j'espère m'en procurer par ma femme.

LA COMTESSE.--Maraud! de tels amis sont tes ennemis.

LE BOUFFON.--Vous n'y êtes pas, madame, ce sont de
grands amis; car les fripons viennent faire pour moi ce que
je suis las de faire. Celui qui laboure ma terre épargne mon
attelage et me laisse en recueillir la moisson: si je suis
déshonoré, il est mon valet: celui qui réjouit ma femme est
le bienfaiteur de ma chair et de mon sang; celui qui fait du
bien à ma chair et à mon sang aime ma chair et mon sang;
celui qui aime ma chair et mon sang est mon ami: Ergo,
celui qui embrasse ma femme est mon ami. Si les
hommes pouvaient être contents de ce qu'ils sont, il n'y
aurait aucune crainte à avoir dans le mariage; car le jeune
Charon le puritain, et le vieux Poysam le papiste, quoique
leurs coeurs diffèrent en religion, leurs têtes à tous les deux
n'en font qu'une. Ils peuvent jouer de la corne ensemble
comme tous les daims du troupeau.

LA COMTESSE.--Seras-tu donc toujours une mauvaise
langue et un drôle calomniateur?

LE BOUFFON.--Je suis un prophète 8, madame, et je dis
la vérité par le plus court chemin.

«Je répéterai la ballade
Que les hommes trouveront vraie
Le mariage vient par destinée;
Le coucou chante par nature.»

Note 8: (retour) La superstition de l'instinct divin



possédé par les fous existe dans beaucoup de pays.
Les Turcs ont encore pour eux une vénération religieuse.

LA COMTESSE.--Retirez-vous; je vous parlerai plus tard.

L'INTENDANT.--Voudriez-vous, madame, lui dire d'appeler
Hélène: j'ai à vous parler d'elle?

LA COMTESSE.--L'ami, dites à Mademoiselle que je
voudrais lui parler; c'est Hélène que je demande.

LE BOUFFON.

Quoi, dit-elle, était-ce ce beau visage
Qui fut cause que les Grecs saccagèrent

Troie?
Folle entreprise! folle entreprise!
Était-ce là la joie du roi Priam?
Elle soupira en s'arrêtant,
En s'arrêtant elle soupira
Et prononça cette sentence:
«Sur neuf mauvaises s'il y en a une

bonne,
Il y en a donc une bonne sur dix.»

LA COMTESSE.--Quoi, une bonne sur dix! Vous altérez la
chanson, coquin.

LE BOUFFON.--Une bonne femme sur dix, c'est purifier la
chanson, madame. Si le bon Dieu voulait pourvoir ainsi le
monde toute l'année, je ne me plaindrais pas de la dîme
des femmes, si j'étais le curé. Une sur dix! vraiment s'il
nous naissait seulement une bonne femme à chaque
comète, ou à chaque tremblement de terre, la loterie serait
bien améliorée; mais à présent un homme peut s'arracher



le coeur avant de tirer une bonne femme.

LA COMTESSE.--Voulez-vous vous en aller, monsieur le
drôle, et faire ce que je vous commande?

LE BOUFFON.--Qu'un homme puisse être aux ordres
d'une femme sans qu'il en arrive malheur! Quoique
l'honnêteté ne soit pas puritaine... elle ne veut cependant
faire de mal à personne; et elle consentira à porter le
surplis de l'humilité sur la robe noire d'un coeur gonflé
d'orgueil. Sérieusement je pars: mon affaire est de dire à
Hélène de venir ici.

(Il sort,)

LA COMTESSE.--Eh bien! maintenant! qu'y a-t-il?

L'INTENDANT.--Je sais, madame, que vous aimez
tendrement votre suivante.

LA COMTESSE.--Oui, je l'aime: son père me l'a léguée; et
elle-même, sans autre considération, a des droits légitimes
à toute l'amitié qu'elle trouve en moi. Je lui dois bien plus
qu'il ne lui a été payé, et je lui payerai plus qu'elle ne
demandera.

L'INTENDANT.--Madame, je me trouvai dernièrement
beaucoup plus près d'elle qu'elle ne l'eût désiré, je pense.
Elle était seule, et confiait ses secrets à ses propres
oreilles: elle pensait, j'oserais le jurer pour elle, qu'ils
n'arriveraient point à des oreilles étrangères. Elle disait
qu'elle aimait votre fils. «La fortune, dit-elle, n'est point une
déesse, puisqu'elle a mis une si grande différence entre
son rang et le mien: l'amour n'est point un dieu, puisqu'il ne
veut montrer son pouvoir que lorsque les avantages sont



égaux. Diane n'est point la reine des vierges, puisqu'elle a
pu permettre que sa pauvre chevalière fût surprise sans
défense à la première attaque, et qu'elle la laisse sans
espoir de rançon.» Elle disait cela avec l'accent du plus
amer chagrin que j'aie jamais entendu exprimer à une
vierge. J'ai cru, madame, qu'il était de mon devoir de vous
en instruire sur-le-champ, puisqu'il vous importe un peu de
le savoir, à cause du malheur qui pourrait en arriver.

LA COMTESSE.--Vous avez rempli le devoir d'un honnête
homme; mais gardez ce secret pour vous seul. Bien des
probabilités m'avaient déjà instruite de ce fait; mais elles
étaient toutes si incertaines que je ne pouvais ni les croire
ni les rejeter. Laissez-moi, je vous prie: conservez ceci
dans votre âme: je vous remercie de vos bons soins; je
vous en dirai davantage une autre fois. (L'intendant sort;
Hélène entre.) Voilà comme j'étais quand j'étais jeune. Si
nous écoutons la nature, c'est ce qui nous arrive; cette
épine est inséparablement attachée à la rose de notre
jeunesse. Notre sang est à nous, et ceci est né dans notre
sang. Partout où la forte passion de l'amour s'imprime
dans un jeune coeur, c'est le sceau et la preuve de la vérité
de la nature. Le souvenir de ces jours, qui sont passés
pour moi, me rappelle les mêmes fautes. Ah! je ne croyais
pas alors que ce fussent des fautes. Je le vois bien
maintenant; son oeil en est éteint.

HÉLÈNE.--Quel est votre bon plaisir, madame?

LA COMTESSE.--Tu sais, Hélène, que je suis une mère
pour toi.

HÉLÈNE.--Vous êtes mon honorable maîtresse.

LA COMTESSE.--Non, mais une mère. Pourquoi pas ta



mère? Lorsque j'ai prononcé le nom de mère, j'ai cru que tu
venais de voir un serpent. Qu'y a-t-il donc dans ce nom de
mère, pour qu'il te fasse tressaillir? Je dis que je suis votre
mère, et je vous mets au nombre de ceux que j'ai portés
dans mon sein. On a vu souvent l'adoption le disputer à la
nature; et notre choix nous donne un rejeton naturel né de
semences étrangères. Tu n'as jamais oppressé mon sein
des douleurs de mère, et cependant je te montre toute la
tendresse d'une mère. Par la grâce de Dieu, jeune fille, est-
ce te tourner le sang que de te dire: «Je suis ta mère?»
Pourquoi ce triste précurseur des larmes, cet arc-en-ciel 9
aux nombreuses couleurs entoure-t-il tes yeux? Pourquoi?
Parce que tu es ma fille?

Note 9: (retour)
What is the matter,
That this distemper'd messenger of

wet,
The many colour'd iris, rounds thine

eye?

Observation vraie exprimée poétiquement.

HÉLÈNE.--Parce que je ne le suis pas.

LA COMTESSE.--Je te dis que je suis ta mère.

HÉLÈNE.--Pardonnez-moi, madame, le comte de
Roussillon ne peut être mon frère; je suis d'une humble
naissance, et lui d'une famille illustre: mes parents sont
inconnus, les siens sont tous nobles: il est mon maître, mon
cher seigneur, et je vis pour le servir, et je veux mourir sa
vassale. Il ne faut pas qu'il soit mon frère.

LA COMTESSE.--Ni moi, votre mère?



HÉLÈNE.--Vous êtes ma mère, madame! (pourvu que
monseigneur votre fils ne soit pas mon frère); plût à Dieu
que vous fussiez en effet ma mère, ou que vous fussiez la
mère de tous deux! je ne le désire pas plus que je ne
désire le ciel, pourvu que je ne sois pas sa soeur. Ne
serait-il donc pas possible que je fusse votre fille, sans qu'il
fût mon frère?

LA COMTESSE.--Oui, Hélène, tu pourrais être ma belle-
fille. A Dieu ne plaise que ce soit là ta pensée! Les noms
de fille et de mère agitent tellement ton pouls! Quoi! tu pâlis
encore!... Mes craintes ont enfin surpris ton amour. Je
pénètre maintenant le mystère de ta solitude, et je
découvre enfin la source de tes larmes amères. Maintenant
tout est clair comme le jour. Tu aimes mon fils. Il serait
honteux de vouloir dissimuler ce que ta passion publie, et
de vouloir me dire que tu ne l'aimes pas: ainsi, dis-le-moi;
avoue-moi la vérité: car vois, tes joues se l'avouent l'une à
l'autre, et tes yeux le voient éclater si manifestement dans
ta conduite, qu'ils le disent aussi dans leur langage. Il n'y a
que le péché et une obstination d'enfer qui enchaînent ta
langue, pour rendre la vérité suspecte. Parle: cela est-il
vrai?--Si cela est, tu as dévidé un joli peloton. Si cela n'est
pas, jure que je me trompe: cependant, je te l'ordonne au
nom de l'oeuvre que le ciel peut faire en moi à ton profit,
dis-moi la vérité.

HÉLÈNE.--Ma bonne maîtresse, daignez me pardonner.

LA COMTESSE.--Aimez-vous mon fils?

HÉLÈNE.--Votre pardon, ma noble maîtresse.

LA COMTESSE.--Aimez-vous mon fils?



HÉLÈNE.--Ne l'aimez-vous pas, vous, madame?

LA COMTESSE.--Point de détours. Mon amour pour lui
vient d'un lien que personne n'ignore. Allons, allons,
découvre-moi l'état de ton coeur, car ta passion elle-même
t'accuse hautement.

HÉLÈNE.--Eh bien! je l'avoue ici, à genoux, devant le ciel
et devant vous, madame, que j'aime votre fils plus que
vous, et seulement moins que le ciel. Mes parents étaient
pauvres, mais honnêtes; mon amour l'est aussi. N'en soyez
pas offensée; car mon amour ne lui fait aucun mal. Je ne le
poursuis point par des marques de prétentions
présomptueuses, je ne voudrais pas l'obtenir avant de le
mériter, et cependant je ne sais pas comment je pourrai le
mériter jamais. Je sais que j'aime en vain; je lutte contre
toute espérance, et cependant je verse toujours les flots de
mon amour dans ce crible perfide et fuyant, sans
m'apercevoir qu'il diminue.--Ainsi, semblable à l'Indien,
religieuse dans mon erreur, j'adore le soleil, qui regarde
son adorateur, mais qui ne sait rien de plus de lui. Ma
chère maîtresse, que votre haine ne rencontre pas mon
amour, parce que j'aime ce que vous aimez. Mais vous-
même, madame, dont l'honorable vieillesse annonce une
jeunesse vertueuse, si jamais vous avez brûlé d'une
flamme si pure, de désirs si chastes, et d'un amour si
tendre, que votre Diane fut en même temps la déesse de
l'amour, oh! ayez pitié de celle dont l'état est si malheureux
qu'elle ne peut que prêter et donner où elle est sûre de
toujours perdre; qui ne cherche point à trouver ce que ses
voeux recherchent, mais qui, semblable à l'énigme, chérit
le secret qui est sa mort 10.

Note 10: (retour) Elle cesse de vivre alors qu'on la
devine, dit une ancienne épigramme qui compare la



femme à une énigme.

LA COMTESSE.--N'aviez-vous pas dernièrement le projet
d'aller à Paris? Parlez-moi franchement.

HÉLÈNE.--Oui, madame.

LA COMTESSE.--Pourquoi? Dites la vérité.

HÉLÈNE.--Je dirai la vérité, j'en jure par la grâce elle-
même. Vous savez que mon père m'a laissé quelques
recettes d'un effet merveilleux et éprouvé, que sa science
et son expérience connue avaient recueillies pour des
spécifiques souverains, et qu'il me recommanda de ne les
donner qu'avec soin et réserve, comme des ordonnances
qui renfermaient en elles de bien plus grandes vertus qu'on
n'en pouvait juger sur l'étiquette. Dans le nombre, il y a un
remède, dont l'utilité est reconnue pour guérir les maladies
de langueur désespérées comme celle dont on croit le roi
perdu.

LA COMTESSE.--Était-ce là votre motif pour aller à Paris?
Répondez.

HÉLÈNE.--C'est votre noble fils, madame, qui m'a fait
penser à cela: autrement, Paris et la médecine, et le roi, ne
me seraient peut-être jamais venus dans la pensée.

LA COMTESSE.--Mais, Hélène, si tu offrais au roi tes
prétendus secours, penses-tu qu'il les acceptât? Le roi et
ses médecins sont d'accord. Lui, il est persuadé qu'ils ne
peuvent le guérir; eux le sont aussi qu'ils ne peuvent le
guérir. Comment croiront-ils une pauvre jeune fille
ignorante, lorsqu'eux-mêmes, après avoir épuisé toute la
science des écoles, ils ont abandonné le mal à lui-même?



HÉLÈNE.--Il y a quelque chose qui me dit, plus encore que
la science de mon père, qui était pourtant le plus grand
dans sa profession, que sa bienfaisante recette, qui fait
mon héritage, sera bénie, pour mon bonheur, par les plus
heureuses étoiles qui soient au ciel. Et si Votre Seigneurie
veut me permettre de tenter son succès, je répondrai sur
ma vie, que je perdrais dans une bonne cause, de la
guérison du roi, pour tel jour et à telle heure.

LA COMTESSE.--Le crois-tu?

HÉLÈNE.--Oui, madame, et j'en suis convaincue.

LA COMTESSE.--Eh bien, Hélène, tu auras mon
consentement, ma tendresse, de l'argent, une suite, et mes
pressantes recommandations à tous mes amis, qui sont à
la cour. Je resterai au logis, et je prierai Dieu de bénir ton
entreprise. Pars demain, et sois sûre que tous les secours
que je puis te donner ne te manqueront pas.

(Elles sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIÈME

SCÈNE I



A Paris.--Appartement dans le palais du roi.

LE ROI paraît avec de jeunes seigneurs, qui prennent congé de lui, et
partent pour la guerre de Florence. BERTRAND et PAROLLES.

Fanfares.

LE ROI.--Adieu, jeune seigneur. Ne perdez jamais de vue
ces principes d'un guerrier.--Adieu, vous aussi, seigneur.
Partagez mes conseils entre vous. Si chacun de vous se
les approprie tout entiers, le présent est de nature à
s'étendre à proportion qu'il est reçu, et il suffira pour tous
deux.

PREMIER SEIGNEUR.--C'est notre espérance, sire,
qu'après nous être formés dans le métier de la guerre,
nous reviendrons pour trouver Votre Majesté en bonne
santé.

LE ROI.--Non, non; cela est impossible: et cependant mon
coeur ne veut pas avouer qu'il souffre de la maladie qui
mine mes jours. Adieu, jeunes guerriers. Soit que je vive,
ou que je meure, montrez-vous les fils des vaillants
Français. Que la haute Italie (cette nation dégénérée qui
n'a hérité que des défaites de la dernière monarchie 11)
reconnaisse que vous ne venez pas seulement pour
courtiser l'honneur, mais pour l'épouser. Quand les plus
braves de vos rivaux reculeront, sachez trouver ce que vous
cherchez pour vous faire proclamer hautement par la
renommée.--Je vous dis adieu.

Note 11: (retour) L'empire romain.

SECOND SEIGNEUR.--Que la santé soit aux ordres de
Votre Majesté!

LE ROI.--Et ces jeunes filles d'Italie... Prenez garde à elles.



On dit que nos Français n'ont point de langue pour les
refuser, lorsqu'elles demandent: prenez garde d'être
captifs, avant d'être soldats.

LES DEUX SEIGNEURS.--Nos coeurs conserveront vos
avis.

LE ROI.--Adieu. (A quelqu'un de ses gens.) Venez à moi.

(On le conduit sur un lit de repos.)

PREMIER SEIGNEUR, à Bertrand.--O mon cher seigneur,
faut-il que nous vous laissions derrière nous!

PAROLLES.--Il n'y a pas de sa faute, le jeune galant.

SECOND SEIGNEUR.--Oh! c'est une superbe campagne.

PAROLLES.--Admirable. J'ai vu ces guerres.

BERTRAND.--On m'ordonne de rester ici, et l'on m'écarte,
en me criant: Trop jeune! l'année prochaine! il est trop tôt
encore.

PAROLLES.--Si cela vous tient si fort au coeur, mon
garçon, dérobez-vous bravement.

BERTRAND.--On me force à rester ici pour être le
complaisant d'une jupe, et faire crier ma fine chaussure sur
un parquet uni, jusqu'à ce que tout l'honneur soit acquis, et
sans user d'épée que pour danser 12.--Par le ciel, je me
déroberai d'ici!

Note 12: (retour) On dansait alors l'épée au côté.

PREMIER SEIGNEUR.--Il est honorable de se dérober



ainsi.

PAROLLES.--Commettez ce larcin, comte.

SECOND SEIGNEUR.--Je suis votre second; adieu.

BERTRAND.--Je tiens à vous; et notre séparation est une
torture.

PREMIER SEIGNEUR, à Parolles.--Adieu, capitaine.

SECOND SEIGNEUR.--Salut, bon monsieur Parolles.

PAROLLES.--Nobles héros, mon épée et les vôtres sont
de la même famille. Mes braves et brillants seigneurs! Un
mot, mes chères lames.--Vous trouverez, dans le régiment
des Spiniens, un certain capitaine Spurio, avec sa
cicatrice ici sur la joue gauche, une marque de guerre, que
cette épée que voici lui a gravée sur le visage: dites-lui que
je suis en vie, et retenez bien ce qu'il vous dira de moi.

SECOND SEIGNEUR.--Nous n'y manquerons pas, noble
capitaine.

(Les deux seigneurs sortent.)

PAROLLES.--Que Mars vous chérisse comme ses
disciples. (Voyant le roi se lever sur son séant,) Quel parti
prenez-vous?

BERTRAND.--Arrête.--Le roi...

PAROLLES.--Étendez donc plus loin vos politesses avec
ces nobles seigneurs: vous vous êtes renfermé dans une
formule d'adieu trop froide: soyez plus démonstratif avec
eux; ce sont eux qui dirigent les modes; leur tournure, leur



manière de manger, leur langage, leurs mouvements, tout
est sous l'influence de l'astre le plus en vogue: et quand ce
serait le diable qui conduirait la danse, ce serait eux qu'il
faudrait suivre: courez les rejoindre, et mettez plus de
chaleur dans vos adieux.

BERTRAND.--C'est ce que je veux faire.

PAROLLES.--De braves gens! et qui ont tout l'air de
devenir de robustes guerriers.

(Ils sortent.)

(Entre Lafeu.)

LAFEU, se prosternant devant le roi.--Pardon, mon souverain,
pour moi et les nouvelles que j'apporte.

LE ROI.--Je vous l'accorderai, si vous vous levez.

LAFEU, se relevant.--Vous voyez donc debout devant vous
un homme qui apporte son pardon. Je voudrais, sire, que
vous vous fussiez mis à genoux pour demander mon
pardon, et que vous puissiez, à mon commandement, vous
relever comme moi.

LE ROI.--Je le voudrais aussi: je t'aurais cassé la tête et je
t'en aurais demandé pardon après.

LAFEU.--En croix, ma foi 13.--Mon cher seigneur, voici ce
dont il s'agit: voulez-vous être guéri de votre infirmité?

Note 13: (retour)
I had broke thy pate,
And ask thee mercy for it.
LAFEU. Good faith across.



Cas où la tête est cassée, plaisanterie qu'on retrouve
dans la comédie des Méprises.

LE ROI.--Non.

LAFEU.--Oh! ne voulez-vous pas de raisin, renard royal?
Mais vous mangerez mon bon raisin, si mon royal renard
peut y atteindre. J'ai vu un médecin qui est capable de faire
entrer la vie dans une pierre, d'animer un rocher, de vous
faire danser la canarie 14 avec feu et du pas le plus léger.
Son simple toucher aurait la vertu de ressusciter le roi
Pépin: oui, de faire prendre au grand Charlemagne une
plume en main, pour lui écrire à elle un billet doux.

Note 14: (retour) Danse française alors en vogue.

LE ROI.--Que voulez-vous dire par elle?

LAFEU.--Je veux dire un docteur femelle.--Sire, il y en a un
d'arrivé, si vous voulez la voir.--Sur ma foi, sur mon
honneur, si après ce début léger je puis revenir à vous
parler sérieusement, j'ai causé avec une personne, qui par
son sexe, par sa jeunesse, par sa déclaration, par sa
sagesse et sa constance, m'a plus étonné que je n'ose en
blâmer ma faiblesse.--Voulez-vous la voir, sire (car c'est ce
qu'elle demande), et savoir ce qu'elle veut faire? Après,
moquez-vous bien de moi.

LE ROI.--Allons, bon Lafeu, introduis ta merveille, afin que
nous puissions partager ton admiration, ou te guérir de la
tienne, en admirant où tu l'as prise.

LAFEU.--Oh! je vous convaincrai, et il ne me faudra pas
tout le jour pour cela.

(Lafeu sort.)



LE ROI.--Voilà toujours ses grands prologues, pour aboutir
à des riens.

(Lafeu revient et introduit Hélène.)

LAFEU, à Hélène.--Allons, entrez.

LE ROI.--Tant de hâte donne des ailes.

LAFEU, à Hélène.--Allons, avancez. Voilà Sa Majesté:
déclarez-lui vos intentions. Vous avez un minois fripon;
mais Sa Majesté ne craint guère ces sortes de traîtres. Je
suis l'oncle de Cressida 15, en osant vous laisser tous deux
ensemble. Adieu. (Il sort.)

Note 15: (retour) Voir Pandarus dans Troïlus et
Cressida.

LE ROI.--Eh bien! ma belle, est-ce à moi que vous avez
affaire?

HÉLÈNE.--Oui, mon bon seigneur. Gérard de Narbonne
était mon père, bien connu dans l'art qu'il professait.

LE ROI.--Je l'ai connu.

HÉLÈNE.--Je puis donc me dispenser de vous faire son
éloge: il suffit de le connaître.--Sur son lit de mort, il me
donna plusieurs recettes; une entre autres qui était le fruit le
plus précieux de sa pratique, le trésor unique de sa longue
expérience, et il m'ordonna de serrer ce trésor comme un
troisième oeil, plus cher, plus infaillible que les deux miens.
C'est ce que j'ai fait; et ayant ouï dire que Votre glorieuse
Majesté était atteinte de la funeste maladie, dont la cure a
fait le plus d'honneur à la vertu du remède que m'a laissé



mon bon père, je suis venue vous l'offrir avec mes secours,
avec toute l'humilité que je dois.

LE ROI.--Nous vous rendons grâces, jeune fille; mais nous
ne pouvons être si crédule en fait de guérison, lorsque nos
plus savants docteurs nous abandonnent, et que le collège
entier a décidé que tous les efforts de l'art ne pouvaient
retirer la nature de sa situation désespérée.--Je dis que
nous ne devons pas déshonorer notre jugement, ni nous
laisser corrompre par une folle espérance, au point de
prostituer à des empiriques notre maladie incurable: un roi
ne doit pas détruire, par une faiblesse, sa réputation, en
faisant cas d'un secours insensé, lorsqu'il est persuadé
qu'il ne faut plus songer à aucun secours.

HÉLÈNE.--Mon zèle m'indemnisera alors de mes peines.
Je ne vous presserai pas davantage d'accepter mes
services; et je demande humblement à Votre Majesté une
petite part dans ses pensées, en prenant congé d'elle.

LE ROI.--Je ne peux vous donner moins, si je veux passer
pour reconnaissant. Vous avez voulu me secourir: je vous
fais les remerciements qu'un homme, prêt de mourir, doit à
ceux qui font des voeux pour sa vie. Mais vous n'avez
aucune connaissance de ce que je sais, moi, parfaitement:
je connais tout mon danger, et vous ne connaissez point de
remède.

HÉLÈNE.--Il ne peut y avoir aucun danger à essayer ce
que je puis faire, puisque vous avez placé votre repos dans
l'opinion que votre mal était incurable.--Celui qui opère les
plus grands prodiges les accomplit souvent par le plus
faible ministre: ainsi la Sainte-Écriture nous montre la
sagesse chez les enfants, dans des cas où les juges
n'étaient eux-mêmes que des enfants. Tandis que les plus



sages niaient les miracles, on a vu de grands fleuves sortir
de faibles sources, et de vastes mers se dessécher.
Souvent l'attente échoue là même où elle promettait le plus;
et souvent elle réussit dans les cas où l'espérance est la
plus languissante, et où règne le désespoir.

LE ROI.--Je ne dois point vous écouter. Adieu, ma bonne
fille. Vos peines n'étant pas employées, c'est à vous de
vous en payer. Des offres qu'on n'accepte point recueillent
un remerciement pour leur salaire.

HÉLÈNE.--Ainsi un secours inspiré par le ciel est repoussé
par un seul mot! Il n'en est pas de Celui qui connaît toutes
choses comme de nous, qui ne pouvons asseoir nos
conjectures que sur les apparences. Mais c'est en nous un
excès de présomption, lorsque nous regardons le secours
du ciel comme l'ouvrage de l'homme. Sire, donnez votre
consentement à ma tentative: faites une expérience du ciel,
et non pas de moi. Je ne suis point un imposteur qui
proclame une intention qu'il n'a pas. Mais sachez que je
crois, et croyez aussi que je sais qu'il est certain que mon
art n'est pas sans puissance, ni vous sans espoir de
guérison.

LE ROI.--Avez-vous donc tant de confiance? En combien
de temps espérez-vous me guérir?

HÉLÈNE.--Si la grâce toute-puissante m'accorde son
secours avant que les chevaux du soleil aient fait parcourir
deux fois à son char enflammé le cercle d'un jour; avant que
l'humide Hespérus ait deux fois éteint sa lampe assoupie
dans les sombres vapeurs de l'occident; avant que le
sablier du pilote lui ait marqué vingt-quatre fois comment
se dérobent les minutes, ce qu'il y a d'infirme dans les



parties saines de votre corps s'enfuira: la santé reprendra
son libre cours, et le mal sera détruit.

LE ROI.--Quel gage oses-tu hasarder de ta certitude et de
ta confiance?

HÉLÈNE.--La peine de l'impudence, la hardiesse d'une
prostituée; ma honte proclamée dans d'injurieuses
ballades; l'infamie attachée à mon nom de vierge; qu'on
me fasse souffrir tout ce qu'il y a de pis, et que ma vie
finisse dans les plus affreuses tortures.

LE ROI.--Il me semble que j'entends un esprit céleste parler
par ta bouche, et que je reconnais dans ton faible organe
sa voix puissante. Ce que l'impossibilité anéantirait
d'après le sens commun, la raison le sauve d'une autre
manière. Ta vie est d'un grand prix; car tout ce que la vie
estime valoir le nom de vie, tu le possèdes: jeunesse,
beauté, sagesse, courage, vertu, tout ce que le bonheur et
le printemps de l'âge peuvent donner d'heureux; hasarder
tous ces biens, c'est indiquer une science infinie ou un
monstrueux désespoir. Aimable docteur, je veux essayer
de ton remède qui, si je meurs, te donne la mort.

HÉLÈNE.--Si j'excède le temps fixé, ou que j'échoue dans
le succès que j'ai annoncé, faites-moi mourir sans pitié; je
l'aurai bien mérité. Si je ne vous guéris pas, je le payerai
de ma vie; mais si je vous guéris, que me promettez-vous?

LE ROI.--Faites votre demande.

HÉLÈNE.--Mais me l'accorderez-vous?

LE ROI.--Oui, par mon sceptre et par mes espérances de
salut!



HÉLÈNE.--Eh bien! vous me ferez don, de votre main
royale, de l'époux que je vous demanderai, et qu'il sera en
votre pouvoir de me procurer. Loin de moi l'arrogante
présomption de le choisir dans le sang royal de France, et
de vouloir perpétuer la bassesse de mon nom obscur par
un rejeton ou une image de votre auguste famille; mais
j'aurai la liberté de demander, et vous celle de me donner
un de vos vassaux que je connais bien.

LE ROI.--Voilà ma main; les prémices observées, ta
volonté sera exécutée par mes soins: ainsi choisis toi-
même ton moment, car moi, décidé à être ton malade, je
me repose entièrement sur toi. Je devrais te questionner
davantage, et je le ferai... quoique, tout en en sachant
davantage, je ne pourrais pas avoir plus de confiance en
toi... Je pourrais te demander d'où tu viens, qui t'a amenée;
mais sois la bienvenue, sans autres questions, et accueillie
sans aucun doute.--Holà! aidez-moi un peu ici.--Si tes
succès égalent tes promesses, ma récompense égalera
ton bienfait.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

En Roussillon.--Appartement du palais de la comtesse.

LA COMTESSE entre avec LE BOUFFON.

LA COMTESSE.--Viens çà, l'ami. Je veux voir jusqu'à quel
degré va ton savoir-vivre.

LE BOUFFON.--Je vais vous montrer que je suis fort bien



nourri et fort mal élevé. Je sais que je n'ai affaire qu'avec la
cour.

LA COMTESSE.--Comment! qu'avec la cour? Et à quel
autre lieu attaches-tu donc tant d'importance, pour nommer
la cour avec tant de mépris: qu'avec la cour, dis-tu?

LE BOUFFON.--En vérité, madame, si Dieu a prêté à un
homme quelques bonnes moeurs, il peut bien les mettre de
côté à la cour. Celui qui ne sait pas saluer, ôter son
chapeau, baiser sa main et dire des riens, n'a ni jambes, ni
mains, ni bouche, ni chapeau, et ma foi, cet homme, à dire
vrai, n'était pas fait pour la cour; mais, pour moi, j'ai une
réponse qui peut servir à tout le monde.

LA COMTESSE.--Vraiment, c'est une bien bonne réponse
que celle qui peut aller à toutes les questions.

LE BOUFFON.--C'est comme une chaise de barbier qui va
bien à tous les derrières, pointus, ronds, carrés, à tous les
derrières possibles.

LA COMTESSE.--Et ta réponse ira à toutes les questions?

LE BOUFFON.--Comme dix sous à la main d'un procureur,
comme une couronne française à une fille en taffetas 16;
comme l'anneau de jonc de Tibbie 17, à l'index de Tom,
comme les crêpes au mardi gras, comme une danse
moresque au 1er mai, comme le clou à son trou, l'homme
déshonoré à ses cornes, une méchante diablesse à un
coquin bourru, comme les lèvres de la nonne à la bouche
d'un moine; enfin, comme le pudding à sa peau.

Note 16: (retour) Couronne française, suite d'une
maladie ou écu de France, équivoque, etc.



Note 17: (retour) Allusion à une ancienne coutume de
marier avec un anneau de jonc; mariage fictif dont se
jouaient les séducteurs.

LA COMTESSE.--As-tu, te dis-je, une telle réponse qui
s'ajuste à toutes les questions?

LE BOUFFON.--Oui, depuis le duc jusqu'au dernier
constable, elle ira à toutes les questions.

LA COMTESSE.--Ce doit être une réponse d'une
prodigieuse étendue pour faire ainsi face à toutes les
demandes.

LE BOUFFON.--Ce n'est pas une bagatelle, à vrai dire, si
les savants voulaient l'apprécier à sa juste valeur. La voici,
avec toutes ses dépendances. Demandez-moi si je suis un
courtisan; cela ne vous fera pas de tort d'apprendre.

LA COMTESSE.--Allons, redevenons jeune si nous
pouvons 18.--Je vais faire la folle en te faisant la question,
dans l'espérance que ta réponse me rendra plus sage.
Allons, je vous prie, monsieur, êtes-vous un courtisan?

LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur! 19--Voilà un
moyen bien simple de se défaire des gens.--Allons,
encore, encore, une centaine de questions.

Note 18: (retour) C'est-à-dire soyons légère, rions, si
nous le pouvons.

Note 19: (retour) O Lord, sir! Exclamation du bon ton
alors, et que Shakspeare tourne en ridicule.

LA COMTESSE.--Monsieur, je suis un pauvre ami à vous
qui vous aime bien.



LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur!--Allons, serré, ne
me ménagez pas.

LA COMTESSE.--Je pense bien, monsieur, que vous ne
pouvez pas manger de ce mets grossier.

LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur!--Allons,
embarrassez-moi, je vous ferai face.

LA COMTESSE.--Vous avez été fouetté ces jours derniers,
monsieur, à ce que je crois.

LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur!--Ne m'épargnez
pas.

LA COMTESSE.--Criez-vous, ô mon Dieu, monsieur! et
ne m'épargnez pas, lorsqu'on vous fouette? Vraiment votre
ô mon Dieu, monsieur! va à merveille dans cette occasion;
ce serait fort bien répondre au fouet si vous étiez
seulement attaché pour le recevoir.

LE BOUFFON.--Je n'ai jamais eu tant de malheur dans ma
vie pour mon ô mon Dieu, monsieur! je vois bien que les
choses peuvent servir longtemps, mais pas toujours.

LA COMTESSE.--Je fais vraiment la ménagère prodigue
avec le temps, de le dépenser en vains propos avec un fou.

LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur!--Tenez, voilà que
cela se retrouve à propos.

LA COMTESSE.--Allons, monsieur, finissons; donnez cette
lettre à Hélène, et pressez-la de me faire réponse sur-le-
champ; recommandez-moi à mes parents, à mon fils: ce



n'est pas beaucoup...

LE BOUFFON.--Ne pas beaucoup vous recommander à
eux?

LA COMTESSE.--Ce n'est pas beaucoup de peine pour
vous. Vous m'entendez?

LE BOUFFON.--Avec le plus grand fruit: je suis là avant
mes jambes.

LA COMTESSE.--Allons, hâte-toi de revenir.

(Ils sortent.)

SCÈNE III

Paris.--Appartement du palais du roi.

Entrent BERTRAND, LAFEU, PAROLLES.

LAFEU.--On dit que les miracles sont passés; et nous
avons nos philosophes pour faire de tous les phénomènes
surnaturels et sans cause visible des événements
communs et familiers. Il arrive de là que nous nous jouons
des choses les plus effrayantes, nous retranchant dans une
science illusoire, lorsque nous devrions nous soumettre à
une terreur inconnue.

PAROLLES.--Oui, c'est une des plus rares merveilles qui
ait éclaté dans nos temps modernes.

BERTRAND.--Oh! sans doute!



LAFEU.--D'être abandonné des gens de l'art...

PAROLLES.--C'est ce que je dis, de Galien et de
Paracelse...

LAFEU.--De tous les personnages savants et authentiques
20...

Note 20: (retour) Épithète appliquée aux savants du
temps de l'auteur.

PAROLLES.--Oui, c'est ce que je dis.

LAFEU.--Qui l'ont déclaré incurable...

PAROLLES.--Oui, vraiment, c'est ce que je dis aussi.

LAFEU.--Sans remède...

PAROLLES.--Oui, comme un homme qui serait assuré
de...

LAFEU.--Une vie incertaine, et une mort inévitable.

PAROLLES.--C'est cela même: vous avez raison: c'est ce
que j'allais dire.

LAFEU.--Je puis dire que c'est quelque chose de nouveau
dans ce monde.

PAROLLES.--C'est bien vrai; si vous voulez le voir en
représentation, vous le lirez dans... Comment appelez-vous
cela?

LAFEU.--Représentation d'un effet céleste dans un acteur
terrestre 21.



Note 21: (retour) Titre de quelque ouvrage du temps.

PAROLLES.--C'est justement là ce que je voulais dire:
c'est cela même.

LAFEU.--En vérité, le dauphin n'est pas vigoureux.--En
vérité, je parle relativement à...

PAROLLES.--Oh! cela est étrange, très-étrange: voilà
toute l'histoire et l'embarrassant de la chose, et il faut être
d'un esprit bien pervers pour ne pas reconnaître que c'est...

LAFEU.--La main du ciel même.

PAROLLES.--Oui, c'est ce que je dis.

LAFEU.--Par le plus faible...

PAROLLES.--Et le plus débile ministre: un grand pouvoir,
une puissance extraordinaire, qui devrait en vérité produire
encore sur nous d'autres effets que la seule guérison du
roi; comme par exemple...

LAFEU.--Une reconnaissance universelle.

PAROLLES.--J'allais le dire: vous avez bien raison.--Voici
le roi qui vient.

(Entrent le roi, Hélène, suite.)

LAFEU.--Lustick, comme dit le Hollandais! J'en aimerai
encore mieux les jeunes filles, tant qu'il me restera une dent
dans la bouche. Eh! mais, il est en état de danser une
courante avec elle.



PAROLLES.--Mort du vinaigre! n'est-ce pas là Hélène?

LAFEU.--Devant Dieu, je le crois.

LE ROI.--Allez, appelez devant tous les seigneurs de ma
cour. (A Hélène.) Asseyez-vous, mon sauveur, à côté de
votre malade; et de cette main rajeunie, où vous avez
rappelé la vie et le sentiment, recevez une seconde fois la
confirmation de ma promesse, et je n'attends de vous qu'un
mot pour désigner le don que vous désirez. (Plusieurs
seigneurs entrent.) Belle jeune fille, promenez vos regards
autour de vous: cette troupe de jeunes et nobles seigneurs
sont à ma disposition, et je puis exercer sur eux la
puissance d'un souverain et l'autorité d'un père: faites
librement votre choix; vous avez tout pouvoir de choisir, et
eux n'en ont aucun pour vous refuser.

HÉLÈNE.--Qu'il puisse échoir à chacun de vous une belle
et vertueuse maîtresse quand il plaira à l'amour! Je n'en
excepte qu'un.

LAFEU.--Je donnerais mon cheval bai, Curtal, et tout son
harnais, pour que ma bouche fût aussi bien garnie que
celles de ces jeunes gens, et pour que ma barbe fût aussi
peu fournie.

LE ROI, à Hélène.--Considérez-les bien tous: il n'en est pas
un parmi eux qui n'ait eu un noble père.

HÉLÈNE.--Seigneurs, le ciel a par mes mains rendu la
santé au roi.

TOUS LES SEIGNEURS.--Nous le voyons, et nous en
remercions le ciel pour vous.



HÉLÈNE.--Je ne suis qu'une simple fille, et je déclare que
c'est ma plus grande richesse d'être une simple fille.--Si
c'est le bon plaisir de Votre Majesté, j'ai déjà fait mon
choix.--La rougeur qui se peint sur mes joues me dit tout
bas: «Je rougis de ce que tu vas faire un choix; mais une
fois refusée, que la pâleur de la mort s'établisse pour
toujours sur tes joues; car je n'y reviendrai plus.»

LE ROI.--Faites votre choix, et je vous proteste que celui
qui refusera votre amour perdra tout le mien.

HÉLÈNE.--Eh bien! Diane, de ce moment je déserte tes
autels, et mes soupirs s'élèvent vers le suprême Amour,
vers ce dieu souverain. (A un des seigneurs.) Seigneur,
voulez-vous écouter ma requête?

PREMIER SEIGNEUR.--Oui, et vous l'accorder.

HÉLÈNE.--Je vous rends grâces; je n'ai rien à ajouter.

LAFEU.--J'aimerais mieux être au nombre des objets de
son choix, que de tirer ma vie au sort sur la chance d'un
beset 22.

Note 22: (retour) Terme du jeu de dés.

HÉLÈNE, à un autre seigneur.--La fierté qui étincelle dans vos
beaux yeux me fait une réponse menaçante, avant même
que j'aie parlé. Puisse l'amour vous envoyer une bonne
fortune vingt fois au-dessus du mérite et de l'humble amour
de celle qui vous adresse ce voeu!

SECOND SEIGNEUR.--Je n'aspire à rien de mieux, si
vous voulez.



HÉLÈNE.--Recevez mon voeu, et que le puissant Amour
l'exauce! C'est ainsi que je prends congé de vous.

LAFEU.--Est-ce qu'ils la refusent tous 23? S'ils étaient mes
enfants, je les ferais fouetter, ou je les enverrais au Grand-
Turc pour les faire tous eunuques.

Note 23: (retour) Lafeu et Parolles sont à quelque
distance, et ne peuvent encore deviner ce qui se passe.

HÉLÈNE, à un autre seigneur.--Ne craignez point que je
prenne votre main: je ne vous ferai jamais de tort, par
égard pour vous. Que le ciel bénisse vos désirs! et si
jamais vous vous mariez, puissiez-vous trouver une plus
belle compagne dans votre lit!

LAFEU.--Ces jeunes gens sont des garçons de glace:
aucun ne veut d'elle: ce sont des bâtards des Anglais;
jamais des Français ne les ont engendrés.

HÉLÈNE, à un autre seigneur.--Vous êtes trop jeune, trop
heureux et trop noble, pour vous donner un fils formé de
mon sang.

QUATRIÈME SEIGNEUR.--Je ne crois pas cela, ma belle.

LAFEU.--Il reste encore une grappe... Je suis sûr que ton
père buvait du vin.--Mais si tu n'es pas une imbécile, je
suis, moi, un jeune homme de quatorze ans: je te connais
déjà bien.

HÉLÈNE, à Bertrand.--Je n'ose vous dire que je vous
prends: c'est moi qui me donne tout entière à vous, pour
vous servir toute ma vie.--Voilà celui que je choisis.



LE ROI, à Bertrand.--Eh bien! jeune Bertrand, prends-la; elle
est ta femme.

BERTRAND.--Ma femme, sire? J'oserai conjurer Votre
Majesté de me permettre, en pareille affaire, de m'en
rapporter à mes propres yeux.

LE ROI.--Ignores-tu donc, Bertrand, ce qu'elle a fait pour
moi?

BERTRAND.--Je le sais, mon bon roi; mais j'espère ne
jamais savoir pourquoi je dois l'épouser.

LE ROI.--Tu sais qu'elle m'a relevé de mon lit de maladie.

BERTRAND.--Mais faut-il, seigneur, que vous me fassiez
descendre parce qu'elle vous a relevé? Je la connais très-
bien; elle a été élevée aux frais de mon père. La fille d'un
pauvre médecin être ma femme! Que plutôt l'opprobre
efface mon nom pour toujours!

LE ROI.--Tu ne dédaignes en elle que son nom; je puis lui
en donner un autre. Il est bien étrange que notre sang à
tous, qui pour la couleur, le poids et la chaleur, mêlé
ensemble, n'offrirait aucune trace de distinction, prétende
cependant se séparer par de si vastes différences. Si elle
possède toutes les vertus, et que tu ne la dédaignes que
parce qu'elle est la fille d'un pauvre médecin, tu dédaignes
donc la vertu pour un nom? Ne fais pas cela: quand des
actions vertueuses sortent d'une source obscure, cette
source est illustrée par le fait de celui qui les accomplit.
Être enflé de vains titres et sans vertus, c'est là un honneur
hydropique. Ce qui est bon par lui-même est bon sans
nom; et ce qui est vil est toujours vil. Le prix des choses
dépend de leur mérite, et non de leur dénomination. Elle



est jeune, sage, belle; elle a reçu cet héritage de la nature,
et ces qualités forment l'honneur. Celui-là mérite le mépris
et non l'honneur, qui se prétend fils de l'honneur et qui ne
ressemble pas à son père. Nos honneurs prospèrent,
lorsque nous les faisons dériver de nos actions plutôt que
de nos ancêtres. Le mot seul est un esclave suborné à des
tombeaux, un trophée menteur sur tous les sépulcres; et
souvent aussi il reste muet sur des tombes où la poussière
et un coupable oubli ensevelissent d'honorables cendres.
Qu'ai-je besoin d'en dire plus? Si tu peux aimer cette jeune
personne comme vierge, je puis créer tout le reste: elle et
sa vertu, c'est sa dot personnelle; les honneurs et les
richesses viendront de moi.

BERTRAND.--Je ne puis l'aimer, et je ne ferai pas d'efforts
pour y parvenir.

LE ROI.--Tu te fais injure à toi-même, en hésitant si
longtemps sur ce choix.

HÉLÈNE.--Sire, je suis heureuse de vous voir bien rétabli:
qu'il ne soit plus question du reste.

LE ROI.--Mon honneur est engagé: il faut, pour le délivrer,
que je déploie mon pouvoir. Allons, prends sa main,
hautain et dédaigneux jeune homme, indigne de ce beau
don; puisque tu repousses, par une indigne erreur, mon
amitié et son mérite; toi qui ne t'avises pas de songer que
moi, placé dans son plateau trop léger, je t'enlèverais
jusqu'au fléau; toi qui ne veux pas savoir qu'il dépend de
nous de transporter tes honneurs où il nous plaira de les
faire croître: contiens tes mépris: obéis à notre volonté qui
travaille pour ton bien: n'écoute point ton vain orgueil: rends
sur-le-champ, pour l'avantage de ta propre fortune,
l'hommage d'obéissance que ton devoir nous doit, et que



notre autorité exige, ou je t'effacerai pour jamais de ma
pensée, et t'abandonnerai aux vertiges et à la ruineuse
témérité de la jeunesse et de l'ignorance, déployant sur toi
ma haine et ma vengeance, au nom de la justice et sans
pitié. Parle: ta réponse?

BERTRAND.--Pardon, mon gracieux souverain: je soumets
mon amour à vos yeux. Lorsque je considère quelle riche
création et quelle part d'honneur vont s'attacher où vous
l'ordonnez, je trouve que cette fille, qui tout à l'heure était si
bas dans la fierté de mes pensées, est maintenant l'objet
des louanges du roi, et par là anoblie, comme si elle était
bien née.

LE ROI.--Prends sa main, et dis-lui qu'elle est à toi: Je te
promets de rendre la balance égale entre elle et ton rang,
si je ne fais pas davantage.

BERTRAND.--Je lui prends la main.

LE ROI.--Que le bonheur et la faveur du roi sourient à ce
contrat! Toutes les formalités nécessaires pour le rendre
parfait seront accomplies dès ce soir: les fêtes solennelles
peuvent souffrir un plus long délai, et attendre nos amis
absents. Bertrand, si tu l'aimes, ton amour me reste fidèle,
autrement il s'égare.

(Tous sortent, excepté Parolles et Lafeu.)

LAFEU.--Entendez-vous, monsieur? Un mot, s'il vous plaît.

PAROLLES.--Quel est votre bon plaisir, seigneur?

LAFEU.--Votre seigneur et maître a bien fait de se
rétracter.



PAROLLES.--Se rétracter? mon maître, mon seigneur?

LAFEU.--Oui: est-ce que je ne parle pas une langue
intelligible?

PAROLLES.--Une langue fort dure, et qu'on ne peut
entendre sans qu'il s'ensuive quelque effusion de sang.--
Mon maître!

LAFEU.--Êtes-vous le camarade du comte de Roussillon?

PAROLLES.--De quelque comte que ce soit, de tous les
comtes, de tout ce qui est homme.

LAFEU.--De tout ce qui est l'homme du comte; mais le
maître du comte, c'est autre chose.

PAROLLES.--Vous êtes trop vieux, monsieur: que cela
vous suffise, vous êtes trop vieux.

LAFEU.--Il faut que je te dise, maraud, que j'ai le titre
d'homme, moi; titre auquel jamais l'âge ne pourra vous
faire parvenir.

PAROLLES.--Ce que j'oserais bien, je n'ose pas le faire.

LAFEU.--Je vous ai cru, pendant deux ordinaires, un
homme de bon sens: vous avez fait tant de récits de vos
voyages: cela pouvait passer; mais les écharpes et les
rubans dont vous êtes couvert m'ont dissuadé de bien des
manières de vous croire un vaisseau de bien gros calibre.-
-Je t'ai trouvé à présent; et si je te perds, je ne m'en
embarrasse guère; et cependant tu n'es bon à rien qu'à
reprendre, et tu n'en vaux guère la peine.



PAROLLES.--Si vous n'étiez pas couvert du privilége de
l'âge...

LAFEU.--Ne vous plongez pas trop avant dans la colère,
de peur de trop hâter l'épreuve; et si une fois... Que Dieu
ait pitié de toi, poule mouillée!--Allons, mon beau treillis,
fort bien: je n'ai pas besoin d'ouvrir la fenêtre, je vois tout
au travers de toi.--Donne-moi ta main.

PAROLLES.--Seigneur, vous me faites-là une affreuse
injure.

LAFEU.--Oui, et c'est de tout mon coeur; et tu en es bien
digne.

PAROLLES.--Je ne l'ai pas mérité, seigneur.

LAFEU.--Oh! sur ma foi, jusqu'à la dernière drachme, et je
n'en rabattrai pas un scrupule.

PAROLLES.--Allons, je serai plus sage...

LAFEU.--Oui, le plus tôt que tu pourras; car tu as à virer la
voile du côté opposé.--Si jamais on te lie dans ton
écharpe, et qu'on te châtie, tu éprouveras alors ce que
c'est que d'être fier de sa servitude. J'ai envie d'entretenir
ma connaissance avec toi, ou plutôt mon étude, afin que je
puisse dire, au besoin: «C'est un homme que je connais.»

PAROLLES.--Seigneur, vous me vexez d'une manière
intolérable.

LAFEU.--Je voudrais que ce fût pour toi un tourment
d'enfer, et que ta vexation fût éternelle; mais je suis passé
24 par l'âge comme tu vas l'être par moi aussi vite que l'âge



me le permettra.

Note 24: (retour) Équivoque sur le mot past. Lafeu, en
parlant ainsi, passe devant Parolles.

(Il sort.)

PAROLLES seul.--Allons, tu as un fils qui me lavera de cet
affront, méchant, hideux et dégoûtant vieillard!--Allons, il
faut que je me contienne: il n'y a pas moyen d'arrêter les
grands. Je le battrai, sur ma vie, si je peux jamais le
rencontrer à propos, fût-il deux fois plus grand seigneur. Je
n'aurai pas plus de pitié de sa vieillesse, que je n'en aurais
de... Je le battrai, pourvu que je le puisse joindre encore
une fois.

(Lafeu revient.)

LAFEU.--Maraud, votre seigneur et maître est marié: voilà
des nouvelles pour vous. Vous avez une nouvelle
maîtresse.

PAROLLES.--Je dois franchement conjurer Votre
Seigneurie de vouloir bien m'épargner vos insultes. Il est
mon bon seigneur: mais celui que je sers est là-haut, et
c'est mon maître.

LAFEU.--Qui? Dieu?

PAROLLES.--Oui, monsieur.

LAFEU.--C'est le diable qui est ton maître. Pourquoi
croises-tu ainsi tes bras? Veux-tu faire de tes manches une
paire de chausses? Les autres valets en font-ils autant? Tu
ferais mieux de mettre ta partie inférieure où est ton nez.
Sur mon honneur, si j'étais plus jeune seulement de deux



heures, je te bâtonnerais. Il me semble que tu es une
insulte générale, et que chacun devrait te battre. Je crois
que tu as été créé pour que tout le monde pût se mettre en
haleine sur ton dos.

PAROLLES.--Voilà qui est bien dur et peu mérité,
seigneur.

LAFEU.--Allez, allez: vous avez été battu en Italie pour avoir
arraché un fruit d'un grenadier: vous êtes un vagabond, et
non pas un honnête voyageur: vous faites plus l'impertinent
avec les grands seigneurs et les gens d'honneur, que les
armoiries de votre naissance et de votre vertu ne vous
donnent droit de le faire. Vous ne méritez pas un mot de
plus, sans quoi je vous appellerais un fripon: je vous laisse.

(Lafeu sort.)

(Entre Bertrand.)

PAROLLES.--C'est bon, c'est bon: oui, oui, bon, bon:
gardons-en le secret quelque temps.

BERTRAND.--Perdu et condamné aux soucis pour
toujours!

PAROLLES.--Qu'avez-vous, mon cher coeur?

BERTRAND.--Quoique je l'aie solennellement juré devant
le prêtre, je ne partagerai jamais son lit.

PAROLLES.--Quoi? quoi donc, mon cher coeur?

BERTRAND.--O mon Parolles, ils m'ont marié!--Je veux
aller aux guerres de Toscane, et jamais je ne coucherai
avec elle.



PAROLLES.--La France est un vrai chenil: elle ne mérite
pas d'être foulée aux pieds par un homme. A la guerre!

BERTRAND.--Voilà des lettres de ma mère: ce qu'elles
contiennent, je ne le sais pas encore.

PAROLLES.--Il faudrait le savoir.--A la guerre, mon garçon,
à la guerre! Il tient son honneur caché dans une boîte, celui
qui reste chez lui à caresser sa créature et à dépenser
dans ses bras sa vigueur virile, qui devrait soutenir les
bonds et la fougue de l'ardent coursier de Mars. Aux pays
étrangers! La France est une étable, et nous, qui y
demeurons, des rosses. Allons, à la guerre!

BERTRAND.--Oui, j'irai.--Je l'enverrai chez moi; j'informerai
ma mère de mon aversion pour elle, et de la cause de mon
évasion; j'écrirai au roi ce que je n'ai pas osé lui dire: le
don qu'il vient de me faire me servira à m'équiper pour les
guerres d'Italie, où les braves combattent. La guerre est un
repos, comparée à une sombre maison et à une femme
odieuse.

PAROLLES.--Ce caprice tiendra-t-il? en êtes-vous bien
sûr?

BERTRAND.--Venez avec moi dans ma chambre, et
aidez-moi de vos conseils. Je vais la congédier sur-le-
champ. Demain je pars pour la guerre, et elle pour sa
douleur solitaire.

PAROLLES.--Oh! comme les balles rebondissent! quel
vacarme elles font!--Cela est dur-.--Un jeune homme marié
est un jeune homme perdu: ainsi, partez, et quittez-la
bravement: allez. Le roi vous a fait outrage.--Mais, chut!



c'est comme cela...

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

Même lieu.--Un autre appartement.

Entrent HÉLÈNE ET LE BOUFFON.

HÉLÈNE.--Ma mère me salue avec bonté. Est-elle bien?

LE BOUFFON.--Elle n'est pas bien, et pourtant elle jouit de
sa santé: elle est gaie, mais pourtant elle n'est pas bien;
mais Dieu soit loué! elle est bien et n'a besoin de rien dans
ce monde, et pourtant elle n'est pas bien.

HÉLÈNE.--Si elle est bien, quel mal a-t-elle donc, qu'elle ne
soit pas bien?

LE BOUFFON.--Vraiment, elle serait très bien s'il ne lui
manquait pas deux choses.

HÉLÈNE.--Quelles sont ces deux choses?

LE BOUFFON.--La première, c'est qu'elle n'est pas dans le
ciel, où Dieu veuille l'envoyer promptement; la seconde,
c'est qu'elle est sur la terre, d'où Dieu veuille la renvoyer
promptement.

(Entre Parolles.)

PAROLLES.--Salut, mon heureuse dame!



HÉLÈNE.--Je me flatte d'avoir votre aveu pour ma bonne
fortune.

PAROLLES.--Vous avez mes voeux pour qu'elle
augmente, et mes voeux encore pour qu'elle dure. (Au
bouffon.) Ah! mon vaurien! comment se porte ma vieille
dame?

LE BOUFFON.--Si vous aviez ses rides, et moi ses écus,
je voudrais qu'elle fût comme vous dites.

PAROLLES.--Eh! je ne dis rien.

LE BOUFFON.--Vraiment, vous n'en êtes que plus sage;
car souvent la langue d'un homme est la ruine de son
maître: ne dire rien, ne faire rien, ne savoir rien, et n'avoir
rien, font une grande partie de vos titres, qui ne diffèrent
pas grandement de rien.

PAROLLES.--Va-t'en; tu es un vaurien.

LE BOUFFON.--Vous auriez dû dire, monsieur, devant un
vaurien, tu es un vaurien; c'est-à-dire, devant moi tu es un
vaurien; et cela aurait été la vérité, monsieur.

PAROLLES.--Va, va, tu es un rusé fou: je t'ai découvert.

LE BOUFFON.--Me découvrez-vous en vous-même,
monsieur? ou bien, vous a-t-on appris à me découvrir? La
recherche, monsieur, était des plus profitables; et vous
pourriez trouver beaucoup du fou en vous, au grand
déplaisir du monde, et pour augmenter les risées.

PAROLLES.--Un bon drôle, ma foi, et bien nourri!--
Madame, mon seigneur va partir ce soir. Une affaire très-



sérieuse l'appelle: il sait les grandes prérogatives et les
droits de l'amour, que la circonstance réclame comme
vous étant dus; mais il est contraint, malgré lui, de les
remettre à un autre temps. Cette privation et ce délai sont
rachetés par les douceurs qui vont se préparer dans cet
intervalle forcé, pour inonder de joie l'heure à venir, et faire
déborder la coupe des plaisirs.

HÉLÈNE.--Quelles sont ses autres intentions?

PAROLLES.--Que vous preniez à l'instant congé du roi, et
que vous donniez cette précipitation pour votre propre
décision en l'appuyant de toutes les raisons que vous
pourrez trouver pour rendre cette nécessité vraisemblable.

HÉLÈNE.--Que commande-t-il encore?

PAROLLES.--Qu'après avoir obtenu ce congé, vous vous
conformiez sur-le-champ à ses autres intentions.

HÉLÈNE.--En tout je suis soumise à sa volonté.

PAROLLES.--Je vais l'en assurer de votre part.

(Parolles sort.)

HÉLÈNE.--Je vous en prie. (Au bouffon.) Viens, drôle.

(Ils sortent.)

SCÈNE V

Un autre appartement dans le même lieu.



Entrent LAFEU, BERTRAND.

LAFEU.--Mais j'espère que Votre Seigneurie ne le regarde
pas comme un guerrier?

BERTRAND.--Comme un guerrier, seigneur, et qui a fait
ses preuves de courage.

LAFEU.--Vous le tenez de sa bouche?

BERTRAND.--Et de bien d'autres témoignages valables.

LAFEU.--Allons, mon cadran ne va donc pas bien? j'ai pris
cette allouette pour un traquet 25.

Note 25: (retour) Espèce d'oiseau qui fait son nid à terre.
Penancola, avis alaudæ similis.

BERTRAND.--Je vous assure, seigneur, qu'il a de grandes
connaissances et qu'il n'a pas moins de bravoure.

LAFEU.--J'ai donc péché contre son expérience et
prévariqué contre sa valeur; et je suis à cet égard dans un
état dangereux, car je ne puis trouver dans mon coeur le
moindre désir de m'en repentir.--Le voici qui vient, je vous
en prie, réconciliez-nous: je veux rechercher son amitié.

(Entre Parolles.)

PAROLLES.--Tout cela se fera, monsieur.

LAFEU, à Bertrand.--Je vous en prie, monsieur, dites-moi
quel est son tailleur?

PAROLLES.--Monsieur?



LAFEU.--Oh! je le connais bien. Oui, monsieur; c'est
vraiment, monsieur, un bon ouvrier, un fort bon tailleur.

BERTRAND, bas à Parolles.--Est-elle allée trouver le roi?

PAROLLES.--Elle y est allée.

BERTRAND.--Partira-t-elle ce soir?

PAROLLES.--Comme vous le lui avez ordonné.

BERTRAND.--J'ai écrit mes lettres, enfermé mon trésor
dans ma cassette, donné mes ordres pour nos chevaux; et
ce soir, à l'heure où je devrais prendre possession de la
mariée, je finirai avant d'avoir commencé.

LAFEU.--Un honnête voyageur est quelque chose à la fin
d'un dîner; mais un homme qui débite trois mensonges et
se sert d'une vérité connue de tout le monde pour faire
passer un millier de balivernes mérite d'être écouté une
fois et fustigé trois. (A Parolles.) Dieu vous assiste,
capitaine!

BERTRAND, à Parolles.--Y aurait-il quelque mésintelligence
entre ce noble seigneur et vous, monsieur?

PAROLLES.--Je ne sais pas comment j'ai mérité de
tomber dans la disgrâce de mon noble seigneur.

LAFEU.--Vous avez trouvé moyen d'y tomber et de vous y
enfoncer tout entier, en bottes et éperons, comme celui qui
saute dans la crème 26, et vous en ressortirez
promptement plutôt que de souffrir qu'on vous demande
raison de ce que vous restez dedans.



Note 26: (retour) Allusion à une pasquinade des
baladins qui sautaient, dans les fêtes de Londres, tout
bottés dans un plat de crème.

BERTRAND.--Il se pourrait que vous vous fussiez mépris
sur son compte, seigneur.

LAFEU.--Et je m'y méprendrai toujours, quand même je le
surprendrais en prières.--Adieu, seigneur, et croyez ce que
je vous dis, qu'il n'y a point d'amande dans cette noix
légère: toute l'âme de cet homme est dans ses habits; ne
vous fiez à lui dans aucune affaire de conséquence; j'ai
apprivoisé de ces gens-là, et je connais leur naturel. (A
Parolles.) Adieu, monsieur; j'ai mieux parlé de vous que vous
n'avez mérité et que vous ne mériterez de moi; mais il faut
rendre le bien pour le mal.

(Il sort.)

PAROLLES.--Un frivole vieillard, je jure!

BERTRAND.--Je le crois.

PAROLLES.--Eh mais! ne le connaissez-vous pas?

BERTRAND.--Oui, je le connais bien, et l'opinion commune
lui donne du mérite.--Voici venir mon entrave.

(Entre Hélène.)

HÉLÈNE.--J'ai, monsieur, suivant l'ordre que vous m'en
avez donné, parlé au roi, et j'ai obtenu son agrément pour
partir sur-le-champ. Seulement, il désire vous parler en
particulier.

BERTRAND.--J'obéirai à sa volonté.--Il ne faut pas,



Hélène, vous étonner de mon procédé, qui ne paraît pas
s'accorder avec les circonstances et qui ne remplit pas
l'office qu'elles exigent de moi. Je n'étais pas préparé à cet
événement, voilà pourquoi je me trouve si fort en désordre;
cela m'engage à vous prier de vous mettre en route sur-le-
champ pour vous rendre chez moi, et de chercher à deviner
plutôt que de me demander le motif de cette prière; car
mes raisons sont meilleures qu'elles ne paraissent, et mes
affaires sont d'une nécessité plus pressante qu'il ne le
semble à première vue, à vous qui ne les connaissez pas.--
Cette lettre est pour ma mère. (Il lui remet une lettre.) Il se
passera deux jours avant que je vous revoie. Adieu; je vous
abandonne à votre sagesse.

HÉLÈNE.--Monsieur, je ne puis vous répondre autre chose,
sinon que je suis votre très-obéissante servante.

BERTRAND.--Allons, allons, ne parlons plus de cela.

HÉLÈNE.--Et que je chercherai toujours, par tous mes
efforts, à réparer ce que mon étoile vulgaire a laissé en
moi de défectueux pour être de niveau avec ma grande
fortune.

BERTRAND.--Laissons cela; je suis extrêmement pressé.
Adieu; allez-vous-en chez moi.

HÉLÈNE.--Je vous prie, monsieur, permettez...

BERTRAND.--Eh bien! que voulez-vous dire?

HÉLÈNE.--Je ne suis pas digne du trésor que je possède,
et je n'ose pas dire qu'il soit à moi, et cependant il est à
moi; mais, comme un voleur timide, je voudrais bien
dérober ce que la loi m'accorde de droit.



BERTRAND.--Que voulez-vous avoir?

HÉLÈNE.--Quelque chose,--et à peine autant;--rien dans le
fond.--Je ne voudrais pas vous dire ce que je voudrais,
seigneur.--Mais pourtant, si.--Les étrangers et les ennemis
se séparent et ne s'embrassent pas.

BERTRAND.--Je vous en prie, ne perdez pas de temps;
mais vite à cheval.

HÉLÈNE.--Je n'enfreindrai pas vos ordres, mon bon
seigneur.

BERTRAND, à Parolles, d'un air fort empressé.--Où sont mes
autres gens, monsieur? (A Hélène.) Adieu. (Hélène sort.) Va
chez moi, où je ne rentrerai de ma vie tant que je pourrai
manier mon épée ou entendre le son du tambour.--Allons,
partons, et songeons à notre fuite.

PAROLLES.--Bravo! coragio!

(Ils sortent.)

FIN DU DEUXIÈME ACTE.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE I



A Florence.--Appartement dans le palais du duc.

Entrent LE DUC DE FLORENCE, DEUX SEIGNEURS FRANÇAIS;
Gardes. Fanfares.

LE DUC.--Ainsi, vous voilà instruits de point en point des
raisons fondamentales de cette guerre, dont les grands
intérêts ont déjà fait verser bien du sang, en restant
toujours altérés d'en répandre.

PREMIER SEIGNEUR.--La querelle paraît sacrée de la
part de Votre Altesse; mais de la part des ennemis, elle
semble inique et odieuse.

LE DUC.--C'est pourquoi je m'étonne fort que notre cousin
le roi de France puisse, dans une cause aussi juste, fermer
son coeur à nos prières suppliantes.

SECOND SEIGNEUR.--Mon bon seigneur, je ne puis vous
éclairer sur les motifs de notre gouvernement, ni en parler
que comme un homme ordinaire qui n'est pas dans les
affaires, et qui s'imagine l'auguste machine du conseil
d'après ses imparfaites notions: aussi je n'ose pas vous
dire ce que j'en pense, d'autant moins que je me suis vu
trompé dans mes incertaines conjectures toutes les fois
que j'ai tenté d'en faire.

LE DUC.--Qu'il fasse suivant son bon plaisir.

SECOND SEIGNEUR.--Mais je suis sûr du moins que
notre jeunesse, rassasiée de son repos, va accourir ici
tous les jours pour se guérir.

LE DUC.--Ils seront bien reçus, et tous les honneurs que
nous pouvons répandre iront s'attacher sur eux. Vous



connaissez vos postes. Quand les premiers de l'armée
tombent, c'est pour votre avantage.--Demain au champ de
bataille!

(Ils sortent.)

SCÈNE II

En Roussillon.--Appartement dans le palais de la comtesse.

LA COMTESSE, LE BOUFFON.

LA COMTESSE.--Tout est arrivé comme je le désirais,
excepté qu'il ne revient point avec elle.

LE BOUFFON.--Sur ma foi, je pense que mon jeune
seigneur est un homme fort mélancolique.

LA COMTESSE.--Et sur quel fondement, je te prie?

LE BOUFFON.--Eh! c'est qu'il regardait ses bottes, et puis
chantait; qu'il rajustait sa fraise, et puis chantait; qu'il faisait
des questions, puis chantait; qu'il se curait les dents, et
chantait encore. J'ai connu un homme avec ce tic de
mélancolie, qui a vendu un bon manoir pour une chanson.

LA COMTESSE.--Voyons ce qu'il écrit et quand il se
propose de revenir.

LE BOUFFON.--Je n'ai plus de goût pour Isabeau depuis
que je suis allé à la cour. Nos vieilles morues et nos
Isabeau de campagne ne ressemblent en rien à vos vieilles
morues et à vos Isabeau de cour. La cervelle de mon
Cupidon est fêlée, et je commence à aimer comme un



vieillard aime l'argent,--sans appétit.

LA COMTESSE, ouvrant la lettre.--Qu'avons-nous ici?

LE BOUFFON.--Précisément ce que vous avez là.

(Il sort.)

LA COMTESSE lit la lettre.--Je vous envoie une belle-
fille: elle a guéri le roi et m'a perdu. Je l'ai épousée; mais
je n'ai pas couché avec elle, et j'ai juré que ce refus serait
éternel. On ne manquera pas de vous informer que je me
suis enfui. Apprenez-le donc de moi, avant de le savoir
par le bruit public. Si le monde est assez vaste, je mettrai
toujours une bonne distance entre elle et moi. Agréez
mon respect.

Votre fils infortuné, BERTRAND.

--Ce n'est pas bien, jeune homme téméraire et indiscipliné,
de fuir ainsi les faveurs d'un si bon roi, d'attirer son
indignation sur ta tête en méprisant une jeune fille trop
vertueuse pour être dédaignée, même de l'empereur.

(Le bouffon entre.)

LE BOUFFON.--Oh! madame, il y a là-bas de tristes
nouvelles entre deux officiers et ma jeune maîtresse.

LA COMTESSE.--De quoi s'agit-il?

LE BOUFFON.--Et cependant il y a aussi quelque chose
de consolant dans les nouvelles; oui, de consolant: votre fils
ne sera pas tué aussitôt que je le pensais.



LA COMTESSE.--Et pourquoi serait-il tué?

LE BOUFFON.--C'est ce que je dis, madame, s'il s'est
sauvé, comme je l'entends dire. Le danger était de rester
auprès de sa femme: c'est la perte des hommes, quoique
ce soit le moyen d'avoir des enfants. Les voici qui viennent;
ils vous en diront davantage. Pour moi, je sais seulement
que votre fils s'est sauvé.

(Hélène entre accompagnée de deux gentilshommes.)

PREMIER GENTILHOMME.--Dieu vous garde! chère
comtesse.

HÉLÈNE.--Madame, mon seigneur est parti, parti pour
toujours.

SECOND GENTILHOMME.--Ne dites pas cela.

LA COMTESSE.--Armez-vous de patience.--Eh! je vous
prie, messieurs, parlez. J'ai senti tant de secousses de joie
et de douleur, que le premier aspect et le choc imprévu de
l'une ou de l'autre ne peuvent plus me faire éprouver
l'émotion d'une femme.--Où est mon fils, je vous prie?

SECOND GENTILHOMME.--Madame, il est allé servir le
duc de Florence. Nous l'avons rencontré là, car nous en
venons, et après avoir remis quelques dépêches dont nous
sommes chargés pour la cour, nous y retournons.

HÉLÈNE.--Jetez les yeux sur cette lettre, madame. Voici
mon congé.--(Lisant.) «Quand tu auras obtenu l'anneau
que je porte à mon doigt, et qui ne le quittera jamais, et
que tu me montreras un enfant né de toi, dont j'aurai été
le père, alors appelle-moi ton mari. Mais cet alors, je le



nomme jamais.»--C'est une terrible sentence!

LA COMTESSE.--Avez vous apporté cette lettre,
messieurs?

SECOND GENTILHOMME.--Oui, madame; et d'après ce
qu'elle contient, nous regrettons nos peines.

LA COMTESSE.--Je t'en conjure, ma chère, prends
courage. Si tu gardes pour toi seule toutes ces douleurs, tu
m'en dérobes la moitié. Il était mon fils; mais j'efface son
nom de mon coeur, et tu seras mon unique enfant.--Il est
donc allé du côté de Florence?

SECOND GENTILHOMME.--Oui, madame.

LA COMTESSE.--Et pour être soldat?

PREMIER GENTILHOMME.--Telles sont, en effet, ses
nobles intentions, et je suis persuadé que le duc lui rendra
tous les honneurs convenables.

LA COMTESSE.--Y retournez-vous?

PREMIER GENTILHOMME.--Oui, madame, et avec la plus
grande diligence.

HÉLÈNE, lisant.--Jusqu'à ce que je n'y aie plus de
femme, la France ne me sera rien.

--C'est amer!

LA COMTESSE.--Y a-t-il cela là-dedans?

HÉLÈNE.--Oui, madame.



PREMIER GENTILHOMME.--Ce n'est peut-être qu'un écart
de sa main auquel son coeur n'a pas consenti.

LA COMTESSE.--La France ne lui sera rien tant qu'il y
aura une femme? Il n'y a qu'elle seule qui soit trop bonne
pour lui, et elle méritait un prince que vingt jeunes étourdis
comme lui suivissent avec respect pour l'appeler à toute
heure leur maîtresse.--Qui avait-il avec lui?

PREMIER GENTILHOMME.--Un seul domestique et un
gentilhomme que j'ai connu jadis.

LA COMTESSE.--Parolles, n'est-ce pas?

PREMIER GENTILHOMME.--Oui, madame, c'est lui-
même.

LA COMTESSE.--C'est une âme corrompue et pleine de
scélératesse. Mon fils, séduit par ses conseils, pervertit un
coeur bien né.

PREMIER GENTILHOMME.--En effet, madame, cet
homme a bien de la scélératesse, trop, et cela l'oblige à en
user.

LA COMTESSE.--Soyez les bienvenus, messieurs. Je
vous prie, quand vous reverrez mon fils, de lui dire que son
épée ne peut jamais acquérir autant d'honneur qu'il en a
perdu. Je vais lui en écrire davantage, et je vous prierai de
lui remettre ma lettre.

SECOND GENTILHOMME.--Nous sommes prêts à vous
servir, madame, en ceci et dans toutes vos affaires les plus
importantes.



LA COMTESSE.--A condition que nous ferons échange de
politesses. Voulez-vous m'accompagner?

(La comtesse et les gentilshommes sortent.)

HÉLÈNE.--Jusqu'à ce que je n'y aie plus de femme, la
France ne me sera rien!--La France ne lui sera rien tant
qu'il aura une femme en France. Tu n'en auras plus,
Roussillon; tu n'en auras plus en France. Reprends-y donc
tout le reste. Pauvre comte! est-ce moi qui te chasses de
ton pays et qui expose tes membres délicats aux chances
de la guerre, qui n'épargne personne? Est-ce moi qui
t'exile d'une cour charmante, où tu étais le point de mire
des plus beaux yeux, pour t'exposer aux coups des
mousquets fumants? O vous, messagers de plomb, qui
volez rapidement sur des ailes de feu, détournez-vous et
manquez votre but! Percez l'air invulnérable qui siffle quand
on le perce, et ne touchez pas mon seigneur. Quiconque
tire sur lui, c'est moi qui le dirige; quiconque avance le fer
levé contre son sein intrépide, c'est moi, malheureuse, qui
l'y excite. Et quoique ce ne soit pas moi qui le tue, je suis
cependant la cause de sa mort. Il aurait mieux valu pour
moi que je rencontrasse le lion féroce quand il rugit, pressé
par la faim. Il aurait mieux valu que toutes les calamités qui
assiègent la nature fussent tombées sur ma tête. Non,
reviens dans ta patrie, Roussillon; quitte ces lieux, où
l'honneur ne recueille du danger que des cicatrices et où
souvent il perd tout. Je vais m'en aller. C'est parce que je
suis ici que tu t'éloignes. Y resterais-je pour t'empêcher d'y
revenir? Non, non; quand on respirerait chez toi l'air du
paradis, et qu'on y serait servi par des anges, je m'en irais.
Puisse la renommée, touchée de pitié, t'annoncer ma fuite
pour te consoler! O nuit! viens; et toi, jour, hâte-toi de finir;
car, pendant l'obscurité, je veux me dérober de ces lieux



comme un pauvre voleur.

(Elle sort.)

SCÈNE III

La scène est à Florence, devant le palais du duc.

Fanfares. LE DUC DE FLORENCE, BERTRAND,
Seigneurs, officiers et soldats.

LE DUC.--Tu seras commandant de notre cavalerie; fort de
nos espérances, nous t'accordons notre amitié et plaçons
notre confiance dans les promesses de ta fortune.

BERTRAND.--Seigneur, c'est un fardeau trop pesant pour
mes forces; cependant je m'efforcerai de le soutenir, pour
l'amour de Votre Altesse, jusqu'à la dernière extrémité.

LE DUC.--Pars donc, et que la fortune joue avec ton cimier
comme une maîtresse propice!

BERTRAND.--Ce jour même, ô puissant Mars! j'entre dans
tes rangs. Rends-moi seulement égal à mes voeux, et je
me montrerai amoureux de ton tambour et l'ennemi de
l'amour!

SCÈNE IV

Roussillon.--Appartement du palais de la comtesse.

LA COMTESSE, L'INTENDANT.



LA COMTESSE.--Hélas! et pourquoi avez-vous accepté
d'elle cette lettre? Ne deviez-vous pas vous douter qu'elle
allait faire ce qu'elle a fait, dès qu'elle m'envoyait une
lettre? Relisez-la-moi encore.

L'INTENDANT lit.--Je vais en pèlerinage à Saint-Jacques.
Un amour ambitieux m'a rendue criminelle. Pour expier
mes fautes par un saint voeu, je veux marcher pieds nus
sur la terre glacée. Écrivez, écrivez, afin que mon très-
cher maître, votre fils, puisse se retirer de la sanglante
carrière des combats. Bénissez son retour, et qu'il jouisse
des douceurs de la paix, tandis que moi je bénirai de loin
son nom par les plus ardentes prières. Dites-lui de me
pardonner toutes les peines que je lui ai causées. C'est
moi, sa fatale Junon, qui l'ai éloigné de ses amis de la
cour pour l'envoyer vivre dans les camps ennemis, où le
danger et la mort marchent sur les pas des braves. Il est
trop bon et trop beau pour moi et pour la mort, que je vais
chercher moi-même pour le laisser libre!

LA COMTESSE.--Ah! quels traits aigus percent dans ses
plus douces paroles! Rinaldo, vous n'avez jamais tant
manqué de réflexion qu'en la laissant partir ainsi. Si je lui
avais parlé, je l'aurais bien détournée de ses projets, sur
lesquels elle m'a prévenue.

L'INTENDANT.--Pardonnez, madame; si je vous eusse
donné la lettre hier au soir, on aurait pu rejoindre Hélène et
cependant elle écrit que toute poursuite serait vaine.

LA COMTESSE.--Quel ange s'intéressera à cet indigne
époux? Il ne peut prospérer, à moins que les prières de
celle que le ciel se plaît à entendre et à exaucer ne le



sauvent des vengeances de la justice suprême. Écris,
écris, Rinaldo, à cet époux si indigne de son épouse. Que
chaque mot soit plein de son mérite, qu'il pèse, lui, trop
légèrement. Fais-lui sentir vivement mon extrême douleur,
quoiqu'il y soit peu sensible. Dépêche vers lui le courrier le
plus prompt. Peut-être, quand il apprendra qu'elle s'en est
allée voudra-t-il revenir; et j'espère qu'aussitôt qu'elle
apprendra son retour, elle hâtera aussi le sien dans ces
lieux, conduite par le plus pur amour. Je ne puis démêler
lequel des deux m'est le plus cher. Cherche le messager.
J'ai un poids sur le coeur, et ma vieillesse est faible. Ma
tristesse voudrait des larmes, et ma douleur me force de
parler.

(Ils sortent.)

SCÈNE V

Hors des murs de Florence.

UNE VEUVE DE FLORENCE, DIANE, VIOLENTA,
MARIANA et plusieurs citoyens. On entend au loin une musique

guerrière.

LA VEUVE.--Allons, venez, car s'ils s'approchent de la ville;
nous perdrons tout le coup d'oeil.

DIANE.--On dit que le comte français nous a rendu les plus
honorables services.

LA VEUVE.--On rapporte qu'il a pris leur plus grand
capitaine, et que de sa propre main il a tué le frère du duc.
Nous avons perdu nos peines; ils ont pris un chemin



opposé. Écoutez, vous pouvez en juger par leurs
trompettes.

MARIANA.--Allons, retournons-nous-en, et contentons-nous
du récit qu'on nous en fera. Et vous, Diane, gardez-vous
bien de ce comte français: l'honneur d'une fille est sa
gloire, et il n'y a point d'héritage aussi riche que l'honnêteté.

LA VEUVE.--J'ai raconté à ma voisine combien vous aviez
été sollicitée par un gentilhomme de sa compagnie.

MARIANA.--Je connais ce coquin; qu'il aille se pendre! Un
certain Parolles, un infâme agent que le jeune comte
emploie dans ses intrigues. Défie-toi d'eux, Diane; leurs
promesses, leurs séductions, leurs serments, leurs
présents, et tous ces engins de la débauche, ne sont point
ce qu'on veut les faire croire. Plus d'une jeune fille a été
séduite par là, et le malheur veut que l'exemple de tant de
naufrages de la vertu ne saurait persuader celles qui
viennent après, jusqu'à ce qu'elles soient prises au piége
qui les menaçait. J'espère que je n'ai pas besoin de vous
avertir davantage, car je suis persuadée que votre vertu
vous conservera où vous êtes, quand même il n'y aurait
d'autre danger à craindre que la perte de la modestie.

DIANE.--Vous n'avez rien à craindre pour moi.

LA VEUVE.--Je l'espère. (Hélène, en costume de pèlerine.) --
Regarde, voici une pèlerine. Je suis sûre qu'elle vient loger
dans ma maison. Ils ont coutume de s'envoyer ici les uns
les autres. Je veux la questionner.--Dieu vous garde, belle
pèlerine! Où allez-vous?

HÉLÈNE.--A Saint-Jacques-le-Grand. Enseignez-moi, je
vous prie, où logent les pèlerins 27?



Note 27: (retour) Palmer, nom dérivé de la branche de
palmier que portaient les pèlerins de profession.

LA VEUVE.--A l'image Saint-François, ici près du port.

HÉLÈNE.--Est-ce là le chemin?

(On entend au loin une musique guerrière.)

LA VEUVE.--Oui, précisément. Entendez-vous? Ils
viennent de ce côté. Si vous voulez attendre, sainte
pèlerine, que les troupes soient passées, je vous conduirai
à l'endroit où vous logerez, d'autant mieux que je crois
connaître votre hôtesse aussi bien que moi-même.

HÉLÈNE.--Est-ce vous?

LA VEUVE.--Sous votre bon plaisir, pèlerine.

HÉLÈNE.--Je vous remercie, et j'attendrai ici votre loisir.

LA VEUVE.--Vous arrivez, je crois, de France?

HÉLÈNE.--J'en arrive.

LA VEUVE.--Vous allez voir ici un de vos compatriotes qui
a fait de grands exploits.

HÉLÈNE.--Quel est son nom, je vous prie?

LA VEUVE.--Le comte de Roussillon. Le connaissez-
vous?

HÉLÈNE.--Seulement par ouï-dire. Je sais qu'il a une
grande réputation; mais je ne connais pas sa figure.



LA VEUVE.--Quel qu'il soit, il passe ici pour un brave
guerrier. Il s'est évadé de France, à ce qu'on dit, parce que
le roi l'a marié contre son inclination. Croyez-vous que cela
soit vrai?

HÉLÈNE.--Oui, sûrement; c'est la pure vérité; je connais sa
femme.

DIANE.--Il y a ici un gentilhomme au service du comte qui
dit bien du mal d'elle.

HÉLÈNE.--Comment s'appelle-t-il?

DIANE.--M. Parolles.

HÉLÈNE.--Oh! je crois comme lui qu'en fait de louange ou
auprès du mérite du comte lui-même, son nom ne vaut pas
la peine d'être cité. Tout son mérite est une vertu modeste,
contre laquelle je n'ai entendu faire aucun reproche.

DIANE.--Ah! la pauvre dame! C'est un rude esclavage que
d'être la femme d'un époux qui nous déteste.

LA VEUVE.--Oui, c'est vrai, pauvre créature! En quelque
lieu qu'elle soit, elle a un cruel poids sur le coeur. Si cette
jeune fille voulait, il ne tiendrait qu'à elle de lui jouer un
mauvais tour.

HÉLÈNE.--Que voulez-vous dire? Serait-ce que le comte,
amoureux d'elle, la sollicite à une action illégitime?...

LA VEUVE.--Oui, c'est ce qu'il fait: il emploie tous les
agents qui peuvent corrompre dans un pareil but le tendre
coeur d'une jeune fille; mais elle est bien armée, et elle
oppose à ses attaques la résistance la plus vertueuse.



(Bertrand, Parolles passent, suivis d'officiers et de soldats
florentins, avec des drapeaux et des tambours.)

MARIANA.--Que les dieux la préservent de ce malheur!

LA VEUVE.--Les voilà; ils viennent. Celui-ci est Antonio, le
fis aîné du duc: celui-là est Escalus.

HÉLÈNE.--Quel est donc le Français?

DIANE.--Là, celui qui porte ces plumes. C'est un très-bel
homme. Je voudrais bien qu'il aimât sa femme. S'il était
plus honnête, il serait bien plus aimable. N'est-ce pas un
beau jeune homme?

HÉLÈNE.--Il me plaît beaucoup.

DIANE.--C'est bien dommage qu'il ne soit pas honnête.
Voilà là-bas le vaurien qui l'entraîne à la débauche. Si
j'étais la femme du comte, j'empoisonnerais ce vil scélérat.

HÉLÈNE.--Lequel est-ce?

DIANE.--Eh! ce fat avec ses écharpes. Pourquoi donc a-t-il
l'air si triste?

HÉLÈNE.--Il a peut-être été blessé au combat.

PAROLLES.--Perdre notre tambour!

MARIANA.--Il est à coup sûr bien contrarié de quelque
chose. Voyez, il nous a aperçues.

LA VEUVE.--Au diable! allez vous pendre!

MARIANA.--Et pour la politesse, je lui souhaite le carcan



autour du cou.

(Sortent Bertrand, Parolles, les officiers; etc.)

LA VEUVE.--Les troupes sont passées. Venez, pèlerine, je
vous conduirai à l'endroit où vous logerez. Nous avons déjà
à la maison quatre ou cinq pénitents qui ont fait voeu d'aller
à Saint-Jacques.

HÉLÈNE.--Je vous remercie humblement. Je désirerais
beaucoup que vous, madame, et votre aimable fille, vous
voulussiez bien souper avec moi ce soir. Je me chargerai
des frais et des remerciements; et pour vous témoigner
davantage ma reconnaissance, je donnerai à cette jeune
personne quelques conseils dignes d'attention.

TOUTES DEUX ENSEMBLE.--Nous acceptons vos offres
bien volontiers. (Elles sortent.)

SCÈNE VI

Le camp devant Florence.

Entrent BERTRAND ET DEUX SEIGNEURS FRANÇAIS.

PREMIER SEIGNEUR.--Je vous en conjure, mon cher
comte, mettez-le à cette épreuve: laissez-lui faire sa
volonté.

SECOND SEIGNEUR.--Si Votre Seigneurie ne reconnaît
pas qu'il est un lâche, ne m'honorez plus de votre estime.

PREMIER SEIGNEUR.--Sur mon honneur, seigneur, c'est
une bulle de savon.



BERTRAND.--Pensez-vous donc que je me trompe à ce
point sur son compte?

PREMIER SEIGNEUR.--Croyez ce que je vous dis,
seigneur, d'après ma propre connaissance, et sans aucune
malice, et avec la même vérité que si je vous parlais de
mon parent. C'est un insigne poltron, un déterminé et
éternel menteur, qui manque autant de fois à sa parole qu'il
y a d'heures dans le jour: en un mot, n'ayant pas une seule
bonne qualité pour mériter les bontés de Votre Seigneurie.

SECOND SEIGNEUR.--Il serait bon que vous le
connussiez, de peur que, vous reposant trop sur une valeur
qu'il n'a point, il ne puisse, dans une affaire importante et
de confiance, vous manquer au milieu du danger.

BERTRAND.--Je voudrais bien connaître quelque moyen
de l'éprouver.

SECOND SEIGNEUR.--Il n'y en a pas de meilleur que de le
laisser aller chercher son tambour. Vous entendez avec
quelle confiance il se vante d'en venir à bout.

PREMIER SEIGNEUR.--Et moi, avec une troupe de
Florentins, je veux le surprendre tout à coup. J'aurai des
gens qu'il ne distinguera point des troupes ennemies. Nous
le lierons, nous lui banderons les yeux, de sorte qu'il
s'imaginera qu'on le conduit dans le camp ennemi, lorsque
nous l'amènerons dans notre tente. Que Votre Seigneurie
soit seulement présente à son interrogatoire; si, dans
l'espoir de sauver sa vie, et par le sentiment de la plus
lâche peur, il ne s'offre pas à vous trahir et à révéler tout ce
qu'il peut savoir contre vous, et s'il ne l'affirme pas avec
serment au péril éternel de son âme, n'ayez jamais,



seigneur, la moindre confiance en mon jugement.

SECOND SEIGNEUR.--Oh! seulement pour le plaisir de
rire, laissez-le aller chercher son tambour. Il se vante
d'avoir imaginé pour cela un stratagème. Lorsque Votre
Seigneurie aura vu le fond de son coeur, et à quel vil métal
se réduira ce lingot d'or prétendu, si vous ne lui infligez pas
le traitement de Jean Tambour 28, votre inclination pour lui
est inattaquable.--Le voici.

Note 28: (retour) Un vieil intermède imprimé en 1601,
portait le nom du traitement fait à Jean Tambour, Jack
Drum, et cette hospitalité consistait à ce qu'il paraît en
coups et en injures.

(Parolles entre.)

PREMIER SEIGNEUR.--Oh! pour nous donner le plaisir de
rire, ne l'empêchez pas d'accomplir son dessein. Laissez-
le chercher son tambour comme il voudra.

BERTRAND, à Parolles.--Eh bien! comment vous trouvez-
vous, monsieur? Le tambour vous tient donc bien fort au
coeur?

SECOND SEIGNEUR.--Et que diable! qu'il le laisse aller.
Ce n'est qu'un tambour.

PAROLLES.--Qu'un tambour! N'est-ce qu'un tambour? un
tambour ainsi perdu! Le beau commandement! charger les
ailes de notre armée avec notre propre cavalerie, et
enfoncer nos propres bataillons!

SECOND SEIGNEUR.--On ne doit point blâmer le général
qui a commandé: c'est un de ces malheurs de la guerre
que César lui-même n'aurait pu prévenir, s'il eût été là pour



nous commander.

BERTRAND.--Nous n'avons cependant pas tant à nous
plaindre de notre succès. Il est vrai qu'il y a quelque
déshonneur à avoir perdu ce tambour; mais enfin, il n'y a
plus de moyen de le ravoir.

PAROLLES.--On aurait pu le ravoir.

BERTRAND.--On l'aurait pu, mais on ne le peut pas à
présent.

PAROLLES.--On pourrait encore le ravoir. Si le mérite d'un
service n'était pas si rarement attribué à celui qui l'a rendu,
je l'aurais, ce tambour, lui ou un autre, ou bien hic jacet.

BERTRAND.--Mais si vous en avez envie, monsieur; si
vous croyez avoir quelque bonne ruse qui puisse ramener
dans son quartier naturel cet instrument d'honneur, eh bien!
soyez assez généreux pour l'entreprendre. Allez en avant!
je récompenserai cette tentative comme un exploit glorieux.
Si vous réussissez, le duc en parlera, et vous payera ce
service tout ce qu'il pourra valoir, et d'une manière
convenable à sa grandeur.

PAROLLES.--Par le bras d'un guerrier, je l'entreprendrai.

BERTRAND.--Mais il faut à présent vous endormir là-
dessus.

PAROLLES.--Je veux m'en occuper dès ce soir; je vais
écrire mes dilemmes, m'encourager dans ma certitude,
faire mes apprêts homicides; et sur le minuit, attendez-
vous à entendre parler de moi.



BERTRAND.--Puis-je hardiment annoncer à Son Altesse
que vous êtes parti pour vous en occuper?

PAROLLES.--Je ne sais pas encore quel sera le succès,
seigneur: mais pour le tenter, je vous le jure.

BERTRAND.--Je sais que tu es brave; et je répondrais de
la possibilité de ta valeur guerrière. Adieu.

PAROLLES.--Je n'aime pas trop de paroles.

(Il sort.)

PREMIER SEIGNEUR.--Non, pas plus que le poisson
n'aime l'eau. Cet homme n'est-il pas bien singulier,
seigneur, de paraître entreprendre avec tant de confiance
une chose qu'il sait bien qu'on ne peut faire? Il se damne à
jurer qu'il le fera, et il aimerait mieux être damné que de le
faire.

SECOND SEIGNEUR.--Vous ne le connaissez pas
encore, seigneur, comme nous le connaissons. Il est bien
vrai qu'il a le talent de s'insinuer dans les bonnes grâces de
quelqu'un, et que pendant une semaine il saura échapper à
bien des occasions de se découvrir; mais quand vous
l'aurez une fois connu, ce sera pour toujours.

BERTRAND.--Quoi! vous pensez qu'il ne fera rien de tout
ce qu'il s'est engagé si sérieusement à entreprendre?

SECOND SEIGNEUR.--Rien au monde; mais il s'en
reviendra avec une invention de sa tête, et il vous y
flanquera deux ou trois mensonges plausibles. Mais nous
avons déjà fatigué le cerf, et vous le verrez tomber cette
nuit. En vérité, seigneur, il ne mérite pas vos bontés.



PREMIER SEIGNEUR.--Nous vous amuserons un peu
avec le renard, avant que de lui retourner la peau sur les
oreilles. Il a déjà été enfumé par le vieux seigneur Lafeu.
Quand on lui aura ôté son déguisement, vous me direz
alors quel lâche coquin vous le trouverez, et cela pas plus
tard que cette nuit.

SECOND SEIGNEUR.--Il faut que j'aille tendre mes
pièges: il y sera pris.

BERTRAND.--Et votre frère va venir avec moi.

SECOND SEIGNEUR.--Si vous le trouvez bon, seigneur, je
vais vous quitter.

(Il sort.)

BERTRAND.--Je veux maintenant vous conduire dans la
maison, et vous montrer la jeune fille dont je vous ai déjà
parlé.

PREMIER SEIGNEUR.--Mais vous me disiez qu'elle était
honnête.

BERTRAND.--C'est là son défaut; je ne lui ai encore parlé
qu'une fois, et je l'ai trouvée extraordinairement froide: je lui
ai envoyé, par ce même fat que nous avons sous le vent,
des présents et des lettres qu'elle a renvoyés; et voilà tout
ce que j'ai fait jusqu'ici. C'est une belle créature. Voulez-
vous la venir voir?

PREMIER SEIGNEUR.--De tout mon coeur, seigneur.

(Ils sortent.)



SCÈNE VII

Florence,--Une chambre dans la maison de la veuve.

Entrent HÉLÈNE, LA VEUVE.

HÉLÈNE.--Si vous doutez encore que je sois sa femme, je
ne sais plus comment vous donner d'autres preuves, à
moins de détruire les fondements de mon entreprise.

LA VEUVE.--Quoique j'aie perdu ma fortune, je suis bien
née, et je ne connais rien à ces sortes d'affaires, et je ne
voudrais pas aujourd'hui ternir ma réputation par une action
honteuse.

HÉLÈNE.--Je ne voudrais pas non plus vous y exposer.
Croyez d'abord que le comte est mon époux, et que tout ce
que je vous ai confié sous la foi du secret est vrai de point
en point. D'après cela, vous voyez que vous ne pouvez
faire un crime en me prêtant le bon secours que je vous
demande.

LA VEUVE.--Il faut bien vous croire, car vous m'avez donné
des preuves convaincantes que vous jouissez d'une grande
fortune.

HÉLÈNE.--Prenez cette bourse d'or, et laissez-moi acheter
à ce prix les secours de votre amitié, que je récompenserai
encore quand je l'aurai éprouvée. Le comte courtise votre
fille; il fait le siège libertin de sa beauté, résolu de s'en
rendre maître. Qu'elle consente maintenant à se laisser
diriger par nous sur la manière dont elle doit se conduire.
Son sang bouillonne, et il ne lui refusera rien de ce qu'elle
lui demandera. Le comte porte un anneau qui a passé



dans sa maison de père en fils, depuis quatre ou cinq
générations: cet anneau est d'un grand prix à ses yeux;
mais dans son ardeur insensée pour obtenir ce qu'il veut, le
sacrifice ne lui paraîtra pas trop grand, bien qu'il puisse
s'en repentir ensuite.

LA VEUVE.--Je vois à présent le but que vous vous
proposez.

HÉLÈNE.--Vous voyez donc combien il est légitime. Je
désire seulement que votre fille lui demande cet anneau,
avant de faire semblant de se rendre à ses instances;
qu'elle lui assigne un rendez-vous; enfin qu'elle me laisse à
sa place employer le temps pendant qu'elle sera
chastement absente: et après j'ajouterai pour sa dot trois
mille couronnes d'or à ce qui s'est déjà passé entre nous.

LA VEUVE.--J'y consens. Instruisez maintenant ma fille de
la manière dont elle doit se conduire pour que l'heure et le
lieu, tout s'accorde dans cette innocente supercherie.
Toutes les nuits il vient avec des instruments de toute
espèce, et des chansons qu'il a composées pour son peu
de mérite; il ne nous sert de rien de l'écarter de nos
fenêtres; il s'obstine à y rester, comme si sa vie en
dépendait.

HÉLÈNE.--Eh bien! dès ce soir il faut tenter notre
stratagème. S'il réussit, ce sera une mauvaise intention
attachée à une action légitime et une action vertueuse dans
une action légitime; ni l'un ni l'autre ne pécheront: et
cependant il y aura un péché de commis 29. Mais allons
nous en occuper.

(Elles sortent.)



Note 29: (retour) Un crime d'intention de la part de
Bertrand.

FIN DU TROISIÈME ACTE.

ACTE QUATRIÈME

SCÈNE I

Aux alentours du camp florentin.

Un des SEIGNEURS FRANÇAIS entre sur la scène, suivi de
cinq ou six SOLDATS qui se mettent en embuscade.

LE CAPITAINE.--Il ne peut venir par d'autre chemin que par
le coin de cette haie. Lorsque vous fondrez sur lui, servez-
vous des termes les plus terribles que vous voudrez; quand
vous ne vous entendriez pas vous-mêmes, peu importe;
car il faut que nous fassions semblant de ne pas le
comprendre, excepté un de nous, que nous produirons
comme interprète.

UN SOLDAT.--Mon bon capitaine, laissez-moi être
l'interprète.

LE CAPITAINE.--N'es-tu pas connu de lui? Ne connaît-il
pas ta voix?

LE SOLDAT.--Non, monsieur, je vous le garantis.



LE CAPITAINE.--Mais quel jargon nous parleras-tu?

LE SOLDAT.--Celui que vous me parlerez.

LE CAPITAINE.--Il faut qu'il nous prenne pour quelque
bande d'étrangers à la solde de l'ennemi. N'oublions pas
qu'il a une teinture de tous les langages des pays voisins:
ainsi, il faut que chacun de nous parle un jargon à sa
fantaisie, sans savoir ce que nous nous dirons l'un à l'autre.
Tout ce que nous devons bien savoir, c'est le projet que
nous avons en tête. Croassement de corbeau, ou tout autre
babil, sera bon de reste.--Quant à vous, monsieur
l'interprète, il faut que vous sachiez bien dissimuler.--Mais,
ventre à terre! le voici qui vient, pour passer deux heures à
dormir, et retourner ensuite débiter et jurer les mensonges
qu'il forge.

(Entre Parolles.)

PAROLLES.--Dix heures! dans trois heures d'ici, il sera
assez temps de retourner au quartier. Qu'est-ce que je
dirai que j'ai fait? Il faut que ce soit quelque invention
plausible pour se faire croire: on commence à me dépister,
et les disgrâces ont dernièrement frappé trop souvent à ma
porte. Je trouve que ma langue est trop téméraire: mais
mon coeur a toujours devant les yeux la crainte de Mars et
de ses enfants, et il ne soutient pas ce que hasarde ma
langue.

LE CAPITAINE, à part.--Voilà la première vérité dont ta
langue se soit jamais rendue coupable.

PAROLLES.--Quel diable m'engageait à entreprendre la
reprise de ce tambour, en connaissant l'impossibilité, et
sachant que je n'en avais nulle envie?--Il faut que je me



fasse moi-même quelques blessures, et que je dise que je
les ai reçues dans l'action; mais de légères blessures ne
suffiraient pas pour persuader. Ils diront: «Quoi! vous en
êtes échappé à si bon marché?»--Et de grandes
blessures, je n'ose pas me les faire. Pourquoi? quelle
preuve aura-t-on?--Ma langue, il faut que je vous mette
dans la bouche d'une marchande de beurre, et que j'en
achète une autre à la mule de Bajazet 30, si votre babil me
jette dans les dangers.

Note 30: (retour) Quelques-uns lisent mute pour traduire
par muet du sérail.

LE CAPITAINE, à part.--Est-il possible qu'il sache ce qu'il
est, et qu'il soit ce qu'il est?

PAROLLES.--Je voudrais qu'il me suffît de mettre mon
habit en lambeaux, ou de briser mon épée espagnole.

LE CAPITAINE, à part.--Ce moyen ne peut pas aller.

PAROLLES.--Ou de griller ma barbe; et puis de dire que
cela faisait partie du stratagème.

LE CAPITAINE.--Cela ne vaut pas mieux.

PAROLLES.--Ou de noyer mes habits, et puis de dire que
j'ai été dépouillé.

LE CAPITAINE.--Cela ne peut guère servir.

PAROLLES.--Quand je jurerais que j'ai sauté par une
fenêtre de la citadelle...

LE CAPITAINE, à part.--De quelle hauteur?



PAROLLES, continuant.--Trente brasses.

LE CAPITAINE.--Trois gros serments auraient encore
peine à persuader cela.

PAROLLES.--Je voudrais avoir quelque tambour des
ennemis, et alors je jurerais que c'est le même que j'ai
repris.

LE CAPITAINE, à part.--Tu vas en entendre retentir un tout à
l'heure.

(Un tambour bat.)

PAROLLES, étonné.--Un tambour des ennemis!

LE CAPITAINE fondant sur lui avec sa troupe.--Thraca
movousus, cargo, cargo, cargo!

TOUS ENSEMBLE.--Cargo, cargo! villanda par corbo,
cargo!

PAROLLES.--Oh! rançon, rançon!--Ne me bandez pas les
yeux.

(Ils le saisissent et lui bandent les yeux.)

L'INTERPRÈTE.--Boskos thromuldo boskos.

PAROLLES.--Oui, je sais que vous êtes du régiment de
Muskos, et je perdrai la vie faute de savoir cette langue. S'il
est parmi vous quelque Allemand, quelque Danois,
quelque Bas-Hollandais, Italien ou Français, qu'il me parle;
je lui découvrirai des secrets qui perdront les Florentins.

L'INTERPRÈTE.--Boskos vauvado... Je t'entends, et je



puis parler ta langue. Kerely bonto: songe à ta religion; car
dix-sept poignards sont pointés contre ton sein.

PAROLLES.--Oh!

L'INTERPRÈTE.--Oh! ta prière, ta prière!--Mancha revania
dulche.

LE CAPITAINE.--Oschorbi dulchos volivorca.

L'INTERPRÈTE.--Le général veut bien t'épargner encore,
et, les yeux ainsi bandés, il te fera conduire pour recueillir
de toi tes secrets: peut-être pourras-tu apprendre quelque
chose qui te sauvera la vie.

PAROLLES.--Oh! laissez-moi vivre et je vous dévoilerai
tous les secrets du camp, leurs forces, leurs desseins: oui,
je vous dirai des choses qui vous étonneront.

L'INTERPRÈTE.--Mais le feras-tu fidèlement?

PAROLLES.--Si je ne le fais pas, que je sois damné!

L'INTERPRÈTE.--Acordo linta. Avance; on te permet de
marcher.

(Il sort avec Parolles.)

LE CAPITAINE, à l'un d'eux.--Va dire au comte de Roussillon
et à mon frère que nous avons pris la bécasse, et que nous
la tiendrons enveloppée jusqu'à ce que nous ayons de
leurs nouvelles.

LE SOLDAT.--Capitaine, j'y vais.

LE CAPITAINE.--Il nous trahira tous, en nous parlant à



nous-mêmes.--Dis-leur cela.

LE SOLDAT.--Je n'y manquerai pas, capitaine.

LE CAPITAINE.--Jusqu'alors je le tiendrai dans les
ténèbres, et bien enfermé.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

Florence.--Appartement de la maison de la veuve.

Entrent BERTRAND, DIANE.

BERTRAND.--On m'a dit que votre nom était Fontibel.

DIANE.--Non, mon brave seigneur, c'est Diane.

BERTRAND.--Vous portez le nom d'une déesse, et vous
méritez mieux encore: mais, âme céleste, l'amour n'a-t-il
aucune place dans votre belle personne? Si la vive flamme
de la jeunesse n'échauffe pas votre coeur, vous n'êtes pas
une jeune fille, mais une statue. Quand vous serez morte,
vous serez ce que vous êtes à présent; car vous êtes froide
et insensible, et à présent vous devriez être telle qu'était
votre mère lorsque votre être charmant fut engendré.

DIANE.--Elle ne cessa pas d'être honnête alors.

BERTRAND.--Vous le seriez aussi.

DIANE.--Non; ma mère ne fit que remplir un devoir, le
devoir, seigneur, que vous devez à votre épouse.



BERTRAND.--Ne parlons pas de cela.--Je vous en prie, ne
luttez pas contre mes serments: j'ai été uni à elle par
contrainte; mais vous, je vous aime par la douce contrainte
de l'amour, et je vous rendrai toujours tous les services
auxquels vous aurez droit.

DIANE.--Oui, vous êtes à notre service jusqu'à ce que nous
vous ayons servi; mais lorsqu'une fois vous avez nos roses,
vous nous laissez seulement les épines pour nous déchirer,
et vous insultez à notre stérilité.

BERTRAND.--Combien ai-je fait de serments!...

DIANE.--Ce n'est pas le nombre des serments qui fait la
vérité, mais un voeu simple et sincère fait avec vérité. Nous
n'attestons jamais ce qui n'est pas sacré, mais nous jurons
par le Très-Haut. Dites-moi, je vous prie, si je jurais par les
attributs suprêmes de Jupiter que je vous aime tendrement,
en croiriez-vous mes serments, quand je vous aimerais
mal? Jurer à quelqu'un qu'on l'aime est un serment sans foi
et sans solidité, lorsqu'on ne jure que pour lui faire un
outrage. Ainsi vos serments ne sont que des paroles et de
frivoles protestations qui ne portent aucun sceau, du moins
suivant mon opinion.

BERTRAND.--Changez, changez d'opinion. Ne soyez pas
si saintement cruelle: l'amour est saint, et jamais ma
sincérité ne connut l'artifice dont vous accusez les
hommes. Ne vous éloignez plus, mais rendez-vous au désir
de mon coeur, qui se ranimera alors. Dites que vous êtes à
moi, et ce qu'est mon amour au commencement, il le sera
toujours.

DIANE.--Je vois que les hommes, dans ces sortes de



difficultés, fabriquent des cordes que nous laissons bientôt
aller nous-mêmes.--Donnez-moi cet anneau.

BERTRAND.--Je vous le prêterai, ma chère; mais il n'est
pas en mon pouvoir de le donner sans retour.

DIANE.--Vous ne voulez pas me le donner, seigneur?

BERTRAND.--C'est un gage d'honneur qui appartient à
notre maison, et qui m'a été légué par de nombreux
ancêtres: ce serait une grande honte pour moi dans le
monde que de le perdre.

DIANE.--Mon honneur ressemble à votre anneau: ma
chasteté est le joyau de notre maison, qui m'a été transmis
par de nombreux ancêtres, et ce serait une grande honte
pour moi dans le monde que de le perdre: ainsi, votre
propre prudence amène l'honneur pour me servir de
champion contre vos vaines attaques.

BERTRAND.--Tenez, prenez mon anneau. Que ma
maison, mon honneur, ma vie même soient à vous, et je
vous serai soumis.

DIANE.--Quand il sera minuit, frappez à la fenêtre de ma
chambre. Je prendrai mes précautions pour que ma mère
n'entende rien.--Maintenant je vous recommande, sous la
foi sacrée de la vérité, lorsque vous aurez conquis mon lit
encore vierge, de n'y rester qu'une heure et de ne pas me
parler. J'en ai les plus fortes raisons; vous les saurez
ensuite, lorsque cette bague vous sera rendue; et dans la
nuit je mettrai à votre doigt un autre anneau qui, dans la
suite des temps, pourra attester à l'avenir notre union
passée. Adieu, jusqu'alors: n'y manquez pas. Vous avez
conquis en moi une épouse, quoique toutes mes



espérances de ce côté soient perdues.

BERTRAND.--J'ai conquis le ciel sur la terre en vous
recherchant.

(Il sort.)

DIANE.--Puisses-tu vivre longtemps pour remercier le ciel
et moi! tu pourrais bien finir par là.--Ma mère m'avait
instruite de la manière dont il me ferait sa cour, comme si
elle eût été dans son coeur: elle dit que tous les hommes
font les mêmes serments: il avait juré de m'épouser quand
sa femme serait morte, et moi je coucherai avec lui quand
je serai ensevelie. Puisque les Français sont si trompeurs,
se marie qui voudra; je veux vivre et mourir vierge; et je ne
crois pas que ce soit un péché de tromper, sous ce
déguisement, un homme qui voulait me séduire.

(Elle sort.)

SCÈNE III

Le camp florentin.

Entrent LES DEUX SEIGNEURS FRANÇAIS, avec
deux ou trois soldats.

PREMIER OFFICIER.--Vous ne lui avez pas donné la lettre
de sa mère?

SECOND OFFICIER.--Je la lui ai remise il y a une heure: il
y a dedans quelque chose qui a fait une vive impression
sur son âme, car en la lisant il est presque devenu tout d'un
coup un autre homme.



PREMIER OFFICIER.--Il s'est attiré un juste blâme en
repoussant une si bonne femme, une si aimable dame.

SECOND OFFICIER.--Il a surtout encouru la disgrâce
éternelle du roi, dont la générosité eût fait si volontiers son
bonheur 31. Je vous dirai quelque chose, mais vous la
tiendrez secrète.

Note 31: (retour) Who had ever tuned his bounty to sing
happiness to him. Mot à mot: «Qui avait mis pour lui sa
bonté sur l'air du bonheur.»

PREMIER OFFICIER.--Quand vous l'aurez dite, elle est
morte, et j'en suis le tombeau.

SECOND OFFICIER.--Il a séduit ici, dans Florence, une
jeune demoiselle de très-chaste renommée, et cette nuit
même il assouvit sa passion sur les ruines de son honneur:
il lui a donné son anneau de famille, et il se croit heureux
d'avoir réussi dans ce pacte coupable.

PREMIER OFFICIER.--Que Dieu diffère notre révolte! Ce
que nous sommes quand nous sommes abandonnés à
nous-mêmes!

SECOND OFFICIER.--De vrais traîtres à nous-mêmes. Et
comme dans le cours ordinaire de toutes les trahisons,
nous les voyons toujours se révéler elles-mêmes à mesure
qu'elles avancent vers leur infâme but; c'est ainsi que celui
qui, par cette action, conspire contre son propre honneur,
laisse déborder lui-même le torrent.

PREMIER OFFICIER.--N'est-ce pas un crime damnable
d'être les hérauts de nos desseins criminels?--Nous
n'aurons donc pas sa compagnie ce soir?



SECOND OFFICIER.--Non, jusqu'après minuit, car sa
ration est d'une heure.

PREMIER OFFICIER.--Elle s'avance à grands pas.--Je
voudrais bien qu'il entendît anatomiser son compagnon,
afin qu'il pût avoir la mesure de son jugement, où il avait si
précieusement établi cette fausse monnaie.

SECOND OFFICIER.--Nous ne nous occuperons pas de
lui jusqu'à ce qu'il vienne, car sa présence doit être le jouet
de l'autre.

PREMIER OFFICIER.--En attendant, qu'entendez-vous dire
de cette guerre?

SECOND OFFICIER.--J'entends dire qu'il y a une ouverture
de paix.

PREMIER OFFICIER.--Et même, je vous l'assure, une paix
conclue.

SECOND OFFICIER.--Que va donc faire le comte de
Roussillon? Voyagera-t-il, ou retournera-t-il en France?

PREMIER OFFICIER.--Je vois bien par cette question que
vous n'êtes pas dans sa confidence.

SECOND OFFICIER.--Dieu m'en préserve, monsieur! car
alors j'aurais grande part à ses actions.

PREMIER OFFICIER.--Sa femme, il y a environ deux mois,
a fui sa maison: son prétexte était d'aller faire un
pèlerinage à Saint-Jacques-le-Grand; elle a accompli cette
religieuse entreprise avec la piété la plus austère; la



sensibilité de sa nature est devenue la proie de son
chagrin; enfin, elle y a rendu les derniers soupirs, et
maintenant elle chante dans le ciel.

SECOND OFFICIER.--Sur quoi cette nouvelle est-elle
appuyée?

PREMIER OFFICIER.--En grande partie sur ses propres
lettres, qui garantissent la vérité du récit jusqu'à l'instant de
sa mort; et sa mort, qu'elle ne pouvait pas annoncer elle-
même, est fidèlement confirmée par le curé du lieu.

SECOND OFFICIER.--Le comte est-il instruit de cet
événement?

PREMIER OFFICIER.--Oui; et dans toutes ses
particularités, de point en point, jusqu'à la plus parfaite
certitude de la vérité.

SECOND OFFICIER.--Je suis bien fâché qu'il soit joyeux
de cela.

PREMIER OFFICIER.--Comme nous nous empressons
quelquefois de nous réjouir de nos pertes!

SECOND OFFICIER.--Et comme nous nous empressons
d'autres fois de noyer nos gains dans les larmes! L'honneur
distingué que sa valeur s'est acquis ici va être accueilli
dans sa patrie par une honte aussi grande.

PREMIER OFFICIER.--La trame de notre vie est un tissu
de bien et de mal: nos vertus seraient trop fières si nos
fautes ne les châtiaient, et nos crimes seraient au
désespoir s'ils n'étaient consolés par nos vertus.--Eh bien!
où est votre maître?



LE DOMESTIQUE.--Dans la rue il a rencontré le duc, dont
il a pris solennellement congé: Sa Seigneurie va partir
demain matin pour la France. Le duc lui a offert des lettres
de recommandation pour le roi.

SECOND OFFICIER.--Elles ne sont rien moins que
nécessaires, quand la recommandation serait encore plus
forte qu'elle ne peut l'être.

(Entre Bertrand.)

LE PREMIER OFFICIER, répondant à l'autre.--En effet,
elles ne peuvent être trop flatteuses pour adoucir l'aigreur
du roi.--Voici le comte qui s'avance.--Eh bien! comte, ne
sommes-nous pas après minuit?

BERTRAND.--J'ai, cette nuit, expédié seize affaires d'un
mois de travail chacune, dont j'ai abrégé le succès: j'ai pris
congé du duc, fait mes adieux à ses parents, enterré une
femme, pris le deuil pour elle, écrit à madame ma mère
que je reviens, préparé mes équipages et ma suite; et,
entre les intervalles de ces diverses expéditions, j'ai pourvu
à d'autres affaires plus délicates: la dernière était la plus
importante, mais elle n'est pas encore finie.

SECOND OFFICIER.--Si l'affaire présente quelque
difficulté et que vous partiez d'ici ce matin, il faudra que
Votre Seigneurie use de diligence.

BERTRAND.--Je dis que l'affaire n'est pas finie, parce que
j'ai quelque peur d'en entendre parler dans la suite. --Mais
aurons-nous ce dialogue entre ce faquin et le soldat?--
Allons, faites paraître devant nous ce prétendu modèle: il
m'a trompé, comme un oracle à double sens.



SECOND OFFICIER.--Qu'on l'amène. (Les soldats sortent.)
Le pauvre malheureux a passé toute la nuit dans les ceps.

BERTRAND.--Il n'y a pas de mal à cela: ses talons l'ont
bien mérité, pour avoir usurpé si longtemps les éperons 32.
Comment se comporte-t-il?

Note 32: (retour) On sait que les éperons étaient un des
signes distinctifs du chevalier.

PREMIER OFFICIER.--J'ai déjà eu l'honneur de dire à
Votre Seigneurie que ce sont les ceps qui le portent: mais,
pour vous répondre dans le sens que vous entendez, il
pleure comme une fille qui a répandu son lait; il s'est
confessé à Morgan, qu'il croit être un religieux, depuis la
première lueur de sa mémoire jusqu'à l'instant fatal où il a
été mis dans les ceps. Et que croyez-vous qu'il a
confessé?

BERTRAND.--Rien qui me concerne, n'est-ce pas?

SECOND OFFICIER.--On a écrit sa confession, et on la
lira devant lui. Si Votre Seigneurie s'y rencontre, comme je
le crois, il faut que vous ayez la patience de l'entendre.

(Les soldats entrent conduisant Parolles les yeux bandés.)

BERTRAND.--Que la peste l'étouffé! Comme il est affublé!-
-Il ne peut rien dire de moi. Silence, silence!

PREMIER OFFICIER.--Voilà le colin-maillard qui vient.
(Haut.) Porto tartarossa.

L'INTERPRÈTE, à Parolles.--Le général demande les
instruments de torture. Que voulez-vous dire dans cela?



PAROLLES.--J'avouerai tout ce que je sais, sans qu'il soit
besoin de contrainte. Quand vous me hacheriez comme
chair à pâté, je ne pourrais rien dire de plus.

L'INTERPRÈTE.--Bosko chicurmurco.

SECOND OFFICIER.--Boblibindo chicurmurco.

L'INTERPRÈTE, à l'officier.--Vous êtes un général
miséricordieux. (A Parolles.) Notre général vous ordonne de
répondre à ce que je vais vous demander, d'après cet
écrit.

PAROLLES.--Et j'y répondrai avec vérité, comme j'espère
vivre.

L'INTERPRÈTE, lisant un interrogatoire par écrit.--D'abord lui
demander quelle est la force du duc en fait de chevaux.
Que répondez-vous à cela?

PAROLLES.--Cinq ou six mille chevaux environ, mais
affaiblis et hors de service: les troupes sont toutes
dispersées, et les chefs sont de pauvres hères: c'est ce
que je certifie sur ma réputation, et sur mon espoir de vivre.

L'INTERPRÈTE.--Coucherai-je par écrit votre réponse?

PAROLLES.--Oui, et j'en ferai serment comme il vous
plaira.

BERTRAND.--Oh! cela lui est bien égal! (A part.) Quel
misérable poltron!

PREMIER OFFICIER, à Bertrand, avec ironie.--Vous vous
trompez, seigneur. C'est monsieur Parolles; ce brave



militaire (c'était là sa phrase ordinaire) qui portait toute la
théorie de la guerre dans le noeud de son écharpe, et toute
la pratique dans le fourreau de son poignard.

SECOND OFFICIER.--Je ne me fierai jamais à un homme,
parce qu'il aura soin de tenir son épée luisante; ni ne
croirai qu'il possède tous les mérites, parce qu'il porte bien
son uniforme.

L'INTERPRÈTE, à Parolles.--Allons, la réponse est écrite.

PAROLLES.--Oui, cinq ou six mille chevaux environ,
comme je l'ai dit.--Je veux dire le nombre juste, ou à peu de
chose près. Écrivez-le;--car je veux dire la vérité.

PREMIER OFFICIER.--Il approche de la vérité là-dessus.

BERTRAND.--Mais, vu la manière dont il le dit, je ne
choisirai pas mes mots pour l'en remercier, vu la manière
dont il l'a dit.

PAROLLES.--De pauvres hères: je vous prie, écrivez-le.

L'INTERPRÈTE.--Bon; cela est écrit.

PAROLLES.--Je vous en remercie bien. La vérité est la
vérité. Ce sont de bien pauvres hères!

L'INTERPRÈTE, lisant.--Lui demander quelle est la force
de son infanterie. (A Parolles.) Que dites-vous de cela?

PAROLLES.--Sur ma foi, monsieur, quand je n'aurais plus
que cette heure à vivre, je dirai la vérité.--Voyons. Spurio,
cent cinquante; Sébastien, autant; Corambus autant;
Guiltian, Cosmo, Lodovick, et Gratii, deux cent cinquante



chacun; ma compagnie, Chitopher, Vaumont, Bentii,
chacun deux cent cinquante; en sorte que toute la troupe,
tant sains que malades, ne monte pas, sur ma vie, à quinze
mille hommes: et il y en a la moitié qui n'oseraient pas
secouer la neige de leur pourpoint, de crainte de tomber
eux-mêmes en morceaux.

BERTRAND.--Que lui fera-t-on?

PREMIER OFFICIER, à Bertrand.--Rien autre chose que de
le remercier. (A l'interprète.) Interrogez-le sur mon état, et sur
le crédit dont je jouis près du duc.

L'INTERPRÈTE, à Parolles.--Allons; cela est écrit. (Lisant.)
Vous lui demanderez encore s'il y a dans le camp un
certain capitaine Dumaine, un Français: quelle est sa
réputation auprès du duc; quelles sont sa valeur, sa
probité, et son expérience dans la guerre; ou s'il ne croit
pas qu'il fût possible avec de bonnes sommes d'or de le
corrompre et de l'engager à la révolte. (A Parolles.) Que
dites-vous de ceci? Qu'en savez-vous?

PAROLLES.--Je vous en conjure, laissez-moi répondre en
détail à ces questions: faites-moi les demandes
séparément.

L'INTERPRÈTE.--Connaissez-vous ce capitaine Dumaine?

PAROLLES.--Je le connais: il était apprenti boucher à
Paris, d'où il a été chassé à coups de fouet pour avoir
donné un enfant à la servante du shérif 33, une pauvre
innocente, muette, qui ne pouvait lui dire non.

Note 33: (retour) Shakspeare place un shérif à Paris;
mais shérif veut dire ici prévôt.



(Dumaine, en colère, lève la main.)

BERTRAND.--Allons, avec votre permission, tenez vos
mains;--quoique je sache bien que sa cervelle soit vouée à
la première tuile qui tombera.

L'INTERPRÈTE.--Ce capitaine est-il dans le camp du duc
de Florence?

PAROLLES.--A ma connaissance, il y est: c'est un
pouilleux.

PREMIER OFFICIER, à Bertrand qui le regarde.--Allons, ne me
considérez pas tant; nous entendrons parler tout à l'heure
de Votre Seigneurie.

L'INTERPRÈTE.--Quel cas en fait le duc?

PAROLLES.--Le duc ne le connaît que pour un de mes
mauvais officiers, et il m'écrivit l'autre jour de le renvoyer de
la troupe: je crois que j'ai sa lettre dans ma poche.

L'INTERPRÈTE.--Ma foi, nous allons l'y chercher.

PAROLLES.--En conscience je ne sais pas: mais ou elle y
est, ou elle est enfilée avec les autres lettres du duc, dans
ma tente.

L'INTERPRÈTE le fouillant.--La voici: voici un papier: vous le
lirai-je?

PAROLLES.--Je ne sais pas si c'est cela, ou non.

BERTRAND, à demi-voix.--Notre interprète fait bien son rôle.



PREMIER OFFICIER.--A merveille.

L'INTERPRÈTE lisant.--Diane.--Le comte est un fou, et
chargé d'or...

PAROLLES.--Ce n'est pas la lettre du duc, monsieur: c'est
un avertissement à une honnête fille de Florence, nommée
Diane, de se défier des séductions d'un certain comte de
Roussillon, un jeune et frivole étourdi, mais avec tout cela
fort débauché.--Je vous en prie, monsieur, remettez cela
dans ma poche.

L'INTERPRÈTE.--Non: il faut d'abord que je le lise, avec
votre permission.

PAROLLES.--Mes intentions là-dedans, je le proteste,
étaient fort honnêtes en faveur de cette jeune fille; car je
connais le comte pour un jeune suborneur très-dangereux:
c'est une baleine pour les vierges, qui dévore tout le fretin
qu'elle rencontre.

BERTRAND.--Maudit scélérat! double scélérat!

L'INTERPRÈTE lit la note.--«Quand il prodigue les
serments, dites-lui de laisser tomber de l'or, et prenez-le.
Dès qu'il porte en compte, il ne paye jamais le compte. Un
marché bien fait est à demi-gagné; faites donc un marché,
et faites-le bien. Jamais il ne paye ses arriérés; faites-vous
payer d'avance, et dites, Diane, qu'un soldat vous a dit
cela. Il faut épouser les hommes, il ne faut pas embrasser
les garçons; car comptez bien que le comte est étourdi: je
sais, moi, qu'il payera bien d'avance, mais non pas quand
il devra. Tout à vous, comme il vous le jurait à l'oreille.

«Parolles.»



BERTRAND.--Je veux qu'il soit fustigé à travers les rangs
de l'armée, avec cet écrit sur le front.

SECOND OFFICIER, avec ironie.--C'est votre ami dévoué,
monsieur, ce savant polyglotte 34, ce soldat si puissant par
les armes.

Note 34: (retour) Linguist.

BERTRAND.--Je pouvais tout endurer auparavant, hormis
un chat; et maintenant il est un chat pour moi.

L'INTERPRÈTE, à Parolles.--Je m'aperçois, monsieur, aux
regards de notre général, que nous aurions envie de vous
pendre.

PAROLLES.--La vie, monsieur, à quelque prix que ce soit;
non pas que j'aie peur de mourir, mais uniquement parce
que mes péchés étant en grand nombre, je voudrais m'en
repentir le reste de mes jours. Laissez-moi vivre, monsieur,
dans une prison, dans les fers, ou partout ailleurs, pourvu
que je vive.

L'INTERPRÈTE.--Nous verrons ce qu'il y aura à faire,
pourvu que vos aveux soient francs: ainsi, revenons à ce
capitaine Dumaine: vous avez déjà répondu sur l'opinion
qu'en avait le duc, sur sa valeur aussi: et sa probité, qu'en
dites-vous?

PAROLLES.--Monsieur, il volerait un oeuf dans une
abbaye 35: pour les rapts et les enlèvements, il égale
Nessus. Il fait profession de manquer à ses serments; et
pour les rompre, il est plus fort qu'Hercule. Il vous mentira,
monsieur, avec une si prodigieuse volubilité, qu'il vous



ferait prendre la vérité pour une folle. L'ivrognerie est sa
plus grande vertu; car il boira jusqu'à s'enivrer comme un
porc; et dans son sommeil il ne fait guère de mal, si ce
n'est aux draps qui l'enveloppent: mais on connaît ses
habitudes, et on le couche sur la paille. Il me reste bien peu
de chose à ajouter, monsieur, sur l'honnêteté, il a tout ce
qu'un honnête homme ne doit pas avoir, et rien de ce que
doit avoir un honnête homme.

Note 35: (retour) C'est-à-dire, il se ferait pendre pour un
liard.

PREMIER OFFICIER.--Je commence à l'aimer pour ce
qu'il dit de moi.

BERTRAND.--Pour cette description de votre honnêteté?
Que la peste l'étouffe pour ce qui me concerne, moi! Il
devient de plus en plus un chat!

L'INTERPRÈTE, à Parolles.--Que dites-vous de son
expérience dans la guerre?

PAROLLES.--En conscience, monsieur, il a battu le
tambour devant les tragédiens anglais. Le calomnier, je ne
le veux pas. Et je n'en sais pas davantage sur sa science
militaire, excepté que dans ce pays-là il a eu l'honneur
d'être officier dans un endroit qu'on appelle Mile-end 36,
avec l'emploi d'apprendre à doubler les files 37. Je
voudrais lui faire tout l'honneur que je puis, mais je ne suis
pas certain de ce fait.

Note 36: (retour) Hôpital et manufacture de Londres.

Note 37: (retour) Équivoque sur file, fil d'archal et file de
soldats.



PREMIER OFFICIER.--Il dépasse tellement la scélératesse
ordinaire, que son caractère se rachète par la rareté.

BERTRAND.--Que la peste l'étrangle! c'est toujours un
chat.

L'INTERPRÈTE, à Parolles.--Puisque vous faites si peu de
cas de ses qualités, je n'ai pas besoin de vous demander
si l'or pourrait le débaucher?

PAROLLES.--Monsieur, pour un quart d'écu il vendra sa
part de salut et son droit d'héritage dans le ciel; il
renoncera à la substitution pour tous ses descendants et
l'aliénera à perpétuité sans retour.

L'INTERPRÈTE.--Et son frère, l'autre capitaine Dumaine?

SECOND OFFICIER.--Pourquoi le questionne-t-il sur mon
compte?

L'INTERPRÈTE.--Répondez: qu'est-il?

PAROLLES.--C'est un corbeau du même nid. Il n'est pas
tout à fait aussi grand que l'autre en bonté, mais il l'est bien
plus en méchanceté. Il surpasse son frère en lâcheté, et
cependant son frère passe pour un des plus grands
poltrons qu'il y ait; dans une retraite, il court mieux que le
moindre valet; mais, ma foi, quand il faut charger, il est
sujet aux crampes.

L'INTERPRÈTE.--Si l'on vous fait grâce de la vie,
entreprendrez-vous de trahir le Florentin?

PAROLLES.--Oui, et le capitaine de sa cavalerie aussi, le
comte de Roussillon.



L'INTERPRÈTE.--Je vais le dire à l'oreille du général et
savoir ses intentions.

PAROLLES.--Je ne veux plus entendre de tambours:
malédiction sur tous les tambours! C'était uniquement pour
paraître rendre un service et pour en imposer à ce jeune
débauché de comte que je me suis jeté dans le péril; et
cependant qui aurait jamais soupçonné une embuscade là
où j'ai été pris?

L'INTERPRÈTE, revenant à lui comme avec la réponse du
général.--Il n'y a point de remède, monsieur: il vous faut
mourir. Le général dit que vous, qui avez si lâchement
dévoilé les secrets de votre armée et fait de si indignes
portraits d'officiers qui jouissent de la plus haute estime,
vous n'êtes bon à rien dans le monde: ainsi il vous faut
mourir. Allons, bourreau, abats-lui la tête.

PAROLLES.--O mon Dieu! monsieur, laissez-moi la vie, ou
laissez-moi du moins voir ma mort.

L'INTERPRÈTE.--Vous allez la voir; et faites vos adieux à
tous vos amis. (Il lui ôte son bandeau.) Tenez, regardez autour
de vous. Connaissez-vous quelqu'un ici?

BERTRAND.--Bonjour, brave capitaine.

SECOND OFFICIER.--Dieu vous bénisse, capitaine
Parolles!

PREMIER OFFICIER.--Dieu soit avec vous, noble
capitaine!

SECOND OFFICIER.--Capitaine, de quoi me chargez-
vous pour le seigneur Lafeu? Je pars pour la France.



PREMIER OFFICIER.--Digne capitaine, voulez-vous me
donner une copie de ce sonnet que vous avez adressé à
Diane en faveur du comte de Roussillon? Si je n'étais pas
un poltron, je vous y forcerais: mais adieu, portez-vous
bien.

L'INTERPRÈTE.--Vous êtes perdu, capitaine: il n'y a plus
rien en vous qui tienne encore que votre écharpe.

PAROLLES.--Qui pourrait ne pas succomber sous un
complot?

L'INTERPRÈTE.--Si vous pouviez trouver un pays où il n'y
eût que des femmes aussi déshonorées que vous, vous
pourriez commencer une nation bien impudente. Adieu, je
pars pour la France aussi; nous y parlerons de vous.

(Ils sortent.)

PAROLLES.--Eh bien! je suis encore reconnaissant. Si
mon coeur était fier, il se briserait à cette aventure.--Je ne
serai plus capitaine; mais je veux manger et boire et dormir
aussi à mon aise qu'un capitaine. Ce que je suis encore
me fera vivre. Que celui qui se connaît pour un fanfaron
tremble à ce dénoûment, car il arrivera que tout fanfaron
sera convaincu à la fin d'être un âne. Va te rouiller, mon
épée; ne rougissez plus, mes joues; et toi, Parolles, vis en
sûreté dans ta honte. Puisque tu es dupé, prospère par la
duperie; il y a de la place et des ressources pour tout le
monde, je vais les chercher.

SCÈNE IV



A Florence.--Une chambre dans la maison de la veuve.

Entrent HÉLÈNE, LA VEUVE, DIANE.

HÉLÈNE.--Afin de vous convaincre que je ne vous ai pas
fait d'injure, un des plus grands princes du monde chrétien
sera ma caution; il faut nécessairement qu'avant
d'accomplir mes desseins je me prosterne devant son
trône. Il fut un temps où je lui rendis un service important,
presque aussi cher que sa vie; un service, dont la
reconnaissance pénétrerait le sein de pierre du Tartare
même pour en faire sortir des remerciements. Je suis
informée que Sa Majesté est à Marseille, et nous avons un
cortége convenable pour nous conduire dans cette ville. Il
faut que vous sachiez que l'on me croit morte. L'armée
étant licenciée, mon mari retourne chez lui, et, avec le
secours du ciel et l'agrément du roi mon bon maître, nous y
serons rendues avant notre hôte.

LA VEUVE.--Douce dame, jamais vous n'avez eu de
serviteur qui se soit chargé avec plus de zèle de vos
affaires.

HÉLÈNE.--Ni vous, madame, n'avez eu d'ami dont les
pensées travaillent avec plus d'ardeur à récompenser votre
affection: ne doutez pas que le ciel ne m'ait conduite chez
vous pour assurer la dot de votre fille, comme il l'a destinée
à être mon appui et mon moyen pour gagner mon mari.
Mais que les hommes sont étranges de pouvoir user avec
tant de plaisir de ce qu'ils détestent, lorsque, se fiant
imprudemment à leurs pensées déçues, ils souillent la nuit
sombre! Ainsi, la débauche se repaît de l'objet de ses
dégoûts à la place de ce qui est absent. Mais nous
parlerons plus tard de cela.--Vous, Diane, il vous faudra



souffrir encore pour moi quelque chose, sous là direction
de mes faibles instructions.

DIANE.--Que l'honneur et la mort s'accordent ensemble
dans ce que vous m'imposerez, et je suis à vous pour
souffrir ce que vous voudrez.

HÉLÈNE.--Cependant je vous prie... Mais bientôt le temps
amènera la saison de l'été, où les églantiers auront des
feuilles aussi bien que des épines, et seront aussi
charmants qu'ils sont piquants. Il faut que nous partions;
notre voiture est prête, et le temps nous presse. Tout va
bien qui finit bien. La fin est la couronne des entreprises;
quelle que soit la carrière, c'est la fin qui en décide la
gloire.

(Elles sortent.)

SCÈNE V

En Roussillon.--Appartement dans le palais de la comtesse.

Entrent LA COMTESSE, LAFEU, LE BOUFFON.

LAFEU.--Non, non; votre fils a été égaré par un faquin en
taffetas, dont l'infâme safran vous teindrait de cette couleur
toute la molle et flexible jeunesse d'une nation. Sans ceci,
votre belle-fille vivrait encore, et votre fils, qui est ici en
France, serait bien plus avancé par le roi sans ce bourdon
à queue bigarrée.

LA COMTESSE.--Je voudrais bien ne l'avoir jamais connu,
il a tué la plus vertueuse femme dont la création ait fait



l'honneur à la nature. Quand elle aurait été de mon sang et
qu'elle m'eût coûté les tendres gémissements d'une mère,
jamais ma tendresse pour elle n'eût pu être plus profonde.

LAFEU.--C'était une bonne dame: nous pouvons bien
cueillir mille salades avant d'y retrouver une herbe pareille.

LE BOUFFON.--Oh! oui, monsieur; elle était ce qu'est la
douce marjolaine dans une salade, ou plutôt l'herbe de
grâce 38.

Note 38: (retour) La rue.

LAFEU.--Ce ne sont pas là des herbes à salade, faquin, ce
sont dès herbes pour le nez.

LE BOUFFON.--Je ne suis pas un grand Nabuchodonosor,
monsieur; je ne me connais pas beaucoup en herbes.

LAFEU.--Qui fais-tu profession d'être? coquin ou fou?

LE BOUFFON.--Fou, monsieur, au service d'une femme, et
coquin au service d'un homme.

LAFEU.--Que veut dire cette distinction?

LE BOUFFON.--Je voudrais escamoter à un homme sa
femme et faire son service.

LAFEU.--Comme cela, vraiment, tu serais un coquin à son
service.

BOUFFON.--Et je donnerais à sa femme ma marotte 39

pour faire son service.

Note 39: (retour) Court bâton surmonté d'une tête; c'était



le sceptre des fous.

LAFEU.--Allons, j'en conviens, tu es à la fois un coquin et
un fou.

LE BOUFFON.--A votre service.

LAFEU.--Non, non, non.

LE BOUFFON.--Eh bien! monsieur, si je ne vous sers pas,
je puis servir un aussi grand prince que vous.

LAFEU.--Qui est-ce? Est-ce un Français?

LE BOUFFON.--Ma foi, monsieur, il a un nom anglais, mais
sa physionomie est plus chaude 40 en France qu'en
Angleterre.

Note 40: (retour) Allusion à la maladie française, Morbus
gallicus.

LAFEU.--Quel est ce prince?

LE BOUFFON.--Le prince noir, monsieur: Alias, le prince
des ténèbres; Alias, le diable.

LAFEU.--Arrête-là, voilà ma bourse. Je ne te la donne pas
pour te débaucher du service du maître dont tu parles:
continue de le servir.

LE BOUFFON.--Je suis né dans un pays de bois,
monsieur, et j'ai toujours aimé un grand feu, et le maître
dont je parle entretient toujours bon feu. Mais puisqu'il est
le prince du monde, que sa noblesse se tienne à sa cour.
Je suis, moi, pour la maison à porte étroite, que je crois
trop petite pour que la pompe puisse y passer; quelques



personnes qui s'humilient le pourront; mais le grand
nombre sera trop frileux et trop délicat, et ils préféreront le
chemin fleuri qui conduit à la porte large et au grand
brasier.

LAFEU.--Va ton chemin: je commence à être las de toi, et
je t'en préviens d'avance, parce que je ne voudrais pas me
disputer avec toi. Va-t'en; veille à ce qu'on ait bien soin de
mes chevaux sans tour de ta façon.

LE BOUFFON.--Si je leur joue quelques tours, ce ne seront
jamais que des tours de rosse; ce qui est leur droit par la
loi de nature.

(Il sort.)

LAFEU.--Un rusé coquin, un mauvais drôle!

LA COMTESSE.--C'est vrai. Feu mon seigneur s'en
divertissait beaucoup. C'est par sa volonté qu'il reste ici, et
il s'en autorise pour se permettre ses impertinences. Et en
effet, il n'a aucune marche réglée: il court où il veut.

LAFEU.--Il me plaît beaucoup; ses bouffonneries ne sont
pas hors de saison.--J'allais vous dire que depuis que j'ai
appris la mort de cette bonne dame, et que monseigneur
votre fils était sur le point de revenir chez lui, j'ai prié le roi
mon maître de parler en faveur de ma fille: c'est Sa Majesté
qui, gracieusement, m'en fit elle-même la première
proposition, lorsque tous les deux étaient encore mineurs.
Le roi m'a promis de l'effectuer; et pour éteindre le
ressentiment qu'il a conçu contre votre fils, il n'y a pas de
meilleur moyen. Votre Seigneurie goûte-t-elle cela?

LA COMTESSE.--J'en suis très-satisfaite, seigneur, et je



désire que cela s'accomplisse heureusement.

LAFEU.--Sa Majesté revient en poste de Marseille avec un
corps aussi vigoureux que lorsqu'elle ne comptait que
trente ans; elle sera ici demain, ou je suis trompé par un
homme qui m'a rarement induit en erreur dans ces sortes
d'avis.

LA COMTESSE.--J'ai bien de la joie d'espérer le revoir
encore avant de mourir. J'ai des lettres qui m'annoncent
que mon fils sera ici ce soir. Je conjure Votre Seigneurie
de rester avec moi jusqu'à ce qu'ils se soient rencontrés.

LAFEU.--Madame, j'étais occupé à songer de quelle
manière je pourrais être admis en sa présence.

LA COMTESSE.--Vous n'avez besoin, monsieur, que de
faire valoir vos droits honorables.

LAFEU.--Madame, j'en ai fait un usage bien téméraire,
mais je rends grâces à Dieu de ce qu'ils durent encore.

(Le bouffon revient.)

LE BOUFFON.--Oh! madame, voilà monseigneur votre fils
avec un morceau de velours sur la figure; s'il y a ou non une
cicatrice dessous, le velours le sait: mais c'est un fort beau
morceau de velours: sa joue gauche est une joue de
première qualité, mais il porte sa joue droite toute nue.

LA COMTESSE.--Une noble blessure, une blessure
noblement gagnée est une belle livrée d'honneur: il y a
apparence qu'elle est de cette espèce.

LE BOUFFON.--Mais c'est une figure qui a l'air d'être



grillée.

LAFEU.--Allons voir votre fils, je vous prie. J'ai hâte de
causer avec ce jeune et noble soldat.

LE BOUFFON.--Ma foi, ils sont une douzaine en élégants
et fins chapeaux, avec de galantes plumes qui s'inclinent et
font la révérence à tout le monde.

(Tous sortent.)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE I

Marseille.--Une rue.

Entrent HÉLÈNE, LA VEUVE, DIANE, et deux domestiques.

HÉLÈNE.--Certainement vous devez être excédée de
courir ainsi la poste jour et nuit: nous ne pouvons faire
autrement; mais puisque vous avez déjà sacrifié tant de
jours et de nuits, et fatigué vos membres délicats pour me
rendre service, soyez-en sûre, vous êtes si profondément
enracinée dans ma reconnaissance, que rien ne saurait
vous en arracher.--Dans des temps plus heureux... (Entre un
officier de la fauconnerie 41.) Ce gentilhomme pourrait peut-



être m'obtenir une audience du roi, s'il voulait employer son
crédit.--Dieu vous garde, monsieur.

Note 41: (retour) stringer, dérivé d'ostercus.

LE GENTILHOMME.--Et vous aussi, madame.

HÉLÈNE.--Monsieur, je vous ai vu à la cour de France.

LE GENTILHOMME.--J'y ai passé quelque temps.

HÉLÈNE.--Je pense, monsieur, que vous n'êtes pas déchu
de la réputation d'être obligeant; c'est pourquoi, poussée
par une nécessité très-pressante qui met de côté les
compliments, je vous mets à même de faire usage de vos
vertus, et je vous en serai éternellement reconnaissante.

LE GENTILHOMME.--Que désirez-vous?

HÉLÈNE.--Que vous ayez la bonté de donner ce petit
mémoire au roi et de vouloir bien m'aider de tout votre
crédit pour obtenir la faveur de lui être présentée.

LE GENTILHOMME.--Le roi n'est point ici.

HÉLÈNE.--Il n'est point ici, monsieur?

LE GENTILHOMME.--Non, en vérité. Il est parti d'ici hier au
soir, et avec plus de précipitation qu'il n'a coutume.

LA VEUVE.--Grand Dieu! toutes nos peines sont perdues!

HÉLÈNE.--Tout est bien qui finit bien, quoique le sort nous
paraisse si contraire et les moyens si défavorables. (Au
gentilhomme.) De grâce, où est-il allé?



LE GENTILHOMME.--Vraiment, à ce que j'ai entendu dire,
il est parti pour le Roussillon, où je vais aussi.

HÉLÈNE.--Je vous en conjure, monsieur, comme
probablement vous verrez le roi avant moi, de remettre ce
petit mémoire entre les mains de Sa Majesté; j'espère que
vous n'en recevrez aucun blâme et que vous serez, au
contraire, bien aise de la peine que vous aurez prise.
J'arriverai après vous avec toute la diligence qu'il nous
sera possible de faire.

LE GENTILHOMME.--Je ferai cela pour vous obliger.

HÉLÈNE.--Et vous verrez qu'on vous en remerciera bien,
sans ce qui pourra en arriver de plus.--Il nous faut remonter
à cheval. (A sa suite.) Allez, allez, faites vite tout préparer.

(Elles sortent.)



SCÈNE II

La scène est en Roussillon.--Une cour intérieure dans le palais
de la comtesse.

Entrent LE BOUFFON, PAROLLES.

PAROLLES.--Mon cher monsieur Lavatch, donnez cette
lettre à monseigneur Lafeu. J'ai autrefois, monsieur, été
mieux connu de vous quand j'étais revêtu d'habits plus
frais; mais aujourd'hui je suis tombé dans le fossé de la
Fortune, et j'exhale une forte odeur de sa cruelle disgrâce.

LE BOUFFON.--Ma foi, les disgrâces de la fortune sont
bien mal tenues, si tu sens aussi fort que tu le dis. Je ne
veux plus désormais manger de poisson au beurre de la
Fortune. Je te prie, mets-toi au-dessous du vent.

PAROLLES.--Oh! vous n'avez pas besoin, monsieur, de
vous boucher le nez; je ne parlais que par métaphore.

LE BOUFFON.--En vérité, monsieur, si vos métaphores 42

sentent mauvais, je me boucherai le nez, et je le ferais
devant les métaphores de qui que ce soit.--Allons, je t'en
prie, éloigne-toi.

Note 42: (retour) Shakspeare fait ici la faute en donnant
le précepte.



Quoniam hæc, dit Cicéron, vel summa laus est in verbis
transferendis ut sensim feriat id quod translatum sit,
fugienda est omnis turpitudo earum rerum, ad quas
eorum animos qui audiunt trahet similitudo. Nolo morte
dici Africani castratam esse rempublicam. Nolo stercus
curiæ dici Glauciam. (De Orat.)

PAROLLES.--Monsieur, je vous en conjure, remettez pour
moi ce papier.

LE BOUFFON.--Pouah!--Éloigne-toi, je te prie; un papier
de la chaise percée de la Fortune pour donner à un
gentilhomme! Tiens, le voici lui-même. (Entre Lafeu. A Lafeu. )
Voici un minet de la Fortune, monsieur, ou du petit chat de
la Fortune (mais un petit chat qui ne sent pas le musc), qui
est tombé dans le sale réservoir de ses disgrâces, d'où,
comme il le dit, il est sorti tout fangeux. Je vous prie,
monsieur, de traiter la carpe du mieux que vous pourrez,
car il a l'air d'un vaurien bien pauvre, bien déchu, ingénieux,
fou et fripon. Je compatis à son malheur avec mes sourires
de consolation, et je l'abandonne à Votre Seigneurie.

PAROLLES.--Monseigneur, je suis un homme que la
Fortune a cruellement égratigné.

LAFEU.--Et que voulez-vous que j'y fasse? il est trop tard
maintenant pour lui rogner les ongles. Quel est le mauvais
tour que vous avez joué à la Fortune pour qu'elle vous ait si
fort égratigné; car c'est par elle-même une fort bonne
dame, qui ne souffre pas que les coquins prospèrent



longtemps à son service? Tenez, voilà un quart d'écu pour
vous; que les juges de paix vous réconcilient, vous et la
Fortune; j'ai d'autres affaires.

PAROLLES.--Je supplie Votre Seigneurie de vouloir bien
entendre un seul mot.

LAFEU.--Tu veux encore quelques sous de plus? les voilà:
économise tes paroles.

PAROLLES.--Mon nom, mon bon seigneur, est Parolles.

LAFEU.--Vous demandez donc à dire plus d'un mot 43?--
Maudit soit mon emportement! Donnez-moi la main.
Comment va votre tambour?

Note 43: (retour) Pointe sur le nom de Parolles.

PAROLLES.--O mon bon seigneur! vous êtes celui qui
m'avez découvert le premier.

LAFEU.--Comment, c'est moi, vraiment? Et je suis le
premier qui t'ai perdu.

PAROLLES.--Il ne tient qu'à vous, seigneur, de me faire
rentrer un peu en grâce, car c'est vous qui m'en avez
chassé.

LAFEU.--Fi donc! coquin; veux-tu que je sois à la fois Dieu
et diable, que l'un te fasse entrer en grâce et que l'autre t'en



chasse? (Bruit de trompettes.) Voici le roi qui vient: je le
reconnais à ses trompettes. Faquin, informez-vous de moi;
j'ai encore hier au soir parlé de vous. Quoique vous soyez
un fou et un vaurien, vous aurez à manger. Venez, suivez-
moi.

PAROLLES.--Je bénis Dieu pour vos bontés.

(Il sort.)

SCÈNE III

La scène est toujours en Roussillon.--Appartement dans le palais
de la comtesse.

FANFARES. LE ROI, LA COMTESSE, LAFEU, LES DEUX
SEIGNEURS FRANÇAIS, gentilshommes, gardes.

LE ROI.--Nous avons perdu en elle un joyau précieux, et
notre réputation en a été fort appauvrie; mais votre fils,
égaré par sa propre folie, n'a pas eu assez de sens pour
sentir toute l'étendue de son mérite.

LA COMTESSE.--C'est passé, sire; et je conjure Votre
Majesté de regarder cette révolte comme un écart naturel
dans l'ardeur de la jeunesse, lorsque l'huile et le feu, trop
impétueux pour la force de la raison, la maîtrisent et brûlent
toujours.



LE ROI.--Honorable dame, j'ai tout pardonné et tout oublié,
quoique ma vengeance fût armée contre lui et n'attendît
que le moment de frapper.

LAFEU.--Je dois le dire, si Votre Majesté veut bien me le
permettre: le jeune comte a cruellement offensé Votre
Majesté, sa mère et sa femme; mais c'est à lui-même qu'il
a fait le plus grand tort; il a perdu une femme dont les
charmes étonnaient les yeux les plus riches en souvenirs
de beauté, dont la voix captivait toutes les oreilles, et qui
possédait tant de perfections, que des coeurs qui
dédaignaient de servir l'appelaient humblement leur
maîtresse.

LE ROI.--L'éloge de l'objet qu'on a perdu en rend le
souvenir plus cher. Eh bien! faites-le venir; nous sommes
réconciliés, et la première entrevue effacera tout le passé.
Qu'il ne me demande point pardon, le sujet de sa grande
offense n'existe plus, et nous ensevelissons les restes de
nos ressentiments dans un abîme plus profond que l'oubli;
qu'il vienne comme un étranger et non comme un criminel,
et dites-lui bien que c'est là notre volonté.

UN SEIGNEUR FRANÇAIS.--Je le lui dirai, sire.

LE ROI, à Lafeu.--Que dit-il de votre fille? Lui avez-vous
parlé?

LAFEU.--Tout ce qu'il a est aux ordres de Votre Majesté.



LE ROI.--Nous aurons donc une noce. J'ai reçu des lettres
qui le couvrent de gloire.

(Bertrand entre,)

LAFEU.--Il a tout pour plaire.

LE ROI.--Je ne suis point un jour de la saison, car tu peux
voir au même instant sur mon front et le soleil et la grêle.
Mais à présent ces nuages menaçants font place aux plus
brillants rayons; ainsi approche, le temps est beau de
nouveau.

BERTRAND.--O mon cher souverain! pardonnez-moi des
fautes expiées par un profond repentir.

LE ROI.--Tout est oublié. Ne parlons plus du passé.
Saisissons par les cheveux le présent, car nous sommes
vieux, et le temps glisse sans bruit sur nos décisions les
plus rapides, et les efface avant qu'elles soient accomplies.
Vous vous rappelez la fille de ce seigneur?

BERTRAND.--Avec admiration, mon prince. J'avais
d'abord jeté mon choix sur elle avant que mon coeur osât le
révéler par ma bouche: d'après la vive impression qu'elle
avait faite sur mes yeux, le mépris me prêta sa
dédaigneuse lunette, qui défigura tous les traits des autres
beautés, ternit leurs plus belles couleurs, ou me les
représenta comme empruntées, elle allongeait ou



raccourcissait les proportions de leur visage pour en faire
un objet hideux: de là vint que celle dont tous les hommes
chantaient les louanges, et que moi-même j'ai aimée
depuis que je l'ai perdue, semblait dans mon oeil un grain
de poussière qui le blessait.

LE ROI.--C'est bien s'excuser. Cet amour efface quelques
articles de ton long compte; mais l'amour qui vient trop tard
(semblable au pardon de la clémence attardé) devient un
reproche amer pour celui qui l'envoie, et lui crie sans
cesse: «C'est ce qui est bon qui est perdu.» Nos
téméraires préventions ne font aucun cas des objets
précieux que nous possédons: nous ne les connaissons
qu'en voyant leur tombeau. Souvent nos ressentiments,
injustes envers nous-mêmes, détruisent nos amis, et nous
allons ensuite pleurer sur leurs cendres; l'amitié se réveille
et pleure en voyant ce qui est arrivé, tandis que la haine
honteuse dort toute la journée. Que ce soit là l'éloge
funèbre de l'aimable Hélène, et maintenant oublions-la.
Envoie tes gages d'amour à la belle Madeleine; tu as
obtenu les consentements les plus importants, et je resterai
ici pour voir les secondes noces de notre veuf.

LA COMTESSE.--Que le ciel prospère la bénisse
davantage que la première, ou que je meure avant qu'ils
s'unissent!

LAFEU.--Viens, mon fils, toi en qui doit se confondre le
nom de ma maison. Donne-moi quelque gage de



tendresse qui brille aux yeux de ma fille et qui l'engage à se
rendre ici promptement. (Bertrand lui donne un anneau.) Par ma
vieille barbe et par chacun de ses poils, Hélène, qui est
morte, était une charmante créature!--C'est un anneau
semblable à celui-ci que j'ai vu à son doigt la dernière fois
que j'ai pris congé d'elle à la cour.

BERTRAND.--Il n'a jamais été à elle.

LE ROI.--Donnez, je vous prie, que je le voie; car mon oeil,
quand je parlais, était souvent attaché sur cet anneau: il
était à moi jadis; je lui recommandai, si jamais elle se
trouvait dans des circonstances où elle eût besoin de
secours, de m'envoyer ce gage, en promettant que je
l'aiderais sur l'heure. Auriez-vous eu la perfidie de la
dépouiller de ce qui pouvait lui être si utile?

BERTRAND.--Mon gracieux souverain, quoiqu'il vous
plaise de le croire ainsi, cet anneau n'a jamais été à elle.

LA COMTESSE.--Mon fils, sur ma vie, je le lui ai vu porter,
et elle y attachait autant de prix qu'à sa vie.

LAFEU.--Je suis sûr de le lui avoir vu porter.

BERTRAND.--Vous vous trompez, seigneur; elle ne l'a
jamais vu. Il m'a été jeté par une fenêtre à Florence,
enveloppé dans un papier où était le nom de celle qui
l'avait jeté: c'était une fille noble, et elle me crut dès lors
engagé avec elle. Mais quand j'eus répondu à ma bonne



fortune, et qu'elle fut pleinement informée que je ne pouvais
répondre aux vues honorables dont elle m'avait fait
l'ouverture, elle y renonça avec un grand chagrin; mais elle
ne voulut jamais reprendre l'anneau.

LE ROI.--Plutus même, qui connaît la teinture dont la vertu
multiplie l'or 44, n'a pas des secrets de la nature une
connaissance plus parfaite que je n'en ai, moi, de cet
anneau. C'était le mien, c'était celui d'Hélène, qui que ce
soit qui vous l'ait donné: ainsi, si vous vous connaissez
bien vous-même, avouez que c'était le sien, et dites par
quelle violence vous le lui avez ravi. Elle avait pris tous les
saints à témoin qu'elle ne l'ôterait jamais de son doigt que
pour vous le donner à vous-même dans le lit nuptial (où
vous n'êtes jamais entré), ou qu'elle nous l'enverrait dans
ses plus grands revers.

Note 44: (retour) Allusion aux alchimistes.

BERTRAND.--Elle ne l'a jamais vu.

LE ROI.--Comme il est vrai que j'aime l'honneur, tu dis un
mensonge, et tu fais naître en moi des inquiétudes, des
soupçons que je voudrais étouffer...--Cela ne peut pas
être;--cependant je ne sais.--Tu la haïssais mortellement, et
elle est morte! et rien, à moins que d'avoir moi-même
fermé ses yeux, ne peut mieux m'en convaincre que la vue
de cet anneau.--Qu'on l'emmène. (Les gardes s'emparent de
Bertrand.) Quel que soit l'événement, j'ai fait mes preuves



qui absoudront mes craintes du reproche de légèreté.--
Peut-être ai-je trop légèrement renoncé à mes premières
craintes. Qu'on l'emmène: nous voulons approfondir cette
affaire.

BERTRAND.--Si vous pouvez prouver que cet anneau était
à elle, vous prouverez aussi aisément que je suis entré
dans son lit à Florence, où jamais elle n'a mis le pied.

(Les gardes emmènent Bertrand.)

(Un gentilhomme entre.)

LE ROI.--Je suis enveloppé de sombres pensées.

LE GENTILHOMME.--Mon gracieux souverain, j'ignore si
j'ai bien ou mal fait: voici le placet d'une Florentine, qui a
manqué quatre ou cinq fois l'occasion de vous le remettre
elle-même. Je m'en suis chargé, attendri par les grâces
touchantes de cette pauvre suppliante que je sais être, à
l'heure qu'il est, arrivée ici. On lit dans ses regards inquiets
l'importance de sa requête; et elle m'a dit en quelques
mots touchants que Votre Majesté y était elle-même
intéressée.

LE ROI prend et lit la lettre.--«Grâce à plusieurs protestations
de m'épouser quand sa femme serait morte, je rougis de le
dire, il m'a séduite. Aujourd'hui le comte de Roussillon est
veuf, sa foi m'est engagée, et je lui ai livré mon honneur. Il
est parti furtivement de Florence, sans prendre congé de



personne, et je le suis dans sa patrie pour y demander
justice. Rendez-la-moi, sire; vous le pouvez: autrement un
séducteur triomphera, et une pauvre fille est perdue.

Diane Capulet.»

LAFEU.--Je m'achèterai un gendre à la foire, et je payerai
les droits 45: je ne veux point de celui-ci.

Note 45: (retour) Allusion au droit de péage qu'on paye à
la foire pour les chevaux.

LE ROI.--Les cieux te protègent, Lafeu, puisqu'ils ont mis
au jour cette découverte. Qu'on cherche cette infortunée:
allez promptement, et qu'on ramène ici le comte. (Le
gentilhomme sort avec quelques autres personnes de la suite du roi;
les gardes ramènent Bertrand.)--Je tremble, madame, qu'on
n'ait traîtreusement arraché la vie à Hélène.

LA COMTESSE.--Eh bien! justice sur les assassins!

LE ROI, à Bertrand.--Je m'étonne, seigneur, puisque les
femmes sont des monstres à vos yeux, puisque vous les
fuyez après leur avoir juré mariage, que vous désiriez vous
marier.--Quelle est cette femme?

(Entrent la veuve et Diane.)

DIANE.--Je suis, seigneur, une malheureuse Florentine,
descendue des anciens Capulets. Ma prière, à ce que



j'entends, vous est connue. Vous savez donc aussi
combien je suis digne de pitié.

LA VEUVE.--Et moi, sire, je suis sa mère, seigneur, dont
l'âge et l'honneur souffrent également des affronts dont
nous nous plaignons ici; tous deux succomberont si vous
n'y portez remède.

LE ROI.--Approchez, comte. Connaissez-vous ces
femmes?

BERTRAND.--Mon prince, je ne puis ni ne veux nier que je
les connaisse. De quoi m'accusent-elles?

DIANE.--Pourquoi affectez-vous de ne pas reconnaître
votre femme?

BERTRAND.--Elle ne m'est rien, seigneur.

DIANE.--Si vous vous mariez, vous donnerez cette main, et
cette main est à moi; vous donnerez les voeux prononcés
devant le ciel, et ils sont à moi; en vous donnant à une
autre, vous me donnerez moi-même (et cependant je suis à
moi); car je suis tellement incorporée avec vous par le
noeud de vos serments, qu'on ne saurait vous épouser
sans m'épouser aussi; ou tous les deux, ou ni l'un ni l'autre.

LAFEU, à Bertrand.--Votre réputation baisse trop pour
prétendre à ma fille: vous n'êtes pas un mari pour elle.



BERTRAND.--C'est, mon prince, une créature folle et
effrontée, avec laquelle j'ai badiné quelquefois. Que Votre
Majesté prenne une plus noble idée de mon honneur, que
de croire que je voulusse m'abaisser si bas.

LE ROI.--Monsieur, vous n'aurez point mon opinion en votre
faveur, jusqu'à ce que vos actions l'aient méritée. Prouvez-
moi que votre honneur est au-dessus de l'opinion que j'en
ai.

DIANE.--Bon roi, demandez-lui d'attester avec serment
qu'il ne croit pas avoir eu ma virginité.

LE ROI.--Que lui réponds-tu?

BERTRAND.--C'est une impudente, mon prince; elle était
prostituée à tout le camp.

DIANE.--Il m'outrage, seigneur. S'il en était ainsi, il m'aurait
achetée à vil prix. Ne le croyez pas. Oh! voyez cet anneau,
dont l'éclat et la richesse n'ont point de pareil: eh bien! il l'a
cependant donné à une femme prostituée à tout le camp, si
j'en suis une.

LA COMTESSE.--Il rougit, et c'est le sien. Ce joyau, depuis
six générations, a été légué par testament et porté de père
en fils. C'est sa femme; cet anneau vaut mille preuves.

LE ROI.--Vous avez dit, ce me semble, que vous aviez vu
ici quelqu'un à la cour, qui pourrait en rendre témoignage?



DIANE.--Cela est vrai, mon seigneur; mais il me répugne
de produire un témoin aussi vil: son nom est Parolles.

LAFEU.--J'ai vu l'homme aujourd'hui, si c'est un homme.

LE ROI.--Qu'on le cherche, et qu'on l'amène ici.

BERTRAND.--Que voulez-vous de lui? Il est déjà noté pour
le plus perfide scélérat, par toutes les actions basses et
odieuses du monde, et la vérité répugne à sa nature
même. Me tiendrez-vous pour ceci ou pour cela sur le
témoignage d'un misérable, qui dira tout ce qu'on voudra?

LE ROI.--Elle a cet anneau, qui est le vôtre.

BERTRAND.--Je crois qu'elle l'a: il est certain que j'ai eu
du goût pour elle, et que je l'ai recherchée avec l'étourderie
de la jeunesse. Elle connaissait la distance qu'il y avait
entre elle et moi; elle m'a amorcé, et elle piqua mes désirs
par ses refus, comme il arrive que tous les obstacles que
rencontre un caprice ne font qu'en accroître l'ardeur. Enfin,
ses agaceries secondant ses attraits ordinaires, elle
m'amena au prix qu'elle avait mis à ses faveurs: elle obtint
l'anneau; et moi, j'eus ce que tout subalterne aurait pu
acheter au prix du marché.

DIANE.--Il faut que j'aie de la patience! Vous qui avez
chassé votre première femme, une si noble dame, vous
pouvez bien me priver aussi de mes droits sur vous. Je



vous prie cependant (car, puisque vous êtes sans vertu, je
perdrai mon mari), envoyez chercher votre anneau: je vous
le rendrai, si vous me rendez le mien.

BERTRAND.--Je ne l'ai pas.

LE ROI.--Comment était votre anneau, je vous prie?

DIANE.--Il ressemblait beaucoup à celui que vous portez
au doigt.

LE ROI.--Connaissez-vous cet anneau? Cet anneau était
autrefois au comte.

DIANE.--Et c'est celui que je lui avais donné quand il est
entré dans mon lit.

LE ROI.--Alors son histoire est fausse; il dit que vous le lui
avez jeté d'une fenêtre.

DIANE.--J'ai dit la vérité.

(Parolles entre.)

BERTRAND.--J'avoue, mon prince, que cet anneau était à
elle.

LE ROI.--Tu balbuties étrangement; une plume te fait
tressaillir.--Est-ce là cet homme dont vous me parliez?

DIANE.--C'est lui, mon prince.



LE ROI, à Parolles.--Dites-moi, drôle, mais dites-moi la
vérité: je vous l'ordonne, sans craindre le déplaisir de votre
maître, dont je saurai bien vous défendre si vous êtes
sincère. Que savez-vous de ce qui s'est passé entre lui et
cette femme?

PAROLLES.--Sous le bon plaisir de Votre Majesté, mon
maître a toujours été un gentilhomme honorable. Il a joué
quelquefois de ces tours que font tous les gentilshommes.

LE ROI.--Allons, allons au fait. A-t-il aimé cette femme?

PAROLLES.--Oui, sire, il l'a aimée: mais comment?

LE ROI.--Comment, je vous prie?

PAROLLES.--Il l'a aimée, mon prince, comme un
gentilhomme aime une femme.

LE ROI.--Que voulez-vous dire?

PAROLLES.--Qu'il l'aimait, sire, et qu'il ne l'aimait pas.

LE ROI.--Comme tu es un coquin et n'es pas un coquin,
n'est-ce pas? Quel drôle est cet homme-ci avec ses
équivoques!

PAROLLES.--Je suis un pauvre homme, et aux ordres de
Votre Majesté.



LAFEU.--C'est un fort bon tambour, mon prince, mais un
méchant orateur.

DIANE.--Savez-vous qu'il m'a promis le mariage?

PAROLLES.--Vraiment, j'en sais plus que je n'en dirai.

LE ROI.--Tu ne veux donc pas dire tout ce que tu sais?

PAROLLES.--Je le dirai, si c'est le bon plaisir de Votre
Majesté. J'étais leur entremetteur à tous deux, comme je
vous l'ai dit: mais plus que cela, il l'aimait; car, en vérité, il
en était fou, et il parlait de Satan, des limbes, des furies et
de je ne sais quoi; et j'étais si fort en crédit que je savais
quand ils se couchaient et mille autres circonstances,
comme, par exemple, des promesses de l'épouser, et des
choses qui m'attireraient de la malveillance si je les
révélais: c'est pourquoi je ne dirai pas ce que je sais.

LE ROI.--Tu as déjà tout dit, à moins que tu ne puisses
ajouter qu'ils sont mariés; mais tu es trop fin dans tes
dépositions: ainsi, retire-toi. (A Diane.) Cet anneau, dites-
vous, était le vôtre?

DIANE.--Oui, mon prince.

LE ROI.--Où l'avez-vous acheté, ou qui vous l'a donné?

DIANE.--Il ne m'a point été donné et je ne l'ai point acheté
non plus.



non plus.

LE ROI.--Qui vous l'a prêté?

DIANE.--Il ne m'a point non plus été prêté.

LE ROI.--Où donc l'avez-vous trouvé?

DIANE.--Je ne l'ai pas trouvé.

LE ROI.--Si vous ne l'avez acquis par aucun de ces
moyens, comment avez-vous pu le donner à Bertrand?

DIANE.--Je ne le lui ai jamais donné.

LAFEU.--Cette femme, mon prince, est comme un gant
large: on la met et on l'ôte comme on veut.

LE ROI.--L'anneau était à moi; je l'ai donné à sa première
femme.

DIANE.--Il a pu être à vous ou à elle, pour ce que j'en sais.

LE ROI.--Qu'on l'emmène, elle commence à me déplaire.
Qu'on la mène en prison et lui aussi. Si tu ne me dis point
d'où tu as cet anneau, tu vas mourir dans une heure.

DIANE.--Je ne vous le dirai jamais.

LE ROI.--Qu'on l'emmène.

DIANE.--Je vous donnerai une caution, mon prince.



LE ROI.--Je te crois maintenant une prostituée.

DIANE.--Grand Jupiter! si jamais j'ai connu un homme,
c'est vous.

LE ROI.--Pourquoi donc accuses-tu Bertrand depuis tout
ce temps?

DIANE.--Parce qu'il est coupable et qu'il n'est pas
coupable. Il sait que je ne suis plus vierge, et il en ferait
serment. Moi, je ferai serment que je suis vierge, et il ne le
sait pas. Grand roi, je ne suis point une prostituée; sur ma
vie, je suis vierge, ou (montrant Lafeu) la femme de ce
vieillard.

LE ROI.--Elle abuse de ma patience. Qu'on la mène en
prison.

DIANE.--Ma bonne mère, allez chercher ma caution.
Attendez un moment, mon royal seigneur (la veuve sort): on
est allé chercher le joaillier à qui appartient l'anneau, et il
sera ma caution; mais pour ce jeune seigneur (à Bertrand)
qui m'a abusée, comme il le sait lui-même, quoique
cependant il ne m'ait jamais fait aucun tort, je le renonce ici.
Il sait lui-même qu'il a souillé ma couche: et alors même il a
fait un enfant à son épouse; quoiqu'elle soit morte, elle sent
remuer son enfant. Ainsi, voilà mon énigme: une femme
morte est vivante, et voici le mot de l'énigme.



(Hélène et la veuve entrent.)

LE ROI.--N'y a-t-il point quelque enchanteur qui me fascine
la vue? Est-ce un objet réel que je vois?

HÉLÈNE.--Non, mon bon seigneur, ce n'est que l'ombre
d'une épouse que vous voyez; le nom, et non pas la chose.

BERTRAND.--Tous les deux, tous les deux; ah! pardon!

HÉLÈNE.--Oh! mon cher seigneur, lorsque j'étais comme
cette jeune fille, je vous ai trouvé bien bon pour moi. Voilà
votre anneau, et voyez, voici votre lettre. Elle dit: Lorsque
vous posséderez cet anneau que je porte à mon doigt, et
que vous serez enceinte de mes oeuvres, etc. Tout cela
est arrivé. Voulez-vous être à moi, maintenant que je vous
ai conquis deux fois?

BERTRAND.--Si elle peut me prouver cela clairement, je
veux, mon prince, l'aimer tendrement, à jamais, à jamais.

HÉLÈNE.--Si je ne vous le démontre pas clairement ou
que je sois convaincue de fausseté, que le mortel divorce
nous sépare à jamais! (A la comtesse.) O ma bonne mère! je
vous revois encore!

LAFEU.--Mes yeux sentent l'oignon, je vais pleurer. Allons
(à Parolles), bon Thomas, prête-moi un mouchoir. Bien, je te
remercie: va m'attendre à la maison; je m'amuserai de toi.
Laisse-là tes politesses, elles ne valent rien.



LE ROI.--Qu'on nous raconte cette histoire de point en
point, afin que la certitude de sa vérité nous comble de
joie. (A Diane.) Et vous, si vous êtes une fleur encore fraîche
et vierge, vous pouvez choisir un époux: je me charge de
votre dot; car j'entrevois déjà que, par vos secours
honnêtes, vous avez fait qu'une femme est devenue femme
en restant vierge. Nous voulons être instruit plus à loisir de
cette aventure et de toutes ses circonstances. Déjà tout
s'annonce bien; et si la fin est aussi heureuse, l'amertume
du passé doit la rendre encore plus douce.

ÉPILOGUE

LE ROI (s'adressant aux spectateurs.)--Le roi n'est plus qu'un
suppliant, à présent que la pièce est jouée. Tout est bien
fini, si nous obtenons l'expression de votre contentement,
que nous reconnaîtrons en faisant chaque jour de
nouveaux efforts pour vous plaire. Accordez-nous votre
indulgence, et que nos rôles soient à vous. Prêtez-nous
des mains favorables, et recevez nos coeurs.

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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