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Chapitre 1
 

Le 22 mars de l'an de grâce 1718, jour de la mi-
carême, un jeune seigneur de haute mine, âgé de vingt-six
à vingt-huit ans, monté sur un beau cheval d'Espagne, se
tenait, vers les huit heures du matin, à l'extrémité du
pont Neuf qui aboutit au quai de l'École. Il était si droit et
si ferme en selle, qu'on eût dit qu'il avait été placé là en
sentinelle par le lieutenant général de la police du
royaume, messire Voyer d'Argenson.

Après une demi-heure d'attente à peu près, pendant
laquelle on le vit plus d'une fois interroger des yeux avec
impatience l'horloge de la Samaritaine, son regard, errant
jusque-là, parut s'arrêter avec satisfaction sur un individu
qui, débouchant de la place Dauphine, fit demi-tour à
droite et s'achemina de son côté.

Celui qui avait eu l'honneur d'attirer ainsi l'attention
du jeune cavalier était un grand gaillard de cinq pieds huit
pouces, taillé en pleine chair, portant au lieu de perruque
une forêt de cheveux noirs parsemée de quelques poils
gris, vêtu d'un habit moitié bourgeois, moitié militaire,
orné d'un nœud d'épaule qui primitivement avait été
ponceau, et qui, à force d'être exposé à la pluie et au soleil,



était devenu jaune-orange. Il était, en outre, armé d'une
longue épée passée en verrouil, et qui lui battait
formidablement le gras des jambes ; enfin, il était coiffé
d'un chapeau autrefois garni d'une plume et d'un galon, et
qu'en souvenir sans doute de sa splendeur passée, son
maître portait tellement incliné sur l'oreille gauche, qu'il
semblait ne pouvoir rester dans cette position que par un
miracle d'équilibre. Il y avait au reste dans la figure, dans
la démarche, dans le port, dans tout l'ensemble enfin de
cet homme, qui paraissait âgé de quarante-cinq à
quarante-six ans, et qui s'avançait tenant le haut du pavé,
se dandinant sur la hanche, frisant d'une main sa
moustache et faisant de l'autre signe aux voitures de
passer au large, un tel caractère d'insolente insouciance,
que celui qui le suivait des yeux ne put s'empêcher de
sourire et de murmurer entre ses dents :

– Je crois que voilà mon affaire !

En conséquence de cette probabilité, le jeune seigneur
marcha droit au nouvel arrivant, avec l'intention visible
de lui parler. Celui-ci, quoiqu'il ne connût aucunement le
cavalier, voyant que c'était à lui qu'il paraissait avoir
affaire, s'arrêta en face de la Samaritaine, avança son pied
droit à la troisième position, et attendit, une main à son
épée et l'autre à sa moustache, ce qu'avait à lui dire le
personnage qui venait ainsi à sa rencontre.

En effet, comme l'avait prévu l'homme aux rubans
orange, le jeune seigneur arrêta son cheval en face de lui,
et portant la main à son chapeau :



– Monsieur, lui dit-il, j'ai cru reconnaître à votre air et
à votre tournure que vous étiez gentilhomme. Me serais-
je trompé ?

– Non, palsambleu ! monsieur, répondit celui à qui
était adressée cette étrange question en portant à son
tour la main à son feutre. Je suis vraiment fort aise que
mon air et ma tournure parlent si hautement pour moi,
car pour peu que vous croyiez devoir me donner le titre
qui m'est dû, vous m'appellerez capitaine.

– Enchanté que vous soyez homme d'épée, monsieur,
reprit le cavalier en s'inclinant de nouveau. Ce m'est une
certitude de plus que vous êtes incapable de laisser un
galant homme dans l'embarras.

– Soyez le bienvenu, pourvu que ce ne soit pas
cependant à ma bourse que ce galant homme ait recours,
car je vous avouerai en toute franchise que je viens de
laisser mon dernier écu dans un cabaret du port de la
Tournelle.

– Il ne s'agit aucunement de votre bourse, capitaine, et
c'est la mienne au contraire, je vous prie de le croire qui
est à votre disposition.

– À qui ai-je l'honneur de parler, demanda le capitaine
visiblement touché de cette réponse, et que puis-je faire
qui vous soit agréable ?

– Je me nomme le baron René de Valef, répondit le
cavalier.

– Monsieur, lui dit-il, j'ai cru reconnaître à votre air et



à votre tournure que vous étiez gentilhomme. Me serais-
je trompé ?

– Non, palsambleu ! Monsieur, répondit celui à qui
était adressée cette étrange question en portant à son
tour la main à son feutre. Je suis vraiment fort aise que
mon air et ma tournure parlent si hautement pour moi,
car pour peu que vous croyiez devoir me donner le titre
qui m'est dû, vous m'appellerez capitaine.

– Enchanté que vous soyez homme d'épée, monsieur,
reprit le cavalier en s'inclinant de nouveau. Ce m'est une
certitude de plus que vous êtes incapable de laisser un
galant homme dans l'embarras.

– Soyez le bienvenu, pourvu que ce ne soit pas
cependant à ma bourse que ce galant homme ait recours,
car je vous avouerai en toute franchise que je viens de
laisser mon dernier écu dans un cabaret du port de la
Tournelle.

– Il ne s'agit aucunement de votre bourse, capitaine, et
c'est la mienne au contraire, je vous prie de le croire qui
est à votre disposition.

– À qui ai-je l'honneur de parler, demanda le capitaine
visiblement touché de cette réponse, et que puis-je faire
qui vous soit agréable ?

– Je me nomme le baron René de Valef, répondit le
cavalier.

– Pardon, monsieur le baron, interrompit le capitaine,
mais je crois avoir, dans les guerres de Flandre, connu une



famille de ce nom.

– C'est la mienne, monsieur, attendu que je suis
Liégeois d'origine.

Les deux interlocuteurs se saluèrent de nouveau.

– Vous saurez donc, continua le baron de Valef, que le
chevalier Raoul d'Harmental, un de mes amis intimes, a
ramassé cette nuit, de compagnie avec moi, une mauvaise
querelle qui doit finir ce matin par une rencontre ; nos
adversaires étaient trois et nous n'étions que deux. Je me
suis donc rendu ce matin chez le marquis de Gacé et chez
le comte de Surgis, mais par malheur ni l'un ni l'autre
n'avait passé la nuit dans son lit. Si bien que, comme
l'affaire ne pouvait pas se remettre, attendu que je pars
dans deux heures pour l'Espagne, et qu'il nous fallait
absolument un second ou plutôt un troisième, je suis venu
m'installer sur le pont Neuf avec l'intention de m'adresser
au premier gentilhomme qui passerait. Vous êtes passé, je
me suis adressé à vous.

– Et vous avez, pardieu, bien fait ! Touchez là, baron je
suis votre homme.

Et pour quelle heure, s'il vous plaît, est la rencontre ?

– Pour neuf heures et demie, ce matin.

– Où la chose doit-elle se passer ?

– À la porte Maillot.

– Diable ! il n'y a pas de temps à perdre ! Mais vous
êtes à cheval et moi à pied : comment allons-nous



arranger cela ?

– Il y aurait un moyen, capitaine.

– Lequel ?

– C'est que vous me fissiez l'honneur de monter en
croupe.

– Volontiers, monsieur le baron.

– Je vous préviens seulement, ajouta le jeune seigneur
avec un léger sourire, que mon cheval est un peu vif.

– Oh ! je le reconnais, dit le capitaine en se reculant
d'un pas et jetant sur le bel animal un coup d'œil de
connaisseur. Ou je me trompe fort, ou il est né entre les
montagnes de Grenade et la Sierra-Morena. J'en montais
un pareil à Almanza, et je l'ai plus d'une fois fait coucher
comme un mouton quand il voulait m'emporter au galop,
et cela rien qu'en le serrant avec mes genoux.

– Alors vous me rassurez. À cheval donc, capitaine, et
à la porte Maillot !

– M'y voilà, monsieur le baron.

Et, sans se servir de l'étrier que lui laissait libre le
jeune seigneur, d'un seul élan le capitaine se trouva en
croupe.

Le baron avait dit vrai : son cheval n'était point
habitué à une si lourde charge ; aussi essaya-t-il d'abord
de s'en débarrasser ; mais le capitaine non plus n'avait
point menti, et l'animal sentit bientôt qu'il avait affaire à
plus forts que lui. De sorte qu'après deux ou trois écarts



qui n'eurent d'autres résultats que de faire valoir aux
yeux des passants l'adresse des deux cavaliers, il prit le
parti de l'obéissance, et descendit au grand trot le quai de
l'École, qui, à cette époque, n'était encore qu'un port,
traversa, toujours du même train, le quai du Louvre et le
quai des Tuileries, franchit la porte de la Conférence, et,
laissant à gauche le chemin de Versailles, enfila la grande
avenue des Champs-Élysées qui conduit aujourd'hui à
l'arc de triomphe de l'Étoile. Parvenu au pont d'Antin le
baron de Valef ralentit un peu l'allure de son cheval car il
vit qu'il avait tout le temps d'arriver à la porte Maillot
vers l'heure convenue. Le capitaine profita de ce moment
de répit.

– Maintenant, monsieur, sans indiscrétion, dit-il, puis-
je vous demander pour quelle raison nous allons nous
battre ? J'ai besoin ; vous comprenez, d'être instruit de
cela pour régler ma conduite envers mon adversaire, et
pour savoir si la chose vaut la peine que je le tue.

– C'est trop juste, capitaine, répondit le baron. Voici les
faits tels qu'ils se sont passés. Nous soupions hier soir chez
la Fillon. Il n'est pas que vous ne connaissiez la Fillon,
capitaine ?

– Pardieu ! c’est moi qui l'ai lancée dans le monde, en
1705, avant mes campagnes d'Italie.

– Eh bien ! répondit en riant le baron, vous pouvez
vous vanter, capitaine, d'avoir formé là une élève qui vous
fait honneur ! Bref, nous soupions donc chez elle tête à
tête avec d'Harmental.



– Sans aucune créature du beau sexe ? demanda le
capitaine.

– Oh ! mon Dieu ! oui. Il faut vous dire que
d'Harmental est une espèce de trappiste, n'allant chez la
Fillon que de peur de passer pour n'y point aller, n'aimant
qu'une femme à la fois, et amoureux pour le quart d'heure
de la petite d'Averne, la femme du lieutenant aux gardes.

– Très bien.

– Nous étions donc là parlant de nos affaires, lorsque
nous entendîmes une joyeuse société qui entrait dans le
cabinet à côté du nôtre. Comme ce que nous avions à nous
dire ne regardait personne, nous fîmes silence et ce fut
nous qui, sans le vouloir, écoutâmes la conversation de
nos voisins. Or, voyez ce que c'est que le hasard ! nos
voisins parlaient justement de la seule chose qu'il aurait
fallu que nous n'entendissions pas.

– De la maîtresse du chevalier, peut-être ?

– Vous l'avez dit. Aux premiers mots qui m'arrivèrent
de leurs discours, je me levai pour emmener Raoul ; mais,
au lieu de me suivre, il me mit la main sur l'épaule et me
fit rasseoir.

– Ainsi donc, disait une voix, Philippe en tient pour la
petite d'Averne ?

– Depuis la fête de la maréchale d'Estrées, où,
déguisée en Vénus, elle lui a donné un ceinturon d'épée
accompagné de vers où elle le comparait à Mars.

– Mais il y a déjà huit jours, dit une troisième voix.



– Oui, répondit la première. Oh ! elle a fait une espèce
de défense, soit qu'elle tînt véritablement à ce pauvre
d'Harmental, soit qu'elle sût que le régent n'aime que ce
qui lui résiste. Enfin, ce matin, en échange d'une corbeille
pleine de fleurs et de pierreries, elle a bien voulu
répondre qu'elle recevrait ce soir Son Altesse :

– Ah ! ah ! dit le capitaine, je commence à comprendre.
Le chevalier s'est fâché ?

– Justement ; au lieu d'en rire, comme nous aurions
fait vous ou moi, du moins je l'espère, et de profiter de
cette circonstance pour se faire rendre son brevet de
colonel, qu'on lui a ôté sous le prétexte de faire des
économies, d'Harmental devint si pâle que je crus qu'il
allait s'évanouir. Puis, s'approchant de la cloison et
frappant du poing pour qu'on fît silence :

– Messieurs, dit-il, je suis fâché de vous contredire,
mais celui de vous qui a avancé que madame d'Averne
avait accordé un rendez-vous au régent, ou à tout autre,
en a menti.

– C'est moi, monsieur, qui ait dit la chose et qui la
soutiens, répondit la première voix ; et s'il y a en elle
quelque chose qui vous déplaise, je me nomme Lafare,
capitaine aux gardes.

– Et moi, Fargy, dit la seconde voix.

– Et moi, Ravanne, dit la troisième voix.

– Très bien, messieurs, reprit d'Harmental. Demain,
de neuf heures à neuf heures et demie, à la porte Maillot.



Et il vint se rasseoir en face de moi. Ces messieurs
parlèrent d'autre chose, et nous achevâmes notre souper.
Voilà toute l'affaire, capitaine, et vous en savez
maintenant autant que moi.

Le capitaine fit entendre une espèce d'exclamation qui
voulait dire : Tout cela n'est pas bien grave, mais, malgré
cette demi-désapprobation de la susceptibilité du
chevalier, il n'en résolut pas moins de soutenir de son
mieux la cause dont il était devenu si inopinément le
champion, quelque défectueuse que cette cause lui parût
dans son principe. D'ailleurs, en eût-il eu l'intention, il
était trop tard pour reculer. On était arrivé à la porte
Maillot, et un jeune cavalier, qui paraissait attendre, et
qui avait aperçu de loin le baron et le capitaine, venait de
mettre son cheval au galop, et s'approchait rapidement.
C'était le chevalier d'Harmental.

– Mon cher chevalier, dit le baron de Valef en
échangeant avec lui une poignée de main, permets qu'à
défaut d'un ancien ami, je t'en présente un nouveau. Ni
Surgis ni Gacé, n'étaient à la maison ; j'ai fait rencontre de
monsieur sur le pont Neuf, je lui ai exposé notre embarras
et il s'est offert à nous en tirer avec une merveilleuse
grâce.

– C'est donc une double reconnaissance que je te dois,
mon cher Valef, répondit le chevalier en jetant sur le
capitaine un regard dans lequel perçait une légère nuance
d'étonnement, et à vous, monsieur, continua-t-il, des
excuses de ce que je vous jette ainsi tout d'abord et pour
faire connaissance dans une si méchante affaire ; mais



vous m'offrirez un jour ou l'autre l'occasion de prendre ma
revanche, je l'espère, et je vous prie, le cas échéant, de
disposer de moi comme j'ai disposé de vous.

– Bien dit, chevalier, répondit le capitaine en sautant à
terre, et vous avez des manières avec lesquelles on me
ferait aller au bout du monde. Le proverbe a raison : il n'y
a que les montagnes qui ne se rencontrent pas.

– Quel est cet original ? demanda tout bas
d'Harmental à Valef, tandis que le capitaine marquait des
appels du pied droit pour se remettre les jambes.

– Ma foi ! je l'ignore, dit Valef ; mais ce que je sais, c'est
que sans lui nous étions fort empêchés. Quelque pauvre
officier de fortune, sans doute, que la paix a mis à l'écart
comme tant d'autres. D'ailleurs, nous le jugerons tout à
l'heure à la besogne.

– Eh bien ! dit le capitaine, s'animant à l'exercice qu'il
prenait, où sont nos muguets, chevalier ? Je me sens en
veine ce matin.

– Quand je suis venu au-devant de vous, répondit
d'Harmental, ils n'étaient point encore arrivés ; mais
j'apercevais au bout de l'avenue une espèce de carrosse de
louage qui leur servira d'excuse s'ils sont en retard. Au
reste, ajouta le chevalier en tirant de son gousset une très
belle montre garnie de brillants, il n'y a point de temps
perdu, car à peine s'il est neuf heures et demie.

– Allons donc au-devant d'eux, dit Valef en descendant
à son tour de cheval et en jetant la bride aux mains du
valet de d'Harmental ; car, s'ils arrivaient au rendez-vous



tandis que nous bavardons ici, c'est nous qui aurions l'air
de nous faire attendre.

– Tu as raison, dit d'Harmental.

Et, mettant pied à terre à son tour, il s'avança vers
l'entrée du bois, suivi de ses deux compagnons.

– Ces messieurs ne commandent rien ? demanda le
propriétaire du restaurant, qui se tenait sur la porte,
attendant pratique.

– Si fait, maître Durand, répondit d'Harmental, qui ne
voulait pas, de peur d'être dérangé, avoir l'air d'être venu
pour autre chose que pour une promenade. Un déjeuner
pour trois ! Nous allons faire un tour d'allée et nous
revenons.

Et il laissa tomber trois louis dans la main de l'hôtelier.

Le capitaine vit reluire l'une après les autres les trois
pièces d'or, et calcula avec la rapidité d'un amateur
consommé ce que l'on pouvait avoir au bois de Boulogne
pour soixante-douze livres ; mais comme il connaissait
celui à qui il avait affaire, il jugea qu'une recommandation
de sa part ne serait point inutile ; en conséquence,
s'approchant à son tour du maître d'hôtel :

– Ah çà ! gargotier mon ami, lui dit-il, tu sais que je
connais la valeur des choses, et que ce n'est point à moi
qu'on peut en faire croire sur le total d'une carte ? Que les
vins soient fins et variés, et que le déjeuner soit copieux,
ou je te casse les os ! Tu entends ?

– Soyez tranquille, capitaine, répondit maître Durand ;



ce n'est pas une pratique comme vous que je voudrais
tromper.

C'est bien. Il y a douze heures que je n'ai mangé :
règle-toi là-dessus.

L'hôtelier s'inclina en homme qui savait ce que cela
voulait dire et reprit le chemin de sa cuisine, commençant
à croire qu'il avait fait une moins bonne affaire qu'il n'avait
d'abord espéré. Quant au capitaine, après lui avoir fait un
dernier signe de recommandation moitié amical, moitié
menaçant, il doubla le pas et rejoignit le chevalier et le
baron, qui s'étaient arrêtés pour l'attendre.

Le chevalier ne s'était pas trompé à l'endroit du
carrosse de louage. Au détour de la première allée, il
aperçut ses trois adversaires qui en descendaient.
C'étaient, comme nous l'avons déjà dit, le marquis de
Lafare, le comte de Fargy et le chevalier de Ravanne.

Que nos lecteurs nous permettent de leur donner
quelques courts détails sur ces trois personnages, que
nous verrons plusieurs fois reparaître dans le cours de
cette histoire.

Lafare, le plus connu des trois, grâce aux poésies qu'il a
laissées, et à la carrière militaire qu'il a parcourue, était
un homme de trente-six à trente-huit ans, de figure
ouverte et franche, d'une gaîté et d'une bonne humeur
intarissables, toujours prêt à tenir tête à tout venant à
table, au jeu et aux armes, sans rancune et sans fiel, fort
couru du beau sexe et fort aimé du régent, qui l'avait
nommé son capitaine des gardes, et qui, depuis dix ans



qu'il l'admettait dans son intimité, l'avait trouvé son rival
quelquefois, mais son fidèle serviteur toujours. Aussi le
prince, qui avait l'habitude de donner des surnoms à tous
ses roués et à toutes ses maîtresses, ne le désignait-il
jamais que par celui de bon enfant. Cependant, depuis
quelque temps, la popularité de Lafare, si bien établie
qu'elle fût par de recommandables antécédents, baissait
fort parmi les femmes de la cour et les filles de l'opéra. Le
bruit courait tout haut qu'il se donnait le ridicule de
devenir un homme rangé. Il est vrai que quelques
personnes, afin de lui conserver sa réputation, disaient
tout bas que cette conversion apparente n'avait d'autre
cause que la jalousie de mademoiselle de Conti, fille de
madame la duchesse et petite-fille du grand Condé,
laquelle assurait-on, honorait le capitaine des gardes de
monsieur le régent d'une affection toute particulière. Au
reste, sa liaison avec le duc de Richelieu, qui passait de
son côté pour être l'amant de mademoiselle de Charolais,
donnait une nouvelle consistance à ce bruit.

Le comte de Fargy, que l'on appelait habituellement le
beau Fargy, en substituant l'épithète qu'il avait reçue de
la nature au titre que lui avaient légué ses pères, était
cité, comme l'indique son nom, pour le plus beau garçon
de son époque. Ce qui, dans ce temps de galanterie,
imposait des obligations devant lesquelles il n'avait jamais
reculé, et dont il s'était toujours tiré avec honneur. En
effet, il était impossible d'être mieux pris dans sa taille
que ne l'était Fargy. C'était à la fois une de ces natures
élégantes et fortes, souples et vivaces, qui semblent
douées des qualités les plus opposées des héros de roman



de ces temps-là. Joignez à cela une tête charmante qui
réunissait les beautés les plus opposées, c'est-à-dire des
cheveux noirs et des yeux bleus, des traits fortement
arrêtés et un teint de femme. Ajoutez à cet ensemble de
l'esprit, de la loyauté, du courage autant qu'homme du
monde, et vous aurez une idée de la haute considération
dont devait jouir Fargy auprès de la société de cette folle
époque, si bonne appréciatrice de ces différents genres de
mérite.

Quant au chevalier de Ravanne, qui nous a laissé sur
sa jeunesse des mémoires si étranges que, malgré leur
authenticité, on est toujours tenté de les croire
apocryphes, c'était alors un enfant à peine hors de page,
riche et de grande maison, qui entrait dans la vie par sa
porte dorée, et qui courait droit au plaisir qu'elle promet
avec toute la fougue, l'imprudence et l'avidité de la
jeunesse. Aussi outrait-il, comme on a l'habitude de le
faire à dix-huit ans, tous les vices et toutes les qualités de
son époque. On comprend donc facilement quel était son
orgueil de servir de second à des hommes comme Lafare
et Fargy dans une rencontre qui devait avoir quelque
retentissement dans les ruelles et dans les petits soupers.



Chapitre 2
 

Aussitôt que Lafare, Fargy et Ravanne virent
déboucher leurs adversaires à l'angle de l'allée, ils
marchèrent de leur côté au-devant d'eux. Arrivés à dix
pas les uns des autres, tous mirent le chapeau à la main et
se saluèrent avec cette élégante politesse qui était, en
pareille circonstance, un des caractères de l'aristocratie du
dix-huitième siècle, et firent quelques pas ainsi, tête nue
et le sourire sur les lèvres, si bien qu'aux yeux d'un
passant qui n'aurait point été informé de la cause de leur
réunion, ils auraient eu l'air d'amis enchantés de se
rencontrer.

– Messieurs, dit le chevalier d'Harmental, à qui la
parole appartenait de droit, j'espère que ni vous ni moi
n'avons été suivis ; mais il commence à se faire un peu
tard, et nous pourrions être dérangés ici ; je crois donc
qu'il serait bon de gagner tout d'abord un endroit plus
écarté où nous soyons plus à notre aise pour vider la
petite affaire qui nous rassemble.

– Messieurs, dit Ravanne, j'ai ce qu'il vous faut : à cent
pas d'ici à peine, une véritable chartreuse ; vous vous
croirez dans la Thébaïde.



– Alors, suivons l'enfant, dit le capitaine ; l'innocence
mène au salut !

Ravanne se retourna et toisa des pieds à la tête notre
ami au ruban orange.

– Si vous n'avez d'engagement avec personne, mon
grand monsieur, dit le jeune page d'un ton goguenard, je
réclamerai la préférence.

– Un instant, un instant, Ravanne, interrompit Lafare.
J'ai quelques explications à donner à monsieur
d'Harmental.

– Monsieur Lafare, répondit le chevalier votre courage
est si parfaitement connu que les explications que vous
m'offrez sont une preuve de délicatesse dont, croyez-moi
bien, je vous sais un gré parfait ; mais ces explications ne
feraient que nous retarder inutilement, et nous n'avons, je
crois, pas de temps à perdre.

– Bravo ! dit Ravanne ; voilà ce qui s'appelle parler,
chevalier ; une fois que nous nous serons coupé la gorge,
j'espère que vous m'accorderez votre amitié. J'ai fort
entendu parler de vous en bon lieu, et il y a longtemps
que je désirais faire votre connaissance.

Les deux hommes se saluèrent de nouveau.

– Allons, allons, Ravanne, dit Fargy, puisque tu t'es
chargé d'être notre guide, montre-nous le chemin.

Ravanne sauta aussitôt dans le bois comme un jeune
faon. Ses cinq compagnons le suivirent. Les chevaux de
main et le carrosse de louage restèrent sur la route.



Au bout de dix minutes de marche, pendant lesquelles
les six adversaires avaient gardé le plus profond silence,
soit de peur d'être entendus, soit par ce sentiment naturel
qui fait qu'au moment de courir un danger l'homme se
replie un instant sur lui-même, on se trouva au milieu
d'une clairière entourée de tous côtés d'un rideau
d'arbres.

– Eh bien ! messieurs, dit Ravanne en jetant un regard
satisfait autour de lui, que dites-vous de la localité ?

– Je dis que si vous vous vantez de l'avoir découverte
dit le capitaine, vous me faites l'effet d'un drôle de
Christophe Colomb ! Vous n'aviez qu'à me dire que c'était
ici que vous vouliez aller, et je vous y aurais conduit les
yeux fermés, moi.

– Eh bien ! monsieur, répondit Ravanne, nous
tacherons que vous en sortiez comme vous y seriez venu.

– Vous savez que c'est à vous que j'ai affaire, monsieur
de Lafare, dit d'Harmental en jetant son chapeau sur
l'herbe.

– Oui, monsieur, répondit le capitaine des gardes en
suivant l'exemple du chevalier ; et je sais aussi que rien ne
pouvait me faire tout à la fois plus d'honneur et de peine
qu'une rencontre avec vous, surtout pour un pareil motif.

D'Harmental sourit en homme pour qui cette fleur de
politesse n'était point perdue, mais il n'y répondit qu'en
mettant l'épée à la main.

– Il paraît, mon cher baron, dit Fargy s'adressant à



Valef, que vous êtes sur le point de partir pour l'Espagne ?

– Je devais partir cette nuit même, mon cher comte
répondit Valef, et il n'a fallu rien moins que le plaisir que
je me promettais à vous voir ce matin pour me
déterminer à rester jusqu'à cette heure, tant j'y vais pour
choses importantes.

– Diable ! voilà qui me désole, reprit Fargy en tirant
son épée ; car si j'avais le malheur de vous retarder, vous
êtes homme à m'en vouloir mal de mort.

– Non point. Je saurais que c'est par pure amitié, mon
cher comte, répondit Valef. Ainsi, faites de votre mieux et
tout de bon, je vous prie, car je suis à vos ordres.

– Allons donc, allons donc, monsieur, dit Ravanne au
capitaine, qui pliait proprement son habit et le posait près
de son chapeau ; vous voyez bien que je vous attends.

– Ne nous impatientons pas, mon beau jeune homme,
dit le vieux soldat en continuant ses préparatifs avec le
flegme goguenard qui lui était naturel. Une des qualités
les plus essentielles sous les armes, c'est le sang-froid. J'ai
été comme vous à votre âge, mais au troisième ou
quatrième coup d'épée que j'ai reçu, j'ai compris que je
faisais fausse route, et je suis revenu dans le droit chemin.
Là ! ajouta-t-il en tirant enfin son épée, qui, nous l'avons
dit, était de la plus belle longueur.

– Peste, monsieur ! dit Ravanne en jetant un coup
d'œil sur l'arme de son adversaire, que vous avez là une
charmante colichemarde ! Elle me rappelle la maîtresse-
broche de la cuisine de ma mère, et je suis désolé de ne



pas avoir dit au maître d'hôtel de me l'apporter pour faire
votre partie.

– Votre mère est une digne femme, et sa cuisine une
bonne cuisine ; j'ai entendu parler de toutes deux avec de
grands éloges, monsieur le chevalier, répondit le capitaine
avec un ton presque paternel. Aussi je serais désolé de
vous enlever à l'une et à l'autre pour une misère comme
celle qui me procure l'honneur de croiser le fer avec vous.
Supposez donc tout bonnement que vous prenez une
leçon avec votre maître d'armes, et tirez à fond.

La recommandation était inutile ; Ravanne était
exaspéré de la tranquillité de son adversaire, à laquelle,
malgré son courage, son sang jeune et ardent ne lui
laissait pas l'espérance d'atteindre. Aussi se précipita-t-il
sur le capitaine avec une telle furie que les épées se
trouvèrent engagées jusqu'à la poignée. Le capitaine fit un
pas en arrière.

– Ah ! vous rompez, mon grand monsieur, s'écria
Ravanne.

– Rompre n'est pas fuir, mon petit chevalier, répondit
le capitaine ; c'est un axiome de l'art que je vous invite à
méditer. D'ailleurs, je ne suis pas fâché d'étudier votre jeu.
Ah ! vous êtes élève de Berthelot à ce qu'il me paraît.
C'est un bon maître, mais il a un grand défaut : c'est de ne
pas apprendre à parer. Tenez, voyez un peu, continua-t-il
en ripostant par un coup de seconde à un coup droit, si je
m'étais fendu, je vous enfilais comme une mauviette.

Ravanne était furieux, car effectivement il avait senti



sur son flanc la pointe de l'épée de son adversaire, mais si
légèrement posée qu'il eût pu la prendre pour le bouton
d'un fleuret. Aussi sa colère redoubla de la conviction qu'il
lui devait la vie, et ses attaques se multiplièrent plus
pressées encore qu'auparavant.

– Allons, allons, dit le capitaine, voilà que vous perdez
la tête maintenant, et que vous cherchez à m'éborgner. Fi
donc ! jeune homme, fi donc ! À la poitrine, morbleu ! Ah !
vous revenez à la figure ? Vous me forcerez de vous
désarmer ! Encore ? Allez ramasser votre épée, jeune
homme, et revenez à cloche-pied, cela vous calmera.

Et d'un violent coup de fouet, il fit sauter le fer de
Ravanne à vingt pas de lui.

Cette fois, Ravanne profita de l'avis ; il alla lentement
ramasser son épée et revint lentement au capitaine, qui
l'attendait la pointe de la sienne sur le soulier. Seulement
le jeune homme était pâle comme sa veste de satin, sur
laquelle apparaissait une légère goutte de sang.

– Vous avez raison, monsieur, lui dit-il, et je suis
encore un enfant ; mais ma rencontre avec vous aidera, je
l'espère à faire de moi un homme. Encore quelques
passes, s'il vous plaît, afin qu'il ne soit pas dit que vous
ayez eu tous les honneurs. Et il se remit en garde.

Le capitaine avait raison : il ne manquait au chevalier
que du calme pour en faire sous les armes un homme à
craindre. Aussi, au premier coup de cette troisième
reprise, vit-il qu'il lui fallait apporter à sa propre défense
toute son attention ; mais lui-même avait dans l'art de



l'escrime une trop grande supériorité pour que son jeune
adversaire pût reprendre avantage sur lui. Les choses se
terminèrent comme il était facile de le prévoir : le
capitaine fit sauter une seconde fois l'épée des mains de
Ravanne ; mais, cette fois, il alla la ramasser lui-même et
avec une politesse dont au premier abord on l'aurait cru
incapable.

– Monsieur le chevalier, lui dit-il en la lui rendant,
vous êtes un brave jeune homme ; mais, croyez-en un
vieux coureur d'académies et de tavernes, qui a fait,
avant que vous ne fussiez né, les guerres de Flandre ;
quand vous étiez au berceau, celles d'Italie, et quand vous
étiez aux pages, celles d'Espagne : changez de maître ;
laissez là Berthelot, qui vous a montré tout ce qu'il sait ;
prenez Bois-Robert, et je veux que le diable m'emporte si
dans six mois vous ne m'en remontrez pas à moi-même !

– Merci de la leçon, monsieur dit Ravanne en tendant
la main au capitaine, tandis que deux larmes, qu'il n'était
point le maître de retenir, coulaient le long de ses joues ;
elle me profitera, je l'espère. Et, recevant son épée des
mains du capitaine, il fit ce que celui-ci avait déjà fait, il la
remit au fourreau.

Tous deux reportèrent alors les yeux sur leurs
compagnons pour voir où en étaient les choses. Le combat
était fini. Lafare était assis sur l'herbe, le dos appuyé à un
arbre : il avait reçu un coup d'épée qui devait lui traverser
la poitrine ; mais heureusement, la pointe du fer avait
rencontré une côte et avait glissé le long de l'os, de sorte
que la blessure paraissait au premier abord plus grave



qu'elle ne l'était en effet ; il n'en était pas moins évanoui,
tant la commotion avait été violente. D'Harmental, à
genoux devant lui, épongeait le sang avec son mouchoir.

Fargy et Valef avaient fait coup fourré : l'un avait la
cuisse traversée, l'autre le bras à jour. Tous deux se
faisaient des excuses et se promettaient de n'en être que
meilleurs amis à l'avenir.

– Tenez, jeune homme, dit le capitaine à Ravanne en
lui montrant les différents épisodes du champ de bataille,
regardez cela et méditez ; voilà le sang de trois braves
gentilshommes qui coule probablement pour une
drôlesse !

– Ma foi ! répondit Ravanne tout à fait calmé, je crois
que vous avez raison, capitaine, et vous pourriez bien être
le seul de nous tous qui ayez le sens commun.

En ce moment, Lafare ouvrit les yeux et reconnut
d'Harmental dans l'homme qui lui portait secours.

– Chevalier, lui dit-il, voulez-vous suivre un conseil
d'ami ? Envoyez-moi une espèce de chirurgien que vous
trouverez dans la voiture, et que j'ai amené à tout
hasard ; puis, gagnez Paris au plus vite, montrez-vous ce
soir au bal de l'opéra, et si l'on vous demande de mes
nouvelles, dites qu'il y a huit jours que vous ne m'avez vu.
Quant à moi, vous pouvez être parfaitement tranquille,
votre nom ne sortira point de ma bouche. Au reste, s'il
vous arrivait quelque mauvaise discussion avec la
connétable, faites-le-moi savoir au plus tôt, et nous nous
arrangerions de manière que la chose n'eût pas de suite.



– Merci, monsieur le marquis, répondit d'Harmental ;
je vous quitte parce que je sais vous laisser en meilleures
mains que les miennes ; autrement, croyez-moi, rien
n'aurait pu me séparer de vous avant que je vous visse
couché dans votre lit.

– Bon voyage, mon cher Valef ! dit Fargy, car je ne
pense pas que ce soit cette égratignure qui vous empêche
de partir. À votre retour, n'oubliez pas que vous avez un
ami, place Louis-le-Grand, n° 14.

– Et vous, mon cher Fargy, si vous avez quelque
commission pour Madrid, vous n'avez qu'à le dire, et vous
pouvez compter qu'elle sera faite avec l'exactitude et le
zèle d'un bon camarade.

Et les deux amis, se donnèrent une poignée de main,
comme s'il ne s'était absolument rien passé.

– Adieu, jeune homme, adieu, dit le capitaine à
Ravanne. N'oubliez pas le conseil que je vous ai donné :
laissez là Berthelot et prenez Bois-Robert ; surtout soyez
calme, rompez dans l'occasion, parez à temps, et vous
serez une des plus fines lames du royaume de France. Ma
colichemarde dit bien des choses agréables à la maîtresse-
broche de madame votre mère.

Ravanne, quelle que fût sa présence d'esprit, ne trouva
rien à répondre au capitaine ; il se contenta de le saluer, et
s'approcha de Lafare, qui lui parut le plus malade des
deux blessés.

Quant à d'Harmental, à Valef et au capitaine, ils
gagnèrent l'allée où ils retrouvèrent le carrosse de louage,



gagnèrent l'allée où ils retrouvèrent le carrosse de louage,
et dans le carrosse le chirurgien qui faisait un somme.
D'Harmental le réveilla et lui annonça, en lui montrant le
chemin qu'il devait suivre, que le marquis de Lafare et le
comte de Fargy avaient besoin de ses services. Il ordonna
en outre à son valet de descendre de cheval et de suivre le
chirurgien, afin de lui servir d'aide ; puis, se retournant
vers le capitaine :

– Capitaine, lui dit-il, je crois qu'il ne serait pas
prudent d'aller manger le déjeuner que nous avions
commandé ; recevez donc tous mes remerciements pour
le coup de main que vous m'avez donné, et, en souvenir
de moi, comme vous êtes à pied, à ce qu'il me paraît,
veuillez accepter un de mes deux chevaux. Vous pouvez
prendre au hasard : ce sont de bonnes bêtes ; la plus
mauvaise des deux ne vous laissera pas dans l'embarras
quand vous n'aurez besoin que de lui faire faire huit à dix
lieues en une heure.

– Ma foi ! chevalier, répondit le capitaine en jetant de
côté un regard sur le cheval qui lui était offert si
généreusement, il ne fallait rien pour cela ; entre
gentilshommes, le sang et la bourse sont choses qui se
prêtent tous les jours. Mais vous faites les choses de si
bonne grâce que je ne saurais vous refuser. Si vous aviez
jamais besoin de moi pour quelque chose que ce fût,
souvenez-vous, en revanche, que je suis à votre service.

– Et le cas échéant, monsieur, où vous retrouverai-je ?
demanda en souriant d'Harmental.

– Je n'ai pas de domicile bien arrêté, chevalier ; mais



vous aurez toujours de mes nouvelles en allant chez la
Fillon, en demandant la Normande, et en vous informant
à elle du capitaine Roquefinette.

Et comme les deux jeunes gens remontaient chacun
sur son cheval le capitaine en fit autant, non sans
remarquer en lui-même que le chevalier d'Harmental lui
avait laissé le plus beau des trois.

Alors, comme ils étaient près d'un carrefour, chacun
prit sa route et s'éloigna au grand galop.

Le baron de Valef rentra par la barrière de Passy et se
rendit droit à l'Arsenal, prit les commissions de la
duchesse du Maine, de la maison de laquelle il était, et
partit le même jour pour l'Espagne.

Le capitaine Roquefinette fit trois ou quatre tours au
pas, au trot et au galop dans le bois de Boulogne, afin
d'apprécier les différentes qualités de sa monture, et
ayant reconnu que c'était, comme l'avait dit le chevalier,
un animal de belle et bonne race, il revint fort satisfait
chez maître Durand, où il mangea à lui seul le déjeuner qui
était commandé pour trois.

Le même jour, il conduisit son cheval au marché aux
chevaux, et le vendit soixante louis. C'était la moitié de ce
qu'il valait, mais il faut savoir faire des sacrifices quand on
veut réaliser promptement.

Quant au chevalier d'Harmental, il prit l'allée de la
Muette, regagna Paris par la grande avenue des Champs-
Élysées, et trouva en rentrant chez lui, rue de Richelieu,
deux lettres qui l'attendaient.



L'une de ces deux lettres était d'une écriture si bien
connue à lui qu'il tressaillit de tout son corps en la
regardant, et qu'après y avoir porté la main avec la même
hésitation que s'il allait toucher un charbon ardent, il
l'ouvrit avec un tremblement qui décelait l'importance
qu'il y attachait. Elle contenait ce qui suit :

« Mon cher chevalier,

On n'est pas maître de son cœur, vous le savez, et c'est
une des misères de notre nature que de ne pouvoir
longtemps aimer ni la même personne ni la même chose.
Quant à moi je veux au moins avoir sur les autres femmes
le mérite de ne pas tromper celui qui a été mon amant. Ne
venez donc pas à votre heure accoutumée car on vous
dirait que je n'y suis pas, et je suis si bonne que je ne
voudrais pas risquer l'âme d'un valet ou d'une femme de
chambre en leur faisant faire un si gros mensonge.

Adieu, mon cher chevalier ; ne gardez point de moi un
trop mauvais souvenir, et faites que je pense encore de
vous dans dix ans ce que j'en pense à cette heure, c'est-à-
dire que vous êtes un des plus galants gentilshommes de
France.

Sophie d'Averne. »

– Mordieu ! s'écria d'Harmental en frappant du poing
sur une charmante table de Boulle qu'il mit en morceaux,
si j'avais tué ce pauvre Lafare, je ne m'en serais consolé de
ma vie !

Après cette explosion, qui le soulagea quelque peu, le



chevalier se mit à marcher de sa porte à sa fenêtre d'un
air qui prouvait que le pauvre garçon avait encore besoin
de quelques déceptions de ce genre pour être à la hauteur
de la morale philosophique que lui prêchait la belle
infidèle. Puis, après quelques tours, il aperçut à terre la
seconde lettre, qu'il avait complètement oubliée. Deux ou
trois fois encore il passa près d'elle en la regardant avec
une superbe indifférence ; enfin, comme il pensa qu'elle
ferait peut-être diversion à la première il la ramassa
dédaigneusement, l'ouvrit avec lenteur, regarda l'écriture,
qui lui était inconnue, chercha la signature, qui était
absente, et, ramené par cet air de mystère à quelque
curiosité, il lut ce qui suit :

« Chevalier,

Si vous avez dans l'esprit le quart du romanesque et
dans le cœur la moitié du courage que vos amis
prétendent y reconnaître, on est prêt à vous offrir une
entreprise digne de vous et dont le résultat sera à la fois
de vous venger de l'homme que vous détestez le plus au
monde et de vous conduire à un but si brillant que, dans
vos plus beaux rêves, vous n'avez jamais rien espéré de
pareil. Le bon génie qui doit vous mener par ce chemin
enchanté, et auquel il faut vous fier entièrement, vous
attendra ce soir, de minuit à deux heures, au bal de
l'Opéra. Si vous y venez sans masque, il ira à vous ; si
vous y venez masqué, vous le reconnaîtrez à un ruban
violet qu'il portera sur l'épaule gauche. Le mot d'ordre
est : Sésame, ouvre-toi ! Prononcez-le hardiment, et vous
verrez s'ouvrir une caverne bien autrement merveilleuse



que celle d'Ali-Baba. »

– À la bonne heure ! dit d'Harmental ; et si le génie au
ruban violet tient seulement la moitié de sa promesse, ma
foi ! il a trouvé son homme !



Chapitre 3
 

Le chevalier Raoul d'Harmental, avec qui, avant de
passer outre, il est nécessaire que nos lecteurs fassent
plus ample connaissance, était l'unique rejeton d'une des
meilleures familles du Nivernais. Quoique cette famille
n'eût jamais joué un rôle important dans l'histoire, elle ne
manquait pas cependant d'une certaine illustration, qu'elle
avait acquise, soit par elle-même, soit par ses alliances.
Ainsi, le père du chevalier, le sire Gaston d'Harmental,
étant venu en 1682 à Paris, et ayant eu la fantaisie de
monter dans les carrosses du roi, avait fait, haut la main,
ses preuves de 1399, opération héraldique qui, s'il faut en
croire un mémoire du parlement, aurait fort embarrassé
plus d'un duc et pair. D'un autre côté, son oncle maternel,
monsieur de Torigny, ayant été nommé chevalier de
l'Ordre, à la promotion de 1694, avait avoué, en faisant
reconnaître ses seize quartiers que le plus beau de son
visage, comme on le disait alors, était fait des
d'Harmental, avec qui ses ancêtres étaient en alliance
depuis trois cents ans. En voilà donc assez pour satisfaire
aux exigences aristocratiques de l'époque sur laquelle
nous écrivons.

Le chevalier n'était ni pauvre ni riche, c'est-à-dire que



son père en mourant lui avait laissé une terre située dans
les environs de Nevers, laquelle lui rapportait quelque
chose comme vingt-cinq ou trente mille livres de rente.

C'était de quoi vivre fort grandement dans sa
province ; mais le chevalier avait reçu une excellente
éducation, et il se sentait une grande ambition dans le
cœur ; il avait donc, à sa majorité, c'est-à-dire vers 1711,
quitté sa province, et était accouru à Paris.

Sa première visite avait été pour le comte de Torigny,
sur lequel il comptait fort pour le mettre en cour.
Malheureusement, à cette époque, le comte de Torigny
n'y était pas lui-même. Mais comme il se souvenait
toujours avec grand plaisir, ainsi que nous l'avons dit, de
la famille d'Harmental, il recommanda son neveu au
chevalier de Villarceaux, et le chevalier de Villarceaux qui
n'avait rien à refuser à son ami le comte de Torigny,
conduisit le jeune homme chez madame de Maintenon.

Madame de Maintenon avait une qualité : c'était d'être
restée l'amie de ses anciens amants. Elle reçut
parfaitement le chevalier d'Harmental, grâce aux vieux
souvenirs qui le recommandaient auprès d'elle, et
quelques jours après le maréchal de Villars étant venu lui
faire sa cour, elle lui dit quelques mots si pressants en
faveur de son jeune protégé, que le maréchal, enchanté de
trouver une occasion d'être agréable à cette reine in
partibus, répondit qu'à compter de cette heure il attachait
le chevalier d'Harmental à sa maison militaire, et
s'empresserait de lui offrir toutes les occasions de justifier
la bonne opinion que son auguste protectrice voulait bien



avoir de lui.

Ce fut une grande joie pour le chevalier que de se voir
ouvrir une pareille porte. La campagne qui allait avoir lieu
était définitive.

Louis XIV en était arrivé à la dernière période de son
règne, à l'époque des revers. Tallard et Marsin avaient
été battus à Hochstett, Villeroy à Ramillies, et Villars lui-
même, le héros de Friedlingen, venait de perdre la
fameuse bataille de Malplaquet contre Marlborough et
Eugène. L'Europe, un instant étouffée sous la main de
Colbert et de Louvois, réagissait tout entière contre la
France. La situation des affaires était extrême ; le roi,
comme un malade désespéré qui change à chaque heure
de médecin, changeait chaque jour de ministres. Mais
chaque essai nouveau révélait une impuissance nouvelle.
La France ne pouvait plus soutenir la guerre et ne pouvait
pas parvenir à faire la paix. Vainement elle offrait
d'abandonner l'Espagne et de restreindre ses frontières :
ce n'était point assez d'humiliation. On exigeait que le roi
donnât passage aux armées ennemies à travers la France
pour aller chasser son petit-fils du trône de Charles II, et
qu'il livrât comme places de sûreté Cambrai, Metz, La
Rochelle et Bayonne, à moins qu'il n'aimât mieux, dans un
an pour tout délai, le détrôner lui-même à force ouverte.
Voilà à quelles conditions une trêve était accordée au
vainqueur des Dunes, de Senef, de Fleurus, de
Steinkerque et de la Marsaille ; à celui qui, jusque-là,
avait tenu dans le pan de son manteau royal la paix et la
guerre ; à celui qui s'intitulait le distributeur des



couronnes, le châtieur des nations, le grand, l'immortel ; à
celui enfin pour lequel, depuis un demi-siècle, on taillait le
marbre, on fondait le bronze, on mesurait l'alexandrin, on
épuisait l'encens.

Louis XIV avait pleuré en plein conseil.

Ces larmes avaient produit une armée, et cette armée
avait été donnée à Villars.

Villars marcha droit à l'ennemi, dont le camp était à
Denain, et qui, les yeux fixés sur l'agonie de la France,
s'endormait dans sa sécurité. Jamais responsabilité plus
grande n'avait chargé une tête. Sur un coup de dé, Villars
allait jouer le salut de la France.

Les alliés avaient établi, entre Denain et Marchiennes,
une ligne de fortifications que, dans leur orgueil anticipé,
Albemarle et Eugène appelaient la grande route de Paris.
Villars résolut d'enlever Denain par surprise, et,
Albemarle battu, de battre Eugène.

Il fallait, pour réussir dans une si audacieuse
entreprise, tromper non seulement l'armée ennemie, mais
l'armée française, le succès de ce coup de main étant dans
son impossibilité même.

Villars proclama bien haut son intention de forcer les
lignes de Landrecies. Une nuit, à une heure convenue
toute son armée s'ébranle et marche dans la direction de
cette ville. Tout à coup l'ordre est donné d'obliquer à
gauche ; le génie jette trois ponts sur l'Escaut. Villars
franchit le fleuve sans obstacle, se jette dans les marais
que l'on croyait impraticables, et où le soldat s'avance



ayant de l'eau jusqu'à la ceinture ; il marche droit aux
premières redoutes, et les emporte presque sans coup
férir, s'empare successivement d'une lieue de
fortifications, atteint Denain, franchit le fossé qui
l'entoure, pénètre dans la ville, et, en arrivant sur la place,
trouve son jeune protégé, le chevalier d'Harmental, qui lui
présente l'épée d'Albemarle, qu'il venait de faire
prisonnier.

En ce moment, on annonce l'arrivée d'Eugène. Villars
se retourne, atteint avant lui le pont sur lequel ce dernier
doit passer, s'en empare et attend. Là, le véritable combat
s'engage, car la prise de Denain n'a été qu'une
escarmouche. Eugène pousse attaque sur attaque, revient
sept fois à la tête de ce pont briser ses meilleures troupes
contre l'artillerie qui le protège et contre les baïonnettes
qui le défendent ; enfin ayant ses habits criblés de balles,
tout sanglant de deux blessures, monte sur son troisième
cheval, et le vainqueur de Hochstett et de Malplaquet se
retire en pleurant de rage et en mordant ses gants de
colère. En six heures tout a changé de face : la France est
sauvée, et Louis XIV est toujours le grand roi.

D'Harmental s'était conduit en homme qui d'un seul
coup veut gagner ses éperons. Villars, en le voyant tout
couvert de sang et de poussière, se rappela par qui il avait
été recommandé, et le fit approcher de lui, pendant qu'au
milieu du champ de bataille même il écrivait sur un
tambour le résultat de la journée. En voyant d'Harmental,
Villars interrompit sa lettre.

– Êtes-vous blessé ? lui demanda-t-il.



– Oui, monsieur le maréchal, mais si légèrement que
cela ne vaut pas la peine d'en parler.

– Vous sentez-vous la force de faire soixante lieues à
cheval à franc étrier sans vous reposer une heure, une
minute, une seconde ?

– Je me sens capable de tout, monsieur le maréchal,
pour le service du roi et le vôtre.

– Alors, partez à l'instant même, descendez chez
madame de Maintenon, dites-lui de ma part ce que vous
venez de voir, et annoncez-lui le courrier qui en apportera
la relation officielle. Si elle veut vous conduire chez le roi,
laissez-vous faire.

D'Harmental comprit l'importance de la mission dont
on le chargeait, et, tout poudreux, tout sanglant, sans
débotter, il sauta sur un cheval frais et gagna la première
poste ; douze heures après, il était à Versailles.

Villars avait prévu ce qui devait arriver. Aux premiers
mots qui sortirent de la bouche du chevalier, madame de
Maintenon le prit par la main et le conduisit chez le roi. Le
roi travaillait avec Voisin dans sa chambre, contre
l'habitude, car il était un peu malade. Madame de
Maintenon ouvrit la porte, poussa le chevalier
d'Harmental aux pieds du roi, et levant les deux mains au
ciel :

– Sire, dit-elle, remerciez Dieu ; car, Votre Majesté le
sait, nous ne sommes rien par nous-mêmes, et c'est de
Dieu que nous vient toute grâce.



– Qu'y a-t-il, monsieur ? parlez ! dit vivement Louis
XIV, étonné de voir à ses pieds ce jeune homme qu'il ne
connaissait pas.

– Sire, répondit le chevalier, le camp de Denain est
pris ; le comte d'Albemarle est prisonnier, le prince
Eugène est en fuite ; le maréchal de Villars met sa victoire
aux pieds de Votre Majesté.

Malgré la puissance qu'il avait sur lui-même, Louis
XIV pâlit ; il sentit que les jambes lui manquaient, et il
s'appuya à la table pour ne pas tomber sur son fauteuil.

– Qu'avez-vous, sire ? s'écria madame de Maintenon
en allant à lui.

– J'ai, madame, que je vous dois tout, dit Louis XIV :
vous sauvez le roi, et vos amis sauvent le royaume.

Madame de Maintenon s'inclina et baisa
respectueusement la main du roi.

Alors Louis XIV, encore tout pâle et tout ému, passa
derrière le grand rideau qui fermait le salon où était son
lit, et l'on entendit la prière d'actions de grâces qu'il
adressait à demi-voix au Seigneur ; puis, au bout d'un
instant, il reparut calme et grave, comme si rien n'était
arrivé.

– Et maintenant, monsieur, racontez-moi la chose
dans tous ses détails.

Alors d'Harmental fit le récit de cette merveilleuse
bataille, qui venait, comme par miracle, de sauver la
monarchie. Puis, lorsqu'il eut fini :



– Et de vous, monsieur, dit Louis XIV, vous ne m'en
dites rien ? Cependant, si j'en juge par le sang et la boue
qui couvrent encore vos habits, vous n'êtes point resté en
arrière.

– Sire, j'ai fait de mon mieux, dit d'Harmental en
s'inclinant ; mais s'il y a réellement quelque chose à dire
de moi, je laisse, avec la permission de Votre Majesté, ce
soin à monsieur le maréchal de Villars.

– C'est bien, jeune homme, et s'il vous oublie, par
hasard, nous nous souviendrons, nous. Vous devez être
fatigué, allez vous reposer ; je suis content de vous.

D'Harmental se retira tout joyeux. Madame de
Maintenon le reconduisit jusqu'à la porte. D'Harmental lui
baisa la main encore une fois, et se hâta de profiter de la
permission royale qui lui était donnée, il y avait vingt-
quatre heures qu'il n'avait ni bu, ni mangé, ni dormi.

À son réveil, on lui remit un paquet que l'on avait
apporté pour lui du ministère de la guerre. C'était son
brevet de colonel.

Deux mois après, la paix fut faite. L'Espagne y laissa la
moitié de sa monarchie, mais la France resta intacte.

Trois ans après, Louis XIV mourut.

Deux partis bien distincts, bien irréconciliables
surtout, étaient en présence au moment de cette mort :
celui des bâtards, incarné dans monsieur le duc du Maine,
et celui des princes légitimes, représenté par monsieur le
duc d'Orléans.



Si monsieur le duc du Maine avait eu la persistance, la
volonté, le courage de sa femme, Louise-Bénédicte de
Condé, peut-être, appuyé comme il l'était par le
testament royal, eût-il triomphé ; mais il eût fallu se
défendre au grand jour, comme on était attaqué, et le duc
du Maine, faible de cœur et d'esprit, dangereux à force
d'être lâche, n'était bon qu'aux choses qui se passaient
par-dessous terre. Il fut menacé de face, et dès lors ses
artifices sans nombre, ses faussetés exquises, ses marches
ténébreuses et profondes lui devinrent inutiles. En un
jour, et presque sans combat, il fut précipité de ce faîte où
l'avait porté l'aveugle amour du vieux roi. La chute fut
lourde et surtout honteuse ; il se retira mutilé,
abandonnant la régence à son rival, et ne conservant de
toutes les faveurs accumulées sur lui que la surintendance
de l'éducation royale, la maîtrise de l'artillerie et le pas sur
les ducs et pairs.

L'arrêt que venait de rendre le parlement frappait la
vieille cour et tout ce qui lui était attaché. Le père
Letellier alla au-devant de son exil, madame de
Maintenon se réfugia à Saint-Cyr, et monsieur le duc du
Maine s'enferma dans la belle villa de Sceaux pour
continuer sa traduction de Lucrèce.

Le chevalier d'Harmental avait assisté en spectateur
intéressé, il est vrai, mais en spectateur passif, à toutes
ces intrigues, attendant toujours qu'elles revêtissent un
caractère qui lui permît d'y prendre part. S'il y avait eu
lutte franche et armée, il se fût rangé du côté où la
reconnaissance l'appelait. Trop jeune et trop chaste



encore, si on peut le dire en matière politique, pour
tourner avec le vent de la fortune, il resta respectueux à
la mémoire de l'ancien roi et aux ruines de la vieille cour.
Son absence du Palais-Royal, autour duquel gravitait à
cette heure tout ce qui voulait reprendre une place dans
le ciel politique, fut interprétée à opposition, et un matin,
comme il avait reçu le brevet qui lui accordait un
régiment, il reçut l'arrêté qui le lui enlevait.

D'Harmental avait l'ambition de son âge : la seule
carrière ouverte à un gentilhomme de cette époque était
la carrière des armes ; son début y avait été brillant, et le
coup qui brisait à vingt-cinq ans toutes ses espérances
d'avenir lui fut profondément douloureux. Il courut chez
monsieur de Villars, dans lequel il avait trouvé autrefois
un protecteur si ardent. Le maréchal le reçut avec la
froideur d'un homme qui ne serait pas fâché, non
seulement d'oublier le passé, mais de voir le passé oublié.
Aussi, d'Harmental comprit que le vieux courtisan était en
train de changer de peau, et il se retira discrètement.

Quoique cet âge fût essentiellement celui de l'égoïsme,
la première épreuve qu'en faisait le chevalier lui fut
amère ; mais il était dans cette heureuse période de la vie
où il est rare que les douleurs de l'ambition trompée
soient profondes et durables ; l'ambition est la passion de
ceux qui n'en ont pas d'autres, et le chevalier avait encore
toutes celles que l'on a à vingt-cinq ans.

D'ailleurs, l'esprit du temps n'était point tourné encore
à la mélancolie. C'est un sentiment tout moderne, né du
bouleversement des fortunes et de l'impuissance des



hommes. Au dix-huitième siècle, il était rare que l'on
rêvât aux choses abstraites, et que l'on aspirât à
l'inconnu ; on allait droit aux plaisirs, à la gloire ou à la
fortune, et pourvu qu'on fût beau, brave ou intrigant, tout
le monde pouvait arriver là. C'était encore l'époque où l'on
n'était pas humilié de son bonheur. Aujourd'hui, l'esprit
domine de trop haut la matière pour que l'on ose avouer
que l'on est heureux.

Au reste, il faut l'avouer, le vent soufflait à la joie, et la
France semblait voguer, toutes voiles dehors, à la
recherche de quelqu'une de ces îles enchantées comme on
en trouve sur la carte dorée des Mille et une Nuits. Après
ce long et triste hiver de la vieillesse de Louis XIV,
apparaissait tout à coup le printemps joyeux et brillant
d'une jeune royauté : chacun s'épanouissait à ce nouveau
soleil, radieux et bienfaisant, et s'en allait bourdonnant et
insoucieux, comme font les papillons et les abeilles aux
premiers jours de la belle saison. Le plaisir, absent et
proscrit pendant plus de trente ans, était de retour ; on
l'accueillait comme un ami qu'on n'espérait plus revoir ; on
courait à lui de tous côtés, franchement, les bras et le
cœur ouverts, et, de peur sans doute qu'il ne s'échappât
de nouveau, on mettait à profit tous les instants. Le
chevalier d'Harmental avait gardé sa tristesse huit jours ;
puis il s'était mêlé à la foule, puis il avait été entraîné par
le tourbillon, et ce tourbillon l'avait jeté aux pieds d'une
jolie femme.

Trois mois il avait été l'homme le plus heureux du
monde ; pendant trois mois il avait oublié Saint-Cyr, les



Tuileries, le Palais-Royal ; il ne savait plus s'il y avait une
madame de Maintenon, un roi, un régent ; il savait qu'il
fait bon vivre quand on est aimé, et il ne voyait pas
pourquoi il ne vivrait pas et il n'aimerait pas toujours.

Il en était là de son rêve lorsque, ainsi que nous l'avons
dit, soupant avec son ami le baron de Valef dans une
honorable maison de la rue Saint-Honoré, il avait été tout
à coup brutalement réveillé par Lafare. Les amoureux
ont, en général, le réveil mauvais, et l'on a vu que, sous ce
rapport, d'Harmental n'était pas plus endurant que les
autres. C'était, au reste, d'autant plus pardonnable au
chevalier qu'il croyait aimer véritablement, et que, dans
sa bonne foi toute juvénile, il pensait que rien ne pourrait
reprendre dans son cœur la place de cet amour ; c'était un
reste de préjugé provincial qu'il avait apporté des
environs de Nevers. Aussi, comme nous l'avons vu, la
lettre si étrange, mais du moins si franche, de madame
d'Averne, au lieu de lui inspirer l'admiration qu'elle
méritait à cette folle époque, l'avait tout d'abord accablé.
C'est le propre de chaque douleur qui nous arrive de
réveiller toutes les douleurs passées, que l'on croyait
disparues et qui n'étaient qu'endormies. L'âme a ses
cicatrices comme le corps, et elles ne se ferment jamais si
bien qu'une blessure nouvelle ne les puisse rouvrir.
D'Harmental se retrouva ambitieux ; la perte de sa
maîtresse lui avait rappelé la perte de son régiment.

Aussi ne fallait-il rien moins que la seconde lettre si
inattendue et si mystérieuse, pour faire quelque diversion
à la douleur du chevalier. Un amoureux de nos jours l'eût



jetée avec dédain loin de lui, et se serait méprisé lui-
même, s'il n'avait pas creusé sa douleur de manière à s'en
faire, pour huit jours au moins, une pâle et poétique
mélancolie ; mais un amoureux de la régence était bien
autrement accommodant. Le suicide n'était pas encore
découvert, et l'on ne se noyait alors, quand d'aventure on
tombait à l'eau, que si l'on ne trouvait pas sous sa main la
moindre petite paille où se retenir.

D'Harmental n'affecta donc pas la fatuité de la
tristesse. Il décida, en soupirant, il est vrai, qu'il irait au
bal de l'opéra, et, pour un amant trahi d'une manière si
imprévue et si cruelle, c'était déjà beaucoup.

Mais, il faut le dire à la honte de notre pauvre espèce,
ce qui le porta surtout à cette philosophique
détermination, c'est que la seconde lettre, celle où on lui
promettait de si grandes merveilles, était d'une écriture
de femme.



Chapitre 4
 

Les bals de l'Opéra étaient alors dans toute leur
fureur. C'était une invention contemporaine du chevalier
de Bouillon, à qui il n'avait fallu rien moins que le service
qu'il venait de rendre ainsi à la société dissipée de ce
temps-là pour se faire pardonner le titre de prince
d'Auvergne, qu'il avait pris on ne savait trop pourquoi.
C'était donc lui qui avait inventé ce double plancher qui
met le parterre au niveau du théâtre, et le régent, juste
appréciateur de toute belle invention, lui avait accordé,
pour le récompenser de celle-là, une pension de six mille
livres. C'était quatre fois ce que le grand roi donnait à
Corneille.

Cette belle salle, à l'architecture riche et grave, que le
cardinal de Richelieu avait inaugurée par sa Mirame, où
Lulli et Quinault avaient fait représenter leurs pastorales
et où Molière avait joué lui-même ses principaux chefs-
d'œuvre, était donc ce soir-là le rendez-vous de tout ce
que la cour avait de noble, de riche et d'élégant.
D'Harmental, par un sentiment de dépit bien naturel dans
sa situation, avait donné un soin plus grand que
d'habitude encore à sa toilette. Aussi arriva-t-il comme la
salle était déjà pleine. Il en résulta qu'un instant il eut la



crainte que le masque au ruban violet ne pût le rejoindre,
attendu que le génie inconnu avait eu la négligence de ne
point lui assigner un lieu de rendez-vous. Il se félicita
alors d'être venu à visage découvert, résolution qui, pour
le dire en passant, annonçait de sa part une grande
sécurité dans la discrétion de ses adversaires dont un mot
l'eût envoyé devant le parlement ou tout au moins à la
Bastille ; mais telle était la confiance que les
gentilshommes avaient réciproquement à cette époque
dans leur loyauté, qu'après avoir passé le matin son épée
à travers le corps de l'un des favoris du régent, le
chevalier venait, sans hésitation aucune, chercher
aventure au Palais-Royal.

La première personne qu'il aperçut fut le jeune duc de
Richelieu, que son nom, ses aventures, son élégance et
peut-être ses indiscrétions, commençaient à mettre si fort
à la mode. On assurait que deux princesses du sang se
disputaient alors son amour, ce qui n'empêchait pas
mesdames de Nesle et de Polignac de se battre au pistolet
pour lui, et madame de Sabran, madame de Villars,
madame de Mouchy et madame de Tencin de se partager
son cœur.

Il venait de rejoindre le marquis de Canillac, un des
roués du régent, qu'à cause de l'apparence rigide qu'il
affectait, Son Altesse appelait son Mentor. Richelieu
commençait à raconter à Canillac une histoire tout haut et
avec de grands éclats. Le chevalier connaissait le duc,
mais pas assez pour arriver au milieu d'une conversation
entamée ; ce n'était d'ailleurs pas lui qu'il cherchait. Aussi



allait-il passer outre, lorsque le duc l'arrêta par la basque
de son habit.

– Pardieu ! dit-il, mon cher chevalier, vous n'êtes pas
de trop ; je raconte à Canillac une bonne aventure qui
peut lui servir, à lui, comme lieutenant nocturne de
monsieur le régent, et à vous, comme exposé au même
danger que j'ai couru. L'histoire date d'aujourd'hui : c'est
un mérite de plus, car je n'ai encore eu le temps de la
raconter qu'à vingt personnes, de sorte qu'elle est à peine
connue. Répandez-la : vous me ferez plaisir et à monsieur
le régent aussi.

D'Harmental fronça le sourcil, Richelieu prenait mal
son temps ; en ce moment le chevalier de Ravanne passa
poursuivant un masque.

– Ravanne ! cria Richelieu, Ravanne !

– Je n'ai pas le loisir, répondit le chevalier.

– Savez-vous où est Lafare ?

– Il a la migraine.

– Et Fargy ?

– Il s'est donné une entorse.

Et Ravanne se perdit dans la foule, après avoir
échangé avec son adversaire du matin le salut le plus
amical.

– Eh bien ! et l'histoire ? demanda Canillac.

– Nous y voici. Imaginez-vous qu'il y a six ou sept



mois, à ma sortie de la Bastille, où m'avait envoyé mon
duel avec Gacé, trois ou quatre jours peut-être après
avoir reparu dans le monde, Rafé me remet un charmant
petit billet de madame de Parabère, par lequel je suis
invité à passer le soir même chez elle. Vous comprenez,
chevalier, ce n'est pas au moment où l'on sort de la
Bastille que l'on méprise un rendez-vous donné par la
maîtresse de celui qui en tient les clefs. Aussi ne faut-il
pas demander si je fus exact. À l'heure dite, j'arrive.
Devinez qui je trouve assis à côté d'elle sur un sofa ? Je
vous le donne en cent !

– Son mari ? dit Canillac.

– Non, point ; Son Altesse Royale elle-même. Je fus
d'autant plus étonné qu'on m'avait fait entrer comme si la
dame était seule. Néanmoins, comme vous le comprenez
bien, chevalier, je ne me laissai point étourdir ; je pris un
air composé, naïf et modeste, un air comme le tien,
Canillac, et je saluai la marquise avec une apparence de si
profond respect, que le régent éclata de rire. Comme je ne
m'attendais pas à cette explosion, je fus, je l'avoue, un peu
déconcerté. Je pris une chaise pour m'asseoir, mais le
régent me fit signe de prendre place sur le sofa, de l'autre
côté de la marquise : j'obéis.

– Mon cher duc, me dit-il, nous vous avons écrit pour
une affaire fort sérieuse. Voilà cette pauvre marquise qui,
toute séparée qu'elle est depuis deux ans de son mari, se
trouve enceinte.

La marquise fit ce qu'elle put pour rougir ; mais



sentant qu'elle ne pouvait en venir à bout elle se couvrit la
figure avec son éventail.

– Au premier mot qu'elle m'a dit de sa position,
continua le régent, j'ai fait venir d'Argenson, et je lui
demandai de qui l'enfant pouvait être.

– Oh ! monsieur, épargnez-moi, dit la marquise.

– Allons, mon petit corbeau, reprit le régent, cela va
être fini. Un peu de patience. Savez-vous ce que
d'Argenson me répondit, mon cher duc ?

– Non, dis-je, assez embarrassé de ma personne.

– Il me répondit que c'était de moi ou de vous.

– C'est une atroce calomnie ! m’écriai-je.

– Ne vous enferrez pas, duc, la marquise a tout avoué.

– Alors, repris-je, si la marquise a tout avoué, je ne
vois pas ce qui me reste à vous dire.

– Aussi, continua le régent, je ne vous demande pas
pour que vous me donniez des renseignements plus
détaillés, mais afin que, comme complices du même crime,
nous nous tirions d'affaire l'un par l'autre.

– Et qu'avez-vous à craindre, monseigneur ?
demandai-je. Quant à moi, je sais que, protégé par le nom
de Votre Altesse, je puis tout braver.

– Ce que nous avons à craindre, mon cher ? les
criailleries de Parabère, qui voudra que je le fasse duc.

– Eh bien ! mais si nous le faisions père ? répondis-je.



– Justement s'écria le régent, voilà notre affaire, et
vous avez eu la même idée que la marquise.

– Pardieu, madame, répondis-je, c'est bien de
l'honneur pour moi.

– Mais la difficulté, objecta madame de Parabère, c'est
qu'il y a plus de deux ans que je n'ai même parlé au
marquis, et que, comme il se pique de jalousie, de
sévérité, que sais-je ! il a fait serment que si jamais je me
trouvais dans la position où je me trouve, un bon procès le
vengerait de moi.

– Vous comprenez, Richelieu, cela devient inquiétant,
ajouta le régent.

– Peste ! je crois bien, monseigneur !

– J'ai bien quelques moyens coercitifs entre les mains,
mais ces moyens ne vont pas jusqu'à forcer un mari de
recevoir sa femme chez lui.

– Eh bien ! repris-je, si on le faisait venir chez sa
femme ?

– Voilà la difficulté.

– Attendez donc, madame la marquise ; sans
indiscrétion est-ce que monsieur de Parabère a toujours
un faible pour le vin de Chambertin et de Romance ?

– J'en ai peur, dit la marquise.

– Alors, monseigneur, nous sommes sauvés ! J'invite
monsieur le marquis à souper dans ma petite maison,
avec une douzaine de mauvais sujets et de femmes



charmantes ! vous y envoyez Dubois…

– Comment ! Dubois ? demanda le régent.

– Sans doute ; il faut bien quelqu'un qui nous conserve
sa tête. Comme Dubois ne peut pas boire, et pour cause, il
se chargera de faire boire le marquis ; et quand tout le
monde sera sous la table, il le démêlera au milieu de nous
tous, il en fera ce qu'il voudra. Le reste regarde la
marquise.

– Quand je vous le disais, marquise, reprit le régent en
frappant dans ses mains, que Richelieu était de bon
conseil ! Tenez, duc, continua-t-il, vous devriez renoncer à
rôder autour de certains palais, laisser la vieille
tranquillement mourir à Saint-Cyr, le boiteux rimer ses
vers à Sceaux, et vous rallier franchement à nous. Je vous
donnerais dans mon cabinet la place de cette vieille
caboche de d'Uxelles, et les choses n'en iraient peut être
pas plus mal…

– Oui-da ! répondis-je, je le crois bien, mais la chose
est impossible : j'ai d'autres visées.

– Mauvaise tête ! murmura le régent.

– Et monsieur de Parabère ? demanda le chevalier
d'Harmental, curieux de connaître la fin de l'histoire.

– Monsieur de Parabère ! eh bien ! mais tout se passa
comme la chose avait été arrêtée. Il s'endormit chez moi,
et se réveilla chez sa femme. Vous comprenez qu'il a fait
grand bruit, mais il n'y avait plus moyen de crier au
scandale et d'intenter un procès. Sa voiture avait passé la



nuit à la porte, et tous les domestiques l'avaient vu entrer
et sortir, de sorte que nous attendîmes tranquillement,
quoique avec une certaine impatience, de savoir à qui
l'enfant ressemblerait, de monsieur de Parabère, du
régent ou de moi.

Enfin, la marquise est accouchée aujourd'hui à midi.

– Et à qui l'enfant ressemble-t-il ? demanda Canillac.

– À Nocé ! répondit Richelieu en éclatant de rire.

Est-ce que l'histoire n'est pas bonne, marquis ? Hein !
quel malheur que ce pauvre marquis de Parabère ait eu la
sottise de mourir avant le dénouement !

Comme il eût été vengé du tour que nous lui avons
joué !

– Chevalier, dit en ce moment à l'oreille de
d'Harmental une voix douce et flûtée, tandis qu'une petite
main se posait sur son bras, quand vous aurez fini avec
monsieur de Richelieu, je réclame mon tour.

– Excusez, monsieur le duc, dit le chevalier, mais vous
voyez qu'on m'enlève.

– Je vous laisse aller, mais à une condition.

– Laquelle ?

– C'est que vous raconterez mon histoire à cette
charmante chauve-souris, en la chargeant de la redire à
tous les oiseaux de nuit de sa connaissance.

– J'ai bien peur, répondit d'Harmental, de n'en avoir



pas le temps.

– Oh ! alors, tant mieux pour vous, reprit le duc en
lâchant le chevalier, qu'il avait retenu jusque-là par son
habit, car vous aurez en ce cas quelque chose de mieux à
dire.

Et il tourna sur ses talons pour prendre lui-même le
bras d'un domino qui, en passant, venait de lui faire
compliment sur son aventure.

Le chevalier d'Harmental jeta un coup d'œil rapide sur
le masque qui venait de l'accoster, afin de s'assurer si
c'était bien celui qui lui avait donné rendez-vous, et il
reconnut sur son épaule gauche le ruban violet qui devait
lui servir de signe de ralliement. Il s'empressa donc de
s'éloigner de Canillac et de Richelieu, afin de n'être point
interrompu dans sa conversation qui, selon toute
probabilité, devait être pour lui de quelque intérêt.

L'inconnue, qui au son de sa voix avait trahi son sexe,
était de moyenne stature, et, autant qu'on en pouvait
juger à l'élasticité et à la souplesse de ses mouvements,
paraissait être une jeune femme. Quant à sa taille, à sa
tournure, à tout ce que l'œil observateur a tant intérêt à
découvrir en pareil cas, il était inutile de s'en occuper, vu
le peu de résultat que promettait cette étude. En effet,
comme l'avait déjà indiqué monsieur de Richelieu, elle
avait adopté de tous les costumes celui qui était le plus
propre à dissimuler ou les grâces ou les défauts. Elle était
vêtue en chauve-souris, costume fort en usage à cette
époque, et d'autant plus commode qu'il était d'une



simplicité parfaite, se composant simplement de la
réunion de deux jupons noirs. La manière de les employer
était à la portée de tout le monde : on serrait l'un, comme
d'habitude, autour de sa ceinture ; on passait sa tête
masquée par la fente de la poche de l'autre ; on rabattait
le devant, dont on faisait deux ailes ; on relevait le
derrière, dont on faisait deux cornes, et l'on avait la
presque certitude de damner son interlocuteur, qui ne
vous reconnaissait, empaqueté ainsi, que lorsqu'on y
mettait une extrême bonne volonté.

Le chevalier fit toutes ces remarques en moins de
temps qu'il ne nous en a fallu pour décrire un tel
costume ; mais n'ayant aucune idée de la personne à
laquelle il avait affaire et croyant qu'il s'agissait tout
bonnement de quelque intrigue amoureuse, il hésitait à lui
adresser la parole, lorsque, tournant la tête de son côté :

– Chevalier, lui dit le masque sans prendre la peine de
déguiser sa voix, dans la certitude sans doute que sa voix
lui était inconnue, savez-vous bien que je vous ai une
double reconnaissance d'être venu, surtout dans la
situation d'esprit où vous êtes ? Il est malheureux que je
ne puisse en conscience attribuer une pareille exactitude
qu'à la curiosité.

– Beau masque, reprit d'Harmental, ne m'avez-vous
pas dit dans votre lettre que vous étiez un bon génie ? Or,
si réellement vous participez d'une nature supérieure le
passé, le présent et l'avenir doivent vous être connus ;
vous saviez donc que je viendrais, et, puisque vous le
saviez, ma venue ne doit donc pas vous étonner.



– Hélas ! répondit l'inconnue, que l'on voit bien que
vous êtes un faible mortel, et que vous avez le bonheur de
ne vous être jamais élevé au-dessus de votre sphère !
autrement vous sauriez que si nous connaissons comme
vous le dites, le passé, le présent et l'avenir, cette science
est muette en ce qui nous regarde, et ce sont les choses
que nous désirons le plus qui restent plongées pour nous
dans la plus grande obscurité.

– Diable ! répondit d'Harmental, savez-vous, monsieur
le génie, que vous allez me rendre bien fat si vous
continuez de ce ton-là ? Car, prenez-y garde, vous m'avez
dit, ou à peu près, que vous aviez grand désir que je
vinsse à votre rendez-vous.

– Je croyais ne rien vous apprendre de nouveau,
chevalier, et il me semblait que ma lettre, sous le rapport
du désir que j'avais de vous voir, ne devait vous laisser
aucun doute.

– Ce désir, que je n'admets au reste que parce que
vous l'avouez et que je suis trop galant pour vous donner
un démenti, ne vous a-t-il pas fait promettre dans cette
lettre plus qu'il n'est en votre pouvoir de tenir ?

– Faites l'épreuve de ma science, elle vous donnera la
mesure de mon pouvoir.

– Oh ! mon Dieu ! je me bornerai à la chose la plus
simple. Vous savez, dites-vous, le passé, le présent et
l'avenir ; dites-moi ma bonne aventure.

– Rien de plus facile : donnez-moi votre main.



D'Harmental fit ce qu'on lui demandait.

– Sire chevalier, dit l'inconnue après un instant
d'examen, je vois fort lisiblement écrits, par la direction
de l'adducteur et par la disposition des fibres
longitudinales de l'aponévrose palmaire, cinq mots dans
lesquels est renfermée toute l'histoire de votre vie ; ces
mots sont : courage, ambition, désappointement, amour
et trahison.

– Peste ! interrompit le chevalier, je ne savais pas que
les génies étudiassent si à fond l'anatomie et fussent
obligés de prendre leurs licences comme un bachelier de
Salamanque !

– Les génies savent tout ce que les hommes savent et
bien d'autres choses encore, chevalier.

– Eh bien ! que veulent dire ces mots à la fois si
sonores et si opposés, et que vous apprennent-ils de moi
dans le passé, mon très savant génie ?

– Ils m'apprennent que c'est par votre courage seul
que vous avez acquis le grade de colonel que vous
occupiez dans l'armée de Flandre ; que ce grade avait
éveillé votre ambition ; que cette ambition a été suivie
d'un désappointement, et que vous avez cru vous consoler
de ce désappointement par l'amour ; mais que l'amour,
comme la fortune, étant sujet à la trahison, vous avez été
trahi.

– Pas mal, dit le chevalier, et la sibylle de Cumes ne
s'en serait pas mieux tirée. Un peu de vague, comme dans
tous les horoscopes ; mais du reste, un grand fond de



vérité. Passons au présent, beau masque.

– Le présent ! chevalier ! Parlons-en tout bas, car il
sent terriblement la Bastille !

Le chevalier tressaillit malgré lui car il croyait que nul,
excepté les acteurs qui y avaient joué un rôle, ne pouvait
connaître son aventure, du matin.

– Il y a à cette heure, continua l'inconnue, deux braves
gentilshommes couchés fort tristement dans leur lit tandis
que nous bavardons gaiement au bal ; et cela, parce que
certain chevalier d'Harmental, grand écouteur aux portes,
ne s'est pas souvenu d'un hémistiche de Virgile.

– Et quel est cet hémistiche ? demanda le chevalier de
plus en plus étonné.

– Facilis descensus Averni, dit en riant la chauve-
souris.

– Mon cher génie ! s'écria le chevalier en plongeant ses
regards à travers les ouvertures du masque de l'inconnue,
voici, permettez-moi de vous le dire, une citation tant soit
peu masculine.

– Ne savez-vous pas que les génies sont des deux
sexes ?

– Oui, mais je n'avais pas entendu dire qu'ils citassent
si couramment l' Énéide.

– La citation n'est-elle pas juste ? Vous me parlez de la
sibylle de Cumes, je vous réponds dans sa langue ; vous
me demandez du positif, je vous en donne ; mais vous



autres mortels, vous n'êtes jamais satisfaits.

– Non, car j'avoue que cette science du passé et du
présent m'inspire une terrible envie de connaître l'avenir.

– Il y a toujours deux avenirs, dit le masque ; il y a
l'avenir des cœurs faibles, et l'avenir des cœurs forts. Dieu
a donné à l'homme le libre arbitre, afin qu'il pût choisir.
Votre avenir dépend de vous.

– Encore faut-il les connaître, ces deux avenirs, pour
choisir le meilleur.

– Eh bien ! il y en a un qui vous attend quelque part,
aux environs de Nevers, dans le fond d'une province,
entre les lapins de votre garenne et les poules de votre
basse-cour. Celui-là vous conduira droit au banc de
marguillier de la paroisse. C'est d'une ambition facile, et il
n'y a qu'à vous laisser faire pour l'atteindre : vous êtes sur
la route.

– Et l'autre ? répliqua le chevalier, visiblement piqué
que l'on pût supposer qu'en aucun cas un pareil avenir
serait jamais le sien.

– L'autre, dit l'inconnue en appuyant son bras sur le
bras du jeune gentilhomme, et en fixant sur lui ses yeux à
travers son masque ; l'autre vous rejettera dans le bruit
et dans la lumière ; l'autre fera de vous un des acteurs de
la scène qui se joue dans le monde ; l'autre, que vous
perdiez ou que vous gagniez, vous laissera du moins le
renom d'un grand joueur.

– Si je perds, que perdrai-je ? demanda le chevalier.



– La vie probablement.

Le chevalier fit un geste de mépris.

– Et si je gagne ? ajouta-t-il.

– Que dites-vous du grade de mestre de camp, du
titre de grand d'Espagne, et du cordon du Saint-Esprit ?
Tout cela sans compter le bâton de maréchal en
perspective.

– Je dis que le gain vaut l'enjeu, beau masque, et que
si tu me donnes la preuve que tu peux tenir ce que tu
promets, je suis homme à faire ta partie.

– Cette preuve, répondit le masque, ne peut vous être
donnée que par une autre que moi, chevalier, et si vous
voulez l'acquérir il faut me suivre.

– Oh ! oh ! dit d'Harmental, me serais-je trompé, et ne
serais-tu qu'un génie de second ordre, un esprit
subalterne, une puissance intermédiaire ? Diable !

Voilà qui m'ôterait un peu de ma considération pour
toi.

– Qu'importe, si je suis soumis à quelque grande
enchanteresse, et si c'est elle qui m'envoie !

– Je te préviens que je ne traite rien par ambassadeur.

– Aussi ai-je mission de vous conduire près d'elle.

– Alors je la verrai ?

– Face à face, comme Moïse vit le Seigneur.



– Partons, en ce cas !

– Chevalier, vous allez vite en besogne ! Oubliez-vous
qu'avant toute initiation il y a certaines cérémonies
indispensables pour s'assurer de la discrétion des initiés ?

– Que faut-il faire ?

– Il faut vous laisser bander les yeux, vous laisser
conduire où l'on voudra vous mener ; puis, arrivé à la
porte du temple, faire le serment solennel que vous ne
révélerez rien à qui que ce soit des choses qu'on vous aura
dites ou des personnes que vous aurez vues.

– Je suis prêt à jurer par le Styx, dit en riant
d'Harmental.

– Non, chevalier, répondit le masque d'une voix
grave ; jurez tout bonnement par l'honneur, on vous
connaît, et cela suffira.

– Et ce serment fait, demanda le chevalier après un
instant de silence et de réflexion, me sera-t-il permis de
me retirer si les choses que l'on me proposera ne sont pas
de celles que puisse accomplir un gentilhomme ?

– Vous n'aurez que votre conscience pour arbitre, et
on ne vous demandera que votre parole pour gage.

– Je suis prêt, dit le chevalier.

– Allons donc, dit le masque.

Le chevalier s'apprêta à traverser la foule en ligne
droite pour gagner la porte de la salle ; mais ayant aperçu
Brancas, Broglie et Simiane qui se trouvaient sur sa route



et qui l'eussent arrêté sans doute au passage il fit un
détour et prit une ligne courbe, laquelle cependant devait
le conduire au même but.

– Que faites-vous ? demanda le masque.

– J'évite la rencontre de quelqu'un qui pourrait nous
retarder.

– Tant mieux ! je commençais à craindre.

– Que craigniez-vous ? demanda d'Harmental.

– Je craignais, répondit en riant le masque, que votre
empressement ne fût diminué de la différence de la
diagonale aux deux côtés du carré.

– Pardieu ! dit d'Harmental, voilà la première fois, je
crois, qu'on donne rendez-vous à un gentilhomme, au bal
de l'opéra, pour lui parler anatomie, littérature ancienne
et mathématiques ! Je suis fâché de vous le dire, beau
masque, mais vous êtes bien le génie le plus pédant que
j'aie connu de ma vie.

La chauve-souris éclata de rire, mais ne répondit rien
à cette boutade, dans laquelle éclatait le dépit du chevalier
de ne pouvoir reconnaître une personne qui paraissait
cependant si bien au fait de ses propres aventures ; mais
comme ce dépit ne faisait qu'ajouter à sa curiosité, au bout
d'un instant, tous deux, étant descendus d'une hâte
pareille, se trouvèrent dans le vestibule.

– Quel chemin prenons-nous ? dit le chevalier ; nous
en allons-nous par dessous terre ou dans un char attelé de
deux griffons ?



– Si vous le permettez, chevalier, nous nous en irons
tout bonnement dans une voiture. Au fond, et quoique
vous ayez paru en douter plus d'une fois, je suis femme et
j'ai peur des ténèbres.

– Permettez-moi, en ce cas, de faire avancer mon
carrosse, dit le chevalier.

– Non pas, j'ai le mien, s'il vous plaît, répondit le
masque.

– Appelez-le donc alors.

– Avec votre permission, chevalier, nous ne serons pas
plus fiers que Mahomet à l'endroit de la montagne ; et
comme mon carrosse ne peut pas venir à nous, nous irons
à mon carrosse.

À ces mots, la chauve-souris entraîna le chevalier dans
la rue Saint-Honoré. Une voiture sans armoiries, attelée
de deux chevaux de couleur sombre, attendait au coin de
la petite rue Pierre-Lescot. Le cocher était sur son siège,
enveloppé d'une grande houppelande qui lui cachait tout
le bas de la figure, tandis qu'un large chapeau à trois
cornes couvrait son front et ses yeux. Un valet de pied
tenait d'une main une portière ouverte, et de l'autre se
masquait le visage avec son mouchoir.

– Montez, dit le masque au chevalier.

D'Harmental hésita un instant : ces deux domestiques
inconnus sans livrée, qui paraissaient aussi désireux que
leur maîtresse de conserver leur incognito ; cette voiture
sans aucun chiffre, sans aucun blason, l'endroit obscur où



elle était retirée, l'heure avancée de la nuit, tout inspirait
au chevalier un sentiment de défiance très naturel ; mais
bientôt, réfléchissant qu'il donnait le bras à une femme et
qu'il avait une épée au côté, il monta hardiment dans le
carrosse. La chauve-souris s'assit près de lui, et le valet
de pied referma la portière avec un ressort qui tourna
deux fois à la manière d'une clef.

– Eh bien ! ne parlons-nous pas ? demanda le
chevalier en voyant que la voiture restait immobile.

– Il nous reste une petite précaution à prendre,
répondit le masque en tirant un mouchoir de soie de sa
poche.

– Ah ! oui, c'est vrai, dit d'Harmental, je l'avais oublié ;
je me livre à vous en toute confiance ; faites.

Et il avança sa tête.

L'inconnue lui banda les yeux, puis, l'opération
terminée :

– Chevalier, dit-elle, vous me donnez votre parole de
ne point écarter ce bandeau avant que vous ayez reçu la
permission de l'enlever tout à fait ?

– Je vous la donne.

– C'est bien.

Alors, soulevant la glace de devant :

– Où vous savez, monsieur le comte, dit l'inconnue en
s'adressant au cocher.



Et la voiture partit au galop.



Chapitre 5
 

Autant la conversation avait été animée au bal, autant
le silence fut absolu pendant la route. Cette aventure, qui
s'était présentée d'abord sous les apparences d'une
aventure amoureuse, avait bientôt revêtu une allure plus
grave et tournait visiblement à la machination politique.
Si ce nouvel aspect n'effrayait pas le chevalier, il lui
donnait du moins matière à réfléchir, et ces réflexions
étaient d'autant plus profondes que plus d'une fois il avait
rêvé à ce qu'il aurait à faire s'il se trouvait dans une
situation pareille à celle où probablement il allait se
trouver.

Il y a dans la vie de tout homme un instant qui décide
de tout son avenir. Ce moment, si important qu'il soit est
rarement préparé par le calcul et dirigé par la volonté.
C'est presque toujours le hasard qui prend l'homme,
comme le vent fait d'une feuille, et qui le jette dans
quelque voie nouvelle et inconnue, où, une fois entré, il est
contraint d'obéir à une force supérieure, et où tout en
croyant suivre son libre arbitre, il est l'esclave des
circonstances ou le jouet des événements.

Il en avait été ainsi du chevalier ; nous avons vu par



quelle porte il était entré à Versailles, et comment, à
défaut de la sympathie, l'intérêt et même la
reconnaissance avaient dû l'attacher au parti de la vieille
cour. D'Harmental, en conséquence, n'avait pas calculé le
bien ou le mal qu'avait fait à la France madame de
Maintenon ; il n'avait pas discuté le droit ou le pouvoir
qu'avait Louis XIV de légitimer ses bâtards ; il n'avait pas
pesé dans la balance de la généalogie monsieur le duc du
Maine et monsieur le duc d'Orléans ; il avait compris
d'instinct qu'il devait dévouer sa vie à ceux qui l'avaient
faite d'obscure glorieuse ; et lorsque était mort ce vieux
roi, lorsqu'il avait su que ses dernières volontés étaient
que monsieur le duc du Maine eût la régence, lorsqu'il
avait vu ses dernières volontés brisées par le parlement, il
avait regardé comme une usurpation l'avènement au
pouvoir de monsieur le duc d'Orléans. Et dans la certitude
d'une réaction armée contre ce pouvoir, il avait cherché
des yeux par toute la France où se déployait le drapeau
sous lequel sa conscience lui disait qu'il devait se ranger.
Mais, à son grand étonnement, rien n'était arrivé de ce
qu'il attendait ; l'Espagne, si intéressée à voir à la tête du
gouvernement de la France une volonté amie, n'avait pas
même protesté ; monsieur du Maine, fatigué d'une lutte
qui cependant n'avait duré qu'un jour, était rentré dans
l'ombre d'où il semblait n'être sorti que malgré lui ;
monsieur de Toulouse, doux, bon, paisible, et presque
honteux des faveurs dont lui et son frère avaient été
accablés, ne laissait pas même soupçonner qu’il ne pût
jamais se faire chef de parti ; le maréchal de Villeroy
faisait une opposition pauvre et taquine, dans laquelle il



n'y avait ni plan ni calcul ; Villars n'allait à personne, mais
attendait évidemment que l'on vînt à lui ; d'Uxelles était
rallié et avait accepté la présidence des affaires
étrangères ; les ducs et pairs prenaient patience et
caressaient le régent dans l'espoir qu'il finirait, comme il
l'avait promis, par ôter aux ducs du Maine et de Toulouse
le pas que Louis XIV leur avait donné sur eux ; enfin, il y
avait malaise, mécontentement, opposition même au
gouvernement du duc d'Orléans, mais tout cela était
impalpable, invisible, disséminé. Nulle part un noyau où
s'agglomérer, nulle part une volonté à qui inféoder la
sienne ; partout du bruit, de la gaieté partout ; du faîte
aux profondeurs de la société, le plaisir tenant lieu du
bonheur : voilà ce qu'avait vu d'Harmental, voilà ce qui
avait fait rentrer au fourreau son épée à moitié tirée. Il
avait cru qu'il était seul à avoir vu une autre issue aux
choses ; et il était resté convaincu que cette issue n'avait
jamais existé que dans son imagination, puisque les plus
intéressés au résultat qu'il avait rêvé paraissaient
regarder ce résultat comme tellement impossible, qu'ils
ne tentaient rien pour y arriver. Mais du moment où il
s'était trompé, du moment où, sur cette surface riante, se
préparait quelque chose de sombre, du moment où cette
insouciance n'était qu'un voile pour cacher les ambitions
en travail, c'était autre chose, et ses espérances, qu'il avait
crues mortes et qui n'étaient qu'assoupies, murmuraient
en se réveillant des promesses plus séduisantes que
jamais. Ces offres qu'on lui venait de faire, tout exagérées
qu'elles étaient, cet avenir qu'on venait de lui promettre,
si improbable qu'il fût, avaient exalté son imagination. Or,



à vingt-six ans, l'imagination est une étrange
enchanteresse ; c'est l'architecte des palais aériens, c'est la
fée aux rêves d'or, c'est la reine du royaume sans bornes,
et pour peu qu'elle appuie les calculs les plus gigantesques
sur le plus frêle roseau, elle les voit déjà réalisés comme
s'ils avaient pour base l'axe inébranlable de la terre.

Aussi, quoique la voiture roulât déjà depuis près d'une
demi-heure, le chevalier n'avait-il point pensé à trouver le
temps long ; il était même si profondément plongé dans
ses réflexions qu'on aurait pu ne pas lui bander les yeux,
et qu'il n'en aurait pas moins ignoré par quelles rues on le
faisait passer. Enfin, il sentit gronder les roues, comme
lorsqu'une voiture passe sous une voûte. Il entendit
grincer une grille qui s'ouvrait pour lui donner entrée et
qui se refermait derrière lui, et presque aussitôt le
carrosse, ayant décrit un cercle, s'arrêta.

– Chevalier, lui dit son guide, si vous craignez de vous
engager plus avant, il est encore temps, et vous pouvez
retourner en arrière ; si, au contraire, vous n'avez pas
changé de résolution, venez.

Pour toute réponse, d'Harmental tendit la main. Le
valet de pied ouvrit la portière ; l'inconnue descendit
d'abord, puis aida le chevalier à descendre ; bientôt ses
pieds rencontrèrent des marches, il monta les six degrés
d'un perron, et, toujours les yeux bandés, toujours conduit
par la dame masquée, il traversa un vestibule, suivit un
corridor, entra dans une chambre. Alors il entendit la
voiture qui partait de nouveau.



– Nous voici arrivés, dit l'inconnue ; vous vous
rappelez bien nos conditions, chevalier ? Vous êtes libre
d'accepter ou de ne point accepter un rôle dans la pièce
qui va se jouer à cette heure ; mais, en cas de refus de
votre part, vous promettez sur l'honneur de ne dire à qui
que ce soit un seul mot des personnes que vous allez voir
et des choses que vous allez entendre ?

– Je le jure sur l'honneur ! répondit le chevalier.

– Alors, asseyez-vous, attendez dans cette chambre,
et n'ôtez votre bandeau que lorsque vous entendrez
sonner deux heures. Soyez tranquille, vous n'avez plus
longtemps à attendre.

À ces mots, la conductrice du chevalier s'éloigna de lui ;
une porte s'ouvrit et se referma. Presque aussitôt deux
heures sonnèrent, et le chevalier arracha son bandeau.

Il était seul dans le plus merveilleux boudoir qu'il fût
possible d'imaginer. C'était une petite pièce octogone,
toute tendue d'un lampas lilas et argent, avec des meubles
et des portières de tapisserie ; les tables et les étagères
étaient du plus délicieux travail de Boule, et toutes
chargées de magnifiques chinoiseries ; le plancher était
couvert d'un tapis de Perse, et le plafond peint par
Watteau, qui commençait à être le peintre à la mode. À
cette vue, le chevalier eut peine à croire qu'on l'avait
appelé pour une chose grave, et il en revint presque à ses
premières idées.

En ce moment une porte perdue dans la tapisserie
s'ouvrit, et d'Harmental vit paraître une femme que, dans



la préoccupation fantastique de son esprit, il aurait pu
prendre pour une fée, tant sa taille était mince, svelte et
petite ; elle était vêtue d'une charmante robe de pékin
gris-perle, toute parsemée de bouquets si délicieusement
brodés qu'à trois pas de distance, on les aurait pris pour
des fleurs naturelles ; les volants, les engageantes et les
fontanges étaient en point d'Angleterre ; les nœuds
étaient en perles, avec des agrafes en diamants.

Quant au visage, il était couvert d'un demi-masque de
velours noir, duquel pendait une barbe de dentelle de
même couleur.

D'Harmental s'inclina, car il y avait quelque chose de
royal dans la marche et dans la tournure de cette femme,
dont il comprit alors que la première n'était que l'envoyée.

– Madame, lui dit-il, ai-je réellement, comme je
commence à le croire, quitté la terre des hommes pour le
monde des génies, et êtes-vous la puissante fée à laquelle
appartient ce beau palais ?

– Hélas ! chevalier, répondit la dame masquée d'une
voix douce, et cependant arrêtée et positive, je suis non
point une fée puissante, mais bien au contraire une
pauvre princesse persécutée par un méchant enchanteur
qui m'a enlevé ma couronne et qui opprime cruellement
mon royaume. Aussi, comme vous le voyez, je vais
cherchant partout un brave chevalier qui me délivre, et le
bruit de votre renommée a fait que je me suis adressée à
vous.

– S'il ne faut que ma vie pour vous rendre votre



puissance passée, madame, reprit d'Harmental, dites un
mot, et je suis prêt à la risquer avec joie. Quel est cet
enchanteur qu'il faut combattre ? Quel est ce géant qu'il
faut pourfendre ? Puisque vous m'avez choisi entre tous,
je serai digne de l'honneur que vous m'avez fait. De ce
moment, je vous engage ma parole, cet engagement dût-il
me perdre.

– Dans tous les cas, chevalier, vous vous perdrez en
bonne compagnie, dit la dame inconnue en dénouant les
cordons de son masque et en se découvrant le visage ; car
vous vous perdrez avec le fils de Louis XIV et la petite-
fille du grand Condé.

– Madame la duchesse du Maine ! s'écria d'Harmental
en mettant un genou en terre. Que Votre Altesse me
pardonne si, ne la connaissant pas, j'ai pu dire quelque
chose qui ne soit pas en harmonie avec le profond respect
que j'ai pour elle.

– Vous n'avez dit que des choses dont je doive être
fière et reconnaissante, chevalier, mais peut-être vous
repentez-vous de les avoir dites. En ce cas, vous êtes le
maître et pouvez reprendre votre parole.

– Dieu me garde, madame, qu'ayant eu le bonheur
d'engager ma vie au service d'une si grande et si noble
princesse que vous êtes, je sois assez malheureux pour
me priver moi-même du plus grand honneur que je n’aie
jamais osé espérer ! Non, madame, prenez au sérieux, au
contraire, je vous en supplie, ce que je vous ai offert tout à
l'heure en riant, c'est-à-dire mon bras, mon épée et ma



vie.

– Allons, chevalier, dit la duchesse du Maine avec ce
sourire qui la rendait si puissante sur tout ce qui
l'entourait, je vois que le baron de Valef ne m'avait point
trompée sur votre compte, et que vous êtes tel qu'il vous
avait annoncé. Venez, que je vous présente à nos amis.

La duchesse du Maine marcha la première,
d'Harmental la suivit, encore tout étourdi de ce qui venait
de se passer, mais bien résolu, moitié par orgueil, moitié
par conviction, à ne pas faire un pas en arrière.

La sortie donnait dans le même corridor par lequel sa
première conductrice l'avait introduit. Madame du Maine
et le chevalier y firent quelques pas ensemble, puis la
duchesse ouvrit la porte d'un salon où les attendaient
quatre nouveaux personnages. C'étaient le cardinal de
Polignac, le marquis de Pompadour, monsieur de
Malezieux et l'abbé Brigaud.

Le cardinal de Polignac passait pour être l'amant de
madame du Maine. C'était un beau prélat de quarante à
quarante-cinq ans, toujours mis avec une recherche
parfaite, à la voix onctueuse par habitude, à la figure
glacée, au cœur timide ; dévoré d'ambition, éternellement
combattu par la faiblesse de son caractère, qui le laissait
en arrière chaque fois qu'il aurait fallu marcher en avant ;
au reste, de haute maison comme son nom l'indiquait, très
savant pour un cardinal et très lettré pour un grand
seigneur.

Monsieur de Pompadour était un homme de quarante-



cinq à cinquante ans, qui avait été menin du grand
dauphin, fils de Louis XIV, et qui avait pris là un si grand
amour et une si tendre vénération pour toute la famille du
grand roi, que, ne pouvant voir sans une profonde douleur
le régent sur le point de déclarer la guerre à Philippe V, il
s'était jeté corps et âme dans le parti de monsieur le duc
du Maine. Au surplus, fier et désintéressé, il avait donné
un exemple de loyauté fort rare à cette époque, en
renvoyant au régent le brevet de ses pensions et de celle
de sa femme, et en refusant successivement pour lui et
pour le marquis de Courcillon, son gendre, toutes les
places qui leur avaient été offertes.

Monsieur de Malezieux était un homme de soixante à
soixante-cinq ans. Chancelier de Dombes et seigneur de
Châtenay, il devait ce double titre à la reconnaissance de
monsieur le duc du Maine, dont il avait soigné l'éducation.
Poète, musicien, auteur de petites comédies qu'il jouait
lui-même avec infiniment d'esprit, né pour la vie
paresseuse et intellectuelle, toujours préoccupé du plaisir
de tous et du bonheur particulier de madame du Maine,
pour laquelle son dévouement allait jusqu'à l'adoration,
c'était le type du sybarite au dix-huitième siècle ; mais
comme les sybarites aussi, qui, entraînés par l'aspect de la
beauté, suivirent Cléopâtre à Actium et se firent tuer
autour d'elle, il eût suivi sa chère Bénédicte à travers l'eau
et le feu et, sur un mot d'elle, sans hésitation, sans retard,
et je dirai presque sans regret, se fût jeté du haut en bas
des tours de Notre-Dame.

L'abbé Brigaud était fils d'un négociant de Lyon. Son



père, qui avait de grands intérêts de commerce avec la
cour d'Espagne, fut chargé de faire en l'air, et comme de
son propre mouvement, des ouvertures à l'endroit du
mariage du jeune Louis XV avec l'infante Marie-Thérèse
d'Autriche. Si ces ouvertures eussent été mal reçues, les
ministres de France les auraient désavouées, et tout était
dit, mais elles furent bien reçues, et les ministres de
France y donnèrent leur assentiment. Le mariage eut lieu,
et comme le petit Brigaud naquit vers le même temps que
le grand dauphin, son père demanda pour récompense
que le fils du roi fût le parrain de son fils, ce qui lui fut
gracieusement accordé. De plus, le jeune Brigaud fut placé
près du dauphin, où il connut le marquis de Pompadour,
qui, comme nous l'avons dit, y était enfant d'honneur. En
âge de prendre un parti, Brigaud se jeta dans les Pères de
l'oratoire et en sortit abbé. C'était un homme fin, adroit,
ambitieux, mais à qui, comme cela arrive quelquefois aux
plus grands génies, les occasions de faire fortune avaient
manqué. Quelque temps avant l'époque où nous sommes
arrivés, il avait rencontré le marquis de Pompadour, qui
cherchait lui-même un homme d'esprit et d'intrigue qui
pût être le secrétaire de madame du Maine. Il lui dit à
quoi l'exposait cette charge en un pareil moment. Brigaud
pesa un instant les chances bonnes et mauvaises, et
comme les bonnes lui parurent l'emporter, il accepta.

De ces quatre hommes, d'Harmental ne connaissait
personnellement que le marquis de Pompadour, qu'il
avait rencontré souvent chez monsieur de Courcillon, son
gendre, lequel était quelque peu parent ou allié des
d'Harmental.



Monsieur de Polignac, monsieur de Pompadour et
monsieur de Malezieux causaient debout à une cheminée.
L'abbé Brigaud était assis devant une table et y classait
des papiers.

– Messieurs, dit la duchesse du Maine en entrant, voici
le brave champion dont le baron de Valef nous avait parlé
et que nous a amené votre chère Delaunay, monsieur de
Malezieux. Si son nom et ses antécédents ne suffisent pas
pour lui servir de parrain près de vous, je me fais
personnellement sa répondante.

– Présenté ainsi par Votre Altesse, dit Malezieux, ce
n'est plus seulement un compagnon que nous verrons en
lui, mais un véritable chef que nous serons prêts à suivre
partout où il voudra nous mener.

– Mon cher d'Harmental, dit le marquis de Pompadour
en tendant la main au jeune homme, nous étions déjà
presque parents ; maintenant, nous voilà frères.

– Soyez le bienvenu, monsieur, dit le cardinal de
Polignac de ce ton onctueux qui lui était habituel, et qui
contrastait si singulièrement avec la froideur de son
visage.

L'abbé Brigaud leva la tête, la tourna vers le chevalier
avec un mouvement de cou qui ressemblait à celui d'un
serpent, et fixa sur d'Harmental deux petits yeux
brillants comme ceux d'un lynx.

– Messieurs, dit d'Harmental après avoir répondu d'un
signe à chacun d'eux, je suis bien neuf et bien nouveau



parmi vous, bien ignorant surtout de ce qui se passe et de
ce à quoi je puis vous être bon ; mais si ma parole est
engagée depuis quelques minutes seulement, mon
dévouement à la cause qui nous réunit date de plusieurs
années ; je vous prie donc de m'accorder la confiance qu'a
si généreusement réclamée pour moi Son Altesse
Sérénissime. Tout ce que je demande ensuite, c'est une
prompte occasion de vous prouver que j'en suis digne.

– À la bonne heure ! s'écria la duchesse du Maine ;
vivent les gens d'épée pour aller droit au but ! Non,
monsieur d'Harmental, non, nous n'aurons pas de secrets
pour vous, et l'occasion que vous demandez, et qui
remettra chacun de nous à sa véritable place, ne se fera
pas attendre, je l'espère.

– Pardon, madame la duchesse, interrompit le cardinal
en chiffonnant avec inquiétude son rabat de dentelle mais,
à la manière dont vous y allez, le chevalier pourrait croire
qu'il s'agit d'une conspiration.

– Et de quoi s'agit-il donc, cardinal ? demanda la
duchesse du Maine avec impatience.

– Il s'agit, dit le cardinal, d'un conseil occulte, il est
vrai, mais qui n'a rien de répréhensible, dans lequel nous
cherchons les moyens de remédier aux malheurs de l'État
et d'éclairer la France sur ses véritables intérêts, en lui
rappelant les dernières volontés du roi Louis XIV.

– Tenez, cardinal, dit la duchesse en frappant du pied,
vous me ferez mourir d'impatience avec toutes vos
circonlocutions ! Chevalier, continua-t-elle en se



retournant vers d'Harmental, n'écoutez pas Son
Éminence, qui, dans ce moment-ci sans doute, pense à son
Anti-Lucrèce. S'il se fût agi d'un simple conseil, avec
l'excellente tête de Son Éminence nous nous serions tirés
d'affaire, et nous n'aurions pas eu besoin de vous. Il s'agit
d'une belle et bonne conspiration contre le régent,
conspiration dont est le roi d'Espagne, dont est le cardinal
Alberoni, dont est monsieur le duc du Maine, dont je suis,
dont est le marquis de Pompadour, dont est monsieur de
Malezieux dont est l'abbé Brigaud, dont est Valef, dont
vous êtes, dont est monsieur le cardinal lui-même, dont
est le premier président, dont sera la moitié du
parlement, et dont seront les trois quarts de la France !
Voilà ce dont il s'agit, chevalier. Êtes-vous content,
cardinal ? Est-ce clair, messieurs ?

– Madame ! murmura Malezieux en joignant les mains
devant elle avec plus de dévotion qu'il n'eût certes fait
devant la Vierge.

– Non, tenez, Malezieux, c'est qu'il me damne,
continua la duchesse, avec ses tempéraments hors de
saison ! Mon Dieu ! Mais est-ce donc la peine d'être
homme pour tâtonner éternellement ainsi ! Moi, je ne
vous demande pas une épée, je ne vous demande pas un
poignard ; qu'on me donne un clou seulement, et moi
femme et presque naine, j'irai, comme une nouvelle Jahel,
le planter dans la tempe de cet autre Sisara. Alors tout
sera fini, et si j'échoue, il n'y aura que moi de compromise.

Monsieur de Polignac poussa un profond soupir,
Pompadour éclata de rire, Malezieux essaya de calmer la



duchesse, l'abbé Brigaud baissa la tête et se remit à écrire
comme s'il n'eût rien entendu.

Quant à d'Harmental, il eût voulu baiser le bas de la
robe de madame du Maine, tant cette femme lui
paraissait supérieure aux quatre hommes qui
l'entouraient.

En ce moment, on entendit de nouveau le bruit d'une
voiture qui entrait dans la cour et qui s'arrêtait devant le
perron. Sans doute la personne attendue était une
personne d'importance, car il se fit un grand silence, et la
duchesse du Maine, dans son impatience, alla elle-même
ouvrir la porte.

– Eh bien ? demanda-t-elle.

– Le voilà, dit dans le corridor une voix que
d'Harmental crut reconnaître pour celle de la chauve-
souris.

– Entrez, entrez, prince, dit la duchesse, entrez, nous
vous attendons.



Chapitre 6
 

Sur cette invitation, un homme grand, mince, grave et
digne, au teint hâlé par le soleil, entra enveloppé dans son
manteau, et d'un seul coup d'œil embrassa tout ce qu'il y
avait dans cette chambre, hommes et choses. Le chevalier
reconnut l'ambassadeur de Leurs Majestés Catholiques, le
prince de Cellamare.

– Eh bien ! prince, demanda la duchesse, que dites-
vous de nouveau ?

– Je dis, madame, répondit le prince en lui baisant
respectueusement la main et en jetant son manteau sur
un fauteuil, je dis que Votre Altesse Sérénissime devrait
bien changer de cocher. Je lui prédis malheur si elle garde
à son service le drôle qui m'a conduit ici. Il m'a tout l'air
d'être payé par le régent pour rompre le cou à Votre
Altesse et à ses amis.

Chacun éclata de rire et particulièrement le cocher lui-
même, qui, sans façon, était entré derrière le prince et
qui, jetant sa houppelande et son chapeau sur une chaise
voisine du fauteuil où le prince de Cellamare avait déposé
son manteau, montra un homme de haute mine, âgé de
trente-cinq à quarante ans à peu près, ayant tout le bas



de la figure caché par une mentonnière de taffetas noir.

– Entendez-vous, mon cher Laval, ce que le prince dit
de vous ? demanda la duchesse.

– Oui, oui, dit Laval, on lui en donnera des
Montmorency pour qu'il les traite de cette façon-là ! Ah !
Monsieur le prince, les premiers barons chrétiens ne sont
pas dignes de vous servir de cochers ? Peste ! vous êtes
bien difficile. En avez-vous beaucoup, à Naples, de cochers
qui datent de Robert le Fort ?

– Comment ! c’était vous, mon cher comte ? dit le
prince en lui tendant la main.

– Moi-même, prince. Madame la duchesse a envoyé
son cocher faire la mi-carême dans sa famille, et m'a pris à
son service pour cette nuit ; elle a pensé que c'était plus
sûr.

– Et madame la duchesse a bien fait, dit le cardinal de
Polignac ; on ne peut prendre trop de précautions.

– Oui-da ! Votre Éminence, dit Laval. Je voudrais bien
savoir si vous seriez du même avis après avoir passé la
moitié de la nuit sur le siège d'une voiture, d'abord pour
aller chercher monsieur d'Harmental au bal de l'opéra et
ensuite pour aller prendre le prince à l'hôtel Colbert ?

– Comment ! dit d'Harmental, c'est vous, monsieur le
comte, qui avez eu la bonté ?

– Oui, c'est moi, jeune homme, répondit Laval, et
j'aurais été au bout du monde pour vous ramener ici, car
je vous connais, vous êtes un brave. C'est vous qui êtes



entré un des premiers à Denain et qui avez pris
d'Albemarle. Vous avez eu le bonheur de ne pas y laisser
la moitié de votre mâchoire, comme j'ai laissé la moitié de
la mienne en Italie, et vous avez eu raison, car c'eût été un
motif de plus de vous ôter votre régiment, comme ils l'ont
fait, du reste.

– Nous vous rendrons tout cela, chevalier, soyez
tranquille, et au centuple, dit la duchesse ; mais, pour le
moment, parlons de l'Espagne. Prince, vous avez reçu des
nouvelles d'Alberoni, m'a dit Pompadour ?

– Oui, Votre Altesse.

– Quelles sont-elles ?

– Bonnes et mauvaises à la fois. Sa Majesté Philippe V
est dans un de ses moments de mélancolie, et on ne peut
le déterminer à rien. Il ne peut croire au traité de la
quadruple alliance.

– Il n'y peut croire ! s'écria la duchesse, et ce traité
doit être signé à cette heure ! et dans huit jours Dubois
l'aura apporté ici !

– Je le sais, Votre Altesse, reprit froidement
Cellamare ; mais Sa Majesté Catholique ne le sait pas.

– Ainsi, il nous abandonne à nous-mêmes ?

– Mais… à peu près.

– Mais alors, que fait donc la reine, et à quoi
aboutissent toutes ses belles promesses et ce prétendu
empire qu'elle a sur son mari ?



– Cet empire, Madame, elle promet de vous en donner
des preuves lorsque quelque chose sera fait.

– Oui, dit le cardinal de Polignac ; et puis elle nous
manquera de parole !

– Non, Votre Éminence : je me fais son garant.

– Ce que je vois de plus clair dans tout cela, dit Laval,
c'est qu'il faut compromettre le roi ; une fois compromis, il
marchera.

– Allons donc ! dit Cellamare, voilà que nous
approchons.

– Mais comment le compromettre, demanda la
duchesse du Maine, sans lettre de lui, sans message,
même verbal, à cinq cents lieues de distance ?

– N'a-t-il pas son représentant à Paris, et ce
représentant n'est-il pas chez vous à cette heure,
madame ?

– Tenez, prince, dit la duchesse, vous avez des
pouvoirs plus étendus que vous ne voulez l'avouer.

– Non ; mes pouvoirs se bornent à vous dire que la
citadelle de Tolède et la forteresse de Saragosse sont à
votre service. Trouvez le moyen d'y faire entrer le régent,
et Leurs Majestés Catholiques fermeront si bien la porte
sur lui qu'il n'en sortira plus, je vous en réponds.

– C'est impossible, dit monsieur de Polignac.

– Impossible ! et pourquoi ? s'écria d'Harmental. Rien
de plus simple, au contraire, surtout avec la vie que mène



monsieur le régent. Que faut-il pour cela ? Huit ou dix
hommes de cœur, une voiture bien fermée, et des relais
jusqu'à Bayonne.

– J'ai déjà offert de m'en charger, dit Laval.

– Et moi aussi, dit Pompadour.

– Vous ne pouvez, vous, dit la duchesse, si la chose
échouait, le régent, qui vous connaît, saurait à qui il a eu
affaire, et vous seriez perdus.

– C'est fâcheux, dit froidement Cellamare, car, arrivé à
Tolède ou à Saragosse il y a la grandesse pour celui qui
aura réussi.

– Et le cordon bleu, ajouta madame du Maine, à son
retour à Paris.

– Oh ! silence, je vous en supplie, madame, dit
d'Harmental, car si Votre Altesse dit de pareilles choses,
le dévouement prendra un air d'ambition qui lui ôtera
tout son mérite. J'allais m'offrir pour tenter l'entreprise,
moi que le régent ne connaît pas, mais voilà que j'hésite
maintenant. Et cependant, j'oserais dire que je me crois
digne de la confiance de Votre Altesse, et capable de la
justifier.

– Comment, chevalier ! s'écria la duchesse, vous
risqueriez ?…

– Ma vie. C'est tout ce que je puis risquer. Je croyais
que je l'avais déjà offerte à Votre Altesse et que Votre
Altesse l'avait acceptée. M'étais-je trompé ?



– Non, non, chevalier, dit vivement la duchesse, et
vous êtes un brave et loyal gentilhomme. Il y a des
pressentiments, je l'ai toujours cru, et du moment où
Valef a prononcé votre nom en me disant que vous étiez
tel que vous êtes, j'ai eu l'idée que tout nous viendrait de
vous. Messieurs, vous entendez ce que dit le chevalier. En
quoi pouvez-vous l'aider, voyons ?

– En tout ce qu'il voudra, dirent Laval et Pompadour.

– Les coffres de Leurs Majestés Catholiques sont à sa
disposition, dit le prince de Cellamare, et il y peut puiser à
pleines mains.

– Merci, messieurs, dit d'Harmental en se tournant
vers le comte de Laval et vers le marquis de Pompadour ;
vous ne feriez, connus comme vous l'êtes, que rendre
l'entreprise plus difficile. Occupez-vous seulement de me
procurer un passeport pour l'Espagne, comme si j'étais
chargé d'y conduire quelque prisonnier d'importance. Cela
doit être facile.

– Je m'en charge, dit l'abbé Brigaud, j'aurai chez
monsieur d'Argenson une feuille toute préparée qu'il n'y
aura plus qu'à remplir.

– Voyez ce cher Brigaud, dit Pompadour, il ne parle
pas souvent, mais il parle bien.

– C'est lui qui devrait être cardinal, dit la duchesse
bien plutôt que certains grands seigneurs que je connais ;
mais une fois que nous disposerons du bleu et du rouge,
soyez tranquilles, messieurs, nous n'en serons point
avares. Maintenant, chevalier, vous avez entendu ce que



vous a dit le prince : si vous avez besoin d'argent…

– Malheureusement, répondit d'Harmental, je ne suis
point assez riche pour refuser l'offre de Son Excellence, et,
lorsque je serai arrivé à la fin d'un millier de pistoles peut-
être que j'ai chez moi, il faudra bien que j'aie recours à
vous.

– À lui, à moi, à nous tous, chevalier, car chacun, en
pareille circonstance, doit se taxer selon ses moyens. J'ai
peu d'argent comptant, mais j'ai force diamants et perles ;
ainsi ne vous laissez manquer de rien, je vous prie. Tout le
monde n'a pas votre désintéressement, et il y a des
dévouements qui ne s'achètent qu'à prix d'or.

Mais enfin, monsieur, avez-vous bien songé dans
quelle entreprise vous vous jetez ? Si vous étiez pris !

– Que Votre Éminence se rassure, répondit
dédaigneusement d'Harmental, j'ai assez à me plaindre de
monsieur le régent pour que l'on croie, si je suis pris, que
c'est une affaire entre lui et moi, et que ma vengeance est
toute personnelle.

– Mais enfin, dit le comte de Laval, il faudrait une
espèce de lieutenant dans cette entreprise, un homme sur
lequel vous puissiez compter. Avez vous quelqu'un ?

– Je crois que oui, répondit d'Harmental. Seulement il
faudrait que je fusse prévenu chaque matin de ce que le
régent fera chaque soir. Monsieur le prince de Cellamare,
comme ambassadeur, doit avoir sa police secrète.

– Oui, dit le prince embarrassé ; j'ai quelques



personnes qui me rendent compte…

– C'est justement cela, dit d'Harmental.

– Mais où logez-vous ? demanda le cardinal.

– Chez moi, monseigneur, répondit d'Harmental, rue
Richelieu, n° 74.

– Et combien y a-t-il de temps que vous y demeurez ?

– Trois ans.

– Alors vous y êtes trop connu, monsieur, il faut
changer de quartier. On connaît les personnes que vous
recevez, et lorsqu'on verrait des visages nouveaux, on
s'inquiéterait.

– Cette fois Votre Éminence a raison, dit d'Harmental ;
je chercherai un autre logement dans quelque quartier
perdu et éloigné.

– Je m'en charge, dit Brigaud. Le costume que je porte
n'inspire pas de soupçons ; je retiendrai votre logement
comme s'il était destiné à un jeune homme de province
qui me serait recommandé et qui viendrait occuper
quelque place dans un ministère.

– Vraiment, mon cher Brigaud, dit le marquis de
Pompadour, vous êtes comme cette princesse des Mille et
une Nuits, qui ne pouvait pas ouvrir la bouche qu'il n'en
tombât des perles.

– Eh bien ! c’est chose convenue, monsieur l'abbé, dit
d'Harmental ; je m'en rapporte à vous, et dès aujourd'hui
j'annonce chez moi que je quitte Paris pour un voyage de



trois mois.

– Ainsi donc, tout est arrêté, dit avec joie la duchesse
du Maine. Voilà la première fois que nous voyons clair
dans nos affaires, chevalier, et c'est grâce à vous. Je ne
l'oublierai point.

– Messieurs, dit Malezieux en tirant sa montre, je
vous ferai observer qu'il est quatre heures du matin, et
que nous ferons mourir de fatigue notre chère duchesse.

– Vous vous trompez, sénéchal, répondit la duchesse :
de pareilles nuits reposent ; il y a longtemps que je n'en ai
passé une aussi bonne.

– Prince, dit Laval en reprenant sa houppelande, il
faut que vous vous contentiez du cocher que vous vouliez
faire mettre à la porte, à moins que vous n'aimiez mieux
vous reconduire vous-même ou vous en aller à pied.

– Non, ma foi ! dit le prince, je me risque ; je suis
Napolitain et je crois aux présages. Si vous me versez, ce
sera signe qu'il faut nous en tenir où nous en sommes ; si
vous me conduisez à bon port, cela voudra dire que nous
pouvons aller de l'avant.

– Pompadour, vous reconduirez monsieur
d'Harmental ? dit la duchesse.

– Volontiers, répondit le marquis ; il y a longtemps que
nous ne nous étions vus, et nous avons mille choses à nous
dire.

– Ne pourrai-je pas prendre congé de ma spirituelle
chauve-souris ? demanda d'Harmental ; car je n'oublie



pas que c'est à elle que je dois le bonheur d'avoir offert
mes services à Votre Altesse.

– Delaunay ! dit la duchesse en reconduisant jusqu'à la
porte le prince de Cellamare et le comte de Laval,
Delaunay ! voici monsieur le chevalier d'Harmental qui
prétend que vous êtes la plus grande sorcière qu'il ait vue
de sa vie.

– Eh bien ! dit en entrant, le sourire sur les lèvres,
celle qui a laissé depuis de si charmants mémoires sous le
nom de madame de Staël, croyez-vous à mes prophéties
maintenant ; monsieur le chevalier ?

– J'y crois, parce que j'espère, répondit le chevalier ;
mais à cette heure que je connais la fée qui vous avait
envoyée, ce n'est point ce que vous m'avez prédit pour
l'avenir qui m'étonne le plus. Comment avez-vous pu être
si bien instruite du passé et surtout du présent ?

– Allons, Delaunay, dit en riant la duchesse, sois bonne
pour lui et ne le tourmente pas davantage ; autrement il
croirait que nous sommes deux magiciennes, et il aurait
peur de nous.

– N'y a-t-il pas quelqu'un de vos amis, chevalier,
demanda mademoiselle Delaunay, qui vous ait quitté ce
matin au bois de Boulogne pour nous venir dire adieu ?

– Valef ! Valef ! s'écria d'Harmental. Je comprends
maintenant.

– Allons donc ! dit madame du Maine. À la place
d'Oedipe, vous auriez été mangé dix fois par le sphinx.



– Mais les mathématiques ? mais Virgile ? mais
l'anatomie, reprit d'Harmental.

– Ignorez-vous, chevalier, dit Malezieux se mêlant de
la conversation, que nous ne l'appelons ici que notre
savante, à l'exception de Chaulieu cependant, qui l'appelle
sa coquette et sa friponne, mais le tout par licence et par
manière poétique ?

– Comment ! mais, ajouta la duchesse, nous l'avons
lâchée l'autre jour après Duvernoy, notre médecin, et elle
l'a battu sur l'anatomie !

– Aussi, dit le marquis de Pompadour en prenant le
bras de d'Harmental pour l'emmener, le brave homme
dans son désappointement, a-t-il prétendu que c'était la
fille de France qui connaissait le mieux le corps humain.

– Voilà, dit l'abbé Brigaud en pliant ses papiers, le
premier savant qui se soit permis de faire un bon mot ; il
est vrai que c'est sans s'en douter.

Et d'Harmental et Pompadour, ayant pris congé de la
duchesse du Maine, se retirèrent en riant, suivis de l'abbé
Brigaud, qui comptait sur eux pour ne pas s'en retourner
à pied.

– Eh bien ! dit madame du Maine en s'adressant au
cardinal de Polignac, qui était resté le dernier avec
Malezieux, Votre Éminence trouve-t-elle toujours que ce
soit une chose si terrible que de conspirer ?

– Madame, répondit le cardinal, qui ne comprenait pas
que l'on pût rire quand on jouait sa tête, je vous



retournerai la question quand nous serons tous à la
Bastille.

Et il s'en alla à son tour avec le bon chancelier,
déplorant sa mauvaise fortune qui le poussait dans une si
téméraire entreprise.

La duchesse du Maine le regarda s'éloigner avec une
expression de mépris qu'elle ne pouvait prendre sur elle
de dissimuler, puis, lorsqu'elle fut seule avec
mademoiselle Delaunay.

– Ma chère Sophie, lui dit-elle toute joyeuse, éteignons
notre lanterne, car je crois que nous avons enfin trouvé un
homme !



Chapitre 7
 

Lorsque d'Harmental se réveilla, il crut avoir fait un
songe. Les événements s'étaient, depuis trente-six
heures, succédé avec une telle rapidité qu'il avait été
emporté comme par un tourbillon sans savoir où il allait.
Maintenant seulement, il se retrouvait en face de lui-
même et pouvait réfléchir au passé et à l'avenir.

Nous sommes d'une époque où chacun a plus ou moins
conspiré. Nous savons donc par nous-mêmes comment,
en pareil cas, les choses se passent. Après un engagement
pris dans un moment d'exaltation quelconque, le premier
sentiment qu'on éprouve, en jetant un coup d'œil sur la
position nouvelle qu'on a prise, est un sentiment de regret
d'avoir été si avant ; puis, peu à peu on se familiarise avec
l'idée des périls que l'on court ; l'imagination, toujours si
complaisante, les écarte de la vue pour présenter à leur
place les ambitions qui peuvent se réaliser. Bientôt
l'orgueil s'en mêle ; on comprend qu'on est devenu tout à
coup une puissance occulte dans cet État où, la veille, on
n'était rien encore ; on passe dédaigneusement près de
ceux qui vivent de la vie commune ; on marche la tête
plus haute, l'œil plus fier ; on se berce dans ses
espérances, on s'endort dans les nuages, et l'on s'éveille un



matin vainqueur ou vaincu, porté sur les pavois du
peuple, ou brisé par les rouages de cette machine qu'on
appelle le gouvernement.

Il en fut ainsi de d'Harmental. L'âge dans lequel il
vivait avait encore pour horizon la Ligue et touchait
presque à la Fronde ; une génération d'hommes s'était
écoulée à peine depuis que le canon de la Bastille avait
soutenu la rébellion du grand Condé. Pendant cette
génération, Louis XIV avait rempli la scène, il est vrai, de
son omnipotente volonté ; mais Louis XIV n'était plus, et
les petits-fils croyaient qu'avec le même théâtre et les
mêmes machines, ils pouvaient jouer le même jeu
qu'avaient joué leurs pères.

En effet, comme nous l'avons dit, après quelques
instants de réflexion, d'Harmental revit les choses sous le
même aspect qu'il les avait vues la veille ; et se félicita
d'avoir pris, comme il l'avait fait du premier coup, la
première place au milieu d'aussi hauts personnages que
l'étaient les Montmorency et les Polignac. Sa famille, par
cela même qu'elle avait toujours vécu en province lui avait
transmis beaucoup de cette aventureuse chevalerie si à la
mode sous Louis XIII, et que Richelieu n'avait pu détruire
entièrement sur les échafauds ni Louis XIV éteindre dans
les antichambres. Il y avait quelque chose de romanesque
à se ranger, jeune homme sous les bannières d'une
femme, surtout lorsque cette femme était la petite-fille du
grand Condé. Et puis, on tient si peu à la vie à vingt-six
ans, qu'on la risque à chaque instant pour des choses bien
autrement futiles qu'une entreprise du genre de celle dont



d'Harmental était devenu le principal chef.

Aussi résolut-il de ne point perdre de temps à se
mettre en mesure de tenir les promesses qu'il avait faites.
Il ne se dissimulait pas qu'à compter de cette heure, il ne
s'appartenait plus à lui-même, et que les yeux de tous les
conjurés, depuis ceux de Philippe V jusqu'à ceux de l'abbé
Brigaud, étaient fixés sur lui. Des intérêts suprêmes
venaient se rattacher à sa volonté, et de son plus ou moins
de courage, de son plus ou moins de prudence, allaient
dépendre les destins de deux royaumes et la politique du
monde.

En effet, à cette heure, le régent était la clef de voûte
de l'édifice européen, et la France, qui n'avait point encore
de contrepoids dans le Nord, commençait à prendre, sinon
par les armes, du moins par la diplomatie, cette influence
qu'elle n'a malheureusement pas toujours conservée
depuis. Placée, comme elle l'était, au centre du triangle
formé par les trois grandes puissances, les yeux fixés sur
l'Allemagne, un bras étendu vers l'Angleterre et l'autre
vers l'Espagne, prête à se tourner en amie ou en ennemie
vers celui de ces trois États qui ne la traiterait pas selon
sa dignité, elle avait pris, depuis dix-huit mois que le duc
d'Orléans était arrivé aux affaires, une attitude de force
calme qu'elle n'avait jamais eue, même sous Louis XIV.

Cela tenait à la division d'intérêts qu'avaient amenée
l'usurpation de Guillaume d'Orange et l'avènement de
Philippe V au trône. Fidèle à sa vieille haine contre le
stathouder de Hollande, qui avait refusé sa fille, Louis XIV
avait constamment appuyé les prétentions de Jacques II,



celles du chevalier de Saint-Georges. Fidèle à son pacte de
famille avec Philippe V, il avait constamment soutenu, de
secours d'hommes et d'argent, son petit-fils contre
l'empereur, et, sans cesse affaibli par cette double guerre
qui lui avait coûté tant d'or et de sang, il en avait été
réduit à cette fameuse paix d'Utrecht qui lui apporta tant
de honte.

Mais à la mort du vieux roi tout avait changé, et le
régent avait adopté une marche non seulement nouvelle,
mais opposée. Le traité d'Utrecht n'était qu'une trêve,
laquelle était rompue du moment où la politique de
l'Angleterre et de la Hollande ne poursuivait pas des
intérêts communs avec la politique française. En
conséquence, le régent avait tout d'abord tendu la main à
George Ier et le traité de la triple alliance avait été signé à
La Haye, le 4 février 1717, par l'abbé Dubois au nom de la
France, par le général Cadogan au nom de l'Angleterre, et
par le pensionnaire Heinsius pour la Hollande. C'était un
grand pas de fait dans la pacification de l'Europe, mais ce
n'était pas un pas définitif. Les intérêts de l'Autriche et de
l'Espagne demeuraient toujours en suspens. Charles VI ne
reconnaissait pas encore Philippe V comme roi d'Espagne,
et Philippe V, de son côté, n'avait pas voulu renoncer à ses
droits sur les provinces de la monarchie espagnole que le
traité d'Utrecht, en dédommagement du trône de Philippe
II, avait cédées à l'empereur.

Dès lors, le régent n'avait plus qu'une seule pensée.
Celle d'amener, par des négociations amicales, Charles VI
à reconnaître Philippe V comme roi d'Espagne, et à



contraindre, par la force s'il le fallait, Philippe V à
abandonner ses prétentions sur les provinces transférées
à l'empereur.

C'était dans ce but qu'au moment même où nous avons
commencé ce récit, Dubois était à Londres, poursuivant le
traité de la quadruple alliance avec plus d'ardeur encore
qu'il ne l'avait fait pour celui de La Haye.

Or, ce traité de la quadruple alliance, en réunissant en
un seul faisceau les intérêts de la France et de
l'Angleterre, de la Hollande et de l'Empire, neutralisait
toute prétention de quelque autre État que ce fût qui ne
serait pas approuvée par les quatre puissances. Aussi
était-ce là tout ce que craignait au monde Philippe V, ou
plutôt le cardinal Alberoni ; car, pour Philippe V, pourvu
qu'il eût une femme et un prie-Dieu, il ne s'occupait guère
de ce qui se passait hors de sa chambre et de sa chapelle.

Mais il n'en était point ainsi d'Alberoni. C'était une de
ces fortunes étranges comme les peuples en voient, de
tout temps, avec un étonnement toujours nouveau,
pousser autour des trônes ; c'était un de ces caprices du
destin que le hasard élève et brise, comme ces trombes
gigantesques que l'on voit s'avancer sur l'Océan menaçant
de tout anéantir, et qu'un caillou lancé par la main du
dernier matelot fait retomber en vapeur ; c'était une de
ces avalanches qui menacent d'engloutir les villes et de
combler les vallées, parce qu'un oiseau, en prenant son
vol, a détaché un flocon de neige du sommet des
montagnes.



Ce serait une curieuse histoire à faire que celle des
grands effets produits par une petite cause depuis les
Grecs jusqu'à nous.

L'amour d'Hélène amena la guerre de Troie et changea
la face de la Grèce. Le viol de Lucrèce chassa les Tarquins
de Rome. Un mari insulté conduisit Brennus au Capitole.
La Cava introduisit les Maures en Espagne. Une mauvaise
plaisanterie écrite par un jeune fat sur la chaire d'un vieux
doge faillit bouleverser Venise. L'évasion de Dearbnorgil
avec Mac-Murchad produisit l'esclavage de l'Irlande.
L'ordre donné à Cromwell de descendre du vaisseau sur
lequel il était déjà embarqué pour se rendre en Amérique
eut pour résultat l'exécution de Charles Ier et la chute des
Stuarts. Une discussion entre Louis XIV et Louvois, sur
une fenêtre de Trianon, causa la guerre de Hollande. Un
verre d'eau répandu sur la robe de mistress Marsham
priva le duc de Marlborough de son commandement et
sauva la France par la paix d'Utrecht. Enfin l'Europe faillit
être mise à feu et à sang parce que M. de Vendôme avait
reçu l'évêque de Parme assis sur sa chaise percée.

Ce fut la source de la fortune d'Alberoni.

Alberoni était né sous la hutte d'un jardinier. Enfant, il
se fit sonneur de cloches ; jeune homme, il troqua son
sarrau de toile pour un petit collet. Il était d'humeur gaie
et bouffonne. M. le duc de Parme l'entendit rire un matin
de si bon cœur, que le pauvre duc, qui ne riait pas tous les
jours, voulut savoir ce qui l'égayait ainsi, et le fit appeler.
Alberoni lui raconta je ne sais quelle aventure grotesque ;
le rire gagna Son Altesse, et Son Altesse, s'apercevant



qu'il était bon de rire quelquefois, l'attacha à sa personne.
Peu à peu, et tout en s'amusant de ses contes, le duc
trouva que son bouffon avait de l'esprit, et comprit que
cet esprit pourrait ne pas être incapable d'affaires. Ce fut
sur ces entrefaites que revint, très mortifié de l'accueil
qu'il avait reçu du généralissime de l'armée française, le
pauvre évêque de Parme, dont, en effet, on sait l'étrange
réception. La susceptibilité de cet envoyé pouvait
compromettre les graves intérêts que Son Altesse avait à
débattre avec la France ; Son Altesse jugea qu'Alberoni
était justement l'homme qu'il lui fallait pour n'être humilié
de rien, et envoya l'abbé achever la négociation que
l'évêque avait laissée interrompue.

Monsieur de Vendôme, qui ne s'était point gêné pour
un évêque, ne se gêna point pour un abbé, et il reçut le
second ambassadeur de Son Altesse comme il avait reçu
le premier ; mais, au lieu de suivre l'exemple de son
prédécesseur, Alberoni tira de la situation même où se
trouvait monsieur de Vendôme de si bouffonnes
plaisanteries et de si singulières louanges, que, séance
tenante, l'affaire fut terminée, et qu'il revint auprès du
duc avec toutes choses arrangées à son souhait.

Ce fut une raison pour que le duc l'employât à une
seconde affaire. Cette fois, monsieur de Vendôme allait se
mettre à table. Alberoni, au lieu de lui parler d'affaires, lui
demanda la permission de lui faire goûter deux plats de sa
façon, descendit à la cuisine et remonta une soupe au
fromage d'une main et un macaroni de l'autre. Monsieur
de Vendôme trouva la soupe si bonne qu'il voulut



qu'Alberoni en mangeât avec lui, à sa table. Au dessert
Alberoni entama son affaire, et, profitant de la disposition
où le dîner avait mis monsieur de Vendôme, il l'enleva à la
pointe de sa fourchette. Son Altesse était émerveillée ; les
plus grands génies qu'elle avait eus auprès d'elle n'en
avaient jamais fait autant.

Alberoni s'était bien gardé de donner sa recette au
cuisinier. Aussi, cette fois, ce fut monsieur de Vendôme
qui fit demander au duc de Parme s'il n'avait rien à traiter
avec lui. Son Altesse n'eut pas de peine à trouver un
troisième motif d'ambassade, et envoya de nouveau
Alberoni. Celui-ci trouva moyen de persuader à son
souverain que l'endroit où il lui serait le plus utile était
près de monsieur de Vendôme, et à monsieur de
Vendôme, qu'il n'y avait pas moyen de vivre sans soupe
au fromage et sans macaroni. En conséquence, monsieur
de Vendôme l'attacha à son service, lui laissa mettre la
main à ses affaires les plus secrètes, et finit par en faire
son premier secrétaire.

Ce fut alors que monsieur de Vendôme passa en
Espagne. Alberoni se mit en relations avec madame des
Ursins, et quand monsieur de Vendôme mourut en 1712,
à Tignaros, elle lui rendit auprès d'elle la position qu'il
avait eue auprès du défunt : c'était monter toujours. Au
reste, depuis son départ, Alberoni ne s'était point arrêté.

La princesse des Ursins commençait à se faire vieille,
crime irrémissible aux yeux de Philippe V. Elle résolut de
chercher, pour remplacer Marie de Savoie, une jeune
femme, par l'intermédiaire de qui elle pût continuer de



régner sur le roi. Alberoni lui proposa la fille de son ancien
maître, la lui représenta comme une enfant sans caractère
et sans volonté, qui ne réclamerait jamais de la royauté
autre chose que le nom. La princesse des Ursins se laissa
prendre à cette promesse, le mariage fut arrêté, et la
jeune princesse quitta l'Italie pour l'Espagne.

Son premier acte d'autorité fut de faire arrêter la
princesse des Ursins, qui était venue au-devant d'elle en
habit de cour, et de la faire reconduire comme elle était,
sans manteau, la poitrine découverte, par un froid de dix
degrés, dans une voiture dont un des gardes avait cassé la
glace avec son coude, à Burgos d'abord, puis en France, où
elle arriva, après avoir été forcée d'emprunter cinquante
pistoles à ses domestiques. Son cocher eut le bras gelé, et
on le lui coupa.

Après sa première entrevue avec Élisabeth Farnèse, le
roi d'Espagne annonça à Alberoni qu'il était premier
ministre.

De ce jour, grâce à la jeune reine, qui lui devait tout,
l'ex-sonneur de cloches avait exercé un empire sans
bornes sur Philippe V.

Or, voici ce que rêvait Alberoni qui, ainsi que nous
l'avons dit, avait toujours empêché Philippe V de
reconnaître la paix d'Utrecht. Si la conjuration réussissait,
si d'Harmental parvenait à enlever le duc d'Orléans et à le
conduire dans la citadelle de Tolède ou dans la forteresse
de Saragosse, Alberoni faisait reconnaître monsieur du
Maine pour régent, enlevait la France à la quadruple



alliance ; jetait le chevalier de Saint-Georges avec une
flotte sur les côtes d'Angleterre, mettait la Prusse, la
Suède et la Russie, avec lesquelles il avait un traité
d'alliance, aux prises avec la Hollande. L'Empire profitait
de leur lutte pour reprendre Naples et la Sicile, et assurait
le grand-duché de Toscane, prêt à rester sans maître par
l'extinction des Médicis, au second fils du roi d'Espagne ;
réunissait les Pays-Bas catholiques à la France, donnait la
Sardaigne aux ducs de Savoie, Commachio au Pape,
Mantoue aux Vénitiens ; se faisait l'âme de la grande ligue
du Midi contre le Nord, et si Louis XV venait à mourir,
couronnait Philippe V roi de la moitié du monde.

Ce n'était pas mal calculé, on en conviendra, pour un
faiseur de macaroni.



Chapitre 8
 

Toutes ces choses étaient entre les mains d'un jeune
homme de vingt-six ans ; il n'était donc point étonnant
qu'il se fût quelque peu effrayé d'abord de la
responsabilité qui pesait sur lui. Comme il était au plus
fort de ses réflexions, l'abbé Brigaud entra. Il s'était déjà
occupé du futur logement du chevalier, et lui avait trouvé,
n° 5 rue du Temps-Perdu, entre la rue du Gros-Chenet et
la rue Montmartre, une petite chambre garnie, telle qu'il
convenait à un pauvre jeune homme de province qui
venait chercher fortune à Paris. Il lui apportait en outre
deux mille pistoles de la part du prince de Cellamare.
D'Harmental voulait les refuser, car il lui semblait que de
ce moment il n'agirait plus selon sa conscience ou par
dévouement, et qu'il se mettrait aux gages d'un parti ;
mais l'abbé Brigaud lui fit comprendre que, dans une
pareille entreprise, il y avait des susceptibilités à vaincre
et des complices à payer, et que d'ailleurs, si l'affaire
réussissait, il lui faudrait partir à l'instant même pour
l'Espagne et s'ouvrir peut-être le chemin à force d'or.

Brigaud emporta un costume complet du chevalier
pour lui acheter des habits à sa taille, et simples comme il
convenait qu'en portât un jeune homme qui postulait une



place de commis dans un ministère. C'était un homme
précieux que l'abbé Brigaud.

D'Harmental passa le reste de la journée à faire les
préparatifs de son prétendu voyage, ne laissa point, en cas
d'événements fâcheux, une seule lettre qui pût
compromettre un ami ; puis, lorsque la nuit fut venue, il
s'achemina vers la rue Saint-Honoré, où, grâce à la
Normande, il espérait avoir des nouvelles du capitaine
Roquefinette.

En effet, du moment où on lui avait parlé d'un
lieutenant pour son entreprise, il avait aussitôt pensé à
cet homme que le hasard lui avait fait rencontrer, et qui
lui avait donné, en lui servant de second, une preuve de
son insoucieux courage. Il n'avait eu besoin que de jeter
un coup d'œil sur lui pour reconnaître un de ces
aventuriers, reste des condottieri du moyen âge, toujours
prêts à vendre leur sang à quiconque en offre un bon prix,
que la paix pousse sur le pavé, et qui alors mettent leur
épée, devenue inutile à l'État, au service des individus. Un
tel homme devait avoir de ces relations sombres et
mystérieuses avec quelques-uns de ces individus sans
nom comme il s'en trouve toujours à la base des
conspirations ; machines que l'on fait agir sans qu'elles
sachent elles-mêmes ni quel est le ressort qui les met en
jeu ; ni quel est le résultat qu'elles produisent, qui, soit
que les choses échouent, soit qu'elles réussissent, se
dispersent au bruit qu'elles font en éclatant au-dessus de
leur tête, et qu'on est tout étonné de voir disparaître dans
les bas-fonds de la populace, comme ces fantômes qui



s'abîment, après la pièce, à travers les trappes d'un
théâtre bien machiné.

Le capitaine Roquefinette était donc indispensable aux
projets du chevalier, et comme on devient superstitieux
en devenant conspirateur, d'Harmental commençait à
croire que c'était Dieu lui-même qui le lui avait amené par
la main.

Le chevalier sans être une pratique, était une
connaissance de la Fillon. C'était du bon ton, à cette
époque, d'aller quelquefois au moins se griser chez cette
femme quand on n'y allait pas pour autre chose. Aussi,
d'Harmental n'était-il pour elle ni son fils, nom qu'elle
donnait familièrement aux habitués, ni son compère, nom
qu'elle réservait à l'abbé Dubois ; c'était tout simplement
monsieur le chevalier, marque de considération qui aurait
fort humilié la plupart des jeunes gens de l'époque. La
Fillon fut donc assez étonnée lorsque d'Harmental après
l'avoir fait appeler, lui demanda s'il ne pourrait point
parler à celle de ses pensionnaires qui était connue sous le
nom de la Normande.

– Ô mon Dieu ! monsieur le chevalier, lui dit-elle, je
suis vraiment désolée qu'une chose comme cela arrive à
vous, que j'aurais voulu attacher à la maison, mais la
Normande est justement retenue jusqu'à demain soir.

– Peste ! dit le chevalier, quelle rage !

– Oh ! ce n'est pas une rage, reprit la Fillon, c'est un
caprice d'un vieil ami à qui je suis toute dévouée.

– Quand il a de l'argent, bien entendu.



– Eh bien ! voilà ce qui vous trompe. Je lui fais crédit
jusqu'à une certaine somme. Que voulez-vous, c'est une
faiblesse, mais il faut bien être reconnaissante. C'est lui
qui m'a lancée dans le monde, car, telle que vous me
voyez, monsieur le chevalier, moi qui ai eu ce qu'il y a de
mieux à Paris ; à commencer par monsieur le régent, je
suis fille d'un pauvre porteur de chaise. Oh ! je ne suis pas
comme la plupart de vos belles duchesses qui renient leur
origine, et comme les trois quarts de vos ducs et pairs qui
se font fabriquer des généalogies. Non, ce que je suis, je le
dois à mon mérite, et j'en suis fière.

– Alors, dit le chevalier, qui avait peu de curiosité,
dans la situation d'esprit où il se trouvait, pour l'histoire
de la Fillon, si intéressante qu'elle fût, vous dites que la
Normande sera ici demain soir ?

– Elle y est, monsieur le chevalier, elle y est ;
seulement, comme je vous le dis, elle est à faire des folies
avec mon vieux reître de capitaine.

– Dites donc, ma chère présidente (c'était le nom qu'on
donnait quelquefois à la Fillon, depuis certain quiproquo
qu'elle avait eu avec une présidente qui avait l'avantage
de porter le même nom qu'elle), est-ce que par hasard
votre capitaine serait mon capitaine ?

– Comment se nomme le vôtre ?

– Le capitaine Roquefinette.

– C'est lui-même !

– Il est ici ?



– En personne.

– Eh bien ! c’est à lui justement que j'ai affaire, et je ne
demandais la Normande que pour avoir l'adresse du
capitaine.

– Alors, tout va bien, répondit la présidente.

– Ayez donc la bonté de le faire demander.

– Oh ! il ne descendra pas, quand ce serait le régent
lui-même qui aurait à lui parler. Si vous voulez le voir, il
faut monter.

– Et où cela ?

– À la chambre n° 2, celle où vous avez soupé l'autre
soir avec le baron de Valef. Oh ! quand il a de l'argent, rien
n'est trop bon pour lui. C'est un homme qui n'est que
capitaine, mais qui a un cœur de roi.

– De mieux en mieux ! dit d'Harmental en montant
l'escalier sans que le souvenir de la mésaventure qui lui
était arrivée dans cette chambre eût le pouvoir de
détourner sa pensée de la nouvelle direction qu'elle avait
prise ; un cœur de roi, ma chère présidente ! c’est
justement ce qu'il me faut.

Quand d'Harmental n'aurait pas connu la chambre en
question, il n'aurait pas pu se tromper, car, arrivé sur le
premier palier, il entendit la voix du brave capitaine qui
lui eût servi de guide.

– Allons, mes petits amours, disait-il, le troisième et
dernier couplet, et de l'ensemble à la reprise. Puis il



entonna d'une magnifique voix de basse :

Grand saint Roch, notre unique bien,

Écoutez un peuple chrétien

Accablé de malheurs, menacé de la peste ;

Nous ne craindrons rien de funeste.

Venez nous secourir, soyez notre soutien.

Détournez de sur nous la colère céleste.

Mais n'amenez pas votre chien,

Nous n'avons pas de pain de reste.

Quatre ou cinq voix de femmes reprirent en chœur :

Mais n'amenez pas votre chien,

Nous n'avons pas de pain de reste.

– C'est mieux, dit le capitaine, c'est mieux ; passons
maintenant à la bataille de Malplaquet.

– Oh ! nenni, dit une voix. Votre bataille, j'en ai assez !

– Comment, tu as assez de ma bataille ! une bataille où
je me suis trouvé en personne, morbleu !

– Oh ! ça m'est bien égal ! j’aime mieux une romance
que toutes vos méchantes chansons de guerre, pleines de
jurons qui offensent le bon Dieu !

Et elle se mit à chanter.

Linval aimait Arsène…



Il ne put l'oublier.

– Silence ! dit le capitaine. Est-ce que je ne suis plus le
maître ici ? Tant que j'aurai de l'argent, je yeux qu'on
m'amuse à ma manière. Quand je n'aurai plus le sou, ce
sera autre chose : vous me chanterez vos guenilles de
complaintes, et je n'aurai plus rien à dire.

Il paraît que les convives du capitaine trouvèrent qu'il
n'était pas de la dignité de leur sexe de souscrire
aveuglément à une pareille prétention, car il se fit une
telle rumeur que d'Harmental jugea qu'il était temps de
mettre le holà ; en conséquence, il frappa à la porte.

– Tournez la bobinette, dit le capitaine, et la chevillette
cherra.

En effet, contre toute probabilité la clef était restée à la
serrure. D'Harmental suivit donc de point en point
l'instruction qui lui était donnée dans la langue du Petit
Chaperon rouge, et ayant ouvert la porte, il se trouva en
face du capitaine, couché sur le tapis, devant les restes
d'un copieux dîner, appuyé sur des coussins, une camisole
de femme sur les épaules, une grande pipe à la bouche et
une nappe roulée autour de sa tête en guise de turban.
Trois ou quatre filles étaient autour de lui. Sur un fauteuil
était déposé son habit, auquel on remarquait un ruban
nouveau, son chapeau qui avait un galon neuf, et
Colichemarde, cette fameuse épée qui avait inspiré à
Ravanne sa facétieuse comparaison avec la maîtresse-
broche de madame sa mère.

– Comment ! c’est vous, chevalier ! s'écria le capitaine.



Vous me trouvez comme monsieur de Bonneval, dans
mon sérail et au milieu de mes odalisques. Vous ne
connaissez pas monsieur de Bonneval, mesdemoiselles ?
C'est un pacha à trois queues de mes amis, qui, comme
moi, ne pouvait pas souffrir les romances, mais qui
entendait, un peu bien le maniement de la vie. Dieu me
garde une fin comme la sienne ! c’est tout ce que je lui
demande.

– Oui, c'est moi, capitaine, dit d'Harmental, ne pouvant
s'empêcher de rire du groupe grotesque qu'il avait sous
les yeux. Je vois que vous ne m'aviez pas donné une
fausse adresse, et je vous félicite de votre véracité.

– Soyez le bienvenu, chevalier, dit le capitaine.
Mesdemoiselles, je vous prie de servir monsieur
exactement, comme, vous me traitez en toutes choses, et
de lui chanter les chansons qu'il voudra.

Asseyez-vous donc, chevalier, et mangez et buvez,
comme si vous étiez chez vous, attendu que c'est votre
cheval que nous buvons et mangeons. Il y est déjà passé
plus d'à moitié, pauvre animal ! mais les restes en sont
bons.

– Merci, capitaine. Je viens de dîner moi-même, et je
n'ai qu'un mot à vous dire, si vous le permettez.

– Non, pardieu ! je ne le permets pas, dit le capitaine ;
à moins que ce ne soit encore pour une rencontre. Oh !
cela passe avant tout ! Si c'est pour une rencontre, à la
bonne heure ! La Normande, allonge-moi ma brette !



– Non, capitaine, c'est pour affaire.

– Si c'est pour affaire, votre serviteur de tout mon
cœur, chevalier ! Je suis plus tyran que le tyran de
Thèbes ou de Corinthe, Archias, Pélopidas, Léonidas, je ne
sais plus quel Olibrius en as qui renvoyait les affaires au
lendemain. Moi, j'ai de l'argent jusqu'à demain soir. Donc,
après-demain matin les affaires sérieuses.

– Mais ; du moins, après-demain, capitaine, dit
d'Harmental, je puis compter sur vous, n'est-ce pas ?

– À la vie, à la mort, chevalier !

– Je crois aussi que l'ajournement est plus prudent.

– Prudentissime, dit le capitaine. Athénaïs, rallume-
moi ma pipe.

– À après-demain donc.

– À après-demain. Mais où vous retrouverai-je ?

– Promenez-vous de dix à onze heures du matin dans
la rue du Temps-Perdu, regardez de temps en temps en
l'air ; on vous appellera de quelque part.

– C'est dit, chevalier, de dix à onze heures du matin.
Pardon, si je ne vous reconduis pas, mais ce n'est pas
l'habitude des Turcs.

Le chevalier fit un signe de la main qu'il le dispensait
de cette formalité, et, ayant fermé la porte derrière lui
commença de descendre l'escalier. Il n'en était pas à la
quatrième marche, qu'il entendit le capitaine, fidèle à ses
premières idées, entonner à tue-tête cette fameuse



chanson des dragons de Malplaquet qui fit peut-être
couler autant de sang en duel qu'il y en avait eu de
répandu sur le champ de bataille.



Chapitre 9
 

Le lendemain, l'abbé Brigaud arriva chez le chevalier à
la même heure que la veille. C'était un homme d'une
exactitude parfaite. Il apportait trois choses fort utiles au
chevalier : des habits, un passeport, et le rapport de la
police du prince de Cellamare sur ce que devait faire
monsieur le Régent dans la présente journée du 24 mars
1718.

Les habits étaient simples, comme il convient à un
cadet de bonne bourgeoisie qui vient chercher fortune à
Paris. Le chevalier les essaya, et, grâce à sa bonne mine, il
se trouva que, tout simples qu'ils étaient, ils lui allaient à
ravir. L'abbé Brigaud secoua la tête : il aurait mieux aimé
que le chevalier eût moins belle tournure ; mais c'était un
malheur irréparable, et il lui fallut s'en consoler.

Le passeport était au nom del senior Diégo, intendant
de la noble maison d'Oropesa, lequel avait mission de
ramener en Espagne une espèce de maniaque, bâtard de
la susdite maison, dont la folie était de se croire régent de
France. Cette précaution allait, comme on le voit, au-
devant, de toutes les réclamations que le duc d'Orléans
aurait pu faire du fond de sa voiture. Et comme le



passeport était fort en règle, du reste, signé du prince de
Cellamare et visé par messire Voyer d'Argenson, il n'y
avait aucun motif pour que le régent, une fois dans le
carrosse, ne fît pas bonne route jusqu'à Pampelune, où
tout serait dit. La signature surtout de messire Voyer
d'Argenson était imitée avec une vérité qui faisait le plus
grand honneur aux calligraphes du prince de Cellamare.
Quant au rapport, c'était un chef-d'œuvre de clarté et de
ponctualisme. Nous le reproduisons textuellement afin de
donner à la fois une idée de la façon de vivre du prince et
de la manière dont était faite la police de l'ambassadeur
d'Espagne. Ce rapport était daté de deux heures de la
nuit.

« Aujourd'hui, le régent se lèvera tard : il y a eu souper
dans les petits appartements. Madame d'Averne y
assistait pour la première fois, en remplacement de
madame de Parabère. Les autres femmes étaient la
duchesse de Falaris et Saleri, dames d'honneur de
Madame. Les hommes étaient le marquis de Broglie, le
comte de Nocé, le marquis de Canillac, le duc de Brancas,
et le chevalier de Simiane. Quant au marquis de Lafare et
à monsieur de Fargy, ils étaient retenus dans leur lit par
une indisposition dont on ignore la cause.

À midi le conseil aura lieu. Le régent doit y
communiquer au duc du Maine, au prince de Conti, au duc
de Saint-Simon, au duc de Guiche, etc., le projet de traité
de la quadruple alliance, que lui a envoyé l'abbé Dubois,
en annonçant son retour pour dans trois ou quatre jours.

Le reste de la journée est donné tout entier à la



paternité. Avant-hier, monsieur le régent a marié une fille
qu'il avait eue de la Desmarets, et qui avait été élevée
chez les religieuses de Saint-Denis. Elle dîne avec son mari
au Palais-Royal, et après le dîner, monsieur le régent la
conduit à l'Opéra, dans la loge de madame Charlotte de
Bavière. La Desmarets, qui n'a pas vu sa fille depuis six
ans, est prévenue que, si elle veut la voir, elle peut venir
au théâtre.

Monsieur le régent, malgré son caprice pour madame
d'Averne, fait toujours la cour à la marquise de Sabran. La
marquise se pique encore de fidélité, non pas à son mari,
mais au duc de Richelieu. Pour avancer ses affaires,
monsieur le régent a nommé hier monsieur de Sabran son
maître d'hôtel. »

– J'espère que voilà de la besogne bien faite, dit l'abbé
Brigaud, lorsque le chevalier eut achevé ce rapport.

– Ma foi ! oui, mon cher abbé, répondit d'Harmental ;
mais si le régent ne nous donne pas dans l'avenir de
meilleures occasions d'exécuter notre entreprise, il ne me
sera pas facile de le conduire en Espagne.

– Patience ! patience ! dit Brigaud ; il y a temps pour
tout. Le régent nous offrirait une occasion aujourd'hui que
vous ne seriez probablement pas en mesure d'en profiter.

– Non. Vous avez raison.

– Alors, vous voyez que ce que Dieu fait est bien fait :
Dieu nous laisse la journée d'aujourd'hui, profitons-en
pour déménager.



Le déménagement n'était ni long ni difficile.
D'Harmental prit son trésor, quelques livres, le paquet qui
contenait sa garde-robe, monta en voiture, se fit conduire
chez l'abbé, renvoya sa voiture en disant qu'il allait le soir
à la campagne, et serait absent dix ou douze jours, et
qu'on n'eût pas à s'inquiéter de lui ; puis, ayant changé ses
habits élégants contre ceux qui convenaient au rôle qu'il
allait jouer, il alla, conduit par l'abbé Brigaud, prendre
possession de son nouveau logement.

C'était une chambre, ou plutôt une mansarde, avec un
cabinet, située au quatrième, rue du Temps-Perdu, n° 5,
laquelle est aujourd'hui la rue Saint-Joseph. La
propriétaire de la maison était une connaissance de l'abbé
Brigaud ; aussi, grâce à sa recommandation, avait-on fait
pour le jeune provincial quelques frais extraordinaires. Il
y trouva des rideaux d'une blancheur parfaite, du linge
d'une finesse extrême, une apparence de bibliothèque
toute garnie, de sorte qu'il vit du premier coup d'œil que,
s'il n'était pas aussi bien que dans son appartement de la
rue Richelieu, il serait au moins d'une façon tolérable.

Madame Denis, c'était le nom de l'amie de l'abbé
Brigaud, attendait son futur locataire pour lui faire elle-
même les honneurs de sa chambre ; elle lui en vanta tous
les agréments, lui assura que, n'était la dureté des temps,
il ne l'aurait pas eue pour le double ; lui certifia que sa
maison était une des mieux famées du quartier, lui promit
que le bruit ne le dérangerait pas de son travail, attendu
que la rue étant trop étroite pour que deux voitures y
passassent de front, il était très rare que les cochers s'y



hasardassent ; toutes choses auxquelles le chevalier
répondit d'une façon si modeste, qu'en redescendant au
premier étage, qu'elle habitait, madame Denis
recommanda au concierge et à sa femme les plus grands
égards pour son nouveau commensal.

Ce jeune homme, quoiqu'il pût certainement lutter de
bonne mine avec les plus fiers seigneurs de la cour lui
paraissait bien loin d'avoir, surtout à l'égard des femmes,
les manières lestes et hardies que les muguets de l'époque
croyaient qu'il était de bon ton d'affecter. Il est vrai que
l'abbé Brigaud, au nom de la famille de son pupille, avait
payé un trimestre d'avance.

Un instant après, l'abbé descendit à son tour chez
madame Denis, qu'il acheva d'édifier sur le compte de son
jeune protégé, qui, dit-il, ne recevrait absolument
personne autre que lui et un vieil ami de son père. Ce
dernier, malgré des façons un peu brusques qu'il avait
prises dans les camps, était un seigneur très
recommandable. D'Harmental avait cru devoir user de
cette précaution pour que l'apparition du capitaine
n'effarouchât point trop la bonne madame Denis dans le
cas où, par hasard, elle viendrait à le rencontrer.

Resté seul, le chevalier, qui avait déjà fait l'inventaire
de sa chambre, résolut, pour se distraire, de faire celui du
voisinage ; il ouvrit sa croisée et commença l'inspection de
tous les objets que la vue pouvait embrasser.

Il put se convaincre tout d'abord de la vérité de
l'observation que madame Denis avait faite relativement



à la rue. À peine avait-elle dix ou douze pieds de large, et,
du point élevé d'où les regards du chevalier plongeaient,
elle lui paraissait plus étroite encore ; ce peu de largeur,
qui pour tout autre locataire eût sans doute été un défaut,
lui parut au contraire une qualité, car il calcula aussitôt
que dans le cas où il serait poursuivi, à l'aide d'une planche
posée sur sa fenêtre et sur la fenêtre percée vis-à-vis, il
pouvait passer de l'autre côté de la rue. Il était donc
important d'établir, à tout événement, avec les locataires
de la maison en face des relations de bon voisinage.

Malheureusement chez le voisin ou chez la voisine on
paraissait peu disposé à la sociabilité ; non seulement la
fenêtre était hermétiquement fermée, comme le
comportait l'époque de l'année dans laquelle on se
trouvait, mais encore les rideaux de mousseline qui
pendaient derrière les vitres étaient si exactement tirés
qu'ils ne présentaient pas la plus petite ouverture par
laquelle le regard pût pénétrer. Une seconde fenêtre, qui
paraissait appartenir à la même chambre, était close avec
une égale précision.

Plus favorisée que celle de madame Denis, la maison
en face de la sienne avait un cinquième étage, ou plutôt
une terrasse. Une dernière chambre mansardée, et qui
était située juste au-dessus de la fenêtre si exactement
fermée, donnait sur cette terrasse. C'était, selon toutes
probabilités, la résidence d'un agronome distingué car il
était parvenu, à force de patience, de temps et de travail à
transformer cette terrasse en un jardin qui contenait,
dans douze ou quinze pieds carrés, un jet d'eau, une grotte



et un berceau. Il est vrai que le jet d'eau n'allait qu'à l'aide
d'un réservoir supérieur, alimenté l'hiver par l'eau du ciel,
et l'été par celle que le propriétaire y versait lui-même ; il
est vrai également que la grotte, toute garnie de
coquillages et surmontée d'une petite forteresse en bois,
paraissait destinée dans quelque cas que ce fût, à abriter,
non pas un être humain, mais purement et simplement un
individu de la race canine ; il est vrai enfin que le berceau,
entièrement dépouillé, par l'âpreté de l'hiver, du feuillage
qui en faisait le charme principal, ressemblait pour le
moment à une immense cage à poulets.

D'Harmental admira l'active industrie du bourgeois de
Paris, qui parvient à se créer une campagne sur le bord de
sa fenêtre, sur le coin d'un toit, et jusque dans le sillon de
sa gouttière. Il murmura le fameux vers de Virgile. Ô
fortunatos nimium ! et puis la brise étant assez froide,
comme il n'apercevait qu'une suite assez monotone de
toits, de cheminées et de girouettes, il referma sa croisée,
mit bas son habit, s'enveloppa d'une robe qui avait le
défaut d'être un peu trop confortable pour la situation
présente de son maître, s'assit dans un assez bon fauteuil,
allongea ses pieds sur ses chenets, étendit la main vers un
volume de l'abbé de Chaulieu, et se mit, pour se distraire,
à lire les vers adressés à mademoiselle Delaunay, dont lui
avait parlé le marquis de Pompadour, et qui acquéraient
pour lui un nouvel intérêt depuis qu'il en connaissait
l'histoire.

Le résultat de cette lecture fut que le chevalier, tout
en souriant de l'amour octogénaire du bon abbé, s'aperçut



que, plus malheureux que lui peut-être, il avait le cœur
parfaitement vide. Sa jeunesse, son courage, son élégance,
son esprit fier et aventureux, lui avaient valu force belles
fortunes ; mais dans tout cela il n'avait jamais rendu que
ce qu'on lui offrait, c'est-à-dire des liaisons éphémères. Un
instant il avait cru aimer madame d'Averne, et être aimé
d'elle ; mais de la part de la belle inconstante, cette grande
passion n'avait pas tenu contre une corbeille de fleurs et
de pierreries, et contre la vanité de plaire au régent.
Avant que cette infidélité ne fût faite, le chevalier avait
cru qu'il serait au désespoir de cette infidélité : elle avait
eu lieu, il en avait la preuve ; il s'était battu, parce qu'à
cette époque on se battait à propos de tout, ce qui tenait
probablement à ce que le duel fût sévèrement défendu ;
puis enfin il s'était aperçu du peu de place que tenait dans
son cœur le grand amour auquel cependant il avait cru
livrer son cœur tout entier. Il est vrai que les événements
advenus depuis trois ou quatre jours avaient
nécessairement entraîné son esprit vers d'autres pensées,
mais le chevalier ne se dissimulait pas qu'il n'en eût point
été ainsi s'il avait été réellement amoureux. Un grand
désespoir ne lui eût guère permis d'aller chercher une
distraction au bal masqué, et s'il n'était point allé au bal
masqué, aucun des événements qui s'étaient succédé
d'une manière si rapide et si inattendue n'aurait eu son
développement, n'ayant pas eu son point de départ. Le
résultat de tout cela fut que le chevalier resta convaincu
qu'il était parfaitement incapable d'une grande passion, et
qu'il était seulement destiné à se rendre coupable envers
les femmes d'une foule de ces charmantes scélératesses



qui mettaient à cette époque un jeune seigneur à la mode.
En conséquence, il se leva, fit dans sa chambre trois tours
d'un air conquérant, poussa un profond soupir en pensant
à quelle époque éloignée étaient probablement remis ces
beaux projets, et revint à pas lents de sa glace à son
fauteuil.

Pendant le trajet, il s'aperçut que la fenêtre en face de
la sienne, une heure auparavant si hermétiquement
fermée, était enfin toute grande ouverte. Il s'arrêta par
un mouvement machinal, écarta son rideau, et plongea les
yeux dans l'appartement qu'on livrait ainsi à son
investigation.

C'était une chambre, selon toute apparence, occupée
par une femme. Près de la croisée, sur laquelle une
charmante petite levrette blanche et café au lait appuyait,
en regardant curieusement dans la rue, ses deux pattes
fines et élégantes, était un métier à broder. Au fond, en
face de la fenêtre, un clavecin tout ouvert se reposait
entre deux harmonies. Quelques pastels, encadrés dans
des cadres de bois noir relevé d'un petit filet d'or, étaient
appendus aux murs recouverts d'un papier perse, et des
rideaux d'indienne du même dessin que le papier
retombaient derrière ces autres rideaux de mousseline si
scrupuleusement appliqués aux carreaux. Par la seconde
fenêtre entrebâillée, on apercevait les rideaux d'une
alcôve qui probablement renfermait un lit. Le reste du
mobilier était parfaitement simple, mais d'une harmonie
charmante, qui était due évidemment, non pas à la
fortune, mais au goût de la modeste habitante de ce petit



réduit. Une vieille femme balayait, époussetait et
rangeait, profitant de l'absence de la maîtresse du logis
pour faire cette besogne de ménage ; car on ne voyait
qu'elle dans la chambre, et cependant il était clair que ce
n'était pas elle qui l'habitait.

Tout à coup la physionomie de la levrette, dont les
grands yeux avaient erré jusque-là de tous côtés avec
l'insouciance aristocratique particulière à cet animal,
parut s'animer ; elle pencha la tête dans la rue, puis, avec
une légèreté et une adresse miraculeuses, elle sauta sur le
rebord de la fenêtre et s'assit en dressant les oreilles et en
levant une de ses pattes de devant. Le chevalier comprit
alors à ces signes que la locataire de la petite chambre
s'approchait ; il ouvrit aussitôt sa croisée.
Malheureusement, il était déjà trop tard, la rue était
solitaire. Au même moment la levrette sauta de la fenêtre
dans l'appartement, et courut à la porte. D'Harmental en
augura que la jeune dame montait l'escalier, et, pour la
voir plus à son aise, il se rejeta en arrière et se cacha au
moyen de son rideau ; mais la vieille femme vint à la
fenêtre et la referma. Le chevalier ne s'attendait pas à ce
dénouement, aussi en fut-il d'abord tout désappointé ; il
referma sa fenêtre à son tour, et revint étendre ses pieds
sur ses chenets.

La chose n'était pas fort distrayante, et ce fut alors que
le chevalier, si répandu et si occupé habituellement de
toutes ces petites choses de société qui deviennent le fond
de la vie pour un homme du monde, sentit dans quel
isolement il allait se trouver pour peu que sa retraite se



prolongeât. Il se souvint qu'autrefois aussi il avait joué du
clavecin et dessiné, et il lui sembla que, s'il avait la
moindre épinette et quelques pastels, il prendrait le
temps en patience. Il sonna le concierge et lui demanda où
l'on pourrait se procurer ces objets. Le concierge répondit
que tout surcroît de meubles était naturellement au
compte du locataire, et que s'il voulait un clavecin il lui
faudrait le louer ; que, quant aux pastels, on en trouvait
chez le papetier dont la boutique faisait le coin de la rue de
Cléry et de la rue du Gros-Chenet.

D'Harmental donna un double louis au concierge, et lui
signifia que dans une demi-heure il désirait avoir une
épinette, et tout ce qu'il lui fallait pour dessiner. Le double
louis était un argument dont il avait senti plus d'une fois
l'efficacité. Cependant, se reprochant de l'avoir employé
cette fois avec une légèreté qui donnait un démenti à sa
position apparente, il rappela le concierge et lui dit qu'il
entendait bien, pour son double louis, avoir non seulement
papier et pastel, mais encore la location du clavecin payée
pour un mois. Le concierge répondit qu'à la rigueur, et
parce qu'il marchanderait comme pour lui-même, la chose
était possible, mais que bien certainement il lui faudrait
payer le transport. D'Harmental y consentit. Une demi
heure après, il était en possession des objets demandés,
tant Paris était déjà une ville merveilleuse pour tout
enchanteur qui avait une baguette d'or.

Le concierge, en redescendant, dit à sa femme que si le
jeune homme du quatrième ne regardait pas de plus près
à son argent, il pourrait bien ruiner sa famille ; et il lui



montra deux écus de six francs qu'il avait économisés sur
le double louis de leur locataire. La femme prit les deux
écus des mains de son mari, en l'appelant ivrogne, et elle
les serra dans un sac de peau caché sous un amas de
vieilles nippes, en déplorant le malheur des pères et
mères qui se saignent pour de pareils garnements.

Ce fut l'oraison funèbre du double louis du chevalier.



Chapitre 10
 

Pendant ce temps, D'Harmental s'était assis devant
son épinette, et tapait dessus de son mieux ; le marchand
y avait mis une sorte de conscience et lui avait envoyé un
instrument à peu près d'accord, de sorte que le chevalier
s'aperçut qu'il faisait merveille, et commença à croire qu'il
était né avec le génie de la musique, et qu'il ne lui avait
manqué jusqu'alors qu'une circonstance comme celle où il
se trouvait pour que ce génie se développât. Sans doute il
y avait quelque chose de vrai au fond de tout cela, car au
milieu d'une trille des plus éblouissantes, il vit, de l'autre
coté de la rue, cinq petits doigts qui soulevaient
délicatement le rideau pour reconnaître d'où venait cette
harmonie inaccoutumée. Malheureusement, à la vue de
ces petits doigts, le chevalier oublia sa musique, se
retourna vivement sur son tabouret dans l'espérance
d'apercevoir une figure derrière la main. Cette
manœuvre, mal calculée le perdit. La maîtresse de la
petite chambre surprise en flagrant délit de curiosité,
laissa retomber le rideau. D'Harmental, blessé de cette
pruderie, s'en alla fermer sa fenêtre, et pendant, tout le
reste de la journée il bouda sa voisine.

La soirée se passa à dessiner, à lire et à jouer du



clavecin. Le chevalier n'aurait jamais cru qu'il y avait tant
de minutes dans une heure, et tant d'heures dans un jour.
À dix heures du soir, il sonna le concierge afin de lui
donner ses ordres pour le lendemain. Mais le concierge ne
répondit pas : il était couché depuis longtemps. Madame
Denis avait dit vrai : sa maison était une maison
tranquille. D'Harmental apprit alors qu'il y avait des gens
qui se mettaient au lit au moment où il avait l'habitude de
monter en voiture pour commencer ses visites. Cela lui
donna fort à penser sur les mœurs étranges de cette
classe infortunée de la société qui, ne connaissait ni
l'Opéra ni les petits soupers, et qui dormait la nuit et
veillait le jour. Il pensa qu'il fallait venir dans la rue du
Temps-Perdu pour voir de pareilles choses, et il se promit
bien d'en égayer ses amis quand il pourrait leur raconter
cette singularité.

Cependant une chose lui fit plaisir, c'est que sa voisine
veillait comme lui : cela indiquait en elle un esprit
supérieur à celui des vulgaires habitants de la rue du
Temps-Perdu. D'Harmental croyait encore que l'on ne
veillait que parce qu'on n'avait pas envie de dormir ou
parce que l'on avait envie de s'amuser. Il oubliait ceux qui
veillent parce qu'ils ne peuvent pas faire autrement.

À minuit, la lumière s'éteignit dans la chambre en face,
et d'Harmental à son tour se décida à se coucher.

Le lendemain, à huit heures, l'abbé Brigaud était chez
lui ; il présenta à Harmental le second rapport de la police
secrète du prince de Cellamare.



Celui-ci était conçu en ces termes :

« Trois heures du matin.

Vu la conduite régulière qu'il a menée hier, M. le
régent a donné l'ordre qu'on le réveillât à neuf heures.

Il recevra quelques personnes désignées à son lever.

De dix heures à midi, il y aura audience publique.

De midi à une heure, M. le régent travaillera à ses
espionnages avec La Vrillière et Leblanc.

De une heure à deux, il ouvrira les lettres avec Torcy.

À deux heures et demie, il passera au conseil de
régence et fera visite au roi.

À trois heures, il se rendra au jeu de courte paume de
la rue de Seine, pour soutenir avec Brancas et Canillac un
défi contre le duc de Richelieu, le marquis de Broglie et le
comte de Gacé.

À six heures, il ira souper au Luxembourg chez
madame la duchesse de Berry ; et il y passera la soirée.

De là, il reviendra, sans gardes, au Palais-Royal, à
moins que la duchesse de Berry ne lui donne une escorte
des siens. »

– Peste ! sans gardes, mon cher abbé. Que pensez-
vous de cela ? dit d'Harmental tout en se mettant à sa
toilette. Est-ce que l'eau ne vous en vient pas à la
bouche ?

– Sans gardes, oui, répondit l'abbé ; mais avec des



coureurs, mais avec des piqueurs, mais avec un cocher,
tous gens, qui se battent très peu, il est vrai, mais qui
crient très haut. Oh ! patience, patience, mon jeune ami !
Vous êtes donc bien pressé d'être grand d'Espagne ?

– Non, mon cher abbé ; mais, je suis pressé de ne pas
vivre dans une mansarde où tout me manque et où je suis
obligé de faire ma toilette tout seul, comme vous voyez.
Vous croyez donc que ce n'est rien que de se coucher à dix
heures le soir et de s'habiller sans valet de chambre le
matin ?

– Oui, mais, vous avez de la musique, reprit l'abbé.

– Ah ! en effet, dit d'Harmental. L'abbé, ouvrez donc
ma fenêtre, je vous prie, que l'on voie que je reçois, bonne
compagnie. Cela me fera honneur auprès de mes voisins.

– Tiens, tiens, tiens ! dit l'abbé en faisant ce dont le
priait le chevalier ; mais ce n'est pas mal du tout, cela.

– Comment ! pas mal, reprit à son tour d'Harmental,
mais c'est très bien au contraire : c'est de l'Armide, par
dieu ! Le diable m'emporte si je croyais trouver cela au
quatrième étage, et rue du Temps-Perdu !

– Chevalier, je vous prédis une chose, dit l'abbé : c'est
que, pour peu que la chanteuse soit jeune et jolie, nous
aurons dans huit jours autant de peine à vous faire sortir
d'ici que nous en avons maintenant à vous y faire rester.

– Mon cher abbé, répondit d'Harmental en secouant la
tête, si votre police était aussi bien faite que celle du
prince de Cellamare, vous sauriez que je suis guéri de



l'amour pour longtemps ; et la preuve, la voici : ne croyez
pas que je passe mes journées à soupirer, je vous prierai
donc, en descendant, de m'envoyer quelque chose comme
un pâté et une douzaine de bouteilles d'excellents vins. Je
m'en rapporte à vous : je sais que vous êtes connaisseur ;
d'ailleurs, envoyées par vous, elles témoigneront d'une
attention de tuteur ; achetées par moi, elles
témoigneraient d'une débauche de pupille, et j'ai ma
réputation provinciale à garder à l'endroit de madame
Denis.

– C'est juste ; je ne vous demande pas pourquoi faire ;
je m'en rapporte à vous.

– Et vous avez raison, mon cher abbé ; c'est pour le
bien de la cause.

– Dans une heure, le pâté et le vin seront ici.

– Quand vous reverrai-je ?

– Demain probablement.

– Ainsi donc, à demain.

– Vous me renvoyez ?

– J'attends quelqu'un.

– Toujours pour la bonne cause ?

– Je vous en réponds. Allez, et que Dieu vous garde !

– Restez, et que le diable ne vous tente pas !
Souvenez-vous que c'est la femme qui nous a fait chasser
tous autant que nous sommes du paradis terrestre.



Défiez-vous de la femme !

– Amen ! dit le chevalier en faisant, de la main un
dernier signe à l'abbé Brigaud.

En effet, comme l'avait remarqué le bon abbé,
d'Harmental avait hâte qu'il fût parti. Son grand amour
pour la musique, qu'il avait découvert de la veille
seulement, avait fait de tels progrès qu'il était désireux de
n'être distrait en rien de ce qu'il venait d'entendre. Autant
que le permettait cette maudite fenêtre toujours fermée,
ce qui parvenait au chevalier, tant de l'instrument que de
la voix, révélait dans sa voisine une excellente
musicienne : le doigté était savant, la voix était douce
quoique étendue, et avait, dans les cordes hautes, de ces
vibrations profondes qui répondent au cœur. Aussi, après
un passage très difficile et parfaitement exécuté,
d'Harmental ne put-il s'empêcher de battre des mains et
de crier bravo. Par, malheur encore, ce triomphe auquel
dans sa solitude, elle n'était point habituée, au lieu
d'encourager la musicienne, l'intimida sans doute, à un tel
point que, clavecin et voix, tout s'arrêta à l'instant même
et que le silence succéda immédiatement à la mélodie
pour laquelle le chevalier avait si imprudemment
manifesté son enthousiasme.

En échange, il vit s'ouvrir la porte de la chambre au-
dessus, qui, comme nous l'avons dit, donnait sur la
terrasse. Il en sortit d'abord, une main étendue qui
visiblement interrogeait le temps. La réponse du temps
fut rassurante, selon toute vraisemblance, car la main fut
presque aussitôt suivie d'une tête coiffée d'un petit bonnet



d'indienne serré sur le front par un ruban de soie gorge de
pigeon, et la tête à son tour ne précéda que de quelques
instants un avant-corps, couvert d'une espèce de robe de
chambre en façon de camisole et de la même étoffe que le
bonnet. Cela ne permettait point encore au chevalier de
reconnaître bien précisément à quel sexe appartenait
l'individu qui semblait avoir tant de peine à se hasarder à
l'air du matin. Enfin une espèce de rayon de soleil ayant
glissé entre deux nuages, encouragea, à ce qu'il paraît, le
timide locataire de la terrasse, qui se détermina à sortir
tout à fait. D'Harmental reconnut alors, à sa culotte courte
de velours noir et à ses bas chinés, que le personnage qui
venait d'entrer en scène était du sexe masculin.

C'était l'horticulteur dont nous avons parlé.

Le mauvais temps des jours précédents l'avait sans
doute privé de sa promenade matinale, et l'avait empêché
de donner à son jardin ses soins accoutumés, car il
commença à le parcourir avec une inquiétude visible d'y
trouver quelque accident produit par le vent et par la
pluie ; mais après une visite minutieuse du jet d'eau, de la
grotte et du berceau, qui étaient les trois principaux
ornements, l'excellente figure de l'horticulteur s'éclaira
d'un rayon de joie comme le temps venait de faire d'un
rayon de soleil. Il s'était aperçu non seulement que toute
chose était à sa place, mais encore que son réservoir était
plein à déborder. Il crut donc pouvoir se donner le plaisir
de faire jouer ses eaux, prodigalité qu'ordinairement, à
l'instar du roi Louis XIV, il ne se permettait que le
dimanche. Il tourna un robinet, et la gerbe hebdomadaire



s'éleva majestueusement à la hauteur de quatre ou cinq
pieds.

Le bonhomme en eut une joie si grande qu'il se mit à
chanter le refrain d'une vieille chanson pastorale avec
laquelle d'Harmental avait été bercé, et que tout en
répétant :

Laissez-moi aller,

Laissez-moi jouer,

Laissez-moi aller jouer sous la coudrette,

Il courut à sa fenêtre et appela deux fois à haute voix :

– Bathilde ! Bathilde !

Le chevalier comprit alors qu'il y avait une
communication architecturale entre la chambre du
cinquième et celle du quatrième, et une relation
quelconque entre l'horticulteur et la musicienne. Or,
comme il pensa que, vu la modestie dont elle venait de lui
donner une preuve, la musicienne, s'il restait à sa fenêtre,
pourrait bien ne pas monter sur la terrasse, il referma sa
croisée d'un air d'insouciance parfaite, tout en ayant soin
de se ménager derrière le rideau une petite ouverture par
laquelle il pouvait tout voir sans être vu.

Ce qu'il avait prévu arriva. Au bout d'un instant, une
charmante tête de jeune fille parut dans l'encadrement de
la fenêtre ; mais comme sans doute le terrain sur lequel
s'était hasardé avec tant de courage celui qui l'avait
appelée était trop humide, elle ne voulut point aller plus
loin. La petite levrette non moins craintive que sa



loin. La petite levrette non moins craintive que sa
maîtresse, resta près d'elle, ses pattes blanches posées
sur le rebord de la fenêtre, et secouant la tête en signe de
négation à toutes les instances qui lui furent faites pour
l'attirer plus loin que sa maîtresse ne voulait aller.

Cependant il s'établit un dialogue de quelques minutes
entre le bonhomme et la jeune fille. D'Harmental eut donc
le loisir de l'examiner avec d'autant moins de distraction
que sa fenêtre étant fermée lui permettait de voir sans
entendre.

Elle paraissait arrivée à cet âge délicieux de la vie où la
femme, passant de l'enfance à la jeunesse, sent tout fleurir
dans son cœur et sur son visage, sentiment, grâce et
beauté. Au premier coup d'œil, on voyait qu'elle n'avait
pas moins de seize ans, mais pas plus de dix-huit. Il
existait en elle un singulier mélange de deux races : elle
avait les cheveux blonds, le teint mat et le col ondoyant
d'une Anglaise, avec les yeux noirs, les lèvres de corail et
les dents de perles d'une Espagnole. Comme elle ne
mettait ni blanc ni rouge, et comme à cette époque la
poudre commençait à peine à être de mode, et d'ailleurs
était réservée aux têtes aristocratiques, son teint éclatait
de sa propre fraîcheur, et rien ne ternissait la délicieuse
nuance de sa chevelure. Le chevalier resta comme en
extase. En effet, il n'avait vu dans sa vie que deux genres
de femmes : les grosses et rondes paysannes du
Nivernais, avec leurs gros pieds, leurs grosses mains,
leurs jupons courts et leurs chapeaux en cor de chasse, et
les femmes de l'aristocratie parisienne, belles sans doute,
mais de cette beauté étiolée par les veilles, par le plaisir,



par cette transposition de la vie qui les fait ce que seraient
des fleurs qui ne verraient du soleil que quelques rares
rayons, et à qui l'air vivifiant du matin et du soir
n'arriverait qu'à travers les vitres d'une serre chaude. Il
ne connaissait donc pas ce type bourgeois, ce type
intermédiaire, si on peut le dire, entre la haute société et
la population des campagnes, qui a toute l'élégance de
l'une et toute la fraîche santé de l'autre. Aussi, comme
nous l'avons dit, resta-t-il cloué à sa place, et longtemps
après que la jeune fille était rentrée, avait-il les yeux
encore fixés sur la fenêtre où était apparue cette
délicieuse vision.

Le bruit de sa porte qui s'ouvrait le tira de son extase :
c'étaient le pâté et le vin de l'abbé Brigaud qui faisaient
leur entrée solennelle dans la mansarde du chevalier. La
vue de ces provisions lui rappela qu'il avait pour le
moment autre chose à faire que de se livrer à la vie
contemplative, et qu'il avait donné, pour affaire d'une bien
grande importance, rendez-vous au capitaine
Roquefinette. En conséquence, il tira sa montre, et il
s'aperçut qu'il était dix heures, du matin. C'était, on s'en
souvient, l'heure convenue. Il donna congé au porteur des
comestibles aussitôt qu'il les eut déposés sur la table, se
chargea lui-même du reste du service, afin de n'avoir pas
besoin d'immiscer le concierge dans ses petites affaires,
et, ouvrant de nouveau sa fenêtre, il se mit à guetter
l'apparition du capitaine Roquefinette.



Chapitre 11
 

Il était à peine à son observatoire qu'il aperçut le digne
capitaine qui débouchait par la rue du Gros-Chenet, le nez
au vent, la main sur la hanche, et avec l'allure martiale et
décidée d'un homme qui, comme le philosophe grec, sent
qu'il porte tout avec soi. Son chapeau, thermomètre
auquel ses familiers pouvaient reconnaître l'état secret
des finances de son maître, et qui dans les jours de
fortune était posé aussi carrément sur sa tête qu'une
pyramide l'est sur sa base, son chapeau avait repris cette
miraculeuse inclinaison qui avait tant frappé le baron de
Valef, et grâce à laquelle une de ses trois cornes touchait
presque l'épaule droite, tandis que la corne parallèle
aurait pu donner à Franklin quarante ans plus tôt, si
Franklin eût rencontré le capitaine, la première idée du
paratonnerre. Arrivé au tiers de la rue, il leva la tête, ainsi
que la chose était convenue, et juste au-dessus de lui il
remarqua le chevalier. Celui qui attendait et celui qui était
attendu échangèrent un signe, et le capitaine, ayant
calculé ses distances avec un coup d'œil tout stratégique,
et reconnu la porte qui devait correspondre à la fenêtre,
franchit le seuil de la paisible maison de madame Denis
avec le même air de familiarité que si c'était celui d'une



taverne. Le chevalier, de son côté, referma sa croisée et
tira devant elle les rideaux avec le plus grand soin. Était-
ce pour n'être point vu avec le capitaine par sa belle
voisine ?

Était-ce pour que le capitaine ne la vît pas elle-même ?

Au bout d'un instant, d'Harmental entendit les pas du
capitaine et le bruit de son épée, l'illustre Colichemarde,
qui battait contre les barres de l'escalier. Arrivé au
troisième, comme la lumière qui venait d'en bas n'était
alimentée par aucun autre jour, le capitaine se trouva fort
embarrassé, ne sachant pas s'il devait s'arrêter ou passer
outre. Aussi, après avoir toussé de la façon la plus
significative, voyant que cet appel était resté incompris de
celui qu'il cherchait :

– Morbleu ! dit-il, chevalier, comme vous ne m'avez
probablement pas fait venir pour que je me casse le cou,
ouvrez votre porte ou chantez, que je sois guidé par la
lumière du ciel ou par le son de votre voix. Autrement, je
suis perdu, ni plus ni moins que Thésée dans le
Labyrinthe.

Et le capitaine se mit à chanter lui-même à tue-tête :

Belle Ariane, je vous prie,

Prêtez-moi votre peloton,

Tonton, tonton, tontaine tonton.

Le chevalier courut à la porte et l'ouvrit.

– À la bonne heure, dit le capitaine, qui commençait à



apparaître dans la demi-teinte. C'est que l'échelle de votre
pigeonnier est noire en diable. Mais enfin me voilà, fidèle à
la consigne, solide au poste, exact au rendez-vous. Dix
heures sonnaient à la Samaritaine juste au moment où je
passais sur le pont Neuf.

– Oui, vous êtes homme de parole, je le vois, dit le
chevalier en tendant la main au capitaine ; mais entrez
vite : il est important que mes voisins ne fassent point
attention à vous.

– En ce cas, je suis muet comme une tanche, répondit
le capitaine. Au surplus, ajouta-t-il en montrant le pâté et
les bouteilles qui couvraient la table, vous avez deviné, le
véritable moyen de me fermer la bouche.

Le chevalier poussa la porte derrière le capitaine et
mit le verrou.

– Ah ! ah ! Du mystère ? Tant mieux ! je suis pour les
mystères, moi. Il y a presque toujours quelque chose à
gagner avec les gens qui commencent par vous dire :
chuuut ! En tout cas, vous ne pouviez pas mieux vous
adresser qu'à votre serviteur, continua le capitaine en
revenant à son langage mythologique : vous voyez en moi
le petit-fils d'Harpocrate, dieu du silence.

Ainsi ne vous gênez pas.

– C'est bien, capitaine, reprit d'Harmental, car je vous
avoue que j'ai des choses assez importantes à vous dire
pour réclamer d'avance votre discrétion.

– Elle vous est acquise, chevalier. Pendant que je



donnais une leçon au petit Ravanne, je vous ai vu du coin
de l'œil manier l'épée en amateur, et j'aime les gens
braves. Et puis, en remerciement d'un petit service qui ne
valait pas une chiquenaude, vous m'avez fait cadeau d'un
cheval qui valait cent louis, et j'aime les gens généreux.
Donc, puisque vous êtes deux fois mon homme, pourquoi
ne serais-je pas une fois le vôtre ?

– Allons, dit le chevalier, je vois que nous pourrons
nous entendre.

– Parlez et je vous écoute, répondit le capitaine en
prenant son air le plus grave.

– Vous m'écouterez mieux assis, mon cher hôte ;
mettons-nous à table et déjeunons.

– Vous prêchez comme saint Jean-Bouche-d'or,
chevalier, dit le capitaine en détachant son épée et la
posant avec son chapeau sur le clavecin ; de sorte,
continua-t-il en s'asseyant en face de d'Harmental, qu'il
n'y a pas moyen d'être d'un autre avis que vous. Me
voilà ; commandez la manœuvre, et je l'exécute.

 

– Goûtez ce vin pendant que j'attaque le pâté.

– C'est juste, dit le capitaine : divisons nos forces et
battons l'ennemi séparément, puis nous nous réunirons
pour exterminer ce qui en restera.

Et, joignant l'application à la théorie, le capitaine saisit
au collet la première bouteille venue, fit sauter le
bouchon, et, s'étant versé une pleine rasade, il l'avala avec



une telle facilité qu'on eût pu croire que la nature l'avait
doué d'un mode de déglutition tout particulier. Mais aussi,
il faut lui rendre justice, à peine le vin fut-il bu qu'il
s'aperçut que la liqueur qu'il venait d'entonner si
cavalièrement méritait un degré d'attention fort
supérieur à celui qu'il lui avait accordé.

– Oh ! oh ! dit-il en faisant claquer sa langue et en
reposant avec une lenteur pleine de respect son verre sur
la table, qu'est-ce que je fais donc là ? indigne que je suis !
j’avale du nectar comme si c'était de la piquette, et cela au
commencement d'un repas ! Ah ! continua-t-il, se versant
un second verre de la même bouteille en secouant la tête,
Roquefinette, mon ami, tu commences à te faire vieux. Il
y a dix ans, à la première goutte qui aurait touché ton
palais, tu aurais su à qui tu avais affaire, tandis que
maintenant il te faut plusieurs essais pour connaître la
valeur des choses. À votre santé, chevalier !

Et cette fois le capitaine, plus circonspect, avala
lentement son second verre, se reprenant à trois fois pour
le vider, et clignant des yeux en signe de satisfaction puis,
quand il eut fini :

– C'est de l'Ermitage de 1702, l'année de la bataille de
Friedlingen ! Si votre fournisseur en a beaucoup comme
celui-là, et s'il fait crédit, donnez moi son adresse : je lui
promets une fière pratique !

– Capitaine, répondit le chevalier en faisant glisser une
énorme tranche de pâté sur l'assiette de son convive, non
seulement mon fournisseur fait crédit, mais encore à mes



amis il le donne pour rien.

– Oh ! l’honnête homme ! s'écria le capitaine avec un
ton pénétré. Et, après un instant de silence, pendant
lequel un observateur superficiel aurait pu le croire
absorbé par l'appréciation du pâté comme il l'avait été un
instant auparavant par celle du vin, posant ses deux
coudes sur la table, et regardant d'Harmental d'un air
narquois entre son couteau et sa fourchette.

– Ainsi donc, mon cher chevalier, nous conspirons, et
nous avons besoin pour réussir, à ce qu'il paraît, que ce
pauvre capitaine Roquefinette nous donne un coup de
main ?

– Et qui vous a dit cela, capitaine ? interrompit le
chevalier, en tressaillant malgré lui.

– Qui m'a dit cela ? Pardieu ! la belle charade à
deviner ! Un homme qui donne des chevaux de cent louis,
qui boit à son ordinaire du vin à une pistole la bouteille, et
qui loge dans une mansarde de la rue du Temps Perdu,
que diable voulez-vous qu'il fasse s'il ne conspire pas ?

– Eh bien ! capitaine, dit en riant d'Harmental, je ne
ferai pas le discret : vous pourriez bien avoir deviné juste.
Est-ce qu'une conspiration vous effraie ? continua-t-il en
versant à boire à son hôte.

– Moi, m'effrayer ! Qui est-ce qui a dit qu'il y avait
quelque chose au monde qui effrayait le capitaine
Roquefinette ?

– Ce n'est pas moi, capitaine, puisque sans vous



connaître, à la première vue, aux premières paroles
échangées, j'ai jeté les yeux sur vous pour vous offrir
d'être mon second.

– Ah ! c’est-à-dire que si vous êtes pendu à une
potence de vingt pieds, je serai pendu à une potence de
dix ; voilà tout.

– Peste ! capitaine, dit d'Harmental en lui versant de
nouveau à boire, si l'on commençait, comme vous le faites,
par envisager les choses sous leur mauvais côté on
n'entreprendrait jamais rien.

– Parce que j'ai parlé de potence ? répondit le
capitaine. Mais cela ne prouve rien. Qu'est-ce que la
potence au yeux du philosophe ? Une des mille manières
de sortir de la vie, et certainement une des moins
désagréables. On voit bien que vous n'avez jamais regardé
la chose en face, pour en faire le dégoûté. D'ailleurs, en
faisant nos preuves, nous aurons le cou coupé, comme
monsieur de Rohan. Avez-vous vu couper le cou à
monsieur de Rohan ? reprit le capitaine en regardant en
face d'Harmental. C'était un beau jeune homme comme
vous, de votre âge à peu près. Il avait conspiré, comme
vous voulez le faire, mais la chose manqua. Que voulez-
vous ! tout le monde se trompe. On lui fit un bel échafaud
noir ; on lui permit de se tourner du côté de la fenêtre où
était sa maîtresse ; on lui coupa avec des ciseaux le col de
sa chemise ; mais le bourreau était un maladroit habitué à
pendre et non pas à décapiter ; de sorte qu'il fut obligé de
s'y reprendre à trois fois pour lui trancher la tête ; et
encore n'en vint-il à bout qu'à l'aide d'un couteau qu'il tira



de sa ceinture, et avec lequel il lui chicota si bien le cou
qu'il parvint enfin à le détacher…

Allons, vous êtes un brave ! continua le capitaine en
voyant que le chevalier avait écouté sans sourciller les
détails de cette horrible exécution. Touchez là, je suis
votre homme. Contre qui conspirons-nous ? Voyons est-
ce contre monsieur le duc du Maine ? Est-ce contre
monsieur le duc d'Orléans ? Faut-il casser l'autre jambe
au boiteux ? Faut-il crever l'autre œil au borgne ? Me
voilà.

Rien de tout cela, capitaine ; et, s'il plaît à Dieu, il n'y
aura pas de sang répandu.

– De quoi s'agit-il donc alors ?

– Avez-vous jamais entendu parler de l'enlèvement du
secrétaire du duc de Mantoue ?

– De Matthioli ?

– Oui.

– Pardieu ! je connais l'affaire mieux que personne ; je
l'ai vu passer comme on le conduisait à Pignerol ; c'est le
chevalier de Saint-Martin et monsieur de Villebois qui ont
fait le coup ; à telles enseignes, qu'ils ont eu chacun trois
mille livres, pour eux et pour leurs hommes.

– C'était assez médiocrement payé, dit avec dédain
d'Harmental.

– Vous trouvez, chevalier ? Cependant trois mille
livres, c'est un joli denier.



– Alors, pour trois mille livres, vous vous seriez chargé
de la chose ?

– Je m'en serais chargé, répondit le capitaine.

– Mais si, au lieu d'enlever le secrétaire, on vous eût
proposé d'enlever le duc ?

– Alors, c'eût été plus cher.

– Mais vous eussiez accepté de même ?

– Pourquoi pas ? J'aurais demandé le double, voilà
tout.

– Et si, en vous donnant le double, un homme comme
moi vous eût dit : Capitaine, ce n'est point un danger
obscur où je vous jette, enfant perdu, c'est une lutte dans
laquelle je m'engage comme vous, où je mets comme vous
mon nom, mon avenir, ma tête, qu'auriez-vous répondu à
cet homme ?

– Je lui eusse tendu la main comme je vous la tends.
Maintenant, de qui s'agit-il ?

Le chevalier remplit son verre et celui du capitaine.

– À la santé du régent, dit-il, et puisse-t-il arriver sans
accident jusqu'à la frontière d'Espagne, comme Matthioli
est arrivé à Pignerol !

– Ah ! ah ! dit le capitaine Roquefinette en levant son
verre à la hauteur de l'œil. Puis, après une pause : – Et
pourquoi pas ? continua-t-il. Le régent n'est qu'un
homme, après tout. Seulement, nous ne serons ni
décapités ni pendus : nous serons roués. À un autre je



dirais que c'est plus cher, mais pour vous, chevalier je n'ai
pas deux prix. Vous me donnerez six mille livres, et je
vous trouverai douze hommes bien résolus.

– Mais ces douze hommes, demanda vivement
d'Harmental, croyez-vous pouvoir vous y fier ?

– Est-ce qu'ils sauront seulement de quoi il est
question ! répondit le capitaine. Ils croiront qu'il s'agit
d'un pari et voilà tout.

– Et moi, capitaine, dit d'Harmental en ouvrant un
secrétaire et en y prenant un sac de mille pistoles, je vais
vous prouver que je ne marchande pas avec mes amis.
Voici deux mille livres en or ; prenez-les en acompte si
nous réussissons ; si nous échouons, chacun tirera de son
côté.

– Chevalier, répondit le capitaine en prenant le sac et
en le pesant dans sa main avec un air d'indicible
satisfaction, vous comprenez que je ne vous ferai pas
l'injure de compter après vous. Et à quand la chose ?

– Je n'en sais rien encore, mon cher capitaine ; mais si
vous avez trouvé le pâté supportable et le vin bon, et si
vous voulez tous les jours me faire le plaisir de déjeuner
avec moi, comme vous avez fait aujourd'hui, je vous
tiendrai au courant.

– Il ne s'agit plus de cela, chevalier, dit le capitaine, et
pour le moment, c'est fini de rire ! Je ne serais pas plutôt
venu trois jours de suite chez vous que la police de ce
damné d'Argenson serait à nos trousses. Heureusement
qu'il a affaire à aussi fin que lui, et qu'il y a longtemps que



nous jouons aux barres ensemble. Non, non, chevalier,
d'ici au moment d'agir, il faut nous voir le moins possible,
ou plutôt ne pas nous voir du tout. Votre rue n'est pas
longue, et comme elle donne d'un côté dans la rue du
Gros-Chenet et de l'autre dans la rue Montmartre, je n'ai
pas même besoin d'y passer. Tenez, continua-t-il en
détachant son nœud d'épaule, prenez ce ruban. Le jour où
il faudra que je monte, vous l'attacherez à un clou en
dehors de la fenêtre. Je saurai ce que cela veut dire et je
monterai.

– Comment ! capitaine, dit d'Harmental en voyant son
convive se lever et rajuster son épée, vous vous en aller
sans achever la bouteille ! Que vous a donc fait ce bon vin,
que vous appréciiez tant tout à l'heure, et que vous avez
l'air de mépriser maintenant ?

– C'est justement parce que je l'apprécie toujours que
je m'en sépare, et la preuve que je ne le méprise pas,
ajouta-t-il en remplissant de nouveau son verre, c'est que
je vais lui dire un dernier adieu. À votre santé, chevalier !
Vous pouvez vous vanter d'avoir là de fier vin ! Hum ! Et
maintenant, fini, c'est fini ! Me voilà à l'eau pour jusqu'au
lendemain du jour où j'aurai vu le ruban rouge flotter à la
fenêtre. Tâchez que ce soit le plus tôt possible, attendu
que l'eau est un liquide qui est diablement contraire à ma
constitution.

– Mais pourquoi vous en allez-vous si vite ?

– Parce que je connais le capitaine Roquefinette. C'est
un bon enfant ; mais quand il se trouve en face d'une



bouteille, il faut qu'il boive, et quand il a bu, il faut qu'il
parle. Or, si bien que l'on parle, souvenez-vous de ceci.
Quand on parle trop, on finit toujours par dire quelque
bêtise. Adieu, chevalier ; n'oubliez pas le ruban ponceau ;
moi, je vais à nos affaires.

– Adieu, capitaine, dit d'Harmental ; je vois avec plaisir
que je n'ai pas besoin de vous recommander la discrétion.

Le capitaine fit avec le pouce de sa main droite un
signe de croix sur sa bouche, enfonça son chapeau
carrément sur sa tête, souleva l'illustre Colichemarde, de
peur qu'elle fît quelque bruit en battant les murailles, et
descendit l'escalier aussi silencieusement que s'il eût
craint que chacun de ses pas eût un écho à l'hôtel
d'Argenson.



Chapitre 12
 

Le chevalier resta seul, mais cette fois : il y avait dans
ce qui venait de se passer entre lui et le capitaine une
assez vaste matière à réflexion pour qu'il n'eût besoin de
recourir dans son ennui ni aux poésies de l'abbé de
Chaulieu, ni à son clavecin, ni à ses pastels. En effet,
jusque-là le chevalier n'était en quelque sorte engagé qu'à
demi dans l'entreprise hasardeuse dont la duchesse du
Maine et le prince de Cellamare lui avaient fait entrevoir
l'issue heureuse, et dont le capitaine, pour éprouver son
courage, venait de lui découvrir si brutalement la
sanglante péripétie. Jusque-là, il n'avait été que
l'extrémité d'une chaîne. En rompant d'un côté, il était
dégagé. Maintenant, il était devenu un anneau
intermédiaire rivé des deux côtés, et se rattachant à la
fois à ce que la société avait de plus haut et à ce qu'elle
avait de plus bas. Enfin, de cette heure, il ne s'appartenait
plus, et il était comme ce voyageur perdu dans les Alpes
qui s'arrête au milieu d'un chemin inconnu et qui mesure
de l'œil pour la première fois la montagne qui s'élève au-
dessus de sa tête et le gouffre qui s'ouvre à ses pieds.

Heureusement, le chevalier avait ce courage calme
froid et résolu de l'homme chez lequel le sang et la bile,



ces deux forces contraires, au lieu de se neutraliser,
s'excitent en se combattant. Il s'engageait dans un danger
avec toute la rapidité de l'homme sanguin, et une fois
engagé dans ce danger, il le mesurait avec la résolution de
l'homme bilieux. Il en résultait que le chevalier devait
être aussi dangereux dans un duel que dans une
conspiration ; car, dans un duel son calme lui permettait
de profiter de la moindre faute de son adversaire, et, dans
une conspiration, son sang-froid lui permettait de
renouer, à mesure qu'ils se seraient brisés, ces fils
imperceptibles auxquels tient souvent la réussite des plus
hautes entreprises. Madame du Maine avait donc raison
de dire à mademoiselle Delaunay qu'elle pouvait éteindre
sa lanterne et qu'elle croyait enfin avoir trouvé un
homme.

Mais cet homme était jeune, cet homme avait vingt-
six ans, c'est-à-dire un cœur ouvert encore à toutes les
illusions et à toutes les poésies de cette première partie de
l'existence. Enfant, il avait déposé ses couronnes aux
pieds de sa mère ; jeune homme, il était venu montrer son
bel uniforme de colonel à sa maîtresse. Enfin, dans toutes
les entreprises de sa vie, une image aimée avait marché
devant lui, et il s'était jeté au milieu du danger avec la
certitude que, s'il y succombait, quelqu'un lui survivrait
qui plaindrait son sort, et chez qui son souvenir du moins
resterait vivant. Mais sa mère était morte. La dernière
femme dont il s'était cru aimé l'avait trahi ; il se sentait
seul dans le monde, lié seulement d'intérêt avec des gens
pour lesquels il deviendrait un obstacle dès qu'il ne leur
serait plus un instrument, et qui, s'il échouait, loin de



pleurer sa mort, ne verraient en elle qu'une cause de
tranquillité. Or, cette situation isolée, qui devrait être
enviée de tout homme dans un danger suprême, est
presque toujours, en pareil cas, si grand est l'égoïsme de
notre nature, une cause de découragement profond. Telle
est l'horreur du néant chez l'homme, qu'il croit se survivre
encore par les sentiments qu'il inspire, et qu'il se console
en quelque sorte de quitter la terre en songeant aux
regrets qui accompagneront sa mémoire, et à la piété qui
visitera sa tombe. Aussi, en ce moment, le chevalier eût
tout donné pour être aimé par quelque chose, ne fût-ce
que par un chien peut-être.

Il était plongé au plus triste de ces réflexions, lorsqu'en
passant et repassant devant sa fenêtre, il s'aperçut que
celle de sa voisine était ouverte. Il s'arrêta tout à coup,
secoua le front comme pour en faire tomber les plus
sombres de ses pensées ; puis, appuyant son coude contre
le mur et posant sa tête dans sa main, il essaya par la vue
des objets extérieurs de donner une autre direction à son
esprit. Mais l'homme n'est pas plus maître de sa veille que
de son sommeil, et les rêves qu'il fait, les yeux ouverts ou
fermés, suivent un développement indépendant de sa
volonté, et se rattachent, il ne sait comment ni pourquoi, à
des fils invisibles qui, en vibrant d'une manière
inattendue, révèlent leur existence. Alors les objets les
plus opposés se rapprochent, les pensées les plus
incohérentes s'attirent ; on a des lueurs fugitives qui, si
elles ne s'éteignaient pas avec la rapidité d'un éclair, nous
découvriraient peut-être l'avenir. On sent qu'il se passe
quelque chose d'étrange en soi ; on comprend dès lors que



l'on n'est qu'une sorte de machine mue par une main
invisible, et, selon que l'on est fataliste ou providentiel, on
se courbe sous le caprice inintelligent du hasard ou l'on
s'incline devant la mystérieuse volonté de Dieu.

Il en fut ainsi de d'Harmental : il avait cherché dans la
vue d'objets étrangers à ses souvenirs et à ses espérances
une distraction à sa situation présente, et il n'y trouva que
la continuation de ses pensées.

La jeune fille qu'il avait aperçue le matin était assise
près de la fenêtre, afin de profiter des derniers rayons du
jour ; elle travaillait à quelque chose comme à une
broderie. Derrière elle son clavecin était ouvert, et sur un
tabouret posé à ses pieds, sa levrette, endormie de ce
sommeil léger propre aux animaux que la nature a
destinés à la garde de l'homme, se réveillait à chaque
bruit qui montait de la rue, dressait les oreilles, allongeait
la tête gracieusement au delà du rebord de la fenêtre, puis
se recouchait en tendant une de ses petites pattes sur les
genoux de sa maîtresse. Tout cela était délicieusement
éclairé par une lueur du soleil couchant qui allait au fond
de la chambre faire ressortir en points lumineux les
ornements de cuivre du clavecin et les filets d'or de l'angle
d'un cadre. Le reste était dans la demi teinte.

Alors il sembla au chevalier, sans doute à cause de la
disposition d'esprit singulière où il était lorsque ce tableau
avait frappé sa vue, il lui sembla que cette jeune fille, au
visage calme et suave, entrait dans sa vie comme un de
ces personnages resté jusqu'alors derrière le rideau, et qui
entrent dans une pièce au deuxième acte ou au troisième



pour prendre part à l'action et quelquefois pour en
changer le dénouement. Depuis cet âge où l'on voit encore
des anges dans ses rêves, il n'avait rien rencontré de
pareil. La jeune fille ne ressemblait à aucune des femmes
qu'il avait vues jusqu'alors. C'était un mélange de beauté,
de candeur et de simplicité, comme on en trouve
quelquefois dans ces charmantes têtes que Greuze a
copiées, non pas dans la nature, mais qu'il a vues se
réfléchir dans le miroir de son imagination. Alors, oubliant
tout, l'humble condition où elle était née, sans doute la rue
où elle se trouvait, la chambre modeste qui lui servait de
demeure ; ne voyant dans la femme que la femme même,
et lui faisant un cœur selon son visage, il pensa quel serait
le bonheur de l'homme qui ferait battre le premier ce
cœur, qui serait regardé avec amour par ces beaux yeux,
et qui cueillerait sur ces lèvres, si franches et si pures, le
mot : je t'aime ! cette fleur de l'âme, dans un premier
baiser.

Telles sont les nuances étranges que les mêmes objets
empruntent de la différence de situation de celui qui les
regarde. Huit jours auparavant, au milieu de son luxe,
dans sa vie qu'aucun danger ne menaçait, entre un
déjeuner à la taverne et une chasse à courre, entre un défi
de courte paume chez Farol et une orgie chez la Fillon, si
d'Harmental eût rencontré cette jeune fille, il n'eût vu
sans doute en elle qu'une charmante grisette qu'il eût fait
suivre par son valet de chambre, et à qui le lendemain il
eût fait outrageusement offrir un cadeau de vingt-cinq
louis peut-être ; mais le d'Harmental d'il y a huit jours
n'existait plus. À la place du beau seigneur, élégant, fou,



dissipé, sûr de la vie, était un jeune homme isolé,
marchant dans l'ombre, seul, avec sa propre force, sans
une étoile pour le guider, qui pouvait tout à coup sentir la
terre s'ouvrir sous ses pieds ou le ciel s'abattre sur sa tête.
Celui-là avait besoin d'un appui, si faible qu'il fût, celui-là
avait besoin d'amour, celui-là avait besoin de poésie. Il
n'était donc point étonnant que, cherchant une madone à
qui faire sa prière, il enlevât, dans son imagination, cette
belle jeune fille à la sphère matérielle et prosaïque dans
laquelle elle se trouvait, et que, l'attirant dans sa sphère à
lui, il la posât, non point telle qu'elle était, sans doute, mais
telle qu'il eût désiré qu'elle fût, sur le piédestal vide de ses
adorations passées.

Tout à coup la jeune fille leva la tête, jeta les yeux par
hasard en face d'elle, et aperçut à travers les vitres la
figure pensive du chevalier. Il lui parut évident que ce
jeune homme restait là pour elle et que c'était elle qu'il
regardait. Aussi une vive rougeur passa-t-elle aussitôt sur
son visage. Cependant elle fit comme si elle n'avait rien
vu, et elle baissa de nouveau la tête vers sa broderie. Mais
au bout d'un instant elle se leva, fit quelques tours dans sa
chambre, puis sans affectation, sans fausse pruderie,
quoique avec un reste d'embarras cependant, elle revint
fermer sa fenêtre.

D'Harmental restait où il était et comme il était,
continuant, malgré la fermeture de la fenêtre, de
s'avancer dans le pays imaginaire où sa pensée voyageait.
Une ou deux fois il lui sembla voir se soulever le rideau de
sa voisine, comme si elle eût voulu savoir si l'indiscret qui



l'avait chassée de sa place était toujours à la sienne. Enfin,
quelques accords savants et rapides se firent entendre ;
une harmonie douce leur succéda, et ce fut alors
d'Harmental qui ouvrit sa fenêtre à son tour.

Il ne s'était point trompé ; sa voisine était d'une force
tout à fait supérieure : elle exécuta deux ou trois
morceaux, mais sans cependant mêler sa voix au son de
l'instrument, et d'Harmental trouvait presque autant de
plaisir à l'entendre qu'il en avait trouvé à la voir. Tout à
coup elle s'arrêta au milieu d'une mesure. D'Harmental
supposa, ou qu'elle l'avait vu à sa fenêtre, ou qu'elle
voulait le punir de sa curiosité, ou qu'il était entré
quelqu'un, et que ce quelqu'un l'avait interrompue ; il se
retira en arrière, mais de façon à ne point perdre de vue
la fenêtre. Au bout d'un instant, il reconnut que sa
dernière supposition était vraie. Un homme vint à la
croisée, souleva le rideau, colla sa bonne grosse face à une
vitre, tandis qu'avec la main il battit une marche sur une
autre vitre. Le chevalier reconnut, quoiqu'une différence
sensible se fût faite dans sa toilette, l'homme au jet d'eau
qu'il avait vu sur la terrasse le matin, et qui, avec un air
de si parfaite familiarité, avait prononcé deux fois le nom
de Bathilde.

Cette apparition plus que prosaïque produisit l'effet
qu'elle devait naturellement produire, c'est-à-dire qu'elle
ramena d'Harmental de la vie imaginaire à la vie réelle. Il
avait oublié cet homme, qui faisait un contraste si parfait
et si étrange avec la jeune fille dont il était nécessairement
ou le père, ou l'amant, ou le mari. Or, dans tous ces cas,



que pouvait avoir de commun avec le noble et aristocrate
chevalier la fille, l'épouse ou la maîtresse d'un tel homme ?
La femme, et c'est un malheur de sa situation
éternellement dépendante, grandit ou s'abaisse de la
grandeur ou de la vulgarité de celui au bras de qui elle
marche appuyée, et, il faut l'avouer, l'horticulteur de la
terrasse n'était pas fait pour maintenir la pauvre Bathilde
à la hauteur où le chevalier l'avait élevée dans ses rêves.

Aussi se prit-il à rire de sa propre folie et la nuit étant
revenue, comme, depuis la veille au matin, il n'avait pas
mis le pied dehors, il résolut de faire un tour par la ville
afin de s'assurer par lui-même de l'exactitude des
rapports du prince de Cellamare. Il s'enveloppa de son
manteau, descendit les quatre étages, et s'achemina vers
le Luxembourg, où la note que lui avait remise le matin
l'abbé Brigaud disait que le régent devait aller souper sans
gardes.

Arrivé en face du palais du Luxembourg, le chevalier
ne vit aucun des signes qui annonçaient que le duc
d'Orléans était chez sa fille : il n'y avait à la porte qu'une
sentinelle, tandis que du moment où entrait monsieur le
régent, on avait l'habitude d'en placer une seconde. De
plus, on ne voyait dans la cour ni voiture qui attendît ni
coureurs, ni valets de pied ; il était donc évident que
monsieur le duc d'Orléans n'était point encore venu. Le
chevalier attendit pour le voir passer, car, comme le
régent ne déjeunait jamais et ne prenait à deux heures de
l'après-midi qu'une tasse de chocolat, il était rare qu'il
soupât plus tard que six heures. Or, cinq heures trois



quarts avaient sonné à Saint-Sulpice au moment où le
chevalier tournait le coin de la rue de Condé et de la rue
de Vaugirard.

Le chevalier attendit une heure et demie rue de
Tournon, allant de la rue du Petit-Lion au palais, sans rien
apercevoir de ce qu'il était venu chercher. À huit heures
moins un quart il vit quelque mouvement au
Luxembourg. Une voiture avec des piqueurs à cheval,
armés de torches, vint attendre au pied du perron. Un
instant après, trois femmes y montèrent : il entendit le
cocher qui criait aux piqueurs : au Palais-Royal ! Les
piqueurs partirent au galop, la voiture les suivit, le
factionnaire présenta les armes, et, si vite que passât
devant lui l'élégant équipage aux armes de France, le
chevalier reconnut la duchesse de Berry, madame de
Mouchy, sa dame d'honneur, et madame de Pons, sa
dame d'atours. Il y avait erreur grave dans l'itinéraire
envoyé au chevalier : c'était la fille qui allait chez le père,
et non le père qui allait chez la fille.

Cependant le chevalier attendit encore, car il pouvait
être arrivé au régent un accident qui l'eût retenu chez lui.
Une heure après, la voiture repassa. La duchesse de
Berry riait d'une histoire que lui racontait Broglie, qu'elle
ramenait. Il n'y avait donc aucun accident grave. C'était la
police du prince de Cellamare qui était en faute.

Le chevalier rentra chez lui vers dix heures, sans avoir
été ni rencontré ni reconnu. Il eut quelque peine à se faire
ouvrir, car, selon les habitudes patriarcales de la maison
Denis, le concierge était couché. Il vint tirer les verrous en



grommelant. D'Harmental lui glissa un petit écu dans la
main, en lui disant une fois pour toutes qu'il lui arriverait
quelquefois de rentrer tard ; mais que, chaque fois que la
chose arriverait, il y aurait la même gratification pour lui.
Sur quoi le concierge se confondit en remerciements, et lui
assura, qu'il était parfaitement libre de rentrer à l'heure
qu'il lui plairait, et même de ne pas rentrer du tout.

De retour dans sa chambre, d'Harmental s'aperçut que
celle de sa voisine était éclairée ; il posa sa bougie derrière
un meuble et s'approcha de sa fenêtre. De cette façon,
autant que les rideaux le permettaient, il pouvait voir
chez elle, tandis qu'on ne pouvait voir chez lui.

Elle était assise près d'une table, dessinant
probablement contre un carton qu'elle tenait sur ses
genoux, car on voyait son profil qui se détachait en noir
sur la lumière placée derrière elle. Au bout d'un instant,
une autre ombre, que le chevalier reconnut pour celle du
bonhomme à la terrasse, passa deux ou trois fois entre la
lumière et la fenêtre. Enfin l'ombre s'approcha de la jeune
fille, celle-ci tendit le front, l'ombre y déposa un baiser, et
s'éloigna un bougeoir à la main. Un instant après, les
vitres de la chambre du cinquième étage s'éclairèrent.
Toutes ces petites circonstances parlaient une langue qu'il
était impossible de ne pas comprendre ; l'homme à la
terrasse n'était point le mari de Bathilde : c'était tout au
plus son père.

D'Harmental, sans savoir pourquoi se sentit tout
joyeux de cette découverte : il ouvrit, aussi doucement
qu'il pût, la fenêtre, et, accoudé sur la barre qui lui servait



d'appui, les yeux fixés sur cette ombre, il retomba dans
cette même rêverie dont l'avait tiré dans la journée,
l'apparition grotesque de son voisin. Au bout d'une heure
à peu près, la jeune fille se leva, déposa carton et crayons
sur la table, s'avança du coté de l'alcôve, s'agenouilla sur
une chaise devant la seconde fenêtre, et fit sa prière.
D'Harmental comprit que sa veille laborieuse était finie ;
mais, se rappelant la curiosité de la belle voisine quand
pour la première fois il avait de son côté fait de la
musique, il voulut voir s'il aurait le pouvoir de prolonger
cette veille, et se mit à son épinette. Ce qu'il avait prévu
arriva : aux premiers sons qui parvinrent jusqu'à elle, la
jeune fille, ignorant que par la position de la lumière on
voyait son ombre à travers les rideaux, s'approcha de la
fenêtre sur la pointe du pied, et, se croyant bien cachée,
elle écouta sans contrainte le mélodieux instrument qui,
pareil à un oiseau du soir, s'éveillait pour chanter au
milieu de la nuit.

Le concert eût peut-être duré bien des heures ainsi,
car d'Harmental, encouragé par le résultat produit, se
sentait une verve et une facilité d'exécution qu'il ne s'était
jamais connu. Malheureusement, le locataire du troisième
était sans doute quelque manant, peu amateur de la
musique, car d'Harmental entendit tout à coup, juste au-
dessous de ses pieds, le bruit d'une canne qui frappait le
plafond avec une telle violence, que s'était, à n'en pouvoir
douter, un avertissement direct qu'on lui donnait de
remettre à un moment plus convenable sa mélodieuse
occupation. Dans toute autre circonstance, d'Harmental
eût envoyé au diable l'impertinent donneur d'avis ; mais il



réfléchit qu'un esclandre qui sentirait son gentilhomme le
perdrait de réputation auprès de madame Denis, et qu'il
jouait trop gros jeu à être reconnu pour ne point passer
philosophiquement par-dessus quelques-uns des
inconvénients de la nouvelle position qu'il avait adoptée.
En conséquence, au lieu de se mettre en opposition plus
longue avec les règlements nocturnes établis sans doute
entre son hôtesse et ses locataires, il obéit à l'invitation,
oubliant de quelle façon cette invitation lui avait été faite.

De son côté, dès qu'elle n'entendit plus rien, la jeune
fille quitta sa fenêtre, et comme elle laissa tomber
derrière elle les seconds rideaux d'étoffe perse, elle
disparut aux yeux de d'Harmental. Quelque temps encore
cependant il put voir la chambre éclairée ; mais bientôt
toute lueur s'éteignit. Quant à la chambre du cinquième
étage, depuis plus de deux heures elle était dans la plus
parfaite obscurité.

D'Harmental se coucha à son tour, tout joyeux de
penser qu'il existait un point de contact si direct entre lui
et sa belle voisine.

Le lendemain, l'abbé Brigaud entra dans sa chambre
avec son exactitude ordinaire. Le chevalier était déjà levé
depuis une heure, et s'était vingt fois approché de sa
fenêtre sans avoir pu apercevoir sa voisine, quoiqu'il fût
évident qu'elle s'était levée, même avant lui. En effet, par
les carreaux supérieurs, il avait vu en se réveillant les
grands rideaux remis à leurs patères. Aussi tout disposé
qu'il était à faire tomber son commencement de mauvaise
humeur sur quelqu'un :



– Ah ! pardieu ! Mon cher abbé, lui dit-il aussitôt que
la porte fut refermée, félicitez de ma part le prince sur sa
police : elle est parfaitement faite, ma foi !

– Qu'est-ce que vous avez contre elle ? demanda
l'abbé Brigaud avec le demi-sourire qui lui était habituel.

– Ce que j'ai ? J'ai que, voulant juger par moi-même,
hier, de sa fidélité, je suis allé m'embusquer rue de
Tournon, que j'y suis resté quatre heures, et que ce n'est
pas le régent qui est venu chez sa fille, mais madame la
duchesse de Berry qui a été chez son père.

– Eh bien ! nous savons cela.

– Ah ! vous savez cela ? dit d'Harmental.

– Oui, à telles enseignes qu'elle est sortie à huit heures
moins cinq minutes du Luxembourg, avec madame de
Mouchy et madame de Pons, et qu'elle y est rentrée à
neuf heures et demie en ramenant Broglie, qui est venu
prendre à table la place du régent, qu'on avait attendu
inutilement.

– Et le régent, où est-il, lui ?

– Le régent ?

– Oui.

– Ceci est une autre histoire ; vous allez le savoir.
Écoutez et ne perdez pas un mot, puis nous verrons si
vous dites encore que la police du prince est mal faite.

– J'écoute.



– Notre rapport annonçait que le duc-régent, devait
hier, à trois heures aller faire une partie de courte paume
rue de Seine ?

– Oui.

– Il y est allé. Au bout d'une demi-heure il en est sorti,
tenant son mouchoir sur ses yeux ; il s'était donné lui-
même un coup de raquette sur le sourcil avec tant de
violence qu'il s'était ouvert la peau du front.

– Ah ! voilà donc l'accident ?

– Attendez. Alors le régent, au lieu de rentrer au
Palais-Royal, s'est fait conduire chez madame de Sabran.
Vous savez où demeure madame de Sabran ?

– Elle demeurait rue de Tournon ; mais depuis que son
mari est maître d'hôtel du régent, ne demeure-t-elle pas
rue des Bons-Enfants, tout près du Palais Royal. ?

– Justement. Or, il paraît que madame de Sabran, qui
jusque-là avait fait de la fidélité à Richelieu, touchée enfin
de l'état pitoyable où elle a vu le pauvre prince, a voulu
justifier le proverbe : Malheureux au jeu, heureux en
amour. Le prince, à sept heures et demie, par un petit
mot daté de la salle à manger de madame de Sabran, qui
lui donnait à souper, a annoncé à Broglie qu'il n'irait pas au
Luxembourg, et l'a chargé d'y aller à sa place, et de faire
ses excuses à la duchesse de Berry.

– Ah ! voilà donc l'histoire que racontait Broglie et qui
faisait tant rire ces dames ?

– C'est probable. Maintenant, comprenez-vous ?



– Oui, je comprends que le régent, n'étant pas doué de
la puissance d'ubiquité, ne pouvait pas être à la fois chez
madame de Sabran et chez sa fille.

– Et vous ne comprenez que cela ?

– Mon cher abbé, vous parlez comme un oracle ;
expliquez-vous, voyons.

– Ce soir, je viendrai vous prendre à huit heures, et
nous irons faire un tour rue des Bons-Enfants. Les
localités parleront pour moi.

– Ah ! ah ! dit d'Harmental, j'y suis… Si près du Palais-
Royal, le régent ira à pied ; l'hôtel qu'habite madame de
Sabran a son entrée rue des Bons-Enfants ; après une
certaine heure, on ferme le passage du Palais-Royal, qui
donne dans la rue des Bons-Enfants ; il est donc obligé
pour rentrer de tourner par la cour des Fontaines ou par
la rue Neuve-des-Bons-Enfants, et alors nous le tenons !
Mordieu ! l’abbé, vous êtes un grand homme, et si
monsieur le duc du Maine ne vous fait pas cardinal ou du
moins archevêque, il n'y a plus de justice.

– Je compte bien là-dessus. Maintenant, vous
comprenez ! il faut vous tenir prêt.

– Je le suis.

– Avez-vous des moyens d'exécution organisés ?

– J'en ai.

– Alors, vous correspondez avec vos gens ?



– Par un signe.

– Et ce signe ne peut vous trahir ?

– Impossible.

– En ce cas, tout va bien. Il ne s'agit plus que de
déjeuner, car j'avais si grande hâte de venir vous dire ces
belles nouvelles, que je suis sorti de chez moi à jeun.

– Déjeuner, mon cher abbé ? vous en parlez bien à
votre aise ! Je n'ai à vous offrir que les débris du pâté
d'hier, et trois ou quatre bouteilles de vin qui ont survécu,
je crois, à la bataille.

– Hum ! hum ! murmura intérieurement l'abbé.
Faisons mieux que cela, mon cher chevalier.

– À vos ordres.

– Descendons déjeuner chez notre bonne hôtesse,
madame Denis.

– Que diable voulez-vous que j'aille déjeuner chez
elle ? est-ce que je la connais, moi ?

– Ceci me regarde. Je vous présente comme mon
pupille.

– Mais nous ferons un déjeuner détestable.

– Rassurez-vous : je connais la cuisine.

– Mais ce sera assommant, ce déjeuner !

– Mais vous vous ferez une amie d'une femme
parfaitement connue dans le quartier pour ses mœurs



excellentes, pour son dévouement au gouvernement ;
d'une femme incapable enfin de donner asile à un
conspirateur. Entendez-vous cela ?

– Si c'est pour le bien de la cause, abbé, je me sacrifie.

– Sans compter que c'est une maison fort agréable,
dans laquelle il y a deux jeunes personnes qui jouent, l'une
de la viole d'amour et l'autre de l'épinette, et un garçon
qui est clerc de procureur : une maison enfin où le
dimanche soir vous pourrez descendre pour faire la partie
de loto.

– Allez-vous-en au diable avec votre madame Denis !
Ah ! pardon, l'abbé, vous êtes peut-être l'ami de la
maison. En ce cas, prenons que je n'ai rien dit.

– Je suis son directeur, répondit l'abbé Brigaud d'un
air modeste.

– Alors, mille excuses, mon cher abbé. Mais vous avez
raison, au fait : madame Denis est encore une fort belle
femme, parfaitement conservée, avec des mains superbes
et des pieds très mignons. Peste ! je me la rappelle.

Descendez le premier, je vous suis.

– Pourquoi pas ensemble ?

– Et ma toilette donc, l'abbé ? Vous voulez que je
descende devant mesdemoiselles Denis tout défrisé
comme me voilà ? Allons donc ! on se doit à sa figure, que
diable ! D'ailleurs, il est plus convenable que vous
m'annonciez : je n'ai pas les privilèges d'un directeur.



– Vous avez raison : je descends, je vous annonce et
dans dix minutes vous arrivez en personne, n'est-ce pas ?

– Dans dix minutes.

– Adieu.

– Au revoir.

Le chevalier n'avait dit que la moitié de la vérité : il
restait pour faire sa toilette peut-être, mais aussi dans
l'espérance qu'il apercevrait quelque peu sa belle voisine,
à laquelle, il avait rêvé tout la nuit. Ce désir fut sans
résultat : il eut beau rester embusqué derrière les rideaux
de sa fenêtre, celle de la jeune fille aux blonds cheveux et
aux beaux yeux noirs resta hermétiquement voilée. Il est
vrai qu'en échange, il put apercevoir son voisin qui,
entrouvrant sa porte dans la toilette matinale que lui
connaissait déjà le chevalier, passa avec la même
précaution que la veille, sa main d'abord, puis sa tête.
Mais cette fois, sa hardiesse n'alla pas plus loin, car il
faisait quelque peu de brouillard, et le brouillard, comme
on sait, est essentiellement contraire à l'organisation du
bourgeois de Paris. Aussi le nôtre toussa-t-il deux fois
dans les cordes les plus basses de sa voix, et, retirant tête
et bras, rentra dans sa chambre comme une tortue dans
sa carapace. D'Harmental vit dès lors avec plaisir qu'il
pourrait se dispenser d'acheter un baromètre, et que son
voisin lui rendrait le même service que ces bons capucins
de bois qui sortent de leur ermitage les jours de beau
temps, et qui restent au contraire obstinément chez eux
les jours où il tombe de la pluie.



L'apparition fit son effet ordinaire et réagit sur la
pauvre Bathilde. Chaque fois que d'Harmental apercevait
la jeune fille, il y avait en elle une si suave attraction qu'il
ne voyait plus que la femme jeune, gracieuse, belle,
musicienne et peintre, c'est-à-dire la créature la plus
délicieuse et la plus complète qu'il eût jamais rencontrée.
En ces moments-là, pareille à ces fantômes qui passent
dans la nuit de nos rêves portant comme une lampe
d'albâtre leur lumière en eux-mêmes, elle s'éclairait d'un
rayon céleste, repoussant tout ce qui l'entourait dans
l'obscurité ; mais quand, à son tour l'homme de la terrasse
s'offrait aux regards du chevalier, avec sa figure
commune, sa tournure triviale, ce type indélébile de
vulgarité qui s'attache à certains individus, aussitôt un jeu
de bascule étrange s'opérait dans l'esprit du chevalier ;
toute poésie disparaissait comme à un coup de sifflet du
machiniste, disparaît un palais de fée ; les choses
s'illuminaient d'un autre jour, l'aristocratie native de
d'Harmental reprenait le dessus. Bathilde n'était plus que
la fille de cet homme, c'est-à-dire une grisette, voilà tout ;
sa beauté, sa grâce, son élégance, ses talents même
devenaient un accident du hasard, une erreur de la
nature, quelque chose comme une rose qui eût fleuri sur
un chou. Alors le chevalier haussait dans sa glace les
épaules en face de lui-même, se mettait à rire tout haut,
et, ne comprenant plus d'où lui venait l'impression si vive
qu'un instant auparavant il avait éprouvée, il l'attribuait à
la préoccupation de son esprit, à l'étrangeté de sa
situation, à la solitude, à tout enfin, excepté à sa véritable
cause, à la puissance souveraine et irrésistible de la



distinction et de la beauté.

D'Harmental descendit donc chez son hôtesse dans la
disposition d'esprit la plus favorable pour trouver
mesdemoiselles Denis charmantes.



Chapitre 13
 

Le chevalier et l'abbé quittèrent la mansarde et
descendirent chez leur hôtesse. Madame Denis n'avait
point jugé convenable que deux jeunes personnes aussi
innocentes que l'étaient ses deux filles déjeunassent avec
un jeune homme qui, depuis trois jours seulement qu'il
était arrivé à Paris, rentrait déjà à onze heures du soir et
jouait du clavecin jusqu'à deux heures du matin. L'abbé
Brigaud avait beau lui affirmer que cette double infraction
aux règlements intérieurs de la police de sa maison ne
devait en rien déprécier auprès d'elle les mœurs de son
pupille, dont il répondait comme de lui-même, tout ce qu'il
avait obtenu, c'est que les demoiselles Denis paraîtraient
au dessert.

Mais le chevalier s'aperçut bientôt que si leur mère
leur avait défendu de se faire voir, elle ne leur avait pas
défendu de se faire entendre. À peine les trois convives
furent-ils attablés autour d'un véritable déjeuner de
dévote, composé d'une multitude de petits plats
appétissants à l'œil et délicieux au goût, que les sons
saccadés d'une épinette se firent entendre, accompagnant
une voix qui ne manquait pas d'étendue, mais dont de
fréquentes erreurs de tons dénotaient la déplorable



inexpérience. Aux premières notes, madame Denis posa
la main sur le bras de l'abbé ; puis, après un instant de
silence, pendant lequel elle écouta avec un complaisant
sourire cette musique qui faisait venir la chair de poule au
chevalier :

– Entendez-vous ? lui dit-elle : c'est notre Athénaïs qui
joue du clavecin, et c'est Émilie qui chante.

L'abbé Brigaud, tout en faisant signe de la tête qu'il
entendait parfaitement et l'accompagnement et la voix
marchait sur le pied de d'Harmental pour lui indiquer que
l'occasion se présentait de placer un compliment.

– Madame, dit aussitôt le chevalier, qui comprit l'appel
que l'abbé faisait à sa politesse, nous vous devons un
double remerciement, car vous nous offrez non seulement
un excellent déjeuner, mais encore un concert délicieux.

– Oui, répondit négligemment madame Denis ; ce sont
ces enfants qui s'amusent ; elles ne savent pas que vous
êtes là, et elles étudient ; mais je vais leur défendre de
continuer.

Madame Denis fit un mouvement pour se lever.

– Comment donc ! madame, s'écria d'Harmental ;
parce que j'arrive de province, me croyez-vous donc tout
à fait indigne de faire connaissance avec les talents de la
capitale ?

– Dieu me garde, monsieur, d'avoir une pareille
opinion de vous ! répondit madame Denis d'un air plein de
malice ; car je sais que vous êtes musicien.



Le locataire du troisième m'en a prévenue.

– En ce cas, madame, il n'a pas dû vous donner une
haute idée de mon mérite, reprit en riant le chevalier car
il n'a pas paru apprécier infiniment le peu que j'en puis
avoir.

– Il m'a dit seulement que l'heure lui avait paru
étrange pour faire de la musique. Mais écoutez, monsieur
Raoul, ajouta madame Denis en tendant l'oreille vers la
porte : les rôles sont changés ; maintenant, mon cher
abbé, c'est notre Athénaïs qui chante et c'est Émilie qui
accompagne sa sœur sur la viole d'amour.

Il paraît que madame Denis avait un faible pour
Athénaïs ; au lieu de parler comme elle l'avait fait pendant
que c'était le tour d'Émilie de chanter, elle écouta d'un
bout à l'autre la romance de sa favorite, les yeux
tendrement fixés sur l'abbé Brigaud, qui, sans perdre un
coup de fourchette ni un verre de vin, se contentait de
faire de la tête des signes d'approbation. Du reste,
Athénaïs chantait un peu plus juste que sa sœur, mais elle
rachetait cette qualité par un défaut au moins équivalent
aux oreilles du chevalier : elle avait la voix d'une vulgarité
effrayante.

Quant à madame Denis, elle dodelinait la tête à fausse
mesure, avec un air de béatitude qui faisait infiniment
plus d'honneur à sa complaisance maternelle qu'à son
intelligence musicale.

Un duo succéda aux solos. Les demoiselles Denis
avaient juré de débiter tout leur répertoire. D'Harmental



chercha à son tour sous la table les pieds de l'abbé Brigaud
pour lui en écraser au moins un ; mais il ne rencontra que
ceux de madame Denis, qui, prenant la recherche que
faisait à tâtons le chevalier pour une agacerie personnelle,
se tourna gracieusement de son côté.

– Ainsi donc monsieur Raoul, lui dit-elle ; vous venez
jeune et sans expérience, vous exposer ainsi à tous les
dangers de la capitale ?

– Oh ! mon Dieu, oui, dit l'abbé Brigaud, prenant la
parole, de peur que d'Harmental, entraîné par l'occasion,
ne pût résister au plaisir de répondre quelque baliverne.
Vous voyez en ce jeune homme madame Denis, le fils d'un
ami qui m'a été bien cher (il porta sa serviette à ses
yeux), et qui, je l'espère, fera honneur aux soins que j'ai
donnés à son éducation ; car, sans qu'il en ait l'air, c'est un
ambitieux que mon pupille !

– Et monsieur a raison, reprit madame Denis. Quand
on a les talents et la figure de monsieur, il me semble que
l'on peut parvenir à tout.

– Ah ! mais, madame Denis, dit l'abbé Brigaud, si vous
me le gâtez ainsi du premier coup, je ne vous l'amènerai
plus, prenez-y garde ! Raoul, mon enfant continua-t-il en
s'adressant au chevalier d'un ton paternel, j'espère que
vous ne croyez pas un mot de cela. Puis, se penchant à
l'oreille de madame Denis : – Tel que vous le voyez,
ajouta-t-il, il aurait pu rester à Sauvigny et y tenir la
première place après le seigneur : il a trois bonnes mille
livres de rentes en biens fonds !



– C'est justement ce que je compte donner à chacune
de mes filles, répondit madame Denis en haussant la voix
de façon à être entendue du chevalier, et en lui lançant un
regard de côté pour voir quel effet produirait sur lui
l'annonce d'une telle magnificence.

Malheureusement pour l'établissement futur de
mesdemoiselles Denis, le chevalier pensait en ce moment
à toute autre chose qu'à réunir les trois mille livres de
rentes dont cette généreuse mère dotait ses filles aux
mille écus annuels dont l'avait gratifié l'abbé Brigaud. Le
fausset de mademoiselle Émilie, le contralto de
mademoiselle Athénaïs, la pauvreté de l'accompagnement
de toutes deux, l'avaient ramené par ses souvenirs à la
voix si pure et si flexible, et à l'exécution si distinguée et si
savante de sa voisine. Il en était résulté que grâce à cette
puissance de réaction singulière qu'une grande
préoccupation nous donne contre les objets extérieurs, le
chevalier était parvenu à échapper au charivari qui
s'exécutait dans la chambre voisine, et, se réfugiant en
lui-même, y suivait une douce mélodie qui serpentait
dans sa mémoire et qui, tout absente qu'elle était,
parvenait à le garantir, comme une armure enchantée,
des sons aigus et criards qui venaient s'émousser autour
de lui.

– Voyez comme il écoute ! disait madame Denis à
Brigaud. À la bonne heure ! il y a plaisir à faire des frais
pour un jeune homme comme celui-là !

Aussi je laverai la tête à monsieur Fremond !



– Qu'est-ce que c'est que monsieur Fremond ?
demanda l'abbé en se servant à boire.

– C'est le locataire du troisième, un mauvais petit
rentier à douze cents livres, dont le carlin m'a déjà valu
des désagréments avec toute la maison, et qui est venu se
plaindre que monsieur Raoul l'empêchait de dormir, lui et
son chien.

– Ma chère madame Denis, dit l'abbé Brigaud, il ne
faut pas vous brouiller pour cela avec monsieur Fremond.
Deux heures du matin sont une heure indue, et si mon
pupille veut absolument veiller, qu'il fasse de la musique
dans la journée et qu'il dessine le soir.

– Comment ! monsieur Raoul dessine aussi ? s'écria
madame Denis, tout émerveillée de ce surcroît de talent.

– S'il dessine ? Comme Mignard !

– Oh ! mon cher abbé, dit madame Denis en joignant
les mains, si nous pouvions obtenir une chose…

– Laquelle ? demanda l'abbé.

– Si nous pouvions obtenir qu'il fit le portrait de notre
Athénaïs !

Le chevalier se réveilla en sursaut de sa
préoccupation, comme un voyageur endormi sur l'herbe,
qui, pendant son sommeil, sent se glisser près de lui un
serpent, et qui comprend instinctivement qu'un grand
danger le menace.

– L'abbé ! s'écria-t-il d'un air effaré, et en fixant sur le



pauvre Brigaud des yeux furibonds ; l'abbé, pas de
bêtises !

– Oh ! mon Dieu ! qu’a donc votre pupille ? demanda
madame Denis tout effrayée.

Heureusement, au moment où l'abbé, assez
embarrassé de répondre à la question de madame Denis,
cherchait un honnête faux-fuyant pour lui faire prendre le
change sur l'exclamation du chevalier, la porte s'ouvrit, les
deux demoiselles Denis entrèrent en rougissant, et,
s'écartant à droite et à gauche, firent chacune une
révérence de menuet.

– Eh bien ! mesdemoiselles, dit madame Denis en
affectant un air sévère, qu'est-ce que cela ? Qui vous a
donné la permission de quitter votre chambre ?

– Maman, répondit une voix que le chevalier, à ses
notes grêles, crut reconnaître pour celle de mademoiselle
Émilie, nous vous demandons bien pardon si nous avons
fait une faute, et nous sommes prêtes à rentrer chez nous.

– Mais, maman, dit une autre voix qu'à ses tons
graves le chevalier jugea devoir appartenir à
mademoiselle Athénaïs, nous avions cru qu'il était
convenu que nous entrerions au dessert.

– Allons, venez, mesdemoiselles, puisque vous voilà. Il
serait ridicule maintenant que vous vous en allassiez.
D'ailleurs, ajouta madame Denis en faisant asseoir
Athénaïs entre elle et Brigaud, et Émilie entre elle et le
chevalier, des jeunes personnes sont toujours bien, n'est-
ce pas, l'abbé, toutefois qu'elles sont sous l'aile de leur



mère ?

Et madame Denis présenta à ses filles une assiette de
bonbons, dans laquelle elles prirent du bout des doigts et
avec une modestie qui faisait honneur à la bonne
éducation qu'elles avaient reçue, mademoiselle Émilie une
praline et mademoiselle Athénaïs un diablotin.

Le chevalier, pendant le discours et l'action de
madame Denis, avait eu le temps d'examiner ses filles.
Mademoiselle Émilie était une grande et sèche personne
de vingt-deux à vingt-trois ans, qui, disait-on, jouissait
d'une ressemblance parfaite avec feu M. Denis son père,
avantage qui ne suffisait pas, à ce qu'il paraît, pour lui
mériter dans le cœur maternel une part d'affection égale à
celle que madame Denis ressentait pour ses deux autres
enfants. Aussi, la pauvre Émilie, toujours craignant de
faire mal et d'être grondée, était-elle restée d'une
gaucherie native, que les leçons réitérées de son maître de
danse n'avaient pu faire disparaître. Quant à
mademoiselle Athénaïs, c'était, tout à l'opposé de sa sœur,
une petite boulotte, rouge et rondelette, qui, grâce à ses
seize ou dix-sept ans, avait ce que l'on appelle
vulgairement la beauté du diable. Celle-là ne ressemblait
ni à monsieur ni à madame Denis, singularité qui avait
fort exercé les mauvaises langues de la rue Saint-Martin
avant que madame Denis vendit son fonds de draps et
vint habiter la maison qu'elle et son mari avaient achetée,
des bénéfices de la communauté, rue du Temps-Perdu.

Malgré cette absence d'homogénéité avec ses parents,
mademoiselle Athénaïs n'en était pas moins la favorite



déclarée de madame sa mère, ce qui lui donnait toute
l'assurance qui manquait à la pauvre Émilie. En bonne
personne, qu'elle était, Athénaïs profitait toujours de cette
faveur, il faut le dire à sa louange, pour excuser les
prétendues fautes de sa sœur aînée. Au reste, le chevalier,
qui, en sa qualité de dessinateur, était physionomiste, crut
remarquer du premier coup d'œil, entre le visage de
mademoiselle Athénaïs et celui de l'abbé Brigaud,
certaines lignes analogues qui, jointes à une singulière
ressemblance dans la taille, auraient pu, à la rigueur,
guider les curieux à la recherche de la paternité, si cette
recherche n'était point sagement interdite par nos lois.

Les deux sœurs, quoiqu'il fût à peine onze heures du
matin, étaient habillées comme pour aller à un bal, et
portaient à leur cou, à leurs bras et à leurs oreilles, tout ce
qu'elles possédaient de bijoux.

Cette apparition, si conforme à l'idée que d'Harmental
s'était faite d'avance des filles de son hôtesse, fut pour lui
une nouvelle source de réflexions. Puisque les demoiselles
Denis étaient si bien ce qu'elles devaient être, c'est-à-dire
en si parfaite harmonie avec leur état et leur éducation,
pourquoi Bathilde, qui paraissait d'une condition à peine
égale à la leur, était-elle visiblement aussi distinguée
qu'elles étaient vulgaires ? D'où venait, entre jeunes filles
de la même classe et du même âge, cette immense
différence physique et morale ? Il fallait qu'il y eût là-
dessous quelque secret étrange, qu'un jour ou l'autre le
chevalier connaîtrait sans doute.

Un second appel, que le pied de l'abbé Brigaud adressa



au pied de d'Harmental, lui fit comprendre que ses
réflexions pouvaient être parfaitement justes, mais que le
moment qu'il avait choisi pour s'y livrer était
souverainement déplacé. En effet madame Denis avait
pris un air de dignité si significatif, que d'Harmental jugea
qu'il n'y avait pas un instant à perdre s'il voulait effacer
dans l'esprit de son hôtesse, la mauvaise impression que
sa distraction avait produite.

– Madame, lui dit-il aussitôt de l'air le plus gracieux
qu'il pût prendre, ce que j'ai l'honneur de voir de votre
famille me donne un bien vif désir de la connaître tout
entière. Est-ce que monsieur votre fils n'est point quelque
part dans la maison, et n'aurai-je pas le plaisir de lui être
présenté ?

– Monsieur, répondit madame Denis, à qui une si
aimable interpellation avait rendu toute sa grâce, mon fils
est chez maître Joulu, son procureur, et, à moins que ses
courses l'amènent dans le quartier, il est peu probable
qu'il ait ce matin l'honneur de faire votre connaissance.

– Parbleu ! mon cher pupille, dit l'abbé Brigaud en
étendant la main du côté de la porte, vous êtes comme feu
Aladin, et il suffit, à ce qu'il paraît, que vous exprimiez un
désir pour que ce désir soit accompli.

En effet, au moment même, on entendit retentir dans
l'escalier la chanson de monsieur de Marlborough, qui à
cette époque, avait tout le charme de la nouveauté et la
porte s'étant ouverte sans aucune annonce préalable, on
vit paraître sur le seuil un gros garçon à face réjouie, qui



avait beaucoup des airs de mademoiselle Athénaïs.

– Bon, bon, bon ! dit le nouvel arrivant en croisant ses
bras, et en considérant l'intérieur habituel de sa famille
augmenté de l'abbé Brigaud et du chevalier d'Harmental.
Pas gênée, la mère Denis ! Elle envoie Boniface chez son
procureur avec un morceau de pain et de fromage, elle lui
dit : Va, mon ami, prends garde aux indigestions ; et en
son absence, elle donne noces et festins ! Heureusement
que ce pauvre Boniface a bon nez. Il repasse par la rue
Montmartre, il a pris le vent, et il a dit : Qu'est-ce que ça
sent donc là-bas, rue du Temps-Perdu, n 5 ? Alors il est
venu, et le voilà !

Place pour un !

Et joignant l'action au récit, Boniface traîna une chaise
de la porte à la table, et s'assit entre l'abbé Brigaud et le
chevalier.

– Monsieur Boniface, dit madame Denis en essayant
de prendre un air sévère, ne voyez-vous pas bien qu'il y a
ici des étrangers ?

– Des étrangers ? dit Boniface en prenant un plat sur
la table et en le mettant devant lui. Et où sont-ils ces
étrangers ? Est-ce vous, papa Brigaud ? est-ce monsieur
Raoul ? Eh bien ! il n'est pas un étranger, lui, c'est un
locataire.

Et s'emparant d'un de ces couverts qu'on met sur la
table pour servir, il se mit à officier de manière à rassurer
sur le temps perdu ceux qui avaient pris les devants.



– Pardieu ! madame Denis, dit le chevalier, je vois avec
plaisir que je suis beaucoup plus avancé que je ne le
croyais, car je ne savais pas avoir l'honneur d'être connu
de monsieur Boniface.

– Ça serait drôle, si je ne vous connaissais pas, dit le
clerc de procureur, la bouche pleine ; c'est vous qu'avez
ma chambre.

– Comment ! madame Denis, dit d'Harmental, vous
me laissez ignorer que j'ai l'honneur de succéder dans mon
logement à l'héritier présomptif de votre maison ? je ne
m'étonne plus si j'ai trouvé une chambre si galamment
arrangée. On reconnaît là les soins d'une mère.

– Oui, grand bien vous fasse ! Mais, si j'ai un conseil
d'ami à vous donner, c'est de ne pas trop regarder par la
fenêtre.

– Pourquoi cela ? demanda d'Harmental.

– Pourquoi, parce que vous avez certaine voisine en
face de vous…

– Mademoiselle Bathilde ? dit le chevalier emporté par
son premier mouvement.

– Ah ! vous la connaissez déjà ? reprit Boniface. Bon.
Bon, bon, alors ça ira bien.

– Voulez-vous vous taire, monsieur ! s'écria madame
Denis.

– Tiens ! reprit Boniface, il faut bien prévenir les
locataires, quand il y a dans les maisons des cas



rédhibitoires. Vous n'êtes pas chez le procureur, vous, ma
mère, vous ne savez pas cela.

– Cet enfant est plein d'esprit, dit l'abbé Brigaud, de ce
ton goguenard grâce auquel on ne savait jamais s'il raillait
ou s'il parlait sérieusement.

– Mais, reprit madame Denis, que voulez-vous qu'il y
ait de commun entre monsieur Raoul et mademoiselle
Bathilde ?

– Ce qu'il y aura de commun ? C'est, que, dans huit
jours, il en sera amoureux comme un fou, ou bien il ne
serait pas un homme, et que ce n'est pas la peine d'aimer
une coquette.

– Une coquette ? dit d'Harmental.

– Oui, une coquette ; une coquette, reprit Boniface ; je
l'ai dit, je ne m'en dédis pas. Une coquette, qui fait la
bégueule avec les jeunes gens, et qui demeure avec un
vieux. Sans compter sa gueuse de Mirza, qui mangeait
tous mes bonbons, et qui, chaque fois qu'elle me rencontre
maintenant, vient me mordre les mollets.

– Sortez, mesdemoiselles, s'écria madame Denis en se
levant et en faisant lever ses filles. Sortez ! des oreilles
aussi pures que les vôtres ne doivent pas entendre de
pareilles légèretés.

Et elle poussa mademoiselle Athénaïs et mademoiselle
Émilie vers la porte de leur chambre, où elle entra avec
elles.

Quant à d'Harmental, il se sentit pris d'une envie



féroce de casser la tête à monsieur Boniface d'un coup de
bouteille. Cependant, comprenant le ridicule de sa
situation, il fit un effort sur lui-même.

– Mais, dit-il, je croyais que ce bon bourgeois que j'ai
vu sur la terrasse, car c'est de lui sans doute que vous
voulez parler, monsieur Boniface…

– De lui-même, le vieux coquin. Hein ? qu’est-ce qui
dirait ça de lui ?

– Était son père, continua d'Harmental.

– Son père ? Est-ce qu'elle a un père, mademoiselle
Bathilde ? Elle n'a pas de père !

– Ou du moins son oncle.

– Ah ! son oncle ! à la mode de Bretagne, peut-être,
mais pas autrement.

– Monsieur, dit majestueusement madame Denis en
sortant de la chambre de ses filles, qu'elle avait consignées
sans doute au plus profond de leur appartement, je vous
avais prié, une fois pour toutes de ne jamais dire de
paroles légères devant mesdemoiselles vos sœurs.

– Ah ! bien oui ! dit Boniface, continuant d'aller à
travers choux, mesdemoiselles mes sœurs ! Est-ce que
vous croyez qu'à leur âge elles ne puissent pas entendre
ce que je dis là, surtout Émilie, qui a vingt-trois ans ?

– Émilie est innocente comme l'enfant qui vient de
naître, monsieur ! dit madame Denis en reprenant sa
place entre Brigaud et d'Harmental.



– Innocente ! oui, comptez là-dessus, mère Denis, et
buvez de l'eau ! J'ai trouvé un joli roman dans la chambre
de notre innocente, allez, pour un temps de carême. Je
vous le montrerai, papa Brigaud, à vous qui êtes son
confesseur. Nous verrons un peu si c'est vous qui lui avez
permis de faire ses pâques là-dedans.

– Tais-toi, méchant espiègle ! dit l'abbé ; tu vois bien le
chagrin que tu fais à ta mère !

En effet, madame Denis, suffoquée de honte de ce
qu'une scène qui portait une pareille atteinte à la
réputation de ses filles se fût passée devant un jeune
homme sur lequel, avec cette lointaine prévoyance des
mères, elle avait déjà peut-être jeté son dévolu, était près
de se trouver mal.

Il n'y a rien à quoi les hommes croient moins qu'aux
évanouissements des femmes, et cependant il n'y a rien à
quoi ils se laissent prendre plus facilement. Au reste, qu'il
y crût ou qu'il n'y crût pas, d'Harmental était trop poli
pour ne pas donner en pareille circonstance, une marque
d'intérêt à son hôtesse. Il s'élança vers elle les bras
tendus. Il en résulta que madame Denis ne vit pas plus tôt
un point d'appui qu'elle se laissa aller du côté où on le lui
offrait, et que, penchant la tête en arrière elle s'évanouit
dans les bras du chevalier.

– L'abbé, dit d'Harmental pendant que monsieur
Boniface profitait de la circonstance pour fourrer dans ses
poches tous les bonbons qui restaient sur la table, l'abbé,
avancez donc un fauteuil !



L'abbé avança un fauteuil avec la lenteur tranquille
d'un homme familier avec de pareils accidents, et qui,
d'avance, est rassuré sur leurs suites. On y assit madame
Denis et d'Harmental lui fit respirer des sels, tandis que
l'abbé Brigaud lui frappait doucement dans le creux des
mains ; mais malgré ces soins empressés, madame Denis
ne paraissait nullement disposée à revenir à elle, quand
tout à coup, au moment où l'on s'y attendait le moins, elle
se dressa sur ses pieds, comme relevée par un ressort, et
en jetant un grand cri. D'Harmental crut qu'une attaque
de nerfs succédait à la faiblesse ; il fut vraiment effrayé,
tant il y avait un accent de vérité et de saisissement dans
le cri qu'avait poussé la pauvre femme.

– Ce n'est rien, ce n'est rien ! dit Boniface. Je viens
seulement de lui couler l'eau qui restait dans la carafe
dans le dos. C'est cela qui l'a réveillée. Vous voyez bien
qu'elle ne savait plus comment faire pour revenir. Eh
bien ! quoi ? continua l'impitoyable garnement en voyant
que madame Denis le regardait avec des yeux terribles ;
c'est moi. Est-ce que tu ne me reconnais plus, mère Denis,
c'est ton petit Boniface qui t'aime tant ?

– Madame dit d'Harmental, fort embarrassé de la
situation, je suis vraiment désolé de tout ce qui vient de se
passer.

– Oh ! monsieur, s'écria madame Denis en fondant en
larmes, je suis bien malheureuse !

– Allons, ne pleure pas, mère Denis ! Tu es déjà assez
mouillée, dit Boniface. Va plutôt changer de chemise ; il



n'y a rien de mauvais pour la santé comme d'avoir une
chemise qui colle sur le dos.

– Cet enfant est plein de sens, dit Brigaud, et je crois
que vous feriez bien de suivre son conseil, madame Denis.

– Si j'osais joindre mes instances à celles de l'abbé,
reprit d'Harmental je vous prierais madame, de ne pas
vous gêner pour nous. D'ailleurs le moment était venu de
nous retirer, et nous allons prendre congé de vous.

– Et vous aussi, l'abbé ? dit madame Denis en jetant
un regard de détresse sur Brigaud.

– Moi, dit Brigaud, qui ne se souciait pas à ce qu'il
paraît du rôle de consolateur, je suis attendu à l'hôtel
Colbert et il faut absolument que je vous quitte.

– Adieu donc, messieurs, dit madame Denis en faisant
une révérence à laquelle le liquide, versé par en haut, et
qui commençait à couler par en bas, ôtait beaucoup de sa
majesté.

– Adieu, la mère, dit Boniface en allant jeter avec
l'assurance d'un enfant gâté ses deux bras autour du cou
de madame Denis. Vous n'avez rien à faire dire à maître
Joulu ?

– Adieu, mauvais sujet ! répondit la pauvre femme en
embrassant son fils, moitié souriante déjà et moitié fâchée
encore, mais cédant à cette attraction à laquelle une mère
ne peut résister. Adieu, et soyez sage !

– Comme une image, mère Denis ; mais à la condition
que tu nous feras un petit plat de douceurs pour le dîner,



hein ?

Et le troisième clerc de maître Joulu revint en
gambadant rejoindre l'abbé Brigaud et d'Harmental, qui
étaient déjà sur le palier.

– Eh bien, eh bien, petit drôle ! dit l'abbé en portant
vivement la main à la poche de sa veste, qu'as-tu à faire,
par là ?

– Ne faites pas attention, papa Brigaud ; je regarde
seulement s'il ne reste pas dans votre gousset un petit écu
pour votre ami Boniface.

– Tiens, dit l'abbé, en voilà un gros ; laisse-nous
tranquilles, et va-t'en.

– Papa Brigaud, dit Boniface dans l'effusion de sa
reconnaissance, vous avez un cœur de cardinal, et si le roi
ne vous fait qu'archevêque, eh bien parole d'honneur !
vous serez volé de moitié. Adieu, monsieur Raoul,
continua-t-il en s'adressant au chevalier avec la même
familiarité que s'il le connaissait depuis dix ans. Je vous le
répète, prenez garde à mademoiselle Bathilde si vous
voulez garder votre cœur, et jetez-moi une bonne
boulette à Mirza si vous tenez à vos mollets !

Et, se pendant à la corde d'une main et à la rampe de
l'autre, il descendit d'un seul élan les douze marches qui
formaient le premier étage, et se trouva à la porte de la
rue sans avoir touché une seule marche de l'escalier.

Brigaud descendit d'un pas plus tranquille derrière son
ami Boniface, après avoir pris pour le soir, à huit heures,



rendez-vous avec le chevalier. Quant à d'Harmental, il
remonta tout pensif dans sa mansarde.



Chapitre 14
 

Ce qui occupait l'esprit du chevalier, ce n'était ni le
dénouement du drame où il avait choisi un rôle si
important, et qui semblait s'approcher, ni la précaution
admirable qu'avait prise l'abbé Brigaud de le loger dans
une maison où il avait l'habitude, depuis dix ans, de venir
à peu près tous les jours ; si bien que ses visites,
devinssent-elles plus fréquentes encore, ne pouvaient
être remarquées. Ce n'était ni la diction majestueuse de
madame Denis, ni le soprano de mademoiselle Émilie, ni le
contralto de mademoiselle Athénaïs ni les espiègleries de
M. Boniface : c'était tout bonnement la pauvre Bathilde
qu'il venait d'entendre traiter si lestement chez son
hôtesse.

Mais notre lecteur se tromperait fort s'il croyait que la
brutale accusation de monsieur Boniface eût porté
atteinte le moins du monde aux sentiments encore confus
et inexpliqués que le chevalier ressentait pour la jeune
fille. Le premier mouvement avait bien été une
impression pénible, un sentiment de dégoût ; mais, en y
réfléchissant, il ne lui avait fallu que quelques secondes
pour comprendre qu'une pareille alliance était impossible.
Le hasard peut, à la rigueur, faire naître une fille



charmante d'un père sans distinction ; la nécessité peut
réunir une femme jeune et élégante à un mari vieux et
vulgaire : mais il n'y a que l'amour ou l'intérêt qui fasse de
ces liaisons en dehors de la société, comme on en
supposait une entre la jeune fille du quatrième et le
bourgeois de la terrasse. Or, entre ces deux êtres si
opposés en toutes choses, il ne pouvait exister d'amour ;
et quant à l'intérêt, la chose était encore moins probable,
car si leur situation ne descendait pas jusqu'à la misère,
elle ne s'élevait certes pas au-dessus de la médiocrité ; et
non point même de cette médiocrité dorée dont parle
Horace, et qui donne une maison de campagne à Tibur ou
à Montmorency, qui résulte d'une pension de trente mille
sesterces sur la cassette d'Auguste ou d'une inscription de
six mille francs sur le grand-livre ; mais de cette pauvre
et chétive médiocrité qui ne permet de vivre qu'au jour le
jour et que l'on n'empêche de descendre à une pauvreté
réelle que par un travail incessant, nocturne et acharné.

La seule moralité qui fût ressortie de tout ceci était
donc pour d'Harmental la certitude que Bathilde n'était ni
la fille, ni la femme, ni la maîtresse de ce terrible voisin,
dont la vue avait suffi jusque-là pour produire une si
étrange réaction sur l'amour naissant du chevalier. Donc,
si elle n'était ni l'une ni l'autre de ces trois choses, il y avait
un mystère sur la naissance de Bathilde, et s'il y avait un
mystère sur cette naissance, Bathilde n'était pas ce qu'elle
paraissait être. Dès lors tout s'expliquait : cette beauté
aristocratique, cette grâce charmante, cette éducation
achevée, cessaient d'être une énigme sans mot. Bathilde
était au-dessus de la position qu'elle était



momentanément forcée d'occuper ; il y avait eu dans la
destinée de cette jeune fille de ces bouleversements de
fortune qui sont pour les individus ce que les
tremblements de terre sont pour les villes. Quelque chose
s'était écroulé dans sa vie qui l'avait forcée de descendre
jusqu'à la sphère inférieure où elle végétait, et elle était
comme ces anges déchus qui sont obligés de vivre quelque
temps de la vie des hommes, mais qui n'attendent que le
jour où Dieu leur rendra leurs ailes pour remonter au ciel.

Le résultat de tout ceci était que le chevalier pouvait,
sans perdre de sa considération à ses propres yeux,
devenir amoureux de Bathilde. Lorsque le cœur est aux
prises avec l'orgueil, il a des ressources admirables pour
tromper son hautain et grondeur ennemi. Du moment où
Bathilde avait un nom, elle était classée et ne pouvait pas
sortir de ce cercle de Popilius que la famille avait tracé
autour d'elle ; mais dès lors qu'elle n'avait ni nom ni
famille, dès lors que de la nuit qui l'entourait elle pouvait
sortir resplendissante de lumière, rien n'empêchait plus
que l'imagination de l'homme qui l'aimait ne l'élevât dans
son espérance à une hauteur à laquelle elle n'eût pas
même osé atteindre du regard.

En conséquence, loin de suivre l'avis que lui avait si
amicalement donné monsieur Boniface la première chose
que fit d'Harmental en rentrant chez lui fut d'aller droit à
sa fenêtre, et de voir en quel état était celle de sa voisine :
la fenêtre de sa voisine était toute grande ouverte.

Si l'on eût dit huit jours auparavant au chevalier
qu'une chose aussi simple qu'une fenêtre ouverte, ferait



jamais battre son cœur, il eût certes joyeusement ri d'une
pareille supposition. Cependant il en était ainsi, car, après
avoir appuyé un instant sa main sur sa poitrine, comme
un homme qui respire enfin après une longue oppression,
il s'accouda de l'autre au mur pour regarder par un coin
afin de voir la jeune fille sans être vu d'elle, car il craignait
qu'en l'apercevant elle ne s'effarouchât, comme la veille de
cette persistante attention dont elle était l'objet et qu'elle
pouvait attribuer à la seule curiosité.

Au bout d'un instant, d'Harmental s'aperçut que la
chambre devait être solitaire, car l'active et légère jeune
fille eût certes déjà passé et repassé dix fois devant ses
yeux si elle n'eût été absente. D'Harmental ouvrit alors sa
fenêtre à son tour, et tout le confirma dans sa
supposition ; il était même facile de voir que la main
symétrique et rangeuse de la vieille ménagère venait de
passer par la chambre, car le clavecin était
hermétiquement fermé ; la musique, ordinairement
éparse, était réunie en un seul monceau surmonté de trois
ou quatre volumes, qui, superposés selon qu'ils
diminuaient de grandeur, formaient la tête de la
pyramide, et un magnifique morceau de guipure,
soigneusement posé par le milieu sur le dos d'une chaise,
pendait parallèlement des deux côtés du dossier. Du
reste, cette supposition fut bientôt changée en certitude,
car, au bruit qu'il fit en ouvrant sa fenêtre, d'Harmental
vit poindre la tête fine de la levrette, qui l'oreille toujours
au guet, et digne de l'honneur que lui avait fait sa
maîtresse en la constituant gardienne de la maison, s'était
réveillée, et regardait en se dressant sur son coussin quel



était l'importun qui venait ainsi troubler son sommeil.

Grâce à l'indiscrète basse taille du bonhomme de la
terrasse et à la rancune prolongée de monsieur Boniface,
le chevalier savait déjà deux choses fort importantes à
savoir : c'est que sa voisine se nommait Bathilde, douce et
euphonique appellation, parfaitement appropriée à une
jeune fille belle, gracieuse et élégante, et que la levrette
s'appelait Mirza, nom qui lui paraissait tenir un rang non
moins distingué dans l'aristocratie de la race canine.

Or, comme rien n'est à dédaigner quand on veut se
rendre maître d'une forteresse, et que la plus infime
intelligence dans la place est souvent plus efficace pour
amener sa reddition que les plus terribles machines de
guerre, d'Harmental résolut de commencer par se mettre
en relation avec la levrette, et de l'inflexion la plus douce
et la plus caressante qu'il put donner à sa voix, appela :

– Mirza !

Mirza, qui s'était indolemment couchée sur son
coussin, releva vivement la tête avec une expression
d'étonnement parfaitement indiquée ; en effet, il devait
paraître assez étrange à la fine et intelligente petite bête
qu'un homme qui lui était aussi parfaitement inconnu que
le chevalier se permît de l'appeler à brûle-pourpoint par
son nom de baptême ; aussi se contenta-t-elle de fixer sur
lui des yeux inquiets, qui, dans la demi-teinte où elle était
placée, brillaient comme deux escarboucles, et de pousser,
en piétinant des pattes de devant un petit murmure
sourd qui pouvait passer pour un grognement.



D'Harmental se rappela que le marquis d'Uxelles avait
apprivoisé l'épagneul de mademoiselle Choin, lequel était
une bête bien autrement acariâtre que toutes les
levrettes du monde, avec des têtes de lapin rôties, et qu'il
était résulté pour lui de cette délicate attention le bâton
de maréchal de France ; il ne désespéra donc point
d'adoucir, par une séduction du même genre, la grondeuse
réception que mademoiselle Mirza avait faite à ses
avances, et il se dirigea vers son sucrier en chantant entre
ses dents :

Des chiens admirez la puissance :

À la cour leur crédit est bon ;

Et jamais maréchal de France

N'a mieux mérité son bâton.

Puis il revint à la fenêtre armé de deux morceaux de
sucre assez gros pour être divisés à l'infini.

Le chevalier ne s'était pas trompé : au premier
morceau de sucre qui tomba près d'elle, Mirza allongea
nonchalamment le cou ; puis, s'étant, à l'aide de l'odorat
rendu compte de la nature de l'appât qui lui était offert,
elle étendit la patte vers lui, l'amena à la proximité de sa
gueule, le prit du bout des dents, le fit passer des incisives
aux molaires, et commença de le broyer avec cet air
langoureux tout particulier à la race à laquelle elle avait
l'honneur d'appartenir. Cette opération finie, elle passa
sur ses lèvres une petite langue rose qui indiquait que,
malgré son indifférence apparente, laquelle tenait sans



doute à l'excellente éducation qu'elle avait reçue, elle
n'était point insensible à la gracieuse surprise que lui avait
ménagée son voisin. Aussi, au lieu de se recoucher sur son
coussin comme elle l'avait fait la première fois, elle resta
assise, bâillant avec une langueur pleine de morbidesse,
mais remuant la queue en signe qu'elle était prête à se
réveiller tout à fait, pour peu que l'on voulût payer son
réveil de deux ou trois galanteries pareilles à celle qu'on
venait de lui faire.

D'Harmental, qui était habitué aux façons de faire de
tous les king's-Charles-dogs des plus jolies femmes de
l'époque, comprit à merveille les dispositions
bienveillantes que mademoiselle Mirza exprimait à son
égard, et ne voulant pas leur donner le temps de se
refroidir, il jeta un second morceau de sucre, mais
seulement avec le soin cette fois qu'il tombât assez loin
d'elle pour qu'elle fût obligée de quitter son coussin pour
l'aller chercher. C'était une épreuve qui devait le fixer sur
celui des deux péchés mortels, la paresse ou la
gourmandise, auquel celle dont il voulait faire sa complice
avait le cœur plus enclin. Mirza resta un instant
incertaine, mais la gourmandise l'emporta, et elle s'en alla
au fond de la chambre chercher le morceau de sucre qui
avait roulé sous le clavecin : en ce moment un troisième
morceau tomba près de la fenêtre, et Mirza, toujours
subissant les lois de l'attraction, marcha du second au
troisième comme elle avait marché du premier au second,
mais là s'arrêta la libéralité du chevalier, il croyait avoir
assez donné déjà pour que l'on commençât à lui rendre
quelque chose, et alors il se contenta d'appeler une



seconde fois, mais cependant d'un ton plus impératif que
la première : Mirza ! et il lui montra les autres morceaux
qui étaient dans le creux de sa main.

Mirza, cette fois, au lieu de regarder le chevalier avec
inquiétude ou dédain, se leva sur ses pattes de derrière
posa ses pattes de devant sur le rebord de la fenêtre et
commença à lui faire les mêmes mines qu'elle eût faites à
une ancienne connaissance : c'était fini, Mirza était
apprivoisée.

Le chevalier remarqua qu'il lui avait fallu juste le
même temps pour arriver à ce résultat qu'il eût mis à
séduire une femme de chambre avec de l'or ou une
duchesse avec des diamants.

Alors ce fut à lui à son tour de faire le dédaigneux avec
Mirza, et de lui parler pour l'habituer à sa voix.
Cependant, craignant de la part de son interlocuteur, qui
soutenait de son mieux le dialogue par de petites plaintes
sourdes et de petits grognements câlins, un retour de
fierté, il lui jeta un quatrième morceau de sucre sur lequel
elle s'élança avec une d'autant plus grande activité qu'on
le lui avait fait attendre davantage, et sans être appelée
cette fois, elle revint d'elle-même prendre sa place à la
fenêtre.

Le triomphe du chevalier était complet.

Si complet que Mirza, qui la veille avait donné des
signes d'intelligence si supérieure lorsqu'elle avait indiqué,
en regardant dans la rue le retour de Bathilde, et en
courant vers la porte son ascension dans l'escalier,



n'indiqua cette fois ni l'un ni l'autre, si bien que sa
maîtresse, entrant tout à coup, la surprit au beau milieu
des agaceries qu'à son tour elle faisait à son voisin. Il est
juste de dire cependant qu'au bruit que fit la porte en
s'ouvrant, Mirza, si préoccupée qu'elle fût, se retourna, et,
reconnaissant Bathilde, ne fit qu'un bond jusqu'à elle, lui
prodiguant ses caresses les plus tendres, mais une fois
cette espèce de devoir accompli, ajoutons, à la honte de
l'espèce, que Mirza se hâta de revenir à sa fenêtre. Cette
action inaccoutumée de la part de sa levrette guida
naturellement les yeux de Bathilde vers la cause qui la
déterminait. Ses yeux rencontrèrent ceux du chevalier.
Bathilde rougit, le chevalier salua, et Bathilde, sans trop
savoir ce qu'elle faisait, rendit le salut qu'elle venait de
recevoir.

Le premier mouvement de Bathilde fut alors d'aller à
la fenêtre et de la fermer. Mais un sentiment instinctif la
retint : elle comprit que c'était donner de l'importance à
une chose qui n'en avait aucune, et que se mettre en
défense c'était avouer qu'elle se croyait attaquée. En
conséquence, elle traversa sans affectation sa chambre et
disparut dans la partie où ne pouvaient plonger les
regards de son voisin. Puis, au bout de quelques instants
lorsqu'elle se hasarda à revenir, elle vit que c'était lui qui
avait fermé la sienne. Bathilde comprit ce qu'il y avait de
discrétion dans cette action de d'Harmental, et elle lui en
sut gré.

En effet, le chevalier venait de faire un coup de
maître : dans la situation peu avancée où il en était avec



sa voisine les deux fenêtres, proches comme elles étaient
l'une de l'autre, ne pouvaient pas rester ouvertes à la fois ;
or, si c'était la fenêtre du chevalier qui restait ouverte,
c'était celle de sa voisine qui nécessairement se fermait, et
avec quelle herméticité se fermait cette malheureuse
fenêtre ! le chevalier en savait quelque chose : pas moyen
d'apercevoir même le bout du nez de Mirza derrière les
rideaux qui la calfeutraient ; tandis que, si au contraire
c'était la fenêtre de d'Harmental qui était close, il devenait
possible que ce fût celle de sa voisine qui restât ouverte,
et alors il la voyait aller, venir, travailler, ce qui était une
grande distraction, qu'on y songe bien, pour un pauvre
diable condamné à la réclusion la plus absolue ; d'ailleurs,
il avait fait un pas immense près de Bathilde ; il l'avait
saluée, et Bathilde lui avait rendu son salut. Donc ils
n'étaient plus étrangers tout à fait l'un à l'autre, il y avait
entre eux commencement de connaissance ; mais pour
que cette connaissance suivît une marche progressive, à
moins de circonstances particulières il ne fallait rien
brusquer ; risquer une parole après le salut, c'était
risquer de se perdre, mieux fallait faire croire à Bathilde
que le seul hasard avait tout fait. Bathilde ne le crut pas,
mais sans inconvénient elle pouvait avoir l'air de le croire.
Il en résulta que Bathilde laissa sa fenêtre ouverte, et
voyant celle de son voisin fermée, vint s'asseoir près de la
sienne un livre à la main.

Quant à Mirza, elle sauta sur le tabouret qui était aux
pieds de sa maîtresse et qui lui servait de siège. Mais au
lieu d'allonger, comme elle avait l'habitude de le faire, sa
tête sur les genoux arrondis de la jeune fille, elle la posa



sur le bord anguleux de la fenêtre, tant elle était
préoccupée de ce généreux inconnu qui maniait ainsi le
sucre à pleines mains.

Le chevalier s'assit au milieu de la chambre, prit ses
pastels, et grâce à un petit coin de son rideau adroitement
relevé, il dessina le délicieux tableau qu'il avait sous les
yeux.

Malheureusement, c'était l'époque des courtes
journées ; aussi vers les trois heures, le peu de lumière
que les nuages et la pluie laissaient descendre du ciel sur
la terre commença de baisser, et Bathilde ferma sa
fenêtre ; néanmoins, si peu de temps qu'eût eu le
chevalier, toute la tête de la jeune fille était déjà achevée
et d'une ressemblance parfaite, car on sait combien le
pastel est propre à reproduire ces types fins et délicats
qu'alourdit toujours un peu la peinture. C'étaient les
cheveux ondoyants de la jeune fille, c'était sa peau fine et
transparente, c'était la courbe onduleuse de son beau cou
de cygne, c'était enfin toute la hauteur où l'art peut
atteindre, quand il a devant lui de ces inimitables modèles
qui font le désespoir des artistes.

À la nuit close, l'abbé Brigaud arriva. Le chevalier et lui
s'enveloppèrent dans leurs manteaux et s'acheminèrent
vers le Palais-Royal ; il s'agissait comme on se le rappelle
d'examiner le terrain.

La maison qu'était venue habiter madame de Sabran,
depuis que son mari avait été nommé maître d'hôtel du
régent, était située au n° 22 entre l'hôtel de la Roche-



Guyon et le passage appelé autrefois passage du Palais-
Royal, parce que ce passage était le seul qui communiquât
de la rue des Bons-Enfants à la rue de Valois. Ce passage,
qui a changé de nom depuis cette époque, et qui s'appelle
aujourd'hui passage du Lycée, se fermait en même temps
que les autres grilles du jardin, c'est-à-dire à onze heures
précises du soir ; il en résultait qu'une fois entrés dans
une maison de la rue des Bons-Enfants, si cette maison
n'avait pas une seconde sortie sur la rue de Valois ceux
qui avaient besoin passé onze heures, de revenir de cette
maison au Palais-Royal, étaient forcés de faire le grand
tour, soit par la rue Neuve-des-Petits-Champs, soit par la
cour des Fontaines.

Or, il en était ainsi de la maison de madame de
Sabran : c'était un délicieux petit hôtel bâti vers la fin de
l'autre siècle, c'est-à-dire vingt ou vingt-cinq années
auparavant, par je ne sais quel traitant, qui avait voulu
singer les grands seigneurs et avoir comme eux sa petite
maison. Elle se composait donc en tout d'un rez-de-
chaussée et d'un premier étage surmonté d'une galerie de
pierre sur laquelle s'ouvraient des mansardes de
domestiques, et terminé par un toit de tuiles bas et
légèrement incliné : au-dessous des fenêtres du premier
étage régnait un large balcon formant une saillie de trois
ou quatre pieds et s'étendant d'un bout à l'autre de la
maison ; seulement des ornements de fer pareils au
balcon et qui s'élevaient jusqu'à la terrasse séparaient les
deux fenêtres de chaque coin des trois fenêtres du milieu,
comme cela arrive souvent dans les maisons où l'on veut
interrompre les communications extérieures ; au reste,



les deux façades étaient exactement pareilles ; seulement
comme la rue de Valois est plus basse de huit ou dix pieds
que celle des Bons-Enfants, les fenêtres et la porte du rez-
de-chaussée s'ouvraient de ce côté sur une terrasse dont
on avait fait un petit jardin qui, au printemps, se
garnissait de charmantes fleurs mais qui ne
communiquait point autrement avec la rue qu'il dominait :
la seule entrée et la seule sortie de l'hôtel donnait donc,
ainsi que nous l'avons dit, dans la rue des Bons-Enfants.

C'était tout ce que pouvaient désirer de mieux nos
conspirateurs. En effet, une fois le régent entré chez
madame de Sabran, pourvu qu'il y vînt à pied, ce qui était
possible, et qu'il en sortît passé onze heures, ce qui était
probable, il était pris comme dans une souricière, puisqu'il
fallait absolument qu'il sortît par où il était entré, et que
rien n'était plus facile que de faire un coup de main,
comme celui qui était prémédité, dans la rue des Bons-
Enfants, l'une des plus désertes et des plus sombres des
environs du Palais-Royal.

De plus, comme à cette époque, ainsi qu'aujourd'hui,
cette rue était entourée de maisons fort suspectes et
fréquentées en général par une assez mauvaise
compagnie, il y avait cent à parier contre un que l'on ne
ferait pas grande attention à des cris, trop fréquents dans
cette rue pour que l'on s'en inquiétât, et que si le guet
arrivait, ce serait, selon l'habitude de cette estimable
milice, assez tard et assez lentement pour qu'avant son
intervention tout fût déjà fini.

L'inspection du terrain finie, les dispositions



stratégiques arrêtées et le numéro de la maison pris,
d'Harmental et l'abbé Brigaud se séparèrent, l'abbé pour
aller à l'Arsenal rendre compte à madame du Maine des
bonnes dispositions où était toujours le chevalier et
d'Harmental pour rentrer dans sa mansarde rue du
Temps-Perdu.

Comme la veille, la chambre de Bathilde était éclairée ;
seulement cette fois la jeune fille ne dessinait pas, mais
était occupée d'un travail d'aiguille ; à une heure du matin
seulement la lumière s'éteignit. Quant au bonhomme de la
terrasse, il était déjà depuis longtemps remonté chez lui
lorsque d'Harmental était rentré.

Le chevalier dormit mal. On ne se trouve pas entre un
amour qui commence et une conspiration qui s'achève
sans éprouver certaines sensations inconnues jusqu'alors
et peu favorables au sommeil ; cependant, vers le matin,
la fatigue l'emporta, et il ne se réveilla qu'en se sentant
secouer assez fortement le bras. Sans doute le chevalier
faisait dans ce moment quelque mauvais rêve, dont cette
secousse lui sembla être la suite, car, à moitié endormi
encore, il porta la main à des pistolets qui étaient sur sa
table de nuit.

– Eh ! eh ! s'écria l'abbé. Un instant, jeune homme ;
peste ! comme vous y allez. Ouvrez les yeux tout grands ;
bien ; c'est cela, me reconnaissez-vous ?

– Ah ! ah ! dit d'Harmental en riant, c'est vous, l'abbé.
Ma foi ! vous avez bien fait de m'arrêter en chemin ; vous
tombez mal, je rêvais qu'on venait m'arrêter.



– Bon signe, reprit l'abbé Brigaud, bon signe, vous
savez que tout rêve est une contre-vérité : tout ira bien.

– Est-ce qu'il y a quelque chose de nouveau ?
demanda d'Harmental.

– Et si quelque chose existait, comment l'accueilleriez-
vous ?

– Ma foi ! j’en serais enchanté, dit d'Harmental. Quand
on a entrepris une pareille chose, le plus tôt qu'on peut en
finir est le mieux.

– Eh bien ! alors, dit Brigaud en tirant un papier de sa
poche et en le présentant. Au chevalier, lisez et glorifiez le
nom du Seigneur, car vous êtes servi à souhait.

D'Harmental prit le papier, le déplia avec le même
calme que s'il se fût agi de la chose la plus insignifiante et
lut à demi-voix ce qui suit :

Rapport du 27 mars, 2 heures du matin :

« Cette nuit, à dix heures, monsieur le régent a reçu
un courrier de Londres qui lui annonce pour demain 28
l'arrivée de l'abbé Dubois. Comme, par hasard, monsieur
le régent soupait chez Madame, la dépêche a pu lui être
remise malgré l'heure avancée. Quelques instants
auparavant, mademoiselle de Chartres avait demandé à
son père la permission d'aller faire ses dévotions à
l'abbaye de Chelles, et il avait été convenu que le régent
l'y conduirait ; mais, au reçu de cette lettre, cette
détermination a été changée, et monsieur le régent a fait
écrire au conseil de se réunir aujourd'hui à midi.



À trois heures, M. le régent ira saluer Sa Majesté aux
Tuileries ; il lui a fait demander un entretien en tête-à-
tête, car il commence à s'impatienter de l'entêtement de
M. le maréchal de Villeroy, qui prétend toujours devoir
être présent lors des entrevues de M. le régent et de Sa
Majesté. Le bruit court sourdement que, si cet
entêtement continue, les choses pourront bien mal
tourner pour le maréchal.

À six heures, M. le régent, le chevalier de Simiane et le
chevalier de Ravanne vont souper chez madame de
Sabran. »

– Ah ! ah ! fit d'Harmental.

Et il relut les deux dernières lignes en pesant sur
chacun des mots.

– Eh bien ! que pensez-vous de ce petit paragraphe ?
dit l'abbé.

Le chevalier sauta en bas de son lit, passa sa robe de
chambre, tira du tiroir de sa commode un ruban ponceau,
prit sur son secrétaire un marteau et un clou et ayant
ouvert sa fenêtre, non sans jeter à la dérobée un coup
d'œil sur celle de sa voisine, il cloua le ruban contre le mur
extérieur.

– Voici ma réponse, dit le chevalier.

– Que diable cela veut-il dire ?

– Cela veut dire, reprit d'Harmental, que vous pouvez
aller annoncer à madame la duchesse du Maine que
j'espère accomplir ce soir la promesse que je lui ai faite. Et



maintenant allez-vous en, mon cher abbé, et ne revenez
que dans deux heures, car j'attends quelqu'un qu'il est
mieux que vous ne rencontriez pas ici.

L'abbé, qui était la prudence même, ne se fit pas
répéter l'avis deux fois ; il prit son chapeau, serra la main
du chevalier, et sortit en toute hâte.

Vingt minutes après, le capitaine Roquefinette entra.



Chapitre 15
 

Le soir du même jour, qui était un dimanche, vers les
huit heures à peu près, au moment où un groupe assez
considérable d'hommes et de femmes, réunis autour d'un
chanteur de rues, qui faisait merveille en jouant à la fois
des cymbales avec ses genoux et du tambour de basque
avec ses mains, fermait presque hermétiquement l'entrée
de la rue de Valois, un mousquetaire et deux chevau-
légers descendirent par l'escalier de derrière du Palais-
Royal et firent quelques pas pour s'avancer vers le
passage du Lycée, qui, ainsi que chacun sait, donnait dans
cette rue ; mais voyant la foule qui leur barrait presque le
chemin les trois militaires s'arrêtèrent et parurent tenir
conseil. Le résultat de leur délibération fut sans doute
qu'il fallait prendre une autre route que celle qui avait été
décidée d'abord ; car le mousquetaire, donnant le premier
l'exemple d'une nouvelle manœuvre, enfila la cour des
Fontaines, tourna le coin de la rue des Bons-Enfants, et
tout en marchant d'un pas rapide, quoiqu'il fût d'une
corpulence assez forte, il arriva au numéro 22, qui s'ouvrit
comme par enchantement à son approche, et se referma
sur lui et ses deux compagnons.

Au moment où ils avaient pris le parti de faire ce petit



détour, un jeune homme vêtu d'un habit de couleur
muraille, enveloppé d'un manteau de la même nuance que
son habit, et coiffé d'un chapeau à larges bords, enfoncé
sur ses yeux, quitta le groupe qui environnait le musicien,
en chantant lui-même sur l'air des Pendus : – Vingt-
quatre ! vingt-quatre ! vingt-quatre ! – et s'avançant
rapidement vers le passage du Lycée, il arriva à son
extrémité opposée assez à temps pour voir entrer dans la
maison que nous avons dite les trois illustres vagabonds.

Alors il jeta un regard autour de lui, et à la lueur d'une
des trois lanternes qui, grâce à la munificence de l'édilité,
éclairaient ou plutôt devaient éclairer la rue dans toute sa
longueur, il aperçut un de ces bons gros charbonniers au
visage couleur de suie, si bien stéréotypés par Greuze, qui
se reposait devant une des bornes de l'hôtel de la Roche-
Guyon, sur laquelle il avait déposé son sac. Un instant il
parut hésiter à s'approcher de cet homme ; mais le
charbonnier, à son tour, ayant chanté sur l'air des Pendus
le même refrain qu'avait chanté l'homme au manteau,
celui-ci ne parut plus éprouver aucune hésitation, et
marcha droit à lui.

– Eh bien ! capitaine, dit l'homme au manteau, vous les
avez vus ?

– Comme je vous vois, colonel : un mousquetaire, et
deux chevau-légers, mais je n'ai pu les reconnaître ;
seulement, comme le mousquetaire se cachait le visage
avec son mouchoir, je présume que c'est le régent.

– C'est cela même, et les deux chevau-légers sont



Simiane et Ravanne.

– Ah ! ah ! mon écolier, fit le capitaine ; j'aurai plaisir à
le retrouver : c'est un bon enfant.

– En tout cas, capitaine, faites attention qu'il ne vous
reconnaisse pas.

– Me reconnaître ; moi ! il faudrait être le diable en
personne pour me reconnaître accoutré comme me voilà.
C'est bien plutôt vous, chevalier, qui devriez un peu
méditer vos propres paroles. Vous avez un malheureux
air de grand seigneur qui ne va pas le moins du monde
avec votre habit ; mais il ne s'agit pas de cela : maintenant
les voilà dans la souricière, il s'agit de ne pas les en laisser
sortir. Nos gens sont-ils prévenus ?

– Ma foi ! vos gens, capitaine, vous savez que je ne les
connais pas plus qu'ils ne me connaissent. J'ai quitté le
groupe en chantant le refrain qui est notre mot d'ordre.
M'ont-ils entendu ? m’ont-ils compris ? je n'en sais rien.

– Soyez tranquille, colonel, ce sont des gaillards qui
entendent à demi-voix, et qui comprennent à demi-mot.

En effet, aussitôt que l'homme au manteau s'était
éloigné du groupe, une fluctuation étrange, qu'il n'avait
pas pu prévoir, s'était opérée dans cette foule, qui
semblait composée seulement de passants désœuvrés :
bien que la chanson ne fût pas terminée ni la quête
commencée encore, le chapelet s'égrena. Bon nombre
d'hommes sortirent du cercle isolément ou deux par deux,
et se retournant les uns vers les autres avec un geste
imperceptible de la main, ceux-ci par le haut de la rue de



Valois, ceux-là par la cour des Fontaines, les derniers par
le Palais-Royal même, commencèrent à envelopper la rue
des Bons-Enfants, qui semblait être le centre du rendez
vous qu'ils s'étaient donné.

Il résulta de cette manœuvre, dont le but est facile à
comprendre, qu'il ne resta devant le chanteur que dix ou
douze femmes, quelques enfants et un bon bourgeois
d'une quarantaine d'années, qui, voyant que la quête allait
commencer, quitta la place à son tour, avec un air de
profond dédain pour toutes ces chansons nouvelles et, en
mâchonnant entre ses dents une vieille chanson pastorale
qu'il paraissait mettre fort au-dessus des gaudrioles que
le mauvais goût du temps avait mises à la mode. Il sembla
bien au bon bourgeois que plusieurs hommes près
desquels il passait lui faisaient certains signes ; mais
comme il n'appartenait à aucune société secrète ni à
aucune loge maçonnique, il continua son chemin en
chantonnant toujours son refrain favori :

Laissez-moi aller,

Laissez-moi jouer,

Laissez-moi aller jouer sous la coudrette.

Et après avoir suivi la rue Saint-Honoré jusqu'à la
barrière des Deux Sergents, il tourna le coin de la rue du
Coq et disparut.

Au même instant à peu près, l'homme au manteau, qui
s'était éloigné le premier du groupe d'auditeurs en
chantant : – Vingt-quatre ! vingt-quatre ! vingt-quatre !



– reparut au bas de l'escalier du passage du Palais-Royal,
et s'approchant du chanteur :

– Mon ami, lui dit-il, ma femme est malade, et ta
musique l'empêche de dormir ; si tu n'as pas de motif
particulier de rester ici, va-t'en sur la place du Palais-
Royal, voici un petit écu pour t'indemniser de ton
déplacement.

– Merci, monseigneur, répondit le chanteur, mesurant
la position sociale de l'inconnu à la générosité dont il
venait de faire preuve, je m'en vais à l'instant. Vous n'avez
pas de commissions pour la rue Mouffetard ?

– Non.

– C'est que je les aurais faites par-dessus le marché.

Et l'homme s'en alla de son côté ; et, comme il était à la
fois le centre et la cause du rassemblement, tout ce qui en
restait disparut avec lui.

En ce moment, neuf heures sonnèrent à l'horloge du
Palais-Royal. Le jeune homme au manteau tira alors de
son gousset une montre dont la garniture en diamants
contrastait avec son costume simple ; et comme sa
montre avançait de dix minutes, il la remit exactement à
l'heure, puis il tourna à son tour par la cour des Fontaines,
et s'enfonça dans la rue des Bons-Enfants.

En arrivant en face du n° 24, il retrouva le
charbonnier.

– Et le chanteur ? demanda celui-ci.



– Il est parti.

– Bon !

– Et la chaise de poste ? demanda à son tour l'homme
au manteau.

– Elle attend au coin de la rue Baillif.

– On a eu soin d'envelopper les roues et les pieds des
chevaux avec des chiffons ?

– Oui.

– Très bien ! Alors, attendons, dit l'homme au
manteau.

– Attendons, répondit le charbonnier.

Et tout rentra dans le silence.

Une heure s'écoula, pendant laquelle quelques
passants attardés traversèrent à des intervalles toujours
plus éloignés, la rue, qui finit enfin par devenir à peu près
déserte. De leur côté, le peu de fenêtres éclairées que l'on
voyait briller encore s'éteignirent les unes après les autres
et l'obscurité, n'ayant plus à lutter que contre les deux
lanternes, dont l'une était en face de la chapelle de Saint-
Clair et l'autre au coin de la rue Baillif, finit par envahir le
domaine que, depuis longtemps déjà, elle réclamait.

Une heure s'écoula encore : on entendit passer le guet
dans la rue de Valois ; derrière le guet, le gardien du
passage vint fermer la porte.

– Bien ! murmura l'homme au manteau ; maintenant



nous sommes sûrs de n'être pas gênés.

– Maintenant, répondit le charbonnier, pourvu qu'il
sorte avant le jour.

– S'il était seul, il serait à craindre qu'il y restât. Mais il
n'est pas probable que madame de Sabran les retienne
tous les trois.

– Hum ! elle peut prêter sa chambre à l'un et laisser
dormir les deux autres sous la table.

– Peste ! vous avez raison, capitaine, et je n'y avais pas
pensé. Au reste, toutes vos précautions sont bien prises ?

– Toutes.

– Vos hommes croient qu'il s'agit tout bonnement
d'une gageure ?

– Ils font semblant de le croire, au moins ; on ne peut
pas leur en demander davantage.

– Ainsi, c'est bien entendu, capitaine : vous et vos gens
êtes ivres, vous me poussez, je tombe entre le régent et
celui des deux à qui il donne le bras, je les sépare, vous
vous emparez de lui, vous le bâillonnez, et à un coup de
sifflet la voiture arrive, tandis qu'on contient Simiane et
Ravanne le pistolet sur la gorge.

– Mais, demanda le charbonnier d'une voix plus basse,
s'il se nomme ?

– S'il se nomme ? répondit l'homme au manteau. Puis
il ajouta d'une voix plus basse encore que n'avait fait son
interlocuteur :



– En conspiration il n'y a pas de demi-mesure ; s'il se
nomme vous le tuerez.

– Peste ! dit le charbonnier, tâchons qu'il ne se nomme
pas.

Et comme l'homme au manteau ne répondit point, tout
rentra dans le silence.

Un quart d'heure s'écoula encore sans qu'il arrivât rien
de nouveau.

Alors une lumière, qui venait du fond de l'appartement
illumina les trois fenêtres du milieu.

– Ah ! ah ! Voilà du nouveau ! dirent ensemble
l'homme au manteau et le charbonnier.

En ce moment, on entendit le pas d'un homme qui
venait du côté de la rue Saint-Honoré, et qui s'apprêtait à
longer la rue dans toute sa longueur ; le charbonnier
mâcha entre ses dents un blasphème à faire fendre le ciel.

Cependant l'homme venait toujours ; mais, soit que
l'obscurité seule suffît pour l'effrayer, soit qu'il eût vu
dans cette obscurité se mouvoir quelque chose de suspect,
il était évident qu'il éprouvait une certaine émotion. En
effet, dès la hauteur de l'hôtel Saint-Clair, employant
cette vieille ruse des poltrons qui veulent faire croire
qu'ils n'ont pas peur, il se mit à chanter ; mais, à mesure
qu'il avançait, sa voix devenait plus tremblante ; et,
quoique l'innocence de sa chanson prouvât la sérénité de
son cœur, en arrivant en face du passage, sa crainte était
si visible qu'il commença à tousser, ce qui, comme on sait,



dans la gamme de la terreur, indique une gradation de
crainte d'un degré au-dessus du chant. Cependant, voyant
que rien ne bougeait autour de lui, il se rassura un peu, et
d'une voix qu'il avait mise plus en harmonie avec sa
situation présente qu'avec le sens des paroles, il reprit :

Laissez-moi aller,

Laissez-moi…

Mais là il s'arrêta tout court, non seulement dans sa
chanson, mais encore dans sa marche, car ayant aperçu à
la lueur des fenêtres du salon deux hommes debout dans
l'enfoncement d'une porte cochère, il sentit que la voix et
les jambes lui manquaient à la fois, et il s'arrêta tout court,
immobile et muet. Malheureusement, en ce moment
même une ombre s'approcha de la fenêtre ; le
charbonnier vit qu'un cri pouvait tout perdre, et il fit un
mouvement pour s'élancer vers le passant ; l'homme au
manteau le retint.

– Capitaine, lui dit-il, ne faites pas de mal à cet
homme. – Puis s'approchant de lui. – Passez, mon ami, lui
dit-il, mais passez promptement et ne regardez pas en
arrière.

Le chanteur ne se le fit pas dire à deux fois, et gagna
du pied aussi vite que le lui permettaient ses petites
jambes et le tremblement qui s'était emparé de tout son
corps, si bien qu'au bout de quelques secondes il était
disparu à l'angle du jardin de l'hôtel de Toulouse.

– Il était temps, murmura le charbonnier, voici la



fenêtre qui s'ouvre.

Les deux hommes se plongèrent le plus qu'ils purent
dans l'ombre.

En effet, la fenêtre venait de s'ouvrir, et un des deux
chevau-légers s'était avancé sur le balcon.

– Eh bien ! dit de l'intérieur de l'appartement une voix
que le charbonnier et l'homme au manteau reconnurent
pour celle du régent ; eh bien ! Simiane, quel temps fait-
il ?

– Mais, répondit Simiane, je crois qu'il neige.

– Comment ! tu crois qu'il neige ?

– Ou qu'il pleut ; je n'en sais rien, continua Simiane.

– Comment, double brute, dit Ravanne, tu ne peux pas
distinguer ce qui tombe ? et il vint à son tour sur le
balcon.

– Après cela, dit Simiane, je ne suis pas bien sûr qu'il
tombe quelque chose.

– Il est ivre mort, dit le régent.

– Moi, dit Simiane blessé dans son amour-propre de
buveur, moi, ivre mort. Arrivez ici, Monseigneur. Venez,
venez.

Quoique l'invitation fût faite d'une manière assez
étrange, le régent ne laissa pas que de rejoindre en riant
ses deux compagnons. Au reste, à sa démarche, il était
facile de voir que lui-même était plus qu'échauffé.



– Ah ! ivre mort, reprit Simiane en tendant la main au
prince, ivre mort ! Eh bien ! touchez là ; je vous parie cent
louis que, tout régent de France que vous êtes, vous ne
faites pas ce que je fais.

– Vous entendez, monseigneur, dit de l'intérieur de
l'appartement une voix de femme, c'est une provocation.

– Et comme telle je l'accepte. Va pour cent louis.

– Je suis de moitié avec celui des deux qui voudra, dit
Ravanne.

– Parie avec la marquise, dit Simiane ; je ne veux
personne dans mon enjeu.

– Ni moi non plus, dit le régent.

– Marquise, cria Ravanne, cinquante louis contre un
baiser.

– Demandez à Philippe s'il permet que je tienne.

– Tenez, dit le régent, tenez ; c'est un marché d'or
qu'on vous propose là, marquise, et vous ne pouvez que
gagner. Eh bien ! y es-tu Simiane ?

– J'y suis. Vous me suivrez ?

– Partout. Que vas-tu faire ?

– Regardez.

– Où diable vas-tu ?

– Je rentre au Palais-Royal.

– Par où ?



– Par les toits.

Et Simiane, empoignant cette espèce d'éventail de fer
que nous avons indiqué comme séparant les fenêtres du
salon des fenêtres de la chambre à coucher, se mit à
grimper à la manière de ces singes qui vont au bout d'une
corde chercher un sou au troisième étage.

– Monseigneur, s'écria madame de Sabran, s'élançant
sur le balcon et saisissant le prince par le bras, j'espère
bien que vous ne le suivrez pas.

– Je ne le suivrai pas ? dit le régent en se débarrassant
de la marquise ; savez-vous que j'ai pour principe que
tout ce qu'un autre essaiera, moi, je puis le faire ? Qu'il
monte à la lune, et le diable m'emporte ! si je n'arrive pas
pour frapper à la porte en même temps que lui. As-tu
parié pour moi, Ravanne ?

– Oui ; mon prince, répondit le jeune homme en riant
de tout son cœur.

– Eh bien ! alors, embrasse, tu as gagné.

Et le régent s'élança à son tour aux barreaux de fer,
grimpant derrière Simiane, qui, agile, long et mince
comme il était, fut en un instant sur la terrasse.

– Mais j'espère que vous restez, vous au moins,
Ravanne ? dit la marquise.

– Le temps de ramasser votre enjeu, répondit le jeune
homme en appliquant un baiser sur les belles joues
fraîches de madame de Sabran ; et maintenant, continua-
t-il adieu, madame la marquise, je suis page de



monseigneur, vous comprenez qu'il faut que je le suive.

Et Ravanne s'élança à son tour par le chemin
hasardeux qu'avaient déjà pris ses deux compagnons.

Le charbonnier et l'homme au manteau laissèrent
échapper une exclamation d'étonnement qui fut répétée
par toute la rue, comme si chaque porte avait son écho.

– Hein ! Qu'est-ce que c'est que cela ? dit Simiane, qui,
arrivé le premier sur la terrasse, était plus libre d'esprit
que ceux qui montaient encore.

– Vois-tu, double ivrogne ! dit le régent, empoignant
d'une main le rebord de la terrasse, c'est le guet, et tu vas
nous faire conduire au corps de garde, mais je te promets
que je t'y laisse brancher !

À ces paroles, ceux qui étaient dans la rue se turent,
espérant que le duc et ses compagnons ne pousseraient
pas la plaisanterie plus loin, et qu'ils redescendraient, et
finiraient par sortir par le chemin ordinaire.

– Ah ! me voilà ! dit le régent debout sur la terrasse ;
en as-tu assez, Simiane ?

– Non pas, monseigneur, non pas, répondit Simiane, et
se penchant à l'oreille de Ravanne : ce n'est pas le guet,
continua-t-il, pas une baïonnette, pas une buffleterie.

– Qu'y a-t-il donc ? demanda le régent.

– Rien, répondit Simiane en faisant signe à Ravanne,
rien, sinon que je continue mon ascension, et que cette
fois, monseigneur, je vous invite à me suivre.



Et à ces mots, tendant la main au régent, il commença
d'escalader le toit, le tirant après lui, tandis que Ravanne
poussait à l'arrière-garde.

À cette vue, comme il n'y avait plus de doute sur les
intentions des fugitifs, le charbonnier poussa une
malédiction et l'homme au manteau un cri de rage. En ce
moment Simiane embrassait la cheminée.

– Eh ! eh ! dit le régent en se mettant à califourchon
sur le toit, et en regardant dans la rue, où, au milieu de la
lumière projetée par les fenêtres du salon restées
ouvertes, on voyait s'agiter huit ou dix hommes, qu'est-ce
que c'est que cela ? un petit complot ? Ah çà ! mais on
dirait qu'ils veulent escalader la maison. Ils sont furieux.
J'ai envie de leur demander ce qu'on peut faire pour leur
service.

– Pas de plaisanterie, monseigneur, dit Simiane, et
gagnons au pied.

– Tournez par la rue Saint-Honoré, cria l'homme au
manteau. En avant ! en avant !

– C'est bien à nous qu'ils en veulent, Simiane, dit le
régent, vite de l'autre côté. En retraite ! en retraite !

– Je ne sais à quoi tient, dit l'homme au manteau
tirant de sa ceinture un pistolet et ajustant le régent, que
je ne le fasse dégringoler comme une poupée de tir.

– Mille tonnerres ! dit le charbonnier en lui arrêtant la
main, vous allez nous faire écarteler.

– Mais, que faire ?



– Attendre qu'ils dégringolent tout seuls, et qu'ils se
cassent le cou ; ou la Providence n'est pas juste, ou elle
nous ménage cette petite surprise.

– Oh ! quelle idée ! Roquefinette.

– Eh ! colonel, pas de noms propres ! s’il vous plaît.

– Vous avez raison, pardon.

– Il n'y a pas de quoi ; voyons l'idée.

– À moi, à moi ! cria l'homme au manteau en s'élançant
dans le passage ; enfonçons la porte, et nous le prendrons
de l'autre côté, quand ils sauteront en bas.

Et ce qui restait de ses compagnons le suivit ; les
autres, au nombre de cinq ou six, étaient en route pour
tourner par la rue Saint-Honoré.

– Allons, allons, monseigneur, pas une minute à
perdre, dit Simiane, laissé sur le derrière : Ce n'est pas
noble, mais c'est sûr.

– Je crois que je les entends dans le passage, dit le
régent ; qu'en penses-tu, Ravanne ?

– Je ne pense pas, monseigneur, je me laisse couler.

Et tous trois descendirent d'une rapidité égale sur la
pente inclinée du toit et arrivèrent sur la terrasse.

– Par ici, par ici, dit une voix de femme, au moment où
Simiane enjambait déjà le parapet de la terrasse, pour
descendre le long de son échelle de fer.

– Ah ! c’est vous, marquise ! dit le régent. Ma foi !



– Ah ! c’est vous, marquise ! dit le régent. Ma foi !
vous êtes une femme de secours.

– Sautez par ici, et descendez vite.

Les trois fugitifs sautèrent de la terrasse dans la
chambre.

– Aimez-vous mieux rester ici ? demanda madame de
Sabran.

– Oui, dit Ravanne ; j'irai chercher Canillac et sa garde
de nuit.

– Non pas, non pas, dit le régent ; du train dont ils y
vont, marquise, ils escaladeraient votre maison, et ils vous
traiteraient en ville prise d'assaut.

Non, gagnons le Palais-Royal, cela vaut mieux.

Et ils descendirent rapidement l'escalier, Ravanne en
tête, et ouvrirent la porte du jardin. Là, ils entendirent les
coups désespérés que ceux qui les poursuivaient
frappaient contre la grille de fer.

– Frappez, frappez, mes bons amis, dit le régent,
courant avec l'insouciance et la légèreté d'un jeune
homme vers l'extrémité du jardin. La grille est solide, et
elle vous donnera de la besogne.

– Alerte ! monseigneur, cria Simiane, qui, grâce à sa
longue taille, avait sauté à terre en se pendant par les
bras ; les voilà qui accourent au bout de la rue de Valois.
Mettez le pied sur mon épaule, là, bien ; l'autre…
maintenant laissez-vous couler dans mes bras. Vous êtes
sauvé, vive Dieu !



– L'épée à la main ! l’épée à la main ! Ravanne, et
chargeons cette canaille, dit le régent.

– Au nom du ciel ! monseigneur, s'écria Simiane en
entraînant le prince, suivez-nous. Mille dieux ! je m'y
connais, en bravoure, peut-être ; mais, ce que vous voulez
faire, c'est de la folie. À moi, Ravanne, à moi !

Et les deux jeunes gens, prenant le duc chacun par
dessous un bras, l'entraînèrent par un de ces passages
toujours ouverts au Palais-Royal, au moment même où
ceux qui accouraient par la rue de Valois n'étaient qu'à
vingt pas d'eux, et où la porte du passage tombait sous les
efforts de la seconde troupe ; toute la bande réunie vint
donc se heurter contre la grille au moment même où les
trois seigneurs la refermaient derrière eux.

– Messieurs, dit alors le régent en saluant de la main,
car, pour le chapeau, Dieu sait où il était resté ! je
souhaite, pour votre tête, que tout ceci ne soit qu'une
plaisanterie, car vous vous attaquez à plus fort que vous ;
et gare demain au lieutenant de police ! En attendant,
bonne nuit.

Et un triple éclat de rire acheva de pétrifier les deux
conspirateurs, debout contre la grille, à la tête de leurs
compagnons essoufflés.

– Il faut que cet homme ait passé un pacte avec
Satan ! s'écria d'Harmental.

– Nous avons perdu le pari, mes amis, dit Roquefinette
en s'adressant à ses hommes, qui attendaient ses ordres.
Mais nous ne vous congédions pas encore : ce n'est que



partie remise. Quant à la somme promise, vous en avez
déjà touché moitié ; demain, où vous savez, pour le reste.
Bonsoir. Je serai demain au rendez-vous.

Tous ces gens dispersés, les deux chefs demeurèrent
seuls.

– Eh bien ! colonel ? dit Roquefinette en écartant les
jambes et en regardant d'Harmental entre les deux yeux.

– Eh bien ! capitaine, répondit le chevalier, j'ai bien
envie de vous parler d'une chose.

– De laquelle ? demanda Roquefinette.

– C'est de me suivre dans quelque carrefour, de m'y
casser la tête d'un coup de pistolet, pour que cette
misérable tête soit punie et ne soit pas reconnue.

– Et pourquoi cela ?

– Pourquoi cela ? parce qu'en pareille matière, lorsque
l'on échoue, on n'est qu'un sot. Que vais-je dire à madame
du Maine, maintenant ?

– Comment, dit Roquefinette, c'est de cette Bibi-
Gongon là que vous vous inquiétez ! Ah ! bien, pardieu !
vous êtes crânement susceptible, colonel. Pourquoi diable,
son boiteux de mari ne fait-il pas ses affaires lui-même ?
J'aurais bien voulu la voir, votre bégueule, avec ses deux
cardinaux et ses trois ou quatre marquis, qui crèvent de
peur dans ce moment-ci, dans un coin de l'Arsenal, tandis
que nous restons maîtres du champ de bataille, j'aurais
bien voulu voir s'ils auraient grimpé après les murs
comme des lézards. Tenez, colonel, écoutez un vieux



renard : pour être bon conspirateur, il faut surtout ce que
vous avez, du courage, mais il faut encore ce que vous
n'avez pas, de la patience. Mordieu ! si j'avais une affaire
comme cela à mon compte, je vous réponds que je la
mènerais à bien, moi ; et si vous voulez me la repasser un
jour… Nous causerons de cela.

– Mais, à ma place, demanda le colonel, que diriez-
vous à madame du Maine ?

– Ce que je lui dirais ! Je lui dirais : « Ma princesse, il
faut que le régent ait été prévenu par sa police, mais il
n'est pas sorti, selon que nous le pensions, et nous n'avons
vu que ses pendards de roués, qui nous ont donné le
change. » Alors le prince de Cellamare vous dira : « Cher
d'Harmental, nous n'avons de ressource qu'en vous ; »
madame la duchesse vous dira : « Tout n'est point perdu,
puisque ce brave d'Harmental nous reste. » Le comte de
Laval vous donnera une poignée de main, en essayant
aussi de vous faire un compliment qu'il n'achèvera pas, vu
que, depuis qu'il a eu la mâchoire cassée, il n'a pas la
langue facile, surtout pour faire des compliments ;
monsieur le cardinal de Polignac fera des signes de croix ;
Alberoni jurera à faire trembler le bon Dieu ; de cette
façon, vous aurez tout concilié, votre amour-propre sera
sauvé ; vous retournerez vous cacher dans votre
mansarde, d'où je vous conseille de ne pas sortir d'ici à
quelques jours, si vous ne voulez pas être pendu ; de
temps en temps je vous y rends une visite ; vous
continuez de me faire part des libéralités de l'Espagne,
parce qu'il m'importe de vivre agréablement et de



soutenir mon moral ; puis, à la première occasion nous
rappelons les braves gens que nous venons de renvoyer,
et nous prenons notre revanche.

– Oui, certainement, dit d'Harmental, voilà ce qu'un
autre ferait ; mais moi, que voulez-vous, capitaine, j'ai de
sottes idées, je ne sais pas mentir.

– Qui ne sait pas mentir ne sait pas agir, répondit le
capitaine ; mais qu'est-ce que j'aperçois là-bas ? Les
baïonnettes du guet ! Aimable institution, dit le capitaine,
je te reconnais bien là, toujours un quart d'heure trop
tard. Mais n'importe, il faut nous séparer. Adieu, colonel.
Voici votre chemin, continua le capitaine en montrant le
passage du Palais-Royal au chevalier, et moi, voilà le
mien, ajouta-t-il en étendant la main dans la direction de
la rue Neuve-des-Petits-Champs. Allons, du calme, allez-
vous-en à petits pas, pour qu'on ne se doute pas que vous
devriez courir à toutes jambes. La main sur la hanche
comme cela, et en chantant la mère Gaudichon.

Et tandis que d'Harmental rentrait dans le passage, le
capitaine suivit la rue de Valois de la même allure que le
guet, sur lequel il avait cent pas d'avance, et en chantant
avec une aussi parfaite insouciance que si rien ne s'était
passé :

Tenons bien la campagne

La France ne vaut rien,

Et les doublons d'Espagne

Sont d'un or très chrétien.



Quant au chevalier, il reprit la rue des Bons-Enfants,
redevenue aussi tranquille à cette heure qu'elle était
bruyante dix minutes auparavant, et, au coin de la rue
Baillif, il retrouva la voiture, qui, fidèle à ses instructions,
n'avait pas bougé, et qui attendait, portière ouverte,
laquais au marchepied et cocher sur le siège.

– À l'Arsenal, dit le chevalier.

– C'est inutile, répondit une voix qui fit tressaillir
d'Harmental, je sais comment tout s'est passé, moi,
puisque je l'ai vu, et j'en informerai qui de droit ; une
visite à cette heure serait dangereuse pour tout le monde.

– Ah ! c’est vous, l'abbé, dit d'Harmental cherchant à
reconnaître Brigaud sous la livrée dont il s'était affublé.

Eh bien ! vous me rendrez un véritable service en
portant la parole à ma place ; diable m'emporte si je
savais que dire !

– Tandis que je dirai, moi, dit Brigaud, que vous êtes
un brave et loyal gentilhomme, et que s'il y en avait
seulement dix comme vous en France, tout serait bientôt
fini. Mais nous ne sommes pas ici pour nous faire des
compliments. Montez vite ; où faut-il vous mener ?

– C'est inutile, dit d'Harmental, je m'en irai bien à pied.

– Montez, c'est plus sûr.

D'Harmental monta, et Brigaud, tout habillé en valet
de pied qu'il était, se plaça sans façon près de lui.

– Au coin de la rue du Gros-Chenet et de la rue de



Cléry, dit l'abbé.

Le cocher, impatient d'avoir attendu si longtemps,
obéit aussitôt, et, à l'endroit indiqué, la voiture s'arrêta ; le
chevalier descendit, s'enfonça dans la rue du Gros-
Chenet, et disparut bientôt à l'angle de celle du Temps-
Perdu.

Quant à la voiture, elle continua rapidement sa route
vers le boulevard, roulant sans le moindre bruit, et
pareille à un char fantastique qui n'eût point touché la
terre.



Chapitre 16
 

Maintenant, il faut que nos lecteurs nous permettent
de leur faire faire plus ample connaissance avec un des
personnages principaux de l'histoire que nous avons
entrepris de leur raconter, personnage que nous n'avons
encore fait que leur indiquer en passant. Nous voulons
parler du bon bourgeois que nous avons vu d'abord
quitter le groupe de la rue de Valois et se diriger vers la
barrière des Sergents, au moment où l'artiste en plein air
allait commencer sa quête, et que, si on se le rappelle,
nous avons revu ensuite, dans un moment si inopportun,
traverser attardé la rue des Bons-Enfants dans toute sa
longueur.

Dieu nous garde de mettre l'intelligence de nos
lecteurs en question, à ce point de douter un seul instant
qu'ils n'aient reconnu, dans le pauvre diable à qui le
chevalier d'Harmental était venu si à propos en aide, le
bonhomme de la terrasse de la rue du Temps-Perdu.
Mais ce qu'ils ne peuvent savoir, si nous ne leur racontons
avec quelque détail, c'est ce qu'était physiquement,
moralement et socialement, ce pauvre diable.

Si l'on n'a point oublié le peu de choses que nous avons



eu jusqu'à présent l'occasion de dire sur son compte, on
doit se rappeler que c'était un homme de quarante à
quarante-cinq ans. Or, comme chacun sait, passé
quarante ans, le bourgeois de Paris n'a plus d'âge, car de
ce moment il oublie totalement le soin de sa personne,
dont en général il ne s'est jamais beaucoup occupé, si bien
qu'il met ce qu'il trouve et se coiffe comme il peut,
négligence dont souffrent singulièrement ses grâces
corporelles, surtout quand son physique, comme celui de
notre héros, n'est pas de nature à se faire valoir par lui-
même. Notre bourgeois était un petit homme de cinq
pieds un pouce, gros et court, disposé à pousser à l'obésité
à mesure qu'il avancerait en âge, et porteur d'une de ces
figures placides où tout, cheveux, sourcils, yeux et peau,
semble de la même couleur ; d'une de ces figures, enfin,
dont, à dix pas, on ne distingue aucun trait. Aussi, le
physionomiste le plus enthousiaste, s'il eût cherché à lire
sur ce visage quelque haute et curieuse destinée, se serait
certes arrêté dans son examen dès qu'il eût remonté de
ses gros yeux bleu faïence à son front déprimé, ou qu'il
eût descendu de ses lèvres bonassement entrouvertes
aux plis rebondis de son double menton. Alors il eût
compris qu'il avait sous les yeux une de ces têtes
auxquelles toute fermentation est inconnue, dont les
passions, bonnes ou mauvaises, ont respecté la fraîcheur,
et qui n'ont jamais ballotté dans les parois vides de leur
cerveau que le refrain banal de quelque chanson avec
laquelle les nourrices endorment les enfants.

Ajoutons que la Providence, qui ne fait jamais les
choses à demi, avait signé l'original dont nous venons



d'offrir la copie à nos lecteurs du nom caractéristique de
Jean Buvat. Il est vrai que les personnes qui avaient pu
apprécier la profonde nullité d'esprit et les excellentes
qualités de cœur de ce brave homme supprimaient
d'ordinaire le surnom patronymique qu'il avait reçu sur
les fonts baptismaux, et l'appelaient tout simplement le
bonhomme Buvat.

Dès sa plus tendre jeunesse, le petit Buvat, qui avait
une répugnance marquée pour toute espèce d'étude,
manifesta une vocation toute particulière pour la
calligraphie. Aussi arrivait-il chaque matin au collège des
Oratoriens, où sa mère l'envoyait gratis, avec des thèmes
et des versions fourmillant de fautes, mais écrits avec une
netteté, une régularité, une propreté, qui faisaient plaisir
à voir. Il en résultait que le petit Buvat recevait
régulièrement tous les jours le fouet pour la paresse de
son esprit, et tous les ans le prix d'écriture pour l'habileté
de sa main. À quinze ans, il passa de l'Épitome sacrae qu'il
avait recommencé cinq fois, à l'Épitome Graecae ; mais
dès les premières versions, les professeurs s'aperçurent
que le saut qu'ils venaient de faire faire à leur élève était
trop fort pour lui, et ils le remirent pour la sixième fois à
l'Épitome sacrae.

Tout passif qu'il paraissait être à l'extérieur, le jeune
Buvat ne manquait pas au fond d'un certain orgueil ; il
revint le soir tout pleurant chez sa mère, se plaignit à elle
de l'injustice qui lui avait été faite, et déclara dans sa
douleur une chose qu'il s'était bien gardé d'avouer jusque-
là : c'est qu'il y avait à son école des enfants de dix ans



plus avancés que lui. Madame veuve Buvat, qui était une
commère, et qui voyait partir tous les matins son fils avec
des devoirs parfaitement peints, ce qui lui suffisait à elle
pour croire qu'il n'y avait rien à y redire, courut le
lendemain chanter pouille aux bons pères. Ceux-ci lui
répondirent que son fils était un bon enfant, incapable
d'une mauvaise pensée vis-à-vis de Dieu et d'une
mauvaise action envers ses camarades, mais qu'il était en
même temps d'une si formidable bêtise, qu'ils lui
conseillaient de développer, en le faisant maître
d'écriture, le seul talent dont il parût que la nature, dans
son avarice envers lui, eût consenti à le douer.

Ce conseil fut un trait de lumière pour madame Buvat.
Elle comprit que de cette façon le produit qu'elle tirerait
de son fils serait immédiat : elle revint donc à la maison et
communiqua au jeune Buvat les nouveaux plans d'avenir
qu'elle venait de former pour lui. Le jeune Buvat n'y vit
qu'un moyen d'échapper à la fustigation et aux férules
qu'il recevait tous les jours, et que ne compensait pas dans
son esprit la récompense reliée en veau qu'il recevait tous
les ans. Il accueillit donc les ouvertures de madame sa
mère avec la plus grande joie, lui promit qu'avant six mois
il serait le premier maître d'écriture de la capitale, et, le
jour même, après avoir, de ses petites économies, acheté
un canif à quatre lames, un paquet de plumes d'oie et
deux cahiers de papier, il se mit à l'œuvre.

Les bons oratoriens ne s'étaient pas trompés sur la
véritable vocation du jeune Buvat : la calligraphie était
chez lui un art qui arrivait presque jusqu'au dessin. Au



bout de six mois, comme le singe des Mille et une Nuits, il
écrivait six sortes d'écritures, et imitait au trait toutes
sortes de figures d'hommes, d'arbres et d'animaux. Au
bout d'un an, il avait fait de tels progrès, qu'il demeura
convaincu qu'il pouvait lancer son prospectus. Il y
travailla pendant trois mois, jour et nuit, et pensa perdre
la vue, mais il est juste de dire aussi qu'au bout de ce
temps il avait accompli un chef-d'œuvre : ce n'était pas
une simple pancarte, c'était un véritable tableau
représentant la Création du monde en pleins et en déliés,
divisée à peu près comme la Transfiguration de Raphaël.
Dans la partie du haut, consacrée à l'Éden, le Père éternel
tirait Ève du côté d'Adam endormi, entouré des animaux
que la noblesse de leur nature rapproche de l'homme, tels
que le lion, le cheval et le chien. Au bas était la mer, dans
les profondeurs de laquelle on voyait nager les poissons
les plus fantastiques, et qui ballottait à sa surface un
superbe vaisseau à trois ponts. Des deux côtés, des arbres
chargés d'oiseaux mettaient le ciel qu'ils touchaient de
leur sommet en communication avec la terre qu'ils
fouillaient de leurs racines, et dans l'intervalle laissé libre
par toutes ces belles choses s'élançait dans la ligne la plus
parfaitement horizontale, et reproduit en six écritures
différentes, l'adverbe impitoyablement.

Cette fois, l'artiste ne fut point trompé dans son
attente. Le tableau produisit l'effet qu'il devait produire ;
huit jours après, le jeune Buvat avait cinq écoliers et deux
écolières.

Cette vogue ne fit qu'augmenter, et madame Buvat,



après quelques années encore passées dans une aisance
supérieure à celle qu'elle avait jamais eue, même du
temps de feu son mari, eut la satisfaction de mourir
parfaitement rassurée sur l'avenir de monsieur son fils.

Quant à lui, après avoir convenablement pleuré
madame sa mère, il poursuivit le cours de sa vie, si
quotidiennement réglée qu'il pouvait affirmer chaque soir
que son lendemain serait exactement calqué sur la veille.
Il arriva ainsi à l'âge de vingt-six ou vingt-sept ans, ayant
traversé, dans le calme éternel de son innocente et
vertueuse bonhomie, cette époque orageuse de
l'existence.

Ce fut vers ce temps que le brave homme trouva
l'occasion de faire une action sublime, et qu'il la fit
instinctivement, naïvement et bonnement, comme tout ce
qu'il faisait. Peut-être un homme d'esprit eût-il passé près
d'elle sans la voir, ou eût-il détourné la tête en la voyant.

Il y avait alors au premier étage de la maison n° 6 de
la rue des Orties, dont Buvat occupait modestement une
mansarde, un jeune ménage qui faisait l'admiration de
tout le quartier par l'harmonie charmante avec laquelle
vivaient ensemble le mari et la femme. Il est vrai de dire
que les deux époux avaient l'air d'être nés l'un pour
l'autre. Le mari était un homme de trente-quatre à
trente-cinq ans, d'origine méridionale, ayant les cheveux,
les yeux et la barbe noirs, le teint basané, et des dents
comme des perles. Il se nommait Albert du Rocher, était
fils d'un ancien chef cévenol qui avait été forcé de se faire
catholique ainsi que toute sa famille, lors des persécutions



de M. de Bâville, et, moitié par opposition, moitié parce
que la jeunesse cherche les jeunes gens, il était entré,
après avoir fait ses preuves comme écuyer, chez
monsieur le duc de Chartres, lequel, à cette époque
justement, reformait sa maison, qui avait fort souffert
dans la campagne précédente à la bataille de Steinkerque,
où le prince avait fait ses premières armes. Du Rocher
avait donc obtenu la place de la Neuville, son
prédécesseur, qui avait été tué lors de cette belle charge
de la maison du roi, qui, conduite par monsieur le duc de
Chartres, avait décidé de la victoire.

L'hiver avait interrompu la campagne ; mais le
printemps arrivé, monsieur de Luxembourg rappela à lui
tous ces beaux officiers qui partageaient
semestriellement, à cette époque, leur vie entre la guerre
et les plaisirs. M. le duc de Chartres, toujours si ardent à
tirer une épée que la jalousie de Louis XIV repoussa si
souvent au fourreau, fut un des premiers à se rendre à cet
appel. Du Rocher le suivit avec toute sa maison militaire.

La grande journée de Nerwinde arriva. M. le duc de
Chartres avait comme d'habitude le commandement de la
maison ; comme d'habitude, il chargea à sa tête, mais si
profondément, que, dans ses différentes charges, il resta
cinq fois à peu près seul au milieu d'ennemis. À la
cinquième fois, il n'avait près de lui qu'un jeune homme
qu'il connaissait à peine, mais au coup d'œil rapide qu'il
échangea avec lui, il reconnut que c'était un de ces cœurs
sur lesquels il pouvait compter, et, au lieu de se rendre,
comme le lui proposait un brigadier ennemi qui l'avait



reconnu, il lui cassa la tête d'un coup de pistolet. Au même
instant, deux coups de feu partirent, dont l'un enleva le
chapeau du prince, et dont l'autre s'amortit sur la poignée
de son épée ; mais à peine ces deux coups de feu étaient-
ils partis, que ceux qui les avaient tirés tombèrent
presque simultanément, renversés par le compagnon du
prince, l'un d'un coup de sabre, l'autre d'un coup de
pistolet. Une décharge générale se fit alors sur ces deux
hommes, qui ne furent heureusement, ou plutôt
miraculeusement, atteints par aucune balle ; seulement le
cheval du prince, blessé mortellement à la tête, s'abattit
sous lui, le jeune homme qui l'accompagnait sauta aussitôt
à bas du sien et le lui offrit. Le prince fit quelques
difficultés d'accepter ce service, qui pouvait coûter si cher
à celui qui le lui rendait ; mais le jeune homme, qui était
grand et fort pensant que ce n'était pas le moment
d'échanger des politesses, prit le prince dans ses bras, et,
bon gré mal gré, le remit en selle. En ce moment,
M. d'Arcy, qui arrivait avec un détachement de chevau-
légers, pénétra jusqu'à lui juste au moment où, malgré
leur courage, le prince et son compagnon allaient être tués
ou pris. Tous deux étaient sans blessures, quoique le
prince eût reçu quatre balles dans ses habits. Le duc de
Chartres tendit alors la main à son compagnon et lui
demanda comment il s'appelait, car quoique sa figure lui
fût connue, il était depuis si peu de temps à son service
qu'il ne se rappelait même pas son nom. Le jeune homme
lui répondit qu'il s'appelait Albert du Rocher, et qu'il avait
remplacé près de lui, comme écuyer, la Neuville, tué à
Steinkerque.



Alors, se retournant vers ceux qui venaient d'arriver :
– Messieurs, leur dit le prince, c'est vous qui m'avez
empêché d'être pris ; mais, ajouta-t-il en montrant du
Rocher, voilà celui qui m'a empêché d'être tué.

À la fin de la campagne, monsieur le duc de Chartres
nomma du Rocher son premier écuyer, et, trois ans après,
ayant toujours conservé pour lui l'affection reconnaissante
qu'il lui avait vouée, il le maria avec une jeune personne
dont il était amoureux et de la dot de laquelle il se
chargea. Malheureusement, comme monsieur de Chartres
n'était encore qu'un jeune homme à cette époque, la dot
ne dut pas être bien forte, mais en échange il se chargea
de l'avancement de son protégé.

Cette jeune personne était d'origine anglaise : sa mère
avait accompagné Madame Henriette en France,
lorsqu'elle était venue épouser Monsieur, et après
l'empoisonnement de cette princesse par le chevalier
d'Éffiat, elle était passée dame d'atours au service de la
grande dauphine ; mais en 1690, la grande dauphine étant
morte, et l'Anglaise, dans sa fierté tout insulaire n'ayant
pas voulu rester près de mademoiselle Choin, elle s'était
retirée dans une petite maison de campagne, qu'elle louait
près de Saint-Cloud, pour s'y livrer tout entière à
l'éducation de sa petite Clarice, employant à cette
éducation la rente viagère qu'elle tenait de la munificence
du grand dauphin. Ce fut là que dans les voyages du duc
de Chartres à Saint-Cloud, du Rocher fit la connaissance
de cette jeune fille, avec laquelle monsieur le duc de
Chartres, comme nous l'avons dit, le maria vers 1697.



C'étaient donc ces deux jeunes gens, dont l'union faisait
plaisir à voir, qui occupaient le premier étage de la maison
n° 6 de la rue des Orties, dont Buvat habitait
modestement une mansarde.

Les jeunes époux avaient eu tout d'abord un fils, dont,
dès l'âge de quatre ans, l'éducation calligraphique fut
confiée à Buvat. Le jeune élève faisait déjà les progrès les
plus satisfaisants, lorsqu'il fut tout à coup enlevé par la
rougeole. Le désespoir des parents fut grand, comme il est
facile de le comprendre ; Buvat le partagea d'autant plus
sincèrement que son écolier annonçait les plus heureuses
dispositions. Cette sympathie pour leur douleur, de la part
d'un étranger, les attacha à lui, et un jour que le
bonhomme se plaignait de l'avenir précaire qui attend les
artistes, Albert du Rocher lui proposa d'user de son
influence pour lui faire obtenir une place à la Bibliothèque.
Buvat bondit de joie à l'idée de devenir fonctionnaire
public. Le même jour la demande fut écrite de sa plus
belle écriture ; le premier écuyer l'apostilla chaudement,
et, un mois après, Buvat reçut un brevet d'employé à la
bibliothèque royale, section des manuscrits aux
appointements de neuf cents livres.

À compter de ce jour, Buvat, dans l'orgueil bien naturel
que lui inspirait sa nouvelle position sociale, oublia ses
écoliers et ses écolières, et s'adonna tout entier à la
confection des étiquettes. Neuf cents livres, assurées
jusqu'à la fin de sa vie, étaient une véritable fortune, et le
digne écrivain, grâce à la munificence royale, commença
de couler des jours filés d'or et de soie, promettant



toujours à ses bons voisins que, s'ils avaient un autre
enfant, ce ne serait pas un autre que lui, Jean Buvat, qui
lui montrerait à écrire. De leur côté, les pauvres parents
désiraient fort donner ce surcroît d'occupation au digne
écrivain. Dieu exauça leur désir. Vers la fin de l'année
1702, Clarice accoucha d'une fille.

Ce fut une très grande joie dans toute la maison. Buvat
ne se sentait pas d'aise : il courait par les escaliers, se
battant les cuisses avec les mains, et chantant à tue-tête
le refrain de sa chanson favorite : Laissez-moi aller,
laissez-moi jouer, etc. Ce jour-là, pour la première fois
depuis qu'il avait été nommé, c'est-à-dire depuis deux
ans, il n'arriva à son bureau qu'à dix heures un quart au
lieu de dix heures précises. Un surnuméraire, qui le
croyait mort, avait demandé sa place.

La petite Bathilde n'avait pas huit jours que Buvat
voulait déjà lui faire faire des bâtons, disant qu'il fallait,
pour bien apprendre une chose, l'apprendre dans sa
jeunesse. On eut toutes les peines du monde à lui faire
comprendre qu'il fallait au moins attendre qu'elle eût
deux ou trois ans. Il se résigna ; mais, en attendant, il lui
prépara des exemples. Au bout de trois ans, Clarice lui
tint parole, et Buvat eut la satisfaction de mettre
solennellement entre les mains de Bathilde la première
plume qu'elle eût touchée.

On était arrivé au commencement de 1707, et le duc
de Chartres, devenu duc d'Orléans par la mort de
Monsieur avait enfin obtenu un commandement en
Espagne, où il devait conduire des troupes au maréchal de



Berwick. Des ordres furent aussitôt donnés à toute sa
maison militaire de se tenir prête pour le 5 mars. Comme
premier écuyer, Albert devait nécessairement
accompagner le prince. Cette nouvelle, qui en tout autre
temps l'eût comblé de joie, lui fut presque douloureuse en
ce moment car la santé de Clarice commençait à inspirer
de vives inquiétudes, et le médecin avait laissé échapper
le mot de phtisie pulmonaire. Soit que Clarice se sentît
elle-même gravement attaquée, soit, chose plus naturelle
encore, qu'elle craignît tout simplement pour son mari,
l'explosion de sa douleur fut si grande, qu'Albert lui-
même ne put s'empêcher de pleurer avec elle. La petite
Bathilde et Buvat pleurèrent parce qu'ils voyaient
pleurer.

Le 5 mai arriva : c'était le jour fixé pour le départ.
Malgré sa douleur, Clarice s'était occupée elle-même des
équipages de son mari, et avait voulu qu'ils fussent dignes
du prince qu'il accompagnait. Aussi, au milieu de ses
larmes, un éclair d'orgueilleuse joie illumina son visage,
lorsqu'elle vit Albert dans son élégant uniforme et sur son
beau cheval de bataille. Quant à Albert, il était plein
d'orgueil et de fierté. La pauvre femme sourit tristement
à ses rêves d'avenir ; mais, pour ne pas l'attrister dans ce
moment suprême, elle renferma son chagrin dans son
cœur, et faisant taire les craintes qu'elle avait pour lui, et
peut-être aussi celles qu'elle avait pour elle-même, elle
fut la première à lui dire de penser non pas à elle, mais à
son honneur.

Le duc d'Orléans et son corps d'armée entrèrent en



Catalogne dans les premiers jours d'avril, et s'avancèrent
aussitôt à marches forcées à travers l'Aragon. En arrivant
à Segorbe, le duc apprit que le maréchal de Berwick
s'apprêtait à donner une bataille décisive, et, dans le désir
qu'il avait d'arriver à temps pour y prendre part, il
expédia Albert en courrier ; avec mission de dire au
maréchal que le duc d'Orléans arrivait à son aide avec dix
mille hommes et de le prier, si cela ne contrariait pas ses
dispositions, de l'attendre pour commencer l'action, Albert
partit ; mais, égaré dans les montagnes, perdu par de
mauvais guides, il ne précéda l'armée que d'un jour et
arriva au camp du maréchal de Berwick au moment
même où il allait engager le combat. Albert se fit indiquer
la position qu'occupait en personne le maréchal ; on lui
montra à la gauche de l'armée, sur un petit mamelon d'où
l'on découvrait toute la plaine, le duc de Berwick au milieu
de son état major. Albert mit son cheval au galop et piqua
droit sur lui.

Le messager se fit reconnaître au maréchal, et lui
exposa la cause de sa mission. Le maréchal, pour toute
réponse, lui montra le champ de bataille, et lui dit de
retourner vers le prince et de lui dire ce qu'il avait vu.
Mais Albert avait respiré l'odeur de la poudre, et ne
voulait point s'en aller ainsi. Il demanda la permission de
rester, afin de lui donner du moins la nouvelle de la
victoire. Le maréchal y consentit. En ce moment, une
charge de dragons ayant paru nécessaire au général en
chef, il commanda à un de ses aides de camp de porter au
colonel l'ordre de charger. Le jeune homme partit au
galop, mais à peine avait-il franchi le tiers de la distance



qui séparait le mamelon de la position occupée par ce
régiment qu'il eut la tête emportée par un boulet de
canon. Il n'était pas encore tombé des étriers, qu'Albert,
saisissant cette occasion de prendre part à la bataille,
lança son cheval à son tour, transmit l'ordre au colonel, et,
au lieu de revenir vers le maréchal, tira son épée et
chargea en tête du régiment.

Cette charge fut une des plus brillantes de la journée,
et elle s'enfonça si profondément au cœur des impériaux
qu'elle commença d'ébranler l'ennemi. Le maréchal,
malgré lui, avait suivi des yeux, au milieu de la mêlée, ce
jeune officier qu'il pouvait reconnaître à son uniforme. Il le
vit arriver jusqu'au drapeau ennemi, engager une lutte
corps à corps avec celui qui le portait, puis, au bout d'un
instant, quand le régiment fut en fuite, il vit revenir
Albert à lui, tenant sa conquête dans ses bras. Arrivé
devant le maréchal, il jeta le drapeau à ses pieds, ouvrit la
bouche pour parler, mais, au lieu de paroles, ce fut une
gorgée de sang qui vint sur ses lèvres. Le maréchal le vit
chanceler sur ses arçons, et s'avança pour le soutenir ;
mais, avant qu'il eût pu lui porter secours, Albert était
tombé : une balle lui avait traversé la poitrine.

Le maréchal sauta de son cheval, mais le courageux
jeune homme était mort sur le drapeau qu'il venait de
conquérir.



Chapitre 17
 

Le duc d'Orléans arriva le lendemain de la bataille ; il
regretta Albert comme on regrette un homme de cœur,
mais, après tout, il était mort de la mort du brave, il était
mort au milieu d'une victoire, il était mort sur le drapeau
qu'il avait conquis : que pouvait demander de plus un
Français, un soldat, un gentilhomme ?

Le duc d'Orléans voulut écrire de sa main à la pauvre
veuve. Si quelque chose pouvait consoler une femme de la
mort de son mari, ce serait sans doute une pareille lettre.
Mais la pauvre Clarice ne vit qu'une chose, c'est qu'elle
n'avait plus d'époux et que sa Bathilde n'avait plus de
père.

À quatre heures, Buvat rentra de la Bibliothèque ; on
lui dit que Clarice le demandait : il descendit aussitôt. La
pauvre femme ne pleurait pas ; elle était atterrée, sans
larmes, sans paroles ; ses yeux étaient fixes et caves
comme ceux d'une folle. Quand Buvat entra, elle ne se
tourna pas vers lui, elle ne tourna pas la tête, elle se
contenta d'étendre la main de son côté et de lui présenter
la lettre.

Buvat regarda à droite et à gauche d'un air tout hébété



pour deviner de quoi il était question ; puis, voyant que
rien ne pouvait diriger ses conjectures, il reporta ses yeux
sur le papier, et lut à haute voix :

« Madame, votre mari est mort pour la France et pour
moi. Ni la France ni moi ne pouvons vous rendre votre
mari ; mais souvenez-vous que si jamais vous aviez besoin
de quelque chose, nous sommes tous deux vos débiteurs.

Votre affectionné,

Philippe d'Orléans. »

– Comment ! s'écria Buvat en fixant ses gros yeux sur
Clarice, monsieur du Rocher ?… pas possible !

– Papa est mort ? dit en s'approchant de sa mère la
petite Bathilde, qui jouait dans un coin avec sa poupée.
Maman, est-ce que c'est vrai que papa est mort ?

– Hélas ! hélas ! oui, ma chère enfant, s'écria Clarice
retrouvant tout à la fois les paroles et les larmes, oh ! oui,
c'est vrai ! ce n'est que trop vrai ! Oh !

Malheureuses que nous sommes !

– Madame, dit Buvat qui n'avait pas dans l'imagination
de grandes ressources consolatrices, il ne faut pas vous
désoler ainsi ; c'est peut-être une fausse nouvelle.

– Ne voyez-vous pas que la lettre est du duc d'Orléans
lui-même ? s'écria la pauvre veuve. Oui, mon enfant, oui,
ton père est mort. Pleure, pleure, ma fille ! peut-être
qu'en voyant tes larmes Dieu aura pitié de toi.

Et en disant ces paroles, la pauvre femme toussa si



douloureusement, que Buvat en sentit sa propre poitrine
comme déchirée : mais son effroi fut bien plus grand
encore, lorsqu'il lui vit retirer plein de sang le mouchoir
qu'elle avait approché de sa bouche. Alors il comprit que
le malheur qui venait de lui arriver n'était peut-être pas
le plus grand qui menaçât la petite Bathilde.

L'appartement qu'occupait Clarice était devenu
désormais trop grand pour elle ; personne ne s'étonna
donc de la voir le quitter pour en prendre un plus petit au
second.

Outre la douleur qui, chez Clarice, avait anéanti toutes
ses autres facultés, il y a dans tout noble cœur une
certaine répugnance à solliciter, même de la patrie, la
récompense du sang versé pour elle, surtout quand ce
sang est encore chaud, comme l'était celui d'Albert. La
pauvre veuve hésita donc à se présenter au ministère de
la guerre pour faire valoir ses droits. Il en résulta qu'au
bout de trois mois, quand elle put prendre sur elle de faire
les premières démarches, la prise de Requena et celle de
Saragosse avaient déjà fait oublier la bataille d'Almanza.
Clarice montra la lettre du prince ; le secrétaire du
ministre lui répondit qu'avec une pareille lettre elle ne
pouvait manquer de tout obtenir, mais qu'il fallait
attendre le retour de Son Altesse. Clarice regarda dans
une glace son visage maigri, et sourit tristement. –
Attendre ! dit-elle ; oui, cela vaudrait mieux, j'en
conviens ; mais Dieu sait si j'en aurai le temps.

Il résulta de cet échec que Clarice quitta son logement
du second pour prendre deux petites chambres au



troisième. La pauvre veuve n'avait d'autre fortune que le
traitement de son mari. La petite dot que lui avait donnée
le duc avait disparu dans l'achat d'un mobilier et dans les
équipages de son mari. Comme le nouveau logement
qu'elle prenait était beaucoup plus petit que l'autre, on ne
s'étonna donc point que Clarice vendît le superflu de ses
meubles.

On attendait pour la fin de l'automne le retour du duc
d'Orléans, et Clarice comptait sur ce retour pour
améliorer sa situation ; mais, contre toutes les habitudes
stratégiques de cette époque, l'armée, au lieu de prendre
ses quartiers d'hiver, continua la campagne, et l'on apprit
qu'au lieu de se préparer à revenir, le duc d'Orléans se
préparait à mettre le siège devant Lérida. Or, en 1647, le
grand Condé lui-même avait échoué devant Lérida, et le
nouveau siège, en supposant même qu'il eût une bonne
issue, promettait de traîner effroyablement en longueur.

Clarice risqua quelques nouvelles démarches : cette
fois on avait déjà oublié jusqu'au nom de son mari. Elle eut
de nouveau recours à la lettre du prince ; cette lettre fit
son effet ordinaire, mais on lui répondit qu'après le siège
de Lérida, le duc d'Orléans ne pouvait manquer de
revenir : force fut donc à la pauvre veuve de prendre
encore patience.

Seulement elle quitta ses deux chambres pour prendre
une petite mansarde en face de celle de Buvat, et elle
vendit ce qui lui restait de meubles, ne gardant qu'une
table, quelques chaises, le berceau de la petite Bathilde, et
un lit pour elle.



Buvat avait vu sans trop s'en rendre compte tous ces
déménagements successifs, et quoiqu'il n'eût pas l'esprit
très subtil, il ne lui avait pas été difficile de comprendre la
situation de sa voisine. Buvat, qui était un homme d'ordre,
avait devant lui quelques petites économies qu'il avait
grande envie de mettre à la disposition de sa voisine ;
mais comme, à mesure que la misère de Clarice devenait
plus grande, sa fierté grandissait aussi ; jamais le pauvre
Buvat n'osa lui faire une pareille offre. Et cependant, vingt
fois il alla chez elle avec un petit rouleau qui renfermait
toute sa fortune, c'est-à-dire cinquante ou soixante louis ;
mais chaque fois il sortit de chez Clarice, le rouleau à
moitié tiré de sa poche, sans jamais pouvoir prendre sur
lui de le tirer tout à fait. Seulement, un jour il arriva que
Buvat, en descendant pour aller à son bureau, ayant
rencontré le propriétaire qui faisait sa tournée
trimestrielle, et ayant deviné que la visite qu'il comptait
faire à sa voisine, avec sa scrupuleuse ponctualité allait,
malgré l'exiguïté de la somme, la mettre peut-être dans
un grand embarras, il fit entrer le propriétaire chez lui, en
disant que, la veille, madame du Rocher lui avait remis
l'argent, afin qu'il retirât les deux quittances en même
temps. Le propriétaire, qui y trouvait son compte et qui
avait craint un retard du côté de sa locataire, ne s'inquiéta
point de quelle part lui venait l'argent : il tendit les deux
mains, remit les deux quittances et continua sa tournée.

Il faut dire aussi que, dans la naïveté de son âme
Buvat fut tourmenté de cette bonne action comme d'un
crime ; il fut trois ou quatre jours sans oser se présenter
chez sa voisine, de sorte que, lorsqu'il y revint, il la trouva



toute affectée de ce qu'elle croyait un acte d'indifférence
de sa part. De son côté, Buvat trouva Clarice si fort
changée encore pendant ces quatre jours, qu'il sortit en
secouant la tête et en s'essuyant les yeux, et que, pour la
première fois peut-être, il se mit au lit sans chanter,
pendant les quinze tours qu'il avait l'habitude de faire
dans sa chambre avant de se coucher :

Laissez-moi aller

Laissez-moi jouer, etc.

Ce qui était une preuve de bien triste et bien profonde
préoccupation.

Les derniers jours de l'hiver s'écoulèrent et
apportèrent en passant la nouvelle de la reddition de
Lérida, mais en même temps on apprit que le jeune et
infatigable général s'apprêtait à assiéger Tortose. Ce fut le
dernier coup porté à la pauvre Clarice. Elle comprit que le
printemps allait venir, et avec le printemps une nouvelle
campagne qui retiendrait le duc à l'armée.

Les forces lui manquèrent, et elle fut obligée de
s'aliter.

La position de Clarice était affreuse ; elle ne s'abusait
pas sur sa maladie, elle sentait qu'elle était mortelle, et
elle n'avait personne au monde à qui recommander son
enfant. La pauvre femme craignait la mort, non pas pour
elle, mais pour sa fille, qui n'aurait pas même la pierre de
la tombe maternelle pour y reposer sa tête. Son mari
n'avait que des parents éloignés, dont elle ne pouvait ni ne



voulait solliciter la pitié. Quant à sa famille à elle, née en
France, où sa mère était morte, elle ne l'avait jamais
connue. D'ailleurs, elle comprenait qu'y eût-il quelque
espoir de ce côté, elle n'avait plus le temps d'y recourir. La
mort venait.

Une nuit, Buvat, qui la veille au soir avait quitté
Clarice dévorée par la fièvre, l'entendit gémir si
profondément, qu'il sauta à bas de son lit et s'habilla pour
aller lui offrir son secours ; mais, arrivé à la porte, il n'osa
entrer ni frapper. Clarice pleurait à sanglots et priait à
haute voix. En ce moment, la petite Bathilde s'éveilla et
appela sa mère. Clarice renfonça ses larmes, alla prendre
son enfant dans son berceau, et, l'agenouillant sur son lit,
elle lui fit répéter tout ce qu'elle savait de prières, et entre
chacune d'elles Buvat l'entendait s'écrier d'une voix
douloureuse : « Ô mon Dieu ! mon Dieu ! écoutez mon
pauvre enfant ! » Il y avait dans cette scène nocturne d'un
enfant à peine hors du berceau et d'une mère à moitié
dans la tombe, s'adressant tous deux au Seigneur comme
à leur seul et unique soutien, au milieu du silence de la
nuit, quelque chose de si profondément triste que le bon
Buvat tomba à genoux, et promit solennellement tout bas
ce qu'il n'osait offrir tout haut. Il jura que Bathilde
pourrait rester orpheline, mais que du moins elle ne serait
pas abandonnée. Dieu avait entendu la double prière qui
avait monté vers lui, et il l'exauçait.

Le lendemain, Buvat fit, en entrant chez Clarice, ce
qu'il n'avait jamais osé faire ; il prit Bathilde entre ses
bras, appuya sa bonne grosse figure contre le charmant



petit visage de l'enfant, et lui dit tout bas : – Sois
tranquille, va, pauvre petite innocente, il y a encore de
bonnes gens sur la terre. – La petite fille alors lui jeta les
bras autour du cou et l'embrassa à son tour. Buvat sentit
que des larmes lui venaient aux yeux, et comme il avait
entendu répéter maintes fois qu'il ne faut pas pleurer
devant les malades de peur de les inquiéter, il tira sa
montre et dit de sa plus grosse voix pour en dissimuler
l'émotion : – Hum ! hum ! il est dix heures moins un
quart ; il faut que je m'en aille. Adieu, madame du Rocher.

Sur l'escalier, il rencontra le médecin et lui demanda ce
qu'il pensait de la malade. Comme c'était un médecin qui
venait par charité, et qu'il ne se croyait pas obligé d'avoir
des ménagements, attendu qu'on ne les lui payait pas, il
répondit que dans trois jours elle serait morte.

En rentrant à quatre heures, Buvat trouva la maison
en émoi. En descendant de chez Clarice, le médecin avait
dit qu'il fallait appeler le viatique. On avait donc été
prévenir le curé, et le curé était venu, avait monté
l'escalier, précédé du sacristain et de sa sonnette, et sans
préparation aucune, il était entré dans la chambre de la
malade. Clarice l'avait reçu comme on reçoit le Seigneur,
c'est-à-dire les mains jointes et les yeux au ciel, mais
l'impression produite sur elle n'en avait pas moins été
terrible. Buvat entendit des chants, et se douta de ce qui
était arrivé : il monta vivement, et trouva le haut de
l'escalier et la porte de la chambre encombrés de toutes
les commères du quartier, qui avaient comme c'était
l'habitude à cette époque, suivi le saint-sacrement.



Autour du lit où était étendue la mourante, déjà si pâle et
si raidie que, sans les deux grosses larmes qui coulaient de
ses yeux, on eût pu la prendre pour une statue de marbre
couchée sur un tombeau, les prêtres chantaient les
prières des agonisants, et, dans un coin de la chambre, la
petite Bathilde, qu'on avait séparée de sa mère, afin que la
malade ne fût point distraite pendant l'accomplissement
de son dernier acte de religion, était blottie, n'osant ni
crier ni pleurer, tout effrayée de voir tant de monde
qu'elle ne connaissait point, et d'entendre tant de bruit
auquel elle ne comprenait rien. Aussi, dès qu'elle aperçut
Buvat, l'enfant courut à lui, comme à la seule personne
qu'elle connût au milieu de cette funèbre assemblée.
Buvat la prit dans ses bras et alla s'agenouiller avec elle
près du lit de la mourante. En ce moment Clarice abaissa
ses yeux du ciel sur la terre. Sans doute elle venait
d'adresser au ciel son éternelle prière d'envoyer un
protecteur à sa fille. Elle vit Bathilde dans les bras du seul
ami qu'elle se connût au monde. Avec ce regard perçant
des moribonds, elle plongea jusqu'au fond de ce cœur pur
et dévoué, et elle y lut en ce moment tout ce qu'il n'avait
pas osé lui dire ; car elle se souleva sur son séant, lui
tendit la main en jetant un cri de reconnaissance et de
joie, que les anges seuls comprirent, et, comme si elle
avait épuisé les dernières forces de sa vie dans cet élan
maternel, elle retomba évanouie sur son lit.

La cérémonie religieuse étant terminée, les prêtres se
retirèrent d'abord ; les dévotes les suivirent, les
indifférents et les curieux sortirent les derniers. De ce
nombre étaient plusieurs femmes. Buvat leur demanda si



quelqu'une d'entre elles n'aurait point parmi ses
connaissances une bonne garde-malade : une d'elles se
présenta aussitôt, assura, au milieu du chorus de ses
compagnes, qu'elle avait toutes les vertus requises pour
exercer cet honorable état, mais que, justement à cause
de cette réunion de qualités, elle avait l'habitude de se
faire payer huit jours d'avance, attendu qu'elle était fort
courue dans le quartier. Buvat s'informa du prix qu'elle
mettait à ces huit jours ; elle répondit que pour tout autre
ce serait seize livres ; mais qu'attendu que la pauvre
dame ne paraissait pas très fortunée, elle se contenterait
de douze. Buvat, qui avait justement touché son mois le
jour même, tira deux écus de sa poche et les lui donna
sans marchander. Elle lui eût demandé le double qu'il l'eût
donné également ; aussi cette générosité inattendue
provoqua-t-elle force suppositions dont quelques-unes
n'étaient pas au plus grand honneur de la mourante ; tant
il est vrai qu'une bonne action est une chose si rare, qu'il
faut toujours, lorsqu'elle se produit aux yeux des
hommes, que les hommes humiliés lui cherchent une
cause impure ou intéressée !

Clarice était toujours évanouie. La garde entra aussitôt
en fonctions, en lui faisant, à défaut de sels, respirer du
vinaigre. Buvat se retira. Quant à la petite Bathilde, on lui
avait dit que sa mère dormait. La pauvre enfant ne
connaissait pas encore la différence qu'il y avait entre le
sommeil et la mort, et elle s'était remise à jouer dans un
coin avec sa poupée.

Au bout d'une heure, Buvat revint demander des



nouvelles de Clarice : la malade était sortie de son
évanouissement, mais quoiqu'elle eût les yeux ouverts,
elle ne parlait plus : cependant elle pouvait reconnaître
encore, car, dès qu'elle l'aperçut, elle joignit les mains et se
mit à prier, puis elle parut chercher quelque chose sous
son traversin. Mais l'effort qu'il fallait qu'elle fît était sans
doute trop grand pour sa faiblesse, car elle poussa un
gémissement et retomba de nouveau sans mouvement
sur son oreiller. La garde secoua la tête, et approchant de
la malade : – Il est bien, votre oreiller, ma petite mère, lui
dit-elle, il ne faut pas le déranger. Puis, se retournant vers
Buvat : – Ah ! les malades, ajouta-t-elle en haussant les
épaules, ne m'en parlez pas ! ça se figure toujours que ça a
quelque chose qui les gêne.

C'est la mort, quoi ! c’est la mort ! mais ils ne le savent
pas.

Clarice poussa un profond soupir, mais elle resta
immobile. La garde s'approcha d'elle, et avec la barbe
d'une plume elle lui frotta les lèvres d'un cordial de son
invention, qu'elle était allée chercher chez le pharmacien.
Buvat ne put supporter ce spectacle ; il recommanda la
mère et l'enfant à la garde, et sortit.

Le lendemain matin la malade était plus mal encore ;
car, quoiqu'elle eût les yeux ouverts, elle ne paraissait
reconnaître personne autre que sa fille, qu'on avait
couchée près d'elle sur le lit, et dont elle avait pris la
petite main qu'elle ne voulait plus lâcher. De son côté
l'enfant, comme si elle sentait que c'était la dernière
étreinte maternelle, restait immobile et muette. Quand



elle aperçut son bon ami, elle lui dit seulement :

– Elle dort, maman, elle dort.

Il sembla alors à Buvat que Clarice faisait un
mouvement, comme si elle entendait encore et
reconnaissait la voix de sa fille ; mais ce pouvait être aussi
bien un frisson nerveux. Il demanda à la garde si la
malade avait besoin de quelque chose. La garde secoua la
tête en disant :

– Pourquoi faire ? ça serait de l'argent jeté à l'eau : ces
gueux d'apothicaires en gagnent bien assez comme cela !

Buvat aurait bien voulu rester près de Clarice, car il
voyait qu'elle ne devait plus avoir que bien peu de temps
à vivre ; mais il n'aurait jamais eu l'idée, à moins d'être
mourant lui-même, qu'il pût manquer un seul jour d'aller
à son bureau. Il y arriva donc comme d'habitude mais si
triste et si accablé, que le roi ne gagna pas grand-chose à
sa présence. On remarqua même avec étonnement, ce
jour-là, que Buvat n'attendit pas que quatre heures
fussent sonnées pour dénouer les cordons des fausses
manches bleues qu'il passait en arrivant pour garantir son
habit, et qu'au premier coup de l'horloge, il se leva, prit
son chapeau et sortit. Le surnuméraire qui avait déjà
demandé sa place le regarda s'en aller, puis, quand il eut
refermé la porte :

– Eh bien ! à la bonne heure, dit-il assez haut pour être
entendu du chef, en voilà un qui se la passe douce !

Les pressentiments de Buvat furent confirmés : en
arrivant à la maison, il demanda à la portière comment



allait Clarice.

– Ah ! Dieu merci ! répondit-elle, la pauvre femme est
bien heureuse : elle ne souffre plus.

– Elle est morte ! s'écria Buvat avec ce frisson que
produit toujours sur celui qui l'entend ce mot terrible.

– Il y a trois quarts d'heure à peu près, répondit la
portière ; et elle se remit à remmailler son bas en
reprenant sur un air bien gai une petite chanson qu'elle
avait interrompue pour répondre à Buvat.

Buvat monta les marches de l'escalier lentement, une à
une, s'arrêtant à chaque étage pour s'essuyer le front ;
puis, en arrivant sur le palier où étaient sa chambre et
celle de Clarice, il fut obligé de s'appuyer au mur, car il
sentait que les jambes lui manquaient. Il y a dans la vue
d'un cadavre quelque chose de terrible et de solennel,
dont l'homme le plus maître de lui-même subit
l'impression. Aussi était-il là, muet, immobile, hésitant,
lorsqu'il lui sembla entendre la voix de la petite Bathilde
qui se lamentait. Il se souvint alors de la pauvre enfant, et
cela lui rendit quelque courage. Cependant, arrivé à la
porte, il s'arrêta encore, mais alors il entendit plus
distinctement les gémissements de la petite fille.

– Maman ! criait l'enfant de sa petite voix entrecoupée
par les larmes ; maman ; réveille-toi donc ! maman !
pourquoi as-tu froid comme cela ?

Puis l'enfant venait à la porte, et frappant avec sa
petite main :



– Bon ami, disait-elle, bon ami, viens ! je suis toute
seule, j'ai peur !

Buvat ne comprenait pas qu'on n'eût pas emporté
l'enfant quelque part, aussitôt que sa mère était morte, et
la pitié profonde que lui inspira la pauvre petite
l'emportant sur le sentiment pénible qui l'avait arrêté un
instant, il porta la main à la serrure pour ouvrir la porte.
La porte était fermée. En ce moment il entendit la
portière qui l'appelait ; il courut à l'escalier et lui demanda
où était la clef.

– Eh bien ! c’est justement cela, répondit la portière ;
regardez donc, que je suis bête ! j’ai oublié de vous la
donner en passant, moi !

Buvat descendit aussi vite qu'il put le faire.

– Et pourquoi cette clef se trouve-t-elle ici ? demanda-
t-il.

– C'est le propriétaire qui l'y a déposée, après avoir
fait enlever les meubles, répondit la portière.

– Comment ! enlever les meubles ! s'écria Buvat.

– Eh ! sans doute qu'il a fait enlever les meubles ! Elle
n'était pas riche, votre voisine, monsieur Buvat, et il y a
gros à parier qu'elle doit de tous les côtés. Tiens ! il n'a pas
voulu de chicanes, le propriétaire ! Le terme avant tout !
c’est trop juste. D'ailleurs elle n'a plus besoin de meubles,
la pauvre chère femme !

– Mais la garde, qu'est-elle devenue ?



– Quand elle a vu sa malade morte, elle s'en est allée.
Son affaire était finie ; elle viendra l'ensevelir pour un écu,
si vous voulez. C'est ordinairement les portières qui ont ce
petit boni-là ; mais moi, je ne puis pas : je suis trop
sensible.

Buvat comprit en frissonnant tout ce qui s'était passé.
Il monta aussi rapidement cette fois qu'il était monté
lentement la première. La main lui tremblait tellement
qu'il ne pouvait trouver la serrure. Enfin la clef tourna et
la porte s'ouvrit.

Clarice était étendue à terre sur la paillasse de son lit,
au milieu de la chambre toute démeublée. Un mauvais
drap avait été jeté sur elle et avait dû la cacher tout
entière, mais la petite Bathilde l'avait rabattu pour
chercher le visage de sa mère, qu'elle embrassait au
moment où Buvat entrait.

– Ah ! bon ami, bon ami, s'écria l'enfant, réveille donc
ma petite maman, qui veut toujours dormir ; réveille-la,
je t'en prie.

Et l'enfant courait à Buvat, qui regardait de la porte ce
triste spectacle.

Buvat conduisit Bathilde près du cadavre.

– Embrasse une dernière fois ta mère, pauvre enfant,
lui dit-il.

L'enfant obéit.

– Et maintenant, continua-t-il, laisse-la dormir. Un
jour, le bon Dieu la réveillera.



Et il prit l'enfant dans ses bras et l'emporta chez lui.
L'enfant se laissa faire sans résistance, comme si elle eût
compris sa faiblesse et son isolement.

Alors il la coucha dans son propre lit, car on avait
enlevé jusqu'au berceau de l'enfant, et quand il la vit
endormie, il sortit pour aller faire la déclaration mortuaire
au commissaire du quartier, et prévenir l'administration
des pompes funèbres.

Lorsqu'il revint la portière lui remit un papier que la
garde avait trouvé dans la main de Clarice en
l'ensevelissant.

Buvat l'ouvrit et reconnut la lettre du duc d'Orléans.

C'était le seul héritage que la pauvre mère avait laissé
à sa fille.



Chapitre 18
 

En allant faire sa déclaration au commissaire du
quartier, et ses arrangements avec les pompes funèbres,
Buvat s'était encore occupé de chercher une femme qui
pût prendre soin de la petite Bathilde, fonctions dont il ne
pouvait se charger lui-même, d'abord parce qu'il était
dans la parfaite ignorance des fonctions d'une
gouvernante, et ensuite parce que, allant à son bureau
pendant six heures de la journée, il était impossible que
l'enfant demeurât seule en son absence. Heureusement il
avait sous la main ce qu'il lui fallait : c'était une bonne
femme de trente-cinq à trente-huit ans à peu près, qui
était restée au service de feue madame Buvat pendant les
trois dernières années de sa vie, et dont, pendant ces trois
ans il avait pu apprécier les bonnes qualités. Il fut
convenu avec Nanette, c'était le nom de la bonne femme,
qu'elle logerait dans la maison, ferait la cuisine, prendrait
soin de la petite Bathilde, et aurait pour gages cinquante
livres par an et sa nourriture.

Cette nouvelle disposition devait changer toutes les
habitudes de Buvat, en lui faisant un ménage, à lui qui
avait toujours vécu en garçon, et mangé en pension
bourgeoise ; il ne pouvait donc garder sa mansarde,



devenue trop étroite pour le surcroît d'existences
attachées désormais à la sienne ; et dès le lendemain
matin il se mit en quête d'un autre logement. Il en trouva
un rue Pagevin, car il tenait fort à ne pas s'éloigner de la
bibliothèque du roi, afin, quelque temps qu'il fît, d'y
arriver sans trop de désagrément ; c'était un
appartement composé de deux chambres, d'un cabinet et
d'une cuisine ; il l'arrêta séance tenante, donna le denier à
Dieu, s'en alla rue Saint-Antoine acheter les meubles qui
lui manquaient pour garnir la chambre de Bathilde et celle
de Nanette, et le soir même, à son retour du bureau, le
déménagement fut opéré.

Le lendemain, qui était un dimanche, l'enterrement de
Clarice eut lieu, si bien que Buvat n'eut pas même besoin,
pour rendre les derniers devoirs à sa voisine, de
demander un congé d'un jour à son chef. Pendant une
semaine ou deux, la petite Bathilde demanda à chaque
instant sa maman Clarice, mais son bon ami Buvat lui
ayant apporté, pour la consoler, force jolis joujoux, elle
commença à parler moins souvent de sa mère, et comme
on lui avait dit qu'elle était partie pour rejoindre son papa,
elle finit par demander seulement de temps en temps
quand ils reviendraient tous les deux. Enfin le voile qui
sépare nos premières années du reste de notre vie
s'épaissit peu à peu, et Bathilde les oublia jusqu'au jour où
la jeune fille, sachant enfin ce que c'était que d'être
orpheline, devait les retrouver l'un et l'autre dans ses
souvenirs d'enfant.

Buvat avait donné la plus belle des deux chambres à



Bathilde ; il avait gardé l'autre pour lui, et avait relégué
Nanette dans le cabinet. Cette Nanette était une bonne
femme, qui faisait passablement la cuisine, tricotait d'une
manière remarquable, et filait comme la sainte Vierge.
Mais, malgré ces divers talents, Buvat comprit que
Nanette et lui étaient loin de suffire à l'éducation d'une
jeune fille, et que, quand Bathilde aurait un magnifique
point d'écriture, connaîtrait ses cinq règles, aurait appris à
coudre et à filer, elle ne saurait juste que la moitié de ce
qu'elle devait savoir, car Buvat avait envisagé l'obligation
dont il s'était chargé dans toute son étendue ; c'était une
de ces saintes organisations qui ne pensent qu'avec le
cœur, et il avait compris que tout en devenant la pupille
de Buvat, Bathilde n'en serait pas moins la fille d'Albert et
de Clarice. Il résolut donc de lui donner une éducation
conforme, non pas à sa situation présente, mais au nom
qu'elle portait.

Et, pour prendre cette résolution, Buvat avait fait un
raisonnement bien simple : c'est qu'il devait sa place à
Albert, et que par conséquent le revenu de cette place
appartenait à Bathilde. Voici comment il divisait ses neuf
cents livres d'appointements annuels :

Quatre cent cinquante livres pour les maîtres de
musique, de dessin et de danse.

Quatre cent cinquante livres pour la dot de Bathilde.

Or en supposant que Bathilde, qui avait quatre ans se
mariât quatorze ans plus tard, c'est-à-dire à dix-huit ans,
l'intérêt et le capital réunis se monteraient, le jour de son



mariage, à quelque chose comme neuf ou dix mille livres.
Ce n'était pas grand-chose, Buvat le savait bien, et il en
était fort peiné, mais il avait eu beau se creuser l'esprit, il
n'avait pas trouvé moyen de faire mieux.

Quant à la nourriture commune, au paiement du loyer,
à l'entretien de Bathilde, à son entretien à lui et aux gages
de Nanette, il y ferait face en se remettant à donner des
leçons d'écriture et en faisant des copies. À cet effet, il se
lèverait à cinq heures du matin et se coucherait à dix
heures du soir. Ce serait tout bénéfice, car, grâce à ce
nouvel arrangement, il allongerait sa vie de quatre ou cinq
heures tous les jours.

Dieu bénit d'abord ces saintes résolutions : ni les leçons
ni les copies ne manquèrent à Buvat, et comme deux
années s'écoulèrent avant que Bathilde eût terminé
l'éducation première dont il s'était chargé lui-même, il put
ajouter neuf cents livres à son petit trésor et placer neuf
cents livres sur la tête de Bathilde.

À six ans, Bathilde eut donc ce qu'ont rarement à cet
âge les filles des plus nobles et des plus riches maisons
c'est-à-dire maître de danse, maître de musique et maître
de dessin.

Au reste, c'était tout plaisir que de faire des sacrifices
pour cette charmante enfant, car elle paraissait avoir reçu
de Dieu une de ces heureuses organisations dont
l'aptitude fait croire à un monde antérieur, tant ceux qui
en sont doués semblent non pas apprendre une chose
nouvelle, mais se souvenir d'une chose oubliée. Quant à sa



jeune beauté, qui donnait de si magnifiques espérances,
elle tenait tout ce qu'elle avait promis.

Aussi Buvat était-il bien heureux toute la semaine
quand après chaque leçon il recevait les compliments des
maîtres, et bien fier lorsque le dimanche, après avoir
passé l'habit saumon, la culotte de velours noir et les bas
chinés, il prenait par la main sa petite Bathilde et s'en
allait faire avec elle sa promenade hebdomadaire. C'était
ordinairement vers le chemin des Porcherons qu'il se
dirigeait. C'était là le rendez-vous des joueurs de boules,
et Buvat avait été autrefois un grand amateur de ce jeu.
En cessant d'être acteur, il était devenu juge. À chaque
contestation qui s'élevait, c'était à lui qu'on en appelait, et
c'était une justice à lui rendre, il avait le coup d'œil si
exact, qu'à la première vue il indiquait sans jamais se
tromper, la boule la plus proche du cochonnet. Aussi ses
jugements étaient-ils sans appel et respectés et suivis ni
plus ni moins que ceux que saint Louis rendait à
Vincennes.

Mais encore, il faut le dire à sa louange, sa prédilection
pour cette promenade n'était pas née d'un sentiment
égoïste : cette promenade conduisait en même temps aux
marais de la Grange-Batelière, dont les eaux sombres et
moirées attiraient un grand nombre de ces demoiselles
aux ailes de gaze et aux corsages d'or, qu'ont tant de
plaisir à poursuivre les enfants. Un des grands
amusements de la petite Bathilde était de courir, son
réseau vert à la main, ses beaux cheveux blonds flottant
au vent, après les papillons et les demoiselles. Il en



résultait bien, à cause de la disposition du terrain,
quelques petits accidents à sa robe blanche, mais pourvu
que Bathilde s'amusât, Buvat passait avec une grande
philosophie par-dessus une tache ou un accroc, c'était
l'affaire de Nanette. La bonne femme grondait fort au
retour, mais Buvat lui fermait la bouche en haussant les
épaules et en disant : – Bah ! il faut que vieillesse muse et
que jeunesse s'amuse ! Et comme Nanette avait un grand
respect pour les proverbes qu'elle pratiquait elle-même
dans l'occasion, elle se rendait ordinairement à la moralité
de celui-là.

Il arrivait aussi quelquefois, mais ce n'était que les
jours de grande fête, que Buvat consentait, à la requête de
la petite Bathilde, qui voulait voir de près les moulins à
vent, à pousser jusqu'à Montmartre. Alors on partait de
meilleure heure ; Nanette emportait un dîner destiné à
être mangé sur l'esplanade de l'Abbaye. On se lançait
bravement dans le faubourg, on traversait le pont des
Porcherons, on laissait à droite le cimetière Saint-
Eustache et la chapelle de Notre-Dame-de-Lorette, on
franchissait la barrière, et l'on gravissait le chemin de
Montmartre, lancé comme un ruban entre les prés verts
et les Briolets.

Ce jour-là on ne rentrait qu'à huit heures du soir ; mais
aussi, depuis la croix des Porcherons, la petite Bathilde
dormait dans les bras de Buvat.

Les choses allèrent ainsi jusqu'en l'an de grâce 1712,
époque à laquelle le grand roi se trouva si gêné dans ses
affaires, qu'il ne vit moyen de se tirer d'embarras qu'en



cessant de payer ses employés. Buvat fut averti de cette
mesure administrative par le caissier, qui lui annonça un
beau matin, comme il se présentait pour toucher son
mois, qu'il n'y avait pas d'argent à la caisse. Buvat regarda
le caissier d'un air tout ébahi : il ne lui était jamais venu à
l'idée que le roi pût manquer d'argent. Il ne s'inquiéta
donc pas autrement de cette réponse, convaincu qu'un
accident fortuit avait seul interrompu le paiement, et il
s'en revint à son bureau, en chantonnant sa chanson
favorite :

Laissez-moi aller,

Laissez-moi jouer, etc.

– Pardieu ! lui dit le surnuméraire, qui, après sept ans
d'attente était enfin passé employé le premier du mois
précédent, il faut que vous ayez le cœur bien gai pour
chanter encore quand on ne nous paye plus.

– Comment ? dit Buvat, que voulez-vous dire ?

– Je veux dire que vous ne venez peut-être pas de la
caisse ?

– Si fait, j'en viens.

– Et on vous a payé ?

– Non, on m'a dit qu'il n'y avait pas d'argent.

– Et que pensez-vous de cela ?

– Dame ! je pense, dit Buvat, je pense qu'on nous
payera les deux mois ensemble.



– Ah ! oui, comme je chante ! les deux mois ensemble !
Dis donc Ducoudray, reprit l'employé en se tournant vers
son voisin, il croit qu'on nous payera les deux mois
ensemble ! Il est bon enfant, le père Buvat !

– C'est ce que nous verrons l'autre mois, répondit le
second employé.

– Oui, dit Buvat, répétant ces paroles qui lui parurent
de la plus grande justesse, c'est ce que nous verrons
l'autre mois.

– Et si l'on ne vous paye pas l'autre mois, ni ceux qui
suivront, qu'est-ce que vous ferez, père Buvat ?

– Ce que je ferai ? dit Buvat, étonné qu'on pût mettre
en doute sa résolution à venir, eh bien ! mais c'est tout
simple : je viendrai tout de même.

– Comment ! si l'on ne vous paye plus, dit l'employé,
vous viendrez toujours ?

– Monsieur, dit Buvat, le roi m'a payé pendant dix ans
rubis sur l'ongle. Il a donc bien, au bout de dix ans, s'il est
gêné, le droit de me demander un peu de crédit.

– Vil flatteur ! dit l'employé.

Le mois s'écoula, le jour du paiement revint : Buvat se
présenta à la caisse avec la parfaite confiance qu'on allait
lui payer son arriéré ; mais, à son grand étonnement, on
lui annonça comme la dernière fois que la caisse était vide.
Buvat demanda quand elle se remplirait ; le caissier lui
répondit qu'il était bien curieux. Buvat se confondit en
excuses et revint à son bureau mais cette fois sans



chanter.

Le même jour, l'employé donna sa démission. Or,
comme il devenait difficile de remplacer un employé qui
se retirait parce qu'on ne payait plus, et qu'il fallait que la
besogne se fît tout de même, le chef chargea Buvat, outre
son propre travail, de celui du démissionnaire. Buvat le
reçut sans murmurer, et comme, à tout prendre, ses
étiquettes lui laissaient assez de temps de reste au bout
du mois la besogne se trouva au courant.

On ne paya pas plus le troisième mois que les deux
premiers. C'était une véritable banqueroute.

Mais, comme on l'a vu, Buvat ne marchandait jamais
avec ses devoirs. Ce qu'il avait promis de faire dans son
premier mouvement, il le fit avec réflexion. Seulement il
attaqua son petit trésor, qui se composait juste de deux
années de ses appointements.

Cependant Bathilde grandissait : c'était maintenant
une jeune fille de treize à quatorze ans, dont la beauté
devenait tous les jours plus remarquable, et qui
commençait à comprendre toute la difficulté de sa
position. Aussi, depuis six mois ou un an, sous prétexte
qu'elle préférait rester à dessiner ou à jouer du clavecin,
les promenades aux Porcherons, les courses dans les
marais de la Grange-Batelière et les ascensions à
Montmartre étaient interrompues. Buvat ne comprenait
rien à ces goûts sédentaires qui étaient venus tout à coup
à la jeune fille, et comme, après avoir essayé deux ou trois
fois de se promener sans elle, il s'était aperçu que ce



n'était pas la promenade en elle-même qu'il aimait, il
résolut attendu qu'il faut que le bourgeois de Paris,
enfermé toute la semaine, ait de l'air au moins le
dimanche, il avait résolu, dis-je, de chercher un petit
logement avec un jardin ; mais les logements avec jardin
étaient devenus trop chers pour l'état des finances du
pauvre Buvat, de sorte qu'ayant trouvé dans ses courses
le petit logement de la rue du Temps-Perdu, il avait eu
incontinent cette lumineuse idée de remplacer le jardin
par une terrasse ; il avait même réfléchi bientôt que l'air
en serait meilleur, et il était revenu faire part de sa
trouvaille à Bathilde, en lui disant que le seul inconvénient
qu'il vît à leur futur appartement, qui du reste leur
convenait sous tous les rapports, c'est que leurs deux
chambres seraient séparées, et qu'elle serait obligée
d'habiter le quatrième étage avec Nanette, tandis qu'il
logerait au cinquième. Ce qui paraissait un inconvénient à
Buvat parut au contraire une qualité à Bathilde. Depuis
quelque temps elle comprenait, avec cet instinct de
pudeur naturel à la femme, qu'il était inconvenant que sa
chambre fût de plain-pied et séparée par une seule porte
de la chambre d'un homme jeune encore, et qui n'était ni
son père, ni son mari. Elle assura donc Buvat que, d'après
tout ce qu'il lui disait de ce logement, elle croyait qu'il en
trouverait difficilement un autre qui fût aussi bien à sa
convenance ; elle l'invita à l'arrêter le plus tôt possible.
Buvat enchanté donna le même jour le congé à son ancien
logement et le denier à Dieu à son nouveau ; puis, au
prochain demi-terme, il déménagea. C'était la troisième
fois depuis vingt ans, et toujours dans des circonstances



péremptoires. Comme on le voit, Buvat n'était point
d'humeur changeante.

Et Bathilde avait raison de se replier ainsi sur elle-
même, car, depuis que son mantelet noir dessinait
d'admirables épaules, depuis que sous sa mitaine
s'allongeaient les plus jolis doigts du monde, depuis que,
de la Bathilde d'autrefois, elle n'avait gardé que son pied
d'enfant, tout le monde remarquait que Buvat était jeune
encore ; que cinq ou six fois, comme on le savait un
homme d'ordre et qu'on le voyait régulièrement aller tous
les mois chez son notaire, il avait trouvé l'occasion de faire
un mariage convenable sans profiter de cette occasion ;
enfin, que le tuteur et la pupille demeuraient sous la
même clef, si bien que les commères, qui baisaient la trace
des pas du bonhomme quand Bathilde n'avait que six ans,
commençaient à crier à l'immoralité de Buvat, maintenant
que Bathilde en avait quinze.

Pauvre Buvat ! Si jamais écho fut innocent et pur, c'est
celui de cette chambre qui attenait à celle de Bathilde, de
cette chambre qui abrita dix ans sa bonne grosse tête
joufflue et rose, à laquelle jamais une mauvaise pensée
n'était venue, même en songe.

Mais, en arrivant rue du Temps-Perdu, ce fut bien pis
encore : Buvat et Bathilde étaient venus, on se le rappelle,
de la rue des Orties à la rue Pagevin ; de sorte que, là où
l'on avait su son admirable conduite à l'égard de la pauvre
enfant, ce souvenir l'avait encore protégé contre la
calomnie ; mais il y avait déjà longtemps que cette belle
action avait été faite, que, même rue Pagevin, on



commençait à l'oublier. Il était donc bien difficile que les
bruits qui avaient commencé à se répandre ne les
suivissent pas dans un quartier nouveau où ils étaient
tout à fait inconnus, et où leur inscription sous deux noms
différents devait dans tous les cas éveiller les soupçons, en
excluant toute idée de proche parenté.

Restait la supposition qui, attribuant à Buvat une
jeunesse orageuse, avait vu dans Bathilde le résultat d'une
ancienne passion que l'Église eût oublié de consacrer ;
mais cette supposition tombait au premier examen.
Bathilde était grande et élancée, Buvat était gros et
court ; Bathilde avait les yeux noirs et ardents, Buvat
avait les yeux bleu-faïence et sans la moindre expression ;
Bathilde avait la peau blanche et mate, Buvat avait le
visage du rose le plus vif ; enfin, toute la personne de
Bathilde respirait l'élégance et la distinction, tandis que le
pauvre bonhomme Buvat était des pieds à la tête un type
de vulgaire bonhomie. Il en résulta que les femmes
commencèrent à regarder Bathilde avec dédain, et que les
hommes appelèrent Buvat un heureux drôle.

Il est juste de dire au reste que madame Denis fut une
des dernières à accréditer tous ces bruits. Nous dirons
plus tard à quelle occasion elle commença d'y donner
créance.

Cependant les prévisions de l'employé démissionnaire
s'étaient réalisées. Il y avait déjà dix-huit mois que Buvat
n'avait touché un sou d'appointements sans que le brave
homme, malgré ce long crédit, se fût relâché un instant de
sa ponctualité ordinaire. Il y a plus, depuis qu'on ne payait



plus, il avait une peur terrible que l'envie ne prît au
ministre de faire des économies en supprimant le tiers des
employés, et Buvat, quoique sa place lui prit par jour six
heures de son temps qu'il eût pu employer d'une manière
plus lucrative, eût regardé comme un malheur irréparable
la perte de cette place. Aussi, redoublait-il de zèle à
mesure qu'il perdait l'espoir du retour de ses
appointements. Il en résulta qu'on se garda bien de
mettre dehors un homme qui travaillait d'autant plus
qu'on le payait moins.

L'ignorance complète de l'époque où cette situation
précaire cesserait, jointe à la diminution de son petit
trésor qui menaçait de s'épuiser bientôt, rembrunissait
néanmoins le front de Buvat, au point que Bathilde
commença de se douter qu'il se passait quelque chose
qu'elle ignorait. Avec le tact qui caractérise les femmes,
elle comprit que toute question à Buvat sur un secret qu'il
ne lui avait pas confié de lui-même serait inutile. Ce fut
donc à Nanette qu'elle s'adressa. Nanette se fit quelque
peu prier, mais comme tout dans la maison ressentait
l'influence de Bathilde, elle finit par lui avouer la situation
des affaires. Bathilde apprit alors seulement tout ce
qu'elle devait à la délicatesse désintéressée de Buvat ; elle
sut que pour lui conserver intacts des appointements
destinés à payer ses maîtres d'agrément et à lui amasser
une dot, Buvat travaillait le matin depuis cinq heures
jusqu'à huit heures, et le soir, depuis neuf heures jusqu'à
minuit. Et que ce qui le rendait triste, c'était que, malgré
ce travail acharné, comme on ne lui payait plus ses
appointements, quand ses petites économies seraient



épuisées, il se verrait forcé d'avouer à Bathilde qu'il leur
fallait retrancher toute dépense qui n'était pas
rigoureusement nécessaire. Le premier mouvement de
Bathilde en apprenant ce saint dévouement, avait été de
tomber aux pieds de Buvat quand il rentrerait, et de lui
baiser les mains ; mais bientôt elle comprit que le seul
moyen d'arriver à son but était de paraître tout ignorer,
et dans le baiser filial qu'elle déposa sur le front de Buvat
lorsqu'il rentra de son bureau, le bonhomme ne put
deviner tout ce qu'il y avait de reconnaissance et de
vénération.



Chapitre 19
 

Mais le lendemain, Bathilde dit en riant à Buvat qu'elle
croyait que ses maîtres n'avaient plus rien à lui
apprendre, qu'elle en savait autant qu'eux, et que les
conserver plus longtemps serait de l'argent perdu.
Comme Buvat ne trouvait rien d'aussi beau que les
dessins de Bathilde ; comme, lorsque Bathilde chantait, il
se sentait enlever au troisième ciel, il n'eut pas de peine à
croire sa pupille, d'autant moins que les maîtres, avec une
bonne foi assez rare, avouèrent que leur élève en savait
assez pour aller désormais toute seule. C'est que tel était
le sentiment qu'inspirait Bathilde, qu'il épurait tout ce qui
s'approchait d'elle.

On comprend que cette double déclaration fit grand
plaisir à Buvat ; mais ce n'était pas assez pour Bathilde
que d'épargner sur la dépense ; elle résolut encore
d'ajouter au gain. Quoiqu'elle eût fait des progrès à peu
près pareils dans la musique et dans le dessin, elle
comprit que le dessin seul pouvait lui être une ressource,
tandis que la musique ne lui serait jamais qu'un
délassement. Elle réserva donc toute son application pour
le dessin, et comme elle y était vraiment d'une force
supérieure, elle arriva bientôt à faire de délicieux pastels.



Enfin, un jour, elle voulut connaître la valeur de ses
œuvres, et pria Buvat, en allant à son bureau, de montrer
au marchand de couleurs chez qui elle achetait son papier
et ses crayons, et qui demeurait au coin de la rue de Cléry
et de la rue du Gros-Chenet, deux têtes d'enfant qu'elle
avait faites de fantaisie, et de lui demander ensuite ce qu'il
les estimait. Buvat se chargea de la commission sans y
entendre le moins du monde malice, et s'en acquitta avec
sa naïveté ordinaire. Le marchand, habitué à de pareilles
propositions, tourna et retourna d'un air dédaigneux les
têtes entre ses mains, et, tout en les critiquant fort, dit
qu'il ne pourrait offrir que quinze livres de chaque. Buvat,
blessé non pas du prix offert, mais de la manière peu
respectueuse dont l'industriel avait parlé du talent de
Bathilde, les lui tira assez brusquement des mains, en lui
disant qu'il le remerciait.

Le marchand, croyant alors que le bonhomme ne
trouvait pas le prix assez élevé, dit qu'en faveur de la
connaissance il donnerait des deux têtes jusqu'à quarante
livres ; mais Buvat, rancuneux en diable quand il s'agissait
d'une offense faite à la perfectibilité de sa pupille, lui
répondit sèchement que les dessins qu'il lui avait montrés
n'étaient point à vendre, et qu'il n'en demandait le prix
que pour sa propre satisfaction. Or, comme on le sait, du
moment où les dessins ne sont point à vendre, ils
augmentent singulièrement de valeur ; il en résulta que le
marchand finit par en offrir jusqu'à cinquante livres ; mais
Buvat, peu sensible à cette proposition, dont il n'avait pas
même l'idée qu'il pût profiter, remit les dessins dans leur
carton, sortit de chez le marchand avec toute la fierté d'un



homme blessé dans sa dignité, et s'achemina vers son
bureau. À son retour, le marchand se trouva comme par
hasard sur sa porte, mais Buvat en le voyant prit au large.
Cela ne servit à rien, le marchand alla à lui, et, lui mettant
les deux mains sur les épaules, lui demanda s'il ne voulait
pas lui donner les deux dessins pour le prix qu'il avait dit.
Buvat lui répondit une seconde fois, et d'une voix plus
aigre encore que la première, que les dessins n'étaient
point à vendre.

– C'est fâcheux, reprit le marchand, j'aurais été jusqu'à
quatre-vingts livres, et il retourna sur la porte d'un air
indifférent, mais tout en suivant Buvat du coin de l'œil.
Buvat, de son côté, continua son chemin avec une fierté
qui donnait quelque chose de plus grotesque encore à sa
tournure, et, sans s'être retourné une seule fois, disparut
au coin de la rue du Temps-Perdu.

Bathilde entendit Buvat qui montait tout en battant les
barreaux de l'escalier avec sa canne, ce qui produisait un
bruit régulier dont il avait l'habitude d'accompagner sa
marche ascendante. Elle courut aussitôt au-devant de lui
jusque sur le palier, car elle était fort inquiète du résultat
de la négociation, et lui jetant, avec un reste de ses
habitudes enfantines, les bras autour du cou :

– Eh bien ! bon ami, demanda-t-elle, qu'a dit monsieur
Papillon ?

C'était le nom du marchand de couleurs.

– Monsieur Papillon, répondit Buvat en s'essuyant le
front, monsieur Papillon est un impertinent !



La pauvre Bathilde pâlit.

– Comment cela, bon ami, un impertinent !

– Oui, un impertinent, qui, au lieu de se mettre à
genoux devant tes dessins, s'est permis de les critiquer.

– Oh ! si ce n'est que cela, bon ami, dit Bathilde en
riant, il a raison. Songez donc que je ne suis encore qu'une
écolière. Mais enfin en a-t-il offert un prix quelconque ?

– Oui, répondit Buvat, il a eu encore cette
impertinence.

– Et quel prix ? demanda Bathilde toute tremblante.

– Il en a offert quatre-vingts livres !

– Quatre-vingts livres ! s'écria Bathilde. Oh ! vous
vous trompez sans doute, bon ami.

– Il a osé offrir quatre-vingts livres des deux, je le
répète, répondit Buvat en appuyant sur chaque syllabe.

– Mais c'est quatre fois ce qu'ils valent, dit la jeune fille
en battant des mains de joie.

– C'est possible, reprit Buvat, quoique je n'en croie
rien ; mais il n'en est pas moins vrai que monsieur
Papillon est un impertinent.

Ce n'était pas l'avis de Bathilde ; aussi pour ne pas
entamer une discussion si délicate avec Buvat, changea-t-
elle de conversation, en lui annonçant que le dîner était
servi, annonce qui avait ordinairement pour résultat de
donner immédiatement un autre cours aux idées du



bonhomme. Buvat remit, sans observations ultérieures, le
carton entre les mains de Bathilde, et entra dans la petite
salle à manger en battant ses cuisses avec ses mains et en
fredonnant l'inévitable :

Laisse-moi aller,

Laissez-moi jouer, etc.

Il dîna d'aussi bon appétit que si son amour-propre
presque paternel était pur de tout échec, et qu'il n'y eût
point de monsieur Papillon au monde.

Le soir même, tandis que Buvat était monté dans sa
chambre pour faire ses copies, Bathilde remit le carton à
Nanette, lui dit de porter à monsieur Papillon les deux
têtes qu'il renfermait, et de lui demander les quatre-
vingts livres qu'il en avait offertes à Buvat.

Nanette obéit, et Bathilde attendit son retour avec
anxiété, car elle ne pouvait croire que Buvat ne se fût
trompé sur le prix. Dix minutes après elle fut entièrement
rassurée, car la bonne femme rentra avec les quatre-
vingts livres.

Bathilde prit l'argent de ses mains, le regarda un
instant les larmes aux yeux, puis, le posant sur la table,
elle alla en silence s'agenouiller vers le crucifix qui était au
pied de son lit, et auquel chaque soir elle faisait sa prière.
Mais cette fois la prière était changée en actions de
grâces. Elle allait donc pouvoir rendre au bon Buvat une
partie de ce qu'il avait fait pour elle.

Le lendemain, Buvat, en revenant de son bureau,



voulut, ne fût-ce que pour narguer monsieur Papillon,
repasser encore devant sa porte ; mais son étonnement
fut grand lorsqu'à travers les carreaux de la boutique il
aperçut, dans de magnifiques cadres, les deux têtes
d'enfant qui le regardaient. En même temps la porte
s'ouvrit, et le marchand parut.

– Eh bien ! papa Buvat, lui dit-il, nous avons donc fait
nos petites réflexions ! nous nous sommes décidés à nous
défaire de nos deux têtes qui n'étaient pas à vendre ! Ah !
trédame ! je ne vous croyais pas si roué, voisin ! Vous
m'avez tiré quatre-vingts bonnes livres de la poche, avec
tout cela ! Mais c'est égal, dites à mademoiselle Bathilde,
que comme c'est une bonne et sainte fille, par
considération pour elle, si elle veut m'en donner deux
comme cela tous les mois, et s'engager d'un an à n'en point
faire pour d'autres, je les lui prendrai au même prix.

Buvat demeura atterré ; il grommela une réponse que
le marchand ne put entendre, et prit la rue du Gros-
Chenet en choisissant les pavés où il posait le bout de sa
canne, ce qui était encore chez lui une grande marque de
préoccupation. Puis il remonta ses cinq étages sans battre
les barres de l'escalier, ce qui fit qu'il ouvrit la chambre de
Bathilde sans que Bathilde l'eût entendu. La jeune fille
dessinait ; elle avait déjà commencé une autre tête.

En apercevant son bon ami debout sur la porte et avec
un air tout soucieux, Bathilde posa sur la table carton et
pastels, et courut à lui en demandant ce qui était arrivé ;
mais Buvat, sans répondre, essuya deux grosses larmes,
et avec un accent de sensibilité indéfinissable.



– Ainsi, dit-il, la fille de mes bienfaiteurs, l'enfant de
Clarice Gray et d'Albert du Rocher travaille pour vivre !

– Mais, petit père, répondit Bathilde, moitié pleurant,
moitié riant, je ne travaille pas, je m'amuse.

Le mot petit père était dans les grandes occasions
substitué par Bathilde au mot bon ami et il avait
d'ordinaire pour résultat de calmer les plus grandes
peines du bonhomme, mais cette fois la ruse échoua.

– Je ne suis ni votre petit père, ni votre bon ami,
murmura Buvat en secouant la tête, et en regardant la
jeune fille avec une bonhomie admirable ; je suis tout
simplement le pauvre Buvat, que le roi ne paie plus, et qui
ne gagne point assez avec son écriture pour continuer de
vous donner l'éducation qui convient à une demoiselle
comme vous.

Et il laissa tomber ses bras avec un tel découragement,
que sa canne lui échappa des mains.

– Oh ! mais, vous voulez donc à votre tour me faire
mourir de chagrin ? s'écria Bathilde en éclatant en
sanglots, tant la douleur de Buvat se peignait sur son
visage.

– Moi, te faire mourir de chagrin, mon enfant ! s'écria
Buvat, avec un accent de profonde tendresse. Qu'est-ce
que j'ai donc dit ? Qu'est-ce que j'ai donc fait ?

Et Buvat joignit les mains, et fut prêt à tomber à
genoux devant elle.

– À la bonne heure ! dit Bathilde, voilà comme je vous



– À la bonne heure ! dit Bathilde, voilà comme je vous
aime, petit père ; c'est quand vous tutoyez votre fille ;
mais quand vous ne me tutoyez pas, il me semble que
vous êtes fâché contre moi, et alors je pleure.

– Mais je ne veux pas que tu pleures, moi ! dit Buvat.
Eh bien ! il ne manquerait plus que cela, de te voir
pleurer !

– Alors, dit Bathilde, je pleurerai toujours si vous ne
me laissez pas faire ce que je veux.

Cette menace de Bathilde toute puérile qu'elle était, fit
frissonner Buvat depuis la pointe du pied jusqu'à la racine
des cheveux ; car depuis le jour où l'enfant pleurait sa
mère, pas une larme n'était tombée des yeux de la jeune
fille.

– Eh bien ! dit Buvat, fais donc comme tu veux, et ce
que tu veux ; mais promets-moi que le jour où le roi me
payera mon arriéré…

– C'est bon, c'est bon, petit père ! dit Bathilde en
interrompant Buvat ; nous verrons tout cela plus tard ;
mais, en attendant, vous êtes cause que le dîner refroidit.

Et la jeune fille, prenant le bonhomme sous le bras
passa avec lui dans la salle à manger, où, par ses
plaisanteries et sa gaîté, elle eut bientôt effacé sur la
bonne grosse figure de Buvat jusqu'à la dernière trace de
tristesse.

Qu'eût-ce donc été si le pauvre Buvat eût tout su ?

En effet, Bathilde avait songé que pour qu'elle
continuât de bien placer ses dessins, il n'en fallait pas trop



faire ; et, comme on l'a vu, sa prévision était juste,
puisque le marchand de couleurs avait dit à Buvat qu'il en
prendrait deux par mois, mais à la condition que Bathilde
ne travaillerait pas pour d'autres que pour lui. Or, ces
deux dessins, Bathilde pouvait les faire en huit ou dix
jours : il lui restait donc par mois quinze jours au moins
qu'elle ne se croyait plus le droit de perdre ; si bien que,
comme elle avait fait autant de progrès dans son
éducation de femme de ménage que dans celle de femme
du monde, elle avait chargé le matin même Nanette de
chercher, sans dire pour qui, parmi les connaissances
quelque ouvrage d'aiguille, difficile et par conséquent bien
payé, auquel elle pourrait se livrer en l'absence de Buvat,
et dont la rétribution viendrait encore ajouter au bien-
être de la maison.

Nanette, qui ne savait qu'obéir à sa jeune maîtresse
s'était donc mise en quête le jour même, et n'avait pas eu
besoin d'aller bien loin pour trouver ce qu'elle cherchait.
C'était le temps des dentelles et des accrocs ; les grandes
dames payaient la guipure cinquante louis l'aune, et
couraient ensuite négligemment par les bosquets avec des
robes plus transparentes encore que celles que Juvénal
appelait de l'air tissu. Il en résultait comme on le
comprend bien, force déchirures, qu'il fallait cacher aux
regards des mères ou des maris ; de sorte qu'à cette
époque, il y avait peut-être plus encore à gagner à
raccommoder les dentelles qu'à les vendre. Dès son coup
d'essai en ce genre, Bathilde fit des miracles ; son aiguille
semblait être celle d'une fée. Aussi Nanette reçut-elle
force compliments sur la Pénélope inconnue qui refaisait



ainsi le jour l'ouvrage que l'on défaisait la nuit.

Grâce à cette laborieuse résolution de Bathilde,
résolution dont une partie resta ignorée de tout le monde
et même de Buvat, l'aisance prête à manquer dans le
ménage y rentra par une double source. Buvat, plus
tranquille désormais, et voyant bien que, sans que
Bathilde se fût positivement prononcée à ce sujet, il lui
fallait cependant renoncer à ses promenades du
dimanche, qu'il ne trouvait si charmantes que parce qu'il
les faisait avec elle, résolut donc de tirer parti de cette
fameuse terrasse qui avait été d'un poids si fort dans le
choix de son logement. Pendant huit jours, chaque matin
et chaque soir, il passa une heure à prendre ses mesures,
sans que personne, même Bathilde, eût l'idée de ce qu'il
voulait faire. Enfin, il s'arrêta à un jet d'eau, à une grotte
et à un berceau.

Il faut avoir vu le bourgeois de Paris aux prises avec
une de ces idées fantastiques comme il en était venu une à
Buvat le jour où il avait résolu d'avoir un parc sur sa
terrasse, pour comprendre tout ce que la patience
humaine peut exécuter de choses qui au premier abord
paraissent impossibles. Le jet d'eau ne fut presque rien.
Comme nous l'avons dit, les gouttières, de huit pieds plus
élevées que la terrasse, donnaient toutes facilités pour
l'exécution. Le berceau même fut peu de chose : quelques
lattes peintes en vert, clouées en losange et tapissées de
jasmin et de chèvrefeuille, en firent les frais. Mais ce fut la
grotte qui devait être véritablement le chef-d'œuvre de
ces nouveaux jardins de Sémiramis.



En effet, le dimanche, dès la pointe du jour, Buvat
partait pour le bois de Vincennes ; et, arrivé là, il se
mettait en quête de ces pierres hétéroclites, aux formes
torturées, dont les unes représentent naturellement des
têtes de singe, les autres des lapins accroupis, celles-ci des
champignons, celles-là des clochers de cathédrale ; puis,
lorsqu'il en avait réuni un assez grand nombre, il les faisait
mettre dans une brouette, et, moyennant une livre
tournois, qu'il consacrait hebdomadairement à cette
dépense, il les faisait amener au cinquième étage de la rue
du Temps-Perdu. Cette première collection dura trois
mois à compléter.

Puis Buvat passa des monolithes aux végétaux. Toute
racine ayant l'imprudence de sortir de terre, sous la forme
d'un serpent ou sous l'apparence d'une tortue, devint la
propriété de Buvat, qui, une petite serpe à la main, se
promenait les yeux fixés sur le sol, avec autant d'attention
qu'un homme qui aurait cherché un trésor, et qui, dès
qu'il apercevait une forme ligneuse à sa convenance, se
précipitait la face contre terre avec l'acharnement d'un
tigre qui fond sur sa proie. À force de frapper, de hacher,
de scier, il finissait par l'arracher du sol. Cette recherche
obstinée, à laquelle les gardes de Vincennes et de Saint-
Cloud essayèrent plus d'une fois de mettre empêchement,
mais sans pouvoir y réussir tant Buvat, par sa
persévérance, déjouait leur activité, dura trois autres
mois, au bout desquels il vit enfin, à sa grande satisfaction,
tous ses matériaux réunis.

Alors commença l'œuvre architecturale. La plus grosse



comme la plus petite pierre qui devait servir à l'édification
de la Babel moderne fut tournée et retournée d'abord sur
toutes ses faces, afin qu'elle s'offrît à la vue par son côté le
plus avantageux ; puis posée, puis assurée, puis cimentée
de façon que chaque saillie extérieure présentât la
capricieuse imitation d'une tête d'homme, d'un corps
d'animal, d'une plante, d'une fleur ou d'un fruit. Bientôt ce
fut un amas chimérique des apparences les plus opposées,
auxquelles vinrent se joindre en serpentant, en rampant,
en grimpant, toutes ces racines aux formes ophidiennes
ou batraciennes, que Buvat avait surprises en flagrant
délit de ressemblance avec un reptile quelconque. Enfin,
la voûte s'arrondit et servit de repaire à une hydre
magnifique, la pièce la plus précieuse de la collection, et
aux sept têtes de laquelle Buvat eut l'heureuse idée
d'ajouter, pour leur donner un air encore plus formidable,
des yeux d'émail et des dards de drap écarlate. Il en
résulta que lorsque la chose eut atteint toute sa
perfection, ce n'était plus qu'avec une certaine hésitation
que Buvat approchait de la terrible caverne, et que, dans
les premiers temps, pour rien au monde, il ne se serait
promené la nuit, tout seul, sur la terrasse.



Chapitre 20
 

L'œuvre babylonienne de Buvat avait duré douze
mois. Pendant ces douze mois, Bathilde avait passé de sa
quinzième à sa seizième année, de sorte que la gracieuse
jeune fille était devenue une femme charmante. C'était
pendant cette période que son voisin Boniface Denis
l'avait remarquée, et avait tant fait que sa mère, qui
n'avait rien à lui refuser, après avoir été prendre des
informations préalables à une bonne source, c'est-à-dire à
la rue Pagevin, avait commencé, sous un prétexte de
voisinage, par se présenter chez Buvat et chez sa pupille,
et avait fini par les inviter tous deux à venir passer chez
elle les soirées du dimanche. L'invitation avait été faite de
si bonne grâce, qu'il n'y avait pas eu moyen de refuser,
quelque répugnance que Bathilde éprouvât à sortir de sa
solitude. D'ailleurs Buvat était enchanté qu'une occasion
de distraction se présentât pour Bathilde. Puis, au fond,
comme il savait que madame Denis avait deux filles, peut-
être n'était-il point fâché de jouir, dans cet orgueil
paternel dont ne sont point exemptes les meilleures âmes,
du triomphe que sa pupille ne pouvait manquer d'obtenir
sur mademoiselle Émilie et sur mademoiselle Athénaïs.

Cependant, les choses ne se passèrent point



précisément comme le bonhomme les avait d’avance
arrangée dans sa tête. Bathilde vit du premier coup d'œil
à qui elle avait affaire, et apprécia la médiocrité de ses
rivales ; de sorte que, lorsqu'on parla dessin, et qu'on lui
fit admirer les têtes, d'après la bosse, de ces demoiselles,
elle prétendit n'avoir rien à la maison qu'elle pût montrer,
tandis que Buvat savait parfaitement qu'il y avait dans
ses cartons une tête d'enfant Jésus et une tête de saint
Jean, charmantes toutes deux. Ce ne fut pas tout !
Lorsqu'on la pria de chanter, après que mesdemoiselles
Denis se furent fait entendre, elle prit une simple petite
romance en deux couplets qui dura cinq minutes, au lieu
du grand air sur lequel avait compté Buvat, et qui devait
durer trois quarts d'heure. Cependant, au grand
étonnement de Buvat, cette conduite parut augmenter
singulièrement l'amitié de madame Denis pour la jeune
fille ; car madame Denis, qui avait entendu d'avance faire
un grand éloge des talents de Bathilde, malgré son orgueil
maternel, n'était point sans quelque inquiétude sur le
résultat d'une lutte artistique entre les jeunes personnes.
Bathilde fut donc comblée de caresses par la bonne
femme, qui, lorsqu'elle fut partie, affirma à tout le monde
que c'était une personne pleine de talents et de modestie,
qu'on n'avait rien dit de trop dans les éloges que l'on avait
faits sur son compte. Une mercière retirée ayant même
alors voulu élever la voix pour rappeler la position
étrange de la pupille vis-à-vis du bonhomme qui lui
servait de tuteur, madame Denis imposa silence à cette
mauvaise langue, en disant qu'elle connaissait à fond cette
histoire et qu'il n'y avait pas le moindre détail qui ne fût à



l'honneur de ses deux voisins. C'était un léger mensonge
que se permettait madame Denis en se prétendant si bien
renseignée, mais sans doute Dieu le lui pardonna en
faveur de l'intention.

Quant à Boniface, du moment où il ne pouvait pas
jouer au cheval fondu ou faire la roue, il était nul, de toute
nullité. Il avait donc été ce soir-là d'une stupidité si
supérieure, que Bathilde, n'attachant aucune importance
à un pareil être, ne l'avait pas même remarqué.

Mais il n'en avait pas été ainsi de Boniface. Le pauvre
garçon, qui n'était qu'amoureux en voyant Bathilde de
loin, était devenu fou en la voyant de près. Il résulta de
cette recrudescence de sentiment que Boniface ne quitta
plus sa fenêtre, ce qui força tout naturellement Bathilde à
fermer la sienne ; car, on se le rappelle, M. Boniface
habitait alors la chambre occupée depuis par le chevalier
d'Harmental.

Cette conduite de Bathilde, dans laquelle il était
impossible de voir autre chose qu'une suprême modestie,
ne pouvait qu'augmenter la passion de son voisin. Aussi
fit-il de telles instances auprès de sa mère, que celle-ci
remonta de la rue Pagevin à la rue des Orties, et là apprit
par les questions qu'elle fit à une vieille portière devenue
à peu près aveugle et tout à fait sourde, quelque chose de
cette scène mortuaire que nous avons racontée, et dans
laquelle Buvat avait joué un si beau rôle. La bonne femme
avait oublié les noms des principaux personnages ; elle se
rappelait seulement que le père était un bel officier qui
avait été tué en Espagne, et la mère une charmante jeune



femme qui était morte de douleur et de misère. Ce qui
l'avait surtout frappée, et ce qui lui laissait des souvenirs
si vifs, c'est que cette catastrophe était arrivée l'année
même de la mort de son carlin.

De son côté, Boniface s'était mis en quête, et il avait
appris par monsieur Joulu, son procureur, lequel était ami
de monsieur Ladureau, notaire de Buvat, que, chaque
année, depuis dix ans, on plaçait cinq cents francs au nom
de Bathilde, lesquels cinq cents francs annuels réunis aux
intérêts, formaient un petit capital de sept ou huit mille
francs. Sept ou huit mille francs de capital étaient bien
peu de chose pour Boniface, qui, de l'aveu de sa mère,
pouvait compter sur trois mille livres de rentes ; mais
enfin ce capital, si chétif qu'il fût, prouvait au moins que si
Bathilde était loin d'avoir une fortune, elle n'était pas non
plus tout à fait dans la misère.

En conséquence, au bout d'un mois, pendant lequel
madame Denis vit que l'amour de Boniface allait toujours
croissant, et où l'estime qu'elle avait de son côté pour
Bathilde, qui vint encore à deux de ses soirées, ne subit
aucune altération, elle se décida à faire la demande en
règle. Donc, une après-dînée que Buvat revenait de son
bureau à son heure ordinaire, madame Denis l'attendit
sur sa porte, et, comme il allait rentrer chez lui, elle lui fit
comprendre d'un signe de la main et d'un clignotement de
l'œil qu'elle avait quelque chose à lui dire. Buvat comprit
parfaitement la provocation, mit galamment le chapeau à
la main et suivit madame Denis, qui le conduisit dans la
chambre la plus reculée de sa maison, ferma les portes



pour n'être surprise par personne, fit asseoir Buvat, et,
lorsqu'il fut assis, lui fit majestueusement la demande de
la main de Bathilde pour Boniface.

Buvat demeura tout étourdi de la proposition. Il ne lui
était jamais venu à l'esprit que Bathilde pût se marier. La
vie sans Bathilde lui semblait désormais une chose si
impossible pour lui, qu'il changea de couleur à la seule idée
d'être abandonné par elle.

Madame Denis était trop bonne observatrice pour ne
pas remarquer l'effet étrange que sa demande avait
produit sur le système nerveux de Buvat. Elle ne voulut
pas même lui laisser ignorer qu'une chose si importante
était passée inaperçue ; elle lui offrit un flacon de sels à
son usage, et qu'elle laissait toujours sur la cheminée, à la
vue de tout le monde, pour se donner l'occasion de
répéter deux ou trois fois par semaine qu'elle avait les
nerfs d'une extrême irritabilité. Buvat, qui avait perdu la
tête, au lieu de respirer purement et simplement ces sels
à une distance convenable, déboucha le flacon et se le
fourra dans le nez. L'effet du tonique fut rapide : Buvat
bondit sur ses pieds comme si l'ange d'Habacuc l'avait
enlevé par les cheveux ; son visage passa d'un blanc fade
au cramoisi le plus foncé ; il éternua pendant dix minutes
à se faire sauter la cervelle ; puis enfin, s'étant calmé peu
à peu et étant revenu insensiblement à l'état où il se
trouvait au moment où la proposition avait été faite, il
répondit qu'il comprenait tout ce qu'une pareille
proposition avait d'honorable pour sa pupille. Mais que,
comme madame Denis le savait sans doute, il n'était que



le tuteur de Bathilde, qualité qui lui faisait une obligation
de lui transmettre la demande, et en même temps un
devoir de la laisser parfaitement libre de l'accepter ou de
la refuser. Madame Denis trouva la réplique parfaitement
juste, et le reconduisit à la porte de la rue en lui disant
qu'en attendant sa réponse elle le priait de la croire sa
très humble servante.

Buvat remonta chez lui et trouva Bathilde fort
inquiète. Il avait retardé d'une demi-heure sur la pendule,
ce qui ne lui était pas arrivé une seule fois depuis dix ans.
L'inquiétude de la jeune fille redoubla quand elle vit l'air
triste et préoccupé de Buvat. Aussi voulut-elle connaître
tout d'abord ce qui causait la mine allongée de son bon
ami. Buvat, qui n'avait pas préparé son discours, essaya
de reculer l'explication jusqu'après le dîner, mais Bathilde
déclara qu'elle ne se mettrait point à table qu'elle ne sût
ce qui était arrivé. Force fut donc à Buvat de transmettre,
séance tenante, à sa pupille, et sans préparation aucune,
la proposition de madame Denis.

Bathilde rougit d'abord comme fait toute jeune fille à
qui l'on parle de mariage ; puis, prenant dans les siennes
les deux mains de Buvat, qui s'était assis de peur que les
jambes lui manquassent et le regardant en face avec ce
doux sourire qui était le soleil du pauvre écrivain :

– Ainsi donc, lui dit-elle, petit père, vous avez assez de
votre pauvre fille, et vous voulez vous en débarrasser ?

– Moi ! dit Buvat, moi ! avoir envie de me débarrasser
de toi ! Mais c'est moi qui mourrai le jour où tu me



quitterais !

– Eh bien ! alors, petit père, répondit Bathilde,
pourquoi venez-vous me parler de mariage ?

– Mais, dit Buvat, parce que… parce que… il faudra
bien un jour que tu t'établisses, et que tu ne trouveras
peut-être pas plus tard un aussi bon parti, quoique, Dieu
merci ! ma petite Bathilde mérite un peu mieux qu'un
monsieur Boniface.

– Non, petit père, reprit Bathilde, non, je ne mérite pas
mieux que monsieur Boniface ; mais…

– Eh bien ! mais ?

– Mais… je ne me marierai jamais.

– Comment ! dit Buvat, tu ne te marieras jamais !

– Pourquoi me marier ? demanda Bathilde. Est-ce que
nous ne sommes pas heureux comme nous sommes ?

– Si fait, nous sommes heureux ! Sabre de bois ! s'écria
Buvat, je le crois bien que nous le sommes !

Sabre de bois était un honnête juron dont se servait
Buvat dans les grandes occasions, et qui indiquait les
inclinations pacifiques du bonhomme.

– Eh bien ! continua Bathilde avec son sourire d'ange,
si nous sommes heureux, restons comme nous sommes.
Vous le savez, petit père, il ne faut pas tenter Dieu.

– Tiens, dit Buvat, embrasse-moi, mon enfant ! Ah !
c’est comme si tu venais de m'enlever Montmartre de



dessus l'estomac !

– Vous ne désirez donc pas ce mariage ? demanda
Bathilde en posant ses lèvres sur le front du bonhomme.

– Moi ! désirer ce mariage ! dit Buvat ; moi ! désirer te
voir la femme de ce petit gueux de Boniface ! de ce satané
chenapan que j'avais pris en grippe, je ne savais pas
pourquoi ! Je le sais maintenant !

– Si vous ne désirez pas ce mariage, pourquoi m'en
parlez-vous ?

– Parce que tu sais bien que je ne suis pas ton père, dit
Buvat ; parce que tu sais bien que je n'ai aucun droit sur
toi ; parce que tu sais bien que tu es libre.

– Vraiment, je suis libre ! dit en riant Bathilde.

– Libre comme l'air.

– Eh bien ! si je suis libre, je refuse.

– Diable ! tu refuses, dit Buvat ; j'en suis bien content,
c'est vrai ; mais comment vais-je dire cela à madame
Denis ?

– Comment ? Dites-lui que je suis trop jeune, dites-lui
que je ne veux pas me marier, dites-lui que je veux rester
éternellement avec vous.

– Allons dîner, dit Buvat ; il me viendra peut-être une
bonne idée en mangeant la soupe. C'est drôle, l'appétit
m'est revenu tout à coup. Tout à l'heure, j'avais l'estomac
si serré que j'aurais cru qu'il me serait impossible d'avaler
une goutte d'eau. Maintenant, je boirais la Seine.



Buvat mangea comme un ogre et but comme un
Suisse ; mais malgré cette infraction à ses habitudes
hygiéniques, aucune bonne idée ne lui vint ; de sorte qu'il
fut obligé de dire tout bonnement à madame Denis que
Bathilde était très honorée de sa recherche, mais qu'elle
ne voulait pas se marier.

Cette réponse inattendue cassa bras et jambes à
madame Denis ; elle n'avait jamais cru qu'une pauvre
petite orpheline comme Bathilde pût refuser un parti
aussi brillant que son fils ; elle reçut en conséquence très
sèchement le refus de Buvat, et elle répondit que chacun
était libre de sa personne, et que si mademoiselle Bathilde
voulait rester pour coiffer sainte Catherine, elle en était
parfaitement la maîtresse.

Mais quand elle réfléchit à ce refus, que dans son
orgueil maternel elle ne pouvait comprendre, les
anciennes calomnies qu'elle avait entendu faire autrefois
sur la jeune fille et sur son tuteur lui revinrent à l'esprit,
et comme elle était alors dans une disposition parfaite
pour y croire, elle ne fit plus aucun doute qu'elles ne
fussent des vérités avérées. Aussi, lorsqu'elle transmit à
Boniface la réponse de sa belle voisine, ajouta-t-elle pour
le consoler de cet échec matrimonial, qu'il était bien
heureux que les négociations eussent tourné ainsi,
attendu qu'elle avait appris des choses qui, en supposant
que Bathilde eût accepté, ne lui eussent pas permis à elle,
de laisser se conclure un pareil mariage.

Il y a plus : madame Denis pensa qu'il n'était point de
sa dignité que son fils, après un refus si humiliant,



conservât la chambre qu'il habitait en face de Bathilde ;
elle lui en fit préparer, sur le jardin une beaucoup plus
grande et beaucoup plus belle, et elle mit immédiatement
en location celle que venait de quitter M. Boniface.

Huit jours après, comme M. Boniface, pour se venger
de Bathilde, agaçait Mirza, qui se tenait sur sa porte,
n'ayant pas jugé qu'il fit assez beau pour risquer ses
pattes blanches dehors, Mirza, à qui l'habitude d'être
gâtée avait fait un caractère fort irritable, s'était élancée
sur M. Boniface et l'avait cruellement mordu au mollet.

C'est ce qui fait que le pauvre garçon, qui avait le cœur
encore assez malade et la jambe assez mal guérie, avait si
amicalement conseillé à d'Harmental de prendre garde à
la coquetterie de Bathilde et de jeter une boulette à Mirza.



Chapitre 21
 

La chambre de monsieur Boniface resta vacante
pendant trois ou quatre mois, puis un jour Bathilde, qui
s'était habituée à en voir la fenêtre fermée, en levant les
yeux, trouva la fenêtre ouverte ; à cette fenêtre elle vit
une figure inconnue. C'était celle de d'Harmental.

On voyait peu de figures comme celle du chevalier rue
du Temps-Perdu. Aussi Bathilde, admirablement placée
derrière ses rideaux pour voir sans être vue, y fit-elle
attention malgré elle. En effet il y avait dans les traits de
notre héros une distinction et une finesse qui ne
pouvaient échapper à l'œil d'une femme aussi distinguée
que l'était elle-même Bathilde ; ensuite les habits du
chevalier, tout simples qu'ils étaient, trahissaient dans
celui qui les portait une élégance parfaite ; enfin il avait
donné quelques ordres, et ces ordres, prononcés assez
haut pour que Bathilde les entendit, avaient été donnés
avec cette inflexion de voix dominatrice qui indique dans
celui qui la possède une habitude naturelle du
commandement.

Quelque chose avait donc dit du premier coup à la
jeune fille qu'elle avait sous les yeux un homme fort



supérieur sous tous les rapports à celui auquel il succédait
dans la possession de la petite chambre, et avec cet
instinct si naturel aux gens comme il faut, elle l'avait
reconnu tout d'abord pour être de race. Le même jour, le
chevalier avait essayé son clavecin. Aux premiers sons de
l'instrument, Bathilde avait levé la tête : le chevalier,
quoiqu'il ignorât qu'il fût écouté, et peut-être même parce
qu'il l'ignorait, s'était laissé aller à des préludes et à des
fantaisies qui sentaient leur amateur de première force ;
aussi, à ces sons qui semblaient éveiller toutes les cordes
musicales de sa propre organisation Bathilde s'était levée
et s'était approchée de la fenêtre pour ne pas perdre une
note, car c'était une chose inouïe rue du Temps-Perdu
qu'une pareille distraction. C'était alors que d'Harmental
avait aperçu contre les vitres les charmants petits doigts
de sa voisine, et les avait fait disparaître en se retournant
avec tant de précipitation qu'il n'y avait pas eu de doute
pour Bathilde qu'elle n'eût été vue à son tour.

Le lendemain, ce fut Bathilde qui pensa qu'il y avait
bien longtemps qu'elle n'avait fait de la musique, et qui se
mit à son clavecin ; elle commença en tremblant très fort,
quoiqu'elle ignorât parfaitement ce qui pouvait la faire
trembler. Mais comme, après tout, elle était excellente
musicienne, le tremblement se passa bientôt et ce fut
alors qu'elle exécuta si brillamment ce morceau d'Armide
qui fut écouté avec tant d'étonnement par le chevalier et
l'abbé Brigaud.

Nous avons dit comment, le lendemain matin, le
chevalier avait aperçu Buvat, et comment cette



connaissance l'avait conduit à apprendre le nom de
Bathilde appelée par son tuteur sur la terrasse pour y
jouir de la vue du jet d'eau en pleine activité. L'apparition
de la jeune fille avait fait, on s'en souvient, sur le chevalier
une impression d'autant plus profonde qu'il était loin de
s'attendre, vu le quartier et l'étage, à une semblable vue,
et il était encore sous le charme lorsque l'entrée du
capitaine Roquefinette, auquel il avait donné rendez-vous,
était venue imprimer une nouvelle direction à ses
pensées, qui du reste étaient bientôt revenues à Bathilde.

Le lendemain, c'était Bathilde qui, profitant d'un
premier rayon de soleil du printemps, était à son tour à la
fenêtre. À son tour, elle avait vu les yeux du chevalier
fixés ardemment sur elle. Elle avait retrouvé cette figure
pleine de jeunesse, à laquelle la pensée du projet qu'il
avait entrepris donnait une certaine gravité triste ; or,
tristesse et jeunesse vont si mal ensemble, que cette
anomalie l'avait frappée : ce beau jeune homme avait donc
un chagrin, puisqu'il était triste. Quel chagrin pouvait-il
avoir ? On le voit, dès le second jour où elle l'avait aperçu,
Bathilde avait été conduite tout naturellement à s'occuper
du chevalier.

Cela n'avait point empêché Bathilde de fermer sa
fenêtre ; mais, de derrière le rideau, elle avait vu la figure
triste de d'Harmental se rembrunir encore. Alors elle
avait compris instinctivement qu'elle venait de faire de la
peine à ce beau jeune homme, et, sans savoir pourquoi,
elle s'était mise à son clavecin : n'est-ce point qu'elle se
doutait que la musique était la plus habile consolatrice des



peines du cœur ?

Le soir, d'Harmental à son tour s'était mis à son
clavecin, et c'était Bathilde alors qui avait écouté avec
toute son âme cette voix mélodieuse qui parlait d'amour
au milieu de la nuit. Malheureusement pour le chevalier,
qui, ayant vu se dessiner l'ombre de la jeune fille derrière
ses rideaux, commençait à se douter qu'il renvoyait de
l'autre côté de la rue les impressions éprouvées, il avait
été interrompu au plus beau de son concert par son voisin
du troisième. Mais cependant le plus fort était fait ; il y
avait un point de contact entre les deux jeunes gens, et
déjà ils se parlaient cette langue du cœur, la plus
dangereuse de toutes.

Aussi, le lendemain matin, Bathilde, qui avait rêvé
toute la nuit à la musique et quelques peu au musicien,
sentant qu'il se passait quelque chose d'étrange et
d'inconnu en elle, si attirée qu'elle fût vers sa fenêtre,
avait-elle tenu cette fenêtre scrupuleusement fermée. Il
en était résulté chez le chevalier ce mouvement d'humeur
sous l'impression duquel il était descendu chez madame
Denis.

Là, il avait appris une grande nouvelle : c'est que
Bathilde n'était ni la fille, ni la femme, ni la nièce de Buvat.

Aussi était-il remonté tout joyeux, et, trouvant la
fenêtre ouverte, s'était-il mis, malgré les avis charitables
de Boniface, en communication immédiate avec Mirza, par
le moyen corrupteur des morceaux de sucre. La rentrée
inattendue de Bathilde avait interrompu cet exercice ; le



chevalier, dans son égoïste délicatesse, avait refermé sa
fenêtre ; mais avant que la fenêtre fût refermée, un salut
avait été échangé entre les deux jeunes gens. C'était plus
que Bathilde n'avait encore accordé à aucun homme, non
pas qu'elle n'eut salué de temps en temps quelque
connaissance de Buvat, mais c'était la première fois qu'elle
rougissait en saluant.

Le lendemain, Bathilde avait vu le chevalier ouvrir sa
fenêtre, et, sans qu'elle pût se rendre compte de son
action, clouer un ruban ponceau au mur extérieur. Ce
qu'elle avait remarqué surtout, c'était l'animation
extraordinaire répandue sur la figure du chevalier. En
effet comme on se le rappelle, le ruban ponceau était un
signal, et, en arborant ce signal, le chevalier faisait peut-
être le premier pas vers l'échafaud. Une demi-heure
après avait paru, derrière le chevalier, un personnage
inconnu à Bathilde, mais dont l'apparition n'avait rien de
rassurant : c'était le capitaine Roquefinette ; aussi
Bathilde avait-elle remarqué avec une certaine inquiétude
qu'aussitôt que l'homme à la longue épée était entré, le
chevalier avait vivement refermé sa croisée.

Le chevalier, comme on s'en doute bien, avait eu une
longue conférence avec le capitaine, car il lui avait fallu
régler tous les préparatifs de l'expédition du soir. La
fenêtre du chevalier était donc restée si longtemps fermée
que Bathilde, le croyant sorti, avait pensé pouvoir, sans
inconvénient, ouvrir la sienne.

Mais à peine était-elle ouverte, que celle de son voisin,
qui avait semblé n'attendre que ce moment pour se



mettre en contact avec elle, s'ouvrit à son tour.
Heureusement pour Bathilde, qui eût été fort
embarrassée de cette coïncidence, elle était alors dans la
partie de l'appartement où ne pouvaient plonger les
regards du chevalier. Elle résolut donc d'y rester tant que
les choses demeureraient dans ce même état, et s'établit
près de la seconde croisée qui était fermée.

Mais Mirza, qui n'avait point les mêmes scrupules que
sa maîtresse, aperçut à peine le chevalier qu'elle courut à
la fenêtre et y appuya ses deux pattes de devant en
sautant joyeusement sur ses pattes de derrière. Ces
agaceries furent récompensées, comme on s'y attend bien,
d'un premier, d'un second et d'un troisième morceau de
sucre ; mais ce troisième morceau de sucre, au grand
étonnement de Bathilde, était enveloppé d'un morceau de
papier.

Ce morceau de papier inquiéta plus Bathilde que
Mirza, car Mirza, que les diablotins et les carrés de sucre
de pomme avaient mise au courant de cette plaisanterie,
eut bientôt, à l'aide de ses pattes, tiré le morceau de sucre
de son enveloppe, et, comme elle faisait beaucoup de cas
du contenu et fort peu du contenant, elle mangea le sucre,
laissa le papier et courut à la fenêtre, mais il n'y avait plus
de chevalier : satisfait sans doute de l'adresse de Mirza, il
s'était renfermé chez lui.

Bathilde était fort embarrassée ; elle avait vu du
premier coup d'œil que ce papier renfermait trois ou
quatre lignes d'écriture. Or, évidemment, de quelque
amitié subite que son voisin se fût senti pris pour Mirza,



ce n'était point à Mirza qu'il écrivait : la lettre était donc
pour Bathilde.

Mais que faire de cette lettre ? se lever et la déchirer,
c'était certainement bien noble et bien digne ; mais si
aussi, comme à la rigueur la chose était possible, ce
papier, qui avait servi d'enveloppe, était écrit depuis
longtemps, l'acte de sévérité en question devenait bien
ridicule ; il indiquait, en outre, qu'on avait pensé que ce
pouvait être une lettre et si ce n'en était pas une, une
pareille pensée était bien étrange. Bathilde résolut donc
de laisser les choses dans l'état où elles étaient. Le
chevalier ne devait pas la croire chez elle puisqu'elle
n'avait point paru ; il ne pouvait donc tirer aucune
conséquence de ce que la lettre restait intacte, puisque la
lettre restait à terre : elle continua donc de travailler, ou
plutôt de réfléchir, cachée derrière son rideau, comme
probablement le chevalier était caché derrière le sien.

Au bout d'une heure d'attente, à peu près, pendant
laquelle Bathilde, il faut l'avouer, passa bien trois quarts
d'heure les yeux fixés sur la lettre, Nanette entra ;
Bathilde, sans changer de place, lui ordonna de fermer la
fenêtre.

Nanette obéit, mais en revenant elle vit le papier.

– Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda la bonne
femme en se baissant pour le ramasser.

– Rien, répondit vivement Bathilde, oubliant que
Nanette ne savait pas lire, quelque papier qui sera tombé
de ma poche… Puis, après une pause d'un instant et un



effort visible sur elle-même, – et qu'il faut jeter au feu,
ajouta-t elle.

– Mais, cependant, si c'était un papier important, dit
Nanette. Voyez au moins ce que c'est, notre demoiselle.

Et Nanette présenta à Bathilde le papier tout ouvert,
et du côté de l'écriture.

La tentation était trop forte pour y résister. Bathilde
jeta les yeux sur le papier, en affectant autant qu'il était
en son pouvoir un air d'indifférence, et lut ce qui suit :

« On vous dit orpheline : je suis sans parents ; nous
sommes donc frère et sœur devant Dieu. Ce soir je cours
un grand danger, mais j'espérerais en sortir sain et sauf, si
ma sœur Bathilde voulait prier pour son frère Raoul. »

– Tu avais raison, dit Bathilde, d'une voix émue et en
prenant le papier des mains de Nanette, ce papier est plus
important que je ne croyais, et elle mit la lettre de
d'Harmental dans la poche de son tablier.

Cinq minutes après, Nanette, qui était entrée comme
elle entrait vingt fois par jour, sans motif, sortit de même
qu'elle était entrée, et laissa Bathilde seule.

Bathilde n'avait jeté qu'un coup d'œil sur le papier, et il
lui était resté comme un éblouissement. Aussitôt que
Nanette eut refermé la porte, elle le rouvrit et le lut une
seconde fois.

Il était impossible de dire plus de choses en moins de
lignes ; d'Harmental eût mis un jour entier à combiner
chaque mot de ce billet, qu'il avait écrit d'inspiration, qu'il



n'aurait pu le rédiger avec plus d'adresse. En effet il
établissait tout d'abord une parité de position qui devait
rassurer l'orpheline sur une supériorité sociale
quelconque ; il intéressait Bathilde au sort de son voisin,
qu'un danger menaçait, danger qui devait paraître
d'autant plus grand à la jeune fille qu'il lui demeurait
inconnu. Enfin, le mot de frère et sœur, si adroitement
glissé à la fin, et pour demander à cette sœur une simple
prière pour son frère, excluait de ces premières relations
toute idée d'amour.

Aussi, si Bathilde se fût trouvée en face de
d'Harmental en ce moment même, au lieu d'être
embarrassée et rougissante comme une jeune fille qui
vient de recevoir son premier billet d'amour, elle lui eût
tendu la main, et lui eût dit en souriant : – Soyez
tranquille, je prierai pour vous.

Mais ce qui était resté dans l'esprit de Bathilde, bien
autrement dangereux que toutes les déclarations du
monde, c'était l'idée de ce péril que courait son voisin. Par
une espèce de pressentiment dont elle avait été frappée
en lui voyant, d'un visage si différent de sa physionomie
ordinaire, clouer à sa fenêtre ce ruban ponceau qu'il avait
enlevé aussitôt l'entrée du capitaine, elle était à peu près
sûre que ce danger se rattachait à ce nouveau
personnage, qu'elle n'avait point aperçu encore. Mais de
quelle façon ce danger se rattachait-il à lui ? de quelle
nature était ce danger par lui-même ? C'est ce qu'il lui
était impossible de comprendre. Son idée s'arrêtait bien à
un duel ; mais pour un homme tel que paraissait le



chevalier, un duel ne devait pas être un de ces dangers
pour lesquels on réclame la prière d'une femme.
D'ailleurs, l'heure indiquée n'était point de celles où les
duels ont lieu d'habitude. Bathilde se perdait donc dans
ses suppositions ; mais, tout en s'y perdant, elle pensait au
chevalier, toujours au chevalier, rien qu'au chevalier ; et
s'il avait calculé là-dessus, il faut le dire, son calcul était
d'une justesse désespérante pour la pauvre Bathilde.

La journée se passa sans que Bathilde vît reparaître
Raoul ; soit manœuvre stratégique, soit qu'il fût occupé
ailleurs, sa fenêtre resta obstinément fermée. Aussi,
lorsque Buvat rentra, selon son habitude, à quatre heures
dix minutes, trouva-t-il la jeune fille si fort préoccupée
que, quoique sa perspicacité ne fût pas grande en pareille
matière, il lui demanda trois ou quatre fois ce qu'elle
pouvait avoir. Chaque fois Bathilde répondit par un de ces
sourires qui faisaient que Buvat, quand elle souriait ainsi,
ne pensait plus à rien qu'à la regarder ; il en résulta que,
malgré ces interpellations réitérées, Bathilde garda sa
préoccupation et son secret.

Après le dîner, le laquais de monsieur de Chaulieu
entra : il venait prier Buvat de passer le soir même chez
son maître, qui avait force poésies à lui donner à copier ;
l'abbé de Chaulieu était une des meilleures pratiques de
Buvat, chez lequel il venait souvent lui-même, car il avait
pris en grande affection Bathilde ; le pauvre abbé
devenait aveugle, mais cependant pas au point de ne
pouvoir reconnaître et apprécier une jolie figure : il est
vrai qu'il ne la voyait qu'à travers un nuage. Aussi l'abbé



Chaulieu avait-il dit à Bathilde dans sa galanterie
sexagénaire, que la seule chose qui le consolât, c'est que
c'était ainsi qu'on voyait les anges.

Buvat n'eut garde de manquer au rendez-vous, et
Bathilde remercia au fond du cœur le bon abbé de ce qu'il
lui ménageait ainsi, à elle, une soirée de solitude ; elle
savait que lorsque Buvat allait chez monsieur de Chaulieu,
il y faisait ordinairement d'assez longues séances ; elle
espéra donc que, comme d'habitude, il y resterait tard.
Pauvre Buvat ! il sortit sans se douter que, pour la
première fois, on désirait son absence.

Buvat était flâneur comme tout bourgeois de Paris doit
l'être. D'un bout à l'autre du Palais-Royal, il guigna le long
des boutiques, s'arrêtant pour la millième fois devant les
mêmes objets qui avaient l'habitude d'éveiller son
admiration. En sortant de la galerie, il entendit chanter et
il vit un groupe d'hommes et de femmes ; il s'y mêla et
écouta les chansons. Au moment de la quête, il s'éloigna,
non point qu'il eût mauvais cœur, non point qu'il eût
l'intention de refuser à l'estimable instrumentiste la
rétribution à laquelle il avait droit ; mais par une vieille
habitude, dont l'usage lui avait démontré l'excellence, il
sortait toujours sans argent, de sorte que, par quelque
chose qu'il fût tenté, il était sûr de ne pas succomber à la
tentation. Or, ce soir-là, il était fort tenté de mettre un
sou dans la sébile du musicien, mais comme il n'avait pas
ce sou dans sa poche, force lui fut de s'éloigner.

Il s'achemina donc, comme nous l'avons vu, vers la
barrière des Sergents, enfila la rue du Coq, traversa le



pont Neuf et redescendit le quai Conti jusqu'à la rue
Mazarine ; c'était rue Mazarine qu'habitait l'abbé de
Chaulieu.

L'abbé de Chaulieu reçut Buvat, dont il avait, depuis
deux ans qu'il le connaissait, apprécié les excellentes
qualités, comme il avait l'habitude de le recevoir, c'est-à-
dire qu'après force instances de sa part et force difficultés
de la part de Buvat, il parvint à le faire asseoir près de lui
devant une table chargée de papiers ; il est vrai que Buvat
s'assit tellement sur le bord de sa chaise, et établit l'angle
de ses jarrets dans une disposition si parfaitement
géométrique, qu'il était difficile de reconnaître d'abord s'il
était debout ou assis ; cependant peu à peu il s'enfonça sur
sa chaise, il mit sa canne entre ses jambes, posa son
chapeau à terre et se trouva enfin assis à peu près comme
tout le monde.

C'est qu'il ne s'agissait pas ce soir-là de faire une petite
séance : il y avait sur la table trente ou quarante pièces de
vers différentes, c'est-à-dire près d'un demi-volume de
poésies à classer. L'abbé de Chaulieu commença par les
appeler les unes après les autres et dans leur ordre,
tandis qu'à mesure qu'il les appelait, Buvat leur imposait
des numéros ; puis, ce premier travail fini, comme le bon
abbé ne pouvait plus écrire lui-même, et que c'était son
petit laquais qui lui servait de secrétaire et qui écrivait
sous sa dictée, il passa avec Buvat à un autre genre de
travail, c'est-à-dire à la correction métrique et
orthographique de chaque pièce, que Buvat rétablissait
dans toute son intégrité, à mesure que l'abbé la lui récitait



par cœur. Or, comme l'abbé de Chaulieu ne s'ennuyait
pas, et que Buvat n'avait pas le droit de s'ennuyer, il en
résulta que la pendule sonna tout à coup onze heures
quand tous les deux pensaient qu'il en était à peine neuf.

On en était justement à la dernière pièce. Buvat se
leva tout effrayé d'être forcé de rentrer chez lui à une
pareille heure : c'était la première fois qu'une semblable
chose lui arrivait ; il roula le manuscrit, l'attacha avec un
ruban rose qui avait probablement servi de ceinture à
mademoiselle Delaunay, le mit dans sa poche, prit sa
canne, ramassa son chapeau, et quitta l'abbé de Chaulieu,
abrégeant autant qu'il pouvait le congé qu'il prenait de lui.
Pour comble de malheur, il n'y avait pas le moindre clair
de lune, et le temps était couvert. Buvat regretta fort
alors de n'avoir pas au moins deux sous dans sa poche
pour traverser le bac qui se trouvait à cette époque où se
trouve maintenant le pont des Arts ; mais nous avons à
cet égard expliqué à nos lecteurs la théorie de Buvat, de
sorte qu'il fut forcé de tourner comme il l'avait fait en
venant, par le quai Conti, le pont Neuf, la rue du Coq et la
rue Saint-Honoré.

Tout avait bien été jusque-là, et à part la statue de
Henri IV, dont Buvat avait oublié l'existence ou la
situation, et qui lui fit une grande peur, la Samaritaine,
qui, cinquante pas plus loin, se mit tout à coup, sans
préparation aucune, à sonner la demie, et dont le bruit
inattendu fit frissonner des pieds à la tête le pauvre
attardé, Buvat n'avait couru aucun péril réel. Mais en
arrivant à la rue des Bons-Enfants, tout changea de face :



d'abord l'aspect de cette étroite et longue rue, éclairée
dans toute son étendue par la lumière tremblante de deux
lanternes seulement, n'était point rassurant ; puis elle
avait pris ce soir-là, aux yeux effrayés de Buvat, une
physionomie toute particulière. Buvat ne savait vraiment
s'il était éveillé ou endormi, s'il faisait un songe ou s'il se
trouvait en face de quelque vision fantastique de la
sorcellerie flamande : tout lui semblait vivant dans cette
rue ; les bornes se dressaient sur son passage, tous les
enfoncements de porte chuchotaient, des hommes
traversaient comme des ombres d'un côté à l'autre ; enfin,
arrivé à la hauteur du n° 24, il s'était, comme nous l'avons
dit, arrêté tout court en face du chevalier et du capitaine.
C'est alors que d'Harmental, le reconnaissant, l'avait
protégé contre le premier mouvement de Roquefinette,
en l'invitant à continuer son chemin aussi vite que
possible. Buvat ne s'était point fait répéter l'invitation, il
était parti en trottant sous lui, avait gagné la place des
Victoires, la rue du Mail, la rue Montmartre, et enfin était
arrivé à la maison n° 4 de la rue du Temps-Perdu, où
cependant il ne s'était cru en sûreté que lorsqu'il avait vu
la porte refermée et verrouillée derrière lui.

Là il s'était arrêté, avait soufflé un instant, tout en
allumant à la veilleuse de l'allée sa bougie tortillée en
queue de rat, puis il s'était mis à monter les degrés ; mais
c'est alors qu'il avait senti dans ses jambes le contrecoup
de l'événement, car ses jambes tremblaient tellement que
ce ne fut qu'à grande peine qu'il parvint en haut de
l'escalier.



Quant à Bathilde, elle était restée seule, et de plus en
plus inquiète à mesure que la soirée s'avançait. Jusqu'à
sept heures, elle avait vu de la lumière dans la chambre
de son voisin, mais vers ce moment la lumière avait
disparu, et les heures suivantes s'étaient écoulées sans
que la chambre s'éclairât de nouveau. Alors le temps
s'était divisé pour Bathilde en deux occupations : l'une qui
consistait à rester debout à sa fenêtre pour voir si son
voisin ne rentrait pas, l'autre à aller s'agenouiller devant
le crucifix où elle faisait sa prière de tous les soirs. C'est
ainsi qu'elle avait entendu successivement sonner neuf
heures et dix heures, onze heures et onze heures et
demie ; c'est ainsi qu'elle avait entendu s'éteindre les uns
après les autres tous ces bruits de la rue, qui finissent par
se fondre dans cette rumeur vague et sourde qui semble
la respiration de la ville endormie, et cela, sans que rien
vînt lui annoncer que le danger qui menaçait celui qui
s'était donné le nom de son frère l'avait atteint ou s'était
dissipé. Elle était donc dans sa chambre, sans lumière
elle-même, pour que personne ne pût voir qu'elle veillait,
agenouillée pour la dixième fois peut-être devant le
crucifix, lorsque sa porte s'ouvrit et qu'elle aperçut à la
lueur de sa bougie, Buvat, si pâle et si effaré, qu'elle vit
d'abord qu'il lui était arrivé quelque chose, et que se
levant toute émue de la crainte qu'elle éprouvait pour un
autre, elle s'élança vers lui en lui demandant ce qu'il avait.
Mais ce n'était pas une chose facile que de faire parler
Buvat dans l'état où il était : l'ébranlement avait passé de
son corps dans son esprit : et sa langue était aussi
embarrassée que ses jambes étaient tremblantes.



Cependant, lorsque Buvat se fut assis dans son grand
fauteuil, lorsqu'il eut passé son mouchoir sur son front en
sueur, lorsqu'il se fut, en tressaillant et en se levant à
demi, retourné deux ou trois fois vers la porte, pour voir
si les terribles hôtes de la rue des Bons-Enfants ne le
poursuivaient pas jusque chez sa pupille, il commença à
bégayer le récit de son aventure et à raconter comment il
avait été arrêté dans la rue des Bons-Enfants par une
bande de voleurs, dont le lieutenant, homme féroce et de
près de six pieds de haut, allait le mettre à mort, lorsque
le capitaine était arrivé et lui avait sauvé la vie. Bathilde
l'écouta avec une attention profonde, d'abord parce qu'elle
aimait sincèrement son tuteur, et que l'état où elle le
voyait attestait que sérieusement, à tort ou à raison, il
avait été frappé d'une grande terreur. Ensuite parce que
rien de ce qui s'était passé dans cette nuit ne semblait lui
devoir être indifférent. Si étrange que fût cette idée, la
pensée lui vint donc que le beau jeune homme n'était
point étranger à la scène dans laquelle le pauvre Buvat
venait de jouer un rôle, et elle lui demanda s'il avait eu le
temps de voir le jeune capitaine qui était accouru à son
aide et lui avait sauvé la vie. Buvat lui répondit qu'il l'avait
vu face à face, comme il la voyait elle-même en ce
moment, et que la preuve était que c'était un beau jeune
homme de vingt-six ou vingt-huit ans, coiffé d'un grand
feutre et enveloppé d'un large manteau ; de plus, dans le
mouvement qu'il avait fait en étendant la main pour le
protéger, le manteau s'était ouvert et avait laissé voir,
qu'outre son épée, il avait à la ceinture une paire de
pistolets.



Ces détails étaient trop précis pour que Buvat pût être
accusé d'être visionnaire. Aussi, toute préoccupée que
Bathilde était que le danger du chevalier se rattachait à
cet événement, elle n'en fut pas moins touchée de celui
moins grand sans doute, mais réel cependant, qu'avait
couru Buvat, et comme le repos est le remède souverain
de toute secousse physique et morale, après avoir offert à
Buvat le verre de vin au sucre qu'il se permettait dans les
grandes occasions, et qu'il refusa cependant dans celle-ci,
elle lui parla de son lit où, depuis deux heures, il aurait dû
être. La secousse avait été assez violente pour que Buvat
n'éprouvât aucune envie de dormir, et fût même bien
convaincu qu'il dormirait assez mal de toute la nuit. Mais
il réfléchit qu'en veillant il faisait veiller Bathilde ; il la vit,
le lendemain, les yeux rouges et le teint pâle, et avec son
abnégation éternelle de lui, il répondit à Bathilde qu'elle
avait raison, qu'il sentait que le sommeil lui ferait du bien,
alluma son bougeoir, l'embrassa au front et remonta dans
sa chambre, non sans s'être arrêté deux ou trois fois sur
l'escalier pour écouter s'il n'entendrait pas quelque bruit.

Restée seule, Bathilde suivit les pas de Buvat, qui
passait de l'escalier dans sa chambre ; puis elle entendit le
grincement de la porte, qui se fermait à double tour.
Alors, presque aussi tremblante que le pauvre écrivain,
elle courut à la fenêtre, oubliant, dans son attente
anxieuse, toute chose, même la prière.

Elle demeura ainsi encore une heure à peu près, mais
sans que le temps eût conservé pour elle aucune mesure ;
puis tout à coup elle poussa un cri de joie. À travers les



vitres que n'obstruait aucun rideau, elle venait de voir
s'ouvrir la porte de son voisin, et d'Harmental paraissait
sur le seuil, une bougie à la main. Par un miracle de
divination, Bathilde ne s'était pas trompée, l'homme au
feutre et au manteau qui avait protégé Buvat, c'était bien
le jeune homme inconnu, car le jeune homme inconnu
avait un large feutre et un grand manteau. Bien plus, à
peine fut-il rentré et eut-il refermé sa porte, avec
presque autant de soin et de précaution que Buvat avait
fait de la sienne, qu'il jeta son manteau sur une chaise ;
sous ce manteau, il avait un justaucorps de couleur
sombre, et à sa ceinture une épée et des pistolets ; il n'y
avait donc plus de doute, c'était des pieds à la tête le
signalement donné par Buvat. Bathilde put d'autant
mieux s'en assurer que d'Harmental, sans rien déposer de
tout ce formidable attirail, fit deux ou trois tours dans sa
chambre, les bras croisés et réfléchissant profondément ;
puis il tira ses pistolets de sa ceinture, s'assura qu'ils
étaient amorcés et les déposa sur sa table de nuit, dégrafa
son épée, la fit sortir à moitié du fourreau où il la
repoussa, et la glissa sous son chevet ; puis, secouant la
tête comme pour en chasser les idées sombres qui
l'obsédaient, il s'approcha de la fenêtre, l'ouvrit et jeta un
regard si profond sur celle de la jeune fille, que celle-ci
oubliant qu'elle ne pouvait être vue, fit un pas en arrière
en laissant retomber le rideau devant elle, comme si
l'obscurité dont elle était enveloppée ne suffisait pas pour
la dérober à sa vue.

Elle resta ainsi dix minutes immobile, en silence et la
main appuyée sur son cœur, comme pour en comprimer



les battements ; puis elle écarta doucement le rideau,
mais celui de son voisin était retombé, et elle ne vit plus
que son ombre qui passait et repassait avec agitation
derrière lui.



Chapitre 22
 

Le lendemain du jour ou plutôt de la nuit où les
événements que nous venons de raconter avaient eu lieu,
le duc d'Orléans, qui était rentré au Palais-Royal sans
accident, après avoir dormi toute la nuit comme à son
ordinaire, passa dans son cabinet de travail à l'heure
habituelle, c'est-à-dire vers les onze heures du matin.
Grâce au caractère insoucieux dont la nature l'avait doué,
et qu'il devait surtout à son grand courage, à son mépris
pour le danger et à son insouciance de la mort non
seulement il était impossible de remarquer aucun
changement dans sa physionomie ordinairement calme et
que l'ennui seul avait le privilège d'assombrir, mais
encore, selon toute probabilité, il avait déjà, grâce au
sommeil, oublié l'événement singulier dont il avait failli
être victime.

Le cabinet dans lequel il venait d'entrer avait cela de
remarquable que c'était à la fois celui d’un homme
politique, d'un savant et d'un artiste. Ainsi, une grande
table, couverte d'un tapis vert, chargée de papiers et
enrichie d'encriers et de plumes, tenait bien le milieu de
l'appartement, mais autour, sur des pupitres, sur des
chevalets, sur des supports, étaient un opéra commencé,



un dessin à moitié fait, une cornue aux trois quarts pleine.
C'est que le régent, avec une mobilité d'esprit étrange,
passait en un instant des combinaisons les plus profondes
de la politique aux fantaisies les plus capricieuses du
dessin, et des calculs les plus abstraits de la chimie aux
inspirations les plus joyeuses ou les plus sombres de la
musique ; c'est que le régent ne craignait rien tant que
l'ennui, cet ennemi qu'il combattait sans cesse, sans jamais
parvenir à le vaincre entièrement, et qui, repoussé ou par
le travail, ou par l'étude, ou par le plaisir, se tenait
toujours en vue, si l'on peut le dire comme un de ces
nuages de l'horizon sur lesquels, dans les plus beaux jours,
le pilote ramène malgré lui les yeux. Aussi le régent
n'était-il jamais une heure inoccupée, et tenait-il par
conséquent à avoir toujours sous la main les distractions
les plus opposées.

À peine entré dans son cabinet, où le conseil ne devait
s'assembler que deux heures après, il s'était aussitôt
acheminé vers un dessin commencé, qui représentait une
scène de Daphnis et Chloé dont il faisait faire les gravures
par un des artistes les plus habiles de l'époque nommé
Audran, et s'était remis à l'ouvrage interrompu la
surveille par la fameuse partie de paume qui avait
commencé par un coup de raquette et qui avait fini par le
souper chez madame de Sabran. Mais à peine avait-il pris
le crayon, qu'on vint lui dire que madame Élisabeth-
Charlotte, sa mère, avait déjà fait demander deux fois s'il
était visible. Le régent, qui avait le plus grand respect
pour la princesse palatine, répondit que non seulement il
était visible mais encore que si Madame était prête à le



recevoir, il s'empresserait de passer chez elle. L'huissier
sortit pour reporter la réponse du prince, et le prince, qui
en était à certaines parties de son dessin, qu'il prisait fort
en réalité, se remit à son travail avec toute l'application
d'un artiste en verve. Un instant après, la porte se
rouvrit ; mais au lieu de l'huissier, qui devait venir rendre
compte de son ambassade, ce fut Madame elle-même qui
parut.

Madame, comme on le sait, femme de Philippe Ier,
frère du roi, était venue en France après la mort si
étrange et si inattendue de madame Henriette
d'Angleterre, pour prendre la place de cette belle et
gracieuse princesse, qui n'avait fait que passer, comme
une blanche et pâle apparition. La comparaison, difficile à
soutenir pour toute nouvelle arrivante, l'avait donc été
bien davantage encore pour la pauvre princesse
allemande, qui, s'il faut en croire le portrait qu'elle fait
d'elle-même, avec ses petits yeux, son nez court et gros,
ses lèvres longues et plates, ses joues pendantes et son
grand visage, était loin d'être jolie. Malheureusement
encore, la princesse palatine n'était point dédommagée
des défauts de sa figure par la perfection de sa taille ; elle
était petite et grosse ; elle avait le corps et les jambes
courts, et les mains si affreuses, qu'elle avoue elle-même
qu'il n'y en avait point de plus vilaines par toute la terre,
et que c'est la seule chose de sa pauvre personne à
laquelle le roi Louis XIV n'avait jamais pu s'habituer. Mais
Louis XIV l'avait choisie non pas pour augmenter le
nombre des beautés de sa cour, mais pour étendre ses
prétentions au delà du Rhin. C'est que, par le mariage de



son frère avec la princesse palatine, Louis XIV, qui s'était
déjà donné des chances d'hérédité sur l'Espagne en
épousant l'infante Marie-Thérèse, fille du roi Philippe IV,
et sur l'Angleterre en mariant en premières noces
Philippe Ier à la princesse Henriette, unique sœur de
Charles II, acquérait de nouveau des droits éventuels sur
la Bavière, et probables sur le Palatinat, en mariant
Monsieur en secondes noces à la princesse Élisabeth-
Charlotte, dont le frère d'une santé délicate, pouvait
mourir jeune et sans enfants.

Cette prévision s'était trouvée juste ; l'électeur était
mort sans postérité, et l'on peut voir dans les mémoires et
les négociations pour la paix de Ryswick comment, le
moment arrivé, les plénipotentiaires français firent valoir
et réussir ses prétentions.

Aussi Madame, au lieu d'être traitée, à la mort de son
mari, comme le portait son contrat de mariage, c'est-à-
dire, au lieu d'être forcée d'entrer dans un couvent ou de
se retirer dans le vieux château de Montargis, fut-elle,
malgré la haine de madame de Maintenon, qu'elle s'était
attirée, maintenue par Louis XIV dans tous les titres et
honneurs dont elle jouissait du vivant de Monsieur et cela
quoique le roi n'eût jamais oublié le soufflet aristocratique
qu'elle avait donné au jeune duc de Chartres en pleine
galerie de Versailles, lorsque celui-ci lui avait annoncé son
mariage avec mademoiselle de Blois. En effet, la fière
palatine, à cheval sur ses trente-deux quartiers paternels
et maternels, regardait comme une grande et humiliante
mésalliance que son fils épousât une femme que la



légitimation royale ne pouvait empêcher d'être le fruit
d'un double adultère ; et, dans le premier moment,
incapable de maîtriser ses sentiments, elle s'était vengée
par cette correction maternelle, un peu exagérée quand
c'est un jeune homme de dix-huit ans qui en est l'objet de
l'affront imprimé à ses ancêtres dans la personne de ses
descendants. Au reste, comme le jeune duc de Chartres
consentait lui-même à ce mariage à contrecœur, il comprit
très bien l'humeur que sa mère avait éprouvée en
l'apprenant, quoiqu'il eût préféré sans doute qu'elle la
manifestât d'une manière un peu moins tudesque. Il en
résulta que lorsque Monsieur mourut et que le duc de
Chartres devint duc d'Orléans à son tour, sa mère, qui eût
pu craindre que le soufflet de Versailles eût laissé quelque
souvenir dans le nouveau maître du Palais-Royal, trouva
au contraire en lui un fils plus respectueux que jamais. Ce
respect ne fit d'ailleurs que s'augmenter, et, devenu
régent, le fils fit à la mère une position égale à celle de sa
femme. Il y avait plus : madame de Berry, sa fille bien-
aimée, ayant demandé à son père une compagnie de
gardes, à laquelle elle prétendait avoir droit, comme
femme d'un dauphin de France, le régent ne la lui accorda
qu'en donnant l'ordre en même temps qu'une compagnie
pareille fît le service chez sa mère.

Madame était donc dans une haute position au
château, et si, malgré cette position, elle n'avait aucune
influence politique, c'est que le régent avait toujours eu
pour principe de ne laisser prendre aux femmes aucune
part aux affaires d'État. Peut-être même, ajoutons-le,
Philippe II, régent de France, était-il encore plus réservé



vis-à-vis de sa mère que vis-à-vis de ses maîtresses, car il
savait les goûts épistolaires de celle-ci, et ne voulait pas
que ses projets défrayassent la correspondance
journalière que sa mère entretenait avec la princesse
Wilhelmine-Charlotte de Galles et le duc Antoine-Ulric de
Brunswick. En échange et pour la dédommager de cette
retenue, il lui laissait le gouvernement intérieur de la
maison de ses filles, que, grâce à sa grande paresse,
madame la duchesse d'Orléans abandonnait sans difficulté
à sa belle-mère. Mais sous ce rapport, la pauvre Palatine,
s'il faut en croire les mémoires du temps, n'était point
heureuse. Madame de Berry vivait publiquement avec
Riom, et mademoiselle de Valois était secrètement la
maîtresse de Richelieu, qui, sans que l'on sût de quelle
façon et comme s'il eût eu l'anneau enchanté de Gygès,
parvenait à s'introduire jusque dans ses appartements,
malgré les gardes qui veillaient aux portes, malgré les
espions dont l'entourait le régent, et quoique lui-même se
fût plus d'une fois caché jusque dans la chambre de sa fille
pour y faire le guet. Quant à mademoiselle de Chartres,
dont le caractère jusqu'alors avait pris un développement
bien plus masculin que féminin elle avait semblé, en se
faisant pour ainsi dire homme elle-même, oublier que les
hommes existassent, lorsque, quelques jours avant celui
auquel nous sommes arrivés se trouvant à l'Opéra et
entendant son maître de musique, Cauchereau, beau et
spirituel ténor de l'Académie royale, qui dans une scène
d'amour filait un son d'une pureté parfaite et d'une
expression des plus passionnées, la jeune princesse,
emportée sans doute par un sentiment tout artistique,



avait étendu les bras et s'était écriée tout haut : Ah ! mon
cher Cauchereau ! Cette exclamation inattendue avait,
comme on le pense bien, donné très fort à songer à la
duchesse sa mère, qui avait aussitôt fait congédier le beau
ténor, et prenant le dessus sur son apathique insouciance,
s'était décidée à veiller elle-même désormais sur sa fille,
qu'elle tenait très sévèrement depuis lors.

Restaient la princesse Louise, qui fut plus tard reine
d'Espagne, et mademoiselle Élisabeth, qui devint
duchesse de Lorraine ; mais de celles-ci, l'on n'en parlait
point, soit qu'elles fussent réellement sages, soit qu'elles
sussent mieux contenir que leurs aînées les sentiments de
leur cœur, ou les accents de leur passion.

Dès que le prince vit paraître sa mère, il se douta donc
qu'il y avait encore quelque chose de nouveau dans le
troupeau rebelle dont elle avait pris la direction, et qui lui
donnait de si grands soucis ; mais comme aucune
inquiétude ne pouvait lui faire oublier le respect qu'en
public ou en particulier il témoignait toujours à Madame, il
se leva en l'apercevant, alla droit à elle, et après l'avoir
saluée, la prit par la main et la conduisit à un fauteuil,
tandis que lui-même restait debout.

– Eh bien ! monsieur mon fils, dit Madame avec un
accent allemand fortement prononcé, et lorsqu'elle se fut
bien carrément assise dans son fauteuil, qu'est-ce que
j'apprends encore, et quel événement a donc manqué
vous arriver hier soir ?

– Hier soir ? dit le régent rappelant ses souvenirs et en



l'interrogeant lui même.

– Oui, reprit la palatine, hier soir, en sortant de chez
madame Sabran !

– Oh ! n’est-ce que cela ? reprit le prince.

– Comment ! n’est-ce que cela ! Votre ami Simiane va
disant partout qu'on a voulu vous enlever, et que vous
n'avez échappé qu'en vous sauvant par-dessus les toits ;
singulier chemin, vous en conviendrez, pour le régent du
royaume, et où je doute que, quelque dévouement qu'ils
aient pour vous, vos ministres consentent à aller tenir
leur conseil !

– Simiane est un fou, ma mère, répondit le régent, ne
pouvant s'empêcher de rire de ce que sa mère le grondait
toujours comme s'il était un enfant. Ce n'étaient pas le
moins du monde des gens qui me voulaient enlever, mais
quelques bons compagnons qui, en sortant des cabarets
de la barrière des Sergents, seront venus faire leur tapage
rue des Bons-Enfants. Quant au chemin que nous avons
suivi, ce n'était pas le moins du monde pour fuir que nous
le prenions, mais bien pour gagner un pari que cet ivrogne
de Simiane est furieux d'avoir perdu.

– Mon fils ! mon fils ! dit la palatine en secouant la tête,
vous ne voulez jamais croire au danger, et cependant vous
savez ce dont vos ennemis sont capables. Ceux qui
calomnient l'âme ne se feraient pas grand scrupule,
croyez-moi, de tuer le corps ; et vous savez ce que la
duchesse du Maine a dit : « Que le jour où elle verrait qu'il
n'y avait décidément rien à faire de son bâtard de mari,



elle vous demanderait une audience et vous enfoncerait
un couteau dans le cœur. »

– Bah ! ma mère, reprit le régent en riant, seriez-vous
devenue assez bonne catholique pour ne plus croire à la
prédestination ? J'y crois, moi, vous le savez. Que voulez-
vous donc que je me torture l'esprit pour éviter un danger
ou qui n'existe pas, ou qui, s'il existe, a d'avance son
résultat écrit sur le livre éternel ? Non, ma mère, non,
toutes ces précautions exagérées sont bonnes à assombrir
la vie, et pas à autre chose. C'est aux tyrans de trembler ;
mais moi, moi qui suis, à ce que prétend Saint-Simon,
l'homme le plus débonnaire qui ait existé depuis Louis le
Débonnaire, que voulez-vous donc que j'aie à craindre ?

– Oh ! mon Dieu ! rien, mon cher fils, dit la palatine en
prenant la main du prince, et en le regardant avec toute la
tendresse maternelle que pouvaient contenir ses petits
yeux ; rien, si tout le monde vous connaissait comme moi,
et vous savait si parfaitement bon que vous n'avez pas
même la force de haïr vos ennemis ; mais Henri IV,
auquel malheureusement vous ressemblez un peu trop
sous certains rapports, était bon aussi, et cependant il
n'en a pas moins trouvé un Ravaillac. Hélas ! mein Gott !
continua la princesse, en entremêlant son jargon français
d'une exclamation franchement allemande, ce sont les
bons rois qu'on assassine ; les tyrans prennent leurs
précautions et le poignard n'arrive pas jusqu'à eux. Vous
ne devriez jamais sortir sans escorte. C'est vous, et non
pas moi, mon fils, qui avez besoin d'un régiment de
gardes.



– Ma mère, reprit en riant le régent, voulez-vous que
je vous raconte une histoire ?

– Oui, sans doute, dit la princesse palatine, car vous
racontez fort élégamment.

– Eh bien ! vous saurez donc qu'il y avait à Rome, je ne
me rappelle plus vers quelle année de la république, un
consul fort brave, mais qui avait ce malheur, commun à
Henri IV et à moi, de courir les rues la nuit. Il arriva que
ce consul fut envoyé contre les Carthaginois, et qu'ayant
inventé une machine de guerre appelée un corbeau, il
gagna sur eux la première bataille navale que les Romains
eussent remportée, si bien qu'il revint à Rome se faisant
d'avance une fête du redoublement de bonnes fortunes
que lui vaudrait sans doute son redoublement de
réputation. Il ne se trompait pas : toute la population
l'attendait hors des portes de la ville, afin de le conduire
en triomphe au Capitole, où l'attendait de son côté le
sénat.

Or le sénat, en le voyant paraître, lui annonça qu'il
venait, en récompense de sa victoire, de lui décerner un
honneur qui devait éminemment flatter son amour-
propre. C'est qu'il ne sortirait plus que précédé d'un
musicien qui annoncerait à tous, en jouant de la flûte, que
celui qui le suivait était le fameux Duilius, vainqueur des
Carthaginois. Duilius, comme vous le comprenez bien, ma
mère, fut au comble de la joie d'une pareille distinction ; il
s'en revint chez lui, la tête haute et précédé de son
flûteur, qui jouait tout son répertoire aux grandes
acclamations de la multitude, laquelle, de son côté, criait à



tue-tête : Vive Duilius ! vive le vainqueur des
Carthaginois ! Vive le sauveur de Rome ! C'était quelque
chose de si enivrant que le pauvre consul faillit en perdre
la tête et deux fois dans la journée il sortit de chez lui,
quoiqu'il n'eût rien à faire au monde par la ville, mais
seulement pour jouir de la prérogative sénatoriale, et
entendre cette musique triomphale et les cris qui
l'accompagnaient. Cette occupation le conduisit jusqu'au
soir dans un état de jubilation difficile à exprimer ; puis le
soir vint. Le vainqueur avait une maîtresse qu'il aimait
fort et qu'il lui tardait de revoir, une espèce de madame
Sabran, sauf le mari qui s'avisait d'être jaloux, tandis que
le nôtre, vous le savez, n'a pas ce ridicule.

Le consul se mit donc au bain, fit sa toilette, se
parfuma de son mieux, et, onze heures arrivées à son
horloge de sable, sortit sur la pointe du pied pour gagner
la rue Suburrane ; mais il avait compté sans son hôte, ou
plutôt sans son musicien. À peine eut-il fait quatre pas,
que celui-ci, qui était attaché à son service le jour comme
la nuit, s'élança de la borne sur laquelle il était assis, et,
reconnaissant son consul, se mit à marcher devant lui en
soufflant de toutes ses forces dans son instrument, si bien
que ceux qui se promenaient encore par les rues se
retournaient, que ceux qui étaient rentrés chez eux se
mettaient à leur porte, et que ceux qui étaient couchés se
levaient et ouvraient leur fenêtre, répétant en chœur : –
Ah ! ah ! voici le consul Duilius qui passe ! Vive Duilius !
vive le vainqueur des Carthaginois ! vive le sauveur de
Rome ! C'était fort flatteur mais fort inopportun ; aussi le
consul voulait-il faire taire son instrumentiste, mais celui-



ci déclara qu'il avait les ordres les plus précis du sénat
pour ne point garder le silence un seul instant ; qu'il avait
dix mille sesterces par an pour souffler dans sa tibicine, et
qu'il y soufflerait tant qu'il lui resterait une haleine.

Le consul, voyant qu'il était inutile de discuter avec un
homme qui avait pour lui une ordonnance du sénat, se mit
à courir, espérant échapper à son mélodieux compagnon ;
mais celui-ci régla son allure sur la sienne avec tant de
précision, que tout ce qu'il y put gagner, ce fut d'être suivi
de son musicien, au lieu d'être précédé par lui. Il eut beau
ruser comme un lièvre, prendre un grand parti comme un
chevreuil, piquer droit comme un sanglier, le maudit
flûteur ne perdit pas une seconde sa piste, de sorte que
Rome tout entière, ne comprenant rien à cette course
nocturne, mais, sachant seulement que c'était le
triomphateur de la veille qui l'exécutait, descendit dans la
rue, se mit à ses fenêtres et à ses portes criant : Vive
Duilius ! vive le vainqueur des Carthaginois ! vive le
sauveur de Rome ! Le pauvre grand homme avait une
dernière espérance, c'est qu'au milieu de tout ce remue-
ménage, il trouverait la maison de sa maîtresse endormie,
et qu'il pourrait se glisser par la porte qu'elle lui avait
promis de tenir entrouverte. Mais point ! La rumeur
générale avait gagné la voie Suburrane, et, lorsqu'il arriva
devant cette gracieuse et hospitalière maison, à la porte
de laquelle il avait si souvent versé des parfums et
suspendu des guirlandes il trouva qu'elle était éveillée
comme les autres, et vit à la fenêtre le mari qui, du plus
loin qu'il l'aperçut, se mit à crier : – Vive Duilius ! vive le
vainqueur des Carthaginois ! vive le sauveur de Rome !



Le héros rentra chez lui désespéré.

Le lendemain, il pensait avoir meilleur marché de son
musicien ; mais son espérance fut trompée. Il en fut de
même du surlendemain et des jours suivants ; de sorte
que le consul, voyant qu'il lui était désormais impossible
de garder son incognito, repartit pour la Sicile, où, de
colère, il battit de nouveau les Carthaginois, mais cette
fois si cruellement, que l'on crut que c'en était fini de
toutes les guerres puniques passées et à venir, et que
Rome entra dans une telle joie, qu'on en fit des
réjouissances publiques pareilles à celles que l'on faisait
pour l'anniversaire de la ville, et que l'on se proposa de
faire au vainqueur un triomphe encore plus magnifique
que le premier.

Quant au sénat il s'assembla, afin de délibérer avant
l'arrivée de Duilius sur la nouvelle récompense qui lui
serait accordée.

On allait aux voix sur une statue publique, lorsqu'on
entendit tout à coup de grands cris de joie et le son d'une
tibicine. C'était le consul qui se dérobait au triomphe,
grâce à la diligence qu'il avait faite, mais qui n'avait pu se
dérober à la reconnaissance publique grâce à son joueur
de flûte. Se doutant qu'on lui préparait quelque chose de
nouveau, il venait prendre part à la délibération. Il
trouva, en effet, le sénat prêt à voter et la boule à la main.

Alors, s'avançant à la tribune :

– Pères conscrits, dit-il, votre intention, n'est-ce pas
est de me voter une récompense qui me soit agréable ?



– Notre intention, répondit le président, est de faire de
vous l'homme le plus heureux de la terre.

– Eh bien ! reprit Duilius, voulez-vous me permettre,
de vous demander la chose que je désire le plus ?

– Dites ! dites ! crièrent les sénateurs d'une seule voix.

– Et vous me l'accorderez ? continua Duilius avec toute
la timidité du doute.

– Par Jupiter ! nous vous l'accorderons, répondit le
président au nom de toute l'assemblée.

– Eh bien ! dit Duilius, pères conscrits, si vous croyez
que j'ai bien mérité de la patrie, ôtez-moi, en récompense
de cette seconde victoire, ce maraud de joueur de flûte
que vous m'avez donné pour la première.

Le sénat trouva la demande étrange ; mais il était
engagé par sa parole, et c'était l'époque où il n'y manquait
pas encore. Le joueur de flûte eut en pension viagère la
moitié de ses appointements, vu le bon témoignage qui
avait été rendu de lui, et le consul Duilius, enfin
débarrassé de son musicien, retrouva incognito et sans
bruit la porte de cette petite maison de la rue Suburrane,
qu'une victoire lui avait fermée et qu'une victoire lui avait
rouverte.

– Eh bien ! demanda la palatine, quel rapport a cette
histoire avec la peur que j'ai de vous voir assassiné ?

– Quel rapport, ma mère ? dit en riant le prince ; c'est
que si, pour un seul musicien qu'avait le consul Duilius, il
lui arriva un pareil désappointement, jugez donc de ce qui



m'arriverait à moi avec mon régiment de gardes !

– Ah ! Philippe ! Philippe ! reprit la princesse en riant
et en soupirant à la fois, traiterez-vous toujours si
légèrement les choses sérieuses ?

– Non point, ma mère, dit le régent, et la preuve, c'est
que, comme je présume que vous n'êtes pas venue ici
dans la seule intention de me faire de la morale sur mes
courses nocturnes et que c'était pour me parler d'affaires,
je suis prêt à vous écouter et à vous répondre
sérieusement sur le sujet de votre visite.

– Oui, vous avez raison, dit la princesse, j'étais en effet
venue pour autre chose ; j'étais venue pour vous parler de
mademoiselle de Chartres.

– Ah ! oui, de votre favorite, ma mère ; car, vous avez
beau le nier, Louise est votre favorite. Ne serait-ce point
parce qu'elle n'aime guère ses oncles que vous n'aimez pas
du tout ?

– Non, ce n'est point cela, quoique j'avoue qu'il m'est
assez agréable de voir qu'elle est de mon avis sur la bonne
opinion que j'ai des bâtards ; mais c'est qu'à la beauté près
qu'elle a et que je n'avais pas, elle est exactement ce que
j'étais à son âge, ayant de vrais goûts de garçon, aimant
les chiens, les chevaux et les cavalcades, maniant la
poudre comme un artilleur, et faisant des fusées comme
un artificier. Eh bien ! devinez ce qui nous arrive avec
elle !

– Elle veut s'engager dans les gardes françaises ?



– Non pas elle veut se faire religieuse !

– Religieuse, Louise ! Impossible, ma mère ! C'est
quelque plaisanterie de ses folles de sœurs.

– Non point, monsieur, reprit la palatine, il n'y a rien
de plaisant dans tout cela, je vous jure.

– Et comment diable cette belle rage claustrale lui a-t-
elle pris ? demanda le régent commençant à croire à la
vérité de ce que lui disait sa mère, habitué qu'il était à
vivre dans une époque où les choses les plus
extravagantes étaient toujours les plus probables.

– Comment cela lui a pris ? continua Madame ;
demandez à Dieu ou au diable, car il n'y a que l'un où
l'autre des deux qui le puisse savoir. Avant-hier, elle avait
passé la journée avec sa sœur montant à cheval, tirant au
pistolet, riant et se divertissant si fort, que jamais je ne
l'avais vue dans une telle gaieté, quand le soir madame
d'Orléans me fit prier de passer dans son cabinet. Là, je
trouvai mademoiselle de Chartres qui était aux genoux de
sa mère et qui la priait tout en larmes de la laisser aller
faire ses dévotions à l'abbaye de Chelles. Sa mère se
retourna alors de mon côté et me dit :

– Que pensez-vous de cette demande, Madame ?

– Je pense, répondis-je, que l'on fait également bien
ses dévotions partout, que le lieu n'y fait rien, et que tout
dépend de l'épreuve et de la préparation. Mais en
entendant mes paroles mademoiselle de Chartres
redoubla de prières, et cela avec tant d'instances que je
dis à sa mère : « Voyez, ma fille, c'est à vous de décider. –



Dame ! répondit la duchesse, on ne saurait cependant
empêcher cette pauvre enfant de faire ses dévotions. –
Qu'elle y aille donc, repris-je, et Dieu veuille qu'elle y aille
dans cette intention ! – Je vous jure, madame, dit alors
mademoiselle de Chartres, que j'y vais bien pour Dieu seul
et qu'aucune idée mondaine ne m'y conduit. » Alors elle
nous embrassa, et hier matin à sept heures elle est partie.

– Eh bien ! je sais tout cela, puisque c'est moi qui
devais l'y conduire, répondit le régent. Il est donc arrivé
quelque chose depuis ?

– Il est arrivé, reprit madame, qu'elle a renvoyé hier
soir la voiture en chargeant le cocher de nous remettre
une lettre adressée à vous, à sa mère et à moi dans
laquelle elle nous déclare que, trouvant dans ce cloître la
tranquillité et la paix qu'elle n'espérait pas rencontrer
dans le monde, elle n'en veut plus sortir.

– Et que dit sa mère de cette belle résolution ?
demanda le régent en prenant la lettre.

– Sa mère ? reprit Madame, sa mère en est fort
contente, je crois, si vous voulez que je vous dise mon
opinion ; car elle aime les couvents, et elle regarde comme
un grand bonheur pour sa fille de se faire religieuse ; mais
moi, je dis qu'il n'y a pas de bonheur là où il n'y a pas de
vocation.

Le régent lut et relut la lettre comme pour deviner,
dans cette simple manifestation du désir exprimé par
mademoiselle de Chartres de rester à Chelles, les causes
secrètes qui avaient fait naître ce désir ; puis après un



instant de méditation aussi profonde que s'il se fût agi du
sort d'un empire :

– Il y a là-dessous quelque dépit d'amour, dit-il. Est-ce
qu'à votre connaissance, ma mère, Louise aimerait
quelqu'un ?

Madame raconta alors au régent l'aventure de l'Opéra,
et l'exclamation échappée de la bouche de la princesse
dans son enthousiasme pour le beau ténor.

– Diable ! diable ! dit le régent. Et qu'avez-vous fait la
duchesse d'Orléans et vous, dans votre conseil maternel ?

– Nous avons mis Cauchereau à la porte, et interdit
l'opéra à mademoiselle de Chartres. Nous ne pouvions pas
faire moins.

– Eh bien ! reprit le régent, il n'y a pas besoin d'aller
chercher plus loin : tout est là ; il faut la guérir au plus tôt
de cette fantaisie.

– Et qu'allez-vous faire pour cela, mon fils ?

– J'irai aujourd'hui même à l'abbaye de Chelles,
j'interrogerai Louise ; si la chose n'est qu'un caprice, je
laisserai au caprice le temps de se passer. Elle a un an
pour faire ses vœux ; j'aurai l'air d'adopter sa vocation, et
au moment de prendre le voile, c'est elle qui viendra nous
prier la première de la tirer de l'embarras où elle se sera
mise. Si la chose est grave, au contraire, alors ce sera bien
différent.

– Mon Dieu ! mon fils, dit Madame en se levant,
songez que le pauvre Cauchereau n'est probablement



pour rien là dedans, et qu'il ignore peut-être lui-même la
passion qu'il a inspirée.

– Tranquillisez-vous, ma mère, répondit le prince en
riant de l'interprétation tragique qu'avec ses idées
d'outre-Rhin la palatine avait donnée à ces paroles ; je ne
renouvellerai pas la lamentable histoire des amants du
Paraclet ; la voix de Cauchereau ne perdra ni ne gagnera
une seule note dans toute cette aventure, et l'on ne traite
pas une princesse du sang par les mêmes moyens qu'une
petite bourgeoise.

– Mais d'un autre côté, dit Madame presque aussi
effrayée de l'indulgence réelle du duc qu'elle l'avait été de
sa sévérité apparente, pas de faiblesse non plus !

– Ma mère, dit le régent, à la rigueur, si elle doit
tromper quelqu'un, j'aimerais mieux encore que ce fût son
mari que Dieu.

Et, baisant avec respect la main de sa mère, il
conduisit vers la porte la pauvre princesse palatine, toute
scandalisée de cette facilité de mœurs, au milieu de
laquelle elle mourut sans jamais avoir pu s'y habituer.
Puis la princesse étant sortie, le duc d'Orléans alla se
rasseoir devant son dessin en chantonnant un air de son
opéra de Panthée, qu'il avait fait en collaboration avec
Lafare.

En traversant l'antichambre, Madame vit venir à elle
un petit homme perdu dans de grandes bottes de voyage,
et dont la tête était enfouie dans l'immense collet d'une
redingote doublée de fourrure. Arrivé à sa portée, il sortit



du milieu de son surtout une petite tête au nez pointu,
aux yeux railleurs, et à la physionomie tenant à la fois de
la fouine et du renard.

– Ah ! ah ! dit la palatine, c'est toi, l'abbé !

– Moi-même, Votre Altesse, et qui viens de sauver la
France, rien que cela !

– Oui, répondit la palatine, j'ai entendu quelque chose
d'approchant, et encore qu'on se servait de poisons dans
certaines maladies. Tu dois savoir cela, Dubois, toi qui es
fils d'un apothicaire.

– Madame, répondit Dubois, avec son insolence
ordinaire, peut-être l'ai-je su, mais je l'ai oublié. Comme
Votre Altesse le sait, j'ai quitté fort jeune les drogues de
monsieur mon père pour faire l'éducation de monsieur
votre fils.

– N'importe, n'importe, Dubois, dit la palatine en riant,
je suis contente de ton zèle, et s'il se présente une
ambassade en Chine ou en Perse je la demanderai pour toi
au régent.

– Et pourquoi pas dans la lune ou dans le soleil ? reprit
Dubois ; vous seriez encore plus sûre de ne pas m'en voir
revenir.

Et saluant cavalièrement Madame, après cette
réponse, sans attendre qu'elle le congédiât, comme
l'étiquette l'eût ordonné, il tourna sur ses talons et entra
sans même se faire annoncer dans le cabinet du régent.



Chapitre 23
 

Tout le monde sait les commencements de l'abbé
Dubois ; nous ne nous étendrons donc pas sur la
biographie de ses jeunes années, que l'on trouvera dans
tous les mémoires du temps et particulièrement dans
ceux de l'implacable Saint-Simon.

Dubois n'a point été calomnié : c'était chose
impossible ; seulement on a dit de lui tout le mal qu'il
méritait, et l'on n'a pas dit tout le bien qu'on pouvait en
dire. Il y avait dans ses antécédents et dans ceux
d'Alberoni, son rival, une grande similitude ; mais, il faut
le dire, le génie était pour Dubois, et dans cette longue
lutte avec l'Espagne, que la nature de notre sujet nous
force d'indiquer seulement, tout l'avantage fut au fils de
l'apothicaire contre le fils du jardinier. Dubois précédait
Figaro, auquel il a peut-être servi de type ; mais, plus
heureux que lui, il était passé de l'office au salon et du
salon à la salle du trône.

Tous ses avancements successifs avaient payé non
seulement des services particuliers, mais aussi des
services publics : c'était un de ces hommes qui, pour nous
servir de l'expression de monsieur de Talleyrand, ne



parviennent pas mais qui arrivent.

Sa dernière négociation était son chef-d'œuvre : c'était
plus que la ratification du traité d'Utrecht, c'était un traité
plus avantageux encore pour la France. L'empereur non
seulement renonçait à tous ses droits sur la couronne
d'Espagne, comme Philippe V avait renoncé à tous ses
droits sur la couronne de France, mais encore il entrait,
avec l'Angleterre et la Hollande, dans la ligue formée à la
fois contre l'Espagne au midi, et contre la Suède et la
Russie au nord.

La division des cinq ou six grands États de l'Europe
était établie par ce traité sur une base si juste et si solide,
qu'après cent vingt ans de guerres, de révolutions et de
bouleversements, tous ces États, moins l'Empire, se
retrouvent aujourd'hui à peu près dans la même situation
où ils étaient alors.

De son côté, le régent, peu rigoriste de sa nature,
aimait cet homme qui avait fait son éducation, et dont il
avait fait la fortune. Le régent appréciait dans Dubois les
qualités qu'il avait, et n'osait blâmer trop fort quelque vice
dont il n'était pas exempt. Cependant, il y avait entre le
régent et Dubois un abîme ; les vices et les vertus du
régent étaient ceux d'un grand seigneur, les qualités et les
défauts de Dubois étaient ceux d'un laquais. Aussi le
régent avait-il beau lui dire, à chaque faveur nouvelle qu'il
lui accordait :

– Dubois, Dubois, fais-y bien attention : ce n'est qu'un
habit de livrée que je te mets sur le dos !



Dubois, qui s'inquiétait du don et non point de la
manière dont il était fait, lui répondait avec cette grimace
de singe et ce bredouillement de cuistre qui
n'appartenaient qu'à lui.

– Je suis votre valet, monseigneur ; habillez-moi
toujours de même.

Au reste, Dubois aimait fort le régent et lui était on ne
peut plus dévoué. Il sentait bien que cette main puissante
le soutenait seule au-dessus du cloaque dont il était sorti,
et dans lequel, haï et méprisé comme il l'était de tous, un
signe du maître pouvait le faire retomber. Il veillait donc
avec un intérêt tout personnel sur les haines et sur les
complots qui pouvaient atteindre le prince, et plus d'une
fois, à l'aide d'une contre-police souvent mieux servie que
celle du lieutenant général et qui s'étendait, par madame
de Tencin, aux plus hauts degrés de l'aristocratie et par la
Fillon, aux plus bas étages de la société, il avait déjoué des
conspirations dont messire Voyer d'Argenson n'avait pas
même entendu souffler mot.

Aussi le régent, qui appréciait les offices de tous genres
que Dubois lui avait rendus et pouvait lui rendre encore,
reçut-il l'abbé ambassadeur les bras ouverts. Dès qu'il le
vit paraître, il se leva, et au contraire des princes
ordinaires qui, pour diminuer la récompense, déprécient
les services :

– Dubois, lui dit-il joyeusement, tu es mon meilleur
ami, et le traité de la quadruple alliance sera plus
profitable au roi Louis XV que toutes les victoires de son



aïeul Louis XIV.

– À la bonne heure ! dit Dubois, et vous me rendez
justice, vous, monseigneur ; mais malheureusement il n'en
est pas de même de tout le monde.

– Ah ! ah ! dit le régent, aurais-tu rencontré ma
mère ? elle sort d'ici.

– Justement, et elle était presque tentée d'y rentrer
pour vous demander, vu la bonne réussite de mon
ambassade, de m'en accorder une autre en Chine ou en
Perse.

– Que veux-tu ? mon pauvre abbé, reprit en riant le
prince, ma mère est pleine de préjugés, et elle ne te
pardonnera jamais d'avoir fait de son fils un pareil élève.
Mais tranquillise-toi, l'abbé, j'ai besoin de toi ici.

– Et comment se porte Sa Majesté ? demanda Dubois,
avec un sourire plein d'une détestable espérance. Il était
bien malingre au moment de mon départ !

– Bien, l'abbé, très bien, répondit gravement le prince.
Dieu nous le conservera, je l'espère, pour le bonheur de la
France et pour la honte de nos calomniateurs.

– Et monseigneur le voit, comme d'habitude, tous les
jours ?

– Je l'ai encore vu hier, et lui ai même parlé de toi.

– Bah ! et que lui avez-vous dit ?

– Je lui ai dit que tu venais d'assurer probablement la
tranquillité de son règne.



– Et qu'a répondu le roi ?

– Ce qu'il a répondu ? Il a répondu, mon cher, qu'il ne
croyait pas les abbés si utiles.

– Sa Majesté est pleine d'esprit ! Et le vieux Villeroy
était là sans doute ?

– Comme toujours.

– Il faudra quelque beau matin, avec la permission de
Votre Altesse, que j'envoie ce vieux drôle voir à l'autre
bout de la France si j'y suis. Il commence à me lasser pour
vous, avec son insolence !

– Laisse faire, Dubois, laisse faire ; toute chose viendra
en son temps.

– Même mon archevêché ?

– À propos, qu'est-ce que cette nouvelle folie ?

– Nouvelle folie, monseigneur ? Sur ma parole ! rien
n'est plus sérieux.

– Comment ! cette lettre du roi d'Angleterre qui me
demande un archevêché pour toi…

– Votre Altesse n'en a-t-elle point reconnu le style ?

– C'est toi qui l'as dictée, maraud !

– À Néricault Destouches, qui l'a fait signer au roi.

– Et le roi l'a signée comme cela, sans rien dire ?

– Si fait ! « Comment voulez-vous, a-t-il dit à notre
poète, qu'un prince protestant se mêle de faire un



archevêque en France ? Le régent lira ma
recommandation, en rira et n'en fera rien. – Oui bien,
Sire, a répondu Destouches, qui a, ma foi ! plus d'esprit
qu'il n'en met dans ses pièces, le régent en rira, mais
après en avoir ri, il fera ce que lui demandera Votre
Majesté. »

– Destouches en a menti !

– Destouches n'a jamais dit si vrai, monseigneur.

– Toi, archevêque ! Le roi George mériterait qu'en
revanche, je lui désignasse quelque maraud de ton espèce
pour l'archevêché d'York, lorsqu'il viendra à vaquer.

– Je vous mets au défi de trouver mon pareil. Je ne
connais qu'un homme…

– Et quel est-il ? Je serais curieux de le connaître, moi.

– Oh ! c’est inutile ; il est déjà placé, et, comme sa
place est bonne, il ne la changerait pas pour tous les
archevêchés du monde.

– Insolent !

– À qui donc en avez-vous, monseigneur ?

– Un drôle qui veut être archevêque et qui n'a
seulement pas fait sa première communion.

– Eh bien ! je n'en serai que mieux préparé.

– Mais le sous-diaconat, le diaconat, la prêtrise ?

– Bah ! nous trouverons bien quelque dépêcheur de
messes, quelque frère Jean des Entomeures qui me



donnera tout cela en une heure.

– Je te mets au défi de le trouver.

– C'est déjà fait.

– Et quel est celui-là ?

– Votre premier aumônier, l'évêque de Nantes,
Tressan.

– Le drôle a réponse à tout ! Mais ton mariage ?

– Mon mariage ?

– Oui, madame Dubois !

– Madame Dubois ? Je ne connais pas cela !

– Comment, malheureux ! L'aurais-tu assassinée ?

– Monseigneur oublie qu'il n'y a pas plus de trois jours
encore qu'il a ordonnancé le quartier de pension qu'elle
touche sur sa cassette.

– Et si elle vient mettre opposition à ton archevêché ?

– Je l'en défie ! elle n'a pas de preuves.

– Elle peut se faire donner une copie de ton acte de
mariage.

– Il n'y a pas de copie sans original.

– Et l'original ?

– En voici les restes, dit Dubois en tirant de son
portefeuille un petit papier qui contenait une pincée de
cendres.



– Comment ! misérable ! et tu n'as pas peur que je
t'envoie aux galères ?

– Si le cœur vous en dit, le moment est bon, car
j'entends la voix du lieutenant de police dans votre
antichambre.

– Qui l'a fait demander ?

– Moi.

– Pourquoi faire ?

– Pour lui laver la tête.

– À quel sujet ?

– Vous allez le savoir. Ainsi, c'est convenu, me voilà
archevêque.

– Et as-tu déjà fait ton choix pour un archevêché ?

– Oui, je prends Cambrai.

– Peste ! tu n'es pas dégoûté !

– Oh ! mon Dieu ! ce n'est pas pour ce qu'il rapporte,
c'est pour l'honneur de succéder à Fénelon.

– Et cela nous vaudra sans doute un nouveau
Télémaque ?

– Oui, si Votre Altesse me trouve une seule Pénélope
par tout le royaume.

– À propos de Pénélope, tu sais que madame de
Sabran…

– Je sais tout.



– Ah çà ! l’abbé, ta police est donc toujours aussi bien
faite ?

– Vous allez en juger.

Dubois étendit la main vers un cordon de sonnette ; la
cloche retentit, un huissier parut.

– Faites entrer monsieur le lieutenant général, dit
Dubois.

– Mais, dis donc, l'abbé, reprit le régent, il me semble
que c'est toi qui ordonnes maintenant ici ?

– C'est pour votre bien, monseigneur ; laissez-moi
faire.

– Fais donc, dit le régent ; il faut avoir de l'indulgence
pour les nouveaux arrivants.

Messire Voyer d'Argenson entra. C'était l'égal de
Dubois pour la laideur ; seulement sa laideur, à lui, offrait
un type tout opposé : il était gros, grand, lourd, portait
une immense perruque, avait de gros sourcils hérissés, et
ne manquait jamais d'être pris pour le diable par les
enfants qui le voyaient pour la première fois. Du reste,
souple, actif, habile, intrigant, et faisant assez
consciencieusement son office quand il n'était pas
détourné de ses devoirs nocturnes par quelque galante
préoccupation.

– Monsieur le lieutenant général, dit Dubois sans
même laisser à d'Argenson le temps d'achever son salut,
voici monseigneur qui n'a pas de secrets pour moi, et qui



vient de vous envoyer chercher pour que vous me disiez
sous quel costume il est sorti hier soir, dans quelle maison
il a passé la nuit, et ce qui lui est arrivé en sortant de cette
maison. Si je n'arrivais pas à l'instant même de Londres, je
ne vous ferais pas toutes ces questions ; mais vous
comprenez que, comme je courais la poste sur la route de
Calais, je ne puis rien savoir.

– Mais, répondit d'Argenson, présumant que toutes
ces questions cachaient quelque piège, s'est-il donc passé
quelque chose d'extraordinaire hier soir ? Quant à moi, je
dois avouer que je n'ai reçu aucun rapport. En tout cas, je
l'espère, il n'est arrivé aucun accident à monseigneur ?

– Oh ! mon Dieu ! non, aucun. Seulement,
monseigneur, qui était sorti hier à huit heures du soir, en
garde française, pour aller souper chez madame de
Sabran, a manqué d'être enlevé en sortant de chez elle.

– Enlevé ! s'écria d'Argenson en pâlissant, tandis que
de son côté le régent poussait une exclamation
d'étonnement. Enlevé ! et par qui ?

– Ah ! dit Dubois, voilà ce que nous ignorons et ce que
vous devriez savoir, vous, monsieur le lieutenant général,
si, au lieu de faire la police cette nuit, vous n'aviez pas été
passer votre temps au couvent de la Madeleine de
Traisnel.

– Comment, d'Argenson ! dit le régent en éclatant de
rire, vous, un grave magistrat, vous donnez de pareils
exemples ! Ah ! soyez tranquille, je vous recevrai bien
maintenant si vous venez, comme vous l'avez déjà fait du



temps du feu roi, m'apporter au bout de l'année le journal
de mes faits et gestes.

– Monseigneur, reprit en balbutiant le lieutenant
général, j'espère que Votre Altesse ne croit pas un mot de
ce que lui dit monsieur l'abbé Dubois.

– Hé quoi ! malheureux, au lieu de vous humilier de
votre ignorance, vous me donnez un démenti !
Monseigneur, je veux vous conduire au sérail de
d'Argenson, une abbesse de vingt-six ans et des novices
de quinze ; un boudoir en étoffe des Indes ravissant et des
cellules tendues en toile peinte ! Oh ! monsieur le
lieutenant de police fait bien les choses, et un quinze pour
cent de la loterie y a passé.

Le régent se tenait les côtes en voyant la figure
bouleversée de d'Argenson.

– Mais, reprit le lieutenant de police, en essayant de
ramener la conversation sur celui des deux sujets qui tout
en étant le plus humiliant pour lui, était cependant le
moins désagréable, il n'y a pas grand mérite à vous,
monsieur l'abbé, à connaître les détails d'un événement
que monseigneur vous a sans doute raconté.

– Sur mon honneur ! d'Argenson, s'écria le régent, je
ne lui en ai pas dit une parole.

– Laissez donc, monsieur le lieutenant ! Est-ce que
c'est monseigneur aussi qui m'a raconté l'histoire de cette
novice des hospitalières du faubourg Saint-Marceau que
vous avez failli enlever par-dessus les murailles de son
couvent ? Est-ce que c'est monseigneur qui m'a parlé de



cette maison que vous avez fait bâtir, sous un faux nom
mitoyennement avec les murs du couvent de la
Madeleine, ce qui fait que vous y pouvez entrer à toute
heure, par une porte cachée dans une armoire, et qui
donne dans la sacristie de la chapelle du bienheureux
saint Marc, votre patron ? Enfin, est-ce encore
monseigneur qui m'a dit qu'hier Votre Grandeur avait
passé la soirée à se faire gratter la plante des pieds, et à se
faire lire, par les épouses du Seigneur, les placets qu'elle
avait reçus dans la journée ? Mais non, tout cela, mon
cher lieutenant, c'est l'enfance de l'art, et celui qui ne
saurait que cela ne serait pas digne, je l'espère bien, de
dénouer les cordons de vos souliers.

– Écoutez, monsieur l'abbé, répondit le lieutenant de
police en reprenant son ton sérieux ; si tout ce que vous
m'avez dit sur monseigneur est vrai, la chose est grave, et
je suis dans mon tort de ne pas la savoir, quand un autre
la sait ; mais il n'y a pas de temps perdu : nous
connaîtrons les coupables, et nous les punirons comme ils
le méritent.

– Mais, dit le régent, il ne faut pas non plus attacher
trop d'importance à cela : ce sont sans doute quelques
officiers ivres qui croyaient faire une plaisanterie à un de
leurs camarades.

– C'est une belle et bonne conspiration, monseigneur
reprit Dubois, et qui part de l'ambassade d'Espagne, en
passant par l'Arsenal, pour arriver au Palais-Royal.

– Encore, Dubois !



– Toujours, monseigneur.

– Et vous, d'Argenson, quelle est votre opinion là-
dessus ?

– Que vos ennemis sont capables de tout,
monseigneur ; mais nous déjouerons leurs complots quels
qu'ils soient, je vous en donne ma parole !

En ce moment, la porte s'ouvrit, et l'huissier de service
annonça Son Altesse monseigneur le duc du Maine, qui
venait pour le conseil, et qui, en sa qualité de prince du
sang, avait le privilège de ne point attendre. Il s'avança de
cet air timide et inquiet qui lui était naturel, jetant un
regard oblique sur les trois personnes en face desquelles il
se trouvait, comme pour pénétrer de quelle chose on
s'occupait au moment de son arrivée. Le régent comprit
sa pensée.

– Soyez le bienvenu, mon cousin, lui dit-il. Tenez, voici
deux méchants sujets que vous connaissez, et qui
m'assuraient à l'instant même que vous conspiriez contre
moi.

Le duc du Maine devint pâle comme la mort, et,
sentant les jambes lui manquer, s'appuya sur la canne en
forme de béquille qu'il portait habituellement.

– Et j'espère, monseigneur, répondit-il d'une voix à
laquelle il essayait vainement de rendre sa fermeté, que
vous n'avez pas ajouté foi à une pareille calomnie ?

– Oh ! mon Dieu, non, répondit négligemment le
régent. Mais ? que voulez-vous ? j’ai affaire à deux



entêtés qui prétendent qu'ils vous prendront un jour sur
le fait. Je n'en crois rien ; mais comme je suis beau joueur,
à tout hasard je vous en préviens. Mettez-vous donc en
garde contre eux, car ce sont de fins compères, je vous en
réponds !

Le duc du Maine desserrait les dents pour répondre
quelque excuse banale, lorsque la porte s'ouvrit de
nouveau et que l'huissier annonça successivement
monsieur le duc de Bourbon, monsieur le prince de Conti,
monsieur le duc de Saint-Simon, monsieur le duc de
Guiche, capitaine des gardes, monsieur le duc de Noailles,
président du conseil des finances, monsieur le duc d'Antin,
surintendant des bâtiments, le maréchal d'Uxelles
président des affaires étrangères, l'évêque de Troyes, le
marquis de Lavrillière, le marquis d'Éffiat, le duc de
Laforce, le marquis de Torcy, et les maréchaux de
Villeroy d'Éstrées, de Villars et de Bezons.

Comme ces graves personnages étaient convoqués
pour examiner le traité de la quadruple alliance, rapporté
de Londres par Dubois, et que le traité de la quadruple
alliance ne figure que très secondairement dans l'histoire
que nous nous sommes engagé à raconter, nos lecteurs
trouveront bon que nous quittions le somptueux cabinet
du Palais-Royal pour les ramener dans la pauvre
mansarde de la rue du Temps-Perdu.



Chapitre 24
 

D'Harmental, après avoir posé son feutre et son
manteau sur une chaise, après avoir posé ses pistolets sur
sa table de nuit et glissé son épée sous son chevet, s'était
jeté tout habillé sur son lit, et, telle est la puissance d'une
vigoureuse organisation, que, plus heureux que Damoclès,
il s'était endormi, quoique, comme Damoclès, une épée fût
suspendue sur sa tête par un fil.

Lorsqu'il se réveilla, il faisait grand jour, et comme la
veille il avait oublié, dans sa préoccupation, de fermer ses
volets, la première chose qu'il vit fut un rayon de soleil qui
se jouait joyeusement à travers sa chambre traçant de la
fenêtre à la porte une brillante ligne de lumière dans
laquelle voltigeaient mille atomes. D'Harmental crut avoir
fait un rêve en se retrouvant calme et tranquille dans sa
petite chambre si blanche et si propre tandis que, selon
toute probabilité, il aurait dû être, à la même heure, dans
quelque sombre et triste prison. Un instant il douta de la
réalité, ramenant toutes ses pensées sur ce qui s'était
passé la veille au soir ; mais tout était encore là, le ruban
ponceau sur la commode, le feutre et le manteau sur la
chaise, les pistolets sur la table de nuit, et l'épée sous le
chevet ; et lui-même, d'Harmental, comme une dernière



preuve, dans le cas où toutes les autres se seraient
trouvées insuffisantes, se revoyait avec son costume de la
veille qu'il n'avait point quitté de peur d'être réveillé en
sursaut, au milieu de la nuit, par quelque mauvaise visite.

D'Harmental sauta en bas de son lit : son premier
regard fut pour la fenêtre de sa voisine ; elle était déjà
ouverte, et l'on voyait Bathilde aller et venir dans sa
chambre. Le second fut pour sa glace, et sa glace lui dit
que la conspiration lui allait à merveille. En effet, son
visage était plus pâle que d'habitude, et, par conséquent,
plus intéressant ; ses yeux un peu fiévreux, et, par
conséquent, plus expressifs ; de sorte qu'il était évident
que lorsqu'il aurait donné un coup à ses cheveux et
remplacé sa cravate froissée par une autre cravate, il
deviendrait incontestablement pour Bathilde, vu l'avis
qu'elle avait reçu la veille, un personnage des plus
intéressants. D'Harmental ne se dit pas cela tout haut, il
ne se le dit même pas tout bas, mais le mauvais instinct
qui pousse nos pauvres âmes à leur perte lui souffla ces
pensées à l'esprit, indistinctes, vagues, inachevées, il est
vrai, mais assez précises cependant pour qu'il se mît à sa
toilette avec l'intention d'assortir sa mise à l'air de son
visage. C'est-à-dire qu'un costume entièrement noir
succéda à son costume sombre, que ses cheveux froissés
furent renoués avec une négligence charmante, et que son
gilet s'entrouvrit de deux boutons de plus que d'habitude
pour faire place à son jabot, qui retomba sur sa poitrine
avec un laisser-aller plein de coquetterie.

Tout cela s'était fait sans intention et de l'air le plus



insouciant et le plus préoccupé du monde, car
d'Harmental, tout brave qu'il était, n'oubliait point que
d'un moment à l'autre on pouvait venir l'arrêter ; mais
tout cela s'était fait d'instinct, de sorte que lorsque le
chevalier sortit de la petite chambre qui lui servait de
cabinet de toilette et jeta un coup d'œil sur sa glace, il se
sourit à lui-même avec une mélancolie qui doublait le
charme déjà si réel de sa physionomie. Il n'y avait point à
se tromper à ce sourire, car il alla aussitôt à sa fenêtre et
l'ouvrit.

Peut-être Bathilde avait-elle fait aussi bien des projets
pour le moment où elle reverrait son voisin ; peut-être
avait-elle arrangé une belle défense qui consistait à ne
point regarder de son côté ou à fermer sa fenêtre après
une simple révérence ; mais au bruit de la fenêtre de son
voisin qui s'ouvrait, tout fut oublié, elle s'élança à la sienne
en s'écriant :

– Ah ! vous voilà ! Mon Dieu, monsieur, que vous
m'avez fait de mal !

Cette exclamation était dix fois plus que n'avait espéré
d'Harmental. Aussi, s'il avait de son côté préparé quelques
phrases bien posées et bien éloquentes, ce qui était
probable, ces phrases s'échappèrent-elles à l'instant de
son esprit, et joignant les mains à son tour :

– Bathilde ! Bathilde ! s'écria-t-il, vous êtes donc aussi
bonne que vous êtes belle ?

– Pourquoi bonne ? demanda Bathilde. Ne m'avez-
vous pas dit que si j'étais orpheline, vous étiez sans



parents ? Ne m'avez-vous pas dit que j'étais votre sœur,
et que vous étiez mon frère ?

– Et alors, Bathilde, vous avez prié pour moi ?

– Toute la nuit, dit en rougissant la jeune fille.

– Et moi qui remerciais le hasard de m'avoir sauvé,
tandis que je devais tout aux prières d'un ange !

– Le danger est donc passé ? s'écria vivement
Bathilde.

– Cette nuit a été sombre et triste, répondit
d'Harmental. Ce matin, cependant, j'ai été réveillé par un
rayon de soleil ; mais il ne faut qu'un nuage pour qu'il
disparaisse. Il en est ainsi du danger que j'ai couru : il est
passé pour faire place à un plaisir bien grand, Bathilde,
celui d'être certain que vous avez pensé à moi ; mais il
peut revenir. Et, tenez, reprit-il en entendant les pas
d'une personne qui montait dans son escalier, le voilà
peut-être qui va frapper à ma porte !

En ce moment, en effet, on frappa trois coups à la
porte du chevalier.

– Qui va là ? demanda d'Harmental de la fenêtre, et
avec une voix dans laquelle toute sa fermeté ne pouvait
pas faire qu'il ne perçât un peu d'émotion.

– Ami ! répondit-on.

– Eh bien ? demanda Bathilde avec anxiété.

– Eh bien ! toujours, grâce à vous, Dieu continue de me
protéger. Celui qui frappe est un ami. Encore une fois



merci, Bathilde !

Et le chevalier referma sa fenêtre, en envoyant à la
jeune fille un dernier salut qui ressemblait fort à un
baiser.

Puis il alla ouvrir à l'abbé Brigaud, qui, commençant à
s'impatienter, venait de frapper une seconde fois.

– Eh bien ! dit l'abbé, sur la figure duquel il était
impossible de lire la moindre altération, que nous arrive-
t-il donc, mon cher pupille, que nous sommes enfermé
ainsi à serrure et à verrous ? Est-ce pour prendre un
avant goût de la Bastille ?

– Holà ! l'abbé ! répliqua d'Harmental d'un visage si
joyeux et d'une voix si enjouée qu'on eût dit qu'il voulait
lutter d'impassibilité avec Brigaud, point de pareilles
plaisanteries, je vous prie, cela pourrait bien porter
malheur !

– Mais regardez donc, regardez donc ! dit Brigaud en
jetant les yeux autour de lui ; ne dirait-on pas qu'on entre
chez un conspirateur ? Des pistolets sur la table de nuit,
une épée sous le chevet, et sur cette chaise un feutre et
un manteau ! Ah ! mon cher pupille, mon cher pupille,
vous vous dérangez, ce me semble. Allons, remettez-moi
tout cela à sa place, et que moi-même je ne puisse pas
m'apercevoir, quand je viens vous faire ma visite
paternelle, de ce qui se passe ici quand je n'y suis pas !

D'Harmental obéit, tout en admirant le flegme de cet
homme d'église, que son sang-froid à lui, homme d'épée,
avait grand-peine à atteindre.



– Bien, bien dit Brigaud en le suivant des yeux. Ah et
ce nœud d'épaule que vous oubliez, et qui n'a jamais été
fait pour vous car, le diable m'emporte ! il date de
l'époque où vous étiez en jaquette ! Allons, allons, rangez-
le aussi ; qui sait, vous pourriez en avoir besoin.

– Eh ! pourquoi faire, l'abbé ? demanda en riant
d'Harmental, pour aller au lever du régent ?

– Eh ! mon Dieu, non, mais pour faire un signal à
quelque brave homme qui passe. Allons, rangez-moi cela !

– Mon cher abbé, dit d'Harmental, si vous n'êtes pas le
diable en personne, vous êtes au moins une de ses plus
intimes connaissances.

– Eh non ! pour Dieu, non ! je suis un pauvre
bonhomme qui va son petit chemin, et qui, tout allant,
regarde à droite et à gauche, en haut et en bas, voilà tout.
C'est comme cette fenêtre… que diable ! voilà un rayon de
printemps, le premier qui vient frapper humblement à
cette fenêtre, et vous ne lui ouvrez pas ! On dirait que
vous avez peur d'être vu, ma parole d'honneur ! Ah !
pardon, je ne savais pas que quand votre fenêtre
s'ouvrait, elle en faisait fermer une autre.

– Mon cher tuteur, vous êtes plein d'esprit, répondit
d'Harmental, mais d'une indiscrétion terrible ! C'est au
point que si vous étiez mousquetaire au lieu d'être abbé,
je vous chercherais une querelle.

– Une querelle ! et pourquoi diable, mon cher ? parce
que je veux vous aplanir le chemin de la fortune, de la



gloire et de l'amour peut-être ! Ah ! ce serait une
monstrueuse ingratitude !

– Eh bien, non ! soyons amis, l'abbé, reprit
d'Harmental en lui tendant la main. Aussi bien ne serais-
je pas fâché d'avoir quelques nouvelles.

– De quoi ?

– Mais que sais-je ! de la rue des Bons-Enfants, où il y
a eu grand train, à ce qu'on m'a dit ; de l'Arsenal, où je
pense que madame du Maine donnait une soirée. Et
même du régent, qui, si j'en crois un rêve que j'ai fait, est
rentré au Palais-Royal fort tard et un peu agité.

– Eh bien ! tout a été à merveille : le bruit de la rue
des Bons-Enfants, si toutefois il y en a eu, est tout à fait
calmé ce matin. Madame du Maine a une aussi grande
reconnaissance pour ceux que des affaires importantes
ont retenus loin de l'Arsenal, qu'elle a eu au fond du cœur,
j'en suis sûr, du mépris pour ceux qui y sont venus. Enfin,
le régent a déjà, comme d'habitude, en rêvant cette nuit
qu'il était roi de France, oublié qu'il a failli hier au soir être
prisonnier du roi d'Espagne. Maintenant c'est à
recommencer.

– Ah ! pardon, l'abbé, dit d'Harmental ; mais avec
votre permission, c'est le tour des autres. Je ne serais pas
fâché de me reposer un peu, moi.

– Diable ! voilà qui s'accorde mal avec la nouvelle que
je vous apporte.

– Et quelle nouvelle m'apportez-vous ?



– Qu'il a été décidé cette nuit que vous partiriez en
poste ce matin pour la Bretagne.

– Pour la Bretagne, moi ? Et que voulez-vous que
j'aille faire en Bretagne ?

– Vous le saurez quand vous y serez.

– Et s'il ne me plaît pas de partir ?

– Vous réfléchirez, et vous partirez tout de même.

– Et à quoi réfléchirai-je ?

– Vous réfléchirez que ce serait d'un fou d'interrompre
une entreprise qui touche à sa fin, pour un amour qui n'en
est encore qu'à son commencement, et d'abandonner les
intérêts d'une princesse du sang pour gagner les bonnes
grâces d'une grisette.

– L'abbé ! dit d'Harmental.

– Oh ! ne nous fâchons pas, mon cher chevalier, reprit
Brigaud, mais raisonnons. Vous vous êtes engagé
volontairement dans l'affaire que nous poursuivons et
vous avez promis de nous aider à la mener à bien. Serait-
il loyal de nous abandonner maintenant pour un échec ?
Que diable ! mon cher pupille, il faut avoir un peu plus de
suite dans ses idées, ou ne pas se mêler de conspirer.

– Et c'est justement, reprit d'Harmental, parce que j'ai
de la suite dans mes idées, que, cette fois comme l'autre,
avant de rien entreprendre de nouveau, je veux savoir ce
que j'entreprends. Je me suis offert pour être le bras, il
est vrai ; mais, avant de frapper, le bras veut savoir ce



qu'a décidé la tête. Je risque ma liberté, je risque ma vie,
je risque quelque chose qui peut-être m'est plus précieux
encore. Je veux risquer tout cela à ma façon, les yeux
ouverts et non fermés. Dites-moi d'abord ce que je vais
faire en Bretagne, et ensuite, eh bien ! peut-être irai-je.

– Vos ordres portent que vous vous rendrez à Rennes.
Là, vous décachetterez cette lettre, et vous y trouverez
vos instructions.

– Mes ordres ! mes instructions !

– Mais n'est-ce point les termes dont le général se sert
à l'endroit de ses officiers, et les gens de guerre ont-ils
l'habitude de discuter les commandements qu'on leur
donne ?

– Non pas, quand ils sont au service ; mais moi, je n'y
suis plus.

– C'est vrai ! j’avais oublié de vous dire que vous y
étiez rentré.

– Moi ?

– Oui, vous. J'ai même votre brevet dans ma poche.
Tenez.

Et Brigaud tira de sa poche un parchemin qu'il
présenta tout plié à d'Harmental, et que celui-ci déploya
lentement et tout en interrogeant Brigaud du regard.

– Un brevet ! s'écria le chevalier, un brevet de colonel
d'un des quatre régiments de carabiniers ! Et d'où me
vient ce brevet ?



– Regardez la signature, pardieu !

– Louis-Auguste ! monsieur le duc du Maine !

– Eh bien ! qu’y a-t-il là d'étonnant ? En sa qualité de
grand-maître de l'artillerie n'a-t-il pas la nomination à
douze régiments ? Il vous en donne un, voilà tout, pour
remplacer celui qu'on vous a ôté ; et, comme votre
général, il vous envoie en mission. Est-ce l'habitude des
gens de guerre de refuser en pareil cas l'honneur que leur
a fait leur chef en songeant à eux ?

Moi, je suis homme d'église, et je ne m'y connais pas.

– Non, mon cher abbé, non ! s'écria d'Harmental, et
c'est au contraire le devoir de tout officier du roi d'obéir à
son chef.

– Sans compter, reprit négligemment Brigaud, que
dans le cas où la conspiration échouerait, vous n'avez fait
qu'obéir aux ordres qu'on vous a donnés, et que vous
pouvez rejeter sur un autre toute la responsabilité de vos
actions.

– L'abbé ! s'écria une seconde fois d'Harmental.

– Dame ! vous n'allez pas… je vous fais sentir l'éperon,
moi !

– Si, mon cher abbé, si, je vais… Excusez-moi ; mais
tenez, il y a des moments où je suis à moitié fou. Me voilà
aux ordres de monsieur du Maine, ou plutôt de madame.
Ne la verrai-je donc point avant mon départ pour tomber
à ses genoux, pour baiser le bas de sa robe, pour lui dire
que je suis prêt à me faire casser la tête sur un mot



d'elle ?

– Allons, voilà que nous allons tomber dans
l'exagération contraire ! Mais non, il ne faut pas vous faire
casser la tête, il faut vivre ; vivre pour triompher de nos
ennemis, et pour porter un bel uniforme avec lequel vous
tournerez la tête à toutes les femmes.

– Oh ! mon cher Brigaud, il n'y en a qu'une à laquelle je
veuille plaire.

– Eh bien ! vous plairez à celle-là d'abord et aux autres
ensuite.

– Et quand dois-je partir ?

– À l'instant même.

– Vous me donnerez bien une demi-heure ?

– Pas une seconde !

– Mais je n'ai pas déjeuné.

– Je vous emmène et vous déjeunerez avec moi.

– Je n'ai là que deux ou trois mille francs, et ce n'est
point assez.

– Vous trouverez une année de votre solde dans le
coffre de votre voiture.

– Des habits ?…

– Vos malles en sont pleines. Est-ce que je n'avais pas
votre mesure, et seriez-vous mécontent de mon tailleur ?

– Mais au moins, l'abbé, quand reviendrai-je ?



– D'aujourd'hui en six semaines, jour pour jour,
madame la duchesse du Maine vous attend à Sceaux.

– Mais au moins, l'abbé, vous me permettrez bien
d'écrire deux lignes ?

– Deux lignes, soit ! je ne veux pas être trop exigeant.
Le chevalier se mit à une table et écrivit :

« Chère Bathilde, aujourd'hui c'est plus qu'un danger
qui me menace, c'est un malheur qui m'atteint. Je suis
forcé de partir à l'instant même sans vous revoir, sans
vous dire adieu. Je serai six semaines absent. Au nom du
ciel !

Bathilde, n'oubliez pas celui qui ne sera pas une heure
sans penser à vous.

Raoul. »

Cette lettre terminée, pliée et cachetée, le chevalier se
leva et alla à sa fenêtre ; mais, comme nous l'avons dit,
celle de sa voisine s'était refermée à l'apparition de l'abbé
Brigaud. Il n'y avait donc aucun moyen de faire passer à
Bathilde la dépêche qui lui était destinée. D'Harmental
laissa échapper un geste d'impatience. En ce moment on
gratta doucement à la porte ; l'abbé ouvrit et Mirza, qui,
guidée par son instinct et sa gourmandise, avait trouvé la
chambre du jeteur de bonbons, parut sur le seuil et entra
en faisant mille démonstrations de joie.

– Eh bien ! dit Brigaud, dites encore qu'il n'y a pas un
bon Dieu pour les amants ! Vous cherchiez un messager,
en voilà justement un qui vous arrive.



– L'abbé ! l’abbé ! dit d'Harmental en secouant la tête
prenez garde d'entrer dans mes secrets plus avant que la
chose ne me conviendra !

– Allons donc ! répondit Brigaud, un confesseur, mon
cher, c'est un abîme !

– Ainsi, pas un mot ne sortira de votre bouche ?

– Sur l'honneur ! chevalier.

Et d'Harmental attacha la lettre au cou de Mirza, lui
donna un morceau de sucre en récompense de la mission
qu'elle allait accomplir, et moitié triste d'avoir perdu pour
six semaines sa belle voisine, moitié gai d'avoir retrouvé
pour toujours son bel uniforme, il prit tout l'argent qui lui
restait, fourra ses pistolets dans ses poches, agrafa son
épée à sa ceinture, mit son feutre sur sa tête, jeta son
manteau sur ses épaules, et suivit l'abbé Brigaud.



Chapitre 25
 

Au jour et à l'heure dits, c'est-à-dire six semaines
après son départ de la capitale, et à quatre heures de
l'après-midi, d'Harmental, revenant de Bretagne, entrait
au grand galop de ses deux chevaux de poste dans la cour
du palais de Sceaux.

Des valets en grande livrée attendaient sur le perron,
et tout annonçait les préparatifs d'une fête. D'Harmental
passa à travers leur double haie, franchit le vestibule, et
se trouva dans un grand salon au milieu duquel causaient
par groupes, en attendant la maîtresse de la maison, une
vingtaine de personnes dont la plupart étaient de sa
connaissance. C'étaient, entre autres, le comte de Laval, le
marquis de Pompadour, le poète Saint-Genest, le vieil
abbé de Chaulieu, Saint-Aulaire, mesdames de Rohan, de
Croissy, de Charost et de Brissac.

D'Harmental alla droit au marquis de Pompadour,
celui de toute cette noble et intelligente société qu'il
connaissait le plus. Tous deux échangèrent une poignée de
main, puis d'Harmental tirant Pompadour à l'écart :

– Mon cher marquis, dit le chevalier, pourriez-vous
m'apprendre comment il se fait que, lorsque je croyais



arriver tout juste pour un triste et ennuyeux conciliabule
politique, je me trouve jeté au milieu des préparatifs d'une
fête ?

– Ma foi ! je n'en sais rien, mon cher chevalier,
répondit Pompadour ; et vous me voyez aussi étonné que
vous, j'arrive moi-même de Normandie.

– Ah ! vous arrivez aussi, vous ?

– À l'instant même. Aussi faisais-je la même question
que vous venez de me faire à Laval. Mais il arrive de
Suisse, et il n'en sait pas plus que nous.

En ce moment, on annonça le baron de Valef.

– Ah ! pardieu ! voilà notre affaire, continua
Pompadour ; Valef est des plus intimes de la duchesse, et
il nous dira cela, lui.

D'Harmental et Pompadour allèrent à Valef, qui, de
son côté, les reconnaissant, vint droit à eux ; d'Harmental
et Valef ne s'étaient pas revus depuis le jour du duel par
lequel nous avons ouvert cette histoire, de sorte qu'ils se
serrèrent la main avec un grand plaisir. Puis, après les
premiers compliments échangés :

– Mon cher Valef, demanda d'Harmental, pourriez-
vous me dire quel est le but de cette grande réunion,
quand je croyais être convoqué en très petit comité ?

– Ma foi ! mon très cher, je n'en sais rien, dit Valef ;
j'arrive de Madrid.

– Ah ça ! mais tout le monde arrive donc ici ? dit en



riant Pompadour ; ah ! voilà Malezieux. J'espère que
celui-là n'arrive que de Dombes ou de Châtenay, et
comme en tout cas il a certainement passé par la chambre
de madame du Maine, nous allons enfin savoir de ses
nouvelles…

À ces mots, Pompadour fit un signe à Malezieux, mais
le digne chancelier était trop galant pour ne pas
s'acquitter d'abord de son devoir de chevalier auprès des
femmes. Il alla donc saluer mesdames de Rohan, de
Charost, de Croissy et de Brissac, puis il s'achemina vers
le groupe que formaient Pompadour, d'Harmental et de
Valef.

– Ma foi ! mon cher Malezieux, dit Pompadour, nous
vous attendions avec une grande impatience ; nous
arrivons des quatre coins du monde, à ce qu'il paraît :
Valef du midi, d'Harmental de l'occident, Laval de l'orient,
moi du nord, vous, je ne sais d'où ; de sorte que, nous
l'avouons, nous serions curieux de savoir ce que nous
venons faire à Sceaux.

– Vous êtes venus assister à une grande solennité,
messieurs, répondit Malezieux ; vous venez assister à la
réception d'un nouveau chevalier de la Mouche-à-Miel.

– Peste ! dit d'Harmental, un peu piqué qu'on ne lui
eût pas même laissé la faculté de passer par la rue du
Temps-Perdu avant de venir à Sceaux. Je comprends
alors pourquoi madame du Maine nous avait fait
recommander à tous d'être si exacts au rendez-vous ; et
quant à moi, je suis fort reconnaissant à Son Altesse.



– D'abord, jeune homme, interrompit Malezieux, il n'y
a ici ni madame du Maine ni Altesse, il y a la belle fée
Ludovise, la reine des Abeilles, à laquelle chacun doit
obéir aveuglément. Or, notre reine est la toute-sagesse
comme elle est la toute-puissance. Et quand vous saurez
quel est le chevalier de la Mouche que nous recevons en
ce moment, peut-être ne regretterez vous plus si fort la
diligence que vous avez faite.

– Et qui recevons-nous ? demanda Valef, qui arrivant
de plus loin était naturellement le plus pressé de savoir
pourquoi on l'avait fait venir.

– Nous recevons Son Excellence le prince de
Cellamare.

– Ah ! ah ! C’est autre chose, fit Pompadour, et je
commence à comprendre.

– Et moi aussi, dit Valef.

– Et moi aussi, dit d'Harmental.

– Très bien ! très bien ! répondit en souriant
Malezieux, et avant la fin de la nuit vous comprendrez
mieux encore. En attendant, laissez-vous conduire. Ce
n'est point la première fois que vous entrez quelque part
les yeux bandés, n'est-ce pas monsieur d'Harmental ?

Et à ces mots, Malezieux s'avança vers un petit
homme à la figure plate, aux longs cheveux collants, aux
regards envieux, qui paraissait tout embarrassé de se
trouver en si noble compagnie, et que d'Harmental voyait
pour la première fois. Aussi demanda-t-il aussitôt à



Pompadour quel était ce petit homme. Pompadour lui
répondit que c'était le poète Lagrange-Chancel.

Les deux jeunes gens regardèrent un instant le
nouveau venu avec une curiosité mêlée de dégoût, puis se
retournant d'un autre côté et laissant Pompadour
s'avancer vers le cardinal de Polignac, qui entrait en ce
moment, ils allèrent causer dans l'embrasure d'une
fenêtre de la réception du nouveau chevalier de la
Mouche-à-Miel.

L'ordre de la Mouche-à-Miel avait été fondé par
madame la duchesse du Maine à propos de cette devise
empruntée à l'Aminte du Tasse, et qu'elle avait prise à
l'occasion de son mariage : Piccola si, ma fa pur gravi le
ferite. Devise que Malezieux, dans son éternel
dévouement poétique pour la petite fille du grand Condé,
avait traduite ainsi :

L'abeille, petit animal,

Fait de grandes blessures.

Craignez son aiguillon fatal,

Évitez ses piqûres.

Fuyez si vous pouvez les traits

Qui partent de sa bouche ;

Elle pique et s'envole après,

C'est une fine mouche.

Cet ordre, comme tous les autres, avait sa décoration,



ses officiers, son grand-maître. Sa décoration était une
médaille représentant d'un côté une ruche et de l'autre la
reine des Abeilles ; cette médaille était suspendue à la
boutonnière par un ruban citron, et tout chevalier devait
en être décoré chaque fois qu'il venait à Sceaux. Ses
officiers étaient Malezieux, Saint-Aulaire, l'abbé de
Chaulieu et Saint-Genest ; son grand-maître était
madame du Maine. Il se composait de trente-neuf
membres et ne pouvait dépasser ce nombre. La mort de
monsieur de Nevers avait réduit ce nombre, et, comme
Malezieux venait de l'annoncer à d'Harmental, cette
lacune allait être comblée par la nomination du prince de
Cellamare.

Le fait est que madame du Maine avait trouvé plus sûr
de couvrir cette réunion toute politique d'un prétexte tout
frivole, certaine qu'elle était qu'une fête dans les jardins
de Sceaux paraîtrait moins suspecte à Dubois et à Voyer
d'Argenson qu'un conciliabule à l'Arsenal.

Aussi, comme on va le voir, rien n'avait-il été oublié
pour rendre à l'ordre de la Mouche-à-Miel son ancienne
splendeur, et pour ressusciter dans leur magnificence
première ces fameuses nuits blanches qu'avait tant
raillées Louis XIV.

En effet, à quatre heures précises, moment fixé pour la
cérémonie, la porte du salon s'ouvrit, et l'on aperçut, dans
une galerie tendue de satin incarnat semé d'abeilles
d'argent, sur un trône élevé de trois marches, la belle fée
Ludovise, à qui la petitesse de sa taille et la délicatesse de
ses traits, bien plus encore que la baguette d'or qu'elle



tenait à la main, donnaient l'apparence de l'être aérien
dont elle avait pris le nom. Elle fit un geste de la main, et
toute sa cour, passant du salon dans la galerie, se rangea
en demi-cercle autour de son trône, sur les marches
duquel allèrent se placer les grands dignitaires de l'ordre.
Lorsque chacun fut à son poste, une porte latérale
s'ouvrit, et Bessac, enseigne des gardes de monseigneur le
duc du Maine, portant le costume de héraut, c'est-à-dire
une robe cerise toute brodée d'abeilles d'argent, et coiffé
d'un bonnet en forme de ruche, entra et annonça à haute
voix :

– Son Excellence le prince de Cellamare.

Le prince entra, s'avança d'un pas grave vers la reine
des Abeilles, fléchit le genou sur la première marche de
son trône, et attendit.

– Prince de Samarcand, dit alors le héraut, prêtez une
oreille attentive à la lecture des statuts de l'ordre que la
grande fée Ludovise veut bien vous conférer, et songez
sérieusement à ce que vous allez faire.

Le prince s'inclina en signe qu'il comprenait toute
l'importance de l'engagement qu'il allait prendre. Le
héraut continua :

Article premier.

– Vous jurez et promettez une fidélité inviolable, une
aveugle obéissance à la grande fée Ludovise, dictatrice
perpétuelle de l'ordre incomparable de la Mouche-à-Miel.
Jurez par le sacré mont Hymette.



En ce moment, une musique cachée se fit entendre, et
un chœur de musiciens invisibles chanta :

Jurez, seigneur de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.

– Par le sacré mont Hymette ! je le jure, dit le prince.

Alors le chœur reprit, mais renforcé cette fois de la
voix de tous les assistants :

Il principe di Samarcand,

Il digne figlio del gran'khan,

Ha guirato :

Sia ricevuto.

Après ce refrain répété trois fois, le héraut reprit la
lecture de son règlement :

Article deuxième.

– Vous jurez et promettez de vous trouver dans le
palais enchanté de Sceaux, chef-lieu de l'ordre de la
Mouche-à-Miel, toutes les fois qu'il sera question de tenir
chapitre, et cela, toutes affaires cessantes, sans même que
vous puissiez vous excuser sous prétexte de quelque
incommodité légère, comme goutte, excès de pituite ou
gale de Bourgogne.

Le chœur reprit :

Jurez, seigneur de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.



– Par le sacré mont Hymette ! je le jure, dit le prince.

Article troisième, continua le héraut :

Vous jurez et promettez d'apprendre incessamment à
danser toute contredanse comme furstemberg, derviches,
pistolets, courantes, sarabandes, gigues et autres, et de
les danser en tout temps ; mais encore plus volontiers si
faire se peut, pendant la canicule, et de ne point quitter la
danse, si cela ne vous est ordonné, que vos habits ne
soient percés de sueur, et que l'écume ne vous en vienne à
la bouche.

Le chœur.

Jurez, seigneur de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette ! je le jure.

Le héraut.

Article quatrième.

– Vous jurez et promettez d'escalader généreusement
toutes les meules de foin, de quelque hauteur qu'elles
puissent être, sans que la crainte des culbutes les plus
affreuses puisse jamais vous arrêter.

Le chœur.

Jurez, prince de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.



Le prince.

Par le sacré mont Hymette ! je le jure.

Le héraut.

Article cinquième.

– Vous jurez et promettez de prendre en votre
protection toutes les espèces de mouches à miel, et de ne
faire jamais mal à aucune, de vous en laisser piquer
courageusement sans les chasser, quelque endroit de
votre personne qu'il leur plaise d'attaquer, soit mains,
joues, jambes, etc. ; dussent-elles, de ces piqûres, devenir
plus grosses et plus enflées que celles de votre
majordome.

Le chœur.

Jurez, prince de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette ! je le jure.

Le héraut.

Article sixième.

– Vous jurez et promettez de respecter le premier
ouvrage des mouches à miel, et à l'exemple de votre
grande dictatrice, d'avoir en horreur l'usage profane qu'en
font les apothicaires, dussiez-vous crever de réplétion.

Le chœur.



Jurez, prince de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette ! je le jure.

Le héraut.

Article septième et dernier.

– Vous jurez et promettez enfin de conserver
soigneusement la glorieuse marque de votre dignité, et de
ne jamais paraître devant votre dictatrice sans avoir à
votre côté la médaille dont elle va vous honorer.

Le chœur.

Jurez, prince de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette ! je le jure.

À ce dernier serment, le chœur général reprit :

Il principe di Samarcand,

Il digno figlio del gran' khan,

Ha guirato :

Sia ricevuto.

Alors la fée Ludovise se leva, et prenant des mains de
Malezieux la médaille suspendue au ruban orange, et



faisant signe au prince d'approcher, elle prononça ces
vers, dont le mérite était fort augmenté par l'à-propos de
la situation :

Digne envoyé d'un grand monarque,

Recevez de ma main la glorieuse marque

De l'ordre qu'on vous a promis :

Thessandre, apprenez de ma bouche

Que je vous mets au rang de mes amis

En vous faisant chevalier de la Mouche.

Le prince mit un genou en terre, et la fée Ludovise lui
passa au cou le ruban orange et la médaille qu'il soutenait.

Au même instant, le chœur général éclata, chantant
tout d'une voix :

Viva semprè, viva, et in onore cresca

Il novo cavaliere della Mosca.

À la dernière mesure de ce chœur général, une
seconde porte latérale s'ouvrit à deux battants, et laissa
voir un magnifique souper servi dans une salle
splendidement illuminée.

Le nouveau chevalier de la Mouche offrit alors la main
à la dictatrice, la fée Ludovise, et tous deux
s'acheminèrent vers la salle à manger, suivis du reste des
assistants.

Mais, à la porte de la salle à manger, ils furent arrêtés



par un bel enfant habillé en Amour, et qui portait à la
main un globe de cristal dans lequel on voyait autant de
petits billets roulés qu'il y avait de convives. C'était une
loterie d'un nouveau genre, et qui était bien digne de
servir de suite à la cérémonie que nous venons de
raconter.

Parmi les cinquante billets que renfermait cette
loterie, il y en avait dix sur lesquels étaient écrits les
mots : chanson, madrigal, épigramme, impromptu, etc.,
etc. Ceux auxquels tombaient ces billets étaient forcés
d'acquitter leur dette séance tenante et pendant le repas.
Les autres n'étaient tenus qu'à applaudir, à boire et à
manger.

À la vue de cette loterie poétique, les quatre dames se
récrièrent sur la faiblesse de leur esprit, qui devait les
exempter d'un pareil concours ; mais madame la duchesse
du Maine déclara que personne ne devait être exempt des
chances du hasard. Seulement, les dames étaient
autorisées à prendre un collaborateur, et le collaborateur,
en échange, acquérait des droits à un baiser. Comme on le
voit, c'était de la plus pure bergerie.

Cet amendement fait à la loi, la fée Ludovise
introduisit la première sa petite main dans le globe de
cristal et en tira un billet qu'elle déroula. Le billet portait
le mot impromptu.

Chacun puisa après elle ; mais soit hasard, soit
disposition adroite des lots, les pièces de vers tombèrent
presque toutes à Chaulieu, à Saint-Genest, à Malezieux, à



Saint-Aulaire et à Lagrange-Chancel.

Mesdames de Croissy, de Rohan et de Brissac tirèrent
les autres lots, et choisirent immédiatement pour
collaborateurs Malezieux, Saint-Genest et l'abbé de
Chaulieu, qui se trouvèrent ainsi chargés d'une double
tâche.

Quant à d'Harmental, il avait à sa grande joie tiré un
billet blanc, ce qui, comme nous l'avons déjà dit, bornait sa
tâche à applaudir, à boire et à manger.

Cette petite opération terminée, chacun alla prendre à
la table la place qui d'avance lui était désignée par une
étiquette portant son nom.



Chapitre 26
 

Cependant, hâtons-nous de le dire à la louange de
madame la duchesse du Maine, cette fameuse loterie, qui
rappelait avec avantage les plus beaux jours de l'hôtel
Rambouillet, n'était pas si ridicule au fond qu'elle
paraissait être à la superficie. D'abord les petits vers, les
sonnets et les épigrammes étaient forts à la mode à cette
époque, dont ils représentaient à merveille la futilité. Ce
vaste foyer de poésie allumé par Corneille et par Racine
allait s'éteignant, et sa flamme, qui avait éclairé le monde,
ne se trahissait plus que par quelques pauvres petites
étincelles qui brillaient dans le cercle d'une coterie, se
répandaient dans une douzaine de ruelles, et s'éteignaient
aussitôt. Puis il y avait encore à cette lutte d'esprit un
motif autre que celui de la mode. Cinq à six personnes
seulement étaient initiées au véritable but de la fête, et il
fallait occuper par d'amusantes futilités deux heures d'un
repas pendant lequel chaque physionomie serait un livre
ouvert aux commentaires, et la duchesse du Maine n'avait
rien trouvé de mieux pour cela que d'inventer un de ces
jeux qui avaient fait appeler Sceaux les galeries du Bel-
Esprit.

Le commencement du dîner fut, comme toujours, froid



et silencieux ; il faut s'accommoder avec ses voisins,
reconnaître sur la table cette étroite part de propriété qui
revient à chaque convive, puis enfin, si poète et si berger
que l'on soit, éteindre ce premier cri de la faim. Cependant
le premier service disparu, ce léger chuchotement qui
prélude à la conversation générale commença de se faire
entendre. La belle fée Ludovise, seule préoccupée sans
doute de l'impromptu que le sort lui avait fait échoir en
partage, et ne voulant pas donner le mauvais exemple en
prenant un collaborateur, était silencieuse ce qui, par une
réaction toute naturelle, jetait une ombre de tristesse sur
tout le repas. Malezieux vit qu'il était temps de couper le
mal dans sa racine, et s'adressant à la duchesse du Maine.

– Belle fée Ludovise, lui dit-il, tes sujets se plaignent
amèrement de ton silence, auquel tu ne les as pas
habitués, et me chargent de porter leur réclamation au
pied de ton trône.

– Hélas ! dit la duchesse, vous le voyez, mon cher
chancelier, je suis comme le corbeau de la fable, qui veut
imiter l'aigle et enlever un mouton.

J'ai les pieds pris dans mon impromptu et je ne peux
plus m'en dépêtrer.

– Alors, répondit Malezieux, permets-nous de
maudire pour la première fois les lois que tu nous as
imposées. Mais tu nous as habitués au son de ta voix et au
charme de ton esprit, belle princesse, si bien que nous ne
pouvons plus nous en passer.

Chaque mot qui sort de ta bouche



Nous surprend, nous ravit, nous touche.

Il a mille agréments divers.

Pardonne, princesse, si j'ose

Faire le procès à ta prose,

Qui nous a privé de tes vers.

– Mon cher Malezieux, s'écria la duchesse, je prends
l'impromptu à mon compte. Me voilà quitte envers la
société, il n'y a plus que vous à qui je dois un baiser.

– Bravo ! s’écrièrent tous les convives.

– Ainsi, à partir de ce moment, messieurs, plus de
conversations particulières, plus de chuchotement
individuel, chacun se doit à tous. Allons, mon Apollon,
continua la duchesse en se tournant vers Saint-Aulaire,
qui parlait bas à madame de Rohan près de laquelle il
était placé, nous commençons notre inquisition par vous ;
dites-nous tout haut le secret que vous disiez tout bas à
votre belle voisine.

Il paraît que le secret n'était pas de nature à être
répété tout haut, car madame de Rohan rougit jusqu'au
blanc des yeux, et fit signe à Saint-Aulaire de garder le
silence ; celui-ci la rassura d'un geste, puis se tournant
vers la duchesse, à laquelle il devait un madrigal :

– Madame, lui dit-il, répondant à son ordre et
s'acquittant en même temps de l'obligation imposée par la
loterie :



La divinité qui s'amuse

À me demander mon secret,

Si j'étais Apollon, ne serait pas ma muse,

Elle serait Thétis et le jour finirait !

Ce madrigal, qui devait cinq ans plus tard conduire
Saint-Aulaire à l'Académie, eut un tel succès que pendant
quelques instants personne n'osa se hasarder à venir
après lui. Il en résulta après les applaudissements obligés
un silence d'un instant. La duchesse le rompit la première
en reprochant à Laval de ne pas manger.

– Vous oubliez ma mâchoire, dit Laval en montrant sa
mentonnière.

– Nous, oublier votre blessure ! reprit madame du
Maine, une blessure reçue pour la défense du pays et au
service de notre illustre père Louis XIV ! Vous vous
méprenez, mon cher Laval, c'est le régent qui l'oublie et
non pas nous.

– En tout cas, dit Malezieux, il me semble, mon cher
comte, qu'une blessure si bien placée est plutôt un motif
de fierté que de tristesse.

Mars t'a frappé de son tonnerre

En mille aventures de guerre

Dignes du grand nom de Laval.

Il te reste un gosier pour boire,



Cher ami, c'est le principal,

Console-toi de la mâchoire.

– Oui, dit le cardinal de Polignac, mais si le temps qu'il
fait continue, mon cher Malezieux, le gosier de Laval court
grand risque de ne pas boire du vin cette année.

– Comment cela ? demanda Chaulieu avec inquiétude.

– Comment cela, mon cher Anacréon ? ignorez-vous
donc ce qui arrive au ciel ?

– Hélas ! dit Chaulieu en se tournant vers la duchesse,
Votre Éminence sait bien que je n'y vois plus même assez
pour y distinguer les étoiles ; mais n'importe, pour ne pas
y voir, je n'en suis que plus inquiet de ce qui s'y passe.

– Il s'y passe que mes vignerons m'écrivent de
Bourgogne que tout est brûlé par le soleil, et que la récolte
prochaine est perdue si d'ici à quelques jours nous n'avons
de la pluie.

– Entendez-vous, Chaulieu, dit en riant madame la
duchesse du Maine, de la pluie, vous qui avez si grande
horreur de l'eau. Entendez-vous ce que son Éminence
demande ?

– Oh ! cela est vrai, dit Chaulieu ; mais il y a moyen de
tout concilier :

L'eau me fait horreur, ma commère ;

À son aspect j'entre en colère,

Je frémis comme un enragé.



Cependant malgré ma furie,

Aujourd'hui mon cœur est changé,

Nos vins demandent de la pluie.

Ciel ! fais pleuvoir en diligence

Verse de l'eau sur notre France,

Qui n'a déjà que trop pâti ;

Elle aura beau tomber sur terre,

J'aurai soin de boire à l'abri,

De peur qu'il n'en tombe en mon verre.

– Oh ! vous nous ferez bien grâce pour ce soir, mon
cher Chaulieu, s'écria la duchesse, et vous attendrez la
pluie jusqu'à demain. La pluie dérangerait le
divertissement que notre bonne Delaunay, votre amie,
nous prépare en ce moment dans nos jardins.

– Ah ! voilà donc ce qui nous prive du plaisir d'avoir
notre aimable savante à notre table, dit Pompadour ; elle
se sacrifie pour nous, et nous l'oublions ; nous étions de
grands ingrats. À sa santé, Chaulieu !

Et Pompadour leva son verre, geste qui fut
immédiatement imité par le sexagénaire amant de la
future madame de Staël.

– Un instant, un instant ! s'écria Malezieux en tendant
son verre vide à Saint-Genest ; peste ! j’en suis aussi,
moi !



Je soutiens qu'un esprit solide

Ne doit point admettre le vide,

Je prétends le réfuter.

Partout, je lui ferai la guerre,

Et pour qu'on ne puisse en douter,

Saint-Genest, remplis-moi mon verre.

Saint-Genest se hâta d'obéir à la sommation du
chancelier de Dombes ; mais en reposant la bouteille, soit
hasard soit exprès, il renversa une lumière, qui s'éteignit.
Aussitôt madame la duchesse, qui suivait tout ce qui se
passait de son œil vif et rapide, le railla sur sa maladresse.
C'était sans doute ce que demandait le bon abbé, car se
tournant aussitôt du côté de madame du Maine :

– Belle fée, dit-il, vous avez tort de me railler sur ma
maladresse ; ce que vous prenez pour une gaucherie est
un hommage rendu à vos beaux yeux.

– Et comment cela, mon cher abbé ? Un hommage
rendu à mes yeux, dites vous ?

– Oui, grande fée, continua Saint-Genest, je l'ai dit et
je le prouve :

Ma muse sévère et grossière

Vous soutient que tant de lumière

Est inutile dans les cieux.

Sitôt que notre auguste Aminte



Fait briller l'éclat de ses yeux,

Toute autre lumière est éteinte.

Ce madrigal, si élégamment tourné, eût sans doute
obtenu tout le succès qu'il méritait d'avoir, si, au moment
même où Saint-Genest disait le dernier vers madame du
Maine, malgré les efforts qu'elle faisait pour se retenir,
n'eût outrageusement éternué et cela avec un tel bruit,
qu'au grand désappointement de Saint-Genest, le trait
final en fut perdu pour la plupart des auditeurs ; mais
dans cette société de chasseurs à l'esprit, rien ne pouvait
se perdre : ce qui nuisait à l'un servait à l'autre ; et à peine
la duchesse eut-elle laissé échapper cet intempestif
éternuement, que Malezieux, le saisissant au vol, s'écria :

Que je suis étonné

Du bruit que fait le nez

De la belle déesse !

Car grande est la princesse,

Mais petit est le nez

Qui m'a tant étonné.

Ce dernier impromptu était d'un précieux si superlatif
que pour un instant il imposa silence à tous les autres, et
qu'on redescendit des hauteurs de la poésie aux vulgarités
de la simple prose.

Pendant tout le temps qu'avait eu lieu ce feu roulant
de bel esprit, d'Harmental, usant de la liberté que lui



donnait son billet blanc, avait gardé le silence, ou bien
échangé avec Valef, son voisin, quelques paroles à voix
basse, ou quelques sourires à demi réprimés. Au reste,
comme l'avait pensé madame du Maine, malgré la
préoccupation bien naturelle de quelques convives,
l'ensemble du repas avait conservé une telle apparence de
frivolité, qu'il était impossible à des yeux étrangers de
voir, sous cette frivolité apparente, serpenter la
conspiration qui se tramait. Aussi, soit force sur elle-
même, soit satisfaction de voir ses projets ambitieux
tourner à si bonne fin, la belle fée Ludovise avait-elle fait
les honneurs du repas avec une présence d'esprit, une
grâce et une gaieté merveilleuses. De leur côté, comme on
l'a vu aussi, Malezieux, Saint-Aulaire, Chaulieu et Saint-
Genest l'avaient secondée de leur mieux.

Cependant le moment de quitter la table approchait.
On entendait, à travers les fenêtres fermées et les portes
entrouvertes, de vagues bouffées d'harmonie qui, du
jardin, pénétraient jusque dans la salle à manger, et
annonçaient que de nouveaux divertissements
attendaient les convives. De sorte que madame du Maine,
voyant que l'heure approchait, annonça qu'ayant promis
la veille à Fontenelle d'étudier le lever de l'étoile de
Vénus, elle avait dans la journée reçu de l'auteur des
Mondes un excellent télescope, avec lequel elle invitait la
société à faire sur ce bel astre ses études astronomiques.
Cette annonce était une trop belle occasion offerte à
Malezieux de lancer quelque madrigal pour qu'il n'en
profitât point. Aussi, comme madame du Maine paraissait
craindre que Vénus ne fût déjà levée :



– Oh ! belle fée ! dit-il, vous savez mieux que personne
que nous n'avons rien à craindre.

Pour observer dans vos jardins,

La lunette est tirée :

Sortez du salon des festins,

On verra Cythérée.

Oui, finissez ce long repas,

Princesse incomparable ;

Vénus ne se lèvera pas

Tant que vous tiendrez table.

Malezieux terminait la séance comme il l'avait
commencée ; on se levait donc au milieu des
applaudissements, lorsque Lagrange-Chancel, qui n'avait
point prononcé une parole pendant tout le repas, se
tournant vers la duchesse :

– Pardon, madame, dit-il, mais, moi aussi, j'ai une
dette à payer, et quoique personne ne la réclame, à ce
qu'il paraît, je suis débiteur trop consciencieux pour ne
pas m'acquitter.

– Oh ! c’est vrai mon Archiloque, répondit la duchesse,
n'avez-vous point un sonnet à nous dire ?

– Non point, madame, reprit Lagrange-Chancel : le
sort m'a réservé une ode, et le sort a très bien fait, car je
me connais et suis peu propre à toutes ces poésies de



ruelles qui ont cours aujourd'hui. Ma muse à moi,
madame vous le savez, c'est Némésis, et mon inspiration,
au lieu de descendre du ciel, monte des enfers. Ayez donc
la bonté, madame la duchesse, de prier ces dames et ces
messieurs de me prêter un instant l'attention que depuis
le commencement du repas ils ont eue pour d'autres.

Madame du Maine ne répondit qu'en se rasseyant, et
chacun aussitôt imita son exemple ; puis il se fit un
moment de silence, pendant lequel les yeux de tous les
convives se portèrent avec une certaine inquiétude sur
cet homme qui avouait lui-même que sa Muse était une
Furie et son Hippocrène l'Achéron.

Alors Lagrange-Chancel se leva ; un feu sombre passa
dans son regard, un sourire amer crispa sa lèvre, puis
d'une voix sourde et qui s'harmoniait parfaitement avec
les paroles qui sortaient de sa bouche, il dit les vers
suivants qui devaient retentir jusqu'au Palais-Royal et
faire tomber des yeux du régent des larmes d'indignation
que Saint-Simon vit couler.

Vous, dont l'éloquence rapide,

Contre deux tyrans inhumains,

Eut jadis l'audace intrépide

D'armer les Grecs et les Romains,

Contre un monstre encore plus farouche,

Mettez votre fiel dans ma bouche ;

Je brûle de suivre vos pas,



Et je vais tenter cet ouvrage,

Plus charmé de votre courage

Qu'effrayé de votre trépas !

À peine ouvrit-il ses paupières

Que, tel qu'il se montre aujourd'hui,

Il fut indigné des barrières

Qu'il voit entre le trône et lui.

Dans ces détestables idées,

De l'art des Circés, des Médées,

Il fit ses uniques plaisirs,

Croyant cette voie infernale

Digne de remplir l'intervalle

Qui s'opposait à ses désirs.

Nocher des ondes infernales,

Prépare-toi sans t'effrayer

À passer les ombres royales

Que Philippe va t'envoyer !

Ô disgrâces toujours récentes !

Ô pertes toujours renaissantes !

Sujets de pleurs et de sanglots !



Tels, dessus la plaine liquide,

D'un cours éternel et rapide

Les flots sont suivis par les flots.

Ainsi les fils pleurant leur père

Tombent frappés des mêmes coups ;

Le frère est suivi par le frère,

L'épouse devance l'époux ;

Mais, ô coups toujours plus funestes !

Sur deux fils, nos uniques restes,

La faux de la Parque s'étend ;

Le premier a rejoint sa race,

L'autre, dont la couleur s'efface,

Penche vers son dernier instant !

Ô roi, depuis si longtemps ivre

D'encens et de prospérité,

Tu ne te verras pas revivre

Dans ta triple postérité.

Tu sais d'où part ce coup sinistre,

Tu connais l'infâme ministre

Digne d'un prince détesté ;



Qu'il expire avec son complice,

Tu ne sauveras pas leur supplice

Le peu de sang qui t'est resté.

Poursuis ce prince sans courage,

Déjà par ses frayeurs vaincu.

Fais que dans l'opprobre et la rage

Il meure comme il a vécu ;

Que sur sa tête scélérate

Tombe le sort de Mithridate

Pressé des armes des Romains,

Et qu'en son désespoir extrême,

Il ait recours au poison même

Préparé par ses propres mains !

Il est impossible d'exprimer l'effet que produisirent
ces vers, venant à la suite des impromptus de Malezieux,
des madrigaux de Saint-Aulaire, des chansons de
Chaulieu ; chacun se regardait en silence et comme
épouvanté de se trouver pour la première fois en face de
ces hideuses calomnies qui jusque-là s'étaient traînées
dans l'ombre, mais n'avaient point osé apparaître au
grand jour. La duchesse elle-même, qui les avait le plus
accréditées avait pâli en voyant cette ode, hydre
monstrueuse, dresser devant elle ses six têtes pleines de
fiel et de venin. Le prince de Cellamare ne savait quelle



contenance tenir, et la main du cardinal de Polignac
tremblait visiblement en chiffonnant son rabat de
dentelle.

Aussi le poète termina-t-il sa dernière strophe au
milieu du même silence qui avait accueilli la première ; et
comme, embarrassée de ce mutisme général qui indiquait
la désapprobation, même chez les plus fidèles, madame du
Maine venait de se lever, chacun suivit son exemple et
passa avec elle dans les jardins.

Sur le perron, d'Harmental, qui sortait le dernier,
heurta sans y faire attention Lagrange-Chancel, qui
rentrait dans la salle pour y prendre le mouchoir que
madame du Maine y avait oublié.

– Pardon, monsieur le chevalier, dit le poète irrité, en
se redressant et en fixant sur d'Harmental ses deux petits
yeux jaunis par la bile ; voudriez-vous marcher sur moi,
par hasard ?

– Oui, monsieur, répondit d'Harmental en le regardant
avec dégoût de toute la hauteur de sa taille, et comme il
eût fait d'un crapaud ou d'une vipère ; oui, si j'étais sûr de
vous écraser !

Et reprenant le bras de Valef, il descendit avec lui dans
les jardins.



Chapitre 27
 

Comme on avait pu le comprendre pendant le dîner, et
comme on pouvait le deviner par les divertissements que
la duchesse du Maine avait l'habitude de donner à sa
chartreuse de Sceaux, la fête, au commencement de
laquelle nous avons fait assister nos lecteurs, allait
déborder des salons dans les jardins, où de nouvelles
surprises attendaient les convives. En effet, ces vastes
jardins, dessinés par Le Nôtre pour Colbert, et que
Colbert avait vendus à monsieur le duc du Maine, étaient
devenus entre les mains de la duchesse une demeure
véritablement féerique ; ces grands partis pris des jardins
français avec leurs vertes charmilles, leurs longues allées
de tilleuls, leurs ifs taillés en coupes, en spirales et en
pyramides, se prêtaient bien mieux que les jardins
anglais, à petits massifs, à allées tortueuses et à horizons
exigus, aux fêtes mythologiques qui étaient de mode sous
le grand roi. Ceux de Sceaux surtout, bornés seulement
par une vaste pièce d'eau au milieu de laquelle s'élevait le
pavillon de l'Aurore, ainsi nommé parce que c'était de ce
pavillon que partait ordinairement le signal que la nuit
allait finir et qu'il était temps de se retirer, avaient, avec
leurs jeux de bagues et leurs jeux de paume et de ballon,



un aspect d'un grandiose véritablement royal. Aussi
chacun resta-t-il émerveillé lorsqu'en arrivant sur le
perron on vit toutes ces hautes allées, tous ces beaux
arbres, toutes ces gracieuses charmilles, liés l'un à l'autre
par des guirlandes d'illuminations qui changeaient cette
nuit obscure en un jour des plus splendides. En même
temps une musique délicieuse se fit entendre sans que
l'on pût voir d'où elle venait ; puis au son de cette musique
on vit se mouvoir dans la grande allée et s'approcher
quelque chose de si étrange et de si inattendu, que dès
qu'on eut reconnu à quoi l'on avait affaire, les éclats de
rire partirent de tous côtés. C'était un jeu de quilles
gigantesques qui s'approchait gravement dans la grande
allée du milieu, précédé par son neuf et escorté par sa
boule, et qui, s'étant avancé à quelques pas du perron, se
disposa gracieusement dans les règles ordonnées, et,
après s'être incliné devant madame du Maine, tandis que
la boule continuait de rouler jusqu'à ses pieds, commença
de chanter une complainte fort triste sur ce que, jusqu'à
ce jour, le malheureux jeu de quilles, moins fortuné que
les jeux de bagues, de ballon et de paume, avait été exilé
des jardins de Sceaux, demandant qu'on revînt sur cette
injustice et que le droit de réjouir les nobles invités de la
belle fée Ludovise lui fût accordé ainsi qu'à ses confrères.
Cette complainte était une cantate à neuf voix,
accompagnée par des violes et des flûtes entrecoupée par
des solos de basse chantés par la boule, de l'effet le plus
original ; aussi la demande qu'elle exprimait fut-elle
appuyée par tous les convives et accordée par madame
du Maine. Aussitôt et en signe d'allégresse, au signal



donné, les neuf quilles commencèrent un ballet,
accompagné de si singuliers hochements de tête et de si
grotesques balancements de corps, que le succès des
danseurs surpassa peut-être celui qu'avaient eu les
chanteurs, et que madame du Maine, dans la satisfaction
qu'elle ressentait de ce spectacle, exprima au jeu de
quilles tout le regret qu'elle avait de l'avoir méconnu si
longtemps, et toute la joie qu'elle éprouvait d'avoir fait sa
connaissance, l'autorisant dès ce moment, et en vertu de
sa puissance, comme reine des Abeilles, à s'appeler le
noble jeu de quilles afin qu'il ne restât en rien au dessous
de son rival le noble jeu de l'oie.

Aussitôt cette faveur accordée, les quilles se rangèrent
pour faire place à de nouveaux personnages, que depuis
un instant on voyait s'avancer par la grande allée : ces
personnages, au nombre de sept, étaient entièrement
couverts de fourrures qui dissimulaient leur taille, et de
bonnets poilus qui cachaient leur visage ; de plus, ils
marchaient gravement, menant au milieu d'eux un
traîneau conduit par deux rennes, ce qui indiquait une
députation polaire. En effet, c'était une ambassade que les
peuples du Groenland adressaient à la fée Ludovise ; cette
ambassade était conduite par un chef portant une longue
simarre doublée de martre, et un bonnet de peau de
renard auquel on avait laissé trois queues qui pendaient
symétriquement une sur chaque épaule et l'autre par
derrière. Arrivé en face de madame du Maine, ce chef
s'inclina, et portant la parole au nom de tous :

– Madame, dit-il, les Groenlandais ayant délibéré dans



une assemblée générale de la nation d'envoyer un des
plus considérables d'entre eux vers Votre Altesse
Sérénissime j'ai eu l'honneur d'être choisi pour me mettre
à leur tête et vous offrir, de leur part, la souveraineté de
leurs États.

L'allusion était si visible, et cependant, par la façon
dont elle était amenée, offrait si peu de danger, qu'un
murmure d'approbation courut par toute l'assemblée, et
que, signe de sa future adhésion, un sourire des plus
gracieux effleura les lèvres de la belle fée Ludovise ; aussi
l'ambassadeur, visiblement encouragé par la manière
dont était accueilli le commencement de ce discours,
reprit aussitôt :

– La renommée, qui n'annonce chez nous que les
merveilles les plus rares, nous a instruits, au milieu de nos
neiges, au fond de nos glaces, dans notre pauvre petit coin
du monde, des charmes, des vertus et des inclinations de
Votre Altesse Sérénissime : nous savons qu'elle abhorre le
soleil.

Cette nouvelle allusion fut saisie avec autant
d'empressement et d'ardeur que la première ; en effet, le
soleil était la devise du régent, et, comme nous l'avons dit
madame du Maine était connue pour sa prédilection en
faveur de la nuit.

– Il en résulte donc, madame, continua l'ambassadeur,
que comme, vu notre position géographique, Dieu nous a,
dans sa bonté, gratifiés de six mois de nuit et de six mois
de crépuscule, nous venons vous proposer de fuir chez



nous ce soleil que vous haïssez ; et, en dédommagement
de ce que vous abandonnez ici, nous vous offrons le titre
de reine des Groenlandais, certains que nous sommes que
votre présence fera fleurir nos campagnes arides, que la
sagesse de vos lois domptera nos esprits indociles, et que,
grâce à la douceur de votre règne, nous renoncerons à une
liberté moins aimable que votre royale domination.

– Mais, dit madame du Maine, il me semble que le
royaume que vous m'offrez est un peu loin, et, je vous
l'avoue, je crains les longs voyages.

– Nous avions prévu votre réponse, madame, reprit
l'ambassadeur ; et, grâce aux enchantements d'un
puissant magicien, de peur que, plus paresseuse que
Mahomet, vous ne vouliez pas aller à la montagne, nous
nous sommes arrangés de façon que la montagne vînt à
vous.

– Holà ! génies du pôle, continua le chef de l'ambassade
en décrivant en l'air des cercles cabalistiques avec sa
baguette, découvrez à tous les yeux le palais de votre
nouvelle souveraine.

Au même moment une musique fantastique se fit
entendre, et le voile qui couvrait le pavillon de l'Aurore
s'étant enlevé comme par magie, la vaste pièce d'eau,
demeurée sombre jusque-là comme un miroir terni,
refléta une lumière si habilement disposée, qu'on l'eût
prise pour celle de la lune. À cette lumière on vit alors se
dessiner, sur une île de glace et au pied d'un pic neigeux et
transparent, le palais de la reine des Groenlandais, auquel



conduisait un pont si léger, qu'il paraissait fait d'un nuage
flottant. Aussitôt au milieu des acclamations générales,
l'ambassadeur prit des mains d'un des personnages de sa
suite une couronne qu'il posa sur la tête de la duchesse, et
que la duchesse assura elle-même sur son front avec un
geste si hautain, qu'on eût dit que c'était une couronne
réelle qu'elle venait de recevoir ; puis, montant dans le
traîneau, elle s'achemina vers le palais marin, et, tandis
que les gardes empêchaient la foule de la suivre dans son
nouveau domaine, elle traversa le pont et entra avec les
sept ambassadeurs par une porte figurant une caverne.
Au même instant le pont s'abîma, comme si, par une
allusion non moins visible que les autres, l'habile
machiniste eût voulu séparer le passé de l'avenir, et un
feu d'artifice, éclatant au-dessus du pavillon de l'Aurore,
exprima la joie qu'éprouvaient les Groenlandais à la vue
de leur nouvelle reine.

Pendant ce temps, madame du Maine était introduite
par un huissier dans la pièce la plus isolée de son nouveau
palais, et les sept ambassadeurs ayant jeté bas bonnets et
simarres, elle se trouva au milieu du prince de Cellamare,
du cardinal de Polignac, du marquis de Pompadour, du
comte de Laval, du baron de Valef, du chevalier
d'Harmental, et de Malezieux. Quant à l'huissier qui
l'attendait et qui, après avoir fermé avec soin toutes les
portes, vint se mêler familièrement à cette noble
assemblée, il n'était autre que notre vieil ami l'abbé
Brigaud.

Comme on le voit, les choses apparaissaient enfin sous



leur véritable forme, et la fête, comme venaient de le faire
les ambassadeurs, jetait bas à son tour masque et
costume, et tournait franchement à la conspiration.

– Messieurs, dit madame la duchesse du Maine avec
sa vivacité habituelle, nous n'avons pas un instant à
perdre, et une trop longue absence éveillerait des
soupçons ; que chacun se hâte donc de raconter ce qu'il a
fait, et que nous sachions enfin où nous en sommes.

– Pardon, madame, dit le prince, mais vous m'aviez
parlé, comme devant être des nôtres, d'un homme que je
ne vois point ici, et que je serais désolé de ne point
compter dans nos rangs.

– Du duc de Richelieu, voulez-vous dire n'est-ce pas ?
répondit madame du Maine. Eh bien ! oui c'est vrai, il
s'était engagé à venir, mais il aura été retenu par quelque
aventure, distrait par quelque rendez-vous : il faudra
nous en passer.

– Oui, sans doute, madame, reprit le prince, oui, s'il ne
vient pas, il faudra nous en passer ; mais je ne vous cache
pas que je verrais son absence avec un grand regret. Le
régiment qu'il commande est à Bayonne, et, grâce à cette
résidence, qui le met à notre portée, il pourrait nous être
parfaitement utile. Veuillez donc, je vous prie, madame la
duchesse, donner l'ordre que s'il venait, il soit introduit.

– L'abbé, dit madame du Maine en se tournant vers
Brigaud, vous avez entendu, prévenez d'Avranches.

Brigaud sortit pour exécuter l'ordre qu'il venait de
recevoir.



– Pardon, monsieur le chancelier, dit d'Harmental à
monsieur Malezieux ; mais il me semblait qu'il y a six
semaines, monsieur de Richelieu avait refusé
positivement d'être des nôtres.

– Oui, répondit Malezieux, car il savait qu'il était
désigné pour porter le cordon bleu au prince des Asturies,
et il ne voulait pas se brouiller avec le régent au moment
où, en récompense de cette ambassade, il allait
probablement recevoir la Toison. Mais, depuis ce temps,
le régent a changé d'avis ; et comme les cartes se
brouillent avec l'Espagne, il a résolu d'ajourner l'envoi de
l'ordre, de sorte que M. de Richelieu, voyant sa Toison
renvoyée aux calendes grecques, s'est rallié à nous.

– L'ordre de Votre Altesse est transmis à qui de droit,
madame, dit l'abbé Brigaud en rentrant, et si M. le duc de
Richelieu apparaît à Sceaux, il sera immédiatement
conduit ici.

– Bien, dit la duchesse ; maintenant asseyons-nous à
cette table et procédons. Voyons, Laval, commencez.

– Moi, madame, dit Laval, j'ai, comme vous le savez,
été en Suisse, où, au nom et avec l'argent du roi
d'Espagne, j'ai levé un régiment dans les Grisons. Ce
régiment est prêt à entrer en France quand le moment en
sera venu, attendu qu'il est armé et équipé, et n'attend
plus que l'ordre de marcher.

– Bien, mon cher comte, bien ! dit la duchesse, et si
vous ne regardez pas comme au-dessous d'un
Montmorency d'être colonel d'un régiment, en attendant



Montmorency d'être colonel d'un régiment, en attendant
mieux, vous prendrez le commandement de celui-là. C'est
un moyen plus sûr d'avoir la Toison que de porter le
Saint-Esprit en Espagne.

– Madame, dit Laval, c'est à vous qu'il convient de
fixer à chacun la place que vous lui réservez, et celle que
vous lui désignerez sera toujours acceptée avec
reconnaissance par le plus humble de vos serviteurs.

– Et vous, Pompadour, dit madame du Maine, tout en
remerciant d'un geste de la main le comte de Laval, et
vous, qu'avez-vous fait ?

– Selon les instructions de Votre Altesse Sérénissime,
répondit le marquis, je me suis rendu en Normandie, où
j'ai fait signer la protestation de la noblesse ; je vous
rapporte trente-huit signatures, et des meilleures.

Il tira un papier de sa poche.

– Voici la requête au roi ; puis, à la suite de la requête,
les signatures.

Voyez, madame.

La duchesse prit si vivement le papier des mains du
marquis de Pompadour, qu'on eût dit qu'elle le lui
arrachait. Puis, jetant rapidement les yeux dessus :

– Oui, oui, dit-elle, vous avez bien fait de mettre cela :
signé sans distinction ni différence des rangs et des
maisons, afin que personne n'y puisse trouver à redire.
Oui, cela épargne toute contestation de préséance. Bien.
Guillaume-Alexandre de Vieux-Pont, Pierre-Anne-Marie
de la Pailleterie, de Beaufremont, de Latour-Dupin, de



Châtillon. Oui, vous avez raison ; ce sont les plus beaux et
les meilleurs, comme ce sont les plus fidèles noms de
France. Merci, Pompadour ; vous êtes un digne messager,
et, le cas échéant, on se souviendra de votre habileté, et
l'on changera les messages en ambassade.

– Et vous, chevalier ? continua la duchesse en se
tournant vers d'Harmental armée de ce charmant sourire
contre lequel elle savait qu'il n'y avait pas de résistance
possible.

– Moi, madame ; dit le chevalier selon les ordres de
Votre Altesse, je suis parti pour la Bretagne, et, arrivé à
Nantes, j'ai ouvert mes dépêches et pris connaissance de
mes instructions.

– Eh bien ? demanda vivement la duchesse.

– Eh bien ! madame, reprit d'Harmental, j'ai été aussi
heureux dans ma mission que messieurs de Laval et de
Pompadour dans la leur. Voici l'engagement de messieurs
de Mont-Louis, de Bonamour, de Pont-Callet et de
Rohan-Soldue. Que l'Espagne fasse seulement paraître
une escadre en vue de nos côtes, et toute la Bretagne se
soulèvera.

– Vous voyez ! vous voyez, prince ! s'écria la duchesse
en s'adressant à Cellamare avec un accent plein
d'ambitieuse joie, tout nous seconde.

– Oui, répondit le prince. Mais ces quatre
gentilshommes, tout influents qu'ils sont, ne sont point les
seuls qu'il nous faudrait avoir ; il y a encore les
Laguerche-Saint-Amant, les Bois-Davy, les



Larochefoucault-Gondral, et que sais-je ? les Décourt, les
d'Érée, qu'il serait important de gagner.

– Ils le sont, prince, dit d'Harmental, et voici leurs
lettres… tenez…

Et tirant plusieurs lettres de sa poche, il en ouvrit
deux ou trois et lut au hasard :

« Je suis si flatté par le souvenir dont m'honore Votre
Altesse Sérénissime, que dans une assemblée générale
des États je joindrai ma voix à tous ceux du corps de la
noblesse qui voudront lui prouver leur attachement.

Marquis Décourt. »

« Si j'ai quelque estime et quelque considération dans
ma province, je n'en veux faire usage que pour y faire
valoir la justice de la cause de Votre Altesse Sérénissime.

La Rochefoucault-Gondral. »

« Si le succès de votre affaire dépendait du suffrage de
sept ou huit cents gentilshommes, j'ose vous assurer,
madame, qu'il sera bientôt décidé en faveur de Votre
Altesse Sérénissime. J'ai l'honneur de vous offrir de
nouveau tout ce qui dépend de moi dans ces quartiers.

Comte d'Érée. »

– Eh bien ! prince, s'écria madame du Maine, vous
rendrez-vous enfin ? Voyez, outre ces trois lettres, en
voilà encore une de Lavauguyon, une de Bois-Davy, une
de Fumée. Tenez, tenez, chevalier, voici notre main
droite ; c'est celle qui tiendra la plume ; qu'elle vous soit



un gage qu'au jour où sa signature sera une signature
royale, elle n'aura rien à vous refuser.

– Merci, madame, dit d'Harmental en y posant
respectueusement les lèvres, mais cette main m'a déjà
donné plus que je ne mérite, et le succès lui-même me
récompensera si grandement en mettant Votre Altesse à
la place qu'elle doit occuper, que je n'aurai ce jour-là
vraiment plus rien à désirer.

– Et maintenant, Valef, c'est votre tour, reprit la
duchesse : nous vous avons gardé pour le dernier, parce
que vous étiez le plus important. Si j'ai bien compris les
signes que nous avons échangés pendant le dîner, vous
n'êtes pas mécontent de Leurs Majestés Catholiques,
n'est-ce pas ?

– Que dirait Votre Altesse Sérénissime d'une lettre
écrite de la main même de Sa Majesté Philippe ?

– Ce que je dirais d'une lettre écrite de la main même
de Sa Majesté ! s'écria madame du Maine ; je dirais que
c'est plus que je n'ai jamais osé espérer.

– Prince, dit Valef en passant un papier à Cellamare
vous connaissez l'écriture de Sa Majesté le roi Philippe V,
assurez donc à Son Altesse Royale, qui n'ose pas le croire,
que cette lettre est bien tout entière de sa main.

– Tout entière, dit Cellamare en inclinant la tête, tout
entière, c'est la vérité.

– Et à qui est-elle adressée ? dit madame du Maine en
la prenant aux mains du prince.



– Au roi Louis XV, madame, dit Valef.

– Bon, bon, dit la duchesse, nous la ferons mettre sous
les yeux de Sa Majesté par le maréchal de Villeroy.
Voyons ce qu'il dit ; et elle lut aussi rapidement que le lui
permettait la difficulté de l'écriture :

« L'Escurial, 16 mars 1718.

Depuis que la Providence m'a placé sur le trône
d'Espagne, je n'ai pas perdu de vue pendant un seul
instant les obligations de ma naissance : Louis XIV,
d'éternelle mémoire, est toujours présent à mon esprit. Il
me semble toujours entendre ce grand prince au moment
de notre séparation me dire en m'embrassant : Il n'y a
plus de Pyrénées ! Votre Majesté est le seul rejeton de
mon frère aîné, dont je ressens tous les jours la perte :
Dieu vous a appelé à la succession de cette grande
monarchie, dont la gloire et les intérêts me seront
précieux jusqu'à la mort. Enfin, je vous porte au fond de
mon cœur, et je n'oublierai jamais, pour rien au monde, ce
que je dois à Votre Majesté, à ma patrie et à la mémoire
de mon aïeul.

Mes chers Espagnols, qui m'aiment avec tendresse et
qui sont bien assurés de celle que j'ai pour eux, ne sont
point jaloux des sentiments que je vous témoigne, et
sentent bien que notre union est la base de la tranquillité
publique. Je me flatte que mes intérêts personnels sont
encore chers à une nation qui m'a nourri dans son sein, et
que cette généreuse noblesse qui a versé tant de sang
pour les soutenir regardera toujours avec amour un roi



qui se glorifie de lui avoir obligation et d'être né au milieu
d'elle. ».

– Ceci s'adresse à vous, messieurs, dit madame la
duchesse du Maine, s'interrompant et saluant
gracieusement de la main et du regard ceux qui
l'entouraient, puis elle continua, impatiente qu'elle était de
connaître le reste de l'épître :

« De quel œil donc vos fidèles sujets peuvent-ils
regarder le traité qui se signe contre moi, ou pour mieux
dire contre vous-même ? Depuis le temps que vos
finances épuisées ne peuvent fournir aux dépenses
courantes de la paix, on veut que Votre Majesté s'unisse à
mon plus mortel ennemi et me fasse la guerre si je ne
consens à livrer la Sicile à l'archiduc.

Je ne souscrirai jamais à ces conditions, elles me sont
insupportables.

Je n'entre pas dans les conséquences funestes de cette
alliance : je me renferme à prier instamment Votre
Majesté de convoquer incessamment les états généraux
de son royaume, pour délibérer sur une affaire de si
grande conséquence. »

– Les états généraux ! murmura le cardinal de
Polignac.

– Eh bien ! que dit Votre Éminence des états
généraux ? interrompit avec impatience madame du
Maine. Cette mesure a-t-elle le malheur de ne point
obtenir votre approbation ?



– Je ne blâme ni n'approuve, madame, répondit le
cardinal ; seulement je songe que même convocation a été
faite pendant la Ligue, et que Philippe II s'en est assez
mal trouvé.

– Les temps et les hommes sont changés, monsieur le
cardinal, reprit vivement la duchesse du Maine. Nous ne
sommes plus en 1594, mais en 1718 : Philippe II était
Flamand et Philippe V est Français. Les mêmes résultats
ne peuvent donc se représenter, puisque les causes sont
différentes.

Pardon, messieurs. Et elle reprit sa lecture :

« Je vous fais cette prière au nom du sang qui nous
unit, au nom de ce grand roi dont nous tirons notre
origine, au nom de vos peuples et des miens ; s'il y eut
jamais occasion d'écouter la voix de la nation française,
c'est aujourd'hui. Il est indispensable d'apprendre d'elle-
même ce qu'elle pense, de savoir si en effet elle veut nous
déclarer la guerre. Dans le temps où je suis prêt à exposer
ma vie pour maintenir sa gloire et ses intérêts, j'espère
que vous répondrez au plus tôt à la proposition que je
vous fais ; que l'assemblée que je vous demande
préviendra les malheureux engagements où nous
pourrions tomber, et que les forces de l'Espagne ne seront
employées qu'à soutenir la grandeur de la France et à
humilier ses ennemis, comme je ne les emploierai jamais
que pour marquer à Votre Majesté la tendresse sincère et
inexprimable que j'ai pour elle. »

– Eh bien ! que dites-vous de cela, messieurs ? Sa



Majesté Catholique pouvait-elle plus faire pour nous ?
demanda madame du Maine.

– Elle pouvait joindre à cette lettre une épître
directement adressée aux états généraux, répondit le
cardinal ; cette épître, si le roi eût daigné l'envoyer, aurait
eu, j'en suis certain, une grande influence sur leur
délibération.

– La voici, dit le prince de Cellamare en tirant à son
tour un papier de sa poche.

– Comment, prince ! reprit le cardinal, que dites-
vous ?

– Je dis que Sa Majesté Catholique a été de l'avis de
Votre Éminence, et qu'elle m'a adressé cette épître, qui
est le complément de la lettre qu'elle a remise au baron de
Valef.

– Alors, rien ne nous manque plus ! s'écria madame du
Maine.

– Il nous manque Bayonne, dit le prince de Cellamare
en secouant la tête.

Bayonne, la porte de la France !

En ce moment, d'Avranches entra annonçant monsieur
le duc de Richelieu.

– Et maintenant, prince, il ne vous manque plus rien,
dit en riant le marquis de Pompadour, car voilà celui qui
en a la clef.



Chapitre 28
 

– Enfin, s'écria la duchesse en voyant entrer Richelieu,
c'est vous, monsieur le duc ; serez-vous donc toujours le
même, et vos amis ne pourront-ils donc jamais compter
sur vous plus que vos maîtresses ?

– Au contraire, madame, dit Richelieu en s'approchant
de la duchesse et en baisant sa main avec ce respect facile
qui indiquait l'homme pour lequel les femmes n'avaient
point de rang, au contraire, car aujourd'hui plus que
jamais, je prouve à Votre Altesse que je sais tout concilier.

– Ainsi vous nous faites un sacrifice, duc ? dit en riant
madame du Maine.

– Mille fois plus grand que vous ne pouvez vous en
douter. Imaginez-vous qui je quitte ?

– Madame de Villars ? interrompit madame du Maine.

– Oh ! non. Mieux que cela.

– Madame de Duras ?

– Vous n'y êtes point.

– Madame de Nesle ?



– Bah !

– Madame de Polignac ? Ah ! pardon, cardinal.

– Allez toujours. Cela ne regarde pas Son Éminence.

– Madame de Soubise, madame de Gabriant, madame
de Gacé ?

– Non, non, non.

– Mademoiselle de Charolais ?

– Je ne l'ai pas vue depuis mon dernier voyage à la
Bastille.

– Madame de Berry ?

– Vous savez bien que depuis que Riom a eu l'idée de
la battre, elle en est folle.

– Mademoiselle de Valois ?

– Je la ménage pour en faire ma femme, quand nous
aurons réussi et que je serai prince espagnol. Non,
madame ; je quitte pour Votre Altesse les deux plus
charmantes grisettes !…

– Des grisettes ! ah ! fi donc ! s'écria la duchesse avec
un mouvement de lèvres d'un indéfinissable dédain ; je ne
croyais pas que vous descendissiez jusqu'à ces espèces.

– Comment des espèces ! Deux charmantes femmes,
madame Michelin et madame Renaud. Vous ne les
connaissez pas ? Madame Michelin, une délicieuse blonde,
une véritable tête de Greuze ; son mari est tapissier. Je
vous le recommande, duchesse. Madame Renaud, une



brune adorable, des yeux bleus et des sourcils noirs et
dont le mari est, ma foi ! je ne me rappelle plus bien…

– Ce qu'est monsieur Michelin probablement, dit en
riant Pompadour.

– Pardon, monsieur le duc, reprit madame du Maine,
qui avait perdu toute curiosité pour les aventures
amoureuses de Richelieu du moment où ces aventures
sortaient d'un certain monde, pardon, mais oserai-je vous
rappeler que nous sommes rassemblés ici pour affaires
sérieuses ?

– Ah ! oui, nous conspirons, n'est-ce pas ?

– Vous l'aviez oublié ?

– Ma foi ! comme une conspiration n'est pas, vous en
conviendrez, madame la duchesse du Maine, une chose
des plus gaies, toutes les fois que je le peux, je l'avoue,
j'oublie que je conspire ; mais cela n'y fait rien. Toutes les
fois aussi qu'il faut que je m'y remette, eh bien ! je m'y
remets. Voyons, madame la duchesse, où en sommes-
nous de la conspiration ?

– Tenez, duc, dit madame du Maine, prenez
connaissance de ces lettres, et vous serez aussi avancé
que nous.

– Oh ! que Votre Altesse m'excuse, madame, dit
Richelieu. Mais véritablement je ne lis pas même celles
qui me sont adressées, et j'en ai sept ou huit cents des
plus charmantes écritures du monde et que je garde pour
le délassement de mes vieux jours. Tenez, Malezieux,



vous qui êtes la lucidité même, faites-moi un rapport.

– Eh bien ! monsieur le duc, dit Malezieux, ces lettres
sont les engagements des seigneurs bretons de soutenir
les droits de Son Altesse.

– Très bien !

– Ce papier, c'est la protestation de la noblesse.

– Oh ! passez-moi ce papier. Je proteste.

– Mais vous ne savez pas contre quoi ?

– N'importe, je proteste toujours. Et prenant le papier,
il écrivit son nom après celui de Guillaume-Antoine de
Chastellux, qui était le dernier signataire.

– Laissez faire, madame, dit Cellamare à la duchesse,
le nom de Richelieu est bon à avoir, partout où il se
trouve.

– Et cette lettre ? demanda le duc, en indiquant la
missive de Philippe V.

– Cette lettre, continua Malezieux, est une lettre de la
main même du roi Philippe V.

– Et bien ! Sa Majesté Catholique écrit encore plus mal
que moi, dit Richelieu ; cela me fait plaisir : Raffé qui dit
toujours que c'est impossible !

– Si la lettre est d'une méchante écriture, les nouvelles
qu'elle contient n'en sont pas moins bonnes, dit madame
du Maine ; car c'est une lettre qui prie le roi de France de
réunir les états généraux pour s'opposer à l'exécution du



traité de la quadruple alliance.

– Ah ! ah ! fit Richelieu : Et Votre Altesse est-elle sûre
des états généraux ?

– Voilà la protestation qui engage la noblesse. Le
cardinal répond du clergé, et il ne reste plus que l'armée.

– L'armée, dit Laval, c'est mon affaire. J'ai le blanc-
seing de vingt-deux colonels.

– D'abord, dit Richelieu, moi je réponds de mon
régiment, qui est à Bayonne, et qui par conséquent se
trouve en mesure de nous rendre de grands services.

– Oui, dit Cellamare, et nous comptons bien dessus,
mais j'ai entendu dire qu'il était question de le changer de
garnison.

– Sérieusement ?

– On ne peut plus sérieusement. Vous comprenez, duc,
qu'il faut aller au devant de cette mesure.

– Comment donc ! à l'instant même. Du papier… de
l'encre… Je vais écrire au duc de Berwick. Au moment
d'entrer en campagne, on ne s'étonnera point que je
sollicite pour lui la faveur de ne point s'éloigner du théâtre
de la guerre.

La duchesse du Maine se hâta de passer elle-même à
Richelieu ce qu'il demandait, et prenant une plume, elle la
lui présenta.

Le duc s'inclina, prit la plume et écrivit la lettre
suivante, que nous copions textuellement et sans y



changer une syllabe :

« Monsieur le duc de Berwick, pair et maréchal de
France.

Comme mon régiment, monsieur, est des plus à portée
de marcher, et qu'il est après à faire un habillement, qu'il
perdrait totalement si, avant qu'il fût achevé, il était
obligé de faire quelque mouvement.

J'ai l'honneur de vous supplier, monsieur, de vouloir
bien le laisser à Bayonne jusqu commencement de mai
que l'habilement sera fait, et je vous supplie de me croire,
avec toute la considération possible, monsieur, votre très
humble et très obéissant serviteur.

Duc de Richelieu. »

– Et maintenant, lisez, madame, continua le duc en
passant le papier à madame du Maine ; moyennant cette
précaution le régiment ne bougera point de Bayonne.

La duchesse prit la lettre, la lut et la passa à son voisin
qui la passa lui-même à un autre, de sorte que la lettre fit
le tour de la table. Heureusement pour le duc il avait
affaire à de trop grands seigneurs pour qu'ils
s'inquiétassent de si peu de chose que de quelques lettres
de plus ou de moins. Malezieux seul, qui était le dernier,
ne put réprimer un léger sourire.

– Ah ! ah ! monsieur le poète, dit Richelieu, qui se
douta de la chose, vous riez. Il paraît que nous avons eu le
malheur d'offenser cette prude ridicule qu'on appelle
l'orthographe. Que voulez-vous ? je suis un gentilhomme



et l'on a oublié de me faire apprendre le français, en
pensant que je pourrais toujours, moyennant quinze cents
livres par an, avoir un valet de chambre qui écrirait mes
lettres et qui ferait mes vers. Ainsi est-il. Ce qui ne
m'empêchera point, mon cher Malezieux, d'être de
l'Académie, non seulement avant vous, mais avant
Voltaire.

– Et le cas échéant, monsieur le duc, sera-ce votre
valet de chambre qui fera votre discours de réception ?

– Il y travaille, monsieur le chancelier, et vous verrez
qu'il ne sera pas plus mauvais que ceux que certains
académiciens de ma connaissance ont faits eux-mêmes.

– Monsieur le duc, dit madame du Maine, ce sera sans
doute une chose fort curieuse que votre réception dans
l'illustre corps dont vous me parlez, et je vous promets de
m'occuper, dès demain, de m'assurer une tribune pour ce
grand jour. Mais, ce soir, nous nous occupons d'autre
chose : revenons donc, comme madame Deshoulières, à
nos moutons.

– Allons, belle princesse, dit Richelieu, puisque vous
voulez vous faire absolument bergère, parlez, je vous
écoute. Voyons, qu'avez-vous résolu ?

– Comme nous l'avons dit, d'obtenir du roi, au moyen
de ces deux lettres, la convocation des états généraux ;
puis, les états généraux assemblés, sûrs des trois ordres
comme nous le sommes, nous faisons déposer le régent et
nous faisons nommer Philippe V à sa place.

– Et comme Philippe V ne peut pas quitter Madrid, il



nous donne ses pleins pouvoirs, et nous gouvernons la
France à sa place… Eh bien, mais ! ce n'est point mal vu
du tout, cela. Mais pour convoquer les états généraux, il
faut un ordre du roi.

– Le roi signera cet ordre, répondit madame du Maine.

– Sans que le régent le sache ? reprit Richelieu.

– Sans que le régent le sache.

– Vous avez donc promis à l'évêque de Fréjus de le
faire cardinal ?

– Non, mais je promettrai à Villeroy la grandesse et la
Toison.

– J'ai bien peur, madame la duchesse, dit le prince de
Cellamare, que tout cela ne détermine pas le maréchal à
une démarche qui entraîne une si grave responsabilité
que celle que nous espérons obtenir de lui.

– Ce n'est pas le maréchal qu'il faudrait avoir, c'est sa
femme.

– Ah ! mais vous m'y faites songer, dit Richelieu. Je
m'en charge, moi.

– Vous ? dit la duchesse avec étonnement.

– Oui, moi, madame, reprit Richelieu. Vous avez votre
correspondance, j'ai la mienne. J'ai pris connaissance de
sept ou huit lettres que Votre Altesse a reçues
aujourd'hui. Votre Altesse veut-elle prendre connaissance
d'une seule que j'ai reçue hier ?



– Cette lettre est-elle pour moi seule, ou peut-elle être
lue tout haut ?

– Mais nous avons affaire à des gens discrets, n'est-ce
pas ? dit Richelieu, regardant autour de lui avec un air
d'indicible fatuité.

– Je le pense, reprit la duchesse ; d'ailleurs la gravité
de la situation…

La duchesse prit la lettre et lut :

« Monsieur le duc,

Je suis femme de parole : mon mari est enfin à la veille
de partir pour le petit voyage que vous savez.

Demain, à onze heures, je ne serai chez moi que pour
vous. Ne croyez pas que je me décide à cette démarche
sans avoir mis tous les torts du côté de monsieur de
Villeroy. Je commence à craindre pour lui que vous ne
soyez chargé de le punir. Venez donc à l'heure convenue
me prouver que je ne suis pas trop à blâmer de vous
préférer à mon légitime seigneur et maître. »

– Ah ! pardon ! pardon de mon étourderie, madame la
duchesse, ce n'est point cela que je voulais vous montrer ;
celle-là est celle d'avant-hier.

Attendez voici celle d'hier.

La duchesse du Maine prit la seconde lettre que lui
présentait M. de Richelieu et lut :

« Mon cher Armand. »



– Est-ce bien celle-ci, et ne vous trompez-vous point
encore ? dit la duchesse en se retournant vers Richelieu.

– Non, Votre Altesse, cette fois c'est bien elle.

La duchesse reprit :

« Mon cher Armand,

Vous êtes un avocat dangereux quand vous plaidez
contre monsieur de Villeroy. J'ai besoin du moins de
m'exagérer vos talents pour diminuer ma faiblesse ; vous
aviez dans mon cœur un juge intéressé à vous faire gagner
votre procès. Venez demain pour plaider de nouveau, je
vous donnerai audience sur mon tribunal, comme vous
appeliez hier le malheureux sofa du cabinet. »

– Et y avez-vous été ?

– Certainement, madame.

– Ainsi, la duchesse ?…

– Fera, je l'espère, tout ce que nous voudrons, et
comme elle fait faire à son mari tout ce qu'elle veut, nous
aurons notre ordre de convocation des états généraux au
retour du maréchal.

– Et quand revient-il ?

– Dans huit jours.

– Vous aurez le courage d'être fidèle tout ce temps-là,
duc ?

– Madame, quand j'ai embrassé une cause, je suis
capable des plus grands sacrifices pour la faire triompher.



– Ainsi, nous pouvons compter sur votre parole ?

– Je me dévoue.

– Messieurs, dit la duchesse du Maine, vous l'avez
entendu ; continuons d'opérer chacun de notre côté. Vous,
Laval, agissez sur l'armée. Vous, Pompadour, sur la
noblesse. Vous, cardinal, sur le clergé. Et laissons
monsieur le duc de Richelieu agir sur madame de Villeroy.

– Et à quel jour notre nouvelle réunion ? demanda
Cellamare.

– Mais tout cela dépendra des circonstances, prince,
répondit la duchesse. En tous cas, si je n'avais pas le
temps de vous faire prévenir, je vous enverrais quérir par
la même voiture et le même cocher qui vous ont amené à
l'Arsenal la première fois que vous y êtes venu. Puis se
retournant vers Richelieu :

– Nous donnez-vous le reste de votre nuit, duc ?
continua madame du Maine en se levant.

– J'en demande pardon à Votre Altesse, répondit
Richelieu ; mais c'est une chose absolument impossible, je
suis attendu rue des Bons-Enfants.

– Comment ! mais vous avez donc renoué avec
madame de Sabran ?

– Nous n'avons jamais rompu, madame, je vous prie
de le croire.

– Mais, prenez-y garde, duc, c'est de la constance, cela.

– Non, madame, c'est du calcul.



– Allons, je vois que vous êtes en train de vous
dévouer.

– Je ne fais jamais les choses à demi, madame la
duchesse.

– Eh bien ! Dieu nous aide ! et nous prendrons
exemple sur vous, monsieur le duc, nous vous le
promettons. Allons, messieurs, continua la duchesse, il y a
tantôt une heure et demie que nous sommes ici, et il
serait temps, je crois, rentrer dans les jardins si nous ne
voulons pas que l'on commente par trop notre absence.
D'ailleurs, nous devons avoir sur le rivage une pauvre
déesse de la Nuit qui nous attend pour nous remercier de
la préférence que nous lui accordons sur le soleil, et il ne
serait pas poli de la trop faire attendre.

– Avec la permission de Votre Altesse, madame, dit
Laval, il faut cependant que je vous retienne encore un
instant pour vous soumettre l'embarras où je me trouve.

– Parlez, comte, reprit la duchesse, de quoi s'agit-il ?

– Il s'agit de nos requêtes, de nos protestations, de nos
mémoires ; il a été convenu, vous le savez, que nous
ferions imprimer toutes ces pièces par des ouvriers qui ne
sauraient pas lire.

– Après ?

– Eh bien ! j’ai acheté une presse, je l'ai établie dans la
cave d'une maison, derrière le Val-de-Grâce. J'ai enrôlé
les ouvriers nécessaires, et nous avons eu jusqu'à présent,
comme Votre Altesse a pu le voir, un résultat satisfaisant.



Mais ne voilà-t-il pas que le bruit de la machine a fait
croire aux voisins que nos gens fabriquaient de la fausse
monnaie, et qu'hier une descente de la police a eu lieu
dans la maison. Heureusement, on a eu le temps d'arrêter
le travail et de rouler un lit sur la trappe, de sorte que les
alguazils de Voyer d'Argenson n'y ont rien vu. Mais
comme pareille visite pourrait se renouveler et ne pas
tourner si heureusement ; aussitôt leur départ j'ai
congédié les ouvriers, enterré la presse, et fait porter chez
moi toutes les épreuves.

– Et vous avez bien fait, comte ! s'écria le cardinal de
Polignac.

– Oui, mais maintenant comment allons-nous faire ?
demanda madame du Maine.

– Transportons la presse chez moi, dit Pompadour.

– Ou chez moi, dit Valef.

– Non, non, dit Malezieux, une presse est un moyen
trop dangereux, un homme de la police peut se glisser
parmi les ouvriers et tout perdre.

D'ailleurs, nous devons avoir bien peu de choses à
imprimer maintenant.

– Oui, dit Laval, le plus fort est fait.

– Eh bien ! continua Malezieux, mon avis serait de
recourir tout simplement, comme je l'avais proposé
d'abord, à un copiste intelligent, discret et sûr, à qui on
donnerait assez d'argent pour acheter son silence.



– Oh ! de cette façon, ce serait bien plus sûr, s'écria
monsieur de Polignac.

– Oui, mais où trouver un pareil homme ? dit le
prince ; vous comprenez que, pour une affaire de cette
importance, il serait dangereux de prendre le premier
venu.

– Si j'osais… dit l'abbé Brigaud.

– Osez, l'abbé, osez, dit la duchesse du Maine.

– Je dirais, continua l'abbé, que j'ai votre affaire sous la
main.

– Eh bien ! quand je vous le disais, s'écria Pompadour,
que l'abbé est un homme précieux.

– Mais véritablement ce qu'il nous faut ? demanda
Polignac.

– Oh ! Votre Éminence le ferait faire exprès qu'elle ne
trouverait pas mieux. Une véritable machine, qui écrira
tout sans rien lire.

– Puis, pour plus grande précaution, dit le prince, nous
pourrions rédiger en espagnol les pièces les plus
importantes, et comme ces pièces sont spécialement
destinées à Sa Majesté Catholique, nous aurions le double
avantage de procéder dans une langue inconnue à notre
copiste, et comme naturellement cela lui donnera un peu
plus de mal, ce sera une occasion de le payer plus cher,
sans qu'il se doute lui-même de l'importance de ce qu'il
copie.



– Alors, prince, dit Brigaud, j'aurai l'honneur de vous
l'envoyer.

– Non pas non pas, dit Cellamare, il ne faut pas que ce
drôle mette le pied à l'ambassade d'Espagne. Tout cela se
fera par intermédiaire, s'il vous plaît.

– Oui, oui, nous arrangerons tout cela, dit madame du
Maine ; l'homme est trouvé, c'est le principal ; vous en
répondez, Brigaud ?

– Oui, madame, j'en réponds.

– C'est tout ce qu'il faut ; maintenant, rien ne nous
retient plus, continua la duchesse. Monsieur d'Harmental,
donnez-moi le bras, je vous prie.

Le chevalier s'empressa d'obéir à madame du Maine,
qui, n'ayant pu jusque-là s'occuper de lui, ainsi qu'elle
avait fait de tout le monde, saisissait cette occasion de lui
exprimer, par cette faveur, sa reconnaissance pour le
courage qu'il avait montré rue des Bons-Enfants et
l'habileté dont il avait fait preuve en Bretagne.

À la porte du pavillon, les envoyés groenlandais,
redevenus de simples invités de la fête de Sceaux,
trouvèrent une petite galère pavoisée aux armes de
France et d'Espagne, qui à défaut du pont qui avait
disparu, les attendait pour les conduire à l'autre bord.
Madame du Maine y entra la première, fit asseoir
d'Harmental près d'elle, laissant Malezieux faire les
honneurs à Cellamare et à Richelieu ; puis aussitôt, au
signal donné par une musique cachée, la galère commença
de voguer vers le rivage.



Comme l'avait dit la duchesse, la déesse de la Nuit,
vêtue d'une longue robe de gaze noire, semée d'étoiles
d'or, l'attendait de l'autre côté du petit lac, accompagnée
des douze Heures qui se partagent son empire ; la galère
se dirigea vers ce groupe, qui, aussitôt qu'il vit la duchesse
à portée de l'entendre, commença à chanter une cantate
appropriée au sujet. Cette cantate s'ouvrait par un chœur
de quatre vers, auquel succédait un solo, suivi lui-même
d'une seconde reprise en chœur, le tout d'un goût si
exquis, que chacun se retourna vers Malezieux, le grand
ordonnateur des fêtes, pour le féliciter sur ce
divertissement. Seul au milieu de tous, et aux premières
notes du solo, d'Harmental avait tressailli d'étrange façon,
car la voix de la chanteuse avait, avec une autre voix bien
connue de lui et bien chère à son souvenir, une affinité
telle que, quelque improbable que fût à Sceaux la
présence de Bathilde, le chevalier s'était levé tout debout,
par un mouvement plus fort que lui-même, pour regarder
la personne dont l'accent lui avait fait éprouver une si
singulière émotion. Malheureusement, malgré les
flambeaux que les Heures, ses sujettes, tenaient à la main,
il ne pouvait apercevoir le visage de la déesse, couvert
qu'il était par un voile pareil à la robe dont elle était
revêtue. Il entendait seulement cette voix pure, flexible,
sonore, monter et redescendre, avec cette large, savante
et facile méthode qu'il avait tant admirée lorsque la
première fois cette voix l'avait frappé rue du Temps-
Perdu, et chaque accent de cette voix, plus distincte à
mesure qu'il approchait du rivage, retentissait jusqu'au
fond de son cœur et le faisait frissonner de la tête aux



pieds. Enfin, la galère aborda, le solo cessa et le chœur
reprit. Mais d'Harmental, toujours debout et insensible à
toute autre pensée qu'à celle qui l'occupait, continuait de
suivre, dans son souvenir, la voix éteinte et les notes
envolées.

– Eh bien ! monsieur d'Harmental, dit la duchesse du
Maine, êtes-vous si accessible aux charmes de la musique
qu'elle vous fasse oublier que vous êtes mon cavalier ?

– Oh ! pardon, pardon, madame, dit d'Harmental en
sautant sur le rivage et en tendant la main à la duchesse ;
mais il m'avait semblé reconnaître cette voix, et cette
voix, je dois l'avouer, me rappelle des souvenirs si
puissants…

– Cela prouve que vous êtes un habitué de l'Opéra,
mon cher chevalier, dit la duchesse du Maine, et que vous
appréciez comme il convient le talent de mademoiselle
Bury.

– Comment ! cette voix que je viens d'entendre est
celle de mademoiselle Bury ? demanda d'Harmental avec
étonnement.

– Elle-même, monsieur, et si vous n'en croyez point
ma parole, reprit la duchesse d'un ton où perçait une
légère nuance de dépit, permettez-moi de prendre le bras
de Laval ou de Pompadour, et allez vous en assurer vous
même.

– Oh ! madame, dit d'Harmental en retenant
respectueusement la main que la duchesse avait fait un
mouvement pour retirer, que Votre Altesse m'excuse.



Nous sommes dans les jardins d'Armide, et un moment
d'erreur est permis au milieu de pareils enchantements.

Et présentant de nouveau son bras à la duchesse, il
s'éloigna avec elle dans la direction du château.

En cet instant, un faible cri se fit entendre, et, si faible
qu'il fût, arriva au cœur de d'Harmental, qui se retourna
presque malgré lui.

– Qu'y a-t-il ? demanda la duchesse du Maine, avec
une inquiétude mêlée d'impatience.

– Rien, rien, dit Richelieu, c'est la petite Bury qui a ses
vapeurs ; mais rassurez-vous, madame la duchesse, je
connais la maladie : elle n'est point dangereuse… et
même, si vous le désirez bien fort, j'irai prendre demain
de ses nouvelles.

Deux heures après ce petit accident, qui du reste était
trop peu de chose pour troubler en rien la fête, le
chevalier d'Harmental ramené à Paris par l'abbé Brigaud,
rentrait dans sa petite mansarde de la rue du Temps-
Perdu, de laquelle il était absent depuis six semaines.



Chapitre 29
 

La première sensation qu'éprouva d'Harmental en
rentrant chez lui fut un sentiment de bien-être
indéfinissable de se retrouver dans cette petite chambre
dont chaque meuble lui rappelait un souvenir. Quoique
absent depuis six semaines de son appartement, on eût
dit qu'il l'avait quitté la veille, tant, grâce aux soins
presque maternels de la bonne madame Denis, chaque
chose se retrouvait à sa place. D'Harmental resta un
instant, sa bougie à la main regardant tout autour de lui
avec une expression qui ressemblait presque à de l'extase
; c'est que toutes les autres impressions de sa vie s'étaient
effacées devant celles qu'il avait ressenties dans ce petit
coin du monde. Puis, ce premier moment passé, il courut à
sa fenêtre, l'ouvrit et essaya de plonger un indicible
regard d'amour à travers les vitres sombres de sa voisine.
Sans doute Bathilde dormait de son sommeil d'ange,
ignorant que d'Harmental était revenu, qu'il était là,
regardant sa fenêtre, tout frissonnant d'amour et
d'espérance, comme si, chose impossible, cette fenêtre
allait s'ouvrir et lui parler !

D'Harmental demeura ainsi plus d'une demi-heure,
respirant à pleine poitrine l'air de la nuit, qui ne lui avait



jamais semblé si pur et si frais, et reportant les yeux de
cette fenêtre au ciel et du ciel à cette fenêtre.
D'Harmental alors seulement comprit combien Bathilde
était devenue un besoin de sa vie, et combien l'amour qu'il
éprouvait pour elle était profond et puissant.

Enfin d'Harmental comprit qu'il ne pouvait passer la
nuit tout entière à sa fenêtre, et, refermant sa croisée, il
entra chez lui ; mais ce fut pour se remettre à cette
recherche de souvenirs qu'avait fait naître en son cœur
son retour dans sa petite chambre. Il ouvrit son piano, un
peu désaccordé par sa longue absence, et fit rouler ses
doigts sur les touches, au risque d'exciter de nouveau la
colère du locataire du troisième. Du piano, il passa au
carton où était renfermé le portrait inachevé de Bathilde.
Le pastel en était un peu effacé, mais c'était bien toujours
la belle et chaste jeune fille, et la folle et capricieuse petite
tête de Mirza. Tout était comme il l'avait quitté, à cette
légère touche de destruction près que laisse toujours le
temps sur les objets qu'en passant il effleure du bout de
l'aile. Enfin, après s'être arrêté encore une dernière fois
devant chaque objet, pressé par ce sommeil toujours si
puissant à une certaine époque de la vie, il se coucha et
s'endormit en repassant dans sa mémoire l'air de la
cantate chantée par mademoiselle Bury, dont il finit par
faire, dans ce vague crépuscule de la pensée qui précède
un complet assoupissement, une seule et même personne
avec Bathilde.

En s'éveillant, d'Harmental bondit hors de son lit et
courut à la fenêtre. La journée paraissait assez avancée :



Le soleil était magnifique ; et cependant, malgré ces
séductions si puissantes, la fenêtre de Bathilde était
hermétiquement fermée. D'Harmental regarda à sa
montre : il était dix heures.

Le chevalier se mit à sa toilette. Nous avons déjà
avoué qu'il n'était point exempt d'une certaine coquetterie
un peu féminine ; ce n'était point sa faute, mais celle de
l'époque, où tout était manière, même la passion. Mais
cette fois ce n'était pas sur l'expression de mélancolie de
son visage qu'il comptait ; c'était sur la franche joie du
retour, qui donnait à tous ses traits un caractère de
bonheur admirable : il était évident que d'Harmental
n'attendait qu'un regard de Bathilde pour se couronner roi
de la création.

Ce regard il vint le chercher à la fenêtre ; mais celle de
Bathilde était toujours fermée. D'Harmental ouvrit alors
la sienne, espérant que le bruit attirerait les regards de sa
voisine : rien ne bougea. Il y resta une heure : pendant
cette heure aucun souffle ne vint même agiter les
rideaux ; on eût dit que la chambre de la jeune fille était
abandonnée. D'Harmental toussa, d'Harmental ferma et
rouvrit la fenêtre, d'Harmental détacha de petites
parcelles de plâtre du mur et les jeta contre les carreaux :
tout fut inutile.

Alors, à la surprise succéda l'inquiétude ; cette fenêtre,
si obstinément close, devait indiquer au moins une
absence, sinon un malheur. Bathilde absente, où pouvait
être Bathilde ? quel événement avait eu l'influence de
déplacer de son centre cette vie si calme, si douce, si



régulière ? À qui demander ? à qui s'informer ? Il n'y
avait que la bonne madame Denis qui pût savoir quelque
chose. Il était tout simple que d'Harmental, de retour
dans la nuit, fît le lendemain une visite à sa propriétaire :
d'Harmental descendit chez madame Denis.

Madame Denis n'avait pas vu son locataire depuis le
jour du déjeuner ; elle n'avait point oublié les soins que
d'Harmental avait donnés à son évanouissement : elle le
reçut donc comme l'enfant prodigue.

Heureusement pour d'Harmental, mesdemoiselles
Denis étaient occupées à leur leçon de dessin, et monsieur
Boniface était chez son procureur ; de sorte qu'il n'eut
affaire qu'à sa respectable hôtesse. La conversation tomba
tout naturellement sur l'ordre, le soin, la propreté,
maintenus dans la petite chambre en l'absence de celui
qui l'occupait. De là à demander si pendant cette absence
le logement d'en face avait changé de locataire, la
transition était simple et facile ; aussi la question, posée
sans affectation, amena-t-elle une réponse exempte de
doute. La veille, au matin, madame Denis avait encore vu
Bathilde à sa fenêtre, et la veille, au soir, monsieur
Boniface avait rencontré Buvat rentrant de son bureau ;
seulement le troisième clerc de Me Joullu avait remarqué
sur la figure du digne écrivain un air de majestueuse
hauteur, que l'héritier du nom des Denis avait d'autant
plus remarqué que cet air était d'autant moins habituel à
la physionomie de son digne voisin.

C'était tout ce que d'Harmental voulait savoir, Bathilde
était à Paris, Bathilde était chez elle. Sans doute le hasard



n'avait point encore dirigé les regards de la jeune fille vers
cette fenêtre que depuis si longtemps elle avait vue
fermée, vers cette chambre que depuis si longtemps elle
savait vide. D'Harmental remercia de nouveau madame
Denis pour toutes les bontés de son absence, qu'il espérait
bien lui voir reporter sur son retour, et prit congé de sa
bonne propriétaire avec une effusion de reconnaissance
que celle-ci fut bien loin d'attribuer à sa véritable cause.

Sur le palier, d'Harmental rencontra l'abbé Brigaud qui
venait faire sa visite quotidienne à madame Denis. L'abbé
demanda au chevalier s'il remontait chez lui, et, sur sa
réponse affirmative, lui annonça qu'en sortant de chez
madame Denis, il grimperait jusqu'à son quatrième étage.
D'Harmental, qui ne comptait pas sortir de la journée, lui
promit de l'attendre.

En rentrant chez lui, d'Harmental alla droit à la
fenêtre.

Rien n'était changé chez sa voisine : les rideaux
scrupuleusement tirés interceptaient jusqu'à la plus petite
ouverture par laquelle le regard pouvait pénétrer.
Décidément c'était un parti pris. D'Harmental résolut
d'employer un dernier moyen qu'il avait réservé pour sa
suprême ressource. Il se mit à son piano, et, après un
brillant prélude, chanta, sur un accompagnement de sa
façon, l'air de la cantate de la Nuit, qu'il avait entendue la
veille, et qui, depuis la première jusqu'à la dernière note,
était restée dans son souvenir. Mais quoique, tout en
chantant, son regard ne perdît point de vue l'inexorable
fenêtre, tout resta muet et immobile ; la chambre d'en



face n'avait plus d'écho.

Mais en manquant l'effet auquel il s'attendait,
d'Harmental en avait produit un autre auquel il ne
s'attendait pas. En achevant la dernière mesure, il
entendit des applaudissements retentir derrière lui, il se
retourna et aperçut l'abbé Brigaud.

– Ah ! c’est vous l'abbé ! dit d'Harmental en se levant
et en allant fermer vivement sa fenêtre. Diable ! je ne
vous savais pas si grand mélomane.

– Ni vous si bon musicien. Peste ! mon cher pupille,
une cantate que vous avez entendue une fois, c'est
merveilleux !

– L'air m'a paru fort beau, l'abbé, voilà tout, dit
d'Harmental ; et comme j'ai au plus haut degré la
mémoire des sons, je l'ai retenu.

– Et puis, il était si admirablement chanté, n'est-ce
pas, reprit l'abbé.

– Oui, dit d'Harmental, cette demoiselle Bury a une
admirable voix, et la première fois que son nom sera sur
l'affiche, je me suis déjà promis d'aller incognito à l'Opéra.

– Est-ce la voix que vous désirez entendre ? demanda
Brigaud.

– Oui, dit d'Harmental.

– Alors, il ne faut point aller à l'Opéra pour cela.

– Et où faut-il aller ?



– Nulle part : restez ici, vous êtes aux premières loges.

– Comment ! la déesse de la Nuit ?

– C'était votre voisine.

– Bathilde ! s'écria d'Harmental, je ne m'étais donc pas
trompé, je l'avais reconnue ! Oh ! mais c'est impossible,
l'abbé ; comment se fait-il que Bathilde ait été cette nuit
chez madame la duchesse du Maine ?

– D'abord, mon cher pupille, rien n'est impossible dans
le temps où nous vivons, répondit Brigaud ; mettez-vous
bien d'abord cela dans la tête avant de rien nier ou de rien
entreprendre ; croyez à la possibilité de tout c'est le
moyen sûr d'arriver à tout.

– Mais enfin, comment la pauvre Bathilde ?…

– Oui, n'est-ce pas que cela paraît étrange au premier
abord ? Eh bien ! cependant, rien n'est plus simple au
fond. Mais l'histoire ne doit pas autrement vous
intéresser, n'est-ce pas, chevalier ? Ainsi parlons d'autre
chose.

– Si fait, l'abbé, si fait, dit d'Harmental ; vous vous
trompez étrangement, et l'histoire au contraire
m'intéresse au suprême degré.

– Eh bien ! mon cher pupille, puisque vous êtes si
curieux, voilà toute l'affaire. L'abbé de Chaulieu connaît
mademoiselle Bathilde ; n'est-ce pas ainsi que vous
appelez votre voisine ?

– Oui ; mais comment l'abbé de Chaulieu la connaît-il ?



– Oh ! d’une façon toute naturelle. Le tuteur de cette
charmante enfant est, comme vous le savez ou comme
vous ne le savez pas, un des copistes de la capitale qui
possèdent un des plus beaux points d'écriture.

– Bon ! après ?

– Eh bien ! après, comme monsieur de Chaulieu a
besoin de quelqu'un qui recopie ses poésies, attendu que
devenant aveugle, comme vous avez pu le voir, il est forcé
de les dicter, à mesure qu'elles lui viennent, à un petit
laquais qui ne sait pas même l'orthographe, il s'est adressé
au bonhomme Buvat pour lui confier cette importante
besogne, et par le bonhomme Buvat il a fait la
connaissance de mademoiselle Bathilde.

– Mais tout cela ne me dit pas comment mademoiselle
Bathilde se trouvait chez madame la duchesse du Maine.

– Attendez donc, toute histoire a son commencement,
son nœud et sa péripétie, que diable !

– L'abbé, vous me faites damner.

– Patience, mon Dieu ! patience !

– J'en ai. Allez, je vous écoute.

– Eh bien ! ayant fait la connaissance de mademoiselle
Bathilde, le bon Chaulieu a subi, comme les autres
l'influence du charme universel, car vous saurez qu'il y a
une espèce de magie attachée à la jeune personne en
question, et qu'on ne peut la voir sans l'aimer.

– Je le sais, murmura d'Harmental.



– Donc, comme mademoiselle Bathilde est pleine de
talents, et que non seulement elle chante comme un
rossignol, mais encore qu'elle dessine comme un ange, le
bon Chaulieu a parlé d'elle avec tant d'enthousiasme à
mademoiselle Delaunay, que celle-ci a pensé à lui faire
faire les costumes des différents personnages qui jouaient
un rôle dans la fête qu'elle préparait, et à laquelle nous
avons assisté hier soir.

– Tout cela ne me dit pas que c'était Bathilde et non
mademoiselle Bury qui chantait la cantate de la Nuit.

– Nous y sommes.

– Enfin !

– Or, il est arrivé pour mademoiselle Delaunay ce qui
arrive pour tout le monde : mademoiselle Delaunay a pris
en amitié la petite magicienne. Au lieu de la renvoyer
après lui avoir fait dessiner les costumes en question, elle
l'a gardée trois jours à Sceaux. Elle y était donc encore
avant-hier enfermée avec mademoiselle Delaunay, dans
sa chambre, lorsqu'on vint d'un air tout effaré annoncer à
votre chauve-souris que le régisseur de l'Opéra la faisait
demander pour une chose de la première importance.
Mademoiselle Delaunay sortit, laissant Bathilde seule.
Bathilde, restée seule, s'ennuya, et, comme mademoiselle
Delaunay tardait à rentrer, Bathilde, pour se distraire, se
mit au piano, commença par quelques accords, chanta
deux ou trois gammes ; puis, trouvant le piano juste, et se
sentant en voix, commença un grand air, je ne sais plus de
quel opéra, et cela avec tant de perfection, que



mademoiselle Delaunay en entendant ce chant auquel elle
ne s'attendait pas, entrouvrit doucement la porte, écouta
le grand air jusqu'au bout, et lorsqu'il fut fini, vint se jeter
au cou de la belle chanteuse en lui criant qu'elle pouvait lui
sauver la vie. Bathilde étonnée demanda en quoi et de
quelle façon elle pouvait lui rendre un si grand service.
Alors mademoiselle Delaunay lui raconta comme quoi
mademoiselle Bury de l'Opéra s'était engagée à venir
chanter le lendemain à Sceaux la cantate de la Nuit, et
comme quoi s'étant trouvée gravement indisposée le jour
même, elle faisait dire, à son grand regret, à Son Altesse
Royale madame du Maine, qu'elle la suppliait de ne pas
compter sur elle ; si bien qu'il n'y avait plus de Nuit, et par
conséquent plus de fête si Bathilde n'avait l'extrême
obligeance de se charger de la susdite cantate. Bathilde,
comme vous devez bien le penser, se défendit de toutes
ses forces ; elle déclara qu'elle ne pouvait chanter ainsi de
la musique qu'elle ne connaissait pas. Mademoiselle
Delaunay posa la cantate devant elle. Bathilde dit que
cette musique lui paraissait horriblement difficile.
Mademoiselle Delaunay répondit que rien n'était difficile
pour une musicienne de sa force. Bathilde voulut se lever,
mademoiselle Delaunay la força de se rasseoir. Bathilde
joignit les mains, mademoiselle Delaunay les lui sépara et
les posa sur le piano ; le piano touché rendit un son.
Bathilde, malgré elle, déchiffra la première mesure, puis la
seconde, puis toute la cantate. À la seconde fois, elle
attaqua le chant et le chanta jusqu'au bout avec une
justesse d'intonation et un caractère d'expression
admirables.



Mademoiselle Delaunay était dans le délire.

Madame du Maine arriva à son tour, désespérée de ce
qu'elle venait d'apprendre à l'endroit de mademoiselle
Bury. Mademoiselle Delaunay pria Bathilde de
recommencer la cantate. Bathilde n'osa refuser ; elle joua
et chanta comme un ange. Madame du Maine joignit ses
prières à celles de mademoiselle Delaunay. Le moyen de
refuser quelque chose à madame du Maine ! Vous le
savez, chevalier, c'est impossible. La pauvre Bathilde fut
donc forcée de se rendre, et toute honteuse, toute
confuse, moitié riant, moitié pleurant, elle consentit à ce
qu'on voulut, à deux conditions. La première c'est qu'elle
irait dire elle-même à son bon ami Buvat la cause de son
absence passée et de son absence future ; la seconde
qu'elle resterait chez elle toute la soirée du jour et toute la
matinée du lendemain, afin d'étudier la malheureuse
cantate qui venait faire un si malencontreux déplacement
dans toutes ses habitudes. Ces clauses furent débattues
de part et d'autre, et accordées sous serment réciproque :
serment de la part de Bathilde qu'elle serait de retour le
lendemain à sept heures du soir ; serment de la part de
mademoiselle Delaunay et de madame du Maine, que tout
le monde continuerait de croire que c'était mademoiselle
Bury qui avait chanté.

– Mais alors, demanda d'Harmental, comment ce
secret a-t-il été trahi ?

– Ah ! par une circonstance parfaitement inattendue,
reprit Brigaud avec cet air d'étrange bonhomie qui faisait
qu'on ne pouvait jamais deviner s'il raillait ou s'il parlait



sérieusement. Tout avait été à merveille, comme vous
avez pu le voir, jusqu'à la fin de la cantate, et la preuve,
c'est que ne l'ayant entendue qu'une fois, vous l'avez
cependant retenue depuis un bout jusqu'à l'autre ;
lorsqu'au moment où la galère qui nous ramenait du
pavillon de l'Aurore au rivage touchait terre, soit émotion
d'avoir ainsi chanté pour la première fois en public, soit
qu'elle eût reconnu parmi les suivants de madame du
Maine quelqu'un qu'elle ne s'attendait pas à voir en si
bonne compagnie ; sans que personne ne pût deviner
pourquoi enfin, la pauvre déesse de la Nuit poussa un cri
et s'évanouit dans les bras des Heures ses compagnes.
Dès lors tous les serments faits furent oubliés, toutes les
promesses engagées mises à néant. On la débarrassa de
son voile pour lui jeter de l'eau au visage ; de sorte que
lorsque j'accourus, tandis que vous vous éloigniez, vous,
en donnant le bras à Son Altesse, je fus fort étonné, au lieu
et place de mademoiselle Bury, de reconnaître votre jolie
voisine. J'interrogeai alors mademoiselle Delaunay, et,
comme il n'y avait plus moyen de garder l'incognito, elle
me raconta ce qui s'était passé, toujours sous le sceau du
secret, que je trahis pour vous seul mon cher pupille, et
parce que, je ne sais pourquoi, je ne sais rien vous refuser.

– Et cette indisposition, demanda d'Harmental avec
inquiétude.

– Ce n'était rien, un éblouissement momentané, une
émotion passagère qui n'a pas eu de suite, puisque,
quelque prière qu'on ait pu lui faire, Bathilde n'a pas
même voulu rester une demi-heure de plus à Sceaux, et



qu'elle a demandé avec tant d'instances à revenir chez
elle, qu'on a mis une voiture à sa disposition, et qu'une
heure avant nous elle devait être de retour.

– De retour ? Ainsi vous êtes sûr qu'elle est de
retour ? Merci, l'abbé ; voilà tout ce que je voulais savoir,
voilà tout ce que je voulais vous demander.

– Et maintenant, dit Brigaud, je peux m'en aller, n'est-
ce pas ? vous n'avez plus besoin de moi, vous savez tout
ce que vous vouliez savoir ?

– Je ne dis pas cela mon cher Brigaud ; au contraire,
restez, vous me ferez plaisir.

– Non, merci ; j'ai moi-même un tour à faire par la
ville. Je vous laisse à vos réflexions, mon très cher pupille.

– Et quand vous reverrai-je, l'abbé ? demanda
machinalement d'Harmental.

– Mais demain probablement, répondit l'abbé.

– À demain, alors.

– À demain.

Sur quoi l'abbé, riant de ce rire qui n'appartenait qu'à
lui, gagna la porte de la chambre, tandis que d'Harmental
rouvrait sa fenêtre, décidé à y rester en sentinelle
jusqu'au lendemain s'il le fallait, ne dût-il, pour prix d'une
longue station, entrevoir Bathilde qu'un instant, une
seconde.

Le pauvre gentilhomme était amoureux comme un
étudiant.





Chapitre 30
 

À quatre heures et quelques minutes, d'Harmental
aperçut Buvat qui tournait le coin de la rue du Temps-
Perdu, du côté de la rue Montmartre. Le chevalier crut
remarquer que l'honnête écrivain marchait d'une allure
plus pressée que d'habitude, et qu'au lieu de tenir sa
canne perpendiculairement comme fait un bourgeois qui
marche, il la tenait horizontalement comme un coureur
qui trotte. Quant à cet air de majesté qui avait tant frappé
la veille monsieur Boniface, il avait entièrement disparu
pour faire place à une légère expression d'inquiétude. Il
n'y avait pas à s'y tromper, Buvat ne revenait si
diligemment que parce qu'il était inquiet de Bathilde :
Bathilde était donc souffrante !

Le chevalier suivit des yeux le digne écrivain jusqu'au
moment où il disparut sous la porte de l'allée qui donnait
entrée à la maison qu'il habitait. D'Harmental, avec raison,
présumait qu'il entrerait chez Bathilde au lieu de
remonter chez lui, et il espérait qu'il ouvrirait enfin la
fenêtre aux derniers rayons du soleil, qui depuis le matin
venait la caresser. Mais d'Harmental se trompait. Buvat
se contenta de soulever le rideau et de venir coller sa
grosse face sur une vitre, tout en tambourinant avec les



deux mains sur les deux vitres voisines ; encore son
apparition fut-elle de bien courte durée, car au bout d'un
instant il se retourna vivement comme fait un homme
qu'on appelle ; et, laissant retomber le rideau de
mousseline qu'il avait rejeté derrière lui, il disparut.
D'Harmental présuma que la disparition était motivée par
un appel à l'appétit de son voisin ; cela lui rappela que,
préoccupé de l'obstination que mettait cette malheureuse
fenêtre à ne pas s'ouvrir, il avait oublié le déjeuner ce qui,
il faut le dire à la honte de d'Harmental, était une bien
grande infraction à ses habitudes.

Or, comme il n'y avait pas de chance que la fenêtre
s'ouvrît tant que ses voisins seraient occupés à dîner, le
chevalier résolut de mettre ce moment à profit en dînant
lui-même. En conséquence, il sonna son concierge, lui
ordonna d'aller chercher chez le rôtisseur le poulet le plus
gras et chez le fruitier les plus beaux fruits qu'il pourrait
trouver. Quant au vin, il lui en restait encore quelques
vieilles bouteilles de l'envoi que lui avait fait l'abbé
Brigaud.

D'Harmental mangea avec un certain remords : il ne
comprenait pas qu'il put être à la fois si tourmenté et
avoir tant d'appétit. Heureusement il se rappela avoir lu,
dans je ne sais quel moraliste, que la tristesse creusait
affreusement l'estomac. Cette maxime mit sa conscience
en repos, et il en résulta que le malheureux poulet fut
dévoré jusqu'à la carcasse.

Quoique l'action de dîner fût fort naturelle en elle-
même et n'offrît, certes, rien de répréhensible,



d'Harmental, avant de se mettre à table, avait fermé sa
fenêtre tout en se ménageant par l'écartement du rideau,
un petit jour au moyen duquel il découvrait les étages
supérieurs de la maison qui faisait face à la sienne. Grâce
à cette précaution, au moment où il achevait son repas, il
aperçut Buvat qui, sans doute, après avoir terminé le sien,
apparaissait à la fenêtre de sa terrasse. Comme nous
l'avons dit, il faisait un temps magnifique, aussi Buvat
parut-il très disposé à en profiter ; mais comme Buvat
était de ces êtres à part pour qui le plaisir n'existe qu'à la
condition qu'il sera partagé, d'Harmental le vit se
retourner, et à son geste, il présuma qu'il invitait Bathilde,
qui sans doute l'avait accompagné chez lui, à le suivre sur
la terrasse. En conséquence, un instant d'Harmental
espéra qu'il allait voir paraître la jeune fille, et se leva le
cœur bondissant ; mais il se trompait. Si tentante que fût
cette belle soirée, si éloquente que fût la prière par
laquelle Buvat invitait sa pupille à en jouir, tout fut
inutile ; mais il n'en fut pas de même de Mirza qui,
sautant sur la fenêtre sans y être invitée, se mit à bondir
joyeusement sur la terrasse, en tenant à sa gueule le bout
d'un ruban gorge de pigeon qu'elle faisait flotter comme
une banderole, et que d'Harmental reconnut pour celui
qui serrait le bonnet de nuit de son voisin.

Celui-ci le reconnut aussi, car se lançant aussitôt à la
poursuite de Mirza, il fit, en la poursuivant de toute la
force de ses petites jambes, trois ou quatre fois le tour de
la terrasse, exercice qui se fût sans doute indéfiniment
prolongé, si Mirza n'avait eu l'imprudence de se réfugier
dans la fameuse caverne de l'hydre dont nous avons



donné à nos lecteurs une si pompeuse description. Buvat
hésita un instant à plonger son bras dans l'antre, mais
enfin, faisant un effort de courage, il y poursuivit la
fugitive, et au bout d'un instant, le chevalier le vit retirer
sa main armée du bienheureux ruban, que Buvat passa et
repassa sur son genou pour en effacer les froissures, après
quoi il le plia proprement, et rentra dans sa chambre pour
le serrer sans doute en quelque tiroir où il fût à l'abri de
l'espièglerie de Mirza.

C'était ce moment que le chevalier attendait. Il ouvrit
sa fenêtre, passa sa tête entre les deux battants
entrouverts, et attendit. Au bout d'un instant, Mirza sortit
à son tour sa tête de la caverne, regarda autour d'elle,
bâilla, secoua ses oreilles et sauta sur la terrasse. En ce
moment le chevalier l'appela du ton le plus caressant et le
plus séducteur qu'il put prendre. Mirza tressaillit au son
de la voix ; puis guidés par la voix, ses yeux se dirigèrent
vers le chevalier. Au premier regard elle reconnut
l'homme aux morceaux de sucre, poussa un petit
grognement de joie, puis, avec une pensée d'instinctive
gastronomie aussi rapide que l'éclair, elle s'élança d'un
seul bond par la fenêtre de Buvat, comme fait le cerf Coco
à travers son tambour, et disparut. D'Harmental baissa la
tête, et presque au même instant entrevit Mirza qui
traversait la rue comme une vision et qui, avant que le
chevalier eût eu le temps de refermer sa fenêtre, grattait
déjà à sa porte. Heureusement pour d'Harmental, Mirza
avait la mémoire du sucre développée à un degré égal où
il avait, lui, celle des sons.



On devine que le chevalier ne fit point attendre la
charmante petite bête, qui s'élança toute bondissante
dans la chambre, en laissant échapper des signes non
équivoques de la joie que lui donnait ce retour inattendu.
Quant à d'Harmental, il était presque aussi heureux que
s'il eût vu Bathilde. Mirza, c'était quelque chose de la
jeune fille, c'était sa levrette bien-aimée, tant caressée,
tant baisée par elle, qui le jour allongeait sa tête sur ses
genoux, qui le soir couchait sur le pied de son lit ; c'était la
confidente de ses chagrins et de son bonheur, c'était en
outre une messagère sûre, rapide, excellente, et c'est à ce
dernier titre surtout que d'Harmental l'avait attirée chez
lui et venait de si bien la recevoir.

Le chevalier mit Mirza à même du sucrier, s'assit à son
secrétaire, et laissant parler son cœur et courir sa plume,
écrivit la lettre suivante :

« Chère Bathilde, vous me croyez bien coupable, n'est-
ce pas ? mais vous ne pouvez pas savoir les étranges
circonstances dans lesquelles je me trouve, et qui sont
mon excuse ; si j'étais assez heureux pour vous voir un
instant, un seul instant, vous comprendriez comment il y
a en moi deux personnages si différents, le jeune étudiant
de la mansarde et le gentilhomme des fêtes de Sceaux ;
ouvrez-moi donc ou votre fenêtre, pour que je puisse vous
voir, ou votre porte, pour que je puisse vous parler ;
permettez-moi d'aller vous demander mon pardon à
genoux. Je suis sûr que lorsque vous saurez combien je
suis malheureux, et surtout combien je vous aime, vous
aurez pitié de moi.



Adieu, ou plutôt au revoir, chère Bathilde ; je donne à
notre charmante messagère tous les baisers que je
voudrais déposer sur vos jolis pieds.

Adieu encore, je vous aime plus que je ne puis le dire,
plus que vous ne pouvez le croire, plus que vous ne vous
en douterez jamais.

Raoul. »

Ce billet qui eût paru bien froid à une femme de notre
époque, parce qu'il ne disait juste que ce que celui qui
écrivait voulait dire, parut fort suffisant au chevalier, et
véritablement était fort passionné pour l'époque ; aussi
d'Harmental le plia-t-il sans y rien changer, et l'attacha-t-
il comme le premier sous le collier de Mirza ; puis
enlevant alors le sucrier, que la gourmande petite bête
suivit des yeux jusqu'à l'armoire où d'Harmental le
renferma, le chevalier ouvrit la porte de sa chambre et
indiqua du geste à Mirza ce qui lui restait à faire. Soit
fierté, soit intelligence, Mirza ne se le fit point redire à
deux fois, s'élança dans l'escalier comme si elle avait des
ailes, ne s'arrêta que le temps juste de donner en passant
un coup de dent à monsieur Boniface qui rentrait de chez
son procureur, traversa la rue comme un éclair et
disparut dans l'allée de la maison de Bathilde. Un instant
encore d'Harmental demeura avec inquiétude à la fenêtre,
car il craignait que Mirza n'allât rejoindre Buvat sous le
berceau de chèvrefeuille, et que la lettre ne se trouvât
détournée ainsi de sa véritable destination. Mais Mirza
n'était point bête à commettre de semblables méprises, et
comme au bout de quelques secondes d'Harmental ne la



vit point paraître à la fenêtre de la terrasse, il en augura
avec beaucoup de sagacité qu'elle s'était arrêtée au
quatrième. En conséquence, pour ne point trop
effaroucher la pauvre Bathilde, il ferma sa fenêtre,
espérant qu'à l'aide de cette concession, il obtiendrait
quelque signe qui lui indiquerait qu'on était en voie de lui
pardonner.

Mais il n'en fut point ainsi : d'Harmental attendit
vainement toute la soirée et une partie de la nuit. À onze
heures, la lumière, à peine visible à travers les doubles
rideaux, toujours hermétiquement fermés s'éteignit tout à
fait. Une heure encore d'Harmental veilla à sa fenêtre
ouverte pour saisir la moindre apparence de
rapprochement ; mais rien ne parut, tout resta muet,
comme tout était sombre, et force fut à d'Harmental de
renoncer à l'espoir de revoir Bathilde avant le lendemain.

Mais le lendemain ramena les mêmes rigueurs : c'était
un parti pris de défense qui, pour un homme moins
amoureux que d'Harmental, eût purement et simplement
indiqué la crainte de la défaite ; mais le chevalier, ramené
par un sentiment véritable à la simplicité de l'âge d'or n'y
vit, lui, qu'une froideur à l'éternité de laquelle il
commença de croire ; il est vrai qu'elle durait depuis
vingt-quatre heures.

D'Harmental passa la matinée à rouler dans sa tête
mille projets plus absurdes les uns que les autres. Le seul
qui eût le sens commun était tout bonnement de
traverser la rue, de monter les quatre étages de Bathilde,
d'entrer chez elle et de lui tout dire ; il lui vint à l'esprit



comme les autres, mais comme c'était le seul qui fût
raisonnable, d'Harmental se garda bien de s'y arrêter.
D'ailleurs, c'était une hardiesse bien grande que de se
présenter ainsi chez Bathilde sans y être autorisé par le
moindre signe, ou tout au moins sans y être conduit par
quelque prétexte. Une pareille façon de faire pouvait
blesser Bathilde, et elle n'était déjà que trop irritée ;
mieux valait donc attendre, et d'Harmental attendit.

À deux heures, Brigaud entra et trouva d'Harmental
d'une humeur massacrante. L'abbé jeta un coup d'œil de
côté sur la fenêtre, toujours hermétiquement fermée, et
devina tout. Il prit une chaise, s'assit en face de
d'Harmental, et tournant ses pouces l'un autour de l'autre
comme il voyait faire au chevalier :

– Mon cher pupille, lui dit-il après un instant de
silence, ou je suis mauvais physionomiste, ou je lis sur
votre visage qu'il vous est arrivé quelque chose de
profondément triste.

– Et vous lisez bien, mon cher abbé, dit le chevalier. Je
m'ennuie.

– Ah ! vraiment !

– Et si bien, continua d'Harmental, qui avait le soin
d'épancher la bile qu'il avait faite la veille, que je suis tout
prêt à envoyer votre conspiration à tous les diables.

– Oh ! chevalier il ne faut pas jeter ainsi le manche
après la cognée. Comment ! envoyer la conspiration à tous
les diables quand elle va comme sur des roulettes. Allons
donc ! et que diraient les autres ?



– Vous êtes charmant, vous et les autres ; les autres,
mon cher, ils courent le monde, ils vont au bal, à l'Opéra,
ils ont des duels, des maîtresses, de la distraction enfin, et
ils ne sont pas forcés de se tenir comme moi renfermés
dans une mauvaise mansarde.

– Eh bien ! mais ce piano, ces pastels ?

– Avec cela que c'est encore bien distrayant, votre
musique et votre dessin !

– Ce n'est pas distrayant quand on dessine ou qu'on
chante seul ; mais enfin quand on peut dessiner et chanter
en compagnie, cela commence déjà à mieux faire.

– Et avec qui diable voulez-vous que je dessine et que
je chante ?

– Vous avez d'abord les deux demoiselles Denis.

– Ah oui ! avec cela qu'elles chantent juste et qu'elles
dessinent bien, n'est ce pas ?

– Mon Dieu ! je ne vous les donne pas comme des
virtuoses et comme des artistes, et je sais bien qu'elles ne
sont pas de la force de votre voisine. Eh bien ! mais à
propos, votre voisine ?

– Eh bien ! ma voisine ?

– Pourquoi ne faites-vous pas de la musique avec elle,
par exemple ? Elle qui chante si bien : cela vous
distrairait.

– Est-ce que je la connais, ma voisine ? Est-ce qu'elle



ouvre seulement sa fenêtre ? Voyez, depuis hier matin,
elle est barricadée chez elle. Ah ! oui, ma voisine, elle est
aimable !

– Eh bien ! voyez, on m'avait dit qu'elle était
charmante, à moi.

– D'ailleurs, comment voulez-vous que nous chantions
chacun dans notre chambre ? cela ferait un singulier duo !

– Non pas ; chez elle.

– Chez elle ! Est-ce que je lui suis présenté ? Est-ce
que je la connais ?

– Eh bien mais ! on prend un prétexte.

– Eh ! depuis hier j'en cherche un.

– Et vous ne l'avez pas encore trouvé ? un homme
d'imagination comme vous ! Ah ! mon cher pupille ! je ne
vous reconnais pas là.

– Tenez, l'abbé, trêve de plaisanterie, je ne suis pas en
train aujourd'hui ; que voulez-vous, on a ses jours, et
aujourd'hui je suis stupide.

– Eh bien ! ces jours-là on s'adresse à ses amis.

– À ses amis ; pourquoi faire ?

– Pour trouver le prétexte qu'on cherche vainement
soi-même.

– Eh bien ! l’abbé mon ami, trouvez-moi ce prétexte.
Allons, j'attends.



– Rien n'est plus facile.

– Vraiment !

– Le voulez-vous ?

– Faites attention à quoi vous vous engagez.

– Je m'engage à vous ouvrir la porte de votre voisine.

– D'une façon convenable ?

– Comment donc, est-ce que j'en connais d'autres ?

– L'abbé, je vous étrangle, si votre prétexte est
mauvais.

– Et s'il est bon ?

– S'il est bon, l'abbé, s'il est bon, vous êtes un homme
adorable.

– Vous rappelez-vous ce qu'a dit le comte de Laval, de
la descente que la justice a faite dans sa maison du Val-
de-Grâce, et la nécessité ou il a été de renvoyer ses
ouvriers et de faire enterrer sa presse ?

– Parfaitement.

– Vous rappelez-vous la délibération qui a été prise à
la suite de cela ?

– Oui, que l'on se servirait d'un copiste.

– Enfin, vous rappelez-vous encore que je me suis
chargé de trouver ce copiste, moi ?

– Je me le rappelle.



– Eh bien ! ce copiste sur lequel j'ai jeté les yeux, cet
honnête homme que j'ai promis de découvrir, il est tout
découvert. Mon cher chevalier, c'est le tuteur de Bathilde.

– Buvat ?

– Lui-même. Eh bien ! je vous passe mes pleins
pouvoirs ; vous montez chez lui, vous lui offrez des
rouleaux d'or à gagner ; la porte vous est ouverte à deux
battants, et vous chantez tant que vous voulez avec
Bathilde.

– Ah ! mon cher Brigaud, s'écria d'Harmental en
sautant au cou de l'abbé, vous me sauvez la vie, parole
d'honneur !

Et d'Harmental prit son chapeau et s'élança vers la
porte. Maintenant qu'il avait un prétexte, il ne redoutait
plus rien.

– Eh bien ! eh bien ! dit Brigaud, vous ne me
demandez même pas où le bonhomme doit aller chercher
les copies en question.

– Chez vous, pardieu !

– Non pas ! non pas ! jeune homme ; non pas !

– Et chez qui ?

– Chez le prince de Listhnay, rue du Bac, 110.

– Chez le prince de Listhnay !… Qu'est-ce que ce
prince-là, l'abbé ?

– Un prince de notre façon, d'Avranches, le valet de



chambre de madame du Maine.

– Et vous croyez qu'il jouera bien son rôle !

– Pas pour vous, peut-être, qui avez l'habitude de voir
de vrais princes, mais pour Buvat…

– Vous avez raison. Au revoir, l'abbé !

– Vous trouvez donc le prétexte bon ?

– Excellent.

– Allez donc, en ce cas, et que Dieu vous garde !

D'Harmental descendit les marches de l'escalier quatre
à quatre ; puis arrivé au milieu de la rue, et voyant à sa
fenêtre l'abbé Brigaud qui le regardait, il lui fit un dernier
signe de la main et disparut sous la porte de l'allée qui
conduisait chez Bathilde.



Chapitre 31
 

De son côté, comme on le comprend bien, Bathilde
n'avait pas fait un pareil effort sans que son cœur en
souffrît. La pauvre enfant aimait d'Harmental de toutes
les forces de son âme, comme on aime à dix-sept ans,
comme on aime pour la première fois. Pendant le premier
mois de son absence elle avait compté tous les jours ;
pendant la cinquième semaine, elle avait compté les
heures, pendant les huit derniers jours, elle avait compté
les minutes. C'était alors que l'abbé de Chaulieu était venu
la chercher pour la conduire à mademoiselle Delaunay, et
comme il avait eu le soin, non seulement de parler de ses
talents, mais encore de dire qui elle était, Bathilde avait
été reçue avec toutes les prévenances qui lui étaient dues,
et que la pauvre Delaunay lui rendait d'autant plus
volontiers qu'on les avait longtemps oubliées à son propre
égard. Au reste, ce déplacement, qui avait rendu
momentanément Buvat si fier, avait été reçu par Bathilde
comme une distraction qui devait lui aider à passer les
derniers moments de l'attente ; mais lorsqu'elle vit que
mademoiselle Delaunay comptait disposer d'elle le jour
même où, d'après son calcul, Raoul devait arriver, elle
maudit de grand cœur l'instant où l'abbé de Chaulieu



l'avait conduite à Sceaux, et elle eût certes refusé quelles
qu'eussent été ses instances, si madame du Maine n'était
intervenue. Il n'y avait pas moyen de refuser à madame
du Maine une chose qu'elle demandait à titre de service,
elle qui, à la rigueur et avec l'idée qu'on se faisait à cette
époque de la suprématie des rangs, aurait eu le droit
d'ordonner. Bathilde, forcée dans ses derniers
retranchements, avait donc accepté ; mais comme elle se
serait fait un reproche éternel, si Raoul fût venu en son
absence, et si en revenant il eût trouvé sa fenêtre fermée,
elle avait, comme nous l'avons dit, demandé à revenir,
pour étudier à son aise la cantate et pour rassurer Buvat.
Pauvre Bathilde ! elle avait inventé deux faux prétextes
pour cacher sous un double voile le véritable motif de son
retour.

On devine que si Buvat avait été fier de ce que
Bathilde avait été appelée pour dessiner les costumes de
la fête, ce fut bien autre chose lorsqu'il apprit qu'elle était
destinée à y jouer un rôle. Buvat avait constamment rêvé
pour Bathilde un retour de fortune qui lui rendrait la
position sociale que la mort d'Albert et de Clarice lui avait
fait perdre, et tout ce qui pouvait la rapprocher du monde
pour lequel elle était née lui paraissait un acheminement à
cette heureuse et inévitable réhabilitation.

Cependant l'épreuve lui avait paru dure ; les trois
jours qu'il avait passés sans voir Bathilde lui avaient
semblé trois siècles. Pendant ces trois jours, le pauvre
écrivain avait été comme un corps sans âme. À son
bureau, la chose allait encore, quoiqu'il fût visible pour



tous qu'il s'était opéré quelque grand cataclysme dans la
vie du bonhomme ; cependant là il avait sa besogne
indiquée, ses cartes à écrire, ses étiquettes à poser, le
temps s'écoulait donc encore tant bien que mal. Mais
c'était une fois rentré que le pauvre Buvat se trouvait tout
à fait isolé. Aussi, le premier jour il n'avait pu manger en
se trouvant seul à cette table où depuis treize ans, il avait
l'habitude de voir en face de lui sa petite Bathilde. Le
lendemain, comme Nanette lui faisait des reproches de
s'abandonner ainsi, et prétendait qu'il se détériorait la
santé par une diète si absolue, il fit un effort sur lui-
même ; mais l'honnête écrivain, qui jusqu'à ce jour ne
s'était jamais même aperçu qu'il eût un estomac, eut a
peine achevé son repas, qu'il lui sembla avoir avalé du
plomb, et qu'il lui fallut avoir recours aux digestifs les plus
puissants pour précipiter vers les voies inférieures ce
malencontreux dîner qui paraissait résolu à demeurer
dans l'œsophage. Aussi le troisième jour, Buvat ne se mit-
il pas à table, et Nanette eut-elle toutes les peines du
monde à le déterminer à prendre un bouillon, dans lequel
elle prétendit même toujours avoir vu rouler deux grosses
larmes ; enfin, le troisième jour au soir, Bathilde était
revenue et avait ramené à son pauvre tuteur son sommeil
enlevé et son appétit absent. Buvat, qui depuis trois nuits
dormait fort mal, et qui depuis trois jours mangeait plus
mal encore, dormit comme une souche et mangea comme
un ogre, certain qu'il était que l'absence de son enfant
chéri touchait à son terme et que, la prochaine nuit
passée, il allait rentrer en possession de celle sans laquelle
il venait de s'apercevoir qu'il lui serait désormais



impossible de vivre.

De son côté, Bathilde était bien joyeuse ; si elle
comptait bien, ce devrait être le dernier jour d'absence de
Raoul. Raoul lui avait écrit qu'il partait pour six semaines.
Elle avait compté, les unes après les autres, quarante-six
longues journées ; les six semaines étaient donc
parfaitement écoulées, et Bathilde, jugeant Raoul par elle,
n'admettait pas qu'il pût y avoir désormais un instant de
retard. Aussi, Buvat parti pour son bureau, Bathilde
avait-elle ouvert sa fenêtre, et, tout en étudiant sa
cantate, n'avait-elle point perdu de vue un instant la
fenêtre de son voisin. Les voitures étaient rares dans la
rue du Temps-Perdu ; cependant, par un hasard inouï, il
était passé trois voitures de dix heures à quatre, et à
chacune, Bathilde avait couru regarder avec un tel
bondissement de cœur qu'à chaque fois qu'elle s'était
aperçue qu'elle se trompait et que la voiture ne ramenait
point encore Raoul, elle était tombée sur une chaise,
haletante et prête à étouffer. Enfin, quatre heures avaient
sonné ; quelques minutes après, Bathilde avait entendu le
pas de Buvat dans l'escalier. Elle avait alors fermé en
soupirant sa fenêtre, et cette fois, c'était elle qui, quelque
effort qu'elle fît pour tenir bonne compagnie à son tuteur,
n'avait pu avaler un seul morceau. L'heure de partir pour
Sceaux était arrivée ; Bathilde avait été une dernière fois
soulever le rideau : tout était fermé chez Raoul. L'idée que
cette absence pouvait se prolonger au delà du terme fixé
lui était venue pour la première fois, et elle était partie le
cœur serré et maudissant plus que jamais cette fête qui
l'empêchait de passer la nuit à attendre encore celui



qu'elle attendait depuis si longtemps.

Cependant, lorsque Bathilde arriva à Sceaux, les
illuminations, le bruit, la musique, et surtout la
préoccupation de chanter pour la première fois devant
tant et de si grand monde, éloignèrent un peu de la
pensée de Bathilde le souvenir de Raoul. De temps en
temps, une pensée triste lui traversait bien l'esprit et lui
serrait bien le cœur lorsqu'elle songeait qu'à cette heure
peut-être son beau voisin était arrivé, et, voyant sa
fenêtre fermée, la croyait indifférente à son tour ; mais
elle avait le lendemain devant elle. Elle avait fait
promettre à mademoiselle Delaunay qu'on la reconduirait
avant le jour, et avec ses premiers rayons elle serait à sa
fenêtre, et la première chose que Raoul verrait en
ouvrant la sienne, ce serait elle. Elle lui raconterait alors
comment elle avait été forcée de s'éloigner pour une
soirée ; elle lui laisserait soupçonner ce qu'elle a souffert,
et, si elle en jugeait par elle même, Raoul serait si heureux
qu'il lui pardonnerait.

Bathilde se berçait de toutes ces pensées en attendant
madame du Maine au bord du lac, et ce fut au milieu du
discours qu'elle préparait pour Raoul, que l'approche de la
petite galère la surprit. Au premier moment, Bathilde,
toute à son émotion de chanter ainsi en si grande et si
haute compagnie, crut que la voix allait lui manquer ;
mais elle était trop artiste pour ne pas être encouragée
par l'admirable instrumentation qui la soutenait, et qui se
composait des meilleurs musiciens de l'Opéra. Elle résolut
donc de ne regarder personne pour ne point se laisser



intimider, et s'abandonnant à toute la puissance de
l'inspiration, elle avait chanté avec une perfection qui
avait fait qu'on avait parfaitement pu la prendre, grâce à
son voile, pour la personne même qu'elle remplaçait,
quoique cette personne fût le premier sujet de l'Opéra et
passait pour n'avoir pas de rivale, comme étendue de voix
et sûreté de méthode.

Mais l'étonnement de Bathilde fut grand lorsque, le
solo fini, et soulagée par la reprise du chœur, elle baissa
les yeux, et qu'en baissant les yeux, elle aperçut au milieu
du groupe qui s'avançait vers elle, assis sur le même banc
que madame la duchesse du Maine, un jeune seigneur qui
ressemblait si fort à Raoul que, si cette apparition se fût
présentée à elle au milieu de sa cantate, la voix lui eût
certes manqué tout à coup. Un instant elle douta encore,
mais plus la galère gagnait le rivage, moins il était permis
à la pauvre Bathilde de conserver ses doutes ; deux
ressemblances pareilles ne pouvaient se rencontrer,
même chez deux frères, et il était trop visible que le beau
seigneur de Sceaux et le jeune étudiant de la mansarde
étaient un seul et même individu. Mais ce n'était point
encore ce qui blessait Bathilde. Le degré auquel montait
tout à coup Raoul, au lieu de l'éloigner de la fille d'Albert
du Rocher, le rapprochait d'elle, et à la première vue elle
avait reconnu Raoul pour être de la noblesse, comme il
l'avait devinée lui-même pour être de race. Ce qui la
blessait profondément, ce qui était une insulte à sa bonne
foi, une trahison à son amour, c'était cette prétendue
absence pendant laquelle Raoul, oubliant la rue du
Temps-Perdu, laissait solitaire sa petite chambre pour



venir se mêler aux fêtes de Sceaux. Ainsi Raoul avait eu
un caprice d'un instant pour Bathilde, ce caprice avait été
jusqu'à passer une semaine ou deux dans une mansarde ;
mais Raoul s'était lassé bien vite de cette vie qui n'était
pas la sienne. Pour ne pas trop humilier Bathilde, il avait
prétexté un voyage ; pour ne pas trop la désoler, il avait
feint que ce voyage était pour lui un malheur ; mais rien
de tout cela n'était vrai. Raoul n'avait point quitté Paris
sans doute, ou, s'il l'avait quitté, sa première visite à son
retour avait été pour d'autres lieux que pour ceux qui
devaient lui être si chers ! Il y avait dans cette
accumulation de griefs de quoi blesser un amour moins
susceptible que ne l'était celui de Bathilde. Aussi,
lorsqu'au moment où Raoul descendit sur le rivage, la
pauvre enfant se trouva à quatre pas de lui, lorsqu'il lui
fut impossible de douter davantage que le jeune étudiant
et le beau seigneur fussent le même homme, lorsqu'elle
vit celui qu'elle avait pris jusque-là pour un jeune et naïf
provincial offrir d'un air élégant et dégagé son bras à la
fière madame du Maine, toute force l'abandonna, et
sentant ses genoux fléchir sous elle, elle poussa un cri
douloureux qui avait répondu jusqu'au fond du cœur de
d'Harmental, et elle s'évanouit.

En rouvrant les yeux, elle trouva près d'elle
mademoiselle Delaunay, qui lui prodiguait avec inquiétude
les soins les plus empressés ; mais comme il était
impossible de se douter de la véritable cause de
l'évanouissement de Bathilde, et que d'ailleurs cet
évanouissement n'avait duré qu'un instant, la jeune fille,
en prétextant l'émotion qu'elle avait éprouvée, n'eut point



de peine à faire prendre le change aux personnes qui
l'entouraient. Mademoiselle Delaunay seulement insista
un instant pour qu'au lieu de retourner à Paris, elle
demeurât à Sceaux : mais Bathilde avait hâte de quitter
ce palais où elle venait de tant souffrir, et où elle avait vu
Raoul sans que Raoul la vît. Elle pria donc, avec cet accent
qui ne permet pas de refuser, que toutes choses
demeurassent dans le même état, et comme la voiture qui
devait la ramener à Paris aussitôt qu'elle aurait chanté
était prête, elle monta dedans et partit.

En arrivant, comme Nanette était prévenue de son
retour, elle trouva Nanette qui l'attendait. Buvat aussi
avait bien voulu veiller pour embrasser Bathilde à son
retour et avoir des nouvelles de la grande fête. Mais
Buvat était, comme on le sait, un homme de mœurs
réglées : minuit était sa plus grande veille, et jamais il
n'avait dépassé cette heure ; de sorte que lorsque minuit
arriva il eut beau se pincer les mollets, se frotter le nez
avec la barbe d'une plume et chanter sa chanson favorite,
le sommeil l'emporta sur tous les réactifs, et force lui avait
été d'aller se coucher, ce qu'il avait fait en recommandant
à Nanette de le prévenir le lendemain aussitôt que
Bathilde serait visible.

Comme on le pense bien, Bathilde fut fort aise de
trouver Nanette seule : la présence de Buvat, dans la
situation d'esprit où était la jeune fille, l'eût gênée au plus
haut degré. Il y a dans le cœur des femmes, à quelque âge
que le cœur soit arrivé, une sympathie pour les chagrins
amoureux qu'on ne trouve jamais dans le cœur d'un



homme, si bon et si consolant que soit ce cœur. Devant
Buvat, Bathilde n'eût point osé pleurer ; devant Nanette,
Bathilde fondit en larmes.

Nanette fut bien désolée de voir sa jeune maîtresse,
qu'elle s'attendait à retrouver toute fière et toute joyeuse
du triomphe qu'elle ne pouvait manquer d'obtenir, dans
l'état où elle était ; aussi hasarda-t-elle les questions les
plus pressantes ; mais, à toutes ces questions, Bathilde se
contenta de répondre, en secouant la tête, que ce n'était
rien, absolument rien. Nanette vit bien que le mieux était
de ne pas insister dans un moment où sa jeune maîtresse
paraissait si bien décidée à se taire, et elle se retira dans
sa chambre, qui, comme nous l'avons dit, était contiguë à
celle de Bathilde.

Mais là, la pauvre Nanette ne put résister à cette
curiosité du cœur qui la poussait à voir ce qu'allait devenir
sa maîtresse ; et, regardant par le trou de la serrure, elle
la vit d'abord s'agenouiller en sanglotant devant le crucifix
où elle l'avait trouvée si souvent en prières, puis se lever,
et, comme cédant à une impulsion plus forte qu'elle, aller
ouvrir sa fenêtre et regarder la fenêtre en face d'elle. Dès
lors il n'y eut plus de doute pour Nanette. Le chagrin de
Bathilde était un chagrin d'amour, et ce chagrin lui venait
de la part du beau jeune homme qui habitait de l'autre
côté de la rue.

Dès lors, Nanette fut un peu tranquillisée ; les femmes
plaignent les chagrins d'amour au-dessus de tous les
autres chagrins, mais aussi elles savent par expérience
qu'ils peuvent tourner à bonne fin ; de sorte que tout



chagrin de ce genre se compose de moitié douleur et de
moitié espérance. Nanette se coucha donc plus tranquille
qu'elle ne l'eût été si elle n'eût point pénétré la cause des
larmes de Bathilde.

Bathilde dormit peu et dormit mal ; les premières
douleurs et les premières joies de l'amour ont le même
résultat. Elle se réveilla donc les yeux battus et toute
brisée. Elle eût bien voulu se dispenser de voir Buvat,
sous un prétexte quelconque ; mais déjà Buvat, inquiet
avait fait demander deux fois par Nanette si Bathilde était
visible. Bathilde rappela donc tout son courage et alla en
souriant présenter son front à baiser à son bon tuteur.

Mais Buvat avait trop l'instinct du cœur pour se laisser
prendre à un sourire ; il vit ses yeux battus, il vit ce teint
pâle, et le chagrin de Bathilde lui fut révélé. Comme on le
comprend bien, Bathilde nia qu'elle ne fût point dans son
état naturel ; Buvat fit semblant de la croire, car il vit
qu'en ayant l'air de douter il la contrariait, mais il ne s'en
alla pas moins à son bureau tout préoccupé de savoir ce
qui avait ainsi attristé sa pauvre Bathilde.

Lorsqu'il fut parti, Nanette s'approcha de Bathilde, qui,
une fois seule, s'était laissée tomber dans un fauteuil la
tête appuyée sur une main et l'autre bras pendant tandis
que Mirza, couchée à ses pieds et ne comprenant rien à
cet abattement, gémissait tout doucement. La bonne
femme resta un instant debout devant la jeune fille à la
contempler avec un amour presque maternel, puis au
bout d'un instant, voyant que Bathilde restait muette, elle
rompit le silence.



– Mademoiselle souffre toujours ? dit-elle.

– Oui, ma bonne Nanette, toujours.

– Si mademoiselle voulait ouvrir la fenêtre, cela lui
ferait peut-être du bien.

– Oh ! non, non, Nanette, merci ; cette fenêtre doit
rester fermée.

– C'est que mademoiselle ignore peut-être…

– Non, Nanette, je le sais.

– Que le beau jeune homme d'en face est revenu
depuis ce matin.

– Eh bien ! Nanette, dit Bathilde en relevant la tête et
en regardant la bonne femme avec une légère nuance de
sévérité, qu'a affaire ce beau jeune homme avec moi ?

– Pardon, mademoiselle, dit Nanette ; mais je
croyais… je pensais…

– Que pensiez-vous ?… que croyiez-vous ?…

– Que vous regrettiez son absence et que vous seriez
heureuse de son retour.

– Vous aviez tort.

– Pardon, mademoiselle ; mais c'est qu'il paraît si
distingué !

– Trop, Nanette ; beaucoup trop pour la pauvre
Bathilde.

– Trop, mademoiselle, trop distingué pour vous !



s'écria Nanette. Ah bien, par exemple, est-ce que vous ne
valez pas tous les beaux seigneurs du monde ? et ailleurs,
tiens, vous êtes noble.

– Je suis ce que je parais être Nanette, c'est-à-dire
une pauvre fille, de la tranquillité, de l'amour et de
l'honneur de laquelle tout grand seigneur croirait pouvoir
impunément se jouer. Tu vois bien, Nanette, qu'il faut que
cette fenêtre reste fermée et que je ne revoie pas ce jeune
homme.

– Jour de Dieu ! mademoiselle Bathilde, mais vous
voulez donc le faire mourir de chagrin, le pauvre garçon.
Depuis ce matin il ne bouge pas de sa fenêtre, et avec un
air triste, si triste, que c'est vraiment à fendre le cœur.

– Eh bien ! que m'importe son air triste, à moi ; que
me fait ce jeune homme ! je ne le connais pas, je ne sais
pas même son nom ; c'est un étranger, qui est venu
demeurer là quelques jours seulement ; qui demain s'en
ira peut-être, comme il s'en est allé déjà. Si j'y avais fait
attention, j'aurais eu tort, Nanette, et au lieu de
m'encourager dans un amour qui serait de la folie, tu
devrais, au contraire, en supposant que cet amour existât,
m'en faire comprendre tout le ridicule et surtout tout le
danger.

– Mon Dieu ! mademoiselle, pourquoi donc cela ; il
faudra toujours bien que vous aimiez un jour ou l'autre,
les pauvres femmes sont condamnées à passer par là. Eh
bien ! puisqu’il faut absolument aimer, au bout du compte,
autant aimer un beau jeune homme qui a l'air noble



comme le roi, et qui doit être riche, puisqu'il ne fait rien.

– Eh bien ! Nanette, qu'est-ce que tu dirais, si ce jeune
homme qui te paraît si simple, si loyal et si bon n'était
autre chose qu'un méchant, qu'un traître, qu'un
menteur ?

– Ah ! bon Dieu ! mademoiselle, je dirais que c'est
impossible.

– Si je te disais que ce jeune homme qui habite une
mansarde, qui se montre à la fenêtre, couvert d'habits si
simples, était hier à Sceaux, et donnait le bras à madame
du Maine en habit de colonel ?

– Ce que je dirais, mademoiselle, je dirais qu'enfin le
bon Dieu est juste en vous envoyant quelqu'un digne de
vous. Sainte Vierge ! un colonel, un ami de la duchesse du
Maine ! oh ! mademoiselle Bathilde, vous serez comtesse,
c'est moi qui vous le dis, et ce n'est pas trop pour vous, et
c'est bien juste encore ce que vous méritez ; et si la
Providence donnait à chacun son lot, ce n'est pas comtesse
que vous seriez, c'est duchesse, c'est princesse, c'est
reine ; oui, reine de France. Tiens ! madame de
Maintenon l'a bien été.

– Je ne voudrais pas l'être comme elle, ma bonne
Nanette.

– Comme elle, je ne dis pas. D'ailleurs, ce n'est pas le
roi que vous aimez, n'est-ce pas, notre demoiselle ?

– Je n'aime personne, Nanette.

– Je suis trop honnête pour vous démentir,



mademoiselle. Mais n'importe, voyez-vous, vous avez l'air
malade et le premier remède pour une jeunesse qui
souffre c'est l'air, c'est le soleil. Voyez les pauvres fleurs,
quand on les enferme, elles font comme vous, elles
pâlissent. Laissez-moi ouvrir la fenêtre, mademoiselle.

– Nanette, je vous le défends. Allez à vos affaires, et
laissez-moi.

– Je m'en vais, mademoiselle, je m'en vais, puisque
vous me chassez, dit Nanette en portant le coin de son
tablier au coin de son œil. Mais à la place de ce jeune
homme, je sais bien ce que je ferais.

– Et que feriez-vous ?

– Je viendrais m'expliquer moi-même, et je suis bien
sûre que, quand même il aurait un tort, vous l'excuseriez.

– Nanette, dit Bathilde en tressaillant, s'il vient, je
vous défends de le recevoir, entendez-vous ?

– C'est bien, mademoiselle, on ne le recevra point,
quoique ce ne soit pas très poli de mettre les gens à la
porte.

– Poli ou non, vous ferez ce que j'ai ordonné, dit
Bathilde, à qui la contradiction donnait les forces qui lui
eussent manqué si l'on eût abondé dans son sens, et
maintenant, je veux rester seule, allez.

Nanette sortit.

Restée seule, Bathilde fondit en larmes ; sa force
n'était que de l'orgueil, mais elle était blessée au cœur, et



la fenêtre resta fermée.

Nous ne suivrons pas ce pauvre cœur dans tous ses
tressaillements, dans toutes ses angoisses, dans toutes ses
souffrances. Bathilde se croyait la femme la plus
malheureuse de la terre, comme d'Harmental se trouvait
l'homme le plus infortuné du monde.

À quatre heures quelques minutes, Buvat rentra ;
comme nous l'avons dit : Bathilde reconnut les traces que
l'inquiétude avait laissées sur sa bonne grosse figure, et fit
tout ce qu'elle put pour le tranquilliser. Elle sourit, elle
plaisanta, elle lui tint compagnie à table, mais tout cela ne
tranquillisa point Buvat ; aussi après dîner proposa-t-il à
sa pupille, comme une distraction à laquelle rien ne devait
résister, une promenade sur sa terrasse. Bathilde,
pensant que, si elle refusait, Buvat resterait près d'elle, fit
semblant d'accepter, et monta avec Buvat dans sa
chambre, mais là elle prétexta une lettre de
remerciement à écrire à monsieur de Chaulieu, pour
l'obligeance qu'il avait mise à la présenter à madame du
Maine, et laissant son tuteur aux prises avec Mirza, elle
redescendit.

Dix minutes après, elle entendit Mirza qui grattait à la
porte, et elle alla ouvrir.

Mirza entra en bondissant, avec des démonstrations
de si folle joie, que Bathilde comprit qu'il venait de lui
arriver quelque chose d'extraordinaire ; elle regarda alors
avec plus d'attention, et elle vit la lettre attachée à son
collier. Comme c'était la seconde qu'elle apportait,



Bathilde n'eut point besoin de chercher d'où elle venait et
de qui était la lettre.

La tentation était trop forte pour que Bathilde essayât
même d'y résister. À la vue de ce papier, qui lui semblait
renfermer le destin de sa vie, la jeune fille crut qu'elle
allait se trouver mal. Elle le détacha en tremblant, le
froissant d'une main, tandis que de l'autre elle caressait
Mirza, qui, debout sur ses pattes de derrière, dansait
toute joyeuse d'être devenue un personnage si important.

Bathilde ouvrit la lettre et la regarda deux fois, sans
pouvoir en déchiffrer une seule ligne ; elle avait comme un
nuage sur les yeux.

La lettre, tout en disant beaucoup, ne disait point assez
encore. La lettre protestait de l'innocence, et demandait
pardon. La lettre parlait de circonstances étranges qui
demandaient le secret. Mais la lettre sur toutes choses
disait que celui qui l'avait écrite était amoureux fou. Il en
résulta que, sans rassurer complètement Bathilde, la
lettre lui fit un grand bien.

Bathilde cependant, par un reste de fierté toute
féminine, n'en résolut pas moins de tenir rigueur jusqu'au
lendemain. Puisque Raoul s'avouait coupable, il fallait bien
qu'il fût puni. La pauvre Bathilde ne songeait pas que la
moitié de la punition qu'elle infligeait à son voisin
retombait sur elle même.

Néanmoins l'effet de la lettre, tout incomplet qu'il était
encore, avait déjà une telle efficacité que, lorsque Buvat
descendit de la terrasse, il trouva Bathilde infiniment



mieux que lorsqu'il l'avait quittée une heure auparavant :
ses couleurs étaient revenues, sa gaîté était plus franche,
et ses paroles avaient cessé d'être saccadées et fiévreuses
comme elles l'étaient depuis la veille. Buvat alors
commença à croire ce que lui avait assuré sa pupille le
matin même, c'est-à-dire que l'état d'agitation où elle se
trouvait venait de l'émotion de la veille. En conséquence,
le soir, comme il allait travailler, il remonta chez lui à huit
heures, et laissa Bathilde, qui se plaignait de s'être
couchée la veille à trois heures du matin, libre de se
coucher ce soir-là à l'heure qui lui conviendrait.

Bathilde veilla ; car, malgré son insomnie de la veille
elle n'avait pas la moindre envie de dormir. Bathilde veilla
tranquille, contente et heureuse, car elle savait que la
fenêtre de son voisin était ouverte, et à sa persistance elle
devinait son anxiété. Deux ou trois fois elle eut bien envie
de la faire cesser, en allant annoncer au coupable que,
moyennant une explication quelconque, son pardon lui
serait accordé ; mais il lui sembla qu'aller ainsi d'elle-
même en quelque sorte au-devant de Raoul, c'était plus
que ne devait faire une jeune fille de son âge et dans sa
position ; elle remit donc la chose au lendemain.

Le soir, Bathilde fit sa prière comme d'habitude, et
comme d'habitude Raoul se retrouva de moitié dans sa
prière.

La nuit, Bathilde rêva que Raoul était à ses genoux, et
qu'il lui donnait de si bonnes raisons, que c'était elle qui lui
avouait qu'elle était coupable, et qui lui demandait
pardon.



Aussi le matin se réveilla-t-elle bien convaincue qu'elle
avait été d'une sévérité affreuse, et ne comprenant pas
comment elle avait eu le courage de faire souffrir ainsi le
pauvre Raoul.

Il en résulta que son premier mouvement fut d'aller à
la fenêtre et de l'ouvrir ; mais en y allant, elle aperçut, à
travers une imperceptible trouée, le beau jeune homme à
la sienne. Cette vue l'arrêta tout court. Ne serait-ce pas
un aveu bien complet que cette fenêtre ouverte par elle-
même ? Mieux valait attendre l'arrivée de Nanette.

Nanette ouvrirait la fenêtre tout naturellement, et de
cette façon le voisin n'aurait pas trop à se prévaloir de son
influence.

Nanette arriva ; mais Nanette avait été trop vivement
grondée la veille à l'endroit de la malheureuse fenêtre
pour qu'elle risquât une seconde représentation de la
même scène. Il en résulta qu'elle n'eut garde d'en
approcher, et qu'elle tourna et vira dans la chambre sans
parler le moins du monde de lui donner de l'air. Au bout
d'une heure à peu près employée à faire le petit ménage,
Nanette sortit sans avoir touché même les rideaux.
Bathilde était prête à pleurer.

Buvat descendit prendre son café avec Bathilde, ainsi
que c'était son habitude Bathilde espérait qu'en entrant
Buvat lui demanderait pourquoi elle se tenait ainsi
enfermée chez elle, et que ce serait pour elle une occasion
de lui dire d'ouvrir la fenêtre ; mais Buvat avait reçu la
veille du conservateur de la Bibliothèque un nouvel ordre



de classement pour les manuscrits, et Buvat était si
préoccupé de ses étiquettes, qu'il ne fit attention à rien
qu'à la bonne mine de Bathilde, mangea son café tout en
chantonnant sa petite chanson, et sortit sans faire la plus
petite remarque sur ces rideaux si tristement fermés.
Pour la première fois, Bathilde eut contre Buvat un
mouvement d'impatience qui ressemblait presque à de la
colère, et il lui sembla que son tuteur avait bien peu
d'attention pour elle, de ne pas s'apercevoir qu'elle devait
étouffer dans une chambre ainsi calfeutrée.

Restée seule, Bathilde tomba sur une chaise ; elle
s'était mise elle-même dans une impasse dont il lui
devenait impossible de sortir. Il lui fallait ordonner à
Nanette d'ouvrir la fenêtre ; elle ne le voulait pas ; il lui
fallait ouvrir la fenêtre elle-même : elle ne le pouvait pas.

Il lui fallait donc attendre ; mais jusqu'à quand ?
Attendre jusqu'au lendemain, jusqu'au surlendemain
peut-être et jusque-là qu'allait penser Raoul ? Raoul ne
s'impatienterait-il pas de cette sévérité exagérée ? Si
Raoul allait quitter cette chambre de nouveau pour quinze
jours, pour un mois, pour six semaines… pour toujours…
peut-être… Bathilde mourrait. Bathilde ne pouvait plus se
passer de Raoul.

Deux heures s'écoulèrent ainsi, deux siècles ! Bathilde
essaya de tout : elle se mit à sa broderie, à son clavecin, à
ses pastels ; elle ne put rien faire. Nanette entra alors, et
un peu d'espoir lui revint. Mais Nanette ne fit
qu'entrouvrir la porte : elle venait demander la
permission de faire une course indispensable. Bathilde lui



fit signe de la main qu'elle pouvait s'en aller.

Nanette allait dans le faubourg Saint-Antoine : son
absence devait donc durer deux heures au moins. Que
faire pendant ces deux heures ? Il eût été si doux de les
passer à la fenêtre : il faisait un si beau soleil, à en juger
du moins par les rayons qui pénétraient à travers les
rideaux. Bathilde s'assit, tira sa lettre de son corset ; elle
la savait par cœur, mais n'importe, elle la relut. Comment,
en recevant une pareille lettre, ne s'était-elle pas rendue à
l'instant même ? Elle était si tendre, si passionnée ; on
sentait si bien que celui qui l'avait écrite l'avait écrite avec
les paroles de son cœur. Oh ! si elle pouvait seulement
recevoir une seconde lettre.

C'était une idée. Bathilde jeta les yeux sur Mirza,
Mirza la gentille messagère ! elle la prit dans ses bras,
baisa tendrement sa petite tête fine et spirituelle ; puis,
toute tremblante, la pauvre enfant, comme si elle
commettait un crime, alla ouvrir la porte du carré.

Un jeune homme était debout devant cette porte,
allongeant la main vers la sonnette.

Bathilde jeta un cri de joie, et le jeune homme un cri
d'amour.

Ce jeune homme, c'était Raoul.



Chapitre 32
 

Bathilde fit quelques pas en arrière, car elle sentit
qu'elle allait tomber dans les bras de Raoul.

Raoul, après avoir fermé vivement la porte, fit
quelques pas en avant et vint tomber aux pieds de
Bathilde.

Les deux jeunes gens se regardèrent avec un indicible
regard d'amour ; puis leurs deux noms, échangés dans un
double cri, s'échappèrent de leurs bouches ; leurs mains
se réunirent dans un serrement électrique, et tout fut
oublié.

Ces deux pauvres cœurs, à qui il semblait qu'ils
avaient tant de choses à se dire, battaient presque l'un
contre l'autre et restaient muets. Toute leur âme était
passée dans leurs yeux, et ils se parlaient avec cette
grande voix du silence qui, en amour, dit tant de choses,
et qui a sur l'autre l'avantage de ne mentir jamais.

Ils demeurèrent ainsi quelques minutes. Enfin
Bathilde sentit les larmes qui lui venaient aux yeux ; puis,
avec un soupir, et se renversant en arrière comme pour
retrouver la respiration dans sa poitrine oppressée :



– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! que j'ai souffert ! dit-elle.

– Et moi donc ! dit d'Harmental, moi qui ai envers
vous l'apparence de tous les torts, et qui cependant suis
innocent.

– Innocent, dit Bathilde, à qui, par une réaction toute
naturelle, ses premiers doutes revenaient.

– Oui, innocent, reprit le chevalier.

Et alors il raconta à Bathilde tout ce que de sa vie il
avait le droit de lui raconter, c'est-à-dire son duel avec
Lafare ; comment, à la suite de ce duel, il était venu se
cacher dans la rue du Temps-Perdu ; comment il avait vu
Bathilde, comment il l'avait aimée ; son étonnement en
découvrant successivement en elle la femme distinguée, le
peintre habile, la musicienne de premier ordre ; sa joie
lorsqu'il crut voir qu'il ne lui était pas tout à fait
indifférent ; son bonheur lorsqu'il commença à croire qu'il
était aimé ; enfin il lui dit combien il était heureux lorsqu'il
avait reçu, comme colonel des carabiniers, l'ordre de se
rendre en Bretagne, et comment cet ordre portait qu'à
son retour il eût à venir rendre compte de sa mission à S.
A. S. madame la duchesse du Maine avant de se rendre à
Paris. Il était donc arrivé directement à Sceaux, ignorant
ce qui s'y passait et croyant n'avoir que des dépêches à y
déposer en passant, lorsqu'il était au contraire tombé au
milieu d'une fête à laquelle il avait été, bien malgré lui,
mais à cause de la position qu'il occupait près de monsieur
le duc du Maine, forcé de prendre part. Ce récit fut
terminé par des expressions de regret, par des paroles



d'amour et par des protestations de fidélité telles, que
Bathilde ne fit presque pas attention aux parties
premières du discours pour ne s'occuper et ne se souvenir
que de la fin.

C'était le tour de Bathilde. Bathilde aussi avait une
longue histoire à raconter à d'Harmental ; mais dans cette
histoire il n'y avait ni réticences ni obscurités. Ce n'était
pas l'histoire d'une époque de sa vie, mais de toute sa vie.
Bathilde, avec une certaine fierté d'apprendre à son
amant qu'elle était digne de lui, se prit donc tout enfant
entre les caresses d'un père et d'une mère ; puis elle se
montra orpheline, puis abandonnée. C'est alors
qu'apparut Buvat, cet homme au visage vulgaire et au
cœur sublime, et elle dit toutes ses attentions, toutes ses
bontés, tout son amour pour sa pauvre pupille. Elle passa
en revue sa jeunesse insoucieuse et son adolescence
pensive. Enfin elle arriva au moment où, pour la première
fois, elle avait vu d'Harmental, et, arrivée là, elle sourit en
rougissant, car elle sentait bien qu'elle n'avait plus rien à
lui apprendre.

Mais il n'en était pas ainsi. C'était surtout ce que
Bathilde croyait n'avoir pas besoin d'apprendre au
chevalier que le chevalier voulait absolument savoir de sa
bouche ; aussi ne lui fit-il grâce d'aucun détail. La pauvre
enfant eut beau s'arrêter, rougir, baisser les yeux, il lui
fallut ouvrir son pauvre cœur virginal, tandis que
d'Harmental, à genoux devant elle, recueillait ses
moindres paroles ; puis, quand elle eut fini, recommencer
encore, car d'Harmental ne pouvait se lasser de



l'entendre, tant il était heureux de se sentir aimé par
Bathilde, et tant il était fier de pouvoir l'aimer.

Deux heures s'étaient écoulées comme deux secondes,
et les jeunes gens étaient encore là, d'Harmental aux
genoux de Bathilde, inclinée sur lui, leurs mains dans leurs
mains, leurs yeux sur leurs yeux lorsqu'on sonna tout à
coup à la porte. Bathilde jeta les yeux sur une petite
pendule accrochée dans un coin de la chambre. Il était
quatre heures six minutes : il n'y avait pas à s'y tromper,
c'était Buvat qui rentrait.

Le premier mouvement de Bathilde fut tout à la
crainte ; mais aussitôt Raoul la rassura en souriant : il
avait le prétexte que lui avait fourni l'abbé Brigaud. Les
deux amants échangèrent donc encore un dernier
serrement de main et un dernier coup d'œil, puis Bathilde
alla ouvrir la porte à son tuteur, qui commença, comme
d'habitude, par l'embrasser au front, et qui, après l'avoir
embrassée, aperçut seulement d'Harmental.

La stupéfaction de Buvat fut grande : c'était la
première fois qu'un autre homme que lui entrait chez sa
pupille. Il fixa sur d'Harmental deux gros yeux étonnés, et
attendit, levant et baissant sa canne en mesure, mais sans
en toucher la terre. Il lui semblait vaguement connaître ce
jeune homme.

D'Harmental s'avança vers lui avec cette aisance dont
les gens d'une certaine classe n'ont pas même l'idée.

– C'est à monsieur Buvat, lui dit-il, que j'ai l'honneur
de parler ?



– À moi-même, monsieur, répondit Buvat en
s'inclinant et en tressaillant au son de cette voix qu'il
croyait reconnaître, comme il avait cru reconnaître aussi
ce visage, et tout l'honneur est de mon côté, je vous prie
de croire.

– Vous connaissez l'abbé Brigaud ? continua
d'Harmental.

– Oui, monsieur, parfaitement, le… le… le… de
madame Denis, n'est-ce pas ?

– Oui, reprit en souriant d'Harmental, le directeur de
madame Denis.

– Je le connais, un homme de beaucoup d'esprit,
monsieur, de beaucoup d'esprit.

– C'est cela même. Ne vous étiez-vous pas adressé à
lui, dans le temps, monsieur Buvat, pour avoir des copies
à faire ?

– Oui, monsieur, car je suis copiste, pour vous servir ;
Buvat s'inclina.

– Eh bien ! dit d'Harmental en lui rendant son salut ;
ce cher abbé Brigaud, qui est mon tuteur, afin que vous
sachiez, monsieur, à qui vous parlez, vous a découvert une
excellente pratique.

– Ah ! vraiment ! Asseyez-vous donc, monsieur.

– Merci, je vous rends grâces.

– Et quelle est cette pratique, s'il vous plaît ?



– Le prince de Listhnay, rue du Bac, n° 110.

– Un prince ! monsieur, un prince ?

– Oui, un Espagnol, je crois, qui est en correspondance
avec le Mercure de Madrid, et qui lui envoie toutes les
nouvelles de Paris.

– Mais, c'est une trouvaille, cela, monsieur !

– Une véritable trouvaille, vous l'avez dit, qui vous
donnera un peu de mal, c'est vrai, car toutes ses dépêches
sont en espagnol.

– Diable ! diable ! fit Buvat.

– Savez-vous l'espagnol ? demanda d'Harmental.

– Non, monsieur ; je ne le crois pas, du moins.

– N'importe, continua le chevalier, souriant du doute
de Buvat ; vous n'avez pas besoin de savoir une langue
pour faire des copies dans cette langue.

– Moi, monsieur, je copierais du chinois, pourvu que
les pleins et les déliés fussent assez convenablement
tracés pour former des lettres. Poussée à un certain point
monsieur, la calligraphie est un art d'imitation comme le
dessin.

– Et je sais que, sous ce rapport, monsieur Buvat,
reprit d'Harmental, vous êtes un grand artiste.

– Monsieur, dit Buvat, vous me confusionnez.
Maintenant, sans indiscrétion, puis-je vous demander à
quelle heure je trouverai Son Altesse ?



– Quelle Altesse ?

– Son Altesse le prince de… je ne me rappelle plus le
nom… que vous avez dit, monsieur… que vous m'avez fait
l'honneur de me dire, ajouta Buvat en se reprenant.

– Ah ! le prince de Listhnay !

– Lui-même.

– Il n'est pas Altesse, mon cher monsieur Buvat.

– Pardon, c'est qu'il me semblait que tous les princes…

– Oh ! il y a prince et prince… Celui-ci est un prince de
troisième ordre, et pourvu que vous l'appeliez
monseigneur, il sera fort satisfait.

– Vous croyez ?

– J'en suis sûr.

– Et je le trouverai, s'il vous plaît ?

– Mais dans une heure, si vous voulez : après votre
dîner, par exemple, de cinq heures à cinq heures et
demie. Vous vous rappelez l'adresse ?

– Oui, rue du Bac, n° 110. Très bien ! monsieur. Très
bien ! j’y serai.

– Ainsi donc, dit d'Harmental, à l'honneur de vous
revoir. Et vous, mademoiselle, ajouta-t-il en se retournant
vers Bathilde, recevez tous mes remerciements pour la
bonté que vous avez eue de me tenir compagnie en
attendant monsieur Buvat, bonté de laquelle je vous
garderai, je vous le jure, une reconnaissance éternelle.



Et à ces mots, laissant Bathilde interdite de cette
puissance que lui avait donnée sur lui-même l'habitude de
situations pareilles, d'Harmental, par un dernier salut,
prit congé de Buvat et de sa pupille.

– Ce jeune homme est vraiment fort aimable, dit
Buvat.

– Oui, fort aimable, répondit machinalement Bathilde.

– Seulement, c'est une chose extraordinaire ; il me
semble que je l'ai déjà vu.

– C'est possible, dit Bathilde.

– C'est comme sa voix, continua Buvat ; je suis
convaincu que sa voix ne m'est point étrangère.

Bathilde tressaillit, car elle se rappela le soir où Buvat
était rentré tout effaré, après son aventure de la rue des
Bons-Enfants, et d'Harmental ne lui avait rien dit qui eût
rapport à cette aventure.

En ce moment Nanette entra, annonçant que le dîner
était servi. Buvat, qui était pressé de se rendre chez le
prince de Listhnay, passa le premier dans la petite salle à
manger.

– Eh bien ! mademoiselle, dit tout bas Nanette, il est
donc venu, le beau jeune homme ?

– Oui, Nanette, oui, répondit Bathilde en levant les
yeux au ciel avec une expression de gratitude infinie ; oui,
et je suis bien heureuse.

Elle passa dans la salle à manger, où, après avoir posé



son chapeau sur sa canne et sa canne dans un coin, Buvat
l'attendait, en frappant, comme c'était son habitude dans
ses moments de satisfaction, ses mains sur ses cuisses.

Quant à d'Harmental, il ne se trouvait pas moins
heureux que Bathilde : il était aimé, il en était sûr,
Bathilde le lui avait dit avec le même plaisir qu'elle avait
eu à entendre dire elle-même à d'Harmental qu'il l'aimait.
Il était aimé, non plus d'une pauvre orpheline, d'une
petite grisette, mais par une jeune fille de noblesse, dont
le père et la mère avaient occupé, à la cour de Monsieur et
de son fils, de ces charges qui, à cette époque, étaient
d'autant plus honorables qu'elles rapprochaient davantage
des princes. Rien n'empêchait donc Bathilde et
d'Harmental d'être l'un à l'autre ; s'il restait un intervalle
social entre eux, c'était si peu de chose que Bathilde
n'avait qu'un pas à faire pour monter, et d'Harmental
qu'un pas à faire pour descendre, et que tous deux se
rencontraient à moitié chemin. Il est vrai que
d'Harmental oubliait une chose, une seule chose : c'était ce
secret qu'il s'était cru obligé de taire à Bathilde comme
n'étant pas le sien, c'était cette conspiration qui creusait
sous ses pieds un abîme qui d'un moment à l'autre pouvait
l'engloutir. Mais d'Harmental était loin de voir les choses
ainsi ; d'Harmental était sûr d'être aimé, et le soleil de
l'amour fait à la vie la plus triste et la plus abandonnée un
horizon couleur de rose.

De son côté, Bathilde n'avait aucun doute fâcheux sur
l'avenir : le mot de mariage n'avait point été prononcé
entre elle et d'Harmental, c'est vrai, mais leurs deux



cœurs s'étaient montrés l'un à l'autre dans toute leur
pureté, et il n'y avait point de contrat écrit qui valut un
regard des yeux, qui égalât un serrement de mains de
Raoul. Aussi, lorsqu'après le dîner, Buvat, se félicitant de
la bonne aubaine qui venait de lui arriver, prit sa canne et
son chapeau pour se rendre chez le prince de Listhnay, à
peine Bathilde fut-elle seule dans sa chambre, qu'elle
tomba à genoux pour remercier Dieu, et que, sa prière
finie, elle s'en alla, joyeuse et confiante, ouvrir elle-même,
sans hésitation comme sans honte, cette malheureuse
fenêtre si longtemps fermée. Quant à d'Harmental, depuis
qu'il était rentré, il n'avait pas quitté la sienne.

Au bout d'un instant, les amants furent convenus de
tous leurs faits : la bonne Nanette serait mise entièrement
dans la confidence. Tous les jours, quand Buvat serait
parti, d'Harmental monterait, demeurerait deux heures
près de Bathilde : le reste du temps, on se parlerait par la
fenêtre, et quand par hasard on serait obligé de tenir les
fenêtres fermées, on s'écrirait.

Vers les sept heures du soir on vit poindre Buvat au
coin de la rue Montmartre ; il marchait de son pas le plus
grave et le plus majestueux, tenant un rouleau de papier
d'une main et sa canne de l'autre ; on voyait à son œil qu'il
s'était passé quelque chose de grand dans sa vie ; Buvat
avait été introduit près du prince, et avait parlé à
monseigneur en personne.

Les deux jeunes gens n'aperçurent Buvat que lorsqu'il
fut au-dessous d'eux : d'Harmental ferma aussitôt sa
fenêtre.



Bathilde avait eu un instant d'inquiétude. Lorsque
d'Harmental avait parlé à Buvat du prince de Listhnay,
elle avait pensé que Raoul, surpris chez elle, inventait une
seconde histoire pour expliquer sa présence. N'ayant
point eu le temps de lui demander une explication, et
n'osant dissuader Buvat d'aller rue du Bac, elle avait vu
partir ce dernier avec un certain remords. Bathilde aimait
Buvat avec toute la reconnaissance du cœur. Buvat était
pour Bathilde quelque chose de sacré, que son respect
devait éternellement garantir du ridicule ; elle attendit
donc avec anxiété son apparition pour juger d'après son
visage de ce qui s'était passé : le visage de Buvat était
resplendissant.

– Eh bien ! petit père ? dit Bathilde avec un reste de
crainte.

– Eh bien ! dit Buvat, j'ai vu Son Altesse.

Bathilde respira.

– Mais pardon, petit père, dit-elle en souriant, vous
savez bien que monsieur Raoul vous a dit que le prince de
Listhnay n'avait pas droit à ce titre, n'étant prince que de
troisième ordre.

– Je le garantis du premier, et je maintiens l'altesse,
dit Buvat. Un prince de troisième ordre, sabre de bois ! un
homme de cinq pieds huit pouces, plein de majesté, et qui
remue les louis à la pelle ! un homme qui paie la copie
quinze livres la page, et qui m'a donné vingt-cinq louis
d'avance !… Un prince de troisième ordre !… Ah bien oui !



Alors il passa une autre crainte dans l'esprit de
Bathilde, c'est que cette prétendue pratique, que Raoul
procurait à Buvat, ne fût un moyen détourné de faire
accepter au bonhomme un argent qu'il croirait avoir
gagné. Cette crainte emportait avec elle quelque chose
d'humiliant qui serra le cœur de Bathilde. Elle tourna les
yeux vers la fenêtre de d'Harmental, et elle vit le jeune
homme qui la regardait avec tant d'amour par un coin du
carreau, qu'elle ne pensa plus à autre chose qu'à le
regarder elle-même, et cela avec tant d'abandon, que
Buvat lui-même, quelque peu habile qu'il fût à surprendre
chez les autres ce genre de sentiment, s'aperçut de la
préoccupation de sa pupille, et s'approcha sans malice
pour voir ce qui attirait ainsi son attention. Mais
d'Harmental vit paraître Buvat, et laissa retomber le
rideau, de sorte que le bonhomme en fut pour ses frais de
curiosité.

– Ainsi donc, petit père, dit vivement Bathilde, qui
craignait que Buvat ne se fût aperçu de quelque chose, et
qui voulait détourner son attention, vous êtes content ?

– Très satisfait. Mais il faut que je te dise une chose.

– Laquelle ?

– Mon Dieu ! ce que c'est que de nous, et comme nous
avons l'esprit faible !

– Que vous est-il donc arrivé ?

– Il est arrivé, tu te le rappelles, que je t'ai dit que je
croyais reconnaître la figure et la voix de ce jeune homme,
mais que je ne pouvais pas me souvenir où je les avait



vues et entendues.

– Oui, vous m'avez dit cela.

– Eh bien ! il m'est arrivé qu'en traversant la rue des
Bons-Enfants pour gagner le pont Neuf, il m'est passé, en
arrivant en face le n° 24, comme une illumination subite,
et il m'a semblé que ce jeune homme était le même que
j'avais vu pendant cette fameuse nuit à laquelle je ne
pense jamais sans frissonner !

– Vrai, petit père ? dit Bathilde en frissonnant elle-
même. Oh ! quelle folie !

– Oui, quelle folie ! car je fus sur le point de revenir. Je
pensai que ce prince de Listhnay pourrait bien être
quelque chef de brigands, et qu'on voulait peut-être
m'attirer dans une caverne ; mais, comme je ne porte
jamais d'argent sur moi, je réfléchis que mes craintes
étaient exagérées, et heureusement je les combattis par le
raisonnement.

– Et maintenant, petit père, vous êtes bien convaincu
n'est-ce pas, reprit Bathilde, que ce pauvre jeune homme
qui est venu ici cette après-midi de la part de l'abbé
Brigaud, n'a aucune affinité avec celui à qui vous avez
parlé dans la rue des Bons-Enfants ?

– Sans doute. Un capitaine de voleurs, car je maintiens
que telle est sa position sociale, un capitaine de voleurs ne
serait pas en relation avec Son Altesse.

– Oh ! cela n'aurait pas de sens, dit Bathilde.

– Non, cela n'aurait pas le moindre sens. Mais je



m'oublie : mon enfant, tu m'excuseras si je ne reste pas ce
soir avec toi ; j'ai promis à Son Altesse de me mettre ce
soir à sa copie, et je ne veux pas lui manquer de parole.

Bonsoir, mon enfant chéri.

– Bonsoir, petit père.

Et Buvat remonta dans sa chambre, où il se mit
incontinent à la besogne que lui avait si généreusement
payée le prince de Listhnay.

Quant aux amants, ils reprirent leur conversation
interrompue par le retour de Buvat, et Dieu seul sait à
quelle heure les deux fenêtres furent fermées.



Chapitre 33
 

Grâce aux conventions arrêtées entre les jeunes gens,
et qui donnaient à leur amour si longtemps contenu toute
l'expansion possible, trois ou quatre jours s'écoulèrent,
pareils à des instants, et pendant lesquels ils furent les
êtres les plus heureux du monde.

Mais la terre, qui semblait s'être arrêtée pour eux,
n'en continuait pas moins de tourner pour les autres, et
les événements qui devaient les réveiller au moment où
ils s'y attendaient le moins se préparaient en silence.

Monsieur le duc de Richelieu avait tenu sa promesse ;
le maréchal de Villeroy, absent des Tuileries pour une
semaine seulement, comme nous l'avons vu, y avait été
rappelé le quatrième jour par une lettre de la maréchale
qui lui écrivait que sa présence était plus que jamais
nécessaire auprès du roi, la rougeole venant de se
déclarer à Paris et ayant attaqué quelques personnes du
Palais-Royal.

M. de Villeroy était revenu aussitôt ; car, on se le
rappelle, toutes ces morts successives qui, trois ou quatre
ans auparavant, avaient affligé le royaume, avaient été
mises sur le compte de la rougeole, et le maréchal ne



voulait point perdre cette occasion de faire parade de sa
vigilance, dont il exagérait l'importance et surtout les
résultats. En effet, comme gouverneur du roi, il avait le
privilège de ne le quitter jamais que sur un ordre de lui-
même, et de rester chez lui quelque personne qui y
entrât, même le régent. Or, c'était surtout vis-à-vis du
régent que le duc affectait ces précautions étranges, et
comme ces précautions servaient la haine de madame du
Maine et de son parti, on louait beaucoup M. de Villeroy,
et on allait répandant partout qu'il avait trouvé sur la
cheminée de Louis XV des bonbons empoisonnés qui y
avaient été déposés on ne savait par qui. Le résultat de
tout cela était un surcroît de calomnie contre le duc
d'Orléans, et partant un surcroît d'importance de la part
du maréchal, qui avait fini par persuader au jeune roi que
c'était à lui qu'il devait la vie. Grâce à cette conviction, il
avait acquis une grande influence sur le cœur de ce
pauvre enfant royal, qui habitué à tout craindre, n'avait
de confiance et d'amitié que pour M. de Villeroy et
M. de Fréjus.

M. de Villeroy était donc bien l'homme qu'il fallait pour
le message dont on venait de le charger, et, grâce à
l'irrésolution ordinaire à son caractère, il avait cependant
hésité quelque temps à prendre une détermination. Il fut
donc convenu que le lundi suivant, jour pendant lequel, à
cause de ses soupers du dimanche, M. le régent voyait
très rarement le roi, les deux lettres de Philippe V
seraient remises à Louis XV ; puis, M. de Villeroy
profiterait de toute cette solitude avec son élève pour lui
faire signer l'ordre de convocation des états généraux,



qu'on expédierait séance tenante, et qu'on rendrait public
le lendemain, avant l'heure de la visite du régent à Sa
Majesté ; de sorte que, si inattendue que fût cette
mesure, il n'y aurait point à revenir dessus.

Pendant que ces choses se tramaient contre lui, le
régent suivait sa vie ordinaire au milieu de ses travaux,
de ses études, de ses plaisirs et surtout de ses tracasseries
intérieures. Comme nous l'avons dit, trois de ses filles lui
donnaient des chagrins sérieux et réels. Madame de
Berry, qu'il aimait avant toutes les autres parce qu'il
l'avait sauvée d'une maladie dans laquelle l'avaient
condamnée tous les plus célèbres médecins, oubliant toute
retenue, vivait publiquement avec Riom, qu'elle menaçait
d'épouser à chaque observation que lui faisait son père.
Menace étrange, et qui à cette époque cependant, au
respect que l'on conservait encore pour la hiérarchie des
rangs, devait en s'accomplissant produire un plus grand
scandale que n'en produisaient les amours qu'en tout
autre temps ce mariage eût sanctifiés.

De son côté, mademoiselle de Chartres avait maintenu
sa résolution de se faire religieuse, sans qu'on eût pu
découvrir si cette résolution était, comme l'avait pensé le
régent, la suite d'un dépit amoureux, ou, comme le
soutenait sa mère, le résultat d'une vocation réelle. Il est
vrai qu'elle continuait, toute novice qu'elle était, à se livrer
à tous les plaisirs mondains que l'on peut introduire dans
le cloître, et qu'elle avait fait transporter dans sa cellule
ses fusils, ses pistolets, et surtout un magnifique
assortiment de fusées, de soleils, de pétards et de



chandelles romaines, grâce auxquels elle donnait tous les
soirs un divertissement pyrotechnique à ses jeunes
amies ; au reste, elle ne quittait pas le seuil du couvent de
Chelles, où son père venait la visiter tous les mercredis.

La troisième personne de la famille qui, après ses deux
sœurs, donnât le plus de tablature au régent était
mademoiselle de Valois, qu'il soupçonnait fort d'être la
maîtresse de Richelieu, sans que jamais cependant il en
eût pu obtenir une preuve certaine, quoiqu'il eût mis sa
police à la piste des deux amants, et que, plus d'une fois,
soupçonnant mademoiselle de Valois de recevoir le duc
chez elle, il y fût entré aux heures où il était le plus
probable qu'il l'y rencontrerait. Ces soupçons s'étaient
encore augmentés de la résistance qu'elle avait opposée à
sa mère qui avait voulu lui faire épouser son neveu le
prince de Dombes, devenu un excellent parti, enrichi qu'il
était par les dépouilles de la grande Mademoiselle ; aussi
le régent avait-il saisi une nouvelle occasion de s'assurer si
ce refus était causé par l'antipathie que lui inspirait le
jeune prince ou par l'amour qu'elle portait à son beau duc,
en accueillant les ouvertures que lui avait faites Pléneuf,
son ambassadeur à Turin, sur un mariage entre la belle
Charlotte-Aglaé et le prince de Piémont. Mademoiselle de
Valois s'était fort rebellée à cette nouvelle conspiration
contre son propre cœur ; mais elle avait eu beau gémir et
pleurer, le régent, malgré la facile bonté de son caractère,
s'était cette fois prononcé positivement, et les pauvres
amants n'avaient plus aucun espoir, lorsqu'un événement
inattendu était venu tout rompre. Madame, mère du
régent, avec sa franchise toute allemande, avait écrit à la



reine de Sicile, l'une de ses correspondantes les plus
assidues, qu'elle l'aimait trop pour ne pas la prévenir que
la princesse que l'on destinait au jeune prince de Piémont
avait un amant, et que cet amant était le duc de Richelieu.
On devine que si avancées que fussent les choses, une
pareille déclaration venant d'une personne de mœurs
aussi austères que la Palatine, avait tout rompu. Le duc
d'Orléans, au moment où il croyait avoir éloigné de lui
mademoiselle de Valois, avait donc appris tout à coup la
rupture, puis, quelques jours après, la cause de cette
rupture ; il en avait boudé quelques jours Madame en
envoyant au diable cette manie d'écrire qui possédait la
pauvre princesse palatine ; mais comme le duc d'Orléans
était du caractère le moins boudeur qui existât au monde,
il avait bientôt ri lui-même de cette nouvelle escapade
épistolaire de Madame ; détourné qu'il avait été d'ailleurs
de ce sujet par un sujet bien autrement important : il
s'agissait de Dubois, qui voulait à toute force être
archevêque.

Nous avons vu comment, au retour de Dubois de
Londres, la chose avait déjà été emmanchée sous forme
de plaisanterie, et comment le régent avait reçu la
recommandation du roi Guillaume ; mais Dubois n'était
pas homme à se laisser abattre par un premier refus.
Cambrai vaquait par la mort, à Rome, du cardinal la
Trémouille. C'était un des plus riches archevêchés et un
des plus grands postes de l'Église : 150.000 livres de
rentes y étaient attachées, et comme avec Dubois l'argent
ne gâtait jamais rien, et qu'au contraire il s'en procurait
par tous les moyens possibles, il serait difficile de dire s'il



était plus tenté par le titre de successeur de Fénelon que
par le riche bénéfice qui y était attaché. Aussi, à la
première occasion, Dubois remit-il l'archevêché sur le
tapis. Cette fois, comme la première, le régent voulut
tourner la chose au comique ; mais Dubois devint plus
positif et plus pressant. Le régent ne savait pas supporter
un ennui, et Dubois commençait à l'ennuyer avec sa
persistance ; de sorte que, croyant mettre Dubois au pied
du mur, il lui porta le défi de trouver un prélat qui voulût
le sacrer.

– N'est-ce que cela ? s'écria Dubois tout joyeux, j'ai
notre affaire sous la main.

– Impossible, dit le régent qui ne croyait pas que la
courtisanerie humaine pût aller jusque-là.

– Vous allez voir, dit Dubois. Et il sortit en courant.

Au bout de cinq minutes il rentra.

– Eh bien ! demanda le régent.

– Eh bien ! répondit Dubois, j'ai notre affaire.

– Eh ! quel est le sacre, s'écria le régent, qui consent à
sacrer un sacre comme toi ?

– Votre premier aumônier en personne, monseigneur.

– L'évêque de Nantes ?

– Ni plus ni moins.

– Tressant ?

– Lui-même.



– Impossible !

– Tenez, le voilà.

En ce moment la porte s'ouvrit, et l'huissier annonça
monseigneur l'évêque de Nantes.

– Venez, monseigneur, venez ! cria Dubois en allant
au-devant de lui. Son Altesse Royale vient de nous
honorer tous les deux, en me nommant, comme je vous
l'ai dit, moi archevêque de Cambrai, et en vous
choisissant, vous, pour me sacrer.

– Monsieur de Nantes, demanda le régent, est-ce que
vous consentez réellement à vous charger de faire de
l'abbé un archevêque ?

– Les désirs de Votre Altesse sont des ordres pour
moi, monseigneur.

– Mais vous savez qu'il est simple tonsuré et n'a reçu
ni le sous-diaconat, ni le diaconat, ni la prêtrise.

– Qu'importe, monseigneur, interrompit Dubois, voici
monsieur de Nantes qui vous dira que tous ces ordres
peuvent se conférer en un jour.

– Mais il n'y a pas d'exemple d'une pareille escalade.

– Si fait, saint Ambroise.

– Alors, mon cher abbé, dit en riant le régent, si tu as
pour toi les Pères de l'Église, je n'ai plus rien à dire, et je
t'abandonne à monsieur de Tressan.

– Je vous le rendrai avec la crosse et la mitre,



monseigneur.

– Mais il te faut le grade de licencié, continua le régent,
qui commençait à s'amuser de cette discussion.

– J'ai parole de l'université d'Orléans.

– Mais il te faut des attestations, des démissoires.

– Est-ce que Besons n'est pas là ?

– Un certificat de bonne vie et mœurs.

– J'en aurai un signé de Noailles.

– Ah ! pour cela, je t'en défie, l'abbé.

– Eh bien ! Votre Altesse m'en donnera un, alors. Eh !
que diable ! la signature du régent de France aura bien
autant de crédit à Rome que celle d'un méchant cardinal.

– Dubois, dit le régent, un peu plus de respect, s'il te
plaît, pour les princes de l'Église.

– Vous avez raison, monseigneur, on ne sait pas ce
qu'on peut devenir.

– Toi, cardinal ! Ah ! par exemple ! s'écria le régent en
éclatant de rire.

– Puisque Votre Altesse ne veut pas me donner le
bleu, dit Dubois, il faut bien que je me contente du rouge,
en attendant mieux.

– Mieux ! cardinal !

– Tiens, pourquoi ne serais-je point un jour pape ?

– Au fait, Borgia l'a bien été.



– Dieu nous donne bonne vie à tous les deux,
monseigneur, et vous verrez cela, et bien d'autres choses
encore.

– Pardieu ! dit le régent, tu sais que je me moque de la
mort.

– Hélas ! que trop.

– Ah bien ! tu vas me rendre poltron par curiosité.

– Il n'y aurait pas de mal ; et pour commencer,
monseigneur ne ferait pas mal de supprimer ses courses
nocturnes.

– Pourquoi cela ?

– Parce que sa vie y court des risques, d'abord.

– Que m'importe !

– Puis pour une autre raison encore.

– Laquelle ?

– Parce qu'elles sont, dit Dubois en prenant un air
hypocrite, un sujet de scandale pour l'Église !

– Va-t'en au diable.

– Vous voyez, monseigneur, dit Dubois en se
retournant vers Tressan, au milieu de quels libertins et de
quels pêcheurs endurcis je suis forcé de vivre. J'espère
que Votre Éminence aura égard à ma position et ne sera
pas trop sévère pour moi.

– Nous ferons de notre mieux, monseigneur, répondit



Tressan.

– Et quand cela ? dit Dubois, qui ne voulait pas perdre
une heure.

– Aussitôt que vous serez en règle.

– Je vous demande trois jours.

– Eh bien ! le quatrième je suis à vos ordres.

– Nous sommes aujourd'hui samedi. À mercredi donc !

– À mercredi, répondit Tressan.

– Seulement, je dois te prévenir d'avance, l'abbé,
reprit le régent, qu'il manquera une personne de quelque
importance à ton sacre.

– Et qui oserait me faire cette injure ?

– Moi !

– Vous, monseigneur, vous y serez, et dans votre
tribune officielle.

– Je te réponds que non.

– Je parie mille louis.

– Et moi je te donne ma parole d'honneur.

– Je parie le double.

– Insolent !

– À mercredi, monsieur de Tressan ; à mon sacre,
monseigneur.

Et Dubois sortit tout joyeux pour aller crier partout sa



nomination.

Cependant Dubois s'était trompé sur un point, c'était
l'adhésion du cardinal de Noailles ; quelque menace ou
quelque promesse qu'on pût lui faire, on ne parvint point
à lui arracher l'attestation de bonne vie et mœurs que
Dubois s'était flatté d'obtenir de sa main. Il est vrai que ce
fut le seul qui osât faire cette sainte et noble opposition au
scandale qui menaçait l'Église ; l'Université d'Orléans
donna les licences ; Besons, l'archevêque de Rouen, le
démissoire ; et, tout étant prêt au jour dit, Dubois partit à
cinq heures du matin en habit de chasse, pour Pontoise,
où il trouva monsieur de Nantes, qui, selon la promesse
qu'il avait faite, lui administra le sous-diaconat, le diaconat
et la prêtrise. À midi tout était fini, et à quatre heures,
après avoir passé au conseil de régence, qui se tenait au
vieux Louvre à cause des rougeoles qui, comme nous
l'avons dit, régnaient aux Tuileries, Dubois rentrait chez
lui en habit d'archevêque. La première personne qu'il
aperçut dans sa chambre fut la Fillon. En sa double qualité
d'attachée à la police secrète et aux amours publiques, elle
avait ses entrées à toute heure chez le ministre, et malgré
la solennité du jour, comme elle avait affirmé avoir des
choses de la plus haute importance à lui communiquer, on
n'avait point osé lui refuser la porte.

– Ah ! s'écria Dubois en apercevant sa vieille amie, la
rencontre est bonne.

– Pardieu ! mon compère, répondit la Fillon, si tu es
assez ingrat pour oublier tes anciens amis, je ne suis pas
assez bête pour oublier les miens, surtout lorsqu'ils



montent en grade.

– Ah çà ! dis-moi, reprit Dubois en commençant à
dépouiller ses ornements sacerdotaux, est-ce que tu
comptes continuer à m'appeler ton compère ! Maintenant
que me voilà archevêque ?

– Plus que jamais, et j'y tiens si fort que je compte, la
première fois que le régent viendra chez moi, lui
demander une abbaye, afin que nous marchions toujours
de pair l'un avec l'autre.

– Il y va donc toujours, chez toi, le libertin ?

– Hélas ! plus pour moi, mon pauvre compère. Ah ! le
bon temps est passé ; mais j'espère que, grâce à toi, il va
revenir, et que la maison se ressentira de ton élévation.

– Oh ! ma pauvre commère, dit Dubois en se baissant
pour que la Fillon lui dégrafât son camail, tu sens bien que
maintenant les choses sont changées, et que je ne puis
plus te faire de visites comme par le passé.

– Tu es bien fier ; Philippe y vient bien toujours, lui.

– Philippe n'est que le régent de France, et je suis
archevêque, moi. Tu comprends ? Il me faut une
maîtresse à domicile, où je puisse aller sans scandale,
comme madame de Tencin, par exemple.

– Oui, qui vous trompe pour Richelieu.

– Et qui est-ce qui te dit que ce n'est pas Richelieu
qu'elle trompe pour moi, au contraire ?

– Ouais ! est-ce qu'elle cumulerait, par hasard, et



qu'elle ferait à la fois l'amour et la police ?

– Peut-être. Mais à propos de police, reprit Dubois en
continuant à se déshabiller, sais-tu bien que la tienne
s'endort diablement depuis trois ou quatre mois, et que si
cela continue, je serai forcé de te retirer la subvention ?

– Ah ! pleutre ! s'écria la Fillon, voilà comme tu traites
tes anciennes connaissances ! Je venais te faire une
révélation ; eh bien ! tu ne la sauras pas.

– Une révélation à propos de quoi ?

– Tarare ! ôte-moi ma subvention, voyons, cuistre que
tu es !

– Serait-il question de l'Espagne ? demanda en
fronçant le sourcil le nouvel archevêque, qui sentait
instinctivement que le danger venait de là.

– Il n'est question de rien du tout, compère, que d'une
belle fille que je voulais te présenter ; mais, comme tu te
fais ermite, bonsoir.

Et la Fillon fit quatre pas vers la porte.

– Allons, viens ici, dit Dubois en faisant de son côté
quatre pas vers son secrétaire.

Et les deux vieux amis, si bien dignes de se
comprendre, s'arrêtèrent et se regardèrent en riant.

– Allons, allons, dit la Fillon, je vois que tout n'est pas
perdu et qu'il y a encore du bon en toi, compère. Voyons ;
ouvre ce bon petit secrétaire, montre-moi un peu ce qu'il
a dans le ventre, et j'ouvrirai la bouche, et je te montrerai



ce que j'ai dans le cœur, moi.

Dubois tira un rouleau de cent louis et le fit voir à la
Fillon.

– Qu'est-ce que contient le saucisson ? dit-elle.
Voyons, ne mens pas ; d'ailleurs, je compterai après toi
pour être plus sûre.

– Deux mille quatre cents livres, c'est un joli denier, ce
me semble.

– Oui, pour un abbé, mais pas pour un archevêque.

– Mais, malheureuse, dit Dubois, tu ne sais donc pas à
quel point les finances sont obérées ?

– Eh bien ! en quoi cela t'inquiète-t-il, farceur, puisque
Law va nous refaire des millions ?

– Veux-tu, en échange de ce rouleau, dix mille livres
d'actions sur le Mississippi ?

– Merci, l'amour, je préfère les cent louis ; donne je
suis bonne femme, moi, et un autre jour tu seras plus
généreux.

– Eh bien ! maintenant, qu'as-tu à me dire ? Voyons !

– D'abord, compère, promets-moi une chose.

– Laquelle ?

– C'est que comme il s'agit d'un vieil ami, il ne lui sera
fait aucun mal.

– Mais si ton vieil ami est un gueux qui mérite d'être



pendu, pourquoi diable veux-tu lui faire tort de la
potence ?

– C'est comme cela. J'ai mes idées, moi.

– Va te promener. Je ne puis rien te promettre.

– Allons, bonsoir, compère, voilà tes cent louis.

– Ah ça ! mais tu deviens donc bégueule à présent ?

– Non ; mais je lui ai des obligations, à cet homme.
C'est lui qui m'a lancée dans le monde.

– Eh bien ! il peut se vanter d'avoir rendu ce jour-là à
la société un joli service.

– Un peu, mon neveu, et il n'aura pas à s'en repentir,
puisque je ne dis rien aujourd'hui s'il n'a pas la vie sauve.

– Eh bien ! il aura la vie sauve. Je te le promets, es-tu
contente ?

– Et sur quoi me promets-tu cela ?

– Foi d'honnête homme !

– Compère, tu veux me voler.

– Mais sais-tu que tu m'ennuies, à la fin ?

– Ah ! je t'ennuie ! Eh bien ! adieu !

– Ma commère, je vais te faire arrêter.

– Qu'est-ce que cela me fait !

– Je vais te faire conduire en prison.

– Je m'en moque pas mal.



– Et je t'y laisse pourrir.

– Jusqu'à ce que tu pourrisses toi-même : ça ne sera
pas long.

– Eh bien ! voyons, que veux-tu ?

– Je veux la vie de mon capitaine.

– Tu l'auras.

– Foi de quoi ?

– Foi d'archevêque !

– Autre chose.

– Foi d'abbé !

– Autre chose encore.

– Foi de Dubois !

– À la bonne heure. Eh bien ! il faut te dire d'abord que
mon capitaine est bien le capitaine le plus râpé qui existe
dans le royaume.

– Diable ! il y a pourtant concurrence.

– Eh bien ! à lui le pompon.

– Continue.

– Or, tu sauras que mon capitaine est depuis quelque
temps riche comme Crésus.

– Il aura volé quelque fermier général !

– Incapable. Tué, bon ! mais volé… pour qui le prends-



tu ?

– Eh bien ! alors, d'où penses-tu que lui vient cet
argent ?

– Connais-tu la monnaie, toi ?

– Oui.

– D'où vient celle-ci, alors ?

– Ah ! ah ! des doublons d'Espagne.

– Et sans alliage… à l'effigie du roi Charles II… des
doublons qui valent 48 livres comme un liard… et qui
coulent de ses poches comme une source, pauvre cher
homme !

– Et à quelle époque a-t-il commencé à suer l'or
comme cela, ton capitaine ?

– À quelle époque ? La surveille du jour où le régent a
manqué d'être enlevé dans la rue des Bons-Enfants.
Comprends-tu l'apologue, compère ?

– Oui-da, et pourquoi est-ce d'aujourd'hui seulement
que tu viens me prévenir ?

– Parce que les poches commencent à se vider, et que
c'est le bon moment de savoir où il va les remplir.

– Oui, n'est-ce pas, et que tu voulais lui donner tout le
temps d'en arriver là ?

– Tiens, il faut bien que tout le monde vive !

– Eh bien ! tout le monde vivra, commère, même ton



capitaine. Mais tu comprends, il faut que je sache tout ce
qu'il fait.

– Jour par jour.

– Et de laquelle de tes demoiselles est-il amoureux ?

– De toutes quand il a de l'argent.

– Et quand il n'en a pas ?

– De la Normande. C'est son amie de cœur.

– Je la connais : c'est une fine mouche.

– Oui, mais il ne faut pas compter sur elle.

– Et pourquoi cela ?

– Elle l'aime, la petite sotte.

– Ah çà ! mais sais-tu que voilà un gaillard bien
heureux !

– Et il peut dire qu'il le mérite. Un vrai cœur d'or ! qui
n'a rien à lui. Ce n'est pas comme toi, vieil avare !

– C'est bon ! c’est bon ! Tu sais bien qu'il y a des
occasions où je suis pis que l'enfant prodigue ; et il ne
dépend que de toi de les faire naître, ces occasions-là.

– On y fera son possible, alors.

– Ainsi, jour par jour, je saurai ce que fait ton
capitaine ?

– Jour par jour, c'est dit.

– Foi de quoi ?



– Foi d'honnête femme !

– Autre chose.

– Foi de Fillon !

– À la bonne heure !

– Adieu, monseigneur l'archevêque.

– Adieu, commère.

La Fillon s'avança vers la porte, mais au moment où
elle s'apprêtait à sortir, l'huissier entra.

– Monseigneur, dit-il, c'est un brave homme qui
demande à parler à Votre Éminence.

– Et quel est ce brave homme, imbécile ?

– Un employé de la Bibliothèque royale, qui dans ses
moments perdus fait des copies.

– Et que veut-il ?

– Il dit qu'il a une révélation de la plus grande
importance à faire à Votre Éminence.

– C'est, quelque pauvre diable qui demande un
secours ?

– Non, monseigneur, il dit que c'est pour affaire
politique.

– Diable ! Relative à quoi ?

– Relative à l'Espagne.

– Fais entrer alors. Et toi, ma commère, passe dans ce



cabinet.

– Pourquoi faire ?

– Eh bien ! si mon écrivain et ton capitaine allaient se
connaître, par hasard.

– Tiens dit la Fillon, ce serait drôle.

– Allons entre vite.

La Fillon entra dans le cabinet que lui indiquait Dubois.

Un instant après l'huissier ouvrit la porte et annonça
monsieur Jean Buvat.

Maintenant, disons comment cet important
personnage de notre histoire avait l'honneur d'être reçu
en audience particulière par monseigneur l'archevêque de
Cambrai.



Chapitre 34
 

Nous avons quitté Buvat remontant chez lui son
rouleau de papiers à la main, pour accomplir la promesse
qu'il avait faite au prince de Listhnay. Cette promesse
avait été religieusement tenue, et, malgré la difficulté qu'il
y avait pour Buvat à écrire dans une langue étrangère le
lendemain la copie attendue avait été portée dans la rue
du Bac, n° 110, à sept heures du soir. Buvat avait alors
reçu des mêmes mains augustes de nouvelle besogne, qu'il
avait rendue avec la même ponctualité ; de sorte que le
prince de Listhnay, prenant confiance dans un homme qui
lui avait déjà donné de pareilles preuves d'exactitude,
avait pris sur son bureau une liasse de papiers plus
considérable que les deux premières, et, afin de ne pas
déranger Buvat tous les jours, et sans doute pour ne pas
être dérangé lui-même, lui avait ordonné de rapporter le
tout ensemble, ce qui supposait trois ou quatre jours
d'intervalle entre l'entrevue présente et l'entrevue à
venir.

Buvat était rentré chez lui plus fier et plus honoré que
jamais de cette marque de confiance, et il avait trouvé
Bathilde si gaie et si heureuse, qu'il était remonté dans sa
chambre dans un état de satisfaction intérieure qui se



rapprochait de la béatitude. Il s'était mis aussitôt au
travail, et il est inutile de dire que le travail s'était ressenti
de cette disposition de l'esprit. Quoique Buvat, malgré
l'espérance qu'il avait un instant conçue, ne comprît point
le moins du monde l'espagnol, il était parvenu à le lire
couramment ; de sorte que ce travail tout mécanique, lui
épargnant même la peine de suivre une pensée étrangère,
lui permettait de chantonner sa petite chanson tout en
copiant son long mémoire. Ce fut donc presque un
désappointement pour lui lorsque, la première copie
terminée, il trouva, entre cette première et la seconde,
une pièce entièrement française. Buvat s'était habitué
depuis cinq jours au pur castillan et tout dérangement
dans les habitudes du brave homme était une fatigue ;
mais Buvat, esclave de son devoir ne se prépara pas
moins à l'accomplir scrupuleusement, et quoique la pièce
n'eût point de numéro d'ordre et qu'elle eût l'air de s'être
glissée là par mégarde, il n'en résolut pas moins de la
copier à son tour, de fait sinon de droit, en vertu de cette
maxime : Quod abundat non vitiat. Il rafraîchit donc sa
plume d'un léger coup de canif, et passant de l'écriture
bâtarde à l'écriture renversée, il commença à copier les
lignes suivantes :

« Confidentielle.

Pour Son Excellence Monseigneur Alberoni en
personne.

Rien n'est plus important que de s'assurer des places
voisines des Pyrénées, et des seigneurs qui font leur
résidence dans ces cantons. »



Dans ces cantons, répéta Buvat après avoir écrit ; puis,
enlevant un cheveu qui s'était glissé dans la fente de sa
plume, il continua :

« Gagner la garnison de Bayonne ou s'en rendre
maître. »

– Qu'est-ce à dire ? murmura Buvat : gagner la
garnison de Bayonne. Est-ce que Bayonne n'est pas une
ville française ? Voyons, voyons un peu, et il reprit :

« Le marquis de P… est gouverneur de D… On connaît
les intentions de ce seigneur ; quand il sera décidé, il doit
tripler sa dépense pour attirer la noblesse, il doit
répandre des gratifications.

En Normandie, Carentan est un poste important. Se
conduire avec le gouverneur de cette ville comme avec le
marquis de P… ; aller plus loin, assurer à ces officiers les
récompenses qui leur conviennent.

Agir de même dans toutes les provinces. »

– Ouais ! dit Buvat en relisant ce qu'il venait d'écrire.
Qu'est-ce que cela signifie ? Il me semble qu'il serait
prudent de lire la chose entière avant d'aller plus loin.

Et il lut :

« Pour fournir à cette dépense, on doit compter au
moins sur trois cent mille livres le premier mois, et dans
la suite cent mille livres par mois payées exactement. »

– Payées exactement, murmura Buvat en
s'interrompant. Il est évident que ce n'est point par la



France que ces paiements doivent être faits, puisque la
France est si gênée, que depuis cinq ans elle ne peut pas
me payer mes neuf cents livres d'appointements.
Voyons ! voyons ! Et il reprit :

« Cette dépense, qui cessera à la paix, met le roi
catholique à même d'agir sûrement en cas de guerre.

L'Espagne ne sera qu'une auxiliaire. L'armée de
Philippe V est en France. »

– Tiens, tiens, tiens ! dit Buvat, et moi qui ne savais
pas même qu'elle eût passé la frontière.

« L'armée de Philippe V est en France : une tête
d'environ dix mille Espagnols est plus que suffisante avec
la présence du roi.

Mais il faut compter d'enlever au moins la moitié de
l'armée du duc d'Orléans (Buvat tressaillit). C'est ici le
point décisif, cela ne peut s'exécuter sans argent. Une
gratification de 100.000 livres est nécessaire par bataillon
et par escadron.

Vingt bataillons, c'est deux millions : avec cette somme
on forme une armée sûre : on détruit celle de l'ennemi.

Il est presque certain que les sujets les plus dévoués
du roi d'Espagne ne seront pas employés dans l'armée qui
marchera contre lui, qu'ils se dispersent dans les
provinces : là ils agiront utilement ; les revêtir d'un
caractère, s'ils n'en ont pas : dans ce cas, il est nécessaire
que Sa Majesté Catholique envoie des ordres en blanc que
son ministre à Paris puisse remplir.



Attendu la multiplicité des ordres à donner, il convient
que l'ambassadeur ait pouvoir de signer pour le roi
d'Espagne.

Il convient encore que Sa Majesté Catholique signe ses
ordres comme fils de France : c'est là son titre.

Faire un fonds pour une armée de trente mille
hommes que Sa Majesté trouvera ferme, aguerrie et
disciplinée.

Ce fonds, arrivé en France à la fin de mai ou au
commencement de juin doit être distribué
immédiatement dans les capitales des provinces, telles
que Nantes, Bayonne, etc., etc.

Ne pas laisser sortir d'Espagne l'ambassadeur de
France ; sa présence répondra de la sûreté de ceux qui se
déclareront. »

– Sabre de bois ! s'écria Buvat en se frottant les yeux,
mais c'est une conspiration ! une conspiration contre la
personne du régent et contre la sûreté du royaume. Oh !
oh !

Et Buvat tomba dans une méditation profonde.

En effet, la position était critique : Buvat mêlé à une
conspiration ! Buvat chargé d'un secret d'État ! Buvat
tenant dans sa main peut-être le sort des nations ! Il n'en
fallait pas tant pour jeter le brave homme dans une
étrange perplexité.

Aussi les secondes, les minutes, les heures s'écoulèrent
sans que Buvat, la tête renversée sur son fauteuil et ses



gros yeux fixés au plafond, fît le moindre mouvement. De
temps en temps seulement une bouffée de respiration
bruyante sortait de sa poitrine, comme l'expression d'un
étonnement indéfini.

Dix heures, onze heures, minuit sonnèrent ; Buvat
pensa que la nuit portait conseil, et se détermina enfin à
se coucher ; il va sans dire qu'il était resté à l'endroit de sa
copie où il s'était aperçu que l'original prenait une
tournure illicite.

Mais Buvat ne put dormir, le pauvre diable eut beau
se tourner et se retourner de tous côtés, à peine fermait-il
les yeux, qu'il voyait le malheureux plan de conspiration
écrit en lettres de feu sur la muraille. Une ou deux fois,
vaincu par la fatigue, il sentit le sommeil venir ; mais à
peine eut-il perdu connaissance, qu'il rêva, la première
fois, qu'il était arrêté par le guet comme complice de la
conjuration ; et la seconde fois, qu'il était poignardé par les
conjurés. La première fois, Buvat se réveilla tout
tremblant, et la seconde fois tout baigné de sueur. Ces
deux impressions avaient été si cruelles, que Buvat battit
le briquet, ralluma sa chandelle, et résolut d'attendre le
jour sans plus longtemps essayer de dormir.

Le jour vint ; mais le jour, loin de chasser les fantômes
de la nuit, ne fit que leur donner une plus effrayante
réalité. Au moindre bruit qui se faisait dans la rue, Buvat
tressaillait ; on frappa à la porte de la rue, et Buvat pensa
s'évanouir. Nanette ouvrit la porte de la chambre, et
Buvat jeta un cri. Nanette accourut à lui et lui demanda ce
qu'il avait, mais Buvat se contenta de secouer la tête et de



répondre en poussant un soupir :

– Ah ! ma pauvre Nanette, nous vivons dans un temps
bien triste !

Et il s'arrêta aussitôt, craignant d'en avoir trop dit.

Buvat était trop préoccupé pour descendre déjeuner
avec Bathilde ; d'ailleurs, il craignait que la jeune fille ne
s'aperçut de son inquiétude et ne lui en demandât la
cause. Or, comme il ne savait rien cacher à Bathilde, cette
cause, il la lui eût dite, et Bathilde aussi alors devenait
complice. Il se fit donc monter son café sous prétexte qu'il
avait un surcroît de besogne et qu'il allait travailler tout
en déjeunant. Comme l'amour de Bathilde trouvait son
compte à cette absence, la pauvre amitié ne s'en plaignit
point.

À dix heures moins quelques minutes, Buvat partit
pour son bureau ; si ses craintes avaient été grandes chez
lui, comme on le pense bien, une fois dans la rue, elles se
changèrent en terreur. À chaque carrefour, au fond de
chaque impasse, derrière chaque angle, il croyait voir des
exempts de police embusqués et attendant son passage
pour lui mettre la main sur le collet. Au coin de la place
des Victoires un mousquetaire déboucha, venant de la rue
Pagevin, et Buvat fit en l'apercevant un tel saut de côté,
qu'il pensa se jeter sous les roues d'un carrosse qui venait
de la rue du Mail. Au commencement de la rue Neuve-
des-Petits-Champs, Buvat entendit marcher vivement
derrière lui, et Buvat se mit à courir sans tourner la tête
jusqu'à la rue de Richelieu, où il fut forcé de s'arrêter, vu



que ses jambes, peu habituées à ce surcroît d'excitation
menaçaient de ne le point mener plus loin ; enfin, tant
bien que mal, il arriva à la Bibliothèque, salua jusqu'à
terre le factionnaire qui montait la garde à la porte, et,
s'étant glissé vivement sous la galerie de droite, il prit le
petit escalier qui conduisait à la section des manuscrits,
gagna son bureau, et tomba épuisé sur son fauteuil de
cuir, enferma dans son tiroir tout le paquet du prince de
Listhnay, qu'il avait apporté de peur que la police ne fit
une visite chez lui en son absence ; et, reconnaissant enfin
qu'il était à peu près en sûreté, poussa un soupir, qui n'eût
point manqué de dénoncer Buvat à ses collègues comme
en proie à une grande agitation, si, selon son habitude,
Buvat n'était point arrivé avant tous ses collègues.

Buvat avait un principe, c'est qu'il n'y avait aucune
préoccupation particulière, que cette préoccupation fût
gaie ou triste, qui dût détourner un employé de son
service. Or, il se mit à sa besogne, en apparence, comme si
rien ne s'était passé, mais, en réalité, dans un état de
perturbation morale impossible à décrire.

Cette besogne consistait comme d'habitude à classer et
à étiqueter des livres ; le feu ayant pris quelques jours
auparavant dans une des salles de la Bibliothèque, on
avait jeté pêle-mêle dans des tapis, et transporté hors de
la portée des flammes, trois ou quatre mille volumes, qu'il
s'agissait maintenant de réinstaller sur leurs rayons
respectifs. Or, comme c'était une besogne fort longue et
surtout fort ennuyeuse, Buvat en avait été chargé de
préférence, et s'en était acquitté jusque-là avec une



intelligence et surtout une assiduité qui lui avaient mérité
l'éloge de ses supérieurs et la raillerie de ses collègues.
Deux ou trois cents volumes restaient donc seulement à
classer et à ajouter à la série de leurs confrères en
langage, sens, moralité, et nous pourrions même dire
immoralité, car une des deux chambres déménagées était
remplie de volumes fort peu chastes, qui plus d'une fois
avaient, soit par leurs titres, soit par leurs dessins, fait
rougir jusqu'au blanc des yeux le pudique écrivain, qui au
milieu de ces piles de romans licencieux et de mémoires
effrontés, parmi lesquels s'étaient égarés quelques livres
d'histoire, étonnés de se trouver en pareille compagnie,
semblait un autre Loth debout sur les ruines des vieilles
cités corrompues.

Malgré l'urgence du travail, Buvat resta quelques
instants à se remettre ; mais à peine vit-il la porte
s'ouvrir et un de ses collègues entrer et prendre sa place,
qu'instinctivement il se leva, saisit sa plume, la trempa
dans l'encre, et, faisant provision dans sa main gauche
d'un certain nombre de petits carrés de parchemin,
s'achemina vers les derniers volumes empilés les uns sur
les autres ou gisants sur le parquet, et prit, pour
continuer son classement, le premier qui lui tomba sous la
main, tout en marmottant entre ses dents, comme il avait
l'habitude de le faire en pareille circonstance :

– Le Bréviaire des Amoureux, imprimé à Liège en
1712, chez… Pas de nom d'imprimeur. Ah ! mon Dieu !
encore des nudités ; mais quel amusement les chrétiens
peuvent-ils trouver à lire de pareils livres, et que l'on



ferait bien mieux de les faire brûler en Grève par la main
du bourreau ! Par la main du bourreau ! prrrouu ! quel
diable de nom ai-je prononcé là, moi !… Mais aussi qu'est-
ce que cela peut être que ce prince de Listhnay qui me fait
copier de pareilles choses ? et ce jeune homme qui, sous
prétexte de me rendre service vient me faire faire
connaissance avec un pareil coquin ! Allons, allons il ne
s'agit pas de cela ici, c'est égal, c'est bien agréable d'écrire
sur du parchemin, la plume glisse comme sur de la soie,
les déliés sont fins, les pleins sont gras, et véritablement
on se mire dans son écriture. Passons à autre chose :
Angélique ou les Plaisirs secrets, avec gravures, et quelles
gravures encore ! Londres. On devrait défendre à de
pareils livres de passer la frontière. D'ici à quelques jours
nous allons en voir de belles sur la frontière.

« S'assurer des places voisines des Pyrénées et des
seigneurs qui font leur résidence dans ces cantons. » Il
faut espérer que les places ne se laisseront pas prendre
comme cela que diable ! et il y a encore des sujets fidèles
en France. Allons, voilà que j'écris Bayonne au lieu de
Londres, et France au lieu d'Angleterre. Ah ! maudit
prince ! voilà ! puisses-tu être pris pendu, écartelé. Mais
si on le prend et qu'il me dénonce ! Sabre de bois ! c’est
possible.

– Eh bien ! monsieur Buvat, dit le commis d'ordre, que
faites-vous là les bras croisés depuis cinq minutes, à
rouler vos gros yeux effarés ?

– Rien, monsieur Ducoudray, rien. Je rumine dans ma
tête un nouveau mode de classement.



– Un nouveau mode de classement ? Qu'est-ce qu'un
perturbateur comme vous ? Vous voulez donc faire une
révolution, monsieur Buvat ?

– Moi, une révolution ? s'écria Buvat avec terreur.
Une révolution ! Jamais, monsieur, au grand jamais ! Dieu
merci ! on connaît mon dévouement à monseigneur le
régent, dévouement bien désintéressé, puisque depuis
cinq ans, comme vous le savez, on ne nous paie plus, et si
un jour j'avais le malheur d'être accusé d'une pareille
chose, j'espère monsieur que je trouverais des témoins,
des amis qui répondraient de moi.

– C'est bien, c'est bien. En attendant, monsieur Buvat,
continuez votre besogne. Vous savez qu'elle est pressée ;
tous ces livres nous encombrent notre bureau, et il faut
que demain, à quatre heures au plus tard, ils soient sur
leurs rayons.

– Ils y seront, monsieur ; ils y seront, quand je devrais
passer la nuit.

– Il est bon enfant, le père Buvat, dit un employé qui
était arrivé depuis une demi-heure et qui n'avait pas
encore fini de tailler sa plume ; il propose de passer la nuit
depuis qu'il sait qu'il y a une ordonnance qui défend de
veiller de peur du feu ; mais c'est égal ça fait toujours du
bien, on a l'air d'avoir de la bonne volonté, ça flatte les
chefs. Oh ! câlin que tu es, va, père Buvat !

Buvat était trop habitué à de pareilles apostrophes
pour s'en inquiéter ; aussi, ayant classé les deux premiers
livres qu'il venait d'inscrire et d'étiqueter, il en prit un



troisième et continua.

– Bibi, ou Mémoires inédits de l'épagneul de
mademoiselle de Champmeslé. Peste ! voici un livre qui
doit être fort intéressant… Mademoiselle de Champmeslé,
une grande actrice ! orné du portrait de la maîtresse de
l'auteur, une fort belle femme, ma foi ! des cheveux
magnifiques. Ce chien a dû connaître M. Racine, et une
foule d'autres grands, et s'il dit la vérité, je le répète, ces
mémoires doivent être fort curieux : – à Paris, chez
Barbin, 1604… Ah !… Conjuration de M. de Cinq-Mars…
diable ! diable !… j'ai entendu parler de cela : c'était un
beau gentilhomme qui était en correspondance avec
l'Espagne… Cette maudite Espagne, qu'a-t-elle besoin de
se mêler éternellement de nos affaires ? Il est vrai que
cette fois-ci, il est dit que l'Espagne ne sera qu'une
auxiliaire ; mais une auxiliaire qui s'empare de nos villes
et qui débauche nos soldats, cela ressemble beaucoup à
une ennemie… Conjuration de M. de Cinq-Mars, suivie de
la relation de sa mort, et de celle de M. de Thou,
condamné pour non révélation, par un témoin oculaire…
Pour non révélation… Oh ! là, là !… c'est juste… la loi est
positive… celui qui ne révèle pas est complice… Ainsi, moi,
par exemple, moi, je suis complice du prince de Listhnay,
et si on lui coupe la tête, on me la coupera aussi… non,
c'est-à-dire on se contentera de me pendre, attendu que
je ne suis pas noble… Pendu !… c'est impossible qu'on se
porte à un tel excès à mon égard… D'ailleurs, je suis
décidé, je déclarerai tout, mais en déclarant tout, je suis
un dénonciateur… Un dénonciateur ! fi donc ! mais
pendu… oh ! oh !…



– Mais que diable avez-vous donc aujourd'hui, père
Buvat ? dit le collègue du bonhomme en achevant de
tailler sa plume ; vous défaites votre cravate. Est-ce
qu'elle vous étrangle, par hasard ? Eh bien ! vous ne vous
gênez pas !

Ôtez votre habit, maintenant ! à votre aise, père
Buvat ! à votre aise !

– Pardon, messieurs, dit Buvat ; mais c'était sans y
faire attention…

Machinalement… Je n'avais pas l'intention de vous
offenser.

– À la bonne heure !

Et Buvat, après avoir resserré sa cravate, classa la
Conjuration de M. de Cinq-Mars et étendit en tremblant
la main vers un autre volume.

– Art de plumer la poule sans la faire crier. Ceci est
sans doute un livre de cuisine. Si j'avais le temps de
m'occuper du ménage, je copierais quelque bonne recette
que je donnerais à Nanette pour ajouter quelque chose à
notre ordinaire des dimanches, car maintenant que
l'argent revient… Oui, il revient, malheureusement il
revient, et par quelle source, mon Dieu ! Oh ! je le lui
rendrai, son argent, et ses papiers aussi, jusqu'à la
dernière ligne. Oui, mais j'aurai beau les lui rendre, il ne
me rendra pas les miens, lui… Plus de quarante pages de
mon écriture… Et le cardinal de Richelieu qui ne
demandait que cinq lignes de la main d'un homme pour le



faire pendre ! Ils ont de quoi me faire pendre cent fois,
moi !… Et encore, c'est qu'il n'y aura pas moyen de la nier,
cette écriture, cette superbe écriture, elle est connue,
c'est bien la mienne… Oh ! les misérables ! Ils ne savent
donc pas lire, qu'ils ont besoin de manifestes moulés ! Et
quand je pense que lorsqu'on lira mes étiquettes et qu'on
me demandera : « Oh ! oh ! quel est l'employé qui a classé
ces volumes ? » On répondra : « Mais, vous savez bien,
c'est ce gueux de Buvat, qui était de la conspiration du
prince de Listhnay… » Voyons, ce n'est pas tout cela.

– Art de plumer la poule sans la faire crier. Paris,
1709, chez Comon, rue du Bac, n° 110. Allons, voilà que je
mets l'adresse du prince, maintenant. Ah ! ma parole
d'honneur, ma tête se perd, je deviens fou ! Mais si j'allais
tout déclarer, en refusant de nommer celui qui m'a donné
ces papiers à copier… Oui, mais ils me forceront à tout
dire, ils ont des moyens pour cela. C'est incroyable comme
je bats la campagne. Allons, Buvat, mon ami, à ton affaire !

– Conspiration du chevalier Louis de Rohan. Ah çà !
mais je ne tombe donc que sur des conspirations ! Qu'est-
ce qu'il avait donc fait celui-là ?… Il avait voulu soulever la
Normandie. Mais, je me rappelle, c'est ce pauvre garçon
qui a été exécuté en 1674, quatre années avant celle de
ma naissance. Ma mère l'a vu mourir. Pauvre garçon !…
Elle m'a souvent raconté cela. Ô mon Dieu ! qui est-ce qui
lui aurait dit à ma pauvre mère !… Et puis on en a pendu
un autre en même temps, un grand maigre habillé tout en
noir. Comment s'appelait-il donc ?… Ah ! bien, j'ai le livre
là !… je suis bien bête !… Ah ! oui, Van den Enden. C'est



cela. Copie d'un plan de gouvernement trouvé dans les
papiers de monsieur de Rohan et entièrement écrit de la
main de Van den Enden. Ah ! mon Dieu !... Eh bien ! c’est
justement mon affaire : pendu ! pour avoir copié un plan…
Oh ! là, là ! J’ai le ventre qui se retourne.

– Procès-verbal de torture de François-Affinius Van
den Enden. Miséricorde ! si on allait lire un jour à la fin de
la conjuration du prince de Listhnay : Procès-verbal de
torture de Jean Buvat. Ouf ! « L'an mil six cent soixante-
quatorze, etc. : nous, Claude Bazin, chevalier de Bezons, et
Auguste-Robert de Pomereu, nous sommes transportés
au château de la Bastille, assistés de Louis Le Mazier,
conseiller et secrétaire du roi, etc., etc., et, étant dans une
des tours d'icelui château, avons fait mander et venir
Francois-Affinius Van den Enden, condamné à mort par
ledit arrêt, et à être appliqué à la question ordinaire et
extraordinaire, et après serment fait par lui de dire la
vérité, lui avons remontré qu'il n'avait pas tout dit ce qu'il
savait des conspirations et desseins de révolte des sieurs
Rohan et Latréaumont.

À répondu qu'il avait dit tout ce qu'il savait, et
qu'étranger à la conspiration et n'ayant fait qu'en copier
différentes pièces, il ne pouvait en dire davantage.

Alors lui avons fait appliquer les brodequins. »

– Monsieur, vous qui êtes instruit, dit Buvat à son
commis d'ordre, pourrai-je sans indiscrétion vous
demander ce que c'était que l'instrument de torture
appelé brodequin ?



– Mon cher monsieur Buvat, répondit l'employé,
visiblement flatté du compliment que lui adressait le
bonhomme, je puis vous en parler savamment, j'ai vu
donner la question l'année passée à Duchauffour.

– Alors, monsieur, je serais curieux de savoir…

– Les brodequins, mon cher Buvat, reprit d'un ton
important monsieur Ducoudray, ne sont rien autre chose
que quatre planches à peu près pareilles à des douves de
tonneaux.

– Très bien !

– On vous met (quand je dis vous, vous comprenez,
mon cher Buvat, que c'est à titre de généralité et non pas
pour vous faire une application personnelle), on vous met
donc la jambe droite d'abord entre deux planches, puis on
assure les planches avec deux cordes, puis on en fait
autant à la jambe gauche, puis on rassemble les deux
jambes, et entre les planches du milieu on introduit des
coins qu'on enfonce à coups de maillets : cinq pour la
question ordinaire, dix pour la question extraordinaire.

– Mais, dit Buvat d'une voix altérée, mais, monsieur
Ducoudray, cela doit vous mettre les jambes dans un état
déplorable.

– C'est-à-dire que cela vous les broie tout bonnement.
Au sixième coin, par exemple, les jambes de Duchauffour
ont crevé, et au huitième, la moelle des os coulait avec le
sang par les ouvertures.

Buvat devint pâle comme la mort et s'assit sur l'échelle



double pour ne pas tomber.

– Jésus ! murmura-t-il. Que me dites-vous là,
monsieur Ducoudray !

– L'exacte vérité, mon cher Buvat. Lisez le supplice
d'Urbain Grandier ; vous trouverez son procès-verbal de
torture, et alors vous verrez si je vous en impose.

– J'en tiens un. Je tiens celui de ce pauvre monsieur
Van den Enden.

– Eh bien ! lisez alors.

Buvat reporta les yeux sur le livre et lut :

« Au premier coin :

Affirme qu'il a dit la vérité, qu'il n'a rien à dire
davantage, qu'il endure innocemment.

Au deuxième coin :

Dit qu'il a avoué tout ce qu'il savait.

Au troisième coin :

A crié : Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! J'ai dit tout ce que
j'ai su.

Au quatrième coin :

A dit qu'il ne pouvait rien avouer autre chose que ce
que l'on savait déjà, c'est-à-dire qu'il avait copié un plan
de gouvernement qui lui était donné par le chevalier de
Rohan. »

Buvat s'essuya le front avec son mouchoir.



Au cinquième coin :

A dit : Aïe, aïe, mon Dieu ! mais n'a point voulu dire
autre chose.

Au sixième coin :

A crié : Aïe, mon Dieu !

Au septième coin :

A crié : Je suis mort !

Au huitième coin :

A crié : Ah ! mon Dieu ! je ne puis parler, puisque je
n'ai rien à dire.

Au neuvième coin, qui est l'enfoncement d'un gros
coin :

A dit : Mon Dieu ! mon Dieu ! à quoi bon me
martyriser ainsi ! vous savez bien que je ne puis rien
dire ; et puisque je suis condamné à mort, faites-moi
mourir.

Au dixième coin :

A dit : Oh ! messieurs, que voulez-vous que je dise ?
Oh ! merci, mon Dieu ! je me meurs ! je me meurs ! »

– Eh bien ! eh bien ! qu’est-ce que vous avez donc,
Buvat ? s'écria Ducoudray en voyant le bonhomme pâlir
et chanceler. Eh bien ! voilà que vous vous trouvez mal !

– Ah ! monsieur Ducoudray, dit Buvat, laissant tomber
le livre en se traînant jusqu'à son fauteuil, comme si ses



jambes brisées ne pouvaient plus le soutenir ; ah !
monsieur Ducoudray, je sens que je m'en vais !

– Voilà ce que c'est que de faire la lecture au lieu de
travailler, dit l'employé ; si vous vous contentiez d'inscrire
vos titres sur votre registre et de coller vos étiquettes sur
le dos de vos volumes, cela ne vous arriverait pas. Mais
monsieur Buvat lit ! monsieur Buvat veut s'instruire !

– Eh bien ! père Buvat, cela va-t-il mieux ? dit
Ducoudray.

– Oui, monsieur, car ma résolution est prise, prise
irrévocablement, il ne serait pas juste, ma foi ! que je
portasse la peine d'un crime que je n'ai pas commis. Je me
dois à la société, à ma pupille ; à moi-même. Monsieur
Ducoudray, si monsieur le conservateur me demande,
vous direz que je suis sorti pour une affaire indispensable.

Et Buvat, tirant le rouleau de papier de son bureau,
enfonça son chapeau sur sa tête, prit sa canne à pleine
main, et sortit sans se retourner et avec la majesté du
désespoir.

– Savez-vous où il va ? dit l'employé lorsqu'il fut parti.

– Non, répondit Ducoudray.

– Eh bien ! il va jouer au cochonnet aux Champs-
Élysées ou aux Porcherons.

L'employé se trompait. Buvat n'allait ni aux Champs-
Élysées ni aux Porcherons.

Il allait chez Dubois.



Chapitre 35
 

– Monsieur Jean Buvat ! dit l'huissier.

Dubois allongea sa tête de vipère, plongea le regard
dans la mince ouverture qui restait entre le corps de
l'huissier et le panneau de la porte, et, derrière
l'introducteur officiel, aperçut un gros petit homme pâle,
dont les jambes flageolaient sous lui et qui toussait pour se
donner de l'assurance. Un coup d'œil suffit à Dubois pour
lui apprendre à qui il avait affaire.

– Faites entrer, dit Dubois.

L'huissier s'effaça, et Jean Buvat parut sur le seuil de
la porte.

– Venez ! venez ! dit Dubois.

– Vous me faites honneur, monsieur, balbutia Buvat
sans bouger de place.

– Fermez la porte et laissez-nous, dit Dubois à
l'huissier.

L'huissier obéit, et le panneau venant frapper la partie
postérieure de Buvat d'un coup inattendu, lui fit faire un
petit bond en avant. Buvat, un instant ébranlé, se



raffermit sur ses jambes et redevint immobile, regardant
Dubois de ses deux gros yeux étonnés.

En effet, Dubois était curieux à voir. De son costume
épiscopal il n'avait conservé que la partie inférieure, de
sorte qu'il était en chemise avec une culotte noire et des
bas violets. C'était à démonter toutes les prévisions de
Buvat, ce qu'il avait devant les yeux n'étant ni un ministre
ni un archevêque, et ressemblant beaucoup plus à un
orang-outang qu'à un homme.

– Eh bien, monsieur ? dit Dubois en s'asseyant, en
croisant sa jambe droite sur sa jambe gauche, et en
prenant son pied dans ses mains, vous avez demandé : à
me parler ; me voilà.

– C'est-à-dire, monsieur, dit Buvat, j'ai demandé à
parler à monseigneur l'archevêque de Cambrai.

– Eh bien ! c’est moi.

– Comment, c'est vous, monseigneur ! dit Buvat, en
prenant son chapeau à deux mains et en s'inclinant
jusqu'à terre. Excusez-moi, mais je n'avais pas reconnu
Votre Éminence ; il est vrai que c'est la première fois que
j'ai l'honneur de la voir. Cependant… hum ! à cet air de
majesté… hum ! hum !…

J’aurais dû comprendre…

– Vous vous appelez ? dit Dubois, interrompant les
salamalecs du bonhomme.

– Jean Buvat, pour vous servir.



– Vous êtes ?

– Employé à la Bibliothèque.

– Et vous avez à me faire des révélations relatives à
l'Espagne ?

– C'est-à-dire, monseigneur, voici la chose comme
mon bureau me laisse six heures le soir et quatre heures
le matin, et que Dieu m'a doué d'une fort belle écriture, je
fais des copies.

– Oui, je comprends, dit Dubois, et l'on vous a donné à
copier des choses suspectes, de sorte que ces choses
suspectes, vous me les apportez, n'est-ce pas ?

– Dans ce rouleau, monseigneur, dans ce rouleau, dit
Buvat en étendant la main vers Dubois.

Dubois fit un bond de sa chaise à Buvat, prit le rouleau
désigné, alla s'asseoir à un bureau, et, en un tour de main
ayant enlevé la ficelle et l'enveloppe, il se trouva en face
des papiers en question. Les premiers sur lesquels il
tomba étaient écrits en espagnol ; mais comme Dubois
avait été envoyé deux fois en Espagne, il parlait quelque
peu la langue de Calderon et de Lope de Vega, de sorte
qu'il vit au premier coup d'œil de quelle importance
étaient ces papiers. En effet, ce n'était rien moins que la
protestation de la noblesse, la liste nominative des
officiers qui demandaient du service au roi d'Espagne, et
le manifeste composé par le cardinal de Polignac et le
marquis de Pompadour pour soulever le royaume. Ces
différentes pièces étaient adressées directement à
Philippe V, et une petite note que Dubois reconnut pour



être de la main même de Cellamare annonçait que le
dénouement de la conspiration étant très prochain, il
entretiendrait jour par jour Sa Majesté Catholique de tous
les événements considérables qui pourraient en hâter ou
retarder le résultat. Puis enfin venait comme complément
le fameux plan des conjurés, que nous avons mis sous les
yeux de nos lecteurs, et qui, resté par mégarde au milieu
des autres pièces traduites en espagnol, avait donné l'éveil
à Buvat. Près du plan, de la plus belle écriture du
bonhomme, était la copie qu'il avait commencé d'en faire,
et qui était interrompue à ces mots :

« Agir de même dans toutes les provinces. »

Buvat avait suivi avec une certaine anxiété tous les
mouvements de la figure de Dubois ; il l'avait vue passer
de l'étonnement à la joie, puis de la joie à l'impassibilité.
Dubois, à mesure qu'il continuait de lire, avait bien passé
successivement une jambe sur l'autre, s'était bien mordu
les lèvres, s'était bien pincé le bout du nez, mais tout cela
était à peu près intraduisible pour Buvat, et à la fin de la
lecture, il n'avait pas plus compris la physionomie de
l'archevêque, qu'à la fin de la copie il n'avait compris
l'original espagnol.

Quant à Dubois, il comprenait que cet homme venait
de lui livrer le commencement d'un secret de la plus haute
importance, et il rêvait au moyen de s'en faire livrer la fin.
Voilà ce que signifiaient au fond ces jambes croisées, ces
lèvres mordues et ce nez pincé. Enfin, il parut avoir pris
sa résolution, son visage s'éclaira d'une bienveillance
charmante, et se retournant vers le bonhomme, qui



jusque-là s'était tenu respectueusement debout.

– Asseyez-vous donc, mon cher monsieur Buvat, lui
dit-il.

– Merci, monseigneur, répondit Buvat en tressaillant,
je ne suis pas fatigué.

– Pardon, pardon, dit Dubois, je vois vos jambes qui
tremblent.

En effet, depuis qu'il avait lu le procès-verbal de
question de Van den Enden, Buvat avait conservé dans les
jambes un tremblement nerveux à peu près semblable à
celui qu'on remarque dans les chiens quand ils viennent
d'avoir la maladie.

– Le fait est, monseigneur, dit Buvat, que je ne sais pas
ce que j'ai depuis deux heures, mais j'éprouve une
véritable difficulté à me tenir debout.

– Asseyez-vous donc alors, et causons comme deux
bons amis.

Buvat regarda Dubois d'un air de stupéfaction qui,
dans tout autre moment, l'eût fait éclater de rire. Mais
Dubois n'eut pas l'air de s'apercevoir de son étonnement,
et, tirant une chaise qui était à sa portée, il lui renouvela
du geste l'invitation qu'il venait de lui faire de la voix. Il
n'y avait pas moyen de reculer. Le bonhomme s'approcha
en chancelant, s'assit sur le bord de sa chaise, posa son
chapeau à terre, serra sa canne entre ses jambes, appuya
ses deux mains sur sa pomme d'ivoire, et attendit. Mais
cette action ne s'était pas accomplie sans une violente



commotion intérieure, ainsi que pouvait l'attester son
visage, qui, de blanc comme un lis qu'il était en entrant,
était devenu rouge comme une pivoine.

– Ainsi, mon cher monsieur Buvat, dit Dubois, vous
dites donc que vous faites des copies ?

– Oui, monseigneur.

– Et cela vous rapporte ?

– Bien peu de chose, monseigneur, bien peu de chose.

– Vous avez cependant une superbe écriture,
monsieur Buvat.

– Oui, mais tout le monde n'apprécie pas comme Votre
Éminence ce talent à sa valeur.

– C'est vrai ; mais, en outre, vous êtes employé à la
bibliothèque.

– J'ai cet honneur.

– Et votre place vous rapporte ?

– Oh ! ma place, c'est autre chose, monseigneur : elle
ne me rapporte rien du tout, vu que, depuis cinq ans, le
caissier nous dit à la fin de chaque mois que le roi est trop
gêné pour qu'on nous paie.

– Et vous n'en restez pas moins au service de Sa
Majesté ? C'est très bien, monsieur Buvat, c'est très bien.

Buvat se leva, salua monseigneur, et se rassit.

– Et peut-être avec cela, continua Dubois, que vous



avez encore une famille, une femme, des enfants ?

– Non, monseigneur, jusqu'à présent j'ai vécu dans le
célibat.

– Mais des parents au moins ?

– Une pupille, monseigneur, une jeune personne
charmante, pleine de talent, qui chante comme
mademoiselle Bury, et qui dessine comme monsieur
Greuze.

– Ah ! ah ! Monsieur Buvat, et comment s'appelle cette
pupille ?

– Bathilde… Bathilde du Rocher, monseigneur, c'est
une jeune demoiselle de noblesse, fille d'un écuyer de
monsieur le régent, du temps qu'il était encore duc de
Chartres, et qui a eu le malheur d'être tué à la bataille
d'Almanza.

– Ainsi, je vois que vous avez des charges, mon cher
Buvat ?

– Est-ce de Bathilde que vous voulez parler,
monseigneur ? Oh ! non, Bathilde n'est pas une charge ;
au contraire, pauvre chère enfant ! et elle rapporte plus à
la maison qu'elle ne coûte. Bathilde une charge ! D'abord
tous les mois, monsieur Papillon, vous savez,
monseigneur, le marchand de couleurs au coin de la rue
de Cléry, lui compte quatre-vingts livres pour deux
dessins ; ensuite…

– Je veux dire, mon cher Buvat que vous n'êtes pas
riche.



– Oh ! cela, riche, non, monseigneur, je ne le suis pas.
Mais je voudrais bien l'être pour ma pauvre Bathilde, et si
vous vouliez obtenir de monseigneur, qu'au premier
argent qui rentrera dans les coffres de l'État, on me paye
mon arriéré ou au moins un acompte…

– Et à quoi cela peut-il se monter, votre arriéré ?

– À quatre mille sept cents livres douze sous huit
deniers, monseigneur.

– Peuh ! qu’est-ce que c'est que cela, dit Dubois.

– Comment ! qu’est-ce que c'est que cela,
monseigneur !

– Oui… ce n'est rien.

– Si fait, monseigneur, si fait, c'est beaucoup, et la
preuve, c'est que le roi ne peut pas le payer.

– Mais cela ne vous fera pas riche.

– Cela me mettrait à mon aise, et je ne vous cache pas,
monseigneur, que si, aux premiers fonds qui rentreront
dans les caisses de l'État…

– Mon cher Buvat, dit Dubois, j'ai mieux que cela à
vous offrir.

– Offrez, monseigneur.

– Vous avez votre fortune au bout des doigts.

– Ma mère me l'a toujours dit, monseigneur.

– Cela prouve, mon cher Buvat, que c'était une femme



de grands sens que madame votre mère.

– Eh bien ! monseigneur, me voilà tout prêt, que faut-
il que je fasse pour cela ?

– Ah ! mon Dieu ! la chose la plus simple. Vous allez me
faire, séance tenante, une copie de tout ceci.

– Mais, monseigneur…

– Ce n'est pas tout, mon cher monsieur Buvat. Vous
reporterez à la personne qui vous a donné ces papiers les
copies et les originaux, comme s'il n'était rien arrivé, vous
prendrez tout ce que cette personne vous donnera ; vous
me l'apporterez aussitôt, afin que je le lise, puis vous en
ferez autant des autres papiers que de ceux-ci, et cela
indéfiniment, jusqu'à ce que je vous dise : Assez.

– Mais, monseigneur, dit Buvat, il me semble qu'en
agissant ainsi je trompe la confiance du prince.

– Ah ! ah ! c’est un prince à qui vous avez affaire, mon
cher monsieur Buvat ? et comment s'appelle ce prince ?

– Mais, monseigneur, il me semble qu'en vous disant
son nom, je le dénonce…

– Ah çà ! mais… et qu'êtes-vous venu faire ici ?

– Monseigneur, je suis venu vous prévenir du danger
que courait Son Altesse, monseigneur le régent, et voilà
tout.

– Vraiment, dit Dubois d'un ton goguenard, et vous
comptez en rester là ?



– Mais je le désire, monseigneur.

– Il n'y a qu'un malheur, c'est que c'est impossible,
mon cher monsieur Buvat.

– Comment, impossible ?

– Tout à fait.

– Monseigneur l'archevêque, je suis un honnête
homme !

– Monsieur Buvat, vous êtes un niais.

– Monseigneur, je voudrais cependant bien me taire.

– Mon cher monsieur, vous parlerez.

– Mais si je parle, je suis le dénonciateur du prince.

– Mais si vous ne parlez pas, vous êtes complice.

– Complice, monseigneur ! et de quel crime ?

– Du crime de haute trahison !… Ah ! il y a longtemps
que la police a l'œil sur vous, monsieur Buvat.

– Sur moi, monseigneur ?

– Oui, sur vous… Sous prétexte qu'on ne vous paie
point vos appointements, vous tenez des propos fort
séditieux contre l'État.

– Oh ! monseigneur, peut-on dire !…

– Sous prétexte qu'on ne vous paie pas vos
appointements, vous faites des copies d'actes incendiaires,
et cela depuis quatre jours.



– Monseigneur, je ne m'en suis aperçu qu'hier ; je ne
sais pas l'espagnol.

– Vous le savez, monsieur !

– Je vous jure, monseigneur…

– Je vous dis que vous le savez, et la preuve, c'est qu'il
n'y a pas une faute dans vos copies. Mais ce n'est pas le
tout.

– Comment, ce n'est pas le tout ?

– Non, ce n'est pas le tout. Est-ce de l'espagnol, ceci,
monsieur ? Voyez…

« Rien n'est plus important que de s'assurer des places
voisines des Pyrénées et des seigneurs qui font leur
résidence dans ces cantons. »

– Mais, monseigneur, c'est justement ce qui fait que
j'ai découvert…

– Monsieur Buvat, on en a envoyé aux galères qui en
avaient fait moins que vous.

– Monseigneur !

– Monsieur Buvat, on en a pendu qui étaient moins
coupables que vous ne l'êtes.

– Monseigneur ! monseigneur !

– Monsieur Buvat, on en a écartelé…

– Grâce ! monseigneur, grâce !

– Grâce ! grâce à un misérable comme vous, monsieur



Buvat ! Je vais vous faire mettre à la Bastille et envoyer
mademoiselle Bathilde à Saint-Lazare.

– À Saint-Lazare ! Bathilde à Saint-Lazare,
monseigneur ! Bathilde à Saint-Lazare ! Et qui a le droit
de cela ?

– Moi, monsieur Buvat !

– Non, monseigneur, vous n'en avez pas le droit !
s'écria Buvat, qui pouvait tout craindre et tout souffrir
pour lui-même, mais qui, à l'idée d'une pareille infamie, de
ver devenait serpent ; Bathilde n'est pas une fille du
peuple, monseigneur ! Bathilde est une demoiselle, une
demoiselle de noblesse, la fille d'un homme qui a sauvé la
vie au régent, et quand je devrais aller trouver Son
Altesse…

– Vous irez d'abord à la Bastille, monsieur Buvat, dit
Dubois en sonnant à casser la sonnette, et puis après nous
verrons ce que nous déciderons de mademoiselle Bathilde.

– Monseigneur, que faites-vous ?

– Vous allez le voir. (L'huissier entra.) Un exempt et
un fiacre.

– Monseigneur, dit Buvat, monseigneur, tout ce que
vous voudrez !

– Faites ce que j'ai ordonné, reprit Dubois.

L'huissier sortit.

– Monseigneur, dit Buvat en joignant les mains,
monseigneur, j'obéirai.



– Non pas, monsieur Buvat. Ah ! vous voulez un
procès ! on vous en fera un. Ah ! vous voulez de la corde !
eh bien ! vous en tâterez.

– Monseigneur, s'écria Buvat en tombant à genoux,
que faut-il que je fasse ?

– Pendu ! pendu ! ! pendu ! ! ! continua Dubois.

– Monseigneur, dit l'huissier en rentrant, le fiacre est à
la porte et l'exempt dans l'antichambre.

– Monseigneur, reprit Buvat en tordant ses petits bras
et en s'arrachant le peu de cheveux jaunes qui lui
restaient, monseigneur, serez-vous sans pitié ?

– Ah ! vous ne voulez pas me dire le nom du prince.

– C'est le prince de Listhnay, monseigneur.

– Ah ! vous ne voulez pas me dire son adresse ?

– Il demeure rue du Bac, n° 110, monseigneur.

– Ah ! vous ne voulez pas me faire une copie de ces
papiers ?

– Je m'y mets, monseigneur, je m'y mets à l'instant
même, dit Buvat, et il alla s'asseoir devant le bureau,
saisit une plume, la trempa dans l'encre, et prenant un
cahier de papier blanc, tira sur la première page une
superbe majuscule. M'y voilà, m'y voilà ; seulement,
monseigneur, vous me permettrez d'écrire à Bathilde que
je ne rentrerai pas dîner. Bathilde à Saint-Lazare !
murmura Buvat entre ses dents. Sabre de bois ! c’est qu'il
le ferait comme il le dit.



le ferait comme il le dit.

– Oui, monsieur, je le ferais, et bien pis encore, pour le
salut de l'État, et vous le saurez à vos dépens si vous ne
reportez pas ces papiers, si vous ne prenez pas les autres,
et si vous ne venez pas m'en faire ici même, chaque soir,
une copie.

– Mais, monseigneur, dit Buvat désespéré, je ne puis
pas venir ici et aller à mon bureau, cependant.

– Eh bien ! vous n'irez pas à votre bureau ! le beau
malheur !

– Comment, je n'irai pas à mon bureau ! Mais voilà
douze ans, monseigneur, que j'y vais sans manquer un
seul jour.

– Eh bien ! je vous donne congé pour un mois, moi.

– Mais je perdrai ma place, monseigneur.

– Que vous importe, puisqu'on ne vous paie pas ?

– Mais l'honneur, monseigneur, l'honneur d'être
fonctionnaire public ! et puis j'aime mes livres, moi, j'aime
ma table, moi ; j'aime mon fauteuil de cuir ! s'écria Buvat
prêt à pleurer, en songeant qu'il pouvait perdre tout cela.

– Eh bien ! alors, si vous voulez garder vos livres votre
table et votre fauteuil, obéissez donc.

– Est-ce que je ne vous ai pas dit que j'étais à vos
ordres, monseigneur ?

– Alors vous ferez tout ce que je voudrai ?

– Tout.



– Sans en souffler le mot à personne ?

– Je serai muet.

– Pas même à mademoiselle Bathilde ?

– Oh ! à elle moins qu'à personne monseigneur !

– C'est bon ; à cette condition, je te pardonne.

– Oh ! monseigneur !

– J'oublierai ta faute.

– Monseigneur est trop bon.

– Et même… et même peut-être irai-je jusqu'à te
récompenser.

– Oh ! monseigneur ! tant de magnanimité !

– C'est bien ! c’est bien ! À la besogne.

– M'y voilà ! monseigneur, m'y voilà !

Et Buvat se mit à écrire de son écriture coulée qui était
la plus rapide, sans lever l'œil autrement que pour le
porter de la copie à l'original et le reporter de l'original à la
copie, et sans s'arrêter que pour essuyer de temps en
temps son front, dont la sueur coulait à grosses gouttes.

Dubois profita de son application pour aller ouvrir le
cabinet à la Fillon, et lui faisant signe du doigt de se taire,
il la conduisit vers la porte de la chambre.

– Eh bien ! compère, dit tout bas celle-ci, qui malgré la
défense à elle exprimée ne pouvait retenir sa curiosité, eh
bien ! ton écrivain, où est-il ?



– Le voilà, dit Dubois en montrant Buvat qui, couché
sur son papier, piochait d'ardeur.

– Que fait-il ?

– Ce qu'il fait ?

– Oui, je te le demande.

– Ce qu'il fait ? Devine !

– Comment diable veux-tu que je sache cela, moi ?

– Tu veux donc que je te le dise ?

– Oui.

– Eh bien ! il expédie…

– Quoi ?

– Il expédie mon bref de cardinal. Es-tu contente
maintenant ?

La Fillon poussa une telle exclamation de surprise, que
Buvat en tressaillit et se retourna malgré lui.

Mais déjà Dubois avait poussé la Fillon hors de la
chambre, en lui recommandant de nouveau de le tenir au
courant jour par jour de ce que ferait son capitaine.

Mais, demandera peut-être le lecteur, que faisaient
pendant tout ce temps Bathilde et d'Harmental ?

Rien : ils étaient heureux.



Chapitre 36
 

Les choses durèrent ainsi quatre jours, pendant
lesquels Buvat, cessant d'aller à son bureau sous prétexte
d'indisposition, parvint à force de travail à faire les deux
copies commandées, l'une par le prince de Listhnay,
l'autre par Dubois. Pendant ces quatre jours, certes les
plus agités de toute la vie du pauvre écrivain, il demeura
si sombre et si taciturne, que plusieurs fois Bathilde,
malgré sa préoccupation toute contraire, lui demanda ce
qu'il avait ; mais à chaque fois que cette question lui fut
faite, Buvat, rappelant à lui toute sa force morale,
répondit qu'il n'avait absolument rien, et comme à la suite
de cette réponse Buvat se remettait incontinent à
chantonner sa petite chanson, il parvint à tromper
Bathilde d'autant plus facilement que, partant à son
ordinaire comme s'il continuait d'aller à son bureau,
Bathilde ne voyait de fait aucun dérangement matériel
dans ses habitudes. Quant à d'Harmental, il avait tous les
matins la visite de l'abbé Brigaud, qui lui annonçait que
toutes choses marchaient à souhait, de sorte que, comme
d'un autre côté, ses affaires d'amour allaient à merveille,
d'Harmental commençait à trouver que l'état de
conspirateur était l'état le plus heureux de la terre.



Quant au duc d'Orléans, comme il ne se doutait de
rien, il continuait de mener sa vie ordinaire, et il avait
convié comme d'habitude, à son souper du dimanche, ses
roués et ses maîtresses, lorsque, vers les deux heures de
l'après-midi Dubois entra dans son cabinet.

– Ah ! c’est toi, l'abbé ? J'allais envoyer chez toi pour
te demander si tu étais des nôtres ce soir, dit le régent.

– Vous allez donc souper aujourd'hui, monseigneur ?
demanda Dubois.

– Ah çà ! mais d'où sors-tu donc avec ta figure de
carême ? Est-ce que ce n'est plus aujourd'hui dimanche ?

– Si fait, monseigneur.

– Eh bien ! alors, viens nous revoir ; voilà la liste de
nos convives, tiens : Nocé, Lafare, Fargy, Ravanne,
Broglie. Je n'invite pas Brancas ; il devient assommant
depuis quelques jours. Je crois qu'il conspire, ma parole
d'honneur ! Et puis la Phalaris et la d'Averne ; elles ne
peuvent pas se sentir ; elles s'arracheront les yeux, et cela
nous amusera. Nous aurons de plus la Souris, et peut-être
madame de Sabran, si elle n'a pas quelque rendez-vous
avec Richelieu.

– C'est votre liste, monseigneur ?

– Oui.

– Eh bien ! maintenant Votre Altesse veut-elle jeter
un coup d'œil sur la mienne ?

– Tu en as donc fait une aussi ?



– Non ; on me l'a apportée toute faite.

– Qu'est-ce que c'est que cela ? reprit le régent en
jetant les yeux sur un papier que lui présenta Dubois.

« Liste nominative des officiers qui demandent du
service au roi d'Espagne : Claude-François de Ferrette,
chevalier de Saint-Louis, maréchal de camp et colonel de
la cavalerie de France ; Boschet, chevalier de Saint-Louis
et colonel d'infanterie ; de Sabran, de Larochefoucault-
Gondral, de Villeneuve, de Lescure, de Laval. »

Eh bien ! après ?

– Après, en voilà une autre, et il présenta un second
papier au duc.

« – Protestation de la noblesse. »

– Faites vos listes, monseigneur, faites, vous voyez
que vous n'êtes pas le seul, et que le prince de Cellamare
fait aussi les siennes.

– « Signé sans distinction de rangs et de maisons, afin
que personne n'y puisse trouver à redire : de Vieux-Pont,
de la Pailleterie, de Beaufremont, de Latour-du-Pin, de
Montauban, Louis de Caumont, Claude de Polignac,
Charles de Laval, Antoine de Chastellux, Armand de
Richelieu ! » Et où diable as-tu péché tout cela, sournois ?

– Attendez, monseigneur, nous ne sommes pas au
bout. Veuillez jeter un coup d'œil sur ceci.

– « Plan des conjurés. Rien n'est plus important que de
s'assurer des places fortes voisines des Pyrénées ; gagner



la garnison de Bayonne. » Livrer nos villes, mettre aux
mains de l'Espagnol les clefs de la France ! Qui veut faire
cela, Dubois ?

– Allons, de la patience, monseigneur, nous avons
mieux que cela à vous offrir. Tenez, voilà des lettres de Sa
Majesté Philippe V en personne.

– « Au roi de France. » Mais ce ne sont que des
copies ?

– Je vous dirai tout à l'heure où sont les originaux !

– Voyons cela, mon cher abbé, voyons. « Depuis que la
Providence m'a placé sur le trône d'Espagne, etc., etc. De
quel œil vos fidèles sujets peuvent-ils regarder le traité
qui se signe contre moi, etc., etc. Je prie Votre Majesté de
convoquer les états généraux de son royaume »
Convoquer les états généraux ! au nom de qui ?

– Vous le voyez bien, monseigneur, au nom de Philippe
V.

– Philippe V est roi d'Espagne et non pas roi de
France. Qu'il n'intervertisse pas les rôles : j'ai déjà franchi
une fois les Pyrénées pour le rasseoir sur le trône, je
pourrais bien les franchir une seconde fois pour le
renverser.

– Nous y songerons plus tard, je ne dis pas non ; mais
pour le moment, s'il vous plaît, monseigneur, nous avons
une cinquième pièce à lire, et ce n'est pas la moins
importante, comme vous allez en juger. Et Dubois
présenta au régent un dernier papier, que celui-ci ouvrit



avec une telle impatience qu'il le déchira en l'ouvrant.

– Allons ! murmura le régent.

– N'importe, monseigneur, n'importe ; les morceaux
en sont bons, répondit Dubois : rapprochez-les et lisez.

Le régent rapprocha les deux morceaux et lut :

– « Très chers et bien aimés. »

– Oui, c'est cela ! continuation de la métaphore : il ne
s'agit de rien moins que de ma déposition. Et ces lettres,
sans doute, doivent être remises au roi ?

– Demain, monseigneur.

– Par qui ?

– Par le maréchal !

– Par Villeroy ?

– Par lui-même.

– Et comment a-t-il pu se décider à une pareille
chose ?

– Ce n'est pas lui, c'est sa femme, monseigneur.

– Encore un tour de Richelieu.

– Votre Altesse a mis le doigt dessus.

– Et de qui tiens-tu tous ces papiers ?

– D'un pauvre diable d'écrivain, à qui on les a donnés à
copier, attendu que, grâce à une descente qu'on a faite
dans la petite maison du comte de Laval, une presse qu'il



cachait dans sa cave a cessé de fonctionner.

– Et cet écrivain était en relation directe avec
Cellamare ? Les imbéciles !

– Non point, monseigneur, non point. Oh ! les mesures
étaient mieux prises : le bonhomme n'avait affaire qu'au
prince de Listhnay !

– Au prince de Listhnay ! Qu'est-ce que celui-là
encore ?

– Rue du Bac, 110.

– Je ne le connais pas.

– Si fait, monseigneur, vous le connaissez.

– Et où l'ai-je vu ?

– Dans votre antichambre.

– Comment ! ce prétendu prince de Listhnay…

– N'est autre que ce grand coquin de d'Avranches, le
valet de chambre de madame du Maine.

– Ah ! ah ! cela m'étonnait aussi qu'elle n'en fût pas, la
petite guêpe !

– Oh ! elle y est en plein. Et si monseigneur veut être
débarrassé cette fois ci d'elle et de sa clique, nous les
tenons tous.

– Voyons d'abord au plus pressé.

– Oui, occupons-nous de Villeroy. Êtes-vous décidé à
un coup d'autorité ?



– Parfaitement ; tant qu'il n'a fait que piaffer et
parader en personnage de théâtre et de carrousel, très
bien ; tant qu'il s'est borné à des calomnies et même à des
impertinences contre moi, très bien encore ; mais quand il
s'agit du repos et de la tranquillité de la France, ah !
monsieur le maréchal, vous les avez assez compromis déjà
par votre ineptie militaire, sans que nous vous les
laissions compromettre de nouveau par votre fatuité
politique.

– Ainsi, dit Dubois, nous lui mettons la main dessus ?

– Oui, mais avec certaines précautions : il faut le
prendre en flagrant délit.

– Rien de plus facile, il entre tous les matins à huit
heures chez le roi ?

– Oui.

– Soyez demain matin à sept heures et demie à
Versailles.

– Après ?

– Vous le précéderez chez Sa Majesté.

– Et là je lui reproche en face du roi…

– Non pas, non pas, monseigneur, il faut… En ce
moment l'huissier ouvrit la porte.

– Silence, dit le régent. Puis se retournant vers
l'huissier : Que veux-tu ?

– Monsieur le duc de Saint-Simon.



– Demande-lui si c'est pour affaire sérieuse.

L'huissier se retourna et échangea quelques paroles
avec le duc ; puis s'adressant de nouveau au régent :

– Des plus sérieuses, monseigneur.

– Eh bien ! qu’il entre.

Saint-Simon entra.

– Pardon, duc, dit le régent ; je termine une petite
affaire avec Dubois, et dans cinq minutes je suis à vous.

Et tandis que Saint-Simon entrait, le duc et Dubois se
retirèrent dans un coin, où effectivement ils demeurèrent
cinq minutes à causer bas, après quoi Dubois prit congé
du régent.

– Il n'y a pas de souper ce soir, dit-il en sortant à
l'huissier de service.

Faites prévenir les personnes invitées. Monseigneur le
régent est malade.

Et il sortit.

– Serait-ce vrai, monseigneur ? demanda Saint-Simon
avec une inquiétude réelle, car le duc, quoique fort avare
de son amitié, avait, soit calcul, soit affection réelle, une
grande prédilection pour le régent.

– Non, mon cher duc, dit Philippe, pas de manière du
moins à m'inquiéter. Mais Chirac prétend que si je ne suis
pas sage, je mourrai d'apoplexie, et, ma foi ! je suis décidé,
je me range.



– Ah ! monseigneur ! Dieu vous entende ! dit Saint-
Simon ; quoique en vérité ce soit un peu tard.

– Comment cela, mon cher duc ?

– Oui, la facilité de Votre Altesse n'a déjà donné que
trop de prise à la calomnie.

– Ah ! si ce n'est que cela, mon cher duc, il y a si
longtemps qu'elle mord sur moi, qu'elle doit commencer à
se lasser.

– Au contraire, monseigneur, reprit Saint-Simon, il
faut qu'il se machine quelque chose de nouveau contre
vous, car elle se redresse plus sifflante et plus venimeuse
que jamais.

– Eh bien ! voyons, qu'y a-t-il encore ?

– Il y a que tout à l'heure, en sortant de vêpres, il y
avait sur les degrés de Saint-Roch un pauvre qui
demandait l'aumône en chantant, et qui, tout en chantant,
offrait à ceux qui sortaient des apparences de
complaintes. Or, savez-vous ce que c'étaient que ces
complaintes, monseigneur ?

– Non, quelque noël, quelque pamphlet contre Law,
contre cette pauvre duchesse de Berry, contre moi-
même, peut-être. Oh ! mon cher duc, il faut les laisser
chanter : si seulement ils payaient !

– Tenez, monseigneur, lisez ! dit Saint-Simon.

Et il présenta au duc et Orléans un papier grossier
imprimé à la manière des chansons qui se chantent dans



les rues. Le prince le prit en haussant les épaules, et y
jetant les yeux avec un inexprimable sentiment de
dégoût, il commença de lire :

Vous dont l'éloquence rapide

Contre deux tyrans inhumains

Eut jadis l'audace intrépide

D'armer les Grecs et les Romains

Contre un monstre encore plus farouche

Mettez votre fiel dans ma bouche

Je brûle de suivre vos pas,

Et je vais tenter cet ouvrage

Plus charmé de votre courage

Qu'effrayé de votre trépas !

– Votre Altesse reconnaît le style, dit Saint-Simon.

– Oui, répondit le régent, c'est de Lagrange-Chancel.
Puis il continua :

À peine ouvrit-il ses paupières,

Que tel qu'il se montre aujourd'hui

Il fut indigné des barrières

Qu'il voit entre le trône et lui.

Dans ces détestables idées



De l'art des Circés, des Médées,

Il fit ses uniques plaisirs

Croyant cette voie infernale

Digne de remplir l'intervalle

Qui s'opposait à ses désirs.

– Tenez, duc, dit le régent en tendant le papier à
Saint-Simon, c'est si méprisable, que je n'ai pas le courage
de lire jusqu'au bout.

– Lisez, monseigneur, lisez, au contraire. Il faut que
vous sachiez de quoi sont capables vos ennemis. Du
moment où ils se montrent au jour, tant mieux. C'est une
guerre. Ils vous offrent la bataille ; acceptez la bataille, et
prouvez-leur que vous êtes le vainqueur de Nerwinde, de
Steinkerque et de Lérida.

– Vous le voulez donc, duc ?

– Il le faut, monseigneur.

Et le régent, avec un sentiment de répugnance
presque insurmontable reporta les veux sur le papier et
lut, en sautant une strophe pour arriver plus tôt à la fin :

Ainsi les fils pleurant leur père

Tombent frappés des mêmes coups ;

Le frère est suivi par le frère,

L'épouse devance l'époux ;

Mais, ô coups toujours plus funestes !



Mais, ô coups toujours plus funestes !

Sur deux fils, nos uniques restes,

La faux de la Parque s'étend ;

Le premier a rejoint sa race,

L'autre dont la couleur s'efface,

Penche vers son dernier instant !

Le régent avait lu cette strophe en s'arrêtant vers par
vers et d'un accent qui s'altérait à mesure qu'il approchait
de la fin ; mais au dernier vers son indignation fut plus
forte que lui, et, froissant le papier dans ses mains, il
voulut parler, mais la voix lui manqua, et deux grosses
larmes seulement roulèrent de ses yeux sur ses joues.

– Monseigneur, dit Saint-Simon, en regardant le
régent avec une pitié pleine de vénération, monseigneur,
je voudrais que le monde entier fût là et vît couler ces
généreuses larmes ; je ne vous donnerais plus le conseil de
vous venger de vos ennemis, car, comme moi, le monde
entier serait convaincu de votre innocence.

– Oui, mon innocence, murmura le régent ; oui, et la
vie de Louis XV en fera foi. Les infâmes ! ils savent mieux
que personne quels sont les vrais coupables. Ah ! madame
de Maintenon, ah ! madame du Maine, ah ! monsieur de
Villeroy ! Car ce misérable Lagrange-Chancel n'est que
leur scorpion ; et quand je pense, Saint-Simon, qu'en ce
moment-ci même, je les tiens sous mes pieds ! que je n'ai
qu'à appuyer le talon et que je les écrase.

– Écrasez, monseigneur écrasez ! ce sont des occasions



qui ne se présentent pas tous les jours, et quand on les
tient, il faut les saisir.

Le régent réfléchit un instant, et pendant cet instant
son visage décomposé reprit peu à peu l'expression de
bonté qui lui était naturelle.

– Allons, dit Saint-Simon, qui suivait sur la
physionomie du régent la réaction qui s'opérait, je vois
que ce ne sera pas encore pour aujourd'hui.

– Non, monsieur le duc, dit Philippe, car pour
aujourd'hui j'ai quelque chose de mieux à faire que de
venger les injures du duc d'Orléans : j'ai à sauver la
France.

Et tendant la main à Saint-Simon, le prince rentra
dans sa chambre.

Le soir, à neuf heures, monseigneur le régent quitta le
Palais-Royal et, contre son habitude, alla coucher à
Versailles.



Chapitre 37
 

Le lendemain, vers les sept heures du matin, au
moment où on levait le roi, monsieur le Premier entra
chez Sa Majesté, et lui annonça que S. A. R. monseigneur
le duc d'Orléans sollicitait l'honneur d'assister à sa toilette.
Louis XV, qui n'était encore habitué à rien faire par lui-
même, se retourna vers monsieur de Fréjus, qui était
assis dans le coin le moins apparent de la chambre,
comme pour lui demander ce qu'il avait à faire, et à cette
interrogation muette, monsieur de Fréjus, non seulement
fit un signe de tête qui voulait dire qu'il fallait recevoir Son
Altesse Royale, mais encore, se levant aussitôt, il alla de
sa personne lui ouvrir la porte. Le régent s'arrêta un
instant sur le seuil pour remercier Fleury, puis s'étant
assuré d'un coup d'œil rapide autour de la chambre que le
maréchal de Villeroy n'était pas encore arrivé il s'avança
vers le roi.

Louis XV était à cette époque un bel enfant de neuf à
dix ans, aux longs cheveux châtains, aux yeux noirs
comme de l'encre, à la bouche pareille à une cerise, et au
teint rosé qui comme celui de sa mère, Marie de Savoie,
duchesse de Bourgogne, était sujet à de subites pâleurs.
Quoique son caractère fût encore fort irrésolu, à cause du



tiraillement auquel le soumettait perpétuellement le
double gouvernement du maréchal de Villeroy et de
monsieur de Fréjus, il avait dans toute la physionomie
quelque chose d'ardent et de résolu qui dénotait l'arrière
petit-fils de Louis XIV, et il avait l'habitude de mettre son
chapeau comme lui. D'abord prévenu contre monsieur le
duc d'Orléans qu'on avait fait tout au monde pour
représenter contre l'homme de France qui lui voulait le
plus de mal, il avait senti cette prévention céder peu à peu
aux entrevues qu'il avait eues avec le régent, dans lequel,
avec cet instinct juvénile qui trompe si rarement les
enfants, il avait reconnu un ami.

De son côté, il faut le dire aussi, monsieur le duc
d'Orléans avait pour le roi, outre le respect qui lui était
dû, les prévenances les plus attentives et les plus tendres.
Le peu d'affaires qui pouvaient être soumises à sa jeune
intelligence lui étaient toujours présentées avec tant de
lucidité et d'esprit, que, d'un travail politique qui eût été
une fatigue avec tout autre, il avait fait une sorte de
récréation que l'enfant royal voyait toujours arriver avec
plaisir. Il faut dire aussi que presque toujours ce travail
était récompensé par les plus beaux jouets qui se pussent
voir, et que Dubois, pour faire sa cour au roi, tirait
d'Allemagne ou d'Angleterre. Sa Majesté accueillit donc le
régent avec son plus doux sourire, et lui donna sa petite
main à baiser avec une grâce toute particulière, tandis
que monseigneur l'évêque de Fréjus, fidèle à son système
d'humilité, s'en était allé se rasseoir dans le même petit
coin où l'avait surpris l'arrivée de Son Altesse.



– Je suis bien content de vous voir, monsieur, dit Louis
XV de sa douce petite voix et avec son sourire enfantin
auquel l'étiquette qu'on lui imposait n'avait pu ôter toute
sa grâce ; d'autant plus content que, comme ce n'est pas
votre heure habituelle, je présume que vous venez
m'annoncer une bonne nouvelle.

– Deux, sire, répondit le régent. La première, c'est
qu'il vient de m'arriver une énorme caisse de Nuremberg,
qui m'a tout l'air de contenir…

– Oh ! des joujoux ! beaucoup de joujoux ! n'est-ce pas,
monsieur le régent ? s'écria le roi, en sautant joyeusement
et en battant des mains sans s'inquiéter de son valet de
chambre qui demeurait debout derrière lui tenant à la
main la petite épée à poignée d'acier qu'il allait lui agrafer
à la ceinture. Oh ! de beaux joujoux ! de beaux joujoux !
Oh ! que vous êtes gentil ! oh !

Que je vous aime, monsieur le régent !

– Sire, je ne fais que mon devoir, répondit le duc
d'Orléans en s'inclinant avec respect, et vous ne me devez
aucune reconnaissance pour cela.

– Et où est-elle, monsieur, où est-elle, cette
bienheureuse caisse ?

– Chez moi, sire, et si Votre Majesté le veut, je la ferai
transporter ici dans le courant de la journée, ou demain
matin.

– Oh ! non, tout de suite, monsieur, tout de suite, je
vous prie.



– Mais c'est qu'elle est chez moi.

– Eh bien ! allons chez vous, s'écria l'enfant en courant
vers la porte, sans faire attention qu'il lui manquait
encore, pour que sa toilette fût achevée, son épée, sa
petite veste de satin et son cordon bleu.

– Sire, dit monsieur de Fréjus en s'avançant, je ferai
observer à Votre Majesté qu'elle s'abandonne trop
passionnément au plaisir que lui cause la possession
d'objets qu'elle devrait déjà regarder comme des futilités.

– Oui, monsieur, oui, vous avez raison, dit Louis XV en
faisant un effort pour se contenir ; oui, mais il faut me
pardonner : je n'ai pas encore dix ans, et j'ai bien travaillé
hier.

– C'est vrai, dit monsieur de Fréjus en souriant. Aussi
Votre Majesté s'occupera de ses joujoux lorsqu'elle aura
demandé à monsieur le régent quelle est la seconde
nouvelle qu'il avait à lui annoncer.

– Ah ! oui, monsieur, à propos, quelle est cette seconde
nouvelle ?

– Un travail qui doit être profitable à la France, sire et
qui est d'une telle importance, que je tiens à le soumettre
à Votre Majesté.

– L'avez-vous ici, demanda le jeune roi.

– Non, sire, je ne savais pas trouver Votre Majesté si
bien disposée à ce travail, et je l'ai laissé dans mon
cabinet.



– Eh bien ! dit Louis XV en se tournant moitié vers
monsieur de Fréjus et moitié vers le régent, et en les
regardant tous deux tour à tour avec un œil suppliant, ne
pourrions-nous concilier tout cela ? Au lieu de faire ma
promenade du matin, j'irais chez vous voir les beaux
joujoux de Nuremberg, et quand je les aurais vus, nous
passerions dans votre cabinet, où nous travaillerions.

– C'est contre l'étiquette, sire, répondit le régent ;
mais si Votre Majesté le veut…

– Oui, je le veux, dit Louis XV, c'est-à-dire, ajouta-t-il
en se tournant vers M. de Fréjus et en le regardant d'un
œil si doux qu'il n'y avait pas moyen d'y résister, si mon
bon précepteur le permet.

– Monsieur de Fréjus y verrait-il quelque
inconvénient ? dit le régent en se retournant vers Fleury
et en prononçant ces paroles avec un accent qui indiquait
que le précepteur le blesserait souverainement en
repoussant la requête que lui présentait son royal élève.

– Non, monseigneur, au contraire, dit Fleury ; il est
bon que Sa Majesté s'habitue à travailler, et si les lois de
l'étiquette peuvent être violées, c'est lorsque de cette
violation doit ressortir pour le peuple un heureux résultat.
Seulement, je demanderai à monseigneur la permission
d'accompagner Sa Majesté.

– Comment donc, monsieur ! dit le régent ; mais avec
le plus grand plaisir.

– Oh ! quel bonheur, quel bonheur ! s'écria Louis XV.
Vite, ma veste, mon épée, mon cordon bleu. Me voilà,



monsieur le régent, me voilà ! Et il s'avança pour prendre
la main du régent, mais au lieu de se laisser aller à cette
familiarité, le régent s'inclina, et ouvrant lui-même la
porte au roi, il lui fit signe de marcher devant, et le suivit
à trois ou quatre pas avec monsieur de Fréjus, et le
chapeau à la main.

Les appartements du roi, situés au rez-de-chaussée,
étaient de plain-pied avec ceux de monseigneur le duc
d'Orléans, et n'étaient séparés que par une antichambre
qui donnait chez le roi, et une petite galerie qui conduisait
à une autre antichambre donnant chez le régent. Le
passage fut donc court, et comme le roi était pressé
d'arriver, on se trouva en un instant dans un grand
cabinet éclairé par quatre fenêtres s'ouvrant toutes
quatre en portes, et par lesquelles, à l'aide de deux
marches on descendait dans le jardin. Ce grand cabinet
donnait dans un autre plus petit où M. le régent avait
l'habitude de travailler et de faire entrer les intimes ou les
favorisés. Toute la cour de Son Altesse attendait là, et
c'était chose naturelle, puisque c'était l'heure du lever.
Aussi le jeune roi ne remarqua-t-il ni monsieur
d'Artagnan, capitaine des mousquetaires gris, ni monsieur
le marquis de Lafare, capitaine des gardes, ni un nombre
assez considérable de chevau-légers qui se promenaient
en dehors des fenêtres. Il est vrai que, sur une table, au
beau milieu du cabinet il avait vu la bienheureuse caisse,
dont la taille exorbitante lui avait, malgré l'exhortation à
peine refroidie de monsieur de Fréjus, fait pousser un cri
de joie.



Cependant il fallut encore se contenir et recevoir en roi
les hommages de messieurs d'Artagnan et de Lafare ;
mais pendant ce temps, monseigneur le régent avait fait
appeler deux valets de chambre, armés de ciseaux,
lesquels firent en un instant voler le couvercle de bois
blanc qui fermait la caisse, et mirent à découvert la plus
splendide collection de joujoux qui aient jamais ébloui l'œil
d'un roi de neuf ans.

À cette vue tentatrice, il n'y eut plus ni précepteur, ni
étiquette, ni capitaine de gardes, ni capitaine de
mousquetaires gris ; le roi se précipita vers le paradis qui
lui était ouvert, et, comme d'une mine inépuisable, comme
d'une corbeille de fée, comme d'un trésor des Mille et une
Nuits, il en tira successivement des clochers, des
vaisseaux à trois ponts, des escadrons de cavalerie, des
bataillons d'infanterie, des colporteurs chargés de leurs
balles, des escamoteurs avec leurs gobelets, enfin ces
mille merveilles du premier âge qui, dans la soirée de
Noël, font tourner la tête à tous les enfants d'outre-Rhin ;
et cela avec des transports de joie si francs et si roturiers,
que monsieur de Fréjus lui-même respecta le moment de
bonheur qui illuminait la vie de son royal élève. Les
assistants le regardaient avec le silence religieux qui
entoure les grandes douleurs et les grandes joies. Mais au
plus profond de ce silence, on entendit un bruit violent
dans les antichambres.

La porte s'ouvrit, un huissier annonça le duc de
Villeroy, et le maréchal parut sur le seuil, la canne à la
main, effaré, secouant sa perruque, et demandant à



grands cris le roi. Comme on était habitué à ces façons de
faire, monsieur le régent se contenta de lui montrer Sa
Majesté qui continuait de vider sa caisse, couvrant les
meubles et le parquet des splendides joujoux qu'elle tirait
de son inépuisable récipient. Le maréchal n'avait rien à
dire ; il était en retard de près d'une heure. Le roi était
avec monsieur de Fréjus, cet autre lui-même, mais il ne
s'en approcha pas moins en grommelant, et en jetant
autour de lui des regards qui semblaient dire que, si Sa
Majesté courait quelque danger, il était là pour la
défendre. Le régent échangea un regard d'intelligence
avec Lafare et un sourire imperceptible avec d'Artagnan ;
les choses allaient que c'était merveille.

La caisse vide, et après avoir laissé un instant le roi
jouir de la possession visuelle de tous ses trésors,
monsieur le régent s'approcha de lui, et, le chapeau
toujours à la main, lui rappela la promesse qu'il lui avait
faite de consacrer une heure avec lui au travail des choses
de l'État. Louis XV, avec cette ponctualité de parole qui lui
fit dire depuis que l'exactitude était la politesse des rois,
jeta un dernier coup d'œil sur ses joujoux, demanda la
permission de les faire emporter dans ses appartements,
permission qui lui fut aussitôt accordée, et s'avança vers
le petit cabinet dont monsieur le régent lui ouvrit la porte.
Alors selon leurs caractères différents, ou plutôt selon
l'adroite politique de l'un et la brutale inconvenance de
l'autre, monsieur de Fleury, qui, sous prétexte de sa
répugnance à se mêler des affaires politiques, n'assistait
presque jamais au travail du roi, fit quelques pas en
arrière et alla s'asseoir dans un coin, tandis qu'au



contraire le maréchal s'élança en avant, et, voyant le roi
entrer dans le cabinet, voulut le suivre. C'était ce moment
qu'avait préparé le régent et qu'il attendait avec
impatience.

– Pardon, monsieur le maréchal, dit-il alors en barrant
le passage au duc de Villeroy, mais les affaires dont j'ai à
entretenir Sa Majesté demandant le secret le plus absolu,
je vous prierai de vouloir bien me laisser un instant avec
elle en tête-à-tête.

– En tête-à-tête ! s'écria Villeroy, en tête-à-tête ! Mais
vous savez bien, monseigneur, que c'est impossible.

– Impossible, monsieur le maréchal ! répondit le
régent avec le plus grand calme ; impossible ! Et pourquoi,
je vous prie ?

– Parce qu'en ma qualité de gouverneur de Sa
Majesté, j'ai le droit de l'accompagner partout.

– D'abord, monsieur, reprit le régent, ce droit ne me
paraît reposer sur aucune preuve bien positive, et si j'ai
bien voulu tolérer jusqu'à cette heure, non pas ce droit
mais cette prétention, c'est que l'âge du roi la rendait sans
importance. Mais maintenant que Sa Majesté va atteindre
sa dixième année, maintenant qu'elle commence à
permettre que je l'initie à la science du gouvernement,
science pour laquelle la France m'a conféré le titre de son
précepteur, vous trouverez bon, monsieur le maréchal,
que, comme monsieur de Fréjus et vous, j'aie avec Sa
Majesté mes heures de tête-à-tête. Cela vous sera
d'autant moins pénible à accorder, monsieur le maréchal,



ajouta le régent avec un sourire à l'expression duquel il
était difficile de se tromper, que vous êtes trop savant sur
ces sortes de matières pour qu'il vous reste quelque chose
à y apprendre.

– Mais, monsieur, répliqua le maréchal en s'échauffant
selon son habitude et en oubliant toute convenance à
mesure qu'il s'échauffait, monsieur, je vous ferai observer
que le roi est mon élève.

– Je le sais, monsieur, dit le régent du même ton
railleur qu'il avait commencé à prendre avec lui, et faites
de Sa Majesté un grand capitaine, je ne vous en empêche
point. Vos campagnes d'Italie et de Flandre font
témoignage qu'on ne pouvait lui choisir un meilleur
maître ; mais dans ce moment, monsieur le maréchal, il ne
s'agit aucunement de science militaire, il s'agit tout
simplement d'un secret d'État qui ne peut être confié qu'à
Sa Majesté. Ainsi vous trouverez bon que je vous
renouvelle l'expression du désir que j'ai d'entretenir le roi
en particulier.

– Impossible, monseigneur, impossible ! s'écria le
maréchal perdant de plus en plus la tête.

– Impossible ! reprit le régent, et pourquoi ?

– Pourquoi ? continua le maréchal, pourquoi ?… parce
que mon devoir est de ne point perdre le roi de vue un
seul instant, et que je ne permettrai pas…

– Prenez garde, monsieur le maréchal, interrompit le
duc d'Orléans avec une indéfinissable expression de
hauteur, je crois que vous allez me manquer de respect !



– Monseigneur, reprit le maréchal s'échauffant de plus
en plus, je sais le respect que je dois à votre Altesse
Royale pour le moins autant que ce que je dois à ma
charge et au roi, et c'est pour cela que Sa Majesté ne
restera pas un instant hors de ma vue, attendu… Le duc
hésita.

– Attendu ? reprit monsieur le régent, attendu ?…
Achevez, monsieur.

– Attendu que je réponds de sa personne, dit le
maréchal, qui, poussé par cette espèce de défi, ne voulait
pas avoir l'air de reculer.

À ce dernier manque de toute retenue, il se fit parmi
tous les spectateurs de cette scène un moment de silence
pendant lequel on n'entendit rien que les grommellements
du maréchal et les soupirs étouffés de monsieur de
Fleury. Quant au duc d'Orléans, il releva la tête avec un
sourire de souverain mépris, et prenant peu à peu cet air
de dignité qui faisait de lui, lorsqu'il le voulait, un des
princes les plus imposants du monde :

– Monsieur de Villeroy, dit-il, vous vous méprenez
étrangement, ce me semble, et vous croyez parler à
quelque autre. Mais puisque vous oubliez qui je suis, c'est
à moi de vous en faire souvenir. Marquis de Lafare,
continua le régent en s'adressant à son capitaine des
gardes, faites votre devoir.

Alors seulement le maréchal de Villeroy, comme si le
plancher manquait sous lui, comprit dans quel précipice il
glissait, et ouvrit la bouche pour balbutier une excuse ;



glissait, et ouvrit la bouche pour balbutier une excuse ;
mais le régent ne lui laissa pas même le temps d'achever
sa phrase, et lui ferma la porte du cabinet au nez.

Aussitôt, et avant qu'il fût revenu de sa surprise, le
marquis de Lafare s'approcha du maréchal et lui demanda
son épée.

Le maréchal demeura un instant interdit. Depuis si
longtemps qu'il se berçait dans son impertinence sans que
personne prît la peine de l'en tirer, il avait fini par se
croire inviolable, il voulut parler, mais la voix lui manqua,
et, sur une seconde demande plus impérative que la
première, il détacha son épée et la donna au marquis de
Lafare.

En même temps, une porte s'ouvre et une chaise
s'approche ; deux mousquetaires gris y poussent le
maréchal ; la chaise se referme, d'Artagnan et Lafare se
placent à chaque portière, et, en un clin d'œil, le prisonnier
est emporté par une des fenêtres latérales dans les
jardins. Les chevau-légers, qui ont le mot d'ordre, se
mettent à sa suite ; la marche se presse, on descend le
grand escalier, on tourne à gauche, on entre dans
l'Orangerie ; là, dans une première pièce, on laisse toute la
suite, et la chaise, ses porteurs et ce qu'elle contient,
entrent dans une seconde chambre accompagnés
seulement de Lafare et de d'Artagnan.

Toutes ces choses s'étaient passées si rapidement, que
le maréchal, dont la première qualité n'était point le sang-
froid, n'avait pas eu le temps de se remettre. Il s'était vu
désarmer, il s'était senti emporter, il se trouvait enfermé



avec deux hommes qu'il savait ne pas professer pour lui
une grande amitié, et, s'exagérant toujours son
importance, il se crut perdu.

– Messieurs ! s'écria-t-il en pâlissant, et tandis que la
sueur et la poudre lui coulaient sur le visage, messieurs,
j'espère qu'on ne veut pas m'assassiner.

– Non, monsieur le maréchal, tranquillisez-vous, lui dit
Lafare, tandis que d'Artagnan, en voyant la figure
grotesque que faisait au maréchal sa perruque tout
effarouchée, ne pouvait s'empêcher de rire. Non,
monsieur, il s'agit d'une chose beaucoup plus simple et
infiniment moins tragique.

– Et de quoi s'agit-il donc alors ? demanda le maréchal
à qui cette assurance rendait un peu de tranquillité.

– Il s'agit, monsieur, de deux lettres que vous
comptiez remettre ce matin au roi, et que vous devez
avoir dans quelqu'une des poches de votre habit.

Le maréchal, qui, préoccupé jusqu'alors de sa propre
affaire, avait oublié celle de madame du Maine, tressaillit,
et porta vivement la main à la poche où étaient ces
lettres.

– Pardon, monsieur le duc, dit d'Artagnan en arrêtant
la main du maréchal, mais nous sommes autorisés à vous
prévenir que, dans le cas où vous chercheriez à nous
soustraire les originaux de ces lettres, monsieur le régent
en a les copies.

– Puis, j'ajouterai, dit Lafare, que nous sommes



autorisés à vous les prendre de force, et que nous sommes
absous d'avance de tout accident que pourrait amener
une lutte, en supposant, ce qui n'est pas probable, que
vous poussiez la rébellion, monsieur le maréchal, jusqu'à
vouloir lutter.

– Et vous m'assurez, messieurs, dit le maréchal, que
monseigneur le régent a les copies de ces lettres ?

– Sur ma parole d'honneur ! dit d'Artagnan.

– Foi de gentilhomme ! dit Lafare.

– En ce cas, messieurs, reprit Villeroy, je ne vois pas
pourquoi j'essayerais de soustraire ces lettres, qui
d'ailleurs ne me regardent aucunement et que je ne
m'étais chargé de remettre que par complaisance.

– Nous savons cela, monsieur le maréchal, dit Lafare.

– Seulement, ajouta le maréchal, j'espère, messieurs,
que vous ferez valoir près de Son Altesse Royale la facilité
avec laquelle je me suis soumis à ses ordres, et le regret
bien sincère que j'ai de l'avoir offensée.

– N'en doutez pas, monsieur le maréchal, toute chose
sera rapportée comme elle s'est passée ; mais ces lettres ?

– Les voici, monsieur, dit le maréchal en donnant les
deux lettres à Lafare.

Lafare leva un cachet volant aux armes d'Espagne, et
s'assura que c'étaient bien les papiers qu'il avait mission
de prendre ; puis, après s'être assuré également qu'il n'y
avait pas d'erreur.



– Mon cher d'Artagnan, dit-il, conduisez maintenant
monsieur le maréchal à sa destination, et recommandez,
je vous prie, au nom de monseigneur le régent, aux
personnes qui auront l'honneur de l'accompagner, avec
vous, d'avoir pour lui tous les égards dus à son mérite.

Aussitôt la chaise se referma, et les porteurs se mirent
en marche. Le maréchal, allégé de ses deux lettres, et
commençant à soupçonner le piège dans lequel il était
tombé, repassa dans la première pièce, où l'attendaient
les chevau-légers. Le cortège se dirigea vers la grille, où il
arriva au bout d'un instant. Un carrosse à six chevaux
attendait ; on y porta le maréchal ; d'Artagnan se plaça
près de lui ; un officier des mousquetaires et du Libois, un
des gentilshommes du roi, se mirent sur le devant, vingt
mousquetaires se placèrent, quatre à chaque portière,
douze à la suite ; on fit signe au cocher, et le carrosse
partit au galop.

Quant au marquis de Lafare, qui s'était arrêté au haut
de l'escalier de l'Orangerie pour assister à ce départ, à
peine l'eut-il vu effectuer sans accident, qu'il reprit la
route du château, les deux lettres de Philippe V à la main.



Chapitre 38
 

Le même jour, vers les deux heures de l'après-midi, et
comme d'Harmental, profitant de l'absence de Buvat, que
l'on croyait à la Bibliothèque, répétait pour la millième
fois, couché aux pieds de Bathilde, qu'il l'aimait, qu'il
n'aimait qu'elle et n'aimerait jamais une autre qu'elle,
Nanette entra et annonça au chevalier que quelqu'un
l'attendait chez lui pour affaire d'importance.
D'Harmental, curieux de savoir quel était l'importun qui le
poursuivait ainsi jusque dans le paradis de son amour, alla
vers la fenêtre et aperçut l'abbé Brigaud qui se promenait
de long en large dans son appartement. Alors il rassura
d'un sourire Bathilde inquiète, prit le chaste baiser que lui
tendait le front virginal de la jeune fille, et remonta chez
lui.

– Eh bien ! lui dit l'abbé en l'apercevant, tandis que
vous êtes bien tranquille à faire l'amour à votre voisine il
se passe de belles choses, mon cher pupille !

– Et que se passe-t-il donc, demanda d'Harmental.

– Alors, vous ne savez rien ?

– Rien, absolument rien, sinon que si ce que vous avez



à m'apprendre n'est pas de la plus haute importance, je
vous étrangle pour m'avoir dérangé. Ainsi, tenez-vous
bien, et si vous n'avez pas de nouvelles dignes de la
circonstance, faites en.

– Malheureusement, mon cher pupille, reprit l'abbé
Brigaud, la réalité laissera peu de chose à faire à mon
imagination.

– En effet, mon cher Brigaud, dit d'Harmental en
regardant l'abbé avec plus d'attention, vous avez la mine
tout encharibottée ! Voyons, qu'est-il arrivé ?

Contez-moi cela.

– Ce qu'il est arrivé ? Oh ! mon Dieu ! presque rien, si
ce n'est que nous avons été vendus je ne sais par qui ; que
monsieur le maréchal de Villeroy a été arrêté ce matin à
Versailles, et que les deux lettres de Philippe V, qu'il
devait remettre au roi, sont entre les mains du régent.

– Répétez donc, l'abbé, dit d'Harmental, qui, du
troisième ciel où il était monté, avait toutes les peines du
monde à redescendre sur la terre. Répétez donc, s'il vous
plaît ; je n'ai pas bien entendu.

Et l'abbé répéta mot pour mot la triple nouvelle qu'il
annonçait en pesant sur chaque syllabe.

D'Harmental écouta la complainte de Brigaud d'un
bout à l'autre, et comprit à son tour la gravité de la
situation. Mais quelles que fussent les sombres pensées
que cette situation fit naître en lui, son visage ne
manifesta d'autre sentiment que cette expression de



fermeté calme qui lui était habituelle au moment du
danger ; puis lorsque l'abbé eut fini :

– Est-ce tout, demanda le chevalier d'une voix où il
était impossible de reconnaître la moindre altération.

– Oui, pour le moment, répondit l'abbé, et il me
semble même que c'est bien assez, et que si vous n'êtes
pas content comme cela, vous êtes bien difficile.

– Mon cher abbé, quand nous nous sommes mis à
jouer à la conspiration, reprit d'Harmental, c'était avec
chances à peu près égales de perdre ou de gagner. Nos
chances avaient haussé, nos chances baissent. Hier, nous
avions quatre-vingt-dix chances sur cent ; aujourd'hui
nous n'en avons plus que trente : voilà tout.

– Allons, dit Brigaud, je vois avec plaisir que vous ne
vous démontez pas facilement.

– Que voulez-vous, mon cher abbé ! reprit
d'Harmental, je suis heureux en ce moment, et je vois les
choses en homme heureux. Si vous m'aviez pris dans un
moment de tristesse, je verrais tout en noir, et je
répondrais Amen à votre De profundis.

– Ainsi donc, votre avis ?

– Est que le jeu s'embrouille, mais que la partie n'est
point perdue. Monsieur le maréchal de Villeroy n'est point
de la conjuration ; monsieur le maréchal de Villeroy ne
sait pas les noms des conjurés. Les lettres de Philippe V,
autant que je puis m'en souvenir, ne désignent personne
et il n'y a de véritablement compromis dans tout cela que



le prince de Cellamare. Or, l'inviolabilité de son caractère
le garantit de tout danger réel. D'ailleurs, monsieur de
Saint-Aignan, si notre plan est parvenu au cardinal
Alberoni, doit à cette heure lui servir d'otage.

– Il y a du vrai dans ce que vous dites là, reprit
Brigaud en se rassurant.

– Et de qui tenez-vous ces nouvelles ? demanda le
chevalier.

– De Valef, qui les tenait de madame du Maine, et qui
est allé aux nouvelles chez le prince de Cellamare lui-
même.

– Eh bien ! il faudrait voir Valef.

– Je lui ai donné rendez-vous ici, et comme j'ai passé,
avant de venir vous voir, chez le marquis de Pompadour,
je m'étonne même qu'il ne soit pas encore arrivé.

– Raoul ! dit une voix dans l'escalier ; Raoul !

– Et tenez, c'est lui ! s'écria d'Harmental en courant à
la porte et en l'ouvrant.

– Merci, très cher, dit le baron de Valef, et vous venez
fort à propos à mon aide, car, sur mon honneur ! j’allais
m'en aller convaincu que Brigaud s'était trompé d'adresse,
et qu'un chrétien ne pouvait demeurer à une pareille
hauteur et dans un semblable pigeonnier. Ah ! mon cher,
continua Valef en pirouettant sur le talon et en regardant
la mansarde de d'Harmental, il faut que je vous y amène
madame du Maine, et qu'elle sache tout ce qu'elle vous
doit.



– Dieu veuille, baron, dit Brigaud, que vous, le
chevalier et moi ne soyons pas plus mal logés encore d'ici
à quelques jours.

– Ah ! vous voulez dire la Bastille ? C'est possible,
l'abbé ; mais au moins, à la Bastille, il y a force majeure ;
puis c'est un logement royal, ce qui le rehausse toujours
un peu et en fait une demeure qu'un gentilhomme peut
habiter sans déchoir. Mais ce logement ! fi donc, l'abbé !
Je sens le clerc de procureur à une lieue : parole
d'honneur.

– Eh bien ! si vous saviez ce que j'y ai trouvé, Valef, dit
d'Harmental piqué malgré lui du mépris que le baron
faisait de sa demeure, vous seriez comme moi, vous ne
voudriez plus le quitter.

– Bah ! vraiment ? quelque petite bourgeoise ? une
madame Michelin peut-être ? Prenez garde, chevalier, il
n'y a qu'à Richelieu que ces choses-là soient permises. À
vous et moi qui valons mieux que lui peut-être, mais qui
pour le moment avons le malheur de ne point être si fort à
la mode que lui, cela nous ferait le plus grand tort.

– Au reste, baron, dit Brigaud, quelque frivoles que
soient vos observations, je les écoute avec le plus grand
plaisir, attendu qu'elles me prouvent que nos affaires ne
sont point en si mauvais état que nous le pensions.

– Au contraire. À propos, la conspiration est à tous les
diables.

– Que dites-vous là, baron ? s'écria Brigaud.



– Je dis que j'ai bien cru qu'on ne me laisserait pas
même le loisir de venir vous apporter la nouvelle que je
vous apporte.

– Vous avez failli être arrêté, mon cher Valef ?
demanda d'Harmental.

– Il ne s'en est pas fallu de l'épaisseur d'un cheveu.

– Et comment cela, baron ?

– Comment cela ? vous savez bien, l'abbé, que je vous
ai quitté pour aller chez le prince de Cellamare.

– Oui.

– Eh bien ! j’y étais quand on est venu pour saisir ses
papiers.

– On a saisi les papiers du prince ? s'écria Brigaud.

– Moins ceux que nous avons brûlés, et
malheureusement ce n'est pas la majeure partie.

– Mais nous sommes tous perdus alors, dit l'abbé.

– Oh ! mon cher Brigaud, comme vous jetez le manche
après la cognée ! Que diable ! est-ce qu'il ne nous reste
pas la ressource de faire une petite Fronde, et, croyez-
vous que madame du Maine ne vaille pas la duchesse de
Longueville ?

– Mais enfin, mon cher Valef, comment cela s'est-il
passé ? demanda d'Harmental.

– Mon cher chevalier, imaginez-vous la scène la plus
bouffonne du monde. J'aurais voulu pour beaucoup que



vous fussiez là. Nous aurions ri comme des dératés. Cela
aurait fait enrager ce croquant de Dubois.

– Comment ! Dubois lui-même, demanda Brigaud,
Dubois est venu chez l'ambassadeur ?

– En personne naturelle, l'abbé. Imaginez-vous que
nous étions en train de causer tranquillement au coin du
feu de nos petites affaires, le prince de Cellamare et moi,
fouillant dans une cassette pleine de lettres plus ou moins
importantes, et brûlant toutes celles qui nous paraissaient
mériter les honneurs de l'autodafé, lorsque tout à coup,
son valet de chambre entre et nous annonce que l'hôtel de
l'ambassade est cerné par un cordon de mousquetaires, et
que Dubois et Leblanc demandent à lui parler. Le but de
la visite n'était pas difficile à deviner. Le prince, sans se
donner la peine de choisir, vide la cassette tout entière au
feu, me pousse dans un cabinet de toilette, et ordonne de
faire entrer. L'ordre était inutile : Dubois et Leblanc
étaient déjà sur la porte. Heureusement ni l'un ni l'autre
ne m'avaient vu.

– Jusqu'ici, je ne vois rien de bien drôle dans tout cela,
dit Brigaud en secouant la tête.

– Justement, voilà où cela commence, reprit Valef.
Imaginez-vous d'abord que j'étais là dans mon cabinet,
voyant et entendant tout. Dubois parut sur la porte, suivi
de Leblanc, allongeant sa tête de fouine dans la chambre,
et, cherchant du regard le prince de Cellamare, qui
enveloppé de sa robe de chambre, se tenait devant la
cheminée pour donner aux papiers en question le temps



de brûler.

– Monsieur, dit le prince avec ce flegme que vous lui
connaissez, puis-je savoir à quel événement je dois la
bonne fortune de votre visite ?

– Oh ! mon Dieu ! monseigneur, dit Dubois, à une
chose bien simple, au désir qui nous est venu, à monsieur
Leblanc et à moi, de prendre connaissance de vos papiers,
dont, ajouta-t-il en montrant les lettres du roi Philippe V,
ces deux échantillons nous ont donné un avant-goût.

– Comment ! dit Brigaud, ces lettres, saisies à dix
heures seulement à Versailles sur la personne de
monsieur de Villeroy, étaient déjà à une heure entre les
mains de Dubois ?

– Comme vous dites, l'abbé ; vous voyez qu'elles ont
fait plus de chemin que si on les avait mises tout
bonnement à la poste.

– Et qu'a dit alors le prince ? demanda d'Harmental.

– Oh ! le prince a voulu hausser la voix, le prince a
voulu invoquer le droit des gens ; mais Dubois, qui ne
manque pas d'une certaine logique, lui a fait observer qu'il
avait quelque peu violé lui-même ce droit en couvrant la
conspiration de son manteau d'ambassadeur. Bref, comme
il était le moins fort, il lui fallut bien souffrir ce qu'il ne
pouvait empêcher. D'ailleurs Leblanc, sans lui en
demander la permission, avait déjà ouvert le secrétaire et
visité ce qu'il contenait, tandis que Dubois tirait les tiroirs
d'un bureau et furetait de son côté. Tout à coup Cellamare
quitta sa place, et arrêtant Leblanc qui venait de mettre



la main sur un paquet de lettres liées avec un ruban rose :

– Pardon, monsieur, lui dit-il, à chacun ses
attributions. Ces lettres sont des lettres de femmes : cela
regarde l'ami du prince.

– Merci de votre confiance, dit Dubois sans se
déconcerter, en se levant et en allant recevoir le paquet
des mains de Leblanc ; j'ai l'habitude de ces sortes de
secrets, et le vôtre sera bien gardé.

En ce moment ses yeux se portèrent sur la cheminée,
et au milieu des cendres des lettres brûlées, Dubois
aperçut un papier encore intact, et se précipitant vers la
cheminée, il le saisit au moment où les flammes allaient
l'atteindre. Le mouvement fut si rapide que
l'ambassadeur ne put l'empêcher, et que le papier était
aux mains de Dubois avant qu'il eût deviné quelle était
son intention.

– Peste ! dit le prince en regardant Dubois qui se
secouait les doigts, je savais bien que monsieur le régent
avait des espions habiles, mais je ne les savais pas assez
braves pour aller au feu.

– Et, ma foi ! prince, dit Dubois, qui avait déjà ouvert
le papier, ils sont grandement récompensés de leur
bravoure. Voyez…

Le prince jeta les yeux sur le papier. Je ne sais pas ce
qu'il contenait ; ce que je sais, c'est que le prince devint
pâle comme la mort, et que, comme Dubois éclatait de
rire, Cellamare, dans un moment de colère, brisa en mille
morceaux une charmante petite statue de marbre qui se



morceaux une charmante petite statue de marbre qui se
trouva sous sa main.

– J'aime mieux que ce soit elle que moi, dit froidement
Dubois en regardant les morceaux qui roulaient jusqu'à
ses pieds, et en mettant le papier dans sa poche.

– Chacun aura son tour, monsieur ; le ciel est juste, dit
l'ambassadeur.

– En attendant, reprit Dubois avec son ton goguenard,
comme nous avons à peu près ce que nous désirions avoir,
et qu'il ne nous reste pas de temps à perdre aujourd'hui,
nous allons mettre les scellés chez vous.

– Les scellés chez moi ! s'écria l'ambassadeur
exaspéré.

– Avec votre permission, dit Dubois. Monsieur
Leblanc, procédez.

Leblanc tira d'un sac des bandes et de la cire toutes
préparées.

Il commença l'opération par le secrétaire et le bureau
puis, les cachets appliqués sur ces deux meubles, il
s'avança vers la porte de mon cabinet.

– Messieurs, s'écria le prince, je ne souffrirai jamais…

– Messieurs, dit Dubois en ouvrant la porte et en
introduisant dans la chambre de l'ambassadeur deux
officiers de mousquetaires, voilà monsieur l'ambassadeur
d'Espagne qui est accusé de haute trahison contre l'État ;
ayez la bonté de l'accompagner à la voiture qui l'attend et
de le conduire où vous savez. S'il fait résistance, appelez



huit hommes et emportez-le.

– Et que fit le prince ? demanda Brigaud.

– Le prince fit ce que vous auriez fait à sa place, je le
présume, mon cher abbé : il suivit les deux officiers et
cinq minutes après, votre serviteur se trouva sous le
scellé.

– Pauvre baron ! s'écria d'Harmental, et comment
diable t'en es-tu retiré ?

– Ah ! voilà justement le beau de la chose. À peine le
prince sorti, et moi sous bande, comme ma porte se
trouvait la dernière à cacheter, et que, par conséquent, la
besogne était finie, Dubois appela le valet de chambre du
prince.

– Comment vous nommez-vous ? demanda Dubois.

– Lapierre, monseigneur, pour vous servir, répondit le
valet tout tremblant.

– Mon cher Leblanc, reprit Dubois, expliquez, je vous
prie, à monsieur Lapierre quelles sont les peines que l'on
encourt pour bris de scellés.

– Les galères, répondit Leblanc avec cet accent
aimable que vous lui connaissez.

– Mon cher monsieur Lapierre, continua Dubois d'un
ton doux comme miel, vous entendez : s'il vous convient
d'aller ramer pendant quelques années sur les vaisseaux
de Sa Majesté le roi de France, touchez du bout du doigt
seulement à l'une de ces petites bandes ou à un de ces



gros cachets, et votre affaire sera faite. Si, au contraire,
une centaine de louis vous sont agréables, gardez
fidèlement les scellés que nous venons de poser, et dans
trois jours les cent louis vous seront comptés.

– Je préfère les cent louis, dit ce gredin de Lapierre.

– Eh bien ! alors, signez ce procès-verbal ; nous vous
constituons gardien du cabinet du prince.

– Je suis à vos ordres, monseigneur, répondit
Lapierre, et il signa.

– Maintenant, dit Dubois, vous comprenez toute la
responsabilité qui pèse sur vous ?

– Oui, monseigneur.

– Et vous vous y soumettez ?

– Je m'y soumets.

– À merveille. Mon cher Leblanc, nous n'avons plus
rien à faire ici, dit Dubois, et j'ai, ajouta-t-il en montrant le
papier qu'il avait tiré de la cheminée, tout ce que je
désirais avoir.

Et à ces mots il sortit suivi de son acolyte. Lapierre les
regarda s'éloigner, puis, lorsqu'il les eut vus monter en
voiture :

– Eh ! vite, monsieur le baron, dit-il en se retournant
du côté du cabinet, il s'agit de profiter de ce que nous
sommes seuls pour vous en aller.

– Tu savais donc que j'étais ici, maraud ?



– Pardieu ! est-ce que j'aurais accepté la place de
gardien sans cela ? Je vous avais vu entrer dans le
cabinet, et j'ai pensé que vous ne seriez pas curieux de
rester là trois jours.

– Et tu as raison. Cent louis pour toi en récompense de
ta bonne idée.

– Mon Dieu ! que faites-vous donc ? s'écria Lapierre.

– Tu le vois bien, j'essaye de sortir.

– Pas par la porte, monsieur le baron, pas par la
porte ! Vous ne voudriez pas envoyer un pauvre père de
famille aux galères. D'ailleurs, pour plus de sûreté, ils ont
emporté la clef avec eux.

– Et par où diable alors veux-tu que je m'en aille
maroufle ?

– Levez la tête.

– Elle est levée.

– Regardez en l'air.

– J'y regarde.

– À votre droite.

– J'y suis.

– Ne voyez-vous rien ?

– Ah ! si fait : un œil-de-bœuf.

– Eh bien ! montez sur une chaise, sur un meuble, sur
la première chose venue. L'œil-de-bœuf donne dans



l'alcôve. Là, laissez-vous glisser maintenant, vous
tomberez sur le lit. Voilà. Vous ne vous êtes pas fait de
mal, monsieur le baron ?

– Non. Le prince était fort bien couché, ma foi. Je
souhaite qu'il ait un aussi bon lit où on le mène.

– Et j'espère maintenant que monsieur le baron
n'oubliera pas le service que je lui ai rendu.

– Les cent louis, n'est-ce pas ?

– C'est monsieur le baron qui me les a offerts.

– Tiens, drôle, comme je ne me soucie pas de me
dessaisir en ce moment de mon argent, prends cette
bague, elle vaut trois cents pistoles : c'est six cents livres
que tu gagnes au marché.

– Monsieur le baron est le plus généreux seigneur que
je connaisse.

– C'est bien. Et maintenant par où faut-il que je m'en
aille ?

– Par ce petit escalier. Monsieur le baron se trouvera
dans l'office, il traversera la cuisine, descendra dans le
jardin et sortira par la petite porte, car peut-être la
grande est-elle gardée.

– Merci de l'itinéraire.

Je suivis les instructions de monsieur Lapierre de
point en point ; je trouvai l'office, la cuisine, le jardin, la
petite porte ; je ne fis qu'un bond de la rue des Saints-
Pères ici, et me voilà.



– Et le prince de Cellamare, où est-il ? demanda le
chevalier.

– Est-ce que je le sais, moi ? dit Valef. En prison, sans
doute.

– Diable ! diable ! diable ! fit Brigaud.

– Eh bien ! que dites-vous de mon odyssée, l'abbé ?

– Je dis que ce serait fort drôle, sans ce maudit papier
que ce damné de Dubois est allé ramasser dans les
cendres.

– Oui, en effet, dit Valef, cela gâte la chose.

– Et vous n'avez aucune idée de ce que ce pouvait
être ?

– Aucune. Mais soyez tranquille, l'abbé, il n'est pas
perdu, et un jour ou l'autre nous saurons bien ce que
c'était.

En ce moment on entendit quelqu'un qui montait
l'escalier. La porte s'ouvrit, et Boniface passa sa tête
joufflue.

– Pardon, excuse, monsieur Raoul, dit l'héritier
présomptif de madame Denis, mais ce n'est pas vous que
je cherche, c'est le papa Brigaud.

– N'importe, monsieur Boniface, dit Raoul, soyez le
bienvenu. Mon cher baron je vous présente mon
prédécesseur dans cette chambre, le fils de ma digne
propriétaire, madame Denis, le filleul de notre bon ami
l'abbé Brigaud.



l'abbé Brigaud.

– Tiens, vous avez des amis barons, monsieur Raoul !
Peste ! Quel honneur pour la maison de la mère Denis !
Ah ! vous êtes baron, vous ?

– C'est bien, c'est bien, petit drôle, dit l'abbé, qui ne se
souciait pas qu'on le sût en si bonne compagnie. C'est moi
que tu cherchais as-tu dit ?

– Vous-même.

– Que me veux-tu ?

– Moi rien. C'est la mère Denis qui vous réclame.

– Que me veut-elle ? le sais-tu ?

– Tiens, si je le sais ! Elle veut vous demander
pourquoi le parlement s'assemble demain.

– Le parlement s'assemble demain ! s’écrièrent Valef
et d'Harmental.

– Et dans quel but ? demanda Brigaud.

– Eh bien ! c’est justement ce qui l'intrigue, cette
pauvre femme.

– Et d'où ta mère a-t-elle su que le parlement
s'assemblait ?

– C'est moi qui le lui ai dit.

– Et où l'as-tu appris, toi ?

– Chez mon procureur, pardieu ! Maître Joullu était
justement chez monsieur le premier président quand
l'ordre lui est arrivé des Tuileries. Aussi, si le feu prend



demain à l'étude, ce n'est pas moi qui l'y aurai mis, vous
pourrez être parfaitement tranquille, père Brigaud. Oh !
dites donc, ils vont venir tous en robe rouge ! ça va faire
une fameuse baisse dans les écrevisses !

– C'est bon, garnement ; dis à ta mère que je passerai
chez elle en descendant.

– Sufficit ! on vous attendra. Adieu, monsieur Raoul ;
adieu, monsieur le baron. Oh ! à deux sous les homards ! à
deux sous !

Et monsieur Boniface sortit, fort éloigné de se douter
de l'effet qu'il venait de produire sur ses trois auditeurs.

– C'est quelque coup d'État qui se machine, murmura
d'Harmental.

– Je cours chez madame du Maine pour l'en prévenir,
dit Valef.

– Et moi, chez Pompadour, pour savoir des nouvelles,
dit Brigaud.

– Et moi, je reste, dit d'Harmental. Si vous avez besoin
de moi, l'abbé, vous savez où je suis.

– Mais si vous n'étiez pas chez vous, chevalier ?

– Oh ! je ne serais pas loin ; vous n'auriez qu'à ouvrir la
fenêtre, et à frapper trois fois dans vos mains ; on
accourrait.

L'abbé Brigaud et le baron de Valef prirent leur
chapeau et descendirent ensemble pour aller chacun où il
avait dit.



Cinq minutes après eux, d'Harmental descendit à son
tour, et monta chez Bathilde, qu'il trouva fort inquiète.

Il était cinq heures de l'après-midi, et Buvat n'était pas
encore rentré.

C'était la première fois que pareille chose arrivait
depuis que la jeune fille avait l'âge de connaissance.



Chapitre 39
 

Le lendemain, à sept heures du matin, Brigaud vint
prendre d'Harmental, et trouva le jeune homme habillé et
l'attendant. Tous deux s'enveloppèrent de leurs
manteaux, rabattirent leurs chapeaux sur leurs yeux, et
s'acheminèrent par la rue le Cléry, la place des Victoires
et le jardin du Palais-Royal.

En approchant de la rue de l'Échelle, ils commencèrent
à apercevoir un mouvement inaccoutumé, toutes les
avenues des Tuileries étaient gardées par des
détachements nombreux de chevau-légers et de
mousquetaires et les curieux, exilés de la cour et du jardin
des Tuileries se pressaient sur la place du Carrousel.
D'Harmental et Brigaud se mêlèrent à la foule.

Arrivés à l'endroit où se trouve aujourd'hui l'arc de
triomphe, ils furent accostés par un officier de
mousquetaires gris enveloppé comme eux d'un grand
manteau. C'était Valef.

– Eh bien ! baron, demanda Brigaud, qu'y a-t-il de
nouveau ?

– Ah ! c’est vous, l'abbé ! dit Valef. Nous vous



cherchions, Laval, Malezieux et moi. Je les quitte à
l'instant même, et ils doivent être aux environs. Ne nous
éloignons pas d'ici et ils ne tarderont pas à nous rejoindre.

Savez-vous quelque chose vous-même ?

– Non, rien ; je suis passé chez Malezieux, mais il était
déjà sorti.

– Dites qu'il n'était pas encore rentré. Nous sommes
restés toute la nuit à l'Arsenal.

– Et aucune démonstration hostile n'a été faite ?
demanda d'Harmental.

– Aucune. Monsieur le duc du Maine et monsieur le
comte de Toulouse étaient convoqués pour le conseil de
régence qui devait se tenir ce matin avant le lit de justice.
À six heures et demie ils étaient tous deux aux Tuileries,
ainsi que madame du Maine, qui, pour se tenir plus près
des nouvelles, est venue s'installer dans ses appartements
de la surintendance.

– Sait-on ce qu'est devenu le prince de Cellamare ?
demanda d'Harmental.

– On l'a acheminé sur Orléans, dans une voiture à
quatre chevaux, accompagné d'un gentilhomme de la
chambre du roi et escorté de douze chevau-légers.

– Et on n'a rien appris du papier saisi par Dubois dans
les cendres ? demanda Brigaud.

– Rien.

– Que pense madame du Maine ?



– Qu'il se brasse quelque chose contre les princes
légitimés, et qu'on va profiter de tout ceci pour leur
enlever encore quelques-uns de leurs privilèges. Aussi ce
matin elle a vertement chapitré son mari, qui lui a promis
de tenir ferme ; mais elle n'y compte pas.

– Et monsieur de Toulouse ?

– Nous l'avons vu hier soir, mais vous le savez mon
cher abbé, il n'y a rien à en faire avec sa modestie ou
plutôt son humilité. Il trouve toujours qu'on fait trop pour
eux, et il est sans cesse prêt à abandonner au régent ce
qu'il lui demande.

– À propos, le roi ?

– Eh bien ! le roi…

– Oui, comment a-t-il pris l'arrestation de son
gouverneur ?

– Ah ! vous ne savez pas : il paraît qu'il y a un pacte
entre le maréchal et monsieur de Fréjus, et que si l'on
éloignait l'un de Sa Majesté, l'autre devait se retirer
aussitôt. Hier, dans la matinée, monsieur de Fréjus a
disparu.

– Et où est-il ?

– Dieu le sait ! De sorte que le roi, qui avait assez bien
pris la perte de son maréchal, est inconsolable de celle de
son évêque.

– Et par qui savez-vous tout cela ?

– Par le duc de Richelieu, qui est venu hier, vers les



– Par le duc de Richelieu, qui est venu hier, vers les
deux heures, à Versailles pour faire sa cour au roi, et qui a
trouvé Sa Majesté au désespoir, au milieu des porcelaines
et des carreaux qu'elle avait cassés. Malheureusement
vous connaissez Richelieu : au lieu de pousser le roi à la
tristesse, il l'a fait rire en lui contant cinquante balivernes,
et l'a presque consolé en cassant avec lui le reste de ses
porcelaines et de ses carreaux.

En ce moment, un individu vêtu d'une longue robe
d'avocat et coiffé d'un bonnet carré passa près du groupe
que formaient Brigaud, d'Harmental et Valef en
fredonnant le refrain d'une chanson faite sur le maréchal
après la bataille de Ramillies, et qui était :

Villeroy, Villeroy,

A fort bien servi le roi…

Guillaume, Guillaume, Guillaume.

Brigaud se retourna, et sous ce déguisement crut
reconnaître Pompadour. De son côté, l'avocat s'arrêta et
s'approcha du groupe en question ; l'abbé n'eut plus de
doute : c'était bien le marquis.

– Eh bien ! maître Clément, lui dit-il, quelle nouvelle
au palais ?

– Mais, répondit Pompadour, une grande nouvelle
surtout si elle se confirme : on dit que le Parlement refuse
de se rendre aux Tuileries.

– Vive Dieu ! cria Valef, voilà qui me raccommodera
avec les robes rouges ; mais il n'osera.



– Dame ! vous savez que M. de Mesme est des nôtres ;
il a été nommé président par le crédit de monsieur du
Maine.

– Oui, c'est vrai, mais il y a bien longtemps de cela, dit
Brigaud, et si vous n'avez pas d'autre certitude, maître
Clément, je vous conseille de ne pas trop compter sur lui.

– D'autant plus, reprit Valef, que, comme vous le
savez, il vient d'obtenir du régent qu'il lui fasse payer les
500.000 livres de son billet de retenue.

– Oh ! oh ! dit d'Harmental, voyez donc : il me semble
qu'il se passe quelque chose de nouveau. Est-ce que l'on
sortirait déjà du conseil de régence ?

En effet, un grand mouvement s'opérait dans la cour
des Tuileries, et les deux voitures du duc du Maine et du
comte de Toulouse, quittant leur poste, s'approchaient du
pavillon de l'Horloge. Au même instant, on vit paraître les
deux frères. Ils échangèrent quelques mots ; chacun
monta dans son carrosse, et les deux voitures
s'éloignèrent rapidement par le guichet du bord de l'eau.

Pendant dix minutes, Brigaud, Pompadour,
d'Harmental et Valef se perdirent en conjectures sur cet
événement, qui, remarqué par beaucoup d'autres que par
eux, avait fait sensation dans la foule, mais sans pouvoir
se rendre compte de sa véritable cause, lorsqu'ils
aperçurent Malezieux qui paraissait les chercher. Ils
allèrent à lui, et, à sa figure, décomposée, ils jugèrent que
les renseignements, s'il en avait, devaient être peu
rassurants.



– Eh bien ! demanda Pompadour, avez-vous quelque
idée de ce qui se passe ?

– Hélas ! reprit Malezieux, j'ai bien peur que tout ne
soit perdu.

– Vous savez que de duc du Maine et le comte de
Toulouse ont quitté le conseil de régence ? reprit Valef.

– J'étais sur le quai comme il passait en voiture ; il m'a
reconnu, a fait arrêter le cocher et m'a envoyé par son
valet de chambre ce petit billet au crayon.

– Voyons, dit Brigaud. Et il lut :

« Je ne sais ce qui se trame contre nous, mais le régent
nous a fait inviter, Toulouse et moi, à quitter le conseil.
Cette invitation m'a paru un ordre, et comme toute
résistance eût été inutile, attendu que nous n'avons dans
le conseil que quatre ou cinq voix, sur lesquelles je ne sais
même pas trop si nous pouvons compter, j'ai dû obéir.
Tâchez de voir la duchesse, qui doit être aux Tuileries, et
dites-lui que je me retire à Rambouillet, où j'attendrai les
événements.

Votre affectionné,

Louis-Auguste. »

– Le lâche ! dit Valef.

– Et voilà les gens pour lesquels nous risquons notre
tête ! murmura Pompadour.

– Vous vous trompez, mon cher marquis, dit Brigaud :
nous risquons notre tête pour nous-mêmes, je l'espère



bien, et non pas pour d'autres. N'est-il pas vrai,
chevalier ? Eh bien ! à qui diable en avez-vous ?

– Attendez donc, l'abbé, répondit d'Harmental ; c'est
qu'il me semble reconnaître… mais oui, le diable
m'emporte ! c’est lui-même ! Vous ne vous éloignez pas
d'ici, messieurs ?

– Non, pas pour mon compte, du moins, dit
Pompadour.

– Ni moi, dit Valef.

– Ni moi, dit Malezieux.

– Ni moi, dit l'abbé.

– Eh bien ! en ce cas, je vous rejoins dans un instant.

– Où allez-vous ? demanda Brigaud.

– Ne faites pas attention, l'abbé, dit d'Harmental ; c'est
pour affaire qui m'est personnelle.

En quittant le bras de Valef, d'Harmental se mit
aussitôt à fendre la foule dans la direction d'un individu
que depuis quelque temps il suivait du regard avec la plus
grande attention, et qui, grâce à sa force musculaire, ce
grand porte-respect de la multitude, s'était approché de la
grille, lui et les deux donzelles avinées qui pendaient à ses
bras.

– Voyez-vous, mes princesses, disait l'individu en
question, en accompagnant ses paroles de lignes
architecturales qu'il traçait sur le sable avec le bout de sa
canne, tandis qu'à chacun de ses mouvements sa longue



épée frétillait dans les jambes de ses voisins, voici ce que
c'est qu'un lit de justice. Je connais cela, moi ; j'ai vu celui
qui a eu lieu à la mort du feu roi ; quand on a cassé le
testament et qu'on a déclaré, sauf le respect dû à Sa
Majesté Louis XIV, que les bâtards étaient toujours des
bâtards. Voyez-vous, ça se passe dans une grande salle,
longue ou carrée, ça n'y fait rien ; le lit du roi est ici, les
pairs sont là, le parlement est en face.

– Dis donc, Honorine, interrompit l'une des deux
demoiselles, est-ce que cela t'amuse, ce qu'il te conte là ?

– Mais pas le moindrement ; ce n'était pas la peine de
nous emmener du quai Saint-Paul ici, en nous promettant
le spectacle, pour nous montrer cinquante mousquetaires
à cheval, et une douzaine de chevau-légers qui courent les
uns après les autres.

– Dis donc, mon vieux, reprit la première
interlocutrice, il me semble que si nous allions manger une
matelote de la Râpée, ça serait plus nourrissant que ton lit
de justice, hein ?

– Mademoiselle Honorine, reprit celui à qui cette
astucieuse invitation était faite, j'ai déjà remarqué,
quoiqu'il y ait à peine douze heures que j'ai l'honneur de
vous connaître, que vous êtes fort portée sur votre
bouche, ce qui est un bien vilain défaut pour une femme.
Tâchez donc de vous en corriger, du moins pour tout le
temps que vous avez encore à rester avec moi.

– Dis donc, dis donc, Phémie, est-ce qu'il voudrait nous
mener comme cela jusqu'à cinq heures du soir, avec son



omelette au lard et ses trois bouteilles de vin blanc, ce
vieux reître ! D'abord, je te préviens, mon bel homme,
que je file si on n'est pas nourrie en restant.

– Tout beau ! ma passion, comme dit monsieur Pierre
Corneille, tout beau ! reprit le personnage à la vanité
duquel on faisait cet appel gastronomique, en saisissant de
chacune de ses mains le poignet de chacune de ces
demoiselles, et en les assurant sous ses bras comme avec
des tenailles ; il n'est point question ici de discuter sur un
plat de plus ou de moins ; vous m'appartenez jusqu'à
quatre heures du soir, d'après convention faite avec
madame Chose, comment l'appelez-vous ? cela m'est
égal !

– Oui, mais nourries, nourries !

– Il n'a pas été un seul instant question de nourriture
dans le traité, mes poulettes, et s'il y a quelqu'un de lésé
dans l'affaire, c'est moi.

– Toi, vilain ladre !

– Oui, moi, j'ai demandé deux femmes.

– Eh bien ! tu les as.

– Pardon, pardon ; je répète : j'ai demandé deux
femmes, ce qui veut dire une blonde et une brune, et l'on
a profité de l'obscurité pour me donner deux blondes, ce
qui est exactement comme si on ne m'en avait donné
qu'une, vu que c'est bonnet blanc, blanc bonnet. C'est
donc moi qui aurais le droit de réclamer des dommages-
intérêts. Aussi, taisons-nous, mes amours, taisons nous !



– Mais c'est une injustice, crièrent ensemble les deux
donzelles.

– Que voulez-vous ? le monde est plein d'injustices.
Tenez, on en fait probablement une dans ce moment-ci à
ce pauvre monsieur du Maine, et si vous aviez un peu de
cœur, vous ne penseriez qu'au chagrin qu'on prépare à ce
pauvre prince. Quant à moi, j'en ai l'estomac si serré qu'il
me serait impossible d'avaler la moindre chose. D'ailleurs,
vous demandiez du spectacle : tenez, en voilà, et un beau !
regardez. Qui regarde dîne.

– Capitaine, dit en frappant sur l'épaule de
Roquefinette le chevalier, qui espérait, grâce au
mouvement qu'occasionnait l'approche du parlement,
pouvoir, sans être remarqué, échanger quelques paroles
avec notre vieille connaissance qu'il retrouvait là par
hasard, est-ce que je pourrais vous dire deux mots en
particulier ?

– Quatre, chevalier, quatre, et avec le plus grand
plaisir. Restez là, mes petites chattes, ajouta-t-il en
plaçant les deux demoiselles au premier rang, et si
quelqu'un vous insulte, faites-moi signe. Je suis ici à deux
pas. Me voilà, chevalier, me voilà, continua-t-il en le tirant
hors de la foule qui se pressait sur le passage du
parlement. Je vous avais reconnu depuis cinq minutes,
mais il ne m'appartenait pas de vous parler le premier.

– Je vois avec plaisir, dit d'Harmental, que le capitaine
Roquefinette est toujours prudent.

– Prudentissime, chevalier ; ainsi, si vous avez quelque



nouvelle ouverture à me faire, allez de l'avant.

– Non, capitaine, non pas pour le moment du moins.
D'ailleurs, le lieu n'est pas propre à une conférence de
cette nature. Seulement, je voulais savoir de vous, le cas
échéant, si vous logiez toujours au même endroit.

– Toujours, chevalier. Je suis comme le lierre, moi : je
meurs où je m'attache ; seulement, comme lui je grimpe :
ce qui veut dire qu'au lieu de me trouver comme la
dernière fois au premier ou au second, il vous faudra, si
vous me faites l'honneur de me visiter, me venir chercher
cette fois au cinquième ou au sixième attendu que, par un
mouvement de bascule que vous comprenez sans être un
grand économiste, à mesure que les fonds baissent, moi, je
monte. Or, les fonds étant au plus bas, je me trouve
naturellement au plus haut.

– Comment, capitaine, dit d'Harmental en riant et en
portant la main à la poche de sa veste, vous êtes gêné et
vous ne vous adressez point à vos amis ?

– Moi, emprunter de l'argent ! reprit le capitaine en
arrêtant d'un geste les dispositions libérales du chevalier.
Fi donc ! Quand je rends un service, qu'on me fasse un
cadeau, très bien. Quand je conclus un marché, qu'on en
exécute les conditions, à merveille ! Mais que je demande
sans avoir droit de demander ! C’est bon pour un rat
d'église, et non pour un homme d'épée. Quoiqu'on soit
gentilhomme tout juste, on est fier comme un duc et pair.
Mais pardon, pardon, j'aperçois mes drôlesses qui
s'esbignent, et je ne veux pas être fait au même par de



pareilles espèces. Si vous avez besoin de moi, vous savez
où me trouver. Ainsi, au revoir, chevalier au revoir.

Et sans attendre ce que d'Harmental pouvait encore
avoir à lui dire, Roquefinette se mit à la poursuite de
mesdemoiselles Honorine et Euphémie, qui, se croyant
hors de la vue du capitaine, avaient voulu profiter de cette
circonstance pour chercher ailleurs la matelote à laquelle
l'honorable miquelet eût sans doute tenu autant qu'elles,
si par fortune il eût eu le gousset mieux garni.

Cependant, comme il n'était que onze heures du matin
à peine, comme selon toute probabilité le lit de justice ne
devait finir que vers les quatre heures du soir, et que
jusque-là il n'y aurait sans doute rien de décidé, le
chevalier songea qu'au lieu de rester sur la place du
Carrousel, il ferait bien mieux d'utiliser au profit de son
amour les trois ou quatre heures qu'il avait devant lui.
D'ailleurs, plus il approchait d'une catastrophe
quelconque, plus il éprouvait le besoin de voir Bathilde.
Bathilde était devenue un des éléments de sa vie, un des
organes nécessaires à son existence, et au moment d'en
être séparé pour toujours peut être, il ne comprenait pas
comment il pourrait vivre éloigné d'elle un jour. En
conséquence et pressé par ce besoin éternel de la
présence de celle qu'il aimait, le chevalier, au lieu de se
mettre à la recherche de ses compagnons, s'achemina du
côté de la rue du Temps Perdu.

D'Harmental trouva la pauvre enfant fort inquiète.
Buvat n'avait point reparu depuis la veille à neuf heures
et demie du matin. Nanette avait alors été s'informer à la



Bibliothèque, et à sa grande stupéfaction et au grand
scandale de ses confrères, elle avait appris que depuis
cinq ou six jours on n'y avait point aperçu le digne
employé. Un pareil dérangement dans les habitudes de
Buvat indiquait l'imminence de graves événements. D'un
autre côté la jeune fille avait remarqué la veille dans
Raoul une espèce d'agitation fébrile qui, quoique
comprimée par la force de son caractère, dénonçait
quelque crise sérieuse. Enfin, en joignant ses anciennes
craintes à ses nouvelles angoisses, Bathilde sentait
instinctivement qu'un malheur invisible mais inévitable
planait au-dessus d'elle, et d'une heure à l'autre pouvait
s'abattre sur sa tête.

Mais quand Bathilde voyait Raoul, toute crainte passée
ou à venir disparaissait dans le bonheur présent. De son
côté Raoul, soit puissance sur lui-même, soit qu'il
ressentit une influence pareille à celle qu'il faisait
éprouver, ne pensait plus qu'à une seule chose, à Bathilde.
Cependant, cette fois, les préoccupations de part et
d'autre devenaient si graves, que Bathilde ne put
s'empêcher d'exprimer à d'Harmental ses inquiétudes, qui
furent d'autant plus mal combattues, que cette absence
de Buvat se rattachait dans l'esprit du jeune homme à des
soupçons qui lui étaient déjà venus et qu'il s'était
empressé d'éloigner de lui. Le temps ne s'en écoula pas
moins avec sa rapidité ordinaire, et quatre heures
sonnèrent que les deux amants croyaient encore être
ensemble depuis cinq minutes à peine. C'était l'heure à
laquelle ils avaient l'habitude, de se quitter.



Si Buvat devait revenir, il devait revenir à cette heure.
Après mille serments échangés, les deux jeunes gens se
séparèrent, en convenant que si quelque chose de
nouveau arrivait à l'un des deux, à quelque heure du jour
ou de la nuit que ce fût, l'autre en serait prévenu à
l'instant même.

À la porte de la maison de madame Denis, d'Harmental
rencontra Brigaud. Le lit de justice était fini, on ne savait
encore rien de positif, mais des bruits vagues annonçaient
que de terribles mesures avaient été prises. Au reste, les
renseignements allaient arriver ; Brigaud avait pris
rendez-vous avec Pompadour et Malezieux chez
d'Harmental, qui, le moins connu de tous, devait être
aussi le moins observé.

Au bout d'une heure, le marquis de Pompadour arriva.
Le parlement avait d'abord voulu faire de l'opposition,
mais tout avait plié sous la volonté du régent. Les lettres
du roi d'Espagne avaient été lues et condamnées. Il avait
été décidé que les ducs et pairs auraient séance
immédiatement après les princes du sang. Les honneurs
des princes légitimés étaient restreints au simple rang de
leurs pairies. Enfin, le duc du Maine perdait la
surintendance de l'éducation du roi, accordée à monsieur
le duc de Bourbon. Le comte de Toulouse seul était, sa vie
durant, maintenu par exception dans ses privilèges et
prérogatives.

Malezieux arriva à son tour ; il quittait la duchesse.
Séance tenante, on lui avait fait signifier de quitter son
logement des Tuileries qui appartenait désormais à



monsieur le duc. Un pareil affront avait, comme on le
comprend bien, exaspéré l'altière petite-fille du grand
Condé. Elle était alors entrée dans une telle colère qu'elle
avait de sa main brisé toutes ses glaces et fait jeter les
meubles par la fenêtre ; puis, cette exécution terminée,
elle était montée en voiture, en envoyant Laval à
Rambouillet, afin de pousser monsieur du Maine à
quelque acte de vigueur, et en chargeant Malezieux de
convoquer tous ses amis pour la nuit même à l'Arsenal.

Pompadour et Brigaud se récrièrent sur l'imprudence
d'une pareille convocation. Madame du Maine était
évidemment gardée à vue. Aller à l'Arsenal le jour même
où l'on devait la savoir le plus irritée, c'était se
compromettre ostensiblement. Pompadour et Brigaud
opinaient en conséquence pour faire supplier Son Altesse
de choisir un autre jour et un autre lieu de rendez-vous.
Malezieux et d'Harmental étaient du même avis sur
l'imprudence de la démarche et sur le danger à courir.
Mais tous deux étaient d'avis, le premier par
dévouement, le second par devoir, que plus l'ordre était
périlleux, plus il était de leur honneur d'y obéir.

La discussion, comme il arrive toujours en pareille
circonstance, commençait à dégénérer en altercation
assez vive, lorsqu'on entendit le pas de deux personnes
qui montaient l'escalier. Comme les trois personnes qui
avaient pris rendez-vous chez d'Harmental s'y trouvaient
réunies, Brigaud, qui, l'oreille toujours au guet, avait le
premier entendu le bruit, porta le doigt à sa bouche pour
indiquer à ses interlocuteurs de faire silence. On entendit



alors distinctement les pas se rapprocher. Un léger
chuchotement, pareil à celui de deux personnes qui
s'interrogent, leur succéda. Enfin la porte s'ouvrit et
donna passage à un soldat aux gardes françaises et à une
petite grisette.

Le soldat aux gardes était le baron de Valef.

Quant à la grisette, elle écarta le petit gantelet noir qui
lui cachait la figure, et l'on reconnut madame la duchesse
du Maine.



Chapitre 40
 

– Votre Altesse ici ! Votre Altesse chez moi ! s'écria
d'Harmental. Qu'ai-je donc fait pour mériter tant
d'honneur ?

– Le moment est venu, chevalier, dit la duchesse, où il
faut que nous laissions voir aux gens que nous estimons le
cas que nous faisons d'eux. D'ailleurs, il ne sera pas dit que
les amis de madame du Maine s'exposeront pour elle et
qu'elle ne s'exposera point avec eux. Dieu merci ! je suis la
petite-fille du grand Condé, et je sens que je n'ai dégénéré
en rien de mon aïeul.

– Que Votre Altesse soit deux fois la bienvenue, dit
Pompadour, car elle nous tire d'un grand embarras. Tout
décidé que nous étions à obéir à ses ordres, nous hésitions
cependant à l'idée de ce qu'une pareille réunion à l'Arsenal
avait de dangereux au moment où la police a les yeux sur
elle.

– Et je l'ai pensé comme vous, marquis. Aussi, au lieu
de vous attendre, je me suis résolue à venir vous trouver.
Le baron m'accompagnait. Je me suis fait conduire chez la
comtesse de Chavigny, une amie de Delaunay, qui
demeure rue du Mail. Nous y avons fait apporter des



habits, et comme nous n'étions qu'à deux pas d'ici, nous
sommes venus à pied, et nous voilà. Ma foi ! messire
d'Argenson sera bien fin s'il nous a reconnus sous ce
déguisement.

– Je vois avec plaisir, dit Malezieux, que Votre Altesse
n'est point abattue par les événements qu'a amenés cette
horrible journée.

– Abattue, moi, Malezieux ! J'espère que vous me
connaissez assez pour ne pas le craindre un seul instant.
Abattue ! Ah ! au contraire ; jamais je ne me suis senti
plus de force et plus de volonté ! Oh ! que ne suis-je un
homme !

– Que Votre Altesse ordonne, dit d'Harmental, et tout
ce qu'elle ferait, si elle pouvait agir elle-même, nous le
ferons, nous, en son lieu et place.

– Non, non. Ce que je ferais, il est impossible que
d'autres le fassent.

– Rien n'est impossible, madame, à cinq hommes
dévoués comme nous le sommes. D'ailleurs, notre intérêt
même réclame une résolution prompte et énergique. Il ne
faut pas croire que le régent s'arrêtera là. Après-demain,
demain, ce soir peut-être, nous serons tous arrêtés.
Dubois prétend que le papier qu'il a tiré du feu chez le
prince de Cellamare n'est rien autre chose que la liste des
conjurés. En ce cas, il saurait notre nom à tous. Nous
avons donc, à cette heure, chacun une épée au-dessus de
la tête. N'attendons pas que le fil auquel elle est
suspendue se brise : saisissons-la et frappons.



– Frappons, où, quoi, comment ? demanda Brigaud. Ce
misérable parlement a brisé tous nos projets. Avons-nous
des mesures prises, un plan arrêté ?

– Ah ! le meilleur plan qui ait jamais été conçu, dit
Pompadour celui qui offrait le plus de chance de succès,
c'était le premier ; et la preuve, c'est que, sans une
circonstance inouïe qui est venue le renverser, il
réussissait.

– Eh bien ! si le plan était bon, il l'est encore, dit Valef.
Revenons-y alors.

– Oui, mais en échouant, dit Malezieux, ce plan a mis
le régent sur ses gardes.

– Au contraire, dit Pompadour ; il est d'autant
meilleur, que l'on croira que, grâce à son insuccès, il est
abandonné.

– Et la preuve, dit Valef, c'est que le régent, sous ce
rapport, prend moins de précautions que jamais. Ainsi,
par exemple, depuis que mademoiselle de Chartres est
abbesse de Chelles, une fois par semaine il va la voir, et
traverse seul et sans gardes dans sa voiture, avec un
cocher et deux laquais seulement, le bois de Vincennes, et
cela à huit ou neuf heures du soir.

– Et quel est le jour où il fait cette visite ? demanda
Brigaud.

– Le mercredi, répondit Malezieux.

– Mercredi ? c’est demain, dit la duchesse.



– Brigaud, dit Valef, avez-vous toujours le passeport
pour l'Espagne ?

– Toujours.

– Les mêmes facilités pour la route ?

– Les mêmes. Le maître de poste est à nous, et nous
n'avons d'explication à avoir qu'avec lui. Quant aux
autres, cela ira tout seul.

– Eh bien ! dit Valef, que Son Altesse Royale m'y
autorise, je réunis demain sept ou huit amis, j'attends le
régent dans le bois de Vincennes, je l'enlève, et fouette
cocher ! en trois jours je suis à Pampelune.

– Un instant, mon cher baron, dit d'Harmental ; je
vous ferai observer que vous allez sur mes brisées, et que
c'est à moi que l'entreprise revient de droit.

– Vous, mon cher chevalier, vous avez fait ce que vous
aviez à faire. Au tour des autres !

– Non point, s'il vous plaît, Valef ; il y va de mon
honneur, car j'ai une revanche à prendre. Vous me
désobligeriez donc infiniment en insistant sur ce sujet.

– Tout ce que je puis faire pour vous, mon cher
d'Harmental, répondit Valef, c'est de laisser la chose au
choix de Son Altesse. Elle sait qu'elle a en nous deux
cœurs également dévoués. Qu'elle décide.

– Acceptez-vous mon arbitrage, chevalier ? dit la
Duchesse.

– Oui, car j'espère en votre justice, madame, dit le



chevalier.

– Et vous avez raison. Oui, l'honneur de l'entreprise
vous appartient. Oui, je remets entre vos mains le sort du
fils de Louis XIV et de la petite-fille du grand Condé ; oui,
je m'en rapporte entièrement à votre dévouement et à
votre courage, et j'espère d'autant plus que vous réussirez
cette fois-ci que la fortune vous doit un dédommagement.
À vous donc, mon cher d'Harmental, tout le péril ; mais
aussi à vous tout l'honneur !

– J'accepte l'un et l'autre avec reconnaissance,
madame, dit d'Harmental en baisant respectueusement la
main que lui tendait la duchesse ; et demain, à pareille
heure, ou je serai mort ou le régent sera sur la route
d'Espagne.

– À la bonne heure, dit Pompadour, voilà ce qui
s'appelle parler et si vous avez besoin de quelqu'un pour
vous donner un coup de main, mon cher chevalier,
comptez sur moi.

– Et sur moi, dit Valef.

– Et nous donc, dit Malezieux, ne sommes-nous bons à
rien ?

– Mon cher chancelier, dit la duchesse, à chacun son
lot : aux poètes, aux gens d'Église, aux magistrats, le
conseil ; aux gens d'épée, l'exécution. Chevalier, êtes-vous
sûr de retrouver les mêmes hommes qui vous ont
secondé la dernière fois ?

– Je suis sûr de leur chef, du moins.



– Quand le verrez-vous ?

– Ce soir.

– À quelle heure ?

– Tout de suite, si Votre Altesse le désire.

– Le plus tôt sera le mieux.

– Dans un quart d'heure, je serai chez lui.

– Où pourrons-nous savoir son dernier mot ?

– Je le porterai à Votre Altesse partout où elle sera.

– Pas à l'Arsenal, dit Brigaud, c'est trop dangereux.

– Ne pourrions-nous attendre ici ? demanda la
duchesse.

– Je ferai observer à Votre Altesse, répondit Brigaud,
que mon pupille est un garçon fort rangé, recevant peu de
monde, et qu'une visite plus prolongée pourrait éveiller
les soupçons.

– Ne pourrions-nous fixer un rendez-vous où nous
n'ayons point pareille crainte ? demanda Pompadour.

– Parfaitement, dit la duchesse ; au rond-point des
Champs-Élysées, par exemple. Malezieux et moi nous
nous y rendons dans une voiture sans livrée et sans
armoiries. Pompadour, Valef et Brigaud nous y joignent
chacun de son côté. Là, nous attendons d'Harmental, et
nous prenons nos dernières mesures.

– À merveille ! dit d'Harmental, mon homme demeure



justement rue Saint Honoré.

– Vous savez, chevalier, reprit la duchesse, que vous
pouvez promettre en argent tout ce que l'on voudra, et
que nous nous chargeons de tenir.

– Je me charge de remplir le secrétaire, dit Brigaud.

– Et vous ferez bien, l'abbé, dit d'Harmental en
souriant, car je sais qui se charge de le vider, moi.

– Ainsi, tout est convenu, reprit la duchesse. Dans une
heure, au rond-point des Champs-Élysées.

– Dans une heure, dit d'Harmental.

– Dans une heure, répétèrent Pompadour, Brigaud et
Malezieux.

Puis la duchesse, ayant rajusté son mantelet de
manière à cacher son visage, reprit le bras de Valef et
sortit la première. Malezieux la suivit à peu de distance et
de façon à ne point la perdre de vue ; enfin Brigaud,
Pompadour et d'Harmental descendirent ensemble. À la
place des Victoires, le marquis et l'abbé se séparèrent,
l'abbé prenant par la rue Pagevin et le marquis par la rue
de la Vrillière. Quant au chevalier, il continua sa route par
la rue Croix-des-Petits-Champs, qui le conduisit rue
Saint-Honoré, à quelques pas de l'honorable maison où il
savait trouver le digne capitaine.

Soit hasard, soit calcul de la part de la duchesse du
Maine, qui avait apprécié d'Harmental et compris le fond
que l'on pouvait faire sur lui, le chevalier se trouvait donc
rejeté plus avant que jamais dans la conjuration ; mais son



honneur était engagé, il avait cru devoir faire ce qu'il avait
fait, et quoiqu'il prévît les conséquences terribles de
l'événement dont il avait pris la responsabilité il marchait
à ce résultat comme il l'avait fait déjà, la tête et le cœur
hauts, bien résolu à tout sacrifier, même sa vie, même son
amour, à l'accomplissement de la parole qu'il avait
donnée.

Il se présenta donc chez la Fillon avec la même
tranquillité et la même résolution qu'il avait fait la
première fois, quoique depuis ce temps bien des choses
fussent changées dans sa vie, et, comme la première fois,
ayant été reçu par la maîtresse de la maison en personne,
il s'informa d'elle si le capitaine Roquefinette était visible.

Sans doute la Fillon s'attendait à quelque interpellation
moins morale que celle qui lui était faite, car, en
reconnaissant d'Harmental, elle ne put réprimer un
mouvement de surprise. Cependant, comme si elle eût
douté encore de l'identité de celui qui lui parlait, elle
s'informa si ce n'était point lui qui déjà, deux mois
auparavant, était venu demander le capitaine. Le
chevalier qui vit dans cet antécédent un moyen d'aplanir
les obstacles, en supposant qu'il en existât, répondit
affirmativement.

D'Harmental ne s'était point trompé, car à peine
édifiée sur ce point la Fillon appela une espèce de Marton
assez élégante, et lui ordonna de conduire le chevalier
chambre n° 72, au cinquième au-dessus de l'entresol. La
péronnelle obéit, prit une bougie et monta la première en
minaudant comme une soubrette de Marivaux.



D'Harmental la suivit. Cette fois aucun chant joyeux ne le
guida dans son ascension ; tout était silencieux dans la
maison. Les graves événements de la journée avaient
sans doute éloigné de leur rendez-vous quotidien les
pratiques de la digne hôtesse du capitaine, et comme, de
son côté, le chevalier en ce moment avait sans doute
l'esprit tourné aux choses sérieuses, il monta les six
étages sans faire la moindre attention aux minauderies de
sa conductrice, qui, arrivée au n° 72, se retourna et lui
demanda avec un gracieux sourire s'il ne s'était point
trompé et si c'était bien au capitaine qu'il avait affaire.

Pour toute réponse le chevalier frappa à la porte.

– Entrez, dit Roquefinette de sa plus belle voix de
basse.

Le chevalier glissa un louis dans la main de sa
conductrice pour la remercier de la peine qu'elle avait
prise, ouvrit la porte et se trouva en face du capitaine.

Le même changement s'était opéré à l'intérieur qu'à
l'extérieur ; Roquefinette n'était plus, comme la première
fois, le rival de monsieur de Bonneval, entouré de ses
odalisques, en face des débris d'un festin, fumant sa
longue pipe et comparant philosophiquement les biens de
ce monde à la fumée qui s'en échappait. Il était seul, dans
une petite mansarde sombre, éclairée par une chandelle
qui, tirant à sa fin, commençait à faire plus de fumée que
de flamme, et dont les tremblantes lueurs donnaient
quelque chose d'étrangement fantastique à l'âpre
physionomie du brave capitaine, qui se tenait debout



appuyé contre la cheminée. Au fond, sur un lit de sangle,
en face d'une fenêtre dont le rideau flottant au vent du
soir accusait les solutions de continuité, était posé le
feutre indicateur, et était couchée son épée, l'illustre
Colichemarde.

– Ah ! ah ! dit Roquefinette d'un ton dans lequel
perçait une légère teinte d'ironie ; c'est vous, chevalier ?
Je vous attendais.

– Vous m'attendiez, capitaine ? Et qui pouvait vous
faire croire à la probabilité de ma visite ?

– Les événements, chevalier, les événements.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire qu'on a cru pouvoir faire une guerre
ouverte, et que par conséquent on a mis ce pauvre
capitaine Roquefinette au rancart, comme un condottiere,
comme un miquelet, qui n'est bon que pour un coup de
main nocturne, à l'angle d'une rue ou au coin d'un bois ;.on
a voulu refaire sa petite Ligue, recommencer sa petite
Fronde, et voilà que l'ami Dubois a tout su, que les pairs
sur lesquels on croyait pouvoir compter nous ont lâché
d'un cran, et que le parlement a dit Oui, au lieu de dire
Non. Alors, on revient au capitaine. « Mon cher capitaine
par-ci, mon bon capitaine par-là ! » N'est-ce point
exactement la chose comme elle se passe, chevalier ? Eh
bien ! eh bien ! eh bien ! le voilà, le capitaine que lui veut-
on ? parlez.

– Effectivement, mon cher capitaine, dit d'Harmental
ne sachant trop de quelle façon il devait prendre le



discours de Roquefinette, il y a quelque chose de vrai dans
ce que vous dites là. Seulement vous êtes dans l'erreur
lorsque vous croyez que je vous avais oublié. Si notre plan
eût réussi, vous auriez eu la preuve que j'ai la mémoire
plus longue que les événements, et je serais venu alors
pour vous offrir mon crédit, comme je viens aujourd'hui
réclamer votre assistance.

– Hum ! fit le capitaine en secouant la tête, depuis trois
jours que j'habite ce nouvel appartement, j'ai fait bien des
réflexions sur la vanité des choses humaines, et l'envie
m'a pris plus d'une fois de me retirer définitivement des
affaires, ou, si j'en faisais encore une, de la faire assez
brillante pour m'assurer un petit avenir.

– Eh bien ! justement, dit le chevalier, celle que je vous
propose est votre fait. Il s'agit, mon cher capitaine, car
après ce qui s'est passé entre nous, nous pouvons parler
sans préambule, ce me semble ; il s'agit…

– De quoi ? demanda le capitaine, qui, voyant
d'Harmental s'arrêter et regarder avec inquiétude autour
de lui, avait attendu inutilement pendant deux ou trois
secondes la fin de la phrase.

– Pardon, capitaine, mais il m'a semblé…

– Que vous a-t-il semblé, chevalier ?

– Entendre des pas… puis une espèce de craquement
dans la boiserie…

– Ah ! ah ! dit le capitaine, il y a pas mal de rats dans
l'établissement, je vous préviens, et pas plus tard que la



nuit dernière, ces drôles-là sont venus grignoter mes
hardes, comme vous pouvez le voir.

Et le capitaine montra au chevalier le pan de son habit
festonné en dents de loup.

– Oui, ce sera cela, et je me serai trompé, dit
d'Harmental… Il s'agit donc, mon cher Roquefinette, de
profiter de ce que le régent, en revenant sans gardes de
Chelles, où sa fille est religieuse, traverse le bois de
Vincennes, pour l'enlever en passant, et lui faire prendre
définitivement la route d'Espagne.

– Pardon, mais avant d'aller plus loin, chevalier, reprit
Roquefinette, je vous préviens que c'est un nouveau traité
à faire ; et que tout nouveau traité implique conditions
nouvelles.

– Nous n'aurons point de discussions là-dessus,
capitaine. Les conditions, vous les ferez vous-même.
Seulement, pouvez-vous toujours disposer de vos
hommes ? Voilà l'important.

– Je le puis.

– Seront-ils prêts demain, à deux heures ?

– Ils le seront.

– C'est tout ce qu'il faut ?

– Pardon, il faut encore quelque chose : il faut encore
de l'argent pour acheter un cheval et des armes.

– Il y a cent louis dans cette bourse, prenez-la.



– C'est bien, on vous rendra bon compte.

– Ainsi, chez moi à deux heures.

– C'est dit.

– Adieu, capitaine.

– Au revoir, chevalier. Donc, il est convenu que vous
ne vous étonnerez pas si je suis un peu exigeant.

– Je vous le permets ; vous savez que la dernière fois,
je ne me suis plaint que d'une chose, c'est que vous étiez
trop modeste.

– Allons, dit le capitaine, vous êtes de bonne
composition. Attendez que je vous éclaire ; il serait
fâcheux qu'un brave garçon comme vous se rompît le cou.

Et le capitaine prit la chandelle, qui, parvenue au
papier qui l'affermissait dans la bobèche, jetait alors, grâce
à ce nouvel aliment, une splendide lumière à l'aide de
laquelle d'Harmental descendit l'escalier sans accident.
Arrivé sur la dernière marche, il renouvela au capitaine la
recommandation d'être exact, ce que le capitaine promit
du ton le plus affirmatif.

D'Harmental n'avait point oublié que madame la
duchesse du Maine attendait avec anxiété le résultat de
l'entrevue qu'il venait d'avoir ; il ne s'inquiéta donc point
de ce qu'était devenue la Fillon, qu'il chercha vainement
de l'œil en sortant, et, gagnant la rue des Feuillants, il
s'achemina vers, les Champs-Élysées, qui sans être tout à
fait déserts, commençaient déjà cependant à se
dépeupler. Arrivé au rond-point, il aperçut une voiture



qui stationnait sur le revers de la route, tandis que deux
hommes se promenaient à quelque distance dans la
contre-allée ; il s'approcha d'elle ; une femme, en
l'apercevant, sortit avec impatience sa tête par la
portière. Le chevalier reconnut madame du Maine ; elle
avait avec elle Malezieux et Valef. Quant aux deux
promeneurs, qui, en voyant d'Harmental s'avancer vers la
voiture, s'empressèrent de leur côté d'accourir, il est
inutile de dire que c'étaient Pompadour et Brigaud.

Le chevalier, sans leur nommer Roquefinette, ni sans
s'étendre aucunement sur le caractère de l'illustre
capitaine, leur raconta en peu de mots ce qui c'était passé.
Ce récit fut accueilli par une exclamation générale de joie.
La duchesse donna sa petite main à baiser à d'Harmental ;
les hommes serrèrent la sienne.

Il fut convenu que le lendemain, à deux heures, la
duchesse, Pompadour, Laval, Valef, Malezieux et Brigaud,
se rendraient chez la mère de d'Avranches, qui demeurait
faubourg Saint-Antoine, n° 15, et qu'ils y attendraient le
résultat de l'événement. Ce résultat devait leur être
annoncé par d'Avranches lui-même, qui, à partir de trois
heures, se tiendrait à la barrière du Trône avec deux
chevaux, l'un pour lui l'autre pour le chevalier. Il suivrait
de loin d'Harmental, et reviendrait annoncer ce qui s'était
passé. Cinq autres chevaux sellés et bridés seraient tout
prêts dans les écuries de la maison du faubourg Saint-
Antoine, afin que les conjurés pussent fuir sans retard en
cas de non réussite du chevalier.

Ces différents points arrêtés, la duchesse força le



chevalier de monter auprès d'elle. La duchesse voulait le
ramener chez lui ; mais il lui fit observer que l'apparition
d'une voiture à la porte de madame Denis produirait dans
le quartier une trop grande sensation, et que, dans les
circonstances présentes, cette sensation, toute flatteuse
qu'elle serait pour lui, pourrait devenir dangereuse pour
tous. En conséquence la duchesse jeta d'Harmental place
des Victoires, après lui avoir exprimé vingt fois toute la
reconnaissance qu'elle éprouvait pour son dévouement.

Il était dix heures du soir. D'Harmental avait à peine
vu Bathilde dans la journée ; il voulait la revoir encore. II
était bien sûr de retrouver la jeune fille à sa fenêtre mais
cela n'était point suffisant ; ce qu'il avait à lui dire en
pareille circonstance était trop sérieux et trop intime pour
le jeter ainsi d'un côté à l'autre d'une rue. Il rêvait donc
aux moyens, si avancée que fût l'heure, de se présenter
chez Bathilde, lorsqu'en faisant quelques pas dans la rue, il
crut voir une femme sur le seuil de la porte de l'allée qui
conduisait chez elle. Il s'avança et reconnut Nanette.

Elle était là par ordre de Bathilde. La pauvre enfant
était dans une inquiétude mortelle. Buvat n'avait point
reparu. Toute la soirée elle était restée à sa fenêtre pour
voir rentrer d'Harmental, et d'Harmental n'était point
rentré. Par suite de ces idées vagues qui avaient pris
naissance dans son esprit pendant la nuit où le chevalier
avait tenté d'enlever le régent, il lui semblait qu'il avait
quelque chose de commun entre cette disparition étrange
de Buvat et l'assombrissement qu'elle avait remarqué la
veille sur la figure de d'Harmental. Nanette attendait donc



à la porte et Buvat et le chevalier. Le chevalier était de
retour, Nanette resta pour attendre Buvat, et
d'Harmental monta près de Bathilde.

Bathilde avait entendu et reconnu son pas ; elle était
donc à la porte quand le jeune homme y arriva. Au
premier coup d'œil elle reconnut sur son visage cette
expression pensive qu'elle lui avait déjà vue pendant la
journée qui avait précédé cette nuit où elle avait tant
souffert.

– Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria-t-elle en
entraînant le jeune homme dans sa chambre, et en
refermant la porte derrière lui. Oh ! mon Dieu !

Raoul, vous serait-il arrivé quelque chose ?

– Bathilde, dit d'Harmental avec un sourire triste mais
en enveloppant la jeune fille d'un regard plein de
confiance, Bathilde, vous m'avez souvent dit qu'il y avait
en moi quelque chose d'inconnu et de mystérieux qui vous
effrayait.

– Oh ! oui, oui, s'écria Bathilde, et c'est le seul
tourment de ma vie, c'est la seule crainte de mon avenir.

– Et vous avez raison ; car, avant de vous connaître,
Bathilde, avant de vous avoir vue, j'ai fait abandon d'une
part de ma volonté, d'une portion de mon libre arbitre.
Cette portion de moi-même ne m'appartient plus ; elle
subit une loi suprême, elle obéit à des événements
imprévus. C'est un point noir dans un beau ciel. Selon le
côté dont le vent soufflera, il peut disparaître comme une
vapeur, il peut grossir comme un orage. La main qui tient



et qui guide la mienne peut me conduire à la plus haute
faveur, peut me mener à la plus profonde disgrâce.
Bathilde, dites-moi, êtes-vous disposée à partager la
bonne comme la mauvaise fortune, le calme comme la
tempête ?

– Tout avec vous, Raoul, tout, tout !

– Songez à l'engagement que vous prenez, Bathilde.
Peut-être est-ce une vie heureuse et brillante que celle
qui vous est réservée ; peut-être est-ce l'exil, peut-être
est-ce la captivité, peut-être… peut-être serez-vous
veuve avant d'être femme.

Bathilde devint si pâle et si chancelante, que Raoul
crut qu'elle allait s'évanouir et tomber, et qu'il étendit les
bras pour la retenir ; mais Bathilde était pleine de force et
de volonté ; elle reprit donc sa puissance sur elle même, et
tendant la main à d'Harmental :

– Raoul, lui dit-elle, ne vous ai-je pas dit que je vous
aimais, que je n'avais jamais aimé, que je n'aimerais
jamais que vous ? Il me semblait que toutes les
promesses que vous demandez de moi étaient renfermées
dans ces mots. Vous en voulez de nouvelles, je vous les
fais ; mais elles étaient inutiles. Votre vie sera ma vie,
Raoul ; votre mort sera ma mort. L'une et l'autre sont
entre les mains de Dieu. La volonté de Dieu soit faite sur
la terre comme au ciel !

– Et moi, Bathilde, dit d'Harmental en conduisant la
jeune fille devant le Christ qui était au pied de son lit, et
moi, je jure en face de ce Christ, qu'à compter de ce



moment, vous êtes ma femme devant Dieu et devant les
hommes, et que, puisque les événements qui disposeront
peut-être de ma vie ne m'ont laissé à vous offrir que mon
amour, cet amour est à vous, profond, inaltérable, éternel.
Bathilde, un premier baiser à ton époux.

Et en face du Christ, les deux jeunes gens tombèrent
dans les bras l'un de l'autre, et échangèrent leur premier
baiser dans un dernier serment.

Quand d'Harmental quitta Bathilde, Buvat n'était pas
encore rentré.



Chapitre 41
 

Vers les dix heures du matin, l'abbé Brigaud entra
chez d'Harmental ; il lui apportait une vingtaine de mille
livres, partie en or, partie en papier sur l'Espagne. La
duchesse avait passé la nuit chez la comtesse de
Chavigny, rue du Mail. Rien n'était changé aux
conventions de la veille, et elle comptait sur le chevalier,
qu'elle continuait de regarder comme son sauveur. Quant
au régent, on s'était assuré que, selon son habitude, il
devait se rendre à Chelles dans la journée.

À dix heures, Brigaud et d'Harmental descendirent ;
Brigaud, pour rejoindre Pompadour et Valef, avec lesquels
il avait rendez-vous sur le boulevard du Temple, et
d'Harmental pour aller chez Bathilde.

L'inquiétude était à son comble dans le pauvre petit
ménage. Buvat était toujours absent, et il était facile de
voir aux yeux de Bathilde qu'elle avait peu dormi et
beaucoup pleuré. De son côté, au premier regard qu'elle
jeta sur d'Harmental, elle comprit que quelque expédition
pareille à celle qui l'avait tant effrayée se préparait.
D'Harmental avait ce même costume sombre qu'elle ne lui
avait vu qu'une seule fois, le soir, où, en rentrant, il avait



jeté son manteau sur une chaise, et était apparu à ses
yeux avec des pistolets à sa ceinture ; de plus, ses longues
bottes collantes armées d'éperons indiquaient que, dans la
journée, il comptait monter à cheval.

Tous ces indices eussent été insignifiants en temps
ordinaire, mais après la scène de la veille, après les
fiançailles nocturnes et solitaires que nous avons
racontées, ils prenaient une grande importance et
acquéraient une suprême gravité.

Bathilde essaya d'abord de faire parler le chevalier,
mais d'Harmental lui ayant dit que le secret qu'elle lui
demandait n'était point à lui, et l'ayant priée de parler
d'autre chose, la pauvre enfant n'osa point insister
davantage. Une heure environ après l'arrivée de
d'Harmental, Nanette ouvrit la porte et parut avec une
figure consternée. Elle venait de la Bibliothèque. Buvat n'y
avait point reparu, et personne n'avait pu lui en donner de
nouvelles. Bathilde ne put se contenir plus longtemps ;
elle se jeta dans les bras de Raoul et fondit en larmes.

Raoul alors lui avoua ses craintes : les papiers que le
prétendu prince de Listhnay avait donnés à copier à
Buvat étaient des papiers d'une assez grande importance
politique. Buvat avait pu être compromis et arrêté. Mais
Buvat n'avait rien à redouter : le rôle tout passif qu'il avait
joué dans cette affaire éloignait de lui toute crainte de
danger. Comme Bathilde, dans son incertitude, avait rêvé
un malheur plus grand encore que celui-là, elle s'attacha
avidement à cette idée qui lui laissait du moins quelque
espérance.



Puis, la pauvre enfant ne s'avouait pas elle-même que
la plus grande partie de son inquiétude n'était peut-être
point pour Buvat, et que les pleurs qu'elle venait de
verser n'étaient point tous pour l'absent.

Quand d'Harmental était près de Bathilde, le temps ne
marchait plus, il volait. Il croyait donc être monté chez la
jeune fille depuis quelques minutes à peine, lorsqu'une
heure et demie sonna. Raoul se rappela qu'à deux heures
Roquefinette devait être chez lui pour arrêter les
nouvelles bases de son nouveau traité. Il se leva. Bathilde
pâlit ; d'Harmental comprit tout ce qui se passait en elle,
et lui promit de venir après le départ de la personne qu'il
attendait, et pour laquelle il était forcé de la quitter. Cette
promesse tranquillisa quelque peu la pauvre enfant, qui
essaya de sourire en voyant quelle impression profonde
sa tristesse faisait sur Raoul. Au reste, les serments de la
veille avaient été renouvelés vingt fois, et vingt fois les
jeunes gens s'étaient jurés d'être l'un à l'autre. Ils se
quittaient donc tristes mais confiants en eux-mêmes et
sûrs de leurs cœurs. D'ailleurs, comme nous l'avons dit, ils
croyaient ne se quitter que pour une heure.

Le chevalier était depuis quelques instants à peine à sa
fenêtre, lorsqu'il vit paraître au coin de la rue Montmartre
le capitaine Roquefinette. Il était monté sur un cheval gris
pommelé, évidemment choisi par un connaisseur, et
propre à la fois à la course et à la fatigue. Il s'avançait au
pas, comme un homme à qui il est également indifférent
qu'on le regarde ou qu'on le laisse passer inaperçu.
Seulement, à cause sans doute des mouvements du



cheval, son chapeau avait pris une inclinaison moyenne
qui n'eût rien laissé soupçonner, même à ses plus intimes,
sur la situation secrète de ses finances.

Arrivé à la porte, Roquefinette descendit en trois
temps avec la même précision qu'il eût mise à accomplir
ce mouvement dans un manège. Il attacha son cheval au
volet de la maison, s'assura que les fontes étaient garnies
de leurs pistolets, et disparut dans l'allée ; un instant
après, d'Harmental l'entendit monter d'un pas égal, puis
enfin la porte s'ouvrit et le capitaine parut.

Comme la veille sa figure était grave et pensive. Ses
yeux fixes et ses lèvres serrées indiquaient une résolution
arrêtée, et d'Harmental l'accueillit avec un sourire sans
que ce sourire eut le pouvoir de rien éveiller de
correspondant sur sa physionomie.

– Allons mon très cher capitaine, dit d'Harmental en
résumant d'un coup d'œil rapide ces différents signes qui,
chez un homme comme Roquefinette, ne laissaient pas de
lui inspirer quelque inquiétude, je vois que vous êtes
toujours l'exactitude en personne.

– C'est une habitude militaire, chevalier ; et cela n'a
rien d'étonnant chez un vieux soldat.

– Aussi n'avais-je point douté de vous ; mais vous
pouviez ne pas rencontrer vos hommes.

– Je vous avais dit que je savais où les trouver.

– Et ils sont à leur poste ?

– Ils y sont.



– Où cela ?

– Au marché aux chevaux de la porte Saint-Martin.

– Et n'avez-vous pas peur qu'on les remarque ?

– Comment voulez-vous qu'au milieu de trois cents
paysans qui vendent ou qui marchandent des chevaux, on
reconnaisse douze ou quinze hommes vêtus comme les
autres paysans ? C'est, comme on dit, une aiguille dans
une botte de foin, et il n'y a que moi qui puisse retrouver
l'aiguille.

– Mais, comment ces hommes peuvent-ils vous
accompagner, capitaine ?

– C'est la chose du monde la plus simple. Chacun d'eux
a marchandé le cheval qui lui convient ; chacun d'eux en a
offert un prix auquel le vendeur a répondu par un autre.
J'arrive, je donne à chacun vingt-cinq ou trente louis ;
chacun paie son cheval, le fait seller, monte dessus, glisse
dans ses fontes les pistolets qu'il a à sa ceinture, tire par
un bout différent, et, à cinq heures se trouve au bois de
Vincennes, à un endroit donné. Là seulement je lui
explique pour quelle cause il est convoqué ; je fais une
nouvelle distribution d'argent, je me mets à la tête de mon
escadron, et nous faisons le coup, en supposant que nous
tombions d'accord sur les conditions.

– Eh bien ! ces conditions, capitaine, dit d'Harmental,
nous allons les discuter comme deux braves compagnons,
et je crois avoir pris d'avance toutes mes mesures pour
que vous soyez content de celles que je puis vous offrir.



– Voyons-les, dit Roquefinette en s'asseyant devant la
table, en y appuyant ses coudes, en posant son menton
sur ses deux poings, et en regardant d'Harmental qui était
debout devant lui, le dos tourné à la cheminée.

– D'abord, je double la somme que vous avez touchée
la dernière fois, dit le chevalier.

– Ah ! dit Roquefinette, je ne tiens pas à l'argent.

– Comment ! vous ne tenez pas à l'argent, capitaine ?

– Non, pas le moins du monde.

– Et à quoi tenez-vous donc, alors ?

– À une position.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire, chevalier, que tous les jours je me fais
plus vieux de vingt quatre heures, et qu'avec l'âge la
philosophie arrive.

– Eh bien ! capitaine, dit d'Harmental, commençant à
s'inquiéter sérieusement de toutes les circonlocutions de
Roquefinette, voyons, parlez ; qu'ambitionne votre
philosophie ?

– Je vous l'ai dit, chevalier, une position convenable un
grade qui soit en harmonie avec mes longs services, pas
en France vous comprenez. En France, j'ai trop d'ennemis,
à commencer par monsieur le lieutenant de police ; mais
en Espagne, par exemple, tenez ; ah ! en Espagne, cela
m'irait bien ; un beau pays, de belles femmes, des
doublons à remuer à la pelle !



Décidément, je veux un grade en Espagne.

– La chose est possible, et c'est selon le grade que vous
désirez.

– Dame ! vous savez, chevalier, lorsqu'on désire,
autant désirer quelque chose qui en vaille la peine.

– Vous m'inquiétez, monsieur, dit d'Harmental, car je
n'ai pas les sceaux du roi Philippe V pour signer les
brevets en son nom ; mais n'importe, dites toujours.

– Eh bien ! dit Roquefinette, je vois tant de blancs-
becs à la tête des régiments, qu'à moi aussi il m'a passé
par la tête d'être colonel.

– Colonel ! impossible ! s'écria d'Harmental.

– Et pourquoi donc cela ? demanda Roquefinette.

– Parce que, si l'on vous fait colonel, vous qui n'avez
qu'une position secondaire dans l'affaire, que voulez-vous
que je demande, moi, par exemple, qui suis à la tête ?

– Eh bien ! Voilà justement la chose ; c'est que je
voudrais que nous intervertissions momentanément les
positions. Vous vous rappelez ce que je vous ai dit certain
soir dans la rue de Valois ?

– Aidez mes souvenirs, capitaine, j'ai le malheur de
n'avoir pas de mémoire.

– Je vous ai dit que, si j'avais une affaire comme celle-
là à mon compte, les choses iraient mieux qu'elles
n'avaient été. J'ai ajouté que je vous en reparlerais, et je
vous en reparle.



vous en reparle.

– Que diable me dites-vous donc là, capitaine ?

– Mais rien que de bien simple, chevalier. Nous avons
fait ensemble et de compte à demi une première tentative
qui a échoué. Alors vous avez changé de batteries : vous
avez cru pouvoir vous passer de moi, et vous avez échoué
encore. La première fois, vous aviez échoué nuitamment
et sans bruit ; nous avons tiré chacun de notre côté, et il
n'a plus été question de rien. La seconde fois, au contraire,
vous avez échoué en plein jour et avec un éclat qui vous a
compromis tous ; si bien que, si vous ne vous tirez pas de
là par un coup de Jarnac, vous êtes tous perdus, attendu
que l'ami Dubois sait vos noms, et que demain, ce soir
peut-être, vous serez tous arrêtés, chevaliers, barons, duc
et princes. Or, il y a au monde un homme, un seul homme,
qui peut vous tirer tous d'embarras, cet homme c'est ce
bon capitaine Roquefinette. Et voilà que vous lui offrez la
même place qu'il occupait dans la première affaire ! Allons
donc ! Voilà que vous marchandez avec lui ! Fi, chevalier !
Que diable ! Vous comprenez : les prétentions
s'accroissent en raison des services qu'on peut rendre. Or,
me voilà devenu un personnage fort important, moi.
Traitez-moi en conséquence, ou je mets mes mains dans
mes poches et je laisse faire Dubois.

D'Harmental se mordit les lèvres jusqu'au sang, mais il
comprit qu'il avait affaire à un vieux condottiere, habitué
à vendre ses services le plus cher possible, et comme ce
que le capitaine venait d'exposer du besoin qu'on avait de
lui était littéralement vrai, il comprima son impatience et
fit taire son orgueil.



– Ainsi donc, reprit d'Harmental, vous voulez être
colonel.

– C'est mon idée, reprit Roquefinette.

– Mais supposez que je vous fasse cette promesse, qui
peut répondre que j'aurai l'influence de la faire ratifier ?

– Aussi, chevalier, je compte bien manipuler mes
petites affaires moi même.

– Où cela ?

– À Madrid, donc !

– Qui vous dit que je vous y mène ?

– Je ne sais pas si vous m'y menez, mais je sais que j'y
vais.

– Vous, à Madrid ? Et qu'allez-vous y faire ?

– Conduire le régent.

– Vous êtes fou !

– Allons, allons, chevalier, pas de gros mots ! Vous me
demandez mes conditions, je vous les dis ; elles ne vous
conviennent pas, bonsoir ! Nous n'en serons pas plus
mauvais amis pour cela.

Et Roquefinette se leva, prit son chapeau qu'il avait
posé sur la commode, et il fit un pas vers la porte.

– Comment ! vous vous en allez ? dit d'Harmental.

– Sans doute, je m'en vais.



– Mais vous oubliez, capitaine…

– Ah ! c’est juste, répondit Roquefinette, faisant
semblant de se tromper à l'intention de d'Harmental, c'est
juste, vous m'avez donné cent louis, et je dois vous rendre
mes comptes. Il tira la bourse de sa poche. Un cheval gris
pommelé, de l'âge de quatre à cinq ans, trente louis, une
paire de pistolets à deux coups, dix louis ; une selle, une
bride, etc., etc., deux louis : total, quarante-deux louis. Il
y en a cinquante-huit dans cette bourse ; le cheval, les
pistolets, la selle et la bride sont à vous. Comptez nous
sommes quittes.

Et il jeta la bourse sur la table.

– Mais ce n'est pas cela que je vous dis, capitaine.

– Et que dites-vous donc ?

– Je dis qu'il est impossible qu'on vous confie, à vous,
une mission de cette importance.

– Ce sera cependant ainsi, ou cela ne sera pas. Je
conduirai le régent à Madrid, je le conduirai seul, ou le
régent restera au Palais-Royal.

– Et vous vous croyez assez bon gentilhomme, dit
d'Harmental, pour arracher des mains de Philippe
d'Orléans l'épée qui a renversé les murailles de Lérida la
Pucelle, et qui a reposé près du sceptre de Louis XIV sur
le coussin de velours à glands d'or !

– Je me suis laissé dire en Italie, répondit
Roquefinette, qu'à la bataille de Pavie, François Ier avait
rendu la sienne à un boucher.



Et le capitaine fit un nouveau pas vers la porte en
enfonçant son chapeau sur sa tête.

– Voyons, capitaine, dit d'Harmental d'un ton plus
conciliateur, trêve d'arguties et de citations, partageons le
différend par la moitié : je conduirai le régent en Espagne,
et vous viendrez avec moi.

– Oui, n'est-ce pas, pour que le pauvre capitaine se
perde dans la poussière que fera le beau chevalier, pour
que le brillant colonel efface le vieux miquelet ?

Impossible, chevalier, impossible ! J'aurai la conduite
de l'affaire ou je ne m'en mêlerai point.

– Mais c'est une trahison ! s'écria d'Harmental.

– Une trahison, chevalier ? Et où avez-vous vu, s'il
vous plaît, que le capitaine Roquefinette fût un traître ?
Où sont les conventions faites que je n'ai pas tenues ? où
sont les secrets que j'ai divulgués ? Moi, un traître ! mille
dieux ! chevalier. Pas plus tard qu'avant-hier, on m'a
offert gros comme moi d'or pour être un traître, et j'ai
refusé. Non, non ! Vous êtes venu me demander hier de
vous seconder une deuxième fois ; je vous ai dit que je ne
demandais pas mieux, mais à de nouvelles conditions. Eh
bien ! ces conditions, ce sont celles que je viens de vous
dire. C'est à prendre ou à laisser. Où voyez-vous une
trahison dans tout cela ?

– Et quand je serais assez lâche pour les accepter, ces
conditions, monsieur, croyez-vous que la confiance que le
chevalier d'Harmental inspire à Son Altesse Royale la



duchesse du Maine se reporterait sur le capitaine
Roquefinette ?

– Que diable la duchesse du Maine a-t-elle à voir dans
tout ceci ? Vous vous êtes chargé d'une affaire ; il y a des
empêchements matériels à ce que vous l'accomplissiez par
vous-même ; vous me passez procuration, voilà tout.

– C'est-à-dire, n'est-ce pas, reprit d'Harmental en
secouant la tête, que vous voulez être maître de lâcher le
régent, si le régent vous offre pour le laisser en France le
double de ce que je vous donne, moi, pour le conduire en
Espagne ?

– Peut-être, dit Roquefinette d'un ton goguenard.

– Tenez, capitaine, dit d'Harmental en faisant un
nouvel effort sur lui-même pour conserver son sang-froid,
et en essayant de renouer les négociations, tenez, je vous
donne vingt mille livres comptant.

– Chanson ! reprit Roquefinette.

– Je vous emmène avec moi en Espagne.

– Tarare ! dit le capitaine.

– Et je m'engage sur l'honneur à vous faire obtenir un
régiment.

Roquefinette se mit à siffloter un petit air.

– Prenez garde, dit d'Harmental ; il y a plus de danger
pour vous maintenant, au point où nous en sommes et
avec les secrets terribles que vous connaissez, à refuser
qu'à accepter !



– Et que m'arrivera-t-il si je refuse ? demanda
Roquefinette.

– Il arrivera, capitaine, que vous ne sortirez pas de
cette chambre !

– Et qui m'en empêchera ? dit le capitaine.

– Moi ! s'écria d'Harmental en s'élançant devant la
porte un pistolet de chaque main.

– Vous ? dit Roquefinette en faisant un pas vers le
chevalier, en croisant les bras et en le regardant fixement.

– Un pas encore, capitaine, reprit le chevalier, et je
vous donne ma parole d'honneur que je vous brûle la
cervelle !

– Vous me brûlerez la cervelle, vous ? Il faudrait
d'abord pour cela que vous ne tremblassiez pas comme
une vieille femme. Savez-vous ce que vous allez faire ?
Vous allez me manquer ; le bruit du coup attirera les
voisins, ils appelleront la garde, on me demandera
pourquoi vous avez tiré sur moi, et il faudra bien que je le
dise.

– Oui, vous avez raison, capitaine, s'écria le chevalier,
en désarmant les pistolets et en les passant à sa ceinture,
et je vous tuerai plus honorablement que vous ne le
méritez. Flamberge au vent, monsieur, flamberge au
vent !

Et d'Harmental, appuyant son pied gauche contre la
porte tira son épée et se mit en garde.



C'était une épée de cour, un mince filet d'acier monté
dans une garde d'or.

Roquefinette se mit à rire.

– Et avec quoi me défendrai-je ? dit-il en regardant
autour de lui. N'avez vous pas ici par hasard les aiguilles à
tricoter de votre maîtresse, chevalier ?

– Défendez-vous avec l'épée que vous portez au côté
monsieur ! répondit d'Harmental. Si longue qu'elle soit,
vous voyez que je me suis posé de façon à ne pas faire un
pas pour m'en éloigner.

– Que penses-tu de cela, Colichemarde ? dit le
capitaine s'adressant d'un ton goguenard à l'illustre lame
qui avait gardé le nom que lui avait donné Ravanne.

– Elle pense que vous êtes un lâche, capitaine, s'écria
d'Harmental, puisqu'il faut vous couper la figure pour
vous faire battre.

Alors, d'un mouvement rapide comme l'éclair,
d'Harmental sangla le visage du capitaine avec son
carrelet, lui laissant sur la joue une trace bleuâtre pareille
à la marque d'un coup de fouet.

Roquefinette poussa un cri qu'on eût pu prendre pour
le rugissement d'un lion ; puis, faisant un bond en arrière
il retomba en garde et l'épée à la main.

Alors commença entre ces deux hommes un duel
terrible, acharné, silencieux car tous deux s'étaient vus à
l'œuvre, et chacun savait à qui il avait affaire. Par une
réaction facile à comprendre, c'était maintenant



d'Harmental qui avait retrouvé son calme, c'était
Roquefinette qui avait le sang au visage. À tout moment, il
menaçait d'Harmental de sa longue épée ; mais le frère
carrelet la suivait ainsi que le fer suit l'aimant, se tortillant
en sifflant autour d'elle comme une vipère. Au bout de
cinq minutes le chevalier n'avait pas encore porté une
seule botte, mais il les avait parées toutes. Enfin, sur un
dégagement plus rapide encore que les autres, il arriva
trop tard à la parade et sentit la pointe du fer qui lui
effleurait la poitrine. En même temps une tache rouge
s'étale de sa chemise à son jabot de dentelle. D'Harmental
la voit, bondit et s'engage de si près avec Roquefinette
que les deux gardes se touchent. Le capitaine comprend
aussitôt le désavantage que, dans une position pareille, lui
donne sa langue épée. Un coupé sur les armes et il est
perdu. Il fait aussitôt un saut en arrière ; mais son talon
gauche glisse sur le carreau nouvellement ciré, et la main
dont il tient son épée se lève malgré lui. Par un
mouvement naturel, d'Harmental en profite, se fend à
fond, et crève la poitrine du capitaine, où le fer de son
épée disparaît jusqu'à la garde. D'Harmental fait à son
tour un saut dans les armes pour éviter la riposte, mais la
précaution est inutile, le capitaine reste un instant
immobile à sa place, ouvre de grands yeux hagards, laisse
échapper son épée, et, appuyant ses deux mains sur sa
blessure qui le brûle, il tombe de toute sa hauteur sur le
carreau.

– Diable de carrelet ! murmura-t-il. Et il expira à
l'instant même : le mince filet d'acier avait traversé le
cœur du géant.



Cependant d'Harmental était resté en garde et les
yeux fixés sur le capitaine, abaissant seulement son épée
à mesure que la mort s'emparait de lui. Enfin, il se trouva
en face d'un cadavre, mais ce cadavre avait les yeux
ouverts et continuait de le regarder. Appuyé contre la
porte, le chevalier, à ce spectacle, demeure un instant
épouvanté. Ses cheveux se hérissent, il sent la sueur qui
pointe à son front, il n'ose risquer un mouvement, il n'ose
faire un geste, sa victoire lui semble un rêve. Tout à coup,
dans une dernière convulsion, la bouche du moribond se
crispe avec ironie : le partisan est mort en emportant son
secret.

Comment reconnaître au milieu des trois cents
paysans qui sont au marché aux chevaux les douze ou
quinze faux sauniers qui doivent enlever le régent ?

D'Harmental pousse un cri sourd ; il voudrait, au prix
de dix ans de son existence, rendre dix minutes de vie au
capitaine. Il prend le cadavre dans ses bras, le soulève,
l'appelle, tressaille en voyant ses mains rougies, et laisse
retomber le cadavre dans une mare de sang qui, suivant
l'inclinaison du plancher, s'écoule par une rigole, court en
grossissant vers la porte et commence à glisser sous le
seuil.

En, ce moment, le cheval attaché au volet s'impatienta
et hennit.

D'Harmental fait trois pas vers la porte, mais tout à
coup il pense que Roquefinette a peut-être sur lui quelque
papier, quelque billet qui pourra le guider. Malgré sa



répugnance pour le cadavre du capitaine, il s'en
rapproche, visite les unes après les autres les poches de
son habit et de sa veste ; mais les seuls papiers qu'il y
trouve sont trois ou quatre vieilles cartes de restaurateur
et une lettre d'amour de la Normande.

Alors, comme il n'a plus rien à faire dans cette
chambre, il va au secrétaire, bourre ses poches d'or et de
lettres de change, tire la porte après lui, descend
rapidement l'escalier, saute sur le cheval impatient,
s'élance au galop vers la rue du Gros-Chenet, et disparaît
en tournant l'angle le plus rapproché du boulevard.



Chapitre 42
 

Pendant que cette terrible catastrophe s'accomplissait
dans la mansarde de madame Denis, Bathilde, inquiète de
voir la fenêtre de son voisin si longtemps fermée, avait
ouvert la sienne, et la première chose qu'elle avait
aperçue était le cheval gris pommelé attaché au volet. Or,
comme elle n'avait pas vu entrer le capitaine chez
d'Harmental, elle pensa que cette monture était pour
Raoul ; et cette vue lui rappela aussitôt ses terreurs
passées et présentes.

Bathilde resta donc à la fenêtre, regardant de tous
côtés et cherchant à lire dans la physionomie de chaque
individu qui passait, si cet individu était acteur dans le
drame mystérieux qui se préparait et où elle devinait
instinctivement que d'Harmental jouait le premier rôle.
Elle était donc, le cœur palpitant, le cou tendu et les yeux
errants de çà et de là, lorsque tout à coup ses regards
inquiets se fixèrent sur un point. Au même moment la
jeune fille poussa un cri de joie : elle venait de voir
déboucher Buvat à l'angle de la rue Montmartre. En effet,
c'était le digne calligraphe en personne, qui, tout en
regardant de temps en temps derrière lui comme s'il
craignait d'être poursuivi, s'avançait, la canne horizontale,



d'un pas aussi rapide que le lui permettaient ses petites
jambes.

Pendant qu'il disparaît sous l'allée et s'engage dans
l'escalier obscur qui y fait suite et au milieu duquel il
rencontre sa pupille, jetons un regard en arrière et disons
les causes de cette absence qui nous en sommes certain,
n'a pas causé moins d'inquiétudes à nos lecteurs qu'à la
pauvre Bathilde et à la bonne Nanette.

On se rappelle comment Buvat, conduit par la crainte
de la torture à la révélation du complot, avait été forcé
par Dubois de venir lui faire chaque jour chez lui une copie
des pièces que lui remettait le prétendu prince de
Listhnay. C'est ainsi que le ministre du régent avait
successivement appris tous les projets des conjurés, qu'il
avait déjoués par l'arrestation du maréchal de Villeroy et
par la convocation du parlement.

Le lundi matin, Buvat était arrivé comme d'habitude
avec de nouvelles liasses de papiers que d'Avranches lui
avait remises la veille : c'était un manifeste rédigé par
Malezieux et Pompadour, et les lettres des principaux
seigneurs bretons qui adhéraient, comme nous l'avons vu,
à la conspiration.

Buvat s'était mis comme d'habitude à son travail mais
vers les quatre heures, comme il venait de se lever et
tenait son chapeau d'une main et sa canne de l'autre,
Dubois était venu le prendre et l'avait conduit dans une
petite chambre, au-dessus de celle dans laquelle il
travaillait, et arrivé là, il lui avait demandé ce qu'il pensait



de cet appartement. Flatté de cette déférence du premier
ministre pour son jugement, Buvat s'était hâté de
répondre qu'il le trouvait fort agréable.

– Tant mieux, reprit Dubois, et je suis fort aise qu'il
soit de votre goût, car c'est le vôtre.

– Le mien ! dit Buvat atterré.

– Eh bien ! oui, le vôtre, qu'y a-t-il d'étonnant à ce que
je désire avoir sous la main et surtout sous les yeux un
homme aussi important que vous ?

– Mais alors, demanda Buvat, je vais donc demeurer
au Palais-Royal, moi ?

– Pendant quelques jours du moins, répondit Dubois.

– Monseigneur, laissez-moi au moins prévenir
Bathilde.

– Voilà justement l'affaire, c'est qu'il ne faut pas que
Bathilde soit prévenue.

– Mais vous me promettez au moins que la première
fois que je sortirai…

– Tout le temps que vous resterez ici, vous ne sortirez
pas.

– Mais, s'écria Buvat avec terreur… mais je suis donc
prisonnier ?

– Prisonnier d'État, vous l'avez dit, mon cher Buvat ;
mais tranquillisez-vous votre captivité ne sera pas longue,
et tant qu'elle durera, l'on aura pour vous tous les égards



qui sont dus au sauveur de la France ; car vous avez
sauvé la France, mon cher monsieur Buvat ; il n'y a pas à
vous en dédire maintenant.

– J'ai sauvé la France ! s'écria Buvat, et me voilà
prisonnier, me voilà sous les verrous, me voilà sous les
barreaux !

– Et où diable voyez-vous des verrous et des
barreaux, mon cher Buvat, dit Dubois en éclatant de rire,
la porte ferme à un seul loquet et n'a pas même de
serrure ; quant à la fenêtre, voyez, elle donne sur le jardin
du Palais-Royal, et pas le plus petit grillage ne vous en
intercepte la vue, une vue superbe : vous serez ici comme
le régent lui-même.

– Ô ma petite chambre ! ô ma terrasse ! murmura
Buvat en se laissant tomber anéanti sur un fauteuil.

Dubois, qui avait autre chose à faire que de consoler
Buvat, sortit et mit une sentinelle à sa porte.

L'explication de cette mesure était facile à
comprendre : Dubois craignait qu'en voyant l'arrestation
de Villeroy, on ne se doutât de quel côté venait la
révélation, et que Buvat interrogé n'avouât qu'il avait tout
dit. Or cet aveu eût sans doute arrêté les conjurés au
milieu de leurs projets, et tout au contraire Dubois, éclairé
désormais sur tous leurs desseins, voulait les laisser
s'enferrer jusqu'au bout, pour en finir une bonne fois avec
toutes ces petites conspirations.

Vers les huit heures du soir, et comme le jour
commençait à tomber, Buvat entendit un grand bruit à sa



porte et une espèce de froissement métallique qui ne
laissa point de l'inquiéter ; il avait entendu raconter bon
nombre de lamentables histoires de prisonniers d'État
assassinés dans leur prison, et il se leva tout frissonnant
et courut à sa fenêtre. La cour et le jardin du Palais-Royal
étaient pleins de monde, les galeries commençaient à
s'illuminer, toute la vue qu'embrassait Buvat était pleine
de mouvement, de gaieté et de lumière. Il poussa un
profond gémissement en songeant qu'il allait peut-être lui
falloir dire adieu à ce monde si animé et si vivant. En ce
moment on ouvrit sa porte. Buvat se retourna en
frissonnant et aperçut deux grands valets de pied en
livrée rouge qui apportaient une table toute servie. Ce
bruit métallique qui avait inquiété Buvat était le
froissement des plats et des couverts d'argent.

Le premier mouvement de Buvat fut d'abord une
action de grâces au Seigneur de ce qu'un danger aussi
imminent que celui dans lequel il avait cru être tombé se
changeait en une situation en apparence si supportable ;
mais presque aussitôt l'idée lui vint que les projets
funestes qu'on avait conçus contre lui étaient toujours les
mêmes, et qu'on n'avait seulement fait qu'en changer le
mode d'exécution, et que seulement, au lieu d'être
assassiné comme Jean sans Peur ou le duc de Guise, il
allait être empoisonné comme le grand dauphin ou le duc
de Bourgogne. Il jeta un coup d'œil rapide sur les deux
valets de pied, et crut remarquer quelque chose de
sombre qui dénonçait les agents d'une vengeance secrète.
Dès lors le parti de Buvat fut pris, et malgré le fumet des
plats, qui lui parut une amorce de plus, il refusa toute



nourriture en disant majestueusement qu'il n'avait ni faim
ni soif.

Les deux laquais se regardèrent en dessous : c'étaient
deux fins escogriffes, qui avaient jugé Buvat du premier
coup d'œil, et qui, ne comprenant pas qu'on n'eût pas faim
en face d'un faisan truffé, et pas soif en face d'une
bouteille de chambertin, avaient pénétré les craintes de
leur prisonnier. Ils échangèrent quelques mots à voix
basse, et le plus hardi des deux, comprenant qu'il y avait
moyen de tirer parti de la situation, s'avança vers Buvat,
qui recula devant lui jusqu'à ce que la cheminée
l'empêchât d'aller plus loin.

– Monsieur, lui dit-il d'un ton pénétré, nous
comprenons vos craintes, mais comme nous sommes
d'honnêtes serviteurs, nous tenons à vous prouver que
nous sommes incapables de prêter les mains à l'action
dont vous nous soupçonnez. En conséquence, pendant
tout le temps que vous serez ici, mon camarade et moi,
chacun notre tour, goûterons de tous les plats qui vous
seront servis, et de tous les vins qu'on vous apportera ;
heureux si, par notre dévouement, nous pouvons vous
rendre quelque tranquillité.

– Monsieur, répondit Buvat tout honteux que ses
sentiments secrets eussent été pénétrés ainsi, monsieur,
vous êtes bien honnête, mais, en vérité Dieu !

Je n'ai ni faim ni soif ; c'est comme j'ai l'honneur de
vous le dire.

– N'importe, monsieur, dit le valet, comme nous



désirons, mon camarade et moi, qu'il ne vous reste aucun
doute dans l'esprit, nous maintenons l'épreuve que nous
vous avons offerte. Comtois, mon ami, continua le valet en
s'asseyant à la place que Buvat aurait dû occuper, faites-
moi le plaisir de me servir quelques cuillerées de ce
potage, une aile de cette poularde au riz, et deux doigts de
ce romanée. Là, bien. À votre santé, monsieur.

– Monsieur, répondit Buvat en regardant de ses deux
gros yeux étonnés le valet de pied qui dînait si
impudemment à sa place, monsieur ; c'est moi qui suis
votre serviteur, et je voudrais savoir votre nom pour le
conserver dans ma mémoire, accolé à celui de ce bon
geôlier qui donna dans sa prison à Côme l'Ancien une
preuve de dévouement pareille à celle que vous me
donnez. Ce trait est dans la Morale en action, monsieur,
continua Buvat, et je me permettrai de vous dire que vous
méritez de figurer dans ce livre sous tous les rapports.

– Monsieur, répondit modestement le valet, je me
nomme Bourguignon, et voilà mon camarade Comtois,
dont ce sera le tour de se dévouer demain, et qui, le
moment venu ne restera pas en arrière. Allons, Comtois,
mon ami, un filet de ce faisan et un verre de champagne.
Ne voyez-vous pas que pour rassurer monsieur plus
complètement, je dois goûter tous les mets et déguster
tous les vins : c'est une rude tâche, je le sais bien ; mais où
serait le mérite d'être honnête homme si on ne s'imposait
pas de temps en temps de pareils devoirs ? À votre santé,
monsieur Buvat.

– Dieu vous le rende ! monsieur Bourguignon.



– Maintenant, Comtois, passez-moi le dessert, afin
qu'il ne reste aucun doute à monsieur Buvat.

– Monsieur Bourguignon, je vous prie de croire que si
j'en avais eu, ils seraient complètement dissipés.

– Non, monsieur, non, je vous en demande pardon ; il
vous en reste encore ; Comtois, mon ami, maintenez le
café chaud, très chaud. Je veux le boire exactement
comme l'aurait bu monsieur, et je présume que c'est
comme cela que monsieur l'aime.

– Bouillant, monsieur, répondit Buvat en s'inclinant ; je
le bois bouillant, parole d'honneur !

– Ah ! dit Bourguignon en sirotant sa demi-tasse et en
levant béatiquement les yeux au plafond. Vous avez bien
raison, monsieur. Ce n'est que comme cela que le café est
bon, froid, c'est une boisson fort médiocre. Celui-ci je dois
le dire, est excellent. Comtois, mon ami, je vous fais mon
compliment, et vous servez à ravir. Maintenant, aidez-
moi à enlever la table. Vous devez savoir qu'il n'y a rien de
désagréable comme l'odeur des vins et des mets pour
ceux qui n'ont ni faim ni soif. Monsieur, continua
Bourguignon en marchant à reculons vers la porte qu'il
avait fermée avec soin pendant tout le repas et qu'il
venait de rouvrir tandis que son compagnon poussait la
table en avant ; monsieur, si vous avez besoin de quelque
chose, vous avez trois sonnettes : une à votre lit et deux à
la cheminée. Celles de la cheminée sont pour nous, celle
du lit pour le valet de chambre.

– Merci, monsieur, dit Buvat ; vous êtes trop honnête.



Je désire ne déranger personne.

– Ne vous gênez pas, monsieur, ne vous gênez pas ;
monseigneur désire que vous en usiez comme chez vous.

– Monseigneur est bien honnête.

– Monsieur ne désire plus rien ?

– Plus rien, mon ami, plus rien, dit Buvat pénétré de
tant de dévouement ; plus rien que vous exprimer ma
reconnaissance.

– Je n'ai fait que mon devoir, monsieur, répondit
modestement Bourguignon en s'inclinant une dernière fois
et en fermant la porte.

– Ma foi ! dit Buvat en suivant Bourguignon d'un œil
attendri, il faut convenir qu'il y a des proverbes bien
menteurs. On dit insolent comme un laquais ; et certes
voilà un individu exerçant cette profession et qui est
cependant on ne peut plus poli. Ma foi ! je ne croirai plus
aux proverbes, ou du moins je ferai une distinction entre
eux.

Et en se faisant cette promesse à lui-même, Buvat se
retrouva seul.

Rien n'excite l'appétit comme la vue d'un bon dîner
dont on ne respire que l'odeur. Celui qui venait de passer
sous les yeux de Buvat dépassait en luxe tout ce que le
bonhomme avait rêvé jusqu'alors, et il commençait,
tourmenté par des tiraillements d'estomac réitérés, à se
reprocher la trop grande défiance qu'il avait eue à
l'endroit de ses persécuteurs ; mais il était trop tard.



Buvat aurait bien pu, il est vrai, tirer la sonnette de
monsieur Bourguignon ou la sonnette de monsieur
Comtois, et demander un second service ; mais il était
d'un caractère trop timide pour se livrer à un pareil acte
de volonté : il en résulta qu'ayant cherché parmi la
somme de proverbes auxquels il devait continuer
d'ajouter foi celui qui était le plus consolant, et ayant
trouvé entre sa situation et le proverbe qui dit qui dort
dîne une analogie qui lui parut des plus directes, il résolut
de s'en tenir à celui-là, et, ne pouvant dîner, d'essayer au
moins de dormir.

Mais au moment de se livrer à la résolution qu'il venait
de prendre, Buvat se trouva assailli par de nouvelles
craintes ; ne pourrait-on pas profiter de son sommeil pour
le faire disparaître ? La nuit est l'heure des embûches ; il
avait bien entendu souvent raconter à madame Buvat la
mère des histoires de baldaquins qui en s'abaissant
étouffaient le malheureux dormeur, de lits qui
s'enfonçaient d'eux-mêmes par une trappe, et cela si
doucement que le mouvement n'éveillait pas même celui
qui était couché ; enfin de portes secrètes s'ouvrant dans
les boiseries et même dans les meubles pour donner
passage à des assassins. Ce dîner si copieux, ces vins si
excellents, ne lui avaient peut-être été servis que pour le
conduire sans défiance à un sommeil plus profond. Tout
cela était possible à la rigueur ; aussi, comme Buvat avait
au plus haut degré le sentiment de sa conservation,
commença-t-il sa bougie à la main, une investigation des
plus minutieuses. Après avoir ouvert toutes les portes des
armoires, tiré tous les tiroirs des commodes, sondé tous



les panneaux de la boiserie, Buvat en était au lit, et à
quatre pattes sur le tapis allongeait craintivement la tête
sous la couchette, lorsque tout à coup il crut entendre
marcher derrière lui. La position dans laquelle il était ne
lui permettait guère de songer à sa défense ; il demeura
donc immobile et attendant, le cœur serré et la sueur au
front.

– Pardon, dit au bout de quelques instants de morne
silence une voix qui fit frissonner Buvat, pardon, mais
n'est-ce pas son bonnet de nuit que monsieur cherche ?

Buvat était découvert. Il n'y avait pas moyen de se
soustraire au danger, si le danger existait. Il retira donc sa
tête de dessous le lit, prit sa bougie à la main, et,
demeurant sur les deux genoux, comme dans une posture
humble et désarmante, il se retourna vers l'individu qui
venait de lui adresser la parole, et se trouva en face d'un
homme tout vêtu de noir et portant pliés sur l'avant-bras
plusieurs objets que Buvat crut reconnaître pour des
vêtements humains.

– Oui, monsieur, dit Buvat, saisissant avec une
présence d'esprit dont il se félicita intérieurement
l'échappatoire qui lui était ouverte ; oui, monsieur, je
cherche mon bonnet de nuit lui-même. Cette recherche
serait-elle défendue ?

– Pourquoi, monsieur, au lieu de prendre cette peine,
n'a-t-il pas sonné ? c’est moi qui ai l'honneur d'avoir été
désigné pour lui servir de valet de chambre, et je lui
apportais son bonnet de nuit et sa robe de nuit.



Et à ces mots le valet étala sur le lit une robe de
chambre à grands ramages, un bonnet de fine batiste, et
un ruban du rose le plus coquet. Buvat toujours à genoux,
le regardait faire avec le plus grand étonnement.

– Maintenant, dit le valet de chambre, monsieur veut-
il que je l'aide à se déshabiller ?

– Non, monsieur, non ! s'écria Buvat, dont la pudeur
était des plus faciles à s'alarmer, mais en accompagnant ce
refus du sourire le plus agréable qu'il pût faire. Non, j'ai
l'habitude de me déshabiller tout seul. Merci, monsieur,
merci.

Le valet de chambre se retira, et Buvat se trouva seul.

Comme la visite de la chambre était finie, et que la
faim, qui le gagnait de plus en plus, rendait le sommeil
urgent, Buvat commença aussitôt en soupirant sa toilette
de nuit, plaça, pour ne point rester sans lumière, une de
ses bougies dans l'angle de la cheminée, et s'enfonça en
poussant un profond gémissement dans le lit le plus doux
et le plus moelleux qu'il eût jamais rencontré.

Mais le lit ne fait pas le sommeil, et c'est un axiome
que Buvat put, par expérience, ajouter à la liste de ses
proverbes véridiques. Soit terreur, soit viduité de
l'estomac, Buvat passa une nuit fort agitée, et ce ne fut
que vers le matin qu'il commença à s'endormir ; encore
son sommeil fut-il peuplé des cauchemars les plus
terribles et les plus insensés. Il venait de rêver qu'il avait
été empoisonné dans un gigot de mouton aux haricots,
lorsque le valet de chambre entra et demanda à quelle



heure monsieur voulait déjeuner.

Cette demande avait avec le rêve que Buvat venait
d'accomplir une telle suite, que Buvat frissonna des pieds
à la tête à l'idée d'avaler la moindre chose, et ne répondit
que par une espèce de murmure sourd, qui parut sans
doute au valet de chambre avoir une signification
quelconque, car il sortit aussitôt en disant que monsieur
allait être servi.

Buvat n'avait point l'habitude de déjeuner dans son lit,
aussi sauta-t-il vivement en bas du sien et fit-il sa toilette
en toute hâte. Il venait de l'achever lorsque messieurs
Bourguignon et Comtois entrèrent portant le déjeuner,
comme ils étaient entrés la veille portant le dîner.

Alors eut lieu la seconde répétition de la scène que
nous avons déjà racontée, à l'exception que cette fois ce
fut monsieur Comtois qui mangea et que ce fut monsieur
Bourguignon qui servit. Mais lorsqu'on arriva au café et
que Buvat, qui n'avait rien pris depuis la veille à la même
heure, vit son breuvage bien aimé, après avoir passé de la
cafetière d'argent dans la tasse de porcelaine, passer dans
l'œsophage de monsieur Comtois, il n'y put tenir plus
longtemps et déclara que son estomac demandait à être
amusé par quelque chose, et qu'en conséquence il désirait
qu'on lui laissât le café et un petit pain. Cette déclaration
parut contrarier quelque peu le dévouement de monsieur
Comtois, mais force lui fut cependant de se borner à deux
cuillerées de l'odorant liquide, lequel fut, avec le petit pain
et le sucrier, déposé sur un guéridon, tandis que les deux
drôles emportaient, en riant dans leur barbe, les restes du



déjeuner à la fourchette. À peine la porte fut-elle fermée,
que Buvat se précipita vers le guéridon, et, sans même se
donner le temps de tremper l'un dans l'autre, mangea le
pain et but le café ; puis, quelque peu réconforté par cette
inglutition, si insuffisante qu'elle fût, il commença à
envisager les choses sous un point de vue moins
désastreux.

En effet, Buvat ne manquait pas d'un certain bon
sens ; et comme il avait traversé sans encombre la soirée
de la veille, la nuit qui venait de s'écouler, et qu'il entrait
dans la matinée présente d'une manière assez confortable,
il commençait à comprendre que si par un motif politique
quelconque on en voulait à sa liberté, on était loin au
moins d'en vouloir à ses jours, que l'on entourait au
contraire de soins dont il n'avait jamais été l'objet ; puis
Buvat, malgré lui, ressentait cette bienfaisante influence
du luxe qui s'introduit par tous les pores et dilate le cœur.
Or, il avait jugé que le dîner de la veille était meilleur que
son dîner habituel, il avait reconnu que le lit était fort
moelleux, il trouvait que le café qu'il venait de boire
possédait un arôme que le mélange de la chicorée ôtait au
sien. Bref, il ne pouvait se dissimuler que les fauteuils
élastiques et les chaises rembourrées sur lesquelles il
s'asseyait depuis vingt-quatre heures avaient une
supériorité incontestable sur son fauteuil de cuir et ses
chaises de canne. La seule chose qui le tourmentât donc
réellement était l'inquiétude que devait éprouver Bathilde
en ne le voyant pas revenir. Il eut bien un instant l'idée,
n'osant pas renouveler la demande qu'il avait faite la veille
à Dubois, de donner de ses nouvelles à sa pupille, il avait



bien eu un instant l'idée, disons-nous, à l'instar du Masque
de Fer, qui avait jeté de la fenêtre de sa prison un plat
d'argent sur le rivage de la mer, de jeter de son balcon
une lettre dans la cour du Palais-Royal, mais il savait quel
résultat funeste avait eu pour le malheureux prisonnier la
découverte de cette infraction aux volontés de monsieur
de Saint-Mars, de sorte qu'il tremblait, en essayant une
tentative pareille, de resserrer les rigueurs de sa
captivité, qui, telle qu'elle était, à tout prendre, lui
paraissait tolérable.

Le résultat de toutes ces réflexions fut que Buvat
passa une matinée beaucoup moins agitée que ne l'avaient
été sa soirée et sa nuit ; d'un autre côté, son estomac
endormi par le café et le petit pain, ne lui laissait éprouver
que cette légère pointe d'appétit qui n'est qu'une
jouissance de plus lorsqu'on est sûr de bien dîner. Ajoutez
à cela la vue éminemment distrayante que le prisonnier
avait de sa fenêtre, et l'on comprendra qu'une heure de
l'après midi arriva sans trop de douleurs ni d'ennui.

À une heure juste la porte s'ouvrit et la table reparut
toute dressée, portée comme la veille et le matin par les
deux valets de pied. Mais cette fois ce ne fut ni monsieur
Bourguignon ni monsieur Comtois qui s'y assit. Buvat
déclara que, parfaitement rassuré sur les intentions de
son hôte auguste, il remerciait messieurs Comtois et
Bourguignon du dévouement dont chacun à son tour lui
avait donné la preuve, et les priait de le servir à son tour.
Les deux valets firent la grimace, mais ils obéirent.

On devine que l'heureuse disposition d'esprit dans



laquelle se trouvait Buvat devait se béatifier encore, grâce
à l'excellent dîner qui lui était servi : Buvat mangea de
tous les plats, Buvat but de tous les vins ; enfin Buvat,
après avoir siroté son café, luxe qu'il ne se permettait
ordinairement que le dimanche, Buvat, après avoir avalé
par-dessus le nectar arabique un petit verre de liqueur de
madame Anfoux, Buvat, il faut le dire, était dans un état
voisin de l'extase.

Le soir, le souper eut le même succès ; mais comme
Buvat s'était un peu plus livré qu'au dîner à la dégustation
du chambertin et du sillery, Buvat, vers les huit heures du
soir, se trouvait dans un état de bien-être impossible à
décrire. Il en résulta que, lorsque le valet de chambre
entra pour faire sa couverture, au lieu de le trouver,
comme la veille, à quatre pattes et la tête sous le lit, il le
trouva assis dans un bon fauteuil, les pieds sur les
chenets, la tête renversée contre le dossier, les yeux
clignotants, et chantonnant entre ses dents avec une
inflexion de voix d'une tendresse infinie :

Laissez-moi aller,

Laissez-moi aller

Laissez-moi aller jouer sous la coudrette.

Ce qui, comme on le voit, était une grande
amélioration sur l'état dans lequel le digne écrivain se
trouvait vingt-quatre heures auparavant. Il y eut plus :
lorsque le valet de chambre lui offrit, comme la veille, de
l'aider à se déshabiller, Buvat, qui éprouvait une certaine
difficulté à exprimer ses pensées, se contenta de lui



sourire en signe d'approbation, puis de lui tendre les bras
pour qu'il lui tirât son habit, puis les jambes pour qu'il lui
enlevât ses souliers ; mais malgré l'état de jubilation
extraordinaire dans lequel se trouvait Buvat, il est
cependant juste de dire que sa retenue naturelle ne lui
permit pas un plus complet abandon, et que ce ne fut que
lorsqu'il se trouva parfaitement seul qu'il dépouilla le
reste le ses vêtements.

Cette fois, tout au contraire de la veille, Buvat s'étendit
voluptueusement dans son lit, il s'endormit cinq minutes
après s'être couché, rêva qu'il était le Grand Turc, et qu'il
avait, comme le roi Salomon, trois cents femmes et cinq
cents concubines.

Hâtons-nous de dire que ce fut le seul rêve un peu
égrillard que le pudique Buvat fit dans le cours de sa
chaste vie.

Buvat se réveilla frais comme une rose pompon,
n'ayant plus qu'une seule préoccupation au monde, celle
de l'inquiétude où devait être Bathilde, mais du reste
parfaitement heureux.

Le déjeuner, comme on le pense bien, ne lui ôta rien de
sa bonne humeur ; tout au contraire, s'étant informé s'il
pouvait écrire à monseigneur l'archevêque de Cambrai, et
ayant appris qu'aucun ordre ne s'y opposait, il demanda
du papier et de l'encre qu'on lui apporta, tira de sa poche
son canif qui ne le quittait jamais, tailla sa plume avec le
plus grand soin, et commença de sa plus belle écriture une
requête parfaitement touchante à l'effet d'obtenir de lui, si



sa captivité devait se prolonger, la permission de recevoir
Bathilde, ou tout au moins de la prévenir qu'à part sa
liberté il ne lui manquait absolument rien, grâce aux
bontés qu'avait pour lui monseigneur le premier ministre.

Cette requête, à l'exécution calligraphique de laquelle
Buvat attacha un grand soin, et dont toutes les majuscules
représentaient des figures différentes de plantes, d'arbres
ou d'animaux, occupa le digne écrivain depuis le déjeuner
jusqu'au dîner. En s'asseyant à table, il la remit à
Bourguignon, qu'il chargea personnellement de la porter à
monseigneur le premier ministre, déclarant que Comtois
lui suffirait momentanément pour son service. Un quart
d'heure après, Bourguignon revint et annonça à Buvat que
monseigneur était sorti, mais, qu'en son absence, la
pétition avait été remise à la personne qui partageait le
soin des affaires publiques avec lui, et que cette personne
avait donné l'ordre de lui amener Buvat aussitôt qu'il
aurait dîné, lequel Buvat, cependant, était invité à n'en
point manger un seul morceau ni boire un verre de vin
plus vite, attendu que celui qui le faisait demander était
lui-même à table en ce moment. En vertu de cette
permission, Buvat prit son temps, écorna les meilleurs
plats, dégusta les meilleurs vins, lampa son café, savoura
son verre de liqueur, et, cette dernière opération
terminée, déclara d'un ton fort résolu qu'il était prêt à
paraître devant le substitut du premier ministre.

L'ordre avait été donné à la sentinelle de laisser sortir
Buvat : aussi Buvat, conduit par Bourguignon, passa-t-il
fièrement devant elle. Pendant quelque temps il suivit un



long corridor, puis il descendit un escalier, puis enfin le
valet de pied ouvrit une porte et annonça monsieur
Buvat.

Buvat se trouva alors dans une espèce de laboratoire
situé au rez-de-chaussée, en face d'un homme de
quarante ou quarante-deux ans qui ne lui était pas tout à
fait inconnu, et qui, dans le costume le plus simple,
s'occupait à suivre, sur un fourneau ardemment allumé,
une opération chimique à laquelle il paraissait attacher
une grande importance ; cet homme, en apercevant
Buvat, releva la tête, et l'ayant regardé avec curiosité :

– Monsieur, lui dit-il, c'est vous qui vous nommez Jean
Buvat.

– Pour vous servir, monsieur, répondit Buvat en
s'inclinant.

– La requête que vous venez d'adresser à l'abbé est de
votre main ?

– De ma propre main, monsieur.

– Vous avez une fort belle écriture, monsieur.

Buvat s'inclina avec un sourire orgueilleusement
modeste.

– L'abbé, continua l'inconnu, m'a dit, monsieur, les
services que nous vous devions.

– Monseigneur est trop bon, murmura Buvat, cela n'en
vaut pas la peine.

– Comment, cela n'en vaut pas la peine ! si fait, au



contraire, monsieur Buvat, cela en vaut grandement la
peine. Peste ! et la preuve, c'est que si vous avez quelque
chose à demander au régent, je me charge de lui
transmettre votre demande.

– Monsieur, dit Buvat, puisque vous avez la bonté de
vous offrir pour être l'interprète de mes sentiments pour
Son Altesse Royale, ayez la bonté de lui dire que quand
elle sera moins gênée, je la prie, si cela ne la prive pas
trop, de me faire payer mon arriéré.

– Comment, votre arriéré, monsieur Buvat ? Que
voulez-vous dire ?

– Je veux dire, monsieur, que j'ai l'honneur d'être
employé à la Bibliothèque royale, mais que voilà bientôt
six ans que l'on nous dit à chaque fin de mois qu'il n'y a
pas d'argent en caisse.

– Et à combien se monte votre arriéré ?

– Monsieur, il me faudrait une plume et de l'encre
pour vous dire le chiffre exact.

– Voyons, à peu près. Calculez de mémoire.

– Mais à cinq mille trois cents et quelques livres, à
part les fractions de sous et de deniers.

– Et vous désireriez d'être payé, monsieur Buvat ?

– Je ne vous cache pas, monsieur, que cela me ferait
plaisir.

– Et voilà tout ce que vous demandez ?



– Absolument tout.

– Mais enfin pour le service que vous venez de rendre
à la France, ne réclamez-vous rien ?

– Si fait, monsieur, je réclame la permission de faire
dire à ma pupille Bathilde, qui doit être fort inquiète de
mon absence qu'elle se tranquillise, et que je suis
prisonnier au Palais-Royal. Je demanderais même, si ce
n'était pas abuser de votre bonté, monsieur, qu'elle eût la
permission de venir me faire une petite visite ; mais si
cette seconde demande était trop indiscrète, je me
bornerais à la première.

– Nous ferons mieux que cela, monsieur Buvat ; les
causes pour lesquelles nous vous retenions n'existent
plus, nous allons donc vous rendre votre liberté, et vous
pourrez aller vous-même donner de vos nouvelles à votre
pupille.

– Comment, monsieur ! dit Buvat, comment ! je ne
suis plus prisonnier ?

– Vous pouvez partir quand vous voudrez.

– Monsieur, je suis votre très humble, et j'ai bien
l'honneur de vous présenter mes hommages.

– Pardon, monsieur Buvat, encore un mot.

– Deux, monsieur.

– Je vous répète que la France a envers vous des
obligations qu'il faut qu'elle acquitte. Écrivez donc au
régent, faites-lui le relevé de ce qui vous est dû ; exposez-



lui votre situation, et si vous désirez particulièrement
quelque chose, exposez hardiment votre désir. Je suis
garant qu'il sera fait droit à votre requête.

– Monsieur, vous êtes trop bon, et je n'y manquerai
pas. Je puis donc alors espérer qu'aux premiers fonds qui
rentreront dans les caisses de l'État…

– Un rappel vous sera fait, je vous en donne ma parole.

– Monsieur, aujourd'hui même ma pétition sera
adressée au régent.

– Et demain vous serez payé.

– Ah ! monsieur, que de bontés !

– Allez, monsieur Buvat, allez, votre pupille vous
attend.

– Vous avez raison, monsieur, mais elle n'aura rien
perdu pour m'attendre, puisque je vais lui porter une si
bonne nouvelle. À l'honneur de vous revoir, monsieur.
Ah ! pardon ; sans indiscrétion, comment vous appelez-
vous, s'il vous plaît ?

– Monsieur Philippe.

– À l'honneur de vous revoir, monsieur Philippe.

– Adieu, monsieur Buvat. Un instant, reprit Philippe, il
faut que je donne des ordres pour que vous puissiez
sortir.

À ces mots il sonna, un huissier parut.

– Faites venir Ravanne.



L'huissier sortit. Deux secondes après un jeune officier
des gardes entra.

– Ravanne, dit monsieur Philippe, conduisez ce brave
homme jusqu'à la porte du Palais-Royal. Il est libre d'aller
où il voudra.

– Oui, monseigneur, dit le jeune officier.

Un éblouissement passa devant les yeux de Buvat, qui
ouvrit la bouche pour demander quel était celui qu'on
appelait ainsi monseigneur ; mais Ravanne ne lui en laissa
pas le temps.

– Venez, monsieur, lui dit-il, venez, je vous attends.

Buvat regarda d'un air hébété monsieur Philippe et le
page, mais comme celui-ci ne comprenait rien à son
hésitation, il lui renouvela une seconde fois l'invitation de
le suivre. Il obéit en tirant son mouchoir de sa poche et en
essuyant l'eau qui lui coulait à grosses gouttes du front.

À la porte la sentinelle voulut arrêter Buvat.

– Par ordre de Son Altesse Royale monseigneur le
régent, monsieur est libre, dit Ravanne.

Le soldat présenta les armes et laissa passer.

Buvat crut qu'il allait avoir un coup de sang ; il sentit
les jambes qui lui manquaient, et s'appuya contre la
muraille.

– Qu'avez-vous donc, monsieur ? lui demanda son
guide.



– Pardon, monsieur, balbutia Buvat mais est-ce que
par hasard la personne à laquelle je viens d'avoir
l'honneur de parler serait…

– Monseigneur le régent en personne, reprit Ravanne.

– Pas possible ! s'écria Buvat.

– Très possible ! au contraire, répondit le jeune
homme, et la preuve, c'est que cela est ainsi.

– Comment, c'est monsieur le régent lui-même qui m'a
promis que je serais payé de mon arriéré ! s’écria Buvat.

– Je ne sais pas ce qu'il vous a promis, mais je sais que
la personne qui m'a donné l'ordre de vous reconduire était
monsieur le régent, répondit Ravanne.

– Mais il m'a dit qu'il s'appelait Philippe.

– Eh bien ! c’est cela, Philippe d'Orléans.

– C'est vrai, monsieur, c'est vrai ; Philippe est son nom
patronymique, c'est connu, cela. Mais c'est un très brave
homme que le régent, et quand je pense qu'il y avait
d'infâmes gueux qui conspiraient contre lui, contre un
homme qui m'a donné sa parole de me faire payer mon
arriéré ; mais ils méritent d'être pendus, ces gens-là,
monsieur, d'être roués, écartelés, brûlés vifs ; n'est-ce pas
votre avis, monsieur ?

– Monsieur, dit Ravanne en riant, je n'ai point d'avis
sur les affaires de cette importance. Nous sommes à la
porte de la rue, je voudrais avoir l'honneur de vous faire
compagnie plus longtemps, mais monseigneur part dans



une demi-heure pour l'abbaye de Chelles, et, comme il a
quelques ordres à me donner avant son départ, je me
vois, à mon grand regret, forcé de vous quitter.

– Tout le regret est pour moi, monsieur, dit
gracieusement Buvat, et en répondant par une profonde
inclination au léger salut du jeune homme qui, lorsque
Buvat releva la tête, avait déjà disparu.

Cette disparition laissa Buvat parfaitement libre de ses
mouvements, il en profita en s'acheminant vers la place
des Victoires, et de la place des Victoires vers la rue du
Temps-Perdu, dont il tournait l'angle juste au moment où
d'Harmental passait son épée au travers du corps de
Roquefinette. C'était en ce moment encore que la pauvre
Bathilde, qui était loin de se douter de ce qui se passait
chez son voisin, avait aperçu son tuteur et s'était
précipitée à sa rencontre dans l'escalier, où Buvat et elle
s'étaient joints entre le second et le troisième étage.

– Oh ! petit père ; cher petit père ! s'écria Bathilde
tout en montant l'escalier au bras de Buvat et en
l'arrêtant pour l'embrasser à chaque marche. D'où venez-
vous donc ? que vous est-il arrivé, et comment se fait-il
que depuis lundi nous ne vous ayons pas vu ? Dans quelle
inquiétude vous nous avez mises, mon Dieu, Nanette et
moi ! Mais il faut qu'il soit arrivé des événements
incroyables !

– Ah ! oui, bien incroyables, dit Buvat.

– Ah ! mon Dieu ! contez-moi cela, petit père. D'où
venez-vous d'abord ?



– Du Palais-Royal.

– Comment, du Palais-Royal ? Et chez qui étiez-vous,
au Palais-Royal ?

– Chez le régent.

– Vous, chez le régent ! Et que faisiez-vous chez le
régent ?

– J'étais prisonnier.

– Prisonnier ! vous ?

– Prisonnier d'État.

– Et pourquoi ? Vous, prisonnier !

– Parce que j'ai sauvé la France.

– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! petit père, est-ce que vous
seriez devenu fou ? s’écria Bathilde épouvantée.

– Non, mais il y aurait eu de quoi le devenir si je
n'avais pas eu la tête solide.

– Mais, je vous en prie, expliquez-vous !

– Imagine-toi qu'il y avait une conspiration contre le
régent.

– Ô mon Dieu !

– Et que j'en étais.

– Vous !

– Oui, moi ; sans en être, c'est-à-dire. Tu sais bien ce
prince de Listhnay ?



– Après ?

– Un faux prince, mon enfant, un faux prince !

– Mais ces copies que vous faisiez pour lui ?…

– Des manifestes, des proclamations, des actes
incendiaires ; une révolte générale, la Bretagne… la
Normandie… les états généraux… le roi d'Espagne… Et
c'est moi qui ai découvert tout cela.

– Vous ! s'écria Bathilde épouvantée.

– Oui, moi, que monseigneur le régent vient d'appeler
le sauveur de la France ; moi à qui il va payer mes
arriérés !

– Mon père, mon père, dit Bathilde, vous avez parlé de
conspirateurs ; savez-vous les noms de ces
conspirateurs ?

– D'abord monsieur le duc du Maine ; comprends-tu,
ce misérable bâtard qui conspire contre un homme
comme monseigneur le régent ! Puis un comte de Laval,
un marquis de Pompadour, un baron de Valef, le prince de
Cellamare, l'abbé Brigaud, ce malheureux abbé Brigaud.
Imagine-toi que j'ai copié la liste…

– Mon père, dit Bathilde haletant de crainte, mon
père, parmi tous ces noms-là, n'avez-vous pas lu le nom…
le nom… du… chevalier… Raoul d'Harmental ?…

– Ah ! je crois bien, s'écria Buvat, le chevalier Raoul
d'Harmental ! c’est le chef de la conjuration ; mais le
régent les connaît tous. Ce soir ils seront tous arrêtés, et



demain pendus, écartelés, roués vifs.

– Oh ! malheureux ! malheureux que vous êtes !
s'écria Bathilde en se tordant les bras, vous avez tué
l'homme que j'aime. Mais je vous le jure par ma mère,
monsieur, s'il meurt, je mourrai.

Et songeant qu'elle aurait peut-être encore le temps
de prévenir Raoul du danger qui le menaçait, Bathilde,
laissant Buvat atterré s'élança vers la porte de la
chambre, descendit l'escalier comme si elle eût eu des
ailes, traversa la rue en deux bonds, monta l'escalier
presque sans toucher les marches, et, haletante, épuisée,
mourante, vint heurter la porte de d'Harmental, qui, mal
fermée par le chevalier, céda au premier effort de
Bathilde, et en s'ouvrant lui laissa voir le cadavre du
capitaine, étendu sur le carreau et nageant dans une mare
de sang.

Cette vue était si loin d'être celle à laquelle s'attendait
Bathilde, que, sans songer qu'elle allait peut-être achever
de compromettre son amant, elle se précipita vers la
porte en appelant du secours ; mais en arrivant sur le
palier, soit que les forces lui manquassent, soit que son
pied eût glissé dans le sang, elle tomba à la renverse en
poussant un cri terrible.

À ce cri les voisins accoururent et trouvèrent Bathilde
évanouie ; sa tête avait porté sur l'angle de la porte, et elle
s'y était fait une grave blessure.

On descendit Bathilde chez madame Denis, qui
s'empressa de lui offrir l'hospitalité.



Quant au capitaine Roquefinette, comme il avait
déchiré l'adresse de la lettre qu'il avait dans sa poche pour
allumer sa pipe, et qu'il ne possédait sur lui aucun autre
papier qui indiquât son nom ou son domicile, on
transporta son corps à la Morgue, où trois jours après il
fut reconnu par la Normande.



Chapitre 43
 

Cependant d'Harmental, comme nous l'avons vu, était
parti au galop, sentant bien qu'il n'y avait pas un instant à
perdre pour faire face aux changements qu'allait amener,
dans l'entreprise hasardeuse dont il s'était chargé, la mort
du capitaine Roquefinette. En conséquence, et dans
l'espoir de reconnaître, à un signe quelconque, les
individus qui devaient jouer le rôle de comparses dans ce
grand drame, il avait suivi les boulevards jusqu'à la porte
Saint-Martin, et arrivé là, tournant à gauche, il s'était
trouvé en un instant au milieu du marché aux chevaux.
C'était là, on se le rappelle, que les douze ou quinze faux
sauniers enrôlés par Roquefinette attendaient les ordres
de leur capitaine.

Mais, comme l'avait dit le pauvre défunt, aucun signe
particulier ne pouvait désigner à l'œil étranger ces
hommes mystérieux, vêtus qu'ils étaient comme les
autres et se connaissant entre eux à peine. D'Harmental
chercha donc vainement : tous les visages lui étaient
inconnus ; vendeurs et acheteurs lui paraissaient si
parfaitement indifférents à toute autre idée qu'à celle des
marchés qu'ils étaient en train de conclure, que deux ou
trois fois, après s'être rapproché de personnages qu'il



avait cru reconnaître pour de faux paysans, il s'éloigna
sans même leur adresser la parole, tant la probabilité
était grande que sur cinq ou six cents individus qui se
trouvaient là, le chevalier commettrait quelque erreur,
qui non seulement pourrait être inutile, mais qui encore
pouvait devenir dangereuse. La situation était désolante :
d'Harmental incontestablement avait là sous la main tous
les moyens d'exécution nécessaires à l'heureux
accomplissement du complot, mais il avait, en tuant le
capitaine, brisé lui-même le fil conducteur, et, l'anneau
intermédiaire rompu, toute la chaîne était brisée.
D'Harmental se mordait les lèvres jusqu'au sang, se
déchirait la poitrine, allait et venait d'un bout à l'autre du
marché, espérant toujours que quelque circonstance
imprévue le tirerait d'embarras ; mais le temps s'écoulait,
le marché conservait sa même physionomie, personne
n'était venu lui parler, et les deux paysans auxquels il
avait en désespoir de cause adressé quelques questions
ambiguës, avaient, à ces questions, ouvert des yeux et
une bouche si naïvement étonnés, que d'Harmental avait
interrompu à l'instant même la conversation commencée,
convaincu qu'il était d'avoir touché à faux.

Sur ces entrefaites, cinq heures sonnèrent.

C'était vers les huit ou neuf heures du soir que le
régent devait revenir de Chelles. Il n'y avait donc pas de
temps à perdre, d'autant plus que cette embuscade était
le va-tout des conjurés, qui s'attendaient bien à être
arrêtés d'un moment à l'autre, et qui jouaient la seule
chance qui leur restait sur leur dernier coup de dé.



D'Harmental ne se dissimulait aucune des difficultés de la
situation, il avait réclamé pour lui l'honneur de
l'entreprise, c'était donc sur lui que pesait toute la
responsabilité, et cette responsabilité était terrible. D'un
autre côté, il se trouvait pris dans une de ces situations où
le courage ne peut rien, où la volonté humaine se brise
devant une impossibilité, et où la seule chance qui reste
est d'avouer son impuissance et de solliciter le secours de
ceux qui en attendaient de vous.

D'Harmental était homme de résolution, son parti fut
bientôt pris ; il fit dans le marché, qu'il parcourait en tout
sens depuis une heure et demie, un dernier tour afin de
voir enfin si quelque conjuré ne se trahirait pas comme lui
par son impatience ; mais voyant que tous les visages
restaient dans leur impassible nullité, il mit son cheval au
galop, longea les boulevards, gagna le faubourg Saint-
Antoine, descendit à la maison n° 15, enfila l'escalier,
grimpa au cinquième étage, ouvrit la porte d'une petite
chambre et se trouva en face de madame du Maine, du
comte de Laval, de Pompadour et de Valef, de Malezieux
et de Brigaud.

Tous jetèrent un cri de surprise en l'apercevant.

D'Harmental raconta tout : les prétentions de
Roquefinette, la discussion qui s'en était suivie, et le duel
qui l'avait terminée. Il ouvrit son habit, montra sa
chemise pleine de sang ; puis il passa à l'espérance qu'il
avait eue de reconnaître les faux sauniers et de se mettre
à leur tête à la place du capitaine ; il dit ses espérances
déçues, ses investigations inutiles au milieu du marché



aux chevaux, et finit par faire un appel à Laval, à
Pompadour et à Valef, qui y répondirent aussitôt en
disant qu'ils étaient prêts à suivre le chevalier au bout du
monde, et à lui obéir en tout ce qu'il ordonnerait.

Rien n'était donc perdu encore : quatre hommes
résolus et agissant pour leur compte pouvaient
parfaitement remplacer douze ou quinze vagabonds
soudoyés, qui n'étaient mus par aucun autre intérêt que
celui de gagner une vingtaine de louis par tête. Les
chevaux étaient prêts dans l'écurie, chacun était venu
armé ; d'Avranches n'était point encore parti, ce qui
renforçait la petite troupe d'un homme dévoué. On
envoya chercher des masques de velours noir, pour
cacher le plus longtemps possible au régent la figure de
ses ravisseurs ; on laissa près de madame du Maine
Malezieux qui, par son âge, et Brigaud qui, par sa
profession, devaient naturellement être mis en dehors
d'une pareille expédition ; on se donna rendez-vous à
Saint-Mandé, et l'on partit chacun isolément, afin de ne
point donner de soupçons. Une heure après, les cinq
conjurés étaient réunis et s'embusquaient sur la route de
Chelles, entre Vincennes et Nogent-sur-Marne. Six
heures et demie sonnaient à l'horloge du château.

D'Avranches s'était informé. Le régent était passé vers
les trois heures et demie ; il n'avait ni suite ni gardes ; il
était dans une voiture à quatre chevaux, menés par deux
jockeys à la Daumont, et précédé par un seul coureur. Il
n'y avait donc aucune résistance à craindre ; on arrêtait le
prince : on le dirigeait sur Charenton, dont le maître de



poste, comme nous l'avons dit, était à la dévotion de
madame du Maine ; on le faisait entrer dans la cour, dont
la porte se refermait sur lui ; on le forçait à monter dans
une voiture de voyage, qui attendait tout attelée et
postillon en selle. D'Harmental et Valef se plaçaient près
de lui ; on repartait au galop ; on traversait la Marne à
Alfort, la Seine à Villeneuve-Saint-Georges ; on gagnait
Grand-Vaux, et à Montlhéry on se trouvait sur la route
d'Espagne. Si à l'un ou à l'autre des relais le régent voulait
appeler, d'Harmental et Valef le menaçaient et s'il appelait
malgré les menaces, le fameux passeport était là pour
prouver que celui qui réclamait assistance n'était pas le
prince, mais un fou qui se croyait le régent, et que l'on
reconduisait à sa famille, qui habitait Saragosse. Bref, tout
cela était un peu hasardeux, il est vrai ; mais, comme on le
sait, ce sont ces sortes d'entreprises qui, d'ordinaire,
réussissent d'autant mieux que ceux contre lesquels elles
sont dirigées n'ont garde de les prévoir.

Sept heures et huit heures sonnèrent successivement.
D'Harmental et ses compagnons voyaient avec plaisir la
nuit s'approcher et devenir de plus en plus épaisse. Deux
ou trois voitures, soit en poste, soit attelées de chevaux de
maîtres, avaient déjà donné quelques fausses alertes,
mais elles avaient eu en même temps pour résultat de les
aguerrir à l'attaque véritable. À huit heures et demie la
nuit était tout à fait obscure, et l'espèce de crainte bien
naturelle que les conjurés avaient d'abord ressentie
commençait à se changer en impatience.

À neuf heures, on crut entendre quelque bruit.



D'Avranches se coucha à plat ventre et distingua plus
clairement le roulement d'une voiture. Au même moment,
à un millier de pas de distance à peu près à l'angle de la
route, on vit poindre une lueur pareille à une étoile : les
conjurés tressaillirent. C'était évidemment le coureur et
sa torche. Bientôt il n'y eut plus de doute ; on aperçut la
voiture et ses deux lanternes. D'Harmental, Pompadour,
Valef et Laval échangèrent une dernière poignée de main,
se couvrirent le visage de leur masque, et chacun prit le
poste qui lui était assigné.

Cependant la voiture s'avançait rapidement : c'était
bien celle du duc d'Orléans. À la lueur de la torche qu'il
portait, on voyait l'habit rouge du coureur, devançant les
chevaux de vingt-cinq pas à peu près. La route était
silencieuse et déserte ; du reste, tout semblait d'accord
avec les conjurés. D'Harmental jeta un dernier coup d'œil
à ses compagnons ; il vit d'Avranches au milieu de la route
contrefaisant l'homme ivre ; Laval et Pompadour de
chaque côté du pavé, et en face de lui Valef qui regardait
si ses pistolets jouaient bien dans leurs fontes. Quant au
coureur, aux deux jockeys et au prince, il était évident
qu'ils étaient tous dans la sécurité la plus parfaite, et qu'ils
venaient se livrer d'eux-mêmes à ceux qui les
attendaient.

La voiture avançait toujours : déjà le coureur avait
dépassé d'Harmental et Valef. Tout à coup il alla se
heurter contre d'Avranches, qui, se redressant, sauta à la
bride de son cheval, lui arracha la torche des mains et
l'éteignit. À cette vue, les jockeys voulurent faire tourner



la voiture, mais il était trop tard : Pompadour et Laval
s'étaient élancés et les tenaient en respect le pistolet à la
main, tandis que d'Harmental et Valef se présentaient à
chaque portière, éteignaient les lanternes, et signifiaient
au prince qu'on n'en voulait point à sa vie s'il ne faisait
aucune résistance, mais que si, au contraire, il se
défendait, ou appelait, on était décidé à recourir aux
dernières extrémités.

Contre l'attente de d'Harmental et de Valef, qui
connaissaient le courage du régent, le prince se contenta
de dire : – C'est bien, messieurs, ne me faites pas de mal,
j'irai partout où vous voudrez.

D'Harmental et Valef jetèrent alors les yeux sur la
grande route : ils virent Pompadour et d'Avranches qui
emmenaient dans l'épaisseur du bois le coureur, les deux
jockeys, ainsi que le cheval du coureur et les deux
chevaux de la voiture, qu'ils avaient dételés. Le chevalier
sauta aussitôt à bas de son cheval, enfourcha celui que
montait le premier postillon ; Laval et Valef se placèrent à
chaque portière ; la voiture repartit au galop, se jeta dans
la première route qu'elle trouva à sa gauche, enfila une
contre-allée, et commença de rouler sans bruit et sans
lumière dans la direction de Charenton. Toutes les
mesures avaient été si bien prises, que l'enlèvement
n'avait pas été plus de cinq minutes à s'accomplir,
qu'aucune résistance n'avait été faite, que pas un cri
n'avait été poussé. Décidément cette fois la fortune était
pour les conjurés.

Mais, arrivé au bout de l'allée, d'Harmental trouva un



premier obstacle : la barrière, soit hasard, soit
préméditation, était fermée : force fut donc de rebrousser
chemin pour en prendre un autre. Le chevalier fit tourner
les chevaux, revint sur ses pas, prit une allée latérale, et
la course, un instant ralentie, recommença avec une
nouvelle vélocité.

La nouvelle allée que suivait le chevalier conduisait à
un carrefour, une des routes de ce carrefour conduisait
droit à Charenton. Il n'y avait donc pas de temps à
perdre, puisqu'en tout cas, il fallait absolument traverser
ce carrefour. Un instant il crut voir dans l'ombre s'agiter
des hommes devant lui, mais cette espèce de vision
disparut comme un brouillard, et la voiture continua son
chemin sans empêchement. En approchant du carrefour,
d'Harmental crut entendre le hennissement d'un cheval et
une espèce de froissement de fer comme feraient des
sabres que l'on tirerait du fourreau ; mais, soit qu'il crût
que c'était le passage du vent dans les feuilles, soit qu'il
pensât que c'était quelque autre bruit auquel il ne devait
point s'arrêter, il continua son chemin avec la même
vitesse, le même silence, et au milieu de la même
obscurité.

Mais en arrivant au carrefour, d'Harmental vit une
chose étrange : c'était une espèce de muraille fermant les
routes qui venaient y aboutir : il était évident qu'il se
passait là quelque chose de nouveau. D'Harmental arrêta
aussitôt la voiture et voulut reprendre le chemin d'où il
venait ; mais une muraille pareille s'était refermée
derrière lui ; au même instant, il entendit la voix de Valef



et de Laval qui criaient : « – Nous sommes cernés, sauve
qui peut ! » Et tous deux, quittant aussitôt la portière et
faisant sauter le fossé à leurs chevaux, se lancèrent dans
la forêt et disparurent au milieu de la futaie. Mais il était
impossible à d'Harmental, qui montait un cheval attelé, de
suivre ses deux compagnons. Ne pouvant donc éviter
cette muraille vivante qu'il commençait à reconnaître
pour être un cordon de mousquetaires gris, le chevalier
essaya de la renverser, enfonça les éperons dans le ventre
de son cheval, et s'avança tête baissée et un pistolet de
chaque main, vers la route la plus proche de lui, sans
s'inquiéter si c'était celle qu'il devait suivre ; mais à peine
avait-il fait dix pas, qu'une balle de mousqueton cassa la
tête à son porteur, qui s'abattit, le renversant du coup et
lui engageant la jambe sous lui.

Aussitôt huit ou dix cavaliers mettant pied à terre
s'élancèrent sur d'Harmental, qui tira un de ses pistolets
au hasard, approchant l'autre de sa tête pour se faire
sauter la cervelle ; mais il n'en eut pas le temps : deux
mousquetaires lui saisirent le bras, quatre autres le
tirèrent de dessous le cheval. On fit descendre de la
voiture le prétendu prince qui n'était qu'un valet déguisé,
on y fit entrer d'Harmental, deux officiers se placèrent
près de lui, on attela un autre cheval à la place de celui qui
avait été tué : la voiture se remit en mouvement, reprit
une nouvelle direction, escortée par un escadron de
mousquetaires. Un quart d'heure après elle roulait sur un
pont-levis, une lourde porte grinçait sur ses gonds, et
d'Harmental passait sous un guichet sombre et voûté, de
l'autre côté duquel l'attendait un officier en uniforme de



colonel.

C'était monsieur de Launay, gouverneur de la Bastille.

Maintenant si nos lecteurs désirent savoir comment le
complot avait été déjoué, qu'ils se rappellent la
conversation de Dubois et de la Fillon. La commère du
premier ministre, on s'en souvient, soupçonnait le
capitaine Roquefinette d'être mêlé à quelque trame
illicite, elle était venue le dénoncer, à la condition qu'il
aurait la vie sauve. Quelques jours après elle avait vu
d'Harmental entrer chez elle, l'avait reconnu pour le jeune
seigneur qui avait déjà eu une conférence avec le
capitaine, était montée derrière lui, et, d'une chambre
voisine, à l'aide d'un trou pratiqué dans la boiserie, elle
avait tout entendu.

Or, ce qu'elle avait entendu, c'était le projet d'enlever
le régent à son retour de Chelles. Dubois avait été
prévenu le soir même, et afin de prendre les coupables
sur le fait, il avait fait endosser un habit du régent à
monsieur Bourguignon, et avait enveloppé le bois de
Vincennes d'un cordon de mousquetaires gris, de chevau-
légers et de dragons. On vient de voir quel avait été le
résultat de sa ruse. Le chef du complot avait été pris en
flagrant délit, et comme le premier ministre savait le nom
de tous les autres conjurés, il était probable qu'il leur
restait peu de chance d'échapper au vaste filet dans lequel
à cette heure il les tenait tous enveloppés.



Chapitre 44
 

Lorsque Bathilde rouvrit les yeux, elle se trouva
couchée dans la chambre de mademoiselle Émilie ; Mirza
était étendue sur le pied de son lit, les deux sœurs étaient
de chaque côté de son chevet, et Buvat, écrasé de douleur,
se tenait assis dans un coin, la tête inclinée sur sa poitrine
et ses mains posées sur ses genoux.

D'abord toutes ses pensées furent confuses, et son
premier sentiment fut celui de la douleur physique ; elle
porta la main à sa tête, la blessure était derrière la tempe.
Un médecin qu'on avait appelé avait posé le premier
appareil, en prévenant qu'on eût à le rappeler si la fièvre
se déclarait.

Étonnée de se trouver au sortir d'un sommeil qui lui
avait paru si lourd et si douloureux, couchée dans une
maison étrangère, la jeune fille arrêta un regard
interrogateur sur chacun des personnages qui se
trouvaient là, mais Athénaïs et Émilie détournèrent les
yeux, Buvat poussa un gémissement sourd, Mirza seule
allongea sa petite tête pour solliciter une caresse.
Malheureusement pour la câline petite bête, les souvenirs
commençaient à revenir à Bathilde, le voile qui avait



passé entre sa mémoire et les événements s'éclaircissait
peu à peu, bientôt elle commença de rattacher les uns aux
autres les fils brisés qui pouvaient l'aider à suivre de
nouveau la route du passé : elle se rappela le retour de
Buvat, ce qu'il lui avait raconté de la conspiration, le
danger qui était résulté pour d'Harmental de la révélation
qu'il avait faite. Elle se souvint alors de l'espoir qu'elle
avait conçu d'arriver à temps pour le sauver, de la
rapidité avec laquelle elle avait traversé la rue et monté
l'escalier ; enfin, son entrée dans la chambre de Raoul lui
revint en mémoire ; et jetant un nouveau cri de terreur,
comme si elle se trouvait une seconde fois en face du
cadavre du capitaine :

– Et lui, s'écria-t-elle, et lui, qu'est-il devenu ?

Nul ne répondit, car aucune des trois personnes qui se
trouvaient là ne savait que répondre : seulement Buvat,
suffoqué par les larmes, se leva et s'achemina vers la
porte. Bathilde comprit tout ce qu'il y avait de douleurs et
de remords dans cette sortie muette. D'un regard, elle
arrêta Buvat. Puis, étendant ses deux bras vers lui :

– Petit père, demanda-t-elle, n'aimez-vous plus votre
pauvre Bathilde ?

– Moi, ne plus t'aimer, mon enfant chéri ! s'écria Buvat
en tombant à genoux au pied du lit en baisant les pieds de
Bathilde à travers les couvertures ; moi, ne plus t'aimer,
mon Dieu ! c’est bien plutôt toi qui ne m'aimeras plus
maintenant, et tu auras raison, car je suis un misérable.
J'aurais dû deviner que ce jeune homme t'aimait, et tout



risquer, tout souffrir, plutôt que de… Mais tu ne m'avais
rien dit, tu n'as pas eu de confiance en moi, et, que veux-
tu, moi, avec les meilleures intentions du monde, je ne fais
que des sottises. Oh ! malheureux, malheureux que je
suis ! s'écria Buvat en sanglotant, comment me
pardonneras-tu jamais, et si tu ne me pardonnes pas,
comment vivrai-je ?

– Petit père ! s'écria Bathilde, petit père, tâchez
seulement de savoir ce qu'il est devenu, je vous en
supplie.

– Eh bien ! mon enfant, eh bien ! je vais m'informer.
N'est-ce pas que tu me pardonneras, si je t'apporte de
bonnes nouvelles ? Et… si elles sont mauvaises… n'est-ce
pas que tu me détesteras davantage encore, et ce sera
trop juste, mais n'est-ce pas que tu ne mourras point ?

– Allez, allez, dit Bathilde, en jetant ses bras autour du
cou de Buvat et en lui donnant un baiser dans lequel
quinze ans de reconnaissance luttaient avec un jour de
douleur, allez, mes jours sont entre les mains de Dieu ;
c'est lui qui décidera si je dois vivre ou mourir.

Buvat ne comprit dans tout cela que le baiser qu'il
venait de recevoir, il lui sembla que si Bathilde lui en
voulait beaucoup, elle ne l'embrasserait pas ; et à demi
consolé, il prit sa canne et son chapeau, s'informa à
madame Denis du costume du chevalier, et se mit en
quête de la route qu'il avait prise.

Ce n'était pas chose facile, surtout pour un
investigateur aussi naïf que l'était Buvat, que de suivre la



piste de Raoul : il apprit bien d'une voisine qu'on l'avait vu
sauter sur un cheval gris qui était resté une demi-heure à
peu près attaché au contrevent, et qu'il avait tourné par la
rue du Gros-Chenet. Un épicier de sa connaissance, qui
demeurait au coin de la rue des Jeûneurs, se rappela bien
avoir vu passer, au grand galop d'un cheval pareil à celui
que l'on désignait, un cavalier dont le signalement se
rapportait à merveille avec celui donné par Buvat ; enfin,
une fruitière qui tenait boutique au coin du boulevard,
jurait bien ses grands dieux qu'elle avait remarqué celui
dont on lui demandait des nouvelles, et qu'il avait disparu
à la descente de la porte Saint-Denis ; mais au delà de ces
trois renseignements, toutes les données devenaient
vagues, incertaines, insaisissables ; de sorte qu'après deux
heures de recherches Buvat rentra chez madame Denis
sans avoir autre chose à apprendre à Bathilde que,
quelque part que fût allé d'Harmental, il y était allé par le
boulevard Bonne-Nouvelle.

Buvat retrouva sa pupille plus agitée ; pendant son
absence le mal avait fait des progrès, et la crise prévue
par le docteur se préparait. Bathilde avait les yeux
ardents, le teint animé, les paroles brèves. Madame Denis
venait d'envoyer chercher le médecin.

La pauvre femme n'était pas sans inquiétude elle-
même ; depuis longtemps elle se doutait que l'abbé
Brigaud était mêlé à quelque machination, et ce qu'elle
venait d'apprendre, que d'Harmental n'était point un
étudiant, mais un colonel, la confirmait dans ses
conjectures, puisque c'était Brigaud qui avait conduit



d'Harmental chez elle. Cette parité dans la situation
n'avait pas peu contribué à attendrir son âme, excellente
d'ailleurs, en faveur de Bathilde. Elle écouta donc avec
avidité le peu de renseignements que Buvat rapportait à
la malade, et comme ils étaient loin d'être assez positifs
pour la calmer, elle lui promit, si, de son côté, elle
apprenait quelque chose, de la tenir au courant.

Sur ces entrefaites le médecin arriva. Quelque
puissance qu'il eût sur lui-même, il fut facile de voir qu'il
trouvait l'état de Bathilde gravement empiré. Il pratiqua
une saignée abondante, ordonna des boissons
rafraîchissantes, et recommanda de faire veiller quelqu'un
au chevet de la malade. Mesdemoiselles Émilie et
Athénaïs, qui, à part leurs petits ridicules, étaient au fond
d'excellentes filles, déclarèrent alors que ce soin les
regardait, et qu'elles passeraient la nuit près de Bathilde
chacune à son tour. Émilie, en sa qualité d'aînée, réclama
la première veillée, qui lui fut accordée sans conteste.
Quant à Buvat, comme, à cause des soins qu'il fallait
rendre à Bathilde, il ne pouvait rester dans la chambre, et
que d'ailleurs ses soupirs étouffés et ses gémissements
sourds n'étaient bons qu'à inquiéter la malade, on l'invita
à remonter chez lui, ce qu'il ne consentit à faire que
lorsque Bathilde elle-même l'en eut supplié.

La saignée avait un peu calmé Bathilde ; elle paraissait
donc éprouver du mieux. Madame Denis avait quitté la
chambre, mademoiselle Athénaïs était rentrée chez elle ;
monsieur Boniface, après être revenu de la Morgue, où il
avait été faire une visite au capitaine Roquefinette, était



remonté à son cinquième, Émilie veillait au coin de la
cheminée, lisant un petit livre qu'elle avait tiré de sa
poche, lorsqu'on frappa à la porte deux coups assez
pressés et assez forts pour dénoter une certaine agitation
dans celui qui réclamait son introduction. Bathilde
tressaillit et se leva sur son coude, Émilie fourra son livre
dans sa poche, et, ayant entendu le mouvement de la
malade, accourut à son lit ; puis il y eut un moment de
silence, pendant lequel on entendit ouvrir et fermer deux
ou trois portes, enfin une voix se fit entendre, et avant
même qu'Émilie eût dit : – Ce n'est pas la voix de
monsieur Raoul, c'est celle de l'abbé Brigaud, Bathilde
était retombée sur son oreiller.

Un instant après, madame Denis entrouvrit la porte,
et d'une voix altérée appela Émilie. Émilie sortit et laissa
Bathilde seule.

Tout à coup Bathilde tressaillit. L'abbé était dans une
chambre attenante à la sienne, et il lui avait semblé
entendre prononcer le nom de Raoul. En même temps elle
s'était rappelé avoir plusieurs fois vu l'abbé chez
d'Harmental ; elle savait que l'abbé était des plus familiers
de madame du Maine : elle pensa donc que l'abbé pouvait
apporter des nouvelles. Son premier mouvement fut de
descendre en bas du lit, de passer une robe et d'aller
demander des nouvelles, mais elle pensa que si ces
nouvelles étaient mauvaises, on ne les lui dirait pas et que
mieux valait tâcher d'entendre la conversation, qui
paraissait des plus animées. En conséquence, elle appuya
son oreille contre la boiserie, et, comme si toute sa vie



était passée dans un seul sens, elle écouta ardemment ce
qui se disait.

Brigaud rendait compte à madame Denis de ce qui
s'était passé. Valef était accouru faubourg Saint-Antoine,
15, pour prévenir madame du Maine que tout avait
échoué. Madame du Maine avait aussitôt rendu aux
conjurés leur parole, invitant Malezieux et Brigaud à fuir
chacun de son côté. Quant à elle, elle s'était retirée à
l'Arsenal. Brigaud venait donc faire ses adieux à madame
Denis ; il quittait Paris et allait tâcher de gagner l'Espagne,
déguisé en colporteur.

Au milieu de son récit, interrompu par les
exclamations de la pauvre madame Denis et de
mesdemoiselles Émilie et Athénaïs, il avait semblé à
l'abbé, au moment où il avait raconté la catastrophe de
d'Harmental, entendre pousser un cri dans la chambre
voisine ; mais comme personne n'avait fait attention à ce
cri, comme il ignorait que Bathilde fût là, il n'avait point
attaché d'autre importance à ce bruit, sur la nature
duquel il avait cru se tromper ; d'ailleurs Boniface, appelé
à son tour, était entré juste dans ce moment-là, et comme
l'abbé avait un faible tout particulier pour Boniface, son
apparition avait dirigé les sentiments de Brigaud vers des
impressions toutes personnelles.

Cependant ce n'était pas l'heure des longs adieux.
Brigaud désirait que le jour le trouvât le plus loin possible
de Paris. Il prit congé de la famille Denis, n'emmenant
avec lui que Boniface, qui avait déclaré qu'il voulait
conduire son ami Brigaud jusqu'à la barrière.



Comme ils ouvraient la porte qui donnait sur l'escalier,
ils entendirent la voix du concierge qui semblait s'opposer
au passage de quelqu'un ; ils descendirent aussitôt pour
s'informer de la cause de la discussion. Bathilde, les
cheveux épars, les pieds nus, enveloppée dans une grande
robe blanche, était debout sur l'escalier, essayant de sortir
malgré les efforts du concierge. La pauvre enfant avait
tout entendu ; sa fièvre s'était changée en délire, elle
voulait rejoindre Raoul, elle voulait le revoir, elle voulait
mourir avec lui. Les trois femmes la prirent dans leurs
bras. Un instant elle se débattit, articulant des mots sans
suite, les joues brûlées par la fièvre, tandis que d'un autre
côté, elle grelottait de tous ses membres, et que ses dents
se froissaient. Mais bientôt ses forces s'épuisèrent, elle
renversa sa tête en arrière, murmura encore le nom de
Raoul, et s'évanouit une seconde fois.

On envoya chercher de nouveau le médecin. Ce qu'il
avait craint arrivait, une fièvre cérébrale venait de se
déclarer. En ce moment on frappa à la porte : c'était
Buvat, que Brigaud et Boniface avaient trouvé errant
comme une âme en peine devant la maison, et qui, ne
pouvant résister à son inquiétude, venait demander à
rester dans un coin quelconque de l'appartement, où l'on
voudrait, pourvu que d'heure en heure il eût des
nouvelles de Bathilde. La pauvre famille était trop
affectée elle-même pour ne pas comprendre la douleur
des autres. Madame Denis fit signe à Buvat de s'asseoir
dans un coin, et se retira dans sa chambre avec Athénaïs,
laissant de nouveau Émilie pour garder la malade. Vers le
point du jour, Boniface rentra ; il avait accompagné



Brigaud jusqu'à la barrière d'Enfer, où l'abbé l'avait quitté,
espérant, grâce au bon cheval sur lequel il était monté et
au déguisement dont il était revêtu, gagner la frontière
d'Espagne.

Le délire de Bathilde continuait : toute la nuit elle avait
parlé de Raoul. Plusieurs fois elle avait prononcé le nom
de Buvat, et toujours en l'accusant d'avoir tué son amant.
À chaque fois le pauvre écrivain, sans oser se défendre,
sans oser répondre, sans oser se plaindre, avait
silencieusement fondu en larmes, cherchant dans son
esprit à réparer le mal qu'il avait fait ; enfin, le jour venu,
il parut s'être arrêté à une résolution énergique. Il
s'approcha du lit, baisa la main fiévreuse de Bathilde, qui
le regarda sans le reconnaître, et sortit.

Buvat venait en effet de prendre un parti extrême :
c'était celui d'aller trouver Dubois, de lui tout dire, et de
lui demander pour toute récompense, au lieu de son
rappel d'appointements, au lieu de son avancement à la
Bibliothèque, la grâce de d'Harmental. C'était bien le
moins qu'on pût accorder à l'homme que le régent lui-
même avait appelé le sauveur de la France. Buvat ne
doutait donc point qu'il ne revînt bientôt avec cette bonne
nouvelle, et que cette bonne nouvelle ne rendît la santé à
Bathilde.

En conséquence, Buvat remonta chez lui pour réparer
le désordre de sa toilette qui se ressentait fort des
événements de la veille et des émotions de la nuit :
d'ailleurs il n'osait point se présenter trop matin chez le
premier ministre, de peur de le déranger. Sa toilette



achevée, comme il n'était encore que neuf heures, il entra
un instant dans la chambre de Bathilde ; elle était telle
que la jeune fille l'avait laissée la veille. Buvat s'assit sur la
chaise qu'elle avait quittée, toucha les objets qu'elle
touchait de préférence, baisa les pieds du crucifix qu'elle
baisait tous les soirs : on eût dit un amant qui revoyait les
lieux abandonnés par sa maîtresse.

Dix heures sonnèrent à la petite pendule : c'était
l'heure à laquelle Buvat, depuis plusieurs jours, se rendait
au Palais-Royal. La crainte d'être importun fit donc place
à l'espoir d'être reçu comme il l'avait toujours été. Buvat
prit donc sa canne et son chapeau, monta chez madame
Denis pour savoir comment allait Bathilde depuis qu'il
l'avait quittée. Elle ne cessait d'appeler Raoul, et le
médecin la saignait pour la troisième fois. Buvat poussa un
profond soupir, leva ses gros yeux au ciel, comme pour le
prendre à témoin qu'il allait faire tout ce qu'il pourrait
pour apporter un prompt soulagement aux douleurs de sa
pupille, et s'achemina vers le Palais-Royal.

Le moment était mal choisi : Dubois, qui depuis cinq ou
six jours avait été constamment sur pied, souffrait
horriblement de la maladie dont quelques mois après il
devait mourir ; d'ailleurs il était de fort mauvaise humeur
de ce que d'Harmental seul eût été pris, et il venait
d'ordonner à Leblanc et à d'Argenson de mener le procès
avec la plus grande activité, lorsque son valet de chambre,
qui avait l'habitude de voir arriver tous les matins le digne
copiste, annonça monsieur Buvat.

– Qu'est-ce que monsieur Buvat ? demanda Dubois.



– C'est moi, monseigneur, dit le pauvre écrivain en se
hasardant à se glisser entre le valet de chambre et la
porte, en inclinant sa bonne tête devant le premier
ministre.

– Qui vous ? demanda Dubois comme s'il ne l'eût
jamais vu.

– Comment, monseigneur, demanda Buvat étonné, ne
me reconnaissez-vous point ? Je viens vous faire mes
compliments sur la découverte de la conspiration.

– J'ai assez de compliments comme cela ; merci des
vôtres, monsieur Buvat, dit Dubois d'un ton sec.

– Mais, monseigneur, je viens aussi vous demander
une grâce.

– Une grâce ! Et à quel titre ?

– Mais, dit Buvat en balbutiant, mais, monseigneur,
souvenez-vous donc que vous m'avez promis une
récompense.

– Une récompense ! à toi, double drôle !

– Comment, monseigneur, vous ne vous rappelez
point, reprit Buvat de plus en plus effrayé, que vous
m'avez dit vous-même ici, dans ce cabinet, que j'avais ma
fortune au bout des doigts ?

– Eh bien ! aujourd’hui, dit Dubois, tu as ta vie dans
tes jambes ; car si tu ne décampes pas au plus vite…

– Mais, monseigneur…



– Ah ! tu raisonnes, drôle ! s'écria Dubois en se
soulevant d'une main sur le bras de son fauteuil, et en
étendant l'autre vers sa crosse d'archevêque.

Attends ! attends ! tu vas voir…

Buvat en avait assez vu : au geste menaçant du
premier ministre, il comprit ce qui allait se passer, et
tourna les talons. Mais, si vite qu'il s'éloignât, il eut encore
le temps d'entendre Dubois qui, avec des jurements
horribles, ordonnait au valet de chambre de le faire périr
sous le bâton s'il se représentait jamais au Palais-Royal.

Buvat comprit que de ce côté tout était fini, et qu'il lui
fallait non seulement renoncer à l'espoir d'être utile à
d'Harmental, mais encore qu'il ne serait plus même
question de ce payement d'arriéré qu'il avait déjà cru
tenir ; cet enchaînement de pensées le conduisit tout
naturellement à songer que depuis plus de huit jours il
n'avait point mis le pied à la Bibliothèque ; il était dans le
quartier, il résolut de faire une visite à son bureau, ne fût-
ce que pour s'excuser auprès du conservateur en lui
racontant la cause de son absence ; mais là une dernière
douleur, plus terrible que les autres, attendait Buvat : en
ouvrant la porte de son bureau, il vit son fauteuil occupé ;
un étranger était à sa place.

Comme depuis quinze ans Buvat n'avait jamais été en
retard d'une heure, le conservateur l'avait cru mort et
l'avait remplacé. Buvat avait perdu sa place à la
Bibliothèque pour avoir sauvé la France.

C'était trop d'événements terribles les uns sur les



autres. Buvat rentra à la maison presque aussi malade
que Bathilde.



Chapitre 45
 

Cependant, comme nous l'avons dit, Dubois pressait le
procès de d'Harmental, espérant que ses révélations lui
donneraient des armes contre ceux qu'il voulait
atteindre ; mais d'Harmental se renfermait dans une
dénégation absolue à l'égard des autres. Quant à ce qui lui
était personnel à lui-même, il avouait tout, disant que la
tentative qu'il avait essayée contre le régent était le
résultat d'une vengeance particulière, vengeance excitée
chez lui par l'injustice qui lui avait été faite lorsqu'on lui
avait ôté son régiment. Quant aux hommes qui
l'accompagnaient et qui lui avaient prêté main-forte dans
cette entreprise, il déclarait que c'étaient deux pauvres
diables de faux sauniers qui ne savaient pas eux-mêmes
quel était le personnage qu'ils escortaient. Tout cela
n'était pas fort probable ; mais il n'y avait pas moyen
cependant de consigner sur les interrogatoires autre
chose que les réponses de l'accusé. Il en résultait, au
grand désappointement de Dubois, que les véritables
coupables échappaient à sa vengeance, à l'abri des
éternelles dénégations du chevalier, qui avait déclaré
n'avoir vu qu'une fois ou deux monsieur et madame du
Maine, et qui affirmait n'avoir jamais été chargé ni par



l'un ni par l'autre d'aucune mission politique.

On avait arrêté successivement Laval, Pompadour et
Valef, et on les avait conduits à la Bastille. Mais comme ils
savaient qu'ils pouvaient compter sur le chevalier, et que
d'avance le cas dans lequel ils se trouvaient avait été
prévu, et que chacun était convenu de ce qu'il devait dire,
ils s'étaient tous renfermés dans une dénégation absolue,
avouant leurs relations avec monsieur et madame du
Maine, mais soutenant que ces relations s'étaient bornées
de leur part à celles d'une respectueuse amitié. Quant à
d'Harmental, ils le connaissaient, disaient-ils, pour un
homme d'honneur qui avait à se plaindre d'une grande
injustice qui lui avait été faite, voilà tout : on les confronta
successivement avec le chevalier, mais cette confrontation
n'eut d'autre résultat que d'affermir chacun dans son
système de défense, en apprenant à chacun que ce
système était religieusement suivi par ses compagnons.

Dubois était furieux ; il regorgeait de preuves pour
l'affaire des états généraux, mais cette affaire avait été
coulée à fond par le lit de justice qui avait condamné les
lettres de Philippe V, et dégradé les princes légitimés de
leur rang ; chacun les regardait comme assez punis par ce
jugement, sans que l'on sévît une seconde fois contre eux
pour une même cause. Dubois avait espéré alors sur les
révélations de d'Harmental pour envelopper monsieur et
madame du Maine dans un nouveau procès, plus grave
que le premier, car, cette fois, il était question d'attentat
direct, sinon à la vie, du moins à la liberté du régent ; mais
l'obstination du chevalier était venue détruire ses



espérances. Sa colère s'était donc retournée tout entière
contre d'Harmental, et, comme nous l'avons dit, il avait
donné l'ordre à Leblanc et à d'Argenson de mener le
procès avec la plus grande activité, ordre que ces deux
magistrats suivaient avec leur ponctualité accoutumée.

Pendant ce temps, la maladie de Bathilde avait suivi
un cours progressif, qui avait mis la pauvre enfant à deux
doigts de la mort ; mais enfin la jeunesse et la force
avaient triomphé du mal. À l'exaltation du délire avait
succédé chez elle un abattement profond, une prostration
complète : on eût dit que la fièvre seule la soutenait, et
qu'en s'en allant elle avait emmené la vie avec elle.

Cependant chaque jour amenait une amélioration,
faible, il est vrai, mais cependant sensible aux yeux des
bonnes gens qui environnaient la pauvre malade. Peu à
peu elle avait reconnu ceux qui l'entouraient, puis elle leur
avait tendu la main, puis elle leur avait adressé la parole.
Cependant, au grand étonnement de tout le monde, on
avait remarqué que Bathilde n'avait pas prononcé le nom
de d'Harmental ; c'était, au reste, un grand soulagement
que ce silence pour ceux qui l'entouraient, car, comme ils
n'avaient à l'endroit du chevalier que de fort tristes
nouvelles à apprendre à Bathilde, ils préféraient, comme
on le comprend bien, qu'elle gardât le silence sur ce sujet ;
chacun croyait bien, et le médecin tout le premier, que la
jeune fille avait complètement oublié ce qui s'était passé,
ou que si elle s'en souvenait, elle confondait la réalité avec
les rêves de son délire.

Tout le monde était dans l'erreur même le médecin.



Voici ce qui était arrivé :

Un matin qu'on croyait Bathilde endormie et qu'on
l'avait laissée un instant seule, Boniface qui, malgré la
sévérité de sa voisine, conservait toujours un grand fond
de tendresse à son égard, avait, comme c'était son
habitude tous les matins depuis qu'elle était malade,
entrouvert la porte et passé la tête pour demander de ses
nouvelles. Au grognement de Mirza, Bathilde s'était
retournée, et, apercevant Boniface, avait aussitôt songé
qu'elle saurait probablement de lui ce qu'elle demanderait
vainement aux autres, c'est-à-dire ce qu'était devenu
d'Harmental ; en conséquence, elle avait, tout en retenant
Mirza, tendu sa main pâle et amaigrie à Boniface. Boniface
l'avait prise, tout en hésitant, entre ses grosses mains
rouges ; puis, regardant la jeune fille tout en hochant la
tête :

– Oh ! oui, mademoiselle Bathilde, avait-il dit ; oui,
vous avez bien eu raison : vous êtes une demoiselle, et
moi, je ne suis qu'un gros paysan.

C'était un beau seigneur qu'il vous fallait à vous, et
vous ne pouviez pas m'aimer.

– Du moins, comme vous l'entendiez, Boniface, dit
Bathilde, mais je puis vous aimer autrement.

– Bien vrai, mademoiselle Bathilde, bien vrai ? Eh
bien ! aimez-moi comme vous voudrez, pourvu que vous
m'aimiez un peu.

– Je puis vous aimer comme un frère.



– Comme un frère ! vous aimeriez ce pauvre Boniface
comme un frère ! et il pourrait vous aimer comme une
sœur, lui ! il pourrait vous prendre de temps en temps la
main comme il vous la tient dans ce moment-ci ! il
pourrait vous embrasser quelquefois comme il embrasse
Mélie et Naïs ? Oh ! parlez, mademoiselle Bathilde, que
faut-il faire pour cela ?

– Mon ami, dit Bathilde…

– Oh ! elle m'a appelé son ami, dit Boniface ; elle m'a
appelé son ami, moi qui ai dit des horreurs d'elle. Tenez,
mademoiselle Bathilde, ne m'appelez pas votre ami ; je ne
suis pas digne de ce nom-là. Vous ne savez pas ce que j'ai
dit : j'ai dit que vous viviez avec un vieux ; mais je n'en
croyais rien, mademoiselle Bathilde, parole d'honneur !
voyez vous, c'était la colère, c'était la rage. Mademoiselle
Bathilde, appelez-moi gueux, appelez-moi scélérat. Tenez,
ça me fera moins de peine que de vous entendre
m'appeler votre ami. Ah ! scélérat de Boniface ! ah ! gueux
de Boniface !

– Mon ami, dit Bathilde, si vous avez dit tout cela je
vous pardonne ; car, aujourd'hui, non seulement vous
pouvez réparer ce tort, mais encore acquérir des droits
éternels à ma reconnaissance.

– Et que faut-il faire pour cela ? Voyons, dites. Faut-il
passer dans le feu ? faut-il sauter par la fenêtre du
deuxième ? faut-il… je ne sais pas quoi ? je le ferai ; dites !
n’importe, ça m'est égal. Dites, je vous supplie…

– Non, mon ami, dit Bathilde ; ce que j'ai à vous



demander est plus facile à faire que tout cela.

– Dites, alors, dites, mademoiselle Bathilde.

– Et cependant, il faut me jurer d'abord que vous le
ferez.

– En vérité Dieu ! mademoiselle Bathilde.

– Quelque chose qu'on vous dise pour vous en
empêcher ?

– Moi, m'empêcher de faire quelque chose que vous
me demanderez ?

Jamais au grand jamais !

– Quelle que soit la douleur que j'en doive éprouver ?

– Ah ! ça, c'est autre chose, mademoiselle Bathilde.
Non ; si cela doit vous faire de la peine, j'aime mieux qu'on
me coupe en quatre.

– Mais si je vous en prie, mon ami, mon frère ? dit
Bathilde de sa voix la plus persuasive.

– Oh ! si vous me parlez comme cela, oh ! vous allez
me faire pleurer comme la fontaine des Innocents. Oh !
tenez, voilà que ça coule.

Et Boniface se mit à sangloter.

– Vous me direz donc tout, mon cher Boniface ?

– Oh ! tout ! tout !

– Eh bien ! dites-moi d'abord… Bathilde s'arrêta.

– Quoi ?



– Vous ne devinez pas, Boniface ?

– Oh ! si fait. Je m'en doute bien, allez ! Vous voulez
savoir ce qu'est devenu monsieur Raoul, n'est-ce pas ?

– Oui ! oui ! s'écria Bathilde, oui ; au nom du ciel !
qu’est-il devenu ?

– Pauvre garçon ! murmura Boniface.

– Mon Dieu ! serait-il mort ? demanda Bathilde en se
dressant sur son lit.

– Non, heureusement non ; mais il est prisonnier.

– Où cela ?

– À la Bastille.

– Je m'en doutais ! répondit Bathilde en retombant sur
son lit. À la Bastille ! mon Dieu ! mon Dieu !

– Allons voilà que vous pleurez à présent,
mademoiselle Bathilde !

– Et je suis là ! s'écria Bathilde ; là, dans ce lit,
mourante, enchaînée !

– Oh ! ne pleurez donc pas comme ça, mademoiselle
Bathilde ; c'est votre pauvre Boniface qui vous en prie.

– Non, non ; je serai forte, j'aurai du courage. Vois,
Boniface, je ne pleure plus.

– Elle m'a tutoyé ! s'écria Boniface.

– Mais tu comprends, continua Bathilde avec une
exaltation toujours croissante, car la fièvre la reprenait ;



exaltation toujours croissante, car la fièvre la reprenait ;
tu comprends, mon bon ami, il faut que je sache tout,
heure par heure, afin que le jour où il mourra je puisse
mourir !

– Vous, mourir ! mademoiselle Bathilde, jamais !
jamais !

– Je lui ai promis, dit Bathilde, je lui ai juré. Boniface tu
me tiendras au courant de tout, n'est-ce pas ?

– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! que je suis malheureux de
vous avoir promis cela !

– Et puis, s'il le faut, au moment… au moment
terrible… tu m'aideras… tu me conduiras, n'est-ce pas,
Boniface ?… Il faut que je le revoie… une fois…

Une fois encore… fût-ce sur l'échafaud !

– Tout ce que vous voudrez, tout, tout ! s'écria
Boniface en tombant à genoux et en cherchant vainement
à contenir ses sanglots.

– Tu me le promets ?

– Je vous le jure.

– Silence, on vient. Pas un mot : c'est un secret entre
nous deux. C'est bien, relevez-vous, essuyez vos yeux,
faites comme moi, souriez.

Et Bathilde se mit à rire avec une agitation fébrile
effrayante à voir. Heureusement c'était Buvat qui entrait.
Boniface profita de cette entrée pour sortir.

– Eh bien ! comment cela va-t-il ? demanda le



bonhomme.

– Mieux, petit père, mieux dit Bathilde. Je sens que la
force me revient, et que dans quelques jours je pourrai
me lever. Mais vous, petit père, pourquoi n'allez-vous pas
à votre bureau ? – Buvat poussa un gémissement. –
C'était bon quand j'étais malade de ne pas me quitter…
Mais maintenant que je vais mieux, il faut retourner à la
Bibliothèque, entendez-vous, petit père ?

– Oui, mon enfant, oui, dit Buvat en dévorant ses
larmes… Oui, j'y vais.

– Eh bien ! vous ne venez pas m'embrasser ?

– Si, si… Au contraire.

– Allons, voilà que vous pleurez… Mais vous voyez
bien que je vais mieux.

Voulez-vous donc me faire mourir de chagrin ?

– Moi, je pleure, dit Buvat, en se tamponnant les yeux
avec son mouchoir ; moi, je pleure ? alors si je pleure, c'est
de joie. Oui, j'y vais, mon enfant, à mon bureau, j'y vais.

Et Buvat, après avoir embrassé Bathilde, remonta
chez lui, car il ne voulait pas dire à la pauvre enfant qu'il
avait perdu sa place, et la jeune fille se retrouva seule.

Alors elle respira plus librement : maintenant elle était
tranquille ; Boniface, en sa qualité de clerc d'un procureur
au Châtelet, était à même de savoir tout ce qui se passait,
et Bathilde était sûre que Boniface lui dirait tout. En effet,
à partir du lendemain, elle sut que Raoul avait été



interrogé et qu'il avait tout pris sur son compte ; puis le
jour suivant elle apprit qu'il avait été confronté avec Valef,
Laval et Pompadour, mais que cette confrontation n'avait
rien amené. Enfin, fidèle à sa promesse, Boniface chaque
soir lui apportait les nouvelles de la journée, et chaque
soir Bathilde, à ce récit, quelque alarmant qu'il fût, se
sentait reprendre de nouvelles forces. Quinze jours se
passèrent ainsi. Au bout de quinze jours, Bathilde
commençait à se lever et à marcher dans la chambre, à la
grande joie de Buvat, de Nanette, et de toute la famille
Denis.

Un jour, Boniface, contre son habitude revint à trois
heures de chez Me Joullu, et entra dans la chambre de la
malade : le pauvre garçon était si pâle et si défait que
Bathilde comprit qu'il apportait quelque terrible nouvelle,
et, jetant un cri, se leva tout debout et les yeux fixés sur
lui.

– Tout est donc fini ? dit-elle.

– Hélas ! répondit Boniface, c'est sa faute aussi à cet
entêté-là. On lui offrait sa grâce comprenez-vous,
mademoiselle Bathilde, sa grâce s'il voulait, et il n'a rien
voulu dire.

– Ainsi, s'écria Bathilde, ainsi, plus d'espoir ; il est
condamné ?

– De ce matin, mademoiselle Bathilde, de ce matin.

– À mort ?

Boniface fit un signe de tête.



– Et quand l'exécute-t-on ?

– Demain, à huit heures du matin.

– Bien, dit Bathilde.

– Mais il y a peut-être encore de l'espoir, dit Boniface.

– Lequel ? demanda Bathilde.

– Si d'ici là il se décidait à dénoncer ses complices.

La jeune fille se mit à rire, mais d'un rire si étrange
que Boniface en frissonna de la tête aux pieds.

– Enfin, dit Boniface, qui sait ? Moi, à sa place par
exemple, je n'y manquerais pas. Je dirais : c'est pas moi,
parole d'honneur ! Ce n’est pas moi ; c'est un tel, un tel, et
puis encore un tel.

– Boniface, dit Bathilde, il faut que je sorte.

– Vous, mademoiselle Bathilde ! s'écria Boniface
effrayé ; vous sortir !

Mais c'est vous tuer que de sortir.

– Il faut que je sorte, vous dis-je.

– Mais vous ne pouvez pas vous tenir sur vos jambes.

– Vous vous trompez, Boniface, je suis forte, voyez.

Et Bathilde se mit à marcher par la chambre d'un pas
ferme et assuré.

– D'ailleurs, reprit Bathilde, vous allez aller me
chercher un carrosse de place.



– Mais, mademoiselle Bathilde…

– Boniface, vous avez promis de m'obéir, dit la jeune
fille. Jusqu'à cette heure vous m'avez tenu parole : êtes-
vous las de votre dévouement ?

– Moi, mademoiselle Bathilde, moi las de mon
dévouement pour vous ! Que le bon Dieu me punisse s'il y
a un mot de vrai dans ce que vous me dites là. Vous me
demandez un carrosse, je vais en chercher deux.

– Allez, mon ami, dit la jeune fille ; allez, mon frère.

– Oh ! tenez, mademoiselle Bathilde, avec ces paroles-
là, voyez-vous, vous me feriez faire tout ce que vous
voudriez. Dans cinq minutes, le carrosse sera ici.

Et Boniface sortit en courant.

Bathilde avait une grande robe blanche flottante ; elle
la serra avec une ceinture, jeta un mantelet sur ses
épaules, et s'apprêta à sortir. Comme elle s'avançait vers
la porte, madame Denis entra.

– Ô mon Dieu ! ma chère enfant, s'écria la bonne
femme, qu'allez-vous faire ?

– Madame, dit Bathilde, il faut que je sorte.

– Sortir… mais vous êtes folle !

– Vous vous trompez, madame, j'ai toute ma raison,
dit Bathilde en souriant avec tristesse. Seulement peut-
être me rendriez-vous insensée en essayant de me
retenir.



– Mais enfin, où allez-vous, ma chère enfant ?

– Ne savez-vous pas qu'il est condamné, madame ?

– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! qui vous a dit cela ? J'avais
tant recommandé à tout le monde de vous cacher cette
horrible nouvelle !

– Oui, et demain, n'est-ce pas, vous m'auriez dit qu'il
était mort ? Et je vous aurais répondu : c'est vous qui
l'avez tué, car, moi, j'ai un moyen de le sauver peut-être.

– Vous, vous, mon enfant, vous avez un moyen de le
sauver ?

– J'ai dit peut-être, madame. Laissez-moi donc tenter
ce moyen, car c'est le seul qui me reste.

– Allez, mon enfant, dit madame Denis, dominée par le
ton inspiré de Bathilde, allez, et que Dieu vous conduise !

Et madame Denis se rangea pour laisser passer
Bathilde.

Bathilde sortit, descendit l'escalier d'un pas lent mais
ferme, traversa la rue, monta ses quatre étages sans se
reposer, et ouvrit la porte de sa chambre, où elle n'était
pas entrée depuis le jour de la catastrophe. Au bruit
qu'elle fit en entrant, Nanette sortit du cabinet et poussa
un cri : elle croyait voir le fantôme de sa jeune maîtresse.

– Eh bien ! demanda Bathilde d'un ton grave, qu'as-tu
donc, ma bonne Nanette ?

– Ô mon Dieu ! s'écria la pauvre femme toute
tremblante, est-ce bien vous, notre demoiselle, ou bien



n'est-ce que votre ombre ?

– C'est moi, Nanette, moi-même, touche-moi plutôt en
m'embrassant. Dieu merci ! je ne suis pas morte encore.

– Et pourquoi avez-vous quitté la maison des Denis ?
Est-ce qu'ils vous auraient dit quelque chose qui n'était
point à dire ?

– Non ma bonne Nanette non, mais il faut que je fasse
une course nécessaire, indispensable.

– Vous, sortir dans l'état où vous êtes, jamais ! Ce
serait vous tuer que de le souffrir. Monsieur Buvat !
monsieur Buvat ! voilà notre demoiselle qui veut sortir !
Venez donc lui dire que cela ne se peut pas.

Bathilde se retourna vers Buvat, avec l'intention
d'employer son ascendant sur lui s'il tentait de l'arrêter,
mais elle lui vit une figure si bouleversée, qu'elle ne se
douta point qu'il ne sût la fatale nouvelle. De son côté,
Buvat en l'apercevant, fondit en larmes.

– Mon père, dit Bathilde, ce qui a été fait
jusqu'aujourd'hui est l'ouvrage des hommes, mais l'œuvre
des hommes est finie, et ce qui reste à faire appartient à
Dieu. Mon père, Dieu aura pitié de nous.

– Oh ! s'écria Buvat en tombant sur un fauteuil, c'est
moi qui l'ai tué ! c’est moi qui l'ai tué ! c’est moi qui l'ai
tué !

Bathilde alla gravement à lui et l'embrassa au front.

– Mais que vas-tu faire, mon enfant ? demanda Buvat.



– Mon devoir, répondit Bathilde.

Et elle ouvrit une petite armoire qui était dans le prie-
Dieu, y prit un portefeuille noir, le déplia et en tira une
lettre.

– Oh ! tu as raison, tu as raison, mon enfant ! s'écria
Buvat ; j'avais oublié cette lettre.

– Je m'en souvenais, moi, dit Bathilde en baisant la
lettre et en la mettant sur son cœur, car c'est le seul
héritage que m'a laissé ma mère.

En ce moment, on entendit le bruit du carrosse qui
s'arrêtait à la porte.

– Adieu, mon père ; adieu, Nanette, dit Bathilde. Priez
tous deux pour que je réussisse.

Et Bathilde s'éloigna avec cette gravité solennelle qui
faisait d'elle, pour ceux qui la voyaient en ce moment
quelque chose de pareil à une sainte.

À la porte, elle trouva Boniface qui l'attendait avec le
carrosse.

– Irai-je avec vous, mademoiselle Bathilde, demanda
Boniface.

– Non, mon ami, dit Bathilde en lui tendant la main,
non, pas ce soir, demain peut-être.

Et elle monta dans le carrosse.

– Où faut-il vous mener, notre belle demoiselle ?
demanda le cocher.



– À l'Arsenal, répondit Bathilde.



Chapitre 46
 

Arrivée à l'Arsenal, Bathilde fit demander
mademoiselle Delaunay, qui, sur sa prière, la conduisit
aussitôt à madame du Maine.

– Ah ! c’est vous mon enfant, dit la duchesse d'une
voix distraite et d'un air agité. C'est bien de se rappeler
ses amis lorsqu'ils sont dans le malheur.

– Hélas ! madame, répondit Bathilde, je viens près de
Votre Altesse Royale pour lui parler d'un plus malheureux
qu'elle encore. Sans doute, Votre Altesse Royale a perdu
quelques-uns de ses titres, quelques-unes de ses
dignités ; mais là s'arrêtera la vengeance, car nul n'osera
attenter à la vie ou même à la liberté du fils de Louis XIV
ou de la petite-fille du grand Condé.

– À la vie, non, dit la duchesse du Maine, non ; mais à
la liberté, je n'en répondrais pas. Comprenez-vous cet
imbécile d'abbé Brigaud qui se fait arrêter en colporteur il
y a trois jours, à Orléans, et qui, sur de fausses révélations
qu'on lui présente comme venant de moi, avoue tout et
nous compromet affreusement ; de sorte que je ne serais
pas étonnée que cette nuit on nous arrêtât.



– Celui pour lequel je viens implorer votre pitié
madame, dit Bathilde, n'a rien révélé, lui, et est condamné
à mort pour au contraire avoir gardé le silence.

– Ah ! ma chère enfant, s'écria la duchesse, vous
voulez parler de ce pauvre d'Harmental : oui, je le
connais : c'est un gentilhomme, celui-là.

Vous le connaissez donc ?

– Hélas ! dit mademoiselle Delaunay, non seulement
Bathilde le connaît, mais elle l'aime.

– Pauvre enfant ! Mon Dieu ! mais que faire ? Moi
vous comprenez bien, je ne puis rien, je n'ai aucun crédit.
Tenter une démarche en sa faveur, c'est lui ôter son
dernier espoir, s'il lui en reste un.

– Je le sais bien, madame, dit Bathilde ; aussi je ne
viens demander à Votre Altesse qu'une chose : c'est par
quelqu'un de ses amis, par quelqu'une de ses
connaissances, au moyen de ses anciennes relations, c'est
de m'introduire auprès de monseigneur le régent. Le
reste me regarde.

– Mais, mon enfant, savez-vous ce que vous me
demandez là ? dit la duchesse ; savez-vous que le régent
ne respecte rien ? Savez-vous que vous êtes belle comme
un ange, et que votre pâleur même vous va à ravir ?

Savez-vous…

– Madame, dit Bathilde avec une dignité suprême, je
sais que mon père lui a sauvé la vie et est mort à son
service.



– Ah ! ceci, c'est autre chose, dit la duchesse.
Attendez ; voyons, comment faire ? Oui, c'est cela.
Delaunay appelle Malezieux.

Mademoiselle Delaunay obéit, et un instant après le
fidèle chancelier entra.

– Malezieux, dit la duchesse, voilà une enfant que vous
allez conduire à la duchesse de Berry, à qui vous la
recommanderez de ma part. Il faut qu'elle voie le régent,
et cela sur l'heure, vous entendez ? il s'agit de la vie d'un
homme. Et, tenez, de celle de ce cher d'Harmental, que je
donnerais moi même tant de choses pour sauver.

– J'y vais, madame, dit Malezieux.

– Vous le voyez, mon enfant, dit la duchesse, je fais
tout ce que je puis faire, si je puis vous être utile à autre
chose, si pour séduire un geôlier, si pour préparer sa fuite
vous avez besoin d'argent, je n'en ai pas beaucoup, mais il
me reste quelques diamants, et ils ne pourraient jamais
être mieux employés qu'à sauver la vie d'un si brave
gentilhomme. Allons, ne perdez pas de temps, embrassez-
moi et allez trouver ma nièce ; vous savez que c'est la
favorite de son père.

– Oh ! madame, dit Bathilde, je sais que vous êtes un
ange, et, si je réussis, je vous devrai plus que ma vie.

– Pauvre petite ! dit la duchesse en regardant Bathilde
s'éloigner ; puis, lorsqu'elle eut disparu :

– Allons, Delaunay, continua madame du Maine, qui
effectivement s'attendait à être arrêtée d'un moment à



l'autre, reprenons nos malles.

Pendant ce temps, Bathilde, accompagnée de
Malezieux, était remontée dans sa voiture, et avait pris le
chemin du Luxembourg où vingt minutes après elle était
arrivée.

Grâce au patronage de Malezieux, Bathilde entra sans
difficulté, on la fit passer dans un petit boudoir où on la
pria d'attendre, tandis que le chancelier, introduit auprès
de Son Altesse Royale, la préviendrait de la grâce qu'on
avait à lui demander. Malezieux s'acquitta de la
commission avec tout le zèle qu'il portait aux choses
recommandées par madame du Maine, et Bathilde n'avait
pas attendu dix minutes qu'elle le vit rentrer avec la
duchesse de Berry.

La duchesse avait un cœur excellent ; aussi avait-elle
été vivement touchée du récit que lui avait fait
Malezieux ; si bien que lorsqu'elle parut, il n'y avait pas à
se tromper sur l'intérêt que lui inspirait d'avance la jeune
fille qui venait solliciter sa protection. Bathilde s'aperçut
de ses dispositions bienveillantes, et vint à elle les mains
jointes. La duchesse lui prit les mains.

Bathilde voulut tomber à ses pieds, mais la duchesse la
retint, et, l'embrassant au front :

– Ma pauvre enfant ! lui dit-elle, que n'êtes-vous
venue il y a huit jours ?

– Et pourquoi il y a huit jours plutôt que maintenant
madame ? demanda Bathilde avec anxiété.



– Parce qu'il y a huit jours, je n'eusse cédé à personne
le plaisir de vous conduire près de mon père tandis
qu'aujourd'hui c'est impossible.

– Impossible ! Ô mon Dieu ! et pourquoi cela, s'écria
Bathilde.

– Mais, vous ignorez donc que je suis en disgrâce
complète depuis avant-hier, ma pauvre enfant ! Hélas !
toute princesse que je suis j'ai été femme comme vous,
comme vous j'ai eu le malheur d'aimer. Or, nous autres
filles de race royale, vous le savez, notre cœur n'est point
à nous, c'est une espèce de pierre qui fait partie du trésor
de la couronne, et c'est un crime d'en disposer sans
l'autorisation du roi ou de son premier ministre. J'ai
disposé de mon cœur, et je n'ai rien à dire, car on me l'a
pardonné ; mais j'ai disposé de ma main, et on m'a punie.
Depuis, trois jours mon amant est mon époux ; voyez
l'étrange chose ! on m'a fait un crime d'une action dont en
toute autre condition on m'eût louée. Mon père lui-même
s'est laissé gagner à la colère générale, et depuis trois
jours, c'est-à-dire depuis le moment où je devais pouvoir
me présenter devant lui sans rougir, sa présence m'est
interdite. Hier on m'a ôté ma garde : ce matin, je me suis
présentée au Palais-Royal, on m'a refusé la porte.

– Hélas ! hélas ! dit Bathilde, je suis bien malheureuse,
car je n'avais d'espoir qu'en vous, madame, et je ne
connais personne qui puisse m'introduire près de
monseigneur le régent ! Et c'est demain, madame, demain
à huit heures, qu'on tue celui que j'aime comme vous
aimez monsieur de Riom ! Ô mon Dieu ! mon Dieu ! ayez



compassion de moi, madame, car si vous ne me prenez en
pitié, je suis perdue, je suis condamnée !

– Mon Dieu ! Riom, venez donc à notre aide, dit la
duchesse en se retournant vers son mari qui entrait en ce
moment, et en lui tendant la main ; voilà une pauvre
enfant qui a besoin de voir mon père à l'instant, sans
retard ; sa vie dépend de cette entrevue : que dis-je ?
plus que sa vie ! la vie de l'homme qu'elle aime ! Comment
faire ? voyons. Le neveu de Lauzun ne doit jamais être
embarrassé, ce me semble. Riom, trouvez-nous un
moyen, et s'il est possible, eh bien ! je vous aimerai encore
davantage.

– J'en ai bien un… dit Riom en souriant.

– Oh ! monsieur, s'écria Bathilde, oh ! dites-le-moi, et
je vous serai éternellement reconnaissante.

– Voyons, dites, ajouta la duchesse de Berry d'une voix
presque aussi pressante que l'était celle de Bathilde.

– Mais c'est qu'il compromet singulièrement votre
sœur.

– Laquelle ?

– Mademoiselle de Valois.

– Aglaé ? comment cela ?

– Oui, ne savez-vous pas qu'il y a de par le monde une
espèce de sorcier qui a le privilège de s'introduire auprès
d'elle le jour comme la nuit, sans qu'on sache par où ni
comment ?



– Richelieu ! C'est vrai, s'écria la duchesse de Berry ;
Richelieu peut nous tirer d'affaire. Mais…

– Mais… Achevez, madame, je vous supplie ! Mais il ne
voudra pas, peut être.

– J'en ai peur, répondit la duchesse.

– Oh ! je le prierai tant, qu'il aura pitié de moi, s'écria
Bathilde. D'ailleurs, vous me donnerez un mot pour lui
n'est-ce pas ? Votre Altesse aura cette bonté, et il n'osera
refuser ce que lui demandera Votre Altesse.

– Faisons mieux que cela, dit la duchesse. Riom, faites
appeler madame de Mouchy ; priez-la de conduire elle-
même mademoiselle chez le duc. Madame de Mouchy est
ma première dame d'honneur, mon enfant, continua la
duchesse tandis que Riom accomplissait l'ordre qu'il
venait de recevoir, et on assure que monsieur de
Richelieu lui doit quelque reconnaissance. Vous voyez
donc que je ne puis vous choisir une meilleure
introductrice.

– Oh ! merci, madame, s'écria Bathilde en baisant les
mains de la duchesse, merci ! Oui, vous avez raison, et
tout espoir n'est pas encore perdu. Et vous dites que
monsieur le duc de Richelieu a un moyen de s'introduire
au Palais Royal ?

– Un instant, entendons-nous : je ne le dis pas, on le
dit.

– Ô mon Dieu ! dit Bathilde, pourvu que nous le
trouvions chez lui !



– Ceci, par exemple, ce sera une chance. Mais oui.
Quelle heure est-il ? Huit heures à peine ? Oui, il soupe
probablement en ville et rentrera pour faire sa toilette. Je
dirai à madame de Mouchy de l'attendre avec vous. N'est-
ce pas, charmante ? continua la duchesse en apercevant
sa dame d'honneur et en la saluant du nom d'amitié
qu'elle avait l'habitude de lui donner, n'est ce pas que tu
attendras le duc jusqu'à ce qu'il rentre ?

– Je ferai tout ce qu'ordonnera Votre Altesse, dit
madame de Mouchy.

– Eh bien ! je t'ordonne, entends-tu ? je t'ordonne
d'obtenir du duc de Richelieu qu'il introduise
mademoiselle près du régent, et je t'autorise à user, pour
le décider, de toute l'autorité que tu peux avoir sur son
esprit.

– Madame la duchesse va bien loin, dit en souriant
madame de Mouchy.

– Va, va, dit la duchesse, fais ce que je te dis ; je
prends tout sur mon compte. Et vous, mon enfant, bon
courage ! suivez madame, et si vous entendez dire sur
votre chemin par trop de mal de cette pauvre duchesse
de Berry, à qui on en veut tant, parce qu'elle a reçu un
jour les ambassadeurs sur un trône élevé de trois
marches, et qu'elle a traversé un autre jour tout Paris
escortée de quatre trompettes, dites à ceux qui crieront
anathème sur moi, que je suis une bonne femme au fond ;
que malgré toutes les excommunications, j'espère qu'il me
sera remis beaucoup, parce que j'ai beaucoup aimé, n'est-



ce pas, Riom ?

– Oh ! madame, s'écria Bathilde, je ne sais si l'on dit du
bien ou du mal de vous, mais je sais que je voudrais baiser
la trace de vos pas, tant vous me semblez bonne et
grande !

– Allez, mon enfant, allez. Si vous manquiez monsieur
de Richelieu, il est probable que vous ne sauriez où le
trouver, et que vous attendriez inutilement qu'il rentrât.

– Puisque Son Altesse le permet venez donc vite,
madame, dit Bathilde en entraînant madame de Mouchy,
car en ce moment, chaque minute a pour moi la valeur
d'une année.

Un quart d'heure après, Bathilde et madame de
Mouchy étaient à l'hôtel de Richelieu. Contre toute
attente, le duc était chez lui. Madame de Mouchy se fit
annoncer. Elle fut introduite aussitôt, et elle entra suivie
de Bathilde. Les deux femmes trouvèrent monsieur de
Richelieu occupé avec Raffé, son secrétaire, à brûler une
foule de lettres inutiles, et à en mettre quelques autres à
part.

– Eh ! bon Dieu ! madame, dit le duc en apercevant
madame de Mouchy, et en venant à elle le sourire sur les
lèvres, quel bon vent vous amène, et à quel événement
dois-je cette bonne fortune de vous recevoir chez moi à
huit heures et demie du soir ?

– Au désir de vous faire faire une belle action, duc.

– Ah ! vraiment ! en ce cas pressez-vous, madame.



– Est-ce que vous quittez Paris ce soir, par hasard ?

– Non, mais je pars demain matin pour la Bastille.

– Quelle est cette plaisanterie ?

– Je vous prie de croire, madame, que je ne plaisante
jamais quand il s'agit de quitter mon hôtel, où je suis très
bien, pour celui du roi, où je suis très mal. Je le connais,
c'est la troisième fois que j'y retourne.

– Mais, qui peut vous faire croire que vous serez
arrêté demain ?

– J'ai été prévenu.

– Par une personne sûre ?

– Jugez-en.

Et le duc présenta une lettre à madame de Mouchy,
qui la prit et qui lut :

« Innocent ou coupable, il ne vous reste que le temps
de prendre la fuite. Demain vous serez arrêté ; le régent
vient de dire tout haut devant moi qu'il tenait enfin le duc
de Richelieu. »

– Croyez-vous que la personne soit en position d'être
bien informée ?

– Oui, car je crois reconnaître l'écriture. Vous voyez
donc bien que j'avais raison de vous dire de vous presser.
Maintenant, si c'est une chose qui puisse se faire dans
l'espace d'une nuit, parlez ; je suis à vos ordres.

– Une heure suffira.



– Dites donc alors. Vous savez, madame, que je n'ai
rien à vous refuser.

– Eh bien ! dit madame de Mouchy, voici la chose en
deux mots. Comptiez-vous aller remercier ce soir la
personne qui vous a donné cet avis ?

– Peut-être, dit en riant le duc.

– Eh bien ! il faut que vous lui présentiez
mademoiselle.

– Mademoiselle ! dit le duc étonné en se retournant
vers Bathilde, qui jusque-là s'était tenue en arrière et
cachée à demi dans l'obscurité. Et quelle est
mademoiselle ?

– Une pauvre jeune fille qui aime le chevalier
d'Harmental qu'on doit exécuter demain, comme vous
savez et qui veut demander sa grâce au régent.

– Vous aimez le chevalier d'Harmental,
mademoiselle ? dit le duc de Richelieu s'adressant à
Bathilde.

– Oh ! monsieur le duc ! balbutia Bathilde en
rougissant.

– Ne vous cachez pas, mademoiselle ; c'est un noble
jeune homme, et je donnerais dix ans de ma vie pour le
sauver moi-même. Et croyez-vous au moins avoir
quelque moyen d'intéresser le régent en sa faveur ?

– Je le crois, monsieur le duc.

– Eh bien ! Soit. Cela me portera bonheur. Madame,



continua le duc en s'adressant à madame de Mouchy,
retournez vers Son Altesse Royale, mettez mes humbles
hommages à ses pieds, et dites-lui de ma part que
mademoiselle verra le régent dans une heure.

– Oh ! monsieur le duc ! s'écria Bathilde.

– Décidément, mon cher Richelieu, dit madame de
Mouchy, je commence à croire, comme on le dit, que vous
avez fait un pacte avec le diable pour passer par le trou
des serrures, et je suis moins inquiète maintenant, je
l'avoue, de vous voir partir pour la Bastille.

– En tout cas, dit le duc, vous savez madame, que la
charité ordonne de visiter les prisonniers. Si, par hasard, il
vous restait quelque souvenir du pauvre Armand…

– Silence, duc ; soyez discret, et l'on verra ce que l'on
peut faire pour vous.

En attendant, vous me promettez que mademoiselle
verra le régent ?

– C'est chose convenue.

– En ce cas, adieu, duc, et que la Bastille vous soit
légère !

– Est-ce bien adieu que vous me dites ?

– Au revoir.

– À la bonne heure !

Et le duc, ayant baisé la main de madame de Mouchy,
la conduisit vers la porte ; puis revenant vers Bathilde :



– Mademoiselle lui dit-il, ce que je vais faire pour vous,
je ne le ferais pour personne. Le secret que je vais confier
à vos yeux, c'est la réputation, c'est l'honneur d'une
princesse du sang ; mais l'occasion est grave et mérite
qu'on lui sacrifie quelques convenances. Jurez-moi donc
que vous ne direz jamais, excepté à une seule personne,
car je sais qu'il est des personnes pour lesquelles on n'a
point de secrets, jurez-moi donc que vous ne direz jamais
ce que vous allez voir, et que nul ne saura, excepté lui, de
quelle façon vous êtes entrée chez le régent.

– Oh ! monsieur le duc, je vous le jure, par tout ce que
j'ai de plus sacré au monde, par le souvenir de ma mère !

– Cela suffit, mademoiselle, dit le duc en tirant le
cordon d'une sonnette.

Un valet de chambre entra.

– Lafosse, dit le duc, fais mettre les chevaux bais à la
voiture sans armoiries.

– Monsieur le duc, dit Bathilde, si vous ne voulez pas
perdre de temps, j'ai un carrosse de louage en bas.

– Eh bien ! cela vaut encore mieux. Mademoiselle, je
suis à vos ordres.

– Irai-je avec monsieur le duc, demanda le valet de
chambre.

– Non, c'est inutile, reste avec Raffé, et aide-le à
mettre de l'ordre dans tous ces papiers. Il y en a plusieurs
qu'il est parfaitement inutile que Dubois voie.



Et le duc, ayant offert son bras à Bathilde, descendit
avec elle, la fit monter dans la voiture, et après avoir
ordonné au cocher de s'arrêter au coin de la rue Saint-
Honoré et de la rue de Richelieu, se plaça à son côté, aussi
insoucieux que s'il n'eût pas su que ce sort auquel il allait
essayer de soustraire le chevalier, l'attendait lui-même
peut-être dans quinze jours.



Chapitre 47
 

La voiture s'arrêta à l'endroit indiqué ; le cocher vint
ouvrir la portière, et le duc descendit et aida Bathilde à
descendre, puis, tirant une clef de sa poche, il ouvrit la
porte de l'allée de la maison qui faisait l'angle de la rue de
Richelieu et de la rue Saint-Honoré, et qui porte
aujourd'hui le n° 218.

– Je vous demande pardon mademoiselle, dit le duc en
offrant le bras à la jeune fille, de vous conduire par des
escaliers si mal éclairés, mais je tiens beaucoup à ne pas
être reconnu si par hasard on me rencontrait dans ce
quartier-ci. Au reste, nous n'avons pas haut à monter : il
ne s'agit que d'atteindre le premier étage.

En effet, après avoir monté une vingtaine de marches,
le duc s'arrêta, tira une seconde clef de sa poche, ouvrit la
porte du palier avec le même mystère qu'il avait ouvert
celle de la rue, et étant entré dans l'antichambre et y
avant pris une bougie, il revint l'allumer à la lanterne qui
brûlait dans l'escalier.

– Encore une fois, pardon, mademoiselle, dit le duc ;
mais ici, j'ai l'habitude de me servir moi-même, et vous
allez comprendre tout à l'heure pourquoi, dans cet



appartement, j'ai pris le parti de me passer de laquais.

Peu importait à Bathilde que le duc de Richelieu eût ou
n'eût pas de domestique : elle entra donc dans
l'antichambre sans lui répondre, et le duc referma la porte
à double tour derrière elle.

– Maintenant, suivez-moi, dit le duc, et il marcha
devant la jeune fille, l'éclairant avec la bougie qu'il tenait à
la main.

Ils traversèrent ainsi une salle à manger et un salon ;
enfin, ils entrèrent dans une chambre à coucher, et le duc
s'arrêta.

– Mademoiselle, dit Richelieu en posant la bougie sur
la cheminée, j'ai votre parole que rien de ce que vous allez
voir ne sera jamais révélé ?

– Je vous l'ai déjà donnée, monsieur le duc, et je vous
la renouvelle. Oh ! je serais trop ingrate si j'y manquais.

– Eh bien donc, soyez en tiers dans notre secret ; c'est
celui de l'amour, nous le mettons sous la sauvegarde de
l'amour.

Et le duc de Richelieu, faisant glisser un panneau de la
boiserie, découvrit une ouverture pratiquée dans la
muraille au delà de l'épaisseur de laquelle se trouvait le
fond d'une armoire, et il y frappa doucement trois coups.
Au bout d'un instant, on entendit tourner la clef dans la
serrure ; puis on vit briller une lumière entre les planches,
puis une douce voix demanda : « Est-ce vous ? » puis
enfin, sur la réponse affirmative du duc, trois de ces



planches se détachèrent doucement, ouvrirent une
communication facile d'une chambre à l'autre, et le duc de
Richelieu et Bathilde se trouvèrent en face de
mademoiselle de Valois, qui jeta un cri en voyant son
amant accompagné d'une femme.

– Ne craignez rien, chère Aglaé, dit le duc en passant
de la chambre où il était dans la chambre voisine, et en
saisissant la main de mademoiselle de Valois, tandis que
Bathilde demeurait immobile à sa place n'osant faire un
pas de plus avant que sa présence fût expliquée. Vous me
remercierez vous même tout à l'heure d'avoir trahi le
secret de notre bienheureuse armoire.

– Mais, monsieur le duc, m'expliquerez-vous… ?
demanda mademoiselle de Valois, en faisant une pause
après ces paroles interrogatives et en regardant toujours
Bathilde avec inquiétude.

– À l'instant même, ma belle princesse. Vous m'avez
quelquefois entendu parler du chevalier d'Harmental,
n'est-ce pas ?

– Avant-hier encore, duc, vous me disiez qu'il n'aurait
qu'un mot à prononcer pour sauver sa vie en vous
compromettant tous, mais que ce mot, il ne le dirait pas.

– Eh bien ! il ne l'a pas dit, et il est condamné à mort :
on l'exécute demain. Cette jeune fille l'aime ; et sa grâce
dépend du régent. Comprenez-vous maintenant ?

– Oh ! oui, oui, dit mademoiselle de Valois.

– Venez, mademoiselle, dit le duc de Richelieu à



Bathilde, en l'attirant par la main ; puis se retournant vers
la princesse : – Elle ne savait comment arriver jusqu'à
votre père, ma chère Aglaé ; elle s'est adressée à moi,
juste au moment où je venais de recevoir votre lettre.
J'avais à vous remercier du bon avis que vous me
donniez, et, comme je connais votre cœur, j'ai pensé que le
remerciement auquel vous seriez le plus sensible serait de
vous offrir l'occasion de sauver la vie à un homme au
silence duquel vous devez probablement la mienne.

– Et vous avez eu raison, mon cher duc. Soyez la
bienvenue, mademoiselle. Maintenant, que désirez-vous ?
que puis-je faire pour vous ?

– Je désire voir monseigneur le régent, dit Bathilde et
Votre Altesse peut me conduire près de lui.

– M'attendrez-vous, duc, demanda mademoiselle de
Valois avec inquiétude.

– Pouvez-vous en douter ?

– Alors, rentrez dans l'armoire aux confitures, de peur
que quelqu'un en entrant ici, ne vous surprenne. Je
conduis mademoiselle près de mon père, et je reviens.

– Je vous attends, dit le duc, en suivant les
instructions que lui donnait la princesse et en rentrant
dans l'armoire.

Mademoiselle de Valois échangea quelques paroles à
voix basse avec son amant, referma l'armoire, mit la clef
dans sa poche, et tendant la main à Bathilde :

– Mademoiselle, dit-elle, toutes les femmes qui aiment



sont sœurs.

Armand et vous avez bien fait de compter sur moi.
Venez.

Bathilde baisa la main que lui tendait mademoiselle de
Valois, et la suivit.

Les deux femmes traversèrent tous les appartements
qui font face à la place du Palais-Royal, et, tournant à
gauche, s'engagèrent dans ceux qui longent la rue de
Valois. C'était dans cette partie que se trouvait la
chambre à coucher du régent.

– Nous sommes arrivées, dit mademoiselle de Valois
en s'arrêtant devant une porte, et en regardant Bathilde,
qui à cette nouvelle chancela et pâlit ; car toute cette force
morale qui l'avait soutenue depuis trois ou quatre heures
était prête à disparaître juste au moment où elle allait en
avoir le plus de besoin.

– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! je n'oserai jamais ! s'écria
Bathilde.

– Voyons, mademoiselle, du courage, mon père est
bon ; entrez, tombez à ses pieds : Dieu et son cœur feront
le reste.

À ces mots, voyant que la jeune fille hésitait encore,
elle ouvrit la porte, poussa Bathilde dans la chambre, et
referma la porte derrière elle. Elle courut ensuite de son
pas le plus léger rejoindre le duc de Richelieu, laissant la
jeune fille plaider sa cause, tête-à-tête avec le régent.

À cette action imprévue, Bathilde poussa un léger cri



et le régent, qui se promenait de long en large, la tête
inclinée, la releva et se retourna.

Bathilde, incapable de faire un pas de plus, tomba sur
ses deux genoux, tira sa lettre de sa poitrine et l'étendit
vers le régent.

Le régent avait la vue mauvaise, il ne comprit pas bien
ce qui se passait et, s'avança vers cette femme qui lui
apparaissait dans l'ombre comme une forme blanche et
indécise. Bientôt, dans cette forme inconnue d'abord, il
reconnut une femme, et dans cette femme une jeune fille
belle et suppliante. Quant à la pauvre enfant, elle voulait
en vain articuler une prière ; la voix lui manquait
complètement, et bientôt, la force lui manquant comme la
voix, elle se renversa en arrière, et serait tombée sur le
tapis si le régent ne l'eut retenue dans ses bras.

– Mon Dieu, mademoiselle, dit le régent, chez lequel
les signes d'une douleur profonde produisaient leur effet
ordinaire ; mon Dieu ! qu’avez-vous donc, et que puis-je
faire pour vous ? Venez, venez sur ce fauteuil, je vous en
prie !

– Non, monseigneur, non, murmura Bathilde, non c'est
à vos pieds que je dois être, car je viens vous demander
une grâce.

– Une grâce ? Et laquelle ?

– Voyez d'abord qui je suis, monseigneur, dit Bathilde
et ensuite peut-être oserai-je parler. Et elle tendit la
lettre, sur laquelle reposait son seul espoir, au duc
d'Orléans.



Le régent prit la lettre, regardant tour à tour le papier
et la jeune fille, et, s'approchant d'une bougie qui brûlait
sur la cheminée, reconnut sa propre écriture, reporta de
nouveau ses yeux sur la jeune fille, et lut ce qui suit :

« Madame, votre mari est mort pour la France et pour
moi ; ni la France ni moi ne pouvons vous rendre votre
mari ; mais souvenez-vous que si jamais vous aviez besoin
de quelque chose, nous sommes tous les deux vos
débiteurs.

Votre affectionné,

Philippe d'Orléans. »

– Je reconnais parfaitement cette lettre pour être de
moi, mademoiselle, dit le régent ; mais, à la honte de ma
mémoire, je vous en demande pardon, je ne me rappelle
plus à qui elle a été écrite.

– Voyez l'adresse, monseigneur, dit Bathilde un peu
rassurée par l'expression de parfaite bienveillance peinte
sur le visage du duc.

– Clarice du Rocher !… s'écria le régent. Oui en effet, je
me rappelle maintenant. J'ai écrit cette lettre d'Espagne,
après la mort d'Albert, qui a été tué à la bataille
d'Almanza ; j'ai écrit cette lettre à sa veuve. Comment
cette lettre se trouve-t-elle entre vos mains,
mademoiselle ?

– Hélas ! monseigneur, je suis la fille d'Albert et de
Clarice.



– Vous, mademoiselle ! s'écria le régent, vous ! Et
qu'est devenue votre mère ?

– Elle est morte, monseigneur.

– Depuis longtemps ?

– Depuis près de quatorze ans.

– Mais heureuse, sans doute, et sans avoir besoin de
rien ?

– Au désespoir, monseigneur, et manquant de tout.

– Mais comment ne s'est-elle pas adressée à moi ?

– Votre Altesse était encore en Espagne.

– Ô mon Dieu ! que me dites-vous là ! Continuez,
mademoiselle, car vous ne pouvez vous imaginer combien
ce que vous me dites m'intéresse. Pauvre Clarice, pauvre
Albert ! Ils s'aimaient tant, je me le rappelle ! Elle n'aura
pu lui survivre. Savez-vous que votre père m'avait sauvé
la vie à Nerwinde, mademoiselle, savez-vous cela ?

– Oui, monseigneur, je le savais, et voilà ce qui m'a
donné le courage de me présenter devant vous.

– Mais vous, pauvre enfant, vous, pauvre orpheline,
qu'êtes-vous devenue alors ?

– Moi, monseigneur, j'ai été recueillie par un ami de
notre famille, par un pauvre écrivain nommé Jean Buvat.

– Jean Buvat ! s'écria le régent ; mais attendez donc !
je connais ce nom-là, moi. Jean Buvat ! mais c'est ce
pauvre diable de copiste qui a découvert toute la



conspiration et qui m'a fait il y a quelques jours ses
réclamations en personne… Une place à la Bibliothèque,
n'est-ce pas ? un arriéré dû ?

– C'est cela même, monseigneur.

– Mademoiselle, reprit le régent, il paraît que tout ce
qui vous entoure est destiné à me sauver. Me voilà deux
fois votre débiteur. Vous m'avez dit que vous aviez une
grâce à me demander ; parlez donc hardiment, je vous
écoute.

– Ô mon Dieu ! dit Bathilde, donnez-moi la force !

– C'est donc une chose bien importante et bien difficile
que celle que vous souhaitez !

– Monseigneur, dit Bathilde, c'est la vie d'un homme
qui a mérité la mort.

– S'agirait-il du chevalier d'Harmental ? demanda le
régent.

– Hélas ! monseigneur, c'est Votre Altesse qui l'a dit.

Le front du régent devint pensif, tandis que Bathilde,
en voyant l'impression produite par cette demande,
sentait son cœur se serrer et ses genoux fléchir.

– Est-il votre parent ? votre allié ? votre ami ?

– Il est ma vie ! il est mon âme ! monseigneur ; je
l'aime !

– Mais savez-vous, si je fais grâce à lui, qu'il faut que je
fasse grâce à tout le monde, et qu'il y a dans tout cela de



plus grands coupables encore que lui ?

– Grâce de la vie seulement, monseigneur ! Qu'il ne
meure pas, c'est tout ce que je vous demande.

– Mais si je commue sa peine en une prison
perpétuelle, vous ne le verrez plus.

Bathilde se sentit prête à mourir et, étendant la main,
se soutint au dossier d'un fauteuil.

– Que deviendrez-vous alors ? continua le régent.

– Moi, dit Bathilde, j'entrerai dans un couvent, où je
prierai pendant le reste de ma vie pour vous,
monseigneur, et pour lui.

– Cela ne se peut pas, dit le régent.

– Pourquoi donc, monseigneur ?

– Parce qu'aujourd'hui même, il y a une heure, on m'a
demandé votre main, et que je l'ai promise.

– Ma main, monseigneur ? vous avez promis ma
main ? et à qui donc, mon Dieu !

– Lisez, dit le régent en prenant une lettre sur son
bureau et en la présentant tout ouverte à la jeune fille.

– Raoul ! s'écria Bathilde ; l'écriture de Raoul ! Ô mon
Dieu ! Qu’est-ce que cela veut dire ?

– Lisez, reprit le régent.

Et Bathilde, d'une voix altérée, lut la lettre suivante :

« Monseigneur,



J'ai mérité la mort, je le sais, et ne viens point vous
demander la vie. Je suis prêt à mourir au jour fixé, à
l'heure dite ; mais il dépend de Votre Altesse de me
rendre cette mort plus douce, et je viens la supplier à
genoux de m'accorder cette faveur.

J'aime une jeune fille que j'eusse épousée si j'eusse
vécu. Permettez qu'elle soit ma femme quand je vais
mourir. Au moment où je la quitte pour toujours, où je la
laisse seule et isolée au milieu du monde, que j'aie au
moins la consolation de lui laisser pour sauvegarde mon
nom et ma fortune.

En sortant de l'église, monseigneur, je marcherai à
l'échafaud.

C'est mon dernier vœu, c'est mon seul désir ; ne
refusez pas la prière d'un mourant.

Raoul d'Harmental. »

– Oh ! monseigneur, monseigneur, dit Bathilde en
éclatant en sanglots, vous voyez, tandis que je pensais à
lui, il pensait à moi ! N'ai-je pas raison de l'aimer quand il
m'aime tant !

– Oui, dit le régent, et je lui accorde sa demande : elle
est juste. Puisse cette grâce, comme il le dit, adoucir ses
derniers moments !

– Monseigneur, monseigneur, s'écria la jeune fille, est-
ce tout ce que vous lui accordez ?

– Vous voyez, dit le Régent, que lui-même se rend
justice et ne demande pas autre chose.



– Oh ! c’est bien cruel ! c’est bien affreux ! Le revoir
pour le perdre à l'instant même. Monseigneur,
monseigneur, sa vie ! je vous en supplie, et que je ne le
revoie jamais ! J'aime mieux cela.

– Mademoiselle, dit le régent d'un ton qui ne
permettait pas de réplique, et en écrivant quelques lignes
sur un papier qu'il cacheta de son sceau, voici une lettre
pour monsieur de Launay, le gouverneur de la Bastille,
elle contient mes instructions à l'égard du condamné. Mon
capitaine des gardes va monter en voiture avec vous et
veillera de ma part à ce que ces instructions soient
suivies.

– Oh ! sa vie, monseigneur, sa vie ! au nom du ciel, je
vous en supplie à genoux !

Le régent, sonna ; un valet de chambre ouvrit la porte.

– Appelez monsieur le marquis de Lafare, dit le
régent.

– Oh ! monseigneur, vous êtes bien cruel ! dit Bathilde
en se relevant. Alors, permettez-moi donc de mourir avec
lui. Du moins nous ne serons pas séparés, même sur
l'échafaud. Du moins nous ne nous quitterons pas, même
dans la tombe !

– Monsieur de Lafare, dit le régent, accompagnez
mademoiselle à la Bastille. Voici une lettre pour monsieur
de Launay ; vous en prendrez connaissance avec lui, et
vous veillerez à ce que les ordres qu'elle renferme soient
exécutés de point en point.



Puis, sans écouter le dernier cri de désespoir de
Bathilde, le duc d'Orléans ouvrit la porte d'un cabinet et
disparut.



Chapitre 48
 

Lafare entraîna la jeune fille presque mourante et la fit
monter dans une des voitures tout attelées qui
attendaient toujours dans la cour du Palais-Royal. Cette
voiture partit aussitôt au galop, prenant par la rue de
Cléry et par les boulevards le chemin de la Bastille.

Pendant toute la route, Bathilde ne dit pas un mot. Elle
était muette, froide et inanimée comme une statue. Ses
yeux étaient fixes et sans larmes. Seulement, en arrivant
en face de la forteresse elle tressaillit ; il lui semblait avoir
vu s'élever dans l'ombre, à la place même où avait été
exécuté le chevalier de Rohan, quelque chose comme un
échafaud. Un peu plus loin la sentinelle cria : Qui vive !
Puis on entendit la voiture rouler sur le pont-levis. Les
herses se levèrent, la porte s'ouvrit, et le carrosse s'arrêta
à la porte de l'escalier qui conduisait chez le gouverneur.

Un valet de pied sans livrée vint ouvrir la portière et
Lafare aida Bathilde à descendre. À peine si elle pouvait
se soutenir ; toute sa force morale s'était évanouie du
moment où l'espoir l'avait quittée. Lafare et le valet de
pied furent presque obligés de la porter au premier étage.
Monsieur de Launay soupait. On fit entrer Bathilde dans



un salon, tandis qu'on introduisait immédiatement Lafare
près du gouverneur.

Dix minutes à peu près s'écoulèrent pendant lesquelles
Bathilde demeura anéantie sur le fauteuil où elle s'était
laissée tomber en entrant. La pauvre enfant n'avait
qu'une idée, c'était celle de cette séparation éternelle qui
l'attendait ; la pauvre enfant ne voyait qu'une chose,
c'était son amant montant sur l'échafaud.

Au bout de dix minutes, Lafare rentra avec le
gouverneur. Bathilde leva machinalement la tête et les
regarda d'un œil égaré. Lafare alors s'approcha d'elle, et
lui offrant le bras :

– Mademoiselle, dit-il, l'église est préparée, et le
prêtre vous y attend.

Bathilde, sans répondre, se leva pâle et glacée ; puis
comme elle sentit que les jambes lui manquaient, elle
s'appuya sur le bras qui lui était offert. Monsieur de
Launay marchait le premier, éclairé par deux hommes qui
portaient des torches.

Au moment où Bathilde entrait par une des portes
latérales, elle aperçut, entrant par l'autre porte, le
chevalier d'Harmental, accompagné de son côté par Valef
et par Pompadour. C'étaient les témoins de l'époux,
comme monsieur de Launay et Lafare étaient les témoins
de l'épouse. Chaque porte était gardée par deux gardes
françaises, l'arme au bras et immobiles comme des
statues.

Les deux amants s'avancèrent au-devant l'un de



l'autre, Bathilde pâle et mourante, Raoul calme et
souriant. Arrivés en face de l'autel, le chevalier prit la
main de la jeune fille et la conduisit aux deux sièges qui
étaient préparés ; et là tous deux tombèrent à genoux
sans s'être dit une seule parole.

L'autel était éclairé par quatre cierges seulement, qui
jetaient dans cette chapelle, déjà naturellement sombre et
si peuplée encore de sombres souvenirs, une lueur
funèbre qui donnait à la cérémonie quelque chose d'un
office mortuaire. Le prêtre commença la messe. C'était un
beau vieillard à cheveux blancs, dont la figure
mélancolique indiquait que ses fonctions journalières
laissaient de profondes traces dans son âme. En effet, il
était chapelain de la Bastille depuis vingt-cinq ans, et
depuis vingt-cinq ans il avait entendu de bien tristes
confessions et vu de bien lamentables spectacles.

Au moment de bénir les époux, il leur adressa
quelques paroles selon l'habitude consacrée ; mais, au lieu
de parler à l'époux de ses devoirs de mari, à l'épouse de
ses devoirs de mère ; au lieu d'ouvrir devant eux l'avenir
de la vie, il leur parla de la paix du ciel, de la miséricorde
divine et de la résurrection éternelle. Bathilde se sentait
suffoquer. Raoul vit qu'elle allait éclater en sanglots, il lui
prit la main et la regarda avec une si triste et si profonde
résignation, que la pauvre enfant fit un dernier effort,
étouffant ses larmes, qu'elle sentait retomber une à une
sur son cœur. Au moment de la bénédiction, elle pencha
sa tête sur l'épaule de Raoul. Le prêtre crut qu'elle
s'évanouissait, et s'arrêta.



– Achevez, achevez, mon père, murmura Bathilde.

Et le prêtre prononça les paroles sacramentelles,
auxquelles tous deux répondirent par un oui dans lequel
semblaient s'être réunies toutes les forces de leur âme.

La cérémonie terminée, d'Harmental demanda à
M. de Launay s'il lui était permis de demeurer avec sa
femme pendant le peu d'heures qu'il lui restait à vivre ;
M. de Launay répondit qu'il n'y voyait pas d'inconvénient,
et qu'on allait le reconduire à sa chambre. Alors Raoul
embrassa Valef et Pompadour, les remercia d'avoir bien
voulu servir de témoins à son funèbre mariage, serra la
main à Lafare, rendit grâces à monsieur de Launay des
bontés qu'il avait eues pour lui pendant son séjour à la
Bastille, et jetant son bras autour de la taille de Bathilde
qui, à chaque instant, menaçait de tomber de toute sa
hauteur sur les dalles de l'église, l'entraîna vers la porte
par laquelle il était entré. Là ils retrouvèrent les deux
hommes armés de torches, qui les précédèrent et les
conduisirent jusqu'à la porte de la chambre de
d'Harmental. Un guichetier attendait, qui ouvrit cette
porte.

Raoul et Bathilde entrèrent, puis la porte se referma,
et les deux époux se trouvèrent seuls.

Alors Bathilde, qui jusque-là avait contenu ses larmes,
ne put résister plus longtemps à sa douleur, un cri
déchirant s'échappa de sa poitrine, et elle tomba, en se
tordant les bras et en éclatant en sanglots, sur un fauteuil
où sans doute, pendant ses trois semaines de captivité,



d'Harmental avait bien souvent pensé à elle. Raoul se jeta
à ses genoux et voulut la consoler, mais lui-même était
trop ému de cette douleur si profonde pour trouver autre
chose que des larmes à mêler aux larmes de Bathilde. Ce
cœur de fer se fondit à son tour, et Bathilde sentit à la fois
sur ses lèvres les pleurs et les baisers de son amant.

Ils étaient depuis une demi-heure à peine ensemble
qu'ils entendirent des pas qui s'approchaient de la porte,
et qu'une clef tourna dans la serrure. Bathilde tressaillit et
serra convulsivement d'Harmental contre son cœur.
Raoul comprit quelle crainte affreuse venait de lui
traverser l'esprit et la rassura. Ce ne pouvait être encore
celui qu'elle craignait de voir, puisque l'exécution était
fixée pour huit heures du matin, et que onze heures
venaient de sonner. En effet, ce fut monsieur de Launay
qui parut.

– Monsieur le chevalier, dit le gouverneur, ayez la
bonté de me suivre.

– Seul ? demanda d'Harmental en serrant à son tour
Bathilde entre ses bras.

– Non, avec madame, reprit le gouverneur.

– Oh ! ensemble, ensemble ! entends-tu Raoul ? s'écria
Bathilde. Oh ! où l'on voudra, pourvu que ce soit
ensemble ! Nous voici, monsieur, nous voici !

Raoul serra une dernière fois Bathilde dans ses bras,
lui donna un dernier baiser au front, et, rappelant tout son
orgueil, il suivit monsieur de Launay avec un visage sur
lequel il ne restait plus la moindre trace de l'émotion



terrible qu'il venait d'éprouver.

Tous trois suivirent pendant quelque temps des
corridors éclairés seulement par quelques lanternes rares,
puis ils descendirent un escalier en spirale et se
trouvèrent à la porte d'une tour. Cette porte donnait sur
un préau entouré de hautes murailles et qui servait de
promenade aux prisonniers qui n'étaient point au secret.
Dans cette cour était une voiture attelée de deux
chevaux, sur l'un desquels était un postillon, et l'on voyait
reluire dans l'ombre les cuirasses d'une douzaine de
mousquetaires.

Une même lueur d'espoir traversa en même temps le
cœur des deux amants. Bathilde avait demandé au régent
de commuer la mort de Raoul en une prison perpétuelle.
Peut-être le régent lui avait-il accordé cette grâce. Cette
voiture tout attelée pour conduire sans doute le
condamné dans quelque prison d'État, ce peloton de
mousquetaires destinés sans doute à les escorter, tout
cela donnait à cette supposition un caractère de réalité.
Tous deux se regardèrent en même temps, et en même
temps levèrent les yeux au ciel pour remercier Dieu du
bonheur inespéré qu'il leur accordait. Pendant ce temps,
monsieur de Launay avait fait signe à la voiture de
s'approcher, le postillon avait obéi, la portière s'était
ouverte et le gouverneur, la tête découverte, tendait la
main à Bathilde pour l'aider à monter, Bathilde hésita un
instant, se retournant avec inquiétude pour voir si l'on
n'entraînait pas Raoul d'un autre côté mais elle vit que
Raoul s'apprêtait à la suivre, et elle monta sans résistance.



Un instant après, Raoul était près d'elle. Aussitôt la
portière se referma sur eux ; la voiture s'ébranla, l'escorte
piétina aux portières. On passa sous le guichet puis sur le
pont-levis, et enfin on se retrouva hors de la Bastille.

Les deux époux se jetèrent dans les bras l'un de
l'autre ; il n'y avait plus de doute, le régent faisait à
d'Harmental grâce de la vie, et de plus, c'était évident, il
consentait à ne point le séparer de Bathilde. Or, c'était ce
que Bathilde et d'Harmental n'eussent jamais osé rêver.
Cette vie de réclusion, supplice pour tout autre, était pour
eux une existence de délices, un paradis d'amour : ils se
verraient sans cesse, et ne se quitteraient jamais !
Qu'auraient-ils pu désirer de plus, même lorsque, maîtres
de leur sort, ils rêvaient un même avenir ? Une seule idée
triste traversa en même temps leur esprit, et tous deux,
avec cette spontanéité du cœur qui ne se rencontre que
dans les gens qui s'aiment, prononcèrent le nom de Buvat.

En ce moment, la voiture s'arrêta. Dans une semblable
circonstance tout était pour les pauvres amants un sujet
de crainte. Tous deux tremblèrent d'avoir trop espéré et
tressaillirent de terreur. Presque aussitôt la portière
s'ouvrit : c'était le postillon.

– Que veux-tu ? lui demanda d'Harmental.

– Dame ! notre maître, dit le postillon, je voudrais
savoir où il faudrait vous conduire, moi.

– Comment ! où il faut me conduire ! s'écria
d'Harmental. N'as-tu pas d'ordres ?

– J'ai l'ordre de vous mener dans le bois de Vincennes



entre le château et Nogent-sur-Marne, et nous y voilà !

– Et notre escorte ? demanda le chevalier, qu'est-elle
devenue ?

– Votre escorte ? elle nous a laissés à la barrière.

– Ô mon Dieu, mon Dieu ! s'écria d'Harmental, tandis
que Bathilde, haletante d'espoir, joignait les mains en
silence ; ô mon Dieu ! est-ce possible ?

Et le chevalier sauta en bas de la voiture, regarda
avidement autour de lui, tendit les bras à Bathilde qui
s'élança à son tour ; puis tous deux jetèrent ensemble un
cri de joie et de reconnaissance.

Ils étaient libres comme l'air qu'ils respiraient !

Seulement le régent avait donné l'ordre de conduire le
chevalier juste à l'endroit où ce dernier avait enlevé
Bourguignon, croyant l'enlever lui même.

C'était la seule vengeance que se fût réservée Philippe
le Débonnaire.

Quatre ans après cet événement, Buvat, réintégré
dans sa place et payé de son arriéré, avait la satisfaction
de mettre la plume à la main d'un beau garçon de trois
ans. C'était le fils de Raoul et de Bathilde.

Les deux premiers noms qu'écrivit l'enfant furent ceux
d'Albert du Rocher et de Clarice Gray.

Le troisième fut celui de Philippe d'Orléans, régent de
France.



Post-Scriptum
Peut-être quelques personnes ont-elles pris assez

d'intérêt aux personnages qui jouent un rôle secondaire
dans l'histoire que nous venons de leur raconter, pour
désirer savoir ce qu'ils devinrent après la catastrophe qui
perdit les conjurés et sauva le régent. Nous allons les
satisfaire en deux mots.

Le duc et la duchesse du Maine, dont on voulait briser
à tout jamais les complots à venir, furent arrêtés, le duc à
Sceaux et la duchesse dans une petite maison qu'elle avait
rue Saint-Honoré. Le duc fut conduit au château de
Doullens, et la duchesse à celui de Dijon, d'où elle fut
transférée à la citadelle de Châlons. Tous deux en
sortirent au bout de quelques mois, désarmant le régent,
l'un par une dénégation absolue, l'autre par un aveu
complet.

Mademoiselle Delaunay fut conduite à la Bastille, où sa
captivité, comme on peut le voir dans les Mémoires
qu'elle a laissés, fut fort adoucie par ses amours avec le
chevalier de Mesnil, et plus d'une fois, après sa sortie, il lui
arriva, en pleurant l'infidélité de son cher prisonnier, de
dire comme Ninon ou Sophie Arnould, je ne sais plus
laquelle : « Oh ! le bon temps où nous étions si
malheureux ! »



Richelieu fut arrêté, comme l'en avait prévenu
mademoiselle de Valois, le lendemain même du jour où il
avait introduit Bathilde chez le régent, mais sa captivité
fut un nouveau triomphe pour lui. Le bruit s'étant
répandu que le beau prisonnier avait obtenu la permission
de se promener sur la terrasse de la Bastille, la rue Saint-
Antoine s'encombra des voitures les plus élégantes de
Paris, et devint en moins de vingt-quatre heures la
promenade à la mode. Aussi le régent, qui avait, disait-il
entre les mains assez de preuves contre monsieur de
Richelieu pour lui faire couper quatre têtes, s'il les avait
eues, ne voulut-il pas risquer de se dépopulariser à tout
jamais dans l'esprit du beau sexe, en le retenant plus
longtemps en prison. Après une captivité de trois mois,
Richelieu sortit plus brillant et plus à la mode que jamais.
Seulement il trouva l'armoire aux confitures murée, et la
pauvre mademoiselle de Valois devenue duchesse de
Modène.

L'abbé Brigaud, arrêté, comme nous l'avons dit, à
Orléans, fut retenu quelque temps dans les prisons de
cette ville, au grand désespoir de la bonne madame Denis,
de mesdemoiselles Émilie et Athénaïs, et de monsieur
Boniface. Mais, un beau matin, au moment où la famille
allait se mettre à table pour le déjeuner, on vit entrer
l'abbé Brigaud, aussi calme et aussi régulier que
d'habitude. On lui fit grande fête et on lui demanda une
foule de détails ; mais, avec sa prudence habituelle, il
renvoya les curieux à ses déclarations juridiques, disant
que cette affaire lui avait déjà donné tant de contrariétés,



qu'on l'obligerait fort en ne lui en parlant jamais. Or,
comme l'abbé Brigaud avait, ainsi qu'on l'a vu, des droits
tout à fait autocratiques dans la maison de madame Denis,
son désir fut religieusement respecté, et à partir de ce
jour il ne fut pas plus question de cette affaire rue du
Temps Perdu, n° 5, que si elle n'avait jamais existé.

Quelques jours après lui, Pompadour, Valef, Laval et
Malezieux, sortirent de prison à leur tour, et
recommencèrent à faire leur cour à madame du Maine,
comme si de rien n'était. Quant au cardinal de Polignac, il
n'avait pas même été arrêté : il avait été exilé simplement
à son abbaye d'Anchin.

Lagrange-Chancel, l'auteur des Philippiques, fut
appelé au Palais-Royal. Il y trouva le régent qui
l'attendait.

– Monsieur, lui demanda le prince, est-ce que vous
pensez de moi tout ce que vous avez dit ?

– Oui, monseigneur, lui répondit Lagrange-Chancel.

– Eh bien ! c’est fort heureux pour vous, monsieur,
reprit le régent ; car si vous aviez écrit de pareilles
infamies contre votre conscience, je vous aurais fait
pendre.

Et le régent se contenta de l'envoyer aux îles Sainte-
Marguerite, où il ne resta que trois ou quatre mois. Les
ennemis du régent, ayant répandu le bruit que le prince
l'y avait fait empoisonner, le prince ne trouva pas de
meilleur moyen de démentir cette nouvelle calomnie que
celui d'ouvrir les portes de sa prison au prétendu mort qui



en sortit plus gonflé de haine et de fiel que jamais.

Cette dernière preuve de clémence parut à Dubois si
hors de saison, qu'il courut chez le régent pour lui faire
une scène ; mais, pour toute réponse à ses récriminations
le prince se contenta de lui chanter le refrain de la
chanson que Saint-Simon avait faite sur lui :

Je suis débonnaire, moi,

Je suis débonnaire.

Ce qui mit Dubois dans une si grande colère, que le
régent, pour se réconcilier avec lui, fut obligé de le faire
nommer cardinal.

Cette nomination inspira à la Fillon une telle fierté
qu'elle déclara ne vouloir plus, dorénavant, recevoir chez
elle que des gens qui auraient fait leurs preuves de 1399.

Au reste, sa maison avait, dans cette catastrophe,
perdu une de ses pensionnaires les plus illustres. Trois
jours après la mort du capitaine Roquefinette, la
Normande était entrée aux Filles-Repenties.



À propos de cette édition
électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication
par le groupe :

 

Ebooks libres et gratuits

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
 

Adresse du site web du groupe :
 http://www.ebooksgratuits.com/

—

Avril 2004

—

– Dispositions :

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont
des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser
librement, à une fin non commerciale et non
professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu…

 

– Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur



intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous
rappelons que c'est un travail d'amateurs non
rétribués et que nous essayons de promouvoir la
culture littéraire avec de maigres moyens.

 

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE
CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.


