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I
LA GUERRE DE L'OUEST

Au confluent de l'Isac et de la Vilaine, à quelques lieues
au sud de Redon, et à peu de distance de la mer, s'étend,
ou pour mieux dire s'étendait une magnifique forêt dont les
arbres, pressés et entrelaçant leurs rameaux, attestaient
que la hache dévastatrice de la spéculation n'avait pas
encore entamé leurs hautes futaies, véritable bois
seigneurial, dont les propriétaires successifs avaient dû se
montrer jaloux presque autant de la vétusté de leurs
chênes, que de celle de leurs parchemins.

Ceux qui connaissent cette partie de la rive droite de la
Loire, ce quadrilatère naturel formé par la Loire, la Vilaine,
l'Erdre et l'Isac, seront sans doute prêts à nous accuser
d'inexactitude en lisant les lignes précédentes. Aujourd'hui,
en effet, que la rage du déboisement s'est par malheur
emparée de la population des exploiteurs territoriaux, c'est
à peine si, dans la vieille Armorique, on retrouve quelque
reste de ces forêts magnifiques plantées par les druides,
forêts qui portaient en elles quelque chose de si mystérieux
et de si grandement noble, qu'elles ont inspiré les poètes
du moyen âge, et qu'ils n'ont pas voulu d'autre séjour pour
théâtre des exploits des chevaliers de la Table-Ronde,



des amours de la belle Geneviève, et des enchantements
du fameux Merlin.

Avant que la Révolution eût appuyé sur les têtes son
niveau égalitaire, coupant avec le fer de la guillotine celles
qui demeuraient trop droites, la Bretagne et la Vendée
avaient religieusement conservé leur aspect sauvage. Il
était rare de pouvoir quitter un chemin creux, bordé
d'ajoncs et de genêts, sans donner dans quelque bois
épais et touffu, ou dans quelque marais de longue étendue.

Dans le pays de Vannes surtout, dans la partie
septentrionale du département de la Loire-Inférieure, de
Nantes à Pont-Château, de Blain même à Guéméné, le
sillon de Bretagne forme une série de collines dont la
pente, presque insensible sur le versant opposé à la Loire,
est beaucoup plus prononcée du côté du fleuve. Sur toute
l'étendue de ce vaste coteau, dont le sommet atteint
presque Séverac, et où donne le cours inférieur de la Loire
qu'on aperçoit jusqu'à son embouchure dans l'Océan, le sol
n'offre, sur plus d'un tiers de son parcours, que des forêts,
des landes et des marais.

Avant les premières années de ce siècle, la route de
Nantes à Redon ne traversait pour ainsi dire qu'un seul
bois, et, de la Loire à la Vilaine, l'œil ne se reposait que sur
les hautes futaies, les chênes gigantesques, les champs
de bruyères et les cépées séculaires. Au confluent de l'Isac
et de la Vilaine, la forêt prenait des proportions
véritablement grandioses et pouvait, à bon droit, passer



pour l'une des plus belles parties du pays de Vannes, si
riche cependant en sites sauvages et pittoresques.

Aux derniers jours de la terrible année 1793, la guerre de
l'Ouest était dans toute sa fureur, et déchirait la Bretagne et
la Vendée avec un acharnement sans exemple.
Républicains et royalistes, chouans ou sans-culottes se
livraient aux plus odieuses et aux plus épouvantables
représailles. La terre de France était baignée du sang de
ses enfants, et fertilisée par leurs cadavres.

—Il n'y a qu'un moyen d'en finir, disait un officier
républicain, c'est de retourner de trois pieds le sol vendéen
et le sol breton!

C'est que, ainsi que l'avait prédit La Bourdonnaie, la
Bretagne et la Vendée étaient tout entières en armes, et
que l'armée royaliste s'était augmentée des trois quarts de
la population. Jamais, selon Barrère, depuis les croisades,
on n'avait vu tant d'hommes se réunir si spontanément. Les
paysans s'étaient levés lentement, ainsi que l'avait fait
observer Boishardy; mais, une fois levés, ils marchèrent
audacieusement en avant.

Quatre chefs principaux, quatre noms qui resteront
éternellement soudés à l'histoire de cette malheureuse
guerre, commandaient les royalistes. Selon un historien
contemporain, Bonchamp était la tête de cette armée, dont
Stofflet et La Rochejacquelein étaient les bras, dont
Cathelineau était le cœur.



On connaît les premiers efforts tentés dès 1791 par les
gentilshommes de Bretagne pour opposer une digue à
l'influence révolutionnaire. L'avortement de la conspiration
de La Rouairie et la mort de ce chef arrêtèrent
momentanément l'explosion du vaste complot mûri dans
l'ombre. Mais si les bras manquaient encore, les têtes
étaient prêtes, et attendaient avec impatience un acte du
gouvernement qui excitât les esprits à la révolte. Le décret
relatif à la levée des trois cent mille hommes fut l'étincelle
qui mit le feu aux poudres.

Le 10 mars 1793, jour fixé pour le tirage, la guerre
commença sur tous les points. Un coup de canon, tiré
imprudemment dans la ville de Saint-Florent-le-Vieux sur
des conscrits réfractaires, porta la rage dans tous les
cœurs. Le soir même, six jeunes gens qui rentraient dans
leur famille, traversant le bourg de Pin-en-Mauge, furent
accostés par un homme qui leur demanda des nouvelles.
Cette homme qui, les bras nus, les manches retroussées,
pétrissait le pain de son ménage, était un colporteur
marchand de laine, père de cinq enfants, et qui se nommait
Cathelineau. Faisant passer son indignation dans l'esprit
de ses auditeurs, il se met à leur tête, fait un appel aux gars
du pays, recrute des forces de métairie en métairie, et
arrive le 14 à la Poitevinière. Bientôt le tocsin sonne de
clocher en clocher. A ce signal, tout paysan valide fait sa
prière, prend son chapelet et son fusil, ou, s'il n'a pas de
fusil, sa faux retournée, embrasse sa mère ou sa femme, et
court rejoindre ses frères à travers les haies.



Le château de Jallais, défendu par un détachement du
84e de ligne et par la garde nationale de Chalonnes, est
attaqué. Le médecin Rousseau, qui commande, fait
braquer sur les assiégeants une pièce de six; mais les
jeunes gens, improvisant la tactique qui leur vaudra tant de
victoires, se jettent tous à la fois ventre à terre, laissent
passer la mitraille sur leurs têtes, se relèvent, s'élancent, et
enlèvent la pièce avec ses artilleurs.

Ces premiers progrès donnent à la révolte d'énormes et
rapides développements qui viennent porter l'inquiétude
jusqu'au sein de la capitale. Le 19 mars, la Convention
rend un décret dont l'article 6 condamne à mort les prêtres,
les ci-devant nobles, les ci-devant seigneurs, leurs agents
ou domestiques, ceux qui ont eu des emplois ou qui ont
exercé des fonctions publiques sous l'ancien
gouvernement ou depuis la Révolution, pour le fait seul de
leur présence en pays insurgé. Cette sommation, si elle ne
parvenait pas à étouffer la guerre, devait lui donner un
caractère ouvertement politique. C'est ce qui arriva.

Charette, La Rochejacquelein, La Bourdonnaie, de
Lescure, d'Elbée, Bonchamp, Dommaigné, Boishardy,
Cormatin, Chantereau, se mirent rapidement à la tête des
révoltés, les uns habitant la Vendée, les autres arrivant à la
hâte de Bretagne. Les ordres de rassemblement,
distribués de tous côtés, portaient:

«Au saint nom de Dieu, de par le roi, la paroisse de *** se



rendra tel jour, à tel endroit, avec ses armes et du pain.»

Là, on s'organisait par compagnie et par clocher. Chaque
compagnie choisissait son capitaine par acclamation:
c'était d'ordinaire le paysan connu pour être le plus fort et le
plus brave. Tous lui juraient l'obéissance jusqu'à la mort.
Ceux qui avaient des chevaux formaient la cavalerie.
L'aspect de ces troupes était des plus étranges: c'étaient
des hommes et des chevaux de toutes tailles et de toutes
couleurs; des selles entremêlées de bâts; des chapeaux,
des bonnets et des mouchoirs de tête; des reliques
attachées à des cocardes blanches, des cordes et des
ficelles pour baudriers et pour étriers. Une précaution
qu'aucun n'oubliait, c'était d'attacher à sa boutonnière, à
côté du chapelet et du sacré cœur, sa cuiller de bois ou
d'étain. Les chefs n'avaient guère plus de coquetterie: les
capitaines de paroisse n'ajoutaient à leur costume
villageois qu'une longue plume blanche fixée à la Henri IV
sur le bord relevé de leur chapeau.

La masse des combattants vendéens se divisait en trois
classes. La première se composait de gardes-chasse, de
braconniers, de contrebandiers, tous ayant une grande
habitude des armes, pour la plupart tireurs excellents, et en
grande partie armés de fusils à deux coups et de pistolets.
C'était là le corps des éclaireurs, l'infanterie légère, les
tirailleurs. Sans officiers pour les commander, ils faisaient
la guerre comme ils avaient fait la chasse au gibier ou aux
douaniers. Leur tactique était simple: se porter rapidement



le long des haies et des ravins sur les ailes de l'ennemi et
les dépasser. Alors, se cachant derrière les plus légers
obstacles, ne tirant qu'à petite portée, et, grâce à leur
adresse, abattant un homme à chaque coup, ils devenaient
pour les troupes républicaines des assaillants aussi
dangereux qu'invisibles. Souvent une colonne se voyait
décimée sans qu'il lui fût permis de combattre l'ennemi qui
l'accablait.

Quinze ans plus tard, les soldats de l'empire retrouvaient
dans la Catalogne un pendant à cette guerre
d'extermination. Les guérilleros avaient plus d'un point de
ressemblance avec les Vendéens.

La seconde classe de l'armée royaliste était celle formée
par les paysans les plus déterminés et les plus exercés,
militairement parlant, au maniement du fusil. C'était la
cohorte des braves, le bataillon sacré toujours en avant,
toujours le premier dans l'attaque et le dernier dans la
retraite. Tandis que la majorité d'entre eux se dressait en
muraille inébranlable en face de l'armée républicaine, une
partie soutenait les tirailleurs, et tous attaquaient sur la
ligne l'ennemi; mais seulement lorsque les ailes
commençaient à plier.

Une compagnie de ce bataillon portait le nom terrible et
symbolique de «le Vengeur». Rendus promptement
illustres par leurs exploits, les héros du bataillon sacré ne
marchaient que précédés de l'effroi qui mettait les bleus en
fuite sur leur sanglant passage. Le Vengeur devait tomber



anéanti, semblable au vaisseau son homonyme, sans
laisser debout un seul de ses hommes. C'était à Cholet
que devait s'élever son tombeau.

La troisième classe, composée du reste des paysans, la
plupart mal armés, s'établissait en une masse confuse
autour des canons et des caissons. La cavalerie, formée
des hommes les plus intelligents et les plus audacieux,
servait à la découverte de l'ennemi, à l'ouverture de la
bataille, à la poursuite des vaincus et des fuyards, et
surtout à la garde du pays après la dispersion des soldats.

Quand les combattants se trouvaient réunis pour une
expédition au lieu qui leur avait été désigné, avant
d'attaquer les bleus ou d'essuyer leur charge, la troupe
entière s'agenouillait dévotement, chantait un cantique, et
recevait l'absolution du prêtre qui, après avoir béni les
armes, se mêlait souvent dans les rangs pour assister les
blessés ou exciter les timides en leur montrant le crucifix.

La manière de combattre des Vendéens ne variait
jamais. Pendant que l'avant-garde se portait intrépidement
sur le front de l'ennemi, tout le corps d'armée enveloppait
les républicains, et se dispersait à droite et à gauche au
commandement de: «Égaillez-vous, les gars!» Ce cercle
invisible se resserrait alors en tiraillant à travers les haies,
et, si les bleus ne parvenaient point à se dégager, ils
périssaient tous dans quelque carrefour ou dans quelque
chemin creux.



Arrivés en face des canons dirigés contre eux, les plus
intrépides Vendéens s'élançaient en faisant le plongeon à
chaque décharge. «Ventre à terre, les gars!» criaient les
chefs. Et se relevant avec la rapidité de la foudre, ils
bondissaient sur les pièces dont ils s'emparaient en
exterminant les canonniers.

Au premier pas des républicains en arrière, un cri
sauvage des paysans annonçait leur déroute. Ce cri
trouvait à l'instant, de proche en proche, mille échos
effroyables, et tous, sortant comme une véritable
fourmilière des broussailles, des genêts, des coteaux et
des ravins, de la forêt et de la plaine, des marais et des
champs de bruyère, se ruaient avec acharnement à la
poursuite et au carnage.

On comprend quel était l'avantage des indigènes dans ce
labyrinthe fourré du Bocage, dont eux seuls connaissaient
les mille détours. Vaincus, ils évitaient de même la
poursuite des vainqueurs; aussi en pareil cas, les chefs
avaient-ils toutes les peines du monde à rallier leurs
soldats. Au reste, il ne fallait pas que la durée des
expéditions dépassât une semaine. Ce terme expiré, quel
que fût le dénouement, le paysan retournait à son champ,
embrasser sa femme et prendre une chemise blanche,
quitte à revenir quelques jours après, avec une religieuse
exactitude, au premier appel de ses chefs. Le respect de
ces habitudes était une des conditions du succès: on en
eut la preuve, lorsque, le cercle des opérations



s'élargissant, on voulut assujettir ces vainqueurs
indisciplinés à des excursions plus éloignées et à une plus
longue présence sous les armes.

Tout Vendéen fit d'abord la guerre à ses frais, payant ses
dépenses de sa bourse, et vivant du pain de son ménage.
Plus tard, quand les châteaux et les chaumières furent
brûlés, on émit des bons au nom du roi; les paroisses se
cotisèrent pour les fournitures des grains, des bœufs et
des moutons. Les femmes apprêtaient le pain, et, à genoux
sur les routes où les blancs devaient passer, elles
récitaient leur chapelet en attendant les royalistes, auxquels
elles offraient l'aumône de la foi.

Les paroisses armées communiquaient entre elles au
moyen de courriers établis dans toutes les communes, et
toujours prêts à partir. C'étaient souvent des enfants et des
femmes qui portaient dans leurs sabots les dépêches de la
plus terrible gravité, et qui, connaissant à merveille les
moindres détours du pays, se glissaient invisibles à travers
les lignes des bleus.

En outre, les Vendéens avaient organisé une
correspondance télégraphique au sommet de toutes les
hauteurs, de tous les moulins et de tous les grands arbres.
Ils appliquaient à ces arbres des échelles portatives,
observaient des plus hautes branches la marche des bleus,
et tiraient un son convenu de leur corne de pasteur. Une
sorte de gamme arrêtée d'avance possédait différentes
significations, suivant la note émise par le veilleur. Le son,



répété de distance en distance, portait la bonne ou
mauvaise nouvelle à tous ceux qu'elle intéressait. La
disposition des ailes des moulins avait aussi son langage.
Ceux de la montagne des Alouettes, près les Herbiers,
étaient consultés à toute heure par les divisions du centre.

Les premiers jours de mars avaient vu éclater la guerre.
En moins de deux mois l'insurrection prit des proportions
gigantesques, menaçant d'envahir l'ouest entier de la
France. Des cruautés inouïes se commettaient au nom des
deux partis, et plus le temps s'écoulait, plus la guerre
avançait, plus la haine et la sauvagerie prenaient des deux
côtés de force et d'ardeur. Pour répondre aux atrocités
accomplies par le général républicain Westerman, auquel
Bonchamp ne donnait que l'épithète de «tigre», quatre
cents soldats bleus prisonniers furent égorgés à
Machecoul. Sauveur, receveur à La Roche-Bernard, ayant
refusé de livrer sa caisse aux insurgés qui s'étaient
emparés de la ville aux cris de «Vive le roi!» fut attaché à
un arbre et fusillé.

A partir du mois d'avril 1793, la Vendée, théâtre de la
guerre, ne devint plus qu'un vaste champ de carnage. La
proscription des Girondins, le 31 mai suivant, vint redonner
encore de la vigueur au soulèvement des populations et
faire atteindre à la guerre civile toute l'apogée de sa rage.

Il y avait loin de la guerre qui se faisait alors à celle
commencée sous les auspices de La Rouairie, et qui
n'était, pour ainsi dire, qu'une intrigue de gentilshommes



bretons. Le 7 juin, une proclamation au nom de Louis XVIII
fut faite et lue à l'armée vendéenne, qui s'empara le jour
même de Doué. Le 9, elle arriva devant Saumur, emporta
la ville et força le lendemain le château à se rendre. Maîtres
du cours de la Loire, les royalistes pouvaient alors marcher
sur Nantes ou sur La Flèche, même sur Paris.

La France républicaine était dans une position
désespérante. Au nord et à l'est, l'étranger envahissait son
sol. A l'ouest, ses propres enfants déchiraient son sein.

La Convention, pour résister aux révoltes de Normandie,
de Bretagne et de Vendée, était obligée de disséminer
ses forces, par conséquent de les amoindrir.

Cathelineau, nommé généralissime des Vendéens,
résolut de s'emparer de Nantes, défendue par le marquis
de Canclaux. Une balle, qui tua le chef royaliste, sauva la
ville en mettant le découragement parmi les assiégeants.
Pendant plusieurs jours, l'armée des blancs, désolée,
demanda des nouvelles de celui qu'elle appelait son père.
Un vieux paysan annonça ainsi la mort du général:

—Le bon général a rendu l'âme à qui la lui avait donnée
pour venger sa gloire.

Cathelineau laissa un nom respecté: aucun chef plus que
lui n'a représenté le caractère vendéen. On le surnommait
le «saint d'Anjou».

Le 5 juillet, Westerman fut défait à Châtillon. Les 17 et 18,



Labarollière fut battu à Vihiers. A la fin du mois,
l'insurrection, plus menaçante que jamais en dépit de son
échec devant Nantes, dominait toute l'étendue de son
territoire.

Biron, Westerman, Berthier, Menou, dénoncés par Ronsin
et ses agents, furent mandés à Paris. Beaucoup de gens
ne se faisaient point d'illusion: les dangers de la
République existaient en Vendée; cette guerre réagissait
sur l'extérieur.

—Détruiser la Vendée, s'écriait Barrère, Valenciennes et
Condé ne seront plus au pouvoir de l'Autrichien! Détruisez
la Vendée, l'Anglais ne s'occupera plus de Dunkerque!
Détruisez la Vendée, le Rhin sera délivré des Prussiens.
Enfin, chaque coup que vous frapperez sur la Vendée
retentira dans les villes rebelles, dans les départements
fédéralistes, sur les frontières envahies.

La Convention, dans une séance solennelle, crut ne
pouvoir faire mieux que de fixer au 20 octobre suivant
(1793) la fin de la guerre vendéenne, et elle accompagna
son décret de cette énergique proclamation:

«Soldats de la liberté, il faut que les brigands de la
Vendée soient exterminés avant la fin du mois d'octobre; le
salut de la patrie l'exige, l'impatience du peuple français le
commande, son courage doit l'accomplir! La
reconnaissance nationale attend à cette époque tous ceux
dont la valeur et le patriotisme auront affermi sans retour la



liberté et la République!»

Ainsi la Convention décrétait, par avance, la victoire; mais
autre chose est de vaincre sur le papier, dans les conseils,
ou de vaincre sur le champ de bataille. Le gouvernement
envoya d'autre généraux en Vendée, où Canclaux se
proposait d'opérer un grand mouvement offensif et battait
effectivement Bonchamp, dans le moment même où un
décret le destituait, ainsi qu'Aubert du Brayer et Grouchy.

Cependant l'armée de Mayence, ayant Kléber à sa tête,
avançait à marches forcées. Le 18 septembre, elle
rencontra à Torfou les royalistes. Le combat fut sanglant, et
les républicains battus après une lutte épouvantable.

Les Vendéens les appelaient, par dérision, les
«Faïençais»; mais les républicains ne devaient pas tarder
à prendre leur revanche: la bataille de Cholet, la seule qui
eut le caractère des batailles militaires, vint porter un rude
coup aux royalistes. Elle eut lieu le 14 octobre. Tout y fut
carnage, acharnement, héroïsme de part et d'autre. Les
Vendéens s'élancèrent en courant en colonnes serrées sur
une lande découverte, et enfoncèrent d'abord les bataillons
ennemis.

Un tourbillon de fuyards entraîna Carrier à cheval, et le
représentant Merlin, brave et payant de sa personne, fit le
service du canon; mais les Mayençais accouraient la
baïonnette en avant. Kléber, Marceau, Beaupuy, Haxo, se
multipliaient et donnaient l'exemple. Tout était encore



incertain sur le sort de la journée cependant, lorsque
d'Elbée et Bonchamp tombèrent grièvement blessés.

Alors la fortune se décida pour les Mayençais. Les
Vendéens se dispersèrent, emmenant néanmoins avec
eux les prisonniers qu'ils avaient faits au commencement
de l'action.

Quatre jours après, le 18 du même mois, les bleus,
marchant sur Beaupréau, entendirent tout à coup les cris
de:

—Vive la République! vive Bonchamp.

C'étaient quatre mille prisonniers qui revenaient vers leurs
camarades. Ils racontèrent que Bonchamp les avait
délivrés avant de rendre le dernier soupir: Bonchamp, en
effet, étendu sur un matelas et expirant, avait dit aux
Vendéens, qui voulaient fusiller ces hommes:

—Grâce aux prisonniers! Bonchamp l'ordonne.

Puis il mourut. Bonchamp était l'homme le plus aimé, le
plus vénéré de l'armée royaliste depuis la mort de
Cathelineau. Plus tard, Napoléon dit qu'il en avait été le
meilleur général.

Les Vendéens passèrent alors sur la rive droite de la
Loire, et les représentants écrivirent à la Convention: «La
Vendée n'est plus!» Le décret qui ordonnait de terminer la
guerre avant la fin d'octobre était donc exécuté dès le 18



du mois. Les Parisiens se livrèrent à un enthousiasme
sans pareil. Joie prématurée cependant. L'opinion de
Kléber, qui prétendait que tout n'était pas fini, devait
l'emporter avec le temps.

Moins de quinze jours après, on apprit que les Vendéens
existaient encore. Léchelle fut battu, Beaupuy mourut d'une
balle en pleine poitrine. Le commandement des «bleus» fut
donné à Chalbos, et les royalistes, prenant pour chef
suprême La Rochejacquelein, avec Stofflet sous ses
ordres, attaquèrent Granville le 14 novembre. Ne
réussissant pas à prendre la place, ils furent vengés par
leurs succès à Pontorson, à Dol et à Anhain, qui
rallumèrent leur ardeur prête à s'éteindre. Les armées
républicaines perdaient chaque jour du terrain sous les
ordres d'Antoine Rossignol, célèbre par ses continuels
revers, bien que le comité de Salut public l'appelât son «fils
aîné». Ce fut alors que, sur la proposition de Kléber,
Marceau, à vingt-deux ans, devint général en chef de
l'armée républicaine.

Les luttes opiniâtres allaient recommencer plus terribles
que jamais, car la Bretagne vint à ce moment au secours
de sa sœur la Vendée. Jean Chouan, ou plutôt Jean
Cottereau, puisqu'il est plus connu sous ce nom, avait
rejoint, avec ses bandes, l'armée de La Rochejacquelein à
Laval, et le prince de Talmont était arrivé avec un renfort de
cinq mille Manceaux. Cette fois, la guerre allait changer de
nom, et se nommer définitivement la «chouannerie».





II
LE PLACIS DE SAINT-GILDAS

Nous sommes en 1793, au mois de décembre, dans
l'antique forêt de Saint-Gildas. Les arbres, dénués de
feuilles, révèlent la rigueur de l'hiver; le ciel gris menace de
laisser tomber sur la terre ce manteau blanc que l'on
nomme la neige, et que les savants nous ont appris être les
vapeurs d'un nuage qui, se réunissant en gouttelettes,
passent par des régions plus froides, se congèlent en
petites aiguilles, et, continuant de descendre, se
rencontrent, s'émoussent, se pressent et s'entrelacent pour
former des flocons. Un vent du nord-ouest, froid et soufflant
par rafales, s'engouffre dans la forêt et la fait trembler
jusque dans ses profondeurs. Il est quatre heures du soir,
et à cette époque de la saison, le crépuscule du soir
commence à assombrir cette partie de l'hémisphère boréal
où se trouve le vieux monde. La nuit va descendre
rapidement.

Longeant la rive gauche de la Vilaine, un homme vêtu du
costume breton, portant au chapeau la cocarde noire et sur
la poitrine l'image du sacré cœur, qui indique le chouan, se
dirige vers la lisière de la forêt. Une paire de pistolets est
passée à sa ceinture de cuir qui supporte déjà un sabre



sans fourreau; une carabine est appuyée sur son épaule; il
porte en sautoir une poire à poudre, et dans un mouchoir
noué devant lui quelques douzaines de balles de calibre.

Une large cicatrice, rose encore, sillonne sa joue droite et
indique que cet homme n'est pas resté étranger à la guerre
épouvantable qui déchire la province.

Au moment où nous le rencontrons, il se dirige vers la
forêt de Saint-Gildas. Cette forêt était alors au pouvoir des
royalistes, comme tout le pays environnant jusqu'à Nantes,
et les chouans y avaient établi un «placis».

On désignait par ce nom de placis un campement de
chouans dans une forêt. Les royalistes choisissaient pour
cela une clairière de plusieurs arpents entourée d'abatis.
Des cabanes de gazon, de feuillage, de bois mort, étaient
bâties rapidement au milieu de l'enceinte. Au centre on
réservait un arbre, ou, à son défaut, on élevait un poteau
sur lequel on plaçait une croix d'argent. Un autel de terre et
de mousse était dressé au pied.

C'était dans le placis que se réfugiaient les femmes et les
enfants qui avaient déserté leurs fermes et leurs granges
pillées ou brûlées par les bleus. Les uns s'occupaient à
moudre du grain, les autres fondaient des balles. Les
enfants tressaient des chapeaux ou fabriquaient des
cocardes. Les placis servaient aussi d'ambulance pour les
blessés et de quartier général pour les chefs. Des
sentinelles, dispersées dans les environs, qui dans les



genêts, qui sur les arbres, étaient toujours prêtes à donner
le signal d'alarme. Le placis de Saint-Gildas était
commandé par M. de Boishardy.

Avant de s'engager dans la forêt, l'homme fit entendre le
cri de la chouette. Un cri pareil lui répondit; puis le son
d'une corne, répété successivement, annonça au placis
l'arrivée d'un paysan.

En pénétrant dans la clairière, le chouan s'arrêta:

—Te voilà, mon gars? dit un homme en lui tendant la
main. Tu as donc échappé aux balles des bleus?

—Oui, mais il y en a deux ou trois qui garderont souvenir
des miennes.

—Tu as été attaqué?

—J'ai passé au milieu des avant-postes du général
Guillaume.

—Et tu n'as pas été blessé, Keinec?

—Non, Fleur-de-Chêne.

—Ils ont tiré sur toi, pourtant?

—Les balles m'ont sifflé aux oreilles.

—Le pauvre Jahoua va être bien heureux de te revoir;
depuis douze jours que tu es parti, il ne parle que de toi.



—Comment va-t-il?

—Mieux.

—Sa blessure est fermée?

—Pas encore, mais cela ne tardera pas.

—Tant mieux.

—Ah çà! vous vous aimez donc bien?

—Comme deux gars qui ont voulu se tuer jadis et qui
maintenant sacrifieraient leur existence pour se sauver
mutuellement.

—C'est donc ça qu'on vous appelle les inséparables?

—Oui.

—Veux-tu venir le voir?

—Non, il faut que je parle à M. de Boishardy.

—Cela ne se peut pas, il est en conférence avec trois
autres chefs.

—Lesquels?

—Tu les verras tout à l'heure quand ils vont sortir.

—Dis toujours leurs noms!

—Non! fit Fleur-de-Chêne en souriant avec finesse.



—Pourquoi ne veux-tu pas parler?

—Je tiens à te faire une surprise.

—Je ne te comprends pas, dit Keinec avec étonnement.
Que peuvent me faire les noms des chefs qui sont là?

—J'ai idée qu'il y en aura un qui te fera sauter de joie.

—Eh bien, dis-le donc!

—Tu le veux?

—Oui.

—Allons! je ne veux pas te faire languir. D'abord, il y a
Obéissant[1].

—Après?

—Serviteur[2].

—Et puis?...

—Devine!

—Comment veux-tu que je devine?

—Un ancien ami à toi.

—Marcof? s'écria Keinec dont les yeux brillèrent de joie.

—Lui-même!



—Oh! le ciel soit béni! Depuis quand est-il ici?

—Depuis deux heures.

—Et son lougre?

—Il est près de Poenestin.

—Mène-moi près de Marcof, Fleur-de-Chêne!

—Tout à l'heure, mon gars. Je t'ai dit qu'il y avait
conférence. Attends un peu!

—Eh bien, répondit Keinec, je vais voir Jahoua. Tu
m'appelleras dès que je pourrai entrer.

—Sois calme, mon gars.

Keinec remercia son compagnon, et se dirigea vers une
petite cabane à la porte de laquelle travaillait une jeune
fille.

—Bonjour, Mariic, dit Keinec.

—Bonjour, Keinec, répondit la Bretonne.

—Jahoua est au lit?

—Hélas! oui, puisqu'il ne peut pas se lever.

—Tu le soignes toujours bien?

—Je fais ce que je puis, Keinec, et ton ami est content.



—Merci, ma fille.

Keinec entra. Une petite table en bois blanc, et quelques
matelas entassés dans un coin, formaient tout
l'ameublement de la cabane. Une petite lampe éclairait ce
modeste réduit.

Jahoua était étendu sur le lit. Sa figure, pâle et amaigrie,
décelait la souffrance. Un linge ensanglanté lui entourait la
tête et cachait une partie de son front. Un autre lui bandait
le bras droit. En voyant entrer Keinec, sa figure exprima un
profond sentiment de joie, et, se soulevant avec peine, il lui
tendit les deux bras.

—Comment vas-tu? demanda Keinec en s'asseyant sur le
pied du lit.

—Aussi bien que possible, et mieux encore depuis que je
te vois revenu.

—Brave Jahoua!

—Dame! Keinec, c'est que je t'aime maintenant autant
que je t'ai détesté autrefois.

—Et moi, Jahoua, quand je songe que j'ai failli te tuer, j'ai
envie de me couper le poignet.

—Ne pensons plus à nous. Tu viens de la Cornouaille?

—Oui.



—Eh bien? Aucune nouvelle?

—Aucune!

—Elle sera morte!

—Assassinée par les bleus, peut-être!

—Pauvre Yvonne! murmura le blessé.

Deux grosses larmes coulèrent lentement sur ses joues,
tandis que Keinec fermait si violemment ses mains que les
ongles de ses doigts s'enfonçaient dans les chairs. Les
deux hommes étaient plongés dans de sombres pensées.

Après un silence, Jahoua leva la tête.

—Tu as été à Fouesnan? demanda-t-il.

—Oui, dit Keinec.

—Et tu n'as rien entendu dire?

—Le village est brûlé, les gars sont sauvés, je n'ai vu
personne.

—Et à Plogastel?

—Rien non plus.

—Et le vieil Yvon?

—Il est mort.



—Mort! répéta Jahoua.

—Mort! il y a sept mois.

—Pauvre homme! le chagrin l'aura tué!

—Non, dit sourdement le jeune Breton, il n'est pas mort de
chagrin dans son lit, il a été assassiné dans les genêts.

—Assassiné! s'écria Jahoua; par qui donc?

—Par les patriotes de Rosporden! Un soir que le pauvre
vieux revenait de Quimper, où il s'était rendu, espérant
toujours recueillir quelques nouvelles de sa fille, il a été
arrêté par une troupe de sans-culottes de Rosporden, qui
rentraient en ville après avoir été fraterniser, comme ils
disent, avec les brigands de Quimper. Ils ont voulu lui faire
crier: «Vive la République!» Yvon n'a pas voulu. Les autres
ont insisté. Tu connaissais le vieux pêcheur; tu penses si
on pouvait le faire céder facilement. Aux sommations des
autres, il répondit invariablement par les cris de: «Vive le
roi!» Les bandits exaspérés le contraignirent à se mettre à
genoux, et comme Yvon ne se rendait pas à leurs ordres
réitérés de crier comme eux et avec eux, trois patriotes se
jetèrent sur lui, le terrassèrent, le garrottèrent, et, l'attachant
ensuite à un arbre, le prirent pour cible. Les lâches
déchargèrent en riant leurs fusils sur le vieillard. Le
lendemain, on retrouvait son cadavre, et les trois patriotes
se vantaient hautement dans le pays de leur expédition.

—Ah! dit Jahoua, nous saurons un jour le nom de ces



infâmes.

—Je les ai sus, moi, répondit Keinec.

—Alors nous vengerons Yvon!

—C'est fait!

—Que dis-tu, mon gars?

—Je dis que je me suis rendu à Rosporden; que je m'y
suis caché trois jours de suite. Le deuxième jour, à la nuit
tombante, je me suis glissé dans la maison qu'habitaient
ensemble deux des assassins d'Yvon. L'un d'eux dormait,
je l'ai poignardé. L'autre a voulu crier et se défendre, je lui
ai brisé le crâne d'un coup de ma hache. Le lendemain, je
m'embusquai en guettant le troisième, et la balle de ma
carabine l'atteignit en pleine poitrine. Il est tombé sans
pousser un soupir. Yvon était vengé. La mission que
m'avait confiée M. de Boishardy avait été remplie quelques
jours auparavant; rien ne me parlait d'Yvonne; je partis, et
me voilà!

Jahoua serra silencieusement la main de Keinec. Le
jeune homme reprit:

—Je suis allé aussi à la baie des Trépassés.

—Et Carfor?

—Il n'a pas reparu.



—Keinec, dit Jahoua, quand je pense comment cet
homme nous a échappé, je suis tenté de croire à la vertu
de ses sortilèges.

—C'est étrange, en effet.

—Quand nous l'avons forcé à nous dire ce qu'était
devenue Yvonne, il était brisé par la douleur.

—Je me souviens. Et même nous l'avions porté dans
cette crevasse des falaises dont nous avions fermé
l'ouverture.

—Oui; et nous devions l'y retrouver! il devait mourir là!

—Le lendemain, cependant, il n'y était plus.

—Et personne ne l'avait vu dans le pays.

—Qui a pu le délivrer?

—Oh! c'est incroyable de penser qu'un autre ait été le
découvrir dans cet endroit.

—D'autant plus incroyable, que personne n'osait
descendre dans la baie.

—Et pourtant il n'y était plus.

—Il aura appelé le diable à son aide!

En ce moment Fleur-de-Chêne entra dans la cabane.



—Viens! dit-il à Keinec.

Le jeune homme s'empressa de le suivre, après avoir
promis à Jahoua de revenir promptement.



III
LA CONFÉRENCE

Keinec et son guide traversèrent le placis, et pénétrèrent
dans le réduit qui servait d'habitation au chef. Un paysan en
gardait l'entrée.

—Attends! fit Fleur-de-Chêne en laissant Keinec sur le
seuil, et en disparaissant dans l'intérieur.

Mieux disposée que les autres, la cabane était divisée en
deux compartiments. Fleur-de-Chêne reparut promptement
dans le premier.

—Faut-il entrer? demanda Keinec.

—Pas encore; dans quelques minutes on t'appellera.

Keinec s'appuya contre le tronc d'un arbre voisin. On
entendait confusément un bruit de voix animées s'échapper
de l'intérieur.

La demeure du chef n'était pas mieux meublée que celle
des soldats. Dans la première pièce, un banc de bois et
une petite table. Dans la seconde, celle-ci était la chambre
à coucher, une paillasse de fougère étendue dans un
angle. Cinq ou six chaises et une vaste table en chêne



composaient le reste de l'ameublement. Cinq hommes
étaient assis autour de la table sur laquelle était étendue
une carte détaillée de la Vendée et de la Bretagne. Quatre
d'entre eux portaient un costume à peu près semblable, un
peu plus élégant que celui des paysans, mais fort délabré
par les fatigues de la guerre et par le séjour dans les bois.
Le cinquième seul semblait très soigné dans sa mise. Il
portait des bottes molles, une veste brodée, une culotte de
peau et un habit de velours cramoisi. Un panache vert
s'épanouissait sur son chapeau, et il tenait à la main un
mouchoir de fine batiste. Le premier, celui qui tenait le haut
bout de la table, était M. de Boishardy. Le second était M.
de Cormatin. Le troisième, M. de Chantereau. Le
quatrième, l'homme au panache et au mouchoir, était le
marquis de Jausset, récemment arrivé de l'émigration, et
qui n'avait encore pris aucune part aux affaires actives. Il
était envoyé par le comte de Provence. Enfin, en dernier
venait Marcof, dont l'œil intelligent échangeait souvent avec
celui de Boishardy de nombreux signes qui échappaient à
leurs interlocuteurs.

La conférence touchait à son terme. MM. de Cormatin et
de Chantereau venaient de se lever. Boishardy leur remit à
chacun une feuille de papier sur laquelle se lisaient des
caractères d'impression.

—N'oubliez pas, leur dit-il, de faire placarder ce décret
partout, c'est un puissant auxiliaire pour notre cause.

—Quel décret, mon très cher? demanda le marquis d'une



voix grêle et avec un accent traînard qui contrastait
étrangement avec la voix rude et le ton ferme et impératif
de Boishardy.

—Le décret de la Convention, dont je vous parlais tout à
l'heure.

—Vous plairait-il de le relire?

—Volontiers.

Boishardy ouvrit l'une des feuilles.

—Décret du 31 juillet 1793, dit-il.

—Mais, interrompit Marcof, si ce décret a quatre mois de
date, il doit être connu de tous.

—Non pas, capitaine. Ce décret porte la date du 31 juillet,
mais il paraît qu'il est resté longtemps en carton à Paris,
car il n'est arrivé ici et n'a été placardé qu'il y a quinze
jours.

—Continuez alors.

Boishardy reprit:

—Je vous fais grâce des considérants, messieurs. Il y en
a deux pages, dans lesquels ces bandits assassins de la
Convention nous traitent de brigands, d'aristocrates; j'en
arrive aux arrêtés, les voici:

Arrêtons et décrétons ce qui suit:



«1º Tous les bois, taillis et genêts de la Vendée et de la
Bretagne seront livrés aux flammes;

«2º Les forêts seront rasées;

«3º Les récoltes coupées et portées sur les derrières de
l'armée;

«4º Les bestiaux saisis;

«5º Les femmes et les enfants enlevés et conduits dans
l'intérieur;

«6º Les biens des royalistes confisqués pour indemniser
les patriotes réfugiés;

«7º Au premier coup du tocsin, tous les hommes, sans
distinction, depuis seize ans jusqu'à soixante, devront
prendre les armes dans les districts limitrophes, sous
peine d'être déclarés traîtres à la patrie et traités comme
tels par tous les bons patriotes.»

Boishardy jeta le papier sur la table.

—Qu'en pensez-vous, messieurs? demanda-t-il; la
Convention pouvait-elle mieux agir, et nos gars, en lisant ou
en écoutant les termes de ces articles, ne se défendront-ils
pas jusqu'à la mort?

—Sans doute! répondit Cormatin.

—Permettez, fit le marquis en s'éventant gracieusement



avec son mouchoir. Tout cela est bel et bon, mais ce n'est
pas suffisant. Il faut écraser la République et remettre sur le
trône nos princes légitimes.

—C'est ce à quoi nous tâchons, monsieur, dit
Chantereau.

—Et vous n'y parviendrez qu'en suivant une autre marche.

—Laquelle? demanda Boishardy en souriant
ironiquement.

—Il faut d'abord élire des chefs.

—Nous en avons.

—Mais j'entends par chefs des hommes de naissance.

—Douteriez-vous de la mienne?

—Dieu m'en garde, monsieur de Boishardy! Seulement,
vous reconnaîtrez qu'il y a en France des noms au-dessus
du vôtre.

—Où sont-ils, ceux-là?

—A l'étranger.

—Eh bien, qu'ils y restent!

—Sans eux vous ne ferez rien de bon, cependant.

—Qu'ils viennent, alors! s'écria Marcof en frappant sur la



table.

—Ils viendront, messieurs, ils viendront!

—Quand il n'y aura plus rien à faire, n'est-ce pas,
monsieur le marquis?

—Vous prenez d'étranges libertés, mon cher.

—Marcof a raison, interrompit Boishardy. Nous
commençons à être fatigués de cette émigration qui ne fait
rien, qui parle sans cesse, et qui, lorsque nous aurons
prodigué notre sang pour rétablir la monarchie, viendra,
sans nous honorer d'un regard, reprendre les places qu'elle
dira lui appartenir! Morbleu! qu'elle les garde donc ces
places, ou tout au moins qu'elle les défende! Pourquoi a-t-
elle pris la fuite, cette émigration qui doit tout abattre? Est-
ce le devoir d'un gentilhomme d'abandonner son roi
lorsque le danger menace? Répondez, monsieur le
marquis! Vous prétendez que les émigrés veulent venir en
Bretagne. Qui les en empêche? qui s'oppose à leur venue
parmi nous? qui les retient de l'autre côté du Rhin, où il n'y
a rien à faire? Pourquoi ces retards? Est-ce d'aujourd'hui,
d'ailleurs, qu'ils devraient songer à combattre dans nos
rangs et à donner leur sang comme nous avons donné le
nôtre? Leur place n'est-elle pas auprès de nous? Encore
une fois, monsieur, répondez!

Boishardy s'arrêta. Cormatin et Chantereau approuvaient
tacitement. Marcof reprit la parole sans laisser le temps au
marquis d'articuler un mot.



marquis d'articuler un mot.

—Quand monsieur de Jausset a parlé d'hommes de
naissance pour commander, dit-il, il a dirigé ses regards
vers moi.

—Après?... fit dédaigneusement le marquis.

—Je lui demanderai donc ce qu'il avait l'intention de dire.

—C'est fort simple. Il y a ici une confusion de rangs
incroyable, vous avez obéi à un Cathelineau. Vous avez
pour chefs des gens nés pour pourrir dans les grades
inférieurs.

—Comme moi, n'est-ce pas?

—Comme vous, mon cher.

Marcof pâlit. Boishardy voulut s'interposer, le marin
l'arrêta.

—Ne craignez rien, dit-il; je traite les hommes suivant leur
valeur, et je ne me fâche que contre les gens qui en valent
la peine.

Puis, se tournant vers le marquis:

—Monsieur, continua-t-il, vos amis de Gand et de
Coblentz nous considèrent, nous, les vrais défenseurs du
trône, comme des laquais qui gardent leurs places au
spectacle. Si vous leur écrivez, rappelez-leur ce que je vais
vous dire; et, si vous ne leur écrivez pas, faites-en votre



profit vous-même.

—Qu'est-ce donc, je vous prie?

—C'est que, n'ayant rien fait, ils n'ont droit à rien, et qu'ils
ne pourront être désormais quelque chose qu'avec notre
permission et notre volonté.

—Très bien! dirent les autres chefs.

—Et quant à vous, monsieur, vous n'aurez le droit de
parler ici, devant ces messieurs, devant moi, que quand
vous aurez accompli seulement la moitié de ce que chacun
de nous a fait. Je ne vous en demande que la moitié,
attendu que je vous crois incapable d'en essayer
davantage.

—Et moi, répondit le marquis, je vous préviens qu'à partir
de ce jour vous n'êtes qu'un simple soldat.

—En vertu de quoi?

—En vertu de ceci.

Et le gentilhomme posa un papier plié sur la table.

—Qu'est-ce que cela? demanda Boishardy.

—Une commission de monseigneur le régent du
royaume, Son Altesse Royale le comte de Provence.

—Un brevet de maréchal de camp, fit Boishardy en lisant
froidement le papier et en le rendant au marquis.



—Vous comprenez?

—Je comprends que ce grade vous sera accordé quand
nous aurons vu si vous en êtes digne.

—En doutez-vous?

—Certainement.

—Vous m'insultez! s'écria le marquis en portant la main à
la garde de son épée.

—Il ne peut y avoir de duel ici, répondit Boishardy avec
dédain.

—Pardon! je croyais être entre gentilshommes. Mais
répondez nettement. Refusez-vous oui, ou non, de m'obéir?

—Oui, mille fois oui!

—Je me plaindrai; j'en appellerai aux royalistes.

—Faites.

—On vous retirera vos troupes, monsieur de Boishardy.

—Si vous demandez cela, priez Dieu de ne pas réussir,
monsieur le marquis de Jausset.

—Et pourquoi?

—Parce que, s'écria Boishardy avec véhémence, je vous
ferais fusiller avec votre brevet sur la poitrine.



—Vous oseriez?

—N'en doutez pas.

—Et M. de Boishardy a parfaitement raison, ajouta
Cormatin. Jusqu'ici, monsieur le marquis, nous nous
sommes passés de l'émigration, et nous saurons nous en
passer encore. Je vous engage à retourner à Gand: c'est là
qu'est votre place. Mais gardez-vous de pareilles
rodomontades devant d'autres chefs. Tous n'auraient pas
la patience de mon ami, et, tout gentilhomme que vous
êtes, vous pourriez bien être accroché à une branche de
chêne.

—Messieurs! messieurs! s'écria le marquis blême de
colère, il faut que l'un de vous me rende raison de tant
d'insolence!

—Assez! fit Boishardy.

Il appela Fleur-de-Chêne en entr'ouvrant la porte. Le
paysan accourut.

—Tu vas prendre dix hommes avec toi et escorter
monsieur, continua-t-il en désignant le marquis. Tu le
mèneras à La Roche-Bernard, et là monsieur
s'embarquera pour aller où bon lui semblera.

Le marquis se leva brusquement et sortit sans dire un
mot.



—Tonnerre! s'écria Marcof, on ose nous envoyer de
pareils hommes avec des brevets dans leur poche.

—Les émigrés sont fous, dit Chantereau.

—Pis que cela, répondit Boishardy, ils sont ridicules!
Mais oublions cette scène et reprenons notre conversation
au moment où cet imbécile empanaché est venu nous
interrompre. Vous, Cormatin, quelles nouvelles de la
Vendée?

—Mauvaises, répondit le chouan en s'avançant. Depuis la
bataille de Cholet, Charette s'est tenu isolé dans l'île de
Noirmoutier, dont il a fait son quartier général. Il y a
quelques jours seulement, il apparut dans la haute Vendée
pour y recruter des hommes. Un conseil tenu aux Herbiers
l'a confirmé dans son commandement en chef.

—Mais, dit Boishardy, n'a-t-il pas vu La Rochejacquelein?
Celui-ci est passé ici se rendant en Vendée cependant; et,
depuis, je n'en ai pas eu de nouvelles.

—Si; ils se sont vus à Maulevrier.

—L'entrevue a été mauvaise. Ils ne s'aiment pas.

—Oh! s'écria Marcof; toujours la même chose donc; ici
comme parmi les bleus! Quoi! Charette et La
Rochejacquelein ne réunissent pas leurs forces? Ils font
passer l'intérêt personnel avant le salut de la royauté, les
causes particulières avant la cause commune? De



stupides rancunes, de sots orgueils l'emportent sur le bien
de la patrie?

—La Rochejacquelein a repassé la Loire, continua
Cormatin.

—Et, ajouta Chantereau, il marche sur le Mans.

—Où il trouvera Marceau, Kléber et Canuel avec des
forces triples des siennes! dit Marcof. Enfin, espérons en
Dieu, messieurs.

—Et attendons ici les résultats de cette marche nouvelle,
ajouta Boishardy. La Rochejacquelein m'a ordonné de
garder à tout prix ce placis, qui renferme d'abondantes
munitions et offre une retraite sûre en cas de revers. Vous,
Cormatin, et vous Chantereau, regagnez vos campements
et tenez-vous, prêts à agir et à vous replier sur moi au
premier signal. Adieu, messieurs! fidèles toujours et quand
même, c'est notre devise. Que personne ne l'oublie!

Les deux chefs prirent congé et s'éloignèrent. Marcof et
Boishardy demeurèrent seuls. Il y eut entre eux un court
instant de silence. Puis, Boishardy s'approchant vivement
du marin:

—Vous avez donc été à Nantes? dit-il.

—Oui, répondit Marcof.

—Si vous aviez été reconnu?



—Eh! il fallait bien que j'y allasse, aurais-je dû affronter
des dangers mille fois plus terribles et plus effrayants.

—Vous vouliez tenter de revoir Philippe, n'est-ce pas?

—Oui.

—Avez-vous réussi?

—Malheureusement non.

—Ainsi, il est toujours dans les prisons?

—Toujours.

—Et cet infâme Carrier continue à mettre en pratique son
système d'extermination?

—Plus que jamais.

—Philippe est perdu, alors?

—Perdu, si je ne parviens à le sauver avant huit jours.

—Le sauver! Est-ce possible?

—Je n'en sais rien.

—Mais vous le tenterez?

—Je partirai pour Nantes demain même.

—C'est une folie! C'est tenter le ciel par trop
d'imprudence.



—Folie ou non, je le ferai. Je sauverai le marquis de Loc-
Ronan, ou nous mourrons ensemble.

—Quels sont vos projets?

—Tuer Carrier, répondit Marcof sans la moindre
hésitation.

—Mais vous ne parviendrez jamais jusqu'à lui!

—Peut-être.

Boishardy se promena avec agitation dans la chambre,
puis revenant se poser en face de Marcof:

—Vous partez demain? dit-il.

—Oui.

—Vous pensez qu'avant huit jours d'ici vous aurez sauvé
Philippe?

—Ou que nous serons morts tous deux.

—Bien!

—Vous m'approuvez, n'est-ce pas?

—Je fais mieux.

—Comment cela? dit Marcof étonné.

—Je vous aide.



—Je n'ai pas besoin de monde; j'ai laissé mes hommes à
bord de mon lougre.

—Non; mais vous avez besoin d'un bras et d'un cœur
dévoués qui vous secondent et agissent comme un autre
vous-même si, par malheur, vous succombiez.

—Oui, c'est vrai.

—Avez-vous choisi quelqu'un?

—Personne encore.

—Alors ne choisissez pas!

—Pourquoi?

—Parce que j'irai avec vous.

—Vous, Boishardy?

—Moi-même.

—Mais....

—Ne voulez-vous pas de moi pour compagnon?

—Si fait! tonnerre! à nous deux nous le sauverons.

Et Marcof, prenant Boishardy dans ses bras nerveux, le
pressa sur sa poitrine, tandis que des larmes de
reconnaissance glissaient sous ses paupières.





IV
M. DE BOISHARDY

M. de Boishardy connaissait Marcof depuis longtemps.
Comme tous les braves cœurs qui s'étaient trouvés en
contact avec cette nature si loyale, si franche et si forte, M.
de Boishardy s'était épris pour le marin d'une amitié étroite
et vive. L'expansion de Marcof le toucha profondément.
Ces deux hommes, au reste, étaient bien faits pour se
comprendre et s'aimer. D'une bravoure à toute épreuve,
d'une hardiesse à défier toutes les témérités, d'un sens
droit, d'un coup d'œil ferme et rapide, tous deux étaient
créés pour la vie d'aventurier dans ce qu'elle a de noble et
de périlleux.

M. de Boishardy est certes l'un des personnages
historiques de la chouannerie qui ont légué le plus de
souvenirs vivaces sur la vieille terre bretonne. Gentilhomme
obscur, peu soucieux des plaisirs de la cour, il avait vu sa
jeunesse s'écouler dans une existence toute rustique. A
vingt ans, il avait servi comme officier dans le régiment de
royale-marine; cinq ans plus tard, il donnait sa démission et
rentrait dans ses terres. Grand amateur de gibier et de
beautés champêtres, il chassait le loup, le sanglier et les
jeunes filles, lorsque éclatèrent les premiers troubles de



l'Ouest. Fermement attaché à son roi, il avait songé tout
d'abord à lever l'étendard de l'insurrection.

Comme tous les hommes dont la destinée est de devenir
populaire, il avait été doué par la nature de vertus réelles; à
côté de chacune se trouvait un défaut qui lui servait pour
ainsi dire de repoussoir. Subissant les lois de ses
passions, il faisait bon marché de la vie d'un homme,
lorsque cet homme se dressait sur sa route comme un
obstacle, et que, pour passer, il fallait l'abattre et marcher
sur son cadavre. Énergique, vigoureux et puissant, il avait à
un haut degré la générosité de la force.

Ses aventures amoureuses l'avaient rendu célèbre dans
les paroisses. A sa vue, les mères tremblaient, les maris
pâlissaient, mais les jeunes filles et les jeunes femmes
souriaient en faisant une gracieuse révérence au don Juan
bas-breton, qui faisait le sujet de bien des causeries
intimes au bord de la fontaine et le soir sous la saulaie.

Boishardy inspirait deux sentiments opposés aux
paysans. Les uns le redoutaient à cause de sa force et de
son audace, les autres l'admiraient à cause de sa bravoure
et de son adresse. Tous l'aimaient pour sa familiarité
franche et cordiale, ses élans de rude bonté et sa gaieté
entraînante. A quinze lieues à la ronde chacun en parlait et
chacun voulait le voir.

Cette popularité lui devint d'un puissant secours lorsqu'il
voulut soulever le pays. Mêlé d'abord aux intrigues de La



Rouairie, ainsi que nous l'avons vu, il se lança à corps
perdu dans le soulèvement de 1793, dès que la Vendée
eut arboré l'étendard de la contre-révolution, et il ne tarda
pas à devenir l'un des chefs les plus renommés et les plus
redoutés de la chouannerie bretonne. Charette se mit en
rapport avec lui; Jean Chouan l'écoutait souvent comme un
oracle; La Rochejacquelein était son ami. En avril,
Boishardy avait débuté par parcourir les fermes et les
communes, en appelant les paysans aux armes.

—C'est à vous de voir, leur disait-il, si vous voulez
défendre vos enfants, vos femmes, vos biens et vos corps,
et si vous n'aimez pas mieux obéir à un roi qu'à un
ramassis de brigands qui forment la Convention nationale.

La plupart de ceux auxquels il s'adressait n'hésitèrent pas
à marcher. Ses premiers et rapides succès contre les
bleus entraînèrent les autres, si bien qu'en quinze jours il se
trouva à la tête d'une petite armée, et bientôt il alla
rejoindre Cathelineau sous les murs de Nantes. Son nom,
son titre d'ancien officier, sa force prodigieuse, sa
hardiesse et son intrépidité, lui valurent promptement un
commandement supérieur dans l'armée vendéenne.

Après la mort de Cathelineau, lorsque les royalistes furent
rejetés de l'autre côté de la Loire, Boishardy fut chargé de
la périlleuse mission de garder et d'observer tout le haut
pays, de Saint-Nazaire à Redon. La Rochejacquelein,
comptant sur lui plus peut-être que sur aucun autre chef, lui
confia ses munitions, ses réserves d'artillerie et ses



papiers les plus importants, puis il lui ordonna de s'établir à
Saint-Gildas, au milieu de la forêt, et de garder ses
précieux dépôts jusqu'à ce que la guerre prît une nouvelle
face. Les royalistes, tout en marchant à l'est, espéraient
toujours repasser bientôt en Vendée et reconquérir le
territoire envahi par les bleus. L'espèce de relais formé par
Boishardy leur devenait donc de la plus grande utilité.
Aussi, en dépit de son ardeur et de sa soif des combats, le
brave gentilhomme était-il forcé depuis quelque temps à
demeurer dans une inaction presque complète, opposée à
sa fiévreuse nature. Le projet de Marcof d'aller à Nantes
délivrer le marquis de Loc-Ronan lui souriait donc d'autant
mieux qu'il le mettait à même de payer de sa personne et
de se rapprocher des ennemis de sa cause.

A peine venait-il de prendre cette résolution, que Fleur-
de-Chêne entra dans la pièce. Il attendait
respectueusement que son chef l'interrogeât. Boishardy lui
fit signe d'approcher.

—Ne m'as-tu pas dit que quelqu'un désirait me parler?
demanda-t-il.

—Oui, commandant.

—Qui cela?

—Celui de nos gars que vous aviez envoyé en mission il y
a près de quinze jours.

—Il est revenu?



—Il arrive à l'instant.

—Bien!

—Faut-il le faire entrer?

—Oui, répondit Boishardy, et se retournant vers Marcof:
nous allons avoir des nouvelles de la Cornouaille, dit-il.

—Et de La Bourdonnaie? ajouta Marcof.

—Oui.

—Qui donc avez-vous envoyé là?

—Un homme sûr.

—Qui se nomme?

—Keinec.

—Tonnerre!... qu'il entre vite!

Fleur-de-Chêne sortit et Keinec pénétra près des deux
chefs. En voyant Marcof, le jeune homme ne put retenir un
mouvement de joie; le marin lui tendit les mains par un
geste tout amical, et comme Keinec les saisit pour les lui
baiser, Marcof l'arrêta vivement en le pressant sur sa
poitrine. Boishardy les regardait avec étonnement.

—Vous connaissez donc Keinec? demanda-t-il à Marcof.

—Oui, répondit le marin; son père m'a arraché à la mort et



a été tué en me sauvant; lui-même m'a rendu de grands
services; enfin c'est un enfant auquel j'ai appris à
combattre et que je regarde comme mon matelot.

—Tant mieux! car Keinec est un brave cœur et un gars
solide. J'ai été, moi aussi, à même de l'apprécier.

En entendant ce double éloge, Keinec rougit de plaisir.
Boishardy s'assit, et, s'adressant au jeune homme:

—Tu as accompli ta mission? dit-il.

—Oui, commandant.

—Tu as vu La Bourdonnaie?

—Je l'ai vu.

—Quelles nouvelles de la Cornouaille?

—Les bleus ravagent toujours le pays; la guillotine est en
permanence à Brest comme ailleurs; ils tuent, ils tuent tant
que le jour dure.

—Après?

—Ceux d'Audierne, de Rosporden et de Quimper ont
traqué les gars dans les forêts.

—Ils les ont pris?

—Quelques-uns ont été arrêtés et massacrés.



—Et Yvon? fit Marcof vivement.

—Il est mort!

—Tué?

—Martyrisé par les républicains!

—Tonnerre! s'écria le marin en prenant sa tête dans ses
mains par un magnifique mouvement de colère.

—Fouesnan, Penmarckh, Plogastel, Plomélin, Tréogat,
Plohars, ont été réduits en cendres; les habitants se sont
sauvés dans les forêts.

—Et que fait le comte de La Bourdonnaie? demanda
Boishardy.

—Il ravage aussi les campagnes et détruit tout ce qui
appartient aux amis des bleus; il brûle tout et coupe les
communications dans l'intérieur; les convois des
républicains sont tous arrêtés par nos gars et ne peuvent
plus arriver à Brest. Avant un mois, la ville sera prise par la
famine.

—C'est tout?

—Non.

—Qu'y a-t-il encore?

—Un papier que je dois vous remettre.



Keinec ôta sa veste, déchira la doublure et en retira une
feuille de parchemin. Boishardy avança vivement la main
pour la prendre; il l'ouvrit et la parcourut avec une attention
extrême. C'était une sorte de feuille d'appel disposée d'une
façon bizarre. Sur une première colonne, on lisait des
noms; sur une seconde, la désignation exacte et détaillée
de la position politique et financière de chacun des
individus désignés; enfin suivaient les indications
nombreuses relatives à la demeure, au pays, à la ville ou
au village habités par chacun d'eux. Puis, devant tous les
noms sans exception, on voyait, tracée à l'encre rouge, une
des lettres: S.—R.—T.

—Qu'est-ce que cela? fit Marcof en se penchant en avant.

—Les noms de ceux qui, depuis Brest jusqu'à La Roche-
Bernard, en suivant le littoral, s'obstinent à ne vouloir pas
prendre les armes.

—Et que veulent dire ces lettres?

—S.—R.—T.?

—Oui.

—Surveiller, Rançonner, Tuer.

—Je comprends.

—Je vais faire copier cette liste et expédier des doubles
à tous nos amis du pays de Vannes. Avant trois fois vingt-
quatre heures, chaque individu désigné sera traité en



conséquence.

—Est-ce que de pareilles mesures ont déjà été prises?

—Oui.

—Avec succès?

—Certes.

Marcof fit un geste d'étonnement.

—Désapprouvez-vous cette façon d'agir? demanda
Boishardy.

—Non, répondit le marin; mais je suis surpris que l'on
fasse ainsi marcher des hommes et qu'ils se rallient à ceux
qui les menacent ou qui frappent.

—Que voulez-vous? le résultat est contre vous.

—C'est possible; mais je n'aurais pas confiance en mes
troupes si je commandais à de pareils soldats.

—Bah! après deux ou trois rencontres avec les bleus, ils
se battent aussi bien que les autres. Et puis, d'ailleurs,
nous allons en avant. Pouvons-nous risquer de laisser des
traîtres derrière nous?

—C'est juste.

—Donc, le temps d'expédier une demi-douzaine de nos
courriers féminins, et je suis à vous pour ce qui nous est



personnel.

Boishardy se plaça devant la table et prit des papiers.

—Mais, fit observer Marcof, pouvez-vous bien vous
absenter huit jours? Le placis se passera-t-il de vous?

—Sans aucun doute.

—Votre absence, cependant, peut nuire à la sécurité
générale.

—Elle sera ignorée, répondit Boishrdy à voix basse en
désignant Keinec.

—Ne craignez pas de parler devant lui. Je réponds de
Keinec, dit Marcof à voix basse. D'ailleurs, puisque vous
voulez venir avec moi, il est bon je pense, que quelqu'un ici
connaisse l'endroit où nous sommes.

—Cela est vrai. Vous avez raison. Il faut que l'on sache où
nous trouver, ou du moins où nous serons allés tous deux.

—Autant Keinec qu'un autre pour lui confier ce secret.

—Mieux qu'un autre, même, répondit Boishardy.

Puis s'adressant au jeune homme.

—Écoute, continua-t-il, je vais mettre notre existence à
tous deux entre tes mains. Un seul mot de toi pourra nous
perdre si ce mot est entendu d'un bleu ou d'un traître.
Marcof et moi nous partirons cette nuit pour Nantes. Pour



tous nos gars, à l'exception de Fleur-de-Chêne, il faut que
nous soyons allés près de La Rochejacquelein. Tu
comprends?

—Parfaitement, répondit l'amoureux d'Yvonne.

—Songe que la moindre indiscrétion peut nous perdre; si,
en mon absence, on attaquait le placis, tu dirais à nos
hommes de tenir ferme et que tu vas me prévenir, que tels
sont mes ordres. Alors tu courrais près de Cormatin et tu
lui annoncerais à lui seul notre absence, en l'invitant à venir
prendre le commandement du placis. Il viendrait. Je
donnerai des instructions semblables à Fleur-de-Chêne,
afin qu'en cas de malheur l'un de vous puisse agir. Et
maintenant, comme nous allons à Nantes, comme nous
nous risquons dans l'antre de Carrier, il est fort possible
que nous n'en revenions pas. Si dans dix jours tu ne nous
avais pas revus, tu irais trouver M. de La Rochejacquelein
et tu lui remettrais le papier cacheté que je laisserai dans
le tiroir de cette table. A défaut de La Rochejacquelein, tu
t'adresserais à Stofflet. Tu entends bien, n'est-ce pas?

—Oui, commandant.

—Nous pouvons nous fier à toi?

—Eh bien! non, dit résolument Keinec.

—Comment! s'écria Boishardy stupéfait, tandis que
Marcof faisait un geste d'étonnement.



—Je dis qu'il vous faut prendre un autre confident, fit le
jeune homme d'un ton ferme.

—Pourquoi?

—Je vais vous le dire, commandant.

Et Keinec s'approcha solennellement des deux hommes.

—Vous venez de me confier que vous alliez à Nantes? dit
le jeune homme d'un ton respectueux mais parfaitement
ferme et déterminé.

—Oui, mon gars, répondit Boishardy en regardant avec
étonnement son interlocuteur.

—Avec Marcof?

—Oui encore.

—J'irai avec vous.

—Toi!

—Sans doute. Vous allez dans la caverne de Carrier,
comme vous le dites vous-même. Il y a dix-neuf chances
sur vingt pour que vous vous laissiez emporter par votre
indignation, et que vous soyez menacés. Un bras de plus
aide toujours. Acceptez le mien.

Boishardy regarda Marcof. Keinec surprit ce coup d'œil,
et saisissant la main du marin:



—Marcof, lui dit-il, tu sais si je te suis dévoué, si je t'aime,
si je te suis fidèle? Eh bien! tu vas à Nantes accomplir
quelque grand acte de courage, quelque sublime œuvre de
dévouement, j'en suis sûr. Je ne le sais pas, mais je le
devine. D'ailleurs, je ne demande pas ton secret; garde-le.
Que m'importe? Ne me dis rien; seulement ne repousse
pas ma prière. Laisse-moi t'accompagner! Sers-toi de moi
comme le chef se sert du soldat, comme le maître se sert
du chien. J'obéirai à tes moindres ordres, je te le jure, sans
même essayer d'en soupçonner le but, si ce but est un
secret que je doive ignorer. Mais tu vas risquer ta vie, je
veux aller avec toi! Je le veux et je le ferai!

—Et si je te refusais, moi? fit Boishardy.

—Si je t'ordonnais de rester au placis? ajouta Marcof.

—Vous auriez tort, répondit Keinec d'un ton toujours
respectueux, mais plus fermement résolu encore; car je
suivrais vos pas malgré vous! Je désobéirais! Je vous ai
toujours bien servi, monsieur de Boishardy. Je t'ai toujours
regardé comme un chef, comme un père respecté, Marcof.
Tu m'as vu à l'œuvre, et vous savez que vous pouvez
compter tous deux sur mon entier dévouement; ne me
repoussez pas, je vous le répète. Emmenez-moi avec
vous, je vous en conjure. Laissez-moi combattre à vos
côtés, triompher près de vous ou mourir avec vous. Avant
de servir la cause du roi, je veux servir la tienne, Marcof.
C'est mon droit, et vous ne pouvez le méconnaître.
D'ailleurs, je n'ai jamais rien demandé pour les services



que j'ai pu rendre jusqu'ici. Pour prix de mon sang
prodigieusement versé, je n'exige rien que la faveur de
vous suivre. C'est la première et la seule grâce que j'aie
sollicitée. Encore une fois, je vous en conjure, je vous en
supplie, accordez-la-moi.

Keinec s'arrêta. En parlant ainsi, il s'était avancé encore,
et fléchissait le genou devant les deux chefs. Son regard,
plus éloquent que ses paroles, adressait une muette prière
et dénotait l'émotion qui s'était emparée de son cœur. On
sentait que le jeune homme, profondément impressionné,
exprimait simplement ce qu'éprouvait son âme. Puis à côté
de cette simplicité de langage se devinait une résolution
de fer que l'on aurait pu briser peut-être, mais qu'à coup
sûr on n'aurait pas fait plier. Boishardy et Marcof se
regardèrent de nouveau. Le premier fit un léger signe de
tête. Marcof posa le main sur l'épaule de Keinec.

—Sois prêt cette nuit à trois heures; nous partirons
ensemble, lui dit-il enfin.

—Merci! s'écria le jeune homme.

Et Keinec, réunissant dans les siennes les mains des
deux hommes, les porta chaleureusement à ses lèvres.
Puis, relevant la tête avec fierté, il salua et sortit.

—Si j'avais dix mille gars semblables à celui-ci, s'écria
Boishardy lorsque le jeune homme se fut retiré,
j'accomplirais ce que Cathelineau n'a pu faire avec
soixante mille et nous marcherions sur Nantes bannière au



soixante mille et nous marcherions sur Nantes bannière au
vent.

—Je crois qu'à nous trois nous ferons bien des choses,
répondit Marcof.

—Je le crois aussi.

—Maintenant, reprit le marin, maintenant, mon cher
Boishardy, que tout est convenu entre nous et que vous
allez risquer votre vie pour sauver celle du marquis de Loc-
Ronan, il faut que vous connaissiez un secret que je vais
vous confier.

—Pourquoi?

—Parce que, si Philippe vient à être massacré, si je suis
tué aussi, il faut qu'après nous il existe une main pour
châtier les coupables. Cette main sera la vôtre, et jamais
une main plus loyale n'aura accompli un acte de justice. Je
vais vous confier la vie entière de Philippe, et je n'ajouterai
même pas que je m'adresse à votre honneur.

Marcof prit une liasse de papiers qu'il avait déposée près
de ses armes en entrant dans la pièce. C'étaient les
manuscrits qu'il avait trouvés dans l'armoire de fer du
château de Loc-Ronan. Marcof le Malouin les déposa sur
la table devant Boishardy.

—Lisez cela, dit-il, je vous raconterai le reste ensuite.

Et le marin, laissant son compagnon qui déjà feuilletait les



papiers avec une curiosité ardente, sortit à pas lents de la
cabane, et se dirigea vers le côté opposé du placis. Fleur-
de-Chêne était près de l'autel improvisé. Marcof l'appela.

—Où est Jahoua? lui demanda-t-il.

—Dans la cabane de Mariic, là sur la droite, répondit le
chouan en désignant du doigt la petite maisonnette dans
laquelle venait de pénétrer Keinec.

Marcof en gagna l'entrée et en franchit le seuil. Il trouva les
deux jeunes gens ensemble, et causant tous deux les
mains dans les mains, comme deux frères.

—Je vais à Nantes, disait Keinec au fermier; je vais à
Nantes, et Nantes est la seule ville de Bretagne dans
laquelle nous n'ayons pas encore pénétré.

—Tu espères donc toujours? répondit Jahoua.

—Dieu est bon, et sa puissance est infinie!

—Bien parlé, mon gars! dit Marcof en entrant.

Et, approchant un siège du lit du malade, il s'assit à son
chevet.



V
LES AMIS DE PHILIPPE DE LOC-RONAN

Vers dix heures du soir, Marcof quitta la cabane de
Mariic, et regagna la demeure de Boishardy. Lorsqu'il y
pénétra, le chef des chouans se promenait avec agitation
dans la petite pièce.

—Je vous attendais avec impatience, dit-il en voyant
entrer le marin.

—Vous avez lu? répondit Marcof en désignant le
manuscrit.

—Oui.

—Eh bien?

—Je savais, ou du moins je supposais depuis longtemps
une partie de ces mystères.

—Comment cela?

—J'étais à Rennes jadis, lorsque Philippe épousa
mademoiselle de Château-Giron, de laquelle j'ai l'honneur
d'être un peu parent, et j'assistai à leur union en qualité de
témoin. Je sus plus tard qu'elle s'était retirée dans un
couvent, et j'avais d'abord attribué cette résolution à



quelque chagrin de ménage, chagrin dont j'étais tout
d'abord fort loin de supposer la cause épouvantable. Enfin,
lorsqu'il y a deux ans passés, le soir même où vous nous
apprîtes, à La Bourdonnaie et à moi, que le marquis n'était
pas mort, j'entendis la femme que nous avions arrêtée se
parer du titre de marquise de Loc-Ronan; une partie de la
lumière se fit à mes yeux, bien que je ne pusse croire que
cette aventurière dît vrai et eût droit au noble nom sous
l'égide duquel elle se plaçait.

—Elle avait droit cependant à ce titre qu'elle prenait.

—Le croyez-vous?

—Philippe l'avait épousée!

—Sans doute; mais il y a là dedans quelque étrange
mystère.

—Qui vous le fait penser?

—La conduite de cette femme.

—Vraiment?

—Oui: une femme de qualité, une demoiselle de
Fougueray, aurait tenu autrement son rang.

—Comment cela? Je ne comprends pas.

—C'est fort simple. Vous savez que je l'avais fait diriger
sur le château de La Guiomarais?



—Oui.

—Vous n'ignorez pas non plus que c'est dans ce château
que La Rouairie vint mourir?

—Je le sais.

—Donc cette femme s'est trouvée forcément en rapport
avec lui.

—Eh bien?

—Vous ne devinez pas? La Rouairie était aussi ardent
auprès des belles que courageux au milieu du feu; aussi
intrépide en amour qu'au combat. Notre malheureux ami vit
cette demoiselle de Fougueray et la trouva charmante. Le
fait est qu'elle était à cette époque véritablement fort jolie.
Quoique n'étant plus de la première jeunesse, elle avait
conservé cette grâce attrayante et luxuriante, ce je ne sais
quoi enfin qui fait la puissance de la courtisane. Elle
s'aperçut facilement de l'effet qu'elle avait produit, et elle en
profita avec une habileté et une coquetterie infernales.
J'étais alors en Vendée, La Rouairie était seul, et, comme
toujours, il se laissa dominer par ses passions. Bref, vous
le devinez, cette femme, cette marquise qui portait un nom
illustre, séduisit complètement son gardien et devint sa
maîtresse!

—La misérable! murmura Marcof.

—Attendez donc, mon cher; elle avait un plan tout tracé



d'avance en agissant ainsi, et ce plan, elle le mettait à
exécution. Il est probable qu'elle ne comptait plus depuis
longtemps ses amants, et qu'un de plus ou de moins lui
paraissait chose insignifiante. Donc, ainsi que je vous le
disais, elle se donna à La Rouairie dans l'espoir de
parvenir à s'évader en abusant de son empire sur le cœur
de ce malheureux dont le corps était affaibli par les
souffrances. Elle allait, par ma foi, y réussir, lorsque j'arrivai
subitement à La Guiomarais. C'était quelques jours avant
la mort de La Rouairie. Je vis promptement le manège de
la dame; j'en parlai à notre ami; mais lui, aveuglé par la
passion, me répondit que j'étais dans l'erreur, et que sa
prisonnière était la plus belle et la meilleure des créatures
de Dieu. J'insistai inutilement, il ne voulut rien entendre.
J'offris des preuves, il ne voulut pas ouvrir les yeux. Alors
j'avisai à employer un moyen violent. Le soir même, je fis
enlever la marquise, et je la conduisis moi-même à La
Roche-Bernard, où Cathelineau était établi. Celui-là,
pensais-je, ne se laissera pas facilement séduire. Eh bien!
savez-vous ce qu'elle fit? Elle séduisit un rustre, vrai
paysan grossier qui la gardait à vue, et, grâce à cet
homme, elle parvint à fuir.

—Horrible créature! s'écria Marcof; et elle prostitue ainsi
le nom sans tache des Loc-Ronan!

—Écoutez donc encore! A peine libre, elle alla trouver un
général républicain, lui révéla la cachette de La Rouairie, et
lui promit de le conduire à La Guiomarais.



—Elle le fit?

—Sans doute. Malheureusement pour elle, La Rouairie
était mort; mais on découvrit son cadavre, mais on fouilla le
château, et l'on trouva un bocal dans lequel étaient
enfermés les doubles de nos plans et le nom de tous les
chefs royalistes. Grâce à cette misérable, notre cause fut à
deux doigts de sa perte.

—Et qu'est-elle devenue?

—Je l'ignore.

—Elle vit sans doute à Paris au milieu des saturnales
révolutionnaires?

—Je ne crois pas, car dernièrement Cormatin m'a envoyé
le signalement d'une femme qui lui ressemblait d'une façon
miraculeuse.

—Et cette femme?

—Cette femme venait de traverser Rennes dans la voiture
de Carrier.

—Si cela est, nous la verrons à Nantes.

—Prenons garde surtout qu'elle ne nous voie, répondit
Boishardy en souriant.

Puis changeant de ton:

—Maintenant, continua-t-il, maintenant que je vous ai dit



ce que je savais, apprenez-moi à votre tour ce que
Philippe est devenu pendant ces deux années que nous
venons de parcourir.

—Mon récit sera court; moi-même je n'ai pas revu le
marquis depuis qu'il s'est fait passer pour mort.

—Alors, comment avez-vous su qu'il était prisonnier à
Nantes?

—Par mademoiselle de Château-Giron.

—Sa seconde femme?

—Oui.

—Un ange de bonté, dit-on.

—Et l'on a raison de le dire.

—Où est-elle?

—A bord de mon lougre.

—Depuis longtemps?

—Depuis six semaines.

—Racontez vite, mon cher Marcof; tout cela m'intéresse
au dernier point.

—Philippe, vous le savez, commença Marcof, séjourna
quelque temps en Angleterre, et de là passa en Allemagne.



Il demeura dix-huit mois enfermé dans un petit village sur
les bords de la Moselle, à trois lieues de Coblentz,
espérant toujours que la cause du roi étoufferait la
Révolution. Il n'en fut point ainsi, malheureusement. Chaque
jour les nouvelles arrivaient plus sinistres. Chaque jour on
parlait des guerres qui désolaient la Vendée et la
Bretagne. Enfin, la mort du roi vint jeter la consternation
parmi les véritables amis du trône. Dès lors, Philippe ne fut
plus en proie qu'à une idée fixe: c'était qu'en demeurant
inactif il manquait à ses devoirs de gentilhomme, à la foi
jurée, au sang de ses ancêtres. Ses amis se battaient ici,
et lui était en Allemagne; son inaction lui semblait
criminelle. Le pauvre ami ne pensait plus qu'à nous. Il avait
pris, vous le savez encore, un nom supposé. Ne voulant
pas voir se renouveler les tortures qui l'avaient si
cruellement assailli naguère, il renonçait à son titre même,
espérant être ainsi à l'abri des poursuites des deux
misérables qui s'étaient attachés sans pitié à lui. Il attribuait
la tranquillité morale dont il était enfin parvenu à jouir au
pseudonyme qu'il s'était donné en quittant la France.
Philippe alors était, ou du moins aurait pu être heureux.
Vivant entre mademoiselle de Château-Giron, la femme
que son cœur adorait, et le vieux Jocelyn, un ami véritable,
il voyait ses jours s'écouler dans une douce quiétude. Mais,
je vous l'ai dit, l'amour de ses devoirs, la conscience de
son inactivité, le danger que couraient ses amis, tout
l'appelait en France, au sein même de la guerre. En dépit
des prières de sa femme, il s'embarqua. Elle, courageuse
et digne de lui, voulut l'accompagner. Jocelyn naturellement



était près d'eux. Ils avaient résolu d'aborder sur les côtes
de la Cornouaille; une bourrasque les contraignit à
atteindre Saint-Nazaire. Il y a deux mois et demi de cela. A
peine débarqués, ils tombèrent dans un parti de soldats
bleus qui venaient de s'emparer nouvellement du pays.
Arrêtés et interrogés, ils furent dirigés sur Nantes. A
quelque distance de la ville, leur escorte, qui servait à
plusieurs centaines d'autres malheureux prisonniers, leur
escorte, dis-je, fut attaquée par les nôtres.

—Commandés par qui? demanda Boishardy.

—Par moi.

—Par vous?

—Oui, et c'est le ciel qui m'avait conduit là.

—Mais comment y étiez-vous? Je vous croyais arrivé
depuis quinze jours seulement sur nos côtes.

—Vous vous êtes trompé; mon lougre a jeté l'ancre dans
le chenal d'Anjoubert le 28 septembre dernier, et nous
sommes aujourd'hui en décembre.

—Comment ne l'ai-je pas su alors?

—Je vais vous le dire, mon cher Boishardy. Lorsque je
touchai terre, j'appris par les paysans que l'armée royaliste
avait échoué devant Nantes et que Cathelineau était mort.
On me dit que beaucoup de gens s'étaient débandés et
erraient sans chef dans le pays, tombant chaque jour entre



les mains des bleus. Je résolus de rallier ces hommes, et
de les conduire sur l'autre rive de la Loire que je savais
être en votre puissance. En conséquence, j'envoyai mon
lougre à La Roche-Bernard, et prenant avec moi dix de
mes plus solides matelots, je me mis à battre le pays de
Beauvoir à Pornic, en me dirigeant vers la Loire. J'étais,
vous le voyez, en plein pays ennemi; mais je n'en avançais
pas moins.

—Cela ne m'étonne pas, dit Boishardy en souriant.

—En peu de jours, je réunis deux cents hommes autour
de moi; en une semaine, ce nombre était doublé. Alors je
songeai à suivre les côtes, et à me rendre à Paimbœuf où,
m'avait-on dit, Cormatin et Chantereau tenaient encore.
Rampant donc au milieu des postes républicains,
traversant les genêts, enfonçant dans les marais, nous
gagnâmes la ville. Elle était au pouvoir des bleus, qui nous
assaillirent rudement. Mes hommes firent bonne
contenance, et tantôt attaquant, tantôt repoussant l'ennemi,
nous atteignîmes Corsept au milieu de la nuit, et nous
traversâmes la Loire sur des radeaux que je fis fabriquer à
la hâte avec tout ce qui se trouvait de planches et de troncs
d'arbres sur ce point de la rive. Nous nous dirigeâmes
alors vers Savenay que j'atteignis sans coup férir. Là,
j'appris qu'un convoi de prisonniers royalistes était dirigé
de Saint-Nazaire sur Nantes. Je résolus de l'attaquer.
Effectivement, nous nous embusquâmes dans les genêts
et nous attendîmes. C'était entre Bouée et Lavau. On ne



m'avait pas trompé. Les bleus arrivèrent, ils étaient deux
mille environ, escortant une énorme bande de pauvres
victimes, qu'ils traînaient au milieu d'eux. L'affaire
s'engagea, et chaudement, je vous l'affirme. Ma troupe
était divisée en deux corps. L'un, conduit par Bervic, tenant
le haut de la rivière; moi, je devais couper la retraite avec
l'autre. Des genêts protégeaient notre attaque. Néanmoins
les bleus se défendirent vaillamment; ils avaient l'avantage
du nombre. Mes gars attaquèrent avec une frénésie qui
tenait de l'invraisemblable. Chacun d'eux espérait retrouver
parmi les prisonniers un père, un frère, une femme, un
enfant, un ami, un parent.

—Après? fit vivement Boishardy en voyant Marcof
s'arrêter pour reprendre haleine.

Le marin continua:

—J'avais déjà entamé la queue de la colonne, j'avais
arraché près de la moitié des prisonniers, lorsqu'un renfort
arriva de Saint-Étienne, d'où l'on avait entendu le bruit de la
fusillade. Bervic commença à faiblir, il était écrasé et pris
entre deux feux. Voyant l'impossibilité de tenir contre les
républicains, je donnai l'ordre de s'égailler dans les
genêts. Les bleus voulurent nous poursuivre; mais ils ne
jugèrent pas prudent de s'aventurer trop loin, car mes gens
tiraillaient de tous côtés et leurs balles arrivaient à coup
sûr. Je commandais l'arrière-garde. Bref, la nuit vint, les
bleus se remirent en marche et nous avions remporté une
demi-victoire. Soixante-deux prisonniers avaient été repris



par nous. C'étaient les femmes et les enfants que la fatigue
avait fait laisser en arrière et que les bleus avaient
abandonnés comme de moindre importance. Dès que
nous fûmes en sûreté, je visitai ces malheureux. Plusieurs
de mes gars venaient de retrouver leurs femmes, leurs
filles ou leurs mères. Les autres apprenaient d'elles des
nouvelles de leurs parents. Cinq religieuses de la
Miséricorde étaient parmi les prisonniers. Les pauvres
filles, terrifiées par leur arrestation, ne pouvaient croire à
leur délivrance. Elles demandèrent comme grâce de les
envoyer à un de nos placis pour y soigner les blessés. Je le
leur promis, lorsque Bervic, venant me rendre compte de
l'exécution de différents ordres que je lui avais donnés,
prononça mon nom devant elles. En m'entendant nommer,
l'une des religieuses fit un brusque mouvement vers moi en
joignant les mains comme pour m'adresser une prière.

«—Vous vous appelez Marcof? me dit-elle d'une voix
tremblante.

«—Oui, répondis-je assez étonné de cette demande.

«—Vous êtes marin?

«—Oui, ma sœur.

«—Comment se nomme le bâtiment que vous montiez?

«—Le Jean-Louis.»

Elle ne me répondit pas; mais, se laissant tomber à



genoux, elle me sembla murmurer de vives actions de
grâces.

«—Qu'avez-donc, ma sœur? lui demandai-je de plus en
plus surpris.

«—Il faut que je vous parle! me dit-elle.

«—Quand cela?

«—Sur l'heure; sans perdre un instant.»

Je la suivis à l'écart. Elle me prit les mains et examina
attentivement mes traits avec une curiosité qu'elle ne
cherchait point à dissimuler. J'attendais qu'il lui plût de
m'adresser la parole. Enfin elle se décida.

«—Vous ne me connaissez pas, me dit-elle, et moi je
vous connais. J'ai souvent entendu parler de vous.

«—Par qui donc?

«—Par ceux qu'il vous faut sauver.

«—Leurs noms? demandai-je vivement en obéissant à un
pressentiment qui me serrait le cœur.

«—Philippe de Loc-Ronan et Jocelyn.

«—Philippe, m'écriai-je. Mais qui donc êtes-vous?

«—Je suis mademoiselle de Château-Giron, marquise de
Loc-Ronan.»



Je poussai un cri de joie qui se changea bientôt en une
expression douloureuse, lorsqu'elle me raconta ce qui
s'était passé, et ce que je vous ai dit précédemment. Elle
ajouta qu'à peine débarqués, ils avaient été pris par les
républicains et jetés en prison: puis, comme ni Philippe, ni
elle, ni Jocelyn, n'avaient aucun papier pouvant servir à leur
faire rendre la liberté, ils devaient être jugés à Nantes par
le tribunal révolutionnaire, et tous trois se trouvaient dans la
colonne que je venais d'attaquer, et à la quelle je n'avais pu
arracher que les femmes et les enfants. Or, un jugement du
tribunal révolutionnaire équivaut à une condamnation. En
apprenant que Philippe et Jocelyn étaient demeurés parmi
les prisonniers que Bervic n'avait pu délivrer, je me sentis
devenir la proie d'un désespoir jusqu'alors inconnu à mon
âme. Cependant mon énergie naturelle reprit le dessus. Je
laissai Bervic prendre le commandement de la bande, et je
lui ordonnai de regagner Savenay, où Stofflet devait arriver
deux jours après. Avec mademoiselle de Château-Giron, je
me dirigeai vers La Roche-Bernard. J'avais pris une
résolution. J'installai la pauvre femme à bord du Jean-
Louis, et je la laissai sous la garde de mes matelots, puis
je partis pour Nantes, résolu à tout tenter. J'y entrai le jour
même où Carrier était reçu par les autorités de la ville. Tout
ce que je pus obtenir, après un séjour de deux semaines,
fut de savoir que Philippe et Jocelyn avaient été enfermés
au château d'Aux. J'espérais pouvoir parvenir jusqu'à eux;
mais il me fallait pour réussir l'aide de bras vigoureux. Ce
fut alors que je vins vous trouver.



—Il y a quinze jours, interrompit Boishardy.

—Oui.

—Vous ne m'avez cependant parlé de rien.

—Parce qu'en arrivant je reçus la nouvelle que le château
d'Aux avait été évacué, et que les prisonniers qu'il
renfermait avaient été incarcérés dans les prisons de la
ville. Il me fallait retourner à Nantes et je le fis. Cette fois je
fus plus malheureux encore, car je ne rapportai aucun
renseignement positif.

—Vous ne savez pas ce qu'est devenu Philippe alors?

—Je sais qu'il existe encore, voilà tout.

—En êtes-vous certain?

—Oui. J'ai pu voir les listes des accusés et la date de
leurs jugements. Philippe passera devant le tribunal le 26
décembre. Or, vous savez que l'exécution suit de près la
condamnation.

—Donc, il faut le sauver avant cette époque, interrompit
Boishardy. Eh bien! mon cher, nous ferons humainement
ce que trois hommes peuvent faire, et si Dieu est pour
nous, nous réussirons.

A trois heures du matin, au moment où l'on venait de
relever les sentinelles, trois hommes sortaient de l'humble
demeure de Boishardy. D'eux d'entre eux étaient



enveloppés dans de vastes manteaux, précaution que
justifiait la neige abondante qui tombait et la rigueur de la
saison. Celui qui marchait en avant de ceux-ci, bravant le
froid de la nuit, était Keinec, Marcof et Boishardy le
suivaient.

Pour que leur absence fût complètement ignorée des
paysans du placis, le chef royaliste avait donné le mot de
passe à Keinec, qui éclairait la route et avertissait les
sentinelles nombreuses veillant autour du campement; de
sorte que Boishardy n'avait pas besoin de se nommer ni
de se faire reconnaître.

Après avoir franchi la dernière ligne, les trois hommes
atteignirent un carrefour au milieu duquel Fleur-de-Chêne
avait conduit trois chevaux sellés et bridés. Les trois
royalistes s'élancèrent d'un même mouvement. Boishardy
se pencha vers Fleur-de-Chêne, lui donna ses dernières
instructions et piqua sa monture.

—En avant! murmura Marcof.

Presque aussitôt les cavaliers disparurent dans les
ténèbres de la nuit, que les branches noueuses des
chênes, entrelacées au-dessus de leurs têtes, faisaient
plus épaisses encore.



VI
NANTES

Il en est du sort des villes comme de celui des hommes.
Pour celles-ci comme pour ceux-là le destin se montre
clément ou cruel; envers les unes comme envers les autres,
il est favorable ou néfaste, les conduisant de la naissance
à la mort, de l'érection à la ruine, soit par une route dorée,
toute parsemée de joies et de bonheur, soit par un chemin
escarpé et difficile, constamment bordé de ronces et de
précipices.

De même que certains hommes, nés sous une heureuse
étoile, voient les obstacles s'aplanir sous leurs pas et
arrivent à la prospérité suprême en compagnie de la santé,
de la beauté et de la richesse, de même certaines cités,
toujours florissantes, profitent des événements heureux,
des circonstances favorables; et jolies, riantes, situées
pittoresquement, bien solides sur leurs fondations,
atteignent un renom illustre qui fait accourir dans leur sein
les populations étrangères.

Pour d'autres, le contraire existe. Que de villes pauvres,
malingres, rachitiques, deshéritées de la nature et du
hasard! Combien d'autres voient leur avenir constamment
assombri, leur prospérité d'un jour devenir misère, les



calamités sans nombre s'abattre sur elles!

Parmi ces dernières, ces villes martyres, il en est peu en
France qui aient subi des vicissitudes aussi nombreuses
que la vieille capitale de la Bretagne.

Nantes était née non seulement viable, mais encore
vigoureusement constituée. Son enfance fut belle, et elle
atteignit l'adolescence sous les auspices les plus brillants.
Puis tout à coup l'enfant bien portant devint débile: la
guerre, le partage, l'incendie, ces terribles maladies des
villes, rendirent sa jeunesse sombre et triste. L'âge mûr la
vit puissante, vivace, supportant résolument les terribles
secousses des fléaux qui fondirent sur elle; souffrante un
jour, convalescente le lendemain, en pleine santé la
semaine suivante, il fallut l'épidémie révolutionnaire pour lui
porter un coup dont elle ne put se relever. Vieille,
maintenant, elle subit le sort ordinaire, et se voit
abandonnée pour de plus jeunes; mais comme ces
femmes aimables sur le retour, qui savent encore attirer
près d'elles un cercle d'amis fidèles et de jeunes gens
intelligents, Nantes ne sait pas et ne saura jamais ce que
c'est que la triste solitude.

L'époque de la fondation de Nantes est à peu près
inconnue. Entrepôt des métaux de l'Armorique et de la
Grande-Bretagne, sous la domination romaine, elle acquit
rapidement une importance véritable. Longtemps subsista
près de la porte Saint-Pierre un monument qui attesta cette
prospérité: c'était une salle voûtée, longue de cinquante



pieds, large de vingt-cinq, qui pouvait avoir été une bourse
ou un tribunal de commerce.

Nantes florissait lorsque l'invasion des barbares vint
sécher dans sa source cette prospérité radieuse.
Rattachée à la Bretagne sous Clovis, ramenée sous le joug
des Francs sous Clotaire, elle finit par recevoir le
gouvernement d'un évêque, Félix, que Grégoire de Tours a
chargé d'anathèmes, et que les Nantais révèrent encore.
Félix commença cette série d'évêques qui devaient
exercer longtemps dans la ville de la souveraineté
temporelle. Homme intelligent et instruit, Félix fut le
bienfaiteur du pays. L'Erdre se répandait en marais, il
l'endigua. Nantes était à quelques lieues de la Loire, au
confluent de l'Erdre et du Seil, il amena, par des travaux
gigantesques, la Loire dans la ville même, de sorte que
Nantes se trouva baignée désormais par trois cours d'eau,
dont un grand fleuve.

«C'est votre génie, Félix, écrivait à l'évêque le poète
Fortunat, lors du deuxième concile de Tours, c'est votre
génie qui, leur donnant un meilleur cours, force les fleuves à
couler dans un nouveau lit. O Félix! que vous devez être
habile à diriger la mobilité des hommes, vous qui avez su
soumettre à vos lois des torrents rapides!...»

En 568, Félix fit à Nantes la dédicace d'une cathédrale
commencée par son prédécesseur Evhémère, à la place
même où s'élève la cathédrale actuelle. La conversion des
Saxons du Croisic inaugura la nouvelle maison de Dieu,



«dont le vaisseau estoit si superbe en sa structure, dit le P.
Albert, et si riche en ornemens et parures, qu'il ne s'en
trouvoit pas de pareil en France.»

Comme on le voit, le clergé nantais était riche. Nantes
reprenait toute sa prospérité première, et un miracle
accompli à ses portes l'avait consacrée en lui donnant un
rang distingué parmi les villes chrétiennes.

Un jour deux hommes se rendaient de compagnie au
couvent de Vertou. Ces hommes étaient accompagnés
d'un âne portant leurs bagages. L'un d'eux, nommé Martin,
s'éloigna, recommandant à l'autre la garde de l'animal. Or,
le compagnon, accablé de fatigue, s'endormit si bel et si
bien, qu'il n'entendit pas, durant son sommeil, un ours
gigantesque venir faire son déjeuner du pauvre âne, lequel
dut cependant ne pas se laisser avaler sans essayer de
pousser quelques plaintes. Mais, soit que le dormeur eût
l'oreille dure, soit qu'il eût un sommeil semblable à celui de
ce prince allemand qui ne se réveillait qu'au bruit d'une
batterie d'artillerie tonnant à la porte de sa chambre,
toujours fut-il qu'il n'ouvrit les yeux que pour voir l'ours s'en
aller bien tranquillement faire sa digestion du côté du
fleuve. Le malheureux, désespéré, ne savait que dire à son
compagnon, lorsque Martin fut de retour. Heureusement
l'ours avait respecté les bagages. Martin, sans plus
s'embarrasser de la situation, appela l'ours, et lui
commanda de porter les objets pesants qui gisaient sur le
chemin. L'animal accourut, et se prêta de si bonne grâce à



la circonstance, qu'il accompagna les deux amis, dont l'un
tremblait de tous ses membres, jusqu'à la porte du couvent.
Grandes furent la stupéfaction et l'admiration des moines
qui, en voyant ce miracle, ne purent faire autrement que de
reconnaître pour un saint l'homme qui possédait une telle
puissance sur les bêtes féroces. Donc, Martin devint saint
Martin, se vit fêté et vénéré dans la contrée, et transforma
le couvent en abbaye.

Grâce à ses évêques, qui la gouvernaient sagement, à sa
situation éminemment favorable qui faisait d'elle un des
marchés où les Francs rencontraient les Bas-Bretons,
Nantes voyait s'accroître de jour en jour sa richesse, son
commerce et sa population. Mais on eût dit qu'il était écrit
au livre du Destin que la prospérité de la ville, ayant acquis
une certaine limite, ne devait jamais la franchir, et que la
ruine l'atteindrait de période en période.

En comparant la vie de Nantes et la vie humaine, j'ai dit
que sa jeunesse avait été maladive. Le première épidémie
qui fondit sur elle et faillit la tuer, fut l'invasion des barbares.
La seconde, qui la mit encore à deux doigts de sa perte, fut
celle des Northmans. Un prétendant au comté de Nantes,
nommé Lambert, évincé par Charles le Chauve, appela
ses pirates, qui marquent une époque de deuil dans
l'histoire de presque toutes nos provinces du littoral de
l'Ouest. Trois fois les Northmans ravagèrent et saccagèrent
la ville au temps de Nomenoë et d'Erispoë, rois de
Bretagne, qui essayèrent en vain de les combattre.



Salomon fit la paix avec eux et les laissa libres d'agir: si
bien que ces sauvages, après avoir égorgé l'évêque
Gohard et son clergé au pied des autels, chassèrent les
habitants qui s'enfuirent.

Pendant l'espace de trente années consécutives, la ville
ne fut plus qu'un vaste et triste désert. Enfin le comte Alain
Barbe-Torte résolut de mettre un terme à ces cruelles
invasions. Rassemblant une armée imposante, il courut sus
aux pirates qu'il rencontra dans la «prée d'Aniane»
(aujourd'hui quartier Sainte-Catherine).

Avant la bataille, les soldats du comte, privés d'eau
depuis plusieurs heures, mouraient de soif. Alain invoqua
la Vierge, et une fontaine jaillit, qui fut nommée la fontaine
de Notre-Dame.

Ce miracle, en portant l'épouvante dans le cœur des
Northmans, augmenta l'ardeur de leurs ennemis, qui les
massacrèrent impitoyablement. Alain voulut alors rentrer
dans Nantes; mais telle avait été la calamité qui avait
causé l'abandon de la ville, et telles en étaient les funestes
conséquences que, pour aller rendre grâces à Dieu dans la
superbe basilique érigée par Félix, il lui fallut de son sabre
se frayer un passage à travers les ronces et les
broussailles qui avaient poussé sur les ruines. Cependant,
avec Alain, la vie rentra dans le cadavre: le cœur de la cité
palpita, ses principales artères reprirent quelque
animation, la population circula de nouveau, le commerce
revint, et, grâce au comte médecin, la santé reprit



rapidement force et vigueur, bien que durant le Xe, le XIe

siècle et une partie du XIIe, des indispositions fréquentes
entravassent la marche du rétablissement complet.

Ces indispositions nombreuses furent causées d'abord
par Conan le Tors, duc de Bretagne, qui s'empara
violemment de la ville. Foulques d'Anjou la délivra et battit
le duc à Conquereul en 992. Puis, annexée au trône ducal
en 1084, ce fut la révolte contre ses ducs qui vint encore la
désoler par de continuelles dissensions intestines.

En dépit de ces guerres incessantes, de ces perpétuels
déchirements, la ville, grâce à sa forte constitution,
continuait sa marche ascendante vers le bien-être
lorsqu'une rechute épouvantable vint la terrasser en 1118.
A cette époque un incendie terrible la consuma, à ce point
qu'il ne resta debout qu'un ou deux édifices. Pour la
seconde fois, il fallut la rebâtir en entier. De là vient
qu'aujourd'hui, à dix pieds au-dessous du pavé de la
nouvelle ville, on retrouve la chaussée de l'ancienne.

On voit que le destin se montrait cruel envers la
malheureuse cité. Enfin, après l'assassinat d'Arthur en
1202, Nantes passa sous le protectorat de Philippe-
Auguste, quoique demeurant toujours annexée au duché
de Bretagne, et vit recommencer une troisième ère de
prospérité.

Alain Barbe-Torte avait jadis divisé la ville en trois parts: il
en prit une, il avait donné la seconde aux seigneurs ses



compagnons, et remis la troisième à l'évêque. Ce mode de
partage, qui se maintint longtemps après la mort du
destructeur des Northmans, fut une source de discordes.
L'évêque, en souvenir de ses prédécesseurs qui avaient
été maîtres absolus, se montra toujours jaloux de ses
droits. Ses hommes ne prêtaient serment au duc que sous
cette réserve: «Sauf la fidélité que nous devons à
l'évêque.» Le tiers des revenus bruts de la ville revenait au
prélat, qui percevait rigoureusement et régulièrement ses
droits de «tierçage» et de «pasts nuptial». En temps de
guerre, son armée, sous la bannière épiscopale, marchait
distincte de l'armée ducale. De plus l'évêque prétendait à
une juridiction tout à fait indépendante de celle du duc, et
on le voit même, dans un acte du XIIIe siècle, affirmer que
son église est un fief plus noble que comté ou baronnie, et
ne relève ni de duc, ni de prince, mais du pape seul. Enfin,
lorsqu'il entrait dans la ville de Nantes, les quatre plus
puissants seigneurs du comté, les barons de
Chateaubriand, d'Ancenis, de Retz et de Pontchâteau,
étaient tenus, par une ancienne coutume, de le porter sur
leurs épaules depuis le parvis de la cathédrale jusqu'au
maître-autel. On vit un duc de Bretagne lui-même, Jean IV,
comme baron de Retz et de Chateaubriand, placer sa
noble épaule sous la chaise épiscopale.

Cependant, par suite de concessions mutuelles, les
Nantais se soudèrent de plus en plus aux Bretons
bretonnants, et si la ville ne marqua pas d'une manière
prononcée dans les guerres de parti dont la Bretagne fut le



théâtre au XIVe siècle, elle se déclara pourtant avec
énergie contre le roi Charles V, et, obligée d'ouvrir ses
portes à Duguesclin, elle saisit la première occasion de
revenir au duc.

Jean V, reconnaissant, y établit sa résidence et en fit la
capitale du duché. Profitant de tous les avantages attachés
à ce nouveau titre, Nantes, plus forte, plus vivante et plus
belle que jamais, traversa assez tranquillement la longue
période qui aboutit à l'abolition du duché de Bretagne par
le mariage de la duchesse Anne avec Charles VIII. Dès lors
elle devint française; mais on conçoit l'attachement que les
Bretons conservèrent pour leurs souverains nationaux,
lorsqu'on remarque que l'époque d'abolition du duché fut
précisément la plus brillante de la Bretagne indépendante.

François II avait établi une université à Nantes; il avait
achevé, en 1480, ce beau château fondé en 938 par Alain
Barbe-Torte, et qui, plus tard, fit dire à Henri IV: «Ventre-
saint-gris! les ducs de Bretagne n'étaient pas de petits
compagnons.»

Des traités de commerce passés avec l'Angleterre,
l'Espagne et les puissances du Nord, assuraient la
tranquillité de la marine. Alors aussi florissait le poète
nantais Meschinot, dont Marot prisait fort les vers, et Michel
Colomb, l'habile sculpteur, qui devait élever le tombeau du
dernier duc.

Nantes était si riche, qu'elle avait pu envoyer à Charles VIII



deux navires de mille tonneaux chacun, et néanmoins,
devenue française, elle devait voir encore sa prospérité
augmenter.

A chaque visite royale, la ville se livrait, par ostentation, à
des prodigalités immenses qui dénotaient sa richesse.
C'étaient des seize mille litres de vin, des dix mille livres de
confitures, des joutes sur l'eau, des processions, des fêtes
de toutes sortes organisées rapidement ou luxueusement,
et qui augmentaient sa réputation par toute la France.

Sagement administrée, elle vit s'écouler, sans en souffrir,
la pénible époque des guerres religieuses, respectant
humainement les cultes divers en dépit de l'un de ses
évêques, Antoine de Créquy, qui voulait massacrer les
protestants. A la Saint-Barthélemy, elle refusa
énergiquement et héroïquement de prendre part aux
horreurs commises. On lit encore aujourd'hui dans le livre
de ses délibérations: «Rassemblés dans la maison
commune, le 3 septembre 1572, le maire de Nantes, les
échevins et suppôts de la ville, les juges consuls, firent le
serment de maintenir celui précédemment fait de ne point
contrevenir à l'édit de pacification rendu en faveur des
calvinistes, et firent défense aux habitants de se porter à
aucun excès contre eux.»

Peut-être fut-ce cette déclaration, plus encore que sa
révolte ouverte en faveur du duc de Mercœur, qui amena
dans ses murs le Béarnais triomphant pour y rendre ce
fameux édit par lequel la tolérance religieuse aurait dû



devenir une loi de l'État, et qui, commenté, interprété, violé
et rétabli tour à tour, fut la source de tant de maux et de tant
de crimes.

Louis XIII vint trois fois à Nantes; la dernière, en 1626:
Richelieu l'accompagnait et fit tomber, au pied du vieux
château du Bouffay, la tête illustre d'Henri de Talleyrand,
comte de Chalais, qui ne se détacha complètement du
corps qu'au trente-cinquième coup de hache!

Ce château du Bouffay ne devait pas manquer de
prisonniers fameux: le cardinal de Retz, Fouquet, du
Couédic, de Pontcallec, de Talhouët, de Montlouis, y furent
incarcérés, les quatre derniers pour n'en sortir que le 18
juin 1720, jour de leur exécution, à l'endroit même où
Chalais était tombé.

Pendant le cours du XVIIIe siècle, Nantes atteignit
l'apogée de sa splendeur. Calme et heureuse après la
conspiration Cellamare, elle étendit son commerce avec
une prodigieuse activité. Ses nombreux vaisseaux
sillonnaient les mers, ses armateurs la transformaient en
une ville coquette, élégante, spacieuse et admirablement
construite.

Mais cette fois encore, comme les fois précédentes,
Nantes, arrivée au sommet de la colline de la fortune
qu'elle avait gravie si péniblement, devait être subitement
précipitée de l'autre côté dans un effrayant abîme. Sa plus
douloureuse maladie allait encore lui ravir ses forces et sa



puissance. Cette maladie, ce fléau, s'appela Jean-Baptiste
Carrier.

La Révolution éclata; la guerre de Vendée survint. Nantes,
qui avait donné tête baissée dans les idées nouvelles,
tenait pour la République. Les Vendéens résolurent de s'en
emparer. Onze mille hommes défendirent la ville contre les
cent mille soldats de Cathelineau.

—Périr et assurer le triomphe de la liberté plutôt que de
se rendre! disait le maire Baco, soutenu par le vaillant
général Canclaux. Soyons tous sous les armes, et
décrétons la peine de mort contre quiconque parlera de
capituler!

L'héroïque magistrat municipal fut blessé, mais
Cathelineau fut tué, et Nantes fut sauvée. Pour la
récompenser de cette belle défense, de ce sublime
exemple donné aux autres villes républicaines, la
Convention ne trouva rien de mieux à faire que de lui
envoyer Carrier.

Le jour même où Marcof confiait à Boishardy les secrets
du marquis de Loc-Ronan, l'envoyé extraordinaire de la
Convention nationale était à Nantes depuis deux mois
accomplis. La pauvre ville avait senti la griffe de ce tigre
s'enfoncer dans ses flancs décharnés et amaigris par la
souffrance. Le siége qu'elle avait soutenu l'avait déjà
cruellement éprouvée. Ses faubourgs, incendiés et détruits,
n'offraient plus que l'aspect désolé de vastes ruines, et les



bras, l'argent, le courage, manquaient également pour les
relever. Les quelques maisons qui y restaient debout
chancelaient sur leurs murs noircis, crevassés par les
boulets et lézardés par les balles et la mitraille. Les
habitants, épouvantés, s'étaient réfugiés dans l'intérieur de
la ville. La solitude rendait plus affreux encore ce triste et
navrant spectacle de la dévastation.

La ville proprement dite avait un peu moins souffert. Deux
quartiers entre autres étaient demeurés à l'abri des
boulets: celui de l'île Feydeau d'abord, puis celui fondé en
1785 par le capitaliste Graslin, qui lui avait donné son nom.
Le Bouffay, les quais et le port n'avaient pas eu non plus
beaucoup à souffrir; et cependant l'aspect de la ville était
plus sombre encore et plus désolé que celui des
faubourgs. Nulle part on ne voyait plus ce mouvement, ce
bruit, cette activité, qui décèlent la cité commerçante. Les
rues étaient désertes, les quais mornes et silencieux. Au
Bouffay seul il y avait de l'animation. C'est que sur la
grande place des exécutions se dressait l'échafaud
surmontant une cuve couverte d'un prélat rougeâtre.

Le prélat est un grand carré de toile goudronnée. C'était
un perfectionnement dû aux nombreuses réclamations des
boutiquiers voisins, dont les magasins étaient inondés de
sang par suite des exécutions journalières. Autour de la
guillotine, on voyait des quantités de bancs, de tabourets et
de chaises. D'intelligents spéculateurs les louaient aux
chauds patriotes pour les mettre à même de mieux



contempler l'horrible spectacle.

Partout la stupeur et l'épouvante régnaient en maîtresses
absolues. En pénétrant dans cette pauvre ville,
ensanglantée jour et nuit par des crimes auxquels
l'imagination se refuse à croire, on eût dit contempler l'une
de ces cités du moyen âge, agonisant sous la peste, et
torturée par les mains de fer de quelque bandit qui
l'étreignait. Les plus lâches tremblaient sous l'empire de la
terreur; les plus forts et les plus braves se sentaient
engourdis et énervés. On ne savait plus résister à la mort;
elle venait, on ne la fuyait même pas. C'est que, hélas! sur
cette ville jadis si florissante s'appesantissait le joug de l'un
de ces monstres que la nature se plaît parfois à produire
pour prouver que rien ne lui est impossible, et que, si
l'homme est le roi de la création par son génie, il peut aussi
en devenir l'animal le plus odieux et le plus abject par ses
vices.

Jean-Baptiste Carrier était né à Yolai, près d'Auriac, en
1756. Obscur procureur lorsque la Révolution éclata, il
s'acharna immédiatement à la poursuite de la noblesse et
se mit sur les rangs comme candidat à la Convention, à
laquelle il fut effectivement envoyé en 1792.

Votant la mort de Louis XVI sans sursis et sans appel au
peuple, il contribua ensuite à la formation du tribunal
révolutionnaire, et prit une part active à la journée du 31
mai, qui amena la proscription de la Gironde. A cette
époque, la Montagne victorieuse, voulant imprimer aux



départements une impulsion conforme à ses vues, songea
à revêtir quelques-uns de ses membres de pouvoirs
proconsulaires. Chargé d'une mission extraordinaire en
Normandie et dans le Nord, Carrier déploya une exaltation
frénétique qui lui valut l'approbation de ses amis. Puis
Nantes, laissant apparaître depuis le 31 mai des
tendances fédéralistes, on y envoya Carrier. Ses
prédécesseurs, Foucher et Villers, Merlin et Gillet, lui
avaient préparé les voies.

Carrier, commissaire de la Convention, arriva dans le
chef-lieu du département de la Loire-Inférieure le 8 octobre
1793, ayant en poche des instructions et des pouvoirs
discrétionnaires qui l'autorisaient à employer toutes les
rigueurs qu'il jugerait convenables. C'était simplement
envoyer tout entière la ville de Nantes au bourreau, et
c'était dignement la récompenser de sa belle défense
patriotique. Au reste, Canclaux avait été rappelé, et Baco,
le maire Baco, qui avait prodigué son sang pour la cause
de la liberté, avait été jeté dans les prisons de l'Abbaye
pendant un voyage qu'il avait fait à Paris. Avec le
proconsul, la terreur était venue s'abattre sur la pauvre cité
jadis florissante, maintenant morne et dévastée.



VII
LA COMPAGNIE MARAT

La maison dont Carrier avait fait choix pour y transporter
ses dieux lares et qu'il avait fait arranger pour son usage
personnel était située dans cette partie de la ville que l'on
nomme Richebourg. C'était une habitation d'assez belle
apparence, qui semblait tenir à la fois d'une résidence de
ministre et d'un corps de garde de sans-culottes.

Un poste était établi au rez-de-chaussée. Deux sentinelles
gardaient l'entrée de la maison. D'autres soldats, si ce
n'est pas déshonorer ce nom que de le donner à de pareils
êtres, fumaient, buvaient ou chantaient: les uns assis sur
des bancs, les autres couchés sur les lits de camp du
poste. Ces hommes faisaient partie de la compagnie
Marat, dont le chef était Carrier, et le lieutenant, Pinard.

Fondée par Carrier et organisée par Pinard,
Grandmaison, Goullin, Bachelier et Chaux, cette
compagnie était digne de son chef suprême et de ses
principaux officiers. Ainsi Chaux, ancien négociant, connu
par cinq ou six banqueroutes, avait fait incarcérer tous ses
créanciers sous prétexte de royalisme et de
modérantisme; Bachelier, notaire infidèle que la Révolution
avait seule sauvé des galères; Goullin, dont le moindre des



crimes avait été de faire mourir en prison le bienfaiteur qui
l'avait recueilli tout enfant, et lui avait servi de père;
Grandmaison, accusé jadis de deux assassinats, et qui
n'avait dû la vie qu'à des lettres de grâce sollicitées près
du roi par quelques nobles qu'il avait su attendrir, et qu'il fit
guillotiner plus tard.

La mission de la compagnie Marat était, suivant
l'expression consacrée par ses membres, de fouiller les
gros négociants. Le jour où Carrier l'avait organisée, il
avait adressé l'allocution suivante à la réunion Vincent la
Montagne:

«Vous, mes bons sans-culottes, qui êtes dans l'indigence,
tandis que d'autres sont dans l'abondance, ne savez-vous
pas que ce que possèdent les gros négociants vous
appartient? Il est temps que vous jouissiez à votre tour.
Faites-moi des dénonciations. Le témoignage de deux
bons sans-culottes me suffira pour faire rouler les têtes; car
la parole d'un vrai patriote vaut mieux que la vie de cent
aristocrates!»

Puis, le même jour, le proconsul décrétait «l'arrestation
de tous les gens riches et de tous les gens d'esprit».
Décret d'une absurdité telle, qu'aujourd'hui l'on a peine à y
ajouter foi, mais qui existe intact dans les archives de
Nantes.

C'était comme on voit, d'une part un moyen aussi nouveau
qu'ingénieux de rélargir le cercle des accusations, et de



l'autre, une facilité grande pour les excellents patriotes de
la noble compagnie de plumer les bourgeois sans
s'inquiéter de leurs cris. Aussi les sans-culottes ne s'en
firent pas faute. Ils emplissaient à la fois les prisons et leurs
poches, quitte à faire vider les premières par les
cabaretiers et les filles prostituées.

En agissant ainsi, Carrier n'avait eu d'autre but que de se
concilier les bonnes grâces des sans-culottes et de se les
rendre dévoués, but qu'il atteignit promptement.

La compagnie Marat montait seule la garde dans la
maison du proconsul, à la porte de laquelle nous venons de
conduire le lecteur. De nombreuses sentinelles veillaient
nuit et jour à ce poste d'honneur. Ces sentinelles et les
autres sans-culottes portaient le costume peu élégant de
l'époque: le pantalon rayé, blanc et bleu, la carmagnole
brune, la ceinture rouge à laquelle pendait un briquet
d'infanterie, et le bonnet phrygien orné de la cocarde
tricolore. A la place de cette cocarde, quelques-uns
portaient, attachées à leur coiffure, des oreilles de femmes
fraîchement détachées, et d'où tombaient encore des
gouttelettes sanglantes.

Au moment où nous arrivons devant le corps de garde de
la compagnie Marat, un homme, débouchant d'une rue
voisine, se dirigeait rapidement vers la maison du
proconsul. Le nouveau venu était un personnage de
quarante à quarante-cinq ans, haut de taille et fort maigre.
Son front bas, ses yeux gris, son nez crochu, ses lèvres



minces et presque imperceptibles, dénotaient, s'il faut en
croire le système de Lavater, un caractère faux, des
instincts rapaces, et une lâcheté méchante; tandis que ses
dents de devant, croisées les unes sur les autres, étaient,
toujours suivant le même système, un indice terrible et
effrayant de férocité. Il portait à peu près le même costume
que les satellites de la compagnie Marat. Ses mains
étaient étrangement mutilées. Par suite probablement d'un
accident, ses deux pouces étaient rongés, et la peau de la
partie intérieure s'appuyait sur l'os dénudé et dénué de la
moindre épaisseur de chair. Cet homme était le fameux
Pinard, l'ami de Carrier, le lieutenant de la compagnie
Marat.

—Salut et fraternité, citoyen! lui cria une sorte d'Hercule à
face patibulaire en lui tendant cordialement la main.

—Bonjour, Brutus! répondit Pinard.

—D'où viens-tu?

—De l'entrepôt.

—Les brigands y foisonnent toujours, n'est-ce pas?

—Dame! on manque de temps pour les expédier, et cet
aristocrate de Gonchon, le président de la commission
militaire, veut se donner des airs de les entendre tous
avant de les condamner! Comme si ces brigands-là
n'étaient pas tous coupables. Aussi je viens de l'avertir qu'il
y passerait bientôt lui-même, s'il ne se dépêchait un peu



plus.

—Ça ne va pas! interrompit un sans-culotte; on n'en a
guillotiné que vingt-trois ce matin.

—Aussi j'ai une idée, mes Romains, répondit Pinard; une
idée toute neuve, et qui vous ira un peu proprement,
j'imagine.

—Laquelle? demanda-t-on de toutes parts en entourant
l'ami de Carrier.

—Je vais vous conter cela.

Pinard se recueillit quelques instants.

—Tu disais, Cincinnatus, reprit-il en s'adressant à l'un de
ses auditeurs, que l'on n'avait guillotiné que vingt-trois
aristocrates ce matin?...

—Oui, répondit le sans-culotte.

—Eh bien! Gonchon prétend qu'en se dépêchant il ne
peut en juger que trente-cinq par jour.

—Gonchon est un modéré! s'écria une voix.

—Un suspect! dit un autre.

—C'est mon avis, continua Pinard, attendu que cinq
minutes suffisent pour condamner. Or, à cinq minutes par
aristocrate, ça en ferait douze par heure, et à juger
seulement cinq heures par jour, ça en ferait déjà soixante.



—C'est évident! dit Brutus.

—Soixante par jour, ça n'en ferait jamais que dix-huit
cents par mois, fit observer Cincinnatus.

—Et nous en avons déjà trois mille dans les prisons, sans
compter ceux que l'on amène tous les jours, répondit
Pinard.

—Alors, faut trouver un moyen.

—Sans cela nous serions pourris d'aristocrates.

—Faut les brûler en masse!

—Faites sauter les prisons avec eux!

—Faites marcher le rasoir national jour et nuit!

—Très bien, mes Romains, interrompit Pinard; vous avez
tous d'assez bonnes idées, mais je crois en avoir trouvé
une meilleure.

—Qu'est-ce que c'est?

—Parle vite!

—Raconte-nous cela!

—La parole est à Pinard.

Et les sans-culottes, se pressant davantage,
contraignirent le lieutenant de Carrier à monter sur un banc



pour être à même d'être mieux entendu de tous. Pinard jeta
autour de lui un regard de complaisance et commença:

—Mes braves sans-culottes, vous allez me comprendre
en deux mots. Vous connaissez tous la place du
département, qui est située à l'autre extrémité de la ville?

—Oui! cria-t-on de toutes parts.

—Eh bien! je propose que l'on y conduise tous les soirs
quelques centaines d'aristocrates; qu'on les range en ligne:
que l'on établisse une batterie d'artillerie en face d'eux, et
que, pour s'entretenir la main, les vrais patriotes tirent
dessus à mitraille. Ça vous va-t-il?

—Bravo! s'écrièrent les sans-culottes.

—A-t-il des idées, ce Pinard! disait l'un.

—En voilà un vrai républicain! ajoutait un autre.

—Un pur patriote!

—Dame! il était à Paris en septembre.

—Vive Pinard! hurla la bande.

—Mais, fit observer une voix, Gonchon n'aura pas le
temps de les juger!

—On ne jugera pas! répondit Pinard.

—C'est vrai, ajouta Brutus; ça nous épargnera du temps.



—Alors, c'est bien convenu, bien entendu? demanda
encore Pinard.

—Oui! oui! oui!

—Eh bien! qui est-ce qui veut venir avec moi porter la
motion au citoyen Carrier?

—Moi! moi! moi! crièrent vingt bouches différentes.

—Vous êtes trop pressés, mes Romains. Il ne m'en faut
que deux, et je désigne Brutus et Chaux.

Les deux sans-culottes désignés étaient ceux qui
portaient à leurs bonnets des oreilles sanglantes. Pinard
sauta à bas de son banc, et, au milieu d'un concert
louangeux d'énergiques félicitations, il se dirigea vers la
porte donnant accès dans l'intérieur de la maison. Chaux et
Brutus le suivirent.

La demeure de Carrier était gardée soigneusement de
toutes parts. On n'y pénétrait jamais, même les familiers
les plus connus, sans un mot de passe, changé chaque
jour. L'exemple de Marat, assassiné le 14 juillet précédent,
était toujours devant les yeux du proconsul. Il redoutait les
vengeances particulières qu'auraient pu exercer sur lui les
parents de ses victimes. Aussi se faisait-il garder à vue.
Néanmoins, Pinard et ses deux amis pénétrèrent
facilement dans la maison, car tous trois avaient le mot
d'ordre. Arrivés au premier étage, un factionnaire les
empêcha de passer.



—Est-ce que le citoyen n'est pas dans son cabinet?
demanda Pinard.

—Si fait.

—Alors je vais lui parler.

—Pas maintenant. Il est en conférence, et il m'a donné
l'ordre d'empêcher d'entrer.

—Alors nous allons attendre dans le salon.

—Tu en as le droit, d'autant que ça ne sera pas long.

Pinard, Chaux et Brutus poussèrent une porte à deux
battants et entrèrent dans une vaste pièce parfaitement
meublée et garnie de sièges en bois doré, recouverts
d'étoffes de soie. Ils allumèrent leurs pipes au brasier qui
brûlait dans la cheminée, et, s'enfonçant chacun dans un
moelleux fauteuil, ils se mirent en devoir de passer en
causant le temps de l'attente. Le contraste qu'offraient ces
hommes aux costumes hideux, tout maculés de taches de
sang, et ce mobilier superbe, était quelque chose
d'impossible à décrire. De temps en temps on entendait à
travers l'épaisseur de la muraille un bruit de voix confus
arriver jusqu'au salon. Ce bruit de voix partait du cabinet du
proconsul.

—Le citoyen a l'air de se fâcher, dit Brutus en lâchant une
énorme bouffée de fumée.



—Peut-être bien qu'il se dispute avec sa femme, répondit
Pinard.

—Ou qu'il s'amuse avec la citoyenne Angélique Carron,
ajouta Chaux en riant.

—Et comment Angélique vit-elle avec sa nouvelle
compagne? demanda Pinard.

—Laquelle?

—Ah! c'est vrai, ce Carrier est pire qu'un Turc. Il en
change tous les jours.

—Dame! il a les prisons à sa disposition. Il fouille là
dedans et prend ce qui lui plaît.

—Avec ça que vous vous en privez, vous autres de la
compagnie Marat!

—Tiens! est-ce que les femmes d'aristocrates ne sont
pas bien faites pour nous amuser?

—Et sont-elles assez bêtes! dit Brutus en riant d'un gros
rire; on leur promet la liberté, ou celle de leur frère, de leur
père; elles croient cela, et elles sont douces comme des
agneaux!

—Et les religieuses de la Miséricorde qu'on nous a
amenées dernièrement! Il y en avait deux qui étaient jolies
comme des amours.



—Oui; elles plaisaient assez à Grandmaison.

—C'est donc cela qu'il les a fait sortir des prisons pendant
deux jours?

—Tiens! il a eu un peu raison.

—Ça devait être ennuyeux! elles étaient devenues folles
toutes les deux[3]!

—Imbécile! qu'est-ce que cela fait?

—A propos, Pinard! fit Chaux en se tournant vers le sans-
culotte; j'ai visité les registres, et j'ai vu le nom d'un ci-
devant domestique d'aristocrate que j'ai connu autrefois, et
qui est incarcéré depuis plus de deux mois.

—Eh bien?

—On lui fait donc des passe-droit à ce gaillard-là? Il
devrait être expédié depuis longtemps.

—Comment le nommes-tu?

—Jocelyn.

—Ah! oui, l'ancien valet du ci-devant marquis de Loc-
Ronan.

—Tu le connais aussi?

—Je l'ai vu en Bretagne autrefois.



—C'est un aristocrate comme son ci-devant maître.

—Je le sais bien. Mais Carrier m'a donné l'ordre positif
de ne pas le faire passer avec les autres, ainsi que son
compagnon, un autre aristocrate aussi!

—Tu les a vus?

—Non! je sais qu'ils sont incarcérés, voilà tout.

—J'ai été visiter les prisons avant-hier, dit Brutus, et je me
suis trouvé avec les gens dont vous parlez. Eh bien! je
parierais que ce compagnon du valet est un ancien maître,
un ci-devant, un chien d'aristocrate qui se cache sous un
faux nom.

—Tu crois?

—J'en réponds.

—J'irai voir cela, répondit Pinard.

—Mais pourquoi Carrier veut-il qu'on garde ces deux
brigands-là?

—Je n'en sais rien; c'est un ordre positif, voilà tout: mais
j'éclaircirai la chose. En attendant, que Carrier adopte mon
projet, et nous serons libres de faire filer dans la masse qui
bon nous semblera.

—Ça me va un peu! s'écria Chaux en se frottant les
mains, tous mes aristocrates de créanciers y passeront.



—Et tu seras libéré?...

—Sans que ça me coûte rien, au contraire!



VIII
LE SULTAN TERRORISTE

Le cabinet de travail de Carrier était une pièce de
moyenne grandeur éclairée sur un beau jardin. Par surcroît
de précautions, le sanguinaire agent de la Convention
n'avait pas voulu habiter ordinairement une des chambres
dont les fenêtres donnaient sur la rue.

Cette pièce était tapissée richement, et ornée d'une
profusion de glaces et de dorures du plus mauvais goût.
Des rideaux de soie rouge garnissaient les fenêtres et les
portes. Un lustre était suspendu au plafond. Une
magnifique pendule, flanquée de deux candélabres
mesquins, écrasait une cheminée dans l'âtre de laquelle
brillait un feu plus que suffisamment motivé par la rigueur
de la saison. Les pieds foulaient un moelleux tapis.

Les murailles étaient recouvertes d'arrêtés, de décrets,
de lois votées par la Convention ou rendues par Carrier lui-
même en vertu de ses pouvoirs discrétionnaires. Partout
les yeux rencontraient ces entête si connus: Liberté, égalité
ou la mort! Une gravure, représentant une petite guillotine
surmontée d'un bonnet phrygien, occupait la place
d'honneur. Au bas de cette intéressante gravure enfermée
dans un cadre doré, on lisait ce quatrain tracé à la main.



Français, le bonheur idéal
Ne pourra régner parmi nous,
Que quand les rois périront tous
Sous le rasoir national...

Puis, en énormes lettres, était écrit au-dessous:

Vive la République! Mort aux aristocrates, aux suspects
et aux modérés!

En regard de cette gravure, on voyait une énorme carte
des environs de Nantes appendue à la muraille. Sur cette
carte, une grande quantité de noms de communes et de
villages étaient barrés par une raie rouge. Ces raies
indiquaient les communes, bourgs ou villages qui devaient
être brûlés, et dont les habitants seraient massacrés sans
pitié. Carrier avait apporté tout préparé de Paris cet
intéressant échantillon de géographie patriotique, et il se
vantait d'avoir tracé ces barres à l'aide d'un encrier rempli
de sang humain provenant des victimes de septembre.

Le reste de l'ameublement se composait d'une table
ronde, d'un large divan de près de huit pieds de longueur,
et de quatre fauteuils.

Sur l'un de ces fauteuils, placé près de la fenêtre, était
assise ou plutôt accroupie une femme qui tricotait avec
acharnement. Cette femme avait une physionomie
repoussante. Elle pouvait également avoir trente ans et en
avoir cinquante. Ses yeux rouges et écaillés, aux paupières



dénuées de cils, brillaient sous des sourcils d'un blond
fade, qui, par un hasard singulier chez les blondes, se
rejoignaient au-dessus du nez. Son teint était livide, ses
pommettes saillantes et son front déprimé. Assise, elle
paraissait petite; debout, elle était fort grande.

Cette différence provenait de la petitesse du buste et de
la longueur démesurée des jambes. Ses mains sèches,
ses doigts crochus, sa poitrine étroite, dénotaient une
extrême maigreur qu'il était difficile de constater sous
l'épaisse carmagnole qui enveloppait les épaules et la
taille. Une jupe de laine rayée rouge et gris complétait ce
costume avec un énorme bonnet empesé, surmonté d'une
cocarde tricolore.

Le côté moral de cette créature peu séduisante répondait
entièrement au côté physique. Hargneuse, cruelle, avare,
grondeuse, les défauts remplissaient tellement son cœur,
que la plus petite qualité n'avait pu y trouver place pour y
apporter compensation. Elle torturait à plaisir les
malheureux qui se trouvaient sous sa dépendance.

Cette agréable personne était la citoyenne Carrier,
épouse légitime du ci-devant procureur; maintenant
commissaire tout-puissant.

Carrier avait eu plusieurs fois la fantaisie de se
débarrasser de sa femme et de la faire guillotiner; mais au
moment d'en donner l'ordre, il s'était senti retenu par la
force de l'habitude; puis son caractère le récréait



quelquefois.

—Elle me fait, disait-il, l'effet d'un gros dindon en colère,
et cela m'amuse[4].

Enfin, heureusement pour elle, la citoyenne avait jadis
cultivé avec succès l'art des Vatel et des Grimod de La
Reynière. Or, Carrier était sensuel et gourmand; personne
ne savait lui préparer des mets à son goût comme la
citoyenne Carrier. Ses qualités culinaires, plus encore que
l'habitude que son mari avait d'elle, étaient bien
certainement entrées pour beaucoup dans les raisons qui
empêchaient celui-ci de la faire jeter en prison.

Autre qualité: la citoyenne n'était nullement jalouse, et
même elle se montrait complaisante au suprême degré.
Puis, faut-il le dire? Carrier avait peur de sa femme.

Carrier était lâche et brutal. Dans ses moments
d'irritabilité, il éprouvait le besoin de passer sa rage en
frappant sur plus faible que lui. Un matin, étant fort en
colère et ne trouvant personne sous sa main pour se
détendre les nerfs, il avait naturellement appelé sa femme.
Celle-ci accourut. Sous un prétexte quelconque, Carrier
leva le poing et le laissa retomber. Mais la citoyenne était
Auvergnate. La faible femme cachait sous sa maigreur une
force peu commune; elle riposta largement, si largement
que Carrier fut obligé de demander grâce. Depuis ce
moment, le couple avait vécu en paix. Carrier continuait à
avoir des maîtresses et à faire tomber des têtes. La



citoyenne se mêlait de la cuisine, mais le proconsul n'avait
plus eu la velléité de passer sur elle ses rages fréquentes.

Carrier était un homme de trente ans; sa taille était
élevée, mais il y avait dans toute sa personne quelque
chose de gauche et de désagréable. Sa démarche était
cauteleuse et gênée comme celle de la hyène avec
laquelle il avait tant d'autres points de ressemblance. Son
front était bas, ses yeux, ronds et verdâtres, ne regardaient
jamais en face et avaient toujours une expression
d'inquiétude; son nez était recourbé, ses lèvres minces et
incolores; son teint olivâtre tranchait mal avec ses cheveux
noirs collés aux tempes. Jamais on ne pouvait parvenir à le
voir complètement en face. Il affectait une grande brutalité
de gestes pour cacher ce qu'il y avait dans sa nature
primitive de précautionneux et de craintif. Au premier
abord, on devinait sa lâcheté.

Son costume affichait une certaine recherche; copiant
Robespierre, il portait les culottes courtes, les bas de soie
et l'habit noir, à la boutonnière duquel s'épanouissait une
fleur; seulement, il faisait fi de la poudre. L'écharpe
tricolore était toujours nouée autour de sa taille.

Au moment où nous pénétrons dans le cabinet que nous
venons de décrire, la citoyenne Carrier était accroupie
près d'une fenêtre, tricotant avec acharnement.

C'était un quart d'heure à peu près avant l'arrivée de
Pinard sur la place.



Le proconsul, assis au milieu du large divan adossé à la
muraille, au-dessous de la gravure représentant la
guillotine en question, se prélassait sur les coussins
soyeux. Sur ce même divan étaient couchées deux
femmes, l'une à droite, l'autre à gauche du commissaire
national, toutes deux étendues dans une position à peu
près semblable, et toutes deux ayant leur tête appuyée sur
un coussin de chaque côté de Carrier. Chacune des mains
du proconsul jouait avec les tresses de cheveux qui se
déroulaient sur les épaules des deux femmes.

La première, celle de droite, était une jeune fille de vingt à
vingt-quatre ans, admirablement belle; ses grands yeux
arabes flamboyaient dans l'ombre, dégagéant leur fluide
magnétique; ses sourcils, finement dessinés, tranchaient,
par leur nuance foncée, avec la blancheur rosée du teint;
ses lèvres un peu épaisses, étaient plus rouges que le
corail de l'Adriatique; sa pose indiquait une admirable
perfection de formes, une souplesse harmonieuse du
corps et une sorte de distinction naturelle.

Elle portait le costume qui commençait à faire fureur dans
les salons des terroristes et qui devait briller de tout son
éclat sous le règne cyniquement dépravé du Directoire.
Une tunique blanche, rehaussée de franges cramoisies,
était attachée sur l'épaule gauche par un superbe camée,
laissant à découvert une partie de la gorge; les jambes
nues sortaient à demi de la jupe, et du bout de ses pieds
mignons, chaussés de la sandale antique, elle jouait avec



les glands du coussin sur lequel ils reposaient.

Cette femme se nommait Angélique Caron, et était
depuis quelques mois la favorite du harem. L'alliance de
cette créature si belle et de ce lâche assassin est une de
ces monstruosités dont la bizarrerie est si grande qu'elle
éblouit ceux qui la contemplent. Angélique était vive,
spirituelle et gaie; elle se servait souvent de son influence
sur le proconsul pour lui arracher quelque grâce qu'elle
sollicitait aux heures propices. Néanmoins, l'histoire ne lui
a pas pardonné de s'être faite la compagne des orgies de
Carrier. L'histoire a flétri Angélique et l'histoire a eu raison:
rien ne peut excuser son séjour auprès du monstre
sanguinaire.

L'autre femme, vêtue à peu près du même costume,
paraissait de quelques années plus âgée qu'Angélique,
mais elle était fort belle encore et certainement plus
élégante que sa compagne; les traits de sa figure étaient
plus nets, mieux dessinés, les formes de son corps plus
accentuées et plus robustes. Il y avait plus de science dans
sa pose, plus de coquetterie effrontée dans son regard et
l'expression ironique qui se peignait sur sa physionomie
lorsqu'elle jetait un coup d'œil sur sa rivale, dénotait la
conscience qu'elle avait de sa supériorité morale.

Carrier se récréait près de ces deux femmes, tandis que
la citoyenne Carrier tricotait philosophiquement.

—Ainsi, disait le proconsul à sa compagne de gauche



dont il s'amusait à tirer les longues tresses d'ébène, ce qui
parfois arrachait un cri de douleur à la femme, ainsi, tu
trouves mon idée à ton goût?

—Je la trouve excellente.

—Eh bien, nous l'essayerons ce soir.

—Sur qui?

—Sur la bande de calotins que l'on a arrêtés hier.

—Mais je ne comprends pas, moi, dit Angélique.

—Sotte! fit Carrier en frappant sur l'épaule nue de sa belle
maîtresse un coup tellement sec de sa main droite, que la
marque des doigts se détacha aussitôt, rouge et marbrée,
sur la peau blanche et satinée d'Angélique Caron.

—Tu me fais mal!... fit-elle en tressaillant sous l'effet de la
douleur.

—Pourquoi as-tu l'intelligence si dure?

—Explique-toi mieux, je te comprendrai.

—Hermosa comprend bien, elle.

—Hermosa a toutes les qualités depuis deux jours, nous
savons cela, répondit Angélique avec ironie. Au reste, elle
a le droit d'avoir plus d'intelligence que moi, elle a plus
d'années.



—Que veux-tu dire? s'écria Hermosa en se redressant
comme si elle venait d'être mordue par un serpent.

—Je veux dire ce que je dis.

—Insolente!

—Insolente, oui; menteuse, non.

—Assez! interrompit brusquement Carrier en se levant;
vous m'ennuyez toutes les deux.

—Tu n'es pas aimable aujourd'hui, répondit Angélique.

—C'est qu'il me plaît d'être ainsi.

—Explique-nous encore une fois tes beaux projets! fit
Hermosa en s'appuyant gracieusement sur le bras du
proconsul.

—Ah! cela te tient au cœur?

—Sans doute! Ne s'agit-il pas de punir des aristocrates?

—Et tu les hais, n'est-ce pas?

—Oui! je les hais et je voudrais voir tous les royalistes de
la Bretagne et de la Vendée sous le couteau de la
guillotine: deux surtout.

—Lesquels?

—Boishardy d'abord.



—Et puis?

—Un marin nommé Marcof.

—Sois tranquille; tu jouiras de ce spectacle plus
promptement que tu ne le crois.

—Comment cela?

—Tu le sauras plus tard.

—Mais ce projet? fit Angélique avec impatience.

—Je vais te le raconter, ma belle! répondit Carrier en
passant le bras autour de la taille souple de la jeune
femme, qui se cambra et se renversa à demi comme si
elle eût voulu appeler sur ses lèvres le baiser de la bête
venimeuse qui l'enlaçait.

Pendant ce temps, la citoyenne Carrier tricotait toujours.
La porte du cabinet s'ouvrit brusquement.

—Que me veut-on? s'écria le proconsul en faisant un pas
en arrière et en s'abritant instinctivement derrière les deux
jeunes femmes.

Le misérable était tellement lâche, qu'il s'effrayait au
moindre bruit. Un sans-culotte de garde parut sur le seuil.

—C'est quelqu'un qui demande à te parler, citoyen, dit-il
sans saluer.

—Je ne reçois personne!



—Il dit que tu le recevras.

—Son nom, alors?

—Je n'en sais rien.

—Et tu laisses ainsi pénétrer dans ma maison des gens
que tu ne connais pas! s'écria Carrier avec fureur.

—Il a une carte de civisme du comité de Paris.

—Qu'est-ce que cela me fait?

—Alors je vais lui dire qu'il s'en aille?

—Adresse-le au secrétaire.

—Bien! répondit le sans-culotte en se retirant.

Cinq minutes après, il rentra.

—Encore? fit le proconsul: si tu me déranges de nouveau,
je te fais incarcérer.

—C'est le citoyen qui veut entrer.

—Passe-lui ta baïonnette dans le ventre, à ce brigand-là.

—Comme tu y vas, citoyen Carrier! répondit une voix forte
et bien timbrée. Est-ce ainsi que tu as l'habitude de
recevoir les envoyés extraordinaires du Comité de salut
public de Paris?



Ces paroles n'étaient pas achevées, qu'un nouvel
interlocuteur se présentait à la porte du cabinet. C'était un
homme de haute taille, un peu obèse et aux cheveux
grisonnants. Il portait un costume à peu près semblable à
celui du proconsul. En voyant cet homme, Hermosa
tressaillit, et un éclair de joie brilla dans ses yeux.

—Diégo! murmura-t-elle.

Le nom du Comité de salut public de Paris était une sorte
de Sésame qui, à cette époque, ouvrait toutes les portes,
même les mieux fermées. En l'entendant prononcer,
Carrier fit un geste de surprise, et changeant de ton:

—Tu es délégué par Robespierre? demanda-t-il
brusquement.

—Oui! répondit le nouveau venu.

—Où sont tes pouvoirs?

—Les voici.

Et l'envoyé du Comité parisien entra d'un pas assuré dans
la pièce et tendit un paquet de papiers à Carrier. Celui-ci
s'empressa de les ouvrir et les parcourut rapidement.

—Il paraît que tu es un chaud patriote! fit-il en levant les
yeux sur l'inconnu.

—Tout autant que toi, répondit ce dernier.



—Alors nous nous entendrons.

—Je le pense.

—Tu as à me parler?

—Sans doute.

—Immédiatement?

—Oui.

—Scévola, ferme la porte, et cette fois, massacre le
premier qui voudrait me déranger!

Le sans-culotte obéit. L'envoyé du Comité de salut public
jeta un regard autour de lui et put voir seulement alors les
trois femmes.

—Tiens! fit-il en attirant Angélique, celle-ci est jolie.

Et il l'embrassa familièrement. Carrier devint blême; il
était jaloux à l'excès. Angélique s'échappa des bras qui
l'enlaçaient et se recula vivement.

—L'oiseau est farouche, dit le nouveau venu avec
insouciance.

—Elle est ma maîtresse! répondit brusquement Carrier.

—Eh bien! si je reste quelques jours à Nantes, tu me la
céderas, n'est-ce pas?



—Est-ce pour cela que Robespierre t'envoie?

—Robespierre m'envoie pour t'aider à pacifier la Vendée.

—Toi?

—Moi-même.

—Est-ce que la Convention trouve que je ne fais pas mon
devoir?

—Elle trouve que tu vas lentement.

—Elle n'a donc pas eu connaissance de mes projets?

—Si fait.

—Eh bien!

—Elle les approuve.

—Ah! s'écria Carrier avec un rire forcé, alors elle ne
pourra plus me reprocher ma lenteur.

Puis se retournant vers les femmes:

—Allez-vous-en! ordonna-t-il brutalement, j'ai à causer
avec le citoyen.

Madame Carrier se leva et obéit en grommelant.
Hermosa et Angélique la suivirent. Arrivée à la porte,
l'Italienne laissa passer les deux femmes, sortit la dernière,
et, se retournant un peu, elle échangea un regard rapide



avec l'envoyé parisien; puis elle sortit, et la porte fut
refermée avec soin.



IX
LES PROJETS DE CARRIER

Quand les deux hommes furent seuls, ils s'examinèrent
réciproquement. La défiance se lisait dans les yeux du
proconsul.

—Ton nom? demanda-t-il brusquement pour couper court
à l'examen que son interlocuteur passait de sa personne.

Carrier ne pouvait supporter les regards fixés sur lui.

—Ton nom? répéta-t-il.

—Le citoyen Fougueray.

—Tu es un pur?

—Ma mission te le dit assez.

—Oui; mais sais-tu ce que j'entends par un bon patriote,
moi?

—Non.

—Je vais te le dire.

—J'écoute, dit le nouveau personnage en prenant une
pose insouciante.



—J'entends un républicain capable de boire on verre de
sang d'aristocrate (sic).

—Verse, je boirai.

—Bien! Assieds-toi, alors, et causons.

Les deux hommes s'installèrent sur le divan.

—Tu dis donc, reprit Carrier, que la Convention a lu mon
projet?

—Oui.

—Et qu'elle l'approuve?

—Entièrement. Je ne suis venu à Nantes que pour en
surveiller l'exécution.

—Veux-tu que je te l'explique en détail?

—Cela me fera un véritable plaisir.

—Eh bien! écoute-moi.

—Je suis tout oreilles.

Tout en parlant, Carrier regardait en dessous, selon sa
coutume, son interlocuteur. L'espèce de petite mise en
scène qu'il venait d'exécuter en jouant les grands
sentiments républicains, si fort de mode alors, n'avait eu
d'autre but que d'impressionner l'envoyé de Robespierre.



Mais Carrier avait vu avec dépit que cet homme n'avait
paru éprouver non seulement aucune gêne en la présence
du proconsul, mais même n'avait manifesté aucun
étonnement, ni aucune curiosité. La proposition de boire un
verre de sang d'aristocrate l'avait fait légèrement sourire, et
il avait accompagné sa réponse laconique d'un regard
quelque peu railleur qui avait démontré à Carrier que le
nouveau venu était un homme peu facile à jouer. Aussi le
commissaire républicain se tint-il sur ses gardes, et le
proconsul s'effaça momentanément pour faire place au
procureur.

—Tu sais, citoyen Fougueray, reprit Carrier en caressant
pour ainsi dire chacune de ses paroles, tu sais, citoyen
Fougueray, que de toute la France, y compris Paris,
Nantes est la ville où les aristocrates abondent le plus?

—Sans doute, répondit Diégo, et cela s'explique d'autant
mieux que Nantes est au centre du foyer de l'insurrection
de l'Ouest.

—Depuis deux mois passés que je suis ici, j'ai fait
activement rechercher les brigands pour les incarcérer.

—C'était ton devoir.

—Et je l'ai accompli.

—Nous n'en doutons pas à Paris.

—Oui; mais ce que vous ne savez pas, c'est que les



prisons sont petites; elles regorgent d'aristocrates.

—Bah! c'est un bétail qu'il ne faut pas craindre d'entasser.

—Sans doute; mais l'entassement amène le typhus, et la
nuit dernière un poste entier de grenadiers a succombé en
quelques heures. Au Bouffay, les gardiens eux-mêmes
tombent quelquefois en ouvrant les portes des cachots.

—Et tu crains que le typhus ne gagne la ville?

—Certainement; les bons patriotes pâtiraient pour les
mauvais.

—Et comme tu es bon patriote tu pourrais y passer
comme les autres. Je comprends ta susceptibilité à
l'endroit de l'entassement des prisonniers. Après?

—Il s'agissait donc de trouver un moyen de vider les
prisons aussi vite qu'elles se remplissaient, et de donner
en même temps un peu d'agrément aux braves sans-
culottes.

—C'est ce moyen que tu cherchais?...

—Et que j'ai trouvé.

—Voyons cela!

—J'ai fait mettre en réquisition tous les navires depuis
Nantes jusqu'à Saint-Nazaire.

—Bon!



—On clouera avec soin les sabords.

—Très bien.

—Chaque soir on embarquera quelques centaines
d'aristocrates sur un de ces navires.

—Et ils s'embarqueront avec d'autant plus de plaisir qu'ils
croiront que l'on va les déporter tout simplement.

—C'est cela. Je les déporte aussi; tu vas voir! fit Carrier
en souriant d'un sourire monstrueux.

—J'écoute avec la plus scrupuleuse attention.

—Une fois les sabords cloués et les aristocrates à fond
de cale, on ferme l'entrée du pont avec des planches....

—Bien clouées également?

—Sans doute!

—Continue, citoyen; c'est plein d'intérêt, ce que tu me dis
là.

—Puis on conduit le bateau au milieu de la Loire; les
sans-culottes se retirent dans des barques, les
charpentiers donnent un coup de hache dans les flancs du
navire, et la Loire fait le reste.

—Très bien!



—J'appellerai cela «les déportations verticales,» ajouta
Carrier en riant.

—Des baignades révolutionnaires, fit Diégo.

—Et la Loire sera «la baignoire nationale!»

—Bien dit, citoyen! Touche là; tu me vas!

—Et toi aussi, citoyen! J'écrirai à Robespierre pour le
remercier de t'avoir envoyé ici!

—Et quand commencerons-nous?

—Ce soir.

—Qui est-ce qui prendra le premier bain?

—Quatre-vingt-dix-huit calotins royalistes que je
conservais à cet effet. Tu comprends, ceux-là iront ouvrir la
porte du paradis pour les autres et les annonceront au
sans-culotte Pierre.

—A quelle heure la fête?

—A sept heures; et après cela souper chez moi. Tu en
seras?

—Naturellement.

—Tous les bons patriotes se réjouiront ensemble, et si cet
aristocrate de Gonchon réclame des jugements, on le fera
baigner avec les autres!



En ce moment on frappa doucement à la porte du cabinet.

—Entrez! cria Carrier.

La porte s'entr'ouvrit, et la tête de Scévola parut dans
l'entre-bâillement.

—Citoyen... fit-il en s'adressant à Carrier.

—Quoi?

—Il y a là Pinard, Chaux et Brutus qui demandent à te voir
pour faire une motion.

—Qu'ils entrent! ce sont des bons!

Les sans-culottes de la compagnie Marat furent introduits
par Scévola. Carrier, mis en belle humeur par l'idée des
noyades qu'il allait commencer à mettre à exécution, les
accueillit avec familiarité. Pinard et Diégo se touchèrent la
main.

—Vous vous connaissez donc? fit le proconsul en
remarquant ce double mouvement.

—Oui, répondit Pinard; le citoyen et moi avons fait la
chasse aux aristocrates en septembre à Paris.

— Et nous l'avions commencée autrefois en Bretagne,
ajouta Diégo; n'est-ce pas, Carfor?

—Je ne m'appelle plus comme cela.



—Tiens, tu as changé de nom?

—Oui.

—Pourquoi!

—Parce que, quand je m'appelais Ian Carfor, je subissais
la tyrannie des aristocrates. Les gueux avaient prononcé
ce nom, il était souillé, et j'en ai changé.

—Tu aurais pu le garder; car, s'il était souillé, tu l'as
diablement lavé! s'écria Carrier en faisant allusion aux
massacres des prisons auxquels le sans-culotte avait pris
jadis si grande part.

Tous rirent gaiement du spirituel mot du proconsul.

—Et comment t'appelles-tu, maintenant? demanda Diégo.

—Je me nomme Pinard.

—Comment! c'est toi le fameux sans-culotte dont on parle
à la Convention?

—Moi-même.

—Je t'en fais mes compliments.

—Et que me voulais-tu? ajouta Carrier.

—Te faire une motion.

—Laquelle?



—C'est rapport à ces brigands qui encombrent l'entrepôt.

—Tu as donc une idée aussi?

—Et une bonne.

—Dis-nous cela.

Pinard, alors, raconta son atroce projet de faire mitrailler
les prisonniers en masse. En l'entendant parler, l'œil de
Carrier flamboyait. Quand Pinard eut achevé, le proconsul
lui tendit la main.

—Adopté! cria-t-il.

—Et l'autre manière? fit observer Diégo en souriant.

—Cela n'empêchera pas.

—C'est juste! nous irons plus vite.

Carrier alors communiqua à son tour à ses trois amis le
plan qu'il avait conçu, plan qui non seulement avait été
approuvé par la Convention, mais encore avait été
honorablement mentionné au procès-verbal de la
séance.

En comprenant que l'eau et le feu allaient venir en aide à
la guillotine, et activer les moyens connus jusqu'alors
d'exterminer les honnêtes gens, les farouches patriotes
poussèrent des hurlements de joie. Il fut convenu que
Carrier et Diégo, Angélique et Hermosa assisteraient à



cinq heures à la mitraillade, et à sept heures aux noyades.
Deux premières représentations en un seul jour! Quel
plaisir!

Pinard devait être le principal metteur en scène. Il
dirigerait le feu et assisterait à l'œuvre des charpentiers
lorsqu'ils feraient couler le navire. Puis on s'occupa
minutieusement des moindres détails de cette double
opération.

Trois heures sonnaient à la cathédrale lorsque la
conférence se termina. Diégo, en sa qualité d'envoyé du
Comité de salut public de Paris, avait prévenu Pinard qu'il
l'accompagnerait pour assister aux dispositions que le
sans-culotte allait prendre à l'occasion de la double fête du
soir. Pinard et ses amis s'étaient donc éloignés en
prévenant Diégo qu'il les retrouverait devant le corps de
garde de la compagnie Marat. L'Italien et le proconsul
restèrent seuls de nouveau.

—J'ai encore à te parler, dit Fougueray en s'asseyant.

—Qu'est-ce donc? demanda Carrier.

—Il s'agit d'une affaire importante.

—Concernant la République?

—Oui et non.

—Explique-toi.



Au lieu de répondre, Diégo prit son portefeuille, en tira
une lettre, et, la dépliant, il la présenta tout ouverte au
proconsul.

—Lis cela! dit-il.

Carrier se pencha en avant et lut à voix haute:



«Je présente mes amitiés fraternelles au citoyen
Carrier et lui ordonne, au nom de la République
française, une et indivisible, d'avoir égard à tout
ce que pourra lui communiquer le citoyen
Fougueray à l'endroit d'un aristocrate caché sous
un faux nom et détenu à Nantes. Il s'agit de l'un
des deux hommes pour lesquels j'ai déjà donné au
citoyen commissaire des ordres antérieurs.

«Cette lettre doit être toute confidentielle, et ne
pas sortir des mains du citoyen Fougueray.

«Salut et fraternité,

Robespierre.

«Paris, 24 frimaire, an II de la République
française.»

Après avoir achevé cette lecture, Carrier réfléchit
quelques instants.

—Robespierre veut parler sans doute des deux brigands
dont l'un se nomme Jocelyn? dit-il.

—C'est cela même, répondit Diégo.

—Il m'a écrit jadis à ce propos en me disant de ne pas
faire guillotiner ces deux hommes.

—Ainsi ils sont dans les prisons!



—Je le crois.

—Tu n'en es pas sûr?

—Non.

—Comment cela?

—Il en meurt tant tous les jours dans les prisons.

—N'as-tu pas les registres?

—Est-ce qu'on a le temps de tenir des comptes de la vie
de ces gueux-là?

—Alors, j'irai voir moi-même.

—Va, si tu veux.

—Donne-moi un laissez-passer pour la geôle.

Carrier prit une feuille de papier et écrivit rapidement
quelques lignes qu'il signa.

—Voici ce que tu me demandes, dit-il en tendant la feuille
à Diégo.

Celui-ci la prit et la mit dans sa poche.

—Je vais m'y faire conduire par Pinard, répondit-il. S'ils
vivent encore, je prendrai des précautions pour l'avenir.

—Ah çà! toi et Robespierre, vous tenez donc bien à ces
brigands?



—Énormément.

—Vous voulez les empêcher d'être punis comme ils le
méritent?

—Non pas.

—Alors que voulez-vous?

—Qu'ils vivent deux ou trois jours encore.... Robespierre
t'avait écrit de ne pas faire tomber leurs têtes, parce que je
ne pouvais à ce moment venir à Nantes, et que moi seul
dois agir dans cette affaire.

—J'avoue que je ne comprends pas. Explique-toi.

—Plus tard.

—Et dans deux jours on pourra les envoyer avec les
autres?

—Certainement.

Diégo allait sortir et se dirigeait déjà vers la porte; Carrier
l'arrêta en posant la main sur son épaule.

—J'ai une idée, fit-il. Robespierre dit dans sa lettre qu'un
de ces deux hommes est un ci-devant.

—Oui.

—Quel est son nom?



—Que t'importe?

—Dis toujours.

—Je le veux bien, d'autant mieux que tu ne le connais pas.

—Enfin?...

—Le ci-devant marquis de Loc-Ronan.

—Et Jocelyn?

—C'est son domestique.

—Ah! ah! continua Carrier poussé par cet instinct de
l'homme de loi qui flaire une bonne affaire et des victimes
innocentes à dépouiller. Ah! ah! fit-il encore.

—Que signifient ces exclamations? demanda Diégo avec
impatience.

—Elles signifient que je crois avoir deviné tes intentions.

—Je ne comprends pas.

Carrier regarda autour de lui en baissant la voix:

—Nous partagerons! dit-il.

—Quoi? répondit Diégo avec étonnement.

—Allons, ne joue pas au plus fin avec moi. Parlons
nettement; nous nous moquons tous deux d'un aristocrate
de plus ou de moins; tu t'occupes de celui-là, donc il y a



quelque chose à en tirer, j'en suis sûr.

—Tu crois?

—Certainement.

—Tu te trompes.

—Impossible!

—Si fait, te dis-je!

—Alors je le ferai noyer ce soir.

Diégo fit un geste violent.

—Et la lettre de Robespierre? dit-il.

—Elle est confidentielle, elle protège un aristocrate,
Robespierre la reniera. Je ferai noyer ce soir les
prisonniers, et je défie de me faire rendre compte de mes
actions.

—Renard!... murmura Diégo.

—Ancien procureur, mon cher!... répondit Carrier qui avait
tout à fait dépouillé le nouvel homme pour faire place à
l'ancien. Je ne sais rien et je sais tout. Réfléchis
maintenant, et parle. Nous sommes seuls, tu n'as rien à
craindre.

—Eh bien! veux-tu être franc?



—Oui; personne ne nous entend et je puis nier mes
paroles.

—A la bonne heure!

—A notre aise, alors.

—Si demain tu trouvais un million à gagner pour te faire
royaliste, que répondrais-tu?

—As-tu donc des propositions à me faire?

—Suppose-le.

—Impossible!

—Pourquoi?

—Les royalistes ne me prendront jamais parmi eux.

—Si l'on ne te demandait seulement qu'à les aider en
ayant l'air de les persécuter... comprends-tu?

—Je commence.

—Que ferais-tu?

—Je n'en sais rien.

—Allons donc! s'écria Diégo avec emportement; puis
baissant la voix il ajouta: Est-ce que tu vas vouloir jouer au
républicain avec moi? Est-ce que tu vas continuer ton rôle
de patriote? Niaiserie que tout cela!... Tu es homme



d'esprit; tu te moques pas mal des principes de la
République, pourvu que tu en retires des avantages. Si tu
t'es fait révolutionnaire comme tous les autres, c'est parce
que tu ne pouvais pas être noble! Tu tues les aristocrates
pour t'enrichir de leurs dépouilles! Est-ce que tu crois que
je ne connais pas l'histoire des rançons?

—Je défends la République! répondit Carrier en pâlissant
de colère.

—Oui, tu la défends, comme dans les Abruzzes je
défendais l'asile où étaient entassées mes richesses. Tu
l'aimes comme on aime ses vices.

—Citoyen Fougueray!...

—Tu vas me menacer de me faire arrêter?

—Oui, si tu continues! s'écria le proconsul devenu furieux
en se voyant démasqué.

Diégo haussa les épaules.

—Je te croyais intelligent, et tu n'es qu'un égorgeur
stupide! répondit-il.

—Tu vas payer tes paroles! hurla Carrier en se dirigeant
vers la porte.

Diégo tira froidement un pistolet de sa poche et en
appuya le canon sur la poitrine du proconsul.



—Un pas... un mot, tu es mort! dit-il tranquillement.



X
A BON CHAT BON RAT

Carrier se laissa tomber sur le divan près duquel il se
trouvait. Le misérable tremblait comme un enfant. Diégo
remit son pistolet dans sa poche, et, toujours impassible,
se croisa les bras sur la poitrine en écrasant son
interlocuteur d'un regard de mépris.

—Tu n'es qu'un lâche! lui dit-il, et tu veux faire le bravache.
Tu n'es qu'un misérable fripon, et tu veux jouer au bandit!
Tu ignores à qui tu parles. Est-ce que tu crois qu'un homme
comme moi serait venu stupidement se jeter dans tes
griffes sans avoir à sa disposition le moyen de les rogner.
Je t'ai fait voir mes pouvoirs d'envoyé du Comité de salut
public. Je t'ai montré la lettre de Robespierre, il me reste à
te communiquer un autre document.

Tout en parlant ainsi, Diégo avait atteint de nouveau son
portefeuille et en tirait un acte en blanc portant le seing de
Robespierre, surmonté des mots: «Pleins pouvoirs». Il en
prit encore trois autres de même forme. Le premier était
revêtu de la signature de Collot-d'Herbois, le second de
celle de Saint-Just, le troisième de celle de Billaud-
Varennes. Tous ces pouvoirs étaient donnés au nom du
Comité de salut public et du Comité de sûreté générale.



Diégo les réunit tous les quatre et les plaça sous les yeux
de Carrier qui, stupéfait et atterré, n'osait bouger de place
ni prononcer un mot.

—Tu vois, continua Diégo, que je suis en mesure. Je puis
te faire jeter en prison si bon me semble, et si tu osais
attenter à ma liberté, le Comité t'en demanderait compte.
Donc, oublions ce petit mouvement de mauvaise humeur et
concluons. Je vais être clair et précis. Tu voles ici; je
prétends voler avec toi. Seulement, nous organiserons la
chose sur un pied plus convenable. Tu entends?

—Oui! répondit Carrier, qui reprit courage en voyant la
tournure que Diégo donnait à la conversation.

—Malgré mes pouvoirs, tu pourrais me nuire en faisant
égorger le marquis de Loc-Ronan, et c'est cette
circonstance qui me décide à parler comme je le fais. Tu
as dû songer déjà que ce qui se passe ne peut durer. Il
arrivera un moment où la réaction renversera le pouvoir. Ce
jour-là, nous serons tous perdus. Il s'agit simplement de
parer à l'événement en s'y prenant adroitement d'avance.
Nous sommes en position, profitons-en. Engraissons-nous,
enrichissons-nous, pillons, prenons, et, l'heure venue,
sauvons-nous!

—Les aristocrates sont ruinés! répondit Carrier.

—Pas tous, et les négociants ne le sont qu'à demi!

—Mais ce Loc-Ronan?



—Ce Loc-Ronan, entre nos mains, nous rapportera trois
ou quatre millions. Aide-moi, et je t'abandonne un tiers,
quelle que soit la somme.

—Je veux moitié! dit Carrier en se levant.

—Allons donc! Te voilà revenu à de bons sentiments!

—Est-ce conclu?

—A une condition.

—Laquelle?

—J'aurai moitié des rançons.

—Je ne partage pas seul.

—Bah! laisse-moi faire, et nous garderons tout pour nous
deux.

—Soit.

—C'est convenu?

—Arrêté.

—Je savais bien que nous finirions par nous entendre.

—Eh bien! va vite à l'entrepôt; assure-toi que ton ci-
devant n'est pas mort, et dépêchons.

—Tu es pressé maintenant?



—Autant que toi. Mais, continua Carrier en réfléchissant,
explique-moi comment nous pourrons tirer quatre millions
du marquis?

—C'est très simple. Il est marié; sa femme l'adore et cette
femme, qui est religieuse maintenant, possède une
énorme fortune. Cette fortune, réalisée il y a deux ans, n'a
pu sortir de France. Elle est enfermée dans quelque coin
du département d'Ille-et-Vilaine. Je ne sais pas où, mais
j'ai des données certaines qui me permettent d'être sûr du
fait. En passant à Rennes, j'ai fait incarcérer l'ancien
notaire de la famille, et, pour racheter sa liberté et sa vie, il
m'a raconté cela. L'imbécile ne m'a rien caché, et lorsque
j'ai vu qu'il avait défilé son chapelet, je l'ai laissé marcher
avec les autres.

—Il est mort?

—Certainement.

—Très bien! s'écria Carrier qui comprenait mieux que
personne cette manière de procéder.

—Or, le marquis et sa femme étaient hors de France,
continua Diégo, et ils y sont rentrés depuis deux mois. Le
marquis est en prison, mais sa femme a échappé.

—Où est-elle?

—A La Roche-Bernard.

—Qui l'a conduite là?



—Un diable incarné nommé Marcof, frère naturel du
marquis.

—Marcof! murmura Carrier. Hermosa m'a parlé plusieurs
fois de cet homme.

—Imprudente! dit Diégo entre ses dents.

Carrier ne l'entendit pas.

—Tu comprends, continua l'Italien, que dès que la
religieuse saura son mari en danger, elle sacrifiera tout
pour le sauver.

—C'est probable.

—Toute sa fortune y passera.

—Et ensuite?

—Ensuite nous déporterons verticalement le cher
marquis.

—Adopté.

—Tout ce qu'il nous faut, c'est qu'il consente à me donner
une lettre pour sa femme, lettre dans laquelle il lui dira
seulement qu'il est en prison et qu'il va être jugé.

—Et il y consentira?

—J'en réponds.



—En ce cas, agis vite, et n'oublie pas qu'à cinq heures
nous serons à la place du département.

—Je n'y manquerai pas. Mais je ne veux pas agir
aujourd'hui; je veux seulement m'assurer que le marquis vit
encore. Je prétends le laisser durant quelques jours, afin
que l'exécution de tes projets porte la terreur dans son
esprit et me le livre complètement. Quant à toi, dresse une
liste de ceux qu'il y a encore à rançonner dans la ville.

—Elle sera faite.

—Et demain, nous commencerons à empocher.

—C'est cela! Les noyades et les mitraillades feront bon
effet et rendront les parents plus coulants en affaire. C'est
parfaitement imaginé.

Et les deux hommes se serrèrent la main et se
séparèrent. Carrier retourna près de ses maîtresses.
Diégo descendit vivement et rejoignit Pinard qui l'attendait.

Le sans-culotte prit familièrement le bras de l'envoyé du
Comité de salut public.

—Veux-tu aller aux prisons? lui demanda-t-il.

—Est-ce que tu n'as pas des ordres à donner pour les
noyades et les mitraillades de ce soir? répondit Diégo.

—Bah! ils sont donnés depuis longtemps.



—Alors, allons chez toi.

—Soit.

Tous deux se dirigèrent vers le Bouffay.

—Eh bien! fit Pinard après un léger silence et en parlant
avec précaution, de manière à ne pas être entendu des
rares passants qui longeaient les murailles, eh bien! mon
brave, es-tu content?

—Enchanté.

—Ça marche alors?

—Supérieurement.

—Carrier en est?

—Parbleu! je te l'avais bien dit.

—As-tu été obligé de montrer tes pouvoirs?

—Oui.

—Et... qu'est-ce qu'il a dit?

—Rien.

—Il les a crus bons?

—Je lui avais montré un pistolet avant, et ça l'avait rendu
stupide.



—Alors il ne doute de rien?

—Il me croit bel et bien envoyé du Comité; tu avais si
parfaitement imité les signatures.

—Dame! j'y avais mis tous mes soins.

—Aussi, je te le répète, cela marchera tout seul.

—Tu as vu comme j'ai joué mon rôle.

—Et moi qui t'ai demandé ton nouveau nom!

—C'était superbe!

—Carrier partagera avec moi les rançons.

—Bonne affaire; et pour le marquis?

—Je lui ai promis moitié.

—Moitié! s'écria Pinard; es-tu fou! Quoi! tu partagerais?

—Allons donc!... quelle bêtise! Il n'aura rien!

—Et si Carrier se fâche?

—Tant pis pour lui!

—Il pourrait te causer des désagréments.

—Et à toi aussi.

—Oh! moi, je ne le crains pas; la compagnie Marat
m'obéit au doigt et à l'œil; je l'ai formée, tous ces hommes



me sont dévoués, et je leur dirais de massacrer Carrier
qu'ils obéiraient.

—Très bien.

—Mais toi?

—Bah! j'ai libre accès à Richebourg, maintenant. Que
Carrier m'inquiète, et son affaire sera claire!

—Ah! nous sommes de rudes joueurs.

—C'est pour cela que nous gagnerons la partie.

—Espérons-le.

En ce moment les deux hommes s'engageaient dans une
rue étroite, au bas de laquelle demeurait Pinard.

—A propos, fit le sans-culotte en approchant de sa
maison, j'ai placé l'homme que tu m'as adressé.

—Piétro?

—Oui.

—C'est un bon garçon, qui m'est dévoué. Tu en as fait ce
que je t'ai dit?

—Oui.

—Il est guichetier à la prison?

—C'est lui qui veille sur Jocelyn et sur le marquis.



—Très bien!

—Mais, vois-tu, Diégo, il faut nous hâter. Tous les jours on
me parle de ces deux hommes; on s'étonne qu'ils soient
encore vivants.

—Ils vivent encore, n'est-ce pas?

—Certainement.

—C'est que Carrier m'avait parlé du typhus.

—Je les avais fait mettre à part par précaution, sachant
ce qu'ils valent. Mais je te le dis encore, dépêchons-nous.
Je ne sais plus que répondre à ceux qui m'interrogent à ce
sujet; et j'ai été contraint de les faire remettre dans la salle
commune.

—Avant quatre jours la chose sera faite, et nous pourrons
les laisser noyer ou fusiller, à leur choix.

—Pourquoi quatre jours encore?

—Parce que le marquis n'est pas facile à intimider, et que
je compte beaucoup sur l'effet des exécutions qui
commenceront ce soir. D'ailleurs j'attends de nouveaux
renseignements indispensables.

—Nous voici arrivés, dit Pinard en s'arrêtant et en
poussant la porte d'une allée étroite. Entre et monte; nous
causerons plus à l'aise.



—Il n'y a personne chez toi?

—Personne que la petite.

—Elle est toujours dans le même état?

—Toujours.

—Pourquoi l'as-tu gardée?

—Cela m'amuse de la faire souffrir, et cela me venge de
ce que m'ont fait endurer ces brigands que tu connais.

—En parlant d'eux, je n'ai pas eu de chance de n'avoir
pas tué Marcof.

—Ça, c'est bien vrai.

—Mais je le retrouverai.

—Espérons-le! soupira Pinard en tirant une clef de sa
poche, et en l'introduisant dans la serrure d'une porte
devant laquelle les deux hommes se trouvaient.

La chambre dans laquelle ils pénétrèrent était située au
troisième étage de la maison. C'était une vaste pièce
démeublée et garnie seulement d'une table et de quelques
chaises. Les chaises étaient en paille grossière, et, sur la
table, on voyait une grande quantité de bouteilles et de
verres à moitié vides. Un fusil, une paire de pistolets, un
sabre d'infanterie et un autre de cavalerie étaient
suspendus à la muraille. Deux fenêtres basses et à châssis



de bois dits à la guillotine, laissaient pénétrer le jour qui
commençait à baisser. Une seconde porte, communiquant
avec une autre pièce, était placée en regard de celle
d'entrée.

Pinard et son compagnon prirent chacun une chaise et
s'approchèrent de la table.

—As-tu soif? demanda le sans-culotte.

—Cela dépend du vin que tu as dans ta cave, répondit
Diégo.

—Oh! sois sans crainte; il provient des celliers d'un
aristocrate de gros armateur que j'ai fait guillotiner il y a six
semaines. Les premiers crus de Bordeaux, rien que cela.

—Du vin girondin!

—Il vaut mieux que les députés de son pays.

—Fais-m'en goûter, alors.

—Ohé! la Bretonne! cria Pinard en se tournant vers la
porte qui donnait dans l'intérieur.

Un bruit léger répondit à cette interpellation prononcée
d'une voix rude. La porte s'ouvrit doucement, et une jeune
fille parut timidement sur le seuil.

En apercevant la nouvelle venue, qui paraissait ne pas
oser entrer, Diégo ne put maîtriser un geste d'étonnement.



Pinard se mit à rire.

—Tu la trouves changée, n'est pas? dit-il en frappant sur
l'épaule de son compagnon.

—Méconnaissable! répondit l'Italien en considérant
attentivement la jeune fille qui demeurait immobile,
encadrée par le chambranle de chêne comme une gravure
ancienne.

—Elle est encore assez gentille, pourtant, continua le
sans-culotte.

Diégo garda le silence. La jeune fille n'avait pas changé
de position. Elle portait un costume complet de paysanne
de la basse Bretagne; mais ce costume, qui jadis avait dû
briller d'élégance et de coquetterie, était prêt à tomber en
lambeaux. Ses pieds nus étaient marbrés par le froid. Sa
coiffe déchirée retombait sur ses épaules. Et cependant,
comme l'avait fait observer Pinard, cette jeune fille était
belle encore sous cette livrée ignoble de la plus profonde
misère. Ses longs cheveux blonds descendaient en flottant,
et l'enveloppaient de leurs tresses soyeuses. Ses joues
amaigries et pâles faisaient ressortir l'éclat de ses yeux
noirs; mais ces yeux, largement ouverts, semblaient
manquer de regard. Ils étaient d'une fixité étrange.

De temps en temps sa bouche mignonne se contractait,
et elle paraissait murmurer quelques mots à voix basse.
Ses mains sèches et rougies se rapprochaient alors
comme celles des enfants à qui on apprend le saint



comme celles des enfants à qui on apprend le saint
langage de la prière. La physionomie s'illuminait d'une
lueur subite, puis l'expression changeait tout à coup. De
grosses gouttes de sueur perlaient à la racine des
cheveux, ses doigts se crispaient, son visage indiquait
l'épouvante, ses yeux s'ouvraient plus grands encore, et un
cri s'étouffait dans sa gorge.

Elle tremblait de tous ses membres et paraissait étouffer.
Enfin des larmes abondantes tombaient de ses paupières
et le calme renaissait. Puis aux pleurs succédait le rire;
mais ce rire effrayant dont on a tant parlé, ce rire nerveux et
strident qui indique la souffrance et fait mal à ceux qui
l'entendent. Pinard fit un geste brusque en se tournant vers
la jeune fille. Celle-ci tressaillit, et, baissant la tête par un
mouvement semblable à celui d'un enfant qui a peur d'être
maltraité, elle s'avança craintivement, obéissant au sans-
culotte comme un esclave eût obéi à un maître cruel et
redouté.

Pinard, sans prononcer un mot, leva le bras, et désigna du
doigt les bouteilles vides qui encombraient la table; tirant
ensuite de la poche de côté de sa carmagnole une clef
d'une dimension peu commune, il la tendit à la jeune fille,
en fixant sur elle son œil fauve d'où se dégageait une sorte
de fluide magnétique pareil à celui du serpent fascinateur.
La pauvre enfant fit encore un pas en avant, et, toujours
craintive et frémissante, elle prit la clef qui lui était offerte.

Diégo, stupéfait, regardait sans comprendre la scène
muette qui se passait sous ses yeux, cherchant en vain à



en deviner le sens, lorsque, sur un geste de son
compagnon, plus impérieux encore que le premier, la
malheureuse insensée tourna sur elle-même par un
mouvement raide et machinal, et s'éloigna vivement,
traversant la pièce dans toute sa largeur.

—Que diable signifie cette comédie? demanda Diégo en
se retournant vers l'âme damnée du proconsul.

—Tu vas voir, attends un peu, répondit Pinard avec un
sourire triomphant.

En effet, cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que le
pas de la jeune fille retentit légèrement au dehors, et qu'elle
apparut sur le seuil de la chambre portant de l'une de ses
mains mignonnes deux bouteilles pleines et de l'autre deux
verres vides. Elle s'approcha doucement, déposa le tout
avec précaution sur la table, et se retira ensuite dans
l'angle de la pièce le plus éloigné des buveurs.

—Eh bien! dit Pinard en attirant à lui l'une des bouteilles
qu'il déboucha, et dont il versa le contenu dans les deux
verres; eh bien! comment la trouves-tu dressée? Lui ai-je
appris à faire convenablement le service et à se rendre
utile en société!

—Elle n'est donc plus folle? demanda Diégo en baissant
la voix.

—Folle! elle l'est plus que jamais, au contraire!



—Mais si elle était privée de raison, elle ne te
comprendrait pas.

—Bah! je lui ai parlé un langage que la brute elle-même
entend parfaitement, dit Pinard en désignant de la main
une grosse corde pendue à la muraille.

—Tu la bats?

—Tiens! il faut bien lui faire son éducation. D'ailleurs, elle
ne comprend que cela! Parle-lui, tu vas voir.

Diégo se leva et se dirigea vers la jeune fille. Lui prenant
les mains, il l'attira vers lui:

—Yvonne! lui dit-il avec une sorte de précaution tendre.

La jeune fille tourna la tête de son côté, et fixa sur l'Italien
ses grands yeux ouverts dont les regards vagues
semblaient avoir perdu le don de la vue.

—Yvonne! répéta Diégo, veux-tu me répondre?

La Bretonne ne parut pas avoir entendu. Toute son
attention était captivée par un énorme paquet de breloques
qui, suivant la mode du temps, pendait au bout de la chaîne
de montre de l'ami de Pinard.

—Quand je te dis qu'elle ne comprend que cela! dit le
sans-culotte en désignant toujours la corde et en haussant
les épaules avec mépris.



—Voyons! continua Diégo, écoute-moi, petite; je ne te
ferai pas de mal, je ne veux pas te battre, moi!

—Bien vrai? fit Yvonne en relevant la tête.

—Non, je veux avoir soin de toi, au contraire.

Cette fois encore, Yvonne ne parut pas comprendre et
ses yeux se reportèrent sur les breloques qui semblaient
uniquement occuper sa pensée. Elle les toucha d'abord du
doigt, timidement, craintivement; puis s'enhardissant peu à
peu, elle les prit dans sa main, et se baissa pour les
contempler de plus près, les examinant attentivement une à
une. Diégo sourit, et pour satisfaire le caprice de la pauvre
folle, il tira sa montre de son gousset, et la donna à la jeune
fille. Celle-ci poussa alors une exclamation joyeuse.

—Tu vas la gâter! s'écria Pinard avec emportement. Il
faudra que je recommence à la battre pour la ramener
dans la bonne voie.

Au son rauque de cette voix brutale, qui vint subitement
interrompre son plaisir enfantin, Yvonne tressaillit. Ses
traits se contractèrent, son visage changea d'expression,
et sa main tremblante laissa échapper la montre, qui
tomba et se brisa sur le plancher.

—Imbécile! tu lui as fait peur, et tu as fait casser ma
montre! s'écria Diégo en s'adressant à son ami.

Puis il revint vers Yvonne pour essayer de la calmer; mais



la pauvre enfant, en proie à une terreur folle, se recula
vivement, les dents serrées et les mains frémissantes.

Tout à coup son œil hagard lança un éclair d'intelligence,
son bras se dressa comme s'il eût voulu repousser une
apparition effrayante, elle arracha sa main qu'avait saisie
Diégo, poussa un cri aigu qui sembla lui déchirer la
poitrine et la gorge, ses joues s'empourprèrent, et elle roula
de toute sa hauteur sur le carreau humide. Sa tête heurta
en tombant l'angle aigu d'une chaise voisine, et le sang
jaillit avec abondance; puis la jeune fille demeura étendue
sans mouvement.

—Elle m'a reconnu! s'écria Diégo avec stupeur.

—Eh non! répondit tranquillement Pinard en débouchant
la seconde bouteille.

—Elle m'a reconnu, te dis-je; son regard était lucide
lorsqu'elle le fixait sur moi.

—Tu te trompes, mon cher.

—Mais cependant....

—Bah! elle est comme cela chaque fois qu'elle voit un
autre visage que le mien; ça lui produit de l'effet. La petite
n'aime pas le changement.

—Tu crois?

—Parbleu! j'en suis sûr. Elle s'est fait déjà une demi-



douzaine de trous à la tête en se pâmant ainsi lorsqu'un
ami venait me visiter et lui adressait la parole pour se
distraire.

Diégo s'était rapproché de la jeune fille, et, se penchant
vers elle, il se disposa à la relever pour la prendre dans
ses bras.

—Où faut-il la transporter? demanda-t-il.

—Qu'est-ce que tu dis? répondit Pinard avec un sourire
ironique.

—Je te demande où est son lit, pour l'y porter.

—Il est là. Et le sans-culotte désigna du geste de la paille
à moitié pourrie étendue dans un coin de la seconde
pièce, et que la porte restée ouverte permettait
d'apercevoir.

—Ce tas de fumier? fit Diégo en reculant.

—Tiens, est-ce que ce n'est pas assez bon pour elle?
Mais ne t'en occupe pas davantage. Laisse-la là; elle est
bien revenue toute seule les autres fois, elle reviendra bien
celle-ci encore. Et puis, si elle en meurt, ce sera de la
besogne toute faite, car elle commence à m'ennuyer, et un
de ces quatre matins je la conduirai à l'entrepôt.

—Je te défends de le faire! s'écria l'Italien.

—Comment dis-tu cela? fit Pinard en levant son verre à la



hauteur de l'œil par ce mouvement familier à tous les
buveurs.

—Je t'ordonne de garder cette jeune fille, reprit Diégo.

Pinard se mit à rire en se renversant sur le dossier de sa
chaise qu'il rejeta en arrière pour être à même de mieux
contempler son interlocuteur.

—Tu oublies nos conventions, dit-il en dégustant à petites
gorgées le verre qu'il venait de porter à ses lèvres. Tu
oublies ce qui s'est passé entre nous à la baie des
Trépassés, le soir où, poursuivi toi-même par Keinec et
Jahoua, tu as quitté la route de Brest pour venir me
demander asile.

—Et sans mon arrivée, tu mourais comme un chien dans
ton trou, interrompit Diégo.

—Possible.

—C'est moi qui t'ai sauvé.

—Je ne le nie pas; mais il s'agit d'autre chose. Rappelle-
toi, cher ami, qu'Yvonne était devenue folle, et que tu
n'avais d'autre parti à prendre que de la noyer en la jetant à
la mer, ou de la laisser errer à l'aventure. Or, la raison
pouvait lui revenir. Dans ce cas, elle aurait infailliblement
donné des renseignements précieux et précis sur ton
aimable individualité, comme dit le procureur de la
commune; donc tu ne pouvais la laisser aller. Je t'offris de



la garder près de moi. Tu acceptas.

—Oui.

—A condition que j'en ferais ce que je voudrais.

—Mais tu ne devais jamais la tuer.

—J'ai changé d'avis aujourd'hui.

—Pourquoi?

—Parce que, je te le répète, cela commence à me
fatiguer de la trouver toujours en rentrant. Et puis, je l'ai fait
assez souffrir; elle ne sent plus les coups, qu'est-ce que tu
veux que j'en fasse?

—Je l'emmènerai, et je la placerai chez quelqu'un.

—C'est cela, pour qu'on la soigne.

—Eh bien?

—Imbécile! fit Pinard en haussant les épaules; et si en la
soignant on la guérissait? N'oublie pas que sa folie a été
provoquée par une fièvre cérébrale, et que, par
conséquent, elle peut revenir à la raison: j'ai pris des
renseignements là-dessus.

—Alors je la garderai près de moi.

—Pour en faire ta maîtresse, comme tu en as toujours eu
l'intention.



—Quand cela serait?

—Impossible.

—Non!

—Ne suis-je pas libre?

—Non.

—Corpo di Bacco! tu m'échauffes les oreilles, à la fin.

—Laisse-les refroidir! Réfléchis que tu n'es pas libre de
nous compromettre tous deux.

—Et en quoi nous compromettrais-je?

—Si Yvonne revient à la raison, elle s'échappera
promptement; elle pourra rencontrer Marcof, Keinec ou
Jahoua et mettre l'un de ces êtres-là sur nos traces. Le
premier surtout! s'il nous soupçonnait ici seulement, il
serait capable de venir à Nantes nous chercher.

—C'est possible! dit Diégo en réfléchissant.

—Alors, adieu nos beaux projets!

L'Italien ne répondit pas, mais un nuage sombre était
descendu sur son front et il paraissait méditer
profondément; son œil même se détourna du corps de la
pauvre Bretonne.

Pinard vida un nouveau verre et continua:



—Songe que tout nous a réussi jusqu'ici. Carrier a cru
bonnes les signatures que j'ai su imiter; il pense agir en
vertu d'ordres émanant de Robespierre; il te prend pour un
envoyé du Comité de salut public; bref, il obéit et il marche
à la baguette. Nous ne pouvions désirer mieux. Mais
maintenant que tu as été contraint de lui livrer une partie de
notre secret concernant la fortune du marquis, il serait
homme, sais-tu bien, à nous faire disparaître pour la
confisquer tout entière à son profit et ne plus avoir à
partager avec nous. Or, s'il se doutait de la vérité, la chose
lui serait facile et nous serions guillotinés ce soir même.
Enfin, mon cher, j'ajouterai encore que je puis disposer
d'Yvonne à mon gré, et je t'engage à réfléchir aussi que ta
vie est entre mes mains.

—Comment cela?

—Tu as joué au noble, jadis. Si je t'appelais tout haut
monsieur le comte de Fougueray, tu pourrais la danser,
mon cher!

—Oui, mais tu perdrais un million à ce jeu-là. Sans moi, tu
ne pourrais rien tirer du marquis, et je ne suis pas assez
bête pour te livrer mon secret. Moi mort, adieu tes rêves
d'ambition et le moyen de les réaliser jamais.

—Eh! je le sais bien! Tu me tiens par l'intérêt! dit Pinard
avec cynisme.

—Parbleu! si la chose n'était pas ainsi, crois-tu que



j'aurais été me mettre dans tes griffes? Tu as été témoin
de mon aplomb auprès de Carrier, et pour agacer le tigre
dans son antre il faut avoir du courage, tu en conviendras?

—Je ne dis pas non.

—Alors puisque tu sais ce que je vaux et que je ne suis
pas homme à reculer, ne nous fâchons pas.

—Si nous nous fâchons, ce sera ta faute. Pourquoi viens-
tu me parler de cette petite bonne à guillotiner?

—Parce qu'elle est encore si jolie que cela m'ennuie de la
voir martyriser.

—Bah! tu t'occupes de sa santé! s'écria Pinard dont la
physionomie prit subitement une expression de haine et de
sauvagerie épouvantable. Tu ne penses donc pas à ceux
qui la cherchent? Moi, entends-tu, je ne vois en elle que la
fiancée de Jahoua, l'amie de Marcof, celle que Keinec
adore, et je la fais souffrir pour me venger. Si je faiblissais,
je regarderais mes mains mutilées et je n'aurais plus de
pitié.... Non, il faut qu'elle me paye les tortures que j'ai
supportées!... J'en ai fait mon esclave, mon chien! A force
de la battre, je lui ai appris à m'obéir malgré sa folie! Que
m'importe qu'elle soit belle ou laide, pourvu qu'elle sente la
douleur et qu'elle crie sous la corde qui meurtrit ses
épaules! Chacun de ses gémissements me fait du bien au
cœur. En gardant Yvonne près de moi, c'est ma vengeance
sur laquelle je veille, et si aujourd'hui je pense à en finir,
c'est que parfois j'ai peur qu'elle ne m'échappe.



c'est que parfois j'ai peur qu'elle ne m'échappe.

Diégo ne répondit pas, mais il se détourna avec un geste
de dégoût. Le misérable avait commis bien des crimes, et
cependant il se voyait si largement distancé par la farouche
férocité du sans-culotte qu'il se demandait si c'était bien
une créature humaine qu'il avait en face de lui. Une sorte
de compassion luttait dans son esprit avec son désir
ardent de voler la fortune de mademoiselle de Château-
Giron. Il se leva et parcourut la chambre à grands pas,
tandis que Pinard jetait un regard de chat-tigre sur le corps
inanimé et ensanglanté de la pauvre Yvonne toujours
évanouie. Le sang se coagulant sous la chevelure avait fini
par arrêter l'hémorrhagie et ne coulait plus que lentement.

Enfin l'Italien revint à sa place; son visage avait changé
d'expression. Il prit la bouteille, remplit son verre, le vida
vivement et le reposa ensuite sur la table. Son parti était
arrêté.

—Fais ce que tu voudras de la jeune fille, dit-il
brusquement, je te l'abandonne, l'argent vaut mieux.

—Allons donc! te voilà raisonnable! répondit Pinard.

—Ne parlons plus d'elle et pensons à la grande affaire.

—C'est juste.

—Si tu m'en crois, nous allons aller aux prisons. On va
faire choix des aristocrates qui nous donneront la fête ce
soir. Il faut veiller sur le marquis, sur le vieux valet, et sur



tous ceux enfin qui peuvent payer. Une méprise nous
coûterait trop cher, et les petites rançons ne sont pas non
plus à dédaigner.

—C'est cela même! Ils payeront d'abord, tous ces
brigands engraissés, tous ces tyrans.

—Et ils y passeront ensuite comme les autres, n'est-ce
pas?

—Cela va sans dire. A quoi cela servirait-il de les garder
quand ils n'auront plus de plumes aux ailes? Faut bien
purger le pays!

—Partons alors.

—Partons!

Les deux hommes se levèrent, et, sans accorder un
regard à la jeune fille, ils se dirigèrent vers la porte. Pinard
posa la main sur le bouton de la serrure et s'arrêta.

—Minute!... dit-il. Nous pouvons ne pas être libres de
causer ce soir; convenons de nos faits.

—Soit.

—Dans trois jours tu iras à l'entrepôt.

—Oui.

—Tu verras le marquis.



—Et j'obtiendrai une lettre pour sa femme, j'en réponds,
surtout après l'histoire des noyades, à laquelle nous lui
laisserons le temps de penser.

—Et ensuite?

—Ensuite? Le reste me regarde.

—Tu iras chercher les écus?

—Oui, sans doute.

—Et, une fois que tu les auras, tu partiras sans me
prévenir? Ça ne peut pas m'aller.

—Comment veux-tu faire, alors?

—Nous ne nous quitterons pas.

—Mais encore faut-il sortir de Nantes.

—Nous en sortirons ensemble.

—Cependant....

—Cependant... c'est mon dernier mot.... A prendre ou à
laisser. Je te conduirai dans trois jours aux prisons; je
t'attendrai à la sortie et nous ne nous séparerons que
quand nous aurons partagé.

—Comme tu voudras.

—Convenu alors?



—Convenu!

—Eh bien! partons.

Pinard ouvrit la porte et la referma soigneusement dès
que lui et son compagnon furent sur le palier de l'escalier.
Puis on entendit leurs pas lourds faire résonner les
marches chancelantes, et tous deux quittèrent la maison.



XI
LA FOLLE

Une demi-heure s'écoula encore sans qu'Yvonne fît un
mouvement. Puis un léger frémissement des mains
annonça que la jeune fille revenait à elle: l'air pénétra plus
facilement dans sa poitrine, et elle respira doucement. Sa
tête se souleva; elle ouvrit les yeux, et ses paupières
alourdies se refermant presque aussitôt, elle reprit son
immobilité.

Mais cette seconde syncope fut courte, et elle recouvra
rapidement connaissance. Alors, se soulevant et
s'appuyant sur une chaise voisine, elle parvint à se dresser
sur ses pieds; mais, affaiblie par le sang perdu, elle
chancela et fut obligée de se retenir à la muraille en
attendant que l'étourdissement fût dissipé. Enfin elle reprit
un peu de force.

La pauvre folle porta les deux mains à son front, rejeta en
arrière les mèches de cheveux qui se jouaient sur son
visage, et fit quelques pas en avant. Aucun sentiment
n'animait sa physionomie froide et impassible comme celle
d'une statue; pâle comme celle d'un cadavre. Elle tourna
lentement autour de la chambre sans paraître avoir
conscience de ce qu'elle faisait. Elle toucha tour à tour à la



table, aux verres, aux bouteilles, sans que ses regards
accompagnassent sa main; puis elle recommença sa
promenade. Enfin elle s'agenouilla, et, suivant son
habitude, elle se mit à prier; mais ses prières n'avaient
aucune suite et étaient d'une incohérence étrange.
C'étaient des invocations à la Vierge, des discours
adressés à l'abbesse de Plogastel, au Christ; des mots se
heurtant auxquels se mêlaient des cris rauques et des
sanglots. Cependant, les larmes qui coulaient en
abondance sur ses joues amaigries parurent la calmer un
peu et apporter quelque soulagement à son cerveau
malade.

—Il fait bien chaud! murmura-t-elle en se relevant.

La pauvre enfant grelottait de froid: son cou et ses
épaules bleuis et marbrés frissonnaient sous les vêtements
en lambeaux qui les couvraient à peine. Une pluie fine et
continue tombait au dehors.

—J'ai chaud! j'ai bien chaud! répétait-elle en s'efforçant
de dégrafer son corsage et en arrachant son justin délabré.

Tout à coup sa physionomie changea subitement
d'expression, comme cela lui était arrivé en présence de
Diégo. Le calme fut remplacé par la terreur; son esprit
parut subir une tension extraordinaire. Le corps penché en
avant, une main placée près de l'oreille, elle prit la pause
d'une personne qui écoute attentivement.

—Voilà les gendarmes! dit-elle à voix basse. Ils viennent



—Voilà les gendarmes! dit-elle à voix basse. Ils viennent
pour arrêter le recteur! Oh! non! non! je ne le crois pas!
Qu'a-t-il fait, notre bon recteur, pour qu'on veuille le
conduire en prison?

Puis, s'adressant à un personnage imaginaire:

—Père, continua-t-elle, ne sors pas! Reste.... Pourquoi
m'ordonnes-tu d'aller prévenir Jahoua?... Il va venir, tu le
sais bien. Tu le veux?... Non, laisse-moi près de toi; j'ai
peur!... Tu te fâches?... Eh bien! ne me gronde pas... j'y
vais... tu le vois... j'obéis... je sors par le jardin. Ah! voici les
genêts.... Il faut les traverser pour gagner la route des
Pierres-Noires. Oh! comme la nuit descend vite! Il fait
sombre! Vite!... vite!... Je vais courir....

Ici l'expression de son visage décela un effroi plus grand
encore. Elle poussa un cri et se débattit en reculant.

—Laissez-moi!... laissez-moi!... cria-t-elle; je ne vous
connais pas.... Que voulez-vous? Où suis-je donc
maintenant?... Oh! ce cheval!... Mon Dieu! à mon secours!
Ah! la cellule de la bonne abbesse. Oui... je la reconnais;
c'est elle! c'est le couvent de Plogastel.... Je vais prier... je
vais.... Non... non!... Il faut que je me sauve... que je me....

Yvonne s'arrêta; ses yeux s'ouvrirent démesurément. Elle
voulut crier encore; cette fois le cri ne put sortir de sa
gorge. Une pensée effrayante la dominait évidemment.

—La baie des Trépassés! murmura-t-elle enfin. La baie
des Trépassés! Mon père!... Jahoua, je ne vous verrai plus



sur cette terre. Adieu!... Je suis morte!... Mon âme revient!
Oh! je prierai pour vous!... Ne m'oubliez pas!!...

Yvonne s'arrêta encore.

—Quel est cet homme? Que me veut-il? dit-elle
brusquement. Il m'emmène... il me prend dans ses bras....
A moi! à moi! au secours!... Ah! je le reconnais! Je l'ai vu!...
C'est lui... c'est lui!... répéta-t-elle machinalement en se
calmant tout à coup.

Elle se laissa tomber sur une chaise, et ses pensées
parurent prendre un autre cours. Un bruit léger, semblable
à celui d'une clef que l'on introduit dans une serrure, retentit
à la porte. Yvonne se leva doucement et marcha sur la
pointe du pied.

—C'est lui!... dit-elle en écoutant; c'est Jahoua....

La porte s'ouvrit et Pinard parut sur le seuil. Il était seul. A
peine fut-il entré qu'Yvonne courut à lui. La nuit était venue
peu à peu, et l'obscurité était complète. La jeune fille saisit
les mains du sans-culotte:

—C'est toi? dit-elle doucement; c'est toi? Tu es venu bien
tard!

—Tiens! tiens! tiens! pensa Pinard, nous sommes donc
dans un moment d'amabilité! Au fait! elle est gentille, la
petite.

Et le misérable, passant son bras autour de la taille



d'Yvonne, l'embrassa familièrement.

—C'est mal; tu m'as surprise, fit Yvonne en se reculant. Je
t'avais défendu de m'embrasser. Si mon père nous voyait!

—Mais il ne nous voit pas! répondit Pinard en ricanant.

Yvonne poussa un cri.

—Ce n'est pas Jahoua! dit-elle vivement. Mon Dieu! qui
donc est ici?

—Eh! c'est moi, parbleu! s'écria le sans-culotte. Allons,
viens ici. Je me sens en gaieté ce soir. Nous allons rire un
peu, et, si tu es sage, je te conduirai à souper chez Carrier.
Bonne idée, tout de même! continua Pinard. Je ne sais
pas pourquoi elle ne m'est pas venue plus tôt. Ça les fera
enrager tous ces gueux-là, qui croient que je ne peux pas
être adoré comme les autres, parce que, jusqu'ici, ces
aristocrates des prisons ont mieux aimé mourir que d'être
gentilles avec moi. On leur montrera qu'on a une maîtresse
qui vaut bien les leurs! Allons, la Bretonne. Tu vas mettre
les beaux atours que j'ai rapportés avant-hier. C'est une
robe d'aristocrate; ça t'ira!

Yvonne, en reconnaissant la voix de son bourreau, s'était
mise à trembler. Se reculant peu à peu, elle avait été se
blottir dans un des angles de la pièce. Pinard l'appelait en
vain; elle ne bougeait pas.

—Attends, murmura le sans-culotte en tirant un briquet de



sa poche; je vais bien te faire venir. Quand l'Italien te verra
avec moi, il s'en pâmera de rage, que ça fera plaisir à voir!

L'étincelle jaillit de la pierre et enflamma l'amadou. Pinard
chercha sur la table et trouva des allumettes. Puis il
s'approcha d'une chandelle à demi consumée qui était
plantée dans un chandelier sale et gras.

Pendant ce temps, Yvonne murmurait à voix basse:

—Ce n'est pas Jahoua, ce n'est pas Jahoua!

La pièce s'éclaira peu à peu. Pinard aperçut la jeune fille
et se dirigea vers elle. Il tenait sa lumière à la main, et les
rayons, frappant en plein sur son visage, l'éclairaient
merveilleusement et en faisaient ressortir la laideur
repoussante.

Yvonne leva les yeux sur lui. Une inspiration soudaine
illumina son front. Sa physionomie changea brusquement
d'expression et dépouilla tout ce qu'elle avait d'insensé.

—Ian Carfor! s'écria-t-elle.

Le sans-culotte la saisit par le bras.

—Ah! tu me reconnais encore! dit-il avec rage. Voilà la
seconde fois que cela t'arrive! La raison te revient: il faut en
finir.

Et, repoussant la jeune fille, il l'envoya violemment rouler à
quelques pas. Yvonne tomba sans pousser un cri. Pinard



frappa du poing sur la table avec colère.

—Fougueray dira ce qu'il voudra, murmura-t-il; mais il est
temps de prendre des précautions. Au diable mes idées
de ce soir! Demain elle ira à l'entrepôt, et le soir aux
déportations verticales, comme dit Carrier. Je savais bien
que la raison lui revenait peu à peu, moi, et ce serait par
trop dangereux de la laisser vivre!



XII
JULIE DE CHÂTEAU-GIRON

Située sur la route de Nantes à Vannes, formant le point
central du petit golfe où la Vilaine vient se perdre dans
l'Océan, et à l'extrémité sud duquel se trouve Pénestin, la
petite ville de la Roche-Bernard élève orgueilleusement,
sur la limite du département du Morbihan et de celui de la
Loire-Inférieure, ses maisons gothiques dont les toits aigus
se mirent pittoresquement dans les eaux limpides de la
rivière qui coule à leurs pieds. La Roche-Bernard, dont la
première partie du nom vient d'un gros rocher qui s'élève
du lit même de la Vilaine, et la seconde du plus ancien
seigneur du lieu que l'on connaisse, la Roche-Bernard est
un de ces nombreux ports naturels aux entrées difficiles
comme il en abonde sur les côtes de Bretagne.

Célèbre entre toutes les villes de la province pour avoir
été la première qui reçut la réforme protestante apportée et
propagée dans son sein par d'Andelot, frère de l'amiral de
Coligny, la Roche-Bernard n'avait pas hésité à arborer le
drapeau royaliste, et était devenue, en 1793, l'un des
principaux foyers de l'insurrection de l'Ouest. Son petit port,
abrité des vents du nord et de ceux du nord-est, offrait un
asile sûr aux nombreuses barques de pêche qui



sillonnaient les côtes, portant de Bretagne en Vendée et de
Vendée aux îles voisines des nouvelles, des vivres, des
munitions, et souvent des soldats blancs.

Il était six heures du matin. Une brume épaisse, qui
enveloppait les côtes de son manteau humide, augmentait
encore la profondeur des ténèbres. Les vagues de la
marée montante, refoulant les eaux de la rivière, venaient
mourir en clapotant sur la carène d'un petit navire.

Sur le pont de ce navire, du grand mât au beaupré, étaient
disséminés les marins de quart: les uns assis sur les
canons, les autres appuyés sur les bordages, tous faisant
bonne veille avec cette conscience du présent et cette
insouciance de l'avenir qui distinguent l'homme de mer.

Deux personnages occupaient seuls l'arrière. L'un portant
les insignes de maître d'équipage, les galons d'or aux
manches et le sifflet suspendu à la boutonnière de la veste,
se promenait lentement de bâbord à tribord avec cette
impassibilité du marin qui sait se contenter du plus étroit
espace pour accomplir des promenades interminables.

Le lavage du navire venait d'être terminé sous l'œil vigilant
du chef, et chacun était à son poste. Près du banc de quart
se tenait assise une femme revêtue du costume de l'ordre
religieux que, plusieurs années auparavant, portaient
seules les nonnes de l'abbaye de Plogastel. Cette femme,
à la démarche digne, au geste élégant, à la beauté
angélique, aux regards rêveurs, aux yeux rougis par les



larmes, aux traits fatigués par la souffrance, courbait la tête
sous le voile qui lui descendait sur les épaules, et les
mains entrelacées sur sa poitrine, égrenant un chapelet de
ses doigts effilés, elle offrait la vivante image de l'ange de
la prière, tant elle paraissait absorbée dans ses pieuses
pensées. Un léger bruit, qui retentit près d'elle, vint rappeler
la religieuse aux choses de ce monde. Ce bruit était causé
par un petit mousse. Le pauvre enfant, accroupi au pied du
mât d'artimon auquel était adossée la sainte femme, s'était
laissé engourdir par le sommeil, et un vieux matelot,
passant près de lui, l'avait réveillé brusquement à l'aide
d'un coup de poing paternellement administré. Le mousse
se dressa sur ses jambes, secoua sa tête intelligente, se
frotta les yeux, et courut en avant se mêler aux hommes de
quart. La religieuse se leva alors, et, laissant retomber le
lourd chapelet attaché à sa ceinture, elle tourna les regards
vers le ciel noir en poussant un profond soupir.

—Rien encore, murmura-t-elle. Aucune nouvelle de terre.
Marcof aurait-il échoué dans son entreprise? Serait-il
blessé? Serait-il mort? Hélas! que deviendrait Philippe?
que deviendrions-nous tous?

Tout à coup un brusque mouvement s'opéra à l'avant du
Jean-Louis; un matelot, montant sur les bastingages, sauta
sur la poulaine, et se retenant d'une main aux cordages du
beaupré, s'avança doucement, fixant avec persistance ses
regards sur la mer que lui dérobait en partie la brume. Un
grand silence se fit dans la bordée de quart qui suivait



attentivement les mouvements du marin. Un bruit sourd et
régulier, semblable à celui d'avirons frappant avec
précaution les vagues, retentit à peu de distance. Le
matelot, toujours suspendu au-dessus de l'abîme, tourna la
tête vers ses compagnons.

—Une embarcation! dit-il à voix basse.

—La vois-tu? demanda le contremaître.

—Non, pas encore, la brume est trop forte; mais j'entends
le bruit des rames.

—Dans quelle aire?

—A bâbord.... Ah! j'aperçois un point noir se détachant
dans l'obscurité.

—Chacun à son poste, alors! commanda le contremaître
sans élever la voix. Si ce sont des bleus, nous les
recevrons au bout de nos piques. Les servants à leurs
pièces! Parez tout et vivement!

Puis s'adressant au mousse qui dormait quelques
minutes auparavant auprès de la religieuse:

—Va prévenir le patron! dit-il.

L'enfant se détacha aussitôt du groupe des matelots, et,
tandis que ceux-ci gagnaient silencieusement leur poste de
combat, il courut à l'arrière. Le bruit des avirons devenait
plus distinct, et un canot s'avançait certainement dans les



eaux du lougre.

Le mousse avait interrompu bravement la promenade du
marin, devant lequel il se planta en tenant
respectueusement à la main son chapeau goudronné.

—Maître! fit l'enfant levant ses yeux bleus sur le vieux
marin, on signale une embarcation à bâbord.

—Venant de terre?

—Oui, maître! On le suppose, du moins.

—Qu'on ne la laisse pas accoster!

Le mousse porta rapidement l'ordre. Le maître
s'approcha alors des bastingages du navire, et,
concentrant ses regards vers la terre, il s'efforça à son tour
de percer la brume. La religieuse s'était placée près de lui.

—Bervic, dit-elle d'une voix douce et harmonieuse, en
posant sa main délicate sur le bras du second du Jean-
Louis.

—Madame? répondit le marin en se retournant et
s'efforçant de rendre doux et agréable le rude accent de
son organe.

—Que vient-on de vous dire, mon ami?

—Rien d'important, madame.

—Mais encore?



—On me signale une embarcation venant de terre.

—Oh! ce sont sans doute des nouvelles de Marcof.

—Je ne crois pas.

—Pourquoi?

—Parce que le commandant aurait donné le signal
convenu si c'était lui, et une embarcation du bord serait
allée le prendre.

—Qui croyez-vous que ce soit, alors?

—Je l'ignore. Peut-être des ennemis, des bleus damnés.

—Ils ne sont pas à la Roche-Bernard cependant, vous le
savez bien.

—Je sais qu'ils n'y étaient pas hier soir, madame, mais ils
peuvent bien être venus cette nuit; aussi, pour plus de
précaution, ai-je donné l'ordre de ne pas laisser accoster le
canot.

—Et si ce sont des amis?

—Ils se feront reconnaître.

—Tenez! je crois entendre le bruit des rames.

—Vous ne vous trompez pas, madame, répondit Bervic
en quittant la religieuse pour monter sur le bastingage.



Puis, portant la main à son sifflet et le sifflet à ses lèvres, il
en tira un son aigu accompagné de modulations. Tous les
hommes de quart se précipitèrent vers les carabines
suspendues au pied du grand mât et s'en saisirent
vivement. Trois matelots s'approchèrent d'une caronade.
Les deux servants se mirent de chaque côté de l'affût
mobile, l'un un goupillon, l'autre un refouloir à la main, puis
le chef de pièce pointa le petit canon dans la direction de
la chaloupe qui semblait vouloir accoster le lougre.

Alors se reculant et se plaçant de côté, il prit une mèche
allumée et attendit.

—Tout est paré! dit-il en s'adressant à Bervic.

—Bien! répondit le vieux maître d'équipage.

Un profond silence se fit à bord du navire et suivit ce court
échange des paroles sacramentelles que nous venons de
transcrire. La religieuse s'était remise à prier avec une
ferveur nouvelle. On entendait alors très distinctement le
bruit des avirons criant sur le bordage de l'embarcation
inconnue dont on distinguait nettement l'ombre sur les flots
et le sillage plus clair. Bervic jeta un coup d'œil rapide
autour de lui, et, assuré que tous ses hommes étaient à
leur poste et prêts au combat, il se pencha alors sur le
bastingage de l'arrière.

—Oh! du canot! cria-t-il d'une voix impérieuse.

Aucune réponse ne lui fut faite.



—Oh! du canot! répéta-t-il une seconde fois.

Un nouveau silence suivit ces paroles.

—Oh! du canot! répondez ou je vous coule! fit le vieux
marin en se redressant avec colère et en sautant sur le
banc de quart.

Le chef de pièce approcha sa mèche de la lumière; il
attendait le commandement de: feu! Mais au moment
même où Bervic allait donner l'ordre, le cri de la chouette
retentit faiblement.

—Ce sont des amis! murmura un matelot.

—C'est peut-être une ruse, mes enfants! répondit Bervic.
Parez vos carabines et attention!

Le canot entrait alors dans les eaux mêmes du lougre.

—Le commandant! s'écria le mousse avec joie.

—Marcof! fit la religieuse en s'approchant vivement. Oh!
Dieu soit loué! le Seigneur a exaucé ma prière.

Bervic, en reconnaissant son chef, avait lancé dans la nuit
un nouveau coup de sifflet. Tous les hommes, se portant
vivement à tribord, s'apprêtèrent à rendre les honneurs
militaires en se rangeant sur une double ligne de la tête de
l'escalier d'honneur au pied du grand mât. L'embarcation
accostait, et l'un de ceux qui la montaient, saisissant un
bout d'amarre lancé du haut du lougre, la contraignait à



demeurer bord à bord avec le petit navire. Marcof, suivi de
Boishardy et de Keinec, s'élança sur le pont et promena
autour de lui un regard attentif.

—Bien, mes enfants, dit-il de sa voix franche et
sympathique, vous faites bonne veille et on ne peut vous
surprendre; très bien! je suis content, vous êtes de vrais
matelots.

Puis, se tournant vers le vieux maître:

—Bervic! ajouta-t-il d'un ton amical.

—Mon commandant? répondit le marin en s'avançant
respectueusement.

—Tu feras donner double ration à l'équipage.

—Oui, commandant.

En ce moment la religieuse s'avança vers Marcof et lui
tendit sa petite main.

—Vous ici, à pareille heure! fit le marin d'un ton de doux
reproche et en portant à ses lèvres la main qui lui était
offerte avec une grâce chevaleresque, digne d'un preux du
moyen âge.

—Oui, mon ami, répondit la religieuse: je veillais près de
ces braves gens qui sont pour moi pleins de complaisance
et de respect.



—Ils ne font que leur devoir, madame; vous êtes, à mon
bord, maîtresse souveraine.

Pendant ce temps Keinec échangeait quelques poignées
de main amicales avec le vieux Bervic et les autres
matelots, et M. de Boishardy, examinant curieusement le
pont du navire, jetait autour de lui un regard où se
peignaient l'étonnement et l'admiration. Enfin il s'approcha
de Marcof qui venait de quitter Julie, laquelle, sur la prière
du marin, était redescendue dans l'entrepont.

—Ma foi, mon cher! s'écria gaiement le chef royaliste, je
ne m'attendais pas à voir ce que je vois.

—Comment cela? répondit Marcof en souriant.

—Mais votre lougre est gréé, aménagé et armé à faire
rougir un vaisseau du roi. Quel ordre! quel soin! quel
aspect guerrier!

—Vous trouvez?

—D'honneur! je suis dans l'admiration.

—Vous venez de voir mon navire et mon équipage en
temps de paix, fit le marin en prenant un accent plus
sérieux; que diriez-vous donc si vous pouviez le contempler
en temps de guerre, quand le Jean-Louis s'accroche à une
frégate ennemie et que mes matelots s'élancent la hache
au poing et le poignard aux dents!

—Cordieu! ce doit être un beau spectacle, et l'eau m'en



vient à la bouche, rien qu'en y pensant.

—Tonnerre! pourquoi sommes-nous obligés de faire la
guerre civile?

—Parce que des brigands nous y contraignent.

—Vous avez raison et vous me rappelez que ce n'est pas
pour philosopher que nous avons quitté le placis, il y a trois
heures, et fait douze lieues au galop. Mais quand je pose le
pied sur ce lougre, c'est plus fort que moi; je sens quelque
chose comme une larme qui me mouille les yeux, et un
désir effréné de combattre sans retourner à terre.

—Malheureusement cela ne se peut, mon cher, car c'est à
terre seulement que nous pourrons sauver Philippe.

—Oui, et il faut même nous hâter! Voulez-vous descendre
visiter madame la marquise de Loc-Ronan?

—Sans doute; c'était elle qui vous parlait tout à l'heure,
n'est-ce pas?

—Oui.

—Eh bien, faites-moi l'honneur de me présenter, je vous
suis.

Marcof se dirigea vers l'escalier conduisant dans
l'intérieur du navire et descendit, accompagné de M. de
Boishardy. Julie les attendait dans son appartement. Ce
mot appartement pourrait sembler étrange à tous ceux qui



connaissent l'intérieur d'un petit navire de guerre, et
cependant les cabines réunies qu'habitait la religieuse
méritaient parfaitement ce titre à tous les points de vue et à
tous les égards.

Lorsque Marcof avait conduit Julie à son bord, il avait
donné des ordres antérieurs et tout fait disposer en
conséquence. Il voulait que la religieuse, accoutumée au
bien-être du couvent, que la fille noble élevée dans le luxe
et dans l'abondance, que la marquise de Loc-Ronan, enfin,
la femme de son frère, ne souffrît pas d'un séjour prolongé
dans un humble navire aménagé pour des hommes aux
habitudes grossières. Il voulait enfin que Julie fût traitée en
reine et honorée comme telle.

Quelques jours d'un travail assidu et intelligemment dirigé
avaient suffi pour exécuter les ordres du chef suprême. A
bord d'un navire de guerre, les ouvriers en tous genres sont
nombreux: il s'y trouve naturellement des charpentiers, des
menuisiers, des forgerons, et il est rare que tous les autres
corps d'états manuels n'y aient pas chacun leur
représentant. D'ailleurs, le calfat est à moitié maçon, le
voilier à demi-tapissier, le maître chargé des pavillons
presque un artiste en ornements. Tout se rencontre sous la
main dans ces coques admirables: bois, fers, tentures,
richesses de toutes sortes sont là à profusion. Puis le
marin a, en général, un goût prononcé pour l'art de
l'ameublement. Ingénieux dans les moindres détails,
comme l'homme qui se trouve constamment aux prises



avec la nécessité, aucun obstacle ne l'arrête; et si la
difficulté est trop forte, il la tourne avec adresse. Cela
s'explique facilement: enfermé les trois quarts de sa vie
entre les parois de sa prison flottante, il cherche à en dorer
les barreaux, et, le temps ne lui faisant jamais faute, il
arrive toujours à son but. Ensuite, les voyages, les séjours
en pays étrangers, qui lui font emprunter un usage à l'un, un
usage à l'autre, développent son sentiment artistique sans
qu'il s'en rende compte lui-même.

A bord du Jean-Louis, navire corsaire, dont le chef n'avait
à obéir qu'à sa propre volonté, le travail qui concernait
l'appartement destiné à Julie était plus facile encore à
exécuter. Quelques cloisons abattues avaient formé un
vaste salon éclairé par les fenêtres percées à l'arrière du
lougre. Des caisses d'étoffes orientales, rapportées des
précédentes excursions, avaient fourni largement aux
tentures, et les boiseries des murailles disparaissaient
sous les éclatantes couleurs, sous les splendides dessins
des damas de Smyrne et des cachemires du Bengale. Un
épais tapis égyptien couvrait le plancher et offrait aux pieds
le moelleux appui de sa laine vierge.

Des meubles d'un merveilleux fini, et venant de tous les
coins du monde, ornaient la pièce sans l'encombrer. Un
prie-Dieu en ébène et un Christ, véritable chef-d'œuvre
fouillé par la main d'un artiste dans un bloc d'ivoire jauni par
le temps, avaient droit surtout à l'admiration de tous les
amants du beau et semblaient, par leur style sévère et



grandiose, inviter à la prière.

Une seconde pièce était disposée en chambre à coucher,
et celle-ci rappelait les austères habitudes du cloître par sa
simplicité dans les moindres détails. Deux mousses bien
dressés avaient été mis aux ordres de la marquise, et
Julie, le jour où elle posa le pied sur le pont du Jean-Louis,
s'était sentie remuée jusqu'au fond du cœur à la vue des
prévenances attentives et des soins empressés dont
l'entourait Marcof.

—Vous êtes reine et maîtresse à bord du Jean-Louis,
madame, lui dit le marin en la conduisant dans son
appartement. Chacun ici n'aura désormais qu'un désir,
celui de vous plaire, et vos moindres volontés seront des
ordres pour tous. Je serai le premier heureux de vous
obéir.

Julie, doucement émue, avait tendu ses deux mains au
frère de son mari, que ses larmes remercièrent plus encore
que ses paroles. Puis, le soir même, Marcof était parti pour
le placis de Saint-Gildas, sans que la religieuse cherchât à
s'opposer à ce départ; car, pour ces deux nobles âmes, le
salut de Philippe était la seule préoccupation de tous les
instants.

On sait que les premières tentatives de Marcof furent
vaines et que son premier séjour à Nantes n'amena aucun
résultat. Alors il était revenu à la Roche-Bernard, et ensuite
il était retourné auprès de Boishardy. Cette seconde



expédition devait être décisive, car le temps marchait avec
une rapidité effrayante, et le marquis ne vivait encore qu'à
l'aide d'un miracle.

—Je le sauverai! avait dit Marcof en quittant pour la
seconde fois la marquise.

—Dieu vous aidera! avait simplement répondu celle-ci
avec une sainte confiance dans la protection divine.

C'était ainsi qu'ils s'étaient séparés, et huit jours s'étaient
écoulés sans voir apporter la plus insignifiante nouvelle.
Dès lors, on comprend les inquiétudes, les cruelles
angoisses ressenties par la marquise, et la joie qu'elle
éprouva à l'arrivée si péniblement attendue du marin.
Marcof lui avait promis de revenir près d'elle avant de
tenter un effort suprême. Julie savait que son hardi beau-
frère allait au placis de Saint-Gildas retrouver M. de
Boishardy, et elle espérait instinctivement que l'intrépide
royaliste, si connu par sa force, sa témérité, son
intelligence et son courage, voudrait aider Marcof de tout
son pouvoir, et mettrait tout en œuvre pour lui prodiguer
ses secours. Elle ne s'était pas trompée, en effet; mais au
moment où Boishardy était monté à bord du lougre avec le
commandant, elle était loin de supposer la part active que
voulait prendre le chef chouan à la délivrance de Philippe.

Boishardy, marchant sur les pas de Marcof, était donc
descendu dans l'entrepont: là encore, son admiration se
manifesta vive et bruyante, et vint agréablement flatter



l'orgueil satisfait du corsaire. Celui-ci se dirigea vers
l'arrière, et, s'adressant à un mousse qui veillait
extérieurement à la porte de la religieuse:

—Demande à madame la marquise, lui dit-il, si elle veut
bien nous recevoir.

Le mousse entra dans le salon, et ressortit presque
aussitôt en laissant la porte ouverte et en s'effaçant pour
livrer passage. Marcof et Boishardy pénétrèrent dans la
pièce élégante au milieu de laquelle se tenait Julie qui
venait à leur rencontre. En quelques mots, le marin
présenta son compagnon à la marquise, qui le reçut avec
une familiarité noble et empressée.

La situation était trop tendue pour se livrer à des
compliments et à des démonstrations de politesse. Au
nom de Boishardy, Julie avait donné sa main au
gentilhomme chouan; puis la conversation s'était engagée
rapide, précise, nullement entravée par les réticences, et
dépourvue des banalités d'usage.

Julie prodigua à Boishardy tout ce que sa tendresse pour
Philippe lui inspirait d'expressions touchantes pour
témoigner au noble aventurier ce qu'elle ressentait au fond
de son cœur.

—Sauvez-le, dit-elle, et vous m'aurez sauvée moi-même;
car si Philippe meurt, je mourrai!

En parlant ainsi, sa voix était si douce, si calme, et



indiquait tant de foi dans ce pronostic lugubre, que Marcof
et Boishardy se sentirent profondément touchés. Le marin,
dominant son émotion, fit un mouvement pour quitter le
salon; il avait, dit-il, à donner quelques ordres relatifs au
départ.

—Est-ce que vous quittez le lougre ce matin? demanda
Julie.

—Non, répondit Marcof; nous passons la journée à bord;
mais comme le vent est bon et la marée favorable, je vais
faire lever l'ancre, et nous mettrons le cap sur le Croisic,
qui vient d'être repris par nos amis. Là, nous serons à peu
de distance de Nantes, et si nous parvenons à enlever le
marquis, le navire sera un refuge dont je réponds, car j'en
défends l'entrée!

—Faites et ordonnez, Marcof, dit Boishardy; je me fie à
vous.

Le marin le remercia du geste et disparut. Boishardy et la
marquise demeurèrent seuls. Le gentilhomme jetait malgré
lui ses regards sur le vêtement de la religieuse; Julie s'en
aperçut.

—Vous regardez mon habit monastique, dit-elle, et vous
vous étonnez que je sois restée fidèle à mes vœux dans
ces temps où chacun n'a plus le respect de ses serments?

—Non, madame, répondit Boishardy, je ne m'étonne pas,
mais j'admire.



—Puis, après un léger silence, il reprit:

—Si nous délivrons Philippe, ne consentirez-vous pas à
reparaître dans le monde?

—Peut-être! fit la religieuse en détournant la tête.

Boishardy n'insista pas; il avait lu les manuscrits que lui
avait confiés Marcof; il connaissait l'histoire entière des
douleurs de la pauvre femme, et sa délicatesse
l'empêchait d'insister sur un semblable sujet.

Il se disposait même à se retirer à son tour, car Julie
semblait absorbée dans des réflexions pénibles, lorsqu'un
léger tressaillement du navire fit chanceler les objets
mobiles qui ornaient la chambre.

—Nous prenons la mer? dit-il.

—Oui, répondit la religieuse; et demain soir vous serez à
Nantes. Que Dieu vous accompagne! Moi je vais prier tout
le jour! Malheureusement, hélas! c'est là toute la part que je
puis prendre à cette entreprise.

Boishardy s'inclina profondément, et sortant de
l'appartement de la marquise, il monta rapidement sur le
pont du lougre.

Jusqu'alors Marcof avait veillé en personne à la
manœuvre et à la marche du navire, mais une fois en mer,
une fois la route prise, il appela Keinec, lui remit le



commandement du lougre et alla retrouver Boishardy qu'il
emmena dans sa cabine.



XIII
LA ROUTE DE NANTES

Cinq heures après que le lougre eut quitté la Roche-
Bernard, Bervic descendit auprès de son chef le prévenir
que l'on était en vue du Croisic, et lui demander ses ordres
pour le mouillage.

—Nous ne mouillerons pas, répondit Marcof. Tiens le cap
droit devant toi, double la pointe du Croisic et cours une
bordée sur Saint-Nazaire.

—Quoi! dit Boishardy avec étonnement, voulez-vous donc
entrer en Loire?

—Sans doute.

—Mais il était convenu que nous débarquerions au
Croisic?

—Oui; mais j'ai réfléchi que le Croisic était encore à vingt
lieues de Nantes; que Philippe serait bien faible pour faire
à cheval cette longue étape; qu'il fallait diminuer la distance
et nous rapprocher de la ville. J'ai l'intention de remonter le
fleuve jusqu'à la hauteur de Lavau.

—Vous n'y pensez pas!



—Pourquoi?

—Parce que toute la rive gauche de la Loire est au
pouvoir des bleus, qui ont même établi garnison à
Paimbœuf. Et qui sait si, depuis nos dernières nouvelles,
ils ne se sont pas emparés de Savenay, de Saint-Nazaire,
de Lavau et des environs?

—Bah! qu'importe! Qui ne risque rien n'a rien, et au bout
du compte, nous ne risquons pas grand'chose, car les
républicains n'ont pas un navire en état de lutter avec le
Jean-Louis, et, s'ils tentaient de l'arrêter au passage, nos
canons sauraient bien répondre. D'ailleurs, en quittant le
lougre, je donnerai à Bervic des ordres en conséquence.

—Mais, mon cher Marcof, vous oubliez encore que,
d'après mes ordres, Fleur-de-Chêne doit envoyer à Batz
nos chevaux, et Batz est à une portée de fusil du Croisic.

—Eh bien! mon cher Boishardy, je vais faire mettre en
panne. Keinec descendra à terre et ira donner au gars qui
nous attend l'ordre de pousser jusqu'à Lavau, et, en cas de
présence des bleus, de se cacher dans les bruyères de
Saint-Étienne.

—Faites donc, alors; je n'ai plus d'objection à soulever.

Marcof monta sur le pont; cinq minutes après, un canot
était à la mer, Keinec y descendait, et le Jean-Louis,
orientant sa voilure, demeurait stationnaire à la hauteur de
la pointe du Croisic. Moins d'une heure ensuite, Keinec



remontait à bord, après avoir accompli sa mission, et le
lougre, rendant au vent toute la toile qu'il lui avait un
moment retirée, suivait la côte en se dirigeant vers
l'embouchure de la Loire.

On était en décembre, et la nuit vient vite à cette époque
de l'année; aussi lorsque le Jean-Louis atteignit Saint-
Nazaire, la ville ne lui apparut-elle que dans la pénombre
du crépuscule. Néanmoins Marcof, ignorant s'il se trouvait
en pays ami ou en pays ennemi, voulut attendre que
l'obscurité fût complète pour pénétrer dans le cours du
fleuve. Louvoyant doucement, le lougre s'engagea dans la
Loire avec des précautions infinies, et, remorqué par ses
chaloupes, il n'atteignit Lavau que vers quatre heures du
matin.

Marcof, avant de mouiller, envoya à terre un matelot avec
ordre d'obtenir des renseignements précis. Le matelot
rapporta d'excellentes nouvelles: les royalistes dominaient
à Lavau, et aucun soldat bleu ne s'y trouvait.

—Très bien! dit Marcof avec joie; nous sommes en sûreté
ici, et, le jour venu, nous nous mettrons en route.

Il s'occupa alors des soins à donner à son navire et des
recommandations à adresser à Bervic, qui allait se trouver
de nouveau investi du commandement.

—Tu tiendras toujours le milieu du fleuve, dit Marcof au
vieux maître. Aucun homme ne devra descendre à terre, et



tu ne laisseras accoster aucune embarcation. Vous avez
des vivres à bord; donc toute communication avec Lavau
est inutile. Tu mettras des hommes en vigie comme si l'on
était en mer. Si les bleus viennent, tu as du canon et des
boulets plein la cale. S'ils t'inquiètent trop vivement, tu
retourneras au Croisic, sinon tu tiendras ferme jusqu'à
notre retour. Si dans cinq jours tu n'as pas de nos
nouvelles, tu regagneras la Roche-Bernard, et tu enverras
un homme trouver La Rochejacquelein; il te donnera des
ordres que tu exécuterais à la lettre. Enfin, si je ne reviens
pas, si je suis tué, eh bien! mon vieux, tu me donneras un
regret et tu garderas le lougre.

Bervic avait écouté attentivement les recommandations
de son chef; mais à ces dernières paroles, il changea de
physionomie. Une émotion très vive se réfléta sur ses
traits, et il voulut balbutier quelques mots; mais Marcof
l'arrêta.

—Pas de phrases! dit-il; je te connais, je sais que tu
m'aimes; ainsi tu n'as pas besoin de te mettre la cervelle
vent dessus vent dedans, pour me dire ta pensée. Tu m'as
compris, obéis!

Vers midi, après avoir pris congé de la religieuse qui
bénit une dernière fois le courageux marin, Marcof s'élança
dans un canot que l'on venait de mettre à la mer. Boishardy
et Keinec l'accompagnaient seuls. Le jeune homme arma
les avirons, Marcof s'assit à la barre, et l'embarcation se
dirigea rapidement vers la terre.



A Lavau, la Loire, coupée par de nombreuses îles, est
plus large et plus majestueuse qu'à Saint-Nazaire, c'est
presque un bras de mer. Le Jean-Louis, demeuré au
milieu du fleuve, avait mouillé à l'abri de l'un de ces gros
îlots, qui le dérobait presque complètement à la vue des
rives voisines, et bientôt l'embarcation fut séparée de lui,
moins encore par la distance que par les obstacles dont
nous venons de parler. Keinec ramait vigoureusement.
Tout à coup l'un de ses avirons rencontra une résistance
subite, et le jeune homme poussa un grand cri.

—Qu'est-ce donc? dit Boishardy en se soulevant sur son
banc.

—Un noyé! répondit Keinec en désignant du geste un
cadavre surnageant entre deux eaux; c'était ce cadavre qui
avait arrêté l'aviron.

—Un noyé! répéta Marcof en saisissant une gaffe.

—Inutile! fit Boishardy en arrêtant Marcof. Le sauvetage
n'est pas possible; ce corps est dans l'eau depuis au
moins douze heures.

—Un autre! un autre! s'écria Keinec en désignant un
second cadavre qui flottait à la suite du premier; celui-là
remue!

—Non, mon gars; c'est le mouvement de l'eau qui te fait
illusion.



—Mais en voici encore! dit Marcof stupéfait.

Bientôt, en effet, le canot fut entouré par une double
rangée de corps morts qui descendaient vers la mer
obéissant au cours de la Loire. De minute en minute le
nombre augmentait et allait toujours croissant. Les trois
hommes étaient braves, mais leurs cheveux se hérissèrent
à la vue de ce spectacle étrange et épouvantable.

—Tonnerre! s'écria Marcof: la Loire est-elle donc devenue
un charnier? Nage, Keinec! nage ferme, mon gars, et
gagnons la terre au plus vite!

Keinec ferma les yeux pour ne pas voir, et il enfonça ses
avirons dans les eaux du fleuve; mais les corps des noyés
qui froissaient ses rames le faisaient tressaillir, et une
sueur abondante perlait à la racine de ses cheveux. Marcof
et Boishardy se regardaient en silence, n'osant pas
s'adresser la parole. Enfin le canot toucha la rive, et les
trois hommes sautèrent vivement à terre. Un vieux pêcheur
raccommodant ses filets se trouvait à quelque distance,
Marcof l'appela.

—Que signifie cette nuée de cadavres qui encombrent le
fleuve? lui demanda-t-il brusquement.

—Ah! mon bon monsieur, répondit le pêcheur en
secouant la tête, c'est une malédiction qui est sur le pays,
bien sûr. Depuis deux jours, la Loire charrie des morts! On
dit que c'est à Nantes qu'on les noie, parce que les prisons
sont pleines et que la guillotine ne va pas assez vite!



sont pleines et que la guillotine ne va pas assez vite!

—Horreur! s'écrièrent les deux hommes en reculant
d'épouvante.

Puis une même pensée leur traversa subitement l'esprit.

—Philippe! dirent-ils ensemble.

Et tous deux, par un même mouvement, quittèrent le vieux
pêcheur et s'élancèrent dans la direction de la dernière
maison de la ville, en face de laquelle ils avaient aperçu en
débarquant trois chevaux que tenait en main un paysan
breton. Ce paysan était celui que Keinec avait été trouver à
Batz, et auquel il avait transmis l'ordre donné par Marcof de
se rendre à Lavau. Le gars reconnut son chef et le salua
respectueusement.

Pendant ce temps, Keinec était remonté dans le canot, et,
suivant la rive, il le conduisait à l'extrémité de Lavau, dans
une sorte de petite anse naturelle, à demi cachée par de
gros arbres qui garnissaient l'embouchure d'un petit
ruisseau. Il amarra soigneusement l'embarcation au tronc
noueux de l'un d'eux; puis, aidé du jeune paysan auquel il
avait fait signe de venir près de lui, il coupa à la hâte des
genêts, des bruyères et des branches de chêne. Alors tous
deux, avec une adresse merveilleuse, dissimulèrent le
canot sous un véritable édifice de bois mort. L'absence
totale des feuilles rendait leur travail plus difficile,
néanmoins ils l'accomplirent rapidement. Cela fait, le
paysan prit les ordres de Boishardy et s'éloigna, tandis que



les trois hommes, s'élançant à cheval, se mirent en devoir
de gagner Nantes en évitant soigneusement la grand'route
qui, venant de Saint-Nazaire et passant à Savenay, les eût
exposés à rencontrer des détachements républicains.

—Les chevaux sont bons, fit observer Boishardy en
modérant l'ardeur de celui qu'il montait et en éprouvant le
besoin de parler pour chasser les terribles impressions qui
venaient de l'assaillir ainsi que ses compagnons.

—Oui, répondit Marcof; nous serons à Nantes au coucher
du soleil.

—Je le crois aussi.

—J'avais calculé notre départ en conséquence.

—A propos, mon cher ami, savez-vous que nous
agissons comme de vrais fous? dit Boishardy en se
frappant le front.

—Pourquoi donc? demanda Marcof.

—Regardez nos habits.

—Eh bien?

—Le premier rustre qui nous rencontrera nous appellera
chouans. Je crois, Dieu me damne! que nous avons même
conservé tous trois la cocarde noire!

—Vous dites vrai.



—Si nous entrons à Nantes avec ce costume-là, nous ne
ferons pas trois pas dans la ville sans être arrêtés,
incarcérés et tout ce qui s'en suit. Qu'en penses-tu, mon
gars? continua Boishardy en s'adressant à Keinec qui
demeurait sombre et silencieux.

Le jeune homme releva la tête.

—Je pense, répondit-il, que j'entrerai à Nantes n'importe
sous quel costume, mais que j'y entrerai.

—Pardieu! nous aussi nous entrerons. La question n'est
pas là! Pour moi, je trouverais par trop innocent d'aller se
jeter ainsi dans la gueule de ce Carrier que Dieu confonde!

—J'ai prévu tout cela, interrompit Marcof; ne vous
inquiétez de rien. Nous nous arrêterons à Saint-Étienne
pour laisser souffler nos chevaux; là nous trouverons un ami
qui nous fournira trois vêtements complets de sans-
culottes: nous serons méconnaissables!

—Corbleu! cela m'agace de penser que je vais me salir
par le contact de pareilles défroques.

—Connaissez-vous un meilleur déguisement?

—Non.

—Eh bien, alors?

—Va donc pour cette livrée de valets de bourreau!



—J'endosserais celle du diable, répondit le marin, pour
arriver à mon but!

—Et vous auriez raison, mon brave ami! J'ai tort, je le
confesse; ne pensons qu'à Philippe.

—Et à Yvonne! murmura Keinec.

Marcof l'entendit.

—Tu espères donc encore? demanda-t-il.

—J'espérerai tant que je n'aurai pas acquis une certitude.

—Pauvre enfant! soupira le marin.

—J'ai fouillé toutes les villes de Bretagne, excepté
Nantes, continua Keinec; peut-être Yvonne y est-elle?

—Qu'est-ce qu'Yvonne? demanda Boishardy.

—Celle que j'aime, monsieur le comte.

—Au fait, Boishardy ne connaît pas cette histoire, ajouta
Marcof. Raconte-la-lui, Keinec; elle l'intéressera, et peut-
être te donnera-t-il d'excellents conseils.

—Parle, mon gars, fit affectueusement le chef royaliste en
écartant un peu son cheval pour que Keinec pût
s'approcher.

Le jeune homme poussa sa monture entre celles des
deux cavaliers, puis il réfléchit quelques instants. Enfin,



dans ce style d'une rusticité sauvage mais pleine de
poésie qui n'appartient qu'au paysan breton, il entama la
légende de ses amours et de celles de Jahoua. Keinec
s'animait en parlant; au souvenir d'Yvonne enlevée par
Diégo, des larmes de rage sillonnèrent son visage; son
poing crispé meurtrissait le pommeau de sa selle, et, par
une contraction des muscles, il étreignit si vivement son
cheval que le pauvre animal poussa un hennissement de
douleur.

En entendant prononcer les noms du chevalier de Tessy
et du comte de Fougueray, Boishardy échangea un regard
rapide avec Marcof.

—Ce sont les mêmes, n'est-ce pas? lui demanda-t-il.

—Oui, répondit le marin.

—Eh bien! la chose s'éclaircit au lieu de se compliquer,
c'est bon signe.

—Sans doute; mais je ne saurais oublier les dernières
paroles prononcées par ce misérable chevalier.

—Quand vous l'avez trouvé mourant à l'abbaye de
Plogastel?

—Oui.

—Et quelles étaient ces paroles?

—Les voici: «Venge-moi de ceux qui m'ont assassiné, tu



les livreras à la justice... elle n'est pas notre sœur, c'est sa
maîtresse à lui... à....» Et il expira sans pouvoir achever,
ajouta Marcof avec un mouvement de colère.

—Mais qui accusait-il de sa mort?

—Le comte de Fougueray.

—Son frère?

—Il disait que cet homme n'était pas son frère!

—Comment cela?

—Voilà ce que je ne sais pas, ce que je donnerais tout au
monde pour savoir.

—Peut-être ce misérable n'avait-il plus sa raison et
délirait-il en parlant ainsi; l'agonie causée par le poison
amène souvent des hallucinations étranges.

—Malheureusement; mais cependant je crois volontiers
que cet homme avait conscience de ses paroles.

—Qui vous porte à le croire?

—Une vérité qu'il m'a avouée et qui prouve évidemment
qu'il n'était pas le frère du comte.

—Qu'est-ce donc?

—Je l'ai reconnu pour un ancien bandit que j'avais
rencontré jadis dans les Abruzzes. A cette époque, je ne



l'avais vu que quelques minutes, mais cela s'était passé
dans des circonstances telles que sa figure était demeurée
gravée dans ma mémoire.

—Et il a avoué cela?

—Parfaitement, n'est-ce pas, Keinec?

—Je l'ai entendu, ainsi que Jahoua.

—Que pensez-vous de cela, Marcof?

—Je ne sais que supposer! Était-ce Raphaël (ce
misérable se nommait ainsi), était-ce Raphaël qui trompait
le comte de Fougueray; était-ce le comte de Fougueray qui
se servait de cet homme? C'est dans la réponse que se
trouverait le nœud de cette intrigue, et malheureusement je
ne puis répondre moi-même.

—C'est étrange! dit Boishardy en réfléchissant
profondément.

—Voici les clochers de Saint-Étienne, fit observer Keinec
en désignant du doigt deux flèches aiguës qui
apparaissaient en ce moment sur la droite des voyageurs.

—Pressons l'allure! répondit Boishardy, et enfonçons-
nous sur la gauche; nous redescendrons ensuite sur la ville,
après nous être assurés que les bleus n'y sont pas. Eh
bien, continua-t-il tout en éperonnant son cheval et en fixant
un regard perçant sur les campagnes avoisinant la Loire;
Eh bien! cette jeune Yvonne m'intéresse et je donnerais de



bon cœur le peu qui me reste de bien pour découvrir
l'endroit où on la retient prisonnière.

—Si toutefois elle vit encore! répondit Marcof.

—N'en doute pas! s'écria Keinec. Si Yvonne était morte,
j'aurais été tué, j'en suis sûr.

—Espère, mon gars, dit le chef royaliste. Quant à moi je
te promets qu'après avoir réussi à délivrer le marquis de
Loc-Ronan, je t'accorderai mon aide pour chercher la
pauvre enfant dont tu parles.

—Et si nous la retrouvons, continua Marcof, malheur à
ceux qui l'auront fait souffrir!

Keinec ne répondit pas; mais il leva les yeux au ciel en
tordant la poignée du sabre qui pendait à son côté. On
comprenait que le jeune homme murmurait intérieurement
un serment terrible, et qu'il n'y faillirait pas.



XIV
LA PLACE DU DÉPARTEMENT

Quatre heures et demie sonnaient à l'horloge de la
cathédrale de Nantes au moment où le soleil, déclinant
rapidement, cachait son disque sous les nuages qui
couraient de l'ouest à l'est, et jetait horizontalement ses
rayons pâles et blafards sur les rives alors dévastées de la
petite rivière de l'Erdre, qui traverse dans toute sa longueur
l'un des principaux faubourgs de la ville pour aller verser
ses eaux dans la Loire, en face l'île Feydeau au centre
même de la vieille capitale du duché de Bretagne.

Désert et désolé, ce faubourg offrait l'aspect d'une cité
après le pillage.

Les maisons en ruines servaient d'asile aux chiens
affamés que l'affreuse disette qui désolait la ville avait
laissés sans maîtres. A peine obtenait-on chez le
boulanger la ration de pain nécessaire à la nourriture
quotidienne: il avait bien fallu chasser sans pitié du logis
les animaux domestiques, et les chiens errants s'étaient
instinctivement réunis en bandes dans les quartiers
déserts, comme ils se réunissent encore de nos jours dans
les environs de Constantinople, ne pénétrant que la nuit
dans le cœur de la cité. Au centre du faubourg, se dressait



un magnifique peuplier orné de guirlandes, de rubans
entrelacés aux trois couleurs nationales, et devenu depuis
peu arbre symbolique de la liberté.

Çà et là quelques enfants sortis de la ville et venant jouer
dans cette solitude, l'animaient seuls. C'étaient des fils de
vrais patriotes auxquels, après les exécutions, revenaient
de droit les vêtements qui couvraient le corps des victimes
au moment où le couteau les frappait. Bien entendu que
ces vêtements étaient ceux que le bourreau rejetait comme
ne pouvant lui convenir.

Ces jeunes sans-culottes, espoir de la République une et
indivisible, avaient établi, dans le faubourg dont nous
parlons, une sorte de succursale de la halle aux habits, et
s'amusaient à imiter les marchands et les crieurs. C'était
quelque chose de hideux à contempler que ces jeunes
têtes blondes, brunes et roses, coiffées de perruques
ensanglantées ou de chapeaux également maculés de
taches de sang humain.

Deux d'entre eux, les plus grands (ils pouvaient avoir de
douze à treize ans), en étaient déjà venus aux coups à
propos d'un habit couleur tabac d'Espagne garni de
boutons d'acier. Évidemment les deux drôles avaient fait
main basse sur les hardes que se réservait l'exécuteur; car
l'habit qui formait le principal sujet de contestation était trop
frais et trop neuf encore pour avoir été dédaigné par
monsieur de Nantes, comme on disait sous l'ancien
régime.



Dans la lutte dont il était l'objet, le prix du combat avait eu
à souffrir de nombreux accidents. Une manche était restée
entre les mains de l'un des deux antagonistes, tandis que
l'autre gamin brandissait les basques au bout d'un bâton;
mais ce qui causait la dispute, c'était la partie du vêtement
où se trouvait la garniture de boutons.

—Veux-tu lâcher, Bertrand! hurlait l'un des combattants,
en tirant à lui le restant de l'habit que son compagnon
venait de saisir.

—Non! je ne lâcherai pas! répondait l'autre sans lâcher
prise, et en se cramponnant des deux mains au fragment
qu'il serrait de toutes ses forces.

—Ah! tu ne veux pas lâcher?

—Non!

—Dis-le voir encore?

—Non! non! non! Entends-tu, grand imbécile?

—Tiens!...

Ici, Bertrand reçut un coup de poing qui fit jaillir le sang de
son nez, lequel enfla subitement et menaça de prendre des
proportions gigantesques.

—Oh! c'est comme ça! cria l'enfant en rendant coup pour
coup. Je dirai que tu es un aristocrate!



—Essaie donc un peu!

—Oui, je te dénoncerai!

—Je suis un sans-culotte. Chaux est mon cousin!

—Et Pinard est l'ami de papa!

—Je te ferai passer sous le rasoir national!

—Et toi dans la baignoire nationale!

—Je le dirai au club!

—Au club! crièrent les autres enfants qui jusqu'alors
étaient demeurés muets spectateurs de la scène. Tu vas
au club, toi, Pichet?

—Oui, que j'y vas; à preuve que j'ai été reçu membre de la
Société régénérée.

Bertrand s'arrêta, et le combat cessa momentanément.

—Vrai? dit-il avec un accent dans lequel l'admiration
succédait rapidement à la colère; t'es au club pour de vrai!

—Oui, pour de vrai!

—Pourquoi donc qu'on t'a reçu?

—Ah! voilà!

—Raconte-nous ça! hurla la bande.



—J'y consens, répondit Pichet en prenant une pose
magistrale. Faut que vous sachiez que papa m'a emmené
avec lui l'autre soir.

—Tu nous l'as dit, interrompit Bertrand.

—Veux-tu me laisser parler, imbécile!

Et Pichet reprit:

—V'là qu'un citoyen fait une motion oùsqu'il fallait écrire.
Le secrétaire n'y était pas. On demande quelqu'un qui sait
écrire. Papa crie en me montrant: Voilà! Là-dessus je m'en
vais au bureau, et j'écris; et puis quand j'ai fini, comme ça
m'amusait de griffonner sur le papier oùsqu'il y a des
imprimés en haut, j'ai écrit l'exemple d'écriture qu'on nous a
donné la semaine dernière.

—Oh! oui, interrompit de nouveau Bertrand; l'exemple
oùsqu'il y avait: «Le monde ne sera heureux que lorsqu'on
aura guillotiné quarante millions d'aristocrates et cent
millions de modérés!»

—C'est ça! répondit Pichet. Pour lors, v'là un citoyen qui
regardait et qui me dit: «C'est joli tout de même ce que tu
écris là!» Et il monte à la tribune, oùsqu'il a fait un discours
dans quoi qu'il a dit que les enfants qu'avaient de vrais
sentiments patriotiques devaient être reçus au club. Alors
on a crié bravo, on a applaudi la motion, et on m'a donné
les honneurs de la séance.



—Qu'est-ce que c'est que ça, les honneurs de la séance?
demanda l'un des jeunes compagnons du narrateur.

—C'est, dit Pichet, d'être assis tout seul sur un grand
tabouret à côté de la tribune.

—Et t'as eu les honneurs de la séance, toi?

—Oui, que je te dis, et si tu ne me crois pas, je te vas
flanquer des coups!

Un murmure d'admiration courut dans les rangs des
auditeurs. Il était évident que Pichet avait grandi
énormément dans l'estime de ses amis; aussi se
redressant avec satisfaction:

—Et voilà! continua-t-il, je suis un pur, un régénéré, un vrai
patriote, un sans-culotte épuré, comme dit papa.

Et l'enfant se mit à chanter à haute voix, comme pour
célébrer son triomphe, ce couplet alors des plus à la mode:

La guillotine là-bas
Fait toujours merveille!
Le tranchant ne mollit pas,
La loi frappe et veille.
Mais quand viendra-t-elle ici
Travailler en raccourci?
Cette guillotine, ô gué?

Cette guillotine.

Bertrand cependant paraissait ne pas partager



l'admiration générale dont son antagoniste était l'objet. Il se
mit à rire en se moquant de Pichet qui se promenait les
mains derrière le dos, et peut-être la querelle, pour avoir
changé d'objet, allait se rallumer non moins vive, lorsque
des pas de chevaux retentirent sur la route. Au même
instant, le canon résonna vigoureusement du côté de
Nantes, et au bruit du canon se mêla celui d'une vive
fusillade. Les enfants, dont l'attention se trouva attirée par
ce double fait, se mirent à courir du côté des cavaliers
d'abord. Le bruit du canon les charmait moins sans doute
que la vue des chevaux et des voyageurs.

Trois hommes, en effet, débouchaient dans le faubourg se
dirigeant vers la ville. Ces trois hommes portaient le
costume complet des patriotes de l'époque: carmagnole
bleue de tyran, pantalons courts, ceinture rouge, sabots
garnis de paille, bonnet de la liberté enfoncé sur la tête et
descendant jusqu'aux yeux. Ils marchaient au pas de leurs
chevaux côtoyant les rives de l'Erdre.

Boishardy, Marcof et Keinec, semblaient
méconnaissables sous ces habits nouveaux. Les deux
premiers surtout affectaient les allures des sans-culottes
avec une perfection d'imitation peu commune. Keinec seul
ne se donnait pas la peine de changer de manières. En
entendant le bruit de la canonnade et de la mousqueterie,
les cavaliers se regardèrent étonnés et inquiets.

—Qu'est-ce que cela? s'écria Boishardy.



—Se battrait-on à Nantes? murmura Marcof.

—Pas possible!

—Cependant c'est bien le bruit du canon.

—Sans doute.

—Avançons toujours!

—Pardieu! voilà des gamins qui vont peut-être nous
renseigner.

Et Boishardy, se levant sur ses étriers, appela à haute
voix les enfants. Pichet accourut le premier.

—Dis donc, mon gars, demanda le gentilhomme, sais-tu
pourquoi on tire le canon?

—Oui, que je le sais, répondit l'enfant.

—Pourquoi alors?

—C'est pour les aristocrates, les chouans, les brigands!

—On se bat donc!

—Eh non! c'est la prière du soir, comme dit le citoyen
Carrier.

Marcof et Boishardy se regardèrent.

—Quelque nouvelle infamie! murmura le marin.



Boishardy lui fit un signe pour lui recommander la
prudence, et se retournant vers Pichet, qui était planté droit
devant lui, jouant avec la crinière de son cheval:

—Qu'est-ce que c'est donc que la prière du soir du
citoyen Carrier? demanda-t-il avec aisance.

—Tiens! répondit l'enfant, vous n'êtes donc pas venu à
Nantes depuis deux jours?

—Non, mes camarades et moi nous arrivons de Saint-
Nazaire.

—Oh bien! alors, vous ne savez pas.

—Qu'est-ce que nous ne savons pas?

—La nouvelle invention du citoyen, donc.

—Et tu la connais, toi?

—Je crois bien! papa m'y a mené hier.

—Où cela?

—A la place du Département donc!

—Qu'est-ce qu'on y fait à la place du Département?

—Tiens! on y tue les brigands!

—On a donc transporté la guillotine? interrompit Marcof
avec impatience.



—Eh non! répondit Pichet en faisant un pas vers son
nouvel interlocuteur.

On entendait toujours gronder le canon. Boishardy,
craignant l'emportement du marin, reprit aussitôt la parole:

—Si tu sais quelque chose, explique-toi!

—Voilà, citoyen! d'abord, faut que vous sachiez qu'on ne
juge plus les aristocrates....

—On ne juge plus?

—Eh non! c'était trop long.

—Après?

—La guillotine ne va plus assez vite....

—Alors?

—Alors on a conduit hier soir trois cents brigands qu'on a
pris à l'entrepôt sur la place du Département, et là les bons
patriotes leur ont tiré dessus avec des fusils et des canons.

—Tu es sûr de ce que tu dis?

—Tiens! je crois bien! papa y était et moi aussi. Ah!
c'était drôlement joli, citoyen!

—Et on recommence ce soir!

—Oui; ça sera comme ça tous les jours.



Marcof poussa un soupir qui ressemblait à un
rugissement. Boishardy comprit que cette puissante nature
allait éclater. Aussi, craignant encore une imprudence qui
aurait pu compromettre leur sûreté à tous trois, il remercia
brusquement l'enfant, et, saisissant la bride du cheval de
son compagnon, il partit au galop. Keinec les suivit
silencieusement. En ce moment la fusillade cessa.

—C'est fini! s'écria Marcof.

—Êtes-vous fou? répondit le chef royaliste. Vous avez
failli nous perdre! Songez que ces enfants sont plus
dangereux encore que les hommes par le temps qui court.
On arrête vite, et une dénonciation est bientôt faite.

—Vous avez agi sagement, Boishardy, car en entendant
les atroces paroles de ce petit drôle, le sang me montait à
la gorge, et j'allais faire passer mon cheval sur ce fils de
bourreau, apprenti bourreau lui-même.

—Mettons nos chevaux au pas et calmez-vous un peu.
Attendons la nuit, si vous le voulez, pour entrer dans la ville;
elle ne tardera pas.

Marcof ne répondit pas, mais il arrêta l'élan de sa
monture. Un quart d'heure ne s'était pas écoulé que le
crépuscule du soir jetait son voile de brouillard sur la vieille
cité bretonne. Les trois voyageurs continuèrent leur route
en suivant toujours les rives de l'Erdre. Bientôt ils
atteignirent la ville. Tout à coup le cheval de Boishardy
s'arrêta net et pointa. Celui de Marcof poussa un



s'arrêta net et pointa. Celui de Marcof poussa un
hennissement et se jeta de côté.

—Qu'est-ce que cela? dit le chef royaliste en corrigeant
vertement sa monture.

Mais l'animal refusa d'avancer. La nuit sombre et
brumeuse empêchait de distinguer devant soi. Keinec
s'élança à terre.

—Un cadavre! dit-il.

—En voici un second! continua Marcof.

—Et un troisième, ajouta Boishardy. C'est ici comme
c'était ce matin sur la Loire, à ce qu'il paraît. Du sang,
toujours du sang et rien que du sang!

—Nous sommes sur la place du Département, répondit le
marin d'une voix frémissante.

Les chevaux tremblaient et avançaient avec une
répugnance visible. A chaque instant ils glissaient dans le
sang dont le sol était détrempé. Keinec marchait toujours à
pied, conduisant sa monture par la bride, et se baissant de
temps à autre.

—Voici des enfants, dit-il, des femmes, des jeunes filles
demi-nues.

—Tonnerre! la place est pavée de cadavres!

Marcof ne se trompait pas. La lune se levant derrière un



nuage et glissant ses rayons à travers la brume, éclaira
faiblement autour d'eux et leur fit pousser à chacun une
exclamation d'horreur. Plus de trois cents corps atrocement
mutilés gisaient dans un véritable lac de sang. C'étaient
pour la plupart des vieillards, des femmes et des enfants
en bas âge.

A chaque pas, les chevaux menaçaient de s'abattre. Deux
fois celui de Boishardy glissa et roula avec son maître, qui
se releva couvert de sang. Certes, ces trois hommes
étaient braves, si braves même qu'on pouvait les taxer de
témérité folle. Eh bien! des gouttes de sueur froide
inondaient leurs visages. Comme le matin, sur la Loire, ils
se regardaient sans oser échanger une parole, et bientôt
même ils cessèrent de se regarder, dans la crainte
d'échanger leur pensée. Peut-être parmi ces cadavres
qu'ils foulaient se trouvait-il des amis chers à leur cœur.

Néanmoins ils avançaient toujours. Ils étaient à peine
arrivés aux deux tiers de la place, qu'une meute de chiens
se précipita en aboyant. C'étaient ceux que la famine avait
transformés en loups voraces et en chacals féroces. Ils se
ruèrent sur les cadavres. Puis les aboiements s'éteignirent
peu à peu et on entendit le bruit des crocs arrachant des
lambeaux de chair humaine, mêlé à de sourds
grondements et à l'éclat des os se brisant sous ces
mâchoires affamées.

On apercevait de temps à autre les cadavres, jusqu'alors
immobiles, se remuer dans l'ombre, tiraillés en sens



inverse par ces gueules ensanglantées et avides de
carnage.

—Sortons au plus vite de ce charnier! dit Marcof d'une
voix sourde.

—Je voudrais avoir quelque chose à tuer! murmura
Boishardy.

—Que fais-tu donc, Keinec? s'écria le marin en
apercevant le jeune homme presque agenouillé sur la terre
humide.

—Je trempe mes armes dans le sang de mes amis,
répondit Keinec. Je les laisserai rouiller, et tant qu'il y aura
une tache sur la lame de mon sabre ou le fer de ma hache,
je fais serment devant Dieu qui m'entend et sur les
cadavres qui m'entourent, de frapper sans pitié et sans
merci tous les bleus que je pourrai atteindre.

Il y avait dans le ton qui accompagnait ces paroles un tel
accent de résolution et de fermeté, que Marcof et
Boishardy tressaillirent. Keinec remonta à cheval; tous trois
se dirigèrent vers l'extrémité de la place. Sur leur passage
ils dérangeaient des troupes de chiens occupés à leur
horrible curée; les animaux grondaient en levant vers eux
leurs yeux sauvages et leurs museaux rougis, puis ils se
remettaient à fouiller les chairs mortes.

—Mon Dieu! dit subitement Marcof en pâlissant encore
sous le coup d'une horrible pensée qui lui traversait l'esprit;



si parmi les cadavres qui flottaient ce matin sur la Loire, ou
si parmi ceux que nous foulons en ce moment aux pieds de
nos chevaux se trouvait le corps de celui que nous voulons
sauver! Si nous étions venus trop tard!

—Le Seigneur aurait donc abandonné la cause du juste et
de l'innocent alors! répondit Boishardy. Cela ne peut être,
Marcof; cette pensée est presque un sacrilège!

—Ne voyez-vous pas, Boishardy, que Dieu a abandonné
Nantes!

—Eh bien! fit brusquement le gentilhomme, avançons
toujours! Si ces monstres ont tué Philippe, ne faut-il pas
que nous vengions sa mort? D'ailleurs, une fois en ville,
nous saurons promptement à quoi nous en tenir; on doit
vendre ici comme on vend à Paris, la liste des victimes
immolées sous le couteau révolutionnaire et par la rage
des bourreaux.

—Vous avez raison, dit Marcof en baissant la tête.



XV
LA VILLE MARTYRE

Les trois cavaliers atteignaient alors l'extrémité de la
place, laissant derrière eux l'ignoble champ de carnage.
Absorbés par les pensées affreuses qu'un tel spectacle
venait de leur suggérer, les voyageurs s'engagèrent dans
la première rue qui s'offrit à eux et la parcoururent dans
toute sa longueur sans se préoccuper de la partie de la
ville dans laquelle ils se trouvaient. Mais ce qu'ils venaient
de contempler n'était pour ainsi dire que le prologue du
drame auquel il leur fallait assister.

A l'extrémité de la rue, un attroupement assez
considérable de monde les contraignit à s'arrêter. Cet
attroupement était causé par deux hommes et une femme;
celle-ci paraissait chanter, et ses deux compagnons
jouaient du violon. Un triple cercle de rangs de curieux
s'était formé autour des musiciens ambulants. Les deux
hommes, vêtus de la carmagnole, du bonnet rouge, et
portant la décoration des sans-culottes, annonçaient au
public qu'ils pouvaient lui vendre des recueils de chansons
«propres à entretenir, disaient-ils, dans l'âme des bons
citoyens, la gaieté républicaine,» et, pour preuve, l'un des
joueurs de violon fit entendre une ritournelle, tandis que la



femme, se plaçant au centre du cercle, s'apprêtait à
chanter.

—La ronde des guillotinés mettant leur tête à la trappe!
dit-elle, par le citoyen Landré, vrai sans-culotte et mangeur
d'aristocrates. Premier couplet.

Et elle se mit à hurler d'une voix traînante et nasillarde,
cette chanson dont la réputation était immense et que la
foule écouta avec une attention profonde et de fréquentes
marques de sympathie.

Vous vouliez être toujours grands,
Traitant les sans-culottes
De canailles et de brigands;
Ils ont paré vos bottes
Par le triomphe des vertus.

Pour que vous ne nous triompiez plus,
La justice vous sape;
Ducs et comtes, marquis, barons,
Pour trop soutenir les Bourbons,
Mettez votre tête à la trappe.

Les auditeurs applaudirent avec enthousiasme. Marcof et
Boishardy échangèrent à voix basse quelques paroles,
tandis que Keinec promenait autour de lui un regard
sombre et menaçant.

—Deuxième couplet, reprit la chanteuse.

Vous qui paraissiez plus hardis



Que des ci-devant pages,
Croyant d'aller en paradis
Suivant les vieux usages;
Vous riez, allant au néant,
Dans la charrette en reculant,
Comme écrevisse et CRAPPE (sic);
Montez le petit escalier,
Rira bien qui rira dernier,
Passez votre tête à la trappe!

A peine la chanteuse eut-elle terminé que les
applaudissements redoublèrent et éclatèrent avec une
frénésie qui tenait de la rage.

Pendant ce temps, Marcof et Boishardy, toujours dans
l'impossibilité de continuer leur route, s'étaient approchés
d'une boutique assez éclairée qu'ils contemplaient avec
curiosité. Cette boutique était celle d'un libraire et avait
pour enseigne: A Notre-Dame de la Guillotine. Le
marchand, jeune homme à la physionomie fausse et
sinistre, se tenait sur le seuil de sa porte. Il semblait
regarder Boishardy avec une persistance opiniâtre qui finit
par fatiguer le gentilhomme, au point que celui-ci,
s'approchant davantage du libraire, lui demanda
brusquement pourquoi il le fixait ainsi.

—Citoyen, répondit le jeune homme, comme tu regardais
ma boutique, j'ai cru que tu voulais m'acheter quelque
chose. J'ai tout ce qu'il y a de plus nouveau. Tiens! voici un
volume qui vient de paraître, un beau titre: La République



ou le Livre du sang, ouvrage d'une grande énergie
républicaine, propre à former les bons citoyens.» Je tiens
également les journaux de Paris: l'Anti-Brissotin, la
Trompette du père Bellerose, la Discipline républicaine.

Marcof, sans se préoccuper de la faconde du marchand,
poussa Boishardy du coude:

—Regardez donc! lui dit-il en désignant de la main un livre
placé en montre. Celui-ci est curieux!

En effet, le livre indiqué par Marcof portait cet entête
significatif:

«Compte-rendu aux sans-culottes de la République
française.»

Puis, au-dessous, on lisait:

«Par très haute, très puissante et très expéditive dame
Guillotine, dame du Carrousel, de la place de la Révolution,
de Grève et autres lieux, contenant le nom et le surnom de
ceux à qui elle a accordé des passe-ports pour l'autre
monde, le lieu de leur naissance, leur âge et qualité, le jour
de leur jugement, depuis son établissement au mois de
juillet 1792 jusqu'à ce jour, rédigé et présenté aux amis des
prouesses par le citoyen Tisset, coopérateur du succès de
la République française (sic).

—Ce livre-là! s'écria le libraire qui flairait une affaire, est
le meilleur de tous, aussi vrai que je m'appelle Niveau.



—Niveau? répéta Marcof avec étonnement.

—Eh bien! fit le marchand, ce nom-là vaut bien celui de
Leroy, ci-devant de Monflabert, juré au tribunal
révolutionnaire, mon parent, et qui, honteux de son premier
nom, s'est fait appeler Dix-Août!

—C'est juste, dit Boishardy, et vous et votre parent avez
parfaitement fait.

—Tiens! fit observer le libraire en ricanant, il paraît que le
tutoiement fraternel n'est pas dans tes habitudes, citoyen!
«Vous» est aristocrate, et «toi» est sans-culotte, tu sais, et
le «vous» est guillotiné ou se guillotinera.

Boishardy fit un geste d'impatience; il sentait que le
moindre soupçon pourrait le perdre et perdre aussi ses
compagnons, dans une ville où la justice révolutionnaire
était aussi expéditive qu'à Nantes, et il comprenait qu'il
venait de commettre une faute. Aussi, étouffant en lui la
colère qu'avait fait naître le sourire insolent de son
interlocuteur, il haussa les épaules avec un geste de pitié.

—Tu as raison, citoyen, dit-il, et je te fais mes excuses;
mais, vois-tu, j'ai vécu jusqu'ici avec de mauvais patriotes,
et cela m'a gâté. Si je viens à Nantes, c'est pour m'épurer
et me retremper un peu parmi les vrais républicains.
Voyons, pour me faire passer une bonne soirée, il faut que
j'achète ton livre. Combien le vends-tu?

Le libraire sourit finement; il était évident qu'il ne croyait



pas un mot de l'explication que venait de lui donner le
cavalier, mais l'appât du gain fit taire sa conscience
républicaine, et il ne vit plus qu'un acheteur là où il était prêt
à voir un «suspect!» Il prit le livre dans la montre et le tendit
à Boishardy.

—C'est trente-cinq sols! dit-il, parce que tu parais être un
pur et que je veux aider à te régénérer.

Le royaliste fouilla dans la poche de sa carmagnole et en
tira sa bourse. C'était une nouvelle imprudence, et un
second sourire du libraire, accompagné d'un regard avide
qui s'efforça de percer les mailles de soie vint l'en avertir.
Boishardy désireux de se dérober promptement à cet
incessant espionnage, prit vivement dans sa bourse
ouverte une pièce d'argent, pas si vivement cependant que
le marchand n'eût pu apercevoir de nombreux louis d'or aux
reflets rutilants, et il la tendit au vendeur en ajoutant d'un ton
brusque:

—Trouve-t-on au moins dans ton livre les noms de tous
les aristocrates exécutés à Nantes jusqu'à ce jour même?

—Oh! non, citoyen; ce livre-là ne concerne que Paris. La
liste des guillotinés se vend à part, au profit des pauvres
sans-culottes de la ville, et Nantes a la sienne qui paraît
tous les soirs. Veux-tu la collection complète?

—Oui! dit Marcof en avançant à son tour.

—La voici, c'est vingt sols, en tout cinquante-cinq sols, dit



le marchand en tendant au cavalier un cahier de feuilles
détachées semblables à celles que débitent les crieurs
des rues.

Marcof arracha plutôt qu'il ne prit des mains qui les lui
tendaient les listes fatales, et se pencha sous la lueur d'un
réverbère accroché au-dessus de la boutique, pour les
parcourir avidement.

—Ah! ah! citoyen! fit remarquer le libraire, toujours avec
son méchant sourire, il faut que tu espères trouver là-
dedans les noms des gens que tu détestes, ou que tu
craignes d'y rencontrer ceux que tu aimes; cela se voit.

Marcof n'entendit pas cette réflexion, mais Boishardy, que
la colère commençait à aveugler en dépit de sa résolution
de demeurer calme, poussa si brusquement sa monture
sur le libraire, que celui-ci recula vivement pour ne pas être
renversé; sa figure blêmit de peur.

—Paye-toi! dit impérieusement le gentilhomme en
montrant l'écu de trois livres qu'il tenait à la main.

Le marchand prit la pièce et rendit au royaliste quatre
bons d'un sol chacun et deux de deux liards. Le papier était
alors la monnaie courante. Sur les bons d'un sou on lisait
cet aphorisme philosophique parfaitement de
circonstance: «Doit-on regretter l'or quand on peut s'en
passer?» Et sur les bons de deux liards était imprimée
cette phrase sentimentale: «Ne me refuse pas au



mendiant qui t'implore.»

Boishardy prit le livre et les papiers, et mit le tout dans sa
poche. En ce moment, les chanteurs ambulants ayant
terminé leur séance, la rue se désencombra et le passage
devint libre. Les trois cavaliers en profitèrent. Le marchand
les regarda s'éloigner.

—Ceux-là! se dit-il, en désignant Boishardy et Marcof,
sont des aristocrates ou tout au moins des suspects ou
des fédéralistes; j'en jurerais. Ah! ils ont de l'or dans leurs
bourses, tandis que les vrais patriotes meurent de faim!
Faudra qu'ils payent rançon comme les autres, et ce ne
sera pas long! En attendant, je vais voir où ils vont.

Et le jeune libraire, fermant vivement sa boutique, mit la
clef dans sa poche et pressa le pas pour suivre à distance
convenable les trois amis qui avançaient lentement dans la
rue mal éclairée.

—Eh bien! demanda vivement Boishardy à Marcof, qui
froissait dans sa main les feuilles qu'il venait d'acheter.

—Eh bien! son nom ne s'y trouve pas!

—Bon espoir, alors!

—Oui; mais il n'y a là-dessus que les noms des guillotinés
et pas ceux dont nous avons heurté les cadavres.

—N'importe! espérons toujours. Ah! nous voici arrivés au
bout de la rue. Tournons-nous à droite ou à gauche?



—A gauche; cette petite ruelle nous mènera, je le crois,
au Bouffay, et ce n'est que là que nous pourrons obtenir
quelques renseignements sur Philippe, si toutefois nous
parvenons à en avoir.

—A qui nous adresserons-nous?

—Le sais-je? Mais grâce à nos costumes et aux cartes
de civisme que je me suis procurées à Saint-Étienne, nous
pourrons interroger sans trop éveiller les soupçons.

Les trois amis continuèrent donc leur route; on eût dit
qu'un démon attaché à leur suite, se faisait un malin plaisir
de les contraindre à assister en une seule soirée à toutes
les horreurs qui ensanglantaient Nantes. La nouvelle rue
qu'ils avaient prise les conduisit au Bouffay, ainsi que le
pensait le marin; mais là les attendait une terrible épreuve.
Une grande affluence de monde se pressait aux abords de
la place, au milieu de laquelle se dressait la guillotine, et
une foule immense l'encombrait déjà lorsque Marcof,
Boishardy et Keinec y pénétrèrent. Des myriades de
torches de résine jetaient une lueur blafarde sur le sombre
échafaud, et augmentaient encore ce que son aspect avait
de lugubre.

—On tue encore ici? murmura Boishardy.

—On tue partout à Nantes! répondit Marcof.

—Tournons bride alors; j'en ai assez!



Mais il était déjà trop tard; la foule bouchait toutes les
issues.

—Allons, reprit le chef royaliste, il faut faire contre fortune
bon cœur.... Assistons à ces nouvelles infamies; mais, pour
Dieu! souvenons-nous de Philippe, et quoi que nous
puissions voir, ne commettons point d'imprudence.

—Vous avez raison toujours, Boishardy, répondit Marcof
à voix basse; la dernière fois que je suis venu dans cette
ville maudite, c'était en plein jour, on guillotinait comme on
le fait aujourd'hui, et la première tête que je vis rouler, fut
celle du baron de Saint-Vallier, auquel j'avais serré la main
deux semaines plus tôt. Oh! il nous faut faire provision de
force et de résignation, si nous devons demeurer calmes
spectateurs.

—Philippe sera notre sauvegarde; seulement, prévenez
Keinec; je crains la colère du pauvre gars.

Marcof se retourna vers le jeune homme, et lui ordonna de
ne pas laisser échapper une seule exclamation qui décelât
son indignation. Keinec fit un signe qui indiquait sa
promesse d'obéissance, mais il ne parla point. Depuis qu'il
avait raconté l'histoire de ses amours, il était devenu plus
sombre encore et plus taciturne que par le passé. Une
seule pensée l'absorbait, c'était celle de trouver Yvonne. En
ce moment, des cris de joie retentirent dans la foule, et l'on
vit une ondulation se produire dans la direction de
l'échafaud.



—Ah! s'écria un sans-culotte en indiquant de la main le
fatal convoi dont on apercevait la première charrette,
dominant les têtes amoncelées de la foule, ah! voici la
«bière roulante!»

—Les aristocrates vont mettre «la tête à la chatière!»
ajouta un autre.

—Et ce soir, ils seront en «terre libre!» (au cimetière.)

—Eh! Chaux! tu vas voir quelle mine ils feront au vasistas!

—Faut bien déblayer le sol de la république!

—Ah! dit le premier sans-culotte, il n'y aura pas relâche
aux représentations ce soir. Les gueux vont «éternuer
dans le sac!» Les autres seront baignés, et leurs amis ont
eu tantôt une indigestion de fer et de plomb!

Ces allusions aux trois manières de procéder du
proconsul obtinrent un bruyant succès. Puis quatre à cinq
voix avinées entonnèrent ensemble ce refrain d'un style
sauvage et infâme:

Mettons-nous en oraison,
Maguingueringon,

Devant sainte guillotinette,
Maguingueringon,

Maguingueringuette.

Les deux chefs royalistes baissaient leurs paupières pour



ne pas laisser voir les éclairs de colère qui étincelaient
dans leurs regards. Ils étaient tombés au milieu d'une
bande de la «compagnie Marat.»

Cependant Boishardy, plus maître de lui, avait remarqué
que plusieurs de ceux qui les entouraient jetaient sur ses
compagnons et sur lui des regards inquisiteurs, et il jugea
prudent d'aller au-devant des soupçons. Tirant une pipe
courte de la poche de sa carmagnole, et la bourrant tout en
sifflant un air patriotique, il se pencha sur l'encolure de son
cheval.

—Citoyen! fit-il en affectant les tournures de phrases de
l'époque et en s'adressant au sans-culotte de la
«compagnie Marat» qui pérorait dans le groupe, et qui
n'était autre que Brutus, l'ami de Pinard; eh! citoyen,
donne-moi du feu!

—Volontiers, répondit Brutus qui secoua les cendres de
sa pipe en frappant le fourneau sur l'ongle de son pouce
gauche.

Boishardy se pencha davantage et les deux pipes se
rencontrèrent.

—Merci, continua-t-il en tirant une énorme bouffée de
fumée; maintenant, citoyen, faut que tu me rendes encore
un service.

—Lequel? répondit Brutus.



—D'abord, es-tu un vrai, un chaud, un pur, un sans-culotte,
enfin?

—Un peu que je m'en vante. La «compagnie Marat» ne
se recrute pas parmi les tièdes et les timorés.

—Ah! tu es de la «compagnie Marat?»

—Tu ne connais donc pas le costume?

—Non.

—Comment, non?

—Dame! écoute donc, il y a six mois que je ne suis venu
à Nantes.

—D'oùsque tu viens, pour lors?

—De Brest.

—Ça va-t-il là bas?

—Pas mal, mais moins bien qu'ici, à ce que je vois.

—Ah! c'est qu'il n'y a pas des Carrier partout! En v'là un
vrai patriote!

—C'est pour le voir que je suis venu avec les citoyens,
mes amis; des purs, j'en réponds.

—Eh bien! ils ont crânement bien fait, et toi aussi.
D'abord, vous arrivez tous à point pour jouir du spectacle



gratis. As-tu vu les mitrailles de la place du Département?

—Non, nous sommes arrivés trop tard, répondit Marcof en
se mêlant à la conversation.

—C'est dommage, vous auriez ri avec nous. Fallait voir
les grimaces de ces brigands d'aristocrates quand ils
avalaient du plomb et du fer. Mais soyez calmes, vous
n'avez pas tout perdu!

—Qu'est-ce qu'il y a donc encore?

—D'abord le rasoir national, qui fonctionne à présent
jusqu'à huit heures du soir, et puis après les déportations
verticales.

—Qu'est-ce que c'est que ça?

—Une nouvelle idée du citoyen Carrier, donc!

Ici Brutus raconta dans son langage pittoresquement
sanguinaire les noyades qui, pour la première fois, avaient
eu lieu l'avant-veille. Marcof et Boishardy comprirent alors
pourquoi ils avaient vu tant de cadavres sur la Loire. Le
vieux pêcheur avait dit vrai.

—Et ce soir, ajouta Brutus en terminant, troisième
représentation! Après la fin du rasoir, ces brigands de
déportés vont passer sur la place; nous les suivrons et
nous verrons le coup d'œil.

Et Brutus entonna à tue-tête le lugubre «Ça ira!» tandis



que Boishardy saisissait la main de Marcof, et la lui serrait
silencieusement.

—Ah! s'écria le sans-culotte, voilà les charrettes! Tout à
l'heure on va commencer.

En effet, l'ondulation que nous avons mentionnée et qui
agitait les flots de la populace se fit sentir plus vive encore.
On vit déboucher par une des rues adjacentes les funèbres
voitures escortées de sans-culottes à cheval. Les
charrettes passèrent devant l'endroit où se trouvaient les
trois royalistes. Quatre victimes étaient attachées dans la
première. Deux hommes d'abord: l'un portant le costume
d'un modeste ouvrier; celui-là était coupable d'avoir sauvé
et caché un prêtre réfractaire. L'autre, habillé en paysan
vendéen, et portant fièrement sa veste sur laquelle était
encore l'image du Sacré-Cœur. En l'apercevant, Keinec, fit
un mouvement brusque et poussa son cheval en avant. Il
venait de reconnaître un ancien compagnon dans le
malheureux qui marchait à la mort.

—Eh! dis donc, prends garde; tu vas m'écraser avec ton
cheval! hurla Brutus en arrêtant la monture du jeune
homme.

Keinec ne l'entendit pas. Il dévorait des yeux la charrette,
la «bière roulante» comme l'avait si pittoresquement dit
l'ami de Pinard. Brutus, avec cet instinct du mal qui
distingue ses pareils, devina en partie ce qui se passait
dans l'âme du jeune Breton.



—Dis donc, citoyen, continua-t-il d'un air moqueur,
comme tu les reluques, ces brigands d'aristocrates. On
jurerait que tu en reconnais un!

—C'est possible! répondit sèchement Keinec, qui avait
oublié complètement et l'endroit où il était, et la qualité de
l'interlocuteur qui lui adressait la parole.

Boishardy se mordit les lèvres, Marcof voulut s'approcher
de son ami; mais Brutus ne lui en donna pas le temps.

—Si tu connais des aristocrates, c'est que tu es un
aristocrate toi-même! dit-il d'un ton menaçant.

Puis s'adressant aux frères et amis qui l'entouraient:

—Ohé! les autres, les vrais, les purs, continua-t-il; voyez-
vous cet aristocrate qui nous écrase avec son cheval. Faut
le conduire au club et savoir ce qui en retourne.

—Oui! oui! crièrent dix voix ensemble. Au club! au club!

—Si c'est un aristocrate, autant le conduire tout de suite
au dépôt! ajouta un sans-culotte.

La situation devenait critique. Les huées qui s'élevaient
autour de lui attirèrent enfin l'attention du jeune homme.
Marcof et Boishardy firent simultanément un mouvement
pour s'interposer; mais Keinec ne leur permit pas de
prononcer un mot. Le Breton s'éleva sur ses étriers, et,
laissant retomber sa main puissante, il saisit Brutus à la



gorge, l'enleva de terre, et le jeta sur le cou de son cheval.

—Qu'est-ce que tu me veux? lui demanda-t-il.

Chacun connaît l'influence de la force physique sur les
masses populaires. La brusque action de Keinec, la
vigueur extraordinaire dont il avait fait preuve, lui attirèrent
des admirateurs; et de ceux-là furent d'abord ceux-mêmes
qui voulaient, quelques secondes auparavant, le conduire
au dépôt. Boishardy profita habilement de la situation.

—Voilà ce que c'est que d'insulter un bon patriote en
l'appelant aristocrate! dit-il en riant. Allons! Keinec, remets
le citoyen sur ses pieds. Je suis certain que, maintenant, il
est convaincu que tu es aussi bon sans-culotte que lui.

Keinec obéit, et Brutus, rouge, non pas de honte, mais
bien par l'effet de la pression exercée sur son cou, se
retrouva à terre, chancelant et étourdi. La foule le hua à son
tour. Brutus, sans paraître se soucier des
applaudissements décernés à son antagoniste, reprit sa
place au milieu des sans-culottes.

—C'est égal, dit-il seulement, le citoyen aurait pu serrer
moins fort.

—Pourquoi diable viens-tu l'offenser? répondit Marcof en
souriant.

—C'est bon! on le repincera! murmura le sans-culotte.

Pendant ce temps, les charrettes avaient presque franchi



la distance qui les séparait de l'échafaud. L'attention de
chacun se reporta sur la terrible machine. Enfin les voitures
s'arrêtèrent. Les deux hommes dont nous avons parlé
descendirent les premiers. Seulement, le Vendéen s'arrêta
quelques secondes et cria à haute voix du haut de la
charrette:

—Vive le roi!

A ce cri, poussé d'un ton fermement accentué, des
vociférations, des menaces, des hurlements inintelligibles
répondirent de toutes parts. Marcof et Boishardy se
retournèrent d'un même mouvement vers Keinec, et lui
mirent la main sur la bouche. Le chouan allait crier aussi.
Fort heureusement que ce double geste échappa aux
nombreux spectateurs qui les entouraient.

—Tais-toi! dit Marcof à voix basse. Tais-toi! tu nous
perdrais sans profit pour personne.

—Oh! les infâmes! les lâches! murmura le jeune homme.
Mais, vois donc! il y a une femme et un vieillard dans la
seconde voiture!

—Nous ne pouvons les sauver! Songe à ce que nous
avons à faire!

—C'est bien! je me tais! mais....

Et Keinec détourna ses regards sans achever la phrase
commencée, grosse de promesses terribles que le jeune



homme comptait mettre à exécution. Brutus l'observait du
coin de l'œil.

—Tout ça, murmura le sans-culotte, c'est du gibier de
guillotine, j'en réponds; on verra tout à l'heure, et on saura
ce qu'il en revient de vouloir étrangler un soldat de la
compagnie Marat.

Brutus allait probablement communiquer ses observations
à ses voisins, lorsque des cris joyeux retentirent sur la
place. La première tête venait de rouler. C'était celle du
Vendéen. Le peuple applaudit. Puis ce fut le tour de
l'artisan et les bravos retentirent tout aussi nombreux.

Les deux autres victimes qui restaient encore dans la
seconde charrette étaient, ainsi que l'avait dit l'ami de
Marcof, une femme et un vieillard. Le vieillard pouvait avoir
soixante-dix ans. Ses cheveux blancs flottaient en désordre
autour de sa tête vénérable. Il semblait calme et résigné.
La femme, jeune encore et fort jolie, était vêtue d'un
peignoir de mousseline blanche, seul vêtement qu'on lui eût
laissé, malgré la rigueur de la saison. Elle paraissait en
proie à une terreur folle. Ses yeux égarés, ses traits
bouleversés, les contractions nerveuses de sa bouche
indiquaient que la malheureuse sentait sa raison vaciller à
l'approche du moment fatal. Quand elle monta sur
l'échafaud, le vieillard la soutint. Elle devait mourir la
première. La pauvre femme se débattait et poussait des
cris affreux. Les aides du bourreau s'approchèrent d'elle
pour l'attacher. Alors son peignoir se déchira, et la



malheureuse demeura presque entièrement nue, exposée
aux regards de la populace. De tous côtés ce furent des
exclamations, des rires cyniques, des paroles obscènes,
des quolibets grossiers. Les misérables ne respectaient
pas même la mort.

—Est-elle belle, cette aristocrate de malheur! s'écria
Brutus dont les yeux étincelaient.

—En v'là des épaules de satin! répondit un autre.

—Eh hop! son affaire est faite! dit un troisième en voyant
tomber la tête de la belle jeune femme.

Boishardy ne put retenir un mouvement de dégoût. Il
détourna la tête pour ne pas assister aux exécutions
suivantes. Les charrettes se vidèrent rapidement, et les
derniers bravos de la foule s'éteignirent avec la voix de la
dernière victime. Quatorze innocents venaient de périr.

—La farce est jouée quant au rasoir! s'écria Brutus.
Maintenant en avant la baignoire nationale et les
déportations verticales!

Puis, se retournant vers Boishardy:

—Dis donc, citoyen, continua-t-il, toi qui arrives à Nantes,
faut que tu viennes avec nous pour assister à la fête:
«Troisième représentation!»

—Nos chevaux sont fatigués, répondit sèchement le
royaliste.



—Mets-les à l'écurie. Tiens, voilà l'aubergiste des Vrais-
Sans-Culottes; tu y seras comme un coq en pâte, toi, tes
chevaux et tes amis.

En parlant ainsi, Brutus désignait une espèce de cabaret
dont l'enseigne représentait une guillotine avec cet
exergue: «Au Rasoir national.» Puis, au-dessous, en lettres
énormes: «Ici on s'honore du titre de citoyen!» (sic).

La foule commençait à s'écouler et se dirigeait vers les
quais. Boishardy regarda Marcof.

—Allons avec eux, dit le marin; sans cela ces misérables
nous soupçonneraient; et puis peut-être nous donneront-ils
des renseignements utiles.

—Conduisons nos chevaux à l'auberge, alors.

—Volontiers.

Boishardy se retourna vers Brutus:

—Veux-tu nous attendre? demanda-t-il.

—Tout de même, si vous n'êtes pas longtemps.

—Nous allons mettre nos chevaux à l'écurie.

—Convenu; vous me retrouverez ici avec les amis.

Marcof, Boishardy et Keinec s'éloignèrent, se dirigeant
vers le cabaret. En ce moment, un homme qui, depuis



l'arrivée des trois royalistes sur la place de l'exécution ne
les avait pas perdus de vue une minute, et avait plusieurs
fois manifesté des signes non équivoques de satisfaction
en les voyant entourés des sans-culottes, un homme,
disons-nous, se glissa dans les rangs serrés de la
populace et vint frapper doucement sur l'épaule de Brutus.
Celui-ci se retourna:

—Tiens, Niveau! dit-il en reconnaissant le jeune libraire.

—Chut! fit Niveau en baissant la voix; je tiens une bonne
affaire!

—Alors j'en suis.

—Naturellement.

—Qu'est-ce que c'est?

—Tu causais tout à l'heure avec trois hommes à cheval?

—Oui, trois gueux qui me déplaisent, et à qui il faut que je
fasse payer les marques noires que j'ai au cou. Je
m'arrangerai pour les envoyer au dépôt.

—Garde-t'en bien!

—Pourquoi?

—Parce qu'ils sont riches, à en juger par l'un d'eux au
moins.

—Comment sais-tu cela?



—J'ai vu la bourse de celui à qui tu parlais tout à l'heure,
et elle est pleine d'or.

Les yeux de Brutus s'ouvrirent démesurément.

—Bah! fit-il. Tu es sûr?

—Puisque je te répète que j'ai vu!

—Alors, comme tu dis, il y a là une bonne affaire, et je
m'en charge.

—Mais tu me garderas ma part?

—Cette bêtise! Si je te volais, tu ne m'amènerais plus de
tes pratiques, et j'y perdrais trop; ainsi, sois calme.
Seulement, comme ils sont trois, faudra que j'emmène des
amis, et nous serons plus à partager.

—Fais pour le mieux.

Niveau serra les mains de Brutus et s'éclipsa
prudemment. Le sans-culotte revint auprès de ses
compagnons.

—Nous les tenons, mes amours! dit-il en s'adressant à six
de ses collègues qui étaient demeurés près de lui, et qui
tous faisaient partie de la compagnie Marat; nous les
tenons!

—Qui ça? demanda l'un d'eux.



—Eh bien! les aristocrates de tout à l'heure.

—Tu crois donc que c'est des aristocrates! reprit l'un des
assistants.

—J'en réponds, dit Brutus, qui voulait, aux yeux de ses
amis, se donner le mérite de la découverte.

—Si nous les dénoncions?

—Eh! non.

—Pourquoi?

—Autant faire l'affaire nous-mêmes. T'as donc pas
remarqué qu'il y en a deux qu'ont des chaînes d'or à leur
gousset de montre?

—Si, je l'ai vu.

—Eh bien! s'ils sont riches, et ils le sont, j'en suis sûr et je
m'y connais, autant garder la rançon pour nous que de la
partager avec Pinard et Carrier!

—C'est une idée, cela!

—J'en ai toujours, Spartacus!

—Et puis nous serons libres d'en finir quand nous
voudrons; nous avons nos sabres et nos pistolets.

—Et nous sommes sept, tandis qu'ils ne sont que trois.
Faut que celui qui m'a molesté me paye son compte cette



nuit même.

—Si nous prévenions Pinard, tout de même?

—Eh non! encore une fois! nous sommes assez. Après
les déportations, nous les conduirons chez Nicoud, sur les
quais, et nous verrons la couleur des louis qu'ils ont dans
leurs poches.

—Les v'là! fit Spartacus en baissant la voix.

En effet, les trois hommes se dirigeaient à pied vers le
groupe de sans-culottes. Tous trois, en guise de sabre,
portaient une hache d'abordage accrochée à leur ceinture
rouge. Brutus prit familièrement le bras de Boishardy, et ils
ouvrirent la marche, suivant le flot de la foule qui les
entraînait dans la direction de la Loire. Ils arrivèrent ainsi
jusqu'à une haie de soldats qui formaient leurs rangs de
chaque côté du grand escalier du Bouffay.

—V'là le défilé qui commence. Attention! hurla Brutus.



XVI
LES NOYADES

Des prisonniers descendaient les marches de l'escalier.
Les malheureux ignoraient où on les conduisait. Plusieurs
rêvaient la liberté et croyaient à une déportation à
l'étranger; presque tous étaient demi-nus. Ils marchaient
par couple de deux personnes: un homme et une femme,
une jeune fille et un jeune garçon, étroitement liés
ensemble.

Carrier appelait cela «les mariages républicains.» On
entendait des gémissements sourds et des prières
interrompues, des cris d'enfants et des pleurs de femmes.
Des torches, agitées au milieu des piques et des
baïonnettes, éclairaient ce désolant spectacle.

—Tiens! v'là Robin! dit Brutus en accostant un sans-
culotte. Bonsoir, vieux! comment ça va?

—Ça va bien, et ça va aller mieux, répondit Robin qui était
l'un des chefs des noyeurs.

—Tu vas leur faire faire un tour au château d'Aulx, à ces
brigands d'aristocrates?

—Ah! fameux le calembourg! cria Robin en éclatant de



rire. Est-il drôle, ce Brutus!

Pour comprendre ce spirituel jeu de mots, il faut savoir
que le château d'Aulx est le nom d'une petite forteresse
située près de Nantes. Château d'Aulx (château d'Eau), le
calembourg n'eût été réellement pas trop mauvais s'il
n'avait été fait dans des circonstances aussi atroces. A
partir de ce jour, le mot de Brutus fit fortune et fut répété
aux prisonniers qui croyaient souvent être transférés dans
une autre prison lorsqu'ils marchaient au supplice.

—Dis donc, Brutus, continua Robin en riant toujours.

—Quoi?

—On a rendu un décret au Comité aujourd'hui.

—Bah!

—Et un fameux, encore.

—Qui l'a rendu?

—Grandmaison.

—Et quoi qui dit, ce décret?

—Il dit qu'on «incarcérera tous ceux qui ont voulu
empêcher ou entraver le cours de la justice révolutionnaire
en sollicitant pour leurs parents et amis qui sont à
l'entrepôt» (historique).

—Fameux! fameux! nous allons avoir de la besogne!



Pendant ce temps, les prisonniers descendaient toujours.

On voyait des femmes tenant dans leurs bras des enfants
à la mamelle; de temps en temps quelques-unes de ces
malheureuses criaient avec désespoir:

—Une mère!... une mère pour mon pauvre enfant.

Quelquefois deux mains charitables s'avançaient entre les
baïonnettes, la mère jetait son fils ou sa fille et continuait sa
marche, sans savoir seulement à qui elle avait légué son
enfant. Enfin les derniers parurent, et la haie des soldats se
referma sur eux. Marcof, Boishardy et Keinec frémissaient
d'horreur. Brutus et ses amis les entraînèrent à la suite du
cortège qui se dirigeait sur les quais. Chemin faisant,
Brutus leur expliqua en détail ce que c'était que les
déportations verticales. Le misérable égayait ses discours
de quolibets et de jeux de mots; il revendiqua même
l'honneur d'avoir, avec Pinard et Chaux, présenté à Carrier
la motion concernant les exécutions de la place du
Département.

—Au reste, dit-il en parlant des noyades, la Convention a
approuvé les idées du citoyen représentant; et la preuve,
c'est qu'elle lui a expédié un envoyé du Comité de salut
public.

—Et comment se nomme cet envoyé? demanda
Boishardy.



—Fougueray, répondit Brutus.

—N'est-ce pas un homme de taille moyenne, un peu gros
et pouvant avoir cinquante ans? fit Marcof d'une voix
parfaitement calme.

—Tiens! tu le connais donc? répondit le sans-culotte.

—Mais oui, et tu serais bien aimable de me faire trouver
avec lui.

—C'est facile.

—Quand cela?

—Ce soir, si tu veux.

—Je ne demande pas mieux.

—Eh! après la fête, nous irons chez Nicoud vider une
bouteille, et je l'enverrai chercher; je sais où le trouver.

Marcof serra le bras de Boishardy, et ils échangèrent tous
deux un regard rapide.

—Le ciel est pour nous! murmura le marin.

Boishardy affecta de s'occuper de ce qui se passait.

—Qu'est-ce que ces patriotes-là? demanda-t-il à Brutus
en voyant des hommes porteurs de grands paniers
couverts traverser la place.



—Ce sont les nippes des mariés que l'on emporte, vu
qu'ils n'en ont plus besoin, répondit Brutus; ça va chez
Carrier.

Le cortège était arrivé sur le quai, et l'on embarquait les
prisonniers. Lorsque tous furent entassés à fond de cale,
on cloua l'entrée de l'escalier, puis le bateau fut poussé au
large et gagna lentement le milieu du fleuve. Des sans-
culottes, porteurs de torches, l'accompagnaient dans une
embarcation plus petite. L'obscurité ne permettait pas de
distinguer très bien.

Tout à coup des coups de hache retentirent; un silence se
fit dans la foule; puis un cri, un immense cri partit du milieu
de la Loire, et le bateau s'abîma dans les flots. Les sans-
culottes regagnaient le rivage en chantant! Suivant
l'expression de Brutus, la troisième représentation était
terminée, et le misérable ajouta gaiement:

—La suite à demain!

Marcof et Keinec se tenaient appuyés dans l'angle d'un
mur avoisinant le quai. Leur front était d'une pâleur livide,
leurs dents serrées, leurs yeux rougis, leurs traits
contractés, et de leurs doigts crispés et de leurs mains
fiévreuses, ils labouraient le ciment qui soudait ensemble
les pierres du mur auquel ils étaient adossés. Leur
respiration était haletante, le sang leur montait à la gorge;
ils étouffaient.

Boishardy, séparé de ses compagnons, toujours au bras



Boishardy, séparé de ses compagnons, toujours au bras
du sans-culotte de la compagnie Marat, sentait son cœur
bondir dans sa poitrine devenue trop étroite pour en
contenir les battements convulsifs. Ses yeux avaient une
expression de férocité qui eût terrifié Brutus, si celui-ci l'eût
regardé. De sa main droite, le royaliste tourmentait la
crosse d'un pistolet caché sous sa carmagnole.
Frémissant de rage, de douleur et d'horreur, il détournait la
tête pour ne pas entendre les propos grossiers, les paroles
féroces de ceux qui l'entouraient.

La foule, avide d'exécutions, s'écoulait lentement devant
eux, regrettant que la fête fût déjà terminée, et ne se
consolant qu'en pensant que le jour suivant en apporterait
une nouvelle. Les chansons sanguinaires, les appellations
triviales, les interpellations cyniques se croisaient dans
l'air.

Un moment Marcof et ses amis se crurent transportés en
dehors du monde réel. Il leur semblait assister à un horrible
cauchemar, à l'un de ces rêves fantastiques où
l'imagination délirante et exaltée par la fièvre se forge à
plaisir les monstruosités les plus invraisemblables. Marcof
se rappelait les Calabres, et il se demandait ce qu'étaient
ces hommes qu'il coudoyait, comparativement à ces
brigands repoussés par tous. Enfin, la conscience de la
situation présente revint à chacun.

—Et maintenant, dit Brutus, allons boire!

La petite troupe se remit en route. Marcof et Keinec



s'étaient rapprochés l'un de l'autre, ou, pour mieux dire, ne
s'étaient pas quittés depuis les noyades.

—Keinec? dit le marin à voix basse.

—Que veux-tu?

—Ils sont sept avec nous, n'est-ce pas?

—Oui.

—J'ai dans l'idée qu'aucun ne verra le jour se lever
demain matin; qu'en penses-tu?

—Je pense comme toi, Marcof!

—C'est bien! Je vais prévenir Boishardy, et à mon
premier signal, frappe tant que ton bras pourra frapper.

—C'est dommage qu'ils ne soient que sept.

—Bah! nous nous rattraperons une autre fois. Mais le
sang m'a grisé; il faut que je tue quelques-uns de ces
monstres cette nuit même.

—Et moi aussi! répondit Keinec.

Ils arrivaient en ce moment au cabaret désigné par
Brutus. C'était une maison de chétive apparence et
complètement isolée, située sur les bords de la Loire, en
face de l'extrême pointe de l'île des Chevaliers, dans le
faubourg où s'élève aujourd'hui le quartier Launay.



Construite dans le style Louis XV le plus pur, la petite
habitation, devenue un cabaret de troisième ordre, avait
autrefois appartenu à l'un des plus riches financiers de la
ville, qui l'avait fait élever pour lui servir de petite maison.
Ce financier, auquel Nantes doit un quartier tout entier, bâti
de 1785 à 1790, se nommait Graslin, et était fermier
général. Homme de goût et puissamment riche, Graslin,
l'un des meilleurs économistes du xviiie siècle, avait voulu
mettre ses théories en pratique: il avait fait défricher des
forêts, dessécher des marais, agrandir la ville, et l'avait
dotée enfin d'une salle de théâtre; mais tout cela n'avait
excité que l'envie et les calomnies de ses concitoyens, et
l'ingratitude et l'oubli furent les fruits amers qu'il recueillit de
son intelligence et de sa libéralité. Il mourut en 1799, à
peine regretté, et ses biens furent vendus lors du décret
concernant les émigrés, sa famille ayant pris la fuite.

La petite maison du quai de la Loire, qui lui servait de lieu
de repos, fut acquise, au prix d'un paquet d'assignats, par
un cabaretier voisin, nommé Nicoud. Cet homme
s'empressa de faire gratter l'or qui couvrait à profusion les
lambris et les portes, afin d'en retirer un bénéfice qui
équivalut amplement aux prix même de la maison; puis il fit
couvrir d'une couche de blanc les belles peintures qui
ornaient les murailles, travestit le salon en salle de bal
public, les boudoirs et les chambres élégantes en cabinets
particuliers, mit des rideaux rouges aux fenêtres, des
tables en bois partout, un comptoir au rez-de-chaussée,
dans l'ancien vestibule, et posa une enseigne là où Graslin



avait fait sculpter à grands frais un médaillon remarquable.
Le vin était bon, la maison commode, puisque le jardin qui
l'entourait l'isolait entièrement des constructions voisines:
les sans-culottes en firent un lieu de rendez-vous.

Brutus était l'une des meilleures pratiques du cabaret;
aussi, lorsqu'il frappa à la porte d'une façon particulière,
cette porte s'ouvrit-elle aussitôt.

—Que veux-tu, citoyen? demanda maître Nicoud en
paraissant sur le seuil.

—Ton vin numéro un! du vin de sans-culotte, répondit
Brutus; du vin rouge comme du sang d'aristocrate!
Dépêche, ou je te fais incarcérer demain matin.

Pendant ce temps, Marcof qui s'était glissé près de
Boishardy lui parlait à voix basse. Le chef des royalistes fit
un geste énergique, et tous entrèrent dans le cabaret.



XVII
CHOUANS ET SANS-CULOTTES

Brutus conduisit ses compagnons dans une vaste salle
dont les fenêtres donnaient sur la Loire; c'était l'ancienne
salle à manger du fermier général: mais le cabaretier l'avait
rendue méconnaissable. Puis, sous prétexte de
commander à souper, Brutus sortit presque aussitôt. Le
sans-culotte, qui connaissait les êtres de la maison, se
dirigea vers la cuisine dans laquelle il trouva le cabaretier.

—As-tu du monde dans ta cassine? demanda-t-il
brusquement.

—Je n'ai que toi et tes amis, répondit Nicoud.

—Bien sûr?

—Dam! visite la maison depuis la cave jusqu'au grenier,
et si tu y trouves un visage humain autre que le tien, le mien
et ceux de tes compagnons, tu me traiteras comme vous
avez traité cet aristocrate de Claude, le cabaretier de
Richebourg.

Maître Nicoud faisait allusion à des actes de férocité
commis deux jours auparavant par la compagnie Marat sur
un pauvre homme dont le seul crime avait été de prier les



sans-culottes de solder leurs dépenses. Brutus sourit
agréablement à ce souvenir, et reprenant la parole:

—C'est bon; je veux le croire. Ainsi il n'y a personne que
nous ici?

—Personne que vous.

—Eh bien!... tu vas filer toi-même.

—Moi?

—Et vivement.

—Pourquoi?

—Ça ne te regarde pas.

—Et où veux-tu que j'aille à cette heure?

—Ça m'est tout à fait égal.

—Mais....

—Ah! pas d'observations, ou je t'envoie à l'entrepôt.

—Faut donc que je vous laisse ma maison?

—Oui.

—Toute la nuit?

—Oui.

—Cependant....



—Rien! interrompit Brutus. La patrie est en danger, et
nous sommes en train de la sauver. Si tu nous en
empêches, tu deviens un ami des aristocrates, et tu sais ce
qu'on en fait, n'est-ce pas, des aristocrates?

Un geste atroce accompagna la phrase.

—Je m'en vais, citoyen, je m'en vais! dit vivement le
malheureux aubergiste en frissonnant de tous ses
membres.

Le pauvre Nicoud s'apercevait depuis quelque temps que
la situation du cabaretier attitré des sans-culottes
comportait une foule de désagréments qui en balançaient
fâcheusement l'honneur.

—Avant cela, reprit Brutus, tu nous apporteras du vin et du
meilleur!

—Oui, citoyen oui!

Sur ce, Brutus pirouetta sur ses sabots et reprit le chemin
de la grande salle.

—J'ai idée que c'est des gros négociants mêlés
d'aristocrates, qui nous la payeront bonne en louis d'or,
murmura-t-il. En tout cas, faut que je saigne celui qui m'a
étranglé, et que je vide la bourse de celui que m'a désigné
Niveau.

Brutus, en entrant, trouva ses compagnons assis autour



d'une vaste table. Soit hasard, soit intention préméditée,
les trois royalistes se trouvaient assis chacun entre deux
sans-culottes. Brutus sourit en remarquant ce détail, et
lança un regard d'intelligence à Spartacus. La conversation
était déjà engagée entre Marcof, Boishardy et les
membres de la compagnie Marat.

—Ainsi, disait Marcof qui poursuivait toujours la même
pensée relative à Philippe, ainsi on ne dressera pas une
liste des aristocrates noyés ce soir?

—Pas plus que de ceux qui sont encore sur la place du
Département, répondit Spartacus.

—Pourquoi?

—Imbécile! Pour faire une liste, faut-il pas savoir les
noms?

—Sans doute.

—Eh bien?

—Eh bien quoi?

—Est-ce qu'on se donne la peine de prendre les noms de
tous ces gueux-là? On les tire de l'entrepôt par fournées, au
hasard. Les uns ont la chance de la baignade, les autres
celle de la mitraillade, voilà!

—Mais on ne les juge donc pas?



—Est-ce qu'on a le temps! D'ailleurs, pourquoi les juger,
ne sont-ils pas tous coupables?

—Ah ça! dit Brutus en prenant un siège, qu'est-ce que ça
te fait à toi, qu'on les juge ou non, qu'on dresse des listes
ou qu'on n'en dresse pas? Tu as donc intérêt à savoir les
noms des aristocrates qui restent, que tu demandes ceux
des brigands qui s'en vont?

—C'est possible, répondit Marcof; j'ai connu du monde
jadis à Nantes, et j'aurais voulu savoir si ceux que je
connaissais étaient morts ou vivants.

—Carrier lui-même ne pourrait pas te répondre. Il n'en sait
rien. Faudrait fouiller les prisons pour connaître ceux qui y
sont encore.

—Mais ce délégué de Paris dont tu me parlais, ne
pourrait-il pas me renseigner, lui?

—Le citoyen Fougueray?

—Oui.

—Dame! c'est possible. Mais il ne s'agit pas de ça; nous
allons boire!

—Nous boirons, soit; mais tu m'as promis d'envoyer
chercher le délégué du Comité de salut public de Paris, et
je te rappelle ta promesse.

—Bah! nous verrons demain matin.



—Non, ce soir!

—Ah ça! tu tiens donc bien à voir le citoyen Fougueray?

—Énormément.

—Cette nuit?

—Je te l'ai dit.

—Qu'est-ce que tu lui veux de si pressé? Tu tiens donc
bien à te renseigner sur les aristocrates! Est-ce que tu es
de leurs amis?

—Ça ne te regarde pas.

—Je veux le savoir, moi! hurla Brutus, emporté par sa
brutalité, et peut-être par le désir de faire naître une
querelle.

—Comment as-tu prononcé?

—J'ai dit: «Je veux le savoir!»

Au lieu de répondre, Marcof se laissa aller sur le dossier
de sa chaise, et se livra à un accès immodéré de joyeuse
hilarité. Brutus devint cramoisi de colère. Enfin, le marin
reprit son sérieux, et désignant du geste un drapeau
tricolore suspendu au fond de la salle:

—Va lire ce qu'il y a écrit sur ce drapeau! dit-il.

—Je ne sais pas lire, répondit Brutus; je ne suis pas un



aristocrate, moi!

—Eh bien! je vais lire pour toi.

Et Marcof se levant, et déployant le drapeau en attirant un
coin à lui, récita à haute voix la fameuse légende inscrite
sur l'étendard: «Liberté! Égalité! ou la Mort!»

—Ce qui veut dire, continua Marcof, liberté à chacun de
faire ce que bon lui semble, égalité des volontés; en
d'autres termes, je suis libre de mes paroles et de mes
actions, et s'il te plaît de dire: «Je veux savoir,» il me plaît à
moi de te répondre: Je ne veux pas t'apprendre! Quant à
ce qui concerne la «Mort,» j'ajouterai que je n'ai jamais
refusé un coup de sabre à personne, et que je suis à ton
service si tu te trouves offensé par mes paroles.
Comprends-tu?

—Je comprends que tu es un aristocrate!

—Bah! tu crois?

—Oui.

—Eh bien! crois-le!

—Va, tu feras connaissance avec la guillotine!

—Bah! l'acier du rasoir qui doit me couper la tête n'est
pas encore trempé!

Marcof parlait ainsi en se laissant peu à peu entraîner par



le sang qui bouillonnait dans son cerveau. Il savait n'avoir
affaire qu'à sept ennemis. Or, il avait deux compagnons
braves et forts. Peu lui importait donc une lutte; mais
cependant il se contenait encore, ne voulant rien brusquer
avant que Brutus n'envoyât chercher Fougueray.

Brutus, de son côté, lâche comme tous ses semblables,
voulait agir seulement sur des hommes sans défense. La
vigueur dont Keinec avait fait preuve l'effrayait à juste titre.
Déjà le jeune homme se soulevait sur son siège, et l'on
sentait que sur un seul geste de Marcof, il allait prendre
part à l'action qui commençait à s'engager. Brutus comprit
que le moment n'était pas venu, et il profita de la venue de
maître Nicoud, lequel entrait en ce moment portant des
verres et des bouteilles, pour passer une partie de sa
colère.

—Arrive donc! cria-t-il d'un ton menaçant; tu te donnes
des airs de faire attendre des sans-culottes de la
«compagnie Marat!» Décidément tu tournes à l'aristocrate,
et ça ne peut pas durer longtemps!

Le pauvre cabaretier déposa sur la table ce qu'il portait
dans ses mains et se retira sans répondre. Cependant,
arrivé à la porte, il se retourna et s'adressant à Brutus:

—Tu n'as plus besoin de rien? demanda-t-il.

—Non!

—Alors je vais sortir; je laisserai la clef sur la porte.



—Ah! fit le sans-culotte en l'arrêtant de la main, puisque tu
vas te promener, tu me feras une commission.

—Avec plaisir, citoyen Brutus.

—Tu vas aller à Richebourg.

—Oui, citoyen.

—Tu connais la maison de Carrier?

—Sans doute.

—Tu demanderas à la sentinelle le citoyen Fougueray, et
tu lui diras que des amis l'attendent chez toi.

—C'est tout?

—Qu'il vienne ce soir; tu ajouteras que Brutus l'attend et
que la patrie est en danger! Ça le pressera.

—Bien.

—Il nous trouvera encore ici dans deux heures.

—J'y vais!

—Es-tu content? demanda Brutus en s'adressant à
Marcof, tandis que maître Nicoud s'esquivait avec
empressement.

—Oui, répondit le marin.



—Alors buvons, et pas de rancune.

—Buvons, je le veux bien.

—Et parlons un peu des affaires de la République, ajouta
Boishardy.

—Parlons-en.

—Y a-t-il longtemps que le citoyen Fougueray est à
Nantes?

—Depuis deux jours.

—Et il est bien avec Carrier?

—Je crois bien, c'est un ami de Pinard.

—Qu'est-ce que c'est que Pinard?

—Comment tu ne connais pas Pinard?

—Non.

—C'est drôle!

—Eh non! c'est naturel. Je t'ai dit qu'il y avait six mois que
nous avions quitté Nantes.

—Eh bien! Pinard, c'est comme qui dirait le chef de la
compagnie Marat. Lui et Grandmaison, c'est les trois
doigts de la main avec Carrier; c'est lui qui fixe les
rançons?



—Quelles rançons?

—Celles que payent les prisonniers.

—Les nobles?

—Oh! que non! Depuis qu'on a confisqué leurs biens, ils
n'ont plus un liard à donner; aussi on les exécute sans
attendre; mais les gros négociants, faut bien leur tirer le
sang du ventre.

—Tiens! c'est très adroit, cela.

—Tu trouves?

—Parbleu!

—Comme ça, continua Brutus en affectant un ton
goguenard, comme ça tu approuves les rançons?

—Très bien!

—Et si tu étais incarcéré, tu payerais?

—Peut-être.

—Eh bien! j'ai dans l'idée que tu payeras, fit Brutus en se
rapprochant de la porte à laquelle il donna un tour de clef.

Boishardy et Marcof échangèrent de nouveau un regard
significatif. Les choses commençaient à se dessiner
nettement. Le gentilhomme reprit néanmoins d'un ton
parfaitement calme:



—Qu'est-ce qui te donne cette idée-là?

—Je vais te le dire, répondit le sans-culotte, tandis que
ses compagnons se levèrent vivement en portant la main à
la poignée de leur sabre.

Marcof et Keinec bondirent sur leur siège et furent sur la
défensive en un clin d'œil. Boishardy ne bougea pas. Il
arrêta même ses deux compagnons.

—Eh mais, dit-il froidement, il me semble que le temps se
gâte.

—Tu veux dire qu'il est gâté! hurla Brutus.

—Et à quoi devons-nous ce brusque changement de
température?

—A ce que tu n'es pas plus sans-culotte que je ne suis
aristocrate.

—Et puis après?

—Après?

—Oui.

—Eh bien! toi et tes amis nous allons vous conduire à
l'entrepôt; à moins que....

—Que quoi?

—Que nous ne nous entendions.



—Alors parle.

—Nous avons besoin d'argent.

—Bon.

—Il nous en faut.

—Combien?

—Vingt-cinq louis chacun.

—En assignats?

—En or!

—Diable! vous êtes sept, et cela fait cent soixante-quinze
louis.

—Tout juste.

—Et tu crois que nous payerons?

—Si vous ne payez pas, vous y passerez demain.

—Pour qui nous prends-tu donc?

—Pour des gueux de négociants, pour des accapareurs
qui viennent affamer les bons patriotes. Allons! pas tant de
raisons! nous sommes sept, vous êtes trois; allons-y
gaiement!

—Qu'est-ce que vous en pensez? demanda Boishardy en



se tournant vers ses deux compagnons. Faut-il payer?

—C'est mon avis, répondit Marcof en souriant.

—A la bonne heure! cria Brutus tandis que la joie
rayonnait sur le visage de ses amis.

—Eh bien! reprit le gentilhomme toujours impassible,
nous allons payer... mais pas en argent.

—Je t'ai dit que nous ne voulions pas d'assignats.

—Je ne t'en parle pas non plus.

—De quoi parles-tu alors?

—D'un bon avis que je vais vous donner.

—C'est une monnaie qui n'a pas cours.

—Peut-être. Écoute-moi seulement.

Et Boishardy se leva à son tour.

—Vous connaissez les noms des chefs de l'armée
royaliste, n'est-ce pas? demanda-t-il en haussant la voix.

—Parbleu! répondit Brutus, j'ai le signalement de ces
brigands dans ma poche.

—Vous savez que leur tête est mise à prix?

—Oui.



—Combien Carrier estime-t-il une tête de chef?

—Trois mille livres.

—Voulez-vous les gagner?

—Tu connais un chouan? fit Brutus en s'adoucissant
subitement. Tu peux nous le livrer?

—Oui.

—Quand cela?

—Ce soir même.

—Loin d'ici?

—Tout près.

—Et comment le nommes-tu?

—Boishardy!

—Tu nous le livreras?

—Je vous le jure!

—Si tu fais cela, je passe la rançon pour moitié.

—Bah! tu n'en parleras même plus, ajouta Marcof; car
nous t'en livrerons deux au lieu d'un.

—Comment s'appelle le second?

—Marcof le Malouin.



—Celui qui nous a enlevé une partie des prisonniers que
les soldats nous amenaient de Saint-Nazaire?

—Lui-même.

—Oh! s'écria Brutus, Carrier a dit que s'il tenait celui-là, il
donnerait deux mille livres de plus.

—Et il fera bien, car il en vaut la peine! répondit le marin.
Marcof a dit qu'il tuerait Carrier et qu'il ferait pendre par les
pieds au bout des vergues de son navire tous les
misérables qui composent la compagnie Marat. Il a dit que
les sans-culottes comme toi et tes amis étaient des
galériens en rupture de ban. Il a dit qu'il égorgerait à son
tour les égorgeurs de Nantes. Et tout ce qu'il dit, il a
l'habitude de le faire. Ah! continua Marcof en donnant enfin
libre cours à sa fureur, ah! vous avez pensé que nous
étions des négociants faciles à rançonner! Ah! vous avez
supposé que sept bandits de votre espèce, sept
misérables tirés de la fange des égouts sanglants feraient
reculer trois hommes de cœur! Nous vous avons promis de
vous livrer deux chefs royalistes. Eh bien! nous vous les
livrons. A vous à les prendre maintenant! Voici M. de
Boishardy, et moi je suis celui qui ai défait vos bandes sur
la route de Saint-Nazaire, celui à propos duquel Carrier
augmente le prix du sang; je suis Marcof le Malouin! Vive le
roi!

—Vive le roi! répétèrent Boishardy et Keinec.



Un moment d'hésitation suivit ces paroles. Les sans-
culottes, stupéfiés de l'audace des chouans, reculèrent.
Mais, réfléchissant bientôt qu'ils étaient sept contre trois, ils
mirent le sabre à la main. Quelques-uns étaient armés de
piques. D'autres préparaient leurs pistolets. Brutus,
toujours entre la porte de sortie et les hommes qui
emplissaient la salle, demeurait indécis. Keinec bondit sur
lui et, le saisissant à la gorge, l'envoya rouler sous la table.

—Tu m'appartiens! cria le jeune homme en brandissant
son arme, et j'ai fait vœu de laver ma hache rougie dans le
sang de tes victimes.

Ce fut le signal de la mêlée. Les sans-culottes,
comprenant que c'était un combat mortel que celui qui allait
se livrer, s'élancèrent les premiers. Les misérables
ignoraient à quels ennemis ils avaient affaire.

Marcof et Boishardy levèrent leurs bras armés, et deux
d'entre eux tombèrent sans pousser un cri, tant le coup qui
les frappa les atteignit rapidement. La lutte devenait
presque égale. Alors, ce qui se passa dans cette salle
d'auberge fut quelque chose d'horrible et d'indescriptible.
Les sans-culottes se battaient avec la rage du désespoir.
Les trois chouans attaquaient, ivres de vengeance et de
colère. Les cris et le choc des armes, le bruit des meubles
brisés, celui des corps tombant lourdement sur le sol, le
râle des mourants, tout cela formait un vacarme effrayant,
rendu plus lugubre encore par le silence qui régnait au
dehors.



Le combat se livrait à l'arme blanche. Deux coups de
pistolet avaient seuls été tirés sans atteindre personne.
Boishardy, Marcof et Keinec ne se servaient que de leur
hache d'abordage. Ils voulaient sentir les coups qu'ils
frappaient. Brutus, blessé d'abord par Keinec au
commencement de l'action, s'était relevé et avait bondi sur
le jeune homme; mais un coup de hache qui l'atteignit en
plein visage le renversa de nouveau. Brutus râlait en se
tordant dans les convulsions de l'agonie.

Le drame qui se passait dans cette petite auberge isolée
était plus sinistre peut-être que ceux qui s'étaient passés
sur la place du Département et dans le lit de la Loire.
L'élégant parquet sur lequel s'étaient posés jadis les petits
pieds mignonnement chaussés des invitées du fermier
général, ruisselait alors du sang des patriotes. Les
chaises, les tables brisées dans la lutte, le jonchaient de
leurs débris mutilés; les bouteilles renversées laissaient
couler à flots le vin qui se mêlait au sang, tandis que leurs
tessons servaient d'armes à ceux qui avaient perdu les
leurs.

Les sans-culottes, vaincus, blessés, épouvantés,
faiblissaient rapidement. Quatre, tués sur le coup, gisaient
près de la table. Deux autres, renversés sous les mains
puissantes de Keinec et de Boishardy, demandaient grâce
d'une voix éteinte; mais les deux chouans avaient trop
longtemps contenu l'éclat de leur colère: leur cerveau
délirant ne leur permettait pas de comprendre les



supplications qui leur étaient adressées, et leurs ennemis
tombèrent à leurs pieds, la poitrine ouverte. Seul le
septième vivait encore, et il s'efforçait de gagner la porte
de sortie, fermée à double tour par Brutus, alors qu'il
croyait être certain de la victoire, quand Marcof l'atteignit et
l'envoya rouler auprès de ses compagnons.

Enfin les royalistes s'arrêtèrent avec le regret de ne plus
avoir d'ennemis à combattre. Les cadavres des sans-
culottes étaient étendus à terre baignés dans une mare de
sang noirâtre. La compagnie Marat était veuve de sept de
ses enfants. Tous étaient morts.

Par surcroît de précaution, Keinec examina attentivement
chacun des corps et s'assura qu'aucun d'eux ne palpitait
plus. Marcof, la bouche entr'ouverte, les narines dilatées,
regardait d'un œil étincelant l'horrible spectacle.

—Bien commencé! dit Boishardy en essuyant le fer rougi
de sa hache. Voilà de la besogne de moins pour le
bourreau et des compagnes envoyées aux âmes de l'enfer.

—Tonnerre! répondit Marcof en soupirant, pourquoi
n'étaient-ils que sept!

—Là, mon brave lion! Nous nous sommes fait la main, et
nous recommencerons bientôt.

—Dieu le veuille! fit Keinec.

—Dieu le voudra, car Dieu est juste, dit Boishardy en



frappant sur l'épaule du jeune homme. Maintenant,
qu'allons-nous faire de ces charognes.

—La Loire est proche....

—Eh bien! jetons-y ces cadavres.

—Pas encore, interrompit Marcof; ne compromettons pas
nos affaires par trop de précipitation.... Laissons les
choses dans l'état où elles sont. Je ne suis pas fâché de
donner audience dans cette salle à celui que Brutus a
envoyé chercher.

—Croyez-vous donc qu'il vienne?

—Je l'espère.

—Non! ce Fougueray est trop renard pour ne pas flairer la
gueule du loup!

—Toujours est-il que nous devons l'attendre.

—Soit; attendons.

—Pendant ce temps Keinec va se rendre à l'auberge où
nous avons laissé nos chevaux; nous pouvons en avoir
besoin.

Boishardy fit un geste d'assentiment. Marcof tira sa
bourse de sa poche et la tendit à Keinec.

—Va vite, mon gars, dit-il au jeune homme. Paie la
dépense; et si l'on s'inquiète des taches de sang qui



couvrent tes habits, tu répondras que tu as été près de la
guillotine.

—On ne s'en inquiétera pas, répondit Keinec; le costume
que je porte en ce moment n'en est que plus exact.

—C'est juste. Va et fais promptement. Tu nous
retrouveras ici.

Keinec examina l'amorce de ses pistolets, raccrocha la
hache à sa ceinture et s'élança au dehors. Boishardy et
Marcof restèrent seuls. Ils repoussèrent du pied ceux des
cadavres qui les gênaient, et, prenant des sièges, ils se
disposèrent à attendre l'arrivée du citoyen Fougueray.





XVIII
MAÎTRE NICOUD

Lorsque, sur l'ordre de Brutus, maître Nicoud avait quitté
son auberge, il s'était rapidement dirigé vers la demeure
de Carrier afin d'accomplir la mission dont il était chargé. Il
devait, lui avait dit le sans-culotte, prévenir le citoyen
Fougueray que des amis l'attendaient au cabaret du quai
de la Loire. Nicoud atteignit promptement Richebourg et
trouva, devant la maison du proconsul, les sentinelles
ordinaires qui l'empêchèrent de passer. Il demanda le chef
du poste. Celui-ci le renvoya à Pinard, qui avait la haute
main sur la garde de la maison de Carrier. Pinard était
précisément dans la cour de la maison. Nicoud l'aborda et
lui demanda la permission de parler au citoyen Fougueray.

—De quelle part viens-tu? répondit le sans-culotte.

—De la part du citoyen Brutus.

—Où est-il, le citoyen Brutus?

—Chez moi.

—A l'auberge du quai?

—Oui, citoyen.



—Il est seul?

—Oh! non; il est avec des amis.

—Lesquels?

—Des membres de la compagnie d'abord, et puis trois
autres que je ne connais pas.

—Qu'est-ce que c'est que ces trois-là?

—Je n'en sais rien; mais ils ont l'air de bons patriotes.

—Et tu dis qu'ils demandent le citoyen Fougueray?

—C'est-à-dire que j'ai compris, en entendant un bout de
leur conversation, que c'était l'un de ceux dont je vous
parle, qui désirait voir le citoyen, et que Brutus, pour lui
faire plaisir, m'avait ordonné de venir le chercher.

Pinard réfléchit quelques instants. On sait qu'il avait intérêt
à connaître les démarches de Diégo. Aussi trouva-t-il dans
cette affaire quelque chose de singulier et de mystérieux
qu'il se promit d'éclaircir. A quel propos Brutus envoyait-il
chercher le citoyen Fougueray? Cette démarche cachait-
elle quelque chose que Diégo ne voulait pas qu'il sût? Or,
si Diégo ne voulait pas qu'il sût, il était évident que lui,
Pinard, avait intérêt à savoir. Donc, en vertu de ce
syllogisme parfaitement logique, il pensa à éclaircir la
situation.

—C'est bien! répondit-il brusquement à Nicoud. Je



préviendrai le citoyen Fougeray moi-même.

—Alors, je vais retourner dire à Brutus que sa
commission est faite?

—Non pas!... Tu vas entrer au poste et y attendre mon
retour; surtout, fais en sorte que je t'y retrouve, sinon je te
fais chercher par mes hommes et je t'envoie au dépôt.

—Sois tranquille, citoyen Pinard, je ne bougerai pas!
répondit Nicoud. C'est là tout ce que tu as à m'ordonner?

—Oui.

Quelques minutes après, Pinard, après avoir donné des
ordres concernant le service de la nuit, se dirigeait seul
vers les quais de la Loire, et maître Nicoud, obéissant avec
un empressement digne d'éloges au séide du proconsul,
s'incarcérait lui-même dans le poste des vrais sans-
culottes.

—Je veux voir par moi-même, se disait Pinard, et si
Fougueray avait eu l'intention de me jouer, il le payerait
cher! Je le ferais noyer demain soir. Mais non, continua-t-il
après un silence pendant lequel il réfléchit profondément;
mais non, si Fougueray avait eu l'intention de me tromper, il
est trop fin pour se servir de cet imbécile de Brutus. Cela
ne peut être! Ne serait-ce pas plutôt un piège tendu par
d'autres au courant comme lui des affaires du marquis, et
qui voudraient profiter des circonstances en détruisant
notre combinaison? Cela est plus probable, et si cela est,



c'est à moi à veiller! En voyant ceux qui accompagnent
Brutus, je saurai bien reconnaître à qui nous avons affaire.

L'ancien berger de Penmarckh marchait rapidement
malgré l'obscurité. Les rues étaient désertes, car onze
heures du soir venaient de sonner, et les malheureux
habitants de Nantes se renfermaient avec soin chez eux,
priant le ciel que la nuit entière se passât sans recevoir la
visite des sans-culottes de la compagnie Marat. Pinard
atteignit le quai et suivit la rive du fleuve.

—Oh! pensait-il, si Fougueray réussit, dans huit jours
j'aurai quitté la France et je serai riche à mon tour. Mon but
sera atteint! Je remuerai de l'or et je commanderai en
maître. Où irai-je? Bah! que m'importe. Je changerai
encore de nom, et comme j'aurai la fortune, je serai bien
reçu partout. Oui! oui! Fougueray réussira! Quant à Yvonne,
demain matin je l'enverrai au Bouffay, et le soir elle sera
déportée verticalement; cela lui apprendra à faire la
bégueule avec un ami de Carrier! Elle a eu de la chance
que le temps m'ait manqué depuis quarante-huit heures
pour m'occuper d'elle!

Pinard en était là de ses réflexions et de ses projets
lorsqu'il s'arrêta court dans sa marche. Il lui semblait
entendre un bruit de voix arriver jusqu'à lui. Il écouta
attentivement. Des cris retentirent plus distinctement à son
oreille; ces cris partaient d'une maison située à quelque
distance et complètement séparée des autres.



—C'est dans l'auberge de Nicoud, murmura-t-il; que s'y
passe-t-il donc?

Alors il approcha avec précaution, mais en écoutant
toujours. Bientôt le vacarme cessa et tout rentra dans le
silence. Pinard arrivait au moment même où la lutte entre
les chouans et les sans-culottes venait de se terminer.

La salle du cabaret dans laquelle s'était passée la scène
sanglante était située au rez-de-chaussée de la maison.
Trois larges fenêtres l'éclairaient sur une vaste cour dans
laquelle stationnaient autrefois les équipages des grands
seigneurs et des financiers que recevait Graslin, et que
maître Nicoud avait transformée en une sorte de jardin à
l'usage de ses clients qui trouvaient là, durant l'été, l'air et la
fraîcheur sous une succession de berceaux verdoyants.
Ces fenêtres percées à hauteur d'appui, étaient garnies de
barreaux de fer que le cabaretier avait fait poser par
mesure de précaution, la porte de la cour ayant été enlevée
et l'accès en étant par conséquent toujours ouvert. A la
gauche de ces trois fenêtres se trouvait la porte conduisant
dans l'intérieur de l'habitation, porte étroite, basse,
mystérieuse, comme il convenait à une petite maison; cette
porte ouvrait sur un premier vestibule, étroit également et
communiquant lui-même avec la salle où maître Nicoud
avait placé son comptoir. Cette salle, était l'ancien grand
vestibule, en forme de rotonde, au pied de l'escalier
conduisant aux étages supérieurs. La rampe de cet
escalier avait été commandée par le fermier général à un



artiste de l'époque, qui l'avait exécutée en cuivre ciselé
recouvert ensuite d'une épaisse dorure. Nicoud avait gratté
la dorure, fait fondre le cuivre et remplacé le tout par une
rampe en bois de chêne soutenue par d'épais pilastres.

La maison était fort petite et n'avait qu'une pièce de
profondeur, de sorte que la salle où se trouvaient Marcof et
Boishardy était éclairée, non seulement sur l'ancienne cour,
mais encore sur le jardin planté par Graslin d'arbres
précieux, et, par son successeur, de légumes, plus utiles à
la consommation qu'agréables à la vue. Trois autres
fenêtres donc ouvraient sur le derrière de la maison.
Comme un petit mur de clôture séparait la cour du jardin,
Nicoud n'avait pas cru devoir prendre à l'égard de ces
fenêtres les précautions qu'il avait prises pour les
premières, et elles étaient vierges de la plus mince barre
de fer.

Lorsque Brutus et ses compagnons étaient arrivés à
l'auberge, l'heure était déjà avancée; aussi maître Nicoud
avait-il fermé déjà les contrevents des fenêtres ouvertes sur
la façade, et aucun des survenants n'avait songé à les
relever. Pinard, après s'être approché doucement, essaya
donc, mais en vain de faire pénétrer son regard dans la
salle. Un faible rayon de lumière glissant entre les
contrevents, lui indiquait seul que la pièce était habitée,
mais il ne pouvait distinguer ce qui se passait à l'intérieur. Il
écouta de nouveau et n'entendit aucun bruit.

Alors il pensa à tourner la maison et à pénétrer dans le



petit jardin situé au fond. Déjà il atteignait l'angle du mur
lorsqu'un nouveau bruit le fit retourner subitement, Pinard
s'accroupit dans l'ombre. L'infâme satellite de Carrier était
brave et ne redoutait pas le danger. Il attendit
tranquillement. La porte de la maison s'ouvrit, et un homme
parut sur le seuil. Cet homme était Keinec, lequel allait
accomplir l'ordre dont venait de le charger Marcof. Keinec
referma la porte sur lui et prit sa course dans la direction du
Bouffay. Il frôla Pinard sans le voir.

En ce moment la lune, se dégageant d'un nuage,
resplendit subitement, et éclaira le jeune homme. Pinard
porta vivement la main à ses lèvres pour étouffer un cri.

—Keinec! murmura-t-il.

Mais Keinec était déjà loin. Le sans-culotte se redressa
d'un bond.

—Qu'est-ce que cela veut dire? pensa-t-il. Keinec dans la
même maison que Brutus! Oh! il faut absolument que je
sache la vérité. Keinec à Nantes! Saurait-il donc que j'y
suis moi-même, et qu'Yvonne....

Pinard s'arrêta.

—Non, reprit-il vivement; impossible! Il n'aurait pas eu la
patience d'attendre. Il ne sait rien. Mais que vient-il faire?

Et le sans-culotte se prit de nouveau à réfléchir
profondément. Tout à coup il se frappa le front.



—C'est cela! dit-il en lui-même, Keinec est un chouan.
Keinec fait partie de la bande de ce damné Boishardy; s'il
vient à Nantes c'est qu'il s'agit d'un complot royaliste!
Voyons maintenant ce qui se passe dans l'intérieur de
l'auberge, et pourquoi Fougueray se trouve mêlé à tout
ceci.

Sur ce, Pinard tourna la maison, et franchissant le petit
mur de clôture dont nous avons parlé, il sauta dans le jardin
converti en verger. Une fois dans ce verger, et assuré que
tout était entièrement désert autour de lui, il se glissa le
long du bâtiment, et gagna les fenêtres placées sur ce côté
de la maison. Ces fenêtres, à la hauteur desquelles il
atteignit facilement, car le terrain du jardin se trouvait plus
élevé que celui de la cour, avaient leurs contrevents
ouverts. Seulement, une épaisse couche de poussière qui
faisait rideau, empêchait tout d'abord de distinguer
nettement l'intérieur. Pinard s'approcha davantage.

Certain de ne pas être vu, il colla son visage aux carreaux
inférieurs de l'une des croisées, et regarda attentivement.
La première chose qu'il vit fut le cadavre de Brutus placé
en pleine lumière, en face de ses regards qui tombaient
d'aplomb sur le corps ensanglanté. Pinard reconnut
aussitôt son compagnon; mais ne manifesta aucune
surprise.

Puis, près de ce cadavre, il distingua deux hommes
assis; l'un lui tournait le dos et masquait le visage de
l'autre. Autour de ces hommes, et gisant sur le parquet



maculé de sang on apercevait les corps inanimés des
membres de la compagnie Marat. Pinard tressaillit en
voyant ce massacre des siens; mais il continua
stoïquement à porter toute son attention sur ceux qui
occupaient principalement ses regards.

Au bout de quelques minutes, l'homme qui lui dérobait les
traits de son compagnon fit un mouvement brusque et se
leva en se retournant. Le sans-culotte put alors entrevoir le
visage des deux individus enfermés avec les cadavres.

Sans doute reconnut-il les deux hommes d'un seul coup
d'œil, car il fit un pas en arrière si vivement que son pied
glissa et qu'il tomba à la renverse. Se relevant comme
poussé par un ressort, il traversa le verger, s'élança sur le
mur, et se dirigea d'une course furieuse vers l'intérieur de
la ville.

—Marcof et Boishardy à Nantes! murmurait-il. Oh! quelle
prise! Coûte que coûte, il faut m'en emparer; si ces
hommes voyaient demain luire le soleil, étant encore libres,
Fougueray et moi serions perdus! Plus de doute, ils savent
tout; mais ils n'auront pas le temps d'agir.

Pinard atteignit bientôt la place où se dressait la
guillotine. De joyeuses clameurs, entremêlées de
chansons, de jurons énergiques et de mots d'un cynisme
éhonté retentissaient dans une maison voisine. Cette
maison était le cabaret à l'enseigne du «Rasoir national,»
cabaret où Keinec avait conduit les chevaux. Pinard,



connaissant cette auberge pour le lieu des réunions
ordinaires des sans-culottes de la compagnie Marat,
frappa rudement à la porte qui s'ouvrit presque aussitôt.

Pinard pénétra dans une salle fumeuse, mal éclairée par
un quinquet en fer battu, et dont l'atmosphère nauséabonde
soulevait le cœur de dégoût. L'ami de Carrier fut reçu avec
des acclamations frénétiques. Une vingtaine d'hommes
étaient là, les uns attablés et buvant, les autres debout et
vociférant.

—Vive Pinard! hurla la bande.

—Merci, mes Romains! répondit le lieutenant de la
compagnie Marat; mais il n'est pas temps de boire et de
chanter. Les aristocrates font des leurs. Brutus et vos amis
ont été égorgés ce soir. Il faut les venger!

—Brutus a été égorgé! s'écria un sans-culotte.

—Par qui? demandèrent sept ou huit voix.

—Par des brigands de chouans qui ont pénétré dans la
ville, et ont souillé par leur infâme présence la terre de la
liberté.

—Les chouans sont à Nantes! s'écria-t-on de toutes parts
avec stupéfaction.

—Oui! répondit Pinard.

—Sont-ils nombreux?



—Où sont-ils?

—Quand les as-tu vus?

Et les questions, les interpellations se croisèrent dans un
tumulte effroyable.

—Je les ai vus il n'y a pas une heure! dit l'ami du
proconsul en s'efforçant de dominer le bruit assourdissant
qui se faisait dans la salle. Ils sont à l'auberge du quai de la
Loire, chez Nicoud, et je ne crois pas qu'ils soient
nombreux, car je n'en ai compté que trois; mais peut-être
les autres se cachaient-ils dans la maison.

—Et ce sont ceux-là qui ont assassiné Brutus et nos
amis?

—Je vous répète que mes yeux ont contemplé leurs
cadavres; les brigands causaient tranquillement assis
auprès d'eux.

A cette nouvelle assurance, la colère et la rage des sans-
culottes ne connurent plus de bornes.

—A mort les chouans! s'écria-t-on.

—A la Loire les aristocrates!

—Vengeons nos frères!

—Mort aux aristocrates!



Et vingt autres exclamations menaçantes partirent de tous
les coins de la salle. Les sans-culottes, entourant Pinard et
se pressant autour de lui, sollicitaient de nouveaux détails
en brandissant leurs sabres et leurs piques avec des
gestes furibonds. La scène était tellement animée,
qu'aucun des assistants ne remarqua que par l'entre-
bâillement de la porte du fond venait d'entrer un nouveau
venu qui, en apercevant Pinard, se recula vivement, et
prêta une oreille attentive à tout ce qui allait se dire. Cet
homme était Keinec.

Le chouan, après avoir bridé les chevaux, se disposait à
gagner la rue, lorsque la voix de Pinard était arrivée jusqu'à
lui. Keinec s'était d'abord arrêté comme s'il eût été cloué
sur le sol par une force invincible; puis il s'était rapproché,
et, ainsi que nous venons de le dire, il s'était hasardé
jusqu'à pénétrer dans la salle. En reconnaissant Carfor,
qu'il entendait nommer Pinard, il comprit que le secret de
sa présence et de celle de ses chefs dans la ville était
connu du terrible ami du proconsul.

Keinec pouvait fuir sur-le-champ; mais, avec cette
indifférence du danger qui faisait le fond de son caractère,
il voulut entendre jusqu'au bout l'espèce de conciliabule qui
se formait. Seulement la prudence lui avait fait rouvrir la
porte de la salle, et il écoutait en dehors tenant à la main
les brides des chevaux, et prêt à fuir par la grande porte de
derrière, la seule qui, donnant accès aux voitures et aux
chevaux, demeurait ouverte toute la nuit. Pinard était monté



sur une table et haranguait les patriotes. Pinard avait
compris que, pour mieux entraîner les sans-culottes et s'en
faire suivre, il lui fallait donner quelques explications.
D'ailleurs les discours étaient à l'ordre du jour à cette
époque: on en faisait partout et pour tout, à toute heure et à
tous propos, et le lieutenant de Carrier eût risqué de se
dépopulariser aux yeux de ses amis en manquant une si
belle occasion de lancer une allocution patriotique. Puis,
d'une part, le berger terroriste ignorait le nombre des
chouans à attaquer; il ne pouvait supposer, malgré la
témérité des trois royalistes, qu'ils se fussent hasardés
seuls et sans secours dans la ville, et il s'imaginait que la
maison du quai de la Loire était remplie de soldats blancs.
D'un autre côté, il connaissait la valeur passablement
négative de ces valets de la guillotine qui l'entouraient, et
qui, les premiers à l'assassinat et au pillage, avaient grand
soin de ne pas quitter les murs de Nantes, dans l'enceinte
desquels ils ne couraient aucun danger, laissant aller au
feu de l'ennemi les vrais soldats de la République. Il
s'agissait donc de chauffer à blanc le patriotisme des
sans-culottes, et de faire passer dans leur cœur le désir de
la vengeance et la ferme volonté d'exprimer ce désir
autrement que par des cris et des vociférations. En
conséquence, Pinard s'était élancé sur une table, et,
dominant l'assemblée, avait commencé ce que l'on
nommait une «carmagnole de Barrère»; c'est-à-dire une
improvisation fulminante, patriotique et splendidement
colorée.



Sans prononcer les noms des deux chefs royalistes, car il
voulait se réserver l'aubaine de les apprendre lui-même à
Carrier et de toucher la prime promise par le proconsul, il
fit, en style de circonstance, un tel tableau de la honte qui
allait rejaillir sur la compagnie Marat tout entière, si elle ne
vengeait pas son honneur outragé par la mort de sept de
ses enfants, que les auditeurs, transportés de rage et de
fureur, l'interrompirent par des rugissements d'indignation;
menaces de mort, promesses de tortures, serments de
vengeance, de meurtre et de carnage, partaient de tous
côtés en une seule et même explosion. Tous, d'un même
mouvement, se précipitèrent sur leurs armes. En un clin
d'œil les satellites de Carrier furent prêts à marcher, les
uns armés de piques et de pistolets, les autres de sabres
et de fusils de munition. Bref, il fut décidé sur l'heure qu'une
expédition nocturne allait avoir lieu contre les brigands
royalistes, sous le commandement du citoyen Pinard, qui
se réservait ainsi non seulement le mérite de l'initiative,
mais encore celui d'avoir mené à bonne fin une affaire
aussi importante.

D'une part, Pinard allait satisfaire sa haine contre Marcof
et Keinec; de l'autre, il allait d'un seul coup s'élever au-
dessus des Grandmaison et des Chaux, de ceux enfin qui
contre-balançaient son influence auprès du proconsul. La
capture des chefs royalistes le faisait le second dans
Nantes. Aussi son œil fauve lançait-il des éclairs de joie
féroce, et, voulant terminer par une péroraison digne de
son brillant exorde:



—Sans-culottes! s'écria-t-il, braves patriotes épurés,
montrez une fois encore que vous êtes la force de la
République et que vous seuls êtes la véritable barrière
entre la nation et les gueux qui veulent la perdre! A vous
l'honneur de laver avec le sang des brigands la tache qu'ils
ont osé faire au sol républicain en le foulant sous leurs
pieds indignes! A vous la gloire d'écraser ces serpents qui
se sont glissés dans notre sein! Sans-culottes! la patrie est
en danger! Aux armes et vive la nation!

—Vive la nation! hurla l'auditoire.

—En avant! répondit Pinard qui comprit que l'exaltation
avait atteint son apogée.

Ils sortirent en masse confuse du cabaret. Arrivés sur la
place, Pinard les fit mettre en rangs et prit la tête en
recommandant le plus grand silence. Les sans-culottes, y
compris leur chef, étaient au nombre de vingt-quatre; c'était
juste huit hommes que chacun des royalistes allait avoir à
combattre, en supposant que Keinec pût arriver à temps
pour prêter à ses chefs le secours de son bras. La troupe
prit le chemin qu'avaient parcouru Brutus et ses
compagnons, et se dirigea en bon ordre vers le cabaret
isolé.



XIX
LION ET TIGRE

Boishardy et Marcof étaient demeurés dans la salle
basse, l'oreille au guet, et attendant toujours l'arrivée de
Diégo. Plus d'une demi-heure s'était écoulée depuis le
départ de Keinec.

—Tonnerre! s'écria le marin avec violence. Ce Fougueray
ne viendra pas!

—Je vous avait dit que le drôle flairerait ce qu'il aurait
trouvé, répondit Boishardy.

—Et Keinec?

—Je ne comprends pas le retard qu'il met à revenir.

—Lui serait-il arrivé malheur?

—Cordieu! si je le savais, je braverais tout pour secourir
ce gars qui nous a si dignement secondés!

—Écoutez Boishardy! il me semble entendre du bruit au
dehors.

—Vous vous trompez, mon cher, ce sont les murmures du
fleuve qui vous arrivent aux oreilles, et le vent du nord qui



secoue les portes.

—Vous avez raison.

—Voici la lampe qui s'éteint, fit observer Boishardy.

—C'est vrai; il n'y a plus d'huile.

—Nous ne pouvons pas rester ici sans lumière!

—Qu'importe!

—Si nous étions découverts, la position ne serait pas
tenable!

—Eh bien! sortons alors.

—Soit. Nous demeurerons sur le seuil de la porte, et nous
attendrons Keinec.

Boishardy et Marcof se dirigèrent vers la porte qui donnait
sur la cour, l'ouvrirent et se trouvèrent en plein air. Le marin
se baissa vers la terre.

—Je vous répète, Boishardy, que j'entends quelque
chose.

—Un galop de chevaux?

—Non.

—Des pas d'hommes?

—Non plus.



—Qu'entendez-vous donc alors?

—Je ne sais... quelque chose de confus que je ne puis
définir.

—Allons sur le quai.

Les deux hommes traversèrent la cour et gagnèrent
l'ouverture située sur la rive du fleuve. L'obscurité était
profonde et rendue plus épaisse encore par le brouillard
qui s'élevait de la Loire, et qui, couvrant le faubourg,
interposait son opacité entre les regards des deux amis et
l'horizon qu'ils s'efforçaient d'interroger.

Le froid, dont la bise soufflant du nord augmentait
l'intensité, était devenu très vif. De bruyantes rafales
faisaient courber les têtes dénudées des grands arbres
plantés sur le quai, et sifflaient aigrement dans leurs
branchages noirs. Marcof écoutait toujours avec une
attention profonde; mais par suite d'un phénomène assez
commun, le brouillard humide empêchait la perception du
son, et ce n'était que lorsque le vent, chassant devant lui la
brume, établissait un courant entre la ville et le faubourg,
que le marin pouvait saisir ce bruit vague et indescriptible
qui avait éveillé sa vigilance. Boishardy n'entendait rien et
affirmait à son compagnon qu'il s'était trompé.

—Ce sont les feuilles mortes tourbillonnant sur nos têtes
qui causent par leur froissement ce bruit mystérieux qui
vous inquiète, dit-il à voix basse.



Marcof lui fit signe de garder le silence et se pencha en
avant.

—Encore une fois, dit-il, je vous affirme que je ne suis pas
le jouet d'une illusion.

—Alors, fit Boishardy avec résolution, tenons-nous sur nos
gardes! Au diable ce brouillard qui vient de s'élever et qui
nous dérobe les rayons de la lune! La nuit est tellement
noire que l'on ne peut distinguer à deux pas devant soi....

Marcof l'interrompit en lui saisissant la main:

—Entendez-vous? dit-il.

—Oui, oui... j'entends, cette fois, répondit Boishardy. Qui
diable est cela? On dirait le roulement d'une voiture, et l'on
ne distingue pas le bruit des chevaux.

—Attention! il me semble voir quelque chose se remuer
dans la brume. N'apercevez-vous rien?

—Si fait! je vois une masse confuse qui s'avance
rapidement vers nous!

Boishardy et Marcof saisirent leurs pistolets qu'ils
armèrent, et se tinrent préparés en silence à l'événement
qui menaçait. Le gentilhomme et le marin ne s'étaient pas
trompés: un bruit sourd devenant de plus en plus distinct
retentissait sur le quai dans la direction de la ville, et une
ombre arrivait effectivement sur eux avec une rapidité



véritablement fantastique, car cette ombre épaisse et noire
courait sur la terre sans faire entendre autre chose qu'un
roulement indescriptible et presque insaisissable. Enfin
elle arriva devant la porte de l'auberge, et s'arrêta
brusquement.

—Les chevaux! s'écria Marcof.

C'était en effet Keinec conduisant les trois animaux.

—Tu leur as donc enveloppé les fers avec du foin?
demanda Boishardy en voyant le jeune homme s'élancer à
terre.

—Oui, répondit Keinec; c'est cette précaution qui m'a
retardé, et il est heureux que j'aie employé mon temps à la
prendre, sans elle nous étions perdus.

—Comment cela? demandèrent les deux hommes.

—Je vous l'expliquerai plus tard, messieurs; mais d'abord
à cheval et piquons! Il y va de notre salut.

—Que s'est-il donc passé?

—Vous le saurez. A cheval! à cheval!

L'accent avec lequel Keinec prononça ces paroles était
tellement pressant, que toute hésitation devenait
impossible. Puis les deux chefs savaient le jeune homme
trop brave pour s'effrayer d'un danger vulgaire. Ils sautèrent
donc lestement en selle.



—Regardez! fit Keinec en se retournant.

Les rayons de la lune glissant sous un nuage percèrent en
ce moment l'opacité du brouillard, et éclairèrent d'une lueur
pâle une partie du quai. Marcof et Boishardy, imitant le
mouvement de leur compagnon, purent alors distinguer au
loin des piques et des baïonnettes qui s'avançaient en
silence. Les cavaliers rendirent la main et les chevaux
partirent. Grâce au foin qui entourait les sabots de leurs
montures, le bruit du galop s'amortissait de telle sorte qu'il
était évident qu'il serait absorbé par celui que faisaient les
pas des sans-culottes.

—Nous sommes donc découverts? demanda Marcof.

—Oui, répondit Keinec.

—Tu en es sûr? ajouta Boishardy.

—J'ai entendu l'ordre que l'on donnait de nous traquer
dans l'auberge.

—Et qui donnait cet ordre?

—Celui qui a découvert notre présence dans la ville.

—Le connais-tu?

—Oui.

—Quel est-il?



—Ian Carfor!

—Ian Carfor! répéta Marcof en arrêtant son cheval par
une saccade si brusque que l'animal plia sur ses jarrets de
l'arrière-train; Ian Carfor, dis-tu? Ce misérable est donc à
Nantes?

—Oui.

—Tu l'as vu?

—Je l'ai vu.

—Et tu ne l'as pas tué?

—Je me serais fait massacrer sans pouvoir vous
prévenir. Mais vous ne savez pas tout: Carfor a changé de
nom; il se nomme aujourd'hui Pinard.

—Pinard! s'écria Boishardy à son tour; Pinard, l'infâme
satellite de Carrier, le lieutenant de ses crimes, l'aide du
bourreau! Parle vite, Keinec; dis-nous ce que tu sais, ce
que tu as appris. Nous sommes à l'abri ici, et les
misérables égorgeurs atteignent à peine le seuil de
l'auberge.

Keinec raconta brièvement ce qu'il avait vu et entendu au
cabaret du Rasoir national. Quant il eut achevé son récit,
Marcof sauta à bas de son cheval.

—Descends! dit-il à Keinec.



Keinec obéit.

—Vous, Boishardy, continua le marin, vous allez prendre
les brides de nos chevaux et nous suivre au pas.

—Qu'allez-vous faire?

—Vous le saurez; mais cela ne doit pas vous concerner.
C'est une vieille histoire que Keinec et moi connaissons, et
comme nous l'avons commencée ensemble, c'est
ensemble que nous devons la terminer. Quand nous serons
à deux ou trois cents pas de l'auberge que les bandits vont
fouiller pour nous trouver, vous vous arrêterez et vous nous
attendrez. Au nom de l'honneur, Boishardy, je vous somme
de ne pas vous mêler à ce que nous allons entreprendre.
Attendez-nous seulement; que nous puissions fuir
ensemble; car il faudra quitter Nantes cette nuit.

—Et Philippe?

—Soyez tranquille, nous le sauverons demain, s'il est
vivant encore; maintenant, j'en réponds.

—C'est bien, répondit le gentilhomme. Marchez, je vous
suis; je m'arrêterai là où vous me le direz, et je vous
attendrai, à moins que vous m'appeliez vous-même.

—Merci, Boishardy. Maintenant retournons sur nos pas.

La distance que les chevaux avaient franchie était assez
courte. Arrivés à deux cents pas environ de la maison,
Marcof fit arrêter Boishardy près d'un mur qui l'abritait de



son ombre. Puis, saisissant le bras de Keinec, tous deux
s'avancèrent, profitant habilement de tout ce qui pouvait
dissimuler leur marche.

—Écoute, dit le marin, les sans-culottes ont sans doute
placé une ou deux sentinelles à la porte du cabaret. Il faut
que ces sentinelles meurent sans pousser un cri. Laisse
tes pistolets à ta ceinture. Assure-toi seulement que la
chaîne qui retient ta hache à ton bras droit est solidement
accrochée. Bien, c'est cela! Maintenant prends ce
poignard.

Marcof tirant deux espèces de dagues corses de la
poche de sa carmagnole en remit une à Keinec et garda
l'autre.

—Encore une recommandation, continua-t-il. Ne frappe
qu'à la gorge, mais frappe d'une main ferme et enfonce
jusqu'au manche. L'homme qui meurt ainsi tombe sans
pousser un soupir. Tu m'as bien compris?

—Parfaitement! répondit Keinec.

—Rappelle-toi que si Yvonne est à Nantes, Carfor, mieux
que personne, peut nous en donner des nouvelles; car il
sait tout ce qui se passe dans la ville. Il faut donc que nous
le prenions vivant.

—Compte sur moi, Marcof! Ou je mourrai sous tes yeux
ou nous aurons Carfor!



—Nous réussirons et tu ne mourras pas, car Dieu est
juste, et c'est lui qui nous envoie ce misérable. Ils sont vingt
qui l'accompagnent, dis-tu? ce serait folie que de vouloir
lutter et livrer un combat en règle. Ce qu'il nous faut
seulement, c'est Carfor; peu nous importent les autres!
Donc il s'agit de pratiquer une trouée jusqu'à lui et de
l'enlever de vive force. Une fois ce brigand entre nos
mains, nous passerons sur ceux qui voudraient nous
arrêter ou le défendre, et nous fuirons au plus vite.
Convenons seulement que celui de nous deux qui atteindra
le premier Carfor l'emportera, et que l'autre protégera sa
sortie. C'est dit, n'est-ce pas?

—Oui.

—Alors séparons-nous et ne te laisse pas entraîner par
l'ardeur de la lutte; ne frappe que ce qu'il faudra frapper.

Keinec fit un signe affirmatif, et s'apprêtait à pénétrer
dans la cour, lorsque Marcof le retint encore par la main.

—Suis les bosquets à ta gauche, dit le marin, et s'il y a
deux sentinelles, égorge le sans-culotte qui se trouvera le
plus éloigné de la maison; je réponds de l'autre. Seulement
ne t'élance qu'au moment où tu m'entendras siffler
doucement: ce sera le signal qui t'apprendra que je suis
prêt, et il est essentiel que nous agissions ensemble!
Maintenant rappelle-toi les ruses des Indiens d'Amérique,
avec lesquels nous avons combattu; profite des moindres
accidents, de l'épaisseur du brouillard, et ne frappe qu'à



coup sûr, car de ce premier coup dépend peut-être notre
sort et celui de ceux que nous voulons sauver. Donne-moi
la main, et songe à Yvonne!

Les deux hommes s'étreignirent les mains en silence, et
se quittèrent pour pénétrer dans la cour. Keinec appuya sur
la gauche et Marcof gagna le côté droit, puis les ténèbres
les séparèrent.

Ainsi que l'avait supposé Marcof, Pinard avait laissé au
dehors deux de ses compagnons avec ordre de veiller
attentivement, dans la crainte que ceux qu'il voulait
surprendre ne lui échappassent par un moyen qu'il ignorait.
L'un des sans-culottes se promenait devant la porte du
cabaret et sa silhouette se détachait nettement sur
l'intérieur de la maison éclairé par les torches des soldats
de la compagnie Marat. L'autre, placé à la hauteur des
premiers bosquets, disparaissait au milieu de l'obscurité
profonde.

Ces précautions prises, Pinard avait pénétré dans la
maison à la tête du reste de ses hommes. Toujours
persuadé que Marcof, Boishardy et Keinec n'avaient pas
agi seuls, il s'attendait à trouver une résistance sérieuse,
aussi n'avançait-il qu'avec une prudence calculée. Laissant
la moitié de son monde au pied de l'escalier dans la pièce
où se trouvait le comptoir, il fit allumer des torches et des
flambeaux qui étaient symétriquement rangés sur une
planche voisine, puis il tourna le bouton de la porte donnant
dans la salle commune, celle-là même où gisaient dans



leur sang Brutus et ses collègues. Aucun être vivant ne se
présenta aux yeux étonnés du sans-culotte. Fouillant
scrupuleusement la vaste chambre, il s'assura qu'aucune
autre issue que celle par laquelle il venait de pénétrer
n'avait pu protéger la fuite des royalistes. Repoussant du
pied les cadavres qui gênaient leur marche, Pinard et ses
subordonnés examinèrent les fenêtres; toutes étaient
fermées en dedans. Le sans-culotte vomit une suite
d'énergiques jurons.

—Les gueux nous auront sentis! s'écria-t-il. Ils se sont
sauvés comme des lâches!

Cette supposition, que le silence qui régnait dans
l'auberge semblait justifier, fit éclater l'ardeur belliqueuse
des sans-culottes que l'approche du danger avait menacé
d'éteindre.

—Fouillons la cuisine! dit un des assistants.

Pinard laissa deux autres hommes dans la salle et gagna
la cuisine située du côté opposé. Elle était également
déserte et les fenêtres qui donnaient sur le jardin étaient
fermées en dedans, comme celles de la salle.

—Ils sont au premier, peut-être! murmura Pinard. Allons!
explorons la maison tout entière, mais surtout que l'on
garde bien la porte d'en bas!

Et, toujours suivi des siens, il gravit les marches de
l'escalier. Trois hommes étaient demeurés dans l'étroit



couloir sur lequel ouvrait la porte. Ces trois hommes
pouvaient facilement communiquer avec les deux
sentinelles placées au dehors, bien que la nuit les
empêchât de les distinguer. C'était donc, en somme, cinq
obstacles vivants qu'allaient avoir à affronter Marcof et
Keinec pour pénétrer seulement dans le cabaret.

Ces dispositions venaient d'être établies, et Pinard et ses
amis atteignaient le premier étage au moment où les deux
royalistes suivaient chacun l'un des côtés de la cour,
toujours protégés par le brouillard qui redoublait d'intensité
et par les treillages arrondis des bosquets placés sur deux
lignes parallèles.

Keinec se glissait avec une précaution infinie, étouffant le
bruit de ses pas, le poignard serré dans la main droite et
l'œil ardemment fixé en avant. Marcof imitant la même
marche, avançait pas à pas, le corps ramassé sur lui-
même, les jarrets à demi pliés comme une bête fauve
guettant la proie sur laquelle elle va bondir. Le marin se
dirigeait vers la maison qu'il voulait atteindre pour s'élancer
sur le sans-culotte dont il distinguait la forme malgré
l'opacité des ténèbres, éclairée qu'elle était par les
lumières brillant dans le corridor.

Bientôt il aperçut l'ombre de la première sentinelle se
projetant presque à portée de son bras; celle-ci, d'après le
plan arrêté, appartenait à Keinec, Marcof ne s'en
préoccupa donc pas. Se courbant vers la terre, il se
coucha doucement et se mit à ramper pour passer sans



éveiller l'attention du patriote.

En ce moment un vacarme véritablement infernal éclata
au premier étage du cabaret. C'était Pinard et ses
compagnons qui, furieux de l'inutilité de leurs recherches,
brisaient les meubles de maître Nicoud pour passer leur
colère impuissante. Des cris, des blasphèmes, des
imprécations ignobles retentissaient par les fenêtres
enfoncées. Ce bruit subit fit tourner la tête au sans-culotte
au pied duquel passait Marcof. Le marin profitant de
l'heureux hasard qui le protégeait, s'élança rapidement et
atteignit la maison; là il se blottit et attendit.

La seconde sentinelle, accomplissant sa promenade
régulière était à l'extrémité de l'auberge, mais devait
passer, en revenant, devant le royaliste accroupi. Marcof
avait la main gauche appuyée sur la terre pour être à
même de donner plus de puissance à son élan, et sa main
droite, armée de la dague corse à la lame triangulaire,
rapprochée de la poitrine.

Une minute se passa, minute terrible, pendant la durée de
laquelle toutes les facultés du marin se concentrèrent sur un
même point, se réunissant pour atteindre un seul but: la
mort de celui qui approchait. Enfin, le sans-culotte tourna
sur ses sabots et, longeant la maison, atteignit l'endroit où
se tenait Marcof.

Les nerfs du marin se détendirent d'un seul coup, comme
la corde d'une arbalète, et il s'élança d'un seul bond en



lançant dans l'espace un sifflement aigu. La flèche d'un
archer ne serait pas arrivée plus rapide que la lame acérée
du poignard de Marcof au cou de la sentinelle, qu'elle
traversa de part en part. Le sans-culotte, littéralement
égorgé, roula sur le sable sans exhaler une seule plainte. A
peine Marcof se redressait-il, que Keinec était devant lui.

—C'est fait, dit simplement le jeune homme en montrant
son poignard ensanglanté.

—Bien, mon gars! Maintenant, le plus difficile reste à
faire, mais nous le ferons! Suis-moi; seulement, si tu te
trouves avant moi en face du berger, étends-le d'un coup
de poing mais ne frappe pas trop fort; il ne faut pas
l'assommer.

—Je tâcherai.

—Viens.

Et Marcof entra résolument dans l'auberge. Un
épouvantable tumulte y régnait du rez-de-chaussée aux
combles. Les sans-culottes, ne désespérant pas encore du
résultat de leur expédition, en dépit de leurs premières et
infructueuses recherches, s'étaient éparpillés dans la
maison et la sondaient de la cave au grenier. En arrivant
près de l'escalier, Marcof se trouva face à face avec l'un de
ceux que Pinard avait laissés dans le couloir donnant
accès dans la salle commune.

—Où est Pinard? demanda-t-il brusquement.



—Il cherche des aristocrates, répondit le patriote nantais
qui, en voyant le costume déchiré et ensanglanté du marin,
n'eut pas le moindre soupçon et le prit pour un des siens.

—Est-il en haut, en bas, dans la cour?

—Est-ce que je le sais?

—Tonnerre! sais-tu que j'ai un ordre de Carrier à lui
remettre, et que cet ordre ne permet aucun retard?

—Attends, alors, je vais l'appeler.

Et le sans-culotte, enflant la voix, cria à tue-tête:

—Ohé, Pinard! ohé, Pinard! on vient te chercher de la part
de Carrier!

—Qui cela? répondit Pinard, dont la voix partit de l'étage
supérieur.

—Je n'en sais rien.

—Eh bien, dis que l'on monte!

—Monte! répéta le sans-culotte.

Marcof passa devant le soldat de la compagnie Marat et,
suivi de Keinec, il s'élança sur les marches de l'escalier
avec une énergie que décuplait l'imminence du danger.
Tous deux eurent soin de baisser la tête afin que Carfor ne
pût reconnaître de loin les traits de leur visage, car le digne



patriote se penchait sur la rampe pour examiner les
nouveaux venus.

Le lieutenant de Carrier était sur le palier du premier
étage entouré de trois sans-culottes portant des flambeaux.
Marcof, en arrivant au sommet de l'escalier, redressa sa
tête menaçante qui se trouva tout à coup éclairée par le jeu
des lumières. Carfor poussa un cri.

—Les aristocrates! les....

Il n'eut pas le temps d'achever. Le marin s'était élancé sur
lui. Mais Pinard, se jetant en arrière, se retrancha derrière
un sans-culotte. Marcof, frappant dans le vide, fut entraîné
par la force du coup qu'il portait. Il trébucha, chancela et
tomba sur ses genoux; un sans-culotte leva son sabre sur
lui; peut-être c'en était-il fait du frère de Philippe de Loc-
Ronan, lorsque Keinec, saisissant entre ses mains de fer
l'homme qui allait frapper, l'enleva et le jeta par-dessus la
rampe de l'escalier. Puis, renversant un second du revers
de sa hache, il asséna à Carfor un de ces énergiques
coups de poing comme les matelots savent seuls en
donner, un coup de poing à assommer un cheval, à
renverser une cloison. Pinard le reçut en plein visage. Le
sang jaillit du nez, de la bouche et des yeux, et le misérable
roula sans connaissance.

Pendant ce temps, Marcof s'était relevé et terrassait le
troisième combattant auquel il ouvrait la poitrine d'un coup
de poignard. Keinec avait saisi Carfor dans ses bras et le



chargeait sur ses épaules.

—Viens! hâtons-nous! s'écria Marcof en s'élançant en
avant.

Mais le bruit de la lutte, si courte qu'elle eût été, avait
donné l'éveil aux autres sans-culottes. Les premières
marches de l'escalier et la porte de sortie se trouvaient
obstruées par huit ou dix hommes. Marcof brandit sa hache
et sauta tête baissée, toujours suivi par le brave gars qui
étreignait à l'étouffer le corps inanimé de l'ancien berger de
Penmarckh. Les sans-culottes les reçurent la baïonnette et
la pique en avant, appelant à leur aide leurs autres
compagnons, qui accoururent de tous côtés. Marcof tomba
au milieu d'un cercle pressé d'ennemis menaçants.



XX
BOISHARDY, EN AVANT!

A l'aide d'un moulinet terrible, le marin opéra une
première trouée dans la masse, et dégagea le couloir. Les
sans-culottes, surpris à l'improviste, n'avaient pas eu le
temps de se servir de leurs armes à feu. D'ailleurs l'espace
manquait pour manier un fusil, et aucun d'entre ceux qui se
trouvaient là n'avait, par bonheur, de pistolets chargés.
Cette double circonstance, la dernière surtout, était un
puissant auxiliaire.

Marcof avait abattu trois hommes en trois coups de hache
donnés avec une rapidité qui tenait du miracle. Les autres
reculèrent par un mouvement de terreur assez
compréhensible, en face de ce fer sanglant qui les
menaçait. Le marin profita du vide laissé devant la porte. Il
poussa Keinec devant lui, et, se retournant, il fit face seul
aux sans-culottes qui accouraient de toutes parts.

L'endroit dans lequel se passait cette scène était, nous le
répétons, un corridor fort peu large, servant jadis de
premier vestibule, et dont la porte donnait sur la cour. Une
fois Keinec en dehors de la maison, Marcof voulait lui
donner le temps d'emporter Pinard, et de gagner sans être
inquiété l'endroit où se tenait Boishardy avec les chevaux.



Le jeune homme, comprenant l'intention de son chef,
s'élança de toute la vitesse de ses jambes en dépit du
lourd fardeau qu'il portait sur ses épaules.

Marcof s'opposa donc comme une digue à la fureur des
sans-culottes, et, se plaçant sur le seuil de la porte, il se tint
terrible et menaçant, sa hache d'une main son poignard de
l'autre. Les fenêtres de la salle donnant sur la cour étaient
grillées, aucune autre issue ne faisait communiquer la
maison avec l'escalier: il fallait donc passer sur le corps du
royaliste pour poursuivre celui qui venait d'enlever si
audacieusement le lieutenant de Carrier.

Les membres de la compagnie Marat écumaient de rage.
Deux défaites successives dans la même soirée portaient
à son comble leur frénésie sanguinaire. D'une part, Brutus
et ses amis tués, massacrés, et dont les cadavres fumaient
encore; de l'autre, leur chef fait prisonnier au milieu de ses
soldats, sous leurs yeux, arraché pour ainsi dire de leurs
mains, et en face d'eux un homme, un seul, dont l'arme
terrible avait abattu déjà trois de leurs compagnons.

Un même cri de vengeance s'échappa de toutes les
poitrines, et tous se précipitèrent pour écraser l'audacieux
ennemi; mais les ignobles assassins, habitués à voir
trembler devant eux leurs victimes quotidiennes, ignoraient
à quel effrayant adversaire ils allaient s'adresser. Marcof
rugissait comme le lion que les tigres viennent attaquer
dans son antre. Ses prunelles flamboyaient; ses lèvres
ouvertes se contractaient en laissant à découvert ses dents



serrées; sa physionomie avait revêtu une expression
saisissante; tout son être, enfin, frémissait d'une ardeur
sauvage. Marcof, ainsi, était admirable à contempler.

Un délire épouvantable s'était emparé de son cerveau
sous les vociférations de ceux qui le menaçaient; il ne
voyait plus, il n'entendait plus, il n'avait plus qu'un but,
qu'une volonté: tuer encore, tuer toujours! C'était la passion
du carnage dans toute sa farouche poésie. Sa fureur,
excitée par les crimes sans nom auxquels il avait assisté
depuis plusieurs heures, sa fureur, un moment assouvie
par les meurtres de Brutus et de ses compagnons, s'était
réveillée subitement, plus puissante encore, et centuplait
ses forces herculéennes.

Marcof avait oublié et la noble mission qui l'avait conduit à
Nantes, et ses amis qu'il allait perdre peut-être par sa folle
témérité; ce n'était plus le frère du marquis de Loc-Ronan,
voulant arracher une victime au couteau révolutionnaire, ce
n'était plus le chouan dévoué à la cause royale, c'était le
démon de la vengeance en face de ceux qu'il devait punir.
Sa hache, maniée avec une adresse merveilleuse par ses
doigts crispés, s'abaissait et se relevait pour s'abaisser
encore plus rapide, frappant sans relâche dès qu'elle
trouvait jour à tuer ou à blesser. Les étincelles jaillissaient
de l'acier au contact du fer des piques, des lances et des
sabres. Heureusement le manque d'espace obligeait les
sans-culottes à ne combattre que deux de front; mais les
derniers rangs poussant les premiers, ceux-ci tombèrent,



sans pouvoir reculer sous les coups du marin.

En l'espace de quelques secondes quatre autres sans-
culottes roulèrent à ses pieds. Enfin deux coups de feu
retentirent. Une balle effleura l'épaule de Marcof, l'autre
arriva en plein sur le manche de sa hache, qu'elle brisa un
peu au-dessous du fer. Le royaliste était désarmé, et les
piques acérées menaçaient sa poitrine. Saisissant son
poignard de la main gauche, sans reculer d'un pas, il
écarta violemment les fers prêts à le frapper, et de la main
droite, arrachant un pistolet passé à sa ceinture, il cassa la
tête de celui qui le serrait de plus près. Cependant la
position n'était plus tenable.

Marcof s'était bien emparé d'une pique, mais cette arme,
moins favorable que la hache pour attaquer et se défendre,
ne lui permettrait pas de lutter longtemps.

Puis, malgré son énergie et sa force extraordinaire, son
bras commençait à s'engourdir. Sa respiration haletante
sifflait dans sa poitrine. Une sueur abondante l'aveuglait
par moments.

Ivre de sang et de carnage, il frappait sans plus se
soucier des coups qui lui étaient portés. Sa carmagnole
pendait en lambeaux.

Par un hasard providentiel il n'était pas encore blessé;
mais il allait être écrasé par le nombre. Sept cadavres de
ses adversaires lui servaient de rempart. Déjà ses genoux
fléchissaient, un nuage de sang passa sur ses yeux. Il allait



fléchissaient, un nuage de sang passa sur ses yeux. Il allait
tomber en arrière lorsqu'il se sentit enlever de terre et jeter
de côté par deux bras nerveux. Deux éclairs brillèrent au-
dessus de sa tête, deux détonations retentirent
simultanément, et deux sans-culottes roulèrent sur les
dalles qui pavaient le corridor. Puis un fer de hache en
abattit deux autres. C'était Boishardy qui, l'œil en feu,
frappait à son tour.

Le gentilhomme, dévoré d'impatience, avait attendu
néanmoins le retour de Keinec; mais dès que le jeune
Breton était arrivé, portant toujours Pinard inanimé sur ses
épaules, le brave royaliste lui avait impérativement
commandé de prendre sa place à la garde des chevaux, et
s'était élancé au secours de son ami.

Il y avait une telle similitude de bravoure, d'audace, de
force et d'adresse entre Marcof et Boishardy, que les sans-
culottes, trompés encore par l'apparence de la taille et par
l'aspect du costume, ne s'aperçurent pas tout d'abord de la
substitution d'adversaire qui venait d'avoir lieu. Les plus
hardis reculèrent devant cette nouvelle attaque impétueuse.
Près de la moitié de la bande avait déjà succombé. Il
étaient nombreux encore néanmoins; mais une sorte de
terreur panique s'empara d'eux en voyant Marcof qui se
relevait et revenait plus terrible.

Ils crurent à l'arrivée subite d'une troupe entière de
royalistes. Les misérables prirent la fuite par le verger.

Marcof bondit pour les poursuivre; mais Boishardy l'arrêta



d'une main ferme. Sans mot dire, il l'entraîna dans la
direction des chevaux. En ce moment Keinec, dévoré par
la rage de l'inaction à laquelle Boishardy l'avait contraint,
Keinec arrivait avec les chevaux. Pinard, pieds et poings
liés, était couché en travers sur l'encolure de celui que
montait son gardien. Marcof et Boishardy se mirent en
selle, et partirent au galop. La rapidité de la course
rafraîchit le sang du marin. Son cerveau se dégagea et il
secoua la tête.

—Oh! j'en ai bien tué! furent ses premières paroles.

—Oui! répondit joyeusement le gentilhomme. La nuit a été
bonne, et la compagnie Marat en garde mémoire! Vous
n'êtes pas blessé, au moins?

—Je ne crois pas.

—A la bonne heure! Et toi, Keinec?

—Moi, répondit le Breton en fermant les poings, je n'ai
rien fait! Marcof a agi seul.

—Ne dis pas cela, fit vivement le marin. Tu m'as encore
une fois sauvé la vie, et c'est toi qui as pris Carfor.

—Et cette fois je ne le lâcherai pas.

—Tu auras raison, mon gars, dit Boishardy en souriant.
Ah! s'il y avait seulement deux mille hommes comme nous
trois dans l'armée royaliste, nous serions dans huit jours
sous les murs de Paris, et les égorgeurs monteraient à leur



tour sur l'échafaud qu'ils ont dressé pour le roi martyr.

—En attendant, nous voici loin de Nantes. Où allons-
nous?

—A Saint-Étienne, répondit Marcof.

—Chez Kérouac, qui nous a donné ces déguisements.

—Oui.

—Mais il y a plus de six lieues de Nantes à Saint-Étienne.

—Qu'importe! Il faut mettre notre prisonnier dans un
endroit où nous soyons certains qu'il soit bien gardé.

—C'est juste. Demain nous rentrerons dans la ville.

—Oui, et nous sauverons Philippe, car maintenant je
réponds du succès. Pinard est le bras droit de Carrier;
Pinard fait tout et sait tout à Nantes; Pinard fouille les
prisons à son gré, condamne ou absout suivant sa
fantaisie; Pinard nous donnera tous les renseignements
nécessaires, et Pinard nous procurera les moyens
d'enlever Philippe de cette caverne de bandits.

—S'il ne voulait pas parler?

—Lui? Il a essayé une fois de refuser de me répondre
quand je voulais l'interroger. Demandez à Keinec si j'ai su
lui délier la langue? Le scélérat doit encore porter les
marques de ma colère! Oh! il parlera, cela ne m'inquiète



pas!

Tandis que Marcof répondait ainsi aux questions du chef
royaliste, Pinard était peu à peu revenu de l'étourdissement
causé par le coup de poing du jeune Breton.

La situation était trop tendue et trop critique pour que la
mémoire lui fît défaut et que la présence d'esprit ne lui
revînt pas en même temps que la conscience de
l'existence. Il entr'ouvrit les yeux, il vit au-dessus de sa tête
le buste athlétique de Keinec, à sa droite et à sa gauche
Marcof et Boishardy galopant rapidement, et, n'essayant
pas de tenter un seul mouvement qui pût déceler qu'il eût
repris connaissance, il demeura dans une immobilité
complète, obéissant comme une masse inerte aux
secousses que l'allure du cheval sur le cou duquel il était
attaché donnait à son corps.

—Ah çà! demanda tout à coup Boishardy en se retournant
vers Marcof, lorsque vous aurez tiré de lui ce que nous en
voulons, qu'est-ce que vous en ferez?

—Je ne sais encore, répondit le marin.

—Vous ne le tuerez donc pas comme un chien qu'il est?

Un léger frémissement agita convulsivement le corps du
sans-culotte. Le misérable attendait avec une anxiété
horrible la réponse de son ennemi, qui paraissait hésiter;
Pinard tenait à la vie.



—Cela dépendra de ses réponses, dit enfin Marcof.



XXI
KÉROUAC

Un soupir de soulagement expira sur les lèvres du
prisonnier. Les trois cavaliers, qui suivaient la levée du
fleuve depuis Nantes, atteignaient en ce moment le petit
bourg de Chantenay. Le brouillard s'était en partie dissipé,
et la nuit, plus claire, permettait de distinguer la campagne
environnante.

—Quittons la route, dit Boishardy; Chantenay est au
pouvoir des bleus; prenons par Saint-Herblain.

—Non, répondit Marcof; cela nous ferait faire un crochet
inutile. Tournons seulement Chantenay et suivons la Loire
jusqu'à Couéron; de là, nous gagnerons Saint-Étienne à
travers les bruyères.

Boishardy fit un geste d'assentiment et s'élança sur la
droite, coupant le pays du sud à l'ouest. Marcof et Keinec
le suivirent. Les trois hommes continuèrent en silence leur
course furieuse et eurent bientôt doublé les dernières
maisons du petit bourg.

La situation de Pinard devenait de minute en minute plus
intolérable et se métamorphosait graduellement en un
véritable et atroce supplice. Couché sur l'encolure du



véritable et atroce supplice. Couché sur l'encolure du
cheval de Keinec, sa tête et ses bras pendaient d'un côte
le long du poitrail, et de l'autre ses jambes ballottaient dans
le vide. Sa poitrine se trouvant plus élevée que les
extrémités, le sang ne circulait plus et menaçait de
l'étouffer ou d'envahir complètement le cerveau. La figure
du sans-culotte, ensanglantée déjà par le coup que lui avait
porté le jeune homme avant de l'enlever de l'auberge, était
devenue violacée et se décomposait rapidement. Les
veines du cou, gonflées à éclater, apparaissaient en saillie
comme des cordes. Un râle sourd s'échappait avec peine
de sa gorge, menacée d'une strangulation prochaine.
Pinard ferma les yeux et perdit de nouveau connaissance.

Les cavaliers avaient dépassé Couéron et atteint les
hautes bruyères dans lesquelles leurs chevaux enfonçaient
jusqu'au poitrail. Ils galopaient toujours cependant.

Bientôt les maisons de Saint-Étienne se détachèrent sur
les nuages gris qui couraient au-dessus de leurs têtes, et,
quittant les landes de bruyères, ils entrèrent dans la petite
ville, qui paraissait plongée dans un profond sommeil. Ils
tournèrent les premières maisons sans ralentir leur allure;
puis, mettant brusquement leurs chevaux au pas, ils
s'avancèrent vers une ruelle étroite dans laquelle l'obscurité
semblait plus profonde encore.

Marcof sauta à terre et heurta doucement à une porte
située au rez-de-chaussée d'une humble maison ayant
toute l'apparence d'une modeste ferme bretonne. On
veillait sans doute à l'intérieur, malgré l'heure avancée de la



nuit, car la porte s'ouvrit aussitôt. Un vieillard, tenant à la
main un flambeau, parut sur le seuil. En apercevant le
marin et ses compagnons, sa physionomie exprima la joie
la plus vive.

—Vous avez donc réussi? dit-il.

—Pas précisément, répondit Marcof; mais nous avons
bon espoir, mon brave Kérouac.

—Grand Dieu! s'écria le vieillard en remarquant le
désordre des vêtements des trois cavaliers et le sang dont
ils étaient couverts; grand Dieu! seriez-vous blessés?

—Non pas, tonnerre!

—Vous vous êtes battus cependant?

—Et vigoureusement, je te le jure! Mais entrons vite; nous
te raconterons la chose en détail. Pour le moment il s'agit
de transporter chez toi le prisonnier.

—Un prisonnier!

—Fait à Nantes cette nuit même.

—Qui donc?

—Pinard.

—Le lieutenant de Carrier?

—En personne!



—Oh! fit le vieillard dont les yeux étincelèrent. Merci de
l'avoir amené vivant! Je pourrai le tuer de ma main comme
ils ont tué mon frère et ma fille!

—Peut-être ne te refuserai-je pas cette consolation.

—Entrez vite, messieurs! dit Kérouac en s'effaçant pour
laisser passer Marcof, Boishardy et Keinec qui portait
toujours le corps inanimé du sans-culotte. Entrez vite;
j'aurai soin des chevaux.

Les trois hommes pénétrèrent dans la maison. Arrivé
dans la première pièce, Keinec allait jeter Pinard sur un
siège, lorsque Marcof l'arrêta.

—Pas ici, dit-il.

—Au cellier, n'est-ce pas? fit Boishardy.

—Oui.

Et Marcof, prenant une lumière, conduisit ses
compagnons vers l'entrée de l'escalier qui descendait dans
les fondations de la maison.

—L'endroit dans lequel ils se trouvaient était une ancienne
ferme, dévastée deux fois déjà par les bleus. Le cellier, où
l'on déposait autrefois les provisions, était vide et désert.
D'énormes crocs scellés dans la muraille montraient leurs
pointes acérées, veuves des quartiers de viande salée et
des jambons fumés qui y étaient appendus jadis en



prévision de l'hiver.

—Jette-le là, dit Marcof à Keinec en désignant le sol de la
cave. Maintenant prends des cordes, attache-lui les mains
derrière le dos, et lie-le solidement au croc le moins élevé.

Keinec s'empressa d'obéir.

—Ah! fit-il en serrant les deux mains déjà liées du
misérable, Carfor a conservé la trace de notre visite à la
baie des Trépassés, ses pouces sont rongés. Nous ne
pourrons plus employer le même moyen pour le faire
parler.

—Nous en trouverons d'autres, mon gars, répondit
Boishardy.

En ce moment Kérouac entra dans le cellier.

—Laissez-moi voir la figure de ce tigre, dit-il en écartant
Keinec et en plaçant en pleine lumière le visage de Pinard.

Les paupières du sans-culotte firent un mouvement qui
n'échappa pas à Marcof.

—Le drôle revient à lui, dit-il.

—Oh! continuait le vieillard, c'est donc cet homme qui a
fait mourir ma fille; c'est lui qui a donné l'ordre de frapper
mon frère!

Et ses regards dévoraient pour ainsi dire toute la



personne de l'ancien berger de Penmarckh. Marcof vit
l'émotion profonde qui se peignait sur la physionomie de
Kérouac. Il craignit une scène qui eût retardé l'exécution de
son plan.

—Kérouac, dit-il doucement, laisse-nous, mon vieil ami;
personne ne veille en haut, et il est urgent, par le temps qui
court, que nous soyons avertis des moindres événements
du dehors.

Le vieillard hésita.

—Vous ne le tuerez pas sans moi? demanda-t-il avec
anxiété.

—Non.

—Tu me le promets?

—Je te le jure.

—Alors je vais veiller.

Et Kérouac remonta lentement les degrés de l'escalier qui
conduisait à la pièce supérieure. Le vieillard avait déjà
disparu que l'on entendait encore ses sanglots.

—Pauvre homme! dit Boishardy, on lui a massacré son
enfant?

—Oui, répondit le marin, les bleus sont venus ici; ils ont
emmené sa fille et son frère à Nantes. L'une a servi de



jouet aux orgies de Carrier et est morte de faim et de
douleur dans les prisons. L'autre a été guillotiné. Kérouac
était à Nantes ce jour même, et il a vu rouler la tête de son
frère en même temps qu'un geôlier compatissant lui
apprenait qu'il avait perdu sa fille.

—Les monstres! murmura le gentilhomme.

Puis désignant Pinard:

—Celui-là payera pour tous! ajouta-t-il.

—Celui-là, répondit Marcof, celui-là nous procurera les
moyens de satisfaire notre vengeance et d'arriver à notre
but. Il nous aidera à frapper Carrier et à délivrer Philippe,
ou, sur mon salut éternel, je le jure, il souffrira toutes les
tortures de l'enfer. Allons, Keinec, il est temps d'agir. Tire
ton poignard et pique ce misérable jusqu'à ce qu'il soit
revenu complètement à lui.

Keinec appuya la lame aiguë de son arme contre le bras
de Pinard, et enfonça graduellement. Le sans-culotte
poussa un cri de douleur.

—Le voilà réveillé! dit froidement le marin.

—Oui, répondit Carfor en se redressant, oui, je t'entends
et je te vois, Marcof; mais sache bien que si je suis en ta
puissance, ma volonté est plus forte que la tienne. Tu me
tueras, cette fois, je ne dirai rien. J'ai subi déjà les tortures
que tu m'as infligées; mais aujourd'hui mon âme saura



braver la douleur et sera plus puissante que mon corps!

—Je crois que le bandit parle de son âme! fit Marcof en
riant. Il nous défie; eh bien! nous allons voir.

Et s'adressant à Keinec:

—Va nous chercher, dit-il, un réchaud de charbon et un
morceau de fer.

Keinec sortit vivement.

—Qu'allez-vous faire? demanda Boishardy.

—Employer un procédé fort simple que j'emprunte aux
Indiens de Ceylan pour faire obéir les éléphants.

—Et quel est ce procédé?

—Il consiste, à l'aide d'une forte brûlure, à entretenir une
plaie vive sur le cou de l'animal; c'est dans le milieu de
cette plaie que l'on enfonce la lame qui sert d'éperon. Le
moyen est d'autant meilleur qu'il n'altère nullement la santé
ni les forces, et que la douleur est insurmontable.

Boishardy fit un geste de dégoût. Marcof haussa les
épaules.

—Nous n'avons pas le choix des moyens, dit-il; il faut que
cet homme vive et qu'il parle, qu'il parle promptement
surtout.

—Et vous croyez qu'il parlera?



—Vous allez voir par vous-même.

Keinec rentrait, portant un réchaud de charbons
enflammés et une plaque de tôle d'une petite dimension,
surmontée d'une tige de fer qui lui servait de manche.

—Boishardy, veuillez faire chauffer à blanc la plaque, dit
tranquillement Marcof; nous, pendant ce temps, nous
préparerons le prisonnier.

Le gentilhomme s'approcha du réchaud, activa, en
soufflant dessus de toute la force de ses poumons,
l'incandescence des combustibles, et présenta, en la
tenant par le manche, la petite plaque de tôle aux charbons
étincelants. Marcof et Keinec avaient délié les bras du
prisonnier, et lui enlevèrent sa carmagnole d'abord, puis sa
veste et sa chemise; cela fait, Marcof étendit le corps de
Pinard sur la terre, la face tournée vers le sol, et lui
rattachant les bras au-dessus des poignets, il fixa
solidement l'extrémité de la corde aux barreaux de fer d'un
soupirail voisin, tandis que Keinec, suivant le même
procédé, agissait en sens contraire à l'égard des jambes
du sans-culotte. Pinard, ainsi garrotté, était dans
l'impossibilité de tenter un seul mouvement. Il ne poussa ni
un cri ni une plainte, et une résolution farouche se lisait sur
son front légèrement relevé.

—La tôle est-elle chaude? demanda froidement Marcof.

—Oui, répondit Boishardy qui avait pris, dans un coin, de



fortes pinces à l'aide desquelles il soutenait le morceau de
fer.

—Donnez-moi cela alors! dit le marin.

Boishardy passa les pinces à son compagnon. Sur la tôle
rougie à blanc on voyait des myriades d'étoiles qui
semblaient la parcourir dans tous les sens, s'éteignant
aussi rapidement qu'elles apparaissaient scintillantes.
Marcof secoua la tête en signe de satisfaction et revint vers
Pinard.



XXII
LE DÉLÉGUÉ DU COMITÉ DE SALUT

PUBLIC

A l'heure même où Marcof, Boishardy et Keinec,
enfermés avec Pinard dans le cellier de la petite ferme de
Saint-Étienne, s'apprêtaient à employer les moyens les
plus extrêmes pour contraindre Carfor à les servir dans
l'exécution de leurs projets, et lui faire révéler ce qu'il était
essentiel qu'ils sussent, des événements nouveaux et
importants avaient lieu à Nantes.

Ce soir-là, comme cela était sa coutume chaque soir
depuis son avènement au pouvoir proconsulaire, le sensuel
représentant de la Convention donnait à souper aux
patriotes purs qui lui servaient de courtisans assidus.
Carrier avait un grand faible pour la bonne chère et les
réunions bruyantes, et il ne s'en privait pas.

Le citoyen Fougueray, délégué du Comité de salut public
de Paris, était tout naturellement au nombre des invités.

Deux heures et demie du matin venaient de sonner, et
l'orgie était dans tout son éclat. Diégo seul conservait son
sang-froid. Placé à côté d'Hermosa, il échangeait à voix
basse avec son ancienne maîtresse des paroles en



apparence frivoles, mais, en réalité, des plus sérieuses,
car tous deux discutaient à propos de Philippe de Loc-
Ronan, et surtout à propos de l'immense fortune de Julie,
fortune dont la courtisane ne paraissait nullement disposée
à abandonner sa part.

Les deux associés, séparés aux yeux de tous par les
événements, mais qui, cependant, n'avaient jamais cessé
de s'entendre, étaient en quête d'un adroit moyen de
tromper Carrier et Pinard, et de garder pour eux seuls le
butin dont Diégo avait déjà promis deux portions assez
considérables.

—Sois tranquille, disait l'Italien; tu me connais et tu peux
t'en rapporter à moi. Ces deux hommes sont des machines
dont je me sers, des rouages nécessaires pour faire
marcher l'œuvre; mais une fois nos efforts couronnés de
succès, je briserai les rouages ou je les jetterai de côté.
Pinard n'est qu'une bête féroce, possédant l'instinct du
crime sans profit; il n'est pas de ma force. J'ai l'air de le
trouver cousu de ruses et confit de précautions, pour mieux
lui donner confiance dans sa propre imagination, mais au
demeurant, je m'en moque comme de ceci!

Et Diégo lança sur la table un grain de raisin sec qu'il
faisait danser dans la paume de sa main.

—Et Carrier? dit Hermosa.

—Celui-là, c'est différent: il est plus difficile à jouer, et il
est à craindre, car il n'a pas l'habitude d'hésiter devant les



est à craindre, car il n'a pas l'habitude d'hésiter devant les
moyens violents, mais il ne m'inquiète guère non plus: il a
tant de vices, qu'il offre prise aux gens véritablement
habiles. D'ailleurs, s'il le faisait, j'emploierais les pouvoirs
que ce niais de Pinard a si bien confectionnés. Avant qu'on
en ait reconnu la fausseté, j'aurais dix fois le temps de
casser la tête au proconsul et de mettre Nantes sens
dessus dessous. C'est même peut-être là une idée à
laquelle j'aurais dû songer plus tôt. Ce serait réjouissant de
se servir contre Pinard de son propre ouvrage, et de le
faire guillotiner en vertu des ordres qu'il aurait falsifiés lui-
même. Qu'en penses-tu?

—Je pense qu'il nous faut d'abord pour nous seuls la
fortune de la marquise.

—Mon Dieu! tu deviens d'un matérialisme épouvantable!
Tu ne penses qu'à l'argent! tu n'as plus de poésie!

—J'aurai de la poésie à mon heure, quand j'aurai les
millions.

—Eh bien, ma belle, encore une fois, sois tranquille, mon
plan est fait, et nous ne partagerons rien. Seulement, sois
plus aimable que jamais avec Carrier. Sur ce, il est tard, je
suis fatigué, cette ignoble société me dégoûte, je quitte la
compagnie. On ne respire pas ici, et j'ai besoin d'air.
Adieu! demain je te dirai ce que j'aurai fait, car demain,
bien certainement, j'aurai joué la seconde manche de cette
partie décisive, et peut-être bien que le soir venu nous
fuirons ensemble.



Les deux complices se pressèrent mystérieusement les
mains, et Diégo, se levant de table, repoussa sa chaise et
quitta la chambre au milieu des cris, des chants et des
vociférations des convives, dont les trois quarts
menaçaient de rouler bientôt sous la table. L'Italien traversa
le salon et descendit les degrés de l'escalier qui conduisait
dans le vestibule. De là il atteignit la cour qu'il allait
traverser pour gagner la rue, lorsqu'un tumulte effroyable,
partant de l'intérieur du corps-de-garde, l'arrêta
brusquement dans sa marche. Il s'avança vivement pour
connaître la cause de ce bruit inattendu.

Ce corps-de-garde, habitation ordinaire des sans-culottes
de la compagnie Marat, était une vaste pièce oblongue,
meublée, comme le sont toutes celles servant au même
usage, d'un énorme poêle, de chaises de paille, de lits de
camp et de rateliers pour les fusils; mais les murailles,
peintes à la chaux et noircies par la fumée, rappelaient à
profusion la destination particulière qui lui était réservée.
L'image du patron sous l'invocation duquel s'était placée la
trop fameuse compagnie abondait sur toutes les faces du
poste. Ici c'était une peinture grossière représentant l'ami
du peuple frappé dans son bain par Charlotte Corday, et
accompagnée de cette inscription:

«NE POUVANT LE CORROMPRE ILS L'ONT
ASSASSINÉ.»

Plus loin, c'était un buste voilé d'un crêpe funèbre et



couronné d'immortelles, avec ce couplet tracé sur la
muraille:

Marat, du peuple vengeur,
De nos droits la ferme colonne,
De l'égalité défenseur,
Ta mort a fait couler nos pleurs,
Des vertus reçois la couronne;
Ton temple sera dans nos cœurs!
Mourir pour la patrie,
C'est le sort le plus beau, le plus digne

d'envie.

De l'autre côté de ce couplet, on voyait écrit en lettres
énormes:

Pleure, mais souviens-toi qu'il doit être
vengé.

Ennemis de la patrie, modérez votre joie;
Il aura des vengeurs!

De tous côtés l'œil ne rencontrait que médailles en plâtre
et en ivoire, représentant, les unes Marat, les autres
Chalier et Lepelletier, avec cet exergue:

MARTYR DE LA LIBERTÉ!

Enfin une énorme affiche, qui, quelque temps avant, avait
couvert les murs de Paris, cachait presque entièrement un
côté de la muraille. Cette affiche était ainsi conçue:



LEPELLETIER.

Pour avoir assassiné le brigand, il fut assassiné
Par un brigand.

BRUTUS.
Le vrai défenseur des lois républicaines

Et l'ennemi juré des rois.

MARAT.
Le véritable ami du peuple,

Fut assassiné par les ennemis du peuple.

Au-dessus de cette affiche pendait le drapeau national;
au-dessous on lisait ce quatrain:

Peuple, Marat est mort; l'amant de la patrie,
Ton ami, ton soutien, l'espoir de l'affligé,
Est tombé sous les coups d'une horde flétrie.
Pleure, mais souviens-toi qu'il doit être

vengé!

Puis ces inscriptions placées et répétées partout:

«Vive la République! Vive la Montagne! Vivent à jamais
les sans-culottes!»

Et bon nombre d'affiches, d'arrêtés et décrets, de
motions, parmi lesquels on distinguait un placard portant
cet en-tête:

«Boussole des patriotes pour les diriger sur la mer du



civisme, imitée de Marie-Joseph Chalier, mort à Lyon.»

C'était une longue liste de ce que Nantes renfermait de
gens riches et de cœurs honnêtes, et qui, tous, devaient
être envoyés à la guillotine! Comme on le voit, ce lieu, dont
la description est de la plus rigoureuse exactitude, était
bien digne de ceux qui l'habitaient.

Au moment où Diégo y pénétra, un grand tumulte régnait
dans le corps-de-garde. Une trentaine de sans-culottes
entouraient un malheureux et étaient en train de le pousser
dans la rue pour le pendre à la corde de la lanterne qui
éclairait l'entrée de la demeure du proconsul. L'homme
menacé d'un genre de supplice qui était alors de mode
pour les petits coupables et le menu des aristocrates,
n'était autre que maître Nicoud.

Voici ce qui s'était passé: On se rappelle que Pinard avait
donné l'ordre au cabaretier d'entrer dans le poste et d'y
attendre son retour, sous peine de se voir incarcérer. Or,
être incarcéré signifiait tout simplement être guillotiné,
fusillé ou noyé. Donc maître Nicoud s'était empressé
d'obéir, et le malheureux avait une telle confiance dans les
promesses du lieutenant, qu'il ne se serait pas avisé de
bouger de place, se fût-il agi de tout l'or des mines du
Pérou. (La Californie, et l'Australie n'ayant pas encore été
inventées en l'an de grâce 1793).

Nicoud connaissait presque tous les sans-culottes, qui
étaient devenus ses pratiques quotidiennes depuis les



noyades, le cabaret étant situé à proximité du fleuve, et
l'opération attirant fort en cet endroit messieurs de la
compagnie Marat. Maître Nicoud avait donc passé les
deux premières heures assez agréablement, causant, riant,
plaisantant, et se prêtant aux bons mots d'un goût assez
équivoque que ses clients se permettaient assez
familièrement à son endroit.

On sait, pendant ce temps, ce qui s'accomplissait dans la
maison du quai de la Loire. Après l'enlèvement de Pinard,
et la boucherie que les royalistes avaient faite des sans-
culottes, les sept ou huit survivants avaient pris la fuite en
se dispersant dans le verger. Le premier moment de
terreur passé, la honte d'avoir été battus par deux hommes,
ou plutôt par un seul homme, car Marcof avait lutté presque
seul; la honte, disons-nous, rallia les fuyards. D'un commun
accord ils revinrent à la charge. Mais ils ne trouvèrent plus
d'ennemis, et, grâce à la précaution qu'avait prise Keinec
d'envelopper de foin les sabots des chevaux, ils ne purent
même pas découvrir la direction par laquelle s'étaient
élancés les royalistes. Ils parcoururent en vain la maison,
jurant, sacrant, maudissant, sans même se soucier de
porter secours aux blessés qui criaient et aux mourants qui
râlaient. Enfin, bien convaincus qu'ils ne pouvaient venger
leur défaite, les misérables se réunirent pour tenir conseil.

Que fallait-il faire? était la grande question que l'on se
renvoyait de bouche en bouche. La position en effet était
difficile.



Ils ne pouvaient se dissimuler que, de toute façon, il fallait
en arriver à prévenir Carrier. De plus, il était fort évident
que le proconsul ferait massacrer sans pitié celui ou ceux
qui lui annonceraient la triste nouvelle que trois royalistes
avaient tué plus de vingt sans-culottes, avaient enlevé son
lieutenant, et n'avaient pas reçu la moindre égratignure. La
délibération fut bruyante. Enfin, l'on arrêta, faute d'une
décision meilleure, qu'il fallait de toute nécessité aller
rendre compte à Carrier de ce qui s'était passé, et l'avertir
de la disparition de Pinard. En conséquence, les sans-
culottes se mirent en route, décidés à se présenter en
corps et ayant l'intention de faire monter avec eux une
partie de ceux de leurs compagnons qu'ils trouveraient au
poste de la maison du proconsul. C'était l'exécution de ce
projet arrêté qui avait mis le malheureux Nicoud dans la
position où nous l'avons laissé.

Lorsqu'en entrant dans le corps-de-garde, les patriotes
trouvèrent le cabaretier dans l'auberge duquel vingt des
leurs venaient d'être massacrés, ils l'avaient accusé de
complicité avec les royalistes. Nicoud avait voulu protester,
et il essaya même d'un discours destiné à prouver la
blancheur de sa conscience et son innocence de toute
participation aux crimes qui venaient d'être commis; mais
on avait étouffé ses paroles sous des vociférations
effrayantes. Les cris de: «A mort le traître! A la lanterne
l'aristocrate!» retentirent de toutes parts.

Les sans-culottes songeaient qu'en sacrifiant Nicoud, ils



auraient une sorte de vengeance à présenter à Carrier, et
ils avaient résolu de pendre le malheureux cabaretier avant
d'affronter la colère du maître. L'aubergiste se débattait
sous les poignets de fer qui le poussaient au dehors,
protestant plus que jamais et essayant en vain d'attendrir
ses bourreaux. C'étaient ces cris, ce bruit, ces débats qui
avaient provoqué le vacarme dont le citoyen Fougueray
s'était ému en traversant la cour de la maison du proconsul.

Le tumulte était si grand, que personne ne prit garde au
délégué du Comité de salut public lorsqu'il pénétra dans le
poste; mais en sa qualité d'envoyé de Paris, Diégo crut de
son devoir, afin de mieux jouer le rôle qu'il avait pris,
d'intervenir et de demander la cause de cette exécution
nocturne, et de ce scandale qui mettait en émoi tous les
bons citoyens.

Maître Nicoud le prit tout au moins pour un ange
libérateur, et se précipita à ses pieds, laissant une partie
de ses vêtements entre les mains de ceux qui le retenaient.
Les sans-culottes interrogés expliquèrent rapidement au
citoyen délégué les raisons qu'ils avaient pour pendre
l'aubergiste. En entendant raconter les événements de la
nuit, Diégo pâlit horriblement. Il comprenait qu'un seul
homme, à sa connaissance, avait assez d'audace pour
tenter un tel coup, et assez de courage pour l'exécuter. Il ne
douta pas un seul instant que le royaliste dont on lui parlait
ne fût Marcof.

Marcof à Nantes! Il y avait bien là en effet de quoi faire



pâlir l'ancien bandit calabrais. Aussi demeura-t-il tout
d'abord pétrifié et anéanti. Mais sa conception si vive lui
démontra rapidement qu'il ne fallait pas se laisser entraîner
par le découragement.

—Prévenons Carrier, dit-il; et pendez toujours cet homme;
cela ne peut pas nuire, quoiqu'il soit évident qu'il ne sache
rien.

Ces mots n'étaient pas achevés que Nicoud, enlevé de
terre, poussé, battu, déchiré, fut jeté au milieu de la rue,
puis la lanterne tomba, la corde fut enroulée autour du cou
du malheureux, et un hourra retentit dans la foule. Le corps
de l'aubergiste se balançait au-dessus de la tête des sans-
culottes.

—Cela vous servira d'introduction auprès de Carrier, fit
observer tranquillement Fougueray.

En effet, le bruit extérieur avait attiré l'attention du
proconsul, et un aide-de-camp en sabots et en épaulettes
de laine accourut pour en connaître la cause. Tous les
sans-culottes voulurent parler ensemble. Fougueray les
interrompit et leur imposa silence.

—Je vais prévenir le citoyen représentant, dit-il. Tenez-
vous prêts à recevoir ses ordres.

Comme l'intention qu'exprimait Fougueray satisfaisait les
sans-culottes qui, de cette façon, n'allaient plus se trouver
en face de la première colère du proconsul, personne



n'éleva la voix pour émettre un autre avis. Le citoyen
délégué, c'est ainsi qu'on appelait l'Italien, gravit
précipitamment le premier étage de l'escalier, et entra
dans le salon où nous avons déjà introduit nos lecteurs. Il
alla droit à Carrier qui causait devant la cheminée avec
Angélique et Hermosa.

—J'ai à te parler, lui dit-il.

—D'affaires? demanda le proconsul.

—Oui.

—Au diable, alors! j'ai fermé boutique pour aujourd'hui. A
demain matin.

—Non pas!

—Je te répète que je ne t'écouterai pas.

Puis se penchant à l'oreille de Carrier, Fougueray ajouta:

—Les chouans ont pénétré dans Nantes cette nuit même.

Carrier devint blanc comme un linceul. Le misérable lâche
frissonna de tous ses membres. Son œil vitreux exprima
une terreur invincible.

—Bien vrai? fit-il d'une voix suppliante, comme s'il eût
espéré que Diégo allait se rétracter, après avoir essayé
d'une plaisanterie.

—Certes, cela est vrai! répondit vivement Fougueray.



—Ils ont attaqué la ville?

—Non.

—Qu'ont-ils fait alors?

—Ils ont tué plus de vingt hommes de la compagnie
Marat! Mais viens dans ton cabinet, je te dirai tout. Il est
urgent de prendre des mesures vigoureuses pour rattraper
les brigands, ou, s'ils sont hors de Nantes, les empêcher
d'y rentrer. Viens, te dis-je; nous aviserons.

Carrier, quittant les deux femmes, se laissa entraîner;
Fougueray raconta tout ce qu'il venait d'apprendre.

—Il est impossible qu'un homme ait fait cela! dit Carrier
en entendant son interlocuteur lui faire part des exploits de
Marcof.

—Malheureusement, la chose est exacte.

—Impossible! te dis-je.

—Pourquoi?

—Il n'y a pas de créature au monde capable de tant de
force et de hardiesse.

—Je te certifie pourtant qu'il existe un homme capable de
tout cela, et cet homme, je le connais.

—Et c'est lui qui a accompli ce que tu viens de me dire?



C'est lui qui a tué seul près de vingt sans-culottes?

—Lui, aidé de deux autres.

—Quel est son nom?

—Marcof le Malouin.

—Marcof le Malouin? Marcof qui a attaqué le convoi des
prisonniers venant de Saint-Nazaire?

—Lui-même.

—Et les deux hommes qui accompagnaient?

—J'ignore qui ils sont.

—Que devons-nous faire pour nous emparer de ces
brigands?

—Mettre toute la police sur pied; donner le signalement
de Marcof; je vais l'écrire. Fouiller Nantes jusque dans les
moindres cachettes de ses plus humbles demeures; faire
donner l'ordre de veiller attentivement aux portes de la ville,
arrêter tous ceux qui inspireraient le plus léger doute. En un
mot, redoubler d'attention et de rigueur.

—C'est facile, répondit Carrier; je vais faire faire des
arrestations sur une grande échelle; par exemple, il faudra
nous hâter de vider les prisons, augmenter le nombre des
baignades et des mitraillades, car du diable si je sais où
fourrer un prisonnier. Les dépôts regorgent! Enfin,



n'importe! on trouvera un moyen! Je vais faire arrêter,
arrêter quand même, arrêter en masse, arrêter sans trêve,
sans relâche, et on exécutera tous ces brigands! Dans le
nombre, nous aurons bien la chance de nous débarrasser
de quelques-uns de ceux qui conspirent contre la
République!

Fougueray regardait Carrier avec une sorte de
stupéfaction. Tout scélérat qu'il fût, il avait peine à
comprendre que la manie du meurtre pût être portée à un
point aussi épouvantable. Il contemplait avec stupeur cet
homme qui parlait d'arrêter, de noyer, de mitrailler, avec un
calme, un sang-froid qui décelaient l'indifférence de son
âme et le peu de trouble que ressentait sa conscience.

—Mais, fit observer l'Italien, as-tu le droit d'arrêter ainsi
sans preuves, sans indices de culpabilité?

—Ce droit-là, je le prends, répondit le proconsul.

Puis, haussant les épaules et présentant à Fougueray une
feuille imprimée placée sur le bureau, il ajouta en souriant:

—D'ailleurs, lis la loi contre les suspects, et tu verras
qu'on peut arrêter tout le monde. Tiens, écoute ce décret.

Et il lut à haute voix, en soulignant pour ainsi dire chacune
des phrases:

«Doivent dorénavant être considérés comme
suspects et mis en état d'arrestation et



d'incarcération:

«1º Ceux qui, dans les assemblées du peuple,
arrêtent son énergie par des discours astucieux,
des cris turbulents et des menaces.

«2º Ceux qui, plus prudents, parlent
mystérieusement des malheurs de la République,
s'apitoient sur le sort du peuple et sont toujours
prêts à répandre de mauvaises nouvelles avec
une douleur affectée.

«3º Ceux qui ont changé de conduite et de
langage selon les événements, qui, muets sur les
crimes des royalistes et des fédéralistes,
déclament avec emphase contre les fautes
légères des patriotes, et affectent, pour paraître
républicains, une austérité, une sévérité étudiées,
et qui cèdent aussitôt qu'il s'agit d'un modéré ou
d'un aristocrate.

«4º Ceux qui plaignent les fermiers, les
marchands contre lesquels la loi est obligée de
prendre des mesures.

«5º Ceux qui, ayant toujours les mots de «liberté,
république ou patrie» sur les lèvres, fréquentent
les ci-devant nobles, les contre-révolutionnaires,
les aristocrates, les feuillants, les modérés, et
s'intéressent à leur sort.



«6º Ceux qui n'ont pris aucune part active dans
tout ce qui intéresse la révolution, et qui, pour s'en
disculper, font valoir le payement de leurs
contributions, leurs dons patriotiques, leur service
dans la garde nationale par remplacement ou
autrement.

«7º Ceux qui ont reçu avec indifférence la
constitution républicaine, et ont fait part de
fausses craintes sur son établissement et sa
durée.

«8º Ceux qui, n'ayant rien fait contre la liberté,
n'ont aussi rien fait pour elle.

«9º Ceux qui ne fréquentent pas leur section et
donnent pour excuse qu'ils ne savent pas parler,
ou que leurs affaires les en empêchent.

«10º Ceux qui parlent avec mépris des autorités
constituées, des signes de la loi, des sociétés
populaires, des défenseurs de la liberté.

«11º Ceux qui ont signé des pétitions contre-
révolutionnaires ou fréquenté des clubs et
sociétés anti-civiques.

«12º Ceux qui sont reconnus pour avoir été de
mauvaise foi, partisans de La Fayette, et ceux qui
ont marché au pas de charge au Champ de
Mars.»



—Eh bien! demanda Carrier après avoir achevé sa
lecture, et en rejetant la feuille imprimée sur le bureau. Eh
bien! tu as entendu? Dis-moi maintenant qui est, ou plutôt
qui n'est pas suspect en France? Est-ce qu'avec cela on
ne peut pas faire incarcérer tous les citoyens, depuis le
premier jusqu'au dernier? J'ai le champ libre, et si la
Convention me tracassait jamais, je saurais lui répondre.
Donc, je vais donner mes ordres, ou mieux encore, tu les
donneras toi-même. Tu me plais, citoyen. Tu as l'air d'un
bon patriote, d'un rusé compère. Puisque cet imbécile de
Pinard s'est laissé enlever, veux-tu sa place?

—La place de Pinard?

—Oui.

—En quoi consistait-elle?

—Dans l'inspection des prisons d'abord. Dans le
commandement de la compagnie Marat. Dans la rédaction
des ordres et des décrets qu'il me donnait à signer.

—C'est tout?

—Oui. Ne trouves-tu pas que cela soit assez? Pinard
avait toute ma confiance.

—Et tu la reporteras sur moi?

—Je te le promets.

—Alors, marché conclu, j'accepte. Donne-moi des



—Alors, marché conclu, j'accepte. Donne-moi des
signatures en blanc et je te réponds du reste.

—Tu veilleras à la sûreté de ma personne?

—A mon tour, je te le promets.

Et Carrier, attirant à lui cinq ou six feuilles de papier aux
en-têtes républicains, y apposa sa signature au bas.
Fougueray s'en empara en déguisant la joie qu'il éprouvait
sous une apparence calme. Les blancs-seings de Carrier
lui assuraient le succès de ses plans en lui aplanissant tous
les obstacles.

—Rentre au salon si bon te semble, dit-il; moi, je me
charge des ordres à donner et de leur exécution.

Carrier fit un geste d'assentiment, ouvrit une porte voisine
et sortit. On entendait le bruit confus de l'orgie qui avait
atteint l'apogée de sa fureur et de son cynisme.

Carrier fit sa rentrée au milieu du tumulte en se frottant les
mains et en lançant à droite et à gauche des regards de
jubilation. Le proconsul était enchanté d'avoir trouvé, sans
plus chercher, un remplaçant au sans-culotte enlevé par les
royalistes. Pinard épargnait à son patron une grande partie
de la besogne journalière et ne lui laissait que les plaisirs
du métier. Or, Carrier, sensuel et paresseux, s'était
parfaitement arrangé de cette existence qui allait être
continuée, grâce à la bonne volonté de Fougueray.

Puis, une autre pensée avait poussé le représentant à se



fier à l'envoyé du Comité de salut public, dont il était loin de
suspecter les pouvoirs. Fougueray lui avait paru bien
autrement délié que Pinard, bien autrement apte à remplir
la caisse proconsulaire à laquelle, du premier coup, il allait
apporter deux millions. Enfin, l'intérêt personnel liait
Fougueray à Carrier, et l'ancien procureur regardait ce lien
comme bien autrement sérieux que ceux formés par
l'amitié ou par une opinion commune.

—Je partage l'affaire du marquis, disait le proconsul,
mais il partage, lui, les rançons et les autres bénéfices; or,
le chiffre de ces rançons peut et doit être énorme, s'il agit
adroitement; donc il a intérêt à protéger ma vie, donc il est
l'homme qu'il me fallait. Je ne me suis pas fâché, au reste,
que Pinard soit au diable! D'ailleurs, que celui-ci me donne
les millions en question, après, nous verrons bien!

Et Carrier alla rejoindre Hermosa et Angélique qui
l'attendaient. Fougueray, demeuré seul, se leva vivement et
fit quelques tours dans la pièce. L'expression de sa
physionomie avait changé subitement depuis quelques
minutes; de soucieuse et inquiète, elle était devenue
joyeuse et hautaine. Revenu en face du bureau, il se laissa
tomber dans un fauteuil, et, frappant le meuble du plat de
sa main droite:

—Victoire! s'écria-t-il, victoire! Décidément, la soirée est
bonne! Je me croyais près de ma perte, et la position
devient plus belle que jamais! Mes espérances se
changent en certitudes! Les difficultés disparaissent.



Pinard me gênait; Marcof m'en débarrasse! Merci, Marcof!
tu ne croyais pas si bien me servir! J'ai entre les mains la
tranquillité de la ville, toutes les forces dont elle dispose, et
les moyens d'atteindre mes ennemis là où ils sont. Cela
durera-t-il? continua-t-il après avoir réfléchi un instant. Bah!
que m'importe! Ce qu'il me fallait, c'était vingt-quatre
heures de pouvoir absolu, et je les ai. Demain, ou pour
mieux dire ce matin, car voici bientôt le jour, j'aurai vu Loc-
Ronan et je l'aurai contraint à me donner une lettre pour
Julie de Château-Giron. Oui, mais le difficile ne sera pas
fait; il me restera à voir la religieuse. Or, elle est à bord du
Jean-Louis.

Ici Diégo tira un portefeuille de la poche de son habit,
l'ouvrit et y prit une lettre qu'il parcourut du regard.

—Oui, continua-t-il, ces renseignements doivent être
exacts. Julie était au nombre des prisonniers de Saint-
Nazaire, puisque Pernelles, le patron du navire sur lequel
s'était embarqué Philippe, m'avait annoncé que le marquis
avait avec lui une religieuse et un vieillard. Ce vieillard,
c'est Jocelyn: la religieuse est sa femme sans doute.
Damné Marcof! Grâce à mon génie, à mon habileté, je les
avais tous trois entre mes mains. Dénoncés par mes soins,
ils sont arrêtés à leur débarquement, et il faut que ce
démon incarné vienne se jeter au travers de mes projets et
qu'il arrache Julie aux soldats qui escortaient les
prisonniers. Maintenant, voyons encore ce que me dit
Agésilas.



Diégo prit une seconde lettre et lut à voix basse:

«La Roche-Bernard, 22 frimaire. Le lougre le Jean-Louis
est à l'ancre près de la ville; il est admirablement gardé.
Celui dont tu me parles n'est pas à bord.»

—Ce n'est pas cela, interrompit Diégo en refermant la
lettre.

Il en ouvrit une autre.

«20 frimaire, lut-il.»

—Ah! c'est cela.

«Un homme et une religieuse sont arrivés cette nuit.
L'homme est le patron du lougre; quant à la religieuse, je lui
ai entendu donner le titre de madame la marquise. La
religieuse est restée à bord; le patron est revenu à terre.
S'il survient un événement, je t'en donnerai avis.»

Diégo s'interrompit une seconde fois dans sa lecture, et,
ne terminant pas la lettre, il la replaça dans le portefeuille.

—Et rien depuis ce moment, dit-il; donc Julie est encore à
bord du Jean-Louis et Marcof n'est pas retourné à la
Roche-Bernard; or, il est incontestable que c'est lui qui a
tué les sans-culottes dans l'auberge du quai. C'est lui qui a
enlevé Pinard, qu'il aura reconnu, malgré le changement de
nom et de condition. Eh bien! qu'il demeure vingt-quatre
heures seulement à Nantes ou dans les environs, et j'aurai
eu le temps d'agir. Je verrai la religieuse tandis qu'il sera



eu le temps d'agir. Je verrai la religieuse tandis qu'il sera
absent de son bord, et j'enlèverai l'affaire à leur nez et à
leur barbe! Qu'il sauve son frère s'il le veut, peu m'importe,
quand j'aurai les écus! Allons, j'étais un sot de me
tourmenter! Tout est pour le mieux, au contraire! Pinard
disparu, je n'ai plus de moyens à trouver pour éviter le
partage. Quelle heureuse inspiration que de n'avoir pas agi
précipitamment et d'avoir attendu! Les noyades et les
mitraillades auront dû, grâce à leur aimable perspective,
rendre le cher marquis souple comme un gant, et quant à
Carrier, il n'aura rien! c'est convenu! Allons, Diégo! tu es né
sous une heureuse étoile, mon cher ami, et la sorcière qui,
dans ta jeunesse, t'a prédit une triste fin, a volé l'argent de
ta mère. Corpo di Bacco! quelle succession de bonheurs!

Ici Diégo s'arrêta brusquement.

—Si Pinard allait tout révéler!... dit-il. Non! reprit-il au bout
d'un moment de réflexion, non, il ne le fera pas.... Et puis, le
fit-il, j'agirai si vite que l'on n'aura pas le temps d'entraver
mes desseins!

Sur ce, Diégo s'assit, et attirant à lui les feuilles revêtues
de la signature du proconsul, il se mit à écrire rapidement.
Le jour parut et le surprit encore dans ces occupations.
Alors Diégo se leva, mit les différents ordres dans sa
poche, et, regardant à sa montre:

—Sept heures et demie, dit-il; il est temps d'aller au
Bouffay et de voir le marquis de Loc-Ronan! C'est ce jour
qui doit décider de ma fortune!





XXIII
L'ENTREPÔT

L'entrepôt était le nom que les sans-culottes donnaient à
la prison principale. Cette prison, située près de l'endroit
où se dressait la guillotine, se trouvait à une distance assez
considérable de Richebourg où demeurait le proconsul.
Diégo-Fougueray, avant de quitter la maison de Carrier,
entra dans le poste des sans-culottes, et fit porter les
différents ordres qu'il venait de rédiger aux chefs de corps
de la garnison.

Puis s'enveloppant dans un épais manteau, vêtement
parfaitement justifié par la rigueur du froid, il s'achemina
vers Bouffay. Il avait gardé sur lui, par mesure de
précaution, un blanc-seing du citoyen représentant.

Ce blanc-seing, joint aux pièces fausses fabriquées par
Pinard et qui faisaient de Fougueray un personnage
officiel, il n'y avait nul doute que les geôliers ne lui
obéissent sans la moindre hésitation.

Aussi, fut-ce d'un ton de maître qu'il éleva la voix en
s'adressant au gardien général des prisonniers. Il
demanda le porte-clefs Piétro. Un sans-culotte s'empressa
de l'introduire dans la première cour, et le conduisant à



travers un véritable dédale de corridors et d'escaliers, le
mit en présence d'un homme de petite taille, maigre et
délicat d'apparence, au teint fortement basané et à l'œil
expressif.

Cet homme était le geôlier Piétro qui, en apercevant
Fougueray, laissa échapper un geste du plus profond
étonnement. Le sans-culotte se retira. Les deux hommes
demeurèrent seuls dans une sorte de chambre mal
éclairée par une fenêtre garnie de barreaux, et qui servait
de gîte au geôlier. Piétro joignit les mains en poussant une
exclamation.

—Sainte madone! dit-il en dialecte napolitain. Toi ici,
Diégo!

—Est-ce que tu ne m'attendais pas? répondit Fougueray
en prenant l'unique siège qui se trouvait dans la pièce, et
en s'asseyant avec l'aplomb d'un maître qui se sait en
présence de son subordonné.

—Non; je te croyais encore à Paris où je t'avais rencontré
il y a deux mois.

—Heureusement pour toi encore.

—Sans doute, et je ne le nie pas.

—Tu te rappelles donc ce que tu me dois?

—Comment l'oublierais-je? Sans toi je serais mort de
faim et de misère! Tu m'as recueilli, tu m'as donné de



l'argent pour venir à Nantes, où tu me procurais une place.
Grâce à toi, j'existe encore, et quoique le métier ne soit
guère de mon goût, comme il me nourrit, je m'y résigne.

—A propos, caro mio, j'ai toujours oublié de te demander
pourquoi tu avais quitté le pays?

—Nos bandes avaient été détruites.

—Par qui?

—Par les carabiniers, donc!

—Comment! vous vous êtes laissé battre par ces drôles?

—A la première rencontre, Cavaccioli avait été tué. La
désunion s'est mise parmi nous. Alors chacun tira de son
côté. Sachant bien que si j'étais pris je serais pendu, je
passai en Sicile avec ma femme. Là je la perdis en peu de
temps. C'est la fièvre qui me l'a tuée. Alors me trouvant
seul au monde, je pensai à aller à l'étranger. Un patron de
barque, de mes amis, me jeta en Sardaigne: de là je
gagnai la Corse, puis la France. J'espérais, une fois à
Paris, me tirer d'affaire, car on prétendait qu'il était facile
d'y faire des siennes; mais....

—Tu t'étais trompé!

—Je le sais.

—Ce qui fait que je te trouvai un jour mourant de misère et
de faim, comme tu le dis très bien toi-même, et que j'eus



compassion de toi.

—Aussi te suis-je dévoué, Diégo!

—C'est ce que nous verrons.

—Mets-moi à l'épreuve.

—Patience! D'abord, commence par me rendre compte
de l'état des deux prisonniers que le citoyen Pinard t'a
confiés.

—Ah! ces deux hommes dont l'un se nomme Jocelyn?

—Oui.

—C'est d'eux qu'il s'agit?

—Précisément.

—Ils sont là!

—Dans la salle commune?

—Sans doute; il n'y a de place nulle part.

—Tu vas me conduire près d'eux.

—Il vaut mieux qu'ils viennent ici.

—Pourquoi?

—Tu n'as donc pas encore visité les prisons?

—Non.



—Alors viens avec moi. Tu vas voir pourquoi je te
conseille de ne pas entrer.

Diégo se leva, et les deux hommes sortant de la petite
pièce traversèrent un large corridor et se trouvèrent en face
d'une porte toute bardée de barres de fer et de plaques de
tôle. Piétro souleva le trousseau de clefs pendu à sa
ceinture, suivant la coutume traditionnelle. Il en choisit une
qu'il introduisit dans l'énorme serrure de la porte; puis il fit
jouer deux verrous et poussa le battant de chêne massif.

Une bouffée de vapeur fétide, apportant une odeur
affreuse vint frapper Fougueray en plein visage. Il chancela
et recula d'un pas.

—Qu'est-ce que cela? demanda-t-il en se détournant pour
ne pas respirer les miasmes putrides qui s'exhalaient de la
salle des prisonniers.

—C'est l'odeur des cadavres, répondit tranquillement
Piétro.

—Les prisonniers sont-ils donc morts?

—Presque tous.

—Mais les deux hommes dont je te parlais?

—Oh! tranquillise-toi! Ceux-là sont encore vivants; je le
crois du moins.



—Comment; tu le crois?

—Sans doute. Il y a quatre heures que je ne suis entré
dans les salles; car, tu comprends? on y entre le moins
possible, et en quatre heures il en meurt ici. C'est pis que
la mal'aria dans nos marais Pontins.

—Mais enfin où sont-ils?

—Ils doivent être là.

—Dans ce cloaque?

—Oui. Veux-tu toujours y pénétrer?

—Je veux voir, répondit Diégo en s'avançant.

Il passa devant Piétro, poussa tout à fait le battant de la
lourde porte, et essaya de faire quelques pas en avant.

Nous disons «essaya» car l'Italien ne put pénétrer dans la
salle. Certes Diégo, le bandit des Abruzzes, Fougueray, le
soi-disant envoyé de Robespierre, l'homme, enfin, qui avait
la conscience chargée de meurtres et de pillages,
possédait une solidité de nerfs à l'épreuve des plus rudes
atteintes; eh bien! telle était la monstruosité repoussante
du hideux spectacle qui s'offrit à ses yeux, que le brigand,
l'assassin, le persécuteur sans pitié du marquis de Loc-
Ronan, demeura tout d'abord pétrifié et cloué sur place
sans pouvoir avancer. Puis faisant un violent effort pour
s'arracher à la contemplation qui le fascinait, il s'élança au
dehors en frissonnant d'horreur et de crainte.



C'est que rien au monde, heureusement pour l'humanité
tout entière, rien dans les plus sanglantes annales du
moyen âge, rien parmi les narrations des atrocités
commises par les peuplades les plus sauvages, rien
même dans l'histoire des plus mauvais temps de
l'inquisition espagnole, ne peut donner une idée du
terrifiant tableau qu'offrait l'intérieur des prisons de Nantes
sous le proconsulat de Carrier, de Carrier le représentant
de la République une et indivisible, l'envoyé extraordinaire
de la Convention nationale.

La salle de laquelle venait de sortir si précipitamment le
citoyen Fougueray, après avoir tenté d'en affronter l'accès,
était une de celles consacrées aux prisonniers destinés
aux noyades et aux mitraillades, à ceux qui étaient conduits
à la mort sans avoir paru devant les juges, à ceux enfin qui,
suivant l'expression de Brutus, devaient donner la
représentation aux bons sans-culottes de la «compagnie
Marat.»

C'était un vaste parallélogramme éclairé sur la cour
intérieure de la prison par quatre fenêtres percées
régulièrement dans une épaisse muraille, et
soigneusement grillées. Des contrevents en forme de
soufflet ne laissaient pénétrer que difficilement un jour
blafard équivalant à la demi-obscurité du crépuscule. Les
murs, entièrement nus, soutenaient un plafond très bas.
Une seule porte permettait d'entrer dans cette salle: c'était
celle qu'avait ouverte le porte-clefs.



Au pied des murailles, dans toute la longueur de la pièce,
était étendue une sorte de litière de paille, semblable à
celle que l'on voit dans les écuries mal tenues; cette paille
putréfiée, pourrie par le temps, s'était transformée en un
fumier aux exhalaisons fétides qu'auraient refusé des
chevaux de labour. Sur ce fumier immonde, qui avait fini
par envahir la salle entière, gisaient pêle-mêle, entassés
les uns sur les autres d'une muraille à l'autre, et tellement
nombreux et serrés qu'aucun endroit libre n'existait pour
poser le pied, des corps demi-nus formant une couche
humaine.

Ces corps étaient ceux d'hommes, de femmes, d'enfants,
de vieillards de tous âges et de toutes conditions. Aucun
d'eux ne bougeait: tous ceux qui étaient à terre étaient
morts!

Il y avait dans cette salle plus de deux cent cinquante
prisonniers; cinq seulement étaient debout. Ceux-là seuls
vivaient encore! De ces cadavres amoncelés en une
masse repoussante, les premiers étaient là depuis plus
d'un mois!

—Toutes les salles représentent-elles donc le même
spectacle? demanda Diégo en se remettant à peine du
sentiment d'horreur et de dégoût qu'il venait d'éprouver.

—Toutes sans exception, répondit Piétro.

—Mais pourquoi n'enlève-t-on pas les morts?



—Est-ce que l'on a le temps? Et puis quand même, qui
oserait toucher aux cadavres? C'est trop déjà de respirer
les miasmes qui émanent de leurs corps: y toucher, ce
serait vouloir mourir. Dernièrement un guichetier, celui d'en
bas, est tombé asphyxié en ouvrant la porte de sa salle. Il y
a huit jours, on offrit aux prisonniers qui voudraient se
dévouer à cette tâche périlleuse, de leur rendre la liberté
après l'exécution. Quarante se sont présentés. Trente ont
péri avant la fin du travail.

—Et les dix autres?

—Ceux qui avaient survécu?

—Oui.

—Carrier les a fait guillotiner le soir même, disant qu'ils
allaient ainsi être libres.

—Mais de quoi meurent donc ainsi les prisonniers?

—De tout! de maladie d'abord; le typhus ravage les
prisons; presque tous les soirs, le poste de garde est
décimé quand il ne meurt pas tout entier dans la nuit. Je ne
sais pas comment nous pouvons y résister. Et puis la faim
tue pas mal.

—La faim?

—Sans doute.

—Ne les nourrit-on pas?



—On leur donne par jour une demi-livre de riz cru et un
morceau de pain mêlé de paille. Encore voilà-t-il quarante-
six heures que la distribution n'a été faite. On leur vend
l'eau, et ceux qui n'ont pas de quoi la payer meurent de
soif.

—Mais pourquoi ces cadavres sont-ils superposés les
uns sur les autres?

—Pourquoi?

—Oui.

—C'est bien simple. Les premiers morts ayant occupé
toute la place de la salle, et la place manquant aux
nouveaux venus, ceux-là ont été obligés pour se coucher
de s'étendre sur les défunts. Dans la salle d'en bas, il y en
a trois rangs les uns sur les autres; et si les quarante
prisonniers dont je te parlais n'avaient pas, il y a huit jours,
déblayé les prisons, je ne sais pas trop comment on
pourrait aujourd'hui ouvrir les portes!...

Diégo, épouvanté de ce qu'il avait vu et de ce qu'il
entendait, continua cependant à interroger le porte-clefs,
lequel entra alors dans de si ignobles détails que nous
nous refusons à les transcrire ici. Que ceux qui ne reculent
pas devant ces pages effrayantes de l'histoire consultent
toute la série du Moniteur du 1er au 25 frimaire an III (du 20
novembre au 15 décembre 1794), époque du procès de
Carrier; qu'ils lisent attentivement les rapports faits à la



Convention sur le proconsul de Nantes, l'acte d'accusation
dressé contre lui, les dépositions des témoins oculaires,
entre autres celles du citoyen Thomas; qu'ils fouillent,
comme nous l'avons fait, les archives de la ville martyre,
qu'ils étudient les mémoires de l'époque, et ils trouveront,
non seulement tous les détails qui précèdent donnés par
Piétro au citoyen Fougueray, mais encore tous ceux plus
atroces que nous ne voulons pas décrire[5].

Diégo, atterré, ne pouvait revenir de la stupéfaction dans
laquelle le récit de son ancien compagnon l'avait plongé.
Enfin, secouant la tête pour en chasser les idées
terrifiantes qui s'y étaient logées:

—Ah bah! fit-il avec insouciance, après tout, cela ne me
regarde pas; mais je ne comprends pas le meurtre qui ne
profite pas, moi, et il paraît qu'il était temps que j'arrivasse.

Puis, continuant sa pensée et s'adressant à Piétro:

—Tu m'assures que le marquis de Loc-Ronan et Jocelyn
ne sont pas morts?

—Qui cela, le marquis de Loc-Ronan?

—Le compagnon du prisonnier Jocelyn.

—Ah! c'est un marquis?

—Oui.

—Tiens! tiens! tiens!



—Qu'as-tu donc?

—Il l'a échappé belle!

—Comment cela?

—On l'a appelé trois fois au moins par son nom depuis
que je suis ici.

—Pour quoi faire?

—Pour aller avec les autres, donc!

—Et il n'a pas répondu?

—Non.

—On ne l'a donc pas cherché?

—Est-ce qu'on a le temps? Quand un prisonnier ne
répond pas, on suppose qu'il est mort et on ne s'en occupe
plus.

—C'est donc ça que j'avais entendu dire que plusieurs
s'étaient sauvés par ce moyen.

Allons, pensa Diégo, Carfor ne m'avait pas trompé; il
avait fait prévenir Philippe.

—Que faut-il faire maintenant? demanda Piétro en voyant
son compagnon garder le silence.

—Amène le marquis dans ta chambre.



—Sans l'autre prisonnier?

—Oui.

—Mais, as-tu un pouvoir pour que j'agisse ainsi sans me
compromettre?

—Tiens! lis ces papiers, répondit Diégo en tendant à
Piétro les feuilles qu'il avait dans sa poche.

—Inutile, répondit le geôlier, je ne sais pas lire, je préfère
m'en rapporter à toi.

—Fais donc vite.

Fougueray rentra dans la pièce dans laquelle il avait
pénétré en premier, et Piétro se hasarda dans la salle.

Quelques minutes après, l'amant d'Hermosa et le mari de
la misérable étaient en présence. Philippe de Loc-Ronan
avait vieilli de dix ans depuis le jour où nous l'avons quitté
lors de sa fuite de l'abbaye de Plogastel. Ses traits
amaigris dénotaient tout ce qu'il avait souffert de douleurs
et de privations, de chagrins et d'inquiétudes, de honte et
de misère. C'était véritablement grand miracle que le
marquis eût pu résister au séjour des prisons, depuis plus
de deux mois qu'il en respirait l'air infect et qu'il subissait
toutes les tortures que les terroristes infligeaient à leurs
victimes.

Ainsi que Marcof l'avait raconté à Boishardy, Philippe et



Jocelyn faisaient partie de la bande des prisonniers que
les soldats républicains conduisaient de Saint-Nazaire à
Nantes, lorsque l'intrépide marin avait attaqué l'escorte, et
un malheureux hasard avait voulu qu'ils fussent demeurés
aux mains de ceux qui les gardaient. Philippe et son fidèle
serviteur avaient donc été conduits au château d'Aulx
d'abord, puis transférés ensuite dans l'intérieur de la ville.



XXIV
LE MARCHÉ

Lorsque le marquis entra dans la pièce où l'attendait son
estimable beau-frère, Diégo s'était brusquement retourné,
afin que le jour, qui pénétrait par une étroite fenêtre, ne
tombât pas tout d'abord sur ses traits, qu'il voulait cacher
au prisonnier. En dépit de lui-même, l'Italien se sentait
ému, non de commisération pour sa victime, mais de la
partie qu'il allait jouer. Encore quelques minutes peut-être,
et il aurait entre les mains la lettre qui mettait à sa
discrétion cette fortune si ardemment convoitée, si
laborieusement poursuivie. Il avait voulu attendre
jusqu'alors, pour donner le temps aux noyades et aux
mitraillades quotidiennes d'impressionner le marquis. Il
comptait énormément sur l'impression causée par ces
horreurs pour décider Philippe, dont il connaissait la
fermeté. Puis, à défaut de ce moyen, il en tenait un autre en
réserve: celui-là concernait l'amour du marquis pour sa
seconde femme.

Enfin, maître de lui-même, il se retourna froidement.
Philippe, dont les yeux rougis par les veilles étaient
devenus d'une faiblesse extrême, ne distingua pas la
physionomie de l'Italien. Croyant qu'il allait subir un



interrogatoire, il se retourna vers Piétro qui demeurait sur
le seuil de la porte:

—Où me conduisez-vous? demanda-t-il.

—Ici, citoyen, répondit le geôlier.

—Pour quoi faire?

—Quelqu'un veut te parler.

—Qui cela?

—Le citoyen.

Et Piétro désigna du geste le délégué du comité de Salut
public. Le marquis de Loc-Ronan fit alors un pas en avant
vers celui qu'on lui indiquait.

Philippe, en dépit de son séjour prolongé dans les
prisons, n'avait rien perdu de sa dignité morale. C'était
toujours ce beau gentilhomme aux façons élégantes et
chevaleresques, aux grands airs de noble seigneur. En
apercevant Diégo, qu'il reconnut au premier coup d'œil, le
sang lui monta au visage.

—Le comte de Fougueray! dit-il en reculant.

—Le citoyen Fougueray, si vous le voulez bien, répondit
Diégo avec une ironique politesse et en faisant un geste à
Piétro, qui sortit et referma la porte.

—Cela devait être! murmura le marquis avec un mépris



profond.

Diégo sourit.

—Tu ne m'attendais guère, n'est-ce pas, citoyen? reprit-il
avec cette brutalité de langage qui était de mode à cette
triste époque.

—Si fait, je vous attendais.

—Bah! vraiment?

—J'ai été victime d'une infâme délation; puisqu'il
s'agissait de lâcheté, je devais penser à vous.

—Citoyen Loc-Ronan!

—Monsieur le comte!

—Encore une fois, je suis le citoyen Fougueray! s'écria
Diégo avec colère, car il craignait que quelque surveillant,
en rôdant dans le corridor, n'entendît le marquis lui donner
un titre qui entraînait alors le dernier supplice pour ceux qui
le portaient.

Philippe devina la pensée de son interlocuteur, mais il se
contenta de hausser dédaigneusement les épaules.

—Que me voulez-vous donc encore? demanda-t-il
froidement et avec une hauteur extrême.

—Causer quelques instants, avec vous, cher beau-frère,
répondit Diégo avec une affabilité railleuse. Il y a si



longtemps que nous ne nous sommes vus que nous
devons avoir bien des choses à nous dire!

—Assez! dit brusquement Philippe. Je n'ai plus ni or, ni
argent, ni terres, ni châteaux, ni fortune enfin. Que me
voulez-vous donc?

—Vous avez un bien plus précieux que tout cela à
défendre, et ce bien c'est la vie.

—Est-ce donc à ma vie que vous en voulez?

—Je veux la défendre, mon cher beau-frère.

—Vous?

—Moi-même, qui vous ai toujours apprécié comme vous
le méritez.

—Je suis condamné, monsieur, dit froidement le marquis,
et j'ai hâte de mourir pour être délivré de tous mes maux.
D'ailleurs l'existence venant de vous, je la repousserais!

—Cependant, dit Diégo, la mort est une vilaine chose,
surtout par la façon dont elle arrive ici, et sans parler du
typhus, il me semble qu'être noyé dans la Loire ou fusillé
sur la place du Département....

—Vaut mieux mille fois que d'être guillotiné devant une
foule sanguinaire et stupide! interrompit Philippe. Mourir
par le fer est la mort du soldat; ce doit être la mienne.
Mourir noyé dans le fleuve, c'est quitter la vie entouré de



pauvres innocents qui vous font cortège pour monter au
ciel. L'une ou l'autre façon de gagner l'éternel sommeil ne
m'effraye pas, au contraire, je les attends toutes deux avec
calme, presque avec impatience.

Diégo se mordit les lèvres. Les exécutions n'avaient
nullement porté l'effroi dans l'âme du stoïque gentilhomme,
et le bandit avait perdu en vain quatre jours à attendre. Le
marquis fit un pas pour quitter la chambre.

—Vous voyez, dit-il, qu'il est inutile de prolonger
l'entretien.

—Si fait! s'écria Diégo; causons au contraire, et plus que
jamais je tiens à votre aimable compagnie.

—Je n'ai rien à entendre, vous dis-je.

—Vous croyez?

—J'en suis certain.

—Peut-être vous trompez-vous?

—Non.

—C'est ce que nous allons voir.

Et Diégo, après une légère pause, reprit d'une voix ferme:

—Il s'agit de votre seconde femme.

—De Julie! s'écria Philippe avec un violent mouvement.



—D'elle-même.

—Mon Dieu! un danger la menace-t-il? Est-elle donc
arrêtée de nouveau, elle qu'un miracle avait sauvée?

—Non; elle est libre encore; mais je connais l'endroit où
elle se cache!

Philippe poussa un soupir.

—Vous voyez bien que nous avons à causer! continua
Diégo en souriant.

—Seigneur! s'écria le marquis en levant les mains vers le
ciel; Seigneur! qui me délivrera donc de ces maudits
attachés à mes pas!

—Oh! les grands mots! répondit l'Italien. Les phrases à la
Voltaire! Ceci est un peu bien passé de mode, je vous en
avertis. Et puis, vous venez de commettre une énorme
faute de grammaire. Vous employez le pluriel. Vous dites:
«les maudits!» Erreur, cher beau-frère, grave erreur. Il
fallait vous écrier: «le maudit!» car j'ai une bonne nouvelle
à vous annoncer. Le chevalier de Tessy est mort et bien
mort. Le diable ait son âme! n'est-ce pas? Allons, je vois à
votre physionomie que cela ne vous suffit pas. Vous
voudriez que j'allasse rejoindre le plus tôt possible ce cher
frère que je pleure tous les jours. Mais, bah! j'ai l'âme
chevillée dans le corps, moi! Donc n'y songez pas, et
sachez seulement que je demeure seul, avec la marquise,
bien entendu, la douce et belle Hermosa, que vous avez



tant aimée.

—Assez! interrompit brusquement Philippe. Parlez
clairement; que me voulez-vous?

—Causer, je vous l'ai dit.

—A quel propos?

—A propos des choses les plus intéressantes pour nous
deux. Mais d'abord n'êtes-vous pas un peu curieux de
savoir comment j'ai pu deviner que vous étiez vivant, vous à
l'enterrement duquel j'ai assisté jadis?

—Allez au but!

—Pour y arriver, je suis contraint de faire un détour.

Philippe fit un mouvement convulsif; mais il s'arrêta.

—Parlez comme bon vous l'entendrez, dit-il; j'écoute.

—A la bonne heure. Je commence, et je vous réponds
que vous ne languirez pas longtemps. Sachez seulement
que je viens vous proposer la vie, la liberté et la tranquillité.

—Vous?

—En personne!

—Je n'y crois pas.

—Vous me méconnaissez.



—M. de Fougueray, vous m'avez dit à l'instant que vous
connaissiez la retraite où s'est cachée mademoiselle de
Château-Giron. Si vous m'avez parlé ainsi, c'est que, par
un moyen que j'ignore, je puis vous payer ce secret. Quel
prix y mettez-vous? Dites-le promptement et cessons cette
conversation qui me soulève le cœur!

—Soit, citoyen Loc-Ronan, soyons brefs, je le veux bien.
Voici ce qui m'amène. Votre seconde femme a une fortune
immense. Cette fortune, réalisée jadis en or et en bijoux,
est enfouie dans un endroit dont elle seule possède le
secret. Eh bien! je veux connaître ce secret et avoir cette
fortune. Suis-je suffisamment clair et précis?

—Infâme! s'écria le marquis, vous voulez dépouiller une
femme!

—Parfaitement.

—Et c'est à moi que vous venez le dire!

—Pour que vous m'aidiez!

—Moi?

—Sans doute; vous lui conseillerez d'agir selon mes vues.

—Jamais!

—Vous le ferez.

—Jamais, vous dis-je!



—J'aurai ce secret aujourd'hui même, marquis Philippe
de Loc-Ronan, ou sans cela....

—Sans cela?

—La citoyenne Château-Giron sera arrêtée demain.

—Vous voulez me tromper; vous ne savez pas où est
Julie.

—Réfléchissez donc! Si je l'ignorais, pourquoi viendrais-
je vous demander une lettre pour elle? Cette lettre ne me
servirait de rien. Vous savez peut-être le secret; mais je
sais également que vous ne me le révélerez pas. C'est
pourquoi je vous demande une lettre pour madame de Loc-
Ronan; lettre dans laquelle vous lui conseillerez de faire ce
que je lui demanderai en ce qui concerne sa fortune. De
deux choses l'une, ou je remettrai cette lettre, et dès lors il
faut bien que je sache où est la marquise, ou je ne la
remettrai pas, et dans ce cas, pourquoi et dans quel intérêt
l'exigerais-je? Il me semble que ce raisonnement est
parfaitement logique. Vous ne me répondez pas? Vous me
croyez plus ignorant que je ne le suis. Pour vous
convaincre, écoutez-moi.

Et Diégo continua en dardant ses regards ardents sur
Philippe, qui, à demi convaincu, pressait douloureusement
sa noble tête entre ses mains amaigries:

—Le soir même du jour où vous vous êtes fait passer
pour mort, vous avez pris la fuite avec Jocelyn. Vous vous



êtes rendu à l'abbaye de Plogastel, abbaye dans laquelle
nous étions nous-mêmes; mais nous ignorions
complètement votre présence. Dans les cellules
souterraines, vous avez retrouvé votre femme, Julie de
Château-Giron. Puis vous vous êtes sauvé à Audierne, et
là, le fils d'une fermière des environs vous a fait passer sur
son navire de pêche et vous a conduit en Angleterre ainsi
que votre femme et Jocelyn. Je suis bien instruit, qu'en
pensez-vous, mon cher beau-frère? Ma police est-elle
convenablement faite?

—Mais qui donc vous a révélé tous ces détails? dit
Philippe avec stupeur.

—Cela vous serait agréable à savoir? Je vais vous le
dire, d'autant que le mystère m'importe peu maintenant.
Huit jours après votre départ de France, un homme me
racontait ces événements qu'il tenait de la bouche même
de celui qui vous avait embarqué et qui vous avait
parfaitement reconnu. Cet homme était un simple berger et
se nommait Carfor. Grâce aux sottes croyances des
paysans bretons, Carfor exerçait une grande influence sur
le pays, et le pêcheur en question était à la dévotion du
prétendu sorcier. Celui-ci s'est renseigné d'abord et m'a
raconté ensuite. Voilà tout. Le fait est simple et croyable,
car vous étiez hors de France, et ceux qui parlaient ne
pensaient pas vous compromettre. Seulement le hasard
m'a bien servi. Une fois certain de vous retrouver à
Londres, je me mis à votre recherche. Vous veniez de



rejoindre les émigrés en Allemagne. Ne pouvant vous
suivre, je payai largement des gens à moi pour me
suppléer, et depuis deux ans, depuis votre étonnante
résurrection, j'ai connu jour par jour vos moindres
démarches....

—Qu'aviez-vous donc à gagner en agissant ainsi? je ne
possédais plus rien.

—Vous oubliez la fortune dont je vous parlais tout à
l'heure. Laissez-moi achever. C'est sur ma dénonciation,
ainsi que vous le supposez, que vous avez été arrêté en
débarquant sur les côtes de France. C'est encore d'après
mes ordres que vous êtes vivant aujourd'hui.

—D'après vos ordres!

—Je le répète, c'est grâce à moi que vous vivez.

—Je n'accepte pas l'existence à ce prix.

—Ne jurez pas avant de m'avoir entendu. Six jours après
votre incarcération, votre geôlier vous apporta vos
provisions de pain et de riz comme à l'ordinaire. En
rompant ce pain, n'y avez-vous pas trouvé un billet?

—Si fait.

—Que vous disait ce billet?

—Il me recommandait de ne pas répondre dans le cas où
mon nom serait appelé; il me recommandait cela au nom



de mon amour pour Julie, et il était signé: «un ami
inconnu.»

—C'est bien cela.

—Ainsi vous en aviez connaissance?

—Il avait été dicté par moi et enfermé sous mes yeux
dans le pain qui vous était destiné.

—Et vous ne m'avez donné cet avertissement salutaire
que pour être toujours à même de torturer mon cœur, n'est-
ce pas?

—Je vous ai donné cet avis pour vous préserver de la
mort et ne pas ruiner mes projets. Je suis franc, vous le
voyez. Bref, arrivons au fait, maintenant que vous
connaissez les principaux détails. Il me faut la fortune
entière de votre femme. Cette fortune une fois entre mes
mains, vous serez délivré sur l'heure et vous aurez les
moyens de quitter Nantes la nuit même de mon entrevue
avec la citoyenne de Château-Giron. Libre à vous alors de
rejoindre votre seconde femme et de vivre auprès d'elle.
Pour moi, je quitterai la France en emmenant Hermosa.
Cette fois, vous ne me reverrez plus. Comprenez-moi bien
avant de répondre: la liberté pour vous, c'est la vie, c'est
plus que la vie. C'est l'amour de Julie de Château-Giron;
c'est votre bonheur et le sien; c'est enfin l'honneur de votre
nom: car vous pourrez combattre pour votre cause. Mais si
vous refusez, oh! si vous refusez, ne vous en prenez qu'à
vous de tous les malheurs qui en résulteront. Vous ne



vous de tous les malheurs qui en résulteront. Vous ne
mourrez pas de suite. Je veux, avant, que vous voyiez
souffrir ceux que vous aimez. Julie arrêtée sera d'abord
jetée en prison, puis elle servira de jouet aux amis de
Carrier.

—Misérable! s'écria Philippe. Ne dis pas cela ou tu vas
mourir!

Et, plus rapide que la pensée, le marquis s'élança sur
Diégo et l'étreignit. On sait que les colères de Philippe
étaient terribles. L'accès que l'Italien avait provoqué
décuplait les forces du prisonnier; mais malheureusement
ces forces étaient presque éteintes par les souffrances
qu'il subissait depuis deux mois. Cependant la supposition,
ou plutôt le pronostic infâme de Diégo, avait tellement
surexcité le courroux du marquis que, malgré toute sa
vigueur, l'Italien plia et fut à demi renversé. Mais hélas! ce
fut tout ce que put faire Loc-Ronan.

Piétro avait dit que la nourriture des prisonniers manquait
depuis quarante-six heures. Le fait était exact. Il y avait
près de deux jours que Philippe n'avait mangé! Diégo
sentit donc mollir les bras qui l'étreignaient. Il fit un violent
effort et rejeta le marquis sur son siège.

—Continuons, dit-il froidement, en voyant Philippe
désormais incapable de résistance. Je disais que Julie
servirait de jouet aux amis de Carrier: puis ensuite elle
sera noyée ou fusillée. Tu crois, citoyen Loc-Ronan, que tu
mourras alors? Pas encore. Il te restera autre chose à voir.



Cette autre chose sera le supplice de Marcof le Malouin,
de Marcof le chouan, de Marcof ton frère, entends-tu?

—Marcof! répéta Philippe.

—Oui. Il est à Nantes, et, suivant son habitude de folle
témérité, il y est venu accompagné seulement de deux
hommes. Il est arrivé hier soir. Il te cherche sans doute;
mais je le défie de pénétrer jusqu'ici. Tous mes ordres sont
donnés. J'ai les pleins pouvoirs de Carrier pour agir. Dans
quelques heures, Marcof et ses compagnons seront entre
mes mains. Tu le verras mourir avant toi. Allons! parle,
maintenant. Veux-tu, oui ou non, me donner pour ta femme
la lettre que je te demande?

Philippe se leva lentement. Il jeta un regard de mépris sur
l'homme qui lui parlait ainsi avec une brutalité si horrible. Il
parut hésiter. Puis les forces l'abandonnèrent, et il retomba
sur sa chaise en comprimant son front entre ses mains
crispées. Diégo le couvait sous ses regards ardents.

—Décide-toi! dit-il.

En ce moment la porte s'ouvrit brusquement et Piétro
entra.

—On te demande de la part de Carrier, dit-il à Diégo.

—Qui cela?

—Son aide de camp.



—Qu'il attende.

—Non pas. Il a l'ordre de te ramener avec lui. Pinard est
retrouvé!

—Pinard est retrouvé?

—Oui.

—C'est bien! je te suis.

Piétro sortit et referma la porte. Diégo revint vivement
vers le marquis.

—Dans deux heures je serai de retour, dit-il. Réfléchis, et
sache bien qu'il faut que ta réponse soit décisive. La liberté
et la vie en échange de la fortune de Julie. La mort de ta
femme, celle de ton frère et la tienne si tu refuses. Dans
deux heures! Si tu te laissais mourir avant, j'agirais comme
si tu avais refusé. Tu vois que la tête est bonne et que je
prévois tout. Adieu! ou plutôt au revoir; à bientôt!

Et Diégo s'élança au dehors.

Philippe était atterré. Il n'entendit pas Piétro rentrer près
de lui. Le geôlier s'arrêta cependant devant le
gentilhomme, et, le considérant attentivement, il murmura:

—Ah! ce pauvre homme est le frère de Marcof! Eh bien!
je vais d'abord lui donner la moitié de mon pain. Après,
nous verrons.





XXV
A BRIGAND, BRIGAND ET DEMI

Diégo trouva l'aide de camp du proconsul dans la cour de
la prison. Tous deux se dirigèrent rapidement vers
Richebourg. Carrier était seul dans son cabinet.

—Viens donc! dit-il brutalement à Diégo en le voyant
apparaître sur le seuil de la porte; viens donc, citoyen
Fougueray, j'ai du nouveau à te communiquer.

—Qu'est-ce que c'est? demanda l'Italien.

—J'ai reçu une lettre de Pinard.

—Quand cela?

—A l'instant.

—Et qui te l'a remise?

—Un sans-culotte de garde.

—Ce n'est pas cela que je te demande. Comment cette
lettre a-t-elle été apportée à Nantes, et par qui a-t-elle été
donnée au sans-culotte?

—Par un paysan breton de Saint-Étienne, un rude patriote



que nous connaissons depuis longtemps.

—Et cette lettre est bien de Pinard?

—Sans doute.

—Voyons-la!

—Tiens; relis-la moi.

Et Carrier tendit à Diégo une feuille de papier
soigneusement pliée que l'Italien prit avec une mauvaise
humeur évidente.

Il l'ouvrit et lut ce qui suit:



«Citoyen représentant,

«Tu as dû apprendre que j'étais tombé, la nuit
dernière, entre les mains des brigands qui avaient
pénétré dans Nantes. J'ai enduré les tortures qu'il
leur a plu de me faire subir, et j'ai dû me montrer
digne de toi. Aussi le hasard m'a-t-il protégé. J'ai
pu retrouver, parmi ces aristocrates maudits, deux
braves patriotes qui les suivaient à contre-cœur.
Nous nous sommes compris; les instants étaient
précieux; nous avons agi sans retard.

«A l'heure où je t'écris, je suis libre, mais je suis
obligé de me cacher jusqu'à la nuit prochaine.
Alors j'arriverai à Nantes avec les deux patriotes
qui m'ont sauvé. Les brigands seront punis de leur
infamie, car j'ai découvert le secret de leur retraite.

«Envoie donc à dix heures du soir la compagnie
Marat à la porte qui avoisine l'Erdre. Je la
rejoindrai là, et cette nuit même je m'emparerai de
deux chefs: Marcof et Boishardy. Demain tu les
auras en ton pouvoir. Je compte sur toi pour agir
vigoureusement.

«Salut et fraternité,

«Pinard.»

Diégo replia froidement la lettre, la remit à Carrier et



plongea ses regards ardents dans les yeux du proconsul.
Carrier détourna la tête.

—Que feras-tu? demanda l'Italien.

—Que ferais-tu à ma place? répondit Carrier en éludant
ainsi une réponse à la question si nettement posée.

—Ce que je ferais?...

—Oui.

—Si je m'appelais Carrier et que j'eusse tes pouvoirs, dit
Fougueray d'une voix nette et ferme, j'enverrais des sans-
culottes autres que ceux de la compagnie Marat, et je
ferais arrêter Pinard.

—Arrêter Pinard!

—Parfaitement.

—Et ensuite?

—Ensuite, je le déporterais... verticalement.

—Pourquoi?

—Parce que Pinard ne t'est plus utile, parce que Pinard
partagerait avec toi les rançons que je te ferai donner,
parce que Pinard te gêne, et parce qu'enfin je trouve
absurde de lui abandonner un tiers des millions que nous
avons à toucher.



—Ceux du marquis de Loc-Ronan?

—Oui.

—Tu lui avais donc promis quelque chose?

—Il le fallait bien!

—Comment cela?

—Pinard avait la surveillance des prisons, il pouvait faire
mourir le marquis.

—C'est vrai.

—Comprends-tu, maintenant?

—Je commence. Et où en est cette affaire?

—Elle sera terminée aujourd'hui même.

—Nous aurons l'argent? s'écria Carrier dont les yeux
brillèrent.

—Non; mais nous aurons la lettre qui nous le fera avoir.

—Comment toucherai-je, moi?

—Rien de plus simple. La lettre dont je te parle, une fois
entre mes mains, j'irai à la Roche-Bernard l'échanger
contre une autre qui me révélera l'endroit où est enfoui le
trésor. Donne-moi une escorte pour aller à la Roche-
Bernard et ordonne au chef de me ramener à Nantes mort



ou vif.

—J'accepte.

—Le secret connu de nous deux, nous irons ensemble à
l'endroit indiqué et nous partagerons.

Cette fois, Diégo agissait avec franchise et sans la
moindre arrière-pensée. Il préférait de beaucoup avoir
affaire à Carrier plutôt qu'à Pinard. Il avait espéré que le
lieutenant du proconsul aurait été massacré, et il avait
nourri la pensée de s'approprier entièrement la fortune de
Julie. Mais en apprenant le retour de Pinard, il comprit vite
qu'il n'aurait pas le temps d'agir seul, ou que son complice,
instruit de son manque de foi à son égard ne négligerait
rien pour se venger. Alors il perdait tout. Bien mieux valait
partager avec le proconsul, faire disparaître Pinard et
s'assurer ainsi une certitude de gain.

Avec sa rapidité de conception ordinaire, Diégo avait
envisagé la situation sous ses différentes faces et s'était
promptement décidé, ainsi qu'on vient de le voir. Puis, un
autre sentiment encore s'était fait jour dans sa pensée.
L'ancien bandit réfléchissait qu'Yvonne demeurait seule à
sa merci; sa passion étouffée se réveilla tout à coup en
voyant les obstacles tomber.

De son côté, Carrier se laissait aller à des idées qui,
quoique différentes, devaient aboutir au même but. Il
trouvait plus simple et plus avantageux de ne pas partager
avec Pinard, et en même temps il songeait aux moyens de



avec Pinard, et en même temps il songeait aux moyens de
ramener Fougueray à Nantes après avoir dépouillé le
trésor. Une fois l'affaire faite et son complice entre ses
mains, il ne doutait pas qu'il ne parvînt à s'approprier la
somme tout entière.

Aussi, après quelques minutes de silence, la conversation
reprit-elle plus vive entre les deux hommes. Carrier entra
nettement dans la question.

—Tu veux faire disparaître Pinard? dit-il.

—Oui, répondit Diégo sans hésiter.

—J'y consens.

—Très bien.

—A une condition.

—Laquelle?

—Tu te chargeras de tout; je ne ferai rien; je laisserai
faire.

—Soit.

—Tu le feras arrêter?

—Ce soir même, s'il se présente.

—Mais tu ne sortiras pas de la ville?

—Je te le promets.



—Cela ne suffit pas.

—Que veux-tu pour te rassurer complètement?

—Une certitude matérielle.

—Parle!

—Nous allons retourner aux prisons ensemble; tu verras
ton aristocrate, et ensuite je te donnerai l'escorte que tu
m'as demandée pour te rendre à la Roche-Bernard.

—Si je pars, qui arrêtera Pinard?

—C'est juste.

—Tu te défies de moi?

—J'aime les choses claires, et je ne veux pas te laisser le
moyen de me tromper.

—Dans la crainte que la tentation ne soit forte?

—Précisément.

—Alors, autre chose.

—Quoi?

—Je ne te quitte que pour aller donner les ordres relatifs à
Pinard, et ce ne sera qu'après l'arrestation de celui-ci que
je me rendrai au Bouffay.

—Qui m'assure que tu ne le feras pas avant?



—Agis en conséquence; défends jusqu'à nouvel ordre
l'accès des prisons.

—Tu as raison.

Et Carrier appela à haute voix. Un sans-culotte ouvrit la
porte du cabinet.

—Chaux est-il en bas? demanda Carrier.

—Oui, citoyen.

—Fais-le monter.

Deux minutes après, Chaux faisait son entrée dans le
cabinet du proconsul. Carrier écrivit rapidement quelques
lignes et tendit le papier au sans-culotte.

—Cet ordre au Bouffay, dit-il. Tu l'exécuteras toi-même;
prends des hommes de garde avec toi et que personne ne
puisse pénétrer dans les prisons avant onze heures du
soir. Personne, entends-tu? Je ferais guillotiner toi et tous
les geôliers si j'apprenais que quelqu'un eût pu voir un
prisonnier.

Chaux sortit sans répondre. Carrier paraissait être de
mauvaise humeur, et dans ces moments-là ses meilleurs
amis eux-mêmes, ses plus dévoués lieutenants n'osaient
lui adresser la parole.

—Très bien, dit Fougueray après la sortie du sans-culotte.



Carrier donna un violent coup de poing sur la table.

—Tu te moques de moi! s'écria-t-il dans un style plus
énergique que celui qu'il nous est permis d'employer; tu te
moques de moi, citoyen!

—C'est possible, répondit imperturbablement Fougueray;
mais, dans ce cas, c'est sans le vouloir. Explique-toi.

—Tu me dis d'empêcher d'entrer dans les prisons et tu en
sors! c'est au Bouffay que mon aide de camp t'a trouvé.

—Eh bien, après?

—Eh bien! tu as vu le marquis!

—Oui.

—Et tu as la lettre, et tu n'as plus besoin de le voir.

Fougueray haussa les épaules.

—Me crois-tu donc un niais? dit-il dédaigneusement. Si
j'avais la lettre du marquis, si j'avais pu me passer de toi,
est-ce que je serais ici? Au lieu de suivre ton aide de
camp, je galoperais en ce moment sur la route en tournant
le dos à la ville.

Carrier sourit; cette franchise de voleur le rassura
complètement.

—C'est vrai! dit-il. Tu es plus fort que je ne le pensais.
Mais si tu n'as pu avoir cette lettre....



—Je l'aurai, interrompit Fougueray. Je tiens le marquis à
tel point qu'il n'oserait pas même se tuer pour m'échapper.
Les millions seront à nous, vois-tu, comme nous voici deux
bandits dans la même chambre. Ce soir, à onze heures, je
serai à la prison, et je ne reviendrai ici qu'avec la lettre, j'en
réponds.

—Je donnerai l'ordre à Chaux de ne pas te quitter depuis
ton entrée au Bouffay jusqu'à ton retour ici.

—A ton aise!

—Maintenant, dit Carrier, va à tes affaires, et à ce soir!
Oh! nous avons joyeuse réunion à souper, tu sais?

—Avant d'aller au Bouffay, je viendrai ici prendre tes
ordres pour pouvoir entrer dans les prisons, et en même
temps je t'amènerai quelqu'un.

—Homme ou femme?

—Femme.

—Jeune?

—Vingt ans.

—Jolie?

—Blonde comme un épi et blanche comme un ci-devant
lis.



—Aimable?

—Elle est un peu folle.

—Bah! ce sera plus amusant. Nous la ferons boire, et
peut-être sa raison se retrouvera-t-elle au fond d'une
bouteille. Amène ta protégée; je lui réserve bon accueil,
d'autant plus qu'Angélique et Hermosa commencent à me
fatiguer.

—Sultan! répondit Diégo en riant. Cet aristocrate de
Salomon n'était qu'un caniche pour la fidélité auprès de toi!
Allons, à ce soir. Tu seras content!

Et Diégo, échangeant une poignée de main avec le
proconsul, quitta le cabinet de travail.

—Si j'ai l'argent dans quarante-huit heures, pensait
Carrier en le regardant s'éloigner, dans cinquante, toi, tu
seras déporté verticalement!

—Ah! tu ne veux pas que je revoie Philippe de Loc-Ronan
sans tes ordres! se disait de son côté Diégo, en traversant
la cour. Ah! j'ai eu un accès de loyauté et de franchise, et tu
ne m'en sais pas gré! Eh bien! tant pis pour toi!
Décidément, tu n'auras rien, et j'aurai tout! Imbécile, qui
oublie qu'il m'a remis hier soir trois blancs-seings! Est-ce
que j'aurais été assez bête pour les employer tous! Il m'en
reste un, et avec celui-là j'entrerai dans les prisons quand
je voudrai!





XXVI
LA MARCHANDE A LA TOILETTE

Diégo était sorti et avait gagné la place. Tout à coup il
s'arrêta en réfléchissant profondément.

—Le renard, dit-il, est capable de me faire épier, et cinq
minutes après mon entrée au Bouffay il serait averti. Mon
blanc-seing ne me servirait donc à rien qu'à me faire
prendre. Il faut trouver autre chose!

Et l'Italien se remit en marche, la tête penchée, le front
soucieux, dans l'attitude de quelqu'un qui médite, absorbé
dans sa pensée. L'imagination du bandit était de celles
qu'on ne prend jamais sans vert: son cerveau, éclos sous le
soleil des Calabres, était doué d'une activité dévorante.
Bientôt son œil étincela et sa lèvre ébaucha un sourire.

—Tout me sert! dit-il joyeusement, même l'idée que j'ai
eue de lui conduire Yvonne. La Bretonne est encore jolie, je
la parerai en conséquence: ce sera du fruit nouveau. Elle
l'occupera bien deux heures cette nuit, le temps d'aller aux
prisons, d'avoir la lettre et de sortir de Nantes. Voyons;
c'est cela! A cinq heures, je suis à la place du Département
avec Carrier; à six heures, nous assistons, toujours
ensemble, aux noyades. Je parle de la beauté d'Yvonne; je



monte la tête au sultan pour qu'il attende avec impatience.
Ensuite je prends des soldats et je vais à la porte de
l'Erdre; j'attends Pinard à dix heures; je l'expédie au dépôt,
où je le fais écrouer moi-même. A onze heures, je conduis
Yvonne chez Carrier; nous soupons. Carrier se grise, selon
son habitude; il fait l'aimable avec la petite; je remets
l'affaire du marquis sous un prétexte que je trouverai; je
l'ajourne, puis, tandis que Carrier emmène Yvonne dans
son boudoir, je file au Bouffay sans mot dire, mon blanc-
seing m'ouvre les portes, je prends la lettre... et bonsoir!
C'est dit. Si le marquis ne se décide pas immédiatement,
je le presse en faisant enlever Jocelyn sous ses yeux....
Cela ira tout seul! Quant à Hermosa.... Ma foi! elle
deviendra ce qu'elle pourra! Si Carrier a assez d'elle, il
saura bien s'en débarrasser, et il nous rendra service à
tous deux. A moi seul les millions de la marquise. Per
Bacco! je n'ai pas perdu mon temps, et la chance est pour
moi! Ce dont il s'agit maintenant, c'est de faire la leçon à la
Bretonne, et de parer sa beauté de façon à ce qu'elle
fascine le citoyen représentant!

Et Diégo, le front haut, la face illuminée, la physionomie
rayonnante, le regard chargé de ruses, s'engagea dans
l'intérieur de la ville, se dirigeant vers la demeure de
Pinard.

Diégo avançait rapidement, lorsqu'en traversant un petit
carrefour, formé par l'embranchement sur un même point
de trois rues différentes, ses yeux s'arrêtèrent sur une



petite boutique de la plus modeste apparence, mais aux
montres de laquelle resplendissait un véritable amas de
robes, de chiffons, de fichus, de souliers de satin, de
colliers, de bracelets, de bijoux de toutes sortes, d'oripeaux
sans nombre enfin, qui, s'étalant pêle-mêle, offraient un
coup d'œil bizarre et indescriptible.

Au-dessus de la porte d'entrée, sur un cartouche de bois
peint en rouge, et supporté par deux tringles de fer scellées
dans la muraille, on lisait en lettres blanches ces mots
significatifs:

A LA CURÉE DES ARISTOCRATES.

Puis, sur la vitre supérieure de la porte était collée une
large bande de papier blanc, avec cette autre inscription:

LA CITOYENNE CARBAGNOLLES,
MARCHANDE A LA TOILETTE.

Madame Carbagnolles, ou, suivant son propre style, la
citoyenne Carbagnolles, était, disait-on, la nièce du
bourreau de Nantes, et trafiquait des effets de femme, des
défroques de la guillotine, suivant le langage des sans-
culottes, défroques que son digne oncle lui envoyait.

Fougueray tourna le bouton de cuivre de la serrure,
poussa la porte qui, en s'ouvrant, fit violemment tinter une
sonnette fêlée, et pénétra dans l'intérieur du magasin. Une
femme de trente à trente-cinq ans, petite, grasse,
mignonne, rondelette, trottant menu, souriant toujours, se



tenait derrière le comptoir. Cette femme était la citoyenne
Carbagnolles.

Affable, avenante, gaie, d'une loquacité remarquable, la
main fine et potelée, les dents blanches, les lèvres rouges,
le nez en l'air, la tête ronde comme une pleine lune, la
citoyenne, parfaitement conservée pour son âge, dont elle
pouvait cacher cinq bonnes années sans faire sourire ses
voisines, la citoyenne Carbagnolles offrait le type parfait de
ces aimables marchandes, dont la réputation de
coquetterie et les manières provocantes suffisaient, au
temps des petits chevaliers et des abbés parfumés, pour
amener la fortune dans une maison.

Heureusement pour la citoyenne qu'elle était nièce du
citoyen exécuteur; car, ayant conservé des façons du
temps passé et des idées tant soit peu anti-républicaines,
elle avait souvent excité les froncements de sourcils des
sans-culottes, qu'elle n'aimait pas, et qui l'accusaient de
modérantisme, en dépit du patriotisme de son enseigne.
Mais sa parenté avec le bourreau était une égide
puissante; aussi la citoyenne continuait-elle paisiblement
son commerce en regrettant tout bas de ne plus avoir
affaire aux soubrettes des grandes dames et aux
caméristes des impures, et d'être obligée, chaque fois
qu'un vêtement nouveau entrait en magasin, de laver le
sang qui le souillait.

Diégo qui, d'après l'enseigne et le nom, s'attendait à
trouver dans la boutique une de ces créatures stigmatisées



à jamais par le titre de «tricoteuses» qu'on leur avait donné
à Paris, Diégo fut surpris de l'air gracieux, accort et
engageant de la belle marchande. Aussi, mis en
réminiscence d'aristocratie par les façons de la citoyenne
Carbagnolles, l'envoyé du Comité de Salut public porta la
main à son jabot, et reprenant le laisser-aller élégant dont
avait su se doter le comte de Fougueray:

—Citoyenne, dit-il, j'ai besoin de robes, de dentelles et de
bijoux.

—J'aurai tout ce qu'il te faudra, citoyen, répondit la
marchande en montrant l'émail éclatant des perles qui
garnissaient sa bouche. Tu veux une robe en belle étoffe,
n'est-ce pas? J'ai tout ce qu'il y a de mieux; tiens, regarde,
examine.

Et la marchande ouvrit une vaste armoire porte-manteau,
plaquée contre la muraille, et se mit en devoir de
dénombrer les richesses qu'elle renfermait.

—Voici des robes de ci-devant duchesses, fraîches et
jolies à faire pâmer d'aise la citoyenne la plus difficile: des
robes pékin velouté et lacté, des caracos à la cavalière,
des robes rondes à la parisienne, des chemises à la
prêtresse, des ceintures à la Junon, des robes au lever de
Vénus, des baigneuses; voilà des fichus à la Marie-Ant...,
à la citoyenne Capet, reprit-elle en se mordant les lèvres.

Diégo la regarda en souriant.



—Je ne te dénoncerai pas, dit-il. Voyons, donne-moi cette
robe en satin bleu garnie de dentelles blanches. C'est cela!
Maintenant, il me faut des bas de soie, des souliers, des
boucles d'oreilles, enfin tout ce qui est nécessaire à la
toilette complète d'une jeune et jolie femme. Je ne paye
pas en assignats, ajouta-t-il en voyant la marchande qui,
avant de le servir, semblait l'examiner avec attention pour
savoir ce qu'elle devait montrer; je paye en pièces d'or à
l'effigie de l'ex-tyran!

—Je vais vous donner tout ce que vous demandez,
répondit madame Carbagnolles en souriant finement et en
substituant le «vous» aristocratique au «toi» sans-culotte;
car elle comprenait qu'un homme qui payait en or avait
droit à cette subtile distinction.

La marchande attira à elle un escabeau, y monta
légèrement, et posa son pied sur le comptoir pour être
mieux à même d'atteindre une série de cartons verts
placés dans des rayons élevés tout autour du magasin. Or,
si la citoyenne avait la main fine et potelée, son pied était
mignon et cambré. Ce petit pied, gracieusement chaussé
d'un bas bien blanc et d'un joli soulier à boucle d'acier,
attira l'œil de l'acheteur.

Tandis que Diégo caressait du regard un bas de jambe
élégamment modelé que découvrait une jupe fort courte, la
marchande avait tiré du rayon deux cartons, qu'elle déposa
successivement sur le comptoir, puis elle sauta lestement
sur le plancher. Ces cartons contenaient ce que désirait



Fougueray. Celui-ci fit son choix, et, ayant fait mettre de
côté tout ce qui devait parer Yvonne, depuis les souliers
jusqu'aux fleurs de la coiffure, il paya et pria la marchande
de faire porter ses emplettes par une personne qui
l'accompagnerait.

—Votre nom, citoyen? fit la jolie boutiquière en ouvrant
son registre de vente. Vous savez que la Commune exige
que nous inscrivions celui de tous nos acheteurs, afin de
s'assurer que nous ne fournissons que de bons patriotes?

—Eh bien! citoyenne, écris simplement «l'envoyé du
Comité de salut public de Paris», répondit Diégo en se
redressant sous cette pompeuse dénomination. Mon nom
n'a pas besoin d'être ajouté à ce titre.

La marchande écrivit la patriotique qualité de l'acheteur;
puis elle appela une femme de service qui prit le carton
renfermant les achats faits par le citoyen. Fougueray salua
madame Carbagnolles, lui adressa un dernier compliment,
et sortit suivi par la porteuse.

La belle marchande laissa la porte se refermer, le citoyen
disparaître, puis, s'élançant hors de son comptoir, elle
courut à son arrière-boutique. Un homme blotti dans un
coin obscur s'avança vers elle.

—Eh bien! dit l'homme, qu'est-ce que celui-là?

—Un républicain comme moi, répondit la marchande; il a
des façons de gentilhomme, il ne s'est pas formalisé de



l'absence du tutoiement, et il a souri lorsque j'ai prononcé à
demi le nom de la feue reine.

—Mais comment se nomme-t-il?

—Je l'ignore, répondit madame Carbagnolles; il n'a pas
voulu dire son nom; mais en revanche, il s'est qualifié
d'envoyé du Comité de Salut public de Paris.

—Un envoyé du Comité de Salut public, madame
Rosine? répéta vivement l'inconnu. Vous êtes certaine de
ce que vous dites?

—J'ai écrit ce titre sous sa dictée.

L'homme fit un geste énergique, puis faisant rapidement
quelques pas dans la chambre, il s'arrêta en se frappant le
front.

—Un envoyé du Comité de Salut public de Paris,
murmura-t-il; mais il doit être tout-puissant à Nantes! Il doit
entrer et sortir des prisons à son gré! D'ailleurs il peut,
dans tous les cas, devenir un otage précieux! Il faut que je
devienne maître de cet homme!

Et l'homme s'avança vers la porte. La marchande l'arrêta.

—Où allez-vous? demanda-t-elle avec inquiétude.

—Il faut que je suive celui qui sort d'ici, que je sache où il
va, où je dois le retrouver!



—Inutile! Marguerite l'accompagne. En revenant, elle nous
dira où il s'est rendu; alors le jour sera tombé, et vous
pourrez sortir sans danger.

L'homme fit un geste d'assentiment et, se jetant sur un
siège, étreignit le manche d'un poignard placé dans sa
ceinture, tandis que son œil sombre lançait un éclair
chargé de menaces.



XXVII
L'AMOUR D'UN BANDIT

Diégo continuait rapidement sa route, toujours
accompagné par la femme qui portait ses riches
emplettes. Arrivé à la porte de Pinard, il congédia la
femme, prit le carton et monta rapidement les marches de
l'escalier tortueux. La porte du logement de l'ancien berger
était fermée à triple tour. Diégo introduisit la lame d'un
poignard dans la serrure, et se mit en devoir de la faire
sauter. Après quelques secondes d'un travail opiniâtre, il y
réussit. La porte s'ouvrit, et l'Italien entra.

Yvonne était dans la seconde pièce. La pauvre enfant,
accroupie par terre, tenait sa tête dans ses mains et
pleurait en sanglotant. Elle paraissait plus calme. Au bruit
que fit Diégo, elle se leva avec un mouvement de terreur et
se réfugia dans un angle de la chambre.

—Carfor! murmura-t-elle, Carfor! Carfor!

Diégo l'entendit. Il s'approcha doucement, et s'efforçant
de donner à sa voix toute la suavité dont elle était capable.

—Non, chère Yvonne, dit-il, ce n'est pas Carfor.

—Qui donc? demanda la jeune fille en s'avançant



timidement.

—C'est un ami.

—Un ami?

Et Yvonne fixa ses grands yeux humides sur le nouveau
venu. Cette fois, elle ne fit aucun mouvement pouvant
déceler qu'elle reconnût son interlocuteur ou qu'elle
éprouvât un moment de crainte.

—Oui, un ami, continua Fougueray, un ami qui vous aime,
qui s'intéresse à vous et qui veut vous voir heureuse.
Voulez-vous quitter cette maison?

—Quitter cette maison?

—Oui....

Yvonne demeura immobile. Elle parut réfléchir
profondément; puis une expression douloureuse envahit
ses traits, et elle s'écria avec une terreur indicible:

—Non, non, il me battrait encore. Je ne veux pas, je ne
veux pas.

—Vous ne voulez pas fuir?

—Non.

—Vous resterez donc ici?

—Il le veut.



—Carfor, n'est-ce pas?

Yvonne ne répondit pas; mais elle se mit à trembler si fort
que Diégo crut qu'elle allait avoir une attaque nerveuse.
Mais Yvonne se calma peu à peu. L'Italien pensa qu'il était
prudent de changer le sujet de l'entretien.

Allant prendre sur la table le carton qu'il y avait déposé en
entrant, il l'ouvrit, en tira d'abord la robe de satin qu'il venait
d'acheter, et qui avait encore conservé une certaine
fraîcheur. Il était évident que la pauvre victime à laquelle
cette robe avait appartenu n'avait pas dû faire un long
séjour dans les prisons. Diégo présenta le vêtement à la
jeune fille qui l'admira avec une joie d'enfant.

—C'est pour moi? demanda-t-elle.

—Oui, répondit l'Italien.

—Pour moi? Bien vrai?

—Sans doute.

—Et ces beaux souliers aussi?

—Certainement.

—Et ces fleurs, ces bracelets, ces bijoux?

—Tout cela est à vous et pour vous, ma belle petite.

—Alors... je puis les prendre... me parer...?



—Je vous y engage et je vous en prie. Habillez-vous,
Yvonne, et ensuite je vous emmènerai d'ici; je vous
conduirai dans une belle maison où il y a de vives lumières,
des jeunes femmes et d'aimables cavaliers. Nous
souperons. Vous ne mangerez plus l'ignoble morceau de
pain que le misérable vous donnait.

Yvonne n'écoutait pas.

Absorbée dans la contemplation des élégants objets
qu'elle avait sous les yeux, et qu'elle maniait d'une main
frémissante comme l'enfant auquel on apporte subitement
un jouet nouveau ardemment désiré, elle ne se lassait pas
de déplier la robe, la dentelle, et de toucher les bijoux
étincelants.

Parfois ses regards s'abaissaient sur les horribles
haillons qui la couvraient, et ils se reportaient ensuite sur
les parures. Elle semblait établir une comparaison
intérieure entre sa pauvreté et ces richesses, et un combat
visible avait lieu dans son âme. Évidemment elle doutait
que tout cela pût être pour elle, et elle hésitait à s'en parer.
Enfin la coquetterie, ce sentiment inné chez la femme et qui
l'abandonne rarement, même lorsque la raison est égarée,
la coquetterie l'emporta. Elle prit les bas de soie et les
chaussa; puis elle mit les souliers coquets.

Alors elle se regarda avec une admiration naïve et
profonde; elle joignit les mains en poussant un cri de joie,
et, ramenant ensuite les plis troués de sa jupe de laine, elle



marcha dans la chambre, ne pouvant se lasser d'examiner
ce commencement de toilette. La fièvre du plaisir donnait
de l'éclat à son teint et ranimait ses lèvres pâlies. Diégo la
contemplait en silence.

—Le diable me damne si elle n'est pas plus jolie encore!
murmura-t-il; et ce brigand de Carrier sera trop heureux!

Yvonne s'était arrêtée près de la table. S'imaginant dans
sa folie être seule, elle commença lentement à dégrafer
son justin. Le corsage tomba en glissant sur ses bras, et
ses épaules rondes et blanches, ravissantes encore de
suaves contours, en dépit des tortures qu'elle avait subies,
apparurent dans toute leur délicate beauté.

Les yeux de Diégo étincelaient dans l'ombre: l'Italien
sentait revenir dans son cœur la passion que la vue de la
jolie Bretonne y avait jadis allumée.

La jeune fille se mit alors à chanter d'une voix douce et
mélancolique une vieille complainte de la Cornouaille, tout
en détachant les épingles qui retenaient à peine ses
cheveux, lesquels se déroulèrent autour d'elle en splendide
manteau aux reflets dorés. Ses bras nus, arrondis
gracieusement au-dessus de sa tête, s'efforçaient en vain
de réunir le flot de ses boucles soyeuses. Elle était ainsi
ravissante de coquetterie enfantine.

Diégo, s'avançant doucement, se rapprocha d'elle.
Yvonne ne l'entendit pas et ne le vit pas. L'Italien prit alors
dans ses mains les mains de la jeune fille, et l'attirant à lui



dans ses mains les mains de la jeune fille, et l'attirant à lui
sans mot dire, il voulut la presser tendrement sur sa
poitrine. Yvonne frissonna et se dégagea vivement.

—Qui êtes-vous? que voulez-vous? s'écria-t-elle avec cet
accent de terreur particulier aux personnes que l'on réveille
subitement, les arrachant par un fait matériel au rêve qui
les berçait.

Diégo ne répondit pas; mais il s'avança encore, et
s'efforça de saisir la pauvre enfant demi-nue, qui essayait
en vain de se débattre. Cependant, au contact de ces
mains frémissantes effleurant ses épaules, Yvonne
rassembla ses forces, poussa un cri, raidit ses bras et se
recula vivement....

Cet instinct de la pudeur, qui ne fait jamais défaut à la
femme, lui fit chercher à couvrir ses épaules à l'aide de ses
vêtements en désordre; mais Diégo ne lui en laissa pas le
temps.

—Au diable Carrier! s'écria-t-il avec la rage des bandits
de son espèce habitués à ne reculer devant aucun crime
pour satisfaire leurs passions; au diable Carrier! Tu es trop
jolie, ma mignonne, pour que j'abandonne les droits que
me donne le hasard. Je t'aime, continua-t-il d'une voix
brève et saccadée, et avec une expression hideuse. Je
t'aime, entends-tu!

Et le misérable, enlaçant sa victime, imprima ses lèvres
sur les épaules et sur le cou de la jolie Bretonne. La pauvre



insensée poussait des cris inarticulés en s'efforçant de se
soustraire à cette horrible étreinte.

Tout à coup, avec une suprême énergie, elle s'arracha
des bras de l'Italien, et, se jetant brusquement en arrière,
elle passa la main sur son front brûlant en lançant autour
d'elle des regards rapides. Dans ses regards brilla un
lumineux rayon d'intelligence qui éclaira soudain sa
physionomie entière. Redressant la tête, et étendant la
main vers son persécuteur, elle demeura durant l'espace
d'une seconde, immobile et sans voix; puis enfin sa bouche
s'entr'ouvrit, et tout son être frémit, agité par un frisson
convulsif.

—Ah! s'écria-t-elle d'une voix ferme; ah! je vous
reconnais! Vous êtes le comte de Fougueray!

Diégo, stupéfait du changement étrange qui venait de
s'opérer dans la jeune fille, recula malgré lui; mais, se
remettant promptement, il s'élança vers elle, la saisit de
nouveau, et s'efforça de l'enlever de terre. Yvonne voulut en
vain lutter. Enlacée par les bras vigoureux de Fougueray,
elle se débattait sans pouvoir échapper au misérable.

—Va! disait Diégo tout en contenant les mouvements de
la jeune fille; va! personne ne peut venir à ton aide.

Yvonne poussait des cris déchirants. Malheureusement
pour la pauvre enfant, la maison que Pinard avait choisie
pour gîte était habitée par lui seul. Les anciens locataires
avaient fui le voisinage du satellite de Carrier. Diégo avait



avaient fui le voisinage du satellite de Carrier. Diégo avait
dit vrai; Yvonne était à sa merci, et nul ne pouvait la
secourir.

Déjà les forces manquaient à la jeune fille. Épuisée par la
lutte, elle demeura inerte et sans défense entre les mains
du bandit. Diégo laissa échapper un rugissement de joie. Il
souleva Yvonne, et approcha de ses lèvres la tête virginale
de la fiancée de Jahoua.

Yvonne ne sentit même pas le baiser impur dont le
monstre souilla ses beaux yeux éteints. Diégo, entraîné par
une sorte de frénésie, porta la main sur les vêtements qui
couvraient le corps de la malheureuse enfant. Ce
mouvement ranima Yvonne. Elle se redressa, et parvint une
fois encore à s'échapper des bras de l'Italien. Elle se
précipita dans la première pièce.

—Au secours! au secours! cria-t-elle dans un paroxysme
de désespoir.

Mais Diégo l'avait suivie.

—Appelle si bon te semble! hurla-t-il en s'emparant de
nouveau de sa proie. Je te l'ai dit, personne ne viendra.

En effet, personne ne répondit aux cris de la jeune fille. La
pauvre enfant, haletante et sans force, implorait la
miséricorde divine. Dieu seul pouvait la sauver. Dieu ne
l'abandonna pas.

Au moment même où Diégo emportait Yvonne à demi-



évanouie, la porte d'entrée, que le bandit n'avait pu
refermer, puisqu'il en avait fait sauter la serrure, la porte
d'entrée s'ouvrit avec fracas, et un homme bondit d'un seul
élan jusqu'au milieu de la pièce. Diégo s'arrêta.

Par un double mouvement plus rapide que l'éclair, il fut sur
la défensive. Laissant glisser Yvonne sur le plancher, il
saisit un pistolet passé à sa ceinture et l'arma.

L'entrée du nouveau personnage qui venait interrompre
cette scène épouvantable, avait été si brusque, que celui-ci
demeura lui-même comme étourdi de son action et dans
un premier moment d'indécision inquiète.

A la vue de cet homme, Yvonne s'était redressée, et ses
yeux démesurément ouverts, sa bouche béante,
indiquaient une émotion violente, terrible, venant se joindre
encore à celle qu'elle éprouvait déjà. Tous trois
demeurèrent un instant immobiles; mais cet instant fut
court.

Le nouveau venu se trouvait placé en face d'Yvonne; ses
regards s'arrêtèrent tout à coup sur la jeune fille et un
rugissement effrayant s'échappa de sa poitrine.

—Yvonne! s'écria-t-il d'une voix rauque et étranglée.

Puis se retournant sur Diégo:

—Ah! ajouta-t-il avec une expression de férocité inouïe.
Tu vas mourir!



Et d'un bond, d'un seul bond de chat-tigre s'élançant sur
sa proie, il tomba sur l'Italien. Le pistolet de l'envoyé du
Comité de Salut public s'abaissa et le coup partit. La balle
traversa de part en part le bras du défenseur d'Yvonne;
mais telle était la force de cet homme et la puissance de la
folle colère qui le dominait, qu'il ne sentit même pas la
blessure dont le sang partit à flots.

Étreignant son adversaire à la gorge, il le terrassa d'un
seul effort comme il eût plié un faible roseau. Le bandit râla
sous cette énergique pression, sa face s'empourpra, puis
passa rapidement du rouge vif au violet, et il demeura
étendu sur le sol, la poitrine écrasée par le genou puissant
de son ennemi.

—Une corde! une corde! dit l'inconnu en s'adressant à
Yvonne et en lançant autour de lui un regard rapide et
investigateur.

Mais la jeune fille, immobile et pour ainsi dire fascinée par
le spectacle qu'elle avait sous les yeux, était incapable de
comprendre et d'agir. Alors l'homme qui était venu si
miraculeusement au secours d'Yvonne étreignit Diégo
d'une seule main, en contenant tous ses mouvements, et
de l'autre il arracha un poignard placé à sa ceinture, puis,
se penchant sur le misérable, il lui saisit le bras droit, le
contraignit à l'étendre, lui ouvrit violemment la main,
l'appuya sur le parquet, et levant la lame tranchante et
acérée, il la laissa retomber en traversant cette main, qu'il
cloua littéralement sur le plancher. Diégo poussa un cri



aigu de douleur, auquel répondit un cri de joie échappé
des lèvres d'Yvonne.

—Keinec! s'écria la jeune fille en se précipitant dans les
bras de son sauveur.

Keinec, car c'était lui, contempla quelques instants en
silence la jolie Bretonne. Le pauvre gars revoyait enfin
cette Yvonne qu'il adorait, qu'il cherchait depuis deux ans
avec un courage que rien ne pouvait abattre, qu'il croyait
perdue à jamais, et que le hasard venait de lui faire
retrouver. Keinec ignorait la présence à Nantes de la
pauvre fille du vieux pêcheur dont il avait récemment vengé
la mort.

Keinec n'avait pas assisté à l'interrogatoire que Marcof
s'était préparé à faire subir à Pinard dans le cellier de la
petite ferme de Saint-Étienne.

Boishardy avait fait observer qu'il fallait que l'un d'eux
retournât sur-le-champ à Nantes, afin de se tenir au courant
des nouvelles, de se mettre à même de connaître l'émotion
que provoquerait la connaissance du combat qui avait eu
lieu dans le cabaret du quai de la Loire, et de voir ce qui
résulterait de la disparition du lieutenant de la compagnie
Marat.

Ayant l'intention de rentrer en ville le lendemain, il était
urgent de ne pas tomber dans un piège et de pouvoir être
prévenus en cas de besoin. En conséquence, Keinec était
remonté à cheval sur l'heure, et tandis que se préparait le



remonté à cheval sur l'heure, et tandis que se préparait le
supplice de Carfor, il avait repris la route qu'il venait de
parcourir.

Marcof, lors de ses précédents séjours à Nantes, s'était
mis en rapport avec la marchande à la toilette, dont, en sa
qualité de chef royaliste, il connaissait les secrètes
fonctions. Ce fut à elle qu'il adressa le chouan en lui
recommandant de redoubler de vigilance et en lui
ordonnant de veiller à la sûreté du jeune homme. S'il y avait
danger à pénétrer dans la ville, la jolie marchande devait
en prévenir Keinec, lequel aurait placé à la porte de l'Erdre,
près la tour Gillet, un signal convenu.

Keinec, en entendant le titre que s'était donné l'acheteur
qui venait de quitter le magasin de Rosine, Keinec avait
pensé judicieusement que la capture d'un tel personnage
pouvait devenir de la plus puissante utilité, et il avait résolu,
puisque l'occasion s'en présentait, de s'en emparer coûte
que coûte. La femme qui avait accompagné l'envoyé du
Comité de Salut public avait, en rentrant dans le magasin,
donné au jeune homme l'adresse de la maison à la porte
de laquelle elle avait laissé le citoyen Fougueray, et Keinec
s'était élancé sur la piste.

La vue d'une femme violentée par celui qu'il venait
chercher avait tout d'abord excité sa colère; mais en
reconnaissant Yvonne dans cette femme qui implorait
secours d'une voix défaillante, cette colère avait atteint le
paroxysme de son exaltation. Maintenant qu'il se trouvait en
face de la jeune fille, maintenant qu'elle n'avait plus rien à



craindre et que lui n'avait plus à frapper, Keinec sentait une
émotion profonde succéder à la rage, et des larmes
abondantes jaillissaient de ses yeux et roulaient sur ses
joues bronzées. Enfin, terrassée par la joie, cette nature de
fer ne put dominer le trouble qui s'était emparé d'elle, et, se
laissant tomber à deux genoux, le jeune homme murmura à
voix basse:

—Merci, Seigneur, mon Dieu! merci, ma bonne sainte
Anne d'Auray! maintenant je puis mourir, Yvonne est
sauvée!

Quant à Yvonne, toujours immobile et pour ainsi dire
paralysée par le travail mystérieux qui s'opérait dans son
cerveau, elle ne quittait pas du regard le jeune homme
qu'elle avait tout d'abord reconnu dans le moment lucide
provoqué par la force de la scène terrible à laquelle elle
venait d'assister. Puis ses regards se détachèrent de
Keinec et parcoururent la chambre. Alors un étonnement
profond se peignit sur sa physionomie expressive; on eût
dit qu'elle voyait pour la première fois le lieu dans lequel
elle se trouvait; enfin ses yeux revinrent de nouveau
s'arrêter sur le hardi Breton.

En ce moment Keinec s'agenouillait. Yvonne se pencha
vers lui comme attirée par un fluide magnétique, et elle
écouta attentivement l'action de grâces que prononçait son
sauveur.

Alors son front s'éclaira subitement; elle parut en proie à



un trouble extrême, mais ce moment fut rapide: le calme se
fit, et s'agenouillant pieusement près de son sauveur, elle
murmura en pleurant une fervente prière. Mais cette fois la
prière ne fut pas interrompue par des phrases sans suite;
cette fois la pensée présida à l'action, et les pleurs qui
inondèrent son visage ne s'échappèrent plus en sanglots
convulsifs. C'étaient de douces larmes, des larmes de joie
et de bonheur que versait la pauvre enfant, tandis que l'une
de ses mains, cherchant celles de Keinec, les saisit et les
pressa avec reconnaissance.

—Oui, dit la jeune fille en levant vers le ciel son œil
limpide, dans lequel brillait la flamme divine de
l'intelligence, oui, Keinec, remercions Dieu ensemble, car,
dans sa miséricorde, il a permis non seulement que tu sois
venu à temps pour me sauver, mais encore que je puisse,
moi, t'exprimer ma gratitude. J'étais folle tout à l'heure,
maintenant j'ai toute ma raison.

Yvonne disait vrai. Par un phénomène physiologique
assez commun dans certains cas d'aliénation mentale, les
secousses successives que venait de subir l'esprit de la
Bretonne avaient fait tomber le voile qui le couvrait. Yvonne
avait recouvré la raison.



XXVIII
LES TROIS SANS-CULOTTES

Deux heures environ après la scène qui venait d'avoir lieu
dans le logis du lieutenant de la compagnie Marat, et au
moment où la nuit close s'étendait sur le bassin de la
Basse-Loire, trois hommes, ou pour mieux dire trois sans-
culottes aux allures avinées, débraillées et chancelantes,
suivaient, bras dessus bras dessous, les rives de l'Erdre,
se dirigeant vers la tour Gillet, près de laquelle s'ouvrait la
porte de la ville par où étaient entrés, la veille au soir,
Boishardy, Marcof et Keinec. Deux des trois sans-culottes,
dont l'un portait des épaulettes d'officier attachées sur les
épaules de sa carmagnole, hurlaient à tue-tête un refrain
patriotique; seul, celui qui se trouvait placé entre eux deux,
ne chantait pas. Arrivés en face de la tour, les chanteurs,
sans discontinuer leur symphonie, examinèrent chacun,
d'un œil étrangement intelligent pour celui d'un ivrogne, les
abords de la vieille forteresse.

—Rien! dit l'un d'eux.

—Alors, l'entrée est libre! répondit l'autre.

Ces paroles brèves s'échangèrent entre deux rimes, et
les trois promeneurs s'avancèrent plus chancelants que



jamais vers la porte devant laquelle veillait un soldat. Celui-
ci présenta les armes à l'officier, se fit montrer les cartes
de civisme épuré des deux autres citoyens, et les laissa
continuer tranquillement leur route. Tous trois reprirent leur
marche et leur chant suspendus. Seulement, celui qui se
trouvait placé au milieu et qui gardait le silence, lança un
regard du côté du corps de garde, tandis que l'un de ses
compagnons portait négligemment la main à la crosse d'un
pistolet qui sortait à moitié de la poche de sa carmagnole.

—Pas d'imprudence si tu tiens à la vie! murmura-t-il à
l'oreille de l'homme dont il serrait fortement le bras sous le
sien.

La porte franchie, les nouveaux arrivés s'engagèrent dans
l'intérieur de la ville; mais plus ils avançaient et moins
bruyant devenait leur chant, moins avinée paraissait leur
démarche; enfin les jambes s'affermirent, les bustes se
redressèrent et les bouches se turent complètement. Ils
venaient d'atteindre l'extrémité de la place du
Département, pavée plus encore peut-être que la veille de
cadavres ensanglantés.

—Halte! dit brusquement l'un de ceux qui soutenaient le
troisième sans-culotte. C'est ici que Keinec nous a donné
rendez-vous, n'est-ce pas, Marcof?

—Sans doute, Boishardy, répondit le marin, sans doute,
et le gars ne va pas tarder à venir, si toutefois Carfor ne
nous a pas trompés.



—Et comment vous aurais-je trompés? répondit le
troisième interlocuteur, qui n'était autre que le lieutenant de
Carrier. N'ai-je pas fait ce que vous avez voulu?

—C'est justice à te rendre, et tu n'y as même pas mis trop
de mauvaise volonté.

—Alors tu tiendras ta parole, Marcof?

—Est-ce que j'ai jamais failli à un serment?

—Non!

—Eh bien, alors?

—Je ne doute pas! mais dis-le-moi encore; tu ne me
tueras pas?

—Tu auras la vie sauve, mais tu sais à quelles
conditions?

—Oui, faire retrouver Yvonne et vous aider à délivrer le
marquis et Jocelyn.

—C'est cela même.

—Eh bien! Yvonne est chez moi, je te l'ai dit et je le
répète. Veux-tu que je t'y conduise?

—Non, répondit Marcof; attendons Keinec, dès qu'il sera
venu, je l'enverrai délivrer la jeune fille, tandis que nous
irons tous trois à la prison.



—Keinec tarde bien! dit Boishardy en regardant autour de
lui avec impatience.

—Il va venir, fit Marcof.

—Oui! si le pauvre gars n'a pas été reconnu et arrêté, fit
observer Boishardy.

—Je lui avais donné le mot de passe hier, vous le savez,
dit Carfor, comme c'est moi qui vous ai appris que les
officiers entraient et sortaient librement, et qu'il fallait que
l'un de vous en prît le costume.

—Cela est vrai; mais ces épaulettes me pèsent, fit le chef
royaliste en arrachant les insignes du grade qu'il avait pris.

—Qu'as-tu donc? demanda brusquement Marcof en
soutenant Carfor qui chancelait.

—Ma blessure me fait horriblement souffrir!

—Pourquoi nous as-tu contraints à te martyriser, puisque
tu devais finir par parler?

Carfor poussa un soupir et chancela de nouveau en
baissant la tête.

—Hum! fit Boishardy d'un air mécontent, je n'aime pas
ces demi-pâmoisons et ces accès de douleur. Le tigre fait
patte de velours.

—Oui! mais il est entre les griffes du lion! répondit Marcof.



—Tonnerre! Keinec ne vient pas! reprit le chef royaliste
après un silence.

—Je l'avais envoyé chez Rosine, et s'il lui était arrivé
malheur, elle aurait trouvé moyen de nous prévenir. La tour
Gillet ne portait aucun signal, donc tout doit bien aller.

Marcof s'arrêta en fixant son œil d'aigle sur un point noir
qui apparaissait dans les ténèbres.

—Ah! fit-il, voici quelqu'un! Ce doit être Keinec! Voyez
donc, Boishardy.

Boishardy s'avança avec précaution et se trouva bientôt
en face d'un nouveau personnage; celui-ci, qui arrivait au
pas de course, s'arrêta brusquement à deux pas du chef
royaliste: c'était effectivement le jeune Breton. Tous deux
revinrent vers Carfor et Marcof.

—Eh bien? demanda le marin.

—Sauvée! répondit Keinec avec un élan joyeux
impossible à exprimer.

—Qui cela? s'écrièrent en même temps Boishardy et
Marcof.

—Yvonne! Yvonne est sauvée!

—Tu l'as retrouvée?

—Oui.



—Où cela?

—Chez Carfor, et je suis arrivé à temps.

—Comment? Explique-toi?

Keinec raconta rapidement la scène qui avait eu lieu entre
lui et Diégo. Seulement, le jeune chouan ne connaissait
pas le misérable Italien; il ne l'avait aperçu qu'une fois
jadis, lorsque celui-ci fuyait des souterrains de l'abbaye en
emportant Yvonne, mais l'éloignement avait empêché
Keinec de distinguer ses traits. Tout ce qu'il put dire fut
donc qu'il avait solidement garrotté l'envoyé du Comité de
salut public avec lequel il avait lutté, et qu'il l'avait laissé
sous la garde d'Yvonne.

—Nous verrons cela plus tard, répondit Marcof.
Maintenant, ne perdons pas un instant et allons aux
prisons. Yvonne est sauvée! songeons à Philippe et à
Jocelyn!

Puis, se retournant vers Carfor, il ajouta:

—Tu avais dit vrai en ce qui concernait Yvonne. Songe à
ce qui te reste à faire. Voici le moment décisif arrivé. Tu
vas payer de ta personne. Rappelle-toi qu'à la moindre
hésitation tu es mort!

Carfor ne répondit pas. Marcof lui prit le bras et tous
quatre se dirigèrent vers le Bouffay. Arrivés au poste de
garde, Pinard demanda le chef et se fit reconnaître.



Quelques sans-culottes étaient là; ils poussèrent des
hurlements de joie en revoyant le lieutenant de la
compagnie Marat. Carfor, toujours enlacé à Marcof, les
remercia de leurs démonstrations d'amitié et voulut passer
outre, mais l'officier de garde l'arrêta.

—On n'entre pas! dit-il.

—Comment, on n'entre pas? répondit Pinard avec
étonnement.

—Non.

—Pourquoi?

—C'est la consigne.

—Est-ce que tu ne me reconnais pas?

—Si fait.

—Tu sais que je suis l'ami de Carrier?

—Sans doute.

—Eh bien?

—Il y a ordre du citoyen représentant de ne laisser
pénétrer qui que ce soit dans les prisons avant onze
heures du soir, et il en est sept à peine.

Cet ordre, on se le rappelle, avait été donné le matin par
Carrier à l'instigation du citoyen Fougueray. Carfor regarda



Marcof avec inquiétude. Le marin comprit qu'il ne pouvait
forcer l'entrée de la prison.

—Nous reviendrons à onze heures, dit-il en entraînant
Carfor.

Tous quatre retournèrent sur leurs pas.

—Allons sur les quais, dit Boishardy, nous serons plus
libres et nous ne rencontrerons personne.

Ils traversèrent la place et gagnèrent les rives de la Loire.
Après avoir jeté un regard investigateur autour de lui et
s'être assuré de la solitude complète de l'endroit où il se
trouvait, Marcof s'arrêta et ses compagnons l'imitèrent.

—Fâcheux contre-temps! dit Boishardy.

Marcof frappa du pied avec impatience. Tout à coup il
saisit la main de Carfor et s'écria brusquement:

—Si tu nous avais trompés!

—Grâce! fit le sans-culotte d'une voix déchirante; j'ai dit la
vérité, je ne vous trompe pas.

Marcof haussa les épaules.

—Es-tu sûr que Carrier ait ajouté foi à ta lettre? demanda
Boishardy en s'adressant à Pinard.

—Je le crois.



—Cet ordre en serait-il la conséquence?

—Je l'ignore.

—Pourquoi aussi avoir fait écrire cette lettre! s'écria le
marin.

—Pourquoi! répliqua le chef royaliste.

—Oui.

—Pour mieux réussir.

—Je ne vous comprends pas.

—Écoutez-moi alors, Marcof, et vous allez comprendre.
J'avais pensé, et cela était indubitable, que Pinard serait
reconnu à son entrée dans la ville. Or, Pinard reconnu, il
devait d'abord voir Carrier, et, au besoin, ses amis l'y
auraient conduit de force. Qu'eussions-nous pu faire,
alors? Nous battre? Aurions-nous pu pour cela sauver
Philippe? Non, n'est-ce pas?

—Cela est vrai! répondit Marcof.

—Tandis qu'en adressant à Carrier la lettre dont vous
parlez, poursuivit M. de Boishardy, en le prévenant de
l'arrivée de Pinard et surtout, en lui indiquant une heure que
nous devions devancer, notre tranquillité provisoire était
assurée, et de notre tranquillité présente dépend la
réussite de nos projets. Enfin, mon cher, nos affaires de la
nuit dernière m'ont mis en goût de bataille. J'ai pensé que



nous pourrions tirer parti de la recommandation faite au
représentant d'envoyer un détachement de sans-culottes à
la porte de l'Erdre.

—Je comprends! s'écria Marcof; l'ordre que vous avez
donné ce matin à Kérouac est une conséquence de tout
ceci.

—Sans doute.

—Il est allé au placis?

—Oui. Ce soir, à onze heures, Fleur-de-Chêne et une
partie de nos gars seront embusqués sur la route de Saint-
Nazaire.

—De sorte qu'à un moment donné, nous exterminerons
les sans-culottes, qui croient marcher à une victoire facile.

—C'est cela.

—Mais Philippe?

—Il faut qu'il soit libre avant, et qu'il sorte sous la conduite
de l'un de nous. Il s'échappera plus facilement pendant que
nous ferraillerons.

—Admirable!

—Oui, tout irait bien si nous pouvions pénétrer dans la
prison avant onze heures.

—Nous y pénétrerons!



—Comment cela?

—J'ai mon plan.

—Dites! fit vivement le chef royaliste.

Marcof réfléchit quelques instants, puis s'adressant à
Carfor:

—Tu as entendu nos projets; tu sais ce qu'il nous faut;
parle.

—Carrier peut seul faire ouvrir les prisons, répondit
Pinard.

—Alors tu vas lui en demander l'ordre.

—Quand cela?

—Tout de suite.

—Mais il faut que j'aille à Richebourg pour voir Carrier et
obtenir cet ordre que tu exiges.

—Tu vas y aller!

Carfor ne put maîtriser un violent geste de joie, et son œil
fauve lança un éclair sinistre.

—Comment, s'écria Boishardy, vous allez vous fier à cet
homme?

—Allons donc! répondit le marin, je ne le quitte pas, et je



reste soudé à ses côtés.

—Vous parlez d'aller chez Carrier, cependant.

—Eh bien! sans doute!

—Quoi! vous iriez avec lui?

—Certainement.

—Et nous?

—Vous m'attendrez sur la place du Bouffay.

—Marcof! Marcof! réfléchissez!

—A quoi?

—Ce que vous voulez faire est impossible! c'est d'une
témérité tellement folle que rien ne saurait la justifier. Vous
n'irez pas!

—Si fait!

—Non pardieu! je ne vous laisserai pas aller seul dans
cette tanière de bêtes féroces. Si vous êtes décidé, si rien
ne peut vous arrêter, eh bien! nous irons tous ensemble;
mais encore une fois, vous n'irez pas seul!

—Il le faut, Boishardy, il le faut cependant.

—Non, s'écria Keinec à son tour.

—Il le faut, vous dis-je! Seul avec Carfor, je n'inspire



aucune défiance. Quatre ensemble nous deviendrions
l'objet de l'attention générale. Puis vous devez aller
chercher Yvonne, et vous assurer du prisonnier fait par
Keinec. Enfin, si je suis tué, il faut que vous viviez tous deux
pour sauver Philippe. Nous avons fait d'avance le sacrifice
de notre vie. Ne retardons rien par des paroles inutiles; ma
résolution est prise. Vous, Boishardy, je vous conjure de
m'obéir; toi, Keinec, je je te l'ordonne!

Les deux hommes demeurèrent indécis. Enfin Boishardy
poussa un soupir.

—Faites donc, dit-il.

—J'obéirai! ajouta Keinec.

—Bien, mes amis, répondit Marcof. Le temps presse,
agissons donc sans retard. Je vais à Richebourg avec
Pinard, je verrai Carrier. Pinard, que je ne quitte pas plus
que son ombre et que je tiens toujours au bout de mon
pistolet, Pinard demandera l'ordre au tyran de Nantes. Cet
ordre, il l'aura, j'en réponds; je ne sais pas ce que je ferai si
Carrier hésite, mais j'aurai cet ordre ou nous périrons tous.
Courez donc tous deux auprès d'Yvonne, et trouvez-vous
sur la place du Bouffay dans une heure. Je vous attendrai
au pied même de la guillotine. C'est le dernier endroit où
l'on ira chercher des honnêtes gens. A bientôt!

Et Marcof, brusquant les adieux dans la crainte d'une
opposition nouvelle, entraîna rapidement Pinard stupéfait
d'une pareille détermination. Le sans-culotte ne pouvait



d'une pareille détermination. Le sans-culotte ne pouvait
croire à tant d'audace, et il se sentait petit à côté du terrible
marin. C'était, comme l'avait dit Marcof, le tigre dompté par
le lion.

Boishardy et Keinec gardèrent d'abord le silence en
suivant de l'œil l'ombre des deux hommes qui
disparaissaient peu à peu dans l'épaisseur de la nuit. Le
chef royaliste frappa du pied la terre et ferma les poings
avec colère. Puis touchant l'épaule de Keinec:

—Viens! lui dit-il; hâtons-nous, et ensuite tenons-nous
prêts à porter secours à Marcof.

Tous deux s'élancèrent à leur tour, et gagnèrent
promptement le quartier qu'habitait Pinard. Keinec pénétra
dans l'intérieur de la maison. Boishardy le suivit.



XXIX
LE FIL D'ARIANE

Keinec et Boishardy gravirent lestement les marches de
l'escalier sombre et tortueux qui conduisait au logement de
Pinard. Keinec avait hâte de rejoindre Yvonne; Boishardy
était impatient de se trouver en face du prisonnier qu'avait
fait le jeune chouan. Une faible clarté, brillant sur le palier
du deuxième étage, vint activer leurs pas, et bientôt ils
eurent atteint la porte d'entrée du misérable logis.

Au pied de cette porte, accroupie sur la dernière marche
de l'escalier, ils aperçurent, à la lueur s'échappant d'une
petite lampe posée sur le carreau, Yvonne, dormant
doucement la tête appuyée contre la muraille, et les mains
jointes comme si le sommeil fût venu la surprendre dans la
prière. La jeune fille avait cédé à la fatigue morale aussi
bien qu'à l'épuisement physique, et elle s'était endormie.
La pauvre enfant n'avait pas voulu rester dans la même
pièce que Diégo, bien que celui-ci fut incapable d'essayer
un seul mouvement.

Keinec avait solidement attaché l'Italien au pied du lit de
Pinard; et comme il n'avait pas pris la précaution de
bander la blessure que son poignard avait faite en
traversant la main du misérable, le sang avait continué à



couler avec violence, et Diégo avait senti ses forces
diminuer d'heure en heure. Une épouvantable crainte s'était
emparée de lui. Une pensée horrible le torturait. Cette
pensée était que, peut-être, Keinec voulait le laisser mourir
lentement d'épuisement et de faim. Il voyait, comme dans
un rêve fantastique, défiler devant lui toutes les effrayantes
angoisses de l'homme condamné à une semblable mort.
Bâillonné étroitement, il ne pouvait articuler un son, et tout
espoir d'être secouru était bien perdu pour lui. Cependant,
de temps à autre, semblable au noyé qui se raccroche à
une branche frêle et délicate, et croit trouver un moyen de
salut, Diégo se reprenait à songer à Pinard.

—Il est libre, pensait-il; il rentrera à Nantes ce soir; il
viendra ici et il me délivrera.

Puis une autre réflexion venait anéantir cette suprême
espérance.

—Carrier le fera disparaître. Il sera arrêté et noyé ce soir
peut-être; et c'est de moi qu'est née cette inspiration! Oh!
tous mes plans détruits, tout mon avenir brisé par un
hasard fatal. Maudite soit cette passion inspirée par
Yvonne! Maudite soit la pensée qui m'est venue de me
servir d'elle! Qu'avais-je donc besoin de rentrer dans cette
maison? Y a-t-il donc un Dieu pour guider ainsi nos pas en
dépit de nous-mêmes? Un Dieu! reprit-il en frémissant; un
Dieu! Oh! non! non! Je ne veux pas y croire! Un Dieu! une
justice! une autre vie! Je souffrirais trop! Cela n'est pas!
cela n'est pas!



Et l'œil de l'ancien bandit calabrais, se relevant vers le
ciel, semblait lui jeter un regard de menace et de défi. Le
marquis de Loc-Ronan commençait à être vengé des
supplices que lui avait infligés son bourreau.

Bientôt, à l'épuisement causé par la perte du sang, se
joignirent les hallucinations provoquées par la fièvre. Diégo
vit alors passer sous ses yeux, qui se fermaient en vain
pour ne pas regarder, le panorama de sa vie antérieure, et
le cortège de ses victimes.

A chaque crime, à chaque meurtre commis dans les
Abruzzes, l'Italien poussait un blasphème nouveau
espérant conjurer ces apparitions sinistres; mais la justice
divine, niée par cette âme dépravée, semblait s'acharner à
une juste vengeance. Diégo ne se vit délivré de cette sorte
de revue rétrospective que pour retomber dans les
angoisses du présent. Ce fut en ce moment qu'un bruit
extérieur le fit tressaillir. L'espérance et la crainte se
succédèrent dans sa pensée, et son esprit tendu passa, en
quelques secondes, par toutes les nuances énervantes de
l'inquiétude et de l'anxiété.

—Est-ce Pinard? se disait-il. Est-ce l'homme qui m'a
blessé? est-ce la délivrance? est-ce la mort?

Cependant Yvonne aussi avait entendu le bruit qui avait
ému l'Italien. Elle se redressa vivement, et vit devant elle
Keinec et Boishardy. La jeune fille tendit la main à son
sauveur, tandis que le chef royaliste la contemplait en



souriant avec bonté.

—C'est-elle, n'est-ce pas, Keinec? demanda-t-il en
désignant Yvonne.

—Oui, monsieur le comte, répondit le jeune homme.

Et se tournant vers Yvonne, il ajouta:

—C'est M. de Boishardy. Sans lui et sans Marcof, je ne te
sauvais pas. Ils ont fait plus que moi, car, sans leur
secours, je ne serais pas à Nantes, et tu serais la victime
de ce misérable.

La jeune fille voulut s'incliner sur la main du chef; mais le
gentilhomme, l'attirant doucement à lui, déposa un baiser
sur son front pâli.

—Pauvre enfant! murmura-t-il, vous avez bien souffert!

—Hélas! monseigneur, j'ai été folle!

—Oh! les monstres! fit Boishardy avec une colère sourde.
Enfin, mon enfant, vous êtes sauvée maintenant, et
désormais vous aurez de braves cœurs pour vous
défendre. Keinec et Jahoua seront les premiers; mais je
viendrai ensuite si vous le voulez bien. Pauvre Jahoua! il
doit maudire deux fois sa blessure qui l'a contraint à rester
au placis.

En entendant prononcer le nom du fermier, Yvonne rougit
subitement, et Keinec sentit les mains de la jeune fille



frissonner dans les siennes. Une émotion terrible agita le
brave gars. Ses yeux se voilèrent et il devint d'une pâleur
extrême.

—Elle l'aime toujours! pensa-t-il.

Puis une révolution subite sembla s'accomplir dans son
âme, et une douceur ineffable remplaça peu à peu
l'expression de haine qui avait envahi ses traits.

—Elle l'aime! se dit-il encore. Il faut qu'elle soit heureuse!
Mon Dieu! permettez que je sois tué cette nuit!

Boishardy se mordait les lèvres. Le gentilhomme avait
compris ce qui se passait dans l'âme des deux jeunes
gens, et il se repentait du mot imprudent qu'il venait de
prononcer. Aussi, voulant écarter le nuage sombre qu'il
remarquait sur le front de Keinec, s'empressa-t-il de
changer le sujet de la conversation.

—Où est ton prisonnier? lui demanda-t-il brusquement.

—En haut, répondit le jeune homme.

—Montons alors, et hâtons-nous!

Yvonne les suivit. La pauvre enfant, elle aussi, s'était
aperçue des sentiments qui se peignaient sur le visage de
son sauveur, et elle sentait le trouble et la crainte entrer de
nouveau dans son âme.

Pendant les quelques heures qu'ils étaient demeurés



ensemble, Keinec avait raconté une majeure partie des
événements qui s'étaient succédé depuis la nuit fatale où
Raphael avait enlevé la jolie Bretonne. Seulement, par un
sentiment d'une délicatesse exquise, il ne lui avait pas fait
part du serment échangé entre lui et Jahoua, lors de la fuite
de Diégo, ce serment, qui avait pour but d'abandonner
l'amour d'Yvonne à celui qui parviendrait le premier à
retrouver la jeune fille et qui l'arracherait aux griffes de ses
ravisseurs.

Yvonne, ignorant cette circonstance et connaissant le
caractère impétueux de Keinec, s'était donc sentie saisie
par une terreur vague en remarquant l'altération des traits
du jeune homme, et, à cette terreur, venait encore se
joindre un autre sentiment. La pauvre enfant aimait toujours
Jahoua; elle venait d'entendre dire à Boishardy que son
fiancé était blessé, et elle avait compris que, lui aussi, était
demeuré fidèle. Elle voulait savoir et elle n'osait interroger.
Son regard, en rencontrant celui de Keinec, arrêta
subitement sur ses lèvres les questions prêtes à s'en
échapper. Elle baissa la tête et comprima un soupir.
Keinec alors se rapprocha d'Yvonne. Un violent combat
avait lieu dans l'âme du Breton. Enfin, il passa la main sur
son front et leva les yeux vers le ciel avec une expression
de résignation infinie.

Boishardy pénétrait dans le logement de Pinard. Keinec
retint Yvonne prête à le suivre, et se penchant vers son
oreille:



—Jahoua sera guéri lors de notre arrivée, dit-il à voix
basse, et il t'aime plus que jamais!

Yvonne poussa un cri, ses yeux rayonnèrent d'un suprême
éclat de joie, et, saisissant la main du jeune homme, elle la
porta à ses lèvres avant que celui-ci eût pu deviner son
intention et arrêter ce mouvement.

—Sois béni! murmura-t-elle; tu es bon comme le Dieu de
clémence!

—Qu'y a-t-il? fit Boishardy en se retournant.

—Rien! répondit Keinec. Entrons maintenant et hâtons-
nous! Marcof est peut-être en péril et j'ai besoin de me
trouver en face d'hommes à combattre, de périls à braver,
d'ennemis à frapper!

Le jeune homme prononça ces derniers mots avec un tel
élan de férocité sauvage, qu'Yvonne frissonna de tout son
être. Boishardy comprit encore ce qui se passait dans le
cœur du pauvre gars.

—Ton cœur est aussi grand par la bonté que par le
courage, dit-il. Viens! ne pensons plus qu'à notre mission.

—Ce n'est pas de la bonté, répondit Keinec en pressant
la main que le gentilhomme lui tendait affectueusement,
c'est encore de l'amour!

Yvonne demeura dans la première pièce et les deux
hommes passèrent dans celle où était attaché Diégo.





XXX
UN SOUPER CHEZ CARRIER.

Tandis que Boishardy reconnaissait l'infâme beau-frère
du marquis de Loc-Ronan sous le costume de l'envoyé du
Comité de salut public, Marcof et Carfor pénétraient dans
la maison du citoyen proconsul. En passant devant le poste
de la compagnie Marat, le marin se contenta de serrer
davantage, en signe d'avertissement, le bras de l'ex-berger
passé sous le sien. Le sans-culotte comprit à merveille.
Les sentinelles, reconnaissant Pinard, lui livrèrent passage
sans difficulté. La compagnie Marat savait que son
lieutenant était attendu chez Carrier. Pinard marcha donc
droit au cabinet du représentant.

Carrier était alors chez Angélique, dont l'appartement
était situé à l'étage supérieur. Lorsqu'on vint lui annoncer le
retour de Pinard, il lâcha un juron énergique exprimant à
moitié ce qui se passait en lui. Cependant faisant contre
fortune bon cœur (au fond il craignait son lieutenant), il se
hâta de descendre et pénétra dans son cabinet avec de
grandes démonstrations de joie.

Pinard, sous l'étreinte de Marcof, joua son rôle à
merveille. Il savait que la moindre hésitation de sa part, le
plus léger signe surpris, la plus simple parole empreinte de



trahison eussent été le signal d'une mort immédiate. Il
présenta Marcof comme l'un des braves patriotes
annoncés dans sa lettre du matin.

—C'est lui qui t'a aidé à fuir? demanda Carrier.

—Oui, répondit le marin en s'avançant.

—Tu as donc séjourné parmi les brigands.

—Comme tu le dis.

—Longtemps?

—Trois mois.

—Où cela?

—Un peu partout, dans les environs de Nantes.

—Quoi! ont-ils de leurs bandes si proches de la ville?

—Mais oui. Les gueux sont assez hardis. La preuve en
est qu'ils ont osé pénétrer ici la nuit dernière.

—Qui les commandait?

—Boishardy.

—Tu sais que Pinard m'a promis de me mettre à même,
dans quelques heures, de m'emparer de ces brigands
d'aristocrates.

—Oh! je te le promets aussi, moi. Je te jure de te mettre



face à face avec eux!

—Mais Pinard m'annonçait deux hommes. Pourquoi es-tu
seul?

—Mon compagnon est au Bouffay.

—Il devait venir avec toi.

—Il n'a pas voulu.

—Pourquoi?

—Parce qu'il a ses raisons. Que t'importe? Pourvu que
nous nous battions c'est tout ce qu'il te faut; et nous nous
battrons parfaitement. Si tu en doutes, demande à Pinard;
il sait ce que nous pouvons faire....

Tout en parlant ainsi, Marcof s'était peu à peu rapproché
du proconsul. Sa main droite jouait avec le manche de son
poignard. Une pensée rapide venait de traverser son
cerveau. Carrier était là, en face de lui, à portée de son
bras terrible. Marcof fit encore un mouvement, mais il
s'arrêta.

Une hésitation effrayante se lisait sur sa physionomie
expressive. En une seconde, toute la honte de l'action qu'il
allait commettre se révéla à lui. Lui, l'homme de guerre, le
soldat, le marin, lui habitué à frapper ses ennemis en face,
lui Marcof enfin, lever son bras armé sur un être sans
défense, tuer dans l'ombre comme un bandit, assassiner
un homme, quel qu'il fût, qui se livrait à ses coups sans



défiance, n'était-ce pas l'action d'un lâche qu'il allait
accomplir? Marcof recula.

Carrier ne se doutait pas du danger momentané qu'il
venait de courir. Pinard, profitant du moment d'hésitation
du marin, s'était avancé peu à peu vers la porte, lorsque
Marcof releva brusquement la tête. Du geste il rappela près
de lui le sans-culotte.

—Écoute, lui dit-il. A toi à parler au citoyen Carrier.
Raconte-lui ce que je veux faire et ce que je demande.

—Ah! tu demandes quelque chose? interrompit le
proconsul.

—Oui.

—Si c'est de l'argent, je t'avertis que la République est
pauvre.

—Je ne veux pas d'argent.

—Que veux-tu donc?

—Pinard va te le dire.

—Parle, alors.

—Il veut, répondit Carfor, il veut avoir le droit de fouiller
dans les prisons et de disposer de deux hommes.

—C'est une vengeance, n'est-ce pas? demanda le
proconsul dont les regards s'éclaircirent.



—Peut-être, répondit le marin.

—Tu crains qu'ils n'échappent, et tu veux les tuer toi-
même.

—Je crois que tu as deviné.

—Eh bien! laisse-les où ils sont, alors; ils souffriront
davantage.

—Non; je veux les avoir entre les mains.

—Tu y tiens donc bien?

—Beaucoup.

—Eh bien, cela pourra se faire.

—Ce soir?

—Je n'y vois pas d'inconvénient.

—Donne l'ordre alors de nous laisser passer. On nous a
refusé l'entrée des prisons.

—Écris-le, je vais signer.

Et Carrier désigna du geste le bureau sur lequel se
trouvaient papier, plumes et encre. Marcof se dirigea vers
le meuble, attira un siège, prit place, et posa la main sur
une feuille ornée de l'en-tête républicain. Pinard étouffa un
soupir de joie. Son œil vitreux s'éclaircit brusquement, et il



fit un pas en arrière. Marcof lui tournait le dos, et Carrier
placé entre eux assurait encore sa retraite. Alors le
lieutenant de la compagnie Marat s'avança
silencieusement vers la porte; profitant du moment de
liberté que lui avait imprudemment laissé le marin, il allait
fuir, il allait s'élancer au dehors. Déjà il étendait la main
pour saisir le bouton de la porte. Une seconde encore et
c'en était fait de Marcof; car la liberté de Pinard c'était la
mort immédiate du frère de Philippe de Loc-Ronan.

Marcof avait pris une plume et allait la tremper dans
l'encrier; l'accomplissement de cet acte si simple allait
peut-être lui coûter la vie.... Par bonheur, le tapis ne
couvrait pas toute l'étendue du plancher de la pièce; un
craquement d'une feuille du parquet sur lequel Carfor posa
le pied, cependant avec une précaution extrême, rappela le
marin à la situation présente. D'un seul bond il fut debout,
et sa main saisit la crosse d'un pistolet. Pinard vit le geste,
le comprit à merveille, et revint sur ses pas en affectant une
tranquillité d'esprit qui était loin de son âme. Carrier n'avait
rien vu, rien deviné; il songeait à Fougueray qui manquait
l'heure du rendez-vous, et dont il cherchait à s'expliquer
l'absence.

—Eh bien? fit-il en voyant Marcof se lever.

—Je ne sais pas écrire, dit le marin. Que Pinard prenne la
plume.

Et, s'approchant du sans-culotte, il lui passa familièrement



la main sur l'épaule gauche, et appuya son doigt
légèrement sur la naissance du cou. Pinard devint pâle
comme un linceul, tout son corps frissonna convulsivement,
et il se précipita vers le fauteuil placé devant le bureau.

—Je suis prêt! dit-il en attirant fiévreusement à lui la feuille
de papier que Marcof avait repoussée. Que faut-il écrire?

—L'ordre de nous laisser entrer dans les prisons sur
l'heure.

Pinard traça rapidement quelques lignes et passa l'ordre
préparé et la plume au citoyen représentant. Carrier prit l'un
et l'autre et se pencha pour signer. Mais relevant la tête.

—A propos, dit-il en s'adressant à Marcof qui avait repris
le bras de Pinard; à propos, citoyen, quels sont les noms
de ceux que tu veux avoir?

—Qu'est-ce que cela te fait? répondit le marin, que toutes
ces lenteurs commençaient singulièrement à impatienter.

—Cela fait beaucoup, attendu qu'il y a certain prisonnier
que je ne dois et ne puis livrer. Le bien de la République
avant tout.

—Oh! ceux-là n'intéressent guère le salut de la
République! Il s'agit d'un ci-devant domestique d'un ci-
devant noble.

—Un domestique seul?



—Non; lui et son compagnon.

—Et comment les nommes-tu?

—Je ne sais pas sous quel nom le dernier a été écroué;
mais le premier se nomme Jocelyn.

—Jocelyn! reprit Carrier en se redressant et en lâchant la
plume.

—Eh bien oui, Jocelyn! dit Marcof étonné de l'accent avec
lequel le proconsul venait de répéter le nom du vieux
serviteur.

—Oh! oh! fit Carrier, cela demande réflexion alors.

—Pourquoi?

—Parce qu'il me plaît de réfléchir.

—Mais il ne me plaît pas d'attendre, à moi! s'écria Marcof
qui sentait qu'il allait bientôt ne plus être maître de lui-
même.

—Plaît-il? fit Carrier en relevant le front avec insolence.

En ce moment la porte s'ouvrit doucement.

—Qu'est-ce? demanda Carrier à une sorte de valet qui
parut timidement sur le seuil.

—Citoyen, répondit le pauvre diable, c'est le souper.



—Eh bien, le souper?

—Il est prêt....

—A table, alors! s'écria le proconsul avec une joie
manifeste; à table!

—Et cet ordre? signe-le donc! dit Marcof en se contenant
à peine.

—Quel ordre?

—Tonnerre! celui que je te demande, et qu'il faut que tu
me donnes.

—Après souper, citoyen!...

—Cependant....

—Allons, à table! Tu m'as tout l'air d'un bon patriote.
Soupons ensemble, et ensuite tu prendras tous les
aristocrates que tu voudras. Ce sera de la besogne toute
faite. Viens donc, les amis nous attendent.

Marcof dévora son impatience. Il sentait, à n'en pas
douter, qu'un éclat perdrait non seulement lui, mais encore
Philippe. Carrier l'avait pris par le bras et s'efforçait de
l'entraîner.

Le marin n'hésita plus. Se dégageant doucement, il saisit
la main de Pinard qu'il voulait avoir toujours à sa portée; et
s'adressant à Carrier:



—Eh bien! répondit-il, soupons ensemble et nous verrons
si tu sais boire!

Puis se penchant à l'oreille de Pinard, tandis que le
proconsul ouvrait la porte communiquant avec le salon:

—Garde à toi! murmura-t-il; nous mourrons ensemble si je
dois mourir! Il faut griser Carrier, et lui faire signer ce que je
voudrai qu'il signe.

Une inspiration subite venait de traverser l'esprit du brave
marin; sa pensée courait rapidement vers un plus vaste
horizon; il espérait pouvoir sauver d'autres victimes encore.
C'était cette inspiration généreuse qui lui avait donné la
force de dominer sa nature violente et impétueuse.

Carrier, lui, avait accueilli avec une joie réelle l'annonce du
souper qui le dispensait et de signer immédiatement
l'ordre demandé et de donner une explication de son refus.

—Dès que Fougueray sera arrivé, se disait-il, je saurai à
quoi m'en tenir. Alors j'agirai en conséquence et je ferai
envoyer ce drôle au dépôt. Si Fougueray a voulu se jouer
de moi, au contraire, en pensant me dérober un ordre qui
lui permette d'agir avant l'heure convenue, il se trahira en
se trouvant chez moi en face de son complice. D'ailleurs,
j'ai tout à gagner en attendant et rien à perdre.

Quant à Pinard, lui aussi se réjouissait de ce retard, car il
se disait de son côté qu'il était impossible qu'au milieu du
tumulte ordinaire présidant à toutes les orgies du



proconsul, il ne trouvât moyen de se débarrasser de
Marcof et de se venger de son ennemi. Tous trois étaient
donc entrés dans le salon, chacun ayant, comme on le voit,
des pensées bien différentes.

Ce salon, dans lequel ils venaient de pénétrer, était une
vaste pièce, aux proportions élégantes, splendidement
éclairée, et envahie, comme cela était la coutume chaque
soir, par nue foule nombreuse et peu choisie. Rien n'était
plus étrange, plus incroyable, plus pittoresquement hideux
que la vue de cette société bizarre qui formait la cour du
proconsul. On y voyait des généraux républicains, des
officiers supérieurs de la garnison de Nantes en sabots et
en épaulettes de laine, suivant l'usage de l'époque; des
membres du département en carmagnoles, la tête coiffée
du bonnet phrygien, les bras nus, les manches déchirées;
des juges au tribunal révolutionnaire, sans gilet et sans
cravate; des sans-culottes de la compagnie Marat, aux
vêtements sales, graisseux, maculés de taches de sang;
des fournisseurs, des habitués des clubs, des orateurs
patriotes aux allures grossières, aux propos ignobles; des
femmes sans nom aux yeux ardents, aux regards éhontés.

Les uns jouaient, les autres hurlaient, presque tous
fumaient la pipe à la bouche, se prélassant sur des sièges
soyeux que le sybaritisme du citoyen représentant avait fait
mettre en réquisition dans les somptueux hôtels des ex-
grands seigneurs. Des blasphèmes effrayants
retentissaient dans tous les coins du salon, non qu'ils



fussent l'expression de violentes disputes, mais c'étaient
tout simplement les fleurs dont on ornait le langage.

Marcof, l'intrépide corsaire, le voyageur infatigable qui
avait tour à tour visité les tavernes anglaises, les musicos
de la Hollande, tous les lieux de débauche qui sont
l'apanage des villes maritimes, Marcof n'avait jamais
contemplé un ensemble plus hideux, plus repoussant, plus
dégradant pour l'espèce humaine.

Après s'être esquivé des empressements dont lui et
Pinard étaient l'objet, il avait entraîné son compagnon dans
un angle de la pièce, et, quoique Carrier fût venu l'y
retrouver, absorbé qu'il était par ce qu'il voyait et ce qu'il
entendait, à peine écoutait-il le citoyen représentant. Enfin
la présence d'esprit lui revint. Il comprit que rester en
arrière des autres serait se mettre mal dans la pensée du
proconsul. Sans quitter Carfor, il se jeta dans le tourbillon à
l'annonce que le souper était servi, et tous passèrent pêle-
mêle dans la salle à manger.

Carrier prit place au centre de la table. Marcof s'assit en
face de lui, et Carfor se laissa tomber sur un siège à côté
de celui que l'on pouvait, à bon droit, nommer son maître.
Deux places seules demeurèrent vides: l'une à la gauche
de Carrier, l'autre à la droite de Marcof.

La table était servie avec une profusion qui contrastait
outrageusement avec l'état de famine dans lequel était
plongée la ville entière; mais Carrier était sensuel, mais



Carrier était maître absolu, mais Carrier ne reculait devant
aucun crime, aucune infamie pour assouvir ses passions,
ses goûts ou ses moindres désirs, et peu lui importait
qu'une partie de la population mourût de faim et de misère,
pourvu qu'il ne manquât de rien. D'ailleurs plus la mortalité
serait grande et plus vite sa mission serait accomplie,
puisque la seule qu'il se fût donnée était de tuer, de tuer
toujours.

Le placement des convives excita bien par-ci par-là
quelques querelles, beaucoup de blasphèmes et pas mal
de gourmades, mais ces gentillesses étaient
l'assaisonnement ordinaire des soupers et avaient
l'avantage d'amuser singulièrement le proconsul. Enfin,
tous s'assirent et le calme se rétablit presque.

—Servez! dit alors Carrier d'une voix de maître, et
prévenez les citoyennes que nous les attendons!

Les valets, ou pour nous servir du style de l'époque, «les
officieux», s'empressèrent d'obéir.

—Où donc est le citoyen délégué? demanda
Grandmaison, placé sur le même rang que Marcof et
presque an face de Carrier.

—Fougueray? répondit le représentant. Je ne sais ce qu'il
fait; il devrait être ici.

Au nom de Fougueray, Marcof avait tressailli.



—Fougueray! répéta-t-il.

—Un délégué du Comité de salut public de Paris, dit
Goullin.

—Est-ce que tu l'as vu, Pinard? dit le marin en baissant la
voix et en touchant, ainsi qu'il l'avait déjà fait dans le
cabinet de Carrier, le sans-culotte entre les deux épaules.

Pinard se courba sous la faible pression, et lança à son
voisin un regard suppliant.

—Oui, répondit-il.

—Est-ce donc le Fougueray que Brutus devait envoyer
chercher? Est-ce le comte de Fougueray avec lequel tu
étais en relation politique? Réponds nettement, réponds
vite!

—C'est lui! dit précipitamment Carfor; c'est le même! Ne
me touche pas, je t'en conjure! Je souffre trop!

Marcof laissa échapper de ses lèvres un sifflement de
joie.

—Ah! se dit-il, c'est décidément Dieu qui m'a conduit à
Nantes!

En ce moment la porte du fond s'ouvrit, et deux femmes
rayonnantes de beauté et de parure firent leur entrée dans
la salle. Tous les regards se tournèrent vers elles, et des
applaudissements les accueillirent de toutes parts. Ces



deux femmes étaient Angélique Caron et Hermosa.

La situation se compliquait singulièrement pour Marcof.
Le marin reconnut sur-le-champ Hermosa, et comprit que
la seconde qui allait suivre devait décider de son sort et du
succès de la soirée.

Sur un double signe de Carrier, Angélique accourut
prendre place à ses côtés, et l'Italienne se dirigea
fièrement vers le siège resté vide à la droite de Marcof.
Hermosa, occupée de répondre aux propos qu'on lui
adressait sur son passage, n'avait pas pu voir encore celui
qui allait être son voisin de table. Cependant elle
approchait lentement. Le moment devenait horriblement
critique.

Marcof, résolu à tout, la main droite appuyée sur la crosse
de son pistolet, se tourna complètement vers Pinard, avec
lequel il parut engagé dans une conversation des plus
intéressantes. Il entendit, sans bouger, le murmure soyeux
de la jupe qui frôlait sa chaise; il sentit Hermosa prendre
place et s'installer à son côté.

Alors, tout en paraissant jouer négligemment avec l'arme
meurtrière qu'il avait saisie, il la tira de sa ceinture, appuya
la main droite sur la table, et la tenant de façon à ce que le
canon menaçant fût dirigé vers Hermosa, il se retourna
lentement. Une résolution terrible se lisait sur son front, et
ses yeux étincelèrent de menaces.

Le geste de Marcof avait attiré tout d'abord l'attention de



Le geste de Marcof avait attiré tout d'abord l'attention de
sa voisine, qui se pencha en avant pour essayer de
distinguer les traits de l'homme à côté duquel elle se
trouvait. Alors Marcof releva brusquement la tête, et ils se
trouvèrent subitement tous deux face à face.

Hermosa pâlit affreusement. Du premier coup d'œil elle
reconnut le frère du marquis de Loc-Ronan, le chouan qui,
deux ans auparavant, l'avait interrogée dans la forêt de
Plogastel, l'homme auquel enfin elle avait voué une mortelle
haine.

La situation était tellement tendue, que le moindre incident
pouvait en rompre l'équilibre, et transformer le souper en
une scène sanglante. Marcof se taisait, mais ses yeux
parlaient pour lui. Hermosa y lut si nettement l'arrêt de sa
mort à la plus légère imprudence, qu'elle refoula au fond de
sa poitrine le cri prêt à jaillir de sa gorge.

Les autres convives, heureusement, étaient trop occupés
à vider les bouteilles et à fêter les mets qui encombraient la
table, pour prêter attention à ce qui se passait sur le visage
d'Hermosa.

—Eh! citoyen, cria tout à coup Carrier en s'adressant à
Marcof; eh! citoyen, comment te nommes-tu? Cet
aristocrate de Pinard a oublié de m'annoncer ton nom!

—On m'appelle le tueur de hyènes, répondit Marcof.

—Le tueur de hyènes?



—Oui.

—Où diable as-tu pris ce nom-là?

—Je ne l'ai pas pris, on me l'a donné.

—Où cela?

—En Afrique!

—Tu as donc tué des hyènes?

—Pardieu! sans compter celles que je tuerai encore.

—Est-ce que tu es marin?

—Mais oui.

—Et maintenant tu restes à terre pour faire la chasse aux
aristocrates?

—Tu l'as deviné.

—Bravo! à ta santé!

—A la tienne et à celle de la citoyenne! répondit Marcof
en élevant son verre de la main gauche, tandis que de la
droite il enlaçait Hermosa et l'attirait à lui comme pour
l'embrasser, mouvement fort ordinaire à la table du
proconsul.

Hermosa plia sous l'étreinte du marin.

—Un mot et tu es morte! lui glissa Marcof à l'oreille, en



effleurant de ses lèvres le cou de la courtisane, afin de
motiver son action.

—Hermosa! hurla Carrier, si tu m'es infidèle, je te fais
déporter ce soir!

—Tiens! tu es jaloux? riposta Marcof; vilain défaut,
citoyen, et qui sent l'aristocrate. Liberté, égalité, c'est ma
devise! Donc, si tu es libre d'embrasser la citoyenne, je
sois libre aussi de le faire, et nous sommes égaux tous
deux devant son amour. Bois donc! et vive la nation!

—Vive la nation! hurla l'assemblée tout entière.

—Bravo le tueur de hyènes!

—Vive la liberté!

—Vive l'égalité! cria-t-on de toutes parts.

Marcof grandissait en popularité. Carrier lui-même,
habitué à voir tout plier devant lui, trouvait amusante la
franchise du marin. Néron aussi avait ses bons jours.

—Dis donc, citoyen, reprit-il en ricanant, est-ce que c'est
en Afrique que tu as pris l'habitude de souper avec un
pistolet à côté de ton assiette?

—Justement.

—Mais ce n'est pas d'usage ici.

—Et la liberté donc? D'ailleurs, demande à Pinard



pourquoi je ne quitte jamais mes armes. Il te le dira, lui.
Allons, Pinard, qu'est-ce que tu as? Tu ne dis rien! Tu ne
parles pas! Est-ce que ton séjour parmi les aristocrates t'a
rendu muet?

Et Marcof, passant encore son bras autour du cou du
misérable, appuya le doigt sur la place qu'il avait déjà
touchée deux fois. Carfor se redressa comme s'il venait
d'être mordu par un serpent.

—Parle donc! répéta Marcof.

—Qu'ai-je à dire? s'écria le sans-culotte avec une
volubilité fiévreuse, tandis que le sang envahissait
subitement son visage et tendait les veines de son cou;
qu'ai-je à dire, si ce n'est que tu es le meilleur des patriotes
que j'aie jamais connus. Vive le tueur de hyènes!

Pinard s'arrêta. Ses traits crispés exprimaient une douleur
effrayante. Mais l'orgie montait rapidement à son comble;
les paroles s'entre-croisaient de tous côtés. Personne, pas
même Carrier, ne fit attention à l'expression de la
physionomie de Pinard. On entendit seulement qu'il vantait
le patriotisme de son voisin, et comme celui de Pinard
avait une grande réputation, on chanta les louanges du
nouveau venu. Le lieutenant de la compagnie Marat se
pencha vers Marcof, et, le regard plus suppliant que
jamais, il murmura à voix basse:

—Par pitié, je ne pourrais en endurer davantage.
J'aimerais mieux mourir!



J'aimerais mieux mourir!

—Tu souffres donc?

—Comme un damné.

—Alors, songe à ceux que tu as fait souffrir!

—Oh! pensa Carfor, dussé-je être tué cette nuit par toi, tu
ne sortiras pas vivant de cette maison.



XXXI
PIÉTRO

Un tumulte étourdissant régnait dans la salle. On était à
peine à la moitié du souper, et presque tous les convives
étaient ivres. Carrier prodiguait ses caresses à Angélique
Caron. Chacun criait, jurait, blasphémait, sans s'occuper
de son voisin. Marcof alors se pencha vers Hermosa, à
laquelle il n'avait encore adressé la parole que pour lui
donner l'avertissement que nous connaissons.

—Tu m'as donc reconnu? demanda-t-il d'une voix
railleuse.

—Oui, répondit sourdement la courtisane.

—Et cela t'étonne de me rencontrer ici?

—Qu'y viens-tu faire?

—Es-tu vraiment curieuse de le savoir?

—Peut-être.

—Allons! ne joue pas la comédie en prenant des airs de
reine. Je te connais trop pour que tu te donnes cette peine.
Cordieu! maîtresse de Carrier, c'est une belle fin, et j'ai
dans l'idée que ce sera là ton dernier amour.



—Comme ce souper sera ton dernier repas.

—Je ne crois pas.

—Moi, je l'espère; tu vois que je suis franche.

—A merveille; seulement, n'oublie pas que si je tombe, tu
tomberas avant moi! Cependant, il te reste un moyen de
t'échapper de mes mains.

—Lequel?

—Celui de continuer à être franche.

—A quel propos?

—A propos des questions que je vais t'adresser.

—Des questions, à moi?

—Sans doute.

—Je ne comprends pas.

—Tu vas comprendre. Oh! ne t'alarme pas. Personne ne
nous entend, et au milieu de ce bruit épouvantable nous
pouvons causer ensemble; seulement, ne t'étonne pas de
ce que je me tiens à demi penché vers ce cher Pinard;
c'est un ami que j'aime tant, que je veux toujours avoir un
œil sur lui; et puis, quand il entendrait notre conversation, il
n'en abusera pas, je m'en porte garant. Dis-moi, ma belle,
lorsqu'il y a un peu plus de deux années tu tombas entre



mes mains, tu te rappelles, sans doute?

—Oui. Après?

—Un peu de patience. Cette même nuit, je trouvai dans
l'abbaye de Plogastel un homme mourant. Cet homme se
nommait le chevalier de Tessy, et passait pour ton frère....

—C'était mon frère, interrompit Hermosa.

—Vraiment?

—Certes!

—Eh bien! cela est fâcheux pour la famille, car j'ai
reconnu dans celui qui se donnait ce titre un ancien bandit
que j'avais vu dans les Calabres.

—Impossible!

—Bah! Il l'a avoué lui-même.

—Tu mens! dit Hermosa avec rage, car elle crut que le
marin était plus instruit encore qu'il ne le paraissait. Tu
mens! Aussi bien, dis ce que tu voudras, je ne répondrai
plus.

—Tu ne répondras plus?

Hermosa garda le silence.

—Allons, continua Marcof, il faut que je te raconte une
petite histoire. Tu vois ce digne Pinard qui est là, assis



près de moi. Cette nuit, nous étions ensemble à quelques
lieues de Nantes. J'avais à lui parler d'affaires, et j'étais
venu le chercher hier. Eh bien! lui aussi ne voulait pas
parler. Sais-tu ce que j'ai fait? Le moyen est des plus
simples, mais il est infaillible. J'ai fait chauffer à blanc une
petite plaque de tôle et je l'ai appliquée sur l'épaule droite
du citoyen. La chair a crié, la plaque s'est enfoncée, et
lorsque je l'ai enlevée, elle emportait avec elle la peau et
laissait l'épaule à vif. Alors j'ai fait scier une étrille d'écurie
et j'en ai appliqué un morceau du côté des piquants, bien
entendu, sur la brûlure. Puis, j'ai fait attacher solidement
l'étrille sur la plaie. En posant seulement le doigt dessus, je
fais de Pinard tout ce que je veux; en ce moment, je n'ai
qu'un geste à accomplir pour le voir tomber à genoux et
demander grâce!

—Que m'importe! dit Hermosa; me crois-tu en ton
pouvoir?

—Je ne dis pas cela précisément; mais ce qui est
incontestable, c'est que je puis te brûler la cervelle avec ce
pistolet.

—Tu ne le ferais pas!

—Pourquoi donc?

—Parce que ce serait assurer ta mort.

—On ne tue pas Marcof comme cela. J'ai encore un
poignard et un autre pistolet; c'est plus qu'il n'en faut pour



profiter de la surprise que causera ta mort.

—Mais que me veux-tu donc? dit la courtisane dominée
complètement par son interlocuteur dont elle connaissait
l'audace à toute épreuve.

—Je veux que tu répondes à mes questions.

—Encore?

—Toujours! Regarde! le canon de cette arme est à deux
pouces de ta poitrine; personne ne peut te sauver. Veux-tu
répondre?

—Mais....

—Veux-tu répondre, oui ou non?

—Eh bien!... oui!

—Franchement?

—Franchement.

—Ce Raphaël était-il ton frère?

—Non!

—Avait-il donc volé le titre qu'il portait?

—Oui!

—Tout à l'heure, Carrier t'a appelée Hermosa. Est-ce ton
nom?



—Oui.

—Tu ne te nommes donc plus Marie-Augustine?

—Non!

—Mais qui es-tu?

—Qui je suis?

—Oui.

—La marquise de Loc-Ronan!

—Mensonge!

—Tu sais bien que je ne mens pas!

—Je veux connaître le mystère qui t'environne, s'écria
Marcof avec violence. Je le veux! Parle!... parle! ou tu es
morte!

—Qui donc va mourir? répondit Carrier qui depuis un
moment prêtait une attention singulière à ce qui se passait
en face de lui et remarquait enfin la contenance
d'Hermosa.

Marcof, entraîné par la violence de son caractère, avait
abandonné toute prudence.

Il n'était plus temps de reculer. Il se leva brusquement, et
appuyant le canon de son pistolet sur le front de la
courtisane:



—Réponds! s'écria-t-il.

Hermosa poussa un cri d'horreur. Carrier, épouvanté, se
leva avec précipitation. Tous les convives, surpris,
hésitèrent un moment; mais ce moment eut à peine la
durée d'un éclair.

Pinard venait de profiter de la faute commise par son
voisin; saisissant l'instant où Marcof se levait, il avait
arraché le second pistolet qui pendait à la ceinture du
marin.

—C'est toi qui vas mourir! hurla-t-il d'une voix triomphante.

Marcof fit un bond en arrière au moment où Carfor
pressait la détente, et la balle, dirigée par la main de Dieu,
effleura la poitrine du marin et brisa le crâne de la
courtisane. Le corps inanimé d'Hermosa s'affaissa sur la
table qu'il inonda de sang. Un cri d'épouvante répondit à la
détonation. Marcof comprit qu'il était perdu.

Rassemblant toutes ses forces, il saisit le bord de la
table, roidit ses nerfs d'acier et renversa le meuble sur les
convives qui lui faisaient face. Les flambeaux glissèrent,
les bougies s'éteignirent et l'obscurité remplaça subitement
l'éclat des lumières. Alors le marin, son poignard à la main,
s'élança, abattant et renversant tout ce qui lui faisait
obstacle.

Il gagna rapidement la porte au milieu des cris et du pêle-



mêle. Dans l'escalier il rencontra quelques sans-culottes
qui accouraient. Une fenêtre s'ouvrait en face de lui; Marcof
n'hésita pas un moment, il la franchit et sauta en dehors. Il
était tombé devant le poste même de la compagnie Marat.
La sentinelle croisa la baïonnette sur lui. Le marin se releva
vivement et prit la fuite. Une balle siffla à ses oreilles et
hâta encore sa course.

Par bonheur, Marcof avait pris la direction du Bouffay.
Arrivé sur la place, il se précipita vers l'échafaud.
Boishardy et Keinec l'y attendaient.

—Perdu! s'écria Marcof avec désespoir; tout est perdu
par ma faute!

—Non! répondit Boishardy, tout est sauvé; nous pouvons
pénétrer dans la prison!

—Comment cela? Il est neuf heures à peine.

—J'ai un blanc-seing de Carrier!

—Un blanc-seing de Carrier?

—Le voici; je l'ai rempli. Venez! je vous expliquerai tout
plus tard. J'ai trouvé ce papier dans la poche du prisonnier
fait tantôt par Keinec; venez, hâtons-nous!

La prison était voisine; les trois hommes y furent en
quelques secondes. Boishardy s'avança le premier.

—Ordre de Carrier! dit-il en présentant la feuille tout



ouverte à l'officier de service. Celui-ci la prit, puis la mettant
dans le tiroir de la petite table devant laquelle il était assis:

—Passez, citoyens, dit-il.

—Tu vois ce qu'il nous faut? répondit Boishardy.

—Oui; mais ce n'est pas mon affaire. Entrez et adressez-
vous aux geôliers.

Boishardy, Marcof et Keinec pénétrèrent dans la prison.
Marcof laissait agir son ami. Celui-ci alla droit au bureau
du directeur de l'entrepôt, comme disaient les sans-
culottes. L'officier les avait fait accompagner par un
grenadier chargé d'appuyer leur demande. Il avait gardé
par devers lui l'ordre en blanc rempli par Boishardy, selon
l'usage, afin de mettre sa responsabilité à couvert.

Boishardy formula le but de sa mission. Il venait chercher,
au nom du citoyen représentant, deux prisonniers: le ci-
devant marquis de Loc-Ronan et le citoyen Jocelyn, ci-
devant valet de chambre. Le grenadier appuya la
demande, comme il en avait l'ordre de son chef.

—Jocelyn... et Loc-Ronan... répéta l'inspecteur; mais ils
sont exécutés depuis longtemps.

—Impossible, répondit Marcof; Pinard m'a affirmé le
contraire.

—Quand cela?



—Aujourd'hui même.

—Peut-être a-t-il raison.... En tous cas, ils ont été
incarcérés dans la salle numéro 7; s'ils vivent, ils y sont
encore.

—Et où est cette salle?

—Au fond de la deuxième cour, escalier H, troisième
étage; voici l'ordre pour le geôlier de service.... Veux-tu que
je te fasse accompagner?

—Inutile, répondit Boishardy, nous trouverons bien.

Au moment où Marcof et ses compagnons gravissaient
l'escalier indiqué, un roulement de tambour, appelant aux
armes les hommes du poste de garde, retentit dans la
première cour.

Ils s'élancèrent plus rapides que la pensée. A la faible
lueur d'une lanterne fumeuse qui éclairait le corridor, ils
distinguèrent deux portes se faisant face. L'une d'elles
portait le numéro 7. L'autre était surmontée de cette
inscription tracée en lettres noires:

CHAMBRE DU SURVEILLANT

Boishardy heurta violemment à cette dernière. Elle s'ouvrit
aussitôt et Piétro parut sur le seuil. Il tenait à la main une
petite lampe.

—Que veux-tu, citoyen? demanda-t-il.



—Le prisonnier Loc-Ronan et le prisonnier Jocelyn.

—Le citoyen Loc-Ronan? répéta le geôlier.

—Eh oui, tonnerre! s'écria Marcof en avançant.

La figure du marin se trouvait alors en lumière. Piétro
poussa une exclamation joyeuse.

—Marcof! s'écria-t-il.

—Tais-toi! répondit le marin en tirant son poignard.

—Ne me reconnais-tu pas? Mais regarde-moi donc!
disait le geôlier tremblant de joie. Quoi! tu ne veux pas
reconnaître Piétro le Calabrais?

—Piétro?

—Lui-même.

—Eh bien, si tu m'aimes toujours, mon garçon, rends-moi
un dernier service.... Fais sortir tout de suite MM. de Loc-
Ronan et Jocelyn.

—Le marquis?

—Oui.

—Ils ne sont plus dans la salle commune.

—Où sont-ils?

—Là, dans ma chambre. J'ai su que cet homme était ton



—Là, dans ma chambre. J'ai su que cet homme était ton
frère, et je voulais le sauver.

—Brave garçon! s'écria Marcof dont les larmes
sillonnaient le visage.

—Ainsi Philippe est là? demanda Boishardy.

—Oui, messieurs, répondit le marquis de Loc-Ronan qui
venait de pousser la porte et se précipitait dans les bras
de ses amis.

Keinec, pendant ce temps, pénétra dans la chambre et
s'approcha vivement de la fenêtre donnant sur la cour. Il
aperçut des sans-culottes portant des torches, et il
reconnut Carfor parmi eux.

—Nous sommes cernés! s'écria-t-il.

—Allons... dit Boishardy, il ne nous reste plus qu'à mourir.

—Mais au moins nous mourrons ensemble, répondit
Philippe. Une arme! Donnez-moi une arme! Nous sommes
quatre!...

—Vous m'oubliez donc, monseigneur? fit une voix émue.

Le vieux Jocelyn s'avançait à son tour.

—Tiens, dit Marcof, prends ce poignard.

—Ils montent, cria Keinec.

—Essayons toujours de vaincre, répondit Marcof.



—Non, non, fuyons, interrompit Piétro. Venez, venez,
suivez-moi. Que l'un de vous seulement éteigne la lanterne.

Keinec brisa la lampe. Piétro alors saisit la main de
Marcof et l'entraîna dans l'obscurité. Leurs compagnons les
suivirent. On entendait les pas des sans-culottes qui
gravissaient hâtivement l'escalier. L'obscurité pouvait
encore protéger Piétro et ceux qu'il dirigeait; mais cette
obscurité allait cesser, car déjà la lueur des torches
apparaissait à l'entrée du corridor.

Piétro venait d'atteindre l'extrémité opposée. Il poussa
une porte tout ouverte, et pénétra dans une petite pièce
dans laquelle brûlait une bougie enfermée dans une
lanterne sourde. Tous se précipitèrent. Piétro referma la
porte et poussa deux verrous intérieurs.

—La porte est doublée de fer, dit-il; pendant qu'ils
l'abattront, nous aurons le temps de fuir.

—Par où? demanda Boishardy.

Piétro désigna les fenêtres. Il y en avait trois toutes
garnies de barreaux de fer.

—Nous n'aurons pas le temps de scier les barreaux, fit
observer Marcof.

—Ils le sont, répondit le geôlier. Détachez-les vite.

Keinec, Boishardy et Jocelyn s'élancèrent. Effectivement,



les barreaux des trois fenêtres, sciés habilement, aux deux
extrémités, n'offrirent aucune résistance. Pendant ce
temps, Piétro, ouvrant un coffre, en tirait trois cordes à
nœuds.

—Attachez cela, dit-il; j'ai ménagé un barreau exprès.
Comme il n'y a pas de prisonniers dans cette aile, on ne
pose plus de sentinelle au dehors de ce côté.

—Mais, dit Marcof, tu avais donc tout préparé?

—Sans doute. Puisque cet homme était ton frère, je
devais le sauver.

—Oui, ajouta Philippe, ce pauvre garçon m'avait promis
de fuir avec nous.

—Les cordes sont attachées, cria Keinec.

En ce moment, un bruit épouvantable éclata dans le
corridor, et la porte trembla sous les coups de la hache.

—Partez! fit Piétro.

—Philippe, Jocelyn et toi, d'abord, répondit Marcof.

—Mais....

—Il y va de la vie. Partez, tonnerre! ou nous périrons tous.

L'hésitation n'était pas possible; la porte commençait à se
fendre. Philippe enjamba une fenêtre. Piétro s'élança sur
l'autre, et Marcof aida Jocelyn à escalader la troisième.



Tous trois disparurent.

—A nous! fit M. de Boishardy. Dépêchons!

Il était temps en effet. La porte volait en éclats, les fers
des piques la traversaient. Les plaques de tôle offraient
seules encore une minime résistance. Pinard, l'œil en feu,
l'écume aux lèvres, excitait les sans-culottes. Boishardy et
Keinec étaient déjà au dehors; leur tête passait encore au-
dessus de l'appui de la fenêtre.

—Venez donc! cria le gentilhomme à Marcof qui restait
immobile.

Tout à coup la porte tomba, renversée dans l'intérieur.
Marcof venait de saisir la corde à nœuds.

—Vite! cria-t-il à ses compagnons qui se laissèrent
glisser rapidement.

—Coupez les cordes, hurla Pinard en se précipitant vers
la fenêtre sur laquelle venait de monter le marin. Coupez-
les....

Il ne put achever. Une balle lui fracassait la mâchoire.
Marcof laissa tomber son pistolet désarmé, et se laissant
glisser rapidement, il acheva de descendre. Philippe le
reçut dans ses bras.

—En avant, dit Boishardy; du silence, et suivez-moi
tous!...



—Où est Keinec? demanda Marcof.

—Il est parti en éclaireur, répondit Philippe.

—Silence! ordonna Boishardy; on se bat à l'une des
portes de la ville.

Keinec accourait.

—Fleur-de-Chêne vient d'attaquer, dit-il vivement.

—Alors, nous sommes sauvés; en avant!

Et tous, suivant les pas du gentilhomme soldat,
s'élancèrent dans la direction de l'Erdre.

—Comment Fleur-de-Chêne est-il déjà à Nantes?
demanda Marcof sans ralentir la marche.

—Keinec lui a porté l'ordre de s'approcher de la ville. Tout
s'est fait pendant votre absence. Seulement, Fleur-de-
Chêne a attaqué trop tôt.

—Qu'importe! qu'il tienne jusqu'à notre arrivée, et nous
passerons.

—Oh! il tiendra. Il a dû surprendre la garde; il avait le mot
de passe.

—Qui le lui avait donc donné?

—Moi.



—Vous, Boishardy?

—Sans doute. J'ai fait de la besogne de mon côté.
Savez-vous quel était l'homme que j'ai trouvé chez Pinard?

—Non.

—C'était le comte de Fougueray.

—Le comte de Fougueray?

—Eh oui, morbleu! le comte de Fougueray. C'est sur lui
que j'ai trouvé le blanc-seing de Carrier, qui nous a servi à
pénétrer dans la prison. C'est lui qui m'a donné le mot de
passe que j'ai transmis à Fleur-de-Chêne, et grâce auquel
Keinec a pu sortir de la ville et conduire Yvonne près de
nos gars. J'ai su le faire parler. Cela a été long, mais enfin
j'en suis venu à bout.

—Et qu'est-il devenu?

—Il est mort.

—Mort?

—Les souffrances l'ont tué.

—Tonnerre! Je ne saurai donc jamais la vérité? Je ne
saurai donc jamais ce qu'était réellement ce bandit?

—Si fait, dit Piétro qui n'avait pas quitté Marcof, et venait
d'entendre cette courte conversation. Je te la dirai, moi, car
je sais tout.



—Tu connaissais cet homme? s'écria le marin avec
étonnement.

—Cet homme se nommait Diégo, celui dont tu as détruit
la bande dans les Abruzzes, la nuit même où tu nous as
quittés. Rappelle-toi les deux voyageurs assassinés, la
jeune fille sauvée par toi, et tu devineras la vérité.

—Oh! je comprends....

—Attention! interrompit Boishardy, nous voici en
présence de l'ennemi!

Ils venaient en effet d'arriver près de la porte de la ville
d'où partait la fusillade. Un violent combat s'y livrait. Les
soldats républicains, surpris dans le sommeil par la bande
de Fleur-de-Chêne, opposaient néanmoins une vive
résistance.

Ils attendaient du secours de la ville. Ce secours arrivait.
Goullin, à la tête des sans-culottes, déboucha sur la petite
place au moment même où Boishardy et ses compagnons
s'élançaient vers les leurs.

Le tambour battant la charge annonçait en même temps
la rapide arrivée d'un nouveau renfort. Marcof et Boishardy
comprirent que la lutte allait devenir impossible, et qu'il
fallait forcer le passage coûte que coûte. Le marin fit
entendre le cri de ralliement des chouans.

Aussitôt Fleur-de-Chêne arrêta l'élan de ses hommes.



Les soldats de garde, décimés, se replièrent sur les sans-
culottes. Un passage était libre. Boishardy en profita
habilement.

—Fuyez! cria Marcof. Je reste avec Fleur-de-Chêne pour
protéger la retraite.

—Non pas, partez tous! je réponds du reste! répondit le
chouan qui venait de pousser un cri de joie en
reconnaissant ses chefs.

Boishardy et Keinec saisirent Marcof et l'entraînèrent
malgré lui. En ce moment le combat recommença. Fleur-
de-Chêne soutint bravement le choc. Il avait deux cents
hommes avec lui, et il avait choisi les meilleurs soldats et
les gars les plus déterminés du placis.

Les sans-culottes reculèrent; mais les soldats
républicains les soutinrent. Alors une tuerie épouvantable
ensanglanta la porte de la ville. Après une heure d'efforts
surhumains, Fleur-de-Chêne, blessé, donna l'ordre de la
retraite. Il avait perdu un quart de son monde.

Les chouans, à un signal donné, se dispersèrent tout à
coup, et, mettant l'obscurité à profit, s'élancèrent dans la
campagne. L'officier bleu qui avait pris le commandement
des troupes, n'osa pas les poursuivre. Il craignait
d'aventurer ses hommes, connaissant par expérience les
ruses royalistes. Pendant ce temps, Pinard était transporté
sans connaissance dans la maison du proconsul.



Quant à Marcof, à Boishardy, à Philippe, à Yvonne et à
leurs compagnons, ils avaient atteint Saint-Étienne. La
mission du marin était accomplie; il avait sauvé son frère.
Seul Keinec était triste et sombre.



ÉPILOGUE
MADEMOISELLE DE FOUGUERAY



I
ALGÉSIRAS

A l'extrémité sud-ouest de l'Europe, au plein sud de la
péninsule espagnole, et à l'entrée de ce canal étroit creusé
entre les deux vieux continents par quelque
bouleversement gigantesque, par quelque cataclysme
effroyable, et qui du lac méditerranéen a fait une mer
tributaire du vaste Océan, se creuse dans les terres, en
découpures capricieuses, une énorme baie, profonde et
sûre, fréquentée dès l'enfance de la navigation par les
nombreux navires de toutes les nations maritimes. Cette
baie est celle d'Algésiras, dont les deux bras, s'élançant à
droite et à gauche dans les eaux bleuâtres qui les
baignent, semblent s'efforcer de tendre à l'Afrique une
main amie, que celle-ci refuse de prendre en s'éloignant.

Par un phénomène bizarre, et qui prouve jusqu'à
l'évidence que jadis les deux continents ont été violemment
désunis, tout ce qui est saillie dans l'un est creux dans
l'autre. De Ceuta au Spartel, du cap Trafalgar à la pointe
d'Europe, on dirait une vaste langue de terre découpée par
le milieu à l'aide d'un seul coup d'un emporte-pièce: ici un
promontoire, en face une baie; à droite et à gauche, les
deux versants opposés d'une montagne tranchée par son



centre en deux parties égales. De sorte que si, par un effort
titanesque, un rapprochement subit avait lieu, creux et
saillies rentreraient les uns dans les autres pour ne former
qu'un même tout, exactement comme la chose se pratique
dans ces jeux de casse-tête chinois qui font la joie et le
désespoir de l'enfance. Néanmoins, l'Afrique semble se
renfermer dans son impassibilité orientale et se recule
devant les démonstrations amicales que lui font les deux
bras étendues de sa vieille sœur l'Europe. Ces deux bras,
ces deux points extrêmes, sont Gibraltar et Tarifa.

Gibraltar, avec sa montagne aride descendant à pic dans
la mer, comme s'enfonce en face d'elle la montagne des
Singes, qui lui sert de pendant sur la terre africaine,
Gibraltar, avec ses maisons anglaises, ses jardins
impossibles, sa fumée de charbon de terre, ses sentinelles
aux habits rouges, abritées des ardeurs du ciel sous de
petits toits en paille; Gibraltar, avec ses canons qui percent
le roc et montrent leurs gueules menaçantes comme des
milliers de têtes d'épingles enfoncées dans une grosse
pelotte de soie brune.

Tarifa avec ses maisons mauresques, ses habitudes
arabes, ses femmes enveloppées dans leur «haich»
savamment drapé, qui leur couvre la figure et ne laisse
passer que l'éclair d'un grand œil noir frangé de cils
d'ébène; Tarifa, enfin, avec ses balcons espagnols aux
verts feuillages, et ses rues désertes à l'heure du soleil.

Au centre du golfe, assises sur la terre du Cid, on voit, à



droite, San-Roque, à gauche, Algésiras, toutes deux
véritables villes espagnoles, toutes deux filles non
dégénérées de la poétique Andalousie. Puis pour horizon
les montagnes qui entourent Grenade. Sur la tête un soleil
sans nuage. Sous les pieds une mer calme et azurée.
Gibraltar est un diamant maritime de l'Europe, et, suivant
leur habitude, les Anglais l'ont fait monter pour le passer à
leur doigt. Ils ont dédaigné les autres points du golfe dont la
position topographique, pour être tout aussi pittoresque,
est bien moins défendue par la nature. Mais ces
considérations, dont le développement nous entraînerait
trop loin, ne sont pas du ressort du roman. Contentons-
nous de dire au lecteur que, sans plus ample peinture, nous
le conduisons dans la baie que nous venons de nommer.
Treize mois se sont écoulés depuis le moment où nous
avons interrompu notre récit. C'est au mois de janvier 1794
que nous allons le reprendre.

Il est dix heures du matin; l'air est tiède et le soleil
rayonnant. Une forte brise de l'est souffle dans le détroit et
augmente la force du courant qui porte la Méditerranée
vers l'Océan. Un navire vient de doubler le rocher de
Gibraltar et se dirige vers le centre du golfe. Ce navire est
le lougre le Jean-Louis.

A l'avant, le vieux Bervic est appuyé sur les bastingages
et contemple avec indifférence le riche paysage qui se
déroule sous ses regards blasés. Un groupe de cinq
personnes est à l'arrière. C'est d'abord Marcof, puis



Keinec, Jahoua et Piétro. Ils entourent un siège sur lequel
est assise une femme aux traits amaigris, aux longs
cheveux blonds, à l'expression mélancolique.

Cette femme peut avoir quarante ans. Toute sa personne
est empreinte d'un cachet indéfinissable de distinction et
de noblesse. Sa bouche souriante, son front pur, ses yeux
aux doux rayonnements, aux regards bienveillants,
indiquent l'ineffable bonté de l'ange qui a souffert et qui
pardonne à ses bourreaux. Elle écoute avec une anxiété
visible les paroles de Marcof, qui semble terminer un long
récit.

—Après? demanda-t-elle en voyant le marin
s'interrompre.

—Après?

—Oui.

—Piétro vous donnera plus de détails, mademoiselle.
Qu'il complète mes révélations.

L'inconnue se tourna alors vers l'Italien.

—Vous avez entendu, mon ami. Voulez-vous avoir la
bonté de parler à votre tour? Surtout n'omettez rien;
racontez les plus légers détails. Vous devez penser à quel
point ce récit m'intéresse. Ne vous inquiétez pas de mes
larmes, si elles coulent encore. Il faut bien que je sache
tout.



Piétro interrogea Marcof du regard.

—Parle! répondit le marin.

L'Italien s'inclina respectueusement devant son
interlocutrice et commença:

—Ce que je vais vous dire, mademoiselle, je l'ai déjà
raconté à Marcof, et je le tiens de la bouche même de
Cavaccioli, l'ami de Diégo. Voici ce qui s'est passé après
que Marcof vous eut arrachée à une mort certaine. Diégo
et Raphaël avaient emporté la cassette contenant les
papiers de vos deux frères. Il paraît que dans ces papiers
ils découvrirent un secret de famille.

—Secret que je puis vous révéler maintenant, interrompit
l'inconnue, car ce secret n'en est plus un. Il faut que vous
sachiez, messieurs, qu'en 1768 mon père fut exilé de
France par ordre du roi Louis XV. Il avait eu le malheur de
déplaire à madame Du Barry, et de s'être déclaré le
partisan zélé de M. de Choiseul et des parlements. Libre
de choisir le lieu de son exil, il adopta l'Italie, et vint avec sa
famille s'installer à Rome. Nous étions trois enfants. L'aîné,
mon frère, qui devait un jour hériter du nom et des armes
de la famille, était alors le vicomte de Fougueray. Le
second se nommait le chevalier de Tessy; et moi enfin,
Marie-Augustine de Fougueray. Les premières années de
notre séjour dans la capitale du monde chrétien se
passèrent calmes et heureuses. Mon père avait fait réaliser
une grande partie de sa fortune. Il ne possédait plus en



France qu'une petite terre située dans la basse
Normandie. Nous vivions grandement à Rome. Enfin le
malheur s'abattit sur nous. Nous perdîmes notre père. Mon
frère aîné sollicita du roi notre rentrée en France et il
l'obtint. Nous résolûmes de quitter l'Italie. Nous étions alors
en 1774.

La pauvre femme s'arrêta comme dominée par l'émotion,
puis elle reprit:

—Il y avait douze années que j'avais quitté la France.
Notre nom n'était pas oublié; mais il n'en devait pas être de
même de nos personnes. Nous étions enfants lors du
départ de notre père, et nous allions revenir personnages
d'importance. Qui nous reconnaîtrait? Nous n'avions plus
de proches parents. Qui nous attendrait, qui nous recevrait
avec joie? Nous n'avions pas d'amis, nous étions bien
seuls tous trois. Aussi n'étions-nous pas pressés de revoir
la patrie. Mon frère aîné, le comte de Fougueray, nous
proposa de visiter la partie de l'Italie que nous ne
connaissions pas encore. J'avais un vif désir de parcourir
les Calabres. Nous partîmes. Hélas! qui nous ayant vus
joyeux au départ aurait pu supposer les malheurs sans
nombre qui furent les suites de ce voyage? Mes deux
frères tués sous mes yeux! Et moi!... moi!... Oh! que serais-
je devenue sans la miséricordieuse intervention de celui
qui m'a défendue au péril de ses jours! Marcof! comment
vous exprimer jamais ce que je vous dois de
reconnaissance?



—En aimant ceux près desquels je vous conduis, répondit
le marin, qui d'un geste désignait la terre.

—Sommes-nous donc si près du port?

—Voici Algésiras, et bientôt des mains amies vont serrer
les vôtres. Il y a entre vous et eux la fraternité du malheur,
car vous avez tous souffert les tortures imposées par les
mêmes bourreaux.

—Mais comment se fait-il que ces hommes aient eu
l'audace de commettre une telle infamie?

—Vous allez le savoir en écoutant Piétro. Continue, mon
ami.

Piétro reprit:

—La cassette que Diégo et Raphaël avaient emportée
contenait probablement la relation exacte de tout ce que
vous venez de dire, mademoiselle.

—Sans doute. Le chevalier avait l'habitude de tenir par
écrit un compte régulier des moindres actions de sa vie. Il
nommait cela son journal. Hélas! je prévois que ce soin
puéril est devenu la source d'une partie des malheurs qui
sont arrivés.

—Vous ne vous trompez pas. Ces deux hommes, sachant
bien que personne en France ne vous connaissait, et
croyant sans doute trouver dans le nom de Fougueray une
source intarissable de fortune, prirent la résolution de



remplacer vos deux frères. Ils avaient en leur puissance
tous vos papiers de famille. Ils étaient à peu près du même
âge que les deux gentilshommes assassinés. Ils ne
manquaient ni d'esprit ni d'intelligence; lors même qu'ils
vous eussent rencontrée, ils vous eussent accusée
d'imposture. Je dois vous dire maintenant que Diégo avait
ramassé dans les boues de Naples une femme dont il avait
fait sa maîtresse. Cette créature, belle comme une madone
du Titien, avait seize ans à peine à l'époque dont vous
parlez. Mais son artifice et sa perfidie avaient devancé
l'âge pour en faire une courtisane éhontée et dangereuse.
A elle revint le rôle de la jeune fille. Hermosa se fit appeler
Marie-Augustine de Fougueray. Ce fut sous ces noms
volés qu'ils s'embarquèrent à Messine. C'est là tout ce que
Cavaccioli en avait su.

—Le reste est facile à comprendre, reprit Marcof. Une
fois à Paris, les bandits dissipèrent promptement leur
fortune. Ils se souvinrent alors de la beauté d'Hermosa. Le
marquis de Loc-Ronan fut la première proie qui tomba
dans leurs filets.

—Et ces monstres sont morts? demanda Marie-
Augustine.

—Oui, mademoiselle. Le premier, Raphaël, fut
empoisonné par ses deux complices. Hermosa, elle,
tomba frappée par une balle qui m'était destinée, et Diégo
fut tué par M. de Boishardy, dont je vous ai souvent parlé.



—Justice du ciel! murmura mademoiselle de Fougueray,
tes décrets sont inévitables.

Il y eut un moment de silence. Marie-Augustine semblait
absorbée dans de sombres réflexions. Enfin, elle fit un
effort pour s'arracher aux pensées qui assombrissaient son
doux visage, et s'adressant à Marcof:

—Ainsi, dans quelques heures, je vais connaître le
marquis de Loc-Ronan? demanda-t-elle, tandis que son
regard errait sur la côte voisine.

Le lougre doublait en ce moment le port militaire, et
mettait le cap sur Algésiras. Les maisons de Gibraltar
apparaissaient sur la droite, accrochées à la base du
rocher dénudé.

—Dans moins d'une heure, mademoiselle, répondit le
marin, vous serez près du marquis et de sa digne femme.

—Elle a quitté le voile?

—Pas encore; mais je veux qu'elle vous doive le bonheur
de reprendre le nom de son époux.

—Comment cela?

—Le voyage que je viens d'accomplir avait un double but.
Jusqu'à ce jour, j'avais voulu vous laisser entièrement à vos
tristes souvenirs et ne pas y mêler le spectacle du bonheur
d'autrui. Aujourd'hui, grâce au ciel, la force vous est
revenue, et après vous avoir raconté les différentes



particularités de la vie du marquis de Loc-Ronan, je puis
reprendre mon récit au moment où je l'avais interrompu.
Nous avons encore près d'une heure avant de nous
occuper du mouillage. Vous plaît-il de m'écouter?

—De grand cœur; parlez vite. Vous vous étiez arrêté à
l'instant où, grâce à votre dévouement, à celui de vos amis,
vous veniez d'arracher votre frère, pardon, M. le marquis....

—Oh! interrompit Marcof, vous pouvez dire «mon frère».
Philippe a fait serment de ne me revoir jamais si je
n'acceptais pas ce titre.

—Eh bien, votre frère, qui sans doute est digne de vous,
vous veniez de l'arracher, dis-je, à une mort certaine.

—C'est cela même, mademoiselle. Je vous ferai grâce,
cependant, des détails des nouveaux dangers que nous
avons courus pendant trois mois, et de la joie qu'éprouva
mademoiselle de Château-Giron en revoyant son époux.
Bref, j'exigeai que Philippe abandonnât, momentanément
au moins, cette terre de Bretagne sur laquelle il avait tant
souffert. Sa santé délabrée ordonnait impérieusement le
calme et le repos. Lui ne voulait pas partir; il se devait,
disait-il, à ses amis et à la cause royale. Sa pauvre femme
se désespérait. Encore six semaines de fatigues, et
Philippe se mourrait d'épuisement. Alors je n'hésitai plus;
j'employai la ruse et la force pour l'embarquer à bord de
mon lougre. Une fois en mer, il me maudit d'abord, puis il
m'embrassa ensuite. La jeune fille dont je vous ai parlé,



cette Yvonne, qui, elle aussi, avait si cruellement souffert,
se partageait avec Julie le soin de veiller sur le malade. Il
fallait un ciel pur, un air chaud, un pays calme pour rendre
la santé à Philippe. J'avais toujours été charmé par le
paysage qui nous entoure; je connaissais quelques braves
gens à Algésiras, et cette petite ville présentant toutes les
conditions exigibles, je résolus d'y conduire Philippe. Puis
j'étais poussé encore par deux autres pensées; je voulais
aller en Italie, et l'Espagne se trouvait sur ma route. En
Italie, j'avais deux missions à remplir; la première vous
concernait.

—Brave et excellent cœur! murmura mademoiselle de
Fougueray avec une émotion profonde; vous n'avez jamais
songé qu'aux autres, et vous avez été la providence de
tous ceux qui vous ont approché.

—Je remplissais un devoir, mademoiselle. Piétro, en me
racontant la vérité, en m'apprenant quels étaient les deux
gentilshommes dont Diégo et Raphaël avaient pris les
noms, Piétro me parla de la jeune fille qui les
accompagnait. Il savait que cette jeune fille avait été
sauvée par moi. Jusqu'alors je n'avais pu m'informer de ce
qu'elle était devenue. Lorsque, arrivés tous deux à
Messine, je vous avais remise dans cette maison de santé,
mademoiselle, votre état alarmant ne me permettait pas
d'espérer une prompte guérison.

—Oui, interrompit Marie-Augustine; j'étais privée de la
raison. La terreur m'avait rendue folle. Hélas! je suis restée



dix-sept ans dans ce malheureux état! Le docteur Luizzi ne
m'a jamais abandonnée. Et pourtant j'étais pauvre, je ne
possédais rien. Ce digne homme avait gardé un si profond
souvenir de votre généreuse action, Marcof, car il savait,
lui, ce que je n'ai appris que plus tard, c'est-à-dire que vous
m'aviez laissé tout ce que vous possédiez, payant de votre
travail votre passage en France, le docteur Luizzi, vous
disais-je, avait conservé de cette action un tel souvenir qu'il
reporta sur moi toute la tendresse née de l'admiration
qu'elle lui avait inspirée. Quand, il y a deux ans, je revins à
la raison, il m'offrit de m'avancer l'argent nécessaire pour
me mettre à même de retourner en France. Mais, il y a
deux ans, la France était déjà interdite aux familles nobles.
Il me fallut demeurer à Messine. C'était dans l'endroit
même où vous m'aviez laissée que vous deviez me
retrouver.

—J'ignorais ces détails, reprit Marcof. Mon frère lui-même
m'engagea vivement à me rendre en Sicile et me fit
promettre de vous ramener près de lui si vous viviez
encore. Cette espèce de similitude qui régnait entre les
malheurs qui vous avaient accablés tous deux, lui faisait
considérer mademoiselle de Fougueray comme faisant
réellement partie de sa famille. Julie elle-même désirait
vivement vous connaître, car elle vous savait désormais
seule au monde. Aller à Messine et vous ramener près
d'eux était donc d'abord le premier but de mon voyage en
Italie.



—Et le second? demanda Marie-Augustine.

Au lieu de répondre, Marcof appela un mousse qui rôdait
autour du mât d'artimon. L'enfant accourut.

—Descends dans ma cabine, dit le chef, et apporte-moi
le portefeuille en cuir rouge que tu trouveras sur ma table.

—Oui, commandant, répondit le mousse en se précipitant
pour exécuter l'ordre qu'il venait de recevoir.

Il reparut promptement tenant à la main le portefeuille
indiqué. Marcof le prit et l'ouvrit; il en tira une large
enveloppe toute constellée de cachets; au centre étaient
empreintes sur la cire les armes papales. La suscription
portait:

A Mademoiselle Julie de Château-Giron.

Les cachets étaient volants. Marcof tendit l'enveloppe à
mademoiselle de Fougueray.

—Prenez! dit-il.

—Qu'est-ce que cela? répondit-elle en tournant
l'enveloppe de tous côtés.

—Veuillez ouvrir et lire.

Marie-Augustine s'empressa d'user de la permission. Elle
déploya une large feuille de parchemin couverte
d'écritures.



—Ah! fit-elle après l'avoir parcourue du regard. Sa
Sainteté consent à relever mademoiselle de Château-
Giron des vœux qu'elle avait prononcés. Il lui est permis de
demeurer près de son époux et de reprendre le titre auquel
elle a droit. C'est donc pour cela que nous avons touché à
Civita-Vecchia et que vous êtes allé à Rome?

—Pour cela même, mademoiselle.

—Et vous voulez, n'est-ce pas, que ce soit moi qui
remette cette lettre à la marquise?

—Je vous en prie!

En ce moment Bervic, son chapeau ciré à la main,
s'approcha du groupe.

—Tout est paré pour le mouillage, dit-il.

—Bien, répondit Marcof.

Puis, se tournant vers Keinec qui était demeuré immobile
près de Jahoua, sans mêler un mot à la conversation qui
venait d'avoir lieu:

—Veille à la manœuvre, lui dit-il.

Keinec s'élança sur le banc de quart et Jahoua
s'approcha du bastingage. Marcof les suivit des yeux et
laissa échapper un geste d'impatience.

—Qu'avez-vous, mon ami? demanda Marie-Augustine.



—J'ai que je serais complètement heureux si ces deux
gars pouvaient l'être également.

—Pauvres jeunes gens!

—Oui, plaignez-les, car ils sont véritablement à plaindre.
Jadis ennemis acharnés, maintenant frères dévoués l'un à
l'autre, le bonheur du premier doit faire le malheur du
second.

—Leur amour n'a pas faibli?

—Nullement.

—Et lequel Yvonne aime-t-elle?

—Elle préfère Jahoua, mais la pauvre enfant s'efforcera
d'aimer Keinec; c'est lui qu'elle doit épouser.

—Pourquoi?

—Ne vous rappelez-vous pas l'histoire de ce serment,
que je vous ai racontée?

—La jeune fille devait épouser celui qui la sauverait?

—Oui, et Keinec est celui-là.

—Pourtant, il semble plus triste que son compagnon.

—Il l'est davantage, en effet. C'est un cœur d'or que celui
de ce garçon-là. Depuis un an il lutte en secret contre son
amour pour ne pas être un obstacle au bonheur d'Yvonne et



de Jahoua. Moi seul connais ce qui se passe dans son
âme. Il y a un an, avant qu'Yvonne s'embarquât pour suivre
Philippe et Julie, Keinec devait l'épouser. Il a
volontairement retardé le mariage. Lors de notre arrivée à
Algésiras, il a voulu faire ce voyage d'Italie avec moi. C'est
entre eux une lutte perpétuelle de générosité. Chacun
emploie la ruse pour ne pas se laisser vaincre; ainsi
Jahoua n'est pas marin, eh bien, il n'a jamais voulu quitter
mon bord pour ne pas demeurer seul à terre près
d'Yvonne. Oh! les pauvres enfants sont véritablement
malheureux. Cependant il faut que cet état de choses ait un
terme. Nous allons débarquer, et le mariage doit avoir lieu:
eh bien, j'ai peur, je crains un funeste dénouement.

—Que Dieu nous aide! murmura Marie-Augustine.

—Mouille! interrompit la voix rude de Keinec.

La chaîne fila sur le fer de l'écubier et une légère
secousse indiqua que l'ancre venait de mordre le fond de
sable.

—Commandant, dit Bervic en s'approchant, une chaloupe
à tribord.

—C'est Philippe, Julie et Yvonne! s'écria Marcof en se
penchant sur le bastingage.

Puis, s'adressant à Marie-Augustine:

—Venez, dit-il, venez, mademoiselle, que je vous



présente votre nouvelle famille.

Mademoiselle de Fougueray, très émue, se leva et
s'appuya sur le bras que lui offrait Marcof. Un canot
accostait le lougre, et Philippe, s'élançant sur le pont, se
retournait pour donner la main à sa charmante femme.
Yvonne venait après elle. Keinec descendit lentement du
banc de quart; Jahoua le saisit par le bras.

—Viens donc aussi, lui dit-il; viens saluer ta fiancée!

—Tu souffres bien, n'est-ce pas? répondit Keinec.

—Non, fit le bon fermier en s'efforçant de sourire; je suis
heureux puisque tu vas l'être, et ton bonheur, vois-tu, c'est
le mien.

Et Jahoua entraîna Keinec au-devant d'Yvonne. Pendant
ce temps, Marcof avait présenté mademoiselle de
Fougueray à son frère et à la marquise de Loc-Ronan.
Tous trois s'accueillirent mutuellement comme de vieux
amis.

—On vous a bien fait souffrir en mon nom, dit Marie-
Augustine en pressant dans les siennes les mains que
Julie lui avait tendues. Pourrez-vous jamais oublier assez
pour m'aimer un peu?



II
Le Moniteur DU 25 FRIMAIRE AN III

Philippe de Loc-Ronan habitait une charmante petite
maison située sur le bord de la mer, et enfouie au milieu de
touffes de jasmins, d'orangers et de grenadiers.

Le lendemain du jour qui suivit l'arrivée du Jean-Louis, la
joie la plus vive régnait parmi la petite famille.

Marie-Augustine avait trouvé une sœur dans la personne
de Julie de Loc-Ronan.

Marcof, heureux du bonheur dont, à juste titre, chacun le
prétendait l'auteur, Marcof, disons-nous, n'avait plus qu'une
préoccupation, celle de voir terminer l'union d'Yvonne et de
Keinec. Mais Keinec était sombre et rêveur: Yvonne lui
prodiguait en vain des témoignages de tendresse. Jahoua
affectait inutilement une indifférence complète à l'égard de
la jeune fille, rien ne parvenait à dissiper les nuages qui
couvraient le front du jeune gars. Philippe de Loc-Ronan
partageait les préoccupations de son frère. Il aimait Yvonne
qui l'avait entouré de soins dignes d'une fille dévouée. Son
cœur reconnaissant voulait le bonheur de Keinec, qui avait
risqué ses jours pour sauver les siens, et il admirait la
grandeur d'âme du fermier qui, plus fort que le Spartiate,



riait quand le désespoir et le chagrin le dévoraient. Mais
Jahoua tenait son serment; Jahoua se sacrifiait, et il
essayait de cacher ses souffrances.

Le soir du jour dont nous venons de parler, les différents
personnages qui habitaient la petite maison d'Algésiras
étaient réunis dans une vaste salle du rez-de-chaussée.
Marcof venait d'entrer en tenant à la main un paquet de
journaux.

Le courrier anglais de Gibraltar avait apporté, le jour
même, des nouvelles de France.

Chacun était avide de connaître ce qui s'y passait.
Philippe ouvrit les journaux et les parcourut rapidement.
Tout à coup il fit un geste d'étonnement, et son regard
exprima une joie vive et inattendue.

—Qu'est-ce donc, mon ami? demanda la marquise.

—Ce journal... répondit Philippe en désignant le numéro
du Moniteur qui portait la date du 25 frimaire an III de la
République française.

—Eh bien? fit Marcof.

—Il s'agit de Carrier.

—De Carrier?

—Oui.



—Encore de nouveaux crimes?

—Non; un juste châtiment.

—Il est mort?

—Guillotiné à Paris, le 13 décembre dernier.

—Ah! s'écria Marcof; il y a une justice au ciel!

Et, s'emparant du journal, il lut à haute voix les détails de
la condamnation du terrible proconsul.

Après avoir donné rapidement connaissance du procès, il
en arriva aux lignes suivantes:



«...Séance du 25 frimaire an III de la République
française une et indivisible.

«Après de longs débats, après une défense
habilement conçue, le représentant du peuple
Carrier, sur la déclaration de nombreux témoins,
dont les paroles ont fait plus d'une fois frémir
l'auditoire, a été déclaré coupable d'avoir donné
des ordres d'exécution, sans jugement préalable,
signés de lui, et que le tribunal lui représente.

«Deux de ses coaccusés, le citoyen Pinard et le
citoyen Grandmaison, l'un comme lieutenant de la
compagnie Marat, l'autre comme membre du
comité du département, convaincus de complicité
avec le citoyen représentant, sont également
déclarés coupables.

«En conséquence, les accusés Carrier, Pinard et
Grandmaison sont condamnés à la peine de mort.

«Les autres accusés, considérés comme
instruments passifs, sont renvoyés purement et
simplement, déclarés innocents des crimes
reprochés aux trois premiers.»

—Ainsi, s'écria Marcof en s'interrompant, ce misérable
Carfor n'avait pas été tué par moi, comme je l'espérais. Je
l'avais cependant vu tomber, et ma balle l'avait atteint à la
tête.



—Mon Dieu! dit Marie-Augustine, qui donc avait pu
pousser cet homme au crime?

—Rien autre que ses propres instincts, répondit Jahoua.
J'ai connu jadis ce Ian Carfor en Bretagne. Avant d'être
berger, sorcier et espion, il avait été garçon de ferme chez
mon père. Obéissant à ses vices épouvantables, il avait
volé et laissé accuser un pauvre gars innocent. Ce fut moi
qui découvris son crime et qui avertis mon père. Un hasard
me fit surprendre Carfor au moment où il accomplissait un
nouveau vol. Chassé honteusement de la ferme, il me voua
une haine mortelle. Trop lâche pour me braver
ouvertement, il chercha à exploiter la haine d'un ami.

—La mienne, interrompit Keinec. Le monstre m'avait
conduit à commettre un assassinat, et Dieu sait ce qui
serait arrivé sans l'intervention de Marcof!

—Il a conservé jusqu'au dernier moment toute l'atrocité de
son caractère, ajouta Philippe, qui venait d'ouvrir un autre
journal. Voici ce que l'on écrit sur l'exécution de ces trois
hommes: «Carrier et ses deux coaccusés ont marché tous
trois à l'échafaud, le premier protestant énergiquement de
son innocence, et disant qu'il n'avait fait qu'exécuter les
ordres de la Convention. Au moment de l'exécution, et
tandis que les aides du bourreau s'emparaient de
Grandmaison qui devait mourir le premier, Pinard,
transporté d'une sorte de rage, se précipita tête baissée
sur Carrier, et, le frappant à la poitrine avec violence, le jeta



presque sans vie sur les degrés de l'échafaud. Peut-être
allait-il se porter à de nouveaux excès sur son complice,
lorsqu'on parvint à l'entraîner et à le lier sur la bascule.
Carrier, toujours inanimé, subit le dernier la peine
capitale.»

—Les brigands sont morts, dit Marcof; mais j'aurais voulu
les frapper moi-même.

—Ne parlez pas ainsi! fit Julie en saisissant la main du
marin.

—Pourquoi? j'écraserais sans pitié le scorpion que je
rencontrerais sur ma route. Agir ainsi, c'est rendre service
à l'humanité.

—N'importe! ajouta Marie-Augustine; ces nouvelles sont
un grand soulagement pour nous: et puisque vous êtes
résolu à retourner en France, au moins saurons-nous que
vous n'aurez pas à redouter les poursuites de ces
hommes.

—Tu es donc décidé, frère? demanda Philippe.

—Il le faut, repartit Marcof.

—Tu pars... et je reste.

—Il le faut également. Tu n'es plus seul et tu as près de toi
une pauvre femme qui a souffert, et qui mourrait de ta mort.
Vis donc pour elle et consacre-toi à son bonheur! Puis
n'insiste pas. Mon parti est pris, mes ordres sont donnés.



Demain le Jean-Louis reprend la mer. Peut-être pourras-tu
bientôt rentrer en France. Nous avons emporté en partant
une partie de la fortune de ta femme; je te promets, quoi
qu'il arrive, de te rapporter le reste dans moins d'une
année. Allons, mes amis, ne vous attristez pas; je pars
demain; que mes derniers moments soient gais, et qu'ils
demeurent au fond de mon cœur comme un souvenir doux
et bienfaisant qui m'aidera à supporter les fatigues et les
dangers.

—A quelle heure l'appareillage? demanda Yvonne.

—Après ton mariage, ma fille; je veux assister à la
bénédiction nuptiale avant mon départ.

—Eh bien, dit Jahoua en souriant, vous pourrez lever
l'ancre de bon matin; car j'ai prévenu le prêtre aujourd'hui
même, et il bénira les époux au point du jour. Maintenant,
Marcof, j'ai une grâce à vous demander.

—Laquelle?

—Laissez-moi partir avec vous.

—Volontiers, mon gars.

—Oui, mais j'entends partir comme marin. Je ne veux plus
vivre à terre. La Bretagne est saccagée, ma ferme est
brûlée; je n'ai plus rien. Engagez-moi!

—Ta place est prête à mon bord. Tu prendras celle
qu'avait Keinec.



qu'avait Keinec.

—Merci!

Keinec se leva brusquement.

—Où vas-tu? demanda Marcof.

—A bord du lougre; puisque tu pars demain, il faut que je
transporte à terre le peu que je possède.

—Je vais avec toi, dit vivement le fermier.

—Non, non, demeure; avant une heure je serai de retour.

Et, sans attendre une réponse, le jeune homme s'élança
au dehors. Marcof frappa du pied avec impatience. Yvonne
s'était levée avec inquiétude. Jahoua allait sortir, lorsque le
marin le retint.

—Laisse-le faire, dit-il; moi-même je vais à bord pour
donner les derniers ordres, je saurai bien le ramener.

Une heure du matin venait de sonner à la charmante
église de la petite ville, et un morne silence régnait dans le
jardin attenante l'habitation du marquis. Une fenêtre du rez-
de-chaussée donnant sur un massif était seule ouverte.
Yvonne, la tête enveloppée dans ses petites mains, y était
accoudée. La pauvre enfant pleurait en étouffant ses
sanglots. Tout à coup les branches du massif s'écartèrent,



une ombre traversa rapidement l'allée et s'approcha de la
fenêtre. Yvonne surprise releva la tête.

—Jahoua! murmura-t-elle.

—Oui, répondit le fermier, Jahoua qui voulait te voir une
dernière fois et te parler.

—Keinec?

—Il n'est pas revenu.

—Mon Dieu!

—Oh! sois sans crainte! il est à bord avec Marcof. Mais
écoute, Yvonne, le temps presse, il faut que je te parle.
Yvonne, tu sais si je t'ai aimée, si je t'aime encore. Je
donnerais sur l'heure la moitié de ce qui me reste à vivre
pour qu'il me fût permis de passer l'autre moitié près de toi.
Hélas! un pareil bonheur m'est refusé! Tu pleures, tu es
émue, tu m'aimes encore peut-être?

—Oui, murmura la jeune fille.

—Alors, c'est au nom de notre amour à tous deux, que je
te conjure de m'oublier. J'aime Keinec presque autant que
je t'aime. Tu lui appartiens. Nous nous devons au serment
prononcé lorsque nous te croyions à jamais perdue pour
nous. Keinec t'a sauvée. Keinec a vengé la mort de ton
père. Keinec t'aime autant que je t'aime. Épouse-le,
Yvonne, épouse-le sans regrets. Deviens sa compagne et
rends-lui amour pour amour. C'est un grand cœur, fais qu'il



soit heureux!

—Oh! s'écria la jeune fille, demain je serai sa femme, et je
te jure, par la mémoire de mon père, d'être pour lui une
compagne aimante et fidèle; mais que veux-tu, Jahoua!
demain il faudra que je sourie; laisse-moi pleurer cette nuit.

—Pleure donc, pauvre enfant, pleure, et que ces larmes te
donnent la force nécessaire pour accomplir le sacrifice.

—J'aurai du courage, Jahoua! Jahoua! je saurai lutter et
être digne de toi et de lui.

—Adieu alors! adieu pour longtemps, pour toujours peut-
être.

—Mon Dieu! ne te reverrai-je donc plus?

—Keinec connaît mon amour; Keinec sait que tu m'as
aimé; ma présence pourrait le faire souffrir plus tard. Il ne le
faut pas. Demain, après la bénédiction, je m'embarque
avec Marcof, et j'irai chercher l'oubli dans les dangers.
Adieu donc, Yvonne! adieu; c'est là tout ce que je voulais te
dire. Sois forte maintenant; sois digne de celui qui va
recevoir ta foi.

Et le jeune homme, serrant avec force la main de la jeune
fille, s'élança sans oser tourner la tête, et disparut dans le
jardin. Yvonne leva les yeux vers le ciel, et, refermant la
fenêtre, alla s'agenouiller devant une image de la Vierge
apposée dans un angle de la chambre. Le silence régna



de nouveau dans le petit jardin. Alors du massif même
qu'avait traversé Jahoua sortit un homme qui, pendant
toute la conversation précédente, s'était tenu blotti sans
mouvement. Cet homme était Keinec.

Depuis deux heures il guettait, pour ainsi dire, les
sanglots d'Yvonne sans avoir eu le courage de se montrer.
Enfin il allait le faire, lorsque Jahoua était arrivé. Alors il
avait écouté. Lorsque le jardin était devenu désert et
silencieux, il s'était relevé doucement, ainsi que nous
venons de le dire. Il demeura un moment immobile. Il fit
ensuite quelques pas dans la direction de la fenêtre
d'Yvonne, puis il s'arrêta de nouveau.

Enfin, prenant un parti décisif, il traversa le jardin, franchit
le petit mur qui servait d'enclos, et gagna le bord de la mer.

Le Jean-Louis se balançait à une demi-lieue en rade.
Aucune embarcation n'était sur la grève. Keinec se
déshabilla, attacha ses effets sur une planche, se jeta à la
nage, et, poussant la planche devant lui, il se dirigea vers le
lougre. Arrivé sous le beaupré, il saisit une amarre et
grimpa lestement à bord. Bervic veillait sur le pont.

—Où est Marcof? demanda le jeune homme en reprenant
ses habits.

—Dans sa cabine, répondit le vieux marin.

—Merci.



Et Keinec s'élança dans l'entrepont.

Marcof effectivement était assis dans son hamac, et
paraissait absorbé dans ses rêveries.

Keinec courut à lui.

—Que veux-tu? demanda vivement le marin en
remarquant la profonde altération des traits de son ami.

—Je veux qu'Yvonne soit heureuse! répondit Keinec d'une
voix sourde; je veux que tu m'aides à assurer son bonheur,
et je vais te dire ce qu'il faut que tu fasses.



III
LE MARIAGE

A l'aube naissante du jour, Julie et Marie-Augustine
vinrent frapper à la porte d'Yvonne. Les deux femmes
voulaient parer de leurs mains la jeune fille. Chacune lui
apportait un souvenir d'amitié et un témoignage d'affection:
Yvonne souriante, la pauvre enfant avait séché ses larmes,
Yvonne écoutait avec une respectueuse reconnaissance
les douces paroles murmurées à son oreille.

Julie surtout, la sainte créature qui, mieux que personne,
comprenait l'abnégation de soi-même, Julie, qui avait
deviné depuis longtemps ce qui se passait dans le cœur
de la jeune fille, lui prodiguait les mots les plus affectueux.
A sept heures et demie Yvonne était prête.

Le mariage devait avoir lieu à huit. Yvonne voulut aller
saluer le marquis. Les trois femmes croyaient Keinec et
Marcof auprès de Philippe. Elles n'y trouvèrent que Jahoua
qui, paré de ses plus beaux habits, devait servir de témoin
à la jeune fille.

—Keinec n'est-il donc pas ici? demanda Julie avec
étonnement.

—Non, répondit Philippe; il se prépare sans doute. Il aura



—Non, répondit Philippe; il se prépare sans doute. Il aura
passé la nuit à bord du Jean-Louis, et Marcof va nous le
ramener.

—Nous allons sans doute voir les embarcations du lougre,
ajouta Jahoua en s'approchant de la fenêtre qu'il ouvrit.

Le fermier poussa un cri étouffé. Puis il passa la main sur
ses yeux et regarda encore.

—Mon Dieu! dit-il.

—Qu'est-ce donc? s'écria Julie effrayée en accourant
près de lui.

—Le Jean-Louis n'est plus au mouillage!

—Impossible! s'écria Philippe en s'élançant à son tour.

—Mon Dieu! qu'est-ce que cela veut dire? murmura
Yvonne en pâlissant.

—La rade est nue! fit le marquis avec stupeur.

En ce moment on ouvrit la porte du salon et un
domestique entra.

—Que voulez-vous? demanda Philippe en voyant le valet
s'avancer vers lui.

—C'est une lettre, monseigneur, que le commandant m'a
dit de vous remettre.

—Marcof?



—Oui, monseigneur.

—Et quand vous a-t-il donné cette lettre?

—Ce matin, à quatre heures.

—Pourquoi ne pas me l'avoir remise plus tôt?

—Parce que le commandant m'avait ordonné
expressément de ne la remettre à monseigneur qu'au
moment de la célébration du mariage, et huit heures
viennent seulement de sonner.

Philippe prit la lettre, fit un signe, et le valet sortit.

Tous attendaient avec anxiété.

Le marquis brisa le cachet d'une main tremblante.

Puis sa physionomie si noble s'illumina; et tendant le
papier à Julie:

—Lisez, dit-il, je me sens trop ému.

Julie parcourut la lettre; et faisant un doux geste de la
main:

«Cher frère, lut-elle, au moment où tu recevras
ces lignes, le Jean-Louis sera en plein détroit. Il
met le cap sur la France. Keinec est à bord. Le
brave gars a voulu jusqu'à la fin se sacrifier au
bonheur de celle qu'il aime.



«Sa volonté expresse est qu'Yvonne épouse
Jahoua ce matin même. Il l'ordonne au nom de
son propre bonheur. Keinec a voulu se tuer cette
nuit.

«Maintenant il est calme; et ce calme vient de la
certitude où il est que sa volonté sera accomplie.
Je lui en ai engagé ma parole. Que Jahoua et
Yvonne obéissent et ne l'oublient pas. Pour moi,
mon frère, je vais où tu sais: servir mon pays, et
combattre les ennemis de la France.

«A bientôt, si j'en crois mes pressentiments
secrets. Soyez heureux tous; et quand le vent
mugira, quand la tempête grondera, priez
quelquefois pour les marins. Au revoir, frère; au
revoir à tous ceux que j'aime.

«Marcof.»

Julie s'arrêta. Des larmes étaient dans tous les yeux.
Yvonne sanglotait et n'osait pas regarder Jahoua. Philippe
s'avança lentement vers eux.

—Enfants, leur dit-il d'une voix grave; enfants, vous avez
entendu? Vous n'avez pas le droit de refuser. Keinec
l'ordonne.... Le prêtre vous attend au pied des autels,
venez; et nous prierons le Seigneur pour qu'il envoie l'oubli
à l'un, le bonheur aux autres, le calme et le repos à tous.

A neuf heures, les cloches de la chapelle sonnaient à



toutes volées pendant la bénédiction nuptiale.

Yvonne et Jahoua, courbés religieusement devant l'autel,
échangeaient leur foi en présence du marquis, de Julie, de
mademoiselle de Fougueray et du vieux Jocelyn.

A l'instant où le prêtre officiant élevait, en s'agenouillant, le
divin calice, un navire doublait la pointe de Tarifa et
longeait les côtes du Maroc.

Ce navire naviguait sous le pavillon de la vieille monarchie
française: c'était le lougre le Jean-Louis.

Deux hommes, à l'arrière, laissaient errer leurs regards
sur l'azur de la mer.

—Keinec, disait l'un, jadis je t'avais proposé de devenir
mon second; aujourd'hui tu me le demandes, la moitié de
ce que j'ai t'appartient. Tu as perdu ta fiancée, mais tu as
retrouvé un père. Viens dans mes bras, enfant, et sois fort,
car ton cœur est grand! Le passé porte le voile des veuves,
l'avenir celui des vierges. Derrière nous les souvenirs,
devant nous l'immensité de l'espérance. La main de Dieu
sait mettre un baume sur chaque blessure! Espère et
regarde en avant!

FIN

NOTES:



Obéissant était le nom de guerre de M. de Cormatin.

Nom de guerre de M. de Chantereau.

Historique.

Historique.

Plusieurs écrivains ont cherché à établir le chiffre des victimes
immolées pendant l'époque de la Terreur. Il n'est aucun d'eux qui offre
autant de garantie, pour l'exactitude, que le républicain Prud'homme:
partisan de la Révolution, il a recueilli dans six gros volumes tous les
détails des événements qui se passaient sous ses yeux.

Deux de ces volumes sont consacrés à un dictionnaire où chaque
condamné se trouve inscrit, à sa lettre alphabétique, avec ses noms,
prénoms, âge, lieu de naissance, qualité, domicile, profession, date et
motif de la condamnation, jour et lieu de l'exécution.

Nous en extrayons les chiffres suivants concernant le proconsulat de
Carrier à Nantes:

Victimes sous le proconsulat de Carrier à
Nantes.

En tout 32,360 qu'il faut répartir ainsi qu'il suit:
Enfants au-dessous de 12 ans, noyés 1,500
Id. id. fusillés 500
Femmes noyées 500
Id. fusillées 264
Prêtres noyés 460
Id. fusillés 300

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]



Nobles noyés 1,400
Artisans noyés 3,300
Id. fusillés 2,000
Guillotinés en tout 9,136
Morts de faim dans les prisons 5,000
Morts du typhus dans les prisons 8,000

———
Total 32,360

Or, le consulat de Carrier de Nantes a duré deux cent trente jours.

C'est donc une moyenne d'environ 141 victimes par jour.

Quand on consulte les tables de population de cette époque, et que
l'on trouve que la ville de Nantes contenait 70,000 habitants, quand on
réfléchit que les trois quarts de ces 32,360 victimes étaient prises au
sein même de cette population, on en vient à douter que de tels excès
de férocité aient pu trouver place dans un cerveau humain.

Cependant les faits sont là.
(Note de l'auteur.)
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