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HAROLD LINDOMPTABLE. POEME EN SIX CHANTS.

1) INTRODUCTION. 2) IL est un malaise de I’ame que nous avons tous éprouvé
pendant une longue soirée ou un jour sombre et pluvieux. Nos esprits engour-
dis perdent leur enjouement, rien ne peut hater la marche lente des heures. Les
rayons brillans de I'imagination s’obscurcissent, et la sagesse veut en vain nous
offrir sa lumiere le plus riant tableau nous parait sans couleur, et la plus douce
musique sans mélodie. Nous n’osons pas cependant nous plaindre de I'invisible
poids qui nous accable... Quelle sympathie trouverait celui qui ne peut dire ce qui
cause sa peine?

Le joyeux chasseur éprouve cette tristesse, lorsque les nuages d’automne se
fondent en torrens, et si un temps contraire 'empéche d’aller tuer la bécasse : Elle
est aussi bien connue du pécheur, qui espere en vain qu'une douce pluie d’été
viendra bientot terminer la sécheresse. Mais que vous étes a plaindre, surtout,
jeunes beautés bou-
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deuses, a qui un pere sévere ou une tante plus rigide encore, défendent d’aller
au bal, ou a un spectacle curieux, pendant que toutes vos amies préparent pres de
vous leurs parures éblouissantes !

Ennui! ou Spleen, comme t’appelaient nos péres! combien d’inventions ingé-
nieuses nous te devons : les cartes, I'ivoire roulant du billard, les dés bruyans, et
I'art du tour. Tu : peux réclamer encore maints jeux savans et autres bagatelles
sérieuses, et peut-étre cette machine pneumatique, terreur des grenouilles et des
rats. (Que de meurtres déguisés sous un nom philosophique!)

Quel poete pourrait compter tous les livres compilés pour attirer tes regards
indifférens! Que de pieces de théatre, de poémes, de romans, qu'on n’'a jamais
lus qu’une fois!... Mais je ne mets point de ce nombre le conte auquel I'aimable
Edgeworth a donné ton nom, et qui est ton antidote... j’en excepte aussi les vers de
Thomson, ce réve poétique dans lequel il célébra I'indolence. Puissent mes chants
étre un jour admis parmi ces heureuses inspirations de la muse 1.



Chacun a son refuge préféré, quand I'ennui 'assiege pour moi, j’aime a en-
tretenir mon feu poétique, en lisant par oisiveté une nouvelle chevaleresque. Je
m’étends avec nonchalance sur mon sofa, jusqu’a ce que la lampe qui m’éclaire
s’obscurcisse, et qu'un sommeil douteux vienne suppléer au reste de I'histoire.
Alors d’antiques paladins et de farouches péans, de tendres damoiselles et des
nains farfadets, m'apparaissent en long cortege, et le conte du romancier devient
le songe du lecteur.

C’est ainsi que je parviendrais a supporter partout la maladie de I’ennui. Serais-
je condamné, comme le Paridel de Pope, a demeurer sur un fauteuil trop mou, je
sau-

(1) Allusion a '’Ennui, par miss Edge Worth, et au Palais de I'Indolence, par
Thomson = En.
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rais trouver pour tromper le temps un charme irrésistible dans les vieux romans
de la chevalerie errante, dans les Iégendes des nécromanciens et des fées, ou dans
ces histoires orientales qui nous entretiennent des bons et des mauvais génies,
de talismans et de rochers avec des ailes. Oui, voila ce qui occupe mes loisirs; je
I’avoue, et je permets au gotit de s’en indigner, et a la sage raison de se moquer de
moi.

Souvent aussi, dans de semblables momens, des rimes que je ne cherche point
viendront s’aligner d’elles-mémes, et composer un récit romantique, bralé plus
tard sans regret, lorsqu'une occupation plus grave m’appelle. En voici un qui a
survécu, et je puis dire fierement qu’il ne demande pas le sourire de la critique,
mais qu’il ne craint pas son regard dédaigneux. Mon conte peut bien servir a faire
passer une heure : tout ce que mon livre demande, c’est que I’ennui daigne sourire
en baillant, quand il en sera a la derniere page.

3) CHANT PREMIER. 4) I.

Le comte Witikind était d'une race royale, et conduisait une armée de guerriers
danois. Malheur aux royaumes ot il abordait! A sa voix, des flots de sang inon-
daient la terre. Les jeunes filles étaient enlevées et les prétres égorgés; les cor-
beaux et les loups venaient en foule se disputer les restes des cadavres. Quand il
déployait sen étendard noir, la guerre précédait ses pas, les ruines marquaient son
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passage, et I'incendie des temples servait a guider les Danois jusque dans leurs
vaisseaux.

II.

Le nom de Witikind était connu sur les rivages d’Irrlande ; les vents de la France
avaient souvent déroulé ses bannieres, et 'Ecosse les avait aussi vues flotter sur
ses
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arides montagnes. Mais c’était surtout vers les cotes d’Angleterre qu’il trouvait
un riche butin. Il avait tellement multiplié ses ravages, que si les insulaires aper-
cevaient dans le lointain une voile inconnue, les clairons guerriers appelaient aux
armes, les citoyens se hataient de fortifier leurs remparts, et les villageois fuyaient
leurs sillons pour éviter la rage des pirates. Des signaux étaient allumés sur toutes
les hauteurs; le beffroi faisait retentir le son d’alarme, pendant que les moines
épouvantés se mettaient en prieres, et chantaient : - Préservez-nous, Vierge du
ciel, des torrens et de I'incendie, de la peste, de la famine, et de la colere du comte
Witikind.

III.

La riche Angleterre avait pour lui tant d’attraits, qu’il résolut d’en faire sa se-
conde patrie; il entra dans le Humber, et débarqua avec tous ses Danois. Trois
comtes vaillans vinrent le combattre ; les deux premiers furent ses prisonniers, le
troisieme resta sur le champ de bataille. Witikind abandonna les rives du Hum-
ber, et porta ses ravages dans le Northumberland. Le roi saxon, blanchi par la
vieillesse, était faible dans les combats, mais sage dans les conseils. Il préféra obte-
nir la paix de ce paien si terrible, en lui envoyant des présens, et il acheta le. repos
de ses sujets. Le comte consentit a prendre le titre de vassal du sceptre d’Angle-
terre.

IV.

Le temps rouille 'épée la mieux aiguisée; le temps use le cable le plus fort; il
ne respecte pas davantage la vigueur des mortels. Parmi les Danois venus dans la
Grande-Bretagne, sous les ordres de Witikind, les uns étaient d'un age avancé, les
autres n’'étaient plus; le comte lui méme commencait a trouver son armure trop
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pesante; les rides sillonnaient son front, et ses cheveux blanchirent. Il eut besoin
de chercher I'appui d'un baton on un coursier docile. Avec sa force il perdit sa
férocité; il fit
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sa paix avec les prélats et les prétres, et, baissant humblement la téte devant
euyx, il écouta leurs conseils avec patience. L'évéque de Saint-Cuthbert était un
saint personnage qui ne donnait que de sages avis.

V.

- Vous avez égorgé et pillé, lui disait-il il est temps d’effacer les souillures de
votre ame. Vous avez immolé des prétres et briilé des églises; il est temps de pen-
ser au repentir. Vous avez adoré les démons; il est temps de quitter les ténebres
pour la lumiére. Puisque quelques années de vie vous sont accordées encore, tour-
nez votre espoir vers le ciel.

Le vieux paien leva la téte, et répondit au prélat en le regardant fixement : -
Donne-moi les domaines situés sur les rives de la Tyne et du Wear, et je quitterai
ma croyance pour la tienne.

VI.

L'évéque lui accorda tout ce qu’il demandait, a condition qu’il en ferait hom-
mage a 'Eglise. Le comte Witikind y consentit, plus joyeux d’acquérir de nouvelles
terres que de changer de religion. L'antique église de Durham fut préparée pour le
recevoir; le clergé s’assembla avec solennité ; le comte arriva couvert d’'une peau
d’ours, et appuyé sur le bras de sa concubine Hilda. Fléchissant le genou devant
la chasse de saint Cuthbert, il assista patiemment a des cérémonies inconnues,
abjura ses idoles, et recut sur la téte 'onde mystique de la grace. Mais le regard de
ce prosélyte en cheveux blancs avait quelque chose de si féroce, que le prétre qui
le baptisa palit, et ne put s’empécher de frémir. Les vieux moines marmotteérent
sous leurs capuchons : - « Une souche si sauvage pourra-t-elle jamais produire un
heureux rejeton ? »

VII.



Quand la- cérémonie fut terminée, Witikind se rendit a son chateau, sur les
bords de la Tyne. Le prélat 'y
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suivit pour lui faire honneur. Les banniéres flottaient dans les airs ; les moines
les précédaient a cheval, et derriére eux venaient des hommes armés de lances.
Bientot le cortege défile dans la vallée; a la porte de la forteresse était le jeune
Harold, fils unique et héritier du comte.

VIII.

Le jeune Harold était déja redoutable par son audace; sa force et son caractere
irascible. Son aspect était dur et sauvage ; il ne portait ni collier ni bracelet d’or; et
ce jour de féte ne le vit point revétir un riche vétement. Sa téte était découverte, et
ses sandales délacées; les boucles de ses noirs cheveux pendaient sur son front, et
laissaient seulement entrevoir ses regards menacans; sa main était armée d’'une
massue danoise, dont les pointes étaient souillées d’'un sang qui fumait encore.
A quelques pas derriere lui on apercevait une louve et ses deux louveteaux qu'il
avait tués ce matin méme a la chasse. Il ne fit qu'un brusque salut a son pere, et
aucun a I'évéque.

IX.

- Est-ce bien toi, dit-il, qui te laisses conduire par des prétres; est-ce bien toi
que cet hypocrite regard et ce front humilié rendent semblable au jeune novice
qui médite déja de violer ses veeux? Est-ce bien la ce Witikind le Terrible, le fils
du roi Eric, I'époux de la fiere Gunhilda, qui conquit sa fiancée avec le glaive et la
hache ? Es-tu bien encore ce guerrier qui ravit le calice de saint Pierre, et le conver-
tit en bracelets consacrés a Freya et a Thor? Est-ce bien toi qui, devant I'autel
d’Odin, écrasas d'un coup de ton gantelet la téte d'un buffle sauvage ? Tu suivais
alors les rites des dieux de la guerre, et tu les honorais par les exploits des braves et
des forts. Aujourd’hui, vieillard sans énergie, iras-tu avouer tes crimes a un moine
tonsuré, changer ta cuirasse contre la haire, et te condamner toi-méme au jetine
et au fouet, comme un vil esclave ? Ou, admis dans un cloitre, asile de I'indolence,
voudras-tu t’énerver entre un prétre et une
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courtisane ? Honte éternelle au fils d’Eric! Les harpes de tous nos scaldes flétri-
ront ta gloire, et Harold te refusera le nom de pere.

X.

Le comte Witikind écume de fureur : - Ecoute-moi, Harold, fils endurci, s’écria-
t-il; seras-tu toujours plus téméraire et plus arrogant? Je t'ordonne de renoncer a
des outrages insensés. Crains mon courronx et garde le silence. J’acquitte la dette
légitime du repentir ; 'Eglise m’accorde une riche récompense, et je prouverai par
mon épée la vérité de ses dogmes. Je ne dois compte de mes actions a personne,
et encore moins a mon fils. Mais pourquoi te parlé-je de repentir et de vérité, a toi
qui, depuis ton berceau, n’as connu ni la pitié ni la raison ? Fuis loin de ces lieux;
va trouver le tigre et I'ours dans leurs cavernes : voila les compagnons dignes de
toi.

XI.

Harold sourit avec férocité, et reprit froidement : - Nous devons honorer nos
peres et les craindre... Pour moi, je suis ce que m’ont fait tes lecons ; mon berceau
fut ton bouclier ; mon premier jouet fut ton glaive. Enfant, on m’apprit a frapper
des mains et a pousser des cris de triomphe lorsque la flamme embrasait les cha-
teaux. On me faisait tremper les mains dans le sang d’'un ennemi vaincu, et ce sang
servait de fard a mon visage. C’est toi qui n’as jamais connu la vérité, toi qui vends
dans ta vieillesse le culte de tes ancétres. Lorsque cette louve - etil lanca le cadavre
sanglant dans la plaine, - lorsque cette louve, revenue a la vie, offrira encore ses
mamelles a ses nourrissons, Harold reverra le visage de son peére! ... Jusqu’'alors,
ancien idolatre et nouveau chrétien, adieu!

XI1I.

Prétres, moines et prélat, tous resterent immobiles de terreur, et laisserent pas-
ser au milieu d’euxle jeune paien. Il renversa un porte-croix de dessus son cheval,
et
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s’élanca sur la selle. On poussa un cri de douleur lors qu’on vit le signe du sa-
lut tomber a terre. Le vieux comte tira son épée du fourreau : mais le prélat, plus
calme, lui arréta le bras. - Laissez-le s’éloigner! dit-il; le ciel connait son heure...
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Mais il faudra qu’il donne des preuves de repentir, qu’il prie et qu’il verse des
larmes ameres, avant de posséder aucun domaine sur les rives de la Tyne et du
Wear. C’est ainsi que le jeune Harold I'indomptable, fils du comte Witikind, dit
adieu a son pere.

XIII.

Un repas splendide réunit les prétres et les soldats, les paiens et les chrétiens.
Le sage prélat tolere lui-méme un scandale qu'’il espéere détruire avec le temps.
Il etit été dangereux, selon lui, de parler de sobriété a un Danois qui n’était en-
core chrétien qu’a demi. Lhydromel et 'orge fermentée coulent a grands flots. On
chante, on crie, on méle le Kyrie eleison aux chants guerriers du Danemarck et
de la Norwege. Enfin, s’étant mutuellement lassés, les convives s’étendent sur des
nattes de jonc. A la bruyante gaieté succede le calme du sommeil, mais un orage
semble déclarer la guerre au chateau.

XIV.

Dans une tour solitaire était Gunnar aux blonds cheveux, fils de la vielle Ermen-
garde. Harold I’avait choisi pour son page ; car Ermengarde avait pris soin : de son
enfance. Le jeune Gunnar se désolait en pensant que son maitre n’allait avoir dans
I’exil ni ami ni asile! Il entend les roulemens de la foudre et le bruit, de la pluie. -
Hélas! dit le page, Harold erre au milieu des ténébres, exposé a toute la rage des
elemens! Harold est dur et sauvage ; mais il m’aimait cependant, parce que j'étais
le fils d’Ermengarde; et j’ai souvent suivi mon maitre a la chasse, depuis 'aurore
jusqu’a la nuit, sans en recevoir une seule réprimande : Que n’ai-je quelques an-
nées de plus! Je quitterais bientot les rives de la Tyne; car, ayant
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de rendre le dernier soupir, ma mere m’'ordonna de ne jamais abandonner son
nourrisson.

XV.

- Il pleut, Iéclair luit, la foudre éclate, comme si Lok, le dieu du mal, avait brisé
sa chaine. Maudit par I'Eglise et chassé par son pere, Harold ne doit pas espérer
que ni chrétien ni paien lui donne un refuge : Quel mortel peut affronter une si



terrible tempéte ? Sans guide, sans manteau, Harold va périr dans quelque maré-
cage!... Quelque chose qui puisse arriver a Gunnar, il ne restera point ici. Il s’ar-
rache de sa couche, et saisissant sa lance, il descend dans la salle du festin. Le bruit
de ses pas ne réveille aucun des convives, qui semblent tous dormir du sommeil
profond de la mort. - Ingrats et laches, dit le page indigné, vous oubliez le héros
du Danemarck. Pour vous, moines indolens qui vivez dans I’'abondance, vous allez
céder a Gunnar de 'or et un cheval.

XVI.

Se souciant fort peu des malédictions de I'Eglise, Gunnar s’empare de la bourse
du prieur de Jorval. Le lendemain matin, 'abbé de Saint-Ménehat cherchera vai-
nement son manteau enrichi de fourrures, et le vieux sénéchal sera surpris de ne
plus trouver ses clefs.

Le page s’est rendu a I'écurie, et, sautant sur le palefroi de 'éveque, il laisse
derriere lui le chateau et le village, pour joindre le fils de Witikind. Le coursier
ne galope qu’a regret par un tel orage, lui qui n’était pas accoutumé a braver la
rigueur du temps. Ses hennissemens parviennent aux oreilles d'un autre coursier
qui était attaché a un arbre. Celui-ci hennit aussi pour lui répondre, et la flamme
d’'un éclair montre a Gunnar Harold étendu sur le gazon.

XVII.

Il se releve soudain, et s’écrie d’'une voix tonnante : - Arréte! En méme temps
sa terrible main s’est armée de sa massue. Le fils d’ Ermengarde se nomme, lui
déclare
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son projet, lui montre le palefroi, et lui offre la bourse du prieur. - Retourne
au chateau, retourne, témeéraire ? lui répond Harold. Tu ne peux partager ni mes
plaisirs ni mes chagrins. Ne t’ai-je pas vu pleurer la mort d’'un oiseau ? Pourrais-tu
fixer ton pied sur la téte d'un ennemi expirant, affronter les dieux, les démons, et
les mortels plus abhorrés encore ? Risquer a chaque instant sa vie, aimer le sang et
le carnage, voila les qualités que j’exige de mon écuyer..... Tu vois bien que tu ne
pourrais jamais I’étre. Adieu donc.

XVIII.



Le jeune Gunnar frémit comme le feuillage du tremble, en entendant cette voix
farouche, et en voyant ce sombre regard; il fut sur le point de se repentir de son
serment. Mais il était trop tard pour revenir sur ses pas; il craignait la honte, et il
aimait son maitre. Il le supplia de se laisser fléchir. - Hélas! dit-il, si mon bras est
trop faible, si tu te défies de mon courage, permets-moi de te suivre pour 'amour
d’Ermengarde. Peux-tu croire que Gunnar te trahisse jamais par la crainte du tré-
pas ? N’ai-je pas risqué ma vie pour t'apporter cet or et ce manteau ? Et d’ailleurs,
quel sort m'attend aupres de Witikind ? M’exposeras-tu a la vengeance des prétres
et a la colere de ton pere ? Irai-je finir honteusement mes jours dans un cachot?

XIX.

Le regard d’'Harold s’adoucit, et il détourna la téte en essuyant ses yeux, soit
gqu'une larme etit mouillé sa paupiere, soit que ce ft une goutte de pluie. - Tu es
donc proscrit ? dit-il a Gunnar. A ce titre tu peux étre mon page!

Dirai-je tous les climats qu’ils parcoururent ensemble, toutes les aventures qu'’ils
rencontrerent, et leurs nombreux combats. Quelquefois seul, quelquefois a la téte
de quelques braves, Harold était toujours vainqueur. On disait que son regard
brillait d'une lumiére surnaturelle.
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Sa force extraordinaire, son humeur sombre et farouche qui lui faisait préférer
au séjour des villes un lit de gazon et un abri de feuillage, ses exploits inouis et
son intrépidité, semblaient appartenir a un mauvais génie, et I’on répétait tout
bas que Harold, fils de Witikind, était un démon échappé de I'enfer.

XX.

Les années ont succédé aux années. Le vieux prélat est enseveli dans un cercueil
de plomb. On montre, dans la chapelle, le marbre qui le représente avec sa crosse
et son scapulaire, les mains jointes, et comme suppliant le ciel. La mitre de saint
Cuthbert a passé sur le front du fier Aldingar. Désireux d’étendre les droits de son
siege, il emploie la ruse ou la force pour soumettre les rebelles.

Aldingar a revétu ses habits pontificaux, et le chapitre de Durham s’est rassem-
blé par ses ordres.



- Mes freres, dit 'orgueilleux prélat, je vous annonce la mort de notre vassal
le comte Witikind. I a 1égué tous ses biens et tous ses trésors a I'Eglise, et fondé
une sainte congrégation o1 I'on priera pour le repos de son ame. Son fils Harold
mene une vie errante ; craint des hommes et abhorré du ciel, un tel héritier ne peut
posséder les terres de son pere sur la Tyne et le Wear. La sainte Eglise les réclame
et s’en empare.

XXI.

Le vieux chanoine Eustace répondit : - Harold est d'une audace et d'une in-
trépidité sans égales. La renommée a porté jusqu’a nous son nom redoutable. La
mort a été le partage de quiconque a osé le braver. Laissons-lui I'héritage de son
pere; le ciel pourra un jour changer son cceur; mais, si nous le condamnons a
vivre dépouillé de tout....., le désespoir est un mauvais conseiller.... Eustace fut in-
terrompu par le murmure de ses fréeres; le prélat fronca le sourcil en le regardant,
et il fut décidé d'une voix unanime que 1'Eglise reprendrait les terres de Saint-
Guthbert.
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5) CHANT SECOND. 6) I.

Qu'il est doux, dit une vieille ballade, d’errer dans le bocage au joli mois de mai,
quand les oiseaux vous y invitent par leurs concerts mélodieux! Le fréne porte
avec grace son aigrette aérienne, le bouleau se pare de ses feuilles argentées, et
le sombre chéne les domine fierement comme une tour superbe en vain mille
branches s’entrelacent, les rayons du soleil percent ce dome de verdure, colorent
le feuillage d'une teinte plus vive, et ajoutent encore a I’éclat de la fleur nouvelle.
Que je plains le mortel qui dédaigne I'asile des bois quand le chevreuil et le cerf
timide y cherchent un abri contre les feux du jour!

II.

La saison de 'automne a moins de charmes peut-étre; elle vient trop tot flétrir
le gazon et dépouiller 'arbre de sa verdure. Un morne silence regne dans la forat
il n'est interrompu que par le chant plaintif du rouge-gorge, la chute monotone
des feuilles desséchées, ou les aboiemens lointains du limier qu’appelle le chas-
seur ; mais j'aime encore les bois solitaires, soit que le soleil y brille dans toute sa
splendeur et nuance les troncs dépouillés des arbres, soit que la gelée blanche se
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convertisse en vapeurs et entoure la forét comme le voile d'une jeune veuve qui
ne cache qu’a demi, sous la gaze légere, les traits pales de la beauté affligée.

III.

La belle Metelill habitait le bois de Durham; son pere violait toutes les lois de
la chasse, et vivait de I'arc et du carquois. Les fleches deWulfstane ravageaient im-
punément les plaines et les coteaux de la Tyne, la vallée de Weardale, les bois de
Stanhope et les rives de Ganless ; mais Jutta de Roukhope était encore plus redou-
tée que
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son époux par sa réputation de magicienne. On tremblait quand ses yeux s’en-
flammaient de colere, on tremblait davantage encore quand elle vous adressait
son amer sourire. Malheur a celui qui était 'objet de ses ressentimens : les traits
de Wulfstane étaient moins prompts et moins funestes que ses regards irrités!

IV.

Cependant, ainsi I’avait voulu le ciel, ce couple odieux avait une fille ravissante
de beauté. Jamais fiancée plus belle ne fut admise dans la couche d’un prince;
jamais, peut-étre, I'lle de la Grande-Bretagne n’a vu depuis des charmes aussi di-
vins.

La douce Metelill ignorait 'imposture et le crime. Simple et innocente, ses seules
armes ses seuls enchantemens, c’étaient la fossette arrondie de son sourire, sa pu-
dique rougeur et ses yeux de jais : elle était si jeune et si naive, qu’elle avait peine
arenoncer aux jeux de ’enfance, et qu’elle aimait encore secretement a errer sous
le feuillage pour y tresser des guirlandes, et orner de fleurs les boucles de ses noirs
cheveux. Cependant ce cceur si ingénu éprouvait déja le premier sentiment de
I’amour

Ah, pauvre fille! prends bien garde! ce dieu qui s’est introduit dans ton sein
n’'est encore qu’'un hote bienveillant, et ne fait qu’ajouter au charme délicieux et
perfide, aux émotions paisibles de ton cceur, mais bientot, tyran jaloux, il voudra
régner seul.

V.
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Un matin la jeune fille porta dans le bois ses pas errans, et s’assit aupres d'une
fontaine pour former un collier avec les baies rouges de 1'églantier. Semblable a
I'alouette qui salue 'aurore par ses chants joyeux, Metelill fit entendre ce lai villa-
geois;

VL.

Lord William est né dans un chateau,

Il attend un riche héritage!

14 HAROLD LINDOMPTABLE.

Eh bien! milord préfére le hameau

Et des bois le discret ombrage.

Dans les cités pour séduire les coeurs
La beauté cherche la parure;

Eh bien! milord aime les simples fleurs
Que je méle a ma chevelure.

De Saint-Cuthbert le pieux pelerin
Humblement baise son rosaire ;

Je puis prétendre a cet honneur divin,
Et je ne suis qu'une bergere.

Lorsque ma main forme un collier charmant
Des fruits de I’églantier sauvage,

Milord survient, le baise tendrement,
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Mais je rougis de cet hommage.

Sermens d’amour furent toujours trompeurs,
Répete souvent ma nourrice;

Ma mere aussi dit que jeunes seigneurs
Trompent la bergere novice.

Mais ces avis ne sont pas faits pour moi,

J’ai fait choix d’'un amant fidele;

Jamais milord ne trahira sa foi,

Il m’aime d’amour éternelle.

VIIL.

Tout-a-coup elle s’arrété et tressaille, en sentant un gantelet de fer posé sur son
bras tremblant; elle tourne la téte, et voit avec terreur un chevalier armé de pied
en caps son casque et son écu sont usés, son justaucorps tombe en lambeaux; il
semble un de ces geans dont les crimes lasserent jadis la patience du ciel. Sa voix,
qu’il cherche a radoucir pour exprimer sa satisfaction, est encore terrible. - Jeune
fille, dit-il, continue ta ballade ; n’aie point de peur... je t'écoute avec plaisir.

VIIL.

Surprise a 'aspect de cet inconnu, tout ce que la jeune fille put faire, ce fut de
tomber a genou, et de croiser les mains. - Pardonne, dit-elle en hésitant, pardonne
les terreurs d’'une pauvre bergere, si tu es un mortel; mais si les histoires qu'on
fait sont véritables, si tu es le guerrier de la forét qui viens me punir d’oser faire
entendre ma

CHANT SECOND. 15
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voix sous cet ombrage, ma meére Jutta connait les secrets magiques qui fléchissent
les mauvais génies, permets que ses charmes tout-puissans te demandent ma
grace; cesse de m'’arréter, je t'en supplie.

Le chevalier sourit sous son casque ; puis, relevant sa visiere, il fit voir son visage
a la jeune fille, et s’efforca de donner a son regard toute la douceur qu’il pouvait
exprimer : tel est le calme des nuits d’automne quand la voix de I'orage s’est tue;
mais les pécheurs prudens qui contemplent encore les nuages et ’horizon obs-
curci, conduisent leurs barques dans la baie voisine.

IX.

- Jeune fille, dit le guerrier, sois discrete, et daigne m’écouter : j’ai longtemps
erré dans des contrées lointaines, et je viens enfin chercher un asile dans ma terre
natale ; mais je cherche aussi une compagne; je veux qu’elle soit douce, tendre et
simple. Les filles des grands n’ont aucun attrait pour moi. Je suis d'un caractere un
peu sauvage, je sens dans mes veines le feu du sang royal, et je ne crois pas qu’il
me convienne de m'unir a une de mes égales. Puisque les vierges timides disent
que mes traits sont farouches, et mon aspect sans grace, pour avoir une belle pos-
térité, que la fiancée de mon choix ait la beauté en partage... Tu me plais, c’est la
premiere fois que je puis arréter mes yeux sur un front ou se peint la terreur; ce
sein qui palpite, cette larme qui mouille ta paupiere ajoutent encore a tes appas...
Accorde-moi un baiser... Allons, jeune fille, pourquoi trembler ?2... Maintenant, va
trouver tes parents dans leur chaumiere, et dis-leur qu'un fiancé ira bientot te par-
ler de son amour et leur demander ta main.

X.

La jeune fille courut bien vite au toit paternel, comme un lievre timide qui
s’échappe des griffes d'un 1évrier ; mais elle n’osa pas confier ce secret et son aven-
ture, craignant les reproches de son pere, qui lui défendait souvent

16 HAROLD LINDOMPTABLE.

d’aller s’égarer dans I'épaisseur de la forét. La nuit vint, la vieille Jutta s’assit,
aupres de son rouet, et Wulfstane se mit a réparer son are et ses fleches a la lueur
incertaine de la lampe. Soudain ses chiens de chasse se réveillent en sursaut; un
bras puissant ébranle la cabane, Wulfstane saisit ses armes; la porte s'ouvre, un
farouche guerrier s’avance a grands pas.
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XI.

- Que la paix soit avec vous! dit-il. Quoi! personne ne répond, cessez d’étre sur-
pris et d’avoir peur. C’est moi!... Cette jeune fille a di m'annoncer... Peut-étre n’a-
t-elle pas osé le faire... N'importe... C’est moi qui demande la belle Metelill en
mariage. Je suis Harold I'indomptable, dont le nom est 'orgueil des braves et la
honte des laches.

Le pere et la mere s’interrogent mutuellement par des regards qui expriment
la terreur et la colere. Wulfstane, toujours prét a guerroyer, commencait a mesu-
rer de I'ceil la taille de I’étranger, mais son courage ’'abandonna soudain quand il
comprit que le combat serait inégal. Les regards de Jutta disent assez avec quelles
funestes malédictions elle prononce tout bas le nom d’Harold ; mais elles sont im-
puissantes sur le fils de Witikind, et la, sorciere n'ose plus le regarder qu’avec I'air
égaré de la surprise.

XI1I.

Bientot la vieille eut recours a la ruse, arme naturelle des femmes, et répon-
dit avec douceur au chevalier, que sa fille était trop jeune encore. - Harold reprit
que c’était la 'excuse d'une vierge timide. L'héritier d'un riche baron, ajouta-t-
elle, prétend avoir touché son cceur. - Dites-lui tout bas que c’est Harold qui est
son rival : Jutta crut alors prudent de demander un délai - Que le chevalier, dit-elle,
daigne attendre jusqu’a demain matin, il est nuit!... le seigneur Harold honorera
ses hotes, s’il consent a dormir sous leur toit. Elle espérait bien, si Harold accep-
tait, que ce serait son dernier sommeil. -

CHANT SECOND. 17

Je refuse pour cette nuit, répondit Harold, m’ais je reviendrai bient6t pour ne
plus vous quitter. A ces mots il franchit d’'un pas gigantesque le seuil de la porte,
et disparait dans I'obscurité,

XIII.

Ftourdis un moment de cette visite inattendue, Wulfstane et Jutta passerent
bientot de la crainte a la colere, et leurs reproches tomberent d’abord sur la pauvre
Metelill : - Ne lui avait-on pas défendu cent fois d’aller errer dans la forét! C’est
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vous, lui dit-on, qui étes la cause du malheur qui nous menace; retirez-vous, al-
lez penser un peu a la sagesse et au repentir. Metelill obéit, et baigna bientot sa
couche de ces larmes que I'absence fait verser aux amans; ou, si elle put enfin se
livrer au sommeil, ’hommage du farouche Harold la poursuivit dans ses songes.

XIV.

A peine était-elle partie, que son pére et sa mere tournerent leur mauvaise hu-
meur I'un contre 'autre. - Tu passes pour un chasseur hardi, s’écria Jutta, et tu
as pu endurer une telle insulte! - Chomme déclare la guerre a ’homme, répon-
dit Wulfstane, il faut étre sorciere pour attaquer les démons. Le sombre regard
d’'Harold, sa taille et sa force, n’appartiennent pas a un simple mortel... mais toi,
qu’est devenue la promesse que tu m’avais faite ? Le lord William, le riche héritier
du baron Ulrick devait étre I’époux de Metelill. Tous les secrets dont tu es si fiere
ne servent-ils donc qu’a faire mourir la chevre d’'un paysan, ou a inonder ses se-
mailles par les pluies d’automne ? Ne sais-tu que te trainer dans les marécages,
ou troubler le sommeil d'un pauvre berger ? Est-ce 1a tout ce qui te vaut le nom
de sorciere ; ce nom qui heureusement te livrera un jour aux charbons ardens de
I’enfer 2 Ne serait-ce pas le moment d’employer tes maléfices ? Mais je vois que tu
auras besoin que cette fleche aigué se charge de ta vengeance.

a.2
18 HAROLD CINDOMPTABLE.

XV.

Jutta répondit en froncant le sourcil : - Je ne chercherai point a combattre ta fo-
lie ou ta rage. Mais, avant que le soleil de demain soit couché, tu verras, Wulfstane,
si je sais me venger. Crois-moi, malgré ton arc et ton adresse que j'ai moi-méme
invoqués dans un premier moment de colere, ce n'est pas la destinée d’'Harold
de périr comme le cerf de la forét. Mais Harold, toi-méme, et cette lune qui pa-
lira avant de disparaitre derriére la colline; oui, la lune, Harold et toi-méme, vous
connaitrez tout le pouvoir de mes enchantemens.

En répétant cette menace, elle se dirige du coté de la porte, et laisse Wulfstane
apaiser ou nourrir seul son ressentiment.

XVL

16



Jutta poursuit sa marche avec tant de rapidité qu’elle semble avoir oublié sa
vieillesse. Elle rencontre un moine sur son passage; il se retire a I’écart, et se signe
d'une main tremblante. Elle traverse un hameau, les dogues cessent d’aboyer,
et tétmoignent par leurs gémissemens I’horreur qu’inspire sa présence. Elle s’en-
fonce dans la forét; un bruit étrange annonce au loin son approche, c’est le renard
qui glapit, et le courlis qui fait entendre son cri plaintif dans la fondriére; le cor-
beau croasse sur la cime du chéne, dont le feuillage incliné ombrage le torrent
écumeux; et le chat-pard qui cherche sa proie, pris soudain la fuite. Jutta gravit la
roche escarpée, et invoque une divinité du paganisme.

XVII. INVOCATION

- O toi qui, assis sur ton trone de rocher, vois 'Esthonien et le Finlandais, fideles
a ton culte, aiguiser leurs glaives vengeurs destinés a inonder tes autels du sang
odieux des chrétiens, écoute-moi, divinité des montagnes, écoute-moi, puissant
ZERNEBOCK.

CHANT SECOND. 19

- Roi des foréts, tes merveilles ont étonné jadis cette roche aride; mille tribus 'y
ont chanté tes louanges, et sur cette pierre ou les druides ont gravé des caracteres
mystérieux, le sang des victimes a coulé par torrens ! aujourd’hui, c’est une femme
seule qui vient y répandre quelques gouttes du sien. Elle est la derniére et la plus
faible de tes prétresses; écoute-la, Zernebock, et sois docile a sa voix.

- Silence! il vient..... le vent glacé de la nuit gémit dans le ravin. La lune s’obs-
curcit, et s’'entoure de nuages; mes cheveux hérissés, le frisson qui me saisit, an-
noncent que le dieu approche.... ceux qui oseront le regarder seront frappés de
mort... Arréte! je tombe a genoux, et je me couvre d'un voile : O toi qui planes sur
la tempéte, toi qui ébranles la colline et brises le chéne, Zernebock, épargne-moi.

- Mais non, il ne vient pas encore! ce retard, cette indifférence sont donc le prix
de mon zele. O toi... t'appellerai-je dieu ou démon ? que d’autres cherchent a te
rendre propice par leurs humbles prieres; moi je t'appelle par des conjurations
magiques. Je prononcerai ce mot terrible qui va effrayer ton maitre dans les feux
de I'enfer, et ébranler sa triple chaine. Mais je t'entends, Zernebock, et je sens ta
présence.

XVIII.
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- Fille de la poussiére! dit la voix retentissante; - le sol de la vallée trembla, et
le rocher massif s’ébranla sur sa base; - fille de la poussiere, ce n'est pas a moi
gu’est confiée la destinée d’Harold. Le ciel et 'enfer se disputent son ame et sa vie;
j'ignore si nous remporterons la victoire a sa derniere heure. Il se leve en ce mou-
lant une étoile rougeatre qui le menace de sa fatale influence : profite du temps
qu’elle mettra a parcourir sa carriere pour employer tes noires trames. Allume la
guerre entre Harold et I'Eglise, et livre sa vie a de périlleux hasards. Je te promets
mon aide pour le perdre.

20 HAROLD L'INDOMPTABLE.

Lavoix s’est tue ; un bruit terrible, semblable aux roulemens de la foudre, trouble
un moment le morne silence de la nuit, et va épouvanter les hameaux livrés au
sommeil.

- Est-ce la tout ce que tu viens m’apprendre ? s’écria Jutta d’'un ton farouche ; re-
tourne dans le climat des brouillards et des orages : c’est 1a, divinité impuissante,
gu’est ton digne séjour; jamais le Breton ne fléchira le genou devant un génie tel
que toi. Elle frappa 'autel de sa baguette; mais ce fut aussi légerement qu'une
beauté timide touche son palefroi pour, hater sa marche : cédant a ce faible ef-
fort, cette pierre énorme se détache de sa base ébranlée, roule dans le vallon avec
le fracas de la foudre, et va s’engloutir dans I'onde du lac, qui bondit, écume, et
inonde ses bords. Mais a peine la lune laissait tomber son paisible rayon sur ce lac
agité, que Jutta était déja de retour dans sa chaumiere.

CHANT TROISIEME.

Tours antiques de Durham ! il fut un temps ot je contemplais vos créneaux avec
cette vague espérance qui embellit I'aurore de la vie! non que, méme alors, mon
ame osat se livrer a la vaine ambition d’obtenir un jour les honneurs du trefle ou
de la mitre! mais, a ’aspect de vos murs vénérés, une vision flatteuse me mon-
trait dans le lointain, un toit commode, un modeste presbytere... C’est ainsi que
I'espérance m’abusa comme elle abuse tous les mortels.

Mais j’'aime encore tes piliers massifs, o toi qui es en méme temps un temple
pour la Divinité et une forteresse contre I’Ecosse ; j’irais volontiers errer dans ton
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illustre enceinte, riche du souvenir des temps passés. Semblable au voyageur qui
abandonne le champ de ses peres pour

CHANT TROISIEME. 21

aller parcourir les contrées que consacre I'histoire, et arracher leurs monumens
a I'oubli; je ferais encore retentir tes voiites des hymnes du prétre et du bouclier
sonore du paladin.

Vains regrets ... D’autres soins réclament mes loisirs dans un autre climat, Mais
la harpe du Nord m’ordonne de célébrer avec elle I'histoire de tes premiers ages.
Je voudrais que I'instrument harmonieux m’inspirat I’art de retracer le beau spec-
tacle que tu offris a Harold lorsque, du sommet de Beaurepaire, il apercut, au lever
de I'aurore, les tours saxonnes d’Eadmer entourées des ondes du Wear.

II.

Les premiers feux du soleil trahissaient les détours de la riviere, qui semblait
se cacher sous I'ombrage des arbres dont ses bords sont ornés. Les tourelles go-
thiques projetaient leurs ombres gigantesques, et la cloche de matines faisait en-
tendre ses sons prolongés, que répétaient au loin les échos du donjon.

II1.

Les vapeurs du matin s’élevaient de la terre, et le peuple joyeux des oiseaux
se réveillant en répétant ses concerts. Les cors sonores appelaient a la chasse la
meute endormie; la brise semblait s’arréter dans son vol aérien, pour dérober le
parfum des fleurs et jouer avec leur tige 1égere. Ce tableau, que révelent les pre-
mieres clartés de ’aurore, cette douce mélodie des oiseaux, et le souffle parfumé
du matin, charmerent le coeur farouche d’Harold ; involontairement ému, il sus-
pend son casque a un arbre voisin, qui sert aussi d’appui a sa massue et a son
épée. Il s’asseoit sur le vert tapis du gazon, et adoucit I’expression sauvage de son
regard : si quelqu’un avait eu a demander une faveur a ce fier Danois, il ett été
sage de profiter de ce moment.

IV.

Gunnar se placa aupres de son maitre et remarquant
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22 HAROLD LINDOMPTABLE.

le calme de son visage, il épia I'occasion favorable de hasarder un conseil. C’est
ainsi que, lorsque les derniers flots d'un torrent s’écoulent, le timide pélerin hé-
site encore, et s’arréte sur la rive avant de risquer le passage ; tel I'écuyer d’'Harold
craignait encore de réveiller 'humeur chagrine de son seigneur, lorsque celui-ci
releva la téte, et Gunnar vit briller ses yeux comme ces rayons du soleil qui dis-
persent les nuages.

V.

- Fils d’Ermengarde s’écria-t-il, descendant des bardes, et fils d'une prophé-
tesse, prends ta harpe, et salue cette brillante aurore par un noble chant de gloire!
que ta voix retentisse comme le cor du chasseur et I’harmonie sauvage des bois;
tel était le plaisir de mon ancétre Eric, lorsque le point du jour dissipait les té-
nebres. Le scalde Heymar appelait au son de sa harpe tous ses compagnons en-
dormis sur les dépouilles des ours et des loups; ils s’élancaient comme les lions
du fond de leur repaire; et, pleins d'un noble enthousiasme, ils allaient rivaliser
de courage. Illustre Eric! 6 toi, le plus vaillant des fils d’Odin, ou repose ton ombre
magnanime ? Admis au palais de Valhala, tu savoures I'hydromel dans le crane des
vaincus ; ou peut-étre tu habites encore le rivage désert d’ot1 ton monument défie
les vagues écumeuses ! En quelque lieu que tu sois, ils te sont connus, sans doute,
nos travaux, nos combats, nos trophées et nos malheurs! Il dit, et Gunnar obéit
aussitot.

VL.

Du fils d’'Inguar quand vint le dernier jour,
Des flots de sang inonderent la plage ;

On entendit |'orfraie et le vautour

Se réjouir sur leur roche sauvage;;

Il a péri de la mort des héros!

Il revivra dans ’hymne de la guerre.
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« Paix au guerrierrhabitant des tombeaux,
« Le fils d'Inguar fut digne de son pere!
CHANT TROISIEME. 23

Pres de Qremsay, dont les flots écumeux
En mugissant rencontrent le rivage,

Quel noir fantdme apparait a nos yeux,
Meélant sa voix a celle de 'orage ?

Dans leurs terreurs les palles matelots

Ont répété le chant des funérailles :

« Honneur, honneur a I'’enfant des batailles,
« Paix au guerrier habitant des tombeaux. »
Qui trouble donc ta cendre solitaire ?
A-t-on ravi ta lance ou ton cimier ?

[lustre Eric, une main téméraire

A-t-elle osé toucher ton bouclier ?

Sur le tombeau je vois encor tes armes,
Dors du sommeil que gottent les héros;
Du voyageur fais cesser les alarmes

« Paix au guerrier habitant des tombeaux. »
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Eric répond : « De quels cris de victoire
Mon monument a soudain retenti ?
D’un fils d’Odin ils célebrent la gloire,
Le nom d’Harold.......... »

VIL.

- Arréte, dit le chevalier; le noble scalde célébrait la valeur de nos peres, mais
il n'entreprit jamais de faire entendre au héros le chant de ses propres exploits.
Dans le banquet d’Odin, une place d’honneur est destinée au barde qui ne s’est
jamais avili jusqu’a flatter mais une plus grande gloire encore sera le prix de celui
qui ose dire des vérités peu agréables.

Le jeune Gunnar regarda son maitre avec un sourire qui exprimait ses doutes, et
ne répondit rien. Mais Harold devina aisément sa pensée. - Est-ce bien avec moi,
dit-il, timide écuyer, que tu n’oses te livrer a la franchise ? Ta censure n’affecte pas
plus mon cceur que l'hiver n'enléve au laurier ses feuilles toujours vertes. Parle
quand tu voudras; mais toutefois prends bien garde au caprice de ma sombre
humeur. Il serait cruel pour moi de faire tomber I'orage de ma colere sur le jeune
page qui a si longtemps porté mon bouclier, et qui n’a jamais cessé, malgré sa
faiblesse, d’étre le serviteur fidele d’'Harold.

24 HAROLD LINDOMPTABLE.

- Eh bien, dit le page, c’est a cette terrible colere que mon reproche s’adres-
sera. Il semble souvent qu'un démon s’empare soudain de mon seigneur un seul
mot mal interprété lui fait porter la main sur sa lance et sa massue, et ’entraine
dans d'innombrables périls... Plit aux dieux que Gunnar ft la derniere victime
immolée a ce mauvais génie, et qu'une fois rassasié de mon sang, il cessat de te
poursuivre !

VIIL.
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Le chevalier du Nord fit un geste d'impatience, et répondit a Gunnar; - Cesse
d’outrager une race de héros qu’il ne t'appartient pas de juger... Tels sont les des-
cendans d’Odin, quand la fureur divine du farouche Bersekan leur inspire des ex-
ploits au-dessus du courage des mortels. Aussitot que le guerrier sent cette irrésis-
tible influence, il traverse les lacs et franchit les remparts ; sans bouclier, sans cui-
rasse, il se précipite seul sur mille ennemis, brise leurs lances comme de simples
roseaux, déchire leurs cottes-de-mailles comme les vétemens de soie d'une jeune
fille, et survit a toutes les blessures dont il est criblé. Les vautours accourent a ses
cris de carnage et de victoire ; son épée semble altérée de sang; et tout de qui s’op-
pose a sa marche est livré aux flammes ou aux ruines. Alors, tel qu’'un lion rassasié,
il cherche une caverne solitaire, et il s’endort jusqu’a ce qu’il redevienne homme...
Tu sais a quels signes reconnaitre ’approche de ce délire furieux... Pense alors a
ta stireté, et garde le silence. Mais quand tu me vois calme tu peux dire hardiment
tout ce qu'un chevalier doit écouter; Je t'aime, Gunnar; tes chants ont la vertu de
ramener la paix dans mon ame. C’est ainsi, prétendent les moines chrétiens, que
les démons étaient chassés autrefois. N’aie donc aucune crainte ; tu peux franche-
ment m’expliquer ta pensée.

IX.

Semblable au pilote prudent qui, se voyant engagé dansun détroit inconnu,
sonde les bas fonds avant de

CHANT TROISIEME. 25

poursuivre sa route, le page observe attentivement le regard de son maitre, et
s’arréte par intervalles pour tirer de sa harpe une mélodie capable de charmer ce
ceeur facile a s’irriter, pendant que sa romance ne révele qu’a demi I'avis secret
qu’il voudrait lui donner.

Malheur a la nacelle errante,
Jouet de 'onde et des autans,
Quand le démon des ouragans
Eléve sa voix menacante!

Mais, mille fois malheur aux matelots
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Qu’un traitre guide sur les flots L
Dans les sables de la Syrie,
Malheur au pelerin pieux,

Qui, trouvant la source tarie,
Implore vainement les cieux;
Malheur surtout si le Copte perfide
Dans le Désert lui sert de guide.
Malheur encore au chevalier

Qui dans le combat perd sa lance;
Malheur a lui si son coursier
S’abat, et trahit sa vaillance.
Malheur surtout, oui, mille fois malheur,
S’il écoute un sexe trompeur.

X.

- Oses-tu donc, dit Harold, accuser la belle Metelill 2 - Je dois ’avouer, elle est
belle, reprit le page en laissant errer sa main sur les cordes de sa harpe; elle est
belle. Cependant, ajouta-t-il en changeant d’air et de rhythme :

Je dois ’avouer, elle est belle!
Mais, malgré 1’éclat de ses yeux

EtI'ébéne de ses cheveux,
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Il en est de plus belles qu’elle ?
Ah?sij’étais au rang des chevaliers!
(Ce titre un jour me sera d{, j espére)
Gunnar aux pieds d'une amante étrangere
N’irait jamais déposer ses lauriers.
J’aime du Nord la terre antique,

Ses chénes des ans respectés,

26 HAROLD LINDOMPTABLE.

Et ses rochers ou la Baltique

Voit mourir ses flots révoltés.

Au dieu du jour notre patrie est chere,
Quand vient le soir il ralentit ses pas;
Et laisse aux mers ses traces de lumiere
Pour consoler les nuits de nos climats.
Mais la fille de 1a Norwege

A surtout des droits sur mon coeur;

De nos monts couronnés de neige

Son sein égale la blancheur;

Du pin altier sa taille a I'élégance,
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Le voile d’or que forment ses cheveux

Rend plus brillant I'azur de ses beaux yeux.

ramais son cceur ne connut 'inconstance.

De nos chasseurs les jeux guerriers

Ont aussi pour elle des charmes;

C’est sa main qui donne les armes,

Et qui prépare les lauriers.

Quand le héros a conquis la victoire,

Avec amour elle lui tend les bras,

Ou sans regret partage son trépas!...

Fille du Nord, tu fais aimer la gloire!

XI.

- Gunnar, dit le chevalier en souriant, tu peins sous de si nobles traits les vierges
du Nord, que j’ai presque regret de n’avoir pas choisi pour la dame de mes pensées
une beauté aux yeux bleus, a la chevelure d’or et a I'ame altiere... Mais de quoi

peux-tu accuser Metelill ?

- Je ne peux lui reprocher, reprit Gunnar, que l'ignoble métier de son pere... Le
bruit public donne aussi a Jutta une réputation peu honorable, et ses yeux tra-
hissent la bassesse de son ame. Deux fois vous avez visité cette chaumiere mau-
dite, et deux fois vous en étes revenu avec ce délire furieux qui vous fait exposer
votre vie dans des exploits désespérés.

(1) On sait que la durée du joua est d’autant plus longue sur chaque hémisphere
boréal et austral, a mesure que le soleil se rapproche davantage des tropiques du
cancer ou de celui du capricorne. Les jours solsticiaux embrassent alors les vingt-
quatre heures au pole vers lequel le soleil s’est avancé. - En.
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CHANT QUATRIEME. 27
XI1.

- Tu es dans 'erreur, dit Harold; Jutta m’a répondu sagement que, lorsqu’'un
chevalier veut courtiser une jeune fille, il doit, avant de conclure son hymen, ac-
quérir des terres et un chateau pour sa fiancée... J’ai donc réclamé I’héritage de
mon pere. - Voila bien, s’écria Gunnar, la ruse de Jutta! Elle veut que vous, Danois
et paien, vous alliez réclamer des terres aux moines de Durham, qui n’ont pas ou-
blié que leurs vassaux furent jadis égorgés par Harold dans leurs propres foyers.

L'ceil d’'Harold s’enflamme a ces mots : il répond d’une voix de tonnerre; - Tu
en as menti, page téméraire; le chateau que je réclame m’appartient; il fut bati
par Witildnd sur les rives de la Tyne. Le chat sauvage défend sa tanniere, le timide
roitelet combat pour son nid ; et moi je renoncerais a mes droits, que me disputent
des moines ! Partons; le son de cette cloche annonce le chapitre tenu par I'évéque.
]’y paraitrai, selon les avis de Jutta, pour exposer ma demande; s’ils persistent a
me refuser, malheur a I'Eglise et au couvent!

Lecteur, rendons-nous aussi au chapitre.

7) CHANT QUATRIEME. 8) 1.

Maint poete a célébré le silence solennel des nefs gothiques, les autels cou-
ronnés d’'un dais, les riches sculptures des tombeaux, et tous les ornemens pom-
peux des antiques églises, gages de la pitié des fideles, aujourd’hui bien refroidie.
Mais les légendes nous apprennent que la luxure osa souvent s’'introduire dans les
saints asiles du cloitre, comme on avait vu jadis le prétre de Baal pénétrer dans le
temple du vrai Dieu.

Je suis charmé toutefois que lorsqu’il plut a nos voisins barbares de venir, sans
y étre appelés, purifier nos con-
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trées des haillons de Rome, ils n’aient point prononcé sur nos temples la malé-
diction que leur fanatisme fit tomber sur les leurs. Je leur sais gré d’avoir épargné
les saints martyrs et leurs tombeaux, quoiqu'’ils fussent consacrés par des miracles
catholiques; et que les votites retentissent encore du son mélodieux des orgues.
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N’allez pas croire, lecteur; si je peins ici un prélat ambitieux et avare que tous
ceux qui ont porté la mitre de notre saint Guthbert ressemblaient a 'évéque Al-
dingar. Dans les temps modernes comme dans les temps les plus reculés, cette
mitre couronna le front de plus d'un digne serviteur du ciel, dont les vertus pou-
vaient bien faire oublier les crimes de leurs prédécesseurs. Je nommerai Morton
et Matthews. Honneur aussi au respectable Barrington 1.

II.

Mais la muse m’ordonne de revenir a mon sujet, et de décrire le chapitre du
couvent, 'ordre et la symétrie qui présidaient a ’arrangement des livres et des
saintes reliques. D’énormes volumes fermés par des agrafes de cuivre, et que la
main du prétre studieux parcourait rarement, étaient déployés sur un pupitre ri-
chement sculpté pour figurer dans cette cérémonie solennelle. Au-dessus de la
téte des moines, les vottes et les arceaux des nefs offraient maint écusson orné
d’élégantes devises, Aldingar était venu s’asseoir, en grande pompe, sur un siege
surmonté d’un dais : jamais prélat plus hautain n’avait porté la crosse de saint
Cuthbert. Les chanoines et les diacres avaient pris leurs places au-dessous de lui,
chacun selon son rang; tous gardaient un profond silence, et restaient immobiles
comme des statues dans leur stalle de chéne. Leur regard sévere témoignait seul
qu’ils n’étaient pas des images de marbre.

II1.

Le prélat se préparait a prendre la parole, chaque pieux personnage inclina sa
téte sur son sein ; mais, avant

(1) Eveque actuel de Durham. - En.
CHANT QUATRIEME. 29

que sa voix fat entendue, il s’éleva au dehors un tumulte qui exprimait I'éton-
nement et la crainte; tels sont les cris que pousse la foule rassemblée dans les
rues, lorsqu'un incendie qui vient d’éclater excite a la fois sa curiosité et sa terreur.
Ce bruit durait encore ; un bras puissant ébranle sur ses gonds I'’énorme porte de
’église ; elle cede a ses efforts, les deux battans s’ouvrent, et les moines ont a peine
le temps d’appeler a leur aide un ange ou un saint, que déja Harold I'indomptable
est au milieu du cheeur de I'église.
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IV.

- Voici le fils du vieux Witikind, le comte Harold, s’écrie-t-il ; craignez sa fureur,
auguste prélat, et vous, chanoines en chaperon : Harold réclame les terres que
conquirent ses ancétres!

L'évéque promene autour de lui des regards troublés ; il voudrait prononcer un
refus, et n'ose le faire; il n'est pas de chanoine ni de diacre, cependant, qui ne
consentit volontiers a jeiner une semaine pour se trouver en stireté chez lui. En-
fin, Aldingar reprend courage et répond avec fierté : - Tu demandes ce que tu ne
peux obtenir : 'Eglise n’a point de fief & confier a un Danois privé du baptéme.
Ton pere fut chrétien, et il a sagement consacré tous ses trésors a faire dire des
prieres pour le repos de son ame. Les fiefs qu’il avait recus de I'Eglise sont re-
devenus la propriété de I'Eglise; elle les a donnés a Anthony Conyers et a Albé-
ric Vere, qui portent la banniere sacrée de saint Cuthbert lorsque les guerriers du
Nord viennent piller les rives du Wear cesse donc de troubler notre chapitre par
des reproches ou des outrages, et, retourne en paix comme tu es venu.

V.

Le farouche paien le regarde avec un amer sourire : - Conyers et Vere, dit-il, sont
dispensés de remplir ce pieux devoir ; un espace de six pieds dans votre chceur, un
bouclier de pierre, une cuirasse de plomb, voila tout ce

30 HAROLD LINDOMPTABLE.

qu’ils réclament... Gunnar, apporte-moi les preuves de ce que j’'avance. - 1l dit,
et jette sur 'autel une main et une téte récemment séparées du tronc dont elles
firent partie : les diacres et les moines frissonnent de terreur. Ils reconnaissent les
traits glacés et les cheveux gris de Conyers, et la main de sir Albéric Vere a une
ancienne cicatrice. Tout le chapitre palit a ce spectacle, et balbutie tout bas une
priere.

VI.

Le comte Harold sourit de leur épouvante. - Est-ce bien 1a, leur demanda-t-il,
est-ce bien la cette main qui devait porter votre banniére ? est-ce bien la cette téte
qui devait se parer du casque dans les combats et défendre 1'Eglise ? Sont-ce 1a
les deux héritiers d’'Harold ? Trouvez-moi, dans les vallées de la Tyne et du Wear,
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un chevalier capable de manier cette lourde massue ; sinon, rendez-moi mes fiefs,
et je ne croirai pas vos tétes dépourvues entierement de sagesse. - Il releve cette
massue ensanglantée, la fait tourner avec un aigre sifflement que répete I'écho
des voftes; et, la laissant tomber sur le monument du roi Ostie, il le brise comme
un fragile cristal. - Que dites-vous, s’écrie-t-il, de ce sifflement de ma massue?
Croyez-vous qu’on puisse aisément dépouiller de ses terres le guerrier qui porte
une telle arme ?... Répondez... Mais je veux bien vous laisser le temps de délibérer.
Que saint Cuthbert vous inspire, si saint Cuthbert est un saint. Je fais dix pas dans
le presbytere, et je reviens au milieu de vous. Graves personnages, adieu.

VIL

Il s’éloigne; et le bruit retentissant de ses pas expire sous les vottes. A peine
cette espece de fantome a-t-il disparu, que le prélat releve sa téte penchée sur
son sein, et ses yeux expriment I'effroi que causerait une apparition. - Ministres
de saint Cuthbert, dit-il, aidez-moi de vos conseils; jamais évéque n’en eut plus
besoin que moi. Si le prince des démons revétait la forme hu-

CHANT QUATRIEME. 31

maine, il choisirait ces traits, ce regard et ce sourire amer. Pourrait-on jamais
trouver dans les domaines de saint Cuthbert un chevalier qui osat combattre pour
notre cause ce mauvais génie ? Apprenez-moi donc quelle réponse je dois faire!
C’est un crime d’accorder ce qu’il demande; il y va de la vie si nous refusons.

VIIL.

Vinsauf, le pere chargé du cellier, s’était déja, de bon matin, versé une coupe
de malvoisie. Voici comment il opina : - Attendons jusqu'a demain pour donner
la réponse du chapitre. Invitons Harold a un banquet, que le vin y coule a grands
flots; s’il est homme, il boit; s’il boit, il est a nous. Des bracelets de fer orneront
ses bras... Son lit sera dressé dans une de nos tours.

Ce saint moine avait un visage riant... O mes amis, ne vous fiez pas toujours
a ces visages-la! Vinsauf vidait volontiers une coupe remplie de vin; il aimait la
bonne chere et la gaieté... Jamais poete n’estima autant que moi un quartier de
venaison et le jus brillant de la grappe; mais, plutot que de m’asseoir a table a
cOté de Vinsauf, quand le gibier viendrait de Bearpark, et le nectar de Bordeaux,
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je préférerais une galette et un verre d’eau de la Tyne, dans la cellule obscure d'un
ermite.

IX.

Walwayn prit ensuite la parole. Savant dans 1’art d’Esculape, il connaissait toutes
les plantes que le soleil et la rosée font épanouir, mais surtout celles dont le suc a
une fatale influence sur le sang et le cerveau. Le villageois qui le voyait, au clair de
la lune, cueillant des simples sur le bord des ruisseaux, I’etit pris volontiers, a sa
taille maigre et a sa marche mystérieuse ; pour un habitant de la tombe.

- Winsauf, dit-il, ton vin n’est pas sans vertu, nos chaines sont pesantes, nos
tours sont fortes : mais trois gouttes de ce flacon valent encore mieux que les ca-
chots, les chaine et le vin. Elles feront descendre Harold sous
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terre, dans une prison plus sombre, plus étroite et plus profonde! Que le fils de
Witikind nous débarrasse de sa présence ; qu’il recoive la mort d’'un dogue enragé,
et le tombeau d'un paien.

J’ai été condamné par la fievre a rester étendu dans mon lit. Je passais des heures
a épier les pas du médecin, comme si sa présence seule devait calmer mes dou-
leurs; j’écoutais ses paroles de consolation comme des oracles célestes. Je voyais
enfin avec joie arriver le jour ou je recevrais ses adieux, et je bénissais ce dieu sau-
veur. Mais plutot que de laisser approcher de mon lit un homme tel que Walwayn,
je préférerais mourir sans le secours de I'art d’Epidaure.

X.

- Ce que vous proposez, dit le prélat indécis, 'Eglise peut le pardonner a la fer-
veur du zele, et garder prudemment le silence. Mais de tels moyens ne peuvent
étre approuvés d’avance... Anselme de Jarrow, donnez-nous maintenant votre avis ;
le sceau de la sagesse est gravé sur votre front. Toute une vie passée dans le cloitre,
et votre science mystique, nous inspireront sans doute un expédient salutaire. An-
selme de Jarrow, vous étes ma seule espérance. Le pape lui-méme pourrait vous
consulter comme moi.

XI.
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Le prieur répondit : - Ce fut toujours un parti sage de faire attendre ce qu'on
n'ose pas refuser. Avant que le comte Harold puisse faire valoir ses prétentions
par la force, trouvons-lui des périls dignes de son courage ; voyons si ce géant au-
dacieux hasardera ses pas dans le séjour des ténebres, du danger et de la terreur.
Il ne voudra pas sans doute réclamer contre notre arrét; nous n’exigerons de lui
que des épreuves de chevalier. Le fameux Guy et sir Bevis-le-Fort sortiraient de la
tombe, que nos domaines pourraient leur fournir de longues aventures. Le cha-
teau des Sept-Boucliers...

CHANT QUATRIEME. 33

Le pere Anselme se tait... Le fils de Witikind a déja mis le pied sur le seuil de
la porte. On I'attend dans le plus grand silence; il se présente couvert de sa peau
d’ours, et sa massue sur I’épaule. L'écume était sur ses levres, ses yeux étaient étin-
celans; car I'impatience avait allumé sa fureur. - Prélat, dit-il, m’accorderas-tu en-
fin ma demande ? ou faudra-t-il que j'obtienne justice par le fer et la flamme ?

XII.

- Intrépide Harold, répondit I’évéque, nous ne pouvons délibérer sur vos pré-
tentions que lorsque nous aurons recu des preuves de votre valeur... Ce n’est pas
que nous en doutions; mais telle est la loi.

- Crois-tu donc, reprit Harold, que le petit-fils d’Eric consentirait a étre le jouet
de ton troupeau de moines ? Parle, que faut-il faire ?... Veux-tu que je saisisse d'un
bras vigoureux le cercueil de plomb de saint Cuthbert, et que je le fasse voler dans
le chceur comme une pierre lancée par la fronde ?

- Abstenez-vous d’une telle épreuve, dit le moine du cellier; vous apprendrez
de la bouche de nos ménestrels ce qu’on exige de vous; vous 'apprendrez dans
un banquet, pendant que nous vous verserons le vin dans une coupe d’or; et vous
conviendrez, vaillant Harold, que le prélat et son clergé vous offrent des exploits
dignes de vous. -

XIII.

Les convives sont dans la salle du festin ; le joyeux bruit des verres charme I'oreille.
Mais Harold écoute surtout le ménestrel Hugues Meneville. Son ame impétueuse
fut toujours facilement domptée par les accords de ’harmonie; il fixait ses grands
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yeux noirs sur la harpe du barde, et oubliait souvent d’approcher la coupe de ses
levres, tant I'histoire des enchantemens avait d’attraits pour lui. Aussi le prélat
était-il tenté de reprocher a Vinsauf d’avoir inutilement ravagé son cellier.

HAROLD L'INDOMPTABLE.
XIV. LE CHATEAU DES SEPT BOUCLIERS. BALLADE.

Le druide Urien avait sept filles. Initiées dans les secrets de la magie, elles avaient
le pouvoir de faire descendre la lune du ciel. La renommée parla tant de leurs ap-
pas, que sept princes puissans vinrent briguer ’honneur d’étre leurs époux.

Les rois Mador et Rhys vinrent de Powis et du pays de Galles; leurs cheveux
étaient en désordre, et leur aspect repoussant. Ewain le boiteux arriva deStrath-
Clwyde, et Donald, a la barbe rousse, de la ville de Galloway.

Lot, roi de Lodon, était né le dos votité ; Dunmail de Cumbrie n’avait jamais eu
de dents. Mais Adolphe de Bambrough, prince du Northumberland, était aimable,
brave, jeune et bien fait.

La jalousie divisa les sceurs, car chacune d’elles ett préféré le brave et beau
prince Adolphe. La jalousie fit naitre la haine. Elles allaient se déchirer entre elles,
lorsque la terre s’ouvrit, et le roi des enfers parut.

Il promit aux filles du druide de les contenter toutes. Elles jurérent a I'ennemi
des hommes de lui obéir aveuglément. Il leur remit a chacune une quenouille et
un fuseau.

- Ecoutez-moi, dit ensuite I’ange proscrit :

- Vous filerez avec ces fuseaux a I'heure de minuit, et sept tours s’éleveront sou-
dain. C’est la que le prodige s’accomplira; c’est 1a que triomphera le mal, et que
vous habiterez avec celui que chacune de vous préfere.

Elles alléerent s’asseoir dans le vallon éclairé par lalune. Les chants qu’elles firent
entendre ne peuvent se répéter. Elles se blessérent le sein, et la laine noire qu’elles
filaient fut imbibée de leur sang.
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Pendant que les fuseaux tournaient légerement dans leurs mains, le chateau
s’éleve comme un songe; les sept tours sortent de la terre comme une vapeur;
sept ponts-levis es défendent, sept fossés les entourent.

CHANT QUATRIEME. 35

Ce fut dans ce terrible chateau que les sept monarques célébréerent leurs noces,
mais six d’entre eux sont égorgés le lendemain matin. Les sept vierges, les yeux en-

flammés et tenant encore a la main leurs poiginards sanglans, entourent la couche
d’Adolphe.

- Nous venons d'immoler six époux couronnés! lui disent-elles ; te voila maitre
des six royaumes. Partage ton coeur entre sept fiancées, ou la couche du septieme
sera ensanglantée comme celle des autres.

Heureusement que, la veille de son hymen, le prince Adolphe avait recu la bé-
nédiction d'un pieux confesseur; il s’élance de son lit, et saisissant son épée, il
immole les sept filles du druide Urien.

Il ferme le chateau, et a chaque porte il suspend une couronne et un bouclier. Il
dirige ensuite ses pas vers le cloitre de Saint-Dunstan, et y termine ses jours sous
le cilice d'un saint anachoreéte.

Les trésors des sept monarques sont déposés dans ce chateau, les démons les
gardent et en défendent ’approche : quiconque oseray pénétrer depuis I’heure du
couvre-feu jusqu’a celle de matines, se rendra maitre de ces précieuses richesses.

Mais a mesure que le monde vieillit, les hommes dégénerent. Il n’est pas dans la

Grande-Bretagne un chevalier assez hardi, assez courageux et assez prudent pour
tenter cette périlleuse aventure.

Les sommets de Cheviot s’inclineront comme 1I’épi flexible, avant que les guer-
riers d’Albyn abandonnent le Northumberland ; et les durs rochers de Bambro se
fondront au soleil, avant que ces trésors soient conquis.

XV.
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- Et c’estlal’épreuve a laquelle on met mon audace ? s’écria le farouche Harold.
Il faut aller dormir dans une de ces couches solitaires! Successeur de saint Cuth-
bert, je vous dis bonsoir : demain le chateau des sept boucliers recevra le comte
Harold.
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CHANT CINQUIEME.

Le sage courtisan du jeune prince danois; qui consentait a voir avec son maitre
une baleine dans un nuage, soutenait une vérité sans le savoir, car I'imagination
brode le voile de la nature. Les couleurs nuancées d’'une soirée d’orage, celle d'une
aurore pale, la sombre vapeur qui recele la foudre ou la neige argentée, ne sont que
le canevas sur lequel I'imagination prodigue ses riches details, et, mélant avec son
pinceau bizarre ce qui existe avec ce qui n’est qu’illusion, crée un tableau dont
I’aspect enchante nos yeux abusés.

Les objets informes que nous offrent la terre et les montagnes sont encore du
domaine de la magicienne; car elle ne compose pas seulement ses tableaux avec
les couleurs aériennes qu’elle trouve sur la surface des mers et dans ’espace des
cieux, ses chateaux enchantés s’élevent aussi sur la terre, que son char ne dé-
daigne pas de parcourir.

II.

Harold suivait un sentier stérile, pressé d’aller tenter I’aventure »dés sept bou-
cliers. Gunnar, le page fidele, accompagnait son maitre, dont il n’abandonnait ja-
mais le c6té. Ils rencontrent sur leur passage un fragment de granit qui s’était déta-
ché d'une roche voisine. Un jeune bouleau inclinait son feuillage sous cette masse
aride, et ses racines s’étaient entrelacées sous ses débris et dans ses fentes.

Cet arbre et ce rocher occupérent long-temps la pensée de Gunnar, jusqu’a ce
gqu'une larme vint mouiller ses joues, et le page timide s’adressant a son maitre,
lui dit : - Quel est 'embleme qu’un barde croirait voir dans ce dur granit et sa
verte guirlande ? - On pourrait, répondit Harold, trouver dans ce granit 'image du
casque d'un vaillant guerrier tué dans la bataille, et ces rameaux qui
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I’ombragent seraient le panache qu’il recut de celle qui avait touché son cceur. -
Non, non; reprit le page : je vois plutot’embleme des malheureuses amours d'une
jeune fille qui unit sa destinée a celle d’'un héros dont le coeur ignore le pouvoir de
I’'amour. La douce pluie du ciel nourrit seule ces rameaux inclinés; les carreaux
brilans de la foudre briseront a la fois I'arbre et le rocher : de méme, celle qui
aime sans €tre aimée, n’a d’autre consolation que ses larmes... d’autre refuge que
la mort.

III.

- Je ne puis expliquer ton humeur capricieuse, dit Harold; tu fuis les jeunes
beautés, et tu parles toujours d’amour. Au milieu des périls de la guerre, tu te tiens
a 'écart; et cependant tu es condamné, par ta mauvaise étoile, a errer avec un
chevalier dont tous les plaisirs sont dans les champs du carnage. Je I'avouerai tou-
tefois, malgré ta faiblesse et ta timidité, tu as su trouver le chemin de mon cceur,
et nous ne nous séparerons jamais. Harold livrerait tout I'univers aux flammes,
plutét que de souffrir que le moindre outrage fat fait a Gunnar.

IV.

Le page reconnaissant ne répondit rien ; mais il leva les yeux vers le ciel et croisa
les mains, comme pour dire : - Mes fatigues, mes longs voyages sont assez payés!
Et puis affectant plus de gaieté, il se hasarda peu a peu a s’entretenir de nouveau
avec son maitre : bientdt les mots sortirent de sa bouche en sons cadencés, et il
chanta ces vers harmonieux :

V.

Ah!sidans les champs du carnage
Je n'ose suivre Harold vainqueur,
Qui peut contempler ta valeur
Avec plus d’orgueil que ton page?

Aux lambris d’or, a la couche d’un roi,

36



Gunnar préfere un humble asile

Sur ta peau d’ours Gunnar s’endort tranquille,
Pourvu qu’il dorme aupres de toi.
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VL.

- Silence dit tout-a-coup Harold avec un accent qui marquait la surprise mélée
d'une légere crainte; silence; nous ne sommes pas seuls ici le fantdme du pele-
rin s’approche; je reconnais a son capuchon et a son manteau celui qui m’a déja
d’eux fois apparu pour me faire entendre de téméraires reproches. Observe-le at-
tentivement, Gunnar, aupres de cet arbre briilé par I'orage... Regarde... Tu ne pus
le voir lorsqu’il se montra a mes yeux dans la vallée du Jourdain, ni sur les rochers
de Céphalonie ol sa présence fut suivie d'un si terrible orage ; aujourd’hui, le vois-
tu? - Le page, troublé par la terreur, répondit : - Je ne vois rien, si ce n'est 'ombre
que projettent sur le sentier les rameaux desséchés du chéne, dont elle suit les
mouvemens, semblable a la robe flottante d'un pélerin.

VIL

Harold contemplait le chéne sans détourner un seul instant les yeux; il s’ééria
enfin avec assurance : - Advienne ce qu'’il pourra, fantbme menacant, ni le ciel ni
I’enfer ne pourront dire qu'Harold se soit laissé intimider par leurs ombres. Je lui
parlerai; quoique ces accens me causent ce frémissement que les ames vulgaires
appellent la crainte, je saurai la braver. Harold s’avance a grands pas, s’arréte sous
I’ombre du chéne, et croisant ses bras sur son cceur, il dit : - Parle, je t'écoute.

VIIL.

Une voix fit entendre ces paroles : - Chevalier farouche et indomptable dans tes
fureurs, quand connaitras-tu donc le repentir ? Jusques a quand le bruit de tes pas
troublera-t-il le sommeil des morts?... Oui, chacun de tes pas réveille I'habitant
de la tombe et fait pousser des cris de triomphe aux démons du carnage et de la
vengeance. Il est temps que tu te tournes vers le ciel. La vie est courte, et I’heure
du jugement n’est pas éloignée.
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IX.
Le descendant d’Odin répondit, flottant entre son or-
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gueil et sa terreur : - C’est vainement que tu reprocherais au loup le carnage
des troupeaux, et aux rochers leur cceur endurci... Je leur ressemble. Le sang que
m’ont transmis mes peres circule dans mes veines en torrent de feu : dis-moi si
dans le séjour des Gholes 1 et des fantbmes on a oublié la renommée d’Eric, et
celle de Witikind, surnommé le dévastateur, dont les vaisseaux n’abordaient ja-
mais un rivage que pour y porter I'incendie et la mort. Witikind était mon pere...
Fils d'un tel guerrier, puis-je ne pas étre aussi cruel que lui!... Fuis donc, et cesse
de m’adresser de vains reproches : je suis le fils de Witikind.

X.

Le fantome gémit,... la montagne fut ébranlée, le faon et le daim timides tres-
saillirent a ce triste son; le genét et la fougere furent agités par une ondulation
soudaine comme si un orage s’était élevé. - Tu as dit vrai, ajouta le fantdbme ; mais
cesse de répéter que ce pere coupable signala par le sang toutes les traces de ses
pas depuis le berceau jusqu’a la tombe. 1l livra aux flammes les temples et les ci-
tés, et parcourut la terre comme le tison ardent de I’ange des ruines... Mais enfin
il connut le remords. Peut-étre méme son exemple, si bien imité par sa postérité,
fait-il partie de son chatiment... Mais toi, lorsque tu entendras gronder I'orage de
ta colere, prépare-toi a te dompter toi-méme; réveille-toi, 6 mon fils; si tu ne ré-
sistes pas a la voix de la haine, la porte du repentir te sera fermée a jamais.

XI.

- Il s’est évanoui, dit Harold qui ne voit plus que I'ombre du chéne; il a disparu,
le fantome! sa présence était pour moi un poids aussi accablant que celui dont
le spectre de la nuit oppresse le malheureux dont un songe de terreur trouble le
sommeil. Les battemens de mon cceur sont aussi rapides que les pas du fugitif, et
une froide sueur inonde mon front... O Gunnar! préte-moi ce flacon que nous a
remis le moine en nous disant que trois gouttes de la

(1) Vampires de la mythologie scandinave. - En.
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liqueur qu'’il contient suffisaient pour rendre la vie au guerrier expirant; pour la
premiere fois Harold aura demandé le suc d’une fleur afin de ranimer ses forces
et son courage! - Le page lui donna le flacon que Walwayn avait rempli d'un poi-
son inventé par son art. Leffet en était si fatal, qu'une goutte produisait le délire,
et deux gouttes la mort. Harold allait 'approcher de ses levres, lorsqu'une mu-
sique et des clameurs joyeuses retentirent sur le coteau;; il apercoit dans le vallon
la pompe d’'un hyménée, et il entend répéter plusieurs fois : - Heureuse soit la
belle Metelill!

XI1I.

Harold pouvait reconnaitre du lieu ot il était tous ceux qu’animaient le plaisir
et les sons de '’harmonie. Les uns accompagnaient a cheval les deux époux, et
les autres, a pied, mesuraient tous leurs pas par la douce cadence de la musique
nuptiale. Tous répétaient en chceur les refrains des chants du bonheur, et les échos
semblaient se plaire a y méler aussi la sauvage harmonie qu'on entend dans les
cavernes souterraines et les vallées profondes.

XIII.

A travers la joie qui enivre tous ceux qui font partie de cette féte, on peut remar-
quer les différentes passions qui les agitent : de méme que le feu élémentaire se
nourrit également d’'une pure essence et des ronces sauvages, - douce ou impé-
tueuse, la joie adopte la couleur de 'ame. Aimable, pure et franche dans le géné-
reux fiancé, elle avait a combattre la crainte dans la jeune vierge ; mais elle brillait
a travers la larme de la pudeur, qui embellit les joues de la beauté timide comme
une goutte de pluie ajoute encore un charme de plus a la rose. Le sombre sourire
de Wulfstane exprimait la satisfaction de son avarice; on lisait, dans les yeux de
Jutta, le triomphe de la vengeance et de la méchanceté.

La sorciere nignorant pas la dangereuse aventure ou courait Harold, le regardait
déja comme descendu dans
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le séjour des morts; son démon lui avait dit ce matin : - Si avant le coucher
du soleil I'hymen a uni William et Metelill, le terrible Danois ne pourra plus nuire
aux jeunes époux. La vieille disait donc : - Harold n’est plus : que son ame ne gotite
qu'un repos troublé! que la mandragore et I'ivraie prennent racine dans sa tombe;
que les songes du désespoir le poursuivent dans le sommeil de la mort, et que son
réveil soit plus horrible encore au dernier jour du monde!

XIV.

Mais c’est lorsque la joie est le plus vive, que le chagrin et I'infortune ne sont
pas loin, disent les sages. Défiez-vous alors de la terreur avec son frisson, et du
danger perfide. On risque de les rencontrer partout et ils ressemblent aux serpens
qui se cachent de préférence sous le gazon ou fleurit la primevere. C’est ainsi que
le cortege de ce joyeux hyménée trouva Harold sur son passage. Frémissant de
fureur, le chevalier poussa un cri, qui fut comme I'arrét de mort prononcé sur la
téte de tous ceux qui s’avancgaient sous les auspices du bonheur. Ses victimes ne
peuvent voir 'éclair que jettent ses yeux, le mouvement convulsif de ses traits,
et ses levres qui écument comme celles du sanglier harcelé par une meute ; mais
chacun prend la fuite en voyant le fragment que son bras robuste vient d’arracher
aux flancs du rocher, et dont il menace d’écraser ceux qui oseraient I'attendre.

XV.

Chacun fuit; deux ennemis cependant se préparent au combat. Lord William,
étranger a la peur, tire son épée ; Wulfstane tend son arc fatal ; mais, avant qu’il en
et laché la corde, le quartier de roche vole dans I'air, comme s'il etit été Iancé par
le feu de 'Hécla, et tombe sur le front du téméraire chasseur. Tout ce qui avait tout
a I’heure en lui la forme humaine a cessé d’exister; il ne reste de Wulfstane qu’'un
cadavre défiguré, a demi enseveli sous la pierre sanglante.
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XVL.

Tel que l'aigle qui fond rapidement du ciel dans la plaine, Harold est déja des-
cendu de la colline. Comme on voit les faibles oiseaux qui gémissent, et fuient a
la vue du tyran des airs, chacun se disperse a I’approche d’'Harold ; le jeune époux
I'attend seul de pied ferme, tel que le noble faucon qui ose se mesurer avec 'aigle
étonné de sa témérité, La lourde massue du Danois a déja brisé I’épée de William,
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qui tombe lui-méme sur le sable. Dieu du ciel! tu peux seul venir au secours de
I’époux de Metelill, ou bient6t il aura cessé de vivre avant que la premiére heure
de son hymen soit écoulée!

XVII.

La fureur d’Harold est a son comble; I’éclair sinistre de la mort brille dans ses
yeux; il fronce ses épais sourcils; il grince des dents, sa main se contracte, une
blanche écume couvre ses lévres, son terrible bras est prét a frapper, lorsque le
jeune Gunnar s’élance, arréte la massue homicide, et, se jetant aux genoux de son
maitre, s’écrie : Laisse-toi toucher par la pitié! pense, Harold, aux paroles me-
nacantes prononcées par le fantome! Lheure qu’il a prédite est arrivée : grace!
grace! Harold, ou crains le désespoir!...

Cette voix suspend la rage d’Harold... Cependant son bras demeure levé, et son
visage ressemble a celui du ministre de la mort, qui attend le signal.

Le page ne cesse de I'implorer : - Fais le signe mystérieux de la croix, lui dit-il;
répete la priere des chrétiens ; résiste au démon qui veut s’emparer de toi, ou tu es
perdu!

Harold, cédant a un sentiment qu’il ne peut définir, fait le signe de la croix...
Au méme instant, ses regards s’adoucissent, son front se déride et s’éclaircit; la
fatale massue retombe doucement a son c6té; il détourne ses pas et s’éloigne.
Souvent encore, cependant, tel qu'un convive qui quitte la table du festin avant
que le banquet soit terminé, il tourne la téte, comme s’il regrettait une
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inutile victoire... Mais il a enfin donné une preuve de clémence : le fils de Witi-
kind a fait un pas vers le ciel.

XVIII.

La mort demeure encore derriere lui, et frappe une derniere victime. Lord William
est étendu sur la plaine ; prés de lui, Metelill se désole, et semble prés d’expirer. On
accourt, on demande des essences;... on trouve un riche flacon; il contient sans
doute un élixir secourable; Jutta le veut gotiter, avant de 'approcher des levres
de ceux qu’elle aime. La liqueur de Walwayn n’a pas été donnée en vain. A peine
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la sorciere en a-t-elle versé trois gouttes dans son gosier, qu’elle pousse un cri la-
mentable qui réveille tous les oiseaux de sinistre présage. Le corbeau croasse, le
choucas gémit sur le chéne, et la frésaie accourt du bois dans la vallée. Ce cri est
si effrayant qu’il trouble jusqu’au sommeil du héron, et que le renard et le loup
lui répondent (car des loups habitaient alors les hauteurs de Cheviot) ; les mon-
tagnes se renvoient la voix expirante de la sorciere. Mais le dernier écho ne I'avait
pas encore répétée, que Jutta n’était déja plus.

XIX.

Telle fut la scéne de carnage qu’éclaira le jour de votre hyménée, noble William,
naive Metelill. On voit souvent, avec les premiéres lueurs de I'aurore, le soleil repo-
ser sur la montagne son disque obscurci et entouré d’'une nuée rougeatre ; mais,
bientdt parvenu au sommet de sa course, le roi du jour s’avance dans toute sa
pompe...

C’est ainsi, jeunes époux, que 'amour vous fit bientdt oublier ce nuage mena-
cant, embellit votre age miir, et vous accorda des jours sereins pour votre vieillesse.

9) CHANT SIXIEME. 10) 1.
J’espére bien que mon histoire ne donnera I'’envie a
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aucun voyageur de venir en tilbury, en caléche ou en diligence, visiter le cha-
teau des Sept-Boucliers. L'état dans lequel on le trouve aujourd’hui ne confirme
guere la ballade de Hugues Meneville. On ne voit méme plus sur la bruyere sau-
vage d’autres tours que celles que I'imagination y batit; et excepté un fossé dont
les bords entretiennent quelques touffes de gazon, il ne reste aucune ruine qui
rappelle un ancien édifice.

Cependant de graves auteurs ont daigné consacrer leurs veilles précieuses a ce
chateau. magique; dans leurs savantes théories, ils ont voulu prouver que c’était
une citadelle construite par des légions romaines pour arréter les envahissemens
des peuples de la Calédonie. Je pourrais citer Hutchinson, Horsley et Camden,
mais j’aime mieux consulter les traditions moins savantes des habitans des cam-
pagnes, qui, lorsque l'origine des monumens se perd dans la nuit des siécles, les
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attribuent au dieu du mal, et choisissent volontiers I'ange de 'enfer pour leur
grand architecte.

II.

Je dis donc que ce fut sur un chateau magique, que le fier comte Harold fixa ses
regards surpris. La rosée du soir humectait les fleurs de la bruyere. Les derniers
rayons du soleil couronnaient les montagnes comme d’une couche de feu, et do-
raient les créneaux des tours antiques avant de s’éteindre dans les ondes. Lintré-
pide paladin danois admire les sept boucliers. suspendus a chacune des portes, et
les armoiries dont ils sont ornés.

Celui du prince de Galles portait un loup, et celui de Rhys de Powis un cerf.
L'embleme du roi de Strath Clwyd était une barque échouée : On reconnaissait
le bouclier de Donald de Galloway,a un. cheval au galop. Un épi d’or attestait la
fertilité de la contrée d’ou le roi de Lodon était venu. Les armes de Dunmail étaient
une dague. Enfin, I’écu d’Adolphe offrait un rocher battu par les flots et surmonté
d’'une croix.
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Telles étaient les différentes armoiries de ces antiques boucliers.
1.

Le comte Harold s’avanca ensuite vers la porte massive du chateau, dont les
verrous étaient usés par la rouille ; cependant aucun chevalier n’elit osé tenter de
franchir ce passage devenu si facile. Plus forte que des bataillons armés, la terreur
et I'’épouvante en défendaient I'approche, et opposaient aux assaillans des obs-
tacles plus insurmontables que les verrous et les barres de fer. La superstition y
rassemblait des ennemis surnaturels, ety élevait des remparts magiques.

Mais aujourd’hui tous ses enchantemens sont inutiles, Harold renverse la porte
d'un bras puissant, et pénetre dans le chateau. Le vent du soir ébranla soudain
les trophées d’armes qui ornaient ces antiques murailles, et fit entendre comme
un gémissement lugubre. Ce bruit, dans un semblable lieu, ett glacé d’effroi tout
autre cceur que celui d’'Harold. Mais le fils de Witikind n’éprouva que ce frémisse-
ment que cause aux héros I'approche désirée d’'une aventure périlleuse.
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IV.

Cependant le Danois et son page n’apercoivent rien qui annonce la menace
d'un danger prochain. Les cours et les corridors sont déserts et solitaires. Ils vi-
sitent les sept tours, et trouvent dans chacune d’elles 'appartement d’un roi, et
une couche richement ornée, comme si c’efit été la veille que ’hymen des sept
princesses avait été célébré; les tables étaient encore servies avec pompe, et ce-
pendant deux siecles s’étaient écoulés depuis cette féte fatale. On y remarquait
les flacons,la vaisselle et des coupes du plus précieux métal (un peu terni, il est
vrai), un trone orné de drap d’or et d'un dais superbe; enfin, ’antique tapisserie
partagée en lambeaux aussi minces que le fragile tissu d’Arachné.
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V.

Dans chaque appartement un rideau de pourpre, semblable a un crépe funebre,
dérobait la vue de I'alcove, et sur chaque lit étaient des ossemens hideux. A I'en-
tour, on rencontrait des costumes barbares, des vestes brodées d’or, des colliers en
pierres précieuses, et des diademes tels que ceux dont les anciens souverains or-
naient leurs fronts ; mais les tétes blanchies de ceux qui les portaient jadis étaient
couvertes de poussiere comme leurs vaines couronnes.

C’étaient les dépouilles mortelles de ces mémes princes qui, ivres de vin et de
plaisir, s’étaient endormis, il y avait deux siecles, sur le sein de ces fiancées, dont
la feinte pudeur fut changée en soif de sang avant le lever de I'aurore.

Le bonheur et le malheur sont tellement unis dans les fils fragiles de I'existence,
que jusqu’a ce que les ciseaux du destin aient déchiré le tissu, on ne peut les sé-
parer ni juger de I’heure qui va suivre, par I'heure qui a précédé.

VI.

Mais le septieme appartement, qui avait été témoin de la vengeance d’Adolphe,
offrait un spectacle encore plus horrible. C’était 1a que I'on trouvait les squelettes
des sept magiciennes, encore dans la position ou elles recurent la mort. L'une avait
été étendue d’'un seul coup, on devinait aune autre avait long-temps lutté contre
I’agonie. La, une main tenait encore un poignard comme pour se défendre; ici,
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une des sceurs semblait demander grace sur ses genoux décharnés; il y en avait
une autre qui était tombée devant la porte, comme si elle elit été tuée en fuyant.

Le farouche chevalier sourit a I’aspect de ces cadavres, car il se souvint avec dé-
pit de Metelill. - Juste vengeance, s’écria-t-il, de la perfidie des femmes, ces créa-
tures aussi changeantes que l'air, aussi légeres que la vapeur du matin! Le mal
est venu dans ce monde par la femme, disent les prétres des chrétiens. Je défie ta
science de

CHANT SIXIEME. 47

ménestrel, 6 Gunnar, de me citer I’exemple d'une seule femme sincére dans son
amour, et qui n’ait jamais trahi sa foi.

VIL
Le page sourit et soupire en méme temps.

Il essuie une larme qui était tombée sur sa joue, et dit : - Je craindrais de ne pas
célébrer dignement un tel sujet, 2 moins que ce ne fit mon chant de mort; car
nos scaldes prétendent qu’a notre derniere heure la harpe du Nord a une harmo-
nie céleste. Oui, je pourrais vanter 'amour d’'une femme qui brava le danger, le
mépris et le trépas. Sa fidélité fut inébranlable : elle avait la pureté du diamant.
Son amour fut inconnu, et ne recut pas le retour qu’il méritait; mais sa constance
sut supporter tout : errante de climat en climat, elle suivit un guerrier a travers
les privations, les dangers et les malheurs.... Quelle récompense demanda-t-elle ?
aucune... excepté une pierre funéraire qui fit enfin connaitre son secret. Voila de
quoi une femme fut capable... Il est vrai qu’Eivir était une fille du Nord.

VIIL.

Tu es bien enthousiasmé pour cette vierge danoise ? dit le comte Harold. Ce-
pendant, mon cher Gunnar, j’avouerai qu’elle était digne d’étre aimée et admirée !
Mais Eivir dort dans son tombeau ; et ou trouver aujourd’hui une amante comme
elle? Quelle femme aurait autant de constance pour celui qu’elle aimerait, que
tu en as montré a ton maitre?... Mais couche-toi, mon page fidele... Lombre de
la nuit devient plus sombre... Ne tremble pas parce que tu as des morts aupres
de toi. Ils furent ce que nous sommes; apres quelques jours de vie nous serons
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comme eux. Cependant, Gunnar, repose-toi a mon c6té sur mon manteau, afin
de te rassurer en pensant que tu dors aupres d'Harold.

IIs dormirent dans ce fatal chateau jusqu’a ce que I'aurore vint les réveiller.
48 HAROLD LINDOMPTABLE.

IX.

Le comte Harold parut, a son réveil, un homme différent de lui-méme : ses yeux
étaient troublés son front offrait les traces d’'une surprise mélée de terreur. - Leve-
toi, mon page, s’écria-t-il; sortons de ce lieu! Il ne reprit la parole que lorsqu’ils
eurent franchi la porte du chateau. Ce fut la qu'’il s’arréta, et qu’il dit a Gunnar : -
Mes mceurs farouches ont réveillé les morts et troublé le saint repos de la tombe.
Il m’a semblé, cette nuit, que j’étais sur le cratere sublime de I'Hécla, et que je
pouvais parcourir des yeux les gouffres.enflammés de I'enfer. Aupres de moi pas-
saient les ames des morts, que les démons conduisaient dans ce fatal séjour avec
d’affreux hurlemens. Mes yeux se sont troublés, ma téte s’est égarée en voyant ces
ministres des éternels supplices entrainer ces malheureux qui avaient été naguere
des hommes.

X.

- J’ai reconnu la sorcieére Jutta a ses yeux hagards, a ses cheveux en désordre,
et aupres d’elle Wulfstane, qui a péri ma victime, et qui était encore couvert de
sanglantes meurtrissures. J’en aurais vu davantage, s’il ne s’était élevé un ouragan
terrible qui a bouleversé les neiges. J’ai entendu le méme bruit que produit un
guerrier qui précipite le pas de son palefroi; et trois chevaliers armés ont paru me-
nant un coursier noir completement enharnaché. Le feu étincelait a travers leurs
visieres baissées. Le premier a dit : - Harold 'indomptable, sois le bienvenu! Le se-
cond : - Victoire! le fils du comte Witikind est a nous! Et le troisieme, m’adressant
la parole, m’a ordonné de mettre le pied a I’étrier, au nom de Zernebock. - C’est a
nous, 0 Harold, a-t-il ajouté; c’est a nous que tu dois ta force et ton audace. Vassal
de I'enfer, ne pense pas a résister a I'enfer.

- Le fantdme disait vrai; mon ame obéissait comme malgré elle a cette voix
d’autorité qu’elle semblait reconnaitre comme le captif devine le son lugubre de
la cloche

46



CHANT SIXIEME. 49

qui I'avertit que sa derniére heure est arrivée, et qu’il va étre arraché de sa pri-
son. Je sentais que tout refus serait inutile ; ma main était déja sur la criniere fa-
tale; j’'étais prét a m’élancer sur la selle, lorsque le fantbme mystérieux du pelerin
accourant a mon secours, les démons ont fui en mugissant comme un orage pas-
sager.

XI.

- Le noir capuchon, rejeté en arriere, m'a permis de voir ce visage qu’il m’avait
toujours caché. Oui, Gunnar, j'ai reconnu mon peére dans celui qui est venu plu-
sieurs fois arréter mes fureurs par ses conseils. Witikind est condamné, pour ses
fautes et pour les miennes, a errer malheureux sur la terre, jusqu’a ce que son fils
tourne vers le ciel un cceur repentant, et obtienne le repos de son ame... Gunnar,
il n'est pas juste que son ombre reste plus long-temps exilée dans ce monde de
misere et de douleur. Je veux dompter mon cceur sauvage ; apprendre la pitié et
le pardon : et toi, mon page, tu dois m’'aider a écouter le repentir; ainsi I’a dit le
fantome : Ta mere fut une prophétesse, a-t-il ajouté; sa science lui apprit que le fil
de ta vie était étroitement lié a celui de la mienne. Il m’a parlé ensuite, en termes
obscurs, d'un déguisement qu'Ermengarde avait inventé pour tromper les yeux
indiscrets, et unir a jamais nos destinées. Il me semblait, pendant que mon pere
parlait, que je comprenais le sens de cette énigme. Je ne vois plus en ce moment
que doute et obscurité.

Harold voulut couvrir de sa main son front soucieux, et s’apercut qu’il avait ou-
blié son gantelet dans le chateau.

XI1I.

En écoutant le récit de ce songe mystérieux, Gunnar trembla et palit; mais les
derniers mots d’'Harold le firent rougir comme la rose qui va s’épanouir. Charmé
de pouvoir dérober a son maitre cette pudeur qui le trahit, il retourna sur ses pas
pour aller chercher le gantelet... Mais bient6t un cri de terreur appelle Harold a
son secours.

2.4
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XIII.

Que trouve le comte Harold dans ce chateau ou il a passé la nuit?... 'ange du
mal sous la forme du dieu qu’adorent les Scandinaves. C’est Odin lui-méme : les
dépouilles de I'ours du Nord lui servent de manteau ; un météore brille sur sa téte
comme un panache menacant, moins terrible toutefois que I'éclair que lance son
regard. Sa taille est égale a celle de la statue de pierre qui orne I'autel d’Upsal. Une
barbe blanche ombrage son menton; sa main tient sa lance faite avec le tronc
d'un pin; il se couvre de son épais bouclier. L'accent de sa voix a quelque chose
de sombre et de solennel; il s’adresse au fils de Witikind, en retenant toujours le
jeune page.

XIV.

- Harold, dit-il, quel délire est le tien, de déserter le culte de tes peres, et de
renoncer au dieu des héros 2 C’est de moi que vient la gloire ou la honte; je préside
a la chasse et aux combats; un froncement de mes sourcils anéantit les armées.
Renonceras-tu donc aussi a ce banquet, on ont été admis tant de guerriers de ta
race, Eric et le fier Thorarine, dont les exploits ne seront jamais oubliés ? C’est moi
seul qui donne la récompense pour laquelle vivent les fils de la valeur,... 1a victoire
et la vengeance... C’est moi seul qui donne la félicité pour laquelle ils bravent le
trépas. C’est dans mon palais que I'on sert I'immortel breuvage dans le crane d’'un
ennemi. Harold, tu m’appartiens; j'en atteste ce gantelet, gage de la fidélité qu'un
vassal doit a son seigneur.

XV.

- Génie du mal, répond Harold avec assurance, je te somme de fuir de ces lieux;
qui que tu sois, je te défie. Je saurai me rendre maitre de la fureur que tes paroles
ont réveillée dans mon ame ; tu ne me raviras ni mon gantelet, ni mon bouclier, ni
ma lance... Laisse ce jeune page, et disparais.

- Eivir m’appartient, reprit le spectre ; elle a été
CHANT SIXIEME 51

marquée de mon sceau des le jour de sa naissance. Penses-tu qu’'un prétre pourra
I'effacer avec quelques gouttes d’eau, ou qu'un nom et un sexe empruntés anéan-
tiront les droits d'un dieu ?
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Ces étranges paroles égarent la raison d’Harold ; il grince des dents avec dépit
et rage, car sa nouvelle foi n’a pas encore dompté entierement son ancienne im-
pétuosité. - J’oserai te braver, s’écrie-t-il, au nom d’'une croyance plus pure et d'un
ciel plus digne de la vertu, qui viennent de m’étre révélés. - 1l saisit sa massue, et
un combat s’engage entre le mortel et le démon.

XVI.

Des nuages de fumée obscurcirent le ciel ; la terre trembla ; mais ni les feux des
enfers, ni la foudre, ni le chateau ébranlé dans ses fondemens ne purent lasser
le courage d’'Harold. Dompté par une force supérieure, le démon s’évanouit avec
’orage, et le paladin du nord emporta son Eivir loin de ce lieu de terreur, pour la
rendre a la lumiere, a la liberté et a la vie,

XVII.

Il la déposa sur un banc de mousse. Non loin de 1a murmurait un ruisseau aux
flots argentés. Des pensées nouvelles troublent ’ame d’'Harold ; des craintes jus-
gu’alors inconnues agitent tous ses sens, pendant qu’il jette d’'une main timide
quelques gouttes d’eau sur le front de celle qui fut son page; il voit les couleurs
de la vie embellir de nouveau de leur incarnat les joues de cette Eivir si tendre et
si fidele. - Comment ai-je pu, disait-il en lui-méme, ne pas la deviner aux tresses
de ses blonds cheveux? Comment les vétemens d'un page ont-ils suffi pour me
cacher les émotions de ce sein blanc comme la neige ? Insensé que j’étais d’aller
chercher le carnage et la mort a travers les flots et les déserts, quand j’avais aupres
de moi une telle compagne!

XVIIL.
Se regardant ensuite dans le miroir de I’onde, il est
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honteux du désordre de sa chevelure et de la barbe épaisse qui rend son air en-
core plus farouche. Il lave les traces sanglantes de son dernier combat, et ce guer-
rier terrible éprouve enfin la crainte et 'amour. Que fait Eivir!... Elle est revenue a
la vie ; cependant elle reste muette, et ose a peine entr’ouvrir ses yeux bleus; elle
se plait sans doute a épier en silence, et un peu confuse, les premieres émotions
du coeur d’'Harold : 1a rougeur son front exprime la pudeur et I’espérance.
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XIX.

Vainement le héros de Danemarck cherche des termes pour parler de ses nou-
veaux sentimens, sa bouche n’est familiere qu’avec ceux de I'outrage et de la fu-
reur. Il reléve sa compagne timide, et lui dit avec une franchise martiale :

- Eivir, puisque tu as si long-temps suivi les pas d’'Harold, c’est toi a ton tour qui
dois guider les siens. C’est demain la féte de saint Cuthbert; il verra devant son
autel un chevalier chrétien amener une fiancée chrétienne : et 'on dira du fils de
Witikind qu'il a été baptisé et marié le méme jour.

Jeunes filles, puissent les doux aveux de vos amans étre inspirés par la méme
franchise!

11) CONCLUSION. 12) Eh bien, Ennui, qu’as-tu qui te chagrine ? Pourquoi ces
yeux distraits et cette bouche béante ? Tu n’as pas besoin de tourner la page, comme
si ¢’était une feuille de plomb, ou de jeter le volume de c6té jusqu’a demain. Sois
content : j’ai fini, et je ne lasserai pas ta patience en empruntant une anecdote a
Bartholin ou a Sporro. Pardonne a un ménestrel qui vient d’écrire sixlongs chants;
et qui dédaigne d’y ajouter une seule note.
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