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HAROLD L’INDOMPTABLE. POEME EN SIX CHANTS.

1) INTRODUCTION. 2) IL est un malaise de l’âme que nous avons tous éprouvé
pendant une longue soirée ou un jour sombre et pluvieux. Nos esprits engour-
dis perdent leur enjouement, rien ne peut hâter la marche lente des heures. Les
rayons brillans de l’imagination s’obscurcissent, et la sagesse veut en vain nous
offrir sa lumière le plus riant tableau nous parait sans couleur, et la plus douce
musique sans mélodie. Nous n’osons pas cependant nous plaindre de l’invisible
poids qui nous accable... Quelle sympathie trouverait celui qui ne peut dire ce qui
cause sa peine ?

Le joyeux chasseur éprouve cette tristesse, lorsque les nuages d’automne se
fondent en torrens, et si un temps contraire l’empêche d’aller tuer la bécasse : EIle
est aussi bien connue du pêcheur, qui espère en vain qu’une douce pluie d’été
viendra bientôt terminer la sécheresse. Mais que vous êtes à plaindre, surtout,
jeunes beautés bou-
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deuses, à qui un père sévère ou une tante plus rigide encore, défendent d’aller
au bal, ou à un spectacle curieux, pendant que toutes vos amies préparent près de
vous leurs parures éblouissantes !

Ennui ! ou Spleen, comme t’appelaient nos pères ! combien d’inventions ingé-
nieuses nous te devons : les cartes, l’ivoire roulant du billard, les dés bruyans, et
l’art du tour. Tu : peux réclamer encore maints jeux savans et autres bagatelles
sérieuses, et peut-être cette machine pneumatique, terreur des grenouilles et des
rats. (Que de meurtres déguisés sous un nom philosophique !)

Quel poète pourrait compter tous les livres compilés pour attirer tes regards
indifférens ! Que de pièces de théâtre, de poèmes, de romans, qu’on n’a jamais
lus qu’une fois !... Mais je ne mets point de ce nombre le conte auquel l’aimable
Edgeworth a donné ton nom, et qui est ton antidote... j’en excepte aussi les vers de
Thomson, ce rêve poétique dans lequel il célébra l’indolence. Puissent mes chants
être un jour admis parmi ces heureuses inspirations de la muse 1.
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Chacun a son refuge préféré, quand l’ennui l’assiège pour moi, j’aime à en-
tretenir mon feu poétique, en lisant par oisiveté une nouvelle chevaleresque. Je
m’étends avec nonchalance sur mon sofa, jusqu’à ce que la lampe qui m’éclaire
s’obscurcisse, et qu’un sommeil douteux vienne suppléer au reste de l’histoire.
Alors d’antiques paladins et de farouches péans, de tendres damoiselles et des
nains farfadets, m’apparaissent en long cortège, et le conte du romancier devient
le songe du lecteur.

C’est ainsi que je parviendrais à supporter partout la maladie de l’ennui. Serais-
je condamné, comme le Paridel de Pope, à demeurer sur un fauteuil trop mou, je
sau-

(1) Allusion à l’Ennui, par miss Edge Worth, et au Palais de l’Indolence, par
Thomson = En.

CHANT PREMIER. 3

rais trouver pour tromper le temps un charme irrésistible dans les vieux romans
de la chevalerie errante, dans les légendes des nécromanciens et des fées, ou dans
ces histoires orientales qui nous entretiennent des bons et des mauvais génies,
de talismans et de rochers avec des ailes. Oui, voilà ce qui occupe mes loisirs ; je
l’avoue, et je permets au goût de s’en indigner, et à la sage raison de se moquer de
moi.

Souvent aussi, dans de semblables momens, des rimes que je ne cherche point
viendront s’aligner d’elles-mêmes, et composer un récit romantique, brûlé plus
tard sans regret, lorsqu’une occupation plus grave m’appelle. En voici un qui a
survécu, et je puis dire fièrement qu’il ne demande pas le sourire de la critique,
mais qu’il ne craint pas son regard dédaigneux. Mon conte peut bien servir à faire
passer une heure : tout ce que mon livre demande, c’est que l’ennui daigne sourire
en bâillant, quand il en sera à la dernière page.

3) CHANT PREMIER. 4) I.

Le comte Witikind était d’une race royale, et conduisait une armée de guerriers
danois. Malheur aux royaumes où il abordait ! A sa voix, des flots de sang inon-
daient la terre. Les jeunes filles étaient enlevées et les prêtres égorgés ; les cor-
beaux et les loups venaient en foule se disputer les restes des cadavres. Quand il
déployait sen étendard noir, la guerre précédait ses pas, les ruines marquaient son
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passage, et l’incendie des temples servait à guider les Danois jusque dans leurs
vaisseaux.

II.

Le nom de Witikind était connu sur les rivages d’Irrlande ; les vents de la France
avaient souvent déroulé ses bannières, et l’Écosse les avait aussi vues flotter sur
ses
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arides montagnes. Mais c’était surtout vers les côtes d’Angleterre qu’il trouvait
un riche butin. Il avait tellement multiplié ses ravages, que si les insulaires aper-
cevaient dans le lointain une voile inconnue, les clairons guerriers appelaient aux
armes, les citoyens se hâtaient de fortifier leurs remparts, et les villageois fuyaient
leurs sillons pour éviter la rage des pirates. Des signaux étaient allumés sur toutes
les hauteurs ; le beffroi faisait retentir le son d’alarme, pendant que les moines
épouvantés se mettaient en prières, et chantaient : - Préservez-nous, Vierge du
ciel, des torrens et de l’incendie, de la peste, de la famine, et de la colère du comte
Witikind.

III.

La riche Angleterre avait pour lui tant d’attraits, qu’il résolut d’en faire sa se-
conde patrie ; il entra dans le Humber, et débarqua avec tous ses Danois. Trois
comtes vaillans vinrent le combattre ; les deux premiers furent ses prisonniers, le
troisième resta sur le champ de bataille. Witikind abandonna les rives du Hum-
ber, et porta ses ravages dans le Northumberland. Le roi saxon, blanchi par la
vieillesse, était faible dans les combats, mais sage dans les conseils. Il préféra obte-
nir la paix de ce païen si terrible, en lui envoyant des présens, et il acheta le. repos
de ses sujets. Le comte consentit à prendre le titre de vassal du sceptre d’Angle-
terre.

IV.

Le temps rouille l’épée la mieux aiguisée ; le temps use le câble le plus fort ; il
ne respecte pas davantage la vigueur des mortels. Parmi les Danois venus dans la
Grande-Bretagne, sous les ordres de Witikind, les uns étaient d’un âge avancé, les
autres n’étaient plus ; le comte lui même commençait à trouver son armure trop
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pesante ; les rides sillonnaient son front, et ses cheveux blanchirent. Il eut besoin
de chercher l’appui d’un bâton on un coursier docile. Avec sa force il perdit sa
férocité ; il fit
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sa paix avec les prélats et les prêtres, et, baissant humblement la tête devant
eux, il écouta leurs conseils avec patience. L’évêque de Saint-Cuthbert était un
saint personnage qui ne donnait que de sages avis.

V.

- Vous avez égorgé et pillé, lui disait-il il est temps d’effacer les souillures de
votre âme. Vous avez immolé des prêtres et brûlé des églises ; il est temps de pen-
ser au repentir. Vous avez adoré les démons ; il est temps de quitter les ténèbres
pour la lumière. Puisque quelques années de vie vous sont accordées encore, tour-
nez votre espoir vers le ciel.

Le vieux païen leva la tête, et répondit au prélat en le regardant fixement : -
Donne-moi les domaines situés sur les rives de la Tyne et du Wear, et je quitterai
ma croyance pour la tienne.

VI.

L’évêque lui accorda tout ce qu’il demandait, à condition qu’il en ferait hom-
mage à l’Église. Le comte Witikind y consentit, plus joyeux d’acquérir de nouvelles
terres que de changer de religion. L’antique église de Durham fut préparée pour le
recevoir ; le clergé s’assembla avec solennité ; le comte arriva couvert d’une peau
d’ours, et appuyé sur le bras de sa concubine Hilda. Fléchissant le genou devant
la châsse de saint Cuthbert, il assista patiemment à des cérémonies inconnues,
abjura ses idoles, et reçut sur la tête l’onde mystique de la grâce. Mais le regard de
ce prosélyte en cheveux blancs avait quelque chose de si féroce, que le prêtre qui
le baptisa pâlit, et ne put s’empêcher de frémir. Les vieux moines marmottèrent
sous leurs capuchons : - « Une souche si sauvage pourra-t-elle jamais produire un
heureux rejeton ? »

VII.
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Quand la- cérémonie fut terminée, Witikind se rendit à son château, sur les
bords de la Tyne. Le prélat l’y

6 HAROLD L’INDOMPTABLE.

suivit pour lui faire honneur. Les bannières flottaient dans les airs ; les moines
les précédaient à cheval, et derrière eux venaient des hommes armés de lances.
Bientôt le cortège défile dans la vallée ; à la porte de la forteresse était le jeune
Harold, fils unique et héritier du comte.

VIII.

Le jeune Harold était déjà redoutable par son audace ; sa force et son caractère
irascible. Son aspect était dur et sauvage ; il ne portait ni collier ni bracelet d’or ; et
ce jour de fête ne le vit point revêtir un riche vêtement. Sa tête était découverte, et
ses sandales délacées ; les boucles de ses noirs cheveux pendaient sur son front, et
laissaient seulement entrevoir ses regards menaçans ; sa main était armée d’une
massue danoise, dont les pointes étaient souillées d’un sang qui fumait encore.
À quelques pas derrière lui on apercevait une louve et ses deux louveteaux qu’il
avait tués ce matin même à la chasse. Il ne fit qu’un brusque salut à son père, et
aucun à l’évêque.

IX.

- Est-ce bien toi, dit-il, qui te laisses conduire par des prêtres ; est-ce bien toi
que cet hypocrite regard et ce front humilié rendent semblable au jeune novice
qui médite déjà de violer ses vœux ? Est-ce bien là ce Witikind le Terrible, le fils
du roi Eric, l’époux de la fière Gunhilda, qui conquit sa fiancée avec le glaive et la
hache ? Es-tu bien encore ce guerrier qui ravit le calice de saint Pierre, et le conver-
tit en bracelets consacrés à Freya et à Thor ? Est-ce bien toi qui, devant l’autel
d’Odin, écrasas d’un coup de ton gantelet la tête d’un buffle sauvage ? Tu suivais
alors les rites des dieux de la guerre, et tu les honorais par les exploits des braves et
des forts. Aujourd’hui, vieillard sans énergie, iras-tu avouer tes crimes à un moine
tonsuré, changer ta cuirasse contre la haire, et te condamner toi-même au jeûne
et au fouet, comme un vil esclave ? Ou, admis dans un cloître, asile de l’indolence,
voudras-tu t’énerver entre un prêtre et une

CHANT PREMIER. 7
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courtisane ? Honte éternelle au fils d’Eric ! Les harpes de tous nos scaldes flétri-
ront ta gloire, et Harold te refusera le nom de père.

X.

Le comte Witikind écume de fureur : - Écoute-moi, Harold, fils endurci, s’écria-
t-il ; seras-tu toujours plus téméraire et plus arrogant ? Je t’ordonne de renoncer à
des outrages insensés. Crains mon courronx et garde le silence. J’acquitte la dette
légitime du repentir ; l’Église m’accorde une riche récompense, et je prouverai par
mon épée la vérité de ses dogmes. Je ne dois compte de mes actions à personne,
et encore moins à mon fils. Mais pourquoi te parlé-je de repentir et de vérité, à toi
qui, depuis ton berceau, n’as connu ni la pitié ni la raison ? Fuis loin de ces lieux ;
va trouver le tigre et l’ours dans leurs cavernes : voilà les compagnons dignes de
toi.

XI.

Harold sourit avec férocité, et reprit froidement : - Nous devons honorer nos
pères et les craindre... Pour moi, je suis ce que m’ont fait tes leçons ; mon berceau
fut ton bouclier ; mon premier jouet fut ton glaive. Enfant, on m’apprit à frapper
des mains et à pousser des cris de triomphe lorsque la flamme embrasait les châ-
teaux. On me faisait tremper les mains dans le sang d’un ennemi vaincu, et ce sang
servait de fard à mon visage. C’est toi qui n’as jamais connu la vérité, toi qui vends
dans ta vieillesse le culte de tes ancêtres. Lorsque cette louve - et il lança le cadavre
sanglant dans la plaine, - lorsque cette louve, revenue à la vie, offrira encore ses
mamelles à ses nourrissons, Harold reverra le visage de son père ! ... Jusqu’alors,
ancien idolâtre et nouveau chrétien, adieu !

XII.

Prêtres, moines et prélat, tous restèrent immobiles de terreur, et laissèrent pas-
ser au milieu d’eux le jeune païen. Il renversa un porte-croix de dessus son cheval,
et

8 HAROLD L’INDOMPTABLE.

s’élança sur la selle. On poussa un cri de douleur lors qu’on vit le signe du sa-
lut tomber à terre. Le vieux comte tira son épée du fourreau : mais le prélat, plus
calme, lui arrêta le bras. - Laissez-le s’éloigner ! dit-il ; le ciel connaît son heure...
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Mais il faudra qu’il donne des preuves de repentir, qu’il prie et qu’il verse des
larmes amères, avant de posséder aucun domaine sur les rives de la Tyne et du
Wear. C’est ainsi que le jeune Harold l’indomptable, fils du comte Witikind, dit
adieu à son père.

XIII.

Un repas splendide réunit les prêtres et les soldats, les païens et les chrétiens.
Le sage prélat tolère lui-même un scandale qu’il espère détruire avec le temps.
Il eût été dangereux, selon lui, de parler de sobriété à un Danois qui n’était en-
core chrétien qu’a demi. L’hydromel et l’orge fermentée coulent à grands flots. On
chante, on crie, on mêle le Kyrie eleison aux chants guerriers du Danemarck et
de la Norwège. Enfin, s’étant mutuellement lassés, les convives s’étendent sur des
nattes de jonc. A la bruyante gaieté succède le calme du sommeil, mais un orage
semble déclarer la guerre au château.

XIV.

Dans une tour solitaire était Gunnar aux blonds cheveux, fils de la vielle Ermen-
garde. Harold l’avait choisi pour son page ; car Ermengarde avait pris soin : de son
enfance. Le jeune Gunnar se désolait en pensant que son maître n’allait avoir dans
l’exil ni ami ni asile ! Il entend les roulemens de la foudre et le bruit, de la pluie. -
Hélas ! dit le page, Harold erre au milieu des ténèbres, exposé à toute la rage des
elemens ! Harold est dur et sauvage ; mais il m’aimait cependant, parce que j’étais
le fils d’Ermengarde ; et j’ai souvent suivi mon maître à la chasse, depuis l’aurore
jusqu’à la nuit, sans en recevoir une seule réprimande : Que n’ai-je quelques an-
nées de plus ! Je quitterais bientôt les rives de la Tyne ; car, ayant

CHANT PREMIER. 9

de rendre le dernier soupir, ma mère m’ordonna de ne jamais abandonner son
nourrisson.

XV.

- Il pleut, l’éclair luit, la foudre éclate, comme si Lok, le dieu du mal, avait brisé
sa chaîne. Maudit par l’Eglise et chassé par son père, Harold ne doit pas espérer
que ni chrétien ni païen lui donne un refuge : Quel mortel peut affronter une si
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terrible tempête ? Sans guide, sans manteau, Harold va périr dans quelque maré-
cage !... Quelque chose qui puisse arriver à Gunnar, il ne restera point ici. Il s’ar-
rache de sa couche, et saisissant sa lance, il descend dans la salle du festin. Le bruit
de ses pas ne réveille aucun des convives, qui semblent tous dormir du sommeil
profond de la mort. - Ingrats et lâches, dit le page indigné, vous oubliez le héros
du Danemarck. Pour vous, moines indolens qui vivez dans l’abondance, vous allez
céder à Gunnar de l’or et un cheval.

XVI.

Se souciant fort peu des malédictions de l’Église, Gunnar s’empare de la bourse
du prieur de Jorval. Le lendemain matin, l’abbé de Saint-Ménehat cherchera vai-
nement son manteau enrichi de fourrures, et le vieux sénéchal sera surpris de ne
plus trouver ses clefs.

Le page s’est rendu à l’écurie, et, sautant sur le palefroi de l’évèque, il laisse
derrière lui le château et le village, pour joindre le fils de Witikind. Le coursier
ne galope qu’à regret par un tel orage, lui qui n’était pas accoutumé à braver la
rigueur du temps. Ses hennissemens parviennent aux oreilles d’un autre coursier
qui était attaché à un arbre. Celui-ci hennit aussi pour lui répondre, et la flamme
d’un éclair montre à Gunnar Harold étendu sur le gazon.

XVII.

Il se relève soudain, et s’écrie d’une voix tonnante : - Arrète ! En même temps
sa terrible main s’est armée de sa massue. Le fils d’Ermengarde se nomme, lui
déclare
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son projet, lui montre le palefroi, et lui offre la bourse du prieur. - Retourne
au château, retourne, téméraire ? lui répond Harold. Tu ne peux partager ni mes
plaisirs ni mes chagrins. Ne t’ai-je pas vu pleurer la mort d’un oiseau ? Pourrais-tu
fixer ton pied sur la tête d’un ennemi expirant, affronter les dieux, les démons, et
les mortels plus abhorrés encore ? Risquer à chaque instant sa vie, aimer le sang et
le carnage, voilà les qualités que j’exige de mon écuyer..... Tu vois bien que tu ne
pourrais jamais l’être. Adieu donc.

XVIII.
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Le jeune Gunnar frémit comme le feuillage du tremble, en entendant cette voix
farouche, et en voyant ce sombre regard ; il fut sur le point de se repentir de son
serment. Mais il était trop tard pour revenir sur ses pas ; il craignait la honte, et il
aimait son maître. Il le supplia de se laisser fléchir. - Hélas ! dit-il, si mon bras est
trop faible, si tu te défies de mon courage, permets-moi de te suivre pour l’amour
d’Ermengarde. Peux-tu croire que Gunnar te trahisse jamais par la crainte du tré-
pas ? N’ai-je pas risqué ma vie pour t’apporter cet or et ce manteau ? Et d’ailleurs,
quel sort m’attend auprès de Witikind ? M’exposeras-tu à la vengeance des prêtres
et à la colère de ton père ? Irai-je finir honteusement mes jours dans un cachot ?

XIX.

Le regard d’Harold s’adoucit, et il détourna la tête en essuyant ses yeux, soit
qu’une larme eût mouillé sa paupière, soit que ce fût une goutte de pluie. - Tu es
donc proscrit ? dit-il à Gunnar. A ce titre tu peux être mon page !

Dirai-je tous les climats qu’ils parcoururent ensemble, toutes les aventures qu’ils
rencontrèrent, et leurs nombreux combats. Quelquefois seul, quelquefois à la tête
de quelques braves, Harold était toujours vainqueur. On disait que son regard
brillait d’une lumière surnaturelle.
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Sa force extraordinaire, son humeur sombre et farouche qui lui faisait préférer
au séjour des villes un lit de gazon et un abri de feuillage, ses exploits inouïs et
son intrépidité, semblaient appartenir à un mauvais génie, et l’on répétait tout
bas que Harold, fils de Witikind, était un démon échappé de l’enfer.

XX.

Les années ont succédé aux années. Le vieux prélat est enseveli dans un cercueil
de plomb. On montre, dans la chapelle, le marbre qui le représente avec sa crosse
et son scapulaire, les mains jointes, et comme suppliant le ciel. La mitre de saint
Cuthbert a passé sur le front du fier Aldingar. Désireux d’étendre les droits de son
siège, il emploie la ruse ou la force pour soumettre les rebelles.

Aldingar a revêtu ses habits pontificaux, et le chapitre de Durham s’est rassem-
blé par ses ordres.
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- Mes frères, dit l’orgueilleux prélat, je vous annonce la mort de notre vassal
le comte Witikind. Il a légué tous ses biens et tous ses trésors à l’Église, et fondé
une sainte congrégation où l’on priera pour le repos de son âme. Son fils Harold
mène une vie errante ; craint des hommes et abhorré du ciel, un tel héritier ne peut
posséder les terres de son père sur la Tyne et le Wear. La sainte Eglise les réclame
et s’en empare.

XXI.

Le vieux chanoine Eustace répondit : - Harold est d’une audace et d’une in-
trépidité sans égales. La renommée a porté jusqu’à nous son nom redoutable. La
mort a été le partage de quiconque a osé le braver. Laissons-lui l’héritage de son
père ; le ciel pourra un jour changer son cœur ; mais, si nous le condamnons à
vivre dépouillé de tout....., le désespoir est un mauvais conseiller.... Eustace fut in-
terrompu par le murmure de ses frères ; le prélat fronça le sourcil en le regardant,
et il fut décidé d’une voix unanime que l’Église reprendrait les terres de Saint-
Guthbert.
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5) CHANT SECOND. 6) I.

Qu’il est doux, dit une vieille ballade, d’errer dans le bocage au joli mois de mai,
quand les oiseaux vous y invitent par leurs concerts mélodieux ! Le frêne porte
avec grâce son aigrette aérienne, le bouleau se pare de ses feuilles argentées, et
le sombre chêne les domine fièrement comme une tour superbe en vain mille
branches s’entrelacent, les rayons du soleil percent ce dôme de verdure, colorent
le feuillage d’une teinte plus vive, et ajoutent encore à l’éclat de la fleur nouvelle.
Que je plains le mortel qui dédaigne l’asile des bois quand le chevreuil et le cerf
timide y cherchent un abri contre les feux du jour !

II.

La saison de l’automne a moins de charmes peut-être ; elle vient trop tôt flétrir
le gazon et dépouiller l’arbre de sa verdure. Un morne silence règne dans la forât
il n’est interrompu que par le chant plaintif du rouge-gorge, la chute monotone
des feuilles desséchées, ou les aboiemens lointains du limier qu’appelle le chas-
seur ; mais j’aime encore les bois solitaires, soit que le soleil y brille dans toute sa
splendeur et nuance les troncs dépouillés des arbres, soit que la gelée blanche se
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convertisse en vapeurs et entoure la forêt comme le voile d’une jeune veuve qui
ne cache qu’à demi, sous la gaze légère, les traits pâles de la beauté affligée.

III.

La belle Metelill habitait le bois de Durham ; son père violait toutes les lois de
la chasse, et vivait de l’arc et du carquois. Les flèches deWulfstane ravageaient im-
punément les plaines et les coteaux de la Tyne, la vallée de Weardale, les bois de
Stanhope et les rives de Ganless ; mais Jutta de Roukhope était encore plus redou-
tée que
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son époux par sa réputation de magicienne. On tremblait quand ses yeux s’en-
flammaient de colère, on tremblait davantage encore quand elle vous adressait
son amer sourire. Malheur à celui qui était l’objet de ses ressentimens : les traits
de Wulfstane étaient moins prompts et moins funestes que ses regards irrités !

IV.

Cependant, ainsi l’avait voulu le ciel, ce couple odieux avait une fille ravissante
de beauté. Jamais fiancée plus belle ne fut admise dans la couche d’un prince ;
jamais, peut-être, l’île de la Grande-Bretagne n’a vu depuis des charmes aussi di-
vins.

La douce Metelill ignorait l’imposture et le crime. Simple et innocente, ses seules
armes ses seuls enchantemens, c’étaient la fossette arrondie de son sourire, sa pu-
dique rougeur et ses yeux de jais : elle était si jeune et si naïve, qu’elle avait peine
à renoncer aux jeux de l’enfance, et qu’elle aimait encore secrètement à errer sous
le feuillage pour y tresser des guirlandes, et orner de fleurs les boucles de ses noirs
cheveux. Cependant ce cœur si ingénu éprouvait déjà le premier sentiment de
l’amour

Ah, pauvre fille ! prends bien garde ! ce dieu qui s’est introduit dans ton sein
n’est encore qu’un hôte bienveillant, et ne fait qu’ajouter au charme délicieux et
perfide, aux émotions paisibles de ton cœur, mais bientôt, tyran jaloux, il voudra
régner seul.

V.
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Un matin la jeune fille porta dans le bois ses pas errans, et s’assit auprès d’une
fontaine pour former un collier avec les baies rouges de l’églantier. Semblable à
l’alouette qui salue l’aurore par ses chants joyeux, Metelill fit entendre ce lai villa-
geois ;

VI.

Lord William est né dans un château,

Il attend un riche héritage !

14 HAROLD L’INDOMPTABLE.

Eh bien ! milord préfère le hameau

Et des bois le discret ombrage.

Dans les cités pour séduire les cœurs

La beauté cherche la parure ;

Eh bien ! milord aime les simples fleurs

Que je mêle à ma chevelure.

De Saint-Cuthbert le pieux pèlerin

Humblement baise son rosaire ;

Je puis prétendre à cet honneur divin,

Et je ne suis qu’une bergère.

Lorsque ma main forme un collier charmant

Des fruits de l’églantier sauvage,

Milord survient, le baise tendrement,
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Mais je rougis de cet hommage.

Sermens d’amour furent toujours trompeurs,

Répète souvent ma nourrice ;

Ma mère aussi dit que jeunes seigneurs

Trompent la bergère novice.

Mais ces avis ne sont pas faits pour moi,

J’ai fait choix d’un amant fidèle ;

Jamais milord ne trahira sa foi,

Il m’aime d’amour éternelle.

VII.

Tout-à-coup elle s’arrêté et tressaille, en sentant un gantelet de fer posé sur son
bras tremblant ; elle tourne la tête, et voit avec terreur un chevalier armé de pied
en caps son casque et son écu sont usés, son justaucorps tombe en lambeaux ; il
semble un de ces geans dont les crimes lassèrent jadis la patience du ciel. Sa voix,
qu’il cherche à radoucir pour exprimer sa satisfaction, est encore terrible. - Jeune
fille, dit-il, continue ta ballade ; n’aie point de peur... je t’écoute avec plaisir.

VIII.

Surprise à l’aspect de cet inconnu, tout ce que la jeune fille put faire, ce fut de
tomber à genou, et de croiser les mains. - Pardonne, dit-elle en hésitant, pardonne
les terreurs d’une pauvre bergère, si tu es un mortel ; mais si les histoires qu’on
fait sont véritables, si tu es le guerrier de la forêt qui viens me punir d’oser faire
entendre ma

CHANT SECOND. 15
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voix sous cet ombrage, ma mère Jutta connaît les secrets magiques qui fléchissent
les mauvais génies, permets que ses charmes tout-puissans te demandent ma
grâce ; cesse de m’arrêter, je t’en supplie.

Le chevalier sourit sous son casque ; puis, relevant sa visière, il fit voir son visage
à la jeune fille, et s’efforça de donner à son regard toute la douceur qu’il pouvait
exprimer : tel est le calme des nuits d’automne quand la voix de l’orage s’est tue ;
mais les pécheurs prudens qui contemplent encore les nuages et l’horizon obs-
curci, conduisent leurs barques dans la baie voisine.

IX.

- Jeune fille, dit le guerrier, sois discrète, et daigne m’écouter : j’ai longtemps
erré dans des contrées lointaines, et je viens enfin chercher un asile dans ma terre
natale ; mais je cherche aussi une compagne ; je veux qu’elle soit douce, tendre et
simple. Les filles des grands n’ont aucun attrait pour moi. Je suis d’un caractère un
peu sauvage, je sens dans mes veines le feu du sang royal, et je ne crois pas qu’il
me convienne de m’unir à une de mes égales. Puisque les vierges timides disent
que mes traits sont farouches, et mon aspect sans grâce, pour avoir une belle pos-
térité, que la fiancée de mon choix ait la beauté en partage... Tu me plais, c’est la
première fois que je puis arrêter mes yeux sur un front où se peint la terreur ; ce
sein qui palpite, cette larme qui mouille ta paupière ajoutent encore à tes appas...
Accorde-moi un baiser... Allons, jeune fille, pourquoi trembler ?... Maintenant, va
trouver tes parents dans leur chaumière, et dis-leur qu’un fiancé ira bientôt te par-
ler de son amour et leur demander ta main.

X.

La jeune fille courut bien vite au toit paternel, comme un lièvre timide qui
s’échappe des griffes d’un lévrier ; mais elle n’osa pas confier ce secret et son aven-
ture, craignant les reproches de son père, qui lui défendait souvent

16 HAROLD L’INDOMPTABLE.

d’aller s’égarer dans l’épaisseur de la forêt. La nuit vint, la vieille Jutta s’assit,
auprès de son rouet, et Wulfstane se mit à réparer son are et ses flèches à la lueur
incertaine de la lampe. Soudain ses chiens de chasse se réveillent en sursaut ; un
bras puissant ébranle la cabane, Wulfstane saisit ses armes ; la porte s’ouvre, un
farouche guerrier s’avance à grands pas.

14



XI.

- Que la paix soit avec vous ! dit-il. Quoi ! personne ne répond, cessez d’être sur-
pris et d’avoir peur. C’est moi !... Cette jeune fille a dû m’annoncer... Peut-être n’a-
t-elle pas osé le faire... N’importe... C’est moi qui demande la belle Metelill en
mariage. Je suis Harold l’indomptable, dont le nom est l’orgueil des braves et la
honte des lâches.

Le père et la mère s’interrogent mutuellement par des regards qui expriment
la terreur et la colère. Wulfstane, toujours prêt à guerroyer, commençait à mesu-
rer de l’œil la taille de l’étranger, mais son courage l’abandonna soudain quand il
comprit que le combat serait inégal. Les regards de Jutta disent assez avec quelles
funestes malédictions elle prononce tout bas le nom d’Harold ; mais elles sont im-
puissantes sur le fils de Witikind, et la, sorcière n’ose plus le regarder qu’avec l’air
égaré de la surprise.

XII.

Bientôt la vieille eut recours à la ruse, arme naturelle des femmes, et répon-
dit avec douceur au chevalier, que sa fille était trop jeune encore. - Harold reprit
que c’était là l’excuse d’une vierge timide. L’héritier d’un riche baron, ajouta-t-
elle, prétend avoir touché son cœur. - Dites-lui tout bas que c’est Harold qui est
son rival : Jutta crut alors prudent de demander un délai - Que le chevalier, dit-elle,
daigne attendre jusqu’à demain matin, il est nuit !... le seigneur Harold honorera
ses hôtes, s’il consent à dormir sous leur toit. Elle espérait bien, si Harold accep-
tait, que ce serait son dernier sommeil. -

CHANT SECOND. 17

Je refuse pour cette nuit, répondit Harold, m’ais je reviendrai bientôt pour ne
plus vous quitter. A ces mots il franchit d’un pas gigantesque le seuil de la porte,
et disparaît dans l’obscurité,

XIII.

Étourdis un moment de cette visite inattendue, Wulfstane et Jutta passèrent
bientôt de la crainte à la colère, et leurs reproches tombèrent d’abord sur la pauvre
Metelill : - Ne lui avait-on pas défendu cent fois d’aller errer dans la forêt ! C’est
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vous, lui dit-on, qui êtes la cause du malheur qui nous menace ; retirez-vous, al-
lez penser un peu à la sagesse et au repentir. Metelill obéit, et baigna bientôt sa
couche de ces larmes que l’absence fait verser aux amans ; ou, si elle put enfin se
livrer au sommeil, l’hommage du farouche Harold la poursuivit dans ses songes.

XIV.

A peine était-elle partie, que son père et sa mère tournèrent leur mauvaise hu-
meur l’un contre l’autre. - Tu passes pour un chasseur hardi, s’écria Jutta, et tu
as pu endurer une telle insulte ! - L’homme déclare la guerre à l’homme, répon-
dit Wulfstane, il faut être sorcière pour attaquer les démons. Le sombre regard
d’Harold, sa taille et sa force, n’appartiennent pas à un simple morteI... mais toi,
qu’est devenue la promesse que tu m’avais faite ? Le lord William, le riche héritier
du baron Ulrick devait être l’époux de Metelill. Tous les secrets dont tu es si fière
ne servent-ils donc qu’à faire mourir la chèvre d’un paysan, ou à inonder ses se-
mailles par les pluies d’automne ? Ne sais-tu que te traîner dans les marécages,
ou troubler le sommeil d’un pauvre berger ? Est-ce là tout ce qui te vaut le nom
de sorcière ; ce nom qui heureusement te livrera un jour aux charbons ardens de
l’enfer ? Ne serait-ce pas le moment d’employer tes maléfices ? Mais je vois que tu
auras besoin que cette flèche aiguë se charge de ta vengeance.

a. 2

18 HAROLD L’INDOMPTABLE.

XV.

Jutta répondit en fronçant le sourcil : - Je ne chercherai point à combattre ta fo-
lie ou ta rage. Mais, avant que le soleil de demain soit couché, tu verras, Wulfstane,
si je sais me venger. Crois-moi, malgré ton arc et ton adresse que j’ai moi-même
invoqués dans un premier moment de colère, ce n’est pas la destinée d’Harold
de périr comme le cerf de la forêt. Mais Harold, toi-même, et cette lune qui pâ-
lira avant de disparaître derrière la colline ; oui, la lune, Harold et toi-même, vous
connaîtrez tout le pouvoir de mes enchantemens.

En répétant cette menace, elle se dirige du côté de la porte, et laisse Wulfstane
apaiser ou nourrir seul son ressentiment.

XVI.
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Jutta poursuit sa marche avec tant de rapidité qu’elle semble avoir oublié sa
vieillesse. Elle rencontre un moine sur son passage ; il se retire à l’écart, et se signe
d’une main tremblante. Elle traverse un hameau, les dogues cessent d’aboyer,
et témoignent par leurs gémissemens l’horreur qu’inspire sa présence. Elle s’en-
fonce dans la forêt ; un bruit étrange annonce au loin son approche, c’est le renard
qui glapit, et le courlis qui fait entendre son cri plaintif dans la fondrière ; le cor-
beau croasse sur la cime du chêne, dont le feuillage incliné ombrage le torrent
écumeux ; et le chat-pard qui cherche sa proie, pris soudain la fuite. Jutta gravit la
roche escarpée, et invoque une divinité du paganisme.

XVII. INVOCATION

- O toi qui, assis sur ton trône de rocher, vois l’Esthonien et le Finlandais, fidèles
à ton culte, aiguiser leurs glaives vengeurs destinés à inonder tes autels du sang
odieux des chrétiens, écoute-moi, divinité des montagnes, écoute-moi, puissant
ZERNEBOCK.

CHANT SECOND. 19

- Roi des forêts, tes merveilles ont étonné jadis cette roche aride ; mille tribus y
ont chanté tes louanges, et sur cette pierre où les druides ont gravé des caractères
mystérieux, le sang des victimes a coulé par torrens ! aujourd’hui, c’est une femme
seule qui vient y répandre quelques gouttes du sien. Elle est la dernière et la plus
faible de tes prêtresses ; écoute-la, Zernebock, et sois docile à sa voix.

- Silence ! il vient..... le vent glacé de la nuit gémit dans le ravin. La lune s’obs-
curcit, et s’entoure de nuages ; mes cheveux hérissés, le frisson qui me saisit, an-
noncent que le dieu approche.... ceux qui oseront le regarder seront frappés de
mort... Arrête ! je tombe à genoux, et je me couvre d’un voile : O toi qui planes sur
la tempête, toi qui ébranles la colline et brises le chêne, Zernebock, épargne-moi.

- Mais non, il ne vient pas encore ! ce retard, cette indifférence sont donc le prix
de mon zèle. O toi... t’appellerai-je dieu ou démon ? que d’autres cherchent à te
rendre propice par leurs humbles prières ; moi je t’appelle par des conjurations
magiques. Je prononcerai ce mot terrible qui va effrayer ton maître dans les feux
de l’enfer, et ébranler sa triple chaîne. Mais je t’entends, Zernebock, et je sens ta
présence.

XVIII.
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- Fille de la poussière ! dit la voix retentissante ; - le sol de la vallée trembla, et
le rocher massif s’ébranla sur sa base ; - fille de la poussière, ce n’est pas à moi
qu’est confiée la destinée d’Harold. Le ciel et l’enfer se disputent son âme et sa vie ;
j’ignore si nous remporterons la victoire à sa dernière heure. Il se lève en ce mou-
lant une étoile rougeâtre qui le menace de sa fatale influence : profite du temps
qu’elle mettra à parcourir sa carrière pour employer tes noires trames. Allume la
guerre entre Harold et l’Eglise, et livre sa vie à de périlleux hasards. Je te promets
mon aide pour le perdre.

20 HAROLD L’INDOMPTABLE.

La voix s’est tue ; un bruit terrible, semblable aux roulemens de la foudre, trouble
un moment le morne silence de la nuit, et va épouvanter les hameaux livrés au
sommeil.

- Est-ce là tout ce que tu viens m’apprendre ? s’écria Jutta d’un ton farouche ; re-
tourne dans le climat des brouillards et des orages : c’est là, divinité impuissante,
qu’est ton digne séjour ; jamais le Breton ne fléchira le genou devant un génie tel
que toi. Elle frappa l’autel de sa baguette ; mais ce fut aussi légèrement qu’une
beauté timide touche son palefroi pour, hâter sa marche : cédant à ce faible ef-
fort, cette pierre énorme se détache de sa base ébranlée, roule dans le vallon avec
le fracas de la foudre, et va s’engloutir dans l’onde du lac, qui bondit, écume, et
inonde ses bords. Mais à peine la lune laissait tomber son paisible rayon sur ce lac
agité, que Jutta était déjà de retour dans sa chaumière.

CHANT TROISIÈME.

I.

Tours antiques de Durham ! il fut un temps où je contemplais vos créneaux avec
cette vague espérance qui embellit l’aurore de la vie ! non que, même alors, mon
âme osât se livrer à la vaine ambition d’obtenir un jour les honneurs du trèfle ou
de la mitre ! mais, à l’aspect de vos murs vénérés, une vision flatteuse me mon-
trait dans le lointain, un toit commode, un modeste presbytère... C’est ainsi que
l’espérance m’abusa comme elle abuse tous les mortels.

Mais j’aime encore tes piliers massifs, o toi qui es en même temps un temple
pour la Divinité et une forteresse contre l’Écosse ; j’irais volontiers errer dans ton
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illustre enceinte, riche du souvenir des temps passés. Semblable au voyageur qui
abandonne le champ de ses pères pour

CHANT TROISIÈME. 21

aller parcourir les contrées que consacre l’histoire, et arracher leurs monumens
à l’oubli ; je ferais encore retentir tes voûtes des hymnes du prêtre et du bouclier
sonore du paladin.

Vains regrets !... D’autres soins réclament mes loisirs dans un autre climat, Mais
la harpe du Nord m’ordonne de célébrer avec elle l’histoire de tes premiers âges.
Je voudrais que l’instrument harmonieux m’inspirât l’art de retracer le beau spec-
tacle que tu offris à Harold lorsque, du sommet de Beaurepaire, il aperçut, au lever
de l’aurore, les tours saxonnes d’Eadmer entourées des ondes du Wear.

II.

Les premiers feux du soleil trahissaient les détours de la rivière, qui semblait
se cacher sous l’ombrage des arbres dont ses bords sont ornés. Les tourelles go-
thiques projetaient leurs ombres gigantesques, et la cloche de matines faisait en-
tendre ses sons prolongés, que répétaient au loin les échos du donjon.

III.

Les vapeurs du matin s’élevaient de la terre, et le peuple joyeux des oiseaux
se réveillant en répétant ses concerts. Les cors sonores appelaient à la chasse la
meute endormie ; la brise semblait s’arrêter dans son vol aérien, pour dérober le
parfum des fleurs et jouer avec leur tige légère. Ce tableau, que révèlent les pre-
mières clartés de l’aurore, cette douce mélodie des oiseaux, et le souffle parfumé
du matin, charmèrent le cœur farouche d’Harold ; involontairement ému, il sus-
pend son casque à un arbre voisin, qui sert aussi d’appui à sa massue et à son
épée. Il s’asseoit sur le vert tapis du gazon, et adoucit l’expression sauvage de son
regard : si quelqu’un avait eu à demander une faveur à ce fier Danois, il eût été
sage de profiter de ce moment.

IV.

Gunnar se plaça auprès de son maître et remarquant
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le calme de son visage, il épia l’occasion favorable de hasarder un conseil. C’est
ainsi que, lorsque les derniers flots d’un torrent s’écoulent, le timide pèlerin hé-
site encore, et s’arrête sur la rive avant de risquer le passage ; tel l’écuyer d’Harold
craignait encore de réveiller l’humeur chagrine de son seigneur, lorsque celui-ci
releva la tête, et Gunnar vit briller ses yeux comme ces rayons du soleil qui dis-
persent les nuages.

V.

- Fils d’Ermengarde s’écria-t-il, descendant des bardes, et fils d’une prophé-
tesse, prends ta harpe, et salue cette brillante aurore par un noble chant de gloire !
que ta voix retentisse comme le cor du chasseur et l’harmonie sauvage des bois ;
tel était le plaisir de mon ancêtre Eric, lorsque le point du jour dissipait les té-
nèbres. Le scalde Heymar appelait au son de sa harpe tous ses compagnons en-
dormis sur les dépouilles des ours et des loups ; ils s’élançaient comme les Iions
du fond de leur repaire ; et, pleins d’un noble enthousiasme, ils allaient rivaliser
de courage. Illustre Éric ! ô toi, le plus vaillant des fils d’Odin, où repose ton ombre
magnanime ? Admis au palais de Valhala, tu savoures l’hydromel dans le crâne des
vaincus ; ou peut-être tu habites encore le rivage désert d’où ton monument défie
les vagues écumeuses ! En quelque lieu que tu sois, ils te sont connus, sans doute,
nos travaux, nos combats, nos trophées et nos malheurs ! Il dit, et Gunnar obéit
aussitôt.

VI.

Du fils d’Inguar quand vint le dernier jour,

Des flots de sang inondèrent la plage ;

On entendit l’orfraie et le vautour

Se réjouir sur leur roche sauvage ;

Il a péri de la mort des héros !

Il revivra dans l’hymne de la guerre.
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« Paix au guerrierrhabitant des tombeaux,

« Le fils d’Inguar fut digne de son père !

CHANT TROISIÈME. 23

Près de Qremsay, dont les flots écumeux

En mugissant rencontrent le rivage,

Quel noir fantôme apparaît à nos yeux,

Mêlant sa voix à celle de l’orage ?

Dans leurs terreurs les palles matelots

Ont répété le chant des funérailles :

« Honneur, honneur à l’enfant des batailles,

« Paix au guerrier habitant des tombeaux. »

Qui trouble donc ta cendre solitaire ?

A-t-on ravi ta lance ou ton cimier ?

Illustre Eric, une main téméraire

A-t-elle osé toucher ton bouclier ?

Sur le tombeau je vois encor tes armes,

Dors du sommeil que goûtent les héros ;

Du voyageur fais cesser les alarmes

« Paix au guerrier habitant des tombeaux. »
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Éric répond : « De quels cris de victoire

Mon monument a soudain retenti ?

D’un fils d’Odin ils célèbrent la gloire,

Le nom d’Harold.......... »

VII.

- Arrête, dit le chevalier ; le noble scalde célébrait la valeur de nos pères, mais
il n’entreprit jamais de faire entendre au héros le chant de ses propres exploits.
Dans le banquet d’Odin, une place d’honneur est destinée au barde qui ne s’est
jamais avili jusqu’à flatter mais une plus grande gloire encore sera le prix de celui
qui ose dire des vérités peu agréables.

Le jeune Gunnar regarda son maître avec un sourire qui exprimait ses doutes, et
ne répondit rien. Mais Harold devina aisément sa pensée. - Est-ce bien avec moi,
dit-il, timide écuyer, que tu n’oses te livrer à la franchise ? Ta censure n’affecte pas
plus mon cœur que l’hiver n’enlève au laurier ses feuilles toujours vertes. Parle
quand tu voudras ; mais toutefois prends bien garde au caprice de ma sombre
humeur. Il serait cruel pour moi de faire tomber l’orage de ma colère sur le jeune
page qui a si longtemps porté mon bouclier, et qui n’a jamais cessé, malgré sa
faiblesse, d’être le serviteur fidèle d’Harold.

24 HAROLD L’INDOMPTABLE.

- Eh bien, dit le page, c’est à cette terrible colère que mon reproche s’adres-
sera. Il semble souvent qu’un démon s’empare soudain de mon seigneur un seul
mot mal interprété lui fait porter la main sur sa lançe et sa massue, et l’entraîne
dans d’innombrables périls... Plût aux dieux que Gunnar fût la dernière victime
immolée à ce mauvais génie, et qu’une fois rassasié de mon sang, il cessât de te
poursuivre !

VIII.
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Le chevalier du Nord fit un geste d’impatience, et répondit à Gunnar ; - Cesse
d’outrager une race de héros qu’il ne t’appartient pas de juger... Tels sont les des-
cendans d’Odin, quand la fureur divine du farouche Bersekan leur inspire des ex-
ploits au-dessus du courage des mortels. Aussitôt que le guerrier sent cette irrésis-
tible influence, il traverse les lacs et franchit les remparts ; sans bouclier, sans cui-
rasse, il se précipite seul sur mille ennemis, brise leurs lances comme de simples
roseaux, déchire leurs cottes-de-mailles comme les vétemens de soie d’une jeune
fille, et survit à toutes les blessures dont il est criblé. Les vautours accourent à ses
cris de carnage et de victoire ; son épée semble altérée de sang ; et tout de qui s’op-
pose à sa marche est livré aux flammes ou aux ruines. Alors, tel qu’un lion rassasié,
il cherche une caverne solitaire, et il s’endort jusqu’à ce qu’il redevienne homme...
Tu sais à quels signes reconnaître l’approche de ce délire furieux... Pense alors à
ta sûreté, et garde le silence. Mais quand tu me vois calme tu peux dire hardiment
tout ce qu’un chevalier doit écouter ; Je t’aime, Gunnar ; tes chants ont la vertu de
ramener la paix dans mon âme. C’est ainsi, prétendent les moines chrétiens, que
les démons étaient chassés autrefois. N’aie donc aucune crainte ; tu peux franche-
ment m’expliquer ta pensée.

IX.

Semblable au pilote prudent qui, se voyant engagé dansun détroit inconnu,
sonde les bas fonds avant de

CHANT TROISIÈME. 25

poursuivre sa route, le page observe attentivement le regard de son maître, et
s’arrête par intervalles pour tirer de sa harpe une mélodie capable de charmer ce
cœur facile à s’irriter, pendant que sa romance ne révèle qu’à demi l’avis secret
qu’il voudrait lui donner.

Malheur à la nacelle errante,

Jouet de l’onde et des autans,

Quand le démon des ouragans

Élève sa voix menaçante !

Mais, mille fois malheur aux matelots
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Qu’un traître guide sur les flots L

Dans les sables de la Syrie,

Malheur au pèlerin pieux,

Qui, trouvant la source tarie,

Implore vainement les cieux ;

Malheur surtout si le Copte perfide

Dans le Désert lui sert de guide.

Malheur encore au chevalier

Qui dans le combat perd sa lance ;

Malheur à lui si son coursier

S’abat, et trahit sa vaillance.

Malheur surtout, oui, mille fois malheur,

S’il écoute un sexe trompeur.

X.

- Oses-tu donc, dit Harold, accuser la belle Metelill ? - Je dois l’avouer, elle est
belle, reprit le page en laissant errer sa main sur les cordes de sa harpe ; elle est
belle. Cependant, ajouta-t-il en changeant d’air et de rhythme :

Je dois l’avouer, elle est belle !

Mais, malgré l’éclat de ses yeux

Et l’ébène de ses cheveux,
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Il en est de plus belles qu’elle ?

Ah ? si j’étais au rang des chevaliers !

(Ce titre un jour me sera dû, j’espère)

Gunnar aux pieds d’une amante étrangère

N’irait jamais déposer ses lauriers.

J’aime du Nord la terre antique,

Ses chênes des ans respectés,

26 HAROLD L’INDOMPTABLE.

Et ses rochers où la Baltique

Voit mourir ses flots révoltés.

Au dieu du jour notre patrie est chère,

Quand vient le soir il ralentit ses pas ;

Et laisse aux mers ses traces de lumière

Pour consoler les nuits de nos climats.

Mais la fille de la Norwège

A surtout des droits sur mon cœur ;

De nos monts couronnés de neige

Son sein égale la blancheur ;

Du pin altier sa taille a l’élégance,
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Le voile d’or que forment ses cheveux

Rend plus brillant l’azur de ses beaux yeux.

ramais son cœur ne connut l’inconstance.

De nos chasseurs les jeux guerriers

Ont aussi pour elle des charmes ;

C’est sa main qui donne les armes,

Et qui prépare les lauriers.

Quand le héros a conquis la victoire,

Avec amour elle lui tend les bras,

Ou sans regret partage son trépas !...

Fille du Nord, tu fais aimer la gloire !

XI.

- Gunnar, dit le chevalier en souriant, tu peins sous de si nobles traits les vierges
du Nord, que j’ai presque regret de n’avoir pas choisi pour la dame de mes pensées
une beauté aux yeux bleus, à la chevelure d’or et à l’âme altière... Mais de quoi
peux-tu accuser Metelill ?

- Je ne peux lui reprocher, reprit Gunnar, que l’ignoble métier de son père... Le
bruit public donne aussi à Jutta une réputation peu honorable, et ses yeux tra-
hissent la bassesse de son âme. Deux fois vous avez visité cette chaumière mau-
dite, et deux fois vous en êtes revenu avec ce délire furieux qui vous fait exposer
votre vie dans des exploits désespérés.

(1) On sait que la durée du joua est d’autant plus longue sur chaque hémisphère
boréal et austral, à mesure que le soleil se rapproche davantage des tropiques du
cancer ou de celui du capricorne. Les jours solsticiaux embrassent alors les vingt-
quatre heures au pôle vers lequel le soleil s’est avancé. - Én.
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CHANT QUATRIÈME. 27

XII.

- Tu es dans l’erreur, dit Harold ; Jutta m’a répondu sagement que, lorsqu’un
chevalier veut courtiser une jeune fille, il doit, avant de conclure son hymen, ac-
quérir des terres et un château pour sa fiancée... J’ai donc réclamé l’héritage de
mon père. - Voilà bien, s’écria Gunnar, la ruse de Jutta ! Elle veut que vous, Danois
et païen, vous alliez réclamer des terres aux moines de Durham, qui n’ont pas ou-
blié que leurs vassaux furent jadis égorgés par Harold dans leurs propres foyers.

L’œil d’Harold s’enflamme à ces mots : il répond d’une voix de tonnerre ; - Tu
en as menti, page téméraire ; le château que je réclame m’appartient ; il fut bâti
par Witildnd sur les rives de la Tyne. Le chat sauvage défend sa tannière, le timide
roitelet combat pour son nid ; et moi je renoncerais à mes droits, que me disputent
des moines ! Partons ; le son de cette cloche annonce le chapitre tenu par l’évêque.
J’y paraîtrai, selon les avis de Jutta, pour exposer ma demande ; s’ils persistent à
me refuser, malheur à l’Église et au couvent !

Lecteur, rendons-nous aussi au chapitre.

7) CHANT QUATRIÈME. 8) I.

Maint poète a célébré le silence solennel des nefs gothiques, les autels cou-
ronnés d’un dais, les riches sculptures des tombeaux, et tous les ornemens pom-
peux des antiques églises, gages de la pitié des fidèles, aujourd’hui bien refroidie.
Mais les légendes nous apprennent que la luxure osa souvent s’introduire dans les
saints asiles du cloître, comme on avait vu jadis le prêtre de Baal pénétrer dans le
temple du vrai Dieu.

Je suis charmé toutefois que lorsqu’il plut à nos voisins barbares de venir, sans
y être appelés, purifier nos con-
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trées des haillons de Rome, ils n’aient point prononcé sur nos temples la malé-
diction que leur fanatisme fit tomber sur les leurs. Je leur sais gré d’avoir épargné
les saints martyrs et leurs tombeaux, quoiqu’ils fussent consacrés par des miracles
catholiques ; et que les voûtes retentissent encore du son mélodieux des orgues.
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N’allez pas croire, lecteur ; si je peins ici un prélat ambitieux et avare que tous
ceux qui ont porté la mitre de notre saint Guthbert ressemblaient à l’évéque Al-
dingar. Dans les temps modernes comme dans les temps les plus reculés, cette
mitre couronna le front de plus d’un digne serviteur du ciel, dont les vertus pou-
vaient bien faire oublier les crimes de leurs prédécesseurs. Je nommerai Morton
et Matthews. Honneur aussi au respectable Barrington 1.

II.

Mais la muse m’ordonne de revenir à mon sujet, et de décrire le chapitre du
couvent, l’ordre et la symétrie qui présidaient à l’arrangement des livres et des
saintes reliques. D’énormes volumes fermés par des agrafes de cuivre, et que la
main du prêtre studieux parcourait rarement, étaient déployés sur un pupitre ri-
chement sculpté pour figurer dans cette cérémonie solennelle. Au-dessus de la
tête des moines, les voûtes et les arceaux des nefs offraient maint écusson orné
d’élégantes devises, Aldingar était venu s’asseoir, en grande pompe, sur un siège
surmonté d’un dais : jamais prélat plus hautain n’avait porté la crosse de saint
Cuthbert. Les chanoines et les diacres avaient pris leurs places au-dessous de lui,
chacun selon son rang ; tous gardaient un profond silence, et restaient immobiles
comme des statues dans leur stalle de chêne. Leur regard sévère témoignait seul
qu’ils n’étaient pas des images de marbre.

III.

Le prélat se préparait à prendre la parole, chaque pieux personnage inclina sa
tête sur son sein ; mais, avant

(1) Évèque actuel de Durham. - Én.

CHANT QUATRIÈME. 29

que sa voix fût entendue, il s’éleva au dehors un tumulte qui exprimait l’éton-
nement et la crainte ; tels sont les cris que pousse la foule rassemblée dans les
rues, lorsqu’un incendie qui vient d’éclater excite à la fois sa curiosité et sa terreur.
Ce bruit durait encore ; un bras puissant ébranle sur ses gonds l’énorme porte de
l’église ; elle cède à ses efforts, les deux battans s’ouvrent, et les moines ont à peine
le temps d’appeler à leur aide un ange ou un saint, que déjà Harold l’indomptable
est au milieu du chœur de l’église.
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IV.

- Voici le fils du vieux Witikind, le comte Harold, s’écrie-t-il ; craignez sa fureur,
auguste prélat, et vous, chanoines en chaperon : Harold réclame les terres que
conquirent ses ancêtres !

L’évêque promène autour de lui des regards troublés ; il voudrait prononcer un
refus, et n’ose le faire ; il n’est pas de chanoine ni de diacre, cependant, qui ne
consentit volontiers à jeûner une semaine pour se trouver en sûreté chez lui. En-
fin, Aldingar reprend courage et répond avec fierté : - Tu demandes ce que tu ne
peux obtenir : l’Église n’a point de fief à confier à un Danois privé du baptême.
Ton père fut chrétien, et il a sagement consacré tous ses trésors à faire dire des
prières pour le repos de son âme. Les fiefs qu’il avait reçus de l’Église sont re-
devenus la propriété de l’Église ; elle les a donnés à Anthony Conyers et à Albé-
ric Vère, qui portent la bannière sacrée de saint Cuthbert lorsque les guerriers du
Nord viennent piller les rives du Wear cesse donc de troubler notre chapitre par
des reproches ou des outrages, et, retourne en paix comme tu es venu.

V.

Le farouche païen le regarde avec un amer sourire : - Conyers et Vère, dit-il, sont
dispensés de remplir ce pieux devoir ; un espace de six pieds dans votre chœur, un
bouclier de pierre, une cuirasse de plomb, voila tout ce
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qu’ils réclament... Gunnar, apporte-moi les preuves de ce que j’avance. - Il dit,
et jette sur l’autel une main et une tête récemment séparées du tronc dont elles
firent partie : les diacres et les moines frissonnent de terreur. Ils reconnaissent les
traits glacés et les cheveux gris de Conyers, et la main de sir Albéric Vère à une
ancienne cicatrice. Tout le chapitre pâlit à ce spectacle, et balbutie tout bas une
prière.

VI.

Le comte Harold sourit de leur épouvante. - Est-ce bien là, leur demanda-t-il,
est-ce bien là cette main qui devait porter votre bannière ? est-ce bien là cette tête
qui devait se parer du casque dans les combats et défendre l’Église ? Sont-ce là
les deux héritiers d’Harold ? Trouvez-moi, dans les vallées de la Tyne et du Wear,
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un chevalier capable de manier cette lourde massue ; sinon, rendez-moi mes fiefs,
et je ne croirai pas vos têtes dépourvues entièrement de sagesse. - Il relève cette
massue ensanglantée, la fait tourner avec un aigre sifflement que répète l’écho
des voûtes ; et, la laissant tomber sur le monument du roi Ostie, il le brise comme
un fragile cristal. - Que dites-vous, s’écrie-t-il, de ce sifflement de ma massue ?
Croyez-vous qu’on puisse aisément dépouiller de ses terres le guerrier qui porte
une telle arme ?... Répondez... Mais je veux bien vous laisser le temps de délibérer.
Que saint Cuthbert vous inspire, si saint Cuthbert est un saint. Je fais dix pas dans
le presbytère, et je reviens au milieu de vous. Graves personnages, adieu.

VII.

Il s’éloigne ; et le bruit retentissant de ses pas expire sous les voûtes. A peine
cette espèce de fantôme a-t-il disparu, que le prélat relève sa tête penchée sur
son sein, et ses yeux expriment l’effroi que causerait une apparition. - Ministres
de saint Cuthbert, dit-il, aidez-moi de vos conseils ; jamais évêque n’en eut plus
besoin que moi. Si le prince des démons revêtait la forme hu-
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maine, il choisirait ces traits, ce regard et ce sourire amer. Pourrait-on jamais
trouver dans les domaines de saint Cuthbert un chevalier qui osât combattre pour
notre cause ce mauvais génie ? Apprenez-moi donc quelle réponse je dois faire !
C’est un crime d’accorder ce qu’il demande ; il y va de la vie si nous refusons.

VIII.

Vinsauf, le père chargé du cellier, s’était déjà, de bon matin, versé une coupe
de malvoisie. Voici comment il opina : - Attendons jusqu’à demain pour donner
la réponse du chapitre. Invitons Harold à un banquet, que le vin y coule à grands
flots ; s’il est homme, il boit ; s’il boit, il est à nous. Des bracelets de fer orneront
ses bras... Son lit sera dressé dans une de nos tours.

Ce saint moine avait un visage riant... O mes amis, ne vous fiez pas toujours
à ces visages-là ! Vinsauf vidait volontiers une coupe remplie de vin ; il aimait la
bonne chère et la gaieté... Jamais poète n’estima autant que moi un quartier de
venaison et le jus brillant de la grappe ; mais, plutôt que de m’asseoir à table à
côté de Vinsauf, quand le gibier viendrait de Bearpark, et le nectar de Bordeaux,
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je préférerais une galette et un verre d’eau de la Tyne, dans la cellule obscure d’un
ermite.

IX.

Walwayn prit ensuite la parole. Savant dans l’art d’Esculape, il connaissait toutes
les plantes que le soleil et la rosée font épanouir, mais surtout celles dont le suc a
une fatale influence sur le sang et le cerveau. Le villageois qui le voyait, au clair de
la lune, cueillant des simples sur le bord des ruisseaux, l’eût pris volontiers, à sa
taille maigre et à sa marche mystérieuse ; pour un habitant de la tombe.

- Winsauf, dit-il, ton vin n’est pas sans vertu, nos chaînes sont pesantes, nos
tours sont fortes : mais trois gouttes de ce flacon valent encore mieux que les ca-
chots, les chaîne et le vin. Elles feront descendre Harold sous
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terre, dans une prison plus sombre, plus étroite et plus profonde ! Que le fils de
Witikind nous débarrasse de sa présence ; qu’il reçoive la mort d’un dogue enragé,
et le tombeau d’un païen.

J’ai été condamné par la fièvre à rester étendu dans mon lit. Je passais des heures
à épier les pas du médecin, comme si sa présence seule devait calmer mes dou-
leurs ; j’écoutais ses paroles de consolation comme des oracles célestes. Je voyais
enfin avec joie arriver le jour où je recevrais ses adieux, et je bénissais ce dieu sau-
veur. Mais plutôt que de laisser approcher de mon lit un homme tel que Walwayn,
je préférerais mourir sans le secours de l’art d’Épidaure.

X.

- Ce que vous proposez, dit le prélat indécis, l’Église peut le pardonner à la fer-
veur du zèle, et garder prudemment le silence. Mais de tels moyens ne peuvent
être approuvés d’avance... Anselme de Jarrow, donnez-nous maintenant votre avis ;
le sceau de la sagesse est gravé sur votre front. Toute une vie passée dans le cloitre,
et votre science mystique, nous inspireront sans doute un expédient salutaire. An-
selme de Jarrow, vous êtes ma seule espérance. Le pape lui-même pourrait vous
consulter comme moi.

XI.
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Le prieur répondit : - Ce fut toujours un parti sage de faire attendre ce qu’on
n’ose pas refuser. Avant que le comte Harold puisse faire valoir ses prétentions
par la force, trouvons-lui des périls dignes de son courage ; voyons si ce géant au-
dacieux hasardera ses pas dans le séjour des ténèbres, du danger et de la terreur.
Il ne voudra pas sans doute réclamer contre notre arrêt ; nous n’exigerons de lui
que des épreuves de chevalier. Le fameux Guy et sir Bevis-le-Fort sortiraient de la
tombe, que nos domaines pourraient leur fournir de longues aventures. Le châ-
teau des Sept-Boucliers...

CHANT QUATRIÈME. 33

Le père Anselme se tait... Le fils de Witikind a déjà mis le pied sur le seuil de
la porte. On l’attend dans le plus grand silence ; il se présente couvert de sa peau
d’ours, et sa massue sur l’épaule. L’écume était sur ses lèvres, ses yeux étaient étin-
celans ; car l’impatience avait allumé sa fureur. - Prélat, dit-il, m’accorderas-tu en-
fin ma demande ? ou faudra-t-il que j’obtienne justice par le fer et la flamme ?

XII.

- Intrépide Harold, répondit l’évêque, nous ne pouvons délibérer sur vos pré-
tentions que lorsque nous aurons reçu des preuves de votre valeur... Ce n’est pas
que nous en doutions ; mais telle est la loi.

- Crois-tu donc, reprit Harold, que le petit-fils d’Éric consentirait à être le jouet
de ton troupeau de moines ? Parle, que faut-il faire ?... Veux-tu que je saisisse d’un
bras vigoureux le cercueil de plomb de saint Cuthbert, et que je le fasse voler dans
le chœur comme une pierre lancée par la fronde ?

- Abstenez-vous d’une telle épreuve, dit le moine du cellier ; vous apprendrez
de la bouche de nos ménestrels ce qu’on exige de vous ; vous l’apprendrez dans
un banquet, pendant que nous vous verserons le vin dans une coupe d’or ; et vous
conviendrez, vaillant Harold, que le prélat et son clergé vous offrent des exploits
dignes de vous. -

XIII.

Les convives sont dans la salle du festin ; le joyeux bruit des verres charme l’oreille.
Mais Harold écoute surtout le ménestrel Hugues Meneville. Son âme impétueuse
fut toujours facilement domptée par les accords de l’harmonie ; il fixait ses grands
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yeux noirs sur la harpe du barde, et oubliait souvent d’approcher la coupe de ses
lèvres, tant l’histoire des enchantemens avait d’attraits pour lui. Aussi le prélat
était-il tenté de reprocher à Vinsauf d’avoir inutilement ravagé son cellier.

2.

HAROLD L’INDOMPTABLE.

XIV. LE CHATEAU DES SEPT BOUCLIERS. BALLADE.

Le druide Urien avait sept filles. Initiées dans les secrets de la magie, elles avaient
le pouvoir de faire descendre la lune du ciel. La renommée parla tant de leurs ap-
pas, que sept princes puissans vinrent briguer l’honneur d’étre leurs époux.

Les rois Mador et Rhys vinrent de Powis et du pays de Galles ; leurs cheveux
étaient en désordre, et leur aspect repoussant. Ewain le boiteux arriva deStrath-
Clwyde, et Donald, à la barbe rousse, de la ville de Galloway.

Lot, roi de Lodon, était né le dos voûté ; Dunmail de Cumbrie n’avait jamais eu
de dents. Mais Adolphe de Bambrough, prince du Northumberland, était aimable,
brave, jeune et bien fait.

La jalousie divisa les sœurs, car chacune d’elles eût préféré le brave et beau
prince Adolphe. La jalousie fit naître la haine. Elles allaient se déchirer entre elles,
lorsque la terre s’ouvrit, et le roi des enfers parut.

Il promit aux filles du druide de les contenter toutes. Elles jurèrent à l’ennemi
des hommes de lui obéir aveuglément. Il leur remit à chacune une quenouille et
un fuseau.

- Ecoutez-moi, dit ensuite l’ange proscrit :

- Vous filerez avec ces fuseaux à l’heure de minuit, et sept tours s’élèveront sou-
dain. C’est là que le prodige s’accomplira ; c’est là que triomphera le mal, et que
vous habiterez avec celui que chacune de vous préfère.

Elles allèrent s’asseoir dans le vallon éclairé par la lune. Les chants qu’elles firent
entendre ne peuvent se répéter. Elles se blessèrent le sein, et la laine noire qu’elles
filaient fut imbibée de leur sang.
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Pendant que les fuseaux tournaient légèrement dans leurs mains, le château
s’élève comme un songe ; les sept tours sortent de la terre comme une vapeur ;
sept ponts-levis es défendent, sept fossés les entourent.

CHANT QUATRIÈME. 35

Ce fut dans ce terrible château que les sept monarques célébrèrent leurs noces,
mais six d’entre eux sont égorgés le lendemain matin. Les sept vierges, les yeux en-
flammés et tenant encore à la main leurs poiginards sanglans, entourent la couche
d’Adolphe.

- Nous venons d’immoler six époux couronnés ! lui disent-elles ; te voilà maître
des six royaumes. Partage ton cœur entre sept fiancées, ou la couche du septième
sera ensanglantée comme celle des autres.

Heureusement que, la veille de son hymen, le prince Adolphe avait reçu la bé-
nédiction d’un pieux confesseur ; il s’élance de son lit, et saisissant son épée, il
immole les sept filles du druide Urien.

Il ferme le château, et à chaque porte il suspend une couronne et un bouclier. Il
dirige ensuite ses pas vers le cloître de Saint-Dunstan, et y termine ses jours sous
le cilice d’un saint anachorète.

Les trésors des sept monarques sont déposés dans ce château, les démons les
gardent et en défendent l’approche : quiconque osera y pénétrer depuis l’heure du
couvre-feu jusqu’à celle de matines, se rendra maître de ces précieuses richesses.

Mais à mesure que le monde vieillit, les hommes dégénèrent. Il n’est pas dans la
Grande-Bretagne un chevalier assez hardi, assez courageux et assez prudent pour
tenter cette périlleuse aventure.

Les sommets de Cheviot s’inclineront comme l’épi flexible, avant que les guer-
riers d’Albyn abandonnent le Northumberland ; et les durs rochers de Bambro se
fondront au soleil, avant que ces trésors soient conquis.

XV.
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- Et c’est là l’épreuve à laquelle on met mon audace ? s’écria le farouche Harold.
Il faut aller dormir dans une de ces couches solitaires ! Successeur de saint Cuth-
bert, je vous dis bonsoir : demain le château des sept boucliers recevra le comte
Harold.
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CHANT CINQUIÈME.

I.

Le sage courtisan du jeune prince danois ; qui consentait à voir avec son maître
une baleine dans un nuage, soutenait une vérité sans le savoir, car l’imagination
brode le voile de la nature. Les couleurs nuancées d’une soirée d’orage, celle d’une
aurore pâle, la sombre vapeur qui recèle la foudre ou la neige argentée, ne sont que
le canevas sur lequel l’imagination prodigue ses riches details, et, mêlant avec son
pinceau bizarre ce qui existe avec ce qui n’est qu’illusion, crée un tableau dont
l’aspect enchante nos yeux abusés.

Les objets informes que nous offrent la terre et les montagnes sont encore du
domaine de la magicienne ; car elle ne compose pas seulement ses tableaux avec
les couleurs aériennes qu’elle trouve sur la surface des mers et dans l’espace des
cieux, ses châteaux enchantés s’élèvent aussi sur la terre, que son char ne dé-
daigne pas de parcourir.

II.

Harold suivait un sentier stérile, pressé d’aller tenter l’aventure »dés sept bou-
cliers. Gunnar, le page fidèle, accompagnait son maître, dont il n’abandonnait ja-
mais le côté. Ils rencontrent sur leur passage un fragment de granit qui s’était déta-
ché d’une roche voisine. Un jeune bouleau inclinait son feuillage sous cette masse
aride, et ses racines s’étaient entrelacées sous ses débris et dans ses fentes.

Cet arbre et ce rocher occupèrent long-temps la pensée de Gunnar, jusqu’à ce
qu’une larme vint mouiller ses joues, et le page timide s’adressant à son maître,
lui dit : - Quel est l’emblème qu’un barde croirait voir dans ce dur granit et sa
verte guirlande ? - On pourrait, répondit Harold, trouver dans ce granit l’image du
casque d’un vaillant guerrier tué dans la bataille, et ces rameaux qui
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l’ombragent seraient le panache qu’il reçut de celle qui avait touché son cœur. -
Non, non ; reprit le page : je vois plutôt l’emblème des malheureuses amours d’une
jeune fille qui unit sa destinée à celle d’un héros dont le cœur ignore le pouvoir de
l’amour. La douce pluie du ciel nourrit seule ces rameaux inclinés ; les carreaux
brûlans de la foudre briseront à la fois l’arbre et le rocher : de même, celle qui
aime sans être aimée, n’a d’autre consolation que ses larmes... d’autre refuge que
la mort.

III.

- Je ne puis expliquer ton humeur capricieuse, dit Harold ; tu fuis les jeunes
beautés, et tu parles toujours d’amour. Au milieu des périls de la guerre, tu te tiens
à l’écart ; et cependant tu es condamné, par ta mauvaise étoile, à errer avec un
chevalier dont tous les plaisirs sont dans les champs du carnage. Je l’avouerai tou-
tefois, malgré ta faiblesse et ta timidité, tu as su trouver le chemin de mon cœur,
et nous ne nous séparerons jamais. Harold livrerait tout l’univers aux flammes,
plutôt que de souffrir que le moindre outrage fût fait à Gunnar.

IV.

Le page reconnaissant ne répondit rien ; mais il leva les yeux vers le ciel et croisa
les mains, comme pour dire : - Mes fatigues, mes longs voyages sont assez payés !
Et puis affectant plus de gaieté, il se hasarda peu à peu à s’entretenir de nouveau
avec son maître : bientôt les mots sortirent de sa bouche en sons cadencés, et il
chanta ces vers harmonieux :

V.

Ah ! si dans les champs du carnage

Je n’ose suivre Harold vainqueur,

Qui peut contempler ta valeur

Avec plus d’orgueil que ton page ?

Aux lambris d’or, à la couche d’un roi,
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Gunnar préfère un humble asile

Sur ta peau d’ours Gunnar s’endort tranquille,

Pourvu qu’il dorme auprès de toi.
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VI.

- Silence dit tout-à-coup Harold avec un accent qui marquait la surprise mêlée
d’une légère crainte ; silence ; nous ne sommes pas seuls ici le fantôme du pèle-
rin s’approche ; je reconnais à son capuchon et à son manteau celui qui m’a déjà
d’eux fois apparu pour me faire entendre de téméraires reproches. Observe-le at-
tentivement, Gunnar, auprès de cet arbre brûlé par l’orage... Regarde... Tu ne pus
le voir lorsqu’il se montra à mes yeux dans la vallée du Jourdain, ni sur les rochers
de Céphalonie où sa présence fut suivie d’un si terrible orage ; aujourd’hui, le vois-
tu ? - Le page, troublé par la terreur, répondit : - Je ne vois rien, si ce n’est l’ombre
que projettent sur le sentier les rameaux desséchés du chêne, dont elle suit les
mouvemens, semblable à la robe flottante d’un pèlerin.

VII.

Harold contemplait le chêne sans détourner un seul instant les yeux ; il s’ééria
enfin avec assurance : - Advienne ce qu’il pourra, fantôme menaçant, ni le ciel ni
l’enfer ne pourront dire qu’Harold se soit laissé intimider par leurs ombres. Je lui
parlerai ; quoique ces accens me causent ce frémissement que les âmes vulgaires
appellent la crainte, je saurai la braver. Harold s’avance à grands pas, s’arrête sous
l’ombre du chêne, et croisant ses bras sur son cœur, il dit : - Parle, je t’écoute.

VIII.

Une voix fit entendre ces paroles : - Chevalier farouche et indomptable dans tes
fureurs, quand connaitras-tu donc le repentir ? Jusques à quand le bruit de tes pas
troublera-t-il le sommeil des morts ?... Oui, chacun de tes pas réveille l’habitant
de la tombe et fait pousser des cris de triomphe aux démons du carnage et de la
vengeance. Il est temps que tu te tournes vers le ciel. La vie est courte, et l’heure
du jugement n’est pas éloignée.
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IX.

Le descendant d’Odin répondit, flottant entre son or-
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gueil et sa terreur : - C’est vainement que tu reprocherais au loup le carnage
des troupeaux, et aux rochers leur cœur endurci... Je leur ressemble. Le sang que
m’ont transmis mes pères circule dans mes veines en torrent de feu : dis-moi si
dans le séjour des Gholes 1 et des fantômes on a oublié la renommée d’Eric, et
celle de Witikind, surnommé le dévastateur, dont les vaisseaux n’abordaient ja-
mais un rivage que pour y porter l’incendie et la mort. Witikind était mon père...
Fils d’un tel guerrier, puis-je ne pas être aussi cruel que lui !... Fuis donc, et cesse
de m’adresser de vains reproches : je suis le fils de Witikind.

X.

Le fantôme gémit,... la montagne fut ébranlée, le faon et le daim timides tres-
saillirent à ce triste son ; le genêt et la fougère furent agités par une ondulation
soudaine comme si un orage s’était élevé. - Tu as dit vrai, ajouta le fantôme ; mais
cesse de répéter que ce père coupable signala par le sang toutes les traces de ses
pas depuis le berceau jusqu’à la tombe. Il livra aux flammes les temples et les ci-
tés, et parcourut la terre comme le tison ardent de l’ange des ruines... Mais enfin
il connut le remords. Peut-être même son exemple, si bien imité par sa postérité,
fait-il partie de son châtiment... Mais toi, lorsque tu entendras gronder l’orage de
ta colère, prépare-toi à te dompter toi-même ; réveille-toi, ô mon fils ; si tu ne ré-
sistes pas à la voix de la haine, la porte du repentir te sera fermée à jamais.

XI.

- Il s’est évanoui, dit Harold qui ne voit plus que l’ombre du chêne ; il a disparu,
le fantôme ! sa présence était pour moi un poids aussi accablant que celui dont
le spectre de la nuit oppresse le malheureux dont un songe de terreur trouble le
sommeil. Les battemens de mon cœur sont aussi rapides que les pas du fugitif, et
une froide sueur inonde mon front... O Gunnar ! prête-moi ce flacon que nous a
remis le moine en nous disant que trois gouttes de la

(1) Vampires de la mythologie scandinave. - Én.
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liqueur qu’il contient suffisaient pour rendre la vie au guerrier expirant ; pour la
première fois Harold aura demandé le suc d’une fleur afin de ranimer ses forces
et son courage ! - Le page lui donna le flacon que Walwayn avait rempli d’un poi-
son inventé par son art. L’effet en était si fatal, qu’une goutte produisait le délire,
et deux gouttes la mort. Harold allait l’approcher de ses lèvres, lorsqu’une mu-
sique et des clameurs joyeuses retentirent sur le coteau ; il aperçoit dans le vallon
la pompe d’un hyménée, et il entend répéter plusieurs fois : - Heureuse soit la
belle Metelill !

XII.

Harold pouvait reconnaître du lieu où il était tous ceux qu’animaient le plaisir
et les sons de l’harmonie. Les uns accompagnaient à cheval les deux époux, et
les autres, à pied, mesuraient tous leurs pas par la douce cadence de la musique
nuptiale. Tous répétaient en chœur les refrains des chants du bonheur, et les échos
semblaient se plaire à y mêler aussi la sauvage harmonie qu’on entend dans les
cavernes souterraines et les vallées profondes.

XIII.

A travers la joie qui enivre tous ceux qui font partie de cette fête, on peut remar-
quer les différentes passions qui les agitent : de même que le feu élémentaire se
nourrit également d’une pure essence et des ronces sauvages, - douce ou impé-
tueuse, la joie adopte la couleur de l’âme. Aimable, pure et franche dans le géné-
reux fiancé, elle avait à combattre la crainte dans la jeune vierge ; mais elle brillait
à travers la larme de la pudeur, qui embellit les joues de la beauté timide comme
une goutte de pluie ajoute encore un charme de plus à la rose. Le sombre sourire
de Wulfstane exprimait la satisfaction de son avarice ; on lisait, dans les yeux de
Jutta, le triomphe de la vengeance et de la méchanceté.

La sorcière n’ignorant pas la dangereuse aventure où courait Harold, le regardait
déjà comme descendu dans
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le séjour des morts ; son démon lui avait dit ce matin : - Si avant le coucher
du soleil l’hymen a uni William et Metelill, le terrible Danois ne pourra plus nuire
aux jeunes époux. La vieille disait donc : - Harold n’est plus : que son âme ne goûte
qu’un repos troublé ! que la mandragore et l’ivraie prennent racine dans sa tombe ;
que les songes du désespoir le poursuivent dans le sommeil de la mort, et que son
réveil soit plus horrible encore au dernier jour du monde !

XIV.

Mais c’est lorsque la joie est le plus vive, que le chagrin et l’infortune ne sont
pas loin, disent les sages. Défiez-vous alors de la terreur avec son frisson, et du
danger perfide. On risque de les rencontrer partout et ils ressemblent aux serpens
qui se cachent de préférence sous le gazon où fleurit la primevère. C’est ainsi que
le cortège de ce joyeux hyménée trouva Harold sur son passage. Frémissant de
fureur, le chevalier poussa un cri, qui fut comme l’arrêt de mort prononcé sur la
tête de tous ceux qui s’avançaient sous les auspices du bonheur. Ses victimes ne
peuvent voir l’éclair que jettent ses yeux, le mouvement convulsif de ses traits,
et ses lèvres qui écument comme celles du sanglier harcelé par une meute ; mais
chacun prend la fuite en voyant le fragment que son bras robuste vient d’arracher
aux flancs du rocher, et dont il menace d’écraser ceux qui oseraient l’attendre.

XV.

Chacun fuit ; deux ennemis cependant se préparent au combat. Lord William,
étranger à la peur, tire son épée ; Wulfstane tend son arc fatal ; mais, avant qu’il en
eût lâché la corde, le quartier de roche vole dans l’air, comme s’il eût été Iancé par
le feu de l’Hécla, et tombe sur le front du téméraire chasseur. Tout ce qui avait tout
à l’heure en lui la forme humaine a cessé d’exister ; il ne reste de Wulfstane qu’un
cadavre défiguré, à demi enseveli sous la pierre sanglante.
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XVI.

Tel que l’aigle qui fond rapidement du ciel dans la plaine, Harold est déjà des-
cendu de la colline. Comme on voit les faibles oiseaux qui gémissent, et fuient à
la vue du tyran des airs, chacun se disperse à l’approche d’Harold ; le jeune époux
l’attend seul de pied ferme, tel que le noble faucon qui ose se mesurer avec l’aigle
étonné de sa témérité, La lourde massue du Danois a déjà brisé l’épée de William,
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qui tombe lui-même sur le sable. Dieu du ciel ! tu peux seul venir au secours de
l’époux de Metelill, ou bientôt il aura cessé de vivre avant que la première heure
de son hymen soit écoulée !

XVII.

La fureur d’Harold est à son comble ; l’éclair sinistre de la mort brille dans ses
yeux ; il fronce ses épais sourcils ; il grince des dents, sa main se contracte, une
blanche écume couvre ses lèvres, son terrible bras est prêt à frapper, lorsque le
jeune Gunnar s’élance, arrête la massue homicide, et, se jetant aux genoux de son
maître, s’écrie : Laisse-toi toucher par la pitié ! pense, Harold, aux paroles me-
naçantes prononcées par le fantôme ! L’heure qu’il a prédite est arrivée : grâce !
grâce ! Harold, ou crains le désespoir !...

Cette voix suspend la rage d’Harold... Cependant son bras demeure levé, et son
visage ressemble à celui du ministre de la mort, qui attend le signal.

Le page ne cesse de l’implorer : - Fais le signe mystérieux de la croix, lui dit-il ;
répète la prière des chrétiens ; résiste au démon qui veut s’emparer de toi, ou tu es
perdu !

Harold, cédant à un sentiment qu’il ne peut définir, fait le signe de la croix...
Au même instant, ses regards s’adoucissent, son front se déride et s’éclaircit ; la
fatale massue retombe doucement à son côté ; il détourne ses pas et s’éloigne.
Souvent encore, cependant, tel qu’un convive qui quitte la table du festin avant
que le banquet soit terminé, il tourne la tête, comme s’il regrettait une
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inutile victoire... Mais il a enfin donné une preuve de clémence : le fils de Witi-
kind a fait un pas vers le ciel.

XVIII.

La mort demeure encore derrière lui, et frappe une dernière victime. Lord William
est étendu sur la plaine ; près de lui, Metelill se désole, et semble près d’expirer. On
accourt, on demande des essences ;... on trouve un riche flacon ; il contient sans
doute un élixir secourable ; Jutta le veut goûter, avant de l’approcher des lèvres
de ceux qu’elle aime. La liqueur de Walwayn n’a pas été donnée en vain. A peine
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la sorcière en a-t-elle versé trois gouttes dans son gosier, qu’elle pousse un cri la-
mentable qui réveille tous les oiseaux de sinistre présage. Le corbeau croasse, le
choucas gémit sur le chêne, et la frésaie accourt du bois dans la vallée. Ce cri est
si effrayant qu’il trouble jusqu’au sommeil du héron, et que le renard et le loup
lui répondent (car des loups habitaient alors les hauteurs de Cheviot) ; les mon-
tagnes se renvoient la voix expirante de la sorcière. Mais le dernier écho ne l’avait
pas encore répétée, que Jutta n’était déjà plus.

XIX.

Telle fut la scène de carnage qu’éclaira le jour de votre hyménée, noble William,
naïve Metelill. On voit souvent, avec les premières lueurs de l’aurore, le soleil repo-
ser sur la montagne son disque obscurci et entouré d’une nuée rougeâtre ; mais,
bientôt parvenu au sommet de sa course, le roi du jour s’avance dans toute sa
pompe...

C’est ainsi, jeunes époux, que l’amour vous fit bientôt oublier ce nuage mena-
çant, embellit votre âge mûr, et vous accorda des jours sereins pour votre vieillesse.

9) CHANT SIXIÈME. 10) I.

J’espère bien que mon histoire ne donnera l’envie à
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aucun voyageur de venir en tilbury, en calèche ou en diligence, visiter le châ-
teau des Sept-Boucliers. L’état dans lequel on le trouve aujourd’hui ne confirme
guère la ballade de Hugues Meneville. On ne voit même plus sur la bruyère sau-
vage d’autres tours que celles que l’imagination y bâtit ; et excepté un fossé dont
les bords entretiennent quelques touffes de gazon, il ne reste aucune ruine qui
rappelle un ancien édifice.

Cependant de graves auteurs ont daigné consacrer leurs veilles précieuses à ce
château. magique ; dans leurs savantes théories, ils ont voulu prouver que c’était
une citadelle construite par des légions romaines pour arrêter les envahissemens
des peuples de la Calédonie. Je pourrais citer Hutchinson, Horsley et Camden,
mais j’aime mieux consulter les traditions moins savantes des habitans des cam-
pagnes, qui, lorsque l’origine des monumens se perd dans la nuit des siècles, les
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attribuent au dieu du mal, et choisissent volontiers l’ange de l’enfer pour leur
grand architecte.

II.

Je dis donc que ce fut sur un château magique, que le fier comte Harold fixa ses
regards surpris. La rosée du soir humectait les fleurs de la bruyère. Les derniers
rayons du soleil couronnaient les montagnes comme d’une couche de feu, et do-
raient les créneaux des tours antiques avant de s’éteindre dans les ondes. L’intré-
pide paladin danois admire les sept boucliers. suspendus à chacune des portes, et
les armoiries dont ils sont ornés.

Celui du prince de Galles portait un loup, et celui de Rhys de Powis un cerf.
L’emblème du roi de Strath Clwyd était une barque échouée : On reconnaissait
le bouclier de Donald de Galloway,à un. cheval au galop. Un épi d’or attestait la
fertilité de la contrée d’ou le roi de Lodon était venu. Les armes de Dunmail étaient
une dague. Enfin, l’écu d’Adolphe offrait un rocher battu par les flots et surmonté
d’une croix.
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Telles étaient les différentes armoiries de ces antiques boucliers.

III.

Le comte Harold s’avança ensuite vers la porte massive du château, dont les
verrous étaient usés par la rouille ; cependant aucun chevalier n’eût osé tenter de
franchir ce passage devenu si facile. Plus forte que des bataillons armés, la terreur
et l’épouvante en défendaient l’approche, et opposaient aux assaillans des obs-
tacles plus insurmontables que les verrous et les barres de fer. La superstition y
rassemblait des ennemis surnaturels, et y élevait des remparts magiques.

Mais aujourd’hui tous ses enchantemens sont inutiles, Harold renverse la porte
d’un bras puissant, et pénètre dans le château. Le vent du soir ébranla soudain
les trophées d’armes qui ornaient ces antiques murailles, et fit entendre comme
un gémissement lugubre. Ce bruit, dans un semblable lieu, eût glacé d’effroi tout
autre cœur que celui d’Harold. Mais le fils de Witikind n’éprouva que ce frémisse-
ment que cause aux héros l’approche désirée d’une aventure périlleuse.
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IV.

Cependant le Danois et son page n’aperçoivent rien qui annonce la menace
d’un danger prochain. Les cours et les corridors sont déserts et solitaires. Ils vi-
sitent les sept tours, et trouvent dans chacune d’elles l’appartement d’un roi, et
une couche richement ornée, comme si c’eût été la veille que l’hymen des sept
princesses avait été célébré ; les tables étaient encore servies avec pompe, et ce-
pendant deux siècles s’étaient écoulés depuis cette fête fatale. On y remarquait
les flacons,la vaisselle et des coupes du plus précieux métal (un peu terni, il est
vrai), un trône orné de drap d’or et d’un dais superbe ; enfin, l’antique tapisserie
partagée en lambeaux aussi minces que le fragile tissu d’Arachné.
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V.

Dans chaque appartement un rideau de pourpre, semblable à un crêpe funèbre,
dérobait la vue de l’alcôve, et sur chaque lit étaient des ossemens hideux. A l’en-
tour, on rencontrait des costumes barbares, des vestes brodées d’or, des colliers en
pierres précieuses, et des diadèmes tels que ceux dont les anciens souverains or-
naient leurs fronts ; mais les têtes blanchies de ceux qui les portaient jadis étaient
couvertes de poussière comme leurs vaines couronnes.

C’étaient les dépouilles mortelles de ces mêmes princes qui, ivres de vin et de
plaisir, s’étaient endormis, il y avait deux siècles, sur le sein de ces fiancées, dont
la feinte pudeur fut changée en soif de sang avant le lever de l’aurore.

Le bonheur et le malheur sont tellement unis dans les fils fragiles de l’existence,
que jusqu’à ce que les ciseaux du destin aient déchiré le tissu, on ne peut les sé-
parer ni juger de l’heure qui va suivre, par l’heure qui a précédé.

VI.

Mais le septième appartement, qui avait été témoin de la vengeance d’Adolphe,
offrait un spectacle encore plus horrible. C’était là que l’on trouvait les squelettes
des sept magiciennes, encore dans la position où elles reçurent la mort. L’une avait
été étendue d’un seul coup, on devinait aune autre avait long-temps lutté contre
l’agonie. Là, une main tenait encore un poignard comme pour se défendre ; ici,
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une des sœurs semblait demander grâce sur ses genoux décharnés ; il y en avait
une autre qui était tombée devant la porte, comme si elle eût été tuée en fuyant.

Le farouche chevalier sourit à l’aspect de ces cadavres, car il se souvint avec dé-
pit de Metelill. - Juste vengeance, s’écria-t-il, de la perfidie des femmes, ces créa-
tures aussi changeantes que l’air, aussi légères que la vapeur du matin ! Le mal
est venu dans ce monde par la femme, disent les prêtres des chrétiens. Je défie ta
science de
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ménestrel, ô Gunnar, de me citer l’exemple d’une seule femme sincère dans son
amour, et qui n’ait jamais trahi sa foi.

VII.

Le page sourit et soupire en même temps.

Il essuie une larme qui était tombée sur sa joue, et dit : - Je craindrais de ne pas
célébrer dignement un tel sujet, à moins que ce ne fût mon chant de mort ; car
nos scaldes prétendent qu’à notre dernière heure la harpe du Nord a une harmo-
nie céleste. Oui, je pourrais vanter l’amour d’une femme qui brava le danger, le
mépris et le trépas. Sa fidélité fut inébranlable : elle avait la pureté du diamant.
Son amour fut inconnu, et ne reçut pas le retour qu’il méritait ; mais sa constance
sut supporter tout : errante de climat en climat, elle suivit un guerrier à travers
les privations, les dangers et les malheurs.... Quelle récompense demanda-t-elle ?
aucune... excepté une pierre funéraire qui fit enfin connaître son secret. Voilà de
quoi une femme fut capable... Il est vrai qu’Eivir était une fille du Nord.

VIII.

Tu es bien enthousiasmé pour cette vierge danoise ? dit le comte Harold. Ce-
pendant, mon cher Gunnar, j’avouerai qu’elle était digne d’être aimée et admirée !
Mais Eivir dort dans son tombeau ; et où trouver aujourd’hui une amante comme
elle ? Quelle femme aurait autant de constance pour celui qu’elle aimerait, que
tu en as montré à ton maître ?... Mais couche-toi, mon page fidèle... L’ombre de
la nuit devient plus sombre... Ne tremble pas parce que tu as des morts auprès
de toi. Ils furent ce que nous sommes ; après quelques jours de vie nous serons
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comme eux. Cependant, Gunnar, repose-toi à mon côté sur mon manteau, afin
de te rassurer en pensant que tu dors auprès d’Harold.

Ils dormirent dans ce fatal château jusqu’à ce que l’aurore vint les réveiller.
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IX.

Le comte Harold parut, à son réveil, un homme différent de lui-même : ses yeux
étaient troublés son front offrait les traces d’une surprise mêlée de terreur. - Lève-
toi, mon page, s’écria-t-il ; sortons de ce lieu ! Il ne reprit la parole que lorsqu’ils
eurent franchi la porte du château. Ce fut là qu’il s’arrêta, et qu’il dit à Gunnar : -
Mes mœurs farouches ont réveillé les morts et troublé le saint repos de la tombe.
Il m’a semblé, cette nuit, que j’étais sur le cratère sublime de l’Hécla, et que je
pouvais parcourir des yeux les gouffres.enflammés de l’enfer. Auprès de moi pas-
saient les âmes des morts, que les démons conduisaient dans ce fatal séjour avec
d’affreux hurlemens. Mes yeux se sont troublés, ma tête s’est égarée en voyant ces
ministres des éternels supplices entraîner ces malheureux qui avaient été naguère
des hommes.

X.

- J’ai reconnu la sorcière Jutta à ses yeux hagards, à ses cheveux en désordre,
et auprès d’elle Wulfstane, qui a péri ma victime, et qui était encore couvert de
sanglantes meurtrissures. J’en aurais vu davantage, s’il ne s’était élevé un ouragan
terrible qui a bouleversé les neiges. J’ai entendu le même bruit que produit un
guerrier qui précipite le pas de son palefroi ; et trois chevaliers armés ont paru me-
nant un coursier noir complètement enharnaché. Le feu étincelait à travers leurs
visières baissées. Le premier a dit : - Harold l’indomptable, sois le bienvenu ! Le se-
cond : - Victoire ! le fils du comte Witikind est à nous ! Et le troisième, m’adressant
la parole, m’a ordonné de mettre le pied à l’étrier, au nom de Zernebock. - C’est à
nous, ô Harold, a-t-il ajouté ; c’est à nous que tu dois ta force et ton audace. Vassal
de l’enfer, ne pense pas à résister à l’enfer.

- Le fantôme disait vrai ; mon âme obéissait comme malgré elle à cette voix
d’autorité qu’elle semblait reconnaître comme le çaptif devine le son lugubre de
la cloche
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qui l’avertit que sa dernière heure est arrivée, et qu’il va être arraché de sa pri-
son. Je sentais que tout refus serait inutile ; ma main était déjà sur la crinière fa-
tale ; j’étais prêt à m’élancer sur la selle, lorsque le fantôme mystérieux du pèlerin
accourant à mon secours, les démons ont fui en mugissant comme un orage pas-
sager.

XI.

- Le noir capuchon, rejeté en arrière, m’a permis de voir ce visage qu’il m’avait
toujours caché. Oui, Gunnar, j’ai reconnu mon père dans celui qui est venu plu-
sieurs fois arrêter mes fureurs par ses conseils. Witikind est condamné, pour ses
fautes et pour les miennes, à errer malheureux sur la terre, jusqu’à ce que son fils
tourne vers le ciel un cœur repentant, et obtienne le repos de son âme... Gunnar,
il n’est pas juste que son ombre reste plus long-temps exilée dans ce monde de
misère et de douleur. Je veux dompter mon cœur sauvage ; apprendre la pitié et
le pardon : et toi, mon page, tu dois m’aider à écouter le repentir ; ainsi l’a dit le
fantôme : Ta mère fut une prophétesse, a-t-il ajouté ; sa science lui apprit que le fil
de ta vie était étroitement lié à celui de la mienne. Il m’a parlé ensuite, en termes
obscurs, d’un déguisement qu’Ermengarde avait inventé pour tromper les yeux
indiscrets, et unir à jamais nos destinées. Il me semblait, pendant que mon père
parlait, que je comprenais le sens de cette énigme. Je ne vois plus en ce moment
que doute et obscurité.

Harold voulut couvrir de sa main son front soucieux, et s’aperçut qu’il avait ou-
blié son gantelet dans le château.

XII.

En écoutant le récit de ce songe mystérieux, Gunnar trembla et pâlit ; mais les
derniers mots d’Harold le firent rougir comme la rose qui va s’épanouir. Charmé
de pouvoir dérober à son maître cette pudeur qui le trahit, il retourna sur ses pas
pour aller chercher le gantelet... Mais bientôt un cri de terreur appelle Harold à
son secours.

2. 4
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XIII.

Que trouve le comte Harold dans ce château où il a passé la nuit ?... l’ange du
mal sous la forme du dieu qu’adorent les Scandinaves. C’est Odin lui-même : les
dépouilles de l’ours du Nord lui servent de manteau ; un météore brille sur sa tête
comme un panache menaçant, moins terrible toutefois que l’éclair que lance son
regard. Sa taille est égale à celle de la statue de pierre qui orne l’autel d’Upsal. Une
barbe blanche ombrage son menton ; sa main tient sa lance faite avec le tronc
d’un pin ; il se couvre de son épais bouclier. L’accent de sa voix a quelque chose
de sombre et de solennel ; il s’adresse au fils de Witikind, en retenant toujours le
jeune page.

XIV.

- Harold, dit-il, quel délire est le tien, de déserter le culte de tes pères, et de
renoncer au dieu des héros ? C’est de moi que vient la gloire ou la honte ; je préside
à la chasse et aux combats ; un froncement de mes sourcils anéantit les armées.
Renonceras-tu donc aussi à ce banquet, on ont été admis tant de guerriers de ta
race, Eric et le fier Thorarine, dont les exploits ne seront jamais oubliés ? C’est moi
seul qui donne la récompense pour laquelle vivent les fils de la valeur,... la victoire
et la vengeance... C’est moi seul qui donne la félicité pour laquelle ils bravent le
trépas. C’est dans mon palais que l’on sert l’immortel breuvage dans le crâne d’un
ennemi. Harold, tu m’appartiens ; j’en atteste ce gantelet, gage de la fidélité qu’un
vassal doit à son seigneur.

XV.

- Génie du mal, répond Harold avec assurance, je te somme de fuir de ces lieux ;
qui que tu sois, je te défie. Je saurai me rendre maître de la fureur que tes paroles
ont réveillée dans mon âme ; tu ne me raviras ni mon gantelet, ni mon bouclier, ni
ma lance... Laisse ce jeune page, et disparais.

- Eivir m’appartient, reprit le spectre ; elle a été
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marquée de mon sceau dès le jour de sa naissance. Penses-tu qu’un prêtre pourra
l’effacer avec quelques gouttes d’eau, ou qu’un nom et un sexe empruntés anéan-
tiront les droits d’un dieu ?
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Ces étranges paroles égarent la raison d’Harold ; il grince des dents avec dépit
et rage, car sa nouvelle foi n’a pas encore dompté entièrement son ancienne im-
pétuosité. - J’oserai te braver, s’écrie-t-il, au nom d’une croyance plus pure et d’un
ciel plus digne de la vertu, qui viennent de m’être révélés. - Il saisit sa massue, et
un combat s’engage entre le mortel et le démon.

XVI.

Des nuages de fumée obscurcirent le ciel ; la terre trembla ; mais ni les feux des
enfers, ni la foudre, ni le château ébranlé dans ses fondemens ne purent lasser
le courage d’Harold. Dompté par une force supérieure, le démon s’évanouit avec
l’orage, et le paladin du nord emporta son Eivir loin de ce lieu de terreur, pour la
rendre à la lumière, à la liberté et à la vie,

XVII.

Il la déposa sur un banc de mousse. Non loin de là murmurait un ruisseau aux
flots argentés. Des pensées nouvelles troublent l’âme d’Harold ; des craintes jus-
qu’alors inconnues agitent tous ses sens, pendant qu’il jette d’une main timide
quelques gouttes d’eau sur le front de celle qui fut son page ; il voit les couleurs
de la vie embellir de nouveau de leur incarnat les joues de cette Eivir si tendre et
si fidèle. - Comment ai-je pu, disait-il en lui-même, ne pas la deviner aux tresses
de ses blonds cheveux ? Comment les vêtemens d’un page ont-ils suffi pour me
cacher les émotions de ce sein blanc comme la neige ? Insensé que j’étais d’aller
chercher le carnage et la mort à travers les flots et les déserts, quand j’avais auprès
de moi une telle compagne !

XVIII.

Se regardant ensuite dans le miroir de l’onde, il est
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honteux du désordre de sa chevelure et de la barbe épaisse qui rend son air en-
core plus farouche. Il lave les traces sanglantes de son dernier combat, et ce guer-
rier terrible éprouve enfin la crainte et l’amour. Que fait Eivir !... Elle est revenue à
la vie ; cependant elle reste muette, et ose à peine entr’ouvrir ses yeux bleus ; elle
se plaît sans doute à épier en silence, et un peu confuse, les premières émotions
du cœur d’Harold : la rougeur son front exprime la pudeur et l’espérance.
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XIX.

Vainement le héros de Danemarck cherche des termes pour parler de ses nou-
veaux sentimens, sa bouche n’est familière qu’avec ceux de l’outrage et de la fu-
reur. Il relève sa compagne timide, et lui dit avec une franchise martiale :

- Eivir, puisque tu as si long-temps suivi les pas d’Harold, c’est toi à ton tour qui
dois guider les siens. C’est demain la fête de saint Cuthbert ; il verra devant son
autel un chevalier chrétien amener une fiancée chrétienne : et l’on dira du fils de
Witikind qu’il a été baptisé et marié le même jour.

Jeunes filles, puissent les doux aveux de vos amans être inspirés par la même
franchise !

11) CONCLUSION. 12) Eh bien, Ennui, qu’as-tu qui te chagrine ? Pourquoi ces
yeux distraits et cette bouche béante ? Tu n’as pas besoin de tourner la page, comme
si c’était une feuille de plomb, ou de jeter le volume de côté jusqu’à demain. Sois
content : j’ai fini, et je ne lasserai pas ta patience en empruntant une anecdote à
Bartholin ou à Sporro. Pardonne à un ménestrel qui vient d’écrire six longs chants ;
et qui dédaigne d’y ajouter une seule note.
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