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George Sand

KOURROGLOU



ÉPOPÉE PERSANE

NOTICE

Kourroglou est toujours, à mes yeux, une oeuvre très-belle
et très-curieuse. Elle n'eut pourtant pas de succès dans la
Revue indépendante, où j'en publiai la traduction abrégée.
Des raisons d'amitié me firent suspendre ce petit travail
que l'on me disait préjudiciable aux intérêts de la Revue.
Mais je protestai et proteste encore contre l'intelligence
des abonnés qui préférèrent les romans nouveaux à ces
chants originaux d'une littérature étrangère. C'était une
initiation à la manière des rapsodes et des improvisateurs
de l'Orient, et l'on sait qu'en fait d'art, connue en toutes
choses, le public veut être poussé par les épaules vers les
découvertes, si faciles qu'elles soient.

La suite du poème, dont j'ai été forcée de résumer en deux
pages les derniers chants et le dénouement superbe, a été
publiée en abrégé sur le texte anglais de M. Chodzko, par
M. C.-G. Simon, à Nantes. Cela fait partie d'une suite de
travaux intéressants et agréablement présentés, qui ont
paru dans les Annales de la Société académique de la



Loire-Inférieure, sous le titre de Recherches sur la
littérature orientale, Nantes, 1847.

Il est à regretter que M. C.-G. Simon, par des raisons
analogues à celles que j'ai subies, n'ait pas continué son
exploration dans cette littérature persane, une des plus
riches et une des plus belles du monde, assurément,
puisqu'on y trouve la manière d'Homère et celle de
Cervantes se coudoyant avec franchise, grandeur et
naïveté dans les mêmes récits. On me dira que tout cela
est exploré déjà. J'objecterai que peu de gens lisent ces
poëmes dans le texte, et qu'on ne les lit guère plus dans les
traductions, puisque la mienne et celles de M. Simon,
allégées autant que possible des redites et longueurs
inévitables de la manière orientale, n'ont été goûtées et
comprises que des littérateurs.

Et malgré ceci, j'insiste, et je dis: Lisez Kourroglou; c'est
amusant, quoique ce soit beau.

GEORGE SAND
Nohant, 24 juin 1833.

PRÉFACE.

Avez-vous lu Baruch? Peut-être! Mais vous n'avez pas lu



Kourroglou. Lecteur, que lisez-vous donc! Quoi, vous
n'avez pas lu Kourroglou! Kourroglou a été traduit du
persan (car vous n'êtes pas obligé, ni moi non plus, de
savoir le persan), et vous ne vous en doutez pas plus que je
ne m'en doutais la semaine dernière? Ah! si j'étais lecteur
de mon état, je ne voudrais pas avouer que je ne connais
pas Kourroglou! En vain vous m'alléguerez que Kourroglou
a été traduit du perso-turc en anglais, et que peut-être vous
ne savez pas l'anglais: c'est une mauvaise défaite. Vous
devriez le savoir, et moi aussi; mais je ne le sais pas, ni
vous non plus, je suppose. Pourtant je le comprends, assez
pour essayer de vous faire connaître Kourroglou, et je
commence, renvoyant ceux de vous qui lisent l'anglais
couramment à la traduction première, qui est toujours la
meilleure, ayant été faite par un homme versé dans les
langues orientales et dans les dialectes tuka-turkman,
perso-turc, zendo-persan et autres, que nous connaissons
aussi... de réputation.

Mais avant d'entendre cette merveilleuse et curieuse
histoire, il est bon que vous sachiez que le fond en est
véritable, et que le célèbre Kourroglou, dont vous n'aviez
jamais entendu parler, eut un personnage historique. Le
nord de la Perse et les rives de la mer Caspienne sont
pleins de sa gloire, et la récit de ses exploits est aussi
populaire que celui de la guerre de Troie au temps
d'Homère. Il est vrai qu'un Homère a manqué à notre héros
jusqu'à ce jour, et qu'il a fallu la patience, la curiosité et le
génie investigateur d'un Européen pour rassembler,



résumer et coordonner les interminables fragments que les
rapsodes orientaux débitent aux oreilles ravies et
enflammées de leurs auditeurs. Honneur et grâces soient
donc rendus à M. Alexandre Chodzko, l'Homère de
Kourroglou. L'épopée de sa vie n'avait jamais été écrite, et
il n'est pas bien prouvé que Kourroglou lui-même ait su
écrire; il avait tant d'autres choses à faire, le vaillant diable
à quatre! boire, battre, être un vert galant; mais ce n'est
pas tout. Il avait encore le talent de chanter en improvisant;
sa poésie et sa voix résonnaient de la Perse à la Turquie,
de Khoï à Erzeroum, et sa guitare faisait presque autant de
miracles que son cimeterre.

Mais qu'était-ce donc que Kourroglou? C'était bien plus
qu'un poëte, bien plus qu'un barde, bien plus qu'un lettré,
bien plus qu'un pontife, bien plus qu'un roi, bien plus qu'un
philosophe. Il était ce qu'il y a de plus grand... en Perse: il
était bandit. Quand vous aurez fait connaissance avec lui,
vous verrez que ce n'est pas peu de chose; mais vous
conviendrez qu'à moins d'être Kourroglou, il ne faut pas
s'en mêler.

Kourroglou était (c'est M. Alexandre Chodzko qui parle)
«un Turkman-Tuka, natif du Khorassan septentrional. Il a
vécu dans la seconde moitié du XVIIe siècle; il a rendu son
nom illustre en pillant les caravanes sur la grande route;
mais ses improvisations poétiques l'ont fait plus grand
encore. Les Turcs Iliotes, tribus errantes transplantées à
différentes époques du centre de l'Asie aux vastes



pâturages qui s'étendent de l'Euphrate à la Méroë, ont
religieusement conservé ses chants et la mémoire de ses
actions. Il est leur guerrier modèle et leur barde national
dans toute l'étendue du terme. On montre encore
aujourd'hui les ruines de la forteresse de Chamly-Bill, bâtie
par Kourroglou dans la délicieuse vallée de Salmas, un
district de la province d'Aderbaïdjan. Encore aujourd'hui on
manque rarement de réciter dans une fête les chants
d'amour de Kourroglou. Durant les querelles intestines et
les combats que livrent les Iliotes, pour leur indépendance,
aux Persans, leurs maîtres, quand les deux armées
ennemies sont au moment d'engager la bataille, ils
s'animent les uns les autres, et défient l'ennemi: les Perses
en chantant des passages du schah-nama de leur
Ferdausy, les Iliotes en hurlant les chants de guerre de leur
Kourroglou. Sous les fenêtres du palais du schah, lorsque
les trompettes et les tambours du nekhara-khana (la garde
d'honneur) saluent le soleil levant, les musiciens ont
coutume du jouer l'air guerrier de Kourroglou, celui qui a
servi de thème à ses poésies lyriques, et sur lequel il
improvisait ordinairement.»

M, Chodzko établit un parallèle entre Ferdausy et
Kourroglou. Il ne met point en balance la valeur littéraire de
ces deux poëtes; l'un écrivant une magnifique épopée en
langue arabe, achevant son oeuvre avec soin au milieu des
délices d'une cour; l'autre improvisant au milieu des
déserts, et dans un dialecte sauvage, des strophes
énergiques, mais décousues et farouches comme sa vie,



son caractère et ses compagnons d'armes. Cependant M.
Chodzko s'étonne avec raison que le plus renommé et le
plus populaire des deux (dans une plus vaste étendue de
pays, ou du moins chez des admirateurs plus passionnés
et plus nombreux), le bandit-ménestrel Kourroglou, soit
resté jusqu'à ce jour inconnu aux Européens. C'est après
un séjour de onze ans dans ces contrées, après avoir
interrogé et écouté attentivement les rapsodes et les
bardes qui passent leur vie à raconter et à chanter au
peuple les exploits et les poésies de Kourroglou, qu'il est
parvenu à écrire la vie épique, et à transcrire fidèlement les
hymnes de ce héros barbare. Les versions les plus
exactes, les récits les plus poétiques et les plus complets, il
les a trouvés, dit-il, dans la dernière classe du peuple; la où
le souvenir fanatique et l'amour enthousiaste de cette
nature de faits et de ce genre de poésie avaient dû
nécessairement pénétrer et se graver davantage. La
nouveauté d'un tel personnage, l'intérêt de ses aventures,
et surtout la peinture énergique dos moeurs et du caractère
des tribus nomades dont Kourroglou est le type, et aux
yeux desquelles il est un type idéal, ont paru assez
importants aux orientalistes de Londres pour que le comité
de l'Oriental translation fund de la Grande-Bretagne et de
l'Irlande ait fait imprimer et publier, à ses frais, les
aventures de Kourroglou. Cette épopée, jointe aux chants
des peuples qui habitent les rives de la mer Caspienne
(chants populaires des Kalmouks, des Tatars d'Astrakan,
des Perso-Turks, des Turckmans, des Ghilanis, des
Highlanders Rudbars, des Taulishs et des Mazenderams),



forment un beau volume sous ce titre: Specimens of the
popular poetry of Persia. «As found in the adventures and
improvisations of Kourroglou the bandit menestrel of
northern Persia: and in the songs of the people inhabiting
the shores of the Caspian sea. Orally collected and
translated with philological and historical notes, by
Alexander Chodzko, esq.»

Cette publication n'est pas, en effet, importante au seul
point de vue de l'amusement et de l'intérêt épique; ce n'est
pas seulement un héros de l'Arioste que la Perse nous
révèle, c'est toute une histoire de moeurs, c'est tout un
génie national que Kourroglou. C'est le nomade dans toute
sa poésie plaisante et terrible, c'est le guerrier asiatique
dans toute son exagération fanfaronne, c'est le brigand de
la Perse dans toute sa ruse, dans toute sa férocité et dans
toute son audace. Kourroglou est cruel, ivrogne, glouton,
libertin; c'est le plus grand pillard et le plus grand vantard
que nous ayons jamais rencontré, même chez nous, où ces
qualités sont si fort répandues par le temps qui court. Il est
entreprenant, vindicatif, insatiable de richesses et de
plaisirs, fourbe, brutal et impitoyable dans la colère. Il n'en
est pas moins l'idole de ses compagnons et de leur
nombreuse postérité. Ces peccadilles ne le rendent que
plus aimable. Les femmes en sont folles, et les enfants
rêvent de lui, non comme d'un croquemitaine, mais comme
d'un Tancrède ou d'un Roland. Tandis que le Rustem de
Ferdausy est un vrai chevalier, fidèle à son prince ou
prosterné devant son Dieu, Kourroglou ne connaît guère



d'autre dieu que lui-même et n'est fidèle qu'à son propre
serment. A cet égard, il affiche une loyauté et une
générosité qui ne sont point sans grandeur et sans danger,
vu la mauvaise foi des ennemis qui le poursuivent. Une
seule trahison déshonore sa vie; mais il la pleure
amèrement, et le remords lui inspire le plus beau de ses
chants de douleur. Un seul amour pénètre jusqu'au fond de
son âme, et fait de lui un être sympathique par quelque
endroit, c'est sa tendresse exaltée pour son fils adoptif,
Ayvaz, le Benjamin, le Renaud du poëme. Mais le véritable
héros de la vie de Kourroglou, ce n'est point Kourroglou, ce
n'est pas le bel Ayvaz, ce n'est pas même le spirituel
marmiton Hamza-Beg; ce n'est pas un homme, ce n'est
pas une femme: c'est un cheval, c'est la divin Kyrat, près
duquel les coursiers d'Achille et tous les palefrois
renommés de la chevalerie ne sont que de pauvres
poneys. Le poëme s'ouvre par la formation céleste de
Kyrat, comme vous allez le voir, lecteur; car j'entreprends
de vous raconter tout le poëme. Mais comme M. Chodzko
l'a oralement transcrit, je me permettrai d'abréger et de
résumer la traduction de M. Chodzko. Quand je la citerai
textuellement, j'aurai soin de l'indiquer.

Le poëme est divisé par chants, que M. Chodzko intitule:
Entrevues; meetings en anglais, mejjliss en perso-turk
que nous traduirons par rencontres. Ce sont les rapsodies
que l'haleine d'un Kourroglou-Khan peut fournir en une
séance à l'attention d'un auditoire. Les Kourroglou-Khans
sont comme les Schah-Namah-Khans de Ferdausy,



comme les Koran-Khans du Prophète, des bardes de
profession qui, en s'accompagnant de la guitare, récitent
au peuple et aux amateurs les faits, gestes, maximes et
improvisations de leur héros. La mémoire de ces
chanteurs, dit M. Chodzko, est vraiment incroyable; à toute
sommation, ils récitent d'une seule haleine, et durant des
heures entières, sans la moindre hésitation, à partir du vers
qui leur est désigné par les auditeurs.

PREMIÈRE RENCONTRE1

.

Footnote 1: (return) Ce premier chant est textuellement
traduit de l'anglais.

Kourroglou était un Turkoman de la tribu de Tuka; son
véritable nom était Roushan, et celui de son père Mirza-
Serraf. Ce dernier était au service du sultan Murad,
gouverneur d'une des provinces du Turkestan, en qualité
de chef des haras de ce prince.

Un jour que les cavales paissaient dans les prairies qui
s'étendent le long du Jaïhoun (l'Oxus), un étalon sortit de la
surface des eaux, gagna la rive, courut vers la troupe des



cavales, et après s'être accouplé à deux d'entre elles, il se
replongea dans le fleuve, où il disparut pour jamais. Cette
étrange nouvelle ne fut pas plus tôt rapportée à Mirza-
Serraf, qu'il se rendit à la prairie, et ayant fait des marques
distinctes aux deux juments désignées, il recommanda aux
gardiens d'en avoir un soin particulier; puis, de retour chez
lui, il consigna sur ses livres les détails de l'apparition de
l'étalon, et enregistra la date précise de cet événement.

On sait qu'une jument donne toujours naissance à son
poulain étant debout; quand le terme fut arrivé, Mirza-
Serraf, qui était présent à leur naissance, reçut les jeunes
poulains dans le pan de sa robe, afin qu'ils ne fussent point
blessés par leur contact avec la terre.

Il dirigea lui-même avec le plus grand soin leur première
éducation pendant les deux années suivantes, et surveilla
les progrès de leur croissance. Malheureusement leur
mauvaise mine n'était pas propre à inspirer beaucoup
d'espoir pour l'avenir. Ils paraissaient laids à la première
vue, et leur robe épaisse semblait être de crin plus que de
poil.

Un des devoirs de la charge de Mirza-Serraf était de
visiter, à tour de rôle, tous les haras confiés à ses soins,
afin de mettre à part les meilleurs poulains pour les écuries
du prince. Dans cette occasion, les deux poulains
merveilleux furent au nombre de ceux qu'il choisit. Quand le
prince vint en personne visiter ses écuries, il examina



attentivement les chevaux amenés par Mirza-Serraf, et
approuva tous ses choix, à l'exception des deux poulains
en question.

Plus il les regardait, plus ils lui semblaient hideux. Il fit
amener en sa présence le chef de ses haras, et
s'adressant à lui d'une voix courroucée: «Vassal, lui dit-il
qu'est-ce que cela signifie? me crois-tu donc dépourvu
d'instruction ou d'intelligence, ou bien es-tu devenu si vieux
que tu ne puisses plus distinguer un bon cheval d'un
mauvais? Que prétends-tu en m'amenant ces deux
misérables haquenées?»

Alors, transporté de rage, le prince ordonna que Mirza-
Serraf eût les yeux crevés. Cette sentence fut
immédiatement exécutée. Un fer rouge fut appliqué sur le
globe des yeux de l'infortuné Mirza, qui fut ainsi privé pour
jamais de la lumière. Aveugle et désolé, il fut reconduit
dans sa maison. Son fils unique Roushan, jeune homme de
dix-neuf ans, étudiait alors à l'une dés écoles de la ville.
Aussitôt qu'il eut appris le châtiment infligé à son père,
baigné de larmes, il accourut vers lui. «Ne pleure pas, mon
fils, lui dit le vieillard, qui était un des plus habiles
astrologues de son siècle; j'ai examiné ton horoscope, et
ma science infaillible ma découvert que tu deviendrais un
héros célèbre. Tu vengeras mes souffrances sur la
personne de l'injuste tyran qui me les a infligées. Va à
l'instant voir le prince, et parle-lui ainsi: «Seigneur, tu as fait
crever les yeux de mon père à cause d'un poulain. Sois



miséricordieux, et fais-lui présent de l'animal; sans cela
mon pauvre père, qui est vieux et aveugle, n'aura pas de
cheval à monter pour se rendre à la distribution des
aumônes qui se font dans ton palais.» Roushan fit ainsi
qu'il lui avait été dit.

Le prince, dont la colère avait eu le temps de se calmer,
accorda au jeune homme la permission d'entrer dans ses
écuries et de prendre celui des deux poulains condamnés
qui lui plairait le mieux.

Roushan choisit celui qui était gris, parce que son père lui
avait dit que la jument qui l'avait porté était d'une plus noble
race que l'autre. De retour à la maison avec le don du
prince, Roushan reçut de son père l'ordre de creuser un
souterrain. «Il nous servira d'écurie, lui dit celui-ci. Fais-y
quarante stalles, et entre chaque stalle tu feras un réservoir
pour l'eau. Par la combinaison d'un certain nombre de
ressorts, dont je t'enseignerai l'usage, l'orge et la paille
seront distribuées en temps convenable à notre poulain,
qui mangera sa ration sans l'assistance d'un palefrenier.
L'eau lui arrivera de la même manière en temps
convenable. Tu maçonneras soigneusement la porte et
jusqu'aux moindres fentes de l'écurie; car il est
indispensable que notre cheval demeure seul durant
quarante jours, et que ni l'oeil de l'homme ni les rayons du
soleil ne viennent le troubler dans sa solitude.»

Les instructions du père furent exécutées par le fils avec la



plus scrupuleuse fidélité. Le poulain fut introduit et enfermé
dans sa nouvelle demeure. Il y avait déjà trente-huit jours
qu'il y demeurait, caché à tous les regards, lorsqu'au trente-
neuvième la patience de Roushan fut épuisée. Il
s'approcha de l'écurie, et ayant fait un trou de la grandeur
de l'oeil, il commença à regarder dans l'intérieur.

Le corps entier du poulain lui apparut brillant et
resplendissant comme une lampe; mais la lumière qui en
jaillissait s'affaiblit instantanément, et puis s'éteignit
comme par l'effet du simple regard de Roushan. Il eut peur,
et, refermant précipitamment la petite ouverture, il retourna
vers son père, auquel il ne dit rien de ce qui était arrivé. Le
lendemain, juste à l'heure où venait d'expirer le
quarantième jour de la claustration du poulain, Mirza dit à
son fils: «Le temps est accompli, allons chercher notre
cheval et commençons à le dresser.» Ils furent ensemble à
l'écurie. L'aveugle commença à tâter. la robe de l'animal: il
promena sa main sur la tête et sur le cou, sur les jambes
de devant et sur celles de derrière, comme s'il eût cherché
quelque chose, et tout à coup il s'écria: «Qu'as-tu fait,
malheureux enfant? Il eût mieux valu pour moi que tu fusses
mort dans ton berceau! Pas plus tard qu'hier tu as laissé la
lumière tomber sur le poulain.—-Tu as deviné juste, mon
père; mais comment as-tu fait pour découvrir cela?—
Comment j'ai fait? Ce cheval avait des plumes et des ailes
qui ont été brisées par suite de ton imprudence.» A ces
mois le coeur de Roushan fut rempli d'amertume, et il
tomba dans une profonde tristesse. Mirza lui dit alors: «Ne



perds pas courage; nul cheval vivant ne pourra jamais
approcher de la poussière que soulèveront les pieds de ce
coursier.»

Ayant dit ainsi, l'aveugle enseigna à son fils à seller le
poulain avec une selle de feutre, et lui prescrivit de le
dresser de la manière suivante: «Tu le feras trotter pendant
les quarante premières nuits sur les rochers et dans les
plaines pierreuses, et pendant les quarante nuits suivantes
dans l'eau et les marécages.» Quand ceci fut accompli,
Mirza-Serraf mit son cheval au galop, qu'il soutint
admirablement, soit en avant, soit a reculons. L'éducation
du noble animal ayant été ainsi complétée, il commença à
s'occuper de celle de son fils. «Monte ton cheval, lui dit-il,
fais-moi place derrière toi, et traversons l'Oxus.» Pendant
qu'ils s'amusaient ainsi, le vieillard expérimenté initiait son
fils à tous les stratagèmes de l'art de l'équitation et du
métier des armes.

«C'est bien, dit-il un jour à Roushan, je suis content de toi.
Mais il nous reste encore une chose à faire. Notre prince
vient quelquefois chasser sur les bords de l'Oxus; c'est là
que tu l'attendras. La première fois que tu le verras venir de
ton côté, revêts toutes les pièces de ton armure, et, monté
sur ton cheval, va hardiment à la rencontre du tyran. Alors tu
lui diras ces mots: «Prince injuste et cruel, contemple le
cheval à cause duquel tu as fait crever les yeux de mon
père, regarde bien ce qu'il est devenu, et meurs d'envie.»



Roushan obéit fidèlement à l'ordre de son père; la
première fois qu'il aperçut le prince prenant le plaisir de la
chasse sur les bords de l'Oxus, il revêtit son armure et
courut droit à lui. Le prince, émerveillé de la beauté peu
commune du cheval, aussi bien que de la noble apparence
du cavalier, dit à son vizir: «Quel est ce jeune homme?»
Roushan, invité à s'approcher du prince, ne manqua pas
de lui répéter d'une voix ferme et menaçante le discours
que son père lui avait enseigné, et il ajouta: «Prince
stupide, tu le crois un bon connaisseur de chevaux. Écoute,
ignorant, et apprends de moi quels sont les signes
auxquels on reconnaît un cheval de noble race.» Cela dit, il
improvisa le chant suivant:

Improvisation.—«Je viens, et je te dis: Écoute, ô prince! et
apprends à quoi se fait reconnaître un noble cheval. Actif et
alerte, vois si ses naseaux s'enflent et se distendent
alternativement; si ses jambes, sèches et déliées, sont
comme les jambes de la gazelle prête à commencer sa
course. Ses hanches doivent ressembler a celles du
chamois; sa bouche délicate cède à la plus légère
pression de la bride, comme la bouche d'un jeune
chameau. Quand il mange, ses dents broient le grain
comme la meule d'un moulin en mouvement, et il l'avale
comme un loup affamé. Son dos rappelle celui du lièvre; sa
crinière est douce et soyeuse; son cou est élevé et
majestueux comme celui du paon. Le meilleur temps pour
le monter est entre sa quatrième et sa cinquième année.
Sa tête est fine et petite comme celle du grand serpent



chahmaur; ses yeux sont saillants comme deux pommes;
ses dents semblent autant de diamants. La forme de sa
bouche doit approcher de celle du chameau mâle; ses
membres sont finement dessinés, et plutôt arrondis
qu'allongés. Quand on le sort de l'écurie, il est joyeux et il
se cabre. Ses yeux ressemblent à ceux de l'aigle, et il
marche avec l'inquiète impatience d'un loup affamé. Son
ventre et ses côtes remplissent exactement la sangle. Un
jeune homme de bonne famille prête une oreille obéissante
aux leçons de ses parents; il aime son cheval et en prend
le plus grand soin Il sait par coeur la généalogie et la
pureté de son sang. Il essaie souvent la vigueur des
articulations de son genou; en un mot, il doit être ce qu'était
Mirza-Serraf dans sa jeunesse.»

Dès que le prince eut entendu cette improvisation, il dit aux
gens de sa suite: «C'est là le fils de Mirza-Serraf? Holà!
qu'il soit arrêté!»

Roushan fut immédiatement entouré de tous côtés; mais,
sans paraître s'en apercevoir, il parla ainsi au sultan Murad:

Improvisation.—«Écoutez, mon prince; il me revient en
mémoire quelques stances de vers agréables; permettez-
moi de vous les réciter.» Le prince y consentit, et ordonna
à ses gardes, de ne pas toucher à Roushan qu'il n'eût dit
ses vers. Alors ce dernier commença l'improvisation
suivante: «Mon prince a donné l'ordre de me punir; mais,
par Allah! je sais comment me défendre; je m'échapperai



de ses mains. En vain m'offrirais-tu tes richesses et tes
faveurs comme on jette la pâture à l'aigle vorace et affamé,
je les rejetterais toutes.»

Le prince l'interrompit et lui dit: «Cesse tes vaines
bravades; viens, et sers-moi fidèlement, autrement je te
ferai mourir.»

Roushan chanta alors ainsi:

Improvisation.—«Je suis appelé Dieu dans ma maison:
oui, je suis un dieu. Je ne courberai point mon cou devant
un lâche comme toi. La cruche a porté l'eau assez
longtemps pour toi; mais, à la fin, la cruche s'est brisée.»

Le prince lui dit: «Ton père a été mon serviteur pendant
cinquante ans. Dans un moment de colère, j'ai ordonné
qu'on lui crevât les yeux. Mais qui déniera au maître le droit
de punir son esclave, afin de pouvoir ensuite le combler de
ses faveurs? Viens avec moi, tu apprendras à m'être
agréable, et je te récompenserai.» Roushan répliqua: «Tu
as éteint les yeux de mon père, et, à ce prix, tu veux me
faire riche. Si Dieu me donne assez de vie, je te ferai subir
la peine du talion. Mais écoute!»

Improvisation.—«C'est toi-même qui as construit l'édifice
de la ruine quand tu as prêté l'oreille à des calomniateurs.
Je prendrai ta vie et je renverserai ton trône.»

Ces paroles firent sourire le prince, et il lui demanda



Ces paroles firent sourire le prince, et il lui demanda
ironiquement: «Comment, Roushan, te sens-tu assez fort
pour détruire mes villes et pour renverser mon trône?»
Roushan improvisa le chant suivant:

«Assez de forfanteries. Que sont à mes yeux trente,
soixante, ou même cent de tes guerriers? Que sont vos
rochers, vos précipices et vos déserts sous le sabot de
mon coursier? Je suis le léopard des montagnes et des
vallées2.»

Footnote 2: (return) Cette strophe est habituellement
chantée par les Turcs avant qu'ils s'élancent sur
l'ennemi.

Le prince reprit: «Viens plus près de moi, ne fuis pas. Je
jure par la tête des quatre premiers califes que je te ferai
sirdar (général commandant en chef) de mes troupes.» Et
pendant qu''il parlait ainsi, il admirait le courage du jeune
homme. Roushan répliqua et dit: «Maintenant, mes chants,
aussi bien que mes exploits, seront connus au monde sous
le nom de Kourroglou, le fils de l'aveugle dont tu as crevé
les yeux 3.

Footnote 3: (return) Kurr signifie aveugle, et oglou fils.

Improvisation.—«Écoute les paroles de Kourroglou. La vie
m'est un fardeau. De ce jour j'abandonne ma tête aux
hasards de la fortune, comme la feuille d'automne
s'abandonne à l'âpre souille des vents. Avec l'assistance
de Dieu, j'irai en Perse pour y rétablir la religion d'Ali, qui



est vénéré dans ce pays.»

Il finissait à peine ces mots, que, se précipitant au milieu
de la suite du prince, il fit un horrible carnage, et le prince, à
la fin convaincu que toutes les armées de la terre ne
pourraient venir à bout de le vaincre, ordonna à son vizir
d'abandonner une poursuite dangereuse et inutile.

Roushan traversa l'Oxus à la nage et se hâta de rejoindre
son père sur la rive opposée. «Tu m'as vengé, mon fils, lui
dit ce dernier, que Dieu t'en récompense! Quittons
maintenant cette contrée: non loin d'Hérat, je connais une
oasis où tu vas me conduire.

Roushan obéit, et quand ils eurent atteint l'oasis, Mirza-
Serraf tira de dessous son bras un vieux livre d'astrologie
qui ne le quittait jamais, et dit: «O mon fils, cherche dans ce
livre un passage qui traite de l'apparition de deux étoiles,
l'une à l'orient et l'autre à l'occident.—Père, je l'ai trouvé!

—Bien! L'oasis où nous sommes contient une source
d'eau; quand la nuit qui précède le vendredi sera arrivée, tu
veilleras avec ce livre dans la main, en répétant
continuellement la prière qui se trouve a ce passage du
livre; tes jeux devront suivre avec la plus grande vigilance
les deux étoiles jusqu'au moment où elles se rencontreront.
Alors tu verras la surface de l'eau se couvrir d'une écume
blanche. Prends ce vase que j'ai apporté tout exprès, tu y
recueilleras soigneusement l'écume et me l'apporteras



sans délai.»

Quand la nuit désignée fut venue, Roushan remplit toutes
les instructions de Mirza-Serraf, et déjà il revenait avec le
vase plein de l'écume mystérieuse; mais elle était si
blanche, si légère et si fraîche, que le jeune homme
inexpérimenté ne put résister à la tentation: il avala
l'écume. «J'ai accompli toutes tes prescriptions, dit-il à son
père; l'écume cependant ne s'est pas montrée sur l'eau de
la source.» Mirza-Serraf répondit: «L'écume a paru sur
l'eau de la source; j'en suis certain. Confesse la vérité,
qu'en as-tu fait?»

Roushan était sincère; il avoua sa faute. Alors le vieillard,
frappant son genou avec ses deux mains: «Qu'as-tu fait,
malheureux? s'écria-t-il. Sois maudit, et puisse ta maison
tomber sur ta tête! Tu m'as ravi le bonheur de te revoir.
Cette écume était un remède précieux et unique, un collyre
qui avait la puissance de guérir ma cécité. J'en aurais
employé une portion pour moi, et je t'eusse laissé boire le
reste. Mais les décrets du sort sont irrévocables; tu
deviendras un guerrier invincible et moi je mourrai aveugle.
Tout est consommé, maintenant.» Le pauvre vieillard
commença alors à dicter ses dernières volontés. «Mes
jours sont comptés, dit-il, désormais tu prendras le nom de
Kourroglou, le fils de l'aveugle. Tes vers et tes actions
seront attachés pour toujours à ce surnom. Maintenant
conduis-moi à Mushad, sur le dos de Kyrat4, car c'est ainsi
que tu devras nommer ton cheval.»



Footnote 4: (return) Un cheval bai brun.

Kourroglou plaça son vieux père derrière lui, et marcha
vers la ville sacrée de Mushad, où ils arrivèrent en peu de
temps, grâce à la vigueur surnaturelle de leur cheval. Ce fut
dans cette ville qu'ils embrassèrent la foi d'Ali, et, d'impies
sunnites qu'ils étaient, devinrent sheahs et vrais croyants.
Ce fut là aussi que Mirza-Serraf mourut, et voici quelles
furent ses dernières paroles: «Aussitôt que je serai mort,
rends-toi dans la province d'Aderbaïdjan, dont le schah de
Perse est souverain. Il voudra t'attirer à sa cour, n'y va pas,
mon fils; mais ne te révolte pas non plus contre lui.»

Il dit et il expira.

DEUXIÈME RENCONTRE.

Nous avons traduit textuellement la première rencontre
pour donner au lecteur une idée juste de la forme de ce
récit. M. Chodzko déclare dans sa préface, en qualité
d'étranger, qu'il n'a point prétendu faire de sa transcription
une oeuvre de style pour la langue anglaise. Nous ne
possédons pas assez cette langue pour adresser des
critiques à M. Chodzko; mais nous la lisons assez pour



espérer n'avoir point fait de contre-sens, et pour nous être
assuré que les rapsodies des Kourroglou-Khans ne
pouvaient pas nous être transmises avec plus de
concision, de franchise et de simplicité. Nous ne savons
pas non plus si le style de M. Chodzko a la véritable
couleur orientale; mais on a pu voir par ce qui précède
(rendu mot à mot autant que possible) que c'est une
couleur nette, hardie, sans recherche, sans affectation,
sans aucune coquetterie déplacée pour chercher à flatter le
goût européen. C'était, je crois, la vraie manière et la seule
bonne.

La seconde rencontre est consacrée à faire rencontrer en
effet, Kourroglou et le terrible bandit Daly-Hassan. Ce
dernier prétend avoir le monopole du pillage et du meurtre.
Il rit de pitié en voyant un ennemi si jeune venir tout seul
pour le défier, au milieu de quarante de ses meilleurs
garnements. «Le monde entier retentit de ma gloire, s'écrie
Daly-Hassan, qui ne se pique pas de Modestie.

«Et le pauvre diable ose me barrer le chemin?—
Misérable! lui répond Kourroglou; tu ne t'es jamais battu
qu'avec des agneaux: tu ne sais pas encore ce que c'est
qu'un bélier.»

Le bélier est apparemment chez cette race de pasteurs le
type du courage et de la force; car Kourroglou, qui n'est
pas modeste non plus, se compare de préférence à cet
animal dans ses fréquentes vanteries, et quand il a dit: «Je



suis Kourroglou le bélier,» il a tout dit.

Daly-Hassan ne se presse pas d'entamer le combat. Les
bravades de son ennemi l'amusent, et il lui permet
d'improviser et de chanter les stances qui lui viennent à
l'esprit, comme dit Kourroglou en semblable occasion. Ces
stances sont toujours belles d'énergie sauvage, et le refrain
de celles-ci est un cri d'impatience, «Ne combattrons-nous
donc pas aujourd'hui?» En voici une qui ne manque pas
de caractère:

«Montre-moi un homme qui puisse tendre mon arc!
Montre-moi un homme qui, comme un bélier, vienne
frapper sa tête contre mon bouclier! Je puis broyer l'acier
entre mes dents et le cracher contre le ciel. Oh! ne
combattrons-nous donc pas aujourd'hui?»

Pendant que Kourroglou chante ses trophées, Daly-
Hassan examine Kyrat, l'incomparable Kyrat, le fils de
l'étalon-spectre, le coursier fidèle, l'ami, le porte-bonheur
de Kourroglou, et il en devient épris. «Fais-moi présent de
ton cheval, dit-il, et je m'abstiendrai de verser ton sang.»
Kourroglou répond par de nouvelles provocations, et le
combat s'engage. En un clin d'oeil vingt des compagnons
de Daly-Hassan sont expédiés aux enfers, les vingt autres
prennent la fuite à travers le désert. Daly-Hassan reste
seul; dévoré de rage, il se précipite sur son ennemi; mais
Kourroglou lui fait mordre la poussière, pousse un cri
comme celui d'un aigle, descend de cheval, et s'asseyant



sur sa poitrine, tire tranquillement son khandjar pour lui
couper la tête. Daly-Hassan se prend à pleurer. «Misérable
bâtard! lui dit Kourroglou, es-tu donc celui qui depuis sept
ans faisait l'effroi de ces contrées? Tu n'es qu'une femme
pusillanime. Lâche! tu verses des larmes pour une
cuillerée de sang!»

«Guerrier invincible, lui répond Daly-Hassan, j'ai juré à
Dieu et à moi-même de servir fidèlement l'homme qui
pourrait me renverser sur le dos. Prends-moi pour ton
esclave, et dis-moi le nom de mon maître.»

Kourroglou est ému de pitié. Il se lève, rengaine son
poignard, et suit Daly-Hassan dans une caverne où celui-ci
le rend maître des richesses immenses qu'il a amassées
durant les sept années de son brigandage. A partir de ce
jour, il est le serviteur et l'ami de Kourroglou. Ils demeurent
ensemble plusieurs mois dans la caverne, et n'en sortent
que pour augmenter leur trésor en détroussant les
voyageurs, et pour enrôler des bandits sous leurs ordres.

Quand ils ont réussi à se composer une bande de 77
hommes, ils chargent leur butin sur des chameaux et sur
des mules, et, poursuivant leur voyage vers la province
d'Aberdaïdjan, ils atteignent bientôt les montagnes de
Kaflankhou, y laissent leurs hommes et s'en vont tous deux
à la découverte pour s'assurer d'une retraite sûre. Ils
trouvent dans le district de Karadag une magnifique prairie
où ils s'installent avec leurs richesses et leurs compagnons.



Leurs exploits répandent bientôt la terreur dans le pays, et
tout homme courageux vient s'enrôler sous leur bannière.

«Il traitait ses gens comme un père, et la paie qu'il leur
faisait était si libérale, qu'elle pouvait remplir le creux du
bouclier de chacun d'eux.»

En peu de temps, Kourroglou se voit à la tête de 777
hommes, nombre sacré qu'il n'eût dépassé
vraisemblablement que pour celui de 7777, s'il lui eût été
possible dès lors d'y atteindre.

Cependant le gouverneur de la province commence à
s'alarmer du voisinage de Kourroglou. Il lui dépêche un
envoyé qui, sans fleur de rhétorique, lui parle ainsi:

«Qui es-tu? Pourquoi es-tu venu ici? Si tu désires parler au
souverain d'Iran, va le trouver; mais ne demeure pas ici
plus longtemps. Si tu as quelque chose à me dire, je
t'écouterai afin de savoir ce que c'est.»

Kourroglou trouve le discours de l'ambassadeur un peu
familier; mais il se ressouvient de la défense que son père
lui a faite, en mourant, de se révolter contre le schah de
Perse. Il traite donc l'envoyé fort honnêtement, et lui promet
d'évacuer le pays sous peu de jours.

Il rassemble ses hommes et leur chante ceci:

«L'heure du départ est arrivée. Que quiconque veut me



suivre dans le Kurdistan se tienne prêt! Qu'il me suive, celui
dont les lèvres veulent boire dans la coupe de la valeur!—
Qu'il me suive, celui qui veut mettre en pièces le linceul de
la mort!»

Les 777 brigands répondirent: «O Kourroglou, nous ne
craignons pas la mort; là où tu iras, nous irons.» Ils partent;
ils arrivent dans la vallée de Gazly-Gull, située dans le
voisinage de Khoï, et débutent par l'extermination et le
pillage d'une caravane. Le gouverneur d'Erivan, Hussein-
Ali-Khan, se met en route à la tête de quinze cents
cavaliers pour aller réprimer ces brigandages. «Ne
craignez rien, ô mes âmes! ô mes fous (Dalcelar)!» C'est
le nom d'amitié que Kourroglou donne à ses compagnons,
c'est le titre glorieux que le postérité leur conserve: «Ne
craignez rien, je les disperserai en moins d'une heure.»
Kourroglou dit, et revêtu de sa cotte de mailles, armé de
toutes pièces, il attend, appuyé tranquillement sur sa lance,
l'envoyé d'Hussein. Aux interrogations et aux menaces de
l'envoyé, Kourroglou répond comme de coutume par une
chanson: «Serdar, lui dit-il, j'ai l'habitude de chanter
quelques vers avant de combattre.—Chante, si tu y es
disposé, répond le serdar, amateur de poésie comme tous
les Orientaux.» Kourroglou chante ici une fort belle strophe:

«Voici la vérité des vérités! Écoute-la bien, mon serdar. Je
suis l'ange de la mort. Regarde; je suis Azraïl. Mes yeux
aiment la couleur du sang. Oui, je suis venu pour arracher
les âmes des corps; je suis le véritable Azraïl. Nous verrons



bientôt quelles entrailles, quels crânes seront fouillée les
premiers par la pointe de mon poignard. Ce jour même, tu
quitteras ce mondé; me voici. Comme un véritable Azraïl, je
viens arracher les âmes.»

..........................................................

«Maintenant, j'enseignerai à rire à tes ennemis, et à tes
amis à se lamenter. Contemple en moi Azraïl,
l'exterminateur des âmes».»

Kourroglou s'élance au plus épais de la mêlée. Il tue tout ce
qui est digne d'être tué, il pille tout ce qui vaut la peine
d'être pris.

«Kourroglou cependant ne resta pas davantage à Gazly-
Gull, il vint se fixer définitivement à Chamly-Bill; sa gloire se
répandit bientôt dans les contrées environnantes, et de
toutes parts on lui envoyait de l'or et des présents.»

TROISIÈME RENCONTRE.

Kourroglou se prit de goût pour Chamly-Bill, et y bâtit une
forteresse5. Tous ceux qui entendirent parler de lui, de sa
valeur et de sa libéralité, s'empressèrent de se joindre à sa



bande. En peu de temps la forteresse devint une ville
contenant huit mille familles. Ce fut là que Kourroglou fit
connaissance avec le marchand Khoya-Yakub, qu'il
adopta, plus tard, pour son frère. Cet homme avait voyagé
dans tous les pays du monde, el il amusait souvent
Kourroglou par la description de ce qu'il avait vu.

Footnote 5: (return) Un fort, Kalka en Perse, village
entouré de murs, avec des tours et des meurtrières dans
les angles. On voit encore aujourd'hui les ruines du fort
de Kourroglou à Chamly-Bill.

Le marchand Khoya-Yakub, allant un jour à la ville d'Orfah,
vit une grande foule rassemblée sur la place du marché. Il
s'avança et vit un jeune garçon, tel que le dépeint le poète:

«Mon coeur aime un jeune homme dont les sourcils sont
bien arqués. Sa ceinture est étroite; ses lèvres
ressemblent à un bouton, à une rose souriantes. Jeune
homme, sacrifie ton âme à la beauté! contemple en moi
son esclave. Parcourez le monde entier: vous ne trouverez
pas un enfant de plus belle espérance. Son nom est Ayvaz-
Bally. C'est la prairie du huitième ciel! Son père est
boucher de son état; le fils est une mine de pierres
précieuses.»

Khoya-Yakub demanda: «De quel jardin est cette rose? de
quelle prairie est cette plante?» Quelqu'un répondit: «Son
père est boucher du pacha de cette ville; Ayvaz-Bally est
son nom.» Le marchand pensa lors en lui-même:



«Kourroglou n'a pas d'enfants; pourquoi n'adopterait-il pas
un si beau garçon pour son fils? Mais que dois-je faire? Si,
à mon retour à Chamly-Bill, j'essaie de lui dépeindre ce
que j'ai vu, il ne me croira pas.» Il trouva alors un peintre
dans Orfah, et lui paya un bon prix pour faire le portrait
d'Ayvaz.

Après un voyage de quelques jours, il revint à la forteresse
de Chamly-Bill. Il fut dit à Kourroglou que son frère Khoya-
Yakub était revenu. Il ordonna aussitôt à ses hommes
d'aller à sa rencontre, et de l'amener dans la ville avec les
honneurs qui lui étaient dus. Dès qu'il fut descendu de
cheval, Kourroglou le baisa sur la joue, et le fit asseoir à
ses côtés, tandis que Khoya-Yakub lui baisait les deux
mains, comme à son supérieur. «Hourra! mes enfants, du
vin! cria Kourroglou; buvons en l'honneur de l'arrivée de
notre frère.» Et ils s'assirent, et ils burent au point que
Khoya-Yakub commença à devenir gris, et sentit sa tête
s'allumer. Kourroglou lui demanda d'où il venait. Il répondit:
«D'Orfah!—Tu n'as pas vu, par hasard, a Orfah, un plus
beau cheval que mon Kyrat?—Je n'en ai pas vu.—Dis, as-
tu vu là, des hommes plus beaux et plus braves que mes
compagnons?—Je n'en ai pas vu.—As-tu vu, dis moi, une
fête plus joyeuse que la mienne?—Je n'en ai pas vu.—As-
tu vu des échansons plus beaux et plus richement vêtus
que les miens?—Frère guerrier, j'ai vu là un jeune garçon
que les mains de tous vos jeunes gens ne sont pas dignes
de laver. Voilà que tu deviens vieux, et que tu n'as pas
d'enfants: pourquoi ne le prendrais-tu pas pour ton fils, afin



de faire de lui, quand le temps en sera venu, un guerrier
digne de te servir et de te succéder lorsque tu seras mort,
aussi bien qu'un appui et un fils tant que tu vivras?» Il
commença alors à vanter la beauté d'Ayvaz et sa mâle
physionomie. Kourroglou dit: «Eh quoi! marchand qui n'es
bon à rien! ne pouvais-tu dépenser quelques tumans pour
payer un peintre et m'apporter sa ressemblance?» Le
marchand sortit une miniature de son habit et la tendit à
Kourroglou. Kourroglou la prit; et quand il l'eut examinée,
les rênes de sa volonté échappèrent des mains de sa
patience, et il s'écria: «Daly-Hassan, qu'on apprête une
chaîne et des fers.» Le marchand, étonné, demanda ce
que signifiait un ordre semblable. «Je vais te faire
enchaîner, misérable!» Pour quelle raison, et quel est mon
crime? Est-ce donc la récompense que tu me donnes pour
t'avoir trouvé un fils?—C'est pour le mensonge que tu as
dit. Homme, écoute-moi; je vais partir pour Orfah à l'instant
même; et tu attendras mon retour, enchaîné dans un
cachot. Si le jeune garçon justifie réellement tes louanges,
que mon nom ne soit pas Kourroglou si je ne couvre pas ta
tête d'une pluie d'or et ne t'exalte pas au-dessus de la
voûte des cieux. Mais malheur à toi, si Ayvaz est indigne
de tes éloges; car j'arracherai la racine de ton existence du
sol de la vie; et ton châtiment servira d'exemple aux
menteurs impudents comme toi. Tu ne dois pas mentir à
tes supérieurs.»

Cela dit, il donna ordre d'enchaîner le marchand par le cou
et par une jambe, et de le jeter ensuite en prison.



«Daly-Hassan! que l'on selle Kyrat.» Daly-Hassan mit lui-
même la selle et le coussin sur le cheval de son maître, et
les attacha sept fois avec la sangle. «Je pars pour Orfah,
dit Kourroglou. Que personne ne de vous ne se hasarde de
boire de façon à s'enivrer jusqu'à ce que je sois de retour.
Malheur a celui dont la demeure retentira des sons de la
musique ou du tambourin. Souvenez-vous de cette
défense, ou je vous arracherai de la terre, et vous jetterai
au vent, comme un chardon nuisible. Je pars seul pour
chercher mon futur enfant, pour chercher Ayvaz. Je mourrai
ou je reviendrai avec lui. Écoutez ma chanson.

Improvisation.—«J'adopterai pour mon fils le jeune Ayvaz-
Bally. Attendez le jour d'adoption jusqu'à mon retour.
Demandez-le en Turquie et en Syrie jusqu'à mon retour. Un
homme brave monte l'arabe gris ou le bai, et galope tout le
long du chemin, sur le cheval de bataille aux pieds légers.
Tuez des veaux, égorgez des moutons, et nourrissez-vous
de mes troupeaux jusqu'à mon retour. Kourroglou dit: le
diable emporte l'ennemi; les braves galopent sur des
chevaux arabes: allez et buvez jusqu'à mon retour.»

Ayant dit cela, Kourroglou prit congé de ses frères, monta
sur Kyrat et marcha seul, jour et nuit, de bourgade en
bourgade, vers la ville d'Orfah. Il n'en était plus qu'à un
fersakh de distance, quand il se sentit une faim extrême; et,
voyant un berger qui gardait son troupeau sur la pente
d'une colline, il se dit: «Le proverbe est bon: si tu as faim,



va au berger; si tu es las, au chamelier. Maintenant
réfléchissons un peu de quelle façon j'attraperai à
déjeuner.» Alors il s'approcha, et s'écria: «Que Dieu te
bénisse, berger! ne peux-tu me donner à déjeuner?» Le
berger leva la tête; et, voyant un guerrier dont l'armure, à
elle seule, aurait pu acheter son troupeau et lui-même par-
dessus le marché, il répondit: «Jeune homme, je n'ai point
de mets digne de toi; mais si tu peux t'accommoder de lait
de brebis, je vais t'en chercher.» Kourroglou dit: «Dans ce
désert une goutte de lait vaut le monde entier: vas-en
chercher, et me l'apporte.» Le berger était d'une haute
stature et taillé carrément; il tenait dans sa main une
énorme massue, dont la tête était armée de clous, de vieux
fers de lance, de fers de chevaux cassés et de tout ce qu'il
avait pu se procurer de tranchant; elle pesait un men et
demi6; une courroie, passée dans un trou, la suspendait à
son poignet. Le berger leva la massue: et, à ce signal,
toutes les brebis se réunirent autour de lui. Il avait aussi
avec lui une écuelle de bois que les Kurdes appellent
moudah et qui pouvait contenir trois mena de lait7. L'ayant
rempli jusqu'aux bords, il la mit devant Kourroglou, et lui
donna une grande cuiller de bois pour qu'il pût manger,
Kourroglou en eut à peine bu quelques cuillerées qu'il se
sentit très-faible, et dit: «Berger, n'as-tu pas une croûte de
pain?—J'en ai, dit le berger; mais il n'est pas un fils
d'homme qui puisse le manger.» Kourroglou reprit: «Il porte
un nom mangeable; et pour peu qu'il soit moins dur que la
pierre, donne-le-moi.» Le berger dit: «C'est du pain fait



d'orge et de millet; je l'ai pétri pour mes chiens.»
Kourroglou dit: «N'importe, apporte-le tel qu'il est.» Le
berger répliqua: «Le soleil l'a séché; il est devenu tout à fait
dur et moisi: tu te rompras les dents.» Kourroglou dit: «Ne,
crains rien, mon garçon, et donne-le-moi promptement.»
Un sac de peau était suspendu au dos du berger; il l'en ôta,
et le mit devant Kourroglou. Ce dernier était si
prodigieusement affamé, qu'il plongea ses deux mains
dans le sac, et, arrachant tout ce qui se trouvait sous sa
main, le rompit en morceaux, et le jeta dans le lait. Le
berger le regardait faire; et voyant que son hôte, qui avait
déjà préparé de la nourriture pour quinze personnes
n'interrompait pas sa besogne, il se dit à lui-même: «La
faim l'a rendu fou; car assurément nul fils d'Adam ne
pourrait avaler tout cela; quand il aura mangé cinq ou six
cuillerées, il jettera le reste; avec ce qu'il a apprêté pour lui,
je pourrais nourrir une semaine entière, toute la meute de
chiens qui gardent mon troupeau.» Pendant ce temps,
Kourroglou émiettait le pain, et en remplissait l'écuelle. A la
fin, enfonçant la cuiller, qui resta, sans remuer, dans la
position verticale, il leva les yeux, et vit le berger qui était
debout, en contemplation devant lui. Il lui dit: «Assieds-toi,
berger, et mangeons ensemble.» Le berger répliqua:
«Beg, tu as préparé toi-même le repas, mange-le tout seul,
car je ne puis t'aider.»

Footnote 6: (return) Environ vingt-deux livres anglaises.

Footnote 7: (return) Men, en turc balma, poids employé
commumnément en Perse.



Alors, Kourroglou prit la cuiller et ce mit à l'oeuvre; ses
énormes et rudes moustaches gênaient le passage; et le
pain lui sortait de la bouche tandis que le lait coulait dans
sa poitrine. Kourroglou, en colère, jeta la cuiller, et relevant
ses moustaches qui allaient par-delà ses oreilles, il ouvrit
une bouche semblable à l'entrée d'une caverne, et, prenant
l'écuelle de ses deux mains, il avala le contenu jusqu'à la
dernière goutte. Le berger le regardait avec stupeur, si
disait en lui-même: Par le saint nom d'Allah! ce ne peut
être là un homme, car aucun être humain ne pourrait avaler
une telle quantité de nourriture. Encore une fois, je le
répète, voyons, au nom d'Allah! ce qui va arriver. S'il
s'enfuit maintenant, ce sera la vampire du désert8, ou
Satan lui-même; s'il reste, c'est un fils des hommes. On dit
que la famine incarnée est arrivée sur la terre; c'est là
sûrement la famine, il vient de manger tout le lait de mes
brebis; mais au bout d'une heure, il aura faim de nouveau,
et alors il me dévorera moi-même.» Kourroglou pensait en
lui-même: «Comment vais-je faire pour me rendre à Orfah
et voir Ayvaz? Si je me montre sous ce costume, et monté
sur ce cheval, mon nom et ma gloire sont trop bien connus
en tous pays pour que je ne sois pas découvert. Prenons
plutôt les habits du berger, et entrons ainsi dans la ville.» Il
dit donc au berger: «Viens là, et faisons l'échange de nos
habits» Le berger se mit à rire et lui dit: «Pourquoi me
railler ainsi sur ma pauvreté? Le châle seul qui est sur ta
tête, ou celui qui entoure tes reins, ou bien encore le
poignard qui est passé dedans, seraient chacun suffisant



pour racheter mon sang9 et mon troupeau avec. Pourquoi
te moquer ainsi de moi?» Cela dit, il cracha dans la paume
de ses mains, saisit sa massue, et, la brandissant d'une
façon menaçante, il dit à Kourroglou: «Toi, si confiant dans
la largeur de tes épaules, regarde aussi la largeur de mon
cou.» Kourroglou sourit et lui dit «Berger, je te jure devant
Dieu que je ne me ris pas de toi; il y a dans cette ville un
marchand qui me doit quinze cents tumans10. Si je parais
devant lui sur ce cheval et dans ce costume, il
m'échappera. Je suis venu pour une raison importante;
faisons vite notre échange. Si je reviens, je te rendrai tes
habits et reprendrai les miens; si je ne reviens pas, tu
pourras conduire ce cheval au bazar et le vendre. Son prix
est de deux mille tumans; profites-en, et ne m'oublie pas
dans tes prières. Tu garderas aussi les autres choses qui
m'appartiennent.» Le berger dit: «A coup sûr cet homme
est fou; je ne puis expliquer autrement tout ce que
j'entends. Allons, Beg, déshabille-toi.» Kourroglou détacha
sa ceinture et ôta tous ses habits. Le berger en lit autant de
son côté, et mit les vêtements de Kourroglou, auquel il
donna son manteau de feutre grossier. Kourroglou le jeta
sur ses épaules, et ayant mis aussi le bonnet de feutre du
berger, il lui dit: «Maintenant donne-moi ta massue;» car il
voyait qu'en cas de besoin elle pourrait lui être aussi utile
qu'un sabre. La prenant à sa main, il dit: «Berger! ton âme
et l'âme de mon cheval.11»

Footnote 8: (return) Le fantôme du desert, «Guli-
Beiaban,» le vampire bien connu des contes orientaux.



Footnote 9: (return) Racheter mon sang. Allusion au
«jus tallionis» du Coran. Le meurtrier doit payer les
parents de la victime avec sa vie ou avec de l'argent.

Footnote 10: (return) Le tuman est une monnaie perse
qui vaut environ douze francs.

Footnote 11: (return) Phrase proverbiale très usitée
chez les Persans, elle signifie: Prends soin de mon
cheval comme tu voudrais qu'ont prit soin de toi-même.

Le berger répondit: «Je jure par la foi de Dieu! Que ton
coeur soit en paix; tu peux te fier à moi.» Et il disait en lui-
même: «Dieu veuille que cet homme ne revienne jamais;
alors adieu la pauvreté; le cheval et les vêtements me
suffiront aussi longtemps que je vivrai.»

Kourroglou prit congé du berger, et continua son voyage à
pied; le manteau du berger était sur ses épaules, la
massue dans sa main, Il aperçut bientôt là ville d'Orfah, et
marcha jusqu'aux portes. Ayant prononcé le mot Bismillah
(au nom de Dieu), il entra, et il passait dans une rue, quand
il vit un Turc portant un okha de viande. Il la regardait avec
amour, priant et soupirant en même temps. Kourroglou lui
demanda en langue turque: «Quelle viande portes-tu là,
que tu la convoites ainsi, et sembles soupirer après?» Le
Turc répondit: «Es-tu donc étranger, seigneur, ou viens-tu
de quelque contrée éloignée?» Kourroglou dit: «Oui, je
viens de loin.» Le Turc lui dit alors: «Ne sais-tu pas que
dans les autres pays le pain est cher, tandis que dans



celui-ci, c'est la viande qui est chère? J'ai une personne
malade chez moi, à laquelle le médecin a prescrit la
viande; je vais chaque jour au bazar, mais je regarde en
vain, je ne puis en trouver; aujourd'hui, enfin, j'ai trouvé de la
viande dans la boutique d'Ayvaz, fils d'Ibrahim le boucher;
j'ai été obligé de payer un okha deux piastres, et c'est là ce
qui me fait soupirer.» Kourroglou demanda: «Se peut-il
que la viande soit aussi chère?—Oui, en vérité, dit le Turc,
deux piastres pour un okha, c'est énormément cher.»
Kourroglou dit en lui-même: «Bonnes nouvelles pour mon
berger! Attends seulement un peu, maudit; aujourd'hui
même je vendrai tes moutons.» De là Kourroglou s'en fut
vers la boutique d'Ayvaz, devant laquelle il aperçut une
foule de gens, mêlés ensemble comme les plis d'un
manteau froissé: les hommes venaient là pour acheter de
la viande, les femmes pour admirer la beauté d'Ayvaz.
Kourroglou désireux de le voir aussi, regardait par-dessus
les épaules de ceux qui étaient devant lui. Les Turcs, le
jugeant d'après son costume, le prirent pour un berger et
commencèrent à le frapper sur la tête. Alors Kourroglou se
baissa dans l'intention de regarder à travers leurs jambes,
mais il s'exposa ainsi à de plus graves insultes. «Je ne
puis dompter ces Turcs grossiers, dit-il; comment puis-je
espérer d'enlever Ayvaz?» Il se mit à coudoyer de droite et
de gauche, et, crachant dans ses mains, il leva sa massue
en l'air, dans l'intention de se frayer un passage, en
poussant et frappant coup sur coup. Celui qui eut la tête
frappée eut le crâne brisé; celui qui reçut le coup sur la
jambe eut la jambe cassée; celui qui le reçut sur les



épaules resta sur la place.

image2

De cette manière il chassa tout le monde de la boutique
d'Ayvaz, quand il l'aperçut assis et tenant tristement sa tête
dans sa main. Kourroglou dit dans son coeur: «Un vrai
looty 12 possède six tours; cinq d'adresse et un de force.
Je ne crois pas pouvoir effrayer cet enfant.» Il s'approcha
alors d'Ayvaz, mit la main dans sa poche, et, prenant une
piastre, il la jeta devant Ayvaz en lui disant: «Frère, pèse-
moi un okha de viande, et rends-moi le reste en monnaie
de cuivre. Seulement sois prompt, mes compagnons sont
partis, et il faut que je coure les rejoindre.» Ayvaz se dit:
«Voilà une bonne pratique pour moi; je vends un okha de
viande deux francs, il ne m'en donne qu'un, et me demande
son reste en monnaie, et cela promptement, parce que, dit-
il, ses amis sont partis.» Ayvaz était orgueilleux à cause de
sa beauté, et il dit avec aigreur: «Viens ici, approche-toi
plus près, maître niais? Que veux-tu dire?» Kourroglou
s'approcha d'Ayvaz, et celui-ci ayant plié un de ses doigts,
lui donna un bon coup sur la joue avec les quatre autres.
Kourroglou dit: «Jeune espiègle, pourquoi me frappes-tu?»
Mais il était joyeux dans son coeur, et il ne ressentait
aucune colère de cette preuve de courage. Ayvaz repartit:



«Drôle, tu veux déprécier ma marchandise; en présence
de tant de pratiques, tu veux acheter un okha de viande
pour un sou, et avoir encore du retour, tandis que je vends
un okha deux livres.» Kourroglou dit: «Tu es un enfant; ce
n'est pas pour acheter de la viande mais pour en vendre,
que je suis venu ici.—Que veux-tu dire, demanda Ayvaz?—
Sot que tu es, répliqua Kourroglou, j'ai neuf cents moutons
à vendre, et je venais ici pour connaître le prix réel de la
viande, savoir si elle est chère ou bon marché.» On dit,
avec vérité, que la raison abandonne la tête d'un boucher
quand il entend le bêlement d'un troupeau. Ayvaz n'eut pas
plus tôt entendu parler de neuf cents moutons, qu'il dit:
«Mon oncle, je ne savais pas que tu étais un maître
berger; j'ai été grossier dans mon langage; tu es en droit
de me couper la langue. Je t'ai frappé, coupe-moi la main,
pardonne seulement ma faute.»

Footnote 12: (return) Looty, nom fameux en Perse. Il
tient le milieu entre le brave vénitien et l'aventurier
français.
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Kourroglou fit l'improvisation suivante:

Improvisation.—«Tu frapperas l'ennemi armé, fût-il
enveloppé dans un feuillet du Coran! Mon futur enfant!
lumière de mes yeux! je ne me fâche pas de semblables
bagatelles.» Ayvaz dit alors:—«Pour l'amour de Dieu! mon
cher seigneur, que personne ne sache que tu as amené
neuf cents moutons. Notre ville a cinquante bouchers; ils
vont tous te persécuter, et tu seras obligé de diviser ton
troupeau entre eux tous; de sorte qu'il n'y en aura pas plus
de vingt pour ma part. Tu feras bien mieux d'attendre ici et
de t'asseoir, tandis que je vais aller chercher mon père.
Nous achèterons à nous seuls tout ton troupeau, et nous
seuls te donnerons l'argent.» Kourroglou répondit: «Va
donc, je t'attendrai ici.—Reste, dit Ayvaz. Tu vois ici douze
quartiers de viande; s'il vient quelques pratiques, tu leur
vendras un okha deux piastres si elles ne veulent pas
attendre que je sois revenu pour fixer le prix moi-même.»
Kourroglou répliqua: «Va, et repose-toi sur moi; j'ai été
boucher dix-sept ans, et je connais mon état; je vendrai
bien à ta place.» Ayvaz laissa la boutique à la garde de
Kourroglou, et courut chercher son père. Bientôt après, un
Turc, qui venait pour acheter de la viande, vit Kourroglou, et
pensa en lui-même: «Comment acheter d'un pareil
monstre! Je suis vraiment effrayé de lui.» Ainsi ruminant, il
allait de long en large.

Kourroglou le vit et lui dit: «Tu vas et viens comme si tu
étais malade; de quoi as-tu besoin?» Le Turc prit une



piastre dans sa poche, et demanda un demi-okha de
viande. Kourroglou lui dit de mettre l'argent sur l'étal et
d'entrer dans la boutique. Ayant choisi une tranche de la
meilleure viande: «Prends-la toute!» lui dit-il. Le Turc,
pensant qu'il y avait quelque tricherie là-dessous, ou bien
qu'on voulait se moquer de lui, répondit: «Tout ce que j'ai à
recevoir, c'est un demi-okha de mouton, et je n'en prendrai
pas davantage.» Kourroglou leva sa massue sur lui, et
s'écria: «Es-tu sourd ou stupide? Je te dis de prendre
tout.» Le Turc dit dans son âme: «Il faut toujours profiter de
l'occasion; je vais essayer de prendre tout. S'il ne me dit
rien, il aura évidemment perdu le sens; si c'est le contraire,
je jetterai la viande par terre, et je me sauverai.» Il entra
dans la boutique lentement, et avec timidité prit la viande,
la mit sur son épaule, ayant, pendant tout ce temps les yeux
fixés sur Kourroglou; ensuite il quitta la boutique et
commença à courir, et, tout en fuyant, il regardait souvent
derrière lui; mais personne ne le suivait. Il avait toujours
quelque appréhension, et il courait aussi fort que la vitesse
de ses jambes le lui permettait. Il n'était pas loin de sa
maison quand il rencontra quelques amis, qui lui
demandèrent la raison de cette hâte. «Oh! puisse votre
maison ne tomber jamais en ruine! Un fou est assis dans la
boutique d'Ayvaz; pour une piastre, il m'a donné toute une
épaule de mouton; quel beau trafic! Il y a encore onze
quartiers dans la boutique; allez vite, et il vous les donnera
sûrement.» Pendant que Kourroglou vendait ainsi toute la
viande d'Ayvaz pour douze piastres, ce dernier arrivait à la
maison de son père transporté de joie, et il dit: «Il est venu



à notre boutique un berger qui a neuf cents moutons; je l'ai
retenu, et nous achèterons son troupeau.» Son père, Mir-
Ibrahim, le boucher, se rendit promptement à la boutique,
et dès qu'il vit Kourroglou, il lui jeta ses bras autour du cou,
et l'accueillit avec de grands embrassements, l'appelant
beg, et ami, et frère en même temps. Kourroglou pensa en
son coeur: «Je t'entends, coquin, tu veux m'attraper.» Mir-
Ibrahim dit: «Beg, votre nom a échappé de ma mémoire;
tout ce que je sais, c'est que vous aviez coutume de
m'honorer de votre présence quand vous nous ameniez
des moutons. Il y a longtemps que nous ne nous sommes
vus; mes yeux vous cherchaient et vous désiraient.»
Kourroglou pensait dans son coeur: «Fripon! tu achètes le
pain du boulanger, et puis tu le lui revends ensuite13.» Et
alors il dit: «Mon nom est Roushan.» Il ne disait pas un
mensonge, car tel était vraiment son nom. Le boucher sur
cela commença à se plaindre: «Comment! nous aviez-vous
oublié? et pourquoi être resté si longtemps sans voir votre
ami et votre frère?» Kourroglou répondit: «Les moutons
que j'avais coutume d'amener ici venaient tous de la Perse;
maintenant Kourroglou demeure sur les frontières, à
Chamly-Bill. La crainte de ce voleur m'a retenu; mais,
grâce à Dieu! Kourroglou étant mort, je te fournirai
désormais autant de moutons que tu peux désirer.» Mir-
Ibrahim, le boucher, demanda: «Est-il donc vrai que
Kourroglou soit mort?—Mort et enterré! J'ai moi-même
assisté à ses funérailles.» Le boucher dit: «Dieu soit loué!
car vous saurez que notre pacha, ayant entendu parler de
ce bandit, a défendu à mon Ayvaz de sortir de la ville, de



peur que Kourroglou ne l'enlève et ne le couvre d'infamie.
Depuis sept ans, Ayvaz n'est jamais sorti de la forteresse.»
Kourroglou disait en lui-même: «Voyez cette sale tête; il
m'a enterré vivant, mais je l'aurai bientôt moi-même mis au
tombeau; de sorte que chacun se moquera de lui jusqu'à la
fin du monde.»

Footnote 13: (return) expression proverbiale pour dire: tu
mens, tu m'as trompé.

Ayvaz, voyant qu'il ne restait plus de viande dans la
boutique, crut d'abord qu'elle avait été vendue; mais quand
il regarda dans la bourse, il n'y trouva que douze piastres,
et dit: «Berger, puisse ta maison s'écrouler!» et alors il se
mit à pleurer. Mir-Ibrahim lui demanda la cause de ses
larmes; et lui dit: «Père, j'ai confié à Roushan douze
quartiers de viande, et il les a vendus une piastre la pièce.»
Kourroglou répondit: «J'avais entendu dire que la
corporation des bouchers était renommée pour son
avarice sordide, je vois que cela est exact. A chacun des
douze amis que j'ai dans la ville, j'ai envoyé un morceau de
viande. Quoi qu'il en soit, vous ne perdrez rien. Douze
quartiers font six moutons; quand tu viendras acheter mon
petit troupeau, tu pourras en prendre douze gratis.» Quand
Mir-Ibrahim entendit ces paroles, il frappa Ayvaz au visage.
«Retiens ta langue, imbécile, dit-il, et ne mange plus de
bouc. Ton oncle Roushan14 sait ce que c'est que d'être un
homme; il nous donnera quatorze moutons.» Kourroglou vit
qu'il avait perdu deux moutons de plus, et dit en lui-même:



«Ta bouche est prête, ton gosier est ouvert, il ne manque
que la poire pour jeter dedans; mais la poire?» Mir-Ibrahim
dit: «Allons, Roushan Beg, levons-nous, et allons à la
maison; nous apprêterons l'argent, et réglerons nos
comptes.» Ayvaz ferma la boutique, et ils s'en allèrent tous
trois à la maison.

Footnote 14: (return) Cher oncle, est une expression
affectueuse que l'on emploie avec les personnes âgées.

Mir-Ibrahim pria Kourroglou de rester avec Ayvaz pendant
qu'il irait chercher l'argent. Quand ils se trouvèrent seuls,
Ayvaz s'assit sur un siège plus élevé que Kourroglou;
Ayvaz se leva et prit dans une niche une bouteille et un
verre qu'il plaça devant lui, et alors, relevant ses manches
jusqu'au coude, il remplit son gobelet de vin et le vida.
Kourroglou n'avait pas bu de vin depuis quelque temps;
son coeur battait avec violence; il contemplait tendrement
l'heureux buveur, et se léchait les lèvres. Ayvaz dit:
«Roushan, mon oncle, pourquoi lèches-tu ainsi tes
lèvres?» Kourroglou répliqua: «Que je devienne ton
esclave! O phénix du paradis! quelle est cette liqueur rouge
que tu bois?» Ayvaz dit: «N'en as-tu encore jamais vu, mon
oncle? Cela s'appelle du vin.» Kourroglou reprit: «Mon fils,
mon petit-fils, remplis-en un verre pour moi, et laisse-moi le
boire.» Ayvaz dit alors: «Ce breuvage a cette mauvaise
qualité, qu'il rend fous ceux qui en boivent.—Comment
cela?» Ayvaz répliqua: «Donnez-en seulement une once à
un bouc, et aussitôt il aiguisera ses cornes et se battra



contre un loup; donnez-en à un poisson, et il chargera un
vaisseau de marchandises, et naviguera le portant sur son
dos, pour trafiquer sur la mer Caspienne. Si tu en bois, tu
deviendras fou et courras au bazar, proclamant tout haut
que tu as amené neuf cents moutons. Les bouchers
tomberont alors sur toi, et te les prendront de force.»
Kourroglou dit: «Ayvaz, puisse-je devenir la victime de tes
yeux! J'avais coutume d'en boire beaucoup; nous en
récoltons en grande abondance.» Ayvaz lui dit: «Comment
le fait-on dans votre pays?—Dans notre pays, on cueille les
grappes et on les presse jusqu'à ce que le jus en soit bien
exprimé; alors on en remplit un vase que l'on met sur le feu.
Il bout et rebout jusqu'à ce qu'il soit réduit d'un tiers, et que
la quatrième partie demeure; alors nous jetons dedans du
pain coupé en morceaux, et nous le mangeons avec nos
doigts.» Ayvaz dit: «Puisses-tu mourir, oncle, tu m'as
compris merveilleusement! la chose dont tu parles
s'appelle Dushab15.—Comment? qu'est-ce donc, alors,
que tu bois ainsi, mon enfant?—C'est du vin.—Bien, bien,
je le vois à présent; nous en avons en abondance dans
notre pays.—Comment le faites-vous dans vôtre pays, mon
oncle?—Nous prenons de la crème, que nous mettons
dans un sac de cuir, et puis nous le secouons jusqu'à ce
que le beurre paraisse à la surface. On met le beurre dans
le pilon, et l'on boit ce qui reste.—Puisses-tu mourir, oncle!
ceci est le abdough (lait de beurre).—S'il en est ainsi, pour
l'amour de Dieu! laisse-moi y goûter.—J'ai peur, mon
oncle, que tu ne deviennes fou quand tu en auras bu.»



Footnote 15: (return) Dushab, pâte sucrée préparée de
la manière ici décrite, dont on fait communément usage
dans l'Orient au lieu de confitures ou de sucre.

Kourroglou réitéra sa demande, jusqu'à ce qu'enfin Ayvaz,
touché de pitié, consentit à lui en donner un verre. «O Dieu!
s'écria-t-il, maintenant je mourrai heureux, car Ayvaz m'a
offert à boire de ses propres mains!» Il vida le verre, et,
comme il n'avait mouillé qu'une de ses moustaches, il dit:
«Donne-m'en un autre verre, pour l'autre moustache.» Il
continua ainsi de boire et eut bientôt vidé la bouteille
jusqu'à la dernière goutte. Ayvaz dit alors d'une voix irritée:
«N'oublie pas que ce n'est pas du lait de beurre: tu sentiras
bientôt ta tête s'appesantir.» Kourroglou dit: «Mon petit
oiseau de paradis! tu ne penses à personne qu'à toi!
regarde-moi aussi.» Cela dit, il se leva, et, s'apercevant
qu'il y avait encore six bouteilles d'eau-de-vie dans la
niche, il les prit l'une après l'autre, et les vida jusqu'à la
dernière goutte. Ayvaz s'écriait: «Ceci n'est pas du vin,
mais de l'eau-de-vie, rustre; pourquoi en as-tu bu plus
d'une!» Kourroglou dit: «O perroquet du paradis! elles se
mêleront dans mon ventre.» Ayvaz était fâché et se disait:
«Il est ivre, il va bientôt tomber endormi; alors, comment
achèterons-nous ses moutons?» Kourroglou prit un siége,
et, regardant Ayvaz que le vin incommodait un peu, il prit
une guitare et commençant à jouer, dit: «Ayvaz, que je sois
ton esclave! laisse-moi tirer quelques sons de la guitare!—
Quoi! sais-tu donc en jouer, oncle?» Kourroglou dit:
«Quand j'étais un enfant, un simple petit berger, mon père



fit une petite guitare pour moi, avec un morceau de cèdre; il
y mit des cordes faites avec les crins d'une queue de
cheval, et j'ai appris dessus à jouer un peu.» Ayvaz lui
donna la guitare: Kourroglou l'accorda, et elle résonnait
sous ses doigts comme un rossignol. L'enfant émerveillé
écoutait avec ravissement. A la fin, reprenant son sang-
froid, il demanda: «Oncle, peux-tu chanter aussi bien que tu
joues?—Je vais l'essayer et chanter, si tu me le permets.
Que pouvons-nous faire de mieux?... Nous sommes tous
deux gris; si je ne chante pas ici, où chanterais-je donc?»
Cela dit, il chanta l'improvisation suivante:

Improvisation.—«Remplissons nos verres, et buvons,
buvons, fils du boucher! Mais il ne faut pas répéter mes
paroles. La rosée est descendue sur les joues de la
rose16. Tu as vidé la coupe, tu es gris, même ivre-mort, tu
es ivre, ivre-mort, toi, aujourd'hui fils du boucher, mais qui
seras bientôt le mien.»

Footnote 16: (return) La sueur a couvert ta figure.

Quand Ayvaz eut entendu ces vers, il demanda:

«Oncle, as-tu jamais vu Kourroglou!»

Kourroglou fit l'improvisation suivante:

Improvisation.—Les roses du jardin sont en pleine
floraison; les rossignols amoureux chantent, les vallées de



Chamly-Bill sont obscurcies par de nombreuses tentes17.
C'est là qu'est ma demeure. O fils du boucher!...»

Footnote 17: (return) Dans le texte churdug, sorte de
tente avec quatre piquets et une couverture d'étoffe de
laine noire.

Ici Kourroglou s'arrêta et se dit: «Si je terminais cette
chanson par le nom de Kourroglou, le pauvre enfant
mourrait de frayeur, restons encore berger un peu de
temps.» Il chanta l'improvisation suivante:

Improvisation.—«Dois-je le confesser? Non, je suis
berger. La vie des êtres créés doit avoir une fin. Quand je
tire de l'arc, ma flèche traverse le roc, ô fils du boucher!»

Comme il disait ces mots, le père d'Ayvaz, Mir-Ibrahim,
entra dans la chambre avec l'argent destiné à l'achat des
moutons et dit: «Lève-toi, Roushan-Beg, et allons où est le
troupeau, afin de terminer notre marché.»

Kourroglou, voyant qu'Ayvaz ne bougeait pas, dit: «Mir-
Ibrahim, l'enfant ne viendra-t-il pas avec nous?—Il faut qu'il
reste à la maison; le pacha lui a défendu de quitter la ville
ainsi que je te l'ai dit.—N'as-tu pas honte d'avoir peur du
cadavre de Kourroglou? Vous croyez le premier diseur de
bonne aventure, pourquoi ne me croiriez-vous pas? Je te
répète que Kourroglou est mort depuis plus d'un mois.
Maintenant, sois franc! ce n'est pas Kourroglou que tu
crains; mais tu as peur que je te force à être reconnaissant,



quand j'aurai fait don à Ayvaz de trente moutons.»

Lorsque le boucher eut entendu qu'il s'agissait encore d'un
présent de trente moutons, il perdit la tête. Il donna à Ayvaz
un vigoureux soufflet sur la face, et s'écria: «Lève-toi, niais,
et fais un grand salut à Roushan-Beg! c'est un homme
libéral, c'est un grand homme, et sa parole est une parole.»
Ayvaz, qui était excité par le vin qu'il avait bu, non moins
que tout ce qu'il venait de voir et d'entendre, sentit un
frisson de terreur dans tout son corps, et il pensa dans son
coeur: «Cet homme doit être Kourroglou lui-même ou
quelqu'un de sa bande.» Il prit sa guitare et dit: «Père,
laisse-moi chanter une chanson et je vous accompagnerai
ensuite.»

Improvisation.—«Père, ne confonds pas mon
entendement! un homme comme lui ne peut être un berger.
Tu n'as qu'un fils, songes-y! Ne l'emmène pas. Un berger
ne doit pas avoir cet air-là. J'ai comparé ses paroles avec
ses actions; c'est un fou étrange. Son amitié et sa haine ne
durent qu'un moment. Ce doit être Kourroglou lui-même ou
Daly-Hassen: cet homme ne ressemble certainement pas
à ton berger.»

Kourroglou, entendant cela, sortit et pensa: «Cet enfant est
pénétrant; c'est le fils qu'il me fallait.» Ayvaz continuait
ainsi:

Improvisation—Père, ses marchands trafiquent dans les



quatre parties du monde. Mille serviteurs des deux sexes
vivent à ses dépens. Il n'aime aucun compte, mais distribue
libéralement ses dons par cinq et par quinze. Crois-moi, un
berger n'a pas cet air-là.»

Mir-Ibrahim dit: «Que faut-il faire, mon fils? Comment
aurons-nous les neuf cents moutons?» Ayvaz continua et
chanta:

Improvisation.—«Renvoyez-le; envoyez-le où nul oeil ne
pourra le voir. Que pas un hôte, pas un voisin ne
s'aperçoive de sa venue. Qu'on ne le voie pas même dans
le sommeil! un homme de cette apparence ne peut être,
croyez-moi, ne peut être un berger. Le nom d'Ayvaz est
attaché à cette chanson. Un signe, en forme de croix, a
déjà été brûlé sur ma poitrine. Je sais, entendez bien, ce
qui va tomber sur ma tête.

«Père, Ayvaz ne sera pas ton fils plus longtemps!»

Kourroglou, voyant qu'Ayvaz avait deviné ce qu'il était, se
pencha doucement vers lui, et lui dit à l'oreille:

«Méchant enfant! pourquoi ne veux-tu pas venir avec moi
voir le troupeau? Je te montrerai quatre belles cages
attachées au dos d'un jeune âne; chacune d'elles contient
quantité d'alouettes, de cailles, de perdrix aux jambes
rouges, de rossignols, et une foule d'oiseaux chanteurs.
Aussitôt que nous serons arrivés, je t'en ferai présent, ainsi



que des quatre cages. Tu les pendras dans ta boutique, où
ils chanteront et gazouilleront sans fin, et tandis que tu
écouteras leur ramage, tu seras réjoui.»

Ayvaz alors pleura et dit: «Je ne puis m'en défendre, viens,
père, allons.—Oui, allons, mon enfant, nôtre ami Roushan-
Beg empêchera bien que tu sois arrêté aux portes de la
ville. Nous allons aussi prendre un esclave avec nous.»

Ainsi, après avoir pris l'argent pour payer les moutons,
Ayvaz, Kourroglou, Mir-Ibrahim et l'esclave se mirent en
route. A un fersakh de distance d'Orfah, ils arrivèrent à la
montagne dont il à été parlé, sur laquelle le berger faisait
paître ses moutons. Quand le boucher aperçut de loin le
troupeau, il fut réjoui dans son coeur et dit: «Est-ce là ton
troupeau, Roushan-Beg?—Ce l'est.—Commençons donc
nôtre marché. Nous conviendrons d'abord de prix et nous
examinerons ensuite combien il y a de moutons gras et en
bon état; combien de maigres et d'estropiés.—Qu'il en soit
ainsi! Fais comme il te plaira.—Combien as-tu de
moutons?—Je t'ai dit ce matin que j'en avais neuf cents!—
Combien de maigres et combien de gras?—Je n'ai jamais
de bétail maigre, mâle ou femelle; tous mes moutons sont
gras et en bon état. Aucun d'eux n'a plus de deux ans, et
les brebis n'ont pas encore agnelé.—Bien, as-tu acheté
ces moutons ou les as-tu élevés?—Un menteur est pire
qu'un chien, et je te dirai la vérité: j'en ai acheté la moitié, et
j'ai élevé moi-même l'autre moitié.—Combien veux-tu les
vendre la pièce?—Je veux les vendre en bloc.—A quel



prix?—Maudit soit celui qui ment. Je te dirai la simple
vérité. Je les ai achetés cinq piastres chacun, et tu les
auras pour six. Il faut bien que j'aie au moins une piastre de
profit dans le marché. Je ne désire pas en avoir davantage
avec toi.»

Pendant qu'ils marchandaient ainsi, l'oreille d'Ayvaz suivait
chaque parole qu'ils prononçaient. Il dit tout bas, à son
père: «Je lui ai fait boire du vin, il ne sait pas ce qu'il dit. On
ne peut pas acheter un mouton moins de cinq tumans.
Comptez l'argent sans délai, père, et lorsqu'il l'aura reçu, il
ne pourra plus se rétracter, quand même il recouvrerait la
raison.»

Mir-Ibrahim ouvrit le sac où était l'argent, qu'il compta et
versa ensuite dans le pan de la robe de Kourroglou. Ce
dernier, voyant que plus de la moitié était déjà payée et
que le compte avançait rapidement, dit dans son coeur:
«Comment me débarrasserai-je de ce fripon de Turc?» Il
possédait une force de poignet si extraordinaire, qu'il
pouvait serrer entre ses doigts une pièce de monnaie
assez fort pour en effacer l'empreinte. Ayant ainsi effacé
une piastre, il la jeta avec colère devant le boucher et
s'écria: «Ceci est de la fausse monnaie.» Mais la ruse
n'avait pas échappé à l'oeil perçant d'Ayvaz, qui dit:
«Roushan-Beg, nous ne sommes pas riches; nous avons
emprunté la moitié de cet argent; pourquoi l'altères-tu
méchamment?» Kourroglou répliqua: «Ayvaz, mon enfant!
je n'ai ni marteau ni enclume avec moi. Les coquins



d'ouvriers de la monnaie ont oublié de frapper les chiffres
du sultan sur la piastre; et il faudra que je perde dessus.»
En disant ces mots, il se leva, jeta tout l'argent parterre, et
dit d'une voix irritée: «Il y a cent bouchers dans Orfah; je
leur vendrai une portion des moutons, et je vous vendrai
l'autre.» Et il s'éloigna. Les prières du boucher furent
inutiles, et Kourroglou était sur le point de partir, lorsque
Mir-Ibrahim, au désespoir, dit à son fils: «Puisses-tu mourir
jeune18, Ayvaz; va, cours après lui, et prie-le de venir
terminer le marché; peut-être t'écoutera-t-il.»

Footnote 18: (return) «Mourir dans ton jeune âge»,
djeuen merg skeyi, et aussi merghi tu «tue la mort»,
sont deux étranges expressions de tendresse
employées par les Perses quand ils veulent obtenir une
faveur de quelqu'un ou le flatter.

Ayvaz eut rejoint Kourroglou en un moment, et, le prenant
par les mains, il le supplia, en disant: «Je t'en conjure, mon
oncle, ne sois pas fâché, et reviens.» Kourroglou, faisant
semblant de s'adoucir, revint, et s'assit à sa première
place. Quand l'argent fut tout compté, on s'aperçut qu'il
manquait encore trente tumans. Le boucher dit: «Roushan-
Beg, laisse le berger amener ici les moutons, nous les
conduirons à la ville, où je lui paierai le reste de la somme.
Tu dormiras dans ma maison, et tu partiras demain matin.»
Kourroglou répliqua: «Je n'irai pas à Orfah, car j'ai entendu
dire que ceux qui y passent la nuit avec de l'argent sont
assassinés. Il faut que tu me payes ici même.—Je ne suis
pas un voleur, Roushan-Beg; cependant je ferai comme tu



l'ordonnes. Reste ici avec Ayvaz; et toi, mon enfant, sois
gai et amuse notre oncle par ta conversation, pendant que
je courrai à la ville chercher le reste de l'argent.»

Ainsi le boucher sans cervelle laissa son fils entre les
mains de Kourroglou, et, enfourchant sa maigre rosse il
partit pour Orfah.

Kourroglou, sous prétexte d'aller chercher les quatre cages
qu'il avait promises à Ayvaz, laissa ce dernier avec
l'esclave, tandis qu'il retournait vers le berger. Il reprit son
armure, ainsi que ses dix-sept armes. Alors il demanda au
berger: «Où est mon cheval?—Oh! puisse ta maison
tomber en ruine! Ton cheval est aussi fou que toi-même. Je
l'ai attaché par les quatre jambes dans ce ravin, et ne puis
te dire s'il est mort ou vivant.» Kourroglou lui dit:
«Misérable! je souillerai le tombeau de ton père! Tu as fait
du mal à mon cheval, fils de chien!» Et il courut sans délai
vers le ravin, où il vit son Kyrat attaché d'une telle façon,
qu'il ne pouvait bouger. Il détacha les liens de son cheval, le
sella, serra la sangle, puis, l'ayant embrassé sur les deux
yeux, il monta dessus et galopa vers Ayvaz. Il prit d'abord le
sac de piastres, qu'il attacha derrière la selle avec des
courroies. «Allons maintenant, mon Ayvaz, monte avec moi
sur ce cheval et partons!—Guerrier, tu te moques de moi;
mon oncle Roushan sera bientôt ici, et tu seras démonté
par un seul coup de sa massue.—Frotte les yeux, Ayvaz, et
regarde; ne reconnais tu pas ton oncle?» Ayvaz l'examina
attentivement. «Oui, c'est lui, dit-il, c'est Roushan-Beg lui-



même; seulement son habit n'est pas le même.»

Il commença à pleurer, et s'écria: O ma mère! ô mon père!
où êtes-vous?» Ses larmes et ses prières lui servirent peu.
Kourroglou l'enleva sur sa selle, le plaça derrière lui, et
ayant lié un shawl autour de son corps et de celui d'Ayvaz, il
assujettit ce dernier à sa ceinture. Ensuite il donna un coup
d'éperon à son cheval, le fouetta, et emporta sa proie. Le
crédule esclave du boucher pensait que tout cela n'était
qu'un jeu. Cependant il courut après lui et cria: «Trêve à ce
jeu, trêve à cette plaisanterie.» A la fin il se fâcha, sortit un
poignard du fourreau, et l'élevant devant Kourroglou, il dit:
«Laissez l'enfant, ou je vous passe ce fer à travers le
corps.» Kourroglou dit: «Voyez ce reptile! Il faut que je
montre quelque merci envers lui.» Alors il lança sa massue
après lui, et le crâne de l'esclave fut écrasé comme la tête
d'un pavot.

Le berger, qui vit ce meurtre, devint soucieux; et, tremblant
de frayeur, il commença à réciter les prières des mourants.
Kourroglou lui ordonna d'approcher et d'ouvrir ses oreilles.
Alors il délia sa bourse, en fit tomber bon nombre de
piastres, et lui demanda: «Berger, as-tu vu un
chameau19?» Le berger répliqua: «Je n'ai pas même vu un
mouton.» Kourroglou dit: «Berger, tu vas conduire à
l'instant ce troupeau à la ville; pendant ce temps j'enlèverai
Ayvaz.» Ainsi le berger conduisit son troupeau à Orfah,
tandis que Kourroglou emmenait Ayvaz à Chamly-Bill.
L'enfant désolé criait douloureusement: «Malheur à moi! je



laisse ma tante derrière moi; j'abandonne la femme de
mon oncle; malheur à eux, malheur à moi!» Ses yeux
étaient rouges et enflés comme des pommes. Kourroglou
fit l'improvisation suivante:

Improvisation.—«Je te dis, Ayvaz, il ne faut pas pleurer. Ne
tourmente pas mon coeur de tes regrets, ne te lamente
point, Ayvaz!»

Footnote 19: (return) «Avez-vous vu le chameau?» Non!
sirutur didi? Ne! Conte perse bien connu, et devenu
maintenant un proverbe.

Ce dernier, en réponse, fit l'improvisation suivante:

Improvisation—«Tu dis qu'il ne faut pas pleurer! Comment
puis-je retenir mes larmes, ô Kourroglou? Tu me dis de ne
pas te tourmenter de mes chagrins; comment puis-je
m'empêcher d'être triste?»

Alors Kourroglou chanta:

Improvisation.—«Je revenais des champs, je revenais des
déserts, et je demandais aux bergers s'ils ne t'avaient pas
vu. Je t'ai séparé de ton vieux père; Ayvaz, ne pleure pas.»

Ayvaz chanta ainsi:

Improvisation.—«Tu as rempli les sacs avec l'argent; tu as
déchiré le fond de mon coeur; tu as courbé sous le chagrin



le dos de mon père. Comment puis-je m'empêcher de
pleurer, ô Kourroglou?

Kourroglou chanta:

Improvisation.—«Ne suis-je pas Beg, ne suis-je pas
Khan? Ne serai-je pas pour toi un père, un tendre parent?
Ne crie pas, ne pleure pas, Ayvaz.»

Ayvaz chanta alors:

Improvisation.—«Mes fleurs, je vous ai laissées dans le
jardin! J'ai laissé derrière moi des beautés dont la ceinture
mérite d'être embrassée, j'ai laissé derrière moi mon nom
et ma famille! Comment puis-je retenir mes larmes, ô
Kourroglou?»

Kourroglou chanta:

Improvisation.—«Plus de larmes, je t'en conjure, ou tu me
feras pleurer moi-même comme un enfant ou une vieille
femme. Tu deviendras un guerrier, tu seras la gloire et
l'orgueil de Kourroglou. Ne pleure plus.»

Ayvaz dit: «J'ai ouï dire que tu étais un guerrier; tu dois
alors me traiter comme il convient à un guerrier. Je ne puis
dire si tu es un homme brave ou un vilain. Comment puis-je
donc m'empêcher de pleurer?»

Kourroglou lui promit d'en faire son fils, de le faire vivre



dans l'abondance et de faire de lui un guerrier, et ils
continuèrent leur voyage à Chamly-Bill.

Pendant ce temps, Mir-Ibrahim le boucher arrive chez lui
pour chercher l'argent, et dit à sa femme: «J'ai rencontré
aujourd'hui un berger qui est un grand niais. J'étais à court
de quelques tumans pour payer les moutons, et je lui ai
laissé Ayvaz en otage. Va, et tâche de trouver l'argent
promptement.» Sa femme court chez quelques parents et
amis; et, ayant obtenu la somme nécessaire, elle l'apporta
au boucher. Celui-ci remonta à la hâte sur sa chétive rosse,
et retourna vite au troupeau. Mais à peine avait-il passé la
porte, qu'il vit le berger entrant dans la ville avec ce même
troupeau. «Berger, tu es un fripon, un voleur! De quel droit
amènes-tu mes moutons à la ville? Je les ai achetés, je les
ai payés.» Le berger dit: «Je ne te comprends pas.» Mir-
Ibrahim demanda: «Quoi! n'es-tu pas le berger de
Roushan-Beg?—Tu rêves comme si tu avais la fièvre. Je
ne sais pas qui tu es, et ne puis dire non plus quel est celui
que tu nommes Roushan-Beg.—Misérable! ne m'avez-
vous pas vendu ces moutons, il n'y a qu'un instant? n'avez-
vous pas pris l'argent?—Arrière, avec ton mensonge! Les
brebis sont la propriété de Reyhan l'Arabe, et je les amène
en ville pour les traire. Les brebis que l'on trait dans la
place du marché se vendent un meilleur prix.»

A ces mots, le boucher sentit une sueur froide lui venir à la
peau. Il descendit pour tâter les mamelles des brebis, et
s'aperçut qu'elles avaient toutes du lait. Il dit: «Ce hâbleur,



Roushan-Beg, me disait, en me vendant son troupeau, qu'il
ne s'y trouvait que des mâles ou des brebis qui n'avaient
jamais porté. Sans aucun doute, c'était Kourroglou, qui,
après m'avoir trompé, doit avoir emmené Ayvaz avec lui.
N'as-tu pas vu deux jeunes garçons sur la montagne?» Le
berger dit: «Oui, j'ai vu deux jeunes garçons jouant et luttant
ensemble sur la montagne.»

Mir-Ibrahim remonta sur sa rosse en grande hâte, et courut
au galop. Il ne trouva sur la montagne que le cadavre de
son esclave. Sa langue resta clouée à son palais; il
commença à frapper ses tempes si violemment qu'il tomba
de cheval. Dans son désespoir, il se jeta sur la terre; et,
répandant de la poussière sur sa tête, s'écria: «Malheur à
moi! il m'a enlevé mon fils.»

Mir-Ibrahim fut trouvé dans cet état déplorable par Reyhan
l'Arabe. Ce dernier était un riche seigneur, qui se rendait
au delà des montagnes pour chasser, accompagné de
cent soixante cavaliers. Quand il se fut approché, et qu'il
eut examiné les choses, il reconnut son beau-frère dans
l'homme ainsi désolé: «Quoi! est-ce vous, Mir-Ibrahim?
Pourquoi ces larmes, et que signifie ce désespoir?» Le
pauvre père, que la douleur privait de la parole, put
seulement prononcer ces mots: «Il l'a emmené... il l'a
emmené!...» Reyhan l'Arabe demanda en colère: «Fils d'un
père brûlé, qui, et par qui enlevé?» Une demi-heure se
passa avant que Mir-Ibrahim eût recouvré ses sens, et il dit:
«Je l'ai vendu à Kourroglou; il l'a enlevé, il s'est enfui.—



Parle clairement. Si tu lui as vendu quelque chose, il avait
droit de prendre sa propriété.» Ce ne fut qu'après de
nombreuses questions que Reyhan l'Arabe dit, dans son
coeur: «Kourroglou, tu es un misérable, tu as passé ta
main20 crasseuse sur ma tête, et enlevé le gibier de mes
réserves.» Il appela ses cavaliers, et dit: «Enfants, je vais
courir après lui; suivez-moi.» Alors ils galopèrent à la
poursuite de Kourroglou, guidés par les traces des pas de
son cheval.

Footnote 20: (return) C'est-à-dire: tu m'as trompé et
déshonoré.

Reyhan l'Arabe était monté sur une jument. Kourroglou
continuait de marcher, sans être averti de rien, quand il vit
Kyrat secouer ses oreilles. C'était un signe certain de la
présence de la jument, à environ un mille de distance.
Kourroglou dit, dans son coeur: «Mon Kyrat doit sentir la
jument de Reyhan l'Arabe. Celui-ci a sans doute tout
appris, et me poursuit maintenant.» Il regarda le ciel, et vit
quelques oies sauvages passer au-dessus de sa tête.
Kourroglou pensa: «Je vais décocher une flèche au guide
de la bande: si l'oiseau tombe, je serai vainqueur; mais si
la flèche revient seule, Ayvaz ne sera pas à moi.» Il prit une
flèche de son carquois; et, après l'avoir placée sur son arc,
il l'envoya dans l'air. En très-peu de temps, l'oie descendit,
et vint tomber aux pieds de son cheval.

Kourroglou se sentit très-heureux; il arracha une couple des



plus belles plumes de l'oie, et, ôtant le bonnet d'Ayvaz, les
attacha, en guise de plumet, à sa calotte. Ayvaz dit: «Tu as
fait des trous, avec ces plumes, dans ma calotte; j'ai une
belle nièce qui m'en fera une neuve.—O mon fils! répliqua
Kourroglou, aussi longtemps que tu demeureras dans ma
maison, tes habits seront d'or et de soie.» En entendant
cela, Ayvaz pleura amèrement. Kourroglou, pour le
consoler, improvisa la chanson suivante:

Improvisation.—«Que ta tête semble belle avec cette
plume! c'est comme la tête d'une grue mâle. Je la
garderai21, je veillerai soigneusement sur elle. Je t'ai
cherché dans le ciel, et je t'ai trouvé sur la terre. Ne pleure
pas, ma jeune grue. La ligne arquée de tes sourcils a été
dessinée par la plume du Tout-Puissant. Tu es juste en
âge, tu as quinze ans, ô jeune garçon! A tous ces
ornements un seul manque encore: c'est celui des exploits
chevaleresques. Tu seras le modèle d'un guerrier. Je
couvrirai ta tête d'une calotte d'or. O ma jeune grue! ne
pleure plus.» Après une pause, Kourroglou chanta:

Improvisation.—«Je te vis, et mon coeur fut heureux. Tu
trouveras en moi un franc Turcoman-Tuka. Mon nom est
Kourroglou le bélier. Je suis bien connu dans toute la
Turquie. Ayvaz, à la tête de grue, ne pleure plus.»

Footnote 21: (return) Terbatics «Je tournerai autour de
ta tête», expression prise d'une coutume orientale.
Quand un malheur menace quelqu'un, afin de le prévenir,
on fait tourner un mouton noir trois fois autour de lui, et



on fait tourner un mouton noir trois fois autour de lui, et
on en fait ensuite présent aux pauvres, ou bien on le fait
pendre. Quand le schah de Perse visite un village, les
paysans vont au-devant, baisent le pan de sa robe ou
son éperon; ils demandent comme la plus grande faveur
la permission de tourner autour de son cheval; de là
l'expression dourer beguerden, c'est-à-dire «j'implore, je
demande sur tout ce qu'il y a de plus sacré».

Retournons maintenant à Reyhan l'Arabe. Il connaissait
parfaitement tous les chemins et sentiers des environs
d'Orfah; il savait aussi que Kourroglou y venait pour la
première fois, et par conséquent ne connaissait pas les
localités. Il y avait une passe étroite au-dessus d'un
précipice qu'il fallait traverser au moyen de quelque chose
ressemblant à un pont jeté dessus. Avant que Kourroglou
pût avoir passé ce pont, Reyhan l'Arabe y était arrivé en
faisant un détour, et il se posta à l'entrée même.
Kourroglou, voyant que sa route était interceptée, se
détermina à gravir la montagne rapide qui surplombait le
pont. Il aiguillonna Kyrat avec ses éperons et le fouetta;
Kyrat grimpa comme une chèvre sauvage, et fut bientôt
debout sur le sommet. Kourroglou, regardant alors de tous
côtés, ne vit rien que les murs perpendiculaires des
précipices horribles. On ne voyait aucun passage;
seulement, au pied d'un des flancs de la montagne, il y
avait un ravin large de douze mètres et de cent mètres de
long. Kourroglou demeura à méditer sur ce qu'il y avait à
faire.

Reyhan l'Arabe alors dit à ses gens: «Mes enfants, mes



âmes, pas un pas de plus. Restez où vous êtes: pas un de
vous ne pourrait monter au lieu où est maintenant
Kourroglou; il faudra qu'il y meure ou qu'il descende.»

A tout événement, Kourroglou demeura trois jours sur le
sommet de la montagne; mais, ce qu'il eut de pire, c'est
que Kyrat y tomba malade, Kourroglou tourna sa face vers
la Mecque, et pria: «O Dieu! si le jour de ma mort est
arrivé, ne me laisse pas mourir parmi les Sunnites.» Il
regarda alors Kyrat, et son coeur fut réjoui quand il vit que
son cheval paissait et mangeait l'herbe avec appétit, signe
évident que sa santé s'améliorait, grâce à l'intercession de
la sainte âme d'Ali. Il alla examiner le ravin, large de douze
mètres, et pensa: «Quel que puisse être le résultat, je veux
l'essayer. Si Kyrat franchit le ravin, nous sommes sauvés;
s'il ne le peut, alors nous périrons tous trois misérablement,
moi, Kyrat et Ayvaz, brisés en mille pièces au fond du
précipice. Je ne puis attendre plus longtemps.» Il sauta sur
son cheval, lia Ayvaz à sa ceinture avec un châle, et
improvisa à son cheval le chant suivant:

Improvisation.—«O mon coursier! ton père était bedou, ta
mère kholan. Sus! sus! mon digne Kyrat, porte-moi à
Chamly-Bill! Ne me laisse pas ici, parmi les mécréants et
les ennemis, au milieu du noir brouillard. Sus! sus! mon
âme, Kyrat, emporte-moi à Chamly-Bill!»

Aussitôt que Reyhan l'Arabe entendit la voix de Kourroglou,
il se mit à rire et cria d'en bas: «Bien, maudit! tu as dit tes



dernières paroles; mais que tu chantes ou non, il faut que tu
descendes et tombes entre nos mains.» Alors Kourroglou
improvisa pour Kyrat:

Improvisation.—«Hélas! mon cheval, ne me laisse pas voir
ta honte. Tu seras couvert de harnais de soie à ta droite et
à ta gauche; je ferai ferrer tes pieds de devant et tes pieds
de derrière avec de l'or pur. Sus! sus! mon Kyrat, porte-moi
à Chamly-Bill! Ton corps est aussi rond, aussi mince et
aussi uni qu'un roseau. Montre ce que tu peux faire, mon
cheval; que l'ennemi te voie et devienne aveugle d'envie22.
N'es-tu pas de la race de kholan? n'es-tu pas l'arrière-petit-
fils de Duldul23? O Kyrat! porte-moi à Chamly-Bill, vers
mes braves. Je ferai tailler pour toi des housses de satin,
et je les ferai broder exprès pour toi. Nous nous réjouirons,
et le vin rouge coulera eu ruisseaux. O mon Kyrat! toi que
j'ai choisi entre cinq cents chevaux, sus! sus! porte-moi à
Chamly-Bill.»

Footnote 22: (return) Littéralement: «Tu arracheras les
yeux du scélérat.»

Footnote 23: (return) Duldul: nom du célèbre cheval
arabe qui appartenait à Ali, gendre de prophète.

Ayant fini ce chant, Kourroglou commença à promener
Kyrat. Reyhan l'Arabe le vit d'en bas, et, devinant que
Kourroglou préparait son cheval à franchir le ravin, il dit à
ses hommes: «Voulez-vous parier que Kourroglou sera
assez hardi pour sauter ce précipice? Son grand courage



me plaît. Je vous prends à témoin que s'il franchit le ravin,
je me garderai de persécuter un homme si brave. Je lui
pardonnerai et lui laisserai emmener Ayvaz; s'il succombe,
je rassemblerai leurs membres dispersés et les ensevelirai
avec honneur.» Il dit ces mots, et il regarda la montagne
tout le temps à travers un télescope. Kourroglou continuait
à promener Kyrat jusqu'à ce que l'écume parût dans ses
naseaux. Enfin, il choisit une place où il avait assez
d'espace pour sauter; et alors, fouettant son cheval, il le
poussa en avant.

Le brave Kyrat s'élança et s'arrêta sur le bord même du
précipice; ses quatre jambes étaient rassemblées entre
elles comme les feuilles d'un bouton de rose. Il hésita un
instant, prit de l'élan, et sauta de l'autre côté du ravin; il
retomba même deux métres plus loin qu'il n'était
nécessaire.

Reyhan l'Arabe s'écria: «Bravo! bénis soient la mère qui a
sevré et le père qui a élevé un tel homme.»

Pour Kourroglou, son bonnet ne remua pas de dessus sa
tête; il ne regarda pas même en arrière, comme s'il ne fût
rien arrivé d'extraordinaire, et il s'en alla tranquillement
avec Ayvaz.

Reyhan l'Arabe dit à ses hommes: «Mes amis, mes
enfants! un loup à qui l'on n'ôte pas sa première proie
s'enhardit et revient plus rapace que jamais. Kourroglou a



enlevé aujourd'hui le fils de mon beau-frère; demain, il
viendra saisir ma femme jusque dans mon lit. Il faut lui
montrer que notre orteil est aussi assez fort pour tendre un
arc.»

Sur cela, ils s'élancèrent à sa poursuite. Aussitôt que
Reyhan l'Arabe aperçut Kourroglou, il cria: «Roi,
parviendrais-tu à t'échapper jusqu'à Chamly-Bill, je t'y
atteindrais encore.» Kourroglou pensa: «Ce brigand ne
veut pas me laisser en paix.» Il fit descendre Ayvaz de
cheval, examina la selle, les étriers, resserra la sangle, et
retourna au-devant de Reyhan l'Arabe, auquel il demanda:
«Que veux-tu de moi, mécréant?—Écoutez cette belle
question, ce que je veux? Tu as passé ta main crasseuse
sur ma tète.» Kourroglou demanda: «Veux-tu combattre
avec moi comme un homme ou comme une femme?—
Qu'entends-tu par combattre comme un homme ou comme
une femme?—Si tu ordonnes à tes cavaliers de sauter sur
moi, alors tu combattras comme une femme; si, au
contraire, tu consens à te battre seul avec moi, ce sera un
combat comme il convient à des hommes.

—Soit, battons-nous donc comme des hommes.»
Kourroglou, qui voyait que les cavaliers de Reyhan l'Arabe
attendaient tranquillement, rangés en ligne, dit dans son
coeur: «Malgré ses promesses, je ne puis me fier à la
parole des Sunnites; commençons donc par éloigner d'ici
au moins une partie de ses cavaliers. Écoutez-moi, Reyhan
l'Arabe, j'ai coutume de chanter avant le combat. Voici mon



chant:

Improvisation.—«Guerrier Reyhan! tu es venu avec une
armée contre moi seul. Où est ton honneur, où est ta valeur
si vantée? Pourquoi cherches-tu à détruire mon âme?
Guerrier Reyhan, tu es fou!»

Le son de sa voix, aussi bien que le chant, étaient si
terribles, que les cavalières de Reyhan furent frappés de
peur. Kourroglou continua:

Improvisation.—«Montrez-moi un homme qui puisse
tendre mon arc. Trouvez-moi un guerrier qui vienne frapper
sa tête comme un bélier contre mon bouclier. Je puis
broyer l'acier entre mes dents, et je le crache alors avec
mépris contre le ciel. Oh! pourquoi ne pas combattre
aujourd'hui?»

Les cavaliers de Reyhan l'Arabe, saisis d'horreur,
murmurèrent l'un à l'autre: «Pour la gloire de la race
d'Osman, pas un de nous n'échappera au tranchant du
sabre de Kourroglou.» Plusieurs d'eux prirent la fuite.
Kourroglou dit dans son coeur: «Est-ce ainsi? Fuyez
donc.» Et il improvisa.

Improvisation.—«Donne ordre à ton armée de se diviser
par bataillons. Ah! ont-ils tant de confiance dans leur
nombre? Je suis seul, que cinq cent, que six cents de vous
s'avancent! Reyhan est venu, il est fou, en vérité.»



Ce chant mit en fuite le reste des cavaliers de Reyhan. Ce
dernier seul resta et ne quitta pas la place. Kourroglou
improvisa.

Improvisation.—«Un guerrier ne chasse pas ses frères
guerriers dans le couvert. Il menace avec son épée
égyptienne bien affilée, élevée en l'air. Pense à toi,
Reyhan, avant qu'il soit trop tard. Es-tu fou? Tu n'as jamais
éprouvé la force du bélier, le front de Kourroglou; tu n'as
jamais eu devant toi un bras si puissant. Tu es encore la,
Reyhan, es-tu fou?»

Reyhan l'Arabe était un seigneur d'un grand courage; on
parlait de sa gloire et de ses hauts faits dans toute la
Turquie. Kourroglou s'écria: «Retourne dans ta maison,
Reyhan; regarde la fuite de tes cavaliers.» Sa réponse fut:
«Ce sont tous des corbeaux, ils ne peuvent résister à un
hibou comme toi.» Cela dit, Reyhan lança sa jument arabe
sur le railleur. Kourroglou, de son côté, donna de l'éperon à
Kyrat. Le choc fut terrible.

Les dix-sept armes qu'il portait avec lui furent employées
tour a tour, et cependant aucun avantage ne fut remporté
de part et d'autre. Kourroglou vit que Reyhan l'Arabe était
un homme d'un courage et d'une habileté supérieurs.

Ils s'approchèrent plusieurs fois à cheval poitrine contre
poitrine et dos contre dos. Ils se prirent l'un l'autre par la
ceinture. Reyhan tirait Kourroglou afin de le désarçonner, et



criait: «Tu n'emmèneras pas Ayvaz.» Kourroglou le tirait
aussi de dessus sa selle et criait: «J'emmènerai Ayvaz.»

Ils descendirent de cheval en même temps et
commencèrent à lutter à pied, le cou enlacé avec le cou, le
bras avec le bras, la jambe avec la jambe. On aurait dit
deux chameaux24 mâles se battant ensemble. Le soleil
commençait déjà à baisser. Kourroglou se sentait fatigué
de la puissante résistance de son ennemi, et s'écria dans
son coeur: «O Dieu! préserve-moi de malheur, ô Ali!» Cela
dit, il éleva Reyhan l'Arabe en l'air et le rejeta par terre; il
s'assit sur sa poitrine, et, tirant son couteau, il se préparait
à lui couper la tête; mais il dit dans son coeur: «S'il
demande merci, je le tuerai; s'il ne le demande pas, ce
serait pitié de tuer un si brave jeune homme.»

Footnote 24: (return) Les combats de chameaux sont
beaucoup plus féroces que ceux de taureaux, de béliers,
de bouledogues ou de coqs. Les riches oisifs en Perse
parient souvent à leur sujet. Il est presque impossible de
ne pas éprouver une sorte de plaisir sauvage à être
témoin de ces combats. Ces deux énormes corps, tout
en se battant, demeurent presque sans aucun
mouvement. Leurs longs cous enlacés l'un l'autre ne
donnent signe de vie que par de convulsives contorsions.
Deux têtes avec des yeux presque hors de leur orbites,
des bouches écumantes, d'affreux rugissements
complètent le tableau.

Il regarda son visage, mais il était rouge, tranquille, et ne
laissait voir aucun changement. Alors il détacha la courroie



qui était derrière sa selle, et s'en servit pour lier les jambes
et les mains de Reyhan. Ce dernier dit: «Au moment où tu
lançais ton cheval pour franchir le précipice, je te faisais
présent d'Ayvaz. J'ai été infidèle à ma parole, et pour un
péché si énorme, le malheur tombe sur ma tête coupable.»
Kourroglou répliqua: «En vérité, nul autre homme que moi
n'osera te poursuivre, J'ai pitié de toi, et n'ai pas envie de
te tuer. J'ai seulement lié tes mains et tes jambes. Si une
armée me poursuivait, elle ne serait pas assez hardie pour
continuer après t'avoir vu ainsi garrotté.»

Kourroglou lia donc Reyhan avec une corde sur sa jument,
et, ayant remonté sur Kyrat, il conduisit la jument avec une
corde. Il plaça Ayvaz derrière lui, et ils arrivèrent ainsi à
Chamly-Bill. Les sentinelles de Kourroglou le virent venir de
loin et informèrent les bandits de l'arrivée de leur maître.
Sept cent soixante-dix-sept hommes allèrent à sa
rencontre. Kourroglou commanda qu'on fût chercher une
robe d'honneur pour Ayvaz. Ayvaz la mit: Kourroglou
ordonna que Khoya-Yakub, qui, tout le temps de l'absence
de Kourroglou, avait été enchaîné et confiné dans une
sombre prison, fût amené devant lui. Il le reçut tendrement,
lui ôta ses fers, et le fit conduire au bain. Aussitôt que
Khoya-Yakub fut revenu, il le revêtit d'un superbe
habillement, et l'invita à s'asseoir près de lui, à la place
d'honneur.

Les bandits s'enquirent avec empressement des détails de
la capture d'Ayvaz, et Kourroglou les leur dit du



commencement à la fin, n'épargnant pas les louanges à
Reyhan sur sa force et son courage. Il dit son conte en vers
et en prose, fidèle à sa coutume de dire la vérité à la face
des gens, disant à un poltron qu'il était un poltron, à un
brave qu'il était un brave. Voici une des improvisations
faites en l'honneur de Reyhan:

Improvisation.—«Frères, Aghas! un homme doit être un
homme comme Reyhan. Il a arraché des larmes
d'admiration de mes yeux. Son bouclier est d'argent; il
répand le sang de l'ennemi avec abondance. Il a uni mon
âme à la sienne. Il a gravé à la fois dans mon coeur le
respect et l'attachement. Un homme juste doit être comme
Reyhan. Puisse chaque père avoir cinq fils comme lui;
puissions-nous avoir des guerriers comme lui pour
compagnons! Il mérite d'être le frère de Kourroglou. Un
homme juste doit être un homme comme Reyhan25.»

Footnote 25: (return) Le texte de cette belle pièce de
poésie sert d'exemple de la force des participes turcs,
qui ne peut être égalée dans aucune langue européenne.

Kourroglou ordonna qu'on servit un repas. Ayvaz fut nommé
chef des échansons; le vin coula, les mets tombèrent
comme la pluie, et toute la bande festoya ensemble.



QUATRIÈME RENCONTRE.

Le chapitre qui précède nous a paru si coloré et si original,
que nous n'avons pas eu le courage de l'abréger
beaucoup. Au ton héroïque se mêle dans le récit la gaieté
rabelaisienne, et l'ensemble est, comme dans toutes les
oeuvres naïves, un composé de terrible et de bouffon. Le
déjeuner de Kourroglou sur la montagne ne rappelle-t-il
pas, en effet, une scène de Grangousier? N'y a-t-il pas
aussi un peu du frère Jean des Entommeures et de
Panurge en même temps, dans les niaiseries malicieuses
qu'emploie Kourroglou pour obtenir d'Ayvaz la permission
de boire de son vin? Mais bientôt viennent les touchantes
lamentations d'Ayvaz enlevé, et là, il y a la simplicité élevée
de la forme biblique. Enfin, l'admiration de Reyhan l'Arabe
pour Kourroglou franchissant le précipice finira dans la
chevalerie merveilleuse de l'Arioste.

La rencontre suivante pénètre plus avant dans les moeurs
et usages de l'Orient. La princesse Nighara est toute une
révélation de l'idéal de la femme dans ces contrées. Idéal
bizarre et qui, pour le coup, n'est pas le nôtre. L'examen en
sera d'autant plus curieux; et ce serait peut-être ici le lieu
de donner comme préface à ce chapitre un travail que M.
Chodzko nous a communiqué sur les pratiques, usages,
superstitions, idées religieuses et sociales qui défraient la
vie mystérieuse des harems. Mais nous craignons de nuire
à l'intérêt que peut inspirer Kourroglou, par cette longue



interruption, et nous remettons à la fin de notre analyse la
publication des curieux documents qui viennent à l'appui.

La quatrième rencontre traite donc de la princesse
Nighara; mais comme elle en traite fort longuement, nous
abrégerons le plus possible, ayant regret, toutefois, à tout
ce que nous passerons sous silence.

Et d'abord, nous voudrions omettre Demurchi-Oglou
comme ne se rattachant pas à l'action de cette aventure;
mais nous devons le retrouver dans la suite de la vie de
Kourroglou, et nous ne pouvons nous dispenser de le faire
connaître au lecteur, d'autant plus qu'il y a là un trait
d'affinité avec l'aventure de Guillaume Tell, et raffiné dans
tous ses détails par l'ingénieuse exagération des
Orientaux. On a dû remarquer aussi dans le chapitre
précédent la supériorité de l'invention persane, à propos
de Kourroglou effaçant, par la seule pression de ses
doigts, l'effigie d'une monnaie d'or. Les héros de chez nous
se contentent de briser la pièce en deux, et croient avoir
fait l'impossible. Mais le véritable impossible ne se trouve
que dans l'Orient.

Voilà donc Demurchi-Oglou, le fils du forgeron, qui, du fond
de sa ville du Nakchevan, entend parler de la gloire et de la
magnificence du bandit. Mon coeur éclate ici faute
d'action, dit Demurchi-Oglou, et le voilà parti avec son
cheval pour Chamly-Bill. Kourroglou, qui chassait aux
alentours de sa forteresse, le rencontre et dit d'abord:



«Voilà un beau garçon!» Demurchi lui présente sa requête.
«Mon âme, lui répond le maître, tu dois savoir que je
donne du pain aux braves et rien aux lâches.—Amis, dit-il à
ses chasseurs, j'ai trouvé ici mon gibier .» Il fait asseoir
Demurchi sur les genoux, à la manière des chameaux
mâles, et lui fait ôter son bonnet. Puis il demande une
pomme, tire son anneau de son doigt, le fixe sur la pomme
qu'il pose sur la tête de Demurchi, se place à distance,
tend son arc, et fait passer les soixante flèches de son
carquois à travers l'anneau.

Content de voir que Demurchi n'a pas sourcillé, il dit à ses
compagnons: «Mes âmes, mes enfants, que celui qui
m'aime contribue à équiper Demurchi-Oglou.» A l'instant
même, nos bandits, sans aucune crainte de passer pour
communistes, se dépouillent chacun de son habillement,
de son armure ou du harnachement de son cheval, «et il lui
fut donné tant de choses, qu'en un instant l'étranger se
trouva riche.»

On l'emmène à Chamly-Bill, on fêta sa venue; Kourroglou
improvise pour lui au dessert, et, dans une de ses
strophes, il lui dit:

«Personne sur la terre ne connaîtrait mes hauts faits sans
mes jolies chansons. Oui, tout ce que j'ai fait, je l'ai fait pour
mes amis, et la passion d'un gain égoïste ne s'est jamais
élevée dans mon âme.»
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«Mais écoutez maintenant, s'écrie le rapsode, l'histoire de
la princesse Nighara, fille du sultan de Constantinople.»

La belle princesse a entendu parler de Kourroglou, et elle
s'est éprise de lui sur sa brillante réputation. Un jour qu'elle
était sortie pour se promener dans les bazars de la ville, et
qu'au son des tambours, tous les promeneurs et tous les
marchands s'enfuyaient pour ne pas payer de leur tête le
bonheur de l'apercevoir, un certain Belly-Ahmed (c'est-à-
dire le fameux Ahmed), qui se trouvait là, se dit en lui-
même: «Ton nom est Belly-Ahmed, et tu ne verrais pas
cette belle princesse?» Il la vit, en effet, et faillit le payer
cher; car la princesse, qui n'entendait pas raillerie, le foula
aux pieds, et l'eût fait étrangler par ses eunuques, s'il n'eût
eu l'heureuse inspiration de lui dire, tout en la suppliant,
qu'il était natif d'Erzeroum. Aussitôt la princesse lui
demande s'il n'a point vu dans ces contrées un certain
Kourroglou, et Belly-Ahmed, qui n'est point sot, se hâte de
se donner pour un de ses serviteurs. Alors la princesse lui
jette de l'or à poignées, et lui remet, pour son maître, son
propre portrait avec une lettre ainsi conçue:

«O toi qui es appelé Kourroglou! la gloire de ton nom a jeté
un charme sur nos contrées. Je me nomme Nighara, fille du
sultan Murad. Je te dis, afin que tu l'apprennes, si tu ne le
sais pas encore, que j'éprouve un ardent désir de te voir.
Si tu as du courage, viens à Istambul, et enlève-moi.»



Belly-Ahmed part pour Chamly-Bill, et se présente aux
sentinelles qui s'emparent de lui et le conduisent à
Kourroglou. Celui-ci lui trouve bonne mine, le fait asseoir,
et envoie son bel échanson Ayvaz lui chercher du vin. Alors
recommence avec Ahmed un dialogue dans la forme de
celui qu'on a vu au chapitre précédent, entre Kourroglou et
Khoya-Yakub. «As-tu vu un plus beau cheval que mon
Kyrat?—-Je n'en ai pas vu.—As-tu vu un plus beau guerrier
que mon Ayvaz?—Je n'en ai pas vu.—As-tu vu une plus
belle fête, etc.—Mais, ô Kourroglou! j'ai vu, à Istambul, la
princesse Nighara!» Kourroglou dresse l'oreille, lit le billet,
regarde la miniature, fait seller Kyrat; et part en laissant
Belly-Ahmed enchaîné dans un cachot, comme il avait fait
pour Khoya-Yakub; en pareille circonstance, c'est sa façon
d'agir.
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Ayant passé les portes de la ville (Constantinople), il
descendit de cheval, et Kyrat le suivit par les rues. Ce
merveilleux cheval (descendant à coup sur de celui qui
portait les quatre fils Aymon), sachant bien qu'il pourrait
éveiller, par sa beauté, la convoitise des étrangers, ou
craignant qu'on ne jetât sur lui quelque charme, «avait
l'esprit de laisser tomber ses oreilles comme un âne, de
rebrousser son poil, d'emmêler sa crinière, enfin de se
donner l'apparence et la démarche d'une rosse.»

Kourroglou vit une femme décrépite dont le dos avait la



forme courbée de la nouvelle lune, et connut à son air que
c'était une sorcière. Il lui demande l'hospitalité. Elle
s'excuse sur sa pauvreté. Il lui donne de l'or, elle s'attendrit.
Mais arrivés à la maison de la vieille, Kourroglou, qui veut y
faire entrer Kyrat, trouve la porte si basse, qu'il est obligé
de partager la muraille en deux d'un coup de sabre. La
dame pleure, le bandit l'apaise en lui promettant de lui faire
rebâtir une belle grande porte. L'écurie était confortable;
mais il n'y avait dans les mangeoires qu'un peu de paille et
de ronces sèches. Heureusement Kyrat n'était pas
dégoûté, et, comme son maître, mangeait ce qui se
trouvait, pourvu que ce fût un peu moins dur que la pierre.

Kourroglou trouva la maison propre et bien aérée, mais
dépourvue de tapis. Or, un Persan se passera de tout
volontiers plutôt que de tapis. Une chambre honorable doit
en avoir un en laine étendu au milieu, deux étroits en drap
feutré, placés de chaque côté du premier, dans le sens de
la longueur, et un quatrième en pur feutre, appelé le
serendaz, placé en travers sur le tout. C'est là qu'un
gentleman persan boit, mange, cause, et digère
convenablement. «Mère, dit Kourroglou à la vieille, va
m'acheter au bazar un assortiment de tapis; que le feutre
soit de la manufacture de Jam, et que celui du milieu soit
des fabriques du Khorassan. Voici encore une poignée
d'argent.»

Il s'installe bientôt sur ses beaux tapis, ôte son armure, dont
la vieille suspend une à une les diverses pièces à la



muraille, et lui donne encore une poignée d'argent pour
qu'elle aille acheter une robe neuve; car la sienne est si
vieille et si malpropre, que le sybarite Kourroglou ne peut
la regarder. «Voici un vrai fils pour moi! dit la sorcière.
Puissé-je rencontrer une douzaine de tels enfants!» Elle
s'en va chercher des habits neufs tout faits dans la
boutique d'un tailleur, et enveloppe sa bouche d'un
mouchoir blanc pour cacher à son hôte délicat sa bouche
édentée. Sous prétexte de l'arrivée prochaine de douze
prétendus amis qu'il doit régaler, Kourroglou lui commande
un énorme souper, riz, beurre, épices et viandes en
abondance, le tout dans un grand bassin, que la vieille n'eut
pas la force d'apporter quand il fut rempli et prêt à servir.
Kourroglou venait de frotter, de brosser et de laver Kyrat; il
s'était lavé aussi les pieds et les mains, avait récité
dévotement son Namaz, ni plus ni moins qu'un bon père de
famille, et se sentait grand appétit. Il alla chercher lui-même
à la cuisine la montagne de riz et de viande, et après que
son hôtesse eut étendu sur lui une grande nappe, et sur la
nappe une serviette de peau, il ouvrit sa main comme la
patte d'un lion, et se mit à jeter des poignées de viande
dans sa bouche comme dans une caverne.

Au milieu de ce repas pantagruélesque, dont le récit
détaillé et répété doit, je m'imagine, faire une vive
impression quand les rapsodes le déclament à un auditoire
de pauvres diables maigres et affamés, Kourroglou ne
laisse pas que de plaisanter agréablement. «Ma vieille, je
veux dire ma jeune beauté (car la sorcière trouve la



première épithète grossière et ne peut la souffrir), mange
aussi, au nom de Dieu, de peur que le souffle de la
destruction ne vienne à s'élever dans ton estomac, et que
je n'aie à rendre compte de toi au jour du jugement.» La
vieille se flattait que les restes de ce terrible souper lui
suffiraient pour vivre une semaine et régaler encore ses
voisines. Elle disait s'être rassasiée à la seule odeur des
mets en les faisant cuire; mais quand elle vit la dévastation
que son hôte portait dans l'édifice, elle craignit d'aller se
coucher à jeun, et plongea sa main décharnée dans le
bassin. Malheureusement un grain de riz lui causa un
accès de toux durant lequel Kourroglou mit à sec le fond du
plat; et quand elle voulut ramasser ses nappes, elle
s'aperçut avec effroi que la nappe de cuir avait disparu,
«Qu'en as-tu fait, mon fils?—Était-ce donc la nappe? dit
Kourroglou; j'ai trouvé le dernier morceau un peu dur et
amer. J'ai eu quelque peine à l'avaler. Pourquoi ne m'as
pas tu averti?—Hélas! pensa la vieille, mon hôte n'est autre
que la famine personnifiée. Si sa faim recommence, il
avalera mon pauvre corps.»

Kourroglou fit faire son lit en travers de la porte, ce qui
effraya beaucoup la vieille. «De quoi t'inquiètes-tu? lui dit-il;
si tu veux sortir la nuit, je te permets de passer par-dessus
mon lit et de me marcher sur le corps; je ne m'en
apercevrai point.»

Couchée dans la même chambre, la vieille, pensant que
son hôte avait de mauvais desseins, parce qu'il avait



beaucoup mangé, ne put fermer l'oeil. «Veilles-tu, mère?

—Hélas! oui; je me demande si tu n'es pas Nazar-Djellaly.

—Non.—Tu es donc Guriz-Oglou—Erreur.

—En ce cas, tu es Reyhan l'Arabe?—Encore moins.

—Alors, tu es le chef des sept cent soixante-dix-sept, tu es
Kourroglou!—Tu l'as dit. Je viens ici pour enlever la
princesse Nighara.»

La langue de la vieille se raidit dont sa bouche. «Allons,
n'aie pas peur, vieille carcasse.—Comment serais-je
rassurée? Quand un enfant crie, sa mère lui dit pour le faire
taire: «Tais-toi, ou le loup viendra te manger;» et l'enfant
crie encore. La mère dit: «Voici le léopard;» l'enfant crie
plus fort. La mère dit alors: «Voici Kourroglou qui va
t'emporter;» l'enfant se tait et cache sa figure dans l'oreiller.

Kourroglou jure par le plus pur esprit du Créateur du ciel et
de la terre qu'il la traitera comme sa propre mère si elle ne
le trahit pas; mais que, dans le cas contraire, fût-elle assise
dans le septième ciel, il lui jetterait un noeud coulant pour
l'en arracher; et quand même elle se changerait en Djinn
pour se cacher aux entrailles de la terre, il l'en retirerait
avec des pinces pour la mettre en pièces.

Dès le matin, Kourroglou va au bazar et y achète un habit
blanc pareil à celui que portent les mollahs, puis une



cornaline sur laquelle il fait graver le chiffre du sultan. Enfin,
il fait l'emplette d'une excellente guitare dont le manche se
dévisse et se retire à volonté. Il met le cachet et l'instrument
ainsi démonté dans sa poche, et, muni de ses moyens de
séduction, il aborde un fakir et le prie de venir réciter à sa
mère mourante quelques versets du Koran. Quand il l'a
amené chez la vieille, il lui ordonne d'écrire sous sa dictée
une lettre de passe moyennant laquelle il se présentera
comme un mollah, un chavush, c'est-à-dire un pèlerin de la
Mecque, un saint homme envoyé par le sultan à sa fille, et
franchira les portes du palais. Le fakir, qui croit Kourroglou
incapable de lire l'écriture, le trompe, et écrit à la
princesse, au nom du sultan, que ce faux chavush est le
plus grand coquin de la terre, et qu'il lui recommande de lui
faire donner le fouet. Kourroglou, qui lit par-dessus l'épaule
du secrétaire infidèle, l'étrangle à demi, le réduit à
l'obéissance, scelle la lettre avec le cachet contrefait du
sultan, et pour mieux s'assurer de la discrétion du fakir, lui
donne un tel coup sur la tête, qu'elle s'aplatit comme un
livre qui se ferme. Il le pousse ensuite dans un coin de la
chambre, donne un coup de pied au mur qui s'écroule et
ensevelit le cadavre sous ses ruines. On ne peut pas mieux
expédier une affaire; mais le récit en est fort long et fort
curieux, à cause des sentences et des formes du dialogue,
mêlé toujours de plaisanteries et de férocité.

La vieille criait et se frappait la poitrine, «Jamais le sang
innocent n'avait été répandu dans ma maison, et tu l'as
souillée!—Veux-tu donc que je te tue aussi, infidèle



sunnite? lui répond Kourroglou, et que je fasse tomber le
reste de ce mur sur ton corps flétri?»

Kourroglou se revêt du costume blanc des mollahs, entoure
sa tête de plusieurs aunes de linge blanc, cache sa guitare
dans sa poche, son poignard dans son sein, et, le rosaire
dans une main, le bâton de voyage dans l'autre, il franchit,
grâce à la feinte lettre et au sceau apocryphe du sultan, les
portes sacrées du palais. «De cette manière, dit le
rapsode avec un mélange de sympathie et d'indignation, il
fut permis à ce larron des larrons d'entrer dans le harem...
à cet homme capable de couper le sein d'une mère
nourrissant son enfant!»

Ayant franchi les portes des sept murailles, il arrive aux
jardins fleuris de la princesse. Il y avait quatre bassins
d'eau courante et des fontaines qui s'élançaient en jets.
Kourroglou plia son manteau en quatre, et s'assit dessus
au bord d'une des pièces d'eau, le rosaire à la main, les
yeux à demi fermés, comme un vrai Raminagrobis, ce qui
ne l'empêchait pas de voir distinctement, dans un kiosque
ouvert, la belle Nighara buvant du vin avec plusieurs belles
filles de sa suite.

Une d'elles vint au bord du bassin pour chercher de l'eau,
quoiqu'il ne paraisse pas que Nighara ait eu l'habitude d'en
mettre beaucoup dans son vin. «Homme, qui es-tu? dit la
suivante effrayée.—Homme! s'écrie Kourroglou, quel nom
est-ce là? ne peux-tu, fille impure, me saluer du nom de



Hadji? et la princesse Nighara ne peut-elle se donner la
peine de chausser sa pantoufle à demi pour venir au
devant du royal chavush Roushan, envoyé ici de la Mecque
par le sultan Murad?»

Toute personne qui apporte une bonne nouvelle a droit à
une récompense immédiate. Un khan, en pareille
circonstance, détache ordinairement sa riche ceinture, et la
présente au messager. La suivante de Nighara court au
kiosque, et commence par s'emparer du châle et des
bijoux de la princesse qui étaient posés sur le tapis. «Es-tu
ivre? dit la princesse étonnée d'une semblable audace.—
C'est toi-même qui es ivre, répond l'autre sans se
déconcerter. Ce que je prends m'appartient; j'apporte la
nouvelle qu'un saint homme est arrivé de la Mecque avec
un message pour toi. Un feu divin brille dans ses yeux, et
son visage en renvoie les rayons vers le soleil.»

«Levons-nous, mes filles, dit la princesse. J'ai lu dans les
traditions sacrées que ceux qui vont au devant d'un pèlerin
de la Mecque sont préservés d'être brûlés par la flamme
de l'enfer, si la poussière des sabots de son cheval tombe
seulement sur eux.»

Pendant ce temps, Kourroglou avait ôté sa robe et son
turban de pèlerin; il avait mis son bonnet sur l'oreille, à la
façon des dandys kajjares, rajusté les plis de son bel habit
vert-olive, et noué gracieusement le cachemire qui lui
servait de ceinture, et qui laissait voir le manche de son



poignard couvert de gros diamants. Quand la vertueuse
princesse vit le saint homme transformé en un superbe
brigand à grandes moustaches, elle commença, non par
s'enfuir, mais par faire attacher les pieds de la suivante qui
s'était ainsi trompée, et sous prétexte qu'elle avait dû
recevoir quelque baiser de cet imposteur, elle lui fit
appliquer une vigoureuse bastonnade sur les talons, puis
s'approchant de Kourroglou, qui essayait de justifier la
suivante en se déclarant un amoureux sans argent,
incapable de séduire personne par des présents, elle lui
donna un grand coup de pied dans la poitrine. «Princesse,
dirent les suivantes, c'est une pitié de te voir ainsi profaner
ton joli pied contre la poitrine non lavée de ce misérable.—
Taisez-vous, sottes filles, dit le bandit sans se déconcerter;
vous ne savez pas que mon sein est plus précieux que le
talon de votre maîtresse.»

Alors il prit sa guitare et improvisa:

«Je respire de ton jardin le parfum de la jacinthe et de la
violette. Comme elles tu fleuris dans la solitude. Tu es une
flèche au fond de mon coeur.»

Nighara était indignée. Kourroglou chanta encore:

«Tu es le fruit le plus frais dans les jardins du printemps; tu
es le coing embaumé et la grenade vermeille, etc.»

Au lieu de s'adoucir à de tels compliments, la farouche



Nighara fait un signe à ses femmes, et aussitôt une grêle
de coups tombe sur l'audacieux. «Dieu vous préserve,
s'écrie en cet endroit le rapsode, de tomber sous les
ongles d'une femme irritée!»

En un instant les vêtements de Kourroglou volèrent en
pièces: «Princesse, dit-il, si tu n'as pitié de moi, montre au
moins quelque merci envers ces pauvres filles. Leurs
mains deviendront calleuses à force de me battre.» La
princesse dit à ses suivantes: «Allons prendre un peu de
vin pour nous donner des forces, afin que nous puissions
battre encore cet imposteur.» Mais en retournant vers son
kiosque, elle regarda en arrière, remarqua les traits de
Kourroglou, et le trouva beau. Aussitôt il oublia la cuisson
des coups d'ongles et des coups de verges, reprit sa
guitare et chanta:

«O Nighara aux yeux de gazelle, verrai-je ton sein se
changer en pierre? Tu m'as renversé sur le visage.
Puissent tes yeux être remplis de larmes!»

Nighara, qui ne pouvait détacher ses yeux de ce mâle
visage, se fait apporter du vin.

«Fais remplir ton gobelet de mon sang, et bois-le,» lui
chante encore Kourroglou.

En voyant boire du vin, Kourroglou, qui n'en avait pas goûté
depuis son départ de Chamly-Bill, oubliait toutefois son



désespoir amoureux «pour se lécher les lèvres.» Nighara,
émue de pitié, lui fit apporter un bassin de baume mumiah,
en disant: «Je ne désire pas ta mort; bois et va-t'en.»

Kourroglou goûta le baume, fit la grimace, et demanda du
vin. «Ah! saint homme, tu bois la liqueur défendue par le
Prophète, dit la princesse irritée de nouveau. Eh bien, nous
t'en donnerons; mais tu danseras pour nous divertir; après
quoi nous te battrons encore et te jetterons dehors.»
Nighara disparaît, et revient avec ses femmes, qui
apportent des tapis, des vins et des mets divers. On étend
les tapis sur le gazon, on sert le festin au bord de la
fontaine. La démarche de la princesse était pleine
d'agréments et de grâces, et, malgré sa fureur, elle avait
arrangé ou plutôt dérangé sa toilette pour être plus
séduisante. Kourroglou chanta:

«O aghas, mes frères! Nighara est venue! Des larmes de
joie coulent de mes yeux. L'Arménien aime sa croix, bien
que son prophète ait souffert sur la croix! Voyez comme
elle a orné ses cheveux noirs, auxquels elle a permis de
tomber sur son cou délicat! Elle est venue!»

«Elle est venue pour m'apprendre la beauté. Nighara est
venue pour tuer Kourroglou; elle est venue!»

La princesse le regardait toujours; mais, comme les
femmes de chez nous, elle se montrait toujours plus cruelle
pour se faire aimer davantage; seulement, ses façons



d'agir étaient un peu plus énergiques. Elle le fit battre de
nouveau, et cette fois si sérieusement, que Kourroglou,
vaincu par la souffrance, se roulait par terre. Ne faut-il pas
s'étonner ici de voir ce héros, dont la force fabuleuse
détruisait des légions et se frayait un passage au milieu
des armées, pousser la douceur et la soumission envers le
beau sexe jusqu'à se laisser mettre en lambeaux, ni plus ni
moins que n'eût fait Don Quichotte, le modèle de la
chevalerie? Cet ensemble de force et de tendresse
caractérise Kourroglou d'un bout à l'autre du poème. Enfin,
n'en pouvant plus supporter davantage, mais ne voulant
pas lever la main sur des femmes, il se jette dans la pièce
d'eau, la traverse à la nage, en élevant sa guitare au-
dessus de sa tête, et gagnant le milieu, où l'eau jaillissait
d'un pilier de marbre, il s'assit en cet endroit.

Les femmes commencèrent à lui jeter des pierres, «O
Belli-Ahmed! tu m'as trompé, pensait Kourroglou. Elle ne
m'a jamais aimé.»

Alors il se mit à chanter, et là, vraiment, il lui dit de si belles
choses, que son sein commence à palpiter, et qu'elle
l'écoute «avec un plaisir toujours croissant.

«Le soleil est levé sur la colline de l'Orient. Elle est le jardin
des fleurs. Les roses ouvrent leurs boutons sur ses joues.
Que nul ennemi n'ose regarder dans le jardin de l'amant!...
O Nighara! celui qui touchera ta ceinture une fois
seulement deviendra immortel.»



CINQUIÈME RENCONTRE.

Le soir approchait. La fraîcheur de l'eau calmait les
souffrances de Kourroglou. La princesse se dit: «Il répète
sans cesse le nom de Kourroglou. Ah! si c'était lui-même!
Parle, avoue la vérité, lui dit-elle, es-tu Kourroglou?» Et
comme il l'assurait, elle reprit: «Kourroglou est, dit-on, de la
même taille que mon père le sultan. Je vais te faire essayer
sa robe royale. Si elle est trop longue pour toi, je ferai
enfoncer des clous dans tes talons afin que tu deviennes
plus grand. Si elle est trop courte, je te ferai couper les
pieds. Si elle est trop large, je te ferai ouvrir le ventre, et on
le remplira de paille pour te grossir.»

Kourroglou dit: «Tu me punis selon le code d'Abou-
Horeyra. N'importe, j'essaierai la robe.»

Il sortit de l'eau, et Nighara, de ses propres mains, lui
passa la robe. Elle semblait avoir été faite pour lui. Alors ils
jetèrent leur main autour du cou l'un de l'autre, et entrèrent
dans le pavillon, où, suivant la coutume turque, ils burent
dans la même coupe. Alors la princesse dit: «As-tu amené
ici ton fameux cheval Kyrat?—Oui, je l'ai amené.—Il faut
donc que tu trouves pour moi un autre cheval aussi bon que



Kyrat.»

Kourroglou voyant les progrès qu'il faisait dans le coeur de
la princesse se mit à chanter:

«Humide, humide est la neige que l'on voit au sommet des
grandes montagnes! Tes yeux brillants soufflent la fraîcheur
sur mon coeur embrasé! Mon cher amour est couvert
d'habits couleur de rose; elle est tout entière d'une teinte
rose. L'eau qu'elle boit est aussi pure que l'azur du ciel.
Ses yeux sont enivrés d'amour et de vin.

«Je suis Kourroglou. Ne suis-je pas libre de me promener
dans ces bosquets? Je ne puis marcher en liberté dans le
monde, car le monde est trop étroit pour moi.»

Kourroglou ayant combiné son plan avec la princesse,
reprit ses habits de mollah et sortit du harem comme il y
était entré. Il fut arrêté à la porte par les gardes, qui lui
dirent: «Saint homme, puisque tu as accès auprès de la
princesse, commande-lui, au nom du ciel, de nous faire
toucher notre paie; car, depuis le départ du sultan son
père, nous n'avons pas reçu une obole.

—Je vous jure que je vous ferai payer, dit Kourroglou, et,
en attendant, pour lui marquer votre mécontentement, vous
devez abandonner vos postes, et vous refuser à escorter la
princesse.»

Ayant donné cet avis charitable, le fourbe retourne chez sa



vieille hôtesse, et va ensuite acheter au bazar un beau
poulain de trois ans, le ramène à l'étable, prépare lui-
même la selle, et, au lever du soleil, en entendant les
trompettes sonner pour annoncer une promenade de la
princesse hors la ville, il paie magnifiquement sa vieille, lui
conseille de se cacher afin de n'être point persécutée à
cause de lui, et monté sur Kyrat, suivi par le poulain attaché
à son étrier, il s'en va sur la route attendre Nighara, qui
bientôt arrive dans son chariot. Il l'enlève des bras de ses
femmes, la met en croupe et s'enfuit avec elle dans le
désert. Là, tombant de fatigue, il s'étend sur le gazon et
cède au sommeil. La princesse lui demande s'il compte
dormir longtemps. «Mon sommeil est de deux sortes, lui
dit-il. Le plus court est de trois journées, le plus long est de
sept journées. Mais écoute, ma bien-aimée. Kyrat a le don
de pressentir l'approche de mes ennemis. Quand l'ennemi
se met en route pour me poursuivre, Kyrat hennit; quand
l'ennemi est à moitié chemin, Kyrat devient inquiet et
souffle avec ses narines; quand l'ennemi est tout près de
se montrer, Kyrat gratte la terre et l'écume lui vient à la
bouche.» La princesse se plaint vainement du long somme
dont son amant la menace en plein désert et au milieu des
dangers. Il faut que Kourroglou dorme ou qu'il périsse; à
cette robuste organisation il faut un repos semblable à
celui de la mort. Elle examine Kyrat avec inquiétude, et
quand elle a vu signaler le départ et la marche de l'ennemi,
quand elle a remarqué ses sabots grattant la terre et sa
bouche couverte d'écume, elle éveille Kourroglou, ainsi
qu'elle a été avertie par lui de le faire. Aussitôt il se lève,



rattache les sangles de son coursier, fait monter Nighara
sur l'autre, et attend de pied ferme le jeune sultan Burji, qui
accourt à la délivrance de sa soeur Nighara. Kourroglou,
par ses terribles chansons, porte l'épouvante dans le coeur
des guerriers du prince, et bientôt, s'élançant au milieu
d'eux, il les disperse comme un troupeau de gazelles. Mais
Burji-Sultan, résolu à reconquérir sa soeur, s'élance seul
contre lui. «Que faire? dit Kourroglou dans son coeur; si je
tue le frère de ma bien-aimée, elle ne me le pardonnera
jamais et remplira ma vie d'amertume.» Nighara se prend
à pleurer. «O Kourroglou! je n'ai qu'un frère, ne le tue pas.
—Mon amie, ne crains rien,» dit Kourroglou. Et,
s'adressant au prince: «Le chef de tes écuries ne gagne
pas le pain qu'il mange; il n'a pas seulement serré les
sangles de ton cheval. Je t'avertis que tu roules sur ta selle.
Descends et raccourcis tes sangles, tu combattras ensuite
contre moi.»

Le Turc crédule descend pour arranger sa selle. Pendant
ce temps, Kourroglou s'approche avec précaution, le
renverse, s'assied sur lui et feint de vouloir le tuer. Burji
pleure et se lamente: «Le sultan mon père n'avait qu'une
fille et un fils; tu enlèves l'une, tu vas tuer l'autre. Toute la
famille va être éteinte.—Je t'accorde la vie à condition que
tu me donnes ta soeur en mariage. Je suis aussi savant
qu'un mollah; j'ai lu les sept volumes des commentaires
arabes sur le Koran; je sais par coeur toutes les formules
usitées dans les mariages.» Le prince prononce avec lui la
prière nuptiale consacrée par le Koran, et lui accorde sa



soeur. Kourroglou le relève, l'embrasse au front, et lui dit:
«Désormais, au nom et par l'autorité du sultan Murad ton
père, je gouverne et règne à Chamly-Bill. Où aurait-il trouvé
un meilleur parti pour sa fille?»

En continuant leur route vers Chamly-Bill, Kourroglou et
Nighara traversent encore quelques aventures. Ils pénètrent
dans le camp d'un jeune Européen qui tombe amoureux de
Nighara, et veut l'enlever à son époux. Kourroglou est forcé
de détruire sa suite et de piller ses trésors; il est même au
moment de le tuer pour lui apprendre à vivre, lorsque
Nighara, touchée de l'amour de ce jeune homme, le fait
sauver, et menace Kourroglou d'avaler un poison mortel
caché dans l'anneau qu'elle porte au doigt s'il n'abandonne
pas sa poursuite. Kourroglou se soumet, et continue son
voyage avec elle. Nighara montait à cheval aussi bien que
lui-même, et pouvait fournir une course aussi hardie, aussi
rapide que la sienne. Ils surprirent une caravane, se firent
payer une riche redevance, et là, encore, Nighara obtint
grâce de la vie pour le marchand.

Elle blâmait beaucoup son époux de commettre toutes ces
violences. Il lui répondit avec la franchise d'un honnête
Turcoman: Je ne laboure ni ne trafique; il faut donc que je
vole. L'argument était sans réplique. Enfin ils atteignent les
portes de Chamly-Bill. Les brigands vinrent à leur rencontre
avec des acclamations, des chants et des décharges de
mousqueterie. «Guerrier, dit la princesse à Kourroglou,
lequel d'entre eux est Ayvaz? Montre-le-moi.



Improvisation de Kourroglou:

«Regarde ici, mon cher amour: ce cavalier est Ayvaz.
Regarde-le, et préserve mon âme du lit de feu de la
jalousie. Regarde, voilà Ayvaz; mais ne tombe point
amoureuse de lui. Dans sa main étincelle un bouclier
hezzare. Le miel de l'éloquence est sur sa langue; et la
ligne du pinceau de la main du Tout-Puissant est sur l'arc
de ses sourcils. Regarde; mais n'en tombe pas
amoureuse. Ce n'est qu'un garçon de quatorze ans. Une
plume de grue est sur sa tête. Ce cavalier est Ayvaz, oui,
Ayvaz lui-même.»

Il présenta alors son épouse à ses compagnons en leur
disant: «Nous devons tous l'honorer, elle est la fille du
sultan de Turquie;» et Nighara s'étant assise sur le seuil de
la porte de la forteresse, les sept cent soixante-dix-sept
cavaliers de la garde sacrée de Kourroglou se
prosternèrent devant elle, «O Dieu! s'écria Kourroglou, sois
béni et ton nom glorifié! Je dois à ta seule bonté d'avoir
réalisé mes plus chères espérances!» Il frappa les cordes
de sa guitare et chanta ainsi:

«Les nuages de l'adversité ont été dissipés par la foi de
Kourroglou. Ils se sont évanouis comme la brume du matin.
Voici mon Ayvaz.»

Nighara fit son entrée couchée sur les riches coussins d'un
palanquin d'honneur. Toutes les femmes et toutes les



esclaves de Kourroglou vinrent à sa rencontre, et
l'introduisirent respectueusement dans le harem. Belly-
Ahmed fut tiré de sa prison et récompensé par un des
premiers grades dans la troupe. Ce même jour, on célébra
le mariage de Kourroglou et celui d'Ayvaz, auquel le maître
donna une femme. Les musiciens, danseurs et jongleurs
vinrent en foule. Le vin coula par torrents, et il coule encore
à cette heure, dit ordinairement le khan pour clore cette
rapsodie.

SIXIÈME RENCONTRE.

Dans un des districts de l'Anatolie vit une grande tribu de
nomades connus sous le nom de Haniss. Elle est
composée de trente mille familles qui sont toutes riches et
qui habitent un pays magnifique. Chacun de ces chefs
consacre sa vie à quelque objet favori. L'un aime les beaux
vêlements, un autre préfère les femmes, et un troisième est
passionné pour les chiens de chasse ou les faucons. Leur
chef, Hassan-Pacha, aimait les chevaux par-dessus tout.
Quand il entendait parler d'un beau cheval, il n'épargnait ni
argent ni peine pour se le procurer.

Un jour, Hassan-Pacha vint dans ses écuries, et, après



avoir examiné plusieurs de ses chevaux, il dit à son vizir:
«Certainement, aucun roi, dans les cinq parties du monde,
ne peut se vanter d'avoir une écurie comme celle-ci.» Le
vizir répliqua: «Aucun roi, il est vrai, n'a d'écurie comme
celle-ci; mais Kourroglou a un cheval à Chamly-Bill, du nom
de Kyrat, et Keyvan lui-même, celui qui gouverne les sept
cieux, ne possède pas son pareil.—O mon vizir! je suis
prêt à donner tout ce que j'ai pour acquérir ce joyau.—
Pacha, ce n'est pas chose facile. Kourroglou ne manque
pas d'argent, et il n'y a aucune possibilité de lui prendre
son cheval de force.—Vizir, à l'homme qui m'amènera ce
cheval je donnerai la moitié de mon pouvoir; s'il dit: «Ce
n'est pas assez,» je lui donnerai la moitié de mes
richesses; et si cela même ne le contente pas, j'ai sept
filles, il aura la liberté de choisir la plus belle pour sa
femme. Va, et fais proclamer à son de trompe, dans la
direction des quatre vents, à tous les camps de notre tribu,
l'ordre suivant: «Qu'il soit bey ou mendiant, vieux ou jeune,
il sera mon gendre celui qui m'amènera Kyrat.»

Il y avait dans la tribu de Haniss un certain marmiton
nommé Hamza, dont la tête et les sourcils étaient chauves,
et qui était marqué de petite vérole. Cet homme, ayant
entendu la proclamation, accourut auprès du vizir nu-pieds
et à peine vêtu. «Que proclame-t-on ainsi, vizir?—Qu'est-
ce que cela te fait, à toi, vilaine tête chauve?—Je demande
seulement de quoi il s'agit?» Le vizir le mit au fait, et ajouta:
«L'homme qui réussira sera riche.—Qu'ai-je besoin
d'argent? dit Hamza; douze livres d'écorce de melon d'eau



que l'on me donne à manger chaque jour dans les cuisines
suffisent à mon appétit.» Le pacha promet de partager son
pouvoir et ses richesses, et de donner l'une de ses sept
filles pour femme à celui qui lui amènera Kyrat. Aussitôt
Hamza dressa les oreilles. «Vizir, j'ai vu les sept filles du
pacha; mais s'il consentait à me donner la plus jeune...—
Celui qui amènera le cheval aura le droit de choisir.»
Hamza se frappa la poitrine avec ses deux mains, et dit:
«Regarde-moi, regarde-moi; je suis l'homme qui choisira.
—En vérité? dis-moi comment, par exemple.—Le pacha
aura Kyrat; mais il faut que tu me conduises d'abord en sa
présence.» Le vizir pensa: depuis tant de jours que nous
faisons publier cette proclamation, il ne s'est encore trouvé
personne qui voulût en profiter. Voici le premier et le
dernier; il faut le faire voir au pacha.

Hamza fut introduit devant le pacha. «Est-ce toi, pauvre
tête fêlée, qui as promis de m'amener Kyrat?—Moi-même;
mais que me donneras-tu pour cela, pacha?—Je te
donnerai la moitié de mes richesses.—Je n'ai pas besoin
de richesses,—Je te donnerai la moitié de mon pouvoir.—
Je n'ai pas besoin de ton pouvoir; qu'en ferais-je?—Tu
choisiras celle de mes filles que tu voudras.—Pacha, je ne
puis croire à tes paroles.—Que puis-je faire de plus pour te
convaincre?—Jure, en baisant le Koran, que, dans le cas
où tu violerais ta parole, tu divorceras d'avec chacune de
tes sept femmes.» Le pacha en fit le serment. Hamza lui
dit: «Je suis depuis longtemps amoureux de la plus jeune
de tes filles; si je perds la vie dans cette expédition, je n'en



aurai nul regret; si, au contraire, je ramène le cheval, j'aurai
ta fille.» Le pacha dit: «Tu l'auras;» et il baisa le Koran.

Hamza partit en hâte pour Chamly-Bill, où l'arrivée d'un
pauvre diable comme lui fut à peine remarquée. Après un
mois de séjour dans ce lieu, il pensa dans son coeur:
«Tâchons de pêcher Daly-Ahmed avec l'hameçon de
l'amitié. Je trouverai peut-être ainsi moyen de m'introduire
dans l'écurie.» Il entra alors dans la cour de l'écurie avec
circonspection et à pas lents. Après avoir déchiré sa
chemise sur sa poitrine, il ramassa un tas de fumier; et, se
jetant dessus, il se mit à pleurer et à gémir à haute voix.
Les larmes coulaient de ses yeux comme la pluie d'un
nuage. Daly-Mehter, écuyer de Kourroglou, passait
justement de ce côté; il vit un malheureux, tout nu et en
larmes, assis sur ce tas de fumier. Son coeur fut ému de
pitié. Tout le monde sait que les fous26 sont très-portés à la
pitié: «Pourquoi cries-tu ainsi, tête chauve?» Hamza
répondit: «Puisse-je devenir ton esclave! Je suis orphelin
et étranger; grâce à la laideur de mon front chauve,
personne ne veut me prendre à son service. Je désirerais
pourtant trouver un maître qui put me donner un morceau
de pain.» Daly-Mehter pensa: «Tout le monde vit du pain
de Kourroglou; je prendrai cet homme à l'écurie, et je le
nourrirai.» Pour commencer, il releva ses manches
jusqu'au coude; et remplissant un vase d'eau chaude, il
lava la tête d'Hamza, et, l'ayant nettoyé entièrement, il lui
donna ses vieux habits pour se vêtir. Hamza le chauve
montra tant de zèle et d'habileté dans son service, que la



raison de Daly-Mehter lui échappait d'étonnement. Un des
deux meilleurs chevaux de cette écurie était Kyrat, qui était
attaché, par une jambe, à une chaîne dont Kourroglou
portait toujours la clef dans sa poche. L'autre, monté
habituellement par Ayvaz, se nommait Durrat. Ce cheval
était aussi attaché séparément, et la clef de son cadenas
était dans la poche de Daly-Mehter.

Footnote 26: (return) Par allusion à la signification
littérale du mot daly, fou, tête faible.

Toutes ces circonstances furent bientôt connues de
Hamza, qui commença à désespérer de pouvoir jamais
s'emparer de Kyrat. Kourroglou vint un jour à l'écurie, et
trouva Daly-Mehter endormi. Il regarda, et vit un misérable
en guenilles et à tête pelée, qui étrillait Kyrat avec une
brosse et un morceau de drap. Kourroglou et Hamza ne
s'étaient jamais vus auparavant. Kyrat était tendu comme
un arc, sous la pression de la puissante main de Hamza; et
sa robe était toute luisante, par le fait de son excellent
pansement. Kourroglou trembla de toutes ses jambes, et
pensa dans son coeur: «L'homme sous le bras duquel
Kyrat est plié ainsi ne peut pas être un homme ordinaire.» Il
cria: «Chien pelé, tu vas emporter la peau du cheval: est-ce
là la manière de l'étriller?» Hamza prit un gros marteau de
fer dans une niche, et, le levant sur Kourroglou, il cria: «Que
viens-tu faire dans cette écurie? Va-t'en, vagabond.» Car, il
lui avait été enjoint par Daly-Mehter de ne permettre à
personne d'entrer dans l'écurie. Kourroglou dit: «Fou,



comment oses-tu lever ta main sur moi?» Daly-Mehter fut
tiré de son sommeil par ce bruit. Il se releva, et salua son
maître: «Quel est cet homme que tu as engagé à mon
service?—Puissé-je devenir ta victime! Des milliers de
gens vivent de ton pain. Cette tête chauve est très-habile et
très-adroite, et peut, aussi bien que tant d'autres, profiter
de tes largesses.—Je ne refuse mon pain à personne; qu'il
en mange autant qu'il voudra; mais, à juger de ses jambes
et de toute son allure, je n'attends rien de bon de lui; il a l'air
d'un voleur de chevaux.—Oh! non, seigneur; s'il était de fer,
on ne pourrait faire plus de cinq aiguilles de ce pauvre
diable!»

Hamza comprit alors que c'était là Kourroglou, il jeta son
marteau à terre, et, dans sa terreur, il courut se cacher
sous le bat d'une mule. Kourroglou, avant de quitter l'écurie,
dit à Daly-Mehter: «Attache toujours un oeil vigilant sur mon
cheval; ne donne ta confiance à personne.» Il ne poussa
pas plus loin cette enquête.

Plus Hamza restait attaché à l'écurie, plus il reconnaissait
l'impossibilité de voler Kyrat. Il dit donc dans son coeur: «Si
ce n'est Kyrat, ce sera au moins Durrat. Le premier est
père du second, et sa mère était une jument arabe.
Hassan-Pacha ne les a jamais vus ni l'un ni l'autre: il me
croira, il me donnera sa fille; et s'il arrive jamais à connaître
la vérité, il ne me l'ôtera pas, après que je l'aurai
épousée.»



Pendant la nuit il apprêta la selle de Durrat et tous les
harnais qui en dépendaient. Daly-Mehter était ivre quand il
revint du palais de Kourroglou, et voyant que Hamza
pleurait amèrement, le visage appuyé sur ses mains,
comme s'il était devenu veuf, il demanda: «Qu'as-tu,
Hamza?—Seigneur, comment puis-je m'empêcher de
pleurer? Chaque nuit tu vas avec Kourroglou boire du vin
rouge, et tu ne t'es jamais dit: Apportons en quelques
gouttes au pauvre orphelin. Hélas! qu'est-ce que cela, du
vin? je n'en ai jamais vu. Est-ce doux ou acide?»

Daly-Mehter se leva, prit le bidon de l'écurie, et s'en fut au
cellier de Kourroglou. Ayant rempli le bidon, il le rapporta,
le mit devant Hamza et lui dit: «Bois, tête chauve.» Hamza
remplit un vase jusqu'au bord, et le tendit à Daly-Mehter.
«Seigneur, essaie le premier; que je voie comment tu
bois.» Daly-Mehter vida le vase jusqu'à la dernière goutte,
et dit: «Voici la manière de boire.» Hamza remplit le vase
à son tour, et l'ayant approché de ses lèvres, il donna une
secousse si adroite, qu'il répandit tout le breuvage par-
dessus son épaule, sans que Daly-Mehter s'en aperçût. De
cette manière, il grisa si bien l'écuyer, que ce dernier à la
fin tomba comme mort sur le plancher. Hamza dit dans son
coeur: «Il n'est pas convenable que je me montre sous ces
haillons.» Il ôta donc ses vieux habits, et ayant dépouillé
Daly-Mehter, il changea de vêtements avec lui. Il trouva
dans la poche de l'ivrogne la clé de la chaîne de Durrat,
conduisit le cheval hors de l'écurie, lui mit la selle sur le
dos, et s'en fut comme une étoile Filante sur la route qui



conduisait au camp de la tribu de Haniss.

Kourroglou vint de bonne heure à l'écurie; il n'avait point de
ceinture, car il sortait du harem. Il regarda et vit Kyrat à sa
place ordinaire, mais Durrat avait disparu. Il devina, tout de
suite que la tête chauve l'avait volé. Il appela l'écuyer. Daly-
Mehter se releva, se frotta les yeux, et salua. «Vilain, que
signifient ces haillons que je vois sur toi? Quel est ce tour
de jongleur?»

Le pauvre écuyer regardait ses habits, et n'en pouvait
croire ses yeux. «Où est Durrat?—Seigneur, Hamza doit
l'avoir emmené pour le promener ou le faire boire.—Ne le
disais-je pas, que c'était un voleur de chevaux? Vite, que
l'on selle Kyrat!»

Kourroglou, armé, monta au sommet de la plus proche
montagne, sur laquelle ses sentinelles avancées étaient
postées; il examina le pays, à l'aide d'un télescope, jusqu'à
ce qu'il découvrit enfin le fuyard. Il le vit volant comme une
flèche vers ses tentes.

Il fut transporté de rage et rugit sur la montagne:
«Misérable voleur, où fuis-tu, où fuis-tu? Tu peux aller aussi
loin que Istambul; je t'y suivrai, et je m'emparerai de toi.»

La voix de Kourroglou, quand il était en colère, pouvait
s'entendre à un mille de distance. Hamza la reconnut de
loin, et dit: «O père céleste, la vie est douce: Malheur,



malheur à moi!» Il regarda devant lui, et vit un village à peu
de distance. Il dit dans son coeur: «Si je pouvais gagner ce
village, mon âme pourrait encore être sauvée.» On voyait
un profond ravin à l'entrée du village. «Qui peut dire, pensa
Hamza, si, avant que j'aie atteint ce village, Kourroglou
n'aura pas brûlé mon père!»

Au fond du ravin se trouvait un moulin; le meunier était
absent, et les roues restaient oisives. Hamza y courut,
attacha la bride de Durrat à la porte, et entra dans le
bâtiment désert. Là, il trouva la robe du meunier qu'il mit
sur lui, et il se frotta de farine de la tète aux pieds.

On sait que lorsqu'un homme a fait une course rapide, ses
yeux sont comme couverts d'un brouillard, et que sa vue
n'est pas très-claire pendant quelque temps. Kourroglou ne
reconnut pas Hamza, et demanda: «Meunier, où est le
cavalier qui monte le cheval attaché à ta porte?

—O mon agha! le cavalier s'est précipité ici, saisi d'une
telle crainte, qu'il a couru sa cacher sous la roue.»

Kourroglou, tout tremblant de rage, descendit de cheval:
«Tiens mon cheval.» Il tira alors son poignard, et courut à la
recherche du voleur. Kyrat avait cette qualité, qu'il obéissait
en toute chose à quiconque le recevait en dépôt de la main
de Kourroglou. Il se laissa guider comme un enfant.
Hamza, qui n'était pas sot, jeta la robe de meunier à bas,
et sauta sur Kyrat. Il essaya d'un temps de galop, et revint



attendre tranquillement Kourroglou, qui, ayant tourné sens
dessus dessous tout ce qu'il y avait dans le moulin, et n'y
trouvant pas une âme, sortit et vit Durrat à la porte. Aux
pieds de Durrat, la robe du meunier gisait par terre; un peu
plus loin on voyait le victorieux Hamza sous sa propre
forme, monté sur Kyrat. Il pensa dans son coeur: «J'ai fait
là un marché capital! plaise à Dieu que je ne le regrette
pas quand il sera trop tard!» Et il s'écria: «Hamza-Beg!—
Quel est ton plaisir, noble guerrier?—Nous allons revenir à
la maison, mais nous irons au pas, les chevaux sont
fatigués.—Où dis-tu que tu veux aller?—A Chamly-Bill. Tu
m'as offensé sans raison; et je suis venu le chercher en
personne.—Ne plaisante pas davantage, Kourroglou. J'ai
cherché le cheval dans le ciel, mais, Dieu soit loué, je l'ai
trouvé sur la terre. Tu as daigné me faire présent de Kyrat,
de ta propre main. Puisses-tu jouir d'une vie et d'un
bonheur sans fin! Seulement ne me demande pas de te
suivre.—Je t'en conjure, je l'en prie, Hamza, je deviendrai
ton esclave! Dis, sont-ce des richesses, un cheval, une
femme, que tu convoites? Guerrier, je te jure que tu auras
toute chose en abondance. Tu as le choix; tout ce que je
possède t'appartient.—Je ne serai pas la dupe de ta ruse.
Ce que je désire ne t'appartient pas: je te ferai connaître la
vérité. J'aime la plus jeune des filles de Hassan-Pacha, qui
a promis de me la donner pour femme, en échange de
Kyrat. Depuis six mois et plus, je languissais de désespoir
a Chamly-Bill. Maintenant regarde, j'emmène Kyrat, et tu es
toi-même la cause de mon bonheur. Puisses-tu vivre
heureux et longtemps! Je m'en vais prendre femme.—



Hamza-Beg! rends-moi seulement le cheval, et je
t'apporterai sur mon sabre la tête de Hassan-Pacha.—Ce
serait une conduite basse de ma part; quelle preuve de
courage montrerais-je aux yeux de ma fiancée?»

Les prières et les promesses de Kourroglou ne servirent à
rien. Hamza jura par la plus pure essence de Dieu qu'il ne
rendrait pas le cheval. Kourroglou poussa un profond
soupir du fond de sa poitrine, et dit: «Hamza-Beg!
permets-moi de chanter un air qui me vient à la mémoire.»

Improvisation.—«Sans Kyrat, la vie et le monde ne sont
qu'un fardeau pour moi. Pauvre Kourroglou! maintenant
que Kyrat a quitté tes mains, tu dois te frapper la tête de
douleur, Kourroglou!»

Hamza regardait Kourroglou pendant que celui-ci
continuait de chanter ainsi:

Improvisation.—«Tu as dû demander Kyrat à Dieu même.
La queue de Kyrat était un bouquet de fleurs. Monter sur lui
c'était monter le bonheur en personne. O Kourroglou! que
Dieu le le rende! Je me noie dans une mer profonde; le
chagrin de la perle de Kyrat se pose comme une pierre sur
mon âme, et m'entraîne dans l'abîme. Je suis un paysan, un
meunier, loin de moi cette épée, Kourroglou, tu devras
maintenant crier «du blé, du blé27!»

Footnote 27: (return) C'est un cri par lequel les
meuniers sur la plate-forme de leur moulin font connaître



qu'ils n'ont plus rien à moudre.

Kourroglou avait l'air d'un fou, il disait: «Sans Kyrat je ne
mérite pas d'être un guerrier.»

Hamza dit: «O Kourroglou! tes paroles ont brûlé mon foie.
Va à Chamly-Bill, et demeure en repos pendant six mois. A
la fin de ce temps, tu peux prendre l'habit d'un Aushik28, et
venir au camp de la tribu de Haniss. Je vais y mener Kyrat,
et j'épouserai la fille du pacha; mais je te jure que de même
que j'ai reçu Kyrat de tes propres mains, de même je te
rendrai de mes propres mains les rênes et le cheval.—
Comment puis-je savoir, ô Hamza-Beg, si tu es sincère ou
non dans tes paroles?—Je jure par le plus pur être de
Dieu. J'ai l'âme noble, et je te le répète encore, je conduirai
moi-même Kyrat par la bride, et je te le rendrai.»

Footnote 28: (return) Chanteur improvisateur.

Cela dit, il tourna la tête de Kyrat, et s'en fut vers le camp
de la tribu de Haniss. Kourroglou contempla son bien-aimé
cheval jusqu'à ce qu'il eût disparu dans l'éloignement.
Triste, et les yeux baissés, il retourna sur ses pas et monta
sur Durrat. Tous les bandits étaient sortis de Chamly-Bill
afin de voir quelle figure ferait Hamza, ramené par
Kourroglou; mais quand ils virent leur chef seul et monté sur
Durrat, ils se dirent entre eux: «Kourroglou aura été attrapé
par cette adroite tête pelée.» Ils eurent peur de la colère de
Kourroglou, et se dispersèrent dans toutes les directions.



Chacun d'eux comme un rat, se cacha dans quelque trou.
Ayvaz seul fut assez hardi pour parler, et dit: «Agha, tu as
fait un bon marché; Durrat pour Kyrat! As-tu pris le voleur?
—Va-t'en, sot enfant!» Le jeune homme effrayé s'éloigna.

Kourroglou s'en fut dans le harem, et, pendant les six mois
qui suivirent, il ne bougea pus de la chambre de Nighara.
Au bout de ce temps, il dit: «Nighara, Hamza m'a fait une
promesse: il faut que j'aille là-bas et que j'y meure ou que je
revienne avec Kyrat.»

Il se leva, revêtit l'habit d'un Aushik, et, après avoir pris
congé de sa femme, il partit.

En s'approchant du camp des Haniss, il se préparait à
passer une large rivière, quand il remarqua sur le sable la
trace des pieds d'un cheval qui l'avait franchie en un saut,
d'une rive à l'autre. Il dit dans son coeur: «Nul cheval au
monde, excepté mon Kyrat, ne pourrait accomplir une
chose semblable. Hamza a dû venir ici avec lui.»

Étant entré dans le camp, il mit un temps considérable à
faire le tour des tentes nombreuses et des cordes tendues
qui en marquaient les limites. Fidèle à son rôle, il chantait
tout le temps de sa plus belle voix, charmant et égayant
tous ceux qu'il rencontrait; et toutes ses chansons étaient à
l'éloge du cheval.

Cette nouvelle parvint bientôt aux oreilles du pacha; ce



seigneur était de mauvaise humeur, parce que depuis le
jour où Kyrat lui avait été amené par Hamza, il n'avait pu
encore monter ce cheval, qui était attaché dans l'écurie et
ne souffrait que personne s'approchât de lui, si ce n'est
Hamza-Beg. Le pacha ordonna que Kourroglou fût amené
en sa présence. Il lui fit un accueil gracieux, et lui permit de
s'asseoir dans sa tente. «On dit que tu es habile dans l'art
de louer les chevaux: tu arrives justement dans un lieu où tu
peux voir une écurie qui n'a pas sa pareille dans tout
l'univers.» Kourroglou eut peur que Hamza-Beg ne le trahit;
il regarda, et, voyant que ce dernier était absent, il chanta
l'éloge suivant:

Improvisation.—«Laissez-moi chanter l'éloge d'un cheval
arabe. Sa crinière doit être comme si elle était de fils de
soie; ses pieds ne doivent pas être charnus. Ils sont
exactement entourés de peau; ses sabots ont l'air d'avoir
été tournés; ses fers ne doivent pas peser plus d'un okha
d'argent; il doit être robuste et d'une taille moyenne; son
cou doit être long, mince et uni comme un ruban. Quand on
le sort de l'écurie, il bondit et se joue de mille manières.»—
Bravo, Aushik! cria le pacha, je n'ai jamais entendu louer le
cheval avec tant de méthode. Le célèbre Kyrat qu'Hamza-
Beg m'a amené possède toutes les qualités que tu as
énumérées; mais de quel usage est-il pour moi? Il est si
méchant et si fou, que je ne puis pas le monter.

Kourroglou dit: «Longue vie au pacha! un cheval fou est le
meilleur à monter.—Pour quelle raison?»



Kourroglou chanta ainsi:

Improvisation.—«Un noble cheval marche hardiment,
comme s'il cherchait à renverser son cavalier. Il secoue ses
oreilles et tire si fort les rênes que le cavalier doit le tenir
ferme et ne donner aucun repos à ses mains. Le cheval
d'un guerrier-bélier doit être fou comme son maître.»

Le pacha appela ses serviteurs: «Faites venir Hamza-Beg
devant moi. Je désire qu'il écoute ces belles louanges du
cheval.»

Hamza-Beg avait épousé la plus jeune fille du pacha, et il
avait été élevé au rang de grand vizir.

Il vint, vêtu d'un riche habit de fourrure; son turban était du
plus beau cachemire, et il avait une suite de trois cents
hommes.

Il entra, et, saluant à peine de la tête le pacha, il s'assit
sans qu'on le lui dit et s'étendit sur son siége.

Kourroglou fut grandement surpris de voir tant de splendeur
et de gravité dans un homme qui, six mois auparavant,
n'était qu'un marmiton. Il se leva humblement de sa place et
fit un profond salut. Un frisson glacial courut sur toute sa
peau, et, en saluant, il plaça la main sur son coeur. Ce
geste signifiait: Hamza-Beg! sois miséricordieux et ne me
trahis pas! Hamza-Beg, en réponse, plaça la main sur ses



yeux, ce qui voulait dire: «Ne crains rien et prends
patience29!»

Footnote 29: (return) La conversation par signes est
portée à une grande perfection en Perse. Je me rappelle
qu'une fois, pendant ma visite à un certain beglerberg, on
lui amena un coupable qui ne voulait pas avouer sa
faute. Le beglerberg ordonna d'apporter les fouets et les
felakas. «Je jure que je suis innocent», s'écria l'accusé,
croisant sur sa poitrine ses deux poings fermés avec un
seul doigt levé en avant. Les exécuteurs étaient prêts,
regardant le beglerberg, qui, de son côté, fixait les yeux
sur la poitrine de l'accusé: «Tu es coupable, drôle,
s'écria-t-il.—Sur ta tête bienheureuse, je suis innocent»,
répondit l'accusé, croisant ses poings comme
auparavant, avec cette différence qu'il y avait deux doigts
au lieu d'un projetés en avant. Ils continuèrent ainsi,
l'accusé après chaque menace du beglerberg, croisant
ses mains sur sa poitrine avec toujours plus de doigts
levés. Enfin, quand après une nouvelle protestation, il eut
mis ses mains sur sa poitrine avec tous les doigts
étendus, le beglerberg dit: «Allons, laissez-le aller. Peut-
être est-il réellement innocent. Retourne à ta maison, et
fais que je n'entende pas de plaintes contre toi.» Quand
je quittai la maison du beglerberg, je remarquai que mes
domestiques riaient et chuchotaient entre eux, et j'obtins
d'eux l'explication suivante: l'accusé avait fait d'abord
entendre au beglerberg qu'il lui donnerait un tuman, s'il
voulait le renvoyer; ensuite il lui en avait promis deux,
trois et ainsi de suite; mais il n'obtint son pardon que
lorsqu'il eut promis de payer dix tumans. (Note de M.
Chodzsko.)



Le pacha dit: «Nul doute que l'Aushik ne soit lui-même un
bon cavalier.» Il se tourna vers Kourroglou et dit: «Aushik,
serais-tu dans le cas de monter mon cheval?» Kourroglou
se mit à pleurer et à se plaindre de ce qu'on voulait, sans
doute, lui donner quelque cheval fou qui le tuerait et rendrait
ses enfants orphelins. Le pacha dit: «N'aie pas peur. Tu
auras deux cents tumans de moi. Si le cheval te tuait,
l'argent serait remis à ta veuve et à tes orphelins, comme le
prix de ton sang. Si tu peux descendre vivant de dessus
son dos, je te donnerai l'argent comme récompense.»
Kourroglou dit: «Puisse le pacha nager dans le bonheur, et
puisse son règne être long! Je suis content. Si je meurs,
puisses-tu vivre de longs jours, seigneur!» Le pacha donna
ordre au vizir d'aller chercher Kyrat.

Le rusé Hamza-Beg pourvut à tout: voyant que Kourroglou
n'avait point d'armes avec lui, il réussit, en sellant Kyrat, à
cacher une massue sous les housses et suspendit un
sabre au pommeau de la selle. Il le brida ensuite et lui noua
la queue. Six hommes suffisaient à peine pour conduire
Kyrat hors de l'écurie, tant il était devenu gras et sauvage,
après six mois de repos. L'écume jaillissait de ses
naseaux. Kourroglou vit tout et chanta:

Improvisation.—«O toi que j'ai eu pour la première fois
entre mes mains dans le Turkestan, viens, Kyrat, viens,
bonheur de ma vie! Tu es tombé entre les mains d'un vilain.
Viens, Kyrat, toi la plus chère de toutes les choses de ma
vie, viens! J'ai pour toi un mors fait avec quinze livres de



fer. Quand tu es courroucé, tu ne touches pas à ta
nourriture de trois jours; tu ne bronches pas dans une
course de quarante milles. O Kyrat, toi, la plus chère des
choses de ma vie, viens!»

Le pacha dit: «Aushik, ma patience est épuisée; je
t'ordonne de monter ce cheval à l'instant même.»

Kourroglou dit: «Je suis sûr que le cheval me tuera. Béni
soit le sel que tu m'as donné; sois le protecteur de mes
pauvres orphelins!...—Tu peux te tranquilliser; il ne te tuera
pas. Je te recommande à la protection des quatre
premiers khalifes.» En disant ces mots, le pacha mit dans
le sein de Kourroglou la bourse promise, avec les deux
cents tumans. Ce dernier dit: «Longue vie au pacha!» et il
alla vers Kyrat. Hamza-Beg lui tendit les rênes de ses
propres mains, et lui dit tout bas: «Guerrier, la parole d'un
guerrier est une parole. La promesse que je t'ai faite il y a
six mois est remplie.» Kourroglou lui dit à l'oreille: «Pour
cette conduite généreuse, je te jure, aussi longtemps que
j'aurai un morceau de pain, je le partagerai avec toi.»
Hamza-Beg dit: «Prends le sabre suspendu à la selle,
attache-le à ta ceinture, tu trouveras aussi une massue
sous les housses.» Kourroglou monta sur Kyrat, ceignit le
sabre, et, tirant la massue, il la fit tourner au-dessus de sa
tête. Hamza-Beg recula, comme s'il était effrayé, et se
cacha dans la foule. Quand Kourroglou sentit Kyrat sous lui,
il devint si joyeux, qu'il perdit toute sa raison et sa présence
d'esprit. Il faisait trotter le cheval dans toutes les directions.



Le pacha le rappela: «Aushik, donne-moi le cheval; il me
paraît très-doux, ce matin: laisse-moi essayer de le
monter.» Kourroglou dit dans son coeur: «Je te laisserais
plutôt monter sur mon propre cou;» et il ajouta tout haut:
«Pacha, permets-moi de te chanter un air, d'abord;
ensuite, je descendrai.».

Improvisation.—«Ce cheval peut courir, en un jour,
d'Ardibil à Kashan. Qu'importe le sultan, qu'importent tous
les pachas à celui qui est monté sur ce cheval? Ce cheval
ne s'arrête que tous les trente fersakh. O toi, bonheur de
ma vie, tu es encore à moi.

«Il a franchi une grande rivière; j'ai reconnu l'empreinte de
ses pas. Oh! je baiserai chacun de tes sabots, je baiserai
tes deux yeux brûlants. Je remercie Dieu de te revoir, ô
mon Kyrat, bonheur de ma vie; tu es encore à moi.»
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Le pacha dit: «Aushik, fais-le galoper encore une fois, je te
regarde comme un habile cavalier.» Kourroglou passa
deux fois au galop près de l'endroit où était le pacha.
«Bien, maintenant donne-le-moi, je veux l'essayer moi-
même.—Pacha, tu ne le monteras pas.»



Le pacha se tourna vers Hamza-Beg, et dit: «Ce fou ne
veut pas me rendre le cheval. Si c'était Kourroglou lui-
même?» Hamza-Beg répondit: «Comment puis-je le dire?
—N'as-tu donc pas vu le bandit durant ton séjour à Chamly-
Bill?—Je ne l'ai pas vu. Mes yeux aussi bien que mon
esprit ont été occupés tout le temps à trouver quelque
moyen de dérober Kyrat. Ce Kourroglou a plusieurs milliers
de braves guerriers comme lui; qui pourrait jamais tous les
connaître?» Le pacha, tournant son visage vers
Kourroglou, dit: «Allons, amène ici le cheval, je veux le
monter maintenant.» Kourroglou dit: «Santé au pacha! un
air me vient dans la tête; écoute-moi:

Improvisation.—«Une course sur un cheval bai porte
toujours bonheur. Le coeur du cavalier met en lui ses
délices. Ses genoux sont noirs, son cou vous rappelle le
cou du chameau bagyar30. Le coeur met en lui ses délices.
Quand il marche, son pas est comme le pas du chameau
kosahk31; quand il est en bon état, son dos doit être aussi
large que sa poitrine, et la distance entre ses jambes de
derrière est telle qu'un archer peut s'asseoir entre pour
tendre son arc. Le coeur met ses délices en lui.»

Footnote 30: (return) Espèce de chameau très-estimée
en Perse.

Footnote 31: (return) Autre espèce de chameau.

Le pacha dit: «Tu deviens trop familier, Aushik. Je t'ai déjà
dit que nous en avions assez; descends. Je désire monter



Kyrat moi-même.» Kourroglou sourit avec mépris, et dit:

«Pacha sans cervelle! je couvrirai ton turban de boue!
Comment peux-tu penser à monter ce coursier? il a plus
d'esprit que toi.» Le pacha dit: «Hamza-Beg, dis-lui de
descendre.—Je le lui ai dit, mais il refuse d'obéir. J'ai peur,
en vérité, que cet homme ne soit Kourroglou. Pourquoi lui
as-tu donné le cheval?» Le pacha dit: «Allons, vite,
descends, Aushik, es-tu sourd?» Kourroglou dit: «Pacha,
je me rappelle un air; écoute-moi:

Improvisation.—«Le cheval est à moi. Je ferai couvrir son
précieux dos de housses de soie. Je le ferai baigner dans
toute une rivière de vin rouge. C'est l'élu de Kourroglou,
l'élu entre cinq cents chevaux. Le coeur met en lui ses
délices. Quand le chef des palefreniers, Daly-Mehter,
s'approche de lui, il se lève sur ses jambes de derrière, et
le palefrenier, pour le panser, est obligé de le frapper sur la
bouche avec un bâton.»
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«Alors tu es Kourroglou, s'écria le pacha; j'en remercie
Dieu! Je t'ai cherché dans le ciel, et je t'ai trouvé sur la
terre. Je vais te faire mettre en pièces ici, de telle sorte
qu'il ne reste pas de traces de toi sur la terre.»

Hamza-Beg, voyant que la querelle s'échauffait et que les
choses, selon toute apparence, deviendraient pires
encore, se retira pour voir à quelque distance comment
elles finiraient. Le pacha cria: «Hamza-Beg, viens là, voici
Kourroglou!» Hamza-Beg répliqua: «Oui, tu l'as dit; mais
que puis-je faire contre lui? Ne t'ai-je pas conseillé de ne
pas lui mettre le cheval entre les mains?» Le pacha fut
épouvanté, mais il continua d'appeler Kourroglou, lui
ordonnant de descendre. Kourroglou chanta ainsi:

Improvisation.—«Hassan-Pacha, ne te fie pas trop à ton
pouvoir. J'ai plus d'un serviteur qui te vaut. Que te servira
de gravir des montagnes et des rochers? Crois-moi, le
pied de ton cheval ne passera jamais sur mes chemins.
Aghas, sultans! regardez le vaste désert. J'aurai vos corps
enveloppés de la tête aux pieds dans la pourpre du sang.
Je vous tuerai tous avant de revoir Ayvaz. Mes serviteurs
portent de lourds djezzairs32 sur leurs épaules. Montrez-
moi le héros qui puisse tendre mon arc. Avancez,
héroïques béliers! voyons si vous pouvez frapper un
bouclier avec vos têtes. Je puis mâcher le fer et le cracher
ensuite vers le ciel. Je suis le seigneur de Chamly-Bill et de
ses montagnes couvertes sur leurs crêtes de neiges aux
mille couleurs. Je compte mille hommes de chaque tribu



sous ma bannière. Je puis seul montrer cent mille
ingénieuses devises.»

Footnote 32: (return) Longue arquebuse appelée aussi
shamtal; elle porte à une grande distance.

Le pacha commanda alors à ses hommes de le saisir.
Kourroglou, sur cela, s'écria: «O Ali!» Et tirant l'épée du
fourreau, il fondit sur les nomades, comme un loup affamé
sur un troupeau. Des monceaux de cadavres s'élevèrent
autour de lui, et le pacha prit la fuite. Kourroglou dit dans
son coeur: «Hamza-Beg m'a rendu de tels services qu'il
faut que je lui montre ma gratitude d'une manière sensible.
Je tuerai son beau-père, afin qu'il règne désormais sur la
tribu de Haniss.» Alors, donnant de l'éperon à Kyrat, il
atteignit le pacha, et d'un coup de son sabre il lui aplatit le
crâne comme la tête d'un pavot. Hamza-Beg vit le sort de
son maître, et, ôtant son turban, il se jeta sous les pieds de
Kyrat, ce qui signifiait: Nous nous rendons; nous sommes
tes prisonniers. Kourroglou dit: «Hamza-Beg, si j'ai tué le
pacha, c'était seulement pour faire de toi son successeur.
Si dans ton coeur tu as quelque autre désir, dis-le-moi, que
je puisse l'accomplir.»

Kourroglou, ayant établi solidement l'autorité de son ami
sur les tribus de Haniss, le quitta pour retourner à Chamly-
Bill. En passant à travers les camps les plus éloignés, il
jeta un regard dans l'intérieur de quelques tentes. Les
eunuques en sortirent aussitôt, et lui reprochèrent la



hardiesse avec laquelle il se permettait d'examiner
l'intérieur des tentes qui formaient le harem de Hassan-
Pacha. Kourroglou demanda si la femme de Hamza-Beg
était là. «Elle y est,» fut la réponse. «Combien de filles
avait Hassan-Pacha?—Sept; l'une d'elles est mariée à
Hamza; les six autres ne sont pas mariées.—Amenez-les
ici, et faites-les placer en rang; je désire les voir.» Quand
ses ordres eurent été exécutés, il dit: «Celle-là seule peut
partir; c'est la femme d'Hamza-Beg, et elle est pour moi
une fille, une soeur.»

Il fit choix de la plus jolie des sept soeurs, et la plaça
derrière lui sur sa selle. Il dit à l'eunuque: «Si Hamza-Beg
demande ce qu'est devenue la fille du pacha, tu lui diras
que Kourroglou l'a emmenée à Chamly-Bill pour son ancien
maître, Daly-Mehter.»

Et il s'en alla ainsi de bourgade en bourgade jusqu'à ce
qu'il fût arrivé chez lui. Tous les bandits vinrent à sa
rencontre. Kourroglou dit à Ayvaz de faire venir Daly-
Mehter devant lui, et d'envoyer la fille du pacha dans son
propre harem. Aussitôt que Daly-Mehter parut, Kourroglou
dit: «Écoute-moi, écuyer, j'ai été irrité contre toi à cause de
Kyrat. Faisons la paix. J'ai amené la fille de Hassan-Pacha
pour toi.» Alors, se tournant vers Ayvaz, il dit: «Qu'aucune
dépense ne soit épargnée. Il faut que tu prépares des
noces splendides; car c'est la fille d'un homme d'un rang
élevé; elle doit être honorée.»



Les cérémonies et les illuminations durèrent pendant sept
jours à Chamly-Bill. A la fin du septième jour, la nouvelle
femme de Daly-Mehter fut conduite dans sa demeure.

SEPTIÈME RENCONTRE.

L'histoire d'Hamza-Beg a été un peu longue; mais il nous
semble que si la sultane Scheherazade l'eût racontée au
sultan Schaariar, il ne s'en serait pas plaint plus que des
autres, et n'eût pas fait couper la tête féconde de la belle
rapsode, avant d'avoir vu au moins ce qui était advenu de
la tête chauve d'Hamza. Maintenant Kourroglou arrive à un
épisode de sa vie qui se distingue de tous les autres par
sa brièveté et sa couleur sinistre. Il y a un crime dans la vie
de ce héros, et à partir de ce moment on voit le signe de la
colère divine se lever à son horizon et envahir peu à peu la
splendeur de son ciel. Le rapsode n'en fait pas la
remarque, il ne dogmatise pas; on voit même qu'il raconte
sans figure et sans complaisantes métaphores, comme à
regret et pénétré d'effroi, le crime de son héros. Mais
l'admirable instinct philosophique qui est dans la
conscience des poëtes populaires se révèle dans
l'enchaînement des aventures de Kourroglou. Qu'on ne
croie donc pas que ce sont des épisodes pris au hasard



dans le roman capricieux de sa vie errante. Non; la
mémoire populaire est un artiste ingénieux, un poëte qui ne
manque pas de profondeur. Au premier coup d'oeil, nous
avions pensé que la vie de Kourroglou n'était qu'un conte
héroïque et comique; mais arrivés à là septième rencontre,
et voyant ensuite se dérouler la suite de ses derniers
succès, puis de ses imprudences, puis de ses revers et de
ses profondes douleurs, enfin de ses infortunes jusqu'à sa
mort déplorable, nous avons reconnu que c'était là un
véritable poëme, avec son sens philosophique, sa moralité
et sa personnification de l'être humain (d'une race peut-être
en particulier), dans un individu poétique. Nul doute que
Kourroglou a existé, et que le fond de son histoire est
authentique: c'est le Napoléon de la race nomade; et s'il
est déjà devenu fabuleux, c'est que, pour les esprits
illettrés, deux siècles équivalent peut-être à deux mille ans.
Mais la tradition fait l'histoire d'après les mêmes règles
morales qu'observent les hommes de génie pour l'écrire.
Elle comprend qu'un héros n'est qu'une incarnation plus
riche de l'esprit qui anime ses contemporains. Elle ne lui
donnera donc ni vertus, ni vices, ni facultés qui ne soient en
rapport avec ceux de sa race et de son temps. Kourroglou
traversant les précipices et les fleuves à la course de son
cheval, massacrant à lui seul une armée, mangeant et
buvant comme les héros de Rabelais, est au fond de ce
milieu fantastique un homme très-réel, un caractère très-
sainement développé. C'est ainsi qu'a procédé Hoffmann
dans ses bons jours; c'est pour cela que, parmi de
nombreuses aberrations, il a créé plusieurs chefs-d'oeuvre.



Kourroglou était marqué en naissant d'un signe de
grandeur. Il avait de grandes choses à faire, pour lui-même
et pour sa race: venger le supplice de son père et
affranchir les vaillants hommes de son temps du joug des
sunnites impies. Mais comme les vaillants hommes de son
temps, il est né téméraire et orgueilleux. Une ardente
curiosité, une vanité secrète l'ont déjà privé d'une partie
des avantages que son père le magicien devait lui
procurer. On se rappelle que ce père, ce magicien (qui,
entre nous, me paraît être une personnification du Destin,
tout puissant et aveugle comme lui), lui avait préparé, par
ses savantes incantations, un cheval qui l'eût porté jusqu'au
ciel; car il avait des ailes, et c'est un regard d'irrésistible
curiosité de Kourroglou qui les a fait tomber de ses flancs
lumineux. Kyrat sera encore le premier cheval du monde, a
dit le père; mais ce ne sera plus Pégase, et ses pieds
rapides sont pour jamais enchaînés à la terre.

Une seconde imprudence de Kourroglou cause l'éternelle
douleur et la mort de son père. On se rappelle qu'il devait
lui rapporter dans un vase l'écume d'une source
mystérieuse; mais l'écume le tente, il la boit, et le père ne
reverra plus la lumière des cieux. «A partir de ce jour, tu
n'es plus Roushan, dit le magicien, tu es Kourroglou, le fils
de l'aveugle,» c'est-à-dire le fils du Destin, et ce nom fera
ta gloire et ta condamnation. Tu as vengé ton père, mais tu
l'as laissé périr; tu seras le plus grand guerrier de ton
siècle, mais tu seras maudit; tu porteras la peine de ton



orgueil au milieu de tes prospérités, et, comme ton père, tu
finiras misérablement.

Jusqu'ici nous avons vu réussir, comme par miracle, toutes
les audacieuses tentatives de Kourroglou. Il a rassemblé
mille hommes de chaque tribu, il s'est bâti une forteresse
que nul souverain n'ose plus attaquer. Il a enlevé Ayvaz et
Nighara, ces deux objets de sa tendresse; mais Ayvaz le
trahira, et Nighara, pas plus que ses sept cent soixante-dix-
sept femmes, ne lui fera connaître la joie et l'orgueil de la
paternité. Chacune de ses entreprises sera couronnée de
succès en apparence, et sera expiée dans l'ensemble
mystérieux de sa vie par de poignantes douleurs. On verra
bientôt (et on l'a vu déjà par ce cri de l'âme qui lui échappe
au milieu de ses plus menaçantes improvisations: la vie
est un fardeau pour moi!), qu'il pressent la fatalité attachée
à tous ses pas. L'orgueil est son mauvais ange, l'orgueil
doit le perdre, l'orgueil le rend criminel; cet orgueil sera
châtié. Ses grandes facultés, je ne sais pas s'il ne faut pas
dire pour entrer dans l'esprit de la race qui le chante, ses
grandes vertus, l'ambition, la cupidité, la ruse, la volupté,
l'intempérance, la soif du sang, tout ce qui l'a fait grand et
heureux parmi les héros de sa race, va l'abandonner peu à
peu, parce qu'il a abusé de ces dons du ciel. Je parle
comme un rapsode turcoman, faites-moi le plaisir de
m'écouter en bons Turcomans; oui, c'étaient là des dons du
ciel! Il était le plus grand des fourbes. Honte à lui! il va
devenir confiant et sincère, parce qu'une fois il a fait un
mauvais usage de sa ruse et de sa prudence. Il dressait



des embûches, et l'ennemi ne manquait jamais d'y tomber:
gloire à lui! mais une fois il a tendu le piége à celui qu'il
devait respecter, et désormais il sera pris dans ses
propres filets: malheur à lui! Il était bandit et meurtrier, rien
de mieux! Une fois il est devenu assassin: désormais le
poignard sera toujours levé sur lui. Malheur au fils de
l'aveugle!

Voilà, je crois, le raisonnement qu'il faut mettre dans la
bouche du rapsode, pour comprendre la septième
rencontre et la suite des jours de Kourroglou. Appelons
maintenant l'exemple à notre aide.

Kourroglou avait, comme on sait, l'innocente habitude de
détrousser les marchands qui poussaient la folie ou
l'insolence jusqu'à lui refuser un modeste tribut de cinq
cents tumans en passant sur ses terres. Mais il n'avait pas
souvent cet embarras, parce que les riches voyageurs,
ayant appris à le connaître, allaient désormais au-devant
de ses désirs, et ne se faisaient plus tirer l'oreille pour
s'exécuter. Kourroglou était si sûr de son fait, qu'il s'en allait
tout seul, déguisé, le plus souvent en aushik (chanteur
improvisateur), au beau milieu de la caravane; et quand il
s'était un peu diverti aux dépens de ses hôtes, quand il leur
avait bien fait peur de l'ogre Kourroglou; quand il leur avait
dit: «Seigneurs, prenez garde! Kourroglou est toujours là
où on l'attend le moins; peut-être est-il déjà parmi vous;
mais, pour sûr, il y sera bientôt.» Alors le sycophante, en
les voyant pâlir, renfonçait sa guitare, levait sa massue, et



criait de sa voix de stentor: «Voilà Kourroglou!» Aussitôt
les marchands de se prosterner, de se frapper la poitrine,
de s'arracher la barbe et de crier merci! «Guerrier,
disaient-ils, nous savons que tu as porté le tribut à cinq
cents tumans; mais si tu exiges le double, nous te le
donnerons à condition que nous ne verrons pas le visage
de Daly-Hassan.» On se rappelle que ce Daly-Hassan,
ancien brigand pour son compte personnel, vaincu par
Kourroglou, s'est attaché à lui par reconnaissance, a grossi
son armée par de nombreux enrôlements, et qu'il se
distingue dans toutes les entreprises. Mais il paraît que sa
cruauté est excessive. Lorsque Kourroglou, toujours fidèle
aux lois qu'il a instituées, a répondu aux marchands: «Oh
non! c'est bien assez!» il revient vers ses compagnons, et
Daly-Hassan, qui l'attend au pied de la montagne en
léchant ses moustaches comme un tigre qui a soif, lui
demande la permission d'essayer le tranchant de son
sabre sur ces marauds, afin de leur arracher quelques
barils de vin par-dessus le marché. Mais Kourroglou lui
répond: «Vous connaissez le proverbe arabe: la justice
constitue la moitié de la religion!» Et il rentre à Chamly-Bill
les poches pleines d'or et le coeur de bons sentiments.

Mais, hélas! il est arrivé ce jour néfaste où le héros doit
être mis à la plus rude épreuve, et où sa vanité doit
déchaîner les malédictions suspendues sur sa tête. Il faut
suivre ce récit dans l'original.

«Un jour, Mohammed-Beg, de la tribu des Kajars, vint



visiter Kourroglou avec douze mille hommes de cavalerie.
Ils demeurèrent à Chamly-Bill, buvant et festoyant, jusqu'à
ce que les celliers et les cuisines de Kourroglou fussent
complètement vides. Le sommelier et le cuisinier vinrent
ensemble l'annoncer à Kourroglou, et dirent: «Tes hôtes
ont mangé et bu tout ce qu'il y avait ici; ils n'ont pas même
laissé les croûtes ou la lie.»

Kourroglou envoya ses gardes rôder dans le voisinage, et
bientôt après, on lui signala une caravane. Il fit seller Kyrat;
et, armé de pied en cap, il se dirigea vers la prairie.

Il regarda et vit une immense caravane campée sur ses
pâturages. Tout annonçait que le marchand était un homme
puissamment riche. Et dans une tente dressée pour la
circonstance, on voyait deux Turcs assis et jouant au
trictrac. Kourroglou arriva jusqu'à eux, et dit: «Salam!» Un
des Turcs l'aperçut, et dit: «Homme, descends de cheval!
—Non, je ne veux pas descendre.—D'où viens-tu?—Eh
quoi! n'avez-vous pu déjà reconnaître Kourroglou?—Bien,
cela est tout à fait différent. Kourroglou est un grand
homme; nous lui paierons un tribut pour le séjour que nous
avons fait sur ses terres.» Kourroglou crut que le marchand
voulait se débarrasser de lui par une plaisanterie; car il ne
s'était pas levé pour lui témoigner son respect quand le
nom de Kourroglou était sorti de ses lèvres. Il se recula, et
visant avec sa lance le Turc qui restait toujours assis, il fit
cabrer son cheval. Le Turc lui dit alors froidement: «Retiens
ton bras, Kourroglou.» La pointe de la lance avait déjà



effleuré la poitrine du Turc; mais Kourroglou retint son
cheval et s'arrêta. Le Turc dit: «Tu devrais jeter un voile de
femme sur ton visage. Il ne convient pas à des hommes
d'agir ainsi. J'ai entendu raconter beaucoup de choses de
toi; mais je t'ai vu maintenant, et tu ne mérites pas ta
renommée. Un homme brave donne à son ennemi le temps
de se mettre en garde. C'est le rôle d'une femme de
combattre sans avertir et de tuer par surprise. Laisse-moi
au moins le temps de finir ma partie de trictrac, de prendre
ensuite mes armes et de monter sur mon cheval. Nous
nous battrons alors en duel. Si je te tue et si je délivre le
collier du monde de tes étreintes rapaces, des prières
seront dites pour ton âme. Si, au contraire, tu réussis à me
tuer, tu prendras toutes les richesses et les marchandises
rassemblées en ce lieu.»

Kourroglou écouta patiemment et reconnut la justice de ces
paroles. Il attendit donc qu'il plût au marchand de s'armer et
de monter à cheval. Quand cela fut fait, le Turc dit:
«Kourroglou, tu dois commencer; tu es libre de m'attaquer
de telle manière et avec telle arme qu'il te plaira.»

Kourroglou avait dix-sept armes sur lui, et il fit autant
d'attaques différentes; mais elles furent toutes parées ou
repoussées.

Le Turc s'écria: «Viens plus près, prends-moi par la
ceinture, et vois si tu peux me faire descendre de cheval.
J'aimerais à éprouver ta force.» Kourroglou saisit le



marchand à la ceinture et tâcha de le désarçonner; mais le
Turc se tint ferme sur la selle, comme s'il y eût été cousu.

Le Turc dit: «C'est maintenant à mon tour; laisse-moi te
faire éprouver ma force.» Il saisit la ceinture de Kourroglou,
et le secoua d'une telle façon, que ce dernier fut sur le point
de tomber; et même un de ses pieds avait déjà perdu
l'étrier.

Le Turc, comme s'il dédaignait de profiter de sa victoire,
lâcha la ceinture de Kourroglou, quitta son armure, et,
descendant de cheval, il invita Kourroglou à entrer sous sa
tente et à devenir son hôte.

Kourroglou descendit avec soumission de dessus Kyrat,
se glissa dans la tente comme un rat, et prit humblement un
siége. Il se sentait si honteux, qu'il osait à peine respirer.
Le Turc baissa la tête comme auparavant, et se remit à
jouer au trictrac avec son compagnon. Kourroglou vit que le
Turc était un homme plein de courage et de noblesse.
Fidèle à son habitude de dire en face à l'homme brave qu'il
était brave, et au poltron qu'il était poltron, il accorda sa
guitare, et chanta au marchand l'air suivant:

Improvisation.—«J'ai demandé à ses esclaves et à ses
serviteurs qui il était. Ils ont tous répondu: C'est le seigneur
des seigneurs, un marchand guerrier. Il possède plus d'or
qu'on n'en peut trouver dans Alep ou dans Damas. C'est le
lion du désert. Son coursier est couvert de la dépouille du



léopard. Il ne daigne pas jeter un regard sur un ennemi ou
sur un ami. J'ai lancé mon cheval contre lui, j'ai levé ma
massue au-dessus de sa tête. Le marchand alors a
poussé un cri, et s'est élancé de sa place.»

Le Turc sourit, et regarda l'autre joueur d'une manière
significative (car il était évident que le chanteur mentait par
habitude de se vanter). Kourroglou dit dans son coeur: «Le
maudit se raille de moi.» Il reprit ainsi:

Improvisation.—«O mon Dieu, tu l'as créé sans défaut. Il
n'est le serviteur que de toi seul; mais envers tout le reste
du monde, il est impérieux et superbe. Il a amassé des
montagnes de marchandises, et il s'est reposé. Il a jeté un
regard à son compagnon, et il a souri. Il a baissé la tête, et
il a joué au trictrac.»

Le Turc dit: «Guerrier Kourroglou, pour ta poésie, je te
paierai un tribut de cinq cents tumans.» Kourroglou pensait
qu'il n'aurait rien de cet homme qui l'avait vaincu. Aussitôt
qu'il entendit parler de cinq cents tumans, son cerveau
recouvra la santé; il fut transporté de joie, et improvisa
ainsi:

Improvisation.—«Il a mis sur ses oreilles le bonnet d'un
derviche, sur ses épaules est un manteau d'hermine. Je lui
ai chanté un air. Le marchand m'a donné cinq cents tumans
pour récompense.»



Le Turc ayant versé l'argent devant le chanteur, il dit: «Voici
mon tribu de cinq cents tumans. Si tu veux accepter mon
invitation, Dieu merci, nous ne manquons pas de vin ni de
kabab. Il y a toutes sortes d'aliments préparés. Si tu ne
veux pas venir, et que tu préfères t'en aller, tu es le maître.»
Kourroglou dit: «J'aimerais mieux partir, si tu daignais me
le permettre.»

Kourroglou, ayant mis l'argent dans sa poche, prit congé
de son hôte, et retourna à Chamly-Bill. Quand les bandits
virent l'argent, ils le félicitèrent de sa victoire. Kourroglou
dit: «Ne m'insultez pas, chiens que vous êtes! Ce ne sont
pas des tumans, mais bien autant de gouttes de mon
propre sang. Cet homme m'a vaincu; mais il n'a pas voulu
me tuer, et, de plus, il m'a payé mon sang avec cet argent.»

Il ordonna à ses gardes de veiller le moment du départ du
marchand et de le lui annoncer.

A partir de ce moment, Kourroglou sent décroître la
conscience de sa force; il n'ose plus sortir seul. Quand
Ayvaz vient lui dire: «Ne veux-tu pas faire une sortie,
seigneur? Nous sommes à la fin de l'automne. Si la neige
tombait cette nuit, les routes seraient interceptées, et nous
ne trouverions plus de voyageurs à rançonner. Cependant
ta caisse et ta paneterie sont vides. J'aperçois une
caravane: allons!» Kourroglou répond: «Retire-toi! le
premier marchand était un homme sage, et il n'a pas voulu
me tuer; mais un autre peut être fou.»



Kourroglou ne voulait pas confesser devant ses gens qu'il
était continuellement tourmenté par l'idée de la supériorité
du Turc qui l'avait vaincu. Il résolut de voir encore une fois
son heureux adversaire. Après bien des perquisitions, il sut
le jour où le marchand devait quitter Erzeroum. Il partit
avant lui, et se posta dans une passe de montagnes, de
l'autre côté du la ville où passait la route. Le Turc était seul,
à cheval, ayant laissé sa caravane derrière lui, à quelque
distance. Kourroglou se sentit transporté de fureur; il
poussa son cheval sur le marchand, le jeta à bas de sa
selle, et coupa la tête de l'homme renversé. Il sentit bientôt
sa rage se calmer, et, fâché de ce qu'il avait fait, il chanta
ainsi:

Improvisation.—«Begs, écoutez-moi! Sur le chemin
d'Alep, je rencontrai un marchand, je rencontrai un lion
affamé. Je soufflais comme la brise du matin. Je me suis
placé en embuscade sur sa route, non loin d'Erzeroum; j'ai
coupé sa tête à Erzengan. J'ai rencontré un marchand.»

L'ayant dépouillé de ses vêtements, Kourroglou vit que ce
n'était pas un Turc, mais un Arménien, et il chanta:

Improvisation.—«Sa mort m'a délivré de mille maux. Je l'ai
acceptée avec délices, comme un bouquet de roses. J'ai
dépouillé le corps, et j'ai vu que c'était un Arménien. Oh!
que les montagnes se couvrent de brouillards, que des
torrents ruissellent de leurs sommets33! Kourroglou, que



ton bras soit desséché! J'ai rencontré un marchand.»

Footnote 33: (return) Pour laver le déshonneur d'avoir
traîtreusement attaqué l'homme sans défense. Les
Persans haïssent, à cause de quelques différences de
religion, les Turcs sunnites, plus encore que les
chrétiens, s'il est possible. De sorte que Kourroglou
cherche une consolation dans la pensée qu'il a trouvé
que son supérieur à tous égards n'était pas un sunnite,
mais un Arménien. (Note de U. Chodzko.)

Cet Arménien est évidemment le plus grand personnage
du roman de Kourroglou: et n'est-il pas remarquable que
ce héros, si supérieur à Kourroglou lui-même par son
sang-froid, son courage, sa force et sa générosité, soit
resté chrétien dans l'imagination des rapsodes? Est-ce
seulement par excès de haine contre les sunnites qu'on
lui attribue un si grand rôle? Dans un autre endroit, nous
avons vu la princesse Nighara s'attendrir très-
particulièrement, jusqu'à vouloir se donner la mort, pour
un voyageur européen que Kourroglou menaçait de sa
fureur. Il faut bien que dans ces têtes poétiques de
l'Orient le chrétien soit un être supérieur, en dépit de la
répulsion fanatique.

Cette dernière strophe, si courte et si bizarre, nous paraît la
plus belle et la plus orientale des improvisations de
Kourroglou. Elle a la concision mystérieuse du style
biblique. L'âme coupable s'y dévoile en voulant cacher sa
honte et son effroi sous des métaphores. L'orgueil blessé,
la colère, la vengeance toujours vivantes dans le coeur du
meurtrier, entonnent le chant du triomphe; les méchantes
passions acceptent la mort de l'homme juste et généreux



comme un bouquet de roses. Puis aussitôt le désespoir
du maudit étouffe l'hymne impie. Oh! que tes montagnes
se couvrent de brouillards! la nuit descend sur les yeux de
Caïn. Kourroglou, que ton bras soit desséché! Et le bon
refrain si bête et si sombre: «J'ai rencontré un marchand!»
en dit plus qu'il n'est gros. Nous connaissons certains
refrains romantiques des ballades modernes, qui
cherchent le terrible et le naïf, à l'imitation de ces formes
populaires. Aucun ne m'a fait l'impression de ce: j'ai
rencontré un marchand, qui vient si à point, qui résume si
bien le souvenir d'une action qu'on ne veut pas s'avouer à
soi-même, et qui, ne cherchant ni le naïf, ni le terrible,
rencontre l'un et l'autre à la grande honte des faiseurs de
nos jours. Kourroglou devait être un grand poëte. Il ne
pensait qu'à la rime et trouvait l'effet. M'est avis
qu'aujourd'hui nous faisons le contraire.

A partir de ce moment, la fatalité s'appesantit sur
Kourroglou. Après quelques exploits où ses imprudences
le mettent à deux doigts de sa perte et où il succomberait
sans l'héroïque secours d'Ayvaz et de ses compagnons, il
est fait prisonnier, traîné à la queue d'un cheval, nourri des
os qu'on lui jette comme à un chien, enfin attaché à un
poteau pour mourir sous le fouet et le bâton. Il échappe
pourtant à cette épreuve terrible, mais c'est pour retrouver
Chamly-Bill en révolution; Ayvaz le hait et le maudit comme
un tyran, ses meilleurs amis le trahissent et l'abandonnent.



Le combat qu'il est forcé de leur livrer est d'une haute
poésie épique; sa douleur, son amour pour Ayvaz, son
indignation, touchent parfois au sublime. Enfin, Kourroglou,
devenu vieux, s'éprend encore d'une princesse étrangère
et veut l'enlever. Surpris et jeté dans un puits, il y devient si
gras, ce qui, pour un homme tel que lui, est le comble de
l'abjection et de la honte, qu'il est retiré de l'abîme et délivré
à grand' peine. Mais l'esprit du grand homme est affaibli.
Pris par ses ennemis, il finit esclave et aveugle comme
Samson, après avoir vu tuer Kyrat sous ses yeux, et dès
lors la mort est un bienfait pour lui. Ses derniers chants
d'agonie ont encore de la grandeur et le montrent puissant
et résigné. Il y a de l'analogie entre la fin de ce poëme et
celle de la légende des quatre fils Aymon.

Nous n'avons traduit qu'une faible partie de cette curieuse
épopée de Kourroglou. La fin est surtout frappante; mais
nous ne voulons pas priver l'amie qui nous a aidé à traduire
du plaisir de la donner elle-même au lecteur dans une
publication complète.

FIN DE KOURROGLOU.
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