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I - LES SAUDEURS

Ce sont des paysages magnifiques et variés a l'infini :
de grandes foréts, des rivieres, des montagnes. Cela
s’appelle les Ardennes ; c’est plein de souvenirs. Et nul ne
saurait dire pourquoi la poésie s’est retirée de ces
admirables campagnes.

Est-ce I'odeur des moulins a foulons, ou la fumée noire
des cheminées de la fabrique ? Cette charmante riviere, la
Meuse, coule tout doucement et sans jamais faire de folies
parmi les belles prairies un peu fades. On voit bien déja
qu’elle est prédestinée a baigner les fanges grasses de la
pacifique Hollande.

Ce n’est pas la Loire, celle-1a, riante aussi, mais si
fiere ! Ce n’est pas le Rhone, ce dieu fougueux ! Ce n’est
pas la Seine, I'élégante, la francaise, qui baigne tant de
palais et tant de cathédrales !

C’est bien la France encore, mais une France a part. La
poésie n’est pas la comme en d’autres campagnes de
notre pays, moins pittoresques, assurément, ni comme en
d’autres villes moins riches. Le caractéere manque ici
parce que la ville a envahi la campagne, et la campagne la
ville par la porte de la fabrique. Autant le paysan était
beau sous son brave costume et méme sous la blouse de
travail, autant il est, gauche et lourd sous la farauderie de



sa terrible redingote mal faite.

Et pourtant, c’était le comté de Champagne. La forét
des Ardennes est parsemée des pages de notre histoire.

Et d’autres souvenirs plus lointains encore abondent :
c’était le rendez-vous de la chevalerie. La-haut, vers
Francheval, le fier coursier des quatre fils Aymon n’a-t-il
pas laissé l'empreinte de son sabot ? Voici
Chateau- Renaud ! voici la Roche-Aymon ! Les noms sont
une mémoire obstinée.

Mais ce ne sont plus que des noms.

Sedan a oublié Turenne et vit dans la gloire de ses
casimirs noirs.

Jaurais renoncé a vous dire cette histoire, s’il nous
avait fallu rester au bord de la Meuse, et voir toujours a
I'horizon Sedan, la ville minutieuse et soigneuse. La plume
est comme le pinceau : il lui faut un peu d’'imprévu, un
peu de désordre, un grain de poussiere. On ne peut pas
faire un tableau avec un monsieur bien, brossé et tiré a
quatre épingles ; non plus avec un parterre a
compartiments réguliers, bordés de buis taillés au
cordeau. Sedan trop balayé nous génerait.

Mais Sedan ne nous génera pas. La forét des Ardennes
est 1a tout pres. Le terrible balai n’a pas encore conquis
ces sentiers perdus, et ces arbres énormes sont a 'abri du
badigeon. Notre récit s’en va traversant la forét
séculaire ; il passe la frontiére du Luxembourg, il va
chercher, dans lancien comté de Chiny, les derniers
pavsans et les larges aspects de ce pavs illustre qui



é’a{ppelle encore la vallée d’Orval. Grandes ruines faites
par la guerre et les révolutions ! Thébaide opulente et
hospitaliére que, le canon stupide a broyée ?

Aurea Vallis :Orval ! le val d’or ! Pactole caché
derriére son rempart de chénes monstrueux, reliques
pieuses et mystérieuses ou les décombres, la terre et 'eau
recouvrent, dit-on, d’incalculables trésors...

Cétait le premier dimanche de caréme en l'année
1832. La nuit des Sauderies était commencée. On saudait
d’'un bout a l'autre de la ville, malgré la neige fine qui
tombait tourbillonnant au vent d’hiver. Cest la un tres-
vieil usage, absolument particulier au pays de Sedan.
Sauder (on prononce ainsi le verbe souder dans la patrie
de Turenne) veut dire ici fiancer dans le sens actif du mot.

Les jeunes gens du pays se donnent a eux-mémes ce
titre la jeunesse. C'est un détail, mais qui rentre bien dans
la physionomie de cette colonie endimanchée. La
jeunesse !ce seul mot vous a une bonne odeur de
libéralisme naif. Une contrée assez heureuse pour
posséder une « jeunesse » est miire pour féter la Raison
et adorer I'Etre supréme, au lieu du bon Dieu. Quand ces
gros garcons rouges vous disent avec une fierté modeste :
Je m’ai mis dans la jeunesse, on voit bien que la guitare
de Jean-Jacques fait encore danser les moellons, et qu’il
se pourrait trouver un dernier aréopage pour couronner
des rosiéres de la religion naturelle.

La sauderie appartient en propre a la jeunesse. qui



s’adjoint, pour la circonstance, les polissons de la ville et
des villages voisins. Cest en quelque sorte le parafe
apposé au bas des farces du carnaval. Dés que la nuit est
tombée, on entend dans les rues le son rauque et discord
des cornets a bouquins. La ville est aux saudeurs qui la
parcourent, divisés en petites escouades de dix a douze
mystificateurs. Tous sont armés de la redoutable conque.
Chaque troupe a son chef.

Mais voici que la troupe s’arréte a la porte d’une
maison de bonne apparence. Les cornets sonnent, puis le
chef de la bande crie d’'une voix retentissante :

— Saudés ! saudés ! — Qui ? demandent ensemble ses
compagnons. — M. un tel avec M!® une telle. — Sont-ils
bien saudés ? — Oui ! répond bruyamment le cheeur. Et
les cornets a bouquins d’offenser les oreilles du voisinage.

Telle est la sauderie au pays de Sedan. Il n’y a rien de
plus, rien de moins. Les paroles de ces burlesques
accordailles sont sacramentelles. Ailleurs, I'usage est un
théeme sur lequel I'entrain ou la fantaisie peuvent broder
des milliers de variations, mais ici nous n’inventons rien.
Notre esprit est muré comme nos villes : toutes ces
citadelles et ces grandes maisons d’alentour sont faites
pour fabriquer du drap, non des calembredaines.

Cela n’empéche pas l'usage d’étre fort curieux et
véritablement utile. Les érudits prétendent qu’il a été
inventé au XV* siecle par une vieille fille qui se nommait
M!'e Mesnard ou la Mesnarde. Cette bonne personne ne
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trouvait pas a se marier, bien qu’elle en efit une



considérable envie. Voyant I'age venir elle consulta un
clerc de 'abbaye d’Orval, qui lui dit de prendre patience.
En revenant a son logis, elle rencontra sur la route, entre
Douzy et Bazeille, le bedeau de Saint-Laurent de Sedan,
qui allait de ci de 1a pour avoir eu trop soif. C’était un
mardi-gras. La Mesnarde lui conta son cas et le bedeau lui
dit :

— Que donneriez-vous bien, commeére, a M. Saint-
Laurent de Sedan, s’il sonnait vos noces ? — Dix sous d’or
de Brabant, répondit la Mesnarde sans hésiter.

Le bedeau fit le compte. Dix sous d’or de Brabant
valaient juste trente écus de Flandres a dix-sept pour la
livre, chaque livre donnant vingt sous tournois de douze
deniers. En ce temps, la pinte de biere ne cofitait qu'un
denier. Le bedeau trouva qu’il y avait juste cent vingt-
deux mille quatre cents pintes de biére dans le mariage de
la Mesnarde.

— A dimanche, ma commere ! dit-il ; M. Saint-Laurent
vous accordera !

Pendant toute la semaine il songea. Le matin du
premier dimanche de caréme, il n’avait, pas encore trouvé
moyen d’intéresser Saint- Laurent au mariage de la vieille
fille. La peur le prit. Quand il avait peur, il bavait double,
pour tacher de se rassurer. Apres vépres, il s’était rassuré
comme cela tant et si bien que ses jambes ne pouvaient
plus le porter. Il s’en allait battant les murailles et
répétant :

— Je voudrais pourtant bien la sauder... la sauder... la



sauder !

Les jeunes gens qui passaient, le voyant ivre,
l'arrétaient et lui demandaient :

— Bedeau, qui veux-tu sauder ? — Ce n’est pas moi,
mes amis, c¢’est Saint-Laurent. — Qui, bedeau, qui, qui ? —
Je vous dis M. Saint-Laurent, mes amis. — Avec qui,
bedeau ? — Avec la Mesnarde ma commere.

Or, il y avait & Sedan un procureur crasseux, cinq fois
marqué au B, comme on dit, car il était borgne, bossu,
boiteux, begue et breche-dents. Ce procureur avait nom
maitre Saint-Laurent. Des jeunes gens de la ville,
trouvant qu’il faisait bien la paire avec la Mesnarde, qui
était un peu plus laide qu'un péché mortel, prirent leurs
cornets a bouquins et se rendirent sous ses fenétres, afin
de lui donner une sérénade.

N

Le bedeau était rentré a son logis et dormait de
désespoir.

C’est en dormant que vient la fortune. Toute la nuit, le
procureur borgne, bossu, boiteux, bégue et breche-dents
avait entendu qu’on criait sous ses fenétres :

— Saudés ! saudés ! maitre Saint-Laurent et la
Mesnarde ! Saudés ! saudés ! la Mesnarde et Maitre
Saint-Laurent ! Le vilain n’avait jamais songé a mal, mais
le diable marieur vint le tenter.

Dés le matin, il mit ses chausses neuves et se rendit
chez la Mesnarde. La Mesnarde était partie déja pour
demander au bedeau le mari qu’il lui devait. Le



procureur, ayant trouvé porte close, prit sa course vers la
cathédrale, boitant et cahotant. Sur sa route, tout le
monde lui riait au nez, et il en était content, car il n’avait
point coutume de rencontrer tant de visages gais dans la
rue. Il poussa la porte entr’ouverte du bedeau que la
Mesnarde venait de battre comme platre parce qu’il
n’avait point tenu sa promesse.

— Or ca ! lui dit le vilain, ne pourrai-je point rejoindre
cette Mesnarde ? — Allez sur le chemin de l'enfer...
commenca le bedeau.

Mais, se ravisant :

— Que lui voulez-vous, 3 ma commeére ? — Je veux
I'épouser ! répondit le procureur. — O grand Saint-
Laurent ! fit dévotement le pauvre bedeau. — C’est mon
nom, en effet, repartit le vilain. Donnez-moi, je vous prie,
des renseignements sur la Mesnarde, votre commere.

Le bedeau était un homme prudent. Au lieu de dire
que la Mesnarde était bavarde comme une pie, menteuse,
rechignée, médisante, etc., il répliqua :

— Mon maitre, la Mesnarde est douce, modeste et
bonne. Elle vaut dix sous d’or de Brabant. — Je vous les
donnerai, s’écria le vilain, si vous parlez pour moi, bedeau,
mon ami bedeau ! — O grand Saint-Laurent ! fit encore
l'ivrogne, qui vit s’allonger devant lui, en perspective
éblouissante, deux cent quarante-quatre mille pintes de
biére cervoise.

Le procureur épousa la Mesnarde vers la Paque. Il en
eut pour tous les péchés qu’il avait commis. Quand ils



passaient tous deux, on disait :
— Voila Saint-Laurent et son gril.

Toutes les vieilles demoiselles de Sedan voulurent étre
saudées. Sedan devint le purgatoire des procureurs,
greffiers, maltotiers et autres. Et l'usage est resté. Pour
quelques francs, les grands benéts de « la jeunesse » se
font sauder avec les demoiselles des contre-maitres. Le
bedeau de Saint-Laurent a pour héritiers et successeurs
tous les gamins de la ville.

Mais ce n’est pas tout a fait pour raconter T'histoire du
bedeau que nous avons parlé des sauderies. Arrivons a
notre drame.

Il était environ dix heures du soir. Les rues
commencaient a se faire silencieuses ; c’est & peine si de
temps en temps on pouvait ouir encore la fanfare des
cornets a bouquins, précédant le dialogue sacramentel. La
fanfare avait fini cette année beaucoup plus t6t que de
coutume, parce quune grave préoccupation pesait sur la
ville. Le lendemain, lundi, au point du jour, on devait
fusiller un homme au champ de Mars.

Un soldat, le plus beau chasseur du régiment de
Vauguyon, un enfant de vingt ans, un enfant de Sedan,
que chacun avait connu ouvrier dans la maison
Legagneur, et qui portait déja les galons de maréchal des
logis, apres six mois de service. Il se nommait Hector, le
bel Hector, comme ils disaient tous. Il n’avait pas d’autre
nom.



Mais des bruits singuliers couraient depuis son
arrestation, qui avait eu lieu en forét, du cété de
Francheval. Le pays connaissait traditionnellement les
étranges aventures de la famille de Soleuvre, dont I'ainé,
le plus haut personnage de la contrée, apreés I'ainé de
Bazeille, portait toujours, de pere en fils, ce nom d’Hector.
Il y avait méme des gens pour prétendre que le bel
Hector ressemblait au dernier baron de Soleuvre, qui
s’était fait négociant a la fin de 'Empire et qui avait
disparu, laissant sa maison aux mains des Legagneur.

Les Legagneur étaient une famille puissante dans
l'industrie et puissante aussi prés de l'administration,
depuis les événements de 1830. Cétait un Legagneur,
major au régiment de Vauguyon, qui avait fait condamner
Hector. Il y avait eu, de la part du jeune homme, voies de
fait envers un supérieur. On pensait qu'une rivalité était
sous jeu.

Les Legagneur, Belges d’origine et venus du pays de
Namur, passaient pour étre fort riches, mais ils avaient
plus de crédit commercial que de considération. Ils étaient
sortis avec bonheur de certaines affaires qui n’étaient pas
nettes. Des bruits singuliers et presque lugubres
couraient sur leur passé. Personne ne les accusait
hautement, mais il semblait acquis que leur ceinture
dorée valait mieux que leur renommeée. On allait jusqu’a
s’étonner de voir un Legagneur porter I'épaulette dans
Parmée francaise.

Je dois ajouter ici que le commerce de Sedan est
proverbialement respectable. Les vieilles familles



industrielles de la ville et des alentours font assaut
d’honneur et de probité. Les Legagneur, malgré leur
réputation d’opulence, restaient isolés parmi leurs pairs.

Ils étaient nombreux. Ils avaient, outre leur fabrique,
une maison de banque a Sedan et des succursales dans les
départements voisins. Le second frére, Jean Legagneur,
était établi en Belgique, a Namur. On disait que ses deux
fils faisaient la contrebande en grand.

Je saisis I'occasion de faire remarquer que, la Belgique,
comme la France, venait de subir une révolution.
Assurément, la postérité rangera parmi les curiosités
historiques ce pays, si passionnément imitateur. Bruxelles
avait eu ses trois journées, a l'instar de Paris, et de
sourdes agitations, qui n’avaient rien de politique,
régnaient le long de la frontiere.

Il y a toujours la-bas de bonnes gens qui sont
enchantés quand l'eau se trouble. C’est 'heure de pécher.
Toutes les industries interlopes se développent alors
outre mesure, et le travail déserté cede une moitié de ses
soldats aux aventures.

C’était ainsi a I'époque ou nous parlons ; jamais on
n‘avait vu tant de contrebandiers ni de braconniers. La
Jeunesse de certains villages partait en masse au milieu de
la nuit pour mettre en coupe réglée les foréts du
Luxembourg. Le bois, disaient ces casuistes, était a tout le
monde, comme l'air et 'eau : systéme ingénieux qui ne
peut étre réfuté que par la gendarmerie. Enfin, chose rare
dans ces districts laborieux et tranquilles, les grands



chemins étaient infestés de malfaiteurs.

L’opinion publique se préoccupait en outre beaucoup
d’'une sorte d’association mystérieuse dont on ne
connaissait bien ni le but ni l'organisation. Les uns lui
attribuaient tous les méfaits commis a dix lieues a la
ronde, les autres voyaient en elle seulement une confrérie
instituée pour la recherche des trésors.

Il n’est pas possible de vous dire combien est
enracinée, dans cette partie des Ardennes, la croyance
aux trésors cachés. Cette foi n’existe pas seulement chez
la classe populaire, on cite des exemples de négociants, de
lettrés, de légistes, qui se sont ruinés a interroger le sol
pour lui arracher son secret.

Je ne sais pourquoi le nom des Legagneur était mélé
parfois aux vagues et bizarres histoires qui se racontaient
touchant les Errants de nuit.Ils n’étaient pas gens a
courir les aventures, et cependant on prétendait que les
deux neveux de Michel Legagneur, le grand Legagneur de
Sedan, qu’on appelait aussi le baron Michel, avaient été
rencontrés en conférence nocturne avec le piémontais
Battaglia, dont la baguette, allait droit a l'or comme
l'aimant va au fer.

On disait méme que I'ancien tondeur de drap, Nicolas
Souquet, surnommé le cloqueur, qui passait pour faire pis
que la contrebande, s’était vanté dans les cabarets d’avoir
un compte-courant chez les Legagneur. Une cloque a
Sedan est unegrévea Paris. Nicolas Souquet avait
démonté une douzaine de fabriques en sa vie. C’était un



homme célébre, un cloqueur !

Ce fut devant la maison Legagneur que s’arréta la
derniere bande de gens faisant la sauderie. La bande était
composée de onze personnes, y compris le chef, grand
gaillard a la tournure débraillée. Quelques enfants
attardés la suivaient a distance.

La maison Legagneur, située non loin de I'arsenal, était
presque un monument. Bien des gens I'appelaient encore
I'hétel Soleuvre, quoique le grand Legagneur, le baron
Michel, y efit établi sa demeure. La facade, datant de la fin
du XVI® siecle, présentait sur la rue un développement
énorme. Au premier étage, le centre de cette facade était
occupé par un grand balcon de fer forgé, aux chiffres
réunis des deux maisons incessamment alliées : Soleuvre
et Bazeille.

Il y avait cette nuit de la lumiére aux fenétres. On
dansait chez le baron Michel. Les demeures voisines
étaient noires, sauf une habitation de pauvre apparence,
élevée d'un seul étage, dont les croisées du rez-de-
chaussée laissaient passer une lueur pale.

Quelques minutes avant I'arrivée des saudeurs, vous
eussiez entendu, parmi le silence qui emplissait la rue,
deux bruits d’espece bien différente. Du c6té de la maison
Legagneur, le son du violon ; du c6té de la masure, une
sourde et lente psalmodie.

A droite, chez le baron, derriére la mousseline des
rideaux, on devinait des ombres qui allaient au
mouvement balancé de la contredanse. A gauche, dans la



masure, pour apercevoir quelque chose, il efit fallu
s’approcher de bien prés et coller son ceil au chéssis, car
une serge épaisse était au-devant des vitres.

Si quelquun et fait cela, il aurait vu un de ces
contrastes frappants auxquels chacun de nos pas se
heurte dans la vie. Dans une salle basse, triste et nue, un
vieillard suait son agonie. Il tenait a la main le crucifix, et
sa face ravagée exprimait la résignation du chrétien.

Autour de lui, cinq personnes se rangeaient : un
prétre, deux enfants de cheoeur, un homme a longs
cheveux blancs qui semblait singulierement robuste
encore, malgré son grand age, et une femme de soixante-
ans, a figure masculine, droite sur ses hanches, et campée
comme un soldat. C’étaient le mari et la femme, on sentait
cela : un beau couple paysan, sain, vigoureux, solide. La
bonne femme était propre, mais humble dans son
costume ; 'homme portait avec une sorte de fierté grave
sa veste de drap fin, amplement taillée a la mode de la
campagne, et ses culottes courtes de velours qui
dessinaient une jambe robuste.

Au village, on rentre dans la loi de nature, qui a fait le
male plus brillant que la femelle. Dans nos villes, c’est le
contraire.

Aux premiers sons du cornet a bouquins des saudeurs
lagonisant rendit une plainte. Le paysan dit a sa femme :

— Julienne, allez sur la porte et faites taire ces chats-
huants !

— Qui, la Victoire, répliqua la bonne femme avec une



respectueuse déférence.

Elle serra le chapelet qu’elle tenait & la main et se
dirigea vers le seuil. Le mourant fit un signe.

— Restez, Julienne ! ordonna le paysan. Il parait que ce
n’est pas I'idée de frere Arsene.

La bonne femme s’arréta aussitét. Le prétre avant
d’entamer les prieres qui accompagnent le dernier
sacrement, disait, sur la demande du mourant, le Dies irae
que son doigt décharné avait désigné dans le livre.

C’avait été une longue agonie que celle de 'homme qui
s’éteignait sur le grabat. Il y avait plus de douze heures
qu’il ne parlait plus. En ce moment, la bande joyeuse
arrivait sous les fenétres des Legagneur.

— Saudés ! saudés ! cria le chef de sa voix enrouée.
Le paysan a cheveux blancs se prit a écouter.

— Vous entendez mieux que moi, Julienne... murmura-
t-il.

— Clest la voix de Nicolas Souquet, la Victoire, répondit
la bonne femme, si vous voulez.

Une étincelle semblait se ranimer dans les yeux du
mourant.

— Qui ? demanda cependant la bande. Qui, qui ?
Le prétre disait en latin, continuant le psaume :

« — La trompette fera entendre son terrible éclat, qui
pénétrera au fond des sépulcres, pour réunir tous les



morts devant le trone. »

— M. le major Antoine Legagneur, répondit le chef des
saudeurs, et M!'®¢ Honorine de Blamont !

Le prétre continua encore de réciter :

« — Quand-le juge sera sur son siége, tout ce qui est
caché apparaitra, et aucun crime ne restera sans
vengeance. »

— Sont-ils bien saudés ? ajouta le chef, selon la formule.

Le mourant répondit d'une voix creuse, mais
distincte :

— Non, Dieu ne permettra pas cela !

Puis, continuant lui-méme la prose du Dies ira, il
récita, les levres sur les pieds du crucifix :

« — Roi de la majesté redoutable, sauveur qui ne recois
point de salaire, source de miséricorde, sauve-moi ! »

Le cheeur criait a tue-téte, au dehors :
— Oui! oui ! ils sont bien saudés !

Et la fanfare cornait dans la ville silencieuse.



II - LE COFFRE DE FER

Il y avait dans cette pauvre chambre mortuaire deux
chaises, une table de sapin et un coffre massif couvert
d’admirables sculptures. Vous 'eussiez pris d’abord pour
un meuble en bois de chéne noirci, mais la rouille qui
s’amoncelait dans les creux et le froid toucher
annoncaient le fer.

On trouve dans quelques chiateaux voisins de la
frontiére de ces piéces en fer forgé dune valeur
inestimable. Le marteau de frére Amand Robin, de
Chauvency-le-Chateau, qui avait forgé les féeriques
ornements de I'église neuve, en l'abbaye d’Orval, était
plus délicat que le burin des ciseleurs. Mais pourquoi ce
coffre merveilleux dans cet indigent asile ?

Au-dessus du coffre pendait comme un trophée de
haillons ot l'on avait peine a reconnaitre les débris d'un
costume monacal.

Dans la rue, les cornets des saudeurs se turent
subitement. Les fenétres de la maison Legagneur, qui
donnaient sur le balcon, venaient de s’ouvrir. Le riche
baron Michel apparaissait, comme un roi qui vient saluer
son peuple, suivi de serviteurs portant des flambeaux et
d’'une partie de la famille. Le major Antoine vint
s’accouder a la balustrade.



— Merci, mes bons amis, merci ! dit-il.

Puis il lanca plusieurs poignées de pieces de monnaie
qui tinterent sur le pavé.

— C’est de l'argent, dit Julienne, qui prétait I'oreille.

— Du temps que cette maison-la était I'’hétel de
Soleuvre, répondit le beau vieux paysan a cheveux blancs,
jai vu les deux Hector, que Dieu les bénisse ! Hector de
Bazeille, Hector de Soleuvre, jeter les pieces d’or comme
une pluie sur tous ceux qui passaient.

La voix du mourant répéta comme un écho :
— Hector de Soleuvre !...

Le prétre ouvrait la boite qui contient les saintes
huiles. Les saudeurs criaient vivat !au dehors. En un
moment ot le silence régnait a la fois dans la rue et dans
la chambre funébre, des pas se firent entendre tout
contre la croisée. On se prit a parler a voix basse.
Quelques mots seulement vinrent aux oreilles de ceux qui
entouraient le lit. On disait :

— Dessécher I'étang... faire des fouilles... les Errants de
nuit...

Le paysan et sa femme échangérent un rapide regard.
Le prétre récitait déja la priere magnifique qui
accompagne l'extréme-onction. Tout le monde
s’agenouilla. Au dehors, les fenétres de la maison
Legagneur se refermaient et la fanfare éclatait en
s’éloignant.



Quelques minutes apres, il ne restait plus aupres du
moribond que le paysan la Victoire. Sa femme Julienne
avait pris son baton pour servir d’escorte au prétre
jusqu’a T'église voisine. Elle n’avait pas peur de deux
hommes.

Le paysan s’appelait Jean Guern. Ce n’est pas un nom
de buveur de biére. Jean Guern venait de Lamballe, au
pays de Bretagne. Il avait soixante-quinze ans. Quatre
hommes, voila sa mesure. Quand Julienne et lui
revenaient le soir par les sentiers, a travers champs,
frappant le sol de leur pas lent et sfir, il n’efit pas fait bon
a une demi-douzaine de mal-voulants de leur barrer le
passage.

Jean Guern avait été dragon de Cluny, avant la
révolution de 1789. C’était au régiment qu’il avait gagné
son nom de la Victoire. Il n'y avait que Julienne, sa
femme, pour avoir le droit de 'appeler ainsi. Les autres
devaient dire : Monsieur Guern ; il n’admettait point de
familiarité.

Il y avait quarante-cinq ans que Jean Guern
demeurait dans le pays, au gros village de Bazeille, ou il
exercait la profession de sellier-carrossier. On venait a lui
de bien loin. C’était, dans son genre, un artiste sans rival.
11 disait parfois, quand ses quatre grands fils étaient au
logis, assemblés autour de la vaste cheminée :

— Qui vit de peu est toujours assez riche. Mais si javais
autant de cent francs de rente que jai envoyé de
carrosses rouler sur le pavé de Paris, on ne ferait plus de



drap au chateau de Bazeille car je 'achéterais !

Il avait conservé aux anciens seigneurs de Bazeille un
attachement qui tenait du culte. Souvenez-vous qu’il était
de Bretagne, ou le dévouement s’obstine.

Malgré son dire, il vivait de peu et il n’était pas riche.
Les marchands, qui avaient remplacé partout, dans le
pays, les gentilshommes vaincus, ne l'aimaient point,
parce qu’il n’était pas homme a cacher ses regrets. Il avait
été, en définitive, 'ami des Soleuvre, des Bazeille, des
Blamont et autres, comme Benvenuto était I'ami de
Frangois I*. Il ne voulait pas étre l'ami de leurs
successeurs.

Et ses outils se rouillaient dans son atelier désert.
Julienne avait eu parfois bien de la peine a donner du pain
aux enfants. Mais elle n’avait garde de se plaindre, la rude
et bonne femme : la Victoire ne pouvait pas avoir tort.
Dans ce ménage, aux allures hautement patriarcales, le
role de la femme était tout entier d’obéissance et
d’abnégation. Hors du ménage, Julienne redevenait la
femme forte, la femme un peu trop forte.

Jean Guern racontait volontiers comme il avait eu
I'idée d’épouser Julienne, au temps jadis. Tous les gofits
sont dans la nature. Bien des gens se seraient effrayés de
ce qui fut pour lui un appat irrésistible.

Une fois que Julienne était a repasser du linge, dans la
ferme de son pére, il vint trois dragons de Cluny
demander a boire, Julienne avait seize ans. Elle donna a
boire aux dragons de Cluny. L'un d’eux, grand gaillard



habitué a traiter le village en pays conquis, voulut
prendre la taille de Julienne. Elle lui dit : Ne vous y fiez
mie 'homme ! Le dragon persista. Elle lui dit encore : Ne
faut mie me facher ! Le dragon téméraire fit mine de
I'embrasser.

— Nichetée ! T'as fronté la fille @ m’pere ! s’écria-t-elle
en redressant sa téte au-dessus de celle du dragon. C’est
péché !

Il y avait deux tisons qui brilottaient dans T'atre.
Julienne empoigna le dragon, traversa la chambre en le
tenant dans ses bras et le jeta dans le feu comme une
brassée de copeaux. Puis elle mit son pied dessus,
repoussant des deux mains, a dix pas, les deux camarades
terrifiés. S’il y avait eu un bon brasier sous le chaudron, le
troupier y passait.

La Victoire entendit parler de cela.
— Voila une femme ! se dit-il.

Il vint faire sa cour, et fut agréé. Sur ces entrefaites,
Mgr de Cluny, archevéque de Lyon, I'appela prés de lui
pour lui faire un sort. C’était un prélat magnifique ; il ne
voulait pas d’autres carrosses que ceux de Jean Guern. La
pauvre Julienne le reconduisit jusqu’au détour du chemin
en pleurant :

— La Victoire, lui dit-elle, va lo étre moult riche, aprés
le temps ; ne nous ronaitrez plus ! (vous allez étre bien
riche : vous ne nous connaitrez plus !)

Mais la Victoire était un chevalier. Il épousa Julienne



et ne fit pas fortune.

Il y avait quantité de raisons pour qu’il ne fit pas
fortune.

Le général L*** le fit venir une fois sur la grande
route, ou sa chaise était brisée. La Victoire se mit a
travailler, et le général lui disait :

— Je donnerais cent écus pour étre a Sedan avant la
nuit !

Quand la Victoire eut achevé, le général lui demanda :

— Qu’est-ce pour votre peine, 'ami ? — Un louis d’or,
répondit Jean Guern. — Comment, coquin ! s’écria le
général L***,

Il n’acheva pas. D'un seul coup de son couteau de
bourrelier, la Victoire avait tranché le ressort de la chaise.
Le général vint sur lui la canne levée. Jean Guern brisa la
canne sur son genou.

— Morbleu ! lui dit I'autre, je ne suis pas le plus fort,
Raccommode-moi cela, et tu auras dix louis !

Jean Guern ne bougea pas.

— Les veux-tu d’avance ? — Je veux que vous restiez
1a, mon général lui répondit Jean Guern en soulevant son
grand chapeau : vous m’avez appelé coquin, c’est péché.
Voici '’heure de la soupe, a vous revoir. Qui vit de peu est
toujours assez riche.

Il raconta cela a Julienne qui dit :



— Vous avez bien fait, la Victoire, si vous voulez, mais
nous n’amasserons jamais de quoi !

Il y avait quarante ans de cela, et la prédiction de la
bonne femme s’était réalisée. Jean Guern, a '’heure ou
nous sommes, vivait de si peu, qu’il devait se trouver bien
riche. Mais il avait gardé ses goiits de grande tenue, et
vous n’eussiez trouvé dans le village de Bazeille ni un
métayer, ni un tisseur pour avoir si haute mine que lui. I1
s’assit sur 'une des chaises, au pied du lit du mourant, qui
était maintenant immobile. Jean Guern réfléchissait.

— Bien des gens croient qu’il a perdu la raison depuis
des années, pensait-il, mais il connait plus d’'un secret...

— Frere Arsene, ajouta-t-il doucement il est grand
temps de me dire pourquoi vous m’avez fait venir cette
nuit.

Il n’eut point de réponse.
— Ne pouvez-vous parler ? demanda le paysan.
Point de réponse encore.

Jean Guern croisa ses bras, et tout naivement il
interrogea disant : Frére Arséne, étes-vous mort ?

Cette fois, les paupieres du moribond eurent un
battement. Au mouvement de ses levres, Jean Guern crut
deviner qu’il lui disait : Approchez-vous de moi.

Il se leva et obéit.

— Donnez-moi une goutte d’eau, lui dit le malade. Jean
Guern avisa la cruche. Il versa deux ou trois gorgées dans



la tasse de faience qui était par terre aupres du lit, et y
ajouta un doigt d’eau-de-vie. L’eau-de-vie était a Jean
Guern. Il en portait toujours sur lui dans une demi-pinte
vétue de jonc tressé. Le mourant mouilla ses levres a ce
breuvage. Puis il fut deux ou trois secondes dans le
recueillement.

\

— Monsieur Jean, dit-il tout a coup d'une voix
distincte, j’ai confiance en vous parce que vous étes un
chrétien. Il y a la-bas, sous la terre et sous I'eau, dans les
ruines d’Orval, de quoi reconstruire le monastére plus
grand et plus beau qu’il n’était au moment de sa chute.
Mais la prophétie annonce que les temps ne sont pas
venus. A quoi bon dire : les trésors sont ici ou 13, si les
trésors doivent tomber aux mains des damnés ? Le coffre
de fer appartient a I'abbaye. Il était dans l'oratoire de
dom Lucas de Tréves, notre dernier abbé. Il y retournera
un temps qui sera. Dans le coffre, c’est la fortune de
Soleuvre qui git.

Il s’arréta. Jean Guern I’écoutait attentivement.

Les prophéties du solitaire d’Orval sont célébres dans
I'Ardennes, a ce point que personne n’en ignore la teneur.
La révolution de juillet 1830, qui s’y trouve prédite en
termes expres, leur avait donné récemment aux yeux des
habitants de ces campagnes une valeur extraordinaire.

— La... 1a... reprit le mourant, dont la main montrait le
coffre de fer.

Son bras retomba. Une idée pénible travaillait son
cerveau.



— Le soldat prisonnier... continua-t-il ; jai envoyé
largent... la lime... le diamant.. et tout.. Il y a
longtemps... mais le désespoir est aussi une chaine... On
lui a dit : Elle t’a oublié... et il reste dans son cachot... et il
attend la mort...

Il parlait si bas désormais, que Jean Guern avait peine
a entendre.

— Mon frere, dit ce dernier, de quel soldat parlez-
vous ?

L’agonisant ne répondit pas, mais il murmura :
— Elle dont le coeur est encore plus beau que le visage !

— Je ne vous comprends pas, mon frére, fit Jean
Guern, qui avait de la sueur aux tempes, par l'effort qu’il
faisait pour deviner la pensée obscure du mourant.

Celui-ci eut un spasme qui faillit I'emporter. Jean
Guern rapprocha la tasse de ses lévres.

— Je suis bien vieux, reprit-il en méme temps, mais jai
Dieu merci ! du bon sang dans les veines. Si quelque chose
peut étre fait pour la mémoire de MM. de Soleuvre et de
Bazeille, me voila !

— Oui, murmura vivement le malade ; sans la
prédiction, aurais-je attendu si longtemps ? Il est bien
tard ! Quelque chose peut encore étre fait. S’ils avaient eu
leur argent autrefois... mais je ne m’en suis pas servi,
monsieur Guern.

Il s’interrompit pour réciter :



« — Sauveur qui ne recois point de salaire, source de
miséricorde, sauvez-moi ! »

Ses yeux roulérent tout effarés.

— On a écrit ! reprit-il avec égarement ; on a écrit au
roi et a ses ministres... A-t-on recu la grace ? il faut aller a
la prison ! Il faut le délivrer... a tout prix...

Il essaya de parler encore, mais I'agonie le domptait.

Il entr’ouvrit, par un effort désespéré, sa chemise de
grosse toile, et montra une clef qui pendait a son cou
parmi des médailles bénies.

— La ! répéta-t-il, tandis que ses yeux ternes
essayaient encore de se retourner vers le coffre ; 1a ! tout
estla!

Sa main froide et mouillée rencontra la bonne grosse
main de Jean Guern et s’y cramponna. Puis ses doigts
lachérent prise. Il ne respira plus.

— Requiescat in pace ! murmura Jean Guern.

Il ferma les yeux du mort, apres s’étre assuré que son
cceur ne battait plus, et lui jeta le drap sur le visage.
Julienne rentrait.

— C’est donc fini ? demanda-t-elle.

— II était le dernier, répondit Jean Guern ; il avait
vingt ans quand le couvent fut saccagé. Il savait ou sont
les trésors.

— Vous l'a-t-il dit, la Victoire ?



— Non ! il ne me I'a pas dit.
— Dieu ait son ame !

Ils se mirent tous deux a genoux et récitérent le De
profundis. Apres cela, Jean Guern dit :

— Julienne, coupez le cordon qui retient cette clef.

Il venait de découvrir la poitrine du mort. Julienne se
signa, toute tremblante, mais elle obéit. Jean Guern prit la
clef et ouvrit le coffre de fer.

— Tenez la lumiére Julienne, ordonna-t-il.

— Oui, la Victoire, si vous le voulez, répondit la bonne
femme, dont les dents claquaient.

Ce n’était pas la frayeur. Mais elle n’avait pas entendu
frére Arséne nommer Jean Guern son exécuteur
testamentaire. Elle ne soupconnait pas son mari, Julienne,
non. Mais son coeur se serrait. Avant de soulever le
couvercle du coffre-fort, Jean Guern dit :

— Voici les derniéres paroles de frére Arsene : « La
fortune des Soleuvre est la dedans. ».

— Merci ! la Victoire, murmura la bonne femme, dont
la main ne trembla plus. Puis elle ajouta : — Cest
M''¢ Honorine qui est I'héritiére maintenant.

Tous deux se pencherent avec curiosité, pendant que
Jean Guern levait le couvercle. Il y avait dans le coffre un
petit tas de papiers, une plume, un crayon, une écritoire.
Jean Guern prit tous les papiers d'une seule poignée. I1les
étala sur la table, aprés avoir refermé le coffre.



— M’est avis, dit-il, qu’il y a 1a dedans de 'embarras
pour nous.

— Ca se peut, la Victoire, repartit Julienne, mais la
mére de M''® Honorine était une Bazeille.

Jean Guern tendit sa main. La bonne femme lui donna
une étreinte toute virile.

— Tiens ! s’écria-t-elle, pendant que son mari dépliait
deux feuilles de papier, réunies & l'aide d’'une épingle, on
dirait des images !

Jean Guern examinait les deux papiers attentivement.

— La Victoire, demanda Julienne impatiente, car elle
ne savait pas lire, qu’est-ce donc que cela ?

— Le premier papier, répondit le vieillard avec
recueillement, est le plan de 'abbaye d’Orval. J’ai vu ces
grands palais debout. C’était la merveille du monde ! Le
second papier, porte deux écussons : celui de 'abbaye a
droite, celui de Soleuvre a gauche avec sa devise latine :
Solum opus. Cest tout.

— Et 13, dans le coin, la Victoire, qu’y a-t-il d’écrit ?

Jean Guern se courba. L’écriture était trés-fine. Il lut
avec effort :

— Ne vendez pas le Christ pour trente deniers.

— Que signifient ces paroles ? murmura la bonne
femme.

Jean Guern songeait. Sa large main était posée sur les



deux papiers ouverts. Les rides de son front se
creusaient. « Ne vendez pas le Christ pour trente
deniers ! » Evidemment, ces mots se rapportaient aux
armoiries de la maison de Soleuvre, qui étaient des armes
parlantes et qui portaient : dazur a la main dargent,
issant dun nuage de méme et supportant un crucifix
d’or. Cest ma seule ceuvre, disait la devise : Solum opus.
Jean Guern resta muet pendant plusieurs minutes.

— I1y a quelque chose, Julienne, dit-il enfin, c’est une
devinaille. Nous chercherons.

— Oui, la Victoire, nous chercherons. Mais pourquoi ce
point rouge dans la poitrine du Christ ?

Jean Guern tressaillit. A la place oti, d’ordinaire, on
voit la blessure faite par la lance, on avait dessiné un tout
petit coeur écarlate. Jean Guern songea encore et répéta :

— Ily a quelque chose ; cherchons !

Il prit au hasard un papier dans le tas. Cétait un
chiffon jauni sur lequel était collée une mince bande de
parchemin qui portait en caracteres presque effacés : « Le
ceeur est d’or, il vaut six cent mille écus. »

Guern lut tout haut. Julienne s’écria en joignant les
mains :

—Y a-t-il tant d’argent sur la terre ?

La sueur percait sous les cheveux blancs de Jean
Guern.

— Me voila bien vieux, pensa-t-il tout haut, pour me



jeter la dedans ! et la raison du pauvre frére Arséne
Scholtus n’était pas solide...

Machinalement, il avait ouvert un autre papier. Celui-
ci portait en téte : Pour Jean Guern. 11 était de 'écriture
du mort. Frere Arsene y disait : « Je m’adresse a Jean
Guern, parce que je lai toujours vu brave, généreux,
prudent et fort...

— Cela est vrai, la Victoire, interrompit julienne.

— Silence ! femme... « je m’adresse a Jean Guern,
parce qu’il a été l'ami et le serviteur de Bazeille, le
serviteur et I'ami de Soleuvre. L’enfant a dans ses veines
le sang de Bazeille et de Soleuvre. On ne sait ni qui vit, ni
qui meurt. Je ne suis quun pauvre vieillard, et mes
secrets me pesent. « Je certifie sur les trois portes
ouvertes par Notre-Seigneur au salut de I'homme
pécheur, sur la Foi, sur I'Espérance et sur la Charité, que
le jeune homme portant le nom d’Hector, maréchal des
logis au deuxiéme régiment de Vauguyon, comme on
l'appelle, est né du légitime mariage du baron de Soleuvre
et de Constance de Bazeille... Les preuves de sa naissance
sont avec les six cent mille écus qui forment son
héritage. »

Julienne se leva toute droite, criant :
— Constance ! m’nafant ! (mon enfant.)

Les bras du vieillard tombaient. Julienne avait nourri
de son lait les deux sceurs jumelles : les deux derniéres
Bazeille, cette Constance, dont parlait le billet de frére



Arséne, et Mathilde, mére d’Honorine de Blamont. De
grosses larmes étaient sur la joue rude de la bonne
femme. Constance était morte, Mathilde était morte,
toutes deux bien jeunes et si belles ! toutes deux
malheureuses et loin du pays !

— M’nafant ! M’nafant ! répétait-elle, revenant au
patois dans I'exces de son émotion.

Puis, soudain plus bléme que le visage du mort :

— La Victoire, mon homme ! prononca-t-elle d’une
voix étranglée ; comment I'appellent-ils donc, celui-la qui
sera fusillé demain ?

La téte de Jean Guern s’inclina lourdement sur sa
poitrine.

— Il v a des choses qui ne sont pas possibles !
murmura-t-il ; non ! non ! je ne veux pas croire cela !

Dans le profond silence qui suivit, le mari et la femme
purent entendre la grand’porte de la maison Legagneur
tourner avec bruit sur ses gonds. Les invités du baron
Michel sortaient de bonne heure et sortaient gaiement.
Quelques douces voix de jeunes femmes échangeaient les
adieux, expliquant qu’il fallait se lever matin le lendemain
pour aller au champ de Mars...

Au champ de Mars, ou ce beau jeune soldat devait
tomber avec des taches rouges a sa chemise. On ne voit
pas cela tous les jours !

Julienne serra son baton d’une main convulsive et dit :



— Nous y serons aussi, nous deux, pas vrai, la Victoire,
sivous voulez ?



IIT — JEAN GUERN ET SA FEMME

Le vieux dragon mit le billet de frére Arsene avec les
papiers déja examinés.
— Nous avons toute une nuit devant nous, dit-il.

Sa belle figure avait désormais un calme
extraordinaire. Julienne le regardait comme un brave
soldat contemple son général a l'heure du danger
supréme.

— Cherchons ! répéta Jean Guern ; tout a lheure,
avant de mourir, ce brave homme a prononcé des paroles,
et sa main montrait toujours le coffre. Cherchons !

Il prit T'un apres l'autre plusieurs papiers aussitot
rejetés qu'ouverts. C'étaient des manuscrits jaunis par le
temps, des copies de cantiques, diverses lecons de cette
fameuse prophétie d’Orval, qui avait exercé une si grande
influence sur les actions de frére Arsene. Julienne suivait
le travail de son mari. Elle dévorait du regard ces papiers
qui étaient muets pour elle. Tout en feuilletant, Jean
Guern disait :

— Se peut-il que jaie oublié si longtemps ceux qui sont
morts ? Femme... Ce jeune homme serait le fils d’'Hector
et de Constance ! Un Soleuvre ! une Bazeille ! Attendez !
attendez, que je me souvienne !



Il pressa sa téte a deux mains.

— Il m’a dit, reprit-il ; oui, c’est cela : il m’a dit qu’on
avait demandé la grace a Paris... et qu’on avait envoyé de
largent... et une lime ; mais 'enfant croit que quelquun
I'a oublié... Comprenez-vous cela, femme ?

— Oui, répondit Julienne ; I'enfant est désespéré et
veut mourir.

— Il Ta dit, s’écria Jean Guern, ce sont ses propres
paroles !

— Et pour le sauver, fit la bonne femme, qu’a-t-il dit ?

— Rien ! murmura Jean Guern a voix basse. Il avait
pourtant un moyen ! reprit-il ; oui, je crois qu’il avait un
moyen, mais la mort était sur ses levres comme un
baillon... Il s’est tu pour toujours, avant d’avoir dit !

— Et Dieu ne fera pas un miracle ! s’écria Julienne.
Les mains de Jean Guern se prirent a trembler.

— Silence ! ma femme, prononca-t-il d'une voix
altérée : Dieu est bon... Mais voila que mes pauvres yeux
se troublent !

Il essuya ses paupieres enflammeées et reprit :
— Dieu est bon ! Dieu est bon ! le mort va parler !
Julienne retomba sur son siege, écrasée par I'émotion.

— Lisez vite, la Victoire ! dit-elle ; mon coeur me fait
mal !



Le vieillard tenait & la main un papier dont la
souscription était la méme que celle du premier billet :
Pour Jean Guern.Le préambule était aussi presque
semblable. Mais 1'Ecriture était bien changée. On et dit
que la main, déja paralysée, avait fait de longs et pénibles
efforts pour tracer chaque mot.

« ... On ne peut pas lui donner I'héritage, disait Frére
Arsene, on ne peut pas lui révéler les noms de ses pere et
meére avant que 'heure ait sonné. J'ai relu ce matin la
prophétie, peut-étre pour la derniére fois. Ils disent que je
suis fou. Non, mais je crois. Cest la quatriéme centurie,
celle qui suit la prédiction particuliére pour la maison de
Bazeille, éteinte au jour et a l'heure que le solitaire avait
indiqués... Le solitaire appelle les Soleuvre les fils de la
croix, a cause du crucifix qui est dans leurs armoiries.

« I1 annonce la mort du troisieme Hector, celui qui
confia le trésor a notre saint abbé Lucas de Tréves, pour
la lune médiale de sa trente-troisi€me année ; or, le baron
Hector, du temps de la Révolution, mourut en exil a
trente-trois ans et six mois. Je I'atteste.

« Le solitaire annonce la mort de son fils, le quatriéme
Hector, pour un 4ge moins avancé : sept ans et demi plus
tot. Le dernier baron quitta Sedan le jour de ses vingt-six
ans. Les Legagneur savent pourquoi. Il partit avec sa
femme et son petit enfant de cinq ans pour le domaine de
Blamont. Jamais on ne revit le pére ni la meére. Les
Legagneur prirent la maison ; ils avaient des titres. Ils
étaient en regle avec la justice... Mais ce qui se passa au
chiateau de Blamont, dans la nuit du 12 novembre 1817,



sera connu par la volonté de Dieu.

« L’enfant fut sauvé. L’enfant s’était égaré dans les
bois d’Orval par la permission de la Providence. Il trouva
un asile dans la cabane ou je m’étais retiré, moi Arsene,
dernier vivant de la sainte communauté. Que le nom de
Dieu soit béni ! Voici la partie de la prédiction qui a trait a
Ienfant :

« 22, Apres cinq lustres et treize lunes non parfaites
(vingt-six ans ;) le sang de la croix nuitamment coulera.

« 23. Cest fait. Le fils de la croix ne porte plus le nom
de son pére. L’ennemi interroge les quatre vents du ciel.

« 24. Que I'enfant soit placé dans la maison méme de
lennemi. Qu’il s’ignore. Chaque lune écoulée rend le
danger moins grand.

« 25. L’ennemi puissant est aveugle. Il faut trois
lustres, une moitié, puis un quart pour lui dessiller les
yeux.

« 26. Le fils de la croix ceint I'épée.

« 27. Depuis le jour de sa naissance, dix fois vingt lunes
et sept fois dix lunes et quatres lunes non parfaites. Le
grand danger commence.

« 28. Le dernier gardien de I'anneau d’or va a Dieu.
(Ceci est 'annonce de MON déces.)

29. Cest fait. La deux cent soixante-quinzieme lune
est commencée. Si le fils de la croix a dit son nom aux
méchants, deuil, deuil, deuil :



« 30. Cest fait. Dieu soit avec ceux qui vivront apres le
quatrieme lustre accompli ! »

« Tel est le texte écrit de la propre main du solitaire.
Le dernier gardien de 'anneau d’or, c’est moi, Arséne.
Mon heure a sonné. Je vais a Dieu... Ce matin, je me suis
senti faible, et pour la premiére fois, la crainte de la mort
m’est venue. J’ai des secrets qu’il ne m’est pas permis
d’emporter avec moi. Je me suis rendu au village de
Bazeille, chez M. Jean Guern, sellier-carrossier, parce
qu’il aime et respecte, comme je peux les aimer et
respecter moi-méme, ceux dont la destinée terrestre est
dans ma pauvre misérable main. Jean Guern et sa femme
Julienne étaient partis pour la ville de Mézieres. Que la
volonté de Dieu soit faite ! »

Depuis que ses quatre enfants étaient des hommes et
que le travail n’allait plus dans Bazeille, Jean Guern
s’absentait souvent.

— Ah ! la Victoire ! s’écria la bonne femme, quelque
chose nous disait de ne point quitter la maison ! Vous en
souvenez-vous ?

— Oui, femme, il faut écouter les avertissements.

— Mais lisez, lisez, mon homme. Vous avez bien raison :
Dieu est bon, et c’est le mort qui parle.

Jean Guern poursuivit :

« Ils sont autour de I'héritage comme des loups autour
d’une proie. La fiévre me briile, mais mon esprit est sain :
croyez mes paroles. Tout ce qui arrivera de mal sera le



fait de ceux qui habitent la maison de son pére. Les
prophéties I'ont dit, et sachez un secret. Vous pensez que
leurs trésors sont inépuisables ? Mensonge ! Ils
poursuivent I'orphelin, parce que désormais son héritage
est leur seule ressource... »

Jean Guern s’arréta parce qu’il ne pouvait plus
déchiffrer I'écriture embrouillée. Le pauvre frere disait
vrai : il avait la fievre. Sa plume tremblait davantage a
mesure que son style devenait plus obscur. Julienne
demanda :

— Est-ce des Legagneur qu’il parle ?

Au lieu de répondre, Jean Guern secoua la téte
lentement. Il tourna la page. L’écriture changeait
brusquement et il y avait une date : « samedi matin. » Ce
qui suivait avait été écrit la veille. C’était ainsi : « Pour
Jean Guern. — Je viens d’avoir une crise terrible et qui
m’annonce ma fin. Arriverez-vous quand je n’aurai plus ni
mon esprit ni ma parole ? Cest apres-demain, lundi
matin, que commence le dernier mois, le mois fatal. J’ai
essayé en vain de relire la page qui préceéde. Je prie Dieu
de me laisser assez de force pour vous instruire, Jean
Guern, ami et serviteur de Bazeille et de Soleuvre !

« Ils ont tendu un piege a I'enfant. Il leur faut sa mort.
On lui avait enlevé le nom de son pére pour le mettre a
I'abri. Ils T'ont deviné dans son humble fortune. Je n’étais
pas seul dans le secret. Dieu me garde d’accuser a ma
derniere heure ! Mais ils ont le secret... Une grande part
du secret. Ils savent que le trésor est caché dans les



ruines de I'abbaye d’Orval. Je jure sur mon salut que,
pour ma part j'ai été discret.

« .. L’enfant est tombé dans le piege. Le voici
condamné a mort, et le jour méme de sa condamnation, la
main du Seigneur s’est appesantie sur moi. Je suis
enchainé dans ma pauvre demeure. Pourquoi avez-vous
quitté le pays, Jean Guern ? Voici ma mort qui vient : la
prédiction s’accomplit. Sur le point de paraitre devant
Dieu, je dis la vérité : jai fait ce que jai pu. Jai dit a
Ienfant quels étaient ses amis : je vous ai nommé, jai
nommé Mathieu Sudre, 'homme au loup. Cest grace a
Mathieu que nous avons le plan, et c’est grace au plan que
Ienfant aura son héritage, s’il garde sa vie...

« J’ai fait encore ceci, quand I'enfant a été prisonnier :
Ienfant a recu de moi, dans son cachot, par un soldat
nommé Monnin, cinquante louis amassés par moi sou a
sou, une bague de diamant qui était a sa mere et des
limes. On lui a dit : Avec cela vous pouvez vous sauver, le
gedlier est un homme a vendre. L’enfant a répondu : « Je
ne veux pas me sauver. »

« I1a donné son cceur a Honorine de Blamont. Il ne sait
pas qu’il est plus noble et plus riche qu’elle. Ceux qui le
tuent lui ont fait accroire que la bonne demoiselle
Honorine ne voulait plus de son cceur. Et il n’a que trop de
motifs pour ajouter foi a ce mensonge ! Mais, je vous le
dis, Jean Guern, c’est un mariage écrit dans le ciel !

« L’enfant avait envoyé vers sa cousine le soldat
Monnin, qui n’est pas revenu. Est-il mort ? Les



Legagneur le savent. La bonne demoiselle Honorine vit en
prisonniere aupres de son pére, le mari veuf de la sainte
Mathilde de Bazeille, I'avare André de Blamont de
Bastoigne, chez qui sont morts, la méme nuit, le dernier
baron Soleuvre et Constance de Bazeille, sa femme... »

— Mon homme ! mon homme ! interrompit Julienne,
qui écoutait avidement, vous qui comprenez mieux que
moi, y a-t-il tant de crimes autour de nous ?

— Taisez-vous, femme ! ordonna Jean Guern d’une
Voix grave.

Et il continua de lire : « Honorine a le coeur brisé.
Depuis le jour de la chasse ou I'enfant tira 'épée contre le
major Legagneur, elle n’a pas quitté son lit de souffrance.
Mais Mathieu Sudre, 'homme au loup, I'a vue. Elle lui a
dit : « Je prie pour lui ; aprés Dieu, « mon coeur est a lui. »
Or, écoutez bien ceci, Jean Guern, si vous voulez achever
ma tache. L’enfant se doutait bien que le soldat Monnin
ne pourrait pénétrer une seconde fois dans sa prison. Un
signal avait été convenu entre eux. L’enfant avait dit : —
Si elle veut que je me sauve, je me sauverai. Je serai
encore ici le premier dimanche de caréme, car les délais
pour I'exécution n’expirent que le lendemain lundi. Allez
et revenez, Monnin mon ami. J’aurai I'oreille au guet. Que
jentende seulement, dans la nuit des sauderies, mon nom
accordé avec son nom bien-aimé, je saurai ce que cela
veut dire, et je serai libre !

« Cest un lionceau. Ce qu’il a promis, il le fera. Mais
Monnin, le soldat, ne reviendra pas. C’était a moi d’agir.



Jean Guern, si Dieu ne veut pas que je recouvre ma force,
agissez a ma place ! Payez les saudeurs, et qu’ils aillent
sur le rempart, vis-a-vis du chateau. Leur voix arrivera
jusqu’a l'enfant. Du fond de leur tombe, Bazeille et
Soleuvre vous béniront, Jean Guern. L’enfant sera
sauvé ! »

— Allons, dit Julienne, qui se leva, tout de suite, si vous
voulez.

— Aller ou, femme ? demanda Jean Guern.
Il avait I'air grave et triste. Julienne reprit :
— Nous trouverons encore des saudeurs.

— Et de I'argent, femme ?

— J’ai ma croix d’or, mon homme.

Le vieux dragon prit un ton brusque pour cacher son
attendrissement.

— Et s’il n’y a pas de saudeurs ? objecta-t-il.

— La Victoire, répondit Julienne résolument, la ou
louvrier manque, le maitre fait la besogne. Venez !

Elle se dirigeait vers la porte.

— Attendez, Julienne, dit Jean Guern, je n’ai pas fini. Il
y a encore une ligne a lire, écoutez-la !

« 11 faut que tout cela soit fait avant dix heures. A dix
heures, la consigne change avec les postes sur le rempart :
ce serait exposer la vie des hommes. »



Julienne était arrétée au milieu de la chambre. Elle
avait la téte haute. Elle s’appuyait sur son baton comme
un soldat sur sa lance. Jean Guern reprit :

— Femme, que dites-vous de cela ?

— Nos enfants sont grands, répliqua Julienne ; ils n’ont
plus besoin de nous. Venez, la Victoire !

Jean Guern changea de couleur. Il se leva a son tour,
mais tout en chancelant. Julienne le regardait étonnée. I1
s’approcha d’elle presque sournoisement, 'entoura de ses
bras vigoureux et la souleva de terre comme si elle efit
été un enfant.

— Ma femme, murmura-t-il, les larmes aux yeux, et
c’était quelque chose de touchant que de voir des pleurs
sur ce male visage, jai été quelquefois trop rude avec
vous...

— Oh ! la Victoire ! fit Julienne toute confuse.

— Jai mal agi, ma femme, et je vous en demande
pardon, car vous valez mieux que moi.

— Je ne veux pas que vous parliez ainsi, la Victoire,
départit Julienne, préte a se révolter ; ce que vous faites
est bien fait, mon homme !

— Embrassez-moi, Julienne.
— Oui, la Victoire, si vous voulez.

Vous eussiez dit un sergent et son capitaine se donnant
l'accolade. Ils firent tous deux le signe de la croix devant
le mort et se dirigérent vers la porte. Jean Guern avait



mis tous les papiers en un paquet dans la vaste poche de
sa veste de beau drap noir. Il avait dit : — Nous lirons le
reste demain.

Au moment ou il franchissait le seuil, derriére sa
femme, un des papiers, mal pris dans la liasse, glissa hors
de sa poche et tomba sur le carreau. La lampe était pres
de s’éteindre. Les deux vieux époux ne prirent point
garde a ce chiffon qui tombait et sortirent en ayant soin
de fermer la porte.

A peine avaient-ils fait une centaine de pas dans la rue
qu'un mouvement eut lieu dans 'enfoncement du portail
de la maison Legagneur. Un homme traversa la chaussée
a pas de loup et vint droit a la porte de la masure. Un
instrument qu’il introduisit dans la serrure fit sauter le
péne. L’homme entra. Cétait un grand gaillard
dégingandé, a la figure effrontée. On efit dit qu’il savait ce
qui venait de se passer dans cette chambre, car il alla
donner un coup d’ceil au mort.

— Celui-la a son compte ! grommela-t-il ; voyons le
bahut.

Il souleva le couvercle du coffre et un blasphéeme lui
échappa.

— Dénichés, les oiseaux ! on dit que le vieux Guern en
vaut six et sa femme quatre : nous nous mettrons douze.

La lampe jeta une grande lueur. L’homme s’arréta
effrayé : il lui avait semblé que le mort s’agitait sous sa
couverture.



— Eh bien ! quoi donc ! quoi donc ! dit-il d’'un ton
caressant et humble ; vous voila un saint dans le paradis.
Vous n’‘avez plus besoin de tout cet or et de tout cet
argent. Ca ne sert a personne dans la terre...

I1fit, ma foi ! le signe de la croix en repassant devant le
lit, tant il avait grand’peur. Puis, tout a coup, il gagna d'un
saut la porte et se baissa pour ramasser le chiffon de
papier égaré par Jean Guern. Il poussa un véritable
rugissement de joie.

— Merci, vieux ! s’écria-t-il en 6tant son chapeau pour
saluer le mort ; tu n’as pas tout a fait déshérité ton
pauvre cloqueur de neveu Nicolas Souquet. Voila de quoi
boire et de quoi manger ; merci, mon oncle !

I1 s’élanca au dehors et prit sa course en sens contraire
de Jean Guern et de sa femme. Tout dormait dans la ville.
C’est a peine si de temps en temps on voyait aux fenétres
quelques lumieres attardées. Les cabarets étaient fermés.

Guern et sa femme allaient tous deux, droits et grands
dans 'ombre. Leur pas égal retentissait militairement sur
le pavé. A chaque seconde enjambée, leurs batons
frappaient un coup sec a 'unisson. Comme ils passaient
devant la cathédrale, onze heures sonnaient a I'horloge.
La neige ne tombait plus. On distinguait la forme de la
lune sous un nuage.

— Mieux vaudrait une nuit moins claire, femme, dit
Jean Guern.

— Oui, la Victoire, répondit Julienne, mais on prend le
temps comme il vient.



— Si jallais tout seul ?... continua le vieux dragon en
hésitant.

L’accent de la bonne femme devint suppliant.

— Cest une mauvaise idée, la Victoire, dit-elle ; ne
faut-il pas étre deux pour sauder ?

Une ligne noire se dressait devant eux : c’était le
rempart. Au-dessus du rempart, une grande masse
sombre découpait ses profils sur le ciel. C’est a ces heures
nocturnes qu’on juge bien le dessin d'un monument. Le
chateau de Sedan est une belle et vigoureuse forteresse
carrément assise, solidement coiffée. Au temps ou le
second systeme de Vauban n’avait pas encore rendu
inutile ces géants de pierre, ce devait étre une redoutable
citadelle. Jean Guern et Julienne commencerent a monter
I'escalier du rempart.

— Quivive ? demanda la sentinelle.
— Amis ! répondit Jean Guern.
— Passez au large !

Jean Guern savait bien qu’on ne dispute pas contre
une consigne. Julienne aurait parlementé.

Il s’agissait de trouver, en dedans du rempart, un lieu
d’ou la voix pfit arriver au chateau. On nivelait alors
I'ancien terre-plein de Bouillon, attenant aux bastions sur
I'emplacement desquels on a béati depuis la caserne
d’Asfeld. La partie orientale était déja déblayée et
couverte de constructions, tandis qu’on voyait encore, a



Pouest, en dessous du rempart et précisément en face du
chateau, un tertre ou les enfants de la ville venaient jouer
pendant le jour. Il y avait 1a de vieux afflits et quelques
pyramides de boulets rouillés. Jean Guern prit la montée
qui gravissait le tertre.

Arrivé au sommet, il regarda du c6té du chateau ; le
chateau tout entier découvrait sa masse séveére, et la lune,
qui allait se dégageant, argentait vivement les arrétes de
la toiture. La lune était au revers. Toute la partie du
chateau qui regardait la ville semblait taillée dans un bloc
de marbre noir.

On entendait distinctement les pas de trois
sentinelles : deux sur les remparts de la ville, une sir la
courtine du chateau. Toutes les trois étaient dans I'ombre.

— Le vent donne a nous, dit Julienne ; nous entendra-
t-il, le pauvre jeune monsieur ?

— Nous ferons ce qu’il faut pour cela, ma femme. Son
cachot doit étre 13, vis-a-vis de la corne du bastion.

— La fenétre ouvre sur le fossé, murmura Julienne
avec un gros soupir ; il faudrait des ailes pour s’échapper.

— Il est Bazeille et Soleuvre, répliqua Jean Guern, aigle
et lion ! qu’il nous entende seulement !

Jean Guern s’arréta au point culminant du tertre.
Cétait un ancien bastion ruiné et comblé, au centre
duquel se trouvaient cinq ou six afflits montés sur roues
et quelques lots de fascines. Rien ne protégeait nos deux
époux, mais rien non plus ne pouvait faire obstacle a leur



VOIX.

— Il s’agit de donner un coup de gosier, ma femme, dit
le vieux dragon, qui tira de sa poche sa demi-pinte
clissée ; buvez un peu, Julienne, cela éclaircit la voix.

— Apres vous, la Victoire ! répondit Julienne, toujours,
cérémonieuse, si vous voulez.

— Ma femme, reprit le bonhomme, en montrant sa
large bouche, vous savez bien qu'une fois que jai mis le
goulot 1a dedans, tout y passe !

— C’est donc pour vous obéir, la Victoire, dit Julienne,
qui prit enfin le flacon. Je vous salue, et votre compagnie.

Ce mot n’est point un non-sens, comme on pourrait le
croire. Les vieux usages sont rares dans les pays qui ont
subi la réforme, mais celui-la est plus vieux que la
réforme. Un chrétien n’est jamais seul : il a la compagnie
de son bon ange. Saluer le passant, c’est la politesse ; mais
saluer aussi le compagnon invisible, 'ange gardien, c’est la
foi.

Ayant accompli ce devoir, Julienne fit une belle
révérence avec un signe de croix. Puis elle but une gorgée
qui pouvait compter pour quatre.

— A la votre, ma femme, dit Jean Guern, qui prit le
flacon a son tour, et a celle de votre compagnie !

Il renversa la téte et ses grands cheveux blancs
flotterent. La demi-pinte était vide.

— Attention ! reprit-il en élargissant sa poitrine ; ils ne



tireront qu’apres trois qui vive, et nous avons le temps, Y
étes-vous, Julienne ?

— Oui, la Victoire, si vous voulez.

Ils se placérent a co6té I'un de l'autre, la téte tournée
vers le chateau, hauts tous deux et droits comme des
colonnes. Puis la voix du bonhomme retentit sonore et
vibrante : un vrai cri de cor :

— Saudés ! saudés ! saudés !

Parmi le silence profond, les échos des remparts
envoyerent ces trois mots dans la nuit. Le pas des
sentinelles s’arréta.

— Qui ? prononga Julienne de sa voix puissante autant
que celle de son mari ; qui ? qui ? qui ?

Et les murailles répéterent au loin la question. Les
crosses des mousquets sonnérent sur le granit. Trois « qui
vive ! » tombeérent a la fois. Jean Guern dit tout bas :

— Bien, femme ! Nous avons le temps !
Puis, a pleins poumons :

— M. Hector, maréchal des logis aux chasseurs de
Vauguyon, et M!'® Honorine de Blamont !

— Quivive ? criérent les sentinelles.

— Ils arment, murmura Jean Guern ; avez-vous
entendu, femme ?

— Oui, la Victoire, jai entendu. Dieu veuille qu’il ne
vous arrive point de mal !



— Sont-ils bien saudés ? reprit le bonhomme en faisant
un porte-voix de ses grandes mains. Ensemble, Julienne !
ajouta-t-il tout bas.

Et tous deux a la fois, en effet, le mari et la femme :
—Qui!oui!oui!

— Qui vive ?

Celui-la était le dernier.

Une lueur parut dans le noir. Une meurtriére s’éclaira
au centre de la sombre masse des batiments du chateau.

— Voila son signal, dit Jean Guern ; que le bon Dieu soit
béni, il a entendu !

La lueur était éteinte déja. Les deux vieillards se
toucherent la main. Mais une trainée de feu sillonna les
ténebres au haut de la courtine. Une détonation retentit.

— Baissez-vous, Julienne ! commanda I'ancien dragon.
Les balles sont laches : elles frappent les femmes.

Et comme Julienne n’obéissait pas assez vite, il appuya
sa large main sur son épaule. Julienne s’affaissa du coup,
en dedans de la murette du bastion, derriére les fascines.

— Allons ! fit Jean Guern, qui se mit a rire en regardant
le rempart, feu ! coquins !

Vous eussiez dit qu’on obéissait a son commandement.

Deux autres trainées de feu s’allumeérent presque en
méme temps aux deux extrémités du rempart. Deux
explosions se firent, roulant d’échos en échos, comme



deux coups de tonnerre. Le timon de l'affiit devant lequel
Julienne se tenait debout tout a I'’heure vola en éclats.

— Bien visé ! s’écria Jean Guern, qui agita son
chapeau ; descendons tranquillement, femme, notre
besogne est finie. L’enfant est sauvé, puisqu’on lui a rendu
son coeur !



IV — LA JEUNESSE D’HECTOR

Ils avaient bien raison de 'appeler le bel Hector. Jadis,
quand il était commis chez les Legagneur, et qu’il avait ses
grands cheveux blonds sur ses épaules, les dames du
vieux commerce de Sedan, qui sont un peu classiques, le
comparaient volontiers au souriant Adonis ou au jeune
Endymion. Tous les benéts de « la jeunesse » le
jalousaient a 'unanimité.

Mais c’était un réveur, indifférent aux succes,
paresseux a la besogne des bureaux, ennemi de la danse,
des jeux innocents et méme des charades en action. On
reconnut bient6t, parmi le monde de Sedan, qu’il n‘avait
point d’esprit.

Ne nous demandez pas ce que cest quavoir de
lesprit, dans le monde provincial, et méme dans le monde
parisien. Nous ne saurions vous faire qu'une réponse, et
vous la trouveriez insolente.

Hector n’avait donc point d’esprit : voila le fait. Ces
messieurs de la jeunesse radotaient cela tant qu’ils
pouvaient, mais tout bas, parce que ce pauvre Hector,
doux comme un agneau, en avait malmené quelques-uns,
par hasard, en ses jours de mauvaise humeur.

Avec son petit air modeste et ses beaux grands yeux, il



cassait tout, quand la colere le prenait. C’était un diable. I1
y avait bien, dansla jeunesse,une demi-douzaine de
matadors qui savaient cela par expérience.

Deux ou trois fois il s’était pris de parole avec ces
messieurs — quiavaient de lesprit. Quelques-uns
prétendaient que ces messieurs n’avaient pas brillé. I1
n’eut point fallu en demander des nouvelles a ce pauvre
Hector, qui ne se souvenait guere de ses victoires.

I1 ne buvait jamais que de ’eau. Un soir, je ne sais sur
quel défi, il s’attabla en compagnie des six tonneaux les
plus capables qui fussent parmi la jeunesse de Sedan. Il
les emplit, les mit sous la table et s’en alla gagner le prix
du tir a la carabine. S’il avait eu seulement un peu
d’esprit ! Mais toutes ses additions étaient fautives ; il ne
savait pas méme écrire a un correspondant de Paris :
« Monsieur. Bonne note de votre honorée du 7 courant,
dont nous avons recu la faveur. Notre sieur Michel vous
retourne le compte Gondenéche, ensemble les factures de
la maison Robert, dont accusé de réception a vos
commodités, S. V. P... »

Et autres. Les splendeurs de ce style étaient
absolument au-dessus de sa portée.

Les petites infamies marchandes qui se commettaient
dans la maison Legagneur passerent longtemps
inapercues devant ses yeux fermés. Pour voir cela du
premier coup, il faut la vocation. Mais quand il découvrit
cette myriade de hontes microscopiques, il prit du
chagrin, se sauva, s’ennuya de ne rien faire et résolut de



s’engager dans les chasseurs de Vauguyon.

S’engager ! voila un de ces actes graves qui forcent a
interroger le passé. Pour s’engager, il faut, quand on n’est
point majeur, 'autorisation des parents et il faut, en tout
état de cause, cet ensemble de pieces qu’on appelle
excellemment des papiers. Or, le pauvre Hector n’avait
point de parents, n’avait point de papiers.

Il fallut s’adresser aux Legagneur, ses anciens patrons.
Le chef de correspondance du baron Michel répondit que
¢’était un enfant de contrebandier, trouvé sur la frontiére
belge, et qu'on I'avait nommé Hector, a cause du dernier
Soleuvre, qui était son parrain. On appelait le 3¢ chasseurs
le régiment Vauguyon en souvenir du brillant jeune
homme, le marquis de la Vauguyon, qui 'avait commandé
sous la Restauration. Le marquis s’était retiré en 1830 ;
son successeur, vieux brave de I'Empire, se souvenait
bien de s’étre engagé sans papiers en 1808. Hector lui
plut ; il lui mit I'uniforme sur le dos.

Et, je vous en réponds, Hector ne valut pas mieux sous
I'uniforme que la plume a l'oreille, pendant les premiéres
semaines, du moins. La discipline militaire lui sembla un
esclavage intolérable. Il regretta presque le grillage
derriere lequel il faisait autrefois ses additions.

I1 était plus réveur que jamais. Cette lettre du chef de
correspondance avait soulevé en lui je ne sais quelle vague
tempéte de souvenirs. Son parrain ! Hector de Soleuvre !
Il se rappelait bien ce jeune homme beau, triste et fier.
C’étaient les seules douces caresses qu’il efit regues alors



qu’il était enfant.

Il y avait bien aussi une jeune femme... Mais notre
pauvre Hector croyait réver quand il avait cette vision
angélique : un front pur, entouré de cheveux blonds
rayonnants ; de belles larmes au travers dun
mélancolique sourire. L’avait-il vue vraiment dans sa
petite enfance, cette chére et délicieuse apparition, ou
était-ce le réve qui vient au chevet des enfants sans
meres ? questions répétées sans cesse et toujours
vainement.

Notre pauvre bel Hector était comme le monde lui-
méme, qui a ses temps historiques et ses fabuleuses
périodes. Plus on veut fouiller ces espaces mythologiques,
plus on s’égare dans les sentiers de I'impossible. Il faut
arriver a la premiere date certaine, au premier fait
humain, au lever de cette longue journée dont les temps
poétiques ne sont que le crépuscule.

Ainsi pour Hector. Dés que sa mémoire lui fournissait
des réponses précises, il retombait du ciel sur la terre. I1
se voyait petit paysan dans une terre appartenant aux
Legagneur. Puis, la sceur ainée du baron Michel, une
bonne créature qui était morte trop tot, 'amenait a la
ville. Puis le college et les dédains de ceux qui avaient
pére et mere. Puis le bureau, et encore les dédains des
collegues, qui pouvaient ajouter quelque chose a leur nom
de baptéme.

Hector laissait la volontiers ces souvenirs de sa
jeunesse maussade, mais il s’acharnait aux réves de son



enfance. Or, on n’est pas chasseur a cheval pour réver. Le
bon colonel Poncelet disait déja que sa nouvelle recrue
ferait un piétre soldat, lorsque tout changea comme par
magie.

Le 3° chasseur tenait garnison a Montmédy, tout pres
de la frontiére belge. Un matin que notre Hector se
promenait apres la parade, il vit du monde assemblé sur
le pont de la Chiers. La riviere débordée passait en
tourbillonnant sous les arches. Il y avait une voiture
arrétée a la téte du pont. La foule se penchait sur le
parapet. Parmi la confusion des voix, Hector crut
entendre qu'un enfant se noyait. Il perca la cohue.
Comme il arrivait au parapet, une jeune fille,
admirablement belle, les yeux en pleurs, les cheveux
épars, agitait une bourse et implorait ceux qui
I'entouraient. Ses yeux tomberent sur Hector. Il y eut un
rayonnement autour de son front.

Elle s’élanca. Elle lui prit les deux mains. Elle s’écria,
(e ne sais si elle était folle, car Hector ne l'avait jamais
vue :)

— Cest vous ! ¢’est vous ! vous allez le sauver !

Elle I'entraina vers le parapet. On efit dit une sceur qui
reconnait son frére. Hector ne répondit point. Il se jeta du
haut du pont, téte premiere. Il revint deux fois a fleur
d’eau pour prendre haleine : deux fois les mains vides. La
jeune fille criait :

— Pour moi ! Encore ! Pour moi !

Elle repoussait une vieille dame qui voulait contenir



ses cris. C'était a elle la voiture. Les chevaux emportés
avaient effrayé un enfant qui jouait sur le pont étroit.
L’enfant avait voulu monter sur le parapet. Le pied lui
avait manqué. On I'avait vu disparaitre dans le tourbillon,
blanc d’écume.

Hector replongea une troisieme fois et ramena I'enfant
a la berge. La meére vint lui baiser les mains. Il ne vit pas
la mere. La jeune fille était la, prés de lui, muette
désormais, et si pale, qu’elle semblait préte a défaillir. Sa
bourse était toujours dans sa main. Elle la présenta a
Hector qui recula.

Elle fit un pas vers Hector. Elle lui tendit sa main, sans
la bourse.

— Merci ! murmura Hector.

— Comment vous nommez-vous ? demanda la jeune
fille.

— Je me nomme Hector.
— Hector qui ?
— Rien qu'Hector !

La bonne dame qui accompagnait la jeune fille
lappelait de loin :

— Honorine ! mademoiselle Honorine !

Ce nom sonnait dans le coeur d’Hector comme la voix
d’un souvenir.

La foule, qui n’avait plus peur, regardait. Honorine vit



cela et rougit.
— Je voudrais... murmura-t-elle avec embarras.

Elle allait encore parler de récompense. Hector
I'interrompit. Il la regarda en face et lui dit cette chose
insensée :

— Si dans deux ans jétais capitaine, m’accepteriez-
vous pour fiancé ?

Qu’ils sont fous, ces enfants ! Hector avait beau étre
enfant et fou, il s’arréta stupéfait d’avoir prononcé de
semblables paroles.

La belle jeune fille avait changé de couleur ; ses
sourcils délicats se froncérent. Hector n’avait jamais eu
peur, mais cette fois il se sentit trembler. La bonne dame
arrivait. La jeune fille dit tout bas :

— Peut-étre...

Elle le dit si bas et d’'une facon si étrange, qu’il semblait
que ce flit malgré elle. Puis elle monta dans sa voiture, qui
reprit le galop. La bourse avait été pour la mere de
I'enfant.

A dater de cette heure, un changement profond
s’opéra chez Hector. L’ambition naquit en lui a
Iimproviste. Il travailla nuit et jour. Son coeur et son
cerveau s’étaient emplis a la fois, et son effort ressembla
tout de suite a une fiévre. Il alla trouver le colonel
Poncelet et lui dit :

— Par le travail, par la bonne conduite, par tous les



moyens que l'on peut employer humainement, est-il
possible de devenir capitaine en deux ans ?

— Si vous n’aviez pas été si beau cavalier, lui répondit
le vieux brave, je vous aurais déja mis a la porte.

Ce n’était pas une solution. Mais le colonel Poncelet
avait un faible pour ce jeune fou. Hector insista.
D'ordinaire, ceux qui ont gagné honorablement et
péniblement tous leurs grades sont fort scandalisés des
ambitieuses impatiences de la jeunesse. Ils raisonnent
d’apres leurs années de services, et ne veulent point qu’il
soit possible d’arriver en moins de temps qu’eux. Le
colonel Poncelet était un peu de cet avis-la. Il appela
Hector impertinent, mais il lui frappa deux ou trois fois
sur I'épaule avec bonhomie, et finit par dire :

— Sinous avions la guerre...
— Il faut donc la guerre pour avancer ? s’écria Hector.

— Morbleu ! dit le vieux brave, je ne demande qu'une
campagne pour passer général ! Mais pourquoi vous faut-
il des épaulettes en deux ans, maitre fou ?

— Parce que je l'ai promis, mon colonel, répondit
gravement Hector.

— A quilavez-vous promis ?
Un pied de rouge et le silence. Le colonel éclata de rire.

— La jeune demoiselle vous accordera terme et délai,
mon garcon, dit-il. Si vous allez comme il faut, je me
charge de faire de vous un lieutenant dans cinq a six ans,



et ce sera bien marcher. Par file a gauche !

N

C’était sa maniére de donner congé a ses visiteurs
subalternes.

Hector faillit se décourager. Mais des qu’il fut seul,
I'image de cette fiere et douce enfant qui avait dit : Peut-
étre... passa devant ses yeux éblouis. On raille parfois les
insensés, mais pouvait-elle railler, celle-1a ? N’avait-elle
pas son cceur dans son regard ?

Au bout d’'un mois, le colonel Poncelet fit appeler
Hector.

— Brigadier, lui dit-il, qui donc avons-nous demandé en
mariage ?

Quand le roi appelait quelqu’'un monsieur le comte,
méme en se trompant, ¢’était de la besogne pour le sceau.

— Mereci, colonel, balbutia Hector ; voila mon premier
pas fait, grace a vous !

— Tu iras loin si tu veux, petit, reprit le bonhomme. Je
sais de tes nouvelles. Tu travailles la nuit et le jour ; ca
peut servir. Mais moi, je n’ai jamais eu besoin de
trigonométrie pour commander la manceuvre. Tu as révé
tout éveillé, ca se voit comment la nommes-tu ?

Et comme Hector cherchait des paroles pour éluder la
question, le vieux brave ajouta :

— Par file a gauche, petit ! on est content de toi. Si tu
vis cent sept ans, tu seras maréchal de France.



Il Tavait revue, cet heureux Hector ! Il savait son
nom : Honorine de Blamont. Elle n’avait plus de mere. Elle
demeurait en Belgique, tout prés de la frontiere, entre le
territoire de l'ancienne abbaye d’Orval et Villiers. Son
pére, M. de Blamont de Bastoigne, vivait dans la retraite
la plus absolue et passait pour un homme fort étrange. Il
avait la manie de singer la pauvreté. A cause de cela peut-
étre, l'esprit de contradiction lui prétait une immense
fortune.

Hector l'avait revue. Il s’était étonné de lavoir
trouvée mille fois plus charmante que la premiére fois.

Elle 'avait reconnu, et des roses plus fraiches s’étaient
épanouies sur sa joue. Cétait tout. Mais n’était-ce pas
assez ?

Trois mois s’écouleérent encore. Le colonel Poncelet
suivait Hector. Il le nomma maréchal des logis. Et le jour
méme, il y a des jours heureux, Hector rencontra
M!'e de Blamont sur le seuil de cette pauvre femme qui
avait failli perdre son enfant dans les eaux de la Chiers
débordée. L’enfant était devenu le protégé de la belle
Honorine. Elle venait le voir avec la bonne dame qui
toujours I'accompagnait.

Hector hésitait a passer le seuil, Honorine lui rendit
son salut et lui dit :

— Entrez. N'avez-vous pas le droit de venir a toute
heure dans cette maison dont vous avez été la
providence ?



Hélas ! il efit fallu répondre. Mais le coeur trop plein ne
trouve pas de paroles. La maison ot I'enfant dormait seul
avait un aspect misérable. Ce n’était pas seulement le
déniiment, c’était aussi 'abandon. La meére avait une
mauvaise réputation dans la ville. Il y avait bien un pere
mais il errait de lautre c6té de la frontiére avec une
condamnation sur le corps.

Pendant qu’'Hector se taisait, M!'® de Blamont souriait,
et son sourire était bon comme la tendresse d’une sceur.
Elle dit enfin :

— Votre nom est dans ma priere le matin et le soir.

Une larme jaillit sur la joue d’Hector. Honorine déposa
son offrande sur le poéle éteint, puis elle s’approcha du
petit lit ou dormait I'enfant, qui avait la fievre. Elle se
pencha au-dessus de lui et le baisa au front.

A son tour, Hector vint au berceau. Il chercha sur le
front de 'enfant la place ou les levres d’Honorine avaient
laissé leur empreinte de pure fraicheur. Cétaient des
fiancailles. L’enfant ne savait pas. Il s’éveilla et Honorine
lui dit :

— Je vais rester tout un mois a Montmédy, petit
Pierre, dis-le a4 ta meére. Je suis a I'’hotel de Blamont.
Guéris-toi pour venir me voir.

L’enfant se guérit, et il était bien heureux entre son
bon ami Hector et sa belle protectrice ! La mere bénissait
Dieu, qui avait fait déborder ce ruisseau de la Chiers,
I'abondance était dans la pauvre maison désormais.



Quand petit Pierre partait pour I'hotel de Blamont
avec un bouquet, Hector était toujours sur la route. Il
avait aussi des fleurs. On refaisait le bouquet en causant
de la demoiselle. Et 1a-bas, a I'’hotel, petit Pierre causait de
son bon ami Hector. Puis, quand petit Pierre revenait,
Hector était la.

— Qu’a-t-elle fait du bouquet ?

— Elle a pris une fleur ?

— Quelle fleur ?

— La pareille a celle-ci, qu’elle a mise en riant a ma
boutonniére.

Le bon ami Hector emportait la fleur et s’en allait
heureux.

Un matin que petit Pierre revenait de porter son
bouquet, Hector le vit qui pleurait. C'était le trentiéme
jour.

— Qu’as-tu donc, petit Pierre ?
Les larmes étouffaient la voix de I'enfant.

— La bonne demoiselle va s’en aller, répondit-il ; nous
ne la verrons plus.

— T’a-t-elle dit ou elle allait, petit Pierre ?

— Au pays du Luxembourg, de l'autre coté de la
frontiere.

Hector laissa tomber sa téte sur sa poitrine. Mais
Ienfant reprit :



— Cest 1a que s’est passé T'histoire.
— Quelle histoire, petit Pierre ?

— Une belle histoire que la bonne demoiselle m’a
racontée.

— Veux-tu me la dire ?
— Oh ! non, car elle me I'a bien défendu !

La téte de notre Hector se releva a demi. Il prononga
d’un accent dédaigneux :

— Cest que tu ne la sais pas mon pauvre petit Pierre !

— Oh ! si fait, répondit T'enfant, irrité de cette
provocation ; c’est lhistoire des deux fiancés du chéne
d’Orval. La demoiselle était noble ; le garcon n’était quun
bachelier, mais il était si beau ! et si bien il aimait ! Voila
donc que les parents de la demoiselle voulaient la marier a
un baron qui était méchant et qui avait la barbe rousse.
La demoiselle ne voulait pas : elle pleurait la nuit et le
jour.

Il y avait un grand chéne au bout de l'avenue, un
grand chéne creux ou les moines d’Orval avaient mis une
sainte Vierge dans sa niche toute tapissée de fleurs. La
demoiselle, qui s’appelait Marie, venait faire sa priére
devant I'image de la Vierge sa patronne. Voila qu'un beau
jour elle vit du blanc dans le trou noir. C’était un papier ;
elle le prit ; le papier contenait de I'écriture du pauvre
bachelier... Trouves-tu cela joli, monsieur ?

— Bien joli, répondit Hector, qui ticha d’assurer sa voix



tremblante. Continue ton histoire.

— Eh bien ! I'héritiere du chateau lut I'écriture du
bachelier, qui lui disait : « Je vais me faire soldat. On me
nommera baron, moi aussi, attendez-moi. » Tu vois bien
que je la sais, 'histoire !

— Et le bachelier devint-il baron ?

— Oh ! non, va ! répliqua petit Pierre ; la fin est bien
triste, bien triste ! Le méchant baron, qui était le promis
de Marie, apprit cela de maniére ou d’autre. Il fit tendre
un piege a loup dans le creux du chéne, et quand le
bachelier vint encore porter de I'écriture dans le chéne
creux, sa main fut prise par les dents de fer. Alors les
gardes du baron arrivérent avec des lances, lui percerent
le coeur et creuserent une fosse au pied du chéne, ou ils
mirent son pauvre corps. Marie fut religieuse. Depuis
qu’elle est morte, on voit une forme blanche, assise, la
nuit, au pied du chéne...

Le jour tombait. Petit Pierre frissonna et dit :
— C’est moi qui ne voudrais pas passer par la !
— Et ou est-il, ce chéne creux ? demanda notre Hector.

— Clest le dernier de la grande avenue du chateau de
Blamont.

Hector monta a cheval a la brune. II fit en deux heures
trois lieues pour aller a la frontiére belge, trois lieues pour
en revenir. Et le lendemain Honorine de Blamont trouva,
dans le creux du chéne, un petit papier blanc qui disait :



« Moi, on ne me tuera pas. J’ai gagné un grade. Si vous
priez pour moi, rien ne m’empéchera de tenir ma
promesse. »



V- L HOMME AU LOUP

Hector passa la journée suivante dans des transes
mortelles. Il avait osé écrire ! Quel serait le prix de son
audace ? Quand il monta a cheval, le lendemain soir, pour
aller chercher sa réponse, il n’avait pas une goutte de sang
dans les veines. 11 faisait nuit au moment ou il arriva au
bout de 'avenue.

A perte de vue, entre les huit rangs de grands vieux
chénes, on apercevait quelques lumieres aux fenétres du
chateau. C’était au mois de novembre, mais la soirée était
belle. Hector mit pied a terre a la lisiere du bois. La lune
éclairait ces halliers déserts ou jadis s’élevaient comme un
Louvre d’un kilomeétre carré, les colossales constructions
de l'abbaye d’Orval, car c’était juste I'emplacement de
I'lllustre monastere.

Hector s’approcha de I'arbre. Au moment ou il allait
introduire dans le creux sa main tremblante, il entendit
tout a coup un bruit sourd dans la direction de la frontiere
de France qu’il venait de franchir. C’était comme si une
grande troupe d’hommes elit marché ou plutét trotté
dans la nuit.

Il se tapit derriére le chéne. A peine avait-il pris cette
position, qu'une masse sombre et mouvante parut au
détour du chemin. Cétait une sorte de cohue qui allait



courant et soufflant. Hector compta une trentaine
d’hommes, dont la moitié a peu pres portaient des fusils
en bandouliére. Les autres avaient des pelles, des pioches,
des haches. Ils ne parlaient point.

Le dernier de tous allait sur un 4ne qui trottinait en
suivant le gros de la troupe. C’était un petit vieillard qui
avait la téte nue et qui portait a la main une longue
baguette dorée, dont les ornements brillaient aux rayons
de la lune.

Au lieu de s’engager dans l'avenue du chateau de
Blamont, toutes ces étranges gens tournerent court et se
dirigerent vers les ruines d’Orval, qui commencaient a
quelques cents pas de la. Hector les suivit un instant de
I'ceil dans leur marche turbulente, quoique muette. Il
songea involontairement a ces Errants de nuit dont on
parlait tant a la ville.

Quand il se releva, il apercut devant lui un homme,
appuyé contre l'arbre. Il n’aurait point su dire comment
cet homme était arrivé la sans exciter son attention.

Cet homme était de grande taille. On apercevait a
peine sa figure barbue et maigre sous une sorte de
capuchon monacal qui lui cachait le front et les yeux. Il
portait une robe de bure et des sandales. Hector ouvrait
la bouche pour interroger, lorsque I'inconnu lui tendit un
papier plié qu’il lui mit dans la main sans mot dire. Apres
quoi il s’éloigna tout de suite a grands pas, prenant le
méme chemin que cette bizarre cohue dont le passage
avait excité naguere I'étonnement d’Hector.



Hector se frotta les yeux. L’idée lui vint qu’il révait.
Puis il eut la pensée de se précipiter a la poursuite de cet
homme. Mais on ne voyait plus déja sa haute et maigre
silhouette entre les troncs des hétres.

Hector plongea sa main dans le creux du chéne. Il y
trouva un petit billet qu’il porta a ses lévres avant de
Pouvrir. Il efit voulu en dévorer des yeux le contenu, mais
les faibles rayons de la lune, qui s’élevait a peine au-
dessus de T'horizon, ne lui montrait que des caractéres
confus.

Son cheval était resté a labri dans le taillis qui
s’étendait de l'autre coté de 'avenue. Il se remit en selle
et reprit le galop. En quelques minutes, son cheval le
conduisit a la frontiere de France, il y avait encore de la
lumiére derriére les carreaux poudreux d’une petite
auberge située a I'extrémité de la commune de Thonne-
les-prés, et qui portait pour enseigne un lion repeint a
neuf. C'avait été le lion batave : ¢’était maintenant le lion
belge.

Hector sauta hors des étriers et poussa la porte sans
dire gare. Trois hommes étaient assis a une table, dans la
salle basse fumeuse. Ils ramenérent leurs chapeaux sur
leurs yeux. C’était peine perdue. Hector ne les remarquait
point.

Il vint se mettre sous la lampe, et parcourut d’un
regard avide le billet qu’il tenait a la main. Le billet ne
contenait quune ligne ainsi congue : « Ne croyez pas le
mal qu’on vous dira de moi. »



Point de signature. Cétait une écriture élégante et
délicate, mais la main qui I'avait tracée avait tremblé.

Pendant qu'Hector cherchait le sens de cette phrase
singuliere, il entendit les trois inconnus attablés derriere
lui élever la voix tout a coup. On et dit qu’ils entamaient
une de ces conversations destinées a donner le change a
un tiers.

— Le vieux ne demande pas mieux, fit I'un des trois
interlocuteurs.

— Et la demoiselle, donc ! Le major Antoine arrive a la
quarantaine, mais c’est un des plus beaux officiers du
régiment !

— Il vaut mieux étre M™ Legagneur avec des
diamants, des dentelles et des cachemires, que
M!'e Honorine de Blamont dans un trou maudit ot 'on ne
voit pas, en six mois, quatre figures humaines. Cela fera
une gentille colonelle, quand le major va avoir son
épaulette.

Hector avait un voile sur les yeux. Il y avait huit jours
que M. Antoine Legagneur était major au 3° régiment. Il
avait eu la bonté de promettre sa haute protection a
Hector, comme ancien commis de la maison Legagneur de
Sedan. Sans savoir pourquoi, et dés le premier aspect,
Hector avait senti pour cet homme un éloignement qui
ressemblait a de la haine.

On frappait cependant sur la table avec des chopes, et
l'on criait :



— Hola ! Constant, hola !

Le cabaretier parut, un pauvre diable qui tremblait la
fievre. On le paya, puis les trois compagnons se dirigérent
vers la porte. Deux sortirent. Le troisiéme s’arréta et 6ta
son chapeau rabattu. Hector reconnut en celui-la un
ancien garcon de magasin des Legagneur qui avait eu
plusieurs méchantes affaires par la ville, du temps que lui,
Hector, était a Sedan. Il se nommait Bastien Lethil.

— Sommes-nous en permission ? demanda cet homme
en ricanant. Puis il ajouta : On gagnerait plus que la paye
de maréchal de logis de chasseurs, en travaillant un peu
avec les Errants de nuit !

Et il disparut a son tour. Constant, le cabaretier,
rangeait les chopes.

— Qui sont ces hommes ? demanda Hector.

— Je ne suis pas gendarme, répondit Constant. Si vous
voulez boire, dépéchez-vous ; je vas fermer.

Hector demanda une chope. Pendant que le cabaretier
était a la cave, Hector entendit un frélement sourd dans la
piéce voisine, puis comme le bruit d’'un chien qui s’étire en
baillant. Il regarda. Il y avait en effet, sur le seuil, un chien
qui paraissait de taille énorme. Hector voyait ses yeux
briller comme deux ronds de feu. Le chien fit un pas.
Hector tira son sabre.

I1 avait reconnu un loup noir, haut sur pattes, et qui lui
montrait en baillant sa machoire formidable.

— Bijou ! prononca dans I'ombre de la piéce voisine une



voix grave et douce, ici, Bijou !

Le loup noir, qui était déja tout entier hors de la
seconde piéce, battit de la téte a droite et a gauche, puis
se retourna lentement, découvrant son échine longue et
maigre. Il rentra en tortillant de la queue comme un
bichon qui va chercher des caresses.

A la place qu’il occupait naguére sur le seuil, un
homme de moyenne taille, aux épaules démesurément
larges, parut. Il portait une peau de mouton en sayon et
s’appuyait sur un long fusil a deux coups, a pierre.

Depuis une heure, notre Hector voyait d’étranges
choses. La figure de cet homme le frappa plus que tout le
reste. C’était un fouillis de cheveux incultes et de barbe
fauve hérissé en tous sens, au milieu duquel brillaient
deux grands yeux bleus intelligents et doux. Ce singulier
personnage regardait Hector avec un sourire placide.

— Bijou ne lui aurait pas fait de mal, murmura-t-il en
se parlant a lui-méme ; Bijou connait son monde !

I1 toucha un gros bonnet de drap qu’il avait sur sa téte
et fit une maniere de salut timide.

— L’enfant vous aime tous les deux, M!'® Honorine et
vous, dit-il, vous presque autant qu’elle.

— Quel enfant ? demanda Hector.

— La pauvre femme, poursuivit ce bizarre personnage,
au lieu de répondre, m’a bien souvent parlé de vous. La
riviere de Chiers n’était pas bonne, et vous étiez tout
habillé. Mais ca devait arriver ; mon pére s’est fait tuer



pour eux, et le moine d’Orval m’a dit : « Tu te feras tuer
pour leur fils ! »

Hector n’écoutait plus. Son attention s’arrétait aux
premieres paroles prononcées. Il se souvenait d’avoir
entendu dire que la mére du petit Pierre n’était point une
veuve, et que son mari vivait au-dela de la frontiére,
fuyant une condamnation a mort qui pesait sur lui. Il se
recula, parce que l'idée lui vint qu’il était en face d’'un
meurtrier.

L’homme a la peau de mouton croisa ses bras sur le
canon de son fusil. Son sourire devint triste sans rien
perdre de sa douceur.

— Je ne vous ai pas offert la main, dit-il, je sais me
tenir ; moi et mon loup, nous n’aimons pas les caresses.

Puis, changeant de ton soudain :
— Avez-vous vu le moine d’Orval ?

— Je ne sais pas qui vous appelez le moine d’Orval,
répliqua Hector.

— Clest celui qui sait ce que vous ne savez pas,
prononca l'inconnu avec emphase ; un homme qui peut
vous donner ce que votre pére n’a pas eu.

— Mon pere !.. répéta Hector, dont I'étonnement
redoublait.

— Te voila déja de ce coté, Mathieu ! dit 'aubergiste
qui rentrait ; pourquoi n’es-tu pas avec les autres ?

— Ils s’éloignent au lieu d’approcher, répondit ’homme



au loup ; I'Ttalien les trompe.
— Ou piochent-ils cette nuit ?
—Ouiln’y arien que de la terre et de I'eau.
— Qui les méne ?
— L’Ttalien et le cloqueur.

Constant, le cabaretier, vint mettre la chopine pleine
sur la table, au-devant d’Hector.

— Faites vite ! lui dit-il.

Hector but une gorgée de biere. L’aubergiste et celui
qu’il avait nommé Mathieu causaient tout bas dans la
chambre voisine. Il entendit prononcer pour la troisiéme
fois ces mots : « Le moine d’Orval. »

Nous avons parlé de réve. La situation d’Hector était
bien véritablement celle d'un homme qu'un songe
inextricable et puéril dans ses enchevétrements emporte
et fatigue. Les événements se suivaient pour lui, cette
nuit, sans avoir entre eux de lien logique. Il ne voyait que
du nouveau, et chaque chose nouvelle lui présentait une
énigme. Machinalement ses yeux retournérent a ce
papier qu’il tenait a la main depuis son entrée.

« Ne croyez pas le mal qu’on vous dira de moi. »

Tout a I'heure, au moment ou, pour la premiére fois, il
venait de lire ces paroles, on avait accusé Honorine ; on
lavait dépeinte parfaitement ; on 'avait nommeée : blonde
avec des yeux noirs ! on avait dit qu’elle consentait a
s’unir avec le major Antoine Legagneur.



Mais, sous le papier ou cette ligne si chére était tracée,
il y en avait un autre. Celui-1a était le papier remis par la
premiére et la plus fantasque des apparitions de cette
nuit, ’homme grand et maigre dont le visage se cachait a
demi sous un capuchon de moine. L’homme qu’Hector
avait vu tout a coup entre le chéne creux et lui au
moment ou s’étouffaient les pas de cette bande
mystérieuse : les Errants de nuit.

Hector relut encore le billet d’Honorine avant d’ouvrir
le second papier. Le second papier portait en téte un
sceau représentant les armoiries de l'ancienne abbaye
d’Orval, popularisées par la merveilleuse histoire de
lanneau de la comtesse Mathilde : d’'argent a l'anneau
dor, issant dun ruisseau dazur.Cet écusson, qui va
contre toutes les regles du blason, date, dit-on, du VII®
siecle. Du reste, Godefroy de Bouillon, fils des souverains
de cette contrée, portait aussi métal sur métal dans son
écu, qui devint 'étendard de Jérusalem reconquise.

Au-dessous de I'écusson étaient une douzaine de lignes
d’écriture grosse et retournée comme la ronde. Chacun
connait la physionomie de ces caractéres, qu’on retrouve
dans tous les actes de la fin du dernier siecle.

C’était lisible et largement tracé. I1y était dit :
« In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. »
« Sous la sainte protection de Notre-Dame d’Orval.

« Soleuvre et Bazeille ceux qui descendent des comtes
de Chiny et de la bonne Mathilde, fille de Godefroy le



Bossu, duc de Lorraine, ont droit au-dessus et au-dessous
du sol ou était 'abbaye.

« Le fils de Soleuvre et de Bazeille celui qui viendra
rebatira le monastére plus grand et plus beau. Ainsi soit-
i!

« Les temps ne sont pas accomplis. Ne vous perdez
pas pour les yeux d’une jeune fille. Vos ennemis sont
grands par le nombre et par la richesse. Vous ne les
connaissez pas. Vous ne connaissez pas vos amis. Vos amis
sont au nombre de trois : tous trois humbles, tous trois
pauvres. Mettez leurs noms dans votre mémoire, les
Voici :

« Dom Arseéne Scholtus de Jamoigne, dernier profes
vivant de la S. S. S. congrégation d’Orval ;

« Jean Guern, de la paroisse de Bazeille ;
« Mathieu Sudre, qu’on appelle '’homme au loup. »

Les voix s’élevaient dans la chambre voisine. Hector
entendit que 'aubergiste disait :

— Ne te méle plus de ce qui ne te regarde pas. As-tu
reconnu ceux qui étaient ici avec Bastien Lethil ?

— Les deux neveux, répondit Mathieu ; cette race de
coquins est nombreuse, mais le bon Dieu est puissant.

I1y eut un silence, puis Hector entendit de nouveau la
voix du cabaretier.

— Veux-tu m’en croire, disait cet homme ; les
gendarmes seront ici a minuit avec le cloqueur. Il y a un



coup du c6té de la Thonnelle. Retourne dans ton trou !

L’homme au loup ne répondit pas, cette fois Hector
acheva sa lecture. Les derniéres lignes du mystérieux
message étaient ainsi concues :

« — Ces trois-1a vous serviront pour vous et pour ceux
qui étaient avant vous. Voila quinze ans demain, 12
novembre, que le dernier et la derniére ont rendu a Dieu
leurs belles dmes. Priez demain tout le jour.

« Le 4 mars 1832, ce sera votre vingtieme année. Si
tout n’est pas changé d’ici 1a, faites ceci : Rendez-vous,
quand la nuit tombera, sur la place de Turenne, en la ville
de Sedan. Vous y trouverez celui qui peut vous apprendre
ce que vous ne savez pas et vous donner ce que n'a pas
eu votre pére. »

Ily avait un A et une croix a la suite de ce dernier mot.
Tout a 'heure cette maniere de sauvage qu’on appelait
Mathieu avait prononcé des paroles exactement
semblables. Il faut bien le dire : le trouble des mystiques
espérances et des ambitions romanesques saisissait notre
Hector avec une soudaine violence.

Que lui voulaient ces étranges hasards ? Il était venu
la veille dans ce pays, ou il n’avait rencontré que la nuit
solitaire. Aujourd’hui les bizarres aventures I'entouraient
comme un essaim.

D’ordinaire, ceux qui ne connaissent point leur famille
passent leur vie a se croire fils de princes. C'est la nature
méme. L’absence de toute notion laisse le champ libre au



merveilleux. Ceux-1a, on peut le dire, ont dans leur poche
le billet d’'une prodigieuse loterie. Ils ont presque le droit
de se dire quand ils voient passer le roi : Voici peut-étre
mon pere.

Mais jusqu’a ce jour, ce n’est pas de ce co6té qu'avaient
été les songes de notre Hector. Si ces deux noms si doux
étaient venus souvent a ses lévres : mon péere ! ma mere !
c’est qu’il avait soif d’amour, c’est qu’il efit payé au prix
de son sang les caresses de cette chere vision de son
enfance qui vivait encore dans ses vagues souvenirs.

Hector tressaillit a la voix du cabaretier qui se
montrait a la porte et disait rudement :

— On ferme !

Pendant qu’il tirait sa bourse, une autre voix
caressante et sourde murmura derriére lui :

— Ami, mon vieux Bijou ! ami ! ami !...

Un grognement plaintif qui répondait a ce murmure le
fit retourner. Il vit quelque chose d’extraordinaire. Son
manteau était 12 sur une escabelle. Mathieu le faisait
flairer a son loup, qui le frottait de son museau en
remuant la queue comme un chien. Et Mathieu répétait :

— Ami ! ami ! mon vieux Bijou ! ne t’y trompe pas :
ami !

Des qu’il vit que le jeune militaire le regardait, il tira la
laisse du loup et se recula en grommelant cette excuse :

— Il n’'y a pas de mal. On ne sait pas ce qui peut



arriver. Bonsoir, Constant. Viens, Bijou, nous avons de la
route !

Il sortit le premier, trainant son loup, qui s’étirait et
brossait le sol avec son ventre. Avant de passer le seuil, il
ota son bonnet et salua respectueusement Hector.

— Bonnes pratiques ! dit Constant avec son mauvais
rire. Désormais le loup vous reconnaitra au flair ! Gare a
vous !

Hector paya et serra ses papiers sous le revers de son
uniforme.

— Allez-vous jusqu’'a Montmédy de ce temps-la ? lui
demanda le cabaretier.

— J'y serai dans quarante minutes, répondit Hector.

— C’est bien marcher ! Bonsoir, mon officier, Dieu vous
préserve de mauvaises rencontres !

Il ferma bruyamment la porte sur Hector, qui était
déja en selle. Celui-ci piqua des deux. Son bon cheval prit
le galop. Il pouvait étre a peu pres onze heures de nuit. La
brume s’était levée, mais la lune argentait le brouillard
qui s’étendait par couches le long du chemin, comme les
vagues d’'une grande mer. A de certains endroits, un
coteau surgissait tout a coup, blanc comme neige, partout
ou le frappaient les rayons de la lune, et présentant a ses
revers des ombres rudement accusées. Les arbres
fuyaient, des deux c6tés du chemin, semblables a des
fantomes.

Hector songeait. Le vent de sa course ne pouvait pas



rafraichir son front. Puis, tout a coup, un gros flot de
brume l'enveloppait. I1 marchait dans un nuage blanc
dont I'éclat fatiguait ses yeux.

A cing ou six cents pas du cabaret, en un lieu ot il n’y
avait point de brouillard, il apercut au-devant de lui
Mathieu et son loup qui allaient & longues enjambées. A
tout hasard, il arma un des pistolets qui étaient dans ses
fontes. L’homme au loup avait son fusil a deux coups en
bandouliere. Il s’arréta, serrant la laisse de sa béte, et se
tint sur le c6té droit de la route.

— Les pistolets ne valent rien, cette nuit, dit-il comme
Hector passait ; ne comptez que sur votre sabre !

Hector passa au galop. Mais se ravisant tout a coup, il
serra le mors et revint sur ses pas.

— L’homme, dit-il, on te compte parmi mes amis ?
— On fait bien, répliqua Mathieu.

— Es-tu mon ami seulement a cause de I'enfant, petit
Pierre, que jai tiré de 'eau ?

— Ca en vaudrait bien la peine. Mais c’est pour autre
chose encore.

La voix de Mathieu était tout émue. Hector reprit :

— Tu me parlais de choses que je ne sais pas. Peux-tu
me les apprendre !

Mathieu secoua lentement sa téte chevelue.

— Non, murmura-t-il ; chacun a sa besogne. Je vais



faire la mienne cette nuit.

— Réponds-moi du moins a ceci : sais-tu qui je suis ?
as-tu connu mon pere et ma mere ?

Mathieu étendit sa main vers une large prairie qui
était au bas de la cote et que la Chiers coupait comme un
tortueux ruban d’argent.

— Il n’y a encore personne au gué de Saint-Ilde, fit-il
avec une brusquerie soudaine ; un temps de galop, mon
jeune monsieur ! Si vous pouvez passer le gué
tranquillement, peut-étre que vous arriverez a la ville
sans encombre.

— Vous saviez donc que je devais étre attaqué ?...

Mathieu ouvrait la bouche pour répondre, lorsque la
laisse qui retenait Bijou eut un frémissement.

— Bellement, vieux ! fit Mathieu, qui jeta a la ronde un
regard percant et rapide.

Le loup abattit sa grosse téte entre ses deux pattes et
toucha le sol de son museau.

— Bellement ! bellement ! qui avons-nous, vieux ? Le
loup renifla et s’assura sur ses quatre pattes comme un
cheval. Puis il poussa un hurlement court en tournant ses
naseaux vers le sud-est.

— Cest par la qu’ils viennent, vieux ? grommela
Mathieu Sudre ; le premier lievre que nous aurons, nous
le mangerons a nous deux. Partez, jeune homme, et
piquez en droite ligne. Si vous arrivez le premier, tant



mieux. Sinon, a la grace de Dieu !
Hector hésitait. Mathieu répéta en froncant le sourcil :
— On vous dit de partir ?

Et, comme le jeune militaire ne bougeait pas encore
Mathieu prononca tout bas :

— Pille, Bijou !

Le loup se ramassa sur ses jarrets et bondit a la croupe
du cheval d’Hector, qui prit un galop furieux. Hector
entendit derriere lui comme un éclat de rire. Il se
retourna ; il vit Mathieu et son loup qui avaient repris
leur trot régulier.

La route entrait dans la prairie, au milieu de laquelle
brillait une nappe d’eau plus large, qui était le gué de
Saint-Ilde. Aussi loin que les regards pouvaient se porter,
on n’apercevait ame qui vive dans la plaine.



VI — LE GUE DE SAINT-ILDE

Au jour, ce lieu de Saint-Ilde est une grasse et riante
prairie, animée par des groupes de superbe bétail. Vous
diriez un paysage de Paul Potter, tant il y a la de calme et
robuste richesse. Le terrain n’a pas un pli jusqu'a la
croupe des collines qui remontent vers Thonne-les-Prés.
La Chiers, le plus charmant de tous les affluents de la
Meuse, serpente parmi 'herbe épaisse ; son cours est
indiqué de loin en loin par de gracieux bouquets d’aulnes
et de saules.

Le gué marque a peu prés la mi-route entre
Montmédy et la frontiere belge. La riviere s’élargit en cet
endroit et forme une espece de petit marécage. La route
est bordée d’épais roseaux. Quiconque a traversé par un
clair soleil ces tranquilles patures a di penser aux vertus
heureuses de I'age d’or.

Par le fait, en temps ordinaire, aucun pays n’est plus
slir pour le voyageur que cette portion de I'ancienne
Lorraine. Mais ce n’était pas un temps ordinaire que celui
ol se passe notre histoire. Les prisons de Montmédy
regorgeaient. I1 y avait une fievre dans ces campagnes en
apparence si calmes, le golden fever, comme disent les
Américains : la fievre d’or.

Je ne sais quel drame bizarre et fou se jouait le long de



la frontiére. On parlait d’attaques, d’incendies, de faux
contrebandiers organisés en une armée.

Les Errants de nuit prenaient toutes les formes. On
avait arrété aux environs de Stenay quatre gendarmes
qui étaient des Errants de nuit !

Ceci est le comble, assurément. Comment peindre la
maladie morale d’une contrée qui ne peut plus croire aux
gendarmes ! Partout, quand apparait au loin, sur la route,
cette buffléterie jaune, terrible aux malfaiteurs, 'honnéte
homme qui chemine se sent le coeur soulagé. De méme
que larc-en-ciel muet rappelle la promesse divine et
défend a I'ondée de devenir déluge, de méme ce solide
cavalier, grave sur son coursier pacifique, parle sans rien
dire des bienfaits de la civilisation. Vous figurez-vous
cette perversité de contrefaire les gendarmes ! De telle
sorte qu'un voyageur honnéte prendrait la fuite a 'aspect
de l'uniforme protecteur !

Vous souriez peut-étre, 6 vous qui me lisez ! Qui sait si
je ne souris pas moi-méme ? Le faible que nous avons en
France pour les voleurs fait que nous raillons volontiers
les gendarmes.

Hector arriva a fond de train sur le gué, ou son cheval
s’engagea de pleine course, faisant jaillir alentour une
haute gerbe d’écume. C’était Bijou qui était cause de cela.
Les chevaux ont peur des loups.

Hector n’avait rien vu en approchant du gué, sinon les
roseaux immobiles et les joncheres, parmi lesquelles la
lune donnait aux buissons d’aulnes de fantastiques



tournures. Une fois dans 'eau, il ne s’occupa qu’a modérer
son cheval. Quand la fringale de celui-ci se fut calmée et
que le nuage d’écume soulevé par ses bonds s’abattit,
Hector était au milieu de la riviere, qui donnait a peine
assez d’eau pour mouiller le poitrail de sa monture. Il
sentit frémir entre ses jambes les flancs du cheval, qui se
cabra dans 'eau.

— Hope ! fit Hector, as-tu peur de te noyer dans cette
mare ?

Le cheval résista. Hector leva les yeux et vit trois
hommes se dresser juste en face de lui sur la rive
opposée. Ils étaient habillés comme des paysans. De
larges chapeaux cachaient leurs visages. Ils étaient armés
tous les trois.

— Hope ! répéta Hector, qui mit ses éperons dans le
ventre de son cheval.

Et il arma un de ses pistolets. Au moment méme ou
son cheval obéissait a 'éperon, il entendit qu'on entrait
dans Teau derriere lui. Il se retourna. Trois hommes
étaient sortis des buissons et le suivaient.

— Oh ! oh ! s’écria-t-il en riant ; six patauds contre un
homme ! Ce serait beaucoup pour partager ma bourse ;
c’est trop peu pour la prendre. Faites place, vous, 13,
devant !

Les trois paysans qui étaient sur la rive occidentale de
la Chiers ne bougéerent pas.

— Faites place répéta Hector, qui se pencha sur le



garrot de sa béte en visant celui du milieu.

Méme immobilité. Il pressa la détente. Le chien
n‘alluma pas méme une étincelle en tombant sur la
platine. Hector eut comme un rapide souvenir des paroles
prononcées par 'homme au loup qui avait dit : « Les
pistolets ne valent rien, cette nuit : ne comptez que sur
votre sabre. » Il dégaina au moment ou les pieds de
devant de son cheval touchaient terre.

Un violent coup de baton asséné par derriere lui
engourdit I'épaule. Les trois paysans se ruérent sur lui
tous a la fois. Il avait pu reprendre son sabre de la main
gauche et il taillait de son mieux. Mais il avait senti déja
deux fois le froid du couteau dans sa chair.

— Nous le tenons ! dit une voix qui ne lui sembla pas
inconnue ; tue le cheval, Bastien ! nous gagnons le gros lot
cette nuit !

Le cheval d’'Hector s’abattit sous lui pesamment. On
avait da lui trancher les jarrets par derriere. La jambe
gauche d’Hector restait engagée sous la selle. Deux coups
de baton lui arriverent a la fois sur la téte. Un voile rouge
passa au-devant de ses yeux. Il saisit pourtant son sabre
a deux mains, demi-renversé qu’il était, et fit un moulinet
si dru que les assaillants reculérent. Ils étaient bien six, a
présent ; Hector put les compter.

Mais il n’aurait pas eu le temps de les compter deux
fois, car un coup de feu retentit derriere lui : les
assaillants n’étaient plus que cing.

Puis un autre coup de feu, et les bandits n’étaient plus



que quatre.
Deux d’entre eux se roulaient sur le sol boueux.

— Ah ! on joue de cet instrument-la ! gronda un de
ceux qui restaient debout.

Hector entendit qu'on armait des pistolets, il faisait
des efforts terribles, mais inutiles, pour se dégager. Celui
qui paraissait le chef de la bande le visa.

— L’homme au loup ! crierent les trois autres.

L’eau se mit a bruire dans la jonchére. Une forme
noire galopa le long du bord, puis bondit prodigieusement.

— Dur, Bijou ! dur ! dit une voix essoufflée de l'autre
coté de l'eau.

Le coup de pistolet partit, au moment ou le loup
passait entre Hector et le bandit. Hector poussa un
gémissement. Le bandit étranglé n’acheva pas son
blasphéme. Puis le grand loup s’élanca de nouveau.

— Dur, Bijou ! dur !

Il y eut une lutte confuse, des cris, des jurements, des
plaintes, et la béte silencieuse qui faisait ca et la des bonds
désordonnés. Aprés quoi le loup se vautra, pantelant,
dans I'herbe. Tout se taisait et rien ne bougeait plus.

Le combat, depuis le moment ou Hector était entré
dans l'eau, n’avait pas duré trois minutes. Il y avait trois
cadavres sur le gazon. Les autres malfaiteurs avaient pris
la fuite. Mathieu Sudre était encore au milieu de I'eau et
disait :



— Bien joué, Bijou, mon vieux ! Voyez-vous qu’il a
reconnu son monde ! Il avait flairé le manteau, le vieux :
ami ! ami ! ami : Mais parlez donc un petit peu ; jeune
homme !

I1 se hata, parce qu’on ne lui répondait point. Il trouva
Hector évanoui et serrant convulsivement la poignée de
son sabre.

— Clest Bastien qui a tiré ! grommela-t-il ; le coquin
s’est sauvé ; les deux neveux aussi. Ca entrera dans notre
compte !

Mathieu dégagea Hector avec adresse et précaution. I1
examina ses blessures et se convainquit de ce fait : ¢’était
latroce douleur causée par la position de sa jambe qui
avait provoqué son évanouissement. Il 'accota contre le
cheval, qui était roide mort.

Il rechargea avec soin son fusil : deux bonnes mesures
de poudre, deux bourres en filasse de chanvre, deux
balles, justes comme le piston d’'une machine a vapeur. Il
faut étre prét a tout événement ; les deux neveux et
Bastien pouvaient revenir. Puis il dit doucement :

—Ici, vieux !

Le grand loup vint aussit6t, faisant ses graces et
remuant la queue. Mathieu le caressa.

— Tu n’es pas blessé, toi ? murmura-t-il ; bonne béte !
bonne béte ! Allons ! debout !

Le loup se dressa sur ses pattes. Mathieu prit Hector



dans ses bras et I’assit sur le dos long et flexible de Bijou ;
puis, sans lacher prise, il ordonna :

— Bellement ! marche !

Le loup marcha. Mathieu soutenait Hector, qui
reprenait lentement connaissance. A deux cents pas de 13,
en suivant le cours de la Chiers, il y avait une cabane
roulante, toute vermoulue et abandonnée par son berger.
On l'avait poussée dans les joncs pour ne point perdre le
fourrage qu’elit couvert sa superficie. La cabane n’avait
point de porte. L’intérieur contenait une maigre litiere de
paille.

Mathieu dormait 1a souvent, et qu’avait-il besoin de
porte, puisque Bijou restait en travers du seuil ?

Mathieu déposa Hector sur la paille et lui jeta de 'eau
au visage. Les blessures du jeune soldat étaient au
nombre de quatre, mais peu dangereuses. La balle du
pistolet n’avait fait que lui effleurer le flanc. Sa premiere
question fut celle-ci :

— Pourquoi m’ont-ils attaqué ? Pourquoi m’avez-vous
défendu ?

— Un temps qui viendra, vous saurez tout, mon jeune
monsieur, répondit Mathieu.

— Etaient-ils 14 pour moi ?

— Oui bien, car leur besogne est ailleurs : la mienne
aussi.

— Vous saviez donc les uns et les autres que je devais



venir ?

— Eh ! eh! fit Mathieu en souriant dans sa barbe ; petit
Pierre est un bon garconnet qui conte tout a son papa. Il
m’a dit hier que la bonne demoiselle lui avait récité la
légende du chéne creux d’Orval. Je lui ai demandé :
« L’as-tu répétée au monsieur, la légende, petit Pierre ? »
Il m’a dit : « Oui. » Alors ; jai bien deviné que vous iriez
la-bas comme le bachelier.

— Mais ces bandits ?...

— Mon jeune monsieur, j’ai oui dire bien des fois : « Les
murs ont des oreilles. » La-bas, au clair de la lune, dans
les bois d’Orval et de Blamont, les arbres ont des yeux.

— Mais d’ou me connaissent-ils ? demanda encore
Hector, et que peuvent-ils avoir contre moi ?

— Quavait le baron de la légende contre ce pauvre
bachelier qui se prit au piége a loup ?

— Quoi !... commenca Hector.

Le braconnier I'interrompit d’un geste grave.

— Il y a cela, prononca-t-il lentement ; il y a encore
autre chose. Vous saurez tout, un temps qui viendra !

Il faisait jour quand Hector revint au quartier sur un
cheval de louage que 'homme au loup avait été prendre
au Grand-Verneuil. Son absence avait été constatée des la
veille au soir. En supposant méme qu’aucun accident ne
lui fiit arrivé, il n’aurait pu éviter la punition. On I'avait



guetté au départ, c’était chose évidente.

Chose plus malaisée a expliquer, on savait qu’il avait
passé la frontiere. Il fut puni avec sévérité ; ses blessures
elles-mémes  portérent témoignage contre lui.
L’intervention seule du colonel I'empécha d’étre traduit
devant un conseil de guerre pour la perte de son cheval.

Le bon colonel Poncelet le fit venir a la fin de sa peine.

— Hector, lui dit-il, répondez-moi franchement. Les
jeunes gens sont parfois entrainés. Ils n’ont pas
d’expérience qu’il faut pour se garder des mauvaises
liaisons. Connaissez-vous quelqu’un de ces aventuriers a
quil'on donne le nom d’Errants de nuit ?

— Pas un seul, mon colonel, répliqua Hector.

— Alors, qu'avez-vous été faire en Belgique, la nuit ou
vous avez perdu votre cheval ?

— Mon colonel, je ne puis vous le dire.
Le vieux brave se leva et fit un tour dans la chambre.

— Jaurais cru que le major Legagneur vous aurait été
favorable ? reprit-il du ton dont on fait une question.

— Je ne tiens qu’a un seul protecteur, mon colonel,
répondit Hector, c’est a vous.

M. Poncelet secoua la téte.

— J’ai vu des lettres ! murmura-t-il avec brusquerie ;
que diable ! ce n’est pas une histoire en l'air ! On adressé
des menaces a votre capitaine et au major Legagneur, au



sujet de votre détention.

Les yeux du colonel étaient fixés sur ceux d’Hector.
Son franc et honnéte visage se rasséréna un peu quand il
vit D'étonnement sincére du jeune homme, et il
grommela :

— Je ne voudrais pourtant pas qu'on me démontat un
sijoli cavalier !... Ecoute, petit, reprit-il en lui frappant sur
I'épaule, jai eu de la peine a te garder tes galons. Tu
parlais de protection, c’est vrai : je t’aime ; tu es du bois
dont on faisait les généraux, du temps de l'autre. Mais il
faut te mettre une chose dans la téte, c’est que les vieux
ne sont plus a la mode. Apres la chute de Charles X, on
nous a caressés pas mal. On aurait voulu mettre ce qui
restait de la Grande Armée sous verre pour enjoliver les
galeries de Versailles ! Mais on commence a se défier de
nous. Nous ne sommes pas du gouvernement de Juillet,
vois-tu bien. Les petits bourgeois qui sont maintenant la
jeunesse dorée n'ont pas de respect pour nos vieilles
moustaches... Tout cela est pour te dire que le major
Legagneur est au régiment pour m’espionner, et que si
javais une querelle avec le major Legagneur, ce ne serait
pas a moi que l'on donnerait raison. En conséquence,
tiens-toi bien, fais ton service, pas d’escapades, et... par
file a gauche !

On ne peut pas savoir si notre Hector aurait eu la force
d’obéir a cet ordre tout paternel : « Pas d’escapades ! »

Depuis un mois, i n’avait aucune nouvelle de
M!e de Blamont... Petit Pierre et sa mére avaient quitté



tout a coup la ville de Montmédy. Les voisins ne savaient
pas ou ils s’étaient retirés. Hector se disait que, depuis
bien longtemps peut-étre, il y avait une lettre dans le
creux du chéne. La fievre le prenait parfois, et il se tenait
a quatre pour ne pas sauter en selle.

Mais une circonstance vint le contraindre plus
étroitement a la résignation. Le régiment partit
inopinément pour Sedan. Le crédit du major Legagneur,
qui voulait se rapprocher de sa famille avait obtenu cette
mutation. Or, pour aller de Sedan & Blamont, il efit fallu
faire désormais vingt lieues en deux traites, entre I'appel
du soir et celui du matin. C’était 'impossible.

Hector arriva a Sedan triste et morne. Le
découragement venait. Un soir qu’il se promenait seul par
les rues, un bruit de féte le surprit au milieu de sa réverie
désespérée. Il ne savait pas ou il était, mais au premier
coup d’ceil il se reconnut. Les chants et les rires partaient
d’une grande maison de noble apparence qu’il n’avait pu
oublier, car elle avait été longtemps sa demeure : c’était le
logis des Legagneur.

En face se trouvait une sorte de masure. Hector
remarqua a la fenétre du rez-de-chaussée un homme, un
vieillard qui le regardait fixement. Hector ne se souvenait
point d’avoir jamais vu cet homme, et cependant I'aspect
de cet homme provoquait en lui ces vagues efforts de
mémoire qui vont remuant le passé lointain. Cétait une
figure austére dont la maigreur s’encadrait dans une
longue barbe blanche. Les yeux avaient un peu
d’égarement. A un mouvement qu’il fit, Hector entrevit



derriere lui, dans la salle basse, éclairée faiblement, la
rude silhouette de Mathieu, ’homme au loup.

Plus d’un mois s’était écoulé depuis cette nuit si pleine
d’événements extraordinaires, ou 'homme au loup avait
joué un role. Depuis lors, Hector, n’avait rien vu, rien
entendu qui efit un lien quelconque avec les bizarres
aventures de cette nuit.

Les trois hommes morts sur la rive gauche de la Chiers
avaient été enlevés sans doute avant le soleil du jour
suivant, car aucune instruction criminelle n’avait été
entamée au tribunal de Montmédy. On avait retrouvé le
cadavre du cheval a plus d’une demi-lieue de la, de l'autre
coté de la Chiers, sur la lisiére des grands bois de Thonne-
le-long. Le cadavre était a demi-dévoré. Ce n’était point
encore la saison des loups.

Cette nuit, si semblable a un réve de fievre, n’avait
laissé nulle autre trace. C’étaient des heures isolées et
tranchées qui ne gardaient aucun point de contact avec la
vie ordinaire de notre Hector.

L’impression, comme on peut le penser, n’en restait
chez lui que plus vive : cette nuit valait dans ses souvenirs
autant et plus que tout le reste de son existence. Sans le
vieux colonel, qu’il aimait comme un pere, il elt depuis
longtemps déja franchi la haie qui le séparait de ces
domaines inconnus ou d’autres que lui semblaient jouer sa
propre destinée. Il y avait un mot qui I'arrétait surtout :
déserteur !

Hector patientait, mais il n’avait plus foi en son étoile.



Il était retombé du haut de ses folles espérances
capitaine dans deux ans ! Il ne croyait plus a cela.

Ce n’était pas une nature crédule. Quand nous disions
tout a I'’heure que rien ne lui était redit de son aventure
nocturne, il faut excepter cependant le billet laconique
trouvé dans le creux du chéne et cet autre papier que lui
avait remis au méme lieu I'inconnu, dont le visage se
cachait sous un capuchon de moine, et dont I'apparition
avait été comme le prélude de tant de fantasmagories.
Ces deux plis étaient dans le portefeuille d’Hector.

Il avait certes pu se convaincre que le mystérieux
message du moine disait la vérité, au moins quant a
Mathieu Sudre, 'homme au loup, qui lavait si
vaillamment tiré de peine au gué de Saint-Ilde, et
cependant cela ne le préoccupait point comme nous
pourrions le croire. Sur dix orphelins de son 4ge .neuf en

auraient perdu le boire et le manger. Lui attendait avec
indifférence le terme fixé : la pensée de M!'® de Blamont
I'absorbait. Que devait-elle croire ! Il n’y avait en lui que
tristesse, et ses espoirs dhier lui semblaient
misérablement fous.

Le vieillard qui se montrait a la fenétre basse de la
masure se prit a remuer les léevres sans parler, comme
quelqu'un qui prie. Il appela Hector d’'un geste furtif.
Hector croyait voir comme un égarement dans ses yeux,
et néanmoins, il s’approcha. Le vieillard lui dit a voix
basse :

— Voila les temps qui viennent. Si vous étes prudent,



vous aurez ce que votre pere n'a pas eu.Ne me
questionnez pas : je n’ai point la permission de vous
répondre. Cest demain que les jours de 'avant-derniere
lune commencent... Voici '’homme qui va partir avec vous
et qui vous gardera pendant les jours dangereux.

Mathieu, 'homme au loup, 6ta son bonnet de laine et
dit avec un respectueux salut :

— Bonjour, mon jeune monsieur. Puis il ajouta : Voulez-
vous venir avec moi ?

— Ou cela ? demanda Hector.

— Ou le mal ne pourra vous atteindre, répondit le
vieillard, a qui Mathieu semblait obéir.

Nous ne voulons pas prétendre que notre Hector fiit a
labri de faire une extravagance, mais cette aventure se
présentait a lui sous un aspect si puéril, cela ressemblait si
bien au début d’'un conte de ma meére I'Oie, qu’il n’eut
aucune tentation d’accepter. Le vieillard ne le pressa
point. Il se tourna vers I'intérieur de la salle basse et dit a
son compagnon :

— Il est annoncé que 'enfant doit refuser. Quand donc
la prédiction d’Orval a-t-elle menti ? Nous avons fait
notre devoir : le reste a la volonté de Dieu !

La nuit devenait de plus en plus sombre. La rue n’était
plus éclairée que par le reflet brillant des salons
Legagneur. Le vieillard ramena sur son visage le
capuchon de sa vaste houppelande brune qui ressemblait
a un froc. Puis il prit & deux mains les deux battants de la



fenétre pour les refermer.

— Celle qui doit I'entrainer va venir, murmura-t-il.
Adieu ! enfant, je ne verrai pas la fin de tout ceci. Les
prophéties ont prédit aussi la derniére heure du dernier
solitaire.

La fenétre se ferma. Le balcon de la maison Legagneur
venait de s’éclairer tout a coup. Cétait une belle soirée
d’hiver.

— Celle qui doit I'entrainer va venir, avait dit le
vieillard.

Hector eut comme un éblouissement. Il avait tourné la
téte aux lueurs nouvelles qui tombaient du balcon.
Honorine de Blamont, belle comme il ne I'avait jamais vue,
montrait a la fenétre ouverte son front pale couronné de

cheveux blonds. Hector resta cloué a sa place ; il était
devenu statue.

Le major Legagneur et le baron Michel, patriarche de
cette tribu, accompagnaient Honorine. Ils lui parlérent un
instant, puis le major baisa sa main avec une grande
affection de respect, et M!'® de Blamont resta seule sur le
balcon.

Elle vint s’appuyer a la balustrade, triste et toute
pensive. Hector, & son insu peut-étre, prononga son nom
tout bas. Elle se pencha. Son regard interrogea la rue ;
puis revenant a la fenétre, elle dit a haute voix :

— Baron, jaccepte votre invitation... Je serai des
votres pour la chasse au loup dans la forét de Bazeille, a



une condition.

— Laquelle ? s’écrierent a la fois le baron Michel et le
major.

— Cela dépend de vous, monsieur le major. Je suis
peureuse. Je veux un escadron de vos chasseurs pour me
défendre contre les loups.

Le major Legagneur s’inclina jusqu’a terre et répondit.

— Mademoiselle, tout le régiment y sera.



VII - LA CHASSE AU LOUP

On avait fait bel et bien une révolution contre les
insolences de l'ancien régime, et voila que d’autres
insolences avaient grandi en une nuit, comme des
champignons ! Le régne de Juillet fut une époque
singuliére et féconde en comédies. Les marchands mirent
des talons rouges. Ne rions pas trop haut, cependant, nous
avons eu, depuis lors, la mascarade bien autrement
crottée des grands seigneurs radicaux.

Les Legagneur avaient précisément la position qu’il
fallait en ce temps-1a pour étre les suzerains du pays de
Sedan. C’était une famille tres-nombreuse qui englobait,
par ses alliances, presque tout le commerce du
département. Plusieurs de ses membres occupaient des
postes administratifs ou parlementaires. On les craignait a
Sedan pour le crédit qu'on leur supposait aupres du
gouvernement nouveau ; le gouvernement nouveau les
ménageait, pensant qu’ils devaient exercer la-bas une
considérable influence. Le monde est plein de ces faux
dieux dont les pieds d’argile reposent sur un double
mensonge.

Le lendemain de ce jour ou le major Legagneur avait
promis tout le régiment,le 3° régiment de chasseurs
quittait Sedan, avant 'aube, par la porte du Mesnil, pour



une battue au loup, déclarée d’utilité publique. Le vieux
colonel Poncelet avait eu la main forcée. Le général,
lintendant militaire et tout le corps d’officiers de la
garnison étaient de la féte.

Les soldats et les sous-officiers devaient se rendre
directement a la Virée, village situé a deux lieues de
Sedan, vers l'est. La forét commence la. Les officiers, au
contraire, et les invités avaient quitté la ville la nuit pour
faire médianoche au chateau de Bazeille, propriété du
baron Michel Legagneur. Ils devaient partir de la pour
retrouver les équipages de chasse entre La Virée et
Francheval. Il y avait au bois, outre le régiment de
Vauguyon et les ouvriers de la maison Legagneur, une
armée de douze cents traqueurs, répartis sur quatre a
cinq lieues carrées de cultures et de foréts.

Bazeille est un superbe chateau qui domine le village
du méme nom, sur la rive droite de la Meuse, et qui, des
lors était transformé en fabrique de draps. Nous I'avons
dit : c’est le sort de presque toutes les seigneuriales
demeures du voisinage.

Il serait malséant de nier que souvent ces
transformations sont utiles et que les antiques manoirs,
devenus les palais du travail, rendent parfois a toute une
contrée la monnaie du bien-étre qui était jadis le lot d'un
seul homme. Mais ici ce n’était point le cas. Les anciens
seigneurs de Bazeille avaient toujours été les bienfaiteurs
du pays ou leur souvenir restait I'objet d’'une sorte de
culte ; les vieillards racontaient encore aux veillées
comme quoi le chateau était la maison de tous. Quand le



seigneur se réjouissait, le village entier avait place a table.
C’était jadis le renom de la paroisse de Bazeille de n’avoir
pas un seul pauvre sur son large territoire.

Aussi, tout le monde, hommes, femmes et petits
enfants, faisaient la haie devant la porte de I'église, quand
M. de Bazeille arrivait le dimanche, a Theure de la
grand’'messe, dans son beau carrosse, chef-d’ceuvre de
Jean Guern. Il souriait en passant, et chacun pouvait lui
parler sans crainte.

Son allié, le baron de Soleuvre, venait toujours
derriére lui. Le carrosse de Soleuvre n’avait jamais de
chevaux. Cétait la tradition, depuis que Chrétien III de
Soleuvre et de Salm était revenu de la bataille de la
Marfée, en 1641, blessé douze fois et attaché sur un joug
entre deux beeufs. Le carrosse de Soleuvre était trainé
par quatre taureaux noirs. Mais Soleuvre était tombé
comme Bazeille, et ces choses ne vivaient plus que dans
les récits du soir.

Cette nuit, c’était un peuple de bourgeois qui
encombrait le salon d’honneur ot se voyaient, sous émail,
dans des cartouches dorés, les cinquante écussons
d’alliance de Bazeille : La Tour d’Auvergne, Lamarck,
Arlon, Pont-d’Oye, Montaigu, Rochefort, Wianden,
Houffalize, Ansembourg, Malandry, Dampvillers, etc.

On dansait. Le faste sert a gagner de l'argent. Le
baron Michel était fastueux a l'occasion, Sedan lui avait
fourni tout un essaim de charmantes jeunes femmes.

Le roi de la féte était le major Antoine, bel homme



entre deux ages qui se portait galamment et faisait une
cour assidue a2 M!'® Honorine de Blamont. Celle-ci restait
sous l'aile de M™¢ la baronne Legagneur, vieille femme de
grande tournure, menant ses deux filles laides a la
baguette et sachant recevoir. La baronne était de race
noble. Elle s’était mariée pendant la Révolution. Elle
traitait sa niece Honorine beaucoup mieux que ses filles.

Ses filles étaient deux énormes pensionnaires, fortes
de taille, rouges de joues et de bras, qui riaient comme des
folles quand deux ou trois salons les séparaient de leur
auguste mere. L’alnée s’appelait Brigitte, la seconde
Clémentine. Elles n’étaient pas méchantes par trop.

On parlait beaucoup dans les groupes et autour des
quadrilles, du mariage probable de M"¢ Honorine de
Blamont avec le major Antoine Legagneur. Personne ne
pouvait dire qu'Honorine ne fiit pas charmante, mais on
s’accordait a reconnaitre que le major efit pu faire mieux
sous le rapport de la fortune. Quant a la famille, Honorine
n’avait que son pere. Il passait pour un homme singulier.
Il vivait comme un loup, solitairement et pauvrement. En
province, singulier veut dire fou. L’opinion générale était
que la belle Honorine ne semblait pas apprécier
suffisamment T'honneur et le bonheur dune pareille
alliance. On lui trouvait I'air triste et froid. Quelques-uns,
parmi les officiers, avaient déja prononcé ce terrible mot :
bégueule...

Elle ne dansait pas. A quoi pensait-elle ?

Ce n’était pas comme au temps des vrais seigneurs. Le



village n’était point de la féte. Le village dormait. En
dehors des murs du parc, tout était solitude et silence.

Vers trois heures du matin, vous eussiez pu voir une
ombre apparaitre tout a coup a -califourchon sur la
muraille du parc de Bazeille, a 'opposé du village. Cétait
un homme de courte taille mais démesurément large
d’épaules. Il resta un instant immobile, regardant au loin
les fenétres illuminées, puis il se laissa glisser en dedans
du mur. Le parc était noir et désert. L’homme se coula
sans bruit entre les massifs et s’approcha jusqu'a deux
cents pas du chateau. Arrivé la, il emboucha un petit
cornet de cuivre et sonna trois mots pareils.

Puis il se blottit derriere un gros arbre. L’instant
d’apres, un pas léger bruit sur le sable fin des parterres,
et une voix douce qui tremblait demanda :

— Ou étes-vous, Mathieu ?

— Par ici, bonne demoiselle !

Honorine de Blamont avait jeté une mante sur sa

toilette de bal, mais le froid et la frayeur peut-étre la
faisaient grelotter.

— Mathieu, dit-elle, je te remercie d’étre venu. Il faut
que je lui parle demain ; ma résolution est prise.

Au son de sa voix Mathieu devina qu’elle pleurait. 11
baisa le bout de ses doigts et répondit :

— Tout ce que vous ordonnerez sera, bonne demoiselle.
Vous ne pouvez vouloir que la volonté de Dieu.



— Je ne connais pas bien le bois de ce co6té, reprit
Honorine : y a-t-il un lieu ou je puisse le rencontrer en
slireté ?... Va, ce ne sera pas long, mon pauvre Mathieu !
ajouta-t-elle pendant que ses sanglots éclataient. Et tu
seras la.

—Ily al'ancienne loge du garde a Vaurenault, répliqua
Mathieu.

— Qu’il y soit ; a huit heures du matin, tu m’y
conduiras.

— Cela suffit, bonne demoiselle.

Honorine reprit le chemin du chateau, et Mathieu
franchit de nouveau la muraille du parc. Il ramassa son
fusil & deux coups qui était au pied du mur, et se dirigea
vers la route de la Moncelle. En passant le long des
coutures il se mit a siffler doucement ; un objet noir et
long bondit dans les sillons. Mathieu ne s’arréta point. Il
n’était plus seul. Son grand loup allongeait en trottant a
ses cotés.

Mathieu traversa la Moncelle et la Petite-Moncelle. Ils
allaient du méme pas, son loup et lui. Quand ils passaient
devant les maisons les chiens hurlaient. Comme ils
traversaient Doigny, cinq heures sonnaient a I'horloge du
village.

— Vieux, dit Mathieu sans cesser de trotter, il ne fera
pas bon pour toi en forét aujourd’hui. Tu vas te terrer
comme un renard, mon pauvre Bijou !

L’énorme béte se mit a gambader joyeusement, il y



avait plus d’'une heure que son maitre ne lui avait parlé.

— La paix, Bijou ! fit tout a coup le braconnier. Qui
avons-nous la, mon vieux ?

Le loup se coucha sur le ventre aussitot. Il mit son
museau sur 'herbe. Un bruit sourd et lointain venait du
coté de la route de Givonne. Bijou fit entendre un aboi
plaintif et tronqué.

— Des gendarmes ? fit Mathieu en riant ; non, non,
mon vieux ! tu te trompes, mais il n’y a pas de ta faute, ce
sont aussi des hommes et des chevaux.

Il se gratta l'oreille et parut réfléchir.

— Nous n’avons pas le temps d’aller jusqu’a notre trou
du Bois-Chevalier, murmura-t-il ; nous manquerions le
jeune homme. Ici, Bijou !

Le loup se traina sur le ventre en battant de la queue.
Mathieu lui enleva son collier, qu’il enroula avec la laisse
autour de sa ceinture, et prononca distinctement :

— A la maison, vieux ! et vite !

Vous eussiez dit une fleche. Le grand loup bondit par
dessus le fossé voisin et disparut en un clin d’ceil dans les
coutures. Il allait dans la direction de Villiers. On
entendait maintenant distinctement un bruit de pas et de
voix vers la route de Givonne. C’était le 3° régiment de
chasseurs qui était en marche pour la forét.

Le jour venait. La chasse était postée. Les huées des
traqueurs allaient s’éteignant au lointain : on avait signalé



une louve, trois grands loups et plusieurs louveteaux. La
campagne promettait d’étre belle. Il n’y avait pas un fort
qui ne fit entouré, pas une sente qui ne fiit gardée. D'un
autre coOté, rien n'avait été négligé pour que la halte fit
splendide. Des tentes étaient dressées au carrefour
Bayaud. Une armée de marmitons et de valets
commencaient déja la besogne. Toutes les musiques de la
garnison de Sedan étaient la.

A une demi-lieue environ de la Virée, sur la lisiére du
bois, s’éleve un monticule ou la futaie file en hauteur et
atteint la plus belle venue. La pente qui regarde la plaine
est riche et alignée comme ces magnifiques bocages qui
accompagnent les demeures royales. Au sommet se
trouve une étoile a dix branches ou trois routes et deux
sentiers se croisent.

L’une des deux sentes va déboucher en plaine au lieu
dit le petit Saint-Rémy. C’était 1a qu’on avait posté notre
Hector, avec mot d’ordre de tirer en avant, en arriere et
méme sous bois, car les affiits voisins étaient protégés par
la conformation du terrain.

Hector avait pour second un jeune soldat de son
régiment qui s’appelait Denis Monnin. Le poste, il faut
bien le dire, n’était pas trés-important, les loups devaient
étre poussés a 'encontre vers la frontiere belge, ou les
vrais chasseurs, ces messieurs, allaient échelonner leur
formidable ligne. Denis Monnin était un petit homme qui
aimait beaucoup Hector.

Vers sept heures et demie du matin, nous les eussions



trouvés tous deux assis a coté I'un de lautre sur les
racines arc-boutées d’'un grand chéne. Denis fumait sa
pipe ; Hector avait sa téte entre ses mains. A vingt pas
d’eux, de Tlautre co6té de la sente, Mathieu Sudre
s’asseyait aussi sur une roche moussue avec son fusil a
deux coups posé en travers sur ses genoux.

— Je croyais, dit Monnin avec ce langage doux et ces
notes de ténor naif qui vont si bien sous 'uniforme, que je
m’aurais davantage amusé dans cette partie de plaisir.

Il secoua les cendres de sa pipe, et s’adressant a
Mathieu :

— Sans vous commander, monsieur, lui demanda-t-il,
sur les quelle heure le loup qu’il va se présenter, censé, s’il
vous plait, a nos coups que nous allons lui prodiguer ?

Hélas ! oui ! Monnin était enfant de cette cité illustre
ou les chiffonniers font du style ! C’était un Parisien que
Monnin, un Parisien de la barriere d’Italie.

Juste la taille de chasseur : pas une ligne de plus, pas
un millimeétre ! Une petite figure chiffonnée, des cheveux
incolores, trois poils de moustache et de ’éloquence. Avec
cela une désinvolture élégante, beaucoup de timidité a de
certains égards ; a dautres points de vue, une
remarquable effronterie. Le mot pour rire, quelques
bribes de chansons apprises au café chantant, des muscles
d’acier sous des formes miévres, une agilité de chat et
lart de ne douter de rien : tel était 'avoir de ce jeune
soldat. Mathieu sourit dans sa barbe hérissée et lui
répondit avec politesse :



— Nous trois, jeune homme, nous ne sommes pas ici
pour les loups.

Il se leva en disant cela et vint droit a Hector :

— FEtes-vous siir de votre compagnon ? demanda-t-il
sans faire de mystere.

— Je crois que Denis est mon ami, répliqua le jeune
sous-officier.

— Censé, jusqu’a la mort ! ajouta solennellement
Monnin : je le jure !

Mathieu regarda la plaine, ou le brouillard léger,
présage d'une belle journée, s’étendait comme une
blanche nappe sur les coutures. La plaine était déserte. Il
approcha son oreille de terre. Puis, déposant son fusil
dans une brousse, il monta lestement en haut d’'un jeune
hétre qui dépassait la lisiere du bois.

— C’est censément un sauvage, dit Monnin ; mais il est
agréable et monte bien aux arbres.

— Sijavais besoin de toi ?... commenca Hector.

— Vous pourriez y compter inclusivement ! interrompit
le Parisien, pour la chose que vous avez toujours été
honnéte envers le subalterne. Si vous voulez m’épancher
vos secrets, allez-y ! Si ca ne vous va pas, dites
seulement : A droite ! & gauche ! et ce qu’il faut faire... A
qui en veut-il, le barbu ?

Mathieu venait de donner trois mots dans son cornet.
11 se laissa glisser le long de I'arbre.



— Détachez les chevaux, jeune homme, dit-il 8 Monnin.

Les chevaux broutaient les basses branches des
recoupes a une cinquantaine de pas de la. Monnin
interrogea son chef d’'un coup d’ceil, puis il se hata d’obéir.
Il avait vaguement la réminiscence de quelque drame qui
commencait ainsi, au théatre de I'Ambigu. Cela
I'intéressait. Mathieu reprit son fusil et se rassit. Le bruit
d’'une cavalcade nombreuse se fit entendre au bas du

tertre, derriére une pointe que faisait la forét.
— A cheval ! ordonna Mathieu, tenez-vous prét !
— Faut-il que Denis vienne ? demanda Hector.

— II fera le guet la-bas, répondit Mathieu ; vous
souvenez-vous bien de la route que je vous ai dite ?

— Oui.

— Alors partez et bonne chance ! Je tiendrai votre
poste. La bonne demoiselle a voulu tout cela.

Hector et Monnin étaient en selle. La téte de la chasse
se montra en bas du sentier. C’était une troupe brillante
de jeunes femmes et d’élégants cavaliers. Le major
Legagneur tenait le premier rang. Derriére lui, riant et
causant, venaient des officiers, puis des amazones.
Honorine de Blamont était entre les deux demoiselles
Legagneur. Honorine ralentit le pas. Comme la cavalcade
arrivait au détour de la sente, elle tourna bride
brusquement. Mathieu, ’homme au loup, était a son coté.

— Au galop, bonne demoiselle ! dit-il ; et n’oubliez pas
de mettre les chevaux de I'autre c6té de la loge !



La cravache d’'Honorine effleura la croupe de sa
jument, qui partit comme un trait. Un voile flottait au-
devant de son gracieux visage. Hector et Monnin s’étaient
enfoncés sous le couvert. La cavalcade passa.

Cétait a une lieue et demie de la, tout pres de la
frontiére belge, et en dehors des battues. I1 y avait un
ancien rendez-vous de chasse des seigneurs de Bazeille,
connu sous le nom de la Loge du Garde a Vaurenault. Le
batiment, désemparé et ruiné, était abandonné depuis
longtemps. Ce lieu présentait un aspect tout
particulierement sauvage. Cétait le fond d’'un ravin,
étranglé entre deux collines rocheuses. Les ruines,
engagées dans un inextricable écheveau de broussailles,
fermaient absolument le passage. Ceux qui voulaient aller
outre pour abréger le chemin étaient obligés de traverser
la loge elle-méme, dont les deux portes branlantes
existaient encore.

Cela rappelait, en vérité, ces défilés gardés, ces pas
d’armes, si fréquents dans I'antique forét de Brocélyande
au temps de la chevalerie, ou un seul preux pouvait, dire a
toute une armée : Tu n’iras pas plus loin !

Hector et Denis Monnin arrivérent les premiers, mais
Honorine de Blamont ne les fit pas attendre. Elle mit pied
a terre devant la loge et dit a Hector :

— Faites passer les chevaux de l'autre c6té, dans le
ravin.



Les portes étaient étroites et basses. Il fallut tirer les
chevaux par la bride et les contraindre a fléchir les
genoux. On les attacha aux branches du taillis, et, Monnin
fut placé en sentinelle devant la loge. Mademoiselle de
Blamont resta dans la loge avec Hector. Elle se laissa choir
tout de suite, plutét qu’elle ne s’assit, sur un billot
vermoulu. Son attitude exprimait une mortelle tristesse.
Elle appuya ses deux mains contre son ceceur, et un sanglot
souleva sa poitrine.



VIII - LA LOGE DU GARDE A
VAURENAULT

Hector était soucieux et s’en étonnait, car il avait
éprouvé une grande joie quand Mathieu Sudre lui avait
dit ce matin : « La bonne demoiselle veut vous parler. »
Maintenant il avait comme un pressentiment de malheur.
Il parla le premier.

— Vous avez peur de cet homme ? dit-il, sans nommer
le major Legagneur.

— Oui, répondit Honorine de méme, jai peur de cet
homme.

— Et vous ne pensez pas que je pourrais vous défendre
contre lui ?

— Je crois que vous ne pourriez pas me défendre
contre lui, répondit-elle encore.

En méme temps elle releva son voile. Hector vit qu’elle
avait des larmes plein les yeux. Son cceur se serra ; elle lui
sembla plus belle. Il y avait autour de ses levres un
sourire qui parlait a la fois de souffrance et de vaillance. I1
y avait de la vaillance aussi et une résignation profonde
dans son regard, malgré ces pleurs si beaux qui
mouillaient sa paupiere.



— Ne parlons que de nous, dit-elle, et parlons vite, car
le temps va nous manquer peut-étre. D’autres vous
diraient : Hector, nous avons échangé un jour, enfants que
nous étions tous deux, des paroles extravagantes. Vous
m’avez fait une question folle, j’y ai follement répondu.

— Si vous voulez me reprendre votre promesse,
mademoiselle, répondit le jeune militaire, vous n’avez pas
besoin d’excuse, votre promesse avait une condition ; la
condition ne sera pas remplie. Oh ! poursuivit-il en
s’animant, j’étais un enfant, en effet. Il me semblait que
ma volonté aplanirait des montagnes. Je croyais
promettre bien peu en promettant 'impossible...

— Vous aviez raison, Hector, interrompit mademoiselle
de Blamont ; vous tiendrez plus que vous n’avez promis !

Hector la regardait sans comprendre.

— Vous tiendrez plus que vous n’avez promis, répéta-
t-elle ; c’est la volonté de Dieu.

Il y avait dans le regard qu’elle lui jeta une tendresse
de sceur.

— Hector, reprit-elle, vous avez le droit de m’aimer, et
le devoir aussi. Vous connaitrez votre histoire. Moi je dois
vous prévenir que les filles de notre maison ne sont jamais
heureuses dans le mariage. La sceur de mon pere, qui est
morte abbesse de Marienthal, m’a dressé une fois la liste
de tous nos deuils. Cette liste s’arréte a ma mere, entrée
au chateau de Blamont, toute belle et toute jeune, et mise
au tombeau six mois aprés ma naissance. Il en sera ainsi
de moi, Hector : je ne veux pas vous porter malheur. Je



ne serai pas votre femme.

— Ma femme ! répéta le jeune soldat, qui joignit ses
mains.

Honorine détourna les yeux. Une expression
d’angoisse se répandit sur ses traits.

— Hector, reprit-elle ; il me faut votre pitié ; c’est votre
pitié que je suis venue chercher.

Hector pleurait comme un pauvre enfant.

— Vous m’avez dit que javais le droit de vous aimer,
murmura-t-il, et je sens, oh ! je sens que vous allez
m’éloigner de vous pour jamais !

— Cest vrai, dit-elle.
Puis elle ajouta, voyant qu’il chancelait :
— Hector ! Hector ! promettez-moi que vous vivrez !

Il n’avait pas de paroles pour répondre, mais son
regard parlait, tout plein d'un sombre désespoir. Elle se
redressa. Ses larmes se sécherent.

— Il faudra donc encore cette douleur ! dit-elle en
pressant son front a deux mains ; Hector, écoutez-moi, ne
me punissez pas, je ne suis pas libre de choisir... Il y a un
homme qui tient dans sa main la vie de mon pére !

— Nommez-le donc ! s’écria le jeune soldat, rugissant
comme un lion ; ¢’est un homme mort !

Il s’était relevé d’un bond. I1 était si vaillant et si beau
qu’un instant la prunelle d’Honorine rayonna d’espoir.



Mais ce ne fut qu'un instant. La nuance rosée qui était
revenue a ses joues s’éteignit dans une mortelle paleur.

Son regard, en méme temps, prit une expression de
résignation froide et ferme.

Hector se sentait condamné ; il voyait dans les yeux de
mademoiselle de Blamont sa résolution douloureuse mais
indomptable. Mais il était tout jeune, il voulut plaider la
cause de sa tendresse. Aux premiers mots, Honorine
larréta et lui dit :

— Ecoutez !

— C’est la chasse qui passe au loin, répondit Hector,
que nous importe cela ? Mademoiselle, vous m’avez
commandé de vivre, je suis chrétien, je ne me tuerai point
de mes mains, a quoi bon ? La blessure est faite, je n’ai
qu’a laisser couler le sang de mon coeur, vous m’aviez
accepté pour fiancé, vous ne voulez pas de moi pour
défendre votre pere...

— Ecoutez ! écoutez ! répéta Honorine : il a retrouvé
nos traces !

Elle se leva et fit un pas vers la porte. Le bruit se
rapprochait.

— Qui ? demanda Hector : le major Legagneur, n’est-ce
pas?

— Oui... le major.
— Et quel droit cet homme a-t-il sur vous ?

— Le droit... mais je n’aurais plus le temps de vous



répondre... Hector, la vie de mon pére est en suspens ici.
Si vous m’aimez, partez et oubliez-moi !

Hector croisa ses bras sur sa poitrine.
— Je vous aime et je reste, dit-il.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Honorine qui passa
tour a tour ses deux mains sur son front.

Monnin arrivait en courant vers la porte.

— Les voici, dit-il.

— Détachez les chevaux ! ordonna mademoiselle de
Blamont.

Et dés qu’il eut traversé la loge :

— Hector, dit-elle, adieu ! Vous serez un jour grand et
puissant, je le crois, je 'espére, cela me console et me
donne la force de renoncer a vous. Adieu !

Elle s’élanca hors de la loge au moment ou le pas des
premiers chevaux sonnait sur le sol moussu de la clairiere
voisine et disparut.

— Voici des traces de chevaux ! cria une voix au
dehors, des traces fraiches ! Elle est ici !

Une cavalcade nombreuse débouchait dans le sentier.
De l'autre coté de la loge, Hector entendit en méme temps
le galop du cheval d’Honorine qui fuyait.

En téte de la cavalcade se présentait 'homme qui
venait de parler ; il portait le costume d’'un paysan de
I'Ardenne, et il était a pied. Hector reconnut en lui cet



individu qu’il avait vu, quelques semaines auparavant, a
lauberge de Constant, sur la frontiere belge, au début de
la fameuse nuit si féconde en aventures, en compagnie de
ces deux autres rodeurs nocturnes que Mathieu avait
appelés les Neveux. L’homme était Bastien Lethil. Il avait
certainement pris part au guet-apens du gué de Saint-
Ilde.

Il allait, penché sur la trace, comme un veneur.
Derriere lui, c’était tout le clan Legagneur, des jeunes
gens de la ville, des officiers, des dames. Le major
Antoine, portant le brillant costume de son grade, venait
par un autre sentier. I1 s’arréta a vingt pas de la loge.

— Elle n’a pu passer la avec son cheval, dit-il.

— Savoir, répondit Bastien Lethil ; il y a quelqu’un dans
la masure.

Evidemment, c’était mademoiselle de Blamont que
tout ce monde cherchait. Hector n’avait point pris la peine
de pousser la porte, qui était restée entr’ouverte apres le
passage du soldat Monnin. Le major Legagneur s’inclina
sur le garrot de son cheval, puis il sauta a terre. Dans la
cavalcade, on riait, on chuchotait et 'on disait.

— Ce n’est pas mademoiselle de Blamont qui est la.

— Ou tout au moins mademoiselle de Blamont n’est pas
seule.

Le major entendit peut-étre, car le rouge lui monta au
front. Il jeta bas d’un coup de pied la porte entrebaillée de
la loge.



— Hector ! le bel Hector ! fut-il dit dans les groupes de
chasseurs et de chasseresses.

— J’en étais str, moi ! murmura Bastien a T'oreille du
major.

Celui-ci restait sur le seuil de la porte. Hector était en
face de lui, muet et immobile.

— Ah ! c’est vous qui étes la ! fit le major entre ses
dents serrées ; pourquoi avez-vous quitté votre poste ?

Hector ne répondit point. Il était si pale, que Bastien
toucha le bras du major par derriére en murmurant :

— Prenez garde !

Le major haussa les épaules. Dehors on regardait. Le
major reprit :

— Répondez au moins comme un homme !

Un tressaillement agita les lévres du jeune homme.
Une flamme jaillit de son regard. Bastien répéta :

— Prenez garde !

— Etiez-vous seul ici ? demanda le major Legagneur.
— Non, répondit Hector d’'une voix sourde.

— Avec qui étiez-vous ?

— Je ne veux pas vous le dire.

— Bravo ! jeune homme ! fit le major.

Il se tourna vers ceux qui le suivaient et demanda :



— Avez-vous entendu comme ce sous-officier a
répondu a son chef.

— Oui, répondirent cinq ou six voix, nous avons
entendu.

— Elle a di passer par la ! reprit le major en montrant
la seconde porte.

Méme silence de la part d’Hector.
— Faites place ! s’écria M. Legagneur.

Hector ne bougea pas. Le major leva sa cravache,
Hector était comme une statue.

— Faites place ! ordonna une seconde fois le major dont
les dents grincaient.

N

En méme temps sa cravache siffla. Hector, touché a
I'épaule, dégaina son sabre d’'un mouvement plus rapide
que Téclair. Mais il le langa loin de lui, et d’une telle
violence que la lame éclata contre le mur.

Il parait qu'Hector était effrayant a voir, car
M. Antoine Legagneur recula jusqu’au seuil en criant : A
laide ! Jeunes gens de la ville et officiers s’élancérent
aussitot a son secours. Quand ils arrivérent,
M. Legagneur était déja terrassé. Hector appuyait son
talon sur sa poitrine.

I1 se laissa arréter sans se défendre. Antoine
Legagneur ivre de rage, voulait lui passer son épée au
travers du corps, mais Bastien le calma d’un mot.

— Vous avez votre affaire, lui dit-il, tout bas ! voies de



fait envers un supérieur, peine de mort. Les millions sont
avous !

Hector passa en effet devant le conseil de guerre.
L’issue du proces ne pouvait étre douteuse. Malgré les
efforts du bon colonel Poncelet, il fut déclaré coupable par
le conseil et condamné a la peine de mort. Plusieurs
démarches furent tentées en sa faveur. Le colonel, deux
commandants et d’autres officiers signerent un recours en
grace spécifiant deux faits : la provocation brutale du
major, qui avait fait usage de sa cravache, et ce bon
mouvement du jeune soldat brisant son sabre pour ne
point en frapper son chef.

Chose plus inattendue, monseigneur I'archevéque de
Reims, qui a juridiction jusqu'a Sedan, usa de son crédit
en faveur du condamné. Il écrivit au roi une lettre tres-
pressante. On disait a ce sujet qu'un vieillard, dernier
débris vivant de la communauté d’Orval, avait fait le
voyage de Reims pour solliciter une audience du prélat, et
quapres lavoir entendu, Monseigneur avait écrit la
lettre. Mais tout fut inutile. Les révolutions amenent
toujours un certain relachement dans la discipline.
L’armée, fut-il dit a Paris, avait besoin d’'un exemple.

Devant le conseil de guerre, Hector ne s’était pas
défendu. Il rentra dans son cachot, sombre et muet. Ce
n’était pas la condamnation prononcée par ses juges qui
laccablait. C’était un autre arrét tombé de la bouche
méme d’Honorine qui lui avait enlevé d’'un mot toutes ses



espérances, et la mort qui allait le frapper lui apparaissait
comme un refuge.

Ce n’était, apres tout, qu'un enfant. Il avait eu un jour
une audace d’enfant, adressant a la belle, a la fiere
Honorine de Blamont, cette question qui ne méritait pour
réponse qu’un silencieux dédain : « Si dans deux ans,
j étais capitaine, m’accepteriez-vous pour votre fiancé ? »

Par suite de circonstances que le lecteur connaitra,
mais que lui, Hector, ne pouvait méme pas soupcgonner,
M!e de Blamont, au lieu de s’irriter, avait répondu
« Peut-étre. »

Quel réve ! Et les événements avaient ensuite donné a
ce réve une couleur de réalité. Hector interrogeait sa
mémoire, il y retrouvait 'entrevue au chevet de Petit-
Pierre malade, le creux du chéne, que sais-je ?... Et tout
d’un coup, apres ces espoirs enchantés, ces trois mots :
« Adieu ! oubliez-moi. » Et le fiancé d’Honorine était
maintenant le major Antoine Legagneur... Hector se
croyait abandonné de Dieu et se laissait mourir.

Il y avait a la prison de Sedan un gedlier venu de
Paris : un protégé du major Legagneur. Ce gedlier se
nommait Larchal. C’était le produit hybride d’'une meére
flamande et d’un pere auvergnat. Il avait le poids de sa
meére et I'avidité de son pére. Un jour, ce Larchal amena
Denis Monnin dans le cachot d’Hector. Monnin se jeta en
pleurant dans les bras de son ancien chef de file.

— Censé. dit-il a Larchal : on vous donnera le reste en



sortant.

Il avait donc déja donné quelque chose ; Larchal
repassa la porte.

— Qu’a-t-elle dit ? demanda Hector.
Denis Monnin se recula pour le regarder.

— Vous avez fameusement changé, murmura-t-il,
depuis que vous étes dans les fers !

— N’a-t-elle rien dit ? soupira Hector.
Monnin haussa les épaules.

— Censé, répliqua-t-il ; le moment n’y est pas de
songer au sentiment. Le plus pressé, c’est la clef des
champs. Je vous apporte de quoi I'acheter comptant.

Hector mit sa téte entre ses mains et soupira :
— Quoi ! pas un mot !

— Eh ! fit Monnin avec impatience, je comprends censé
les délicatesses du coeur, mais il y a temps pour tout,
marchef. Voyons, causons affaires.

Il tira de sa poche une petite boite contenant
cinquante louis d’or et une bague en diamants.

— Voici 'os pour jeter a ' Auverpin, dit-il.
Et comme Hector se taisait, il ajouta :

— L’Auvergnat ne fait jamais la petite bouche, vous
savez. Allez-y sans vous géner.



— Qui m’envoie cet argent ? demanda Hector.

— Cest juste, je ne 'ai pas prélevé sur mes économies.
Ca vient du vieux.

— Quel vieux ?
— Le moine.
— Quel moine ?

— Dame ! je croyais que vous le connaissiez, moi, 'ami
du sauvage qui monte aux arbres, et il monte bien ! Je ne
lui ai pas demandé son nom. Maintenant, voici des limes.

Hector repoussa les limes et remit la petite boite dans
la main de Monnin.

— Puisqu’elle m’a repris sa promesse, murmura-t-il, a
quoi bon vivre ?

— Nom d’un petit bonhomme ! s’écria Monnin, c’est
trop béte... Si elle vous a repris sa promesse, elle vous la
redonnera ; mais pour ca d’abord primo, il faut étre en
vie... Allons, marchef, soyez homme ! Entre promis, on se
dispute des fois qu’il y a... Voulez-vous que je jette un
coup de pied chez la demoiselle ? Seulement je ne pourrais
pas vous apporter la réponse jusqu’ici, parce que ca m’a
colité gros pour acheter I'auverpin, et que le vieux moine,
la-bas, a tout donné jusqu’a son dernier sou... Mais votre
cellule donne sur les remparts ; convenons d’un signal.

Hector accueillit avec avidité 'idée de cette supréme
ambassade. Cela lui plaisait de faire a Honorine cette
question romanesque : — Faut-il vivre ? faut-il mourir ?



On chercha un signal pour le cas ot Monnin ne
pourrait pénétrer dans la prison. Hector était enfant de
Sedan. Il songea aux sauderies. Monnin s’en alla apres
avoir juré sur son honneur que le signal traduirait
rigoureusement la réponse de M!® de Blamont. Si la
réponse était favorable, en avant le cri joyeux : Saudés !
Saudés ! Dans le cas contraire, rien !

Apres le départ de Monnin, Hector serra la boite et
lima un de ses barreaux a tout hasard. A dater de ce jour,
Larchal vint le voir plus souvent. On et dit qu’il tendait
la corde pour ouvrir des conférences. Il avait flairé la
boite ; mais Hector restait muet. Il attendait.

Le matin du premier dimanche de caréme, Larchal
vint avec une bouteille de vin. Il est certain qu’il avait
senti les écus. Hector refusa de boire. Larchal dit :

— Quand vous aurez une demi-douzaine de balles dans
le corps, il ne sera plus temps ! Que diable ! un geolier ne
peut pourtant pas vous prendre au collet pour vous
mettre a la porte !

Ce Larchal faisait de son mieux. Hector resta sourd a
cette offre peu déguisée. Larchal sortit en l'appelant
nigaud. Hector passa toute cette journée du dimanche
dans un état de calme trés-grand. La pensée de Dieu lui
vint et il pria.

Cest vers huit heures du soir que commencent les
sauderies en la bonne ville de Sedan. A huit heures,
Hector ouvrit le chassis de la petite fenétre étroite et
longue qui éclairait sa prison. La fenétre était a cinq pieds



du sol. Hector monta sur une escabelle.

Il faisait froid et la neige fouettait, mais Hector ne
sentait ni le froid ni la neige. Il éprouva le barreau scié qui
ne tenait plus qu’a un fil. Jamais Larchal n’essayait les
barreaux.

Hector tira de sa poche une allumette a frottement. Il
avait promis a Monnin de répondre a son signal par une
lueur. 11 attendit. Et de sourdes impatiences
commencerent a troubler son cceur. L’heure de la fievre
venait.

Le vent soufflait de la ville. Hector ne fut pas
longtemps sans entendre les premiéres fanfares des
cornets a bouquin, suivies des premiers cris de la
sauderie. Sa poitrine se serra. Le grand désir d’étre libre
naissait en lui ou plutét ressuscitait. Il sentait le poids de
sa chaine, pour la premiere fois depuis sa condamnation.
Cet air frais qui lui montait au visage, c’était le vent de la
forét.

Comme il battait autrefois, son pauvre cceur, quand il
s’élancait sur son bon cheval et qu’il hatait son galop
rapide a travers les prairies ou lentement serpentait la
Chiers ! Le vent venait de 1a ; le vent venait de ces belles
futaies ou les chénes géants répandent leurs parfums. Le
vent avait passé sur le vieux chateau de Blamont...

Elle était en féte, la ville, d’ordinaire si calme. De tous
cOtés montaient les sons de cuivre mélés aux éclats des
huées. Hector écoutait. Jusqu'a ce moment, 'espoir avait
sommeillé en lui. Mais ce sommeil n’était plus. Il comptait



les minutes ; il retenait son souffle pour mieux entendre.
Son oreille cherchait des bruits de pas dans le silence, et il
se disait a chaque instant :

— Ils viennent, je crois qu’ils viennent.

Ils approchaient, en effet, ces pas chimériques qui ne
vivaient que dans sa fiévre. Il les distinguait plus nets. Il
aurait pu dire a quel endroit ils étaient sur le terre-plein
de Bouillon. Mais ils allaient trop loin. Ils dépassaient le
but. Pourquoi les voix tardaient-elles a s’élever ?... Ses
oreilles cessaient tout a coup de tinter. Nul ne gravissait le
tertre solitaire. Qui aurait-on pu féter ou railler en ce
désert ? S’il y avait des pas, c’étaient ceux des sentinelles
dormant debout sur le rempart.

Neuf heures sonnéerent aux horloges de la ville. La féte
avait tout son essor. De toutes parts a la fois éclatérent les
fanfares, puis les bruits allerent s’apaisant, s’éteignant
peu a peu et mourant. Dix heures sonnerent. Hector
briilait. Ses mains se crispaient a 'appui de sa meurtriére.
C’était fini. Il descendit. Il se coucha tout pantelant sur sa
paille. Une soif ardente dévorait sa gorge.

Il ferma les yeux. Des éblouissements danserent au-
devant de ses paupieres closes. Puis des voiles tomberent
sur ces lueurs désordonnées. Il s’écria hautement. Il avait
le délire.

... C’était la-bas, au pied de l'arbre creux. Il était a la
place ot il s’était caché pour laisser passer les Errants de
nuit, quelques semaines auparavant. Une forme blanche
vint s’agenouiller sur le tertre moussu que faisaient les



racines soulevées du grand chéne. Sous le voile blanc, il
reconnaissait Honorine pale, les yeux creusés par les
larmes et si changée !

Elle priait en pleurant. Le gazon et la terre diaphanes
laissaient voir ce qu’il y avait sous le tertre. Il y avait des
ossements. Ces ossements étaient a lui, Hector. Il lui
semblait éprouver jusque dans la moelle de ses os
dénudés le froid humide de ce sol...

Puis c’était comme un brouillard fait de milliers
d’étincelles. De vagues accords traversaient lair
embaumé. Dans un salon plein d’or et de velours, il voyait
des femmes et des fleurs. Honorine apparaissait, portant
la blanche couronne des mariées. Elle souriait, au bras du
major Legagneur.

I1 fendait la foule, lui, Hector : il s’élancait pour lui
barrer le passage. Et Honorine, défaillant sous son regard,
s’affaissait, toute livide. Elle était morte. Il I'avait tuée...

Chose singuliere, il avait vaguement la conscience de
son état. Il voulait secouer ces réves épuisants et
terribles. Il ne pouvait. La lutte le brisait, et le transport,
vainqueur, le dominait a chaque instant davantage.

Une heure entiére se passa ainsi. Au bout d’une heure,
il entendit le pas lent et paresseux de 'Auvergnat dans le
corridor, puis la musique des grosses clefs. Ce n’était point
I'habitude de le visiter la nuit aprés la ronde faite. Il
éprouva une joie, parce qu’il pensa qu'on venait lui
annoncer son exécution. Le délai expirait a minuit.

Comme il se donnait a cette sombre allégresse, tout



son étre tressaillit et vibra. Une voix puissante, une voix
distincte et qui semblait tout pres de son oreille, criait sur
le terre-plein de Bouillon :

— Saudés ! saudés ! saudés !

Etait-ce le signal ? si tard ! Honorine, repentante,
parlait-elle par cette voix qui éclatait comme un cri de
clairon ? Il sauta sur ses pieds. Dans le corridor, Larchal
s’arrétait, choisissant la clef du cachot, sans doute.

— Qui ? demanda cependant une seconde voix au-dela
du rempart : qui ? qui ?

Et trois cris de sentinelles :

— Quivive ? quivive ? quivive ?

Hector saisit a deux mains son cceur qui le blessait. Il
remonta sur 'escabelle.

Quelle fut ardente, l'action de gréaces qu’il vous
envoya, Seigneur Dieu ! La clef grincait dans la serrure. Et
les deux voix du dehors, mariées, répondaient :

— M. Hector, maréchal des logis au régiment de
Vauguyon, et M''® Honorine de Blamont !

Hector alluma sa flammeéche. Il n’écouta pas le reste
de la formule. Trois détonations le jetérent en bas de son
billot.

La porte s’ouvrit. L’Auvergnat leva sa lanterne,
derriére laquelle apparaissait sa face large et plate, aux
cheveux touffus, plantés jusque dans les sourcils.



— Est-ce qu’on s’occupe de vous, la-bas ? dit-il ; va-t-
on faire le siege du chateau ?

Il ajouta en ricanant :

— Il n’est que temps, c’est le cas de dire. Je viens vous
avertir en ami, c’est pour demain matin, savez-vous.

— Demain ! fit Hector d’'une voix étranglée, fusillé !
Mais vous ne savez donc pas, je me trompais, jétais
injuste, jétais fou. Cest impossible ? je ne veux plus
mourir !



IX — LA CORDE

Le gedlier Larchal gardait ce sourire flegmatique qu’il
devait a sa mere belge ; mais ses petits yeux noirs, bordés
de cils plantés droits dans une paupiére un peu gonflée,
eurent un rayonnement avide. Ses yeux étaient a son
pére, 'Auvergnat. Il est connu que le croisement des
races produit de merveilleux résultats. Sur cent geoliers,
vous n’en trouveriez pas deux réunissant cette épaisseur
solide a cette vaillante apreté. Larchal avait 'honneur
d’étre ce qu’on appelle un type.

— Eh ! eh ! dit-il avec une gaieté pesante, il y avait
donc une affaire de coeur sous jeu, mon camarade ! Eh
bien, je ne vous en veux pas pour ¢a, moi ! c’est de votre
age. Quand nous avions vingt ans, c’est le cas de dire...
mais voila silongtemps ? Y aurait-il quelque chose a faire
dire a la personne aprés la cérémonie du Champ de
Mars ?

Ses petits yeux noirs clignotaient horriblement sous
ses paupieres enflaimmées. Hector s’était relevé. Un
calme extraordinaire avait succédé tout a coup a son élan.
Il fixa son regard froid et percant sur Larchal, qui baissa
les yeux.

— M’avez-vous compris ? dit-il de ce ton péremptoire
qu’on prend quand on a le droit de commander : je ne



veux plus mourir.
Le gedlier croisa ses grosses mains derriere son dos.

— Jen ai vu plus d’'un, grommela-t-il, qui avaient la
méme idée que vous : le moment est vilain a passer... La !
la ! fit-il, voyant que les veines du front d’Hector se
gonflaient ; je ne suis qu'un pauvre homme. Je viens vous
demander tout uniment si vous avez quelque message a
faire tenir, un testament, un adieu. Si vous n’avez rien, ne
nous fachons pas. Dans une heure, on va venir avec la
camisole de force. Vous pouvez encore dormir un bon
petit somme avec cela, c’est le cas de dire. Puis, vers
l'aube, la toilette, 'auménier et ce qui s’ensuit. A bientdt,
mon jeune camarade !

I1fit un pas vers la porte.
— J’ai de I'argent, dit Hector.
Larchal s’arréta comme malgré lui.

— Je me suis toujours douté de cela un petit peu,
grommela-t-il.

Puis, tout haut :

— Cest le cas de dire comme du chien sur sa botte de
paille : vous n’en pourrez point manger... combien avez-
vous ?

— Vous le saurez si vous répondez a ma question :
Pouvez-vous me faire évader ?

Larchal poussa un large éclat de rire.



— Comme il y va, le petit ! s’écria-t-il. Je suis ici pour
empécher les gens de s’évader, et non pas...

— Alors vous refusez ?

— Parbleu ! Ah ¢a, pour qui me prenez-vous,
jeunesse ? J'ai donc I'air d'un homme qui fait des marchés
comme ¢a ? Mettez vos lunettes ! La conscience vaut
mieux que tout I'or du monde. A vous revoir !

I1 ouvrit la porte du cachot et sortit précipitamment.
Hector eut néanmoins le temps d’ajouter :

— Je vous préviens d'une chose : quand je ne serai plus
14, vous démoliriez la prison pierre par pierre que vous ne
trouveriez pas mon argent !

Il entendit le gedlier qui arpentait le corridor a pas
précipités, mais il avait remarqué qu’'un seul tour de clef
avait été donné a la serrure. Nul bruit de verrou ne s’était
fait. I1 vint coller son oreille a la porte. Les pas
s’éloignerent d’abord rapidement, puis se rapprochérent a
petit bruit. Hector eut un sourire ; il retourna a sa paille.
L’instant d’apreés, la porte se rouvrait.

— Clest le cas de dire, murmura Larchal en rentrant,
vous étes un drole de corps, jeune homme. Quand on
parle de ces choses-la, on n’a pas besoin de crier comme
des sourds, n’est-ce pas vrai ? Combien avez-vous ?

— Allons-nous nous entendre ?

— C’est selon la somme. Je risque gros : Sile jeu n’en
vaut pas la chandelle...



— J’ai cinquante louis écus, prononca Hector presque
timidement.

Car la passion de vivre s’enracinait en lui. Larchal fit la
grimace.

— Et jai une bague en diamant, ajouta le prisonnier,
qui vaut plus du double.

— Peut-on la voir ?
— Non.

— L’argent n’a pas de marque, grommela Larchal ;
mais une bague, a qui vendre cela ? Et puis ?

— C’est tout ce que jai.
— Absolument ?
— Absolument.

— Mille écus pour tout potage ! Ce n’est pas le Pérou ?
On risque gros.

— Refusez-vous ? demanda Hector, qui fronca le
sourcil.

— Clest le cas de dire : J’en ai bonne envie. Mais les
appointements, n’est-ce pas vrai, y a-t-il de 'eau a boire ?
Si vous voulez qu’on soit fidele, donnez ce qu’il faut ! Je
parle au gouvernement.

Il tira de sa poche une petite Bible protestante,
huileuse comme un cuir a rasoirs.

— Si vous aviez plus, vous lacheriez plus, n’est-ce pas



vrai ? fit-il d’'un ton aimable et insinuant : on n’est pas
chien dans votre position.

— Je ne sais pas ce que je ferais sijavais plus, repartit
Hector que I'impatience gagnait ; je sais que je n’ai rien
autre chose et je suis pressé. Décidez-vous.

— Clest le cas de dire : Dieu vous bénisse ! ¢a vous
prend comme une envie d’éternuer. Je vas vous proposer
une chose. Vous étes un honnéte homme et chrétien,
n’est-ce pas vrai ? Jurez-moi que si vous avez de quoi,
vous me donnerez trois autres mille francs.

—Jevous le jure ! s’empressa de dire Hector.

— La-dessus ! fit Larchal en tendant sa petite Bible
luisante.

Elle lui servait de portefeuille depuis quinze ans.
Hector jura sur la petite Bible grasse. Ne vous étonnez pas
de sa patience. Il avait de la joie plein le coeur. Larchal se
gratta loreille, bien faché d’avoir si peu demandé. Il
ajouta :

— Avec les intéréts a six, du jour d’aujourd’hui,
capitalisés tous les mois et portant intérét a leur tour,
c’est le cas de dire.

— Clest le cas de dire, interrompit Hector, que vous
étes un assommant coquin ! Sommes-nous d’accord, oui
ou non ?

Larchal, ce Belge greffé sur auvergnat, avait la
susceptibilité brabangonne, tempérée par la prudence qui
fleurit sur les bords de I’Allier. Il eut envie de se facher. Il



ne se facha point.

— Allez-vous me donner l'argent et la bague ?
demanda-t-il.

— Quand vous les aurez gagnés, repartit Hector.

— Vous étes défiant, jeune homme, c’est le cas de dire.
Mais je suis au-dessus de tout cela, et ce que jen fais,
c’est pour épargner le sang, je le dis franchement. Mes
principes n’admettent pas la peine de mort. Vous
m’objecterez : pourquoi étes-vous geodlier ? Je vas vous
expliquer...

— Je n’objecte rien, interrompit Hector ; en besogne ?
Larchal le regarda avec étonnement.

— En besogne ! répéta-t-il ; c’est le cas de dire !
Croyez-vous que je vas vous emporter sur mes épaules ?

— Ne me donnerez-vous pas les moyens de fuir ?

— Il ne manquerait plus que cela ! Un bon conseil, je ne
dis pas. Vous sciez un barreau.

— C’est fait.

— Je ne m’en doutais pas ; vous fabriquez une corde
avec vos draps et vos couvertures...

Hector secoua la téte.
— Faut-il vous aider ? demanda ironiquement Larchal.

— Vous avez une corde dans votre poche, dit
froidement Hector.



Larchal sourit.

— Et une bonne, c’est le cas de dire, prononca-t-il tres
bas, qui a déja servi.

— Donnez !

— Donnez I'argent et la bague.

Hector hésita. Le temps pressait.

— L’argent et la bague, répondit-il, seront attachés au
dernier noeud de la corde.

—Vous les avez donc sur vous ? conclut Larchal.
— C’est ce que vous ne saurez pas. Voyons la corde !

Larchal déboutonna son gilet ; il avait la corde
enroulée autour du corps. C'était une fine et solide tresse
de soie écrue qui avait dii servir déja, en effet. Ce geolier
flamand, panaché d’Auvergnat, n’en était pas a son début.
Il avait di gagner de bonnes sommes a protester contre la
peine de mort, qui ne cadrait pas avec ses principes.
Hector examina la corde.

— Oh! fit Larchal, c’est le cas de dire : ca en porterait
bien une demi-douzaine comme vous.

— Est-ce assez long demanda le jeune prisonnier.
— Puisqu’on I'a faite expres, répliqua Larchal.

Hector, qui le considérait attentivement, ne put lire ni
encouragement ni menace sur ce visage tout rond a la
bouche large et béante, surmontée d’un nez trop court
que flanquaient deux yeux pleins de candeur. Hector dit :



— J’ai essayé de voir par ma fenétre ; c’est impossible ;
ou tomberai-je ?

— Sur la petite marge du terre-plein, en dedans du
fossé. Quand vous serez au bout de la corde, lachez sans
crainte : vous ne serez pas a plus de quatre pieds du sol,
tout gazon, un vrai matelas, et n’essayez pas de me faire
une farce avec la bague et 'argent. C’est le cas de dire : je
vous revaudrais ca.

— Ce qui est promis est promis, répliqua Hector.
Restez-vous ici ?

— Le plus souvent ! on n’aurait qu’a venir !
Il tira sa montre en se dirigeant vers la porte.

— Vous avez une heure, une heure dix méme. Ne
perdez pas de temps, et bonne chance !

— Dans une demi-heure, repartit Hector, vous pourrez
remonter votre corde, le salaire sera au bout.

Larchal sortit et referma la porte a triple tour. Sa téte
se pencha sur sa poitrine, pendant qu’il reprenait sa route
le long des corridors.

— Cest le cas de le dire, grommelait-ii d’'un air
soucieux ; je suis curieux de voir largent de ces
Legagneur.

I1 descendit un escalier d’'une douzaine de marches et
s’arréta devant une porte basse qui était dans le mur au
tournant de la cage.

— Tiens ! tiens ! encore de la lumiére chez M. Gavaux !



Il frappa. On vint ouvrir. C’était une sorte de cellule ou
deux petites tables étaient installées derriere un grillage.
Un vieillard a la téte branlante, au bon sourire triste et
doux, était 'héte de cette retraite. Cétait le commis-
greffier du conseil de guerre, Vieux soldat chargé de
famille et a qui sa retraite ne suffisait pas.

— Vous veillez tard, ce soir, pere Gavaux, dit le gedlier.

Le pére Gavaux lui tendit toute ouverte sa vaste
tabatiere en cuir bouilli.

— Et vous ne faites pas votre ronde de bonne heure,
vous, monsieur Larchal ! répondit-il.

— Clest le cas de le dire, répliqua le geodlier. Je n’ai plus
de jambes en songeant a I'affaire de demain. Si jeune !

— Et si beau garcon ! enchérit M. Gavaux. Eh bien !
monsieur Larchal, reprit-il en cassant ses reins a angle
droit pour se remettre en marche et gagner sa place
derriere le grillage, ca me fait plaisir de voir que vous avez
bon cceur. Je vas vous mettre du baume dans le sang. Le
président du conseil de guerre a recu un pli de Paris, ce
soir, et je suis consigné en attendant ses ordres.

— Est-ce qu’on penserait ?... commenca Larchal en
palissant.

— On est a peu pres siir que la grace est arrivée. Mais
qu’avez-vous donc, monsieur Larchal ? vous tremblez !

— Monsieur Gavaux, c’est I'émotion ! Je ne suis pas
riche, mais jaurais donné de bon ceeur...



— Allons ! allons ! fit le vieux soldat, vous étes un brave
homme.

Larchal était de nouveau dans lescalier. Sa face
ordinairement rougeaude avait des tons verdatres. Il fit
un pas pour remonter, puis il s’arréta. A deux ou trois
reprises, sa main glacée essuya son front, ruisselant de
sueur.

— Cinquante pieds de hauteur ! prononca-t-il en une
sorte de gémissement.

Puis il ajouta ?
— Si ¢’était vraiment sa grace.

Cet homme subissait un terrible combat. Mais il ne
bougeait pas. Voici pourquoi.

— Je ne lache pas les Legagneur, conclut-il en tirant de
sa poitrine un large soupir, a moins de cinq cents livres de
rentes, et ce ne sera pas payé !

Il continua de descendre. Ses yeux étaient troublés. I1
cherchait son chemin dans les couloirs qu’il traversait
plusieurs fois par jour. Il était comme ivre. Ces scélérats
qui ont encore une conscience sont bien plus coupables
que les autres. Larchal rentra chez lui et se coucha tout
habillé. 11 tenait sa montre a la main. Il n’avait pas éteint
sa lanterne.

Hector était a la besogne. Et Dieu sait qu’il n’y allait
pas mollement ! Toute son énergie avait ressuscité en lui
apres ce long sommeil. Il se sentait de force a soulever des
montagnes. Tout de suite apres le départ de Larchal, il



avait sauté sur son escabelle et arraché le barreau scié
qu’il avait posé en travers, entre les deux autres, et il y
avait noué sa corde. C'était simple, ¢’était solide. Il grimpa
sur lappui. Souple comme il I'était, il se coula entre les
deux barreaux. Pour la premiere fois, son regard put
interroger le vide au-dessous de sa fenétre.

La lune se couchait derriere le chateau. Ses rayons
éclairaient encore les toitures des maisons de Sedan, mais
toute la partie sud-est de la vieille forteresse était dans
lombre. Les derniers reflets de la lune rendaient plus
opaque l'obscurité environnante. C'était une excellente
nuit pour s’évader. Mais c’était par conséquent une nuit
qui ne laissait rien deviner de ses mystéeres. Hector eut
beau regarder de tous ses yeux, il ne put reconnaitre a
quel point des douves correspondait la fenétre de son
cachot.

Il entendait les pas de trois sentinelles : une sur la
courtine, deux sur le rempart. Il ne les voyait point.

Le chateau de Sedan, bati sur roc du coté de la ville, a
des plans trés inégaux a sa base. Entre la courtine et le
rempart, le lieu nommé Pertuis, ou 'eau des douves
extérieures pénétre a travers une grille de fer en cas de
besoin est creusé a une profondeur considérable.

Hector dépensa toute une minute en efforts inutiles
pour s’orienter ; une autre minute fut employée a
résoudre cette question ! comment sortir de I'enceinte
une fois au bas des murailles du chateau ? — A la grace de
Dieu !



Au moment ou il allait se suspendre a sa corde, ses
yeux, habitués graduellement a I'obscurité, distinguérent
les deux sentinelles du rempart. Elles poursuivaient
tranquillement leur promenade limitée.

Hector était vétu de sombre ; c’était le bruit seul qui
pouvait le trahir. Or, il parait que, malgré ses précautions,
il avait fait quelque bruit, car, a peine fut-il en dehors de
sa fenétre, qu’il vit une silhouette se dessiner sur le
parapet de la courtine. C’était la sentinelle qui se pencha
sur appui de pierre et interrogea du regard les ouvrages
environnants. Hector retint son souffle. Il se soutenait a la
force des bras et n’osait faire un mouvement pour
prendre ses jambes dans la corde, selon les régles de I'art
gymnastique. La corde n’avait point de nceuds. Elle était
franche et trés mince. Ce fut un rude début.

La sentinelle fut plus de trois minutes a son balcon.
Hector sentait déja ses tempes battre et ses oreilles
tinter. Dans tout effort ce qu’il y a de plus terrible, c’est
I'immobilité.

Enfin le soldat reprit sa promenade. Hector poussa un
grand soupir et entortilla ses jambes dans la corde, qui lui
fit aussitét un point d’appui. Il était rompu a tous les
exercices du corps. Il commenca a descendre lentement.

L’étage ou était située sa prison faisait saillie circulaire,
supportée par des corbeaux pleins. Au bout de quelques
pieds, il arriva dans le vide et le vent le prit. Il faut avoir
tenté ces périlleuses entreprises pour savoir ce quun
coup de vent, je ne parle ni d’ouragan ni de tempété, je



parle du souffle, de cinq ou six jours sur dix dans nos
hivers, pour savoir, dis-je, ce quun souffle de vent peut
ajouter d’atroces angoisses au danger. Une fois que la
corde est prise par le vent, aucun effort ne peut modifier
ses oscillations. Pour I'arréter il faut un obstacle extérieur,
c’est-a-dire un choc, ¢’est-a-dire un bruit, et le bruit, c’est
la mort.

A vingt pieds au-dessous des corbeaux, Hector,
balancé comme un ballot que descend la poulie, vint

frapper le mur. Il se fit inerte pour amortir le son. Et il se
laissa filer.

Au troisieme ou quatriéme choc, ce n’était plus la
pierre lisse de la muraille ; sa hanche se meurtrit contre
les aspérités d’une roche, et le flanc de la forteresse
commenca de se renfler sous lui. Les balancements
cesserent.

Sur le rempart, a demi-voix, les deux sentinelles
disaient :

— Ohé ! Baptiste ! As-tu entendu ?
— Entendu quoi ?

— Je ne sais pas, moi. Cétait comme qui dirait un
grattement.

— Ca grogne toujours les vieilles murailles. C’est pour
ce matin, le maréchal des logis de chasseurs.

— Pauvre diable ! Parait que son compte est réglé.

— Voila déja les bourgeois de Sedan qui vont retenir



leurs places.

Hector s’était arrété un instant pour reprendre haleine
et pour écouter. Quand il se laissa couler de nouveau, la
corde tombait comme un fil a plomb le long du roc taillé.
De temps en temps, il essayait de voir au-dessous de lui,
mais ¢’était uniformément un vide sombre, cotoyé par le
roc a pic. Les ténébres étaient du reste, de plus en plus
profondes a mesure qu’il s’enfoncait davantage. Les
sentinelles du rempart étaient maintenant au-dessus de
lui.

Tout a coup la corde manqua entre ses jambes. Il
arrivait au bout. Sa premiere idée fut de prendre son
aplomb et de se laisser tomber. Il était venu pour cela.

Un dernier regard jeté vers le sol inférieur lui montra
comme un bourrelet solide. C’était sans doute la marge de
gazon que Larchal lui avait annoncée. Il n’y avait pas a
hésiter. Hector donna son dme & Dieu et se laissa couler
jusqu’au bout de la corde, pour diminuer d’autant la
hauteur du saut.

Il calculait que la corde pouvait avoir encore un pied
sous sa main, lorsqu'un des boutons de son veston se prit
dans une aspérité du roc et sauta. Instinctivement Hector
serra la corde et s’arréta pour écouter. Le bouton toucha
le bourrelet qui était au-dessous de lui, rebondit
sourdement et donna un petit choc sec a quelques pieds
au-dessous. Puis, a un long intervalle, il frappa deux ou
trois fois la roche. La sueur inonda les tempes d’Hector.

Puis le bouton, a un intervalle plus long encore, tomba



dans I'eau en rendant un petit bruit profond.

Il avait mis pres d'une seconde a tomber. Il y avait
sous les pieds d’Hector un précipice de plus de cinquante
pieds.



X — LE BARRFAU DE FER

Cinquante pieds de chute et les roches taillées a pic,
mais qui gardaient bien quelques dents, puisque le bouton
avait rebondi plusieurs fois avant de s’engloutir ! Hector
ferma les yeux, parce qu’il voyait la masse noire du
chateau tourbillonner devant lui. Un vertige l'assaillait.
Des frissons montaient le long de son corps. Il était las,
horriblement las. Ses mains le briilaient. Chaque muscle
de son bras avait des fatigues intolérables. Ce bruit si
faible du bouton, précipité sous ses pieds, lui causa dans
I'ouie une sensation plus déchirante que le plus effroyable
cri. L’abime était 1a comme une mort béante, préte a
engloutir sa proie.

Ce fut un moment d’indicible torture. Ce n’était plus
en Hector que Ulinstinct animal qui s’accrochait
désespérément a la corde. L’ame défaillante avait déja
laché prise. Ses pieds, ses pauvres pieds que la paralysie
prenait, chercherent un appui contre la pierre. La pierre
glissa. Il sentait que les veines de son front allaient crever.
Il voulut lever les yeux pour mesurer, hélas ! la route qui
pouvait le conduire au salut. On sait I'effet que produisent
les murailles, vues d’en bas et de tout pres. Cest
I'immensité en perspective.

Hector pouvait voir seulement quelques pieds de sa



corde qui semblait pendre, soutenue par la nuit, mais il
voyait la masse énorme, la masse noire s’élancer et
monter. Gravir cela, n’était-ce pas I'impossible ? Et quel
mot avons-nous prononcé ? le salut ! Sarcasme cruel !
n’était-ce pas aussi la mort qui était a I'autre bout de la
corde ?

La mort plus lente, il est vrai, mais la mort aussi
implacable ! C’était trop, je vous le dis. Tout ce qui vivait
en cet enfant, victime d’un supplice inoui, ame et corps,
vacillait et se tordait. Il semblait que Dieu méme lui
manquat, Dieu a qui il venait de donner son ame.

I1 ne faut pas se méprendre : sila torture avait duré le
quart du temps que vous mettez a parcourir ces quelques
lignes qui essayent en vain den reproduire les
raffinements hideux, nulle force humaine n’aurait été
capable de la supporter, car a ces instants, la faculté de
sentir se concentre et s’exageére. On peut souffrir mille
agonies en une seconde.

Je ne sais pas si Hector resta une seconde immobile. Je
sais qu’il mourut vingt fois. Mais Jean Guern le disait 1a-
bas, sur le tertre : Soleuvre et Bazeille : aigle et Lion !
L’enfant avait, mélés dans ses veines, deux sangs
héroiques et chrétiens.

C’était une de ces natures que I'angoisse peut étonner
un instant, mais qui rebondissent. Ceux-la résistent. Les
muscles de leur corps sont d’acier ; le ressort de leur ame
ne s’use point. C’est du diamant.

Deux idées s’éclairérent a la fois dans le cerveau



d’Hector. Dieu et la pure jeune fille qui venait de se
déclarer publiquement sa fiancée. N’était-ce pas encore
Dieu ? la supréme bonté de Dieu ! Seigneur merci :
Honorine ! Honorine ! Il saisit la corde a deux mains et
remonta d’un pied, avant de s’étre dit : Je veux remonter.

La réaction était faite. A I'engourdissement succédait
un flux de vie. Hector se retrouvait : il n’était pas vaincu
encore. Ses doigts se roidirent autour de la corde ; ses
doigts qui saignaient.

En tout autre moment, c’efit été un jeu pour lui que de
regagner assez de terrain pour donner a ses pauvres
mains 'appui de ses jambes, enroulées autour de la corde.
A cette heure, il lui fallut faire un incroyable effort
d’énergie. Le cable était si mince, silisse ! et il y a quelque
chose de si écrasant dans cette idée qu'on est, selon la
vigoureuse simplicité de I'expression vulgaire, — au bout
de son rouleau !

I fallait se hisser en étreignant cette soie glissante qui
n'offrait pas a la main un volume suffisant, et qui
menacait d’échapper sans cesse aux  doigts
convulsivement crispés.

Honorine ! Honorine que Dieu lui avait rendue ! Hector
fit ce réve d’accomplir une tache gigantesque pour la
revoir, ne flit-ce quune minute, et lui dire adieu pour
jamais ! Il se prit corps a corps avec son agonie. Il attaqua
le fil tremblant qui le tenait suspendu au-dessus de
Iéternité. Il rampa, pourrait-on dire, tant chaque pouce
de corde fut péniblement disputé. Ses muscles révoltés



tressaillaient, sa poitrine ralait. Pour chaque ligne de
corde, il donnait un jour de vie.

Enfin, ses genoux mordirent le nceud qui était au bout
de la soie.

— Dieu ne veut pas que je meure ! s’écria-t-il en un
élan de triomphe.

Puis, reprenant haleine et souriant déja, il dit :
— Je fais veeu de ne pas assommer le coquin tout a fait.
I1 s’agissait, bien entendu, de Larchal.

Mais si vous aviez vu Hector désormais ! c’était de
Pentrain : ¢’était presque de la gaieté. La nuit devenait de
plus en plus noire. Quand il parvint au niveau du rempart,
les toits de la ville ne brillaient plus aux rayons de la lune.
Une pensée traversa l'esprit d’'Hector : Combien y avait-il
de temps que son entreprise était commencée ?

Larchal lui avait dit :

— Vous avez une heure, une heure dix méme.
Dépéchez-vous !

Certes, il était impossible qu'une heure ne se fiit pas
écoulée, une grande heure, depuis qu’il avait arraché son
barreau et grimpé sur la fenétre de sa prison. N’y avait-il
quune heure ? En une heure tant de craintes, tant
d’espoirs, tant de tortures peuvent-ils se concentrer ? Et
la route a faire était encore silongue !

Le geolier, 'assassin allait revenir ! Il allait, lui aussi,
monter sur 'appui de la fenétre pour retirer la corde ou



les cinquante louis et le diamant devaient étre attachés,
selon le pacte. En trouvant la corde tendue, il allait tout
deviner. Hector le voyait déja faisant effort pour dégager
le barreau qui retenait la corde... Ou bien ouvrant son
couteau et tranchant d’'un seul coup cette mince attache
de soie.

On a beau étre brave, I'impossibilité absolue de se
défendre fait naitre d’étranges défaillances. Assis sur son
billot, la-haut dans sa prison, Hector efit accueilli d'un
front impassible la lecture de son arrét. Debout au milieu
du Champ-de-Mars, il aurait commandé le feu d’'une voix
claire et haute. Mais ici, insecte perdu dans l'espace,
misérable araignée suspendu par son fil, ce jeune homme
puissant et vaillant avait des épouvantes d’enfant.

Des que cette idée de temps lui fut venue, il compta les
battements précipités de son coeur. Les minutes fuyaient,
selon l'erreur fiévreuse de sa mesure, avec une
extravagante rapidité. Il s’étonnait presque de ne pas voir
poindre les premiéres lueurs du jour. A chaque instant il
croyait éprouver la sensation d'une légere secousse
transmise du haut en bas par cette corde qui était a la fois
son salut et sa perte. Il se disait : Larchal est 1a, a lautre
bout.

L’hallucination devenait parfois si compléete, qu’Hector
entendait au-dessus de sa téte le frolement de la veste du
gedlier, essayant de se glisser entre les barreaux. Cétait
un homme épais et trapu ; il avait de la peine a passer.

Parfois, ses propres efforts faisaient rouler la corde sur



lappui de la fenétre. Quelques petits fragments de chaux
tombaient. Il les sentait sur son front nu... C’était Larchal,
qui le guettait et qui préparait son couteau...

Il arriva dans cet espace vide, situé entre le roc et les
corbeaux de soutien, car il avancait toujours, malgré
langoisse et malgré le vertige. Le vent fit osciller la corde
comme lors de la descente. Hector souffrait si
horriblement, que la pensée de lacher prise le piquait
comme un désir.

En ce moment, 'horloge de I'église voisine sonnait les
quatre quarts avant I’heure. Hector s’arréta pour écouter.
Il se souvenait bien qu’il était minuit et demi au moment
ou Larchal avait tiré sa grosse montre d’argent. L’horloge
sonna un coup. Hector attendit. C’était tout.

Une heure ! Entre le départ du gedlier et le
commencement de sa descente, il avait bien perdu un
quart d’heure. Se pouvait-il que ce long siécle d’angoisses
elit a peine duré quinze minutes !

Pour descendre et pour remonter ! Quinze minutes !
I'horloge était folle ! Ou peut-étre avait-il mal entendu. Il
préta loreille ; car, durant cette soirée, il avait remarqué
que les horloges voisines se suivaient a quelques secondes
de distance.

Chose merveilleuse, les autres horloges se taisaient
maintenant. La notion du temps est élastique. « Ah ! que
la nuit est longue a la douleur qui veille ! » s’écriait
Lemierre naivement. Et ces douze syllabes l'ont fait
célebre. Nos sensations sont nos mesures. Nous avons



appris que telle somme de souffrance ou de joie, telle
quantité de vie, pouvait étre contenue dans tel espace de
temps ; nous appliquons la souffrance ou la joie comme
metre uniforme au temps dont nos joies et nos
souffrances ne peuvent modifier la marche.

Une minute, pour nous, cest donc en réalité une
certaine somme de torture ou de contentement.

Si la souffrance, pour choisir entre les deux termes
celui que Dieu a fait le plus riche et le plus généreux ; sila
souffrance grandit au dela des limites communes, se
concentre, s’exalte, se multiplie par elle-méme jusqu’a ces
supplices inouis que notre nature, si faible contre
lallégresse, peut endurer sans mourir, c’est le temps pour
nous qui s’allonge sans fin, le temps impitoyable.

Hector n’espérait plus, Hector sentait sa raison
tournoyer déja dans le vertige, lorsquune horloge, puis
deux, puis trois, répéterent dans la nuit ce coup unique lui
marque la premiere heure.

Ce fut encore un grand élan qui le souleva. Il monta,
ranimé par cette confiance que personne ne 'attendait 1a-
haut guettant sa faiblesse sans défense. Il atteignit les
consoles de la frise, son pied avide trouva un semblant
d’appui contre la muraille renflée. I1 dépassa la frise. Il
montait, il montait. Ses mains brilaient, sa poitrine
sifflait ; son pantalon, coupé par le frottement, laissait
pendre ses lambeaux, mais il montait.

Enfin sa main toucha I'appui de la fenétre. Il se hissa,
ne prenant plus souci de réprimer la plainte essoufflée qui



s’échappait de sa gorge. Il saisit les barreaux solides,
passa entre deux, et sauta sur le sol de sa prison.

Il resta longtemps, brisé de corps et d’ame, haletant,
broyé, anéanti. Vous eussiez dit que cette masse humaine
était désormais incapable de tout effort et de tout
mouvement.

Mais quand, dans le lointain des corridors, un bruit de
pas se fit avec un cliquetis de clefs, Hector se leva sur le
coude. Il écouta. Cétait bien l'auvergnat Larchal qui
venait chercher les cinquante louis et la bague, héritage
d’'un homme assassiné !

Hector se souleva sur ses deux mains saignantes, puis
il se dressa lentement sur ses pieds. Larchal approchait.

On lentendait grommeler je ne sais quoi. Ces
méchantes consciences parlent toutes seules. Hector
s’étira. Hector monta sur le billot. I1 prit le barreau de fer
qu’il avait scié. Il le débarrassa de sa corde et le brandit a
deux mains.

— Je suis ici par un miracle ! dit-il, redressé de toute sa
hauteur. Dieu veut que je me sauve et que je la revoie !

La clef gringait dans la serrure. Hector empoigna sa
barre de fer comme un sabre et se glissa derriere la porte.



XI - NEREA

Le baron Michel était en ce pays de Sedan une
maniere de marquis de Carabas. Il avait des propriétés
partout : dans la basse ville comme dans le quartier du
haut commerce. L’opinion publique prétait a ce grand
citoyen un caractere indécis, timide, débonnaire. Il passait
pour étre le meilleur de la famille. On n’allait pas
cependant jusqu'a dire qu’il ne fiit capable de tout pour
gagner de l'argent.

Cest ici la vertu élémentaire de ces races
conquérantes. Il peut y avoir des différences dans les
caracteres, mais la grande loi est une, inflexible. Il en est
ainsi dans toute chevalerie. L’ancienne chevauchait sur ce
mot qui nous fait rire : Honneur. La nouvelle enfourche
cet autre dada : Argent.

Pour les hommes sages de notre temps, le premier de
ces mots représente I'esprit. C’est presque aussi creux
que Dieu ! L’autre mot est le signe du monde réel, c’est-a-
dire la moderne vérité. Et le monde va en conséquence.
Ou ? Il n’en sait rien, mais ce n’est certes pas vers
I'honneur.

Et Dieu ? Soyez tranquilles, si vous priez. Dieu n’est
jamais loin de ceux qui prient.



Le baron Michel avait été homme d’affaires, puis
lassocié des Soleuvre, quand ceux-ci avaient
malheureusement essayé de relever leur maison par le
commerce. Cétait tout uniment un ancien courtier de la
fabrique de draps. Sa jeunesse avait été assez honnéte, au
dire de ses contemporains. Mais aussitot que son savoir
faire et son économie lui eurent assuré un petit capital, il
s’était vu entouré d’une famille nombreuse, avide et bas
placée. C’était a la fin de 'Empire. Son frére Jean était
fraudeur, son frére Antoine n’était rien.

Ils avaient de 'ambition tous deux, tous deux étaient
plus intelligents que le baron Michel. Sans eux, Michel et
été un industriel, rangé, probe dans la mesure
commerciale, et inoffensif. Jean et Antoine lui donnérent
laudace qu’il n’avait point. La maison de Soleuvre devint
la maison Legagneur.

Antoine avait quitté le service autrefois, pour cause,
mais, a la faveur du trouble qui suivit la révolution de
Juillet, il se fit donner un grade de major. Il avait son idée.
La carriere militaire n’était pour lui qu'un chemin de
traverse pour arriver a son but. Jean fonda un
établissement de banque en Belgique. Ses deux fils ne
resterent point dans sa maison. Nul ne savait ce qu’ils
faisaient ; mais de temps en temps, on les voyait a
Bruxelles, menant un train de prince. Leur pere tenait, du
reste, un état de maison bien au-dessus de ses affaires. Il
en était de méme pour les Legagneur de France. Au
régiment, le major Antoine jouait au grand seigneur, et la
maison du baron Michel était de beaucoup la plus



fastueuse qui fat a Sedan.

Sedan, ville travailleuse, ne posseéde point de cour des
miracles. Vous n’y trouveriez point de ces quartiers
misérables, ou le déniment, le vin, l'oisiveté atrophient
une population pullulante. A cet égard, Sedan peut
regarder haut Paris, son suzerain, Augias entété, dont les
étables ont déja lassé quatre ou cinq Hercules. Sedan est
une ville propre, sinon une ville coquette. C'est de I'eau
pure qui coule dans le ruisseau de ses rues les plus
pauvres.

Autour de la porte ditede la Cassine, s’agglomere
pourtant une population moins brossée que celle des
autres quartiers. Ce n’est pas de la boheme : les honnétes
pavés de Sedan sauteraient hors de leurs alvéoles si
jamais volée de bohémiens montrait ses guenilles en
dedans des murs ; mais ce n’est plus cette classe ouvriére
tirée a quatre épingles qui fait I'orgueil de la patrie de
Turenne. Il y a la de l'un et de l'autre : c’est mélé. Les
maisons ont maigre apparence ; les cabarets sont emplis
par des soldats qui n’ont pas le temps d’aller jusqu’a leurs
cheres guinguettes du Fond-de-Givonne ; les maisons
sont habitées par des ouvriers souvent étrangers au pays,
des Belges Surtout, et neuf fois sur dix ces tempétes
intestines, qu’'on nomme des cloques (gréves), prennent
naissance dans ces turbulents parages.

A cinquante pas environ du corps de garde de la
Cassine s’élevait une maison a deux étages, un peu plus
élégante que celles qui 'entouraient. C’était une propriété
du baron Michel. Elle avait pour habitant un vieil homme,



connu dans la ville sous le nom du pére Bataille, et qui
s’appelait en réalité Giovan Battaglia. Il était Piémontais
et natif des environs de Turin. C’était un vieillard actif et
leste, tout nerfs, comme on dit, coiffé d'une chevelure tres
dure, taillée en brosse et de couleur gris pommelé€. Il était
ménétrier, maitre de danse, organisateur de sérénades et
de mascarades, trouveur d’objets perdus, diseur de bonne
aventure et parfait secrétaire. Il faisait en outre tous
autres métiers auxquels on le trouvait apte. Cela lui
donnait de quoi boire de méchante biére en mangeant du
pain sec.

Il avait une fille, ce pére Bataille, belle comme les
vierges de I'Attique, aussi, la « jeunesse » de Sedan ne la
trouvait pas jolie. Nerea, c’était le nom de la fille de
Bataille, ne faisait, de son c6té, aucune espece d’attention
a la jeunesse de Sedan. Cétait une singuliere créature
pieuse a sa maniéere, fréquentant assidiment les églises,
aux heures ou les nefs sont solitaires, mais ne parlant
jamais a un prétre. Bien souvent, ceux qui passaient le
soir la rencontraient agenouillée sur les marches de la
cathédrale, tantot silencieuse et comme absorbée, tantot
murmurant de bizarres paroles.

— Clest la Nerea, se disait-on, I'innocente. Quelques-
uns ajoutaient :

— La sorciere !

Et personne ne s’approchait d’elle. La jeunesse, la-bas,
n’est point crédule, fi donc ! Mais la jeunesse avait un peu
frayeur de Nerea, parce que son peére, pauvre diable de



charlatan famélique, lui avait imposé, tout enfant qu’elle
était, le role de sa mere décédée. Or le role de la mere de
Nerea était de battre les tarocchi de danser le pas des
jettateurs, d’interroger la glace sans tain, de piquer la
tranche d’un vieux livre pour chercher les sorts, d’ouvrir,
selon Tlart divinatoire, le cceur tout chaud des cogs
étouffés, de déchiffrer les lignes de la main, ou de donner
un sens a ces autres lignes que le sable trace aux
vibrations d’une plaque sonore, d’épeler le muet langage
du plomb fondu versé dans une jarre d’eau, d’expliquer
les réves, de faire crier la poule noire, en cas de vol, et de
tenir la fameuse baguette de coudre qui va droit aux
trésors enfouis dans la terre, comme Iaimant
sympathique court au fer. Le vieux Giovan Battaglia
disait volontiers, quand on parlait de sa femme défunte :

— On ne saura jamais ce que m’a coiité la perte de
Dinah ?

Le fait est qu'on ne I'a jamais su. Pour parer d’autant a
ce désastre, le pere Bataille avait donné a Nerea tous les
talents de sa regrettable mére. Nerea s’était montrée des
le début éléve ardente. Il y avait longtemps qu’elle avait
envie de connaitre tous ces secrets qui avaient été la
terreur et la curiosité de son enfance. Au moment ou
Dinah mourut, les Battaglia parcouraient le pays de
Reims, exploitant de leur mieux la naiveté des
Champenois. C’est a peine si Nerea avait entrevu I'Italie.
Depuis qu’elle existait, jamais elle n’avait rencontré un
lieu qu’elle pit appeler « ma maison », jamais une
créature humaine dont elle pit dire : « Voici 'ami de ma



mere et de mon pére. »

Toujours des horizons nouveaux, toujours des
demeures inconnues, toujours des visages étrangers sur
lesquels son regard inquiet pouvait lire la défiance ou le
dédain. En apprenant la pauvre science de sa mére, Nerea
crut de bonne foi acquérir un pouvoir qui la mettait au-
dessus du niveau commun. Rien n’avait éveillé ses doutes,
car les Battaglia, comme tous les charlatans, lancaient de
furieux anathemes a tous ceux qui ne voulaient point
admettre leur prétendue doctrine, a laquelle ils ne
croyaient point eux-mémes.

En dehors de ses parents, Nerea, farouche et solitaire,
n'avait jamais recu aucun enseignement, sauf la lecture,
qu’elle avait apprise dans un alphabet qui parlait de la
croix de Dieu. Elle prenait au sérieux ses pratiques
misérables ; elle faisait plus : elle y mélait je ne sais
quelles aspirations mystiques, bien qu’elle efit le vague
instinct d’aller ainsi contre la volonté divine. C’est pour
cela qu'elle n'osait point remplir ses devoirs de
chrétienne, malgré I'élan religieux qui était au fond de sa
nature enthousiaste.

C’était a peu pres a I’heure ou notre Hector, averti par
la chute providentielle d’'un de ses boutons d’uniforme,
entreprenait sa fabuleuse ascension. Toutes les lumiéres
étaient éteintes aux environs de la porte de la Cassine,
excepté deux qui brillaient, I'une dans le corps de garde,
lautre au rez-de-chaussée de cette maison, louée au pere
Bataille par le baron Michel. Il y avait maintenant plus
d’un an que le pére Bataille était établi a Sedan. Cétait la



plus longue station qu’il efit faite en un méme lieu dans sa
vie. Il lui fallait pour cela des raisons majeures, et nous
verrons qu’il n’en manquait pas.

Au moment ou nous entrons au rez-de-chaussée de sa
maison, il était assis au coin d’un foyer éteint ou deux
maigres bliches avaient achevé lentement de se
consumer. Sa téte étroite et longue pendait sur sa
poitrine. Il dormait. Non loin de lui, on voyait pendu a la
muraille I'aigre violon a I'aide duquel il donnait des lecons
de danse aux farauds de la jeunesse.

Cétait, ne vous y trompez pas, un homme
éminemment remarquable. Il vous efit, au besoin, coupé
la jambe avec un eustache, il vous efit fait 'opération de la
cataracte avec un cure-oreille. Il entreprenait tout. Rien
n’était pour lui trop difficile.

Entre ses jambes était un chat noir, gras a lard, qui
devait prendre ses repas quelque part dans le voisinage.
Le chat dormait comme son maitre. La chambre était
assez vaste et mal éclairée par la chandelle de suif dont la
meche se charbonnait sur la table ; il n'y avait guéere de
meubles & proprement parler, mais c¢’était un fouillis de
coffres, de tréteaux, de vieilles malles ou I'on
reconnaissait bien le mobilier industriel d’'un homme
ayant travaillé en foire.

Quelques chaises de paille boitaient ¢a et la. Des fioles
poudreuses couvraient les planches clouées a la muraille,
et sur une biiche, posée debout comme un socle, tronait
un superbe hibou empaillé. Comme objets d’art, il y avait



le portrait authentique du grand Albert et une de ces
lithographies noires qui représentent les diverses phases
de la lune, tournant autour de notre globe. Ces deux
tableaux étaient attachés au mur avec des épingles. La
chandelle briilait dans le goulot félé d’'une bouteille a
cirage. Alentour, on voyait un sablier couvert de signes
cabalistiques, un jeu de grands tarots, une cruche a biere
vide et les restes d’un repas plus que frugal.

Mais la méme lueur qui éclairait ces miseres tombait
d’aplomb sur un chef-d’ceuvre de Dieu. Nerea était
aupres de la table, pensive, silencieuse. Elle avait la téte
appuyée sur sa main que baignaient les masses de ses
cheveux noirs. Ses paupieres, fermées a demi, laissaient
passer a travers la richesse de leur frange un regard fixe.
C’était la beauté antique dans sa simplicité. Un sculpteur
elit voulu tailler ce visage dans le marbre.

Le sommeil ne la cherchait point, malgré T'heure
avancée. Sa main jouait avec les cartes éparses sur la
table.

— Hola ! fit le pére Bataille, qui s’agita en dormant ;
est-ce un mal de remuer la terre ? Ze ne vole rien. Z’ai
des papiers... arréterez-vous un homme qui a des papiers
enregle ?

Les yeux de Nerea se tournérent vers lui avec une
expression de piété.

— Toujours ce songe : murmura-t-elle ; toujours ces
terreurs de la mauvaise conscience !

Elle éleva la voix pour appeler :



— Pere !

Ces pauvres diables qui campent dans la vie ont le
sommeil léger. Le Piémontais s’éveilla en sursaut et
s’écria :

— Zovous dit que z’ai des papiers !

— Il n’y a pas de gendarme ici, mon pére, prononga
doucement Nerea.

Le vieux Bataille se frotta les yeux.

— Zo révais que z’étais dans les écus de six livres
zusqu’aux zenous ? dit-il d'un air de bonne humeur.
Quelle heure il est, ragaze ? Personne il n’est venu ?

— Il est une heure, répondit Nerea ; il n’est venu
personne.

Le bonhomme ramena sur ses jambes maigres qui
tremblaient de froid I'étoffe usée de sa houppelande.

— Ragaze, dit-1il, si tu veux dormir, moi, zo veillerai.

— Je ne veux pas dormir, mon pére, répliqua Nerea.
Jattends le sort.

— Le sort du marégal des lozis, s’écria aigrement le
pére Bataille, heureusement qu’il n’en a pas pour
longtemps désormais.

Nerea eut un sourire.

— Mon pere, dit-elle, s’il devait mourir, je vous en
voudrais pour ce mot-la.



Le vieillard glissa un regard sournois du c6té de sa fille.

— Il ne doit donc pas mourir ? fit-il en jouant
I'indifférence.

— Non, répondit Nerea.

— Quiteladit ?

Nerea mit sa main sur le jeu de tarots. Giovan Bataille
haussa les épaules.

— Si le marécal des lozis il se sauve, dit-il en baillant,
tant mieux pour lui, tant pis pour nous ! Es-tu bien sfire
qu’'une heure il ait sonné, ragaze ?

— Je I'ai entendue, mon pére.

— Et personne encore ! Lis-moi le livre, puisque tu ne
veux pas dormir.

Il y avait sur la table un grand in-folio manuscrit sur
parchemin, dont la reliure, solide pourtant et retenue par
une armature en métal, tombait en piéces. Nerea le prit,
Pouvrit, et se fit un pupitre avec la cruche vide. Le
parchemin était jaune ; l'encre avait blanchi, mais les
lettres ornées a la main et les miniatures qui chargeaient
les hautes marges étaient parfaitement conservées. On
et dit, a voir leurs couleurs si vives et si délicates, que le
pinceau n’avait pas eu le temps de sécher.

Nerea tourna plusieurs feuillets, cherchant sans doute
le passage ou s’était arrétée la précédente lecture. Elle
arriva a un chapitre dont I'intitulé était ainsi figuré :

« Estat des valeurs, richesses et thrésorsdela S. S. S.



abbaye d'Orval. »

Au milieu de la cinquiéme page apres ce titre, il y avait
une marque faite a 'ongle. Ce fut 1a que Nerea commenca.

« ... Item, lut-elle d’'une voix monotone et ennuyée,
une batterie d’encensoirs en vermeil avec chaines
d’argent et contre-chainettes d’or, le tét de chasque orné
d’'une maistresse émeraude, entourée de cing rubis balays
le tout donné par le bailliage d’Ivoix-Carignan. (Estimé
douze cent cinquante rixdales.)

«Item,la relieure en argent massif du grand
manuscript, dit : Le livre des pieds terriers d’'Orval, avec
cette épigraphe gravée en relief sur le plat : Qui terre a,
guerre a ; quin’a, pis a. (Estimé trois cents rixdales.)

« Item,les joyaux de la dame de Bixi : parures de
teste et de col, bracelets, fermoirs, agraffes, livres
d’heures, chapelets, drageoirs, et les joyaux de la dame de
Cherves, sa sceur, dont le détail est le méme. (Estimé cinq
mille écus tournois.) »

— Pere, dit Nerea qui s’interrompit, je voudrais me
voir une fois des diamants, des rubis et des perles.

— Cela t’irait bien, fillette ; continue ! continue !

Giovan Bataille avait croisé ses maigres mains sur son
estomac. Il écoutait, plongé dans une sorte d’extase. De
temps en temps sa langue gourmande venait humecter
ses lévres. Nerea laissa échapper un soupir.

« ... Item, continua-t-elle, la vierge d’Izel, argent et or,



avec les couronnes d’orfévrerie ou se trouvent les deux
rubis de grande eau dits : le Ron-Poncel et le Tintigny.
(Estimé, le tout, mille soixante-quinze louis de France.)

« Item, en lingots, dans une tonne double, a trois
cadenas, clefs cent trois, cent quatre et cent cinq : lingots
d’argent, quatre cent vingt-deux marcs ; lingots d’or,
quarante-huit marcs et demi, a estimer selon le change.

«Item, en lingots, dans une tonne double, & trois
cadenas ; clefs cent six, cent sept et cent huit : argent,
cinq cents marcs ; or, trente-cing marcs et cing sixiemes,
selon le change.

« Item, cinq mitres abbatiales ouvrées et ornées de
pierreries, la crosse de Bernard de Montgaillard, vingt-
quatrieme abbé, donné en 1630, d’apres son veeu, ladite
crosse ayant son chef en or massif et deux rangs de perles
fines a la virole. (Estimé deux mille rixdales de
Luxembourg.)

« Item... »

Mais pourquoi prolonger cette éblouissante
énumération ? Tout le monde sait que les abbés d’Orval
étaient plus riches que des rois.

Ce fameux Pied terrier,dont la reliure avait été
estimée trois cent vingt rixdales ou deux mille livres,
monnaie francaise, c’est-a-dire plus de dix mille francs, eu
égard aux accroissements successifs de la valeur
représentative, ce livre des biens fonciers de 1la
communauté était un immense in-folio de sept cent



quarante pages, ou se déroulait la liste des terres, prés,
paturages, bruyeres, étangs, moulins, brasseries, maisons,
chateaux, métairies, mines, ardoisiéres, carrieres,
chasses, péches, dimes, cens, péages de tourniquets ou de
ponts, possédés ou fructrués par le monastere d’Orval.

On ne peut évaluer & moins d'un milliard le capital
foncier de ce prodigieux domaine, réparti sur le territoire
de trois cents paroisses, villes, villages ou hameaux.

La mainmise des religieux d’Orval s’étendait sur
I'ancien comté de Chiny, berceau de I'établissement, sur le
pays de Carignan, sur les prévéotés de Chauvency, de
Mouzon, de Montmédy, de Marville, de Merles, de
Mangienne, de Dun, d’Arrancy, de Conflans, de Jarnisy,
de Longuyon, de Birey, de Longwy, dans le pays Messin,
dans les bailliages de Virton et d’Erlon, dans le duché de
Luxembourg, dans le Liégeois, dans le Brabant, dans le
comté de Namur.

Cétait un monde. Et savez-vous ce que les bons
moines avaient écrit en téte de leur grand livre d’achats ?
L’épigraphe mérite assurément d’étre transcrite et
traduite. La voici textuellement :

« Ignorantia notariorum, et multo mugis malitia,
messis est advocatorum. Clausulas ambiguas et
problematice dis-putabiles instrumentis inserendo,
notarii ponunt ova, qua magno partium sumptui
excubantur ab advocatis et procu-ratoribus. »

« L’ignorance des notaires, et surtout leur perversité,
est la moisson des avocats. Les notaires, en glissant dans



les actes des clauses ambigués et sujettes a discussions,
pondent des ceufs qui sont couvés, au grand détriment
des parties, par les avocats et les procureurs. »

L’enseignement est bon ; 'image est charmante. Ces
excellents moines, qui avaient tant d’esprit, sont morts ;
mais les notaires, les avoués et les avocats continuent, les
uns de couver, les autres de pondre. Et le monde ne s’en
porte pas mieux.

Giovan Battaglia avait renversé sa téte sur le dossier
de sa chaise. Il fermait les yeux. Il souriait. Son visage
peignait le ravissement. Ce fantastique dénombrement
d’objets précieux produisait sur lui l'effet du plus
attrayant des poémes.

I1 écoutait encore, et il dormait déja. Ou plutét il se
baignait, bercé par des milliers de vagues dorées, dans cet
océan d’opulence. De l'or, de l'argent, des rubis, des
émeraudes, des pluies de perles, des fleuves de diamants !

Nerea continuait sa lecture. On frappa a la porte.
Giovan Battaglia ne bougea pas.

— Faut-il ouvrir, mon pére ? demanda Nerea.

On frappa un peu plus fort et d’'une facon particuliere.
Nerea fit de I'ongle un signe consciencieux sur la page
commencée, puis elle gagna la porte et ouvrit.

L’homme qui entra avait la pipe a la bouche et la
casquette sur la téte. Il ne se découvrit point et ne cessa
pas de fumer. Son regard fit le tour de la chambre.

— Je croyais que vous étiez en compagnie, la fille, dit-il



d’un ton brusque ; emplissez la cruche : jai gagné de quoi
boire cette nuit, je paierai.



XIT - LA BONNE AVENTURE

Ce nouveau venu était un gaillard de grande taille, au
costume débraillé, a la démarche dégingandée. Par tous
pays, les mauvais sujets ont la méme tournure. Celui-ci
était bien connu dans la ville : ¢’était Nicolas Souquet, dit
le Cloqueur, a cause des nombreux chémages qu’il avait
provoqués dans les fabriques de drap, au temps ot il était
ouvrier tondeur. Nous I'avons vu déja cette nuit a la téte
de la bande des saudeurs soudoyés pour proclamer les
fiangailles du major. Nous I'avons vu encore pénétrer dans
la maison du mort apres le départ de Jean Guern et de sa
femme.

Depuis la révolution de Juillet, Nicolas Souquet ne
travaillait plus de son état. Il mangeait mieux
qu’auparavant et buvait davantage. On disait dans la ville
qu’il était avec les Errants de nuit. Mais on disait cela
volontiers de tous ceux qui n’avaient pas au grand jour
leurs moyens d’existence.

Nicolas Souquet pouvait avoir trente ans. Sa figure
n'avait d’autre expression qu'une brutale effronterie. Il
vint s’asseoir a la place occupée naguére par Nerea,
pendant que celle-ci allait chercher de la biere. Quand elle
revint, il lui dit :

— Verse !



Et tandis qu’elle versait :

— Te souviens-tu, la fille, de m’avoir fait cette marque-
la?

Il montrait une petite cicatrice qui allait du coin de
P'ceil a la tempe.

— Oui, répondit Nerea, je m’en souviens.
— Tu n’aimes pas les bons garcons, toi, reprit Nicolas.

I1 but et ajouta, en essuyant sa moustache du revers
de sa main :

— Aussi, quand je vas étre riche, du diable si je te
prends pour ménagere !

— Vous allez donc étre riche, monsieur Nicolas ?
demanda Nerea, dont la levre se releva avec dédain.

Le Cloqueur frappa un grand coup de poing sur la page
qui énumérait les trésors d’Orval.

— Ce bouquin-1a, dit-il, c’est des bétises. Mais il y a
quelque chose, et c’est moi qui 'aurai. Cela me met en

belle humeur. Veux-tu venir avec moi voir fusiller le
maréchal des logis ?

Nerea ne répondit point. Le Cloqueur fit un pas vers
elle, mais une voix fliitée se mit a parler derriere lui.

— Zo ne dors pas, cer ami, prononca doucement le pere
Bataille.

— Tiens ! tiens ! fit Nicolas en tressaillant, vous



écoutiez ?

— Cer ami, zo ne dors zamais que d'une oreille, la
ragaze a son aiguillon pour se défendre, vous en portez la
marque, méfiez-vous.

Il roula son vieux fauteuil jusqu’aupres du Cloqueur et
reprit tout bas :

— Nous avons quelque coze de nouveau !

— Oui, papa, repartit Nicolas Souquet ; quelque chose
qui vaut mieux que votre baguette de coudrier. Je suis
sur la piste de six cent mille écus !

Giovan Battaglia essaya de sourire, mais il était tout
pale.

— Cer ami, dit-il, trés-cer ami Nicolas, demande a la
ragaze si zo ne lui dit pas touzours que tu ferais la perle
des maris !

— Oh ! répliqua brutalement le Cloqueur, bien obligé,
papa pour se marier nous avons du temps devant nous.

— Nicolas Souquet, prononga lentement Nerea qui
jouait avec les tarots, savez-vous combien vous avez de
temps devant vous ?

— Mon pére est mort a quatre-vingt-deux ans, et je
suis plus solide que mon pére.

Nerea comptait sur ses doigts.
— Quatorze jours, murmura-t-elle.

La face du Cloqueur devint écarlate, mais il se remit



aussitot, disant :
— Tout cela, c’est parce que je ne veux pas I'épouser.

— Si vous avez idée de ne pas vous en aller sans
confession, Nicolas, reprit la jeune fille, faites vos affaires,
et n’attendez pas.

Elle tourna le dos, ajoutant a demi-voix :

— Celui qui devait mourir ce matin vivra plus vieux
que pas un de nous !
— La paix, ragaze, la paix ! fit Giovan.

— Vous feriez mieux de me dire : Parle, mon pére, car
voila que je vois les six cent mille écus comme s’ils étaient
1a sur le carreau.

Le vieux Bataille et le Cloqueur échangerent un regard
rapide. La figure de Nerea avait pris 'expression qu'on
préte aux pythonisses.

— Parlez ! s’écria Nicolas Souquet.

— Zo ne veux pas que tu parles ! ordonna au contraire
I'Ttalien.

— L’or est dans un lieu qu’on appelle la Tombe, acheva
Nerea comme malgré elle ; malheur a qui pénétrera en ce
lieu !

On frappa.

— Cachez-vous, Nicolas ! dit précipitamment Giovan ;
voici M. le major.



— Je serai bientot plus riche que le major ! répliqua le
Cloqueur fierement : pourquoi me cacherais-je pour un
marchand de laines !

Nerea se dirigea vers la porte en disant :
— Ce n’est pas le major Legagneur.

Elle ouvrit et s’effaca pour laisser passer un gros petit
vieillard, frais et rose, qui portait un bonnet de soie noire
sur sa téte chauve et son chapeau sous le bras.

— Monsu le baron ! s’écria Giovan Battaglia, zo suis
bien le serviteur de la Vostre Excellence ! Avance le
fauteuil, ragaze. Eteignez votre pipe, Nicolas !

Comme le Cloqueur n’obéissait pas assez vite, Giovan
lui arracha sa pipe et en plongea le fourneau ardent dans
la chope a demi pleine. Ce que voyant, Nicolas Souquet
ota sa casquette en grondant :

— Je vous salue et votre compagnie, monsieur
Legagneur.

Le baron Michel entra d’un air humble et doux. Il était
impossible de voir un petit millionnaire plus avenant et
plus affable.

— Bonjour, Bataille, dit-il, car nous sommes au matin.
Bonjour, Nicolas, toujours un peu mauvais sujet, je parie.
Jeunesse se passe, nous mettrons de 'eau dans notre vin.
Bonjour, chére enfant ! On lui trouvera un mari, si vous
voulez, pere Bataille. Ca ! ¢a ! fit-il sans s’arréter, mais en
soufflant un peu pour s’asseoir ; vous voila bien étonnés
de me voir a pareille heure, n’ayez pas de crainte ; je ne



viens pas chercher mes loyers... je viens...

Il s’interrompit pour cligner de I'ceil en regardant le
Cloqueur.

— Dans quelle fabrique étes-vous, maintenant, mon
brave ! demanda-t-il.

— Dans celle qui ne va que la nuit, répondit Nicolas.
Et Giovan Bataille, en se frottant les mains.

— Vous pouvez parler la bouce ouverte, monsu le
baron. Il travaille avec moi, le cer gargon. Vos neveux lui
doivent bien, a I'heure qu’il est, une douzaine de pieces de
six livres.

— Ah ! soupira Michel Legagneur, jen ai donné de
largent pour tout cela, de 'argent ! de 'argent !

I1 soupira gros et leva les yeux au ciel.

— Mais tout sera payé ! reprit-il précipitamment ; la
maison Legagneur trouverait un million d’ici a demain
midji, si on le lui demandait.

— Tiens ! tiens ! fit le Cloqueur entre haut et bas ;
pourquoi nous chante-t-il cet air-la ? Est-ce que sa
boutique branlerait dans le manche ?

Il était placé derriére le baron Michel, qui se vantait
d’étre un peu sourd.

— Vos neveux sont de zolis zeunes zens, reprit
Bataille ; mais leur caisse est souvent vide, c’est de leur
aze.



Second soupir de Michel Legagneur, qui fit du doigt un
petit signe paternel a Nerea.

— Ma mignonne, dit-il, le bruit court que vous avez
commerce avec les esprits. Je ne pouvais pas dormir cette
nuit. J’ai pensé, a part moi : Si jallais du c6té de la
Gassine, cette belle petite me tirerait mon horoscope.

— Ca fait passer le temps, dit Nicolas, qui riait dans sa
barbe.

— Zo ne dis pas cela a tout le monde, fit Giovan en
s’approchant du baron Michel pour lui parler a l'oreille,
mais la ragaze elle voit 'avenir comme vous pouvez
connaitre le présent et le passé. Ah ! si vous aviez entendu
sa meére, ma défunte femme !

Sur un second signe du chef de la maison Legagneur,
Nerea s’approcha.

— Tout a I'’heure, continuait cependant le pére Bataille,
nous ne vous attendions pas, monsu le baron. Eh bien ! zo
ne voudrais pas vous mentir, elle s’est écriée : « Voila
monsu Legagneur qu’il tourne le coin de la rue ! »

Nerea était venue se placer devant le baron Michel.

— Je n’ai pas dit cela, prononga-t-elle distinctement,
quoique d’'un ton trés-bas ; mais que cet homme
m’interroge et il verra !

Le baron Michel leva sur elle ses petits yeux gris
débonnaires. Il les baissa tout aussitot sous le regard
ferme et froid qu’elle fixait sur lui.



— Mignonne, balbutia-t-il, sauriez-vous me dire pour
quelle raison j’ai eu fantaisie de vous interroger ?

— Parce que vous avez eu peur, répondit Nerea sans
hésiter.

— Peur de quoi, bon Dieu, ma pauvre fille !

— Peur de celui dont vous venez de prononcer le nom,
peur de Dieu !

— Zo ne souffrirai pas, interrompit ici Giovan Bataille
que tu parles ainsi a notre maitre !

Mais Nerea dit : « Je n’ai pas de maitre ! »
Puis, prenant tout a coup la main de M. Legagneur :

— Vous ne pouviez pas dormir cette nuit, poursuivit-
elle en changeant de ton ; cela vous arrive bien souvent,
parce que vous étes moins méchant et moins résolu que
les autres. Comment seriez-vous maitre, vous qui
obéissez comme un esclave ?

— Quant a ¢a, fit Nicolas, le major tient le bon bout !
— Silence ! ordonna Nerea.

Et le pére Bataille siffla un long : chut ! Michel
Legagneur avait la téte baissée. Ses bras pendaient. Ses
yeux battaient comme s’il efit été sur le point de pleurer.

— Je suis trop vieux pour tous ces embarras, dit-il du
ton d’un enfant qui se plaint, jen mourrai !

Nerea répéta : « Vous en mourrez ! »



Le baron se souleva a demi sur son siege, la face livide
la bouche convulsivement béante.

— Bataille ! Bataille ! prononga-t-il paisiblement, on dit
que votre fille est folle ! Est-elle folle ?

— Zo répondrai comme vous voulez, mon bon monsu
Legagneur, repartit Giovan ; la ragaze a bien étudié, mais
on peut se tromper.

Michel passa ses deux mains sur son front, qui
dégouttait de sueur. Nicolas le couvrait d'un regard de
dédain.

—Y en aurait qui riraient bien, dit-il, s’ils savaient que
le baron Michel est ici en train d’étouffer de peur, parce
que la fille a Bataille lui conte des fanfreluches !

— Elle ment, n'est-ce pas, elle ment ! s’écria
M. Legagneur en se tournant vers lui, ces gens-la ne
savent que mentir !

— Ah ! monsu Legagneur, répliqua Giovan, zo ne mens
zamais ; Nicolas que voici peut vous le dire, sans moi, les
Errants auraient déja découvert cent fois l'or et I'argent
qui est sous la terre. Zo vous le garde.

Le baron retomba sur son siege.

— L’or ? l'argent ! balbutia-t-il ; que m’importe cela !
Achete-t-on le sommeil ! Achete-t-on la vie ?

Son regard rencontra celui de Nerea. II demeura
comme fasciné.

— L’or et 'argent sont vos dieux quand il fait jour, dit-



elle, le jour vous cessez de trembler. N’avez-vous pas
vendu pour de T'or le sang du fils de votre bienfaiteur ?

— Ils me tueraient, répondit Michel, si je leur résistais.
Ce n’est pas moi qui ai voulu cela, non ! ce n’est pas moi !

— Et pourtant, dit tout bas Nerea, c’est un spectre
nouveau qui vous a poursuivi cette nuit.

Le baron Michel ne répondit point. Nicolas écoutait,
pris par une curiosité étonnée, mais son étonnement
n’était rien aupres de celui du pere Bataille.

Figurez-vous un alchimiste menteur et charlatan, qui
trouverait tout a coup un lingot véritable au fond de son
creuset ! C’était un sceptique que ce pere Bataille. Il était
payé pour ne rien croire. Depuis cinquante ans, il gagnait
sa vie a tromper. Et voila que son vieux péché de
mensonge devenait tout a coup vérité ! sa fille, son éléve,
cette enfant qui ne savait rien que par lui, parlait comme
un propheéte et semblait posséder un pouvoir surnaturel !

Y avait-il donc quelque chose de réel, sous cette
momerie qui était son métier ?

— L’enfant en sait plus long que nous, dit-il tout bas au
Cloqueur.

Celui-ci mit sa main sur la poche de sa veste.

— Si tu es vraiment une sorciére, la fille, s’écria-t-il,
dis-moi ce que j’aila dedans.

— La moitié du secret d'un mort, qui n’est pas encore
enterré, repartit Nerea.



Nicolas Souquet faillit tomber a la renverse, tant il se
recula vivement.

— Est-ce que c’est vrai ? balbutia Giovan.

— Clest vrai, fit le Cloqueur, et je ne donnerais pas
cette moitié de secret-la pour mon pesant d’argent blanc !

Le baron demanda :

— Qui donc est mort ?

— Celui que vous cherchiez cette nuit, répondit Nerea.
— Le moine d’Orval ? fit Michel tout tremblant.

— Oui, le moine d’Orval.

— Et ou est-il mort ?

— A votre porte.

— Cay est ! s’écria le Cloqueur, parole sacrée, cay est !
Elle a un démon, c’est siir et certain, dans son corps.

— Le moine d’Orval est mort ! pensa tout haut Michel
Legagneur ; a ma porte ! et 'enfant va mourir !

I1 appuya ses deux coudes sur ta table et mit sa téte
entre ses mains. Des pas se firent entendre dans la rue.
Cétaient des gens qui allaient tranquillement, riant et
causant. Une fois que ce bruit eut commencé, il ne
s’arréta plus. Vous eussiez dit le matin d’'un jour de foire.
Il y avait des hommes, des femmes, des enfants. On
s’entretenait gaillardement. Les mémes mots revenaient
a chaque instant dans les différents groupes : Sauderies,
Champ de Mars, sept heures, fusillé.



Quelques sociétés, plus gaies, chantaient. Il y avait des
dames.

Tout ce joyeux monde allait voir mourir le bel Hector,
maréchal des logis aux chasseurs de Vauguyon... Pauvre
jeune homme ! ¢’était une triste histoire. Mais il y avait si

longtemps qu'on n’avait vu une exécution a mort a
Sedan !

A ce bruit qui venait du dehors, et qui le rassurait, le
baron Legagneur parut tout a coup se réveiller d'un
sommeil et jeta autour de lui un regard cauteleux.

— Est-elle a vendre, ta moitié de secret ? demanda-t-il
au Cloqueur tout surpris.

Il avait maintenant la voix ferme et l'accent viril.
Nicolas Souquet répondit :

— Elle est a vendre, mais j’en veux ma fortune.
— Qu’appelles-tu ta fortune ?

— Dix mille francs ! fit Nicolas, rouge de désir.
—Tope la ! je te les donne.

— Non, vingt mille !

Le baron Michel, qui avait déja tiré son portefeuille, le
remit dans sa poche. Nerea prétait 'oreille aux bruits de
la rue. Elle ne donnait plus aucune attention a ce qui se
passait autour d’elle. Tout a coup elle frappa sur 'épaule
du Cloqueur.

— Je sais quelqu’un qui t’en donnera le double et le



triple ! dit-elle.

— De qui parles-tu, ragaze ? demanda Giovan d’un air
menacant.

En deux bonds Nerea avait gagné la porte. Un homme
passait a cheval. Il s’arréta en face du seuil.

— Garde ton secret, Nicolas Souquet ! cria Nerea qui
déja était dehors, et ne te trouve pas sur le chemin de
Jean Guern du village de Bazeille !

Elle sauta en croupe derriere le cavalier, qui prit le
galop aussitét. Nicolas Souquet s’était élancé pour la
retenir. M. Legagneur mit un doigt sur sa bouche et glissa
deux pieces d’or dans la main de Giovan.

— Fais-le boire, dit-il a voix basse ; si tu apportes le
papier, tu auras les dix mille francs que je lui offrais.

Le Cloqueur rentra en ce moment et n'eut pas le
temps de fermer la porte, parce qu'un nouvel arrivant le
poussa et entra avec lui. Deux autres suivaient celui-ci. Ils
étaient tous les trois enveloppés de longs manteaux.

—Ily a du nouveau, notre oncle, dit I'un d’eux.
Un autre s’écria.

— Quand je vous disais que le vieux fou était a se faire
tirer les cartes !

— En route ! en route ! ajouta le troisiéme ; il faut que
nous ayons passé la frontiére avant le jour !

Ils s’emparérent du baron Michel, qui se laissa faire



comme un enfant surpris a la maraude, et l'instant
d’apres on entendit une voiture rouler sur le pavé de la
rue.

— Le major Antoine et les deux neveux ! grommela le
Cloqueur. Au chéne creux de Blamont, lautre nuit,
combien le major t’a-t-il donné pour nous détourner du
vrai chemin ?

— Deux louis, cer ami.

— Et combien le baron t’a-t-il donné pour me voler le
papier du moine ?

— Deux louis.
— Plus dix mille francs quand tu le lui porteras...

Ecoute, vieux Giovan, ta fille me plait parce, qu'elle a le
diable au corps. Veux-tu méler et que je sois ton gendre ?

Le pere Bataille lui tendit la main aussitot.
— Montre le papier, dit-il.

Le Cloqueur ouvrit sa veste et étendit sur la table le
chiffon qu’il avait ramassé dans la chambre du mort,
apres le départ de Jean Guern et sa femme, au rez-de-
chaussée de cette pauvre maison qui faisait face a 'hotel
Legagneur. Ils se pencherent tous deux. Les yeux de
Giovan brillerent.

— As-tu tué quelquefois, cer ami ? demanda-t-il tout
bas.

— Pas encore, repartit le Cloqueur.



I1y eut un silence, puis I'Italien reprit :

— Jean Guern et sa femme voyazent souvent seuls la
nuit, trés souvent. Viens au Camp de Mars, mon zendre :
nous causerons en route.



XTIIT — LE CHAMP DE MARS

Il n’y a pas a dire, ce fut un joyeux quart d’heure. Le
champ de Mars était tout noir. La nuit avait cette opaque
profondeur des instants qui précédent le point du jour.
Dans ces ténébres, la cohue curieuse et impatiente
grouillait. On ne voyait rien, sinon un mouvement
d’ombres.

Mais on entendait partout un grand murmure fait de
mille chuchotements. Par-dessus ce bruit confus s’élevait
ca et 1a le gros rire idiot des farceurs. Les gens sages
parlaient tranquillement de leurs affaires. Les bonnes
femmes épuisaient ce sujet décourageant et pourtant
bien-aimé, la cherté des vivres. Les enfants pleuraient, les
chiens grondaient. Quelques orateurs élevaient la voix
pour dire des sottises politiques.

De temps en temps une lueur subite se faisait. C'était
un vieux tisseur qui allumait sa pipe ou un tondeur qui
mettait le feu a son cigare. Les tisseurs sont du sénat, les
tondeurs, au contraire, brillent parmi la « jeunesse. »

L’espiegle M. Jean-Marie était tondeur, M. Joreau
était laineur, M. Chamoin était tisseur. Ladame de
M. Joreau était époutisseuse, c’est-a-dire chargée de faire
la chasse aux nceuds dans les pieces revenant du
brossage : mission de haute confiance. La dame de



M. Chamoin était cardeuse. Marion, la demoiselle de
M. Battut, était empointeuse.

Or, on causait de choses sérieuses dans ce groupe
présidé par M. Battut, tisseur.

— Pour étre durs, dit cet honnéte homme, résumant
une série de lamentations, les temps sont durs !

— Ah ! mais oui ! repartit M. Chamoin, fileur ; n’est-ce
pas vrai, Mame Chamoin ?

— Ah ! ah ! fit M. Battut, quant a ca, l'hiver a été rude !

— Celui de l'an passé n’était pas déja trop doux,
repartit madame Chamoin, cardeuse, et les pieds dans la
boue comme nous les avons, on pourrait gagner un gros
rhume.

— Ah ! mais oui ! approuva le fileur Chamoin ; et quand
onl'a, onla.

— Dans ces cas-la, fit observer le laveur Martin
Louveau, ca ne fait que croitre et embellir !

M. Battut conclut :
— Rien n’empéche !

— Vous verrez, vous verrez ! criait le fils Chamoin,
dans un petit tas de jeunesse, de ce que je m’ai fait
nommer sergent, j’ai le bras long ! N’y aura pas de maire
ni de curé qui tienne ! A la Noél, on dansera passé minuit,
ou je me fache contre le gouvernement !

— Comptons, disait-on dans un groupe de boutiquier,



depuis la banqueroute des Maillard...
— Ah ! les coquins ! gronda aussitot le choeur.
— Avec leurs salons dorés !

— Avec leurs domestiques habillés comme des
colonels !

— Pour aller mal dans la fabrique, ¢ca va mal, dit
M. Battut en s’approchant ; bonsoir, messieurs et toute
votre compagnie.

— Ah ! mais oui, ¢a va mal ! fit Chamoin pére.

— Et ca ne fera que croitre et embellir ! ajouta Martin
Louveau.

— Comptons ! reprit paisiblement M. Battut en
arrangeant ses doigts pour cela ; nous avons eu Lacombe
et fils.

Le boutiquier, qui avait émis le premier cette idée de
compter, repartit aigrement :

— Tout cela, c’est de T'histoire ancienne ! Nous ne
parlons que depuis la Révolution de Belgique.

— Comme vous voudrez, répondit M. Battut ;
recommengons. Vous avez les Morin et les Jamboux
ainé... Les Premyot, les Duhautcourt, les Monterel...

— Parbleu ! s’écria le boutiquier, nous savons tout cela
aussi bien que vous, ’homme !

— L’homme vous-méme, dites donc, vous ! repartit
M. Battut en se redressant ; est-ce parce que vous vendez



des boutons de culotte que vous m’appelez '’homme ?

— Viens-toi-z’en, monsieur Chamoin ! s’écria sa
femme, on va avoir des raisons ici !

— Les hommes, c’est drole, dit madame Joreau ; ¢a ne
veut pas qu’on les appelle des hommes !

M. Joreau et M. Chamoin retenaient M. Battut prét a
s’élancer sur le boutiquier.

— Pour aller mal, ¢ca va mal, reprit le tisseur, et je
voudrais bien connaitre le malin qui m’empécherait de le
dire ! Nous avons eu la faillite Baralle la semaine passée.
Cette semaine, les Bouillet-Persenet ont déposé. Sans les
Legagneur, qui soutiennent la main-d’ceuvre...

— En voila une maison ! s’écria aussitot le choeur.

— Des bordereaux de deux cent mille francs tous les
lundis !

— Une caisse ouverte a toute heure !
— Jamais une heure de retard !

— Et savez-vous ce qu’ils dépensent par an, rien que
pour leur plaisir ?

— La chasse au loup qu’ils ont donnée la-bas, devers
Francheval, leur a cofité soixante mille francs.

— Si ceux-la tombaient, le commerce de Sedan serait a
vau-lau.

— Mais c’est solide comme les piliers de la cathédrale !



— On dit pourtant... insinua le boutiquier.
— Tiens ! fit Martin Louveau, ¢ca m’est revenu aussi !
— Quoi donc ! demanda-t-on de toutes parts.

Il n’y eut pas précisément de réponse a cette question,
mais de toutes parts aussi les demi-mots se croisérent.

— Comme les choses se savent !

— J'en ai oui causer par-dessus les haies.

— Dame ! écoutez donc ! des dépenses pareilles !
— Soixante mille francs pour tuer trois loups ?

— Comme on dit quelquefois : « Tant va la cruche a
leau... »

— On parle que M. Michel veut vendre le chateau de
Bazeille.

— Et quil va se faire tirer les cartes chez le pere
Bataille, de la porte de la Cassine.

— Quand la glissade commence...

— Ah ! s’écria Martin Louveau, laveur, ca ne fait que
croitre et embellir.

— Et au bout du fossé... commenca madame Chamoin.
— La culbute, acheva madame Joreau.

M. Battut secoua la téte et dit avec conviction :

— Rien n’empéche !

Cela fait deux gammes, I'une montée jusqu’en haut,



l'autre jusqu’en bas descendue. A la fin de la premiére, on
elit vendu Sedan aux Legagneur avec des facilités pour le
payement. A la fin de la seconde, le boutiquier, adversaire
de M. Battut, ne leur efit pas donné a crédit un bouton de
culotte.

Le petit jour paraissait. Il faisait un froid piquant,
avivé par un bon vent de giboulées. La cohue piétinait la
terre mouillée du Champ de Mars pour se réchauffer un
peu. L’impatience venait a mesure que l'heure du
spectacle approchait. Les forgerons, les commis, les petits
bourgeois et les ouvriers de la fabrique de draps,
mettaient de c6té les sujets d’entretien choisis pour tuer
le temps, et ramenaient leur attention vers le drame qui

allait se jouer gratis devant eux.

Les gens commengaient a se reconnaitre. Il y avait de
bruyants saluts échangés par-dessus les tétes. Quelques
plaisanteries hasardées se croisaient entre gais lurons,
membres influents de la jeunesse. Quelques horions
méme étaient communiqués et rendus de bon cceur.

Ma foi, on se divertissait, voila ! Honni soit qui mal y
pense ! Pour une fois que Sedan et sa banlieue avaient
occasion de voir tuer un homme, faut-il se montrer
sévere ?

— Clest drole tout de méme quon ne fait pas les
préparatifs, dit M. Battut, tisseur, en se levant sur ses
pointes.

M. Joreau, laineur, repartit :

— Ca n’est pas long, les préparatifs. Y a chez nous une



image qui représente la fusiliation du maréchal Ney. Ca se
fait & méme la terre : ’homme d’'un c6té, qu’a les mains
attachées derriere son dos, et les soldats de 'autre.

— Est-ce vrai qu’il saute en l'air quand il recoit les
balles dans le corps ? demanda M. Jean-Marie, sergent de
la jeunesse de Bazeille.

— On ne voit pas ca sur 'image.
Mademoiselle Marion demanda a son tour :
— Ca le fait-il crier ?

— Voila que le temps me parait long ! dit madame
Joreau en baillant.

Et madame Chamoin ajouta :
— C’est moi qui mangerais bien ma soupe !

Un son de trompette retentit derriére les murailles du
chateau. Ce fut comme un frémissement qui parcourut le
Champ de Mars tout entier.

—Ilvavenir !il va venir !

— Je suis trop petite ! je ne vas voir que sa téte.
— Hausse-moi, monsieur Chamoin !

Et cent voix a la fois :

— C’est trop t6t ; on ne va pas bien voir !

Je vous le dis, ce sont des spectacles.

Mais la porte du chateau ne s’ouvrait point. C'était une



fausse alerte. Cependant, la fievre naissait dans cette
cohue a tétes chaudes et a pieds froids. On ne s’occupa
plus que du condamné. Des bruits singuliers se
répandirent. Ceux qui habitaient de 'autre coté du terre-
plein, vis-a-vis du chateau, avaient été éveillés cette nuit
par une aubade bien surprenante. Des voix retentissantes
avaient saudé le condamné a mort avec mademoiselle
Honorine de Blamont, la fiancée d’Antoine Legagneur.

Ils étaient plus de vingt qui avaient entendu cela.
Quelques-uns prétendaient que la belle Honorine était la
cachée dans la foule. Y avait-il une histoire ? L’héritiére
de Blamont connaissait-elle vraiment le jeune maréchal
des logis ? Du moment qu’il y a une histoire, I'intérét nait.
Voila que, tout a coup, les trois quarts de la foule se
mirent a espérer je ne sais quoi ; un événement, une
péripétie, quelque chose d’inattendu : peut-étre une
bataille. On ne savait pas. Mais on parlait déja des Errants
de nuit qui allaient peut-étre venir.

Depuis quelques minutes, un sourd mouvement se
devinait derriere les murailles du chateau. Il y eut un
roulement de tambour. La foule ondula comme une mer.
Puis tout se calma. La porte restait close. Cette vieille
forteresse, sphinx colossal, ne disait point son secret.

—Ily a donc, dit M. Jean-Marie, de la jeunesse, autour
de qui on se pressait, qu'on a vu arriver, sur les quatre a
cinq heures du matin, une voiture derriére le chateau,
tout contre la poterne...

— Une voiture ! se récria-t-on ; une charrette, tu veux



dire, pour emmener le condamné.

— Je dis une voiture... une voiture que vous connaissez
bien... la berline de voyage du major Antoine Legagneur.

— Pas possible !
— Et que venait-elle faire 1a ?
—Y avait-il quelquun dedans ?

— Il y avait, répondit le sergent de la jeunesse de
Bazeille, dont le jour naissant permettait d’admirer
maintenant les joues violettes et les cheveux rouges, il y
avait le major, les deux neveux et le baron Michel.

— Ah bah ! Ils étaient venus voir la chose tous les
quatre ?

— Attendez donc !... il en a venu d’autres... un homme
et une femme, montés sur le méme cheval...

— Mademaoiselle Honorine de Blamont, peut-étre !
— Et Thomme ?

— Quant a la demoiselle, reprit Jean-Marie, je ne sais
pas, mais '’homme était un Errant de nuit, pour sir.

— Le chef de la bande ?
— Alors, la bande n’est pas loin...

Le cercle grossissait et se resserrait autour de Jean-
Marie, qui prenait conscience de son succes. Il regardait
les gens en clignant de I'ceil, il parlait plus lourdement ; il
avait, si la chose peut passer pour vraisemblable, I'air



encore plus nigaud qu’a 'ordinaire, et plus gonflé.

— Je ne peux vous dire que ce que je sais, reprit-il ; la
demoiselle et 'homme ont venu ensemble par la porte de
la Cassine ; ils se sont cachés derriére les buissons. Vous le
connaissez bien, 'homme ; il venait assez souvent chez
M. Guern, avec sa béte, et a Sedan aussi, chez le moine
d’Orval.

— Mathieu Sudre ! s’écria-t-on.
— Mathieu I'assassineur !
— L’homme au loup !

— Oui, oui... ’Thomme au loup, poursuivit Jean-Marie
ils ont donc commencé par s’affronter, a ce qu’on croit, le
major et Mathieu, car il faisait encore nuit, et on n’osait
pas s’approcher d’eux, rapport a ce que M. Antoine n’est
pas géné pour se servir de ses pistolets, et dans le noir on
peut attraper un mauvais coup. On a bien cru entendre
aussi la voix de Nicolas Souquet, le Cloqueur, et du pére
Bataille... En voila un qui se méle de ceci et de cela.
N’importe, s’il y a eu des taloches, on n’en sait rien. Mais
ils ont parlé de Blamont et de chercher les trésors avec la
baguette de coudre. Et le Cloqueur a dit aux Legagneur :
« Vous en tenez dans l'aile ! Vous allez faire une mauvaise
fin ! vous étes sur la route de Belgique ! »

— De Belgique ! répétéerent vingt fois stupéfaites. Les
Legagneur.

Puis les commentaires :

— Que disions-nous ?



— Ceux-1a vont donc aussi faire le plongeon ?
— Des gens si orgueilleux ! A qui se fier !

Ainsi parlaient ceux qui ne perdaient rien dans la
faillite annoncée. Ceux qui perdaient s’attachaient aux
habits de M. Jean-Marie en poussant des cris de
créanciers. Ils voulaient savoir, savoir au juste, savoir
tout, et le bruit vrai ou faux de la faillite Legagneur se
propageant de groupe en groupe avec une vélocité
magique, faisait déja le tour du Champ de Mars.

Dans sa course, cette rumeur se heurtait a d’autres
rumeurs plus nouvelles ou plus précises, et ces mots
s’entendirent bient6t de tous cotés :

— Ils ont troué la lune !

— On sait cela.

— Cest de I'histoire ancienne.

— Ils sont loin, s’ils courent encore !

Et des lamentations ! et des gémissements ! et des
menaces !

— Ils sont donc partis ! vraiment partis ! partis tout a
fait !

— Ah ! s’écria M. Joreau, dans quel temps vivons-
nous ! Des gens si durs ! et qui partent !

— A qui se fier ? répéta M. Chamoin : des gens qui
n’avaient ni ceeur ni Ame !

— Tout le monde sont donc suijet a s’évaporer. appuva



madame Joreau, méme les plus voleurs.

— Le fait est, dit madame Chamoin, que tous les jours
on en voit de plus droles.

— Et ca ne fera que croitre et embellir ! décida le
laveur Martin Louveau.

A quoi M. Battut, riposta :
— Rien n’empéche.

— Mais 'homme au loup ? demanda la jeunesse, et la
demoiselle qu’il menait en croupe ?

— Voila ! répondit Jean-Marie, on ne sait pas. La
poterne du chateau s’a ouverte vers les cinq heures et
demie...

— Ah!ah! fit-on.
Ceci était curieux, a ce qu’il parait.

— I est sorti quelqu’un, continua M. Jean-Marie. Le
major a dit dans la nuit : « Bonsoir, ami Larchal. »

— Cétait donc le gedlier qui sortait ?... Jean-Marie
n’eut pas le temps de répondre ; la foule se prit a subir de
grandes ondulations. Les portes du chateau venaient de
s’ouvrir. Les troupes sortaient, infanterie et cavalerie ;
mais au lieu de se ranger en bataille, comme il I'eit fallu
pour protéger I'exécution, elles s’avancaient au petit pas,
refoulant la cohue. Et dans le tumulte croissant, de
nouvelles rumeurs allaient :

—Iln’y aura pas d’exécution !



— On fait évacuer le Champ de Mars.

— Larchal a été assassiné cette nuit, et le condamné
s’est évadé sous sa veste de geodlier, par la grand-porte...

La presse devenait terrible. Les groupes se mélaient.
Les enfants effrayés poussaient des cris : les femmes
hurlaient, étouffées. La force armée, calme et digne,
rétablissait 'ordre avec intelligence, poussant tout ce
troupeau humain dans le méme trou. Un quart d’heure,
apres toute I'étendue du Champ de Mars était jonchée de
queues d’habits et de lambeaux de coiffes. Sedan s’était
amusé pour une fois.

Vers ce méme instant, aux premiers rayons de I'aube,
devant la porte de la maison Legagneur, qui était fermée
et paraissait déserte, un prétre, un choriste et quatre
porteurs passerent. Ils entrérent dans la masure qui
faisait face au palais au baron Michel. Ils venaient lever le
corps de Dom Arsene Scholtus, dernier survivant des
moines de 'abbaye d’Orval, et mort cette nuit-1a méme
dans la paix de Dieu.



XTIV -1A LUTTE

Revenons a la prison ol nous avons laissé notre Hector
tapi derriére la porte de son cachot et serrant sa barre de
fer. Larchal, le gedlier, arrivait a pas de loup, de l'autre
cOté des épais battants. La prison dormait comme la ville.
Aucun bruit ne venait du dedans ni du dehors. Cétait
pourtant T'heure ou les curieux s’éveillaient songeant a
retenir leurs places au Champ de Mars. Déja tous les
chemins qui rayonnent autour de Sedan devaient étre
pleins. Les jeunesses de Bazeille, de la Moncelle et de
Balan, les forgerons de Givonne, les métiers de Torcy, de
Prenoy, de Vadelincourt ne pouvaient manquer une
occasion pareille.

Hector entendait trés-bien Larchal, parlant tout seul
et se disant :

—Voyons si le pauvre diable a tenu sa promesse.

Pour s’assurer de cela, il suffisait de remonter la corde.
La bourse et le diamant devaient étre au bout.

Il serait malaisé de définir exactement ce qui se
passait dans l'esprit d’'Hector. C’était un enfant doux et
généreux. L’idée de tuer ne pouvait pas naitre en lui
directement, méme au milieu de circonstances si
extrémes. Dans une meélée, il aurait assommé autant



d’hommes qu’on aurait voulu. Mais 13, de sang-froid, non.
Au bruit de la porte qui s’ouvrait, il resta immobile. Sa
main ne leva point la barre de fer. Le geo0lier entra et jeta
un coup d’ceil cauteleux tout autour de la chambre. Hector
était caché pour lui par la porte entr’ouverte ; la cellule
semblait vide. Larchal, qui était entré tout bléme, eut un
court frémissement, puis un sourire.

— Il a sauté le pas ! grommela-t-il : va bien !

Hector ne sentit en lui aucun mouvement de colere. Il
était las ; il s’appuya au mur. Larchal posa sa lanterne sur
le billot. Il avait l'oreille aux aguets, le moindre bruit le
faisait sauter brusquement ; mais le sourire ne quittait
point ses lévres, et il se frottait les mains tout doucement.

— Au fait, murmura-t-il, je ne pouvais pas savoir que la
grace serait venue !

— La grace, répéta Hector en lui-méme, comme s’il
avait eu peine a saisir la signification de ce mot : la grace !

Larchal était monté sur le billot : il cherchait la corde.
Par un hasard singulier, la corde n’était point tombée au
dehors, quand Hector I'avait dégagée de la barre de fer
qui la maintenait. Le noeud coulant avait pris le chicot du
barreau scié. C’était un appui solide ; la corde pendait
comme auparavant. Larchal pensa tout haut :

— Clest le cas de dire : voild un barreau scié
proprement. Mais que diable a-t-il fait du morceau de
fer ? Ces marmailles n’ont pas de soin !

I1 se mit a haler la corde.



— Quand on pense, fit-il entre ses dents, que tout a
I'heure il y avait un homme au bout !... Savoir ce qu'on va
dire quand on le trouvera escarbouillé dans le fossé.

Un feu monta au visage d’Hector, mais il ne bougea
pas. Larchal ramenait toujours sa corde et continuait de
causer.

— Ces Legagneur sont si riches ! disait-il ; est-ce assez
de cinq cents livres de rentes ? La vie d'un homme vaut
mieux que cela. Qu’est-ce que c’est quun capital de vingt
mille francs pour les Legagneur ? Peut-étre bien que, plus
d’une fois, je verrai le blanc-bec en réve. Ecoutez donc,
c’est le cas de le dire : ¢a se paye. On aime a dormir
tranquille.

Pour le coup, un mouvement d’indignation secoua la
torpeur d’Hector. C’était le major Legagneur qui l'avait
assassiné.

— J’aurais di le deviner plus t6t, se dit-il.
Puis une autre pensée lui vint :

— Mais qui suis-je donc, pour que cet homme joue si
gros jeu contre moi ?

A cette question, Hector ne se fit pas de réponse ; mais
l'idée le frappa. Il se redressa. Si le major et été 13, a la
place de Larchal, il y aurait eu une téte cassée.

Larchal, cependant, arrivait au bout de la corde, ou il
n’y avait rien, sinon le nceud qui la terminait.

— Cest le cas de le dire ! s’écria-t-il avec une sincere



indignation. Le blanc-bec m’avait menti. Ah ! le propre a
rien ! Et moi qui le regrettais presque !

I1 était rouge de colere. Tout en pelotonnant la corde, il
continuait :

— Il m’a fait tort ! Il s’en va en état de péché mortel !
Voleur ! filou ! canaille ! fripouille !

Ce dernier mot, qui est du pays, exprime le superlatif
de I'injure. Hector avait maintenant envie de rire.

Mais tout a coup, il tressaillit de la téte aux pieds,
tandis que le gedlier éclatait de rire a son tour. Il faisait
toujours nuit noire ; les deux sentinelles du rempart et
celle de la courtine lancérent a la fois leurs trois qui-vive ?
Et 'on entendit les crosses de leurs fusils résonner sur les
dalles.

Hector prétait loreille avidement. Ce qui avait
occasionné le rire du geodlier, 'alerte des sentinelles et la
subite émotion du prisonnier, le voici :

Une voix s’était élevée de Tlautre coté des
fortifications, & peu prés a l'endroit ou Hector avait
entendu, le soir précédent, ce cri si longtemps espéré, ce
cri qui avait fiancé son nom au nom d’Honorine de
Blamont. C'était encore un cri cette fois, mais qui était
poussé par une voix de femme et qui ne disait qu'un
nom : Hector ! Ce nom fut prononcé trois fois. Le geolier
pouffait de rire.

— Ah ! grommelait-il dans sa rancune : c’est le cas de le
dire : tu peux t’égosiller, ma fille ! Appelle ! appelle !



jusqu’a ce qu’il te réponde ! Le filou ! qui n’a rien mis au
bout de la corde !

— Hector ! Hector ! Hector ! appela de nouveau la voix
de la jeune fille.

Il y a d’étranges illusions. Hector efit juré ses grands
dieux que c'était Honorine elle-méme. Le geollier
implacable, tourné vers la fenétre, répétait :

— Appelle ! appelle ! ne te géne pas !

Il poussa un cri étouffé. Quelque chose venait de
toucher son épaule. En se retournant brusquement et en
voyant la porte qu’il avait oublié de refermer, il crut
d’abord a quelque plaisanterie d’'un employé de la prison ;
mais il regarda mieux, et ses jambes flageolérent sous le
poids de son corps. La lumiére de la lanterne éclairait d’en
bas le visage d’Hector.

Hector tenait d’'une main une bourse et la bague. Cette
main-1a était ouverte et tendue. De l'autre, il s’appuyait
sur son barreau de fer. Les dents de I'’Auvergnat
claquaient. Ses yeux roulaient, et le souffle s’arrétait dans
sa gorge. Il recula jusqu'a ce que sa téte, rejetée en
arriére, vint choquer la muraille au-dessous de la fenétre.

— Ah ! ah ! fit-il, sans savoir qu’il parlait : vous voila,
monsieur Hector ! C’est le cas de le dire : je vous croyais
bien loin !

Il essaya de rire, mais les muscles bouleversés de sa
figure n’obtinrent qu'une hideuse grimace. Il faut bien
dire I'idée qui dominait en lui, au milieu de son trouble et



de sa terreur. On ne la devinerait pas. Cette idée était :
vingt mille francs de perdus, sans compter sa place, car
Antoine Legagneur allait se venger. Tout a 'heure, Hector
ne lui avait volé que cinquante louis et la bague.
Maintenant Hector le ruinait de fond en comble. Hector
ne parlait point.

— Vous n'avez donc pas osé descendre ? balbutia
Larchal, qui essayait de se donner le change a lui-méme.

Et, par le fait, il y avait apparence. On ne suppose pas
un tour de force comme celui quHector venait
d’accomplir. Mais celui-ci prit la lanterne sur le billot et
promena la lumiere le long de son corps. Larchal vit ses
habits en lambeaux et ses mains qui n’étaient plus qu'une
plaie. Il détourna la téte.

— La corde était pourtant bonne ! dit-il au hasard.

— La corde était trop courte, répondit Hector, et vous
le savez bien... Vous avez parlé tout a 'heure, pendant
que vous croyiez étre seul.

— Jai parlé !.. répéta Larchal, dont le regard
s’éloignait toujours d’'Hector ; c’est le cas de le dire : je ne
m’en souviens plus.

Si notre jeune prisonnier avait été dans une situation
d’esprit a observer attentivement les traits de
I'Auvergnat, il aurait vu changer peu a peu I'expression de
sa physionomie. Une idée germait dans cette épaisse
cervelle de coquin. Larchal se disait :

—Ily ala corde que je peux rattacher. Il y a le barreau



coupé. Je suis dans, mon droit. On me devra une
récompense, et le major ne pourra me filer dans la
manche !

Larchal n’était pas un homme brave, mais il avait le
sang-froid flamand, et quand sa cupidité auvergnate était
en jeu, il pouvait payer de sa personne. Il était solidement
bati. Sa carrure annoncait un hercule. Il se disait encore :

— Ses mains n’ont plus de cuir sur la chair... ¢ca ne doit
pas tenir bien dur !

— Vous avez voulu m’assassiner, reprit cependant le
jeune prisonnier ; ne niez pas : je n’ai pas I'intention de me
venger de vous. Je sais a qui je dois m’en prendre.
Laissons donc de coté cette dette, dont je n’exige pas le
payement. Le marché tient toujours, si vous voulez. Voici
la bourse et voici la bague.

— Et que faut-il faire ? demanda Larchal.

— Me donner votre pantalon, votre veste, votre
casquette et votre lanterne.

— Et ma téte avec, n’est-ce pas ?
— Vous direz que je vous ai terrassé... vous direz...
Larchal semblait réfléchir.

— Ce que je demande, ajouta Hector, il me le faut... et
sur-le-champ ! Si vous ne voulez pas me le donner, je vais
le prendre !

I1 fit un pas en avant. Larchal feignit de vouloir reculer
encore. Son regard sournois interrogea de nouveau la



main droite du prisonnier, qui n’était qu'une sanglante
meurtrissure. Pour la seconde fois, il se dit :

— Ca ne doit pas serrer bien dur, une main pareille. En
tournant la barre, je mettraila chair a vif ; il 1achera !...

— Ne me faites pas de mal, monsieur Hector ! supplia-
t-il d’'une voix dolente. Cest le cas de le dire : Vous
frapperiez sur un innocent.

— Une fois ! dit Hector, qui avait remis la lanterne sur
le billot ; si je vais jusqu’a trois, tant pis pour vous... Deux
fois !

Larchal se prit a déboutonner a deux mains sa grosse
veste poilue.

— Clest le cas de le dire, grommela-t-il, vous ne donnez
pas le temps de la réflexion, vous !

Ceci fut prononcé dun accent si bourru, que le
prisonnier n’eut pas de soupcgons. Mais Larchal jouait la
comédie. Au lieu de se dépouiller de sa veste, il prit, sous
le revers, un long couteau a manche et bondit en avant.
Le premier coup qu’il porta toucha Hector en pleine
poitrine.

Larchal poussa un grognement de joie en sentant la
lame pénétrer dans la chair. Il jeta son couteau et voulut
saisir la barre. Hector avait chancelé. Un jet de sang
rougissait déja sa chemise.

Il évita néanmoins le second choc du geolier en se
portant de c6té. La bourse et la bague tomberent. I1 lui
fallait sa main gauche pour presser sa poitrine.



Larchal mit ses deux mains sur ses genoux et plia les
jarrets. Il avait I'air d'un tigre qui va s’élancer.

Ses yeux rouges, que recouvraient presque
entierement les touffes de ses sourcils, dardaient un
regard d’hyéne sur sa victime. Il guettait le premier
spasme, car la blessure, a son compte, devait étre bonne.

En effet, le sang abandonnait le visage d’Hector. Une
ligne bistrée estompait le dessous de ses paupiéres, et sa
bouche avait des contractions.

— Cest le cas de le dire, gronda Larchal, dont les levres
retrouverent un brutal sourire : Tu m’as fait une fameuse
souleur, blanc-bec.

Il ramassa son couteau tout humide, sans oublier la
bourse et le diamant. Hector, haletant déja, s’était reculé
jusqu’a la porte. Il s’appuyait au montant.

— N’est-ce pas que tu n’en vaux pas six ? demanda
Larchal.

Il prit le billot de la main gauche, et, tenant son
couteau de la droite, il s’avanca cranement. A moitié
route, il changea d’idée. Il saisit le billot a deux mains
pour assommer Hector, et il le souleva. Un instant, le
billot fut entre lui et le jeune prisonnier.

Cet instant suffit.

Le lion mourant broie son ennemi dans sa supréme
convulsion. Hector avait bondi & son tour avec un rale
arraché par la souffrance.



La main droite du gedlier, brisée au poignet, pendit.
Le billot tomba. La barre de fer frappa un second coup.

Le geolier se coucha aupres du billot, la téte
horriblement fracassée. Il ne bougea plus.

Hector s’assit sur le billot. Il prit sa téte a deux mains.
Le sang remontait jusqu’a ses lévres.

Mais la voix plus lointaine, la voix de jeune fille, arriva
encore apportée par le vent. Elle disait :

— Hector ! Hector !

Hector mit son mouchoir en bouchon et le pressa sur
sa blessure. Son gilet boutonné maintint ce grossier
appareil. Les larmes lui venaient aux yeux et il
murmurait :

— Honorine ! c’est Honorine ! aurai-je le temps
d’arriver jusqu’a elle pour lui dire mon dernier adieu ?

Assurément, cette idée était invraisemblable et folle.
M!le de Blamont ! oser un acte pareil ! Mais a cette heure,
sa téte était perdue.

Et s’il ne 'avait pas eue, cette idée extravagante, s’il
n’avait pas entendu en réve cette noble et chére voix qui
lappelait, il fit resté la inerte, accablé sous son mal
physique et sous I'’émotion terrible du meurtre qu’il
venait de commettre.

Sortir de la prison, telle était désormais la seule pensée
qui se formait en lui. Il se souvenait vaguement de tout ce
qu’il avait arrangé pour son évasion. Il coordonnait ses



idées acquises par un effort instinctif, mais plein de
fatigue. Il ne discutait rien.

I1 exécutait ses résolutions comme on obéit a un ordre,
parce qu’il sentait bien que son étre amoindri avait
momentanément perdu sa vaillance. Il se voyait dans le
passé comme un géant.

La grosse veste de Larchal fut dépouillée, et avec
quelle peine ! Chaque fois que la position du corps
présentait un obstacle, Hector pressant d'une main sa
poitrine et s’efforcant de l'autre, laissait échapper de
rauques gémissements.

Le geolier devait étre bien mort, car son corps se
manceuvrait comme une masse. Apres la veste, Hector
prit le pantalon.

Quand ce fut fait, Hector tata le coeur du gedlier qui ne
battait plus.

I1 s’agissait maintenant de se vétir. Hector étancha son
front inondé de sueur glacée. Le souffle lui manquait a
chaque instant. Sa jeune et vigoureuse nature fléchissait
de plus en plus. Il sentait sur sa poitrine un poids froid.
C’était le mouchoir, alourdi et gonflé de sang comme une
éponge.

Il réussit pourtant a passer le pantalon, puis le gros
paletot-veste. Au moment ot il se baissait pour prendre la
casquette, des voix se firent entendre dans le corridor.
Elles parlaient de Larchal.

— Onl'avu monter ! disait-on.



— Il doit étre chez le maréchal des logis.

Et des pas pressés résonnaient sur le carreau, Hector,
se coiffa précipitamment de la casquette. Il saisit la
lanterne d’une main, de I'autre le trousseau de clefs.

— Geolier, cria une des voix.
Et lautre :
— Monsieur Larchal !

C’étaient deux guichetiers qui arrivaient ensemble a la
porte. Hector, heureusement, était déja sorti a moitié.

Il les poussa du dos avec rudesse et ferma la porte a
double tour.

— Vous étes tout de méme un bonhomme au fond,
monsieur Larchal, dit un des deux guichetiers ; vous avez
voulu lui annoncer le premier la nouvelle.

— Qu’a-t-il dit, demanda le second, quand il a su qu’il
avait sa grace ?

Hector, au lieu répondre, se mit a marcher
lourdement, imitant de son mieux l'allure empatée de
I'Auvergnat greffé sur pied belge. A chaque pas qu’il
faisait, il avait grand’peine a retenir un gémissement. Les
deux guichetiers le suivaient.

Arrivé au bout du corridor, qui était par bonheur fort
obscur, et ou les lanternes, qui toutes trois langaient leurs
rayons en avant, ne répandaient point de lumiéere, Hector
saisit brusquement un des employés par le cou et
s’appuya sur lui.



— Bien, bien, monsieur Larchal, dit le second, qui
aussitot le soutint de l'autre coté, que ne disiez-vous que
vous aviez un coup de trop ?

Hector grommela :
— Clest le cas de le dire.

Puis il fit entendre un grognement confus. C'étaient
bien les manieéres de 'Auvergnat. Les deux guichetiers
n'avaient pas 'ombre d’'un soupgon. On s’éveillait au
quartier de la prison militaire. La porte de la cellule du
pére Gavaux, située au bas de lescalier, était grande
ouverte, et il y avait une lampe allumée derriere son
grillage ; mais le bon vieux commis-greffier était absent.

Les gens de service allaient et venaient déja par les
corridors. Tout le monde parlait, et tout le monde parlait
d’Hector. Il entendait ces paroles, qui étaient autour de
ses oreilles comme un bourdonnement confus. Plus il
allait, plus ses forces diminuaient. Le pas qu’il faisait lui
semblait toujours étre le dernier. Il ne connaissait pas
bien l'intérieur de la prison. Ses yeux voilés distinguaient
a peine les objets sur son passage. Il rassembla toute son
énergie et balbutia en grossissant sa voix :

— Cest le cas de le dire : je ne sais pas ot je suis !

Les deux guichetiers eurent un grand éclat de rire.
Hector reprit :

— Cest de l'air que je voudrais, savez-vous.

Son esprit était présent, du moins quant a l'idée de



sortir ; mais une fois dehors, que comptait-il faire,
incapable qu’il était de se mouvoir ?

La s’arrétait son raisonnement.
— Vous allez en avoir, de l'air, monsieur Larchal,
repartit un des servants, et de la bonne ! Il fait frisquet,

ce matin, et comme le vent vient du sud-est, vous l'aurez
en plein, la-bas, a la poterne.

Hector eut un mouvement de joie irréfléchie. I1 lui
sembla qu’il était sauvé, puisqu’on le conduisait a la
poterne.

Mais le servant ajouta :

— Je ne sais pas ce que le major Antoine veut vous
dire, mais il avait I'air diantrement pressé de vous voir !

C’était donc le major Antoine Legagneur qui attendait
a la poterne ! Hector frissonna.



XV — LA POTERNE

Le Champ de Mars de Sedan, borné vers l'ouest et le
nord par le chateau, touche a la campagne vers l'est et le
sud. Ce sont de grandes cultures ou coutures, comme on
dit dans le pays, qui vont rejoindre la route de Bazeille et
celle de Givonne.

Le Champ de Mars est de forme a peu pres réguliére ;
mais a I'époque ou se passe notre histoire, le bastion
Savary s’avancait avec ses ouvrages a cornes et faisait
enclave dans le terrain de manceuvres. Derriere le bastion
était un recoin désert qui donnait passage pour rejoindre
les routes de Givonne et de la Virée. Une poterne ouverte
au revers du bastion, et connue sous le nom de poterne de
I'Est, desservait les appartements des fonctionnaires du
chateau.

Elle n’avait ni concierge ni sentinelle.

Pendant que les événements racontés au précédent
chapitre avaient lieu, le Champ de Mars s’emplissait,
comme nous l'avons dit, et la foule s’y amassait, de plus
en plus compacte. Mais, comme chacun était 1a pour voir,
personne ne songeait a tourner le bastion pour se mettre
a laise. L’emplacement situé devant la poterne de I'Est
était complétement solitaire.



Vers cinq heures et demie du matin, au milieu de
l'obscurité la plus profonde, une voiture s’y engagea et
quatre hommes en descendirent. Le cocher s’accula a un
bouquet d’ormes rabougris qui bordait les coutures.

Il y avait deux jeunes gens, un homme entre deux
ages, dont I'apparence était presque herculéenne, et un
petit vieillard. De I'endroit ou ils étaient, on entendait le
bruit de la cohue voisine, semblable aux grands
bourdonnements d'une mer houleuse. Ces gens étaient les
deux neveux Legagneur, le major Antoine et le baron
Michel. Ils se disputaient entre eux, tout en descendant
de voiture, et les deux neveux, ivres aux trois quarts,
parlaient haut a leur vieil oncle, qu’ils traitaient avec le
dernier mépris.

La haute société marchande de Sedan était
accoutumée a voir dans le baron Michel une sorte de
lama, entouré de vénération ; mais il arrive souvent que
les patriarches de parade servant d’enseignes a certaines
industries, payent bien cher le respect mensonger dont on
les entoure en public. Ils ressemblent a ces reines de
théatre qui descendent de leur trone pour étre tutoyées
dans la coulisse.

— Tais-toi, mon oncle, disait Francois, I'ainé des
neveux ; vous devriez avoir honte. C’est vous qui avez tué
la maison avec vos manies de trembleur !

— Et je ne sais pas pourquoi nous prenons la peine de
t'emmener, ajoutait Etienne, 'autre neveu.

C’étaient, comme nous I'avons dit, les deux fils de Jean



Legagneur, second frére du baron, qui possédait un
établissement de banque en Belgique.

— Vous m’avez ruiné ! gémissait le vieillard, vous
m’avez perdu ! vous m’avez déshonoré !

Les neveux se mirent a rire.

— Allons ! la paix ! fit rudement le major. Tu nous
assommes !

Le baron Michel se prit la téte a deux mains et geignit
plus fort.

Antoine s’était éloigné. Il frappa doucement a la
poterne du bastion. Le chien de garde hurla dans la cour
intérieure. Ce fut tout. Antoine redoubla.

Comme il n’obtenait point encore de réponse, il
murmura : « Larchal est en retard ! »

Le neveu FEtienne avait cependant saisi Michel
Legagneur par le bras.

— Entends-tu, mon oncle ? lui dit-il ; ne te vante pas
trop haut d’étre ruiné : toutes les pies de Sedan et des
environs sont 13, de l'autre c6té de ce mur, et jacassent...

Le neveu Francois était allé en éclaireur jusqu’a 'angle
du bastion. Il revint en méme temps qu’Antoine, qui dit :

— Michel, tu fais le fou. Que perds-tu de plus que
nous ?

— Mon nom, mes biens, mon honneur...

— Ton nom, c’est le nétre, Michel. Tes biens étaient a



nous ; tu n’as pas d’honneur... Veux-tu que je te dise ? Je
suis slir que tu as caché de 'argent dans quelque trou !

— Sur ma part de paradis !... commenca le baron...

— Tu n’as pas de paradis ; mais laissons cela.
Assurément, il aurait mieux valu rester sur notre terrain ;
jaurais gardé, moi, mon grade de major, et toi ta
considération commerciale, qui nous a cotité si cher ; mais
la faute est a toi, tu as mal tenu nos cartes.

— Voila tout, dit Francois.

Et Etienne répéta :

— Voila tout !

Le baron Michel se mit a pleurer et dit :
— Vous outragez mes cheveux blancs !

Ceux qui connaissaient le mieux M. le baron
Legagneur, n’auraient point su dire au juste s’il était en
enfance ou s’il jouait la comédie. Il y avait d’ailleurs du
vrai dans les deux opinions. Cétait une ruine de
comédien.

Sa diplomatie fuyait comme un vase félé. Il continuait
sa mise en scene, lors méme qu’il n’y avait plus personne
a tromper. Antoine poursuivit :

— Nous t’avions doré comme une chasse, morbleu !
nous t’avions paré comme une idole ! Et tu as fini par te
prendre au sérieux comme I’dne qui portait des reliques !
Nous avions besoin d’une enseigne ; tu as été notre
enseigne. Console-toi ! Tu seras le baron Michel en



Belgique comme en France. Notre faillite n’est qu'un
déménagement.

Le baron prit son foulard et le mit sur ses yeux.

— A mon age, déclama-t-il, s’exiler ! mourir loin de sa
patrie !

— Tu n’as pas de patrie. Nous passons la frontiere,
parce que notre fortune est 1a, de 'autre c6té, une fortune
immense qui ne peut nous échapper.

Tout en parlant, Antoine n’avait cessé de préter
loreille en guettant la poterne. Quand il vit que rien ne
venait, il dit avec colere :

— Larchal me le payera ! En attendant, nous ne
pouvons rester ici ; ce qui s’est passé cette nuit derriere
ces murailles est notre ceuvre commune...

— Je le nie ! s’écria le baron.

— Nous lacceptons ! dirent les deux neveux
Legagneur.

— Tu le nies, répéta Antoine ; mais tu partageras, tu es
fait comme cela, mon vertueux frére ; ennemi du combat,
ami du butin.

I1 se rapprocha subitement et se prit a parler a voix
basse.

— J’ai tout sacrifié, moi, dit-il ; il fallait jouer franc jeu :
entre nous et ce trésor de Soleuvre, qui nous rendra
maitres d’autres trésors incalculables, ceux-1a, il y avait
un héritier ; j’ai fait disparaitre I'héritier... J’épouse la fille



de 'homme qui a la clef du trésor... Est-ce toi qui es le
chef ou est-ce moi, mon frére Michel ?

Le baron étendit la main comme pour le repousser.

— S’il faut mériter cette suprématie par un meurtre,
déclama-t-il, je m’y refuse avec horreur ! Le sang de ce
malheureux jeune homme...

Il n’acheva pas. Par un signe, le neveu Frangois lui
ferma la bouche, tandis qu’Antoine, lui serrant le bras
convulsivement, disait a4 son oreille :

— La chose est faite, tu es complice. Si tu veux rester
en France, nous ne t’emmeénerons pas de force !

Michel courba la téte et se tut. Dans le silence, on
entendit mieux les impatients murmures de la foule qui
emplissait le Champ de Mars. Le major Antoine gagna de
nouveau la poterne et frappa plus fort que la premiéere
fois. Le chien de garde aboya. Une voix se fit entendre
presque aussit6t apres a l'intérieur.

— Quiva la ? demanda-t-elle.

— Ce n’est pas Larchal ! gronda le major, qui ne
reconnaissait pas cette voix.

I1 hésita. La crainte le prenait.
— Quivala ? répéta la voix.

— Et bien ! fit le neveu Francois, qui s’était rapproché :
Est-ce qu’on va partir sans savoir ?

Et, comme son oncle tardait a répondre, il se chargea



de dire lui-méme :
— C’est moi, le major Legagneur.
La clef tourna dans la serrure aussitot.

Le bon vieux peére Gavaux, commis greffier pres les
conseils de guerre, montra sa taille maigre et cassée en
deux, a la porte.

— Comme c¢a se trouve ! dit-il ; salue bien, major ! Je
sortais pour aller chez vous ; c’est de bonne heure, pas
vrai ? Mais le colonel Poncelet a passé la nuit au chateau,
nous avons des dépéches de Paris, et jallais vous les
porter.

— Donnez, monsieur Gavaux, donnez !

Le vieil employé lui mit dans la main un large pli. Le
neveu Francois et les deux autres se tenaient immobiles
dans I'ombre du fossé. Il ne fallait pas songer a voir ce
quil y avait dans l'enveloppe cachetée. La nuit était
toujours aussi noire.

— Voici le port, monsieur Gavaux, dit Antoine
Legagneur, cherchant la main du vieillard pour y glisser
un gros écu de cinq francs.

Celui-ci déclara, selon 'usage, qu’il se garderait bien de
rien prendre, mais il empocha I'écu et dit :

— Voulez-vous entrer pour lire un peu la chose ?

— Non, je voudrais seulement voir Larchal, répondit le
major.



M. Gavaux appela un guichetier qui passait dans le
préau, et dit a haute voix :

— Prévenez M. Larchal que le major Legagneur
l'attend ici.

Le guichetier obéit. M. Gavaux continua :

— On a travaillé toute la nuit, le colonel n’a pas fermé
P'ceil, mais il ne s’en plaint pas, non, car c’est un brave
coeur, et quand il a recu la grace, il a lampé une choppe
pleine de vin a la santé du ministre !

— Ah ! fit Antoine, la grace est arrivée !

— Sur le minuit, pas avant, il était temps. L’exprés a eu
du retard en chemin.

— Et, dit le major, le condamné ?

— M’est avis que Larchal est en train de lui annoncer la
nouvelle. Cest un bon enfant, au fond, que ce pere
Larchal ! Quand je lui ai dit la chose, il était tout
tremblant !

En ce moment, un bruit de pas se fit dans le fossé, vers
la route de Givonne. Les deux interlocuteurs se turent a
la fois. Leurs regards essayerent de percer I'obscurité.

— Est-ce qu’il y a quelqu'un avec vous ? demanda
M. Gavaux. Ceux qui sont au Champ de Mars, la-haut, a
faire pied de grue, vont étre attrapés ! C’est bien fait !

Antoine gardait maintenant le silence. Il écoutait. Par
deux fois ce bruit mystérieux se fit encore entendre dans
le fossé.



Une ligne moins sombre commengait & se montrer a
I'horizon, vers l'est, lorsqu'un son de ferraille annonga
larrivée de M. Larchal. Les deux guichetiers
l'apportaient, littéralement, a bras.

— Il aura bu pour le contentement qu’il avait, dit le
charitable Gavaux.

Et les deux guichetiers ajouterent :
— Tous les dimanches au soir, c’est comme ¢a !

On l'assit, ce bon Larchal, en dehors du seuil, le dos
contre le mur.

— Bien des respects, monsieur le major, dit le vieux
Gavaux en se retirant. M. Larchal a son trousseau pour
rentrer.

M. Larchal avait non seulement ses clefs, mais encore
sa lanterne ; il semblait parfaitement incapable de faire
usage de l'une ou des autres. Les clefs et la lanterne
gisaient a terre le long de ses flancs, bien qu’il ne les lachat
point. La lanterne perdait ses rayons dans le noir.

On ne pouvait distinguer ni les traits, ni méme la taille
du geolier.

— Eh bien ! Larchal ? demanda Antoine d’une voix
altérée.

Larchal ne répondit point. Il n’avait garde.

Antoine le prit par I'épaule. Les deux neveux en
méme, temps le poussaient du pied et tous les trois
ensemble répétaient :



— Eh bien ! Larchal !

Il1y eut dans les ténébres, au détour du fossé, comme
un éclat de rire étouffé.

— Est-ce toi qui as ri, Germain ? demanda Frangois au
cocher.

Pas plus de réponse de ce coté que de 'autre. Le major
Antoine saisit tout a coup la lanterne que la main du
prétendu gedlier retenait machinalement.

— Nous allons bien voir ! dit-il.

Le rayon de la lanterne vint frapper Larchal, et les
quatre Legagneur poussérent ensemble un cri de
stupéfaction. A ce cri, un gros éclat de rire répondit, puis
une voix fliitée dit :

— Tiens ! tiens ! zo ne m’attendais pas a cela !... Le
maréchal des lozis, il est devenu zolier !

— Le bel Hector en personne ! dit dans 'ombre cette
autre voix a qui appartenait le gros rire. C'est ma foi lui !

Le major retourna la lanterne, qui rencontra les
visages de Giovan Bataille et du Cloqueur. Les deux
neveux s’élancérent a leur rencontre.

Cétaient de hardis compagnons, ces deux neveux,
bandits a la frontiere, piliers d’estaminet a la ville, ils
n’avaient point de répugnance a jouer des mains, et la-
bas, dans la forét, ils avaient laissé plus d’une fois du sang
de douanier aux broussailles.



Les Legagneur de Sedan n’entretenaient avec eux
aucune relation apparente. Ils gémissaient, au contraire,
bien haut sur la conduite de ces deux neveux ; mais par le
fait, Etienne et Francois avaient leur role dans la comédie
jouée en commun, et dont le lecteur ne peut deviner
encore les scénes principales.

— Que venez-vous faire ici, vous ? demanda rudement
I'ainé.
— La, la ! répondit le Cloqueur, les fossés du chateau

sont au roi. Ne faites pas le méchant, croyez-moi ! Il y a
trois mille témoins ici pres.

— Francois ! appela impérieusement le major.
Et le vieux Michel disait déja par derriére :

— Mes bons amis, je vous prie de constater que je suis
absolument étranger a tout ce qui se passe ici... je ne me
méle de rien... je ne suis rien !

— Je t’assomme, toi, I'oncle ! gronda Etienne a son
oreille, si tu ne te tiens pas en repos !

Antoine avait fait un pas vers les nouveaux arrivants.

— Nous ne craignons pas les témoins, Dieu merci ! dit-
il ; au contraire, nous avons besoin de témoins !

— Faut-il aller vous chercher les trois mille du Champ
de Mars ? demanda Nicolas Souquet d’'un ton provoquant.

— Allez, si vous voulez, dit Antoine Legagneur ; ils
verront le condamné a mort qui vient de s’évader, et qui
porte les habits du geolier Larchal. Le geolier Larchal a



été assassiné ; jen feraile serment !

Les deux neveux se rapprocherent. Ils n’avaient pas
encore songé a cela, mais I'idée leur sembla bonne, et ils
dirent tous deux :

— Voila !

— Celui-la n’a pas pu s’évader, grommela le Cloqueur
en examinant Hector ; il a 'air d’'un mort.

— ZoT’ai connu si frais et si gaillard ! ajouta Giovan.

Le Cloqueur continua :

— S’il a donné son compte a 'Auvergnat, d’ailleurs, il a
bien fait.

Antoine marcha sur lui et demanda :

— Toi, es-tu contre nous ou avec nous ?

— C’est selon, répondit insolemment Nicolas.
— Que te faut-il pour étre avec nous ?

— De l'argent.

— Combien d’argent ?

— Un billet de mille... pour commencer.

— Payez, Michel, ordonna le major.

— Payer avec quoi ! s’écria Michel Legagneur. Vous
m’avez réduit a la mendicité !

— Tout a I'heure, répliqua le Cloqueur en riant, il était
prét a me donner vingt mille francs pour un petit secret



que j'ai... et qui vaut pres de deux millions.
Le pere Bataille lui serra le bras.

— Tu mourras d’'un coup de couteau, mon zendre !
murmura-t-il a son oreille. Tu parles trop !

Antoine arracha un billet de banque du portefeuille de
Michel et le donna au Cloqueur, puis il reprit :

— Il s’agit de mettre ce garcon-la dans la voiture.
— La voiture ! répéta Nicolas, je ne vois pas de voiture.

— Elle est 1a, dit Antoine en montrant le bouquet
d’ormes.

— Alors, dit Nicolas avec son gros rire, vous allez en
banqueroute, décidément, messieurs Legagneur ?

I1 s’approcha d’Hector, qui n’avait donné, durant toute
cette scéne, aucun signe de sensibilité.

— Aidez-moi a le soulever, beau-peére, reprit-il ; et,
vous autres, faites avancer la carriole.

— La voiture ne peut pas descendre dans le fossé,

repartit Antoine ; on vous donnera un coup de main, si
vous ne pouvez pas le porter a deux.

Giovan prit Hector par les pieds ; le Cloqueur le
souleva par les aisselles. Hector rendit une plainte faible.

— Il n’est mie mort ! murmura Nicolas Souquet.

— Zo crois qu’il n’en vaut guere mieux, mon zendre,
repartit tout bas I'ITtalien ; la carrozze lui servira de



corbillard !

Ils se mirent a marcher du c6té des arbres. Comme ils
entraient sous 'ombrage, une main toucha I’épaule du
Cloqueur et une voix lui dit a 'oreille :

— Tu portes ta fortune ! garde-la bien !

— Qui a parlé ? demanda Antoine Legagneur au bas du
talus.

Le Cloqueur étonné avait reconnu Nerea. Il ne
répondit pas et continua sa route vers la voiture dont le
neveu Francgois venait d’ouvrir la portiére, Nerea passa
entre le Cloqueur et son peére qui l'avait reconnue au
premier mot prononcé. Elle posa son oreille sur le cceur
d’Hector.

— Nicolas, et vous, mon peére, dit-elle en se relevant, ne
soyez pas pour ceux-ci contre celui-13, je serais obligée de
vous perdre !

— Mais qui donc parle ? demanda Antoine pour la
seconde fois.

— Mettez-le dans la voiture ordonna encore Nerea, et
sur votre vie, n'y laissez entrer personne !

Le Cloqueur et Giovan hésitaient, mais celui-ci dit :

— La ragaze en sait plus long que nous ! fais ce qu’elle
veut.

Hector fut hissé dans la voiture. Quand le major voulut
y entrer apres lui, il trouva Nicolas Souquet au-devant de
la portiére. Un grand mouvement commencait a se faire



dans le chateau.

— Vite ! vite ! dit le major Antoine en essayant de
passer, on aura trouvé le corps de Larchal !

Et le neveu Francois qui arrivait s’écria :
— Mais ce n’est plus notre cocher qui est sur le siege.

Etienne, autre neveu, remontait le talus. Il s’arréta
au pied d'un arbre, se baissa et poussa un cri en
apercevant le cocher attaché au tronc avec un baillon
solidement noué sur la bouche.

— De par tous les diables ! fit le major Legagneur qui
sortit un pistolet de sa poche, que se passe-t-il ici ?

— En route, Mathieu ! cria Nerea.
C’était Mathieu 'homme au loup, qui était sur le siege.

Un double coup de son fouet enleva les chevaux. La
voiture rentra dans la route et s’éloigna au galop. Antoine
et les deux neveux restaient ébahis.

En ce moment de grands bruits se firent a I'intérieur
du chateau et les malheureux spectateurs du Champ de
Mars accoururent pour voir s’ils verraient enfin quelque
chose. Nerea marcha vers eux en disant :

— Arrétez les banqueroutiers ! arrétez les Legagneur
qui se sauvent en Belgique !

Ce fut aussit6t une confusion inexprimable. La foule se
rua dans les fossés, tandis que la poterne du chateau
donnait passage aux employés de la prison, en quéte du



captif évadé. Les deux flots se choquérent. Le jour venait.

La nouvelle concernant les Legagneur s’était répandue
de proche en proche comme une secousse électrique. On
entendait de tous coOtés :

— Aux banqueroutiers ! aux banqueroutiers !

Nerea prit son pére par la main et le conduisit a
Iextrémité du bouquet d’ormes. Il y avait la un cheval de
labour.

— Montez la-dessus tous deux, dit-elle & Giovan et au
Cloqueur : celui que vous venez de sauver se souviendra
de vous si vous le méritez.

Elle prit en méme temps sa course a pied a travers
champs, suivie par le grand loup de Mathieu, qui
débusqua d’'une brousse et se mit a gambader aupres
d’elle. La voiture I'attendait sur la route de Givonne. Elle
y monta et Mathieu mit son attelage au galop.

La foule du champ de Mars, pendant cela, roulait sur
elle-méme et donnait la chasse aux Legagneur. Maisily a
des jours de mauvaise chance ; la foule n’eut méme pas
ses Legagneur. Ils s’échappérent tous les quatre, y
compris le vieux Michel qui retrouva ses jambes de
quinze ans pour passer la frontiére.

Une demi-heure apres, comme l'aube blanchissait les
maisons du bourg de Bazeille, une voiture s’arréta dans la
grande rue encore déserte, devant une demeure de
rustique aspect, située vers le milieu du village, et dont la
devanture portait cette enseigne : Jean Guern, sellier-



carrossier.

La voiture était escortée par un animal long et tout
noir, qui vint japper comme un chien a la portiére.
Mathieu Sudre qui était sur le siege descendit en méme
temps que Nerea sautait a terre. Ils frappérent a la porte
de Jean Guern.

— Qui va la ? demanda Julienne.
Nerea répondit :

— Celui dont Jean Guern a trouvé I'héritage dans le
coffre du moine d’Orval, hier au soir.

— Debout, la Victoire ! cria Julienne en dedans.

La voix male du vieux dragon se fit entendre a son
tour.

—Quivala?

En méme temps il tirait la barre de la porte. Au
moment ou il ouvrait, Nerea répondait :

— Le fils d’Hector de Soleuvre et de Constance de
Bazeille.

Mathieu et Nerea portaient Hector toujours évanoui.
Le loup allait et venait comme une sentinelle. Jean Guern,
droit sur ses jambes, grave, mais pale et les larmes aux
yeux, prit Hector dans ses bras avec autant de facilité que
sic’elit été un enfant.

— Entrez, dit-il.

— Non, répliqua Nerea, nous avons d’autre besogne.



Et 'homme au loup demanda :
— Vous chargez-vous de lui ?

— Il aura a manger jusqu’a notre derniére bouchée de
pain, répliqua Julienne, qui avait les mains jointes et
regardait la paleur du jeune homme en pleurant.

Jean Guern ajouta, la téte haute et le regard calme :

— Il sera défendu jusqu’a la derniere goutte de notre
sang !

FIN DE LA PREMIERE PARTIE



DEUXIEME PARTIE — LES
RUINES D’ORVAL



I-LEVALD’OR

Ce fut de 1831 a 1834 qu’eurent lieu, dans lest, les
principaux désordres suscités par les chercheurs de
trésors. Il y a une chose tres-singuliere chez nous. La
France ignore toujours sa propre histoire, malgré cette
colonne de nos journaux quotidiennement remplie par les
faits divers. Le public est trés-ami des faits divers, mais il
n’en garde aucun souvenir. Un clou chasse l'autre, dit le
proverbe. Le fait divers du jour ensevelit le fait divers de
la veille.

L’état de nos frontieres de l'est, a 'époque dont nous
parlons, dut assurément fournir plus d’un fait divers aux
journaux bien informés. Il y eut en effet de graves
incidents, des luttes, des attaques nocturnes, des
violations de domicile 4 main armée. Contrebandiers,
voleurs de bois et réfractaires s’unirent pour ranconner
ces campagnes ordinairement si paisibles, et la stagnation
des affaires aidant, cette folie caractérisée, la chasse aux
trésors, fit de véritables ravages aux champs comme dans
les villes.

Mais nous l'avons dit : c’est le propre de ces frivoles
annales d’étre incontinent oubliées. Cela sert a causer un
soir ; cela vit jusqu’a 'apparition du prochain numéro.



On ne se souvient plus guere aujourd’hui de ces
troubles d’espéce toute particuliere qui agitérent un
instant ces quelques lieues carrées de pays, prises sur
lancien duché de Bouillon, sur la Champagne orientale et
sur la Lorraine du nord.

Ce nom, illustre a tant de titres, 'abbaye d’Orval, est
inconnu aux quatre-vingt-dix-neuf centiemes des gens
qui lisent, qui pensent et qui racontent. Encore le peu qui
sait ce nom le rapporte-t-il uniquement a cette célebre
prophétie générale du solitaire d’Orval, qui a tout prédit :
Napoléon, la campagne de Russie, les Cent Jours, la
Restauration, le Gouvernement de Juillet, le pillage de
I'Archevéché, I'événement de Février, la grande bataille
du mois de Juin 1848, 'empire nouveau, la guerre de
Crimée, la guerre d’Italie. M. de Bismarck, la Commune,
et bien d’autres choses arrivées.

Et bien dautres choses encore qui peut-étre
arriveront.

Mais quant au monastere lui-méme, cette mémorable
Athénes des abbayes, ce lieu savant, poli, généreux,
pieux, splendide, cette maison si hospitaliere a l'art, si
secourable a la misére, ce couvent qui était une capitale et
dont I'abbé était un roi, nul ne lui a accordé un souvenir.

Je me trompe, cependant : quelques lettrés du
Luxembourg, de la Lorraine ou de la Champagne ont fait
sur lancien comté de Chiny des livres tres-sérieux et
trés-méritants, mais on sait le sort des livres édités par la
province.



Il n’en est pas moins vrai de dire que ces ruines de la
vieille abbaye, morte d’hier et déja oubliée, gardent dans
le pays une extraordinaire importance. Cest le centre de
tout un monde de souvenirs. Les légendes viennent
s’ajouter aux faits authentiques pour former une sorte de
monument qui domine toute Ihistoire locale. A Theure ou
jécris, vous trouveriez encore entre Bouillon et
Montmédy quelque vieillard ayant vu I'abbé mitré a la
téte de son armée de moines, menant la procession de la
Féte-Dieu autour des étangs superposés ou le long de la
Bonde-Couture ; il vous dirait comme était grand ce
prodigieux palais, qui n’avait pas son pareil au monde. Il
vous dirait quelle étrange foule s’entassait, calme et
toujours sire d’obtenir, dans les cours et devant la manse,
aux heures solennelles de 'aumoéne.

Il vous dirait les sereines tranquillités de cette contrée
heureuse entre toutes, belle oasis de I'dge d’or au milieu
des civilisations arides, et qui est morte, entendez-vous,
morte du coup porté a ses seigneurs !

Car il n'y a plus rien autour de ces palais détruits.
L’herbe croit entre les pierres qui gisent sur le sol, et
quand la neige de janvier met son linceul au-dessus de ces
tombes, les seules traces qui marquent en noir
I'uniformité de ces blancs tapis sont des pistes de loup, ou
les pas de ces autres bétes brutes, carnassiéres aussi et
plus avides : les chasseurs de trésors.

Il vous dirait, le vieil homme, ce qui exalte sans cesse,
ce qui toujours surexcite la convoitise de ces malheureux,
acharnés a un travail inutile. Il vous ferait le compte



féerique des richesses de I'abbaye d’Orval.

Riche dés son début, car son nom était comme un
horoscope d’opulence : le Val d’Or. Riche dans la virilité
de son développement, plus riche, lorsque des ducs, des
princes, des rois venaient s’asseoir a la table de son
chapitre. Riche dans sa vieillesse, encore plus riche ! au
moment ou le brutal caprice d’'un soldat mit a néant sa
merveilleuse fortune.

Il vous dirait aussi, car la croyance du pays est
unanime autant qu’invétérée, que ces incomparables
amas d’argent, d’'or et de pierres précieuses, n‘ont pu
fondre dans la terre ou s’évaporer dans l'air ; — que 'eau
elle-méme, dépositaire fidele, garde pendant des siecles
les trésors confiés ; — que les trésors existent, sous 'eau
ou dans la terre, épargne splendide et capable de payer
un royaume, tous les trésors, depuis 'anneau mystique de
la belle comtesse Mathilde, qui brille dans les armoiries
d’Orval, jusqu'aux joyaux sans nombre, prodigués par
toutes les générations des souverains de Chiny, des
comtes de Los, des seigneurs de Bouillon, des ducs de
Luxembourg et de Lorraine.

Ils existent, parce que les ravageurs étaient des
soldats, le pillage militaire est toujours superficiel. Le
général Loison, je n’ai pas inventé le nom, fit bien diriger
vers la frontiére, en 1793, douze cents chariots de
meubles magnifiques, d’objets religieux, de linge, de
marbres sculptés, d’étoffes admirables et d’ouvrages en
acier, le tout arraché aux ruines fumantes de la grande
thébaide, mais ces douze cents chariots avaient été



chargés a ciel ouvert. On savait ce qu’ils contenaient.

Les moines avaient disparu comme par enchantement.
Quelques paysans attardés auraient pu seuls raconter le
passage de leurs blanche procession, a 'heure de minuit,
le long de la vallée.

Ceux qui n’avaient pas fui étaient morts assassinés. Le
secret des caves d’Orval restait intact. Nul ne lavait
révélé. Nul ne 'aurait pu, a vrai dire, puisque 'abbé mitré
tout seul, avec le prieur trésorier, connaissait le chemin
des caves ou reposait cette colossale fortune.

La tradition locale affirmait que ces caves étaient
gardées par des cours d’eau souterrains, de telle sorte
qu’a la moindre alerte on les pouvait noyer. Et la tradition
ne devait pas mentir, car dans les fouilles partielles,
pratiquées au commencement de I'empire, les travailleurs
avaient été tout a coup arrétés par de sourds et
inexprimables fracas, sortant des entrailles de la terre.

Cétaient les treize canaux d’Orval, dont chacun
portait le nom d’un apdtre, sauf le plus grand, qui se
nommait le comte Arnoux. Ils alimentaient les huit étangs
et les forges de la Soye. Ils contenaient autant d’eau que
la Semoye et la Chiers réunies. Pour arriver au trésor, il
fallait traverser ce fleuve enseveli.

Depuis ces premieres fouilles, faites en 1805, il y avait
eu de nombreuses tentatives. La fievre dor prenait le
pays par acces et presque toujours aux temps de troubles.
Lors de la campagne de Russie, un cloutier de Stenay,
Justin Adour, réunit une compagnie de malandrins,



connus sous la dénomination des Compagnons du trésor,
et mit a nu les fondations de I'ancienne basilique.

I1 affirmait que le principal amas de valeurs était sous
le maitre-autel, dans une cave qui avait trois étages au-
dessous des caveaux de sépulture. Il fut tué par ses
travailleurs, qui 'accusaient de les avoir trompés.

En 1814, la confrérie des Errants de nuit se fonda en
méme temps a Bouillon et a Montmédy. Elle avait pour
but avoué la contrebande, et son chef, le maitre d’école de
Fagny, livra des batailles rangées a la douane. Mais la
contrebande n’était qu'un moyen. On voulait rassembler
un capital pour acheter I'enclos d’Orval, les étangs et la
Ronde-Couture. Le maitre d’école disait :

— Nous sommes trois cents : chacun de nous aura son
hotel en ville et son chateau dans les champs.

La balle d’'un douanier arréta ce beau réve. Le maitre
d’école fut tué au mois de novembre 1814 par le
lieutenant Fayet, de la seconde ligne.

En 1815, au fort de I'invasion, la confrérie des Errants
ressuscita. Ses ceuvres ne sont pas bien connues. On sait
seulement que vingt-deux hommes, dont sept étaient des
soldats prussiens, furent noyés dans une mine creusées
sous le troisieme étang d’Orval. La mine avait six meétres
de profondeur et le double de coude. Cette aventure
coupa net la fievre d’or. Pendant les premieres années de
la Restauration, on n’entendit point parler de fouilles.
Seulement, les mauvais sujets du pays, qui faisaient la
contrebande armée, garderent le nom d’Errants de nuit.



Vers la fin de 1825, une compagnie se forma, une
compagnie sérieuse, comme on dit, une compagnie de
capitalistes. Il ne s’agissait plus de pauvres diables comme
le maitre d’école. C’étaient des gens bien posés. Le siége
de la société était a Namur. On placa des actions de mille
francs, payables par tiers. Le gérant ne se réserva aucune
espéce de bénéfices, sauf a mettre intégralement les
versements dans son sac. L’amortissement fut prévu,
l'intérét garanti, les dividendes calculés ; en un mot, ce fut
une affaire.

Ma foi ! les propriétaires de la contrée saisirent avec
joie cette occasion de doubler leurs capitaux. Il vint un
ingénieur de Paris. On chalna les ruines, on mira les
niveaux, on fit des sondages tres-bien réussis. Il y eut
méme une maisonnette en belles planches de chéne, sur
laquelle on écrivit : « Bureau central des travaux. »

Les petits propriétaires venaient voir cela. On fit
danser une fois leurs fillettes sur ’herbe. Puis, les actions
étant souscrites, 'affaire se noya comme les sept soldats
prussiens. Le gérant court encore.

Les années médiales de la Restauration furent, comme
chacun le sait, une époque de pleine et compléte
prospérité matérielle. Mais la révolution de 1830 et la
contre-épreuve qu’en tirérent immédiatement les Belges
changérent tout a coup la face des choses. L’agriculture
souffrit, la fabrique s’arréta. D’innombrables faillites
vinrent jeter la panique dans les populations
commercantes.



Depuis le commencement du siécle, on n’avait pas vu
un pareil excés de misere. C'était le moment. La chaine du
travail étant rompue, toutes les industries illicites
refleurirent. Les voleurs de bois organisérent de nouveau
leurs bataillons, les contrebandiers s’armeérent, et les
réfractaires, mirent a rancon les habitations isolées. Il y
eut des incendiaires.

Ce nom d’Errants de nuit, qu'on ne pronongait plus
depuis longtemps qu'aux veillées, redevint une
dénomination actuelle. On confondit sous ce titre vague
tous les malheureux que loisiveté forcée jetait dans la
révolte, tous les mauvais sujets, tous ceux, en un mot
dont le gagne-pain n’était pas au grand jour.

En général, pour qu'une association de malfaiteurs soit
connue, il faut I'action de la justice. On ne sait I'histoire
des bandes, que le lendemain de larrét qui les a
condamnées. Au moment ol se passe notre drame, la
justice était désorganisée chez nous ; en Belgique, elle
était disloquée. Les Errants de toute sorte faisaient leurs
divers métiers sans trop de géne. Cest a peine si les
tribunaux avaient eu a punir jusque-la quelques enfants
perdus de cette grande armée.

I1 ne faut point s’étonner. En un temps plus rapproché
de nous, les mémes faits se sont reproduits. On a vu,
apres 1848, des populations s’enrégimenter pour aller,
comme elles le disaient, chercher du bois en Belgique. On
partait au petit jour en bon ordre : on chantait en chemin
des hymnes a la biere ou a la patrie. Des charrettes
suivaient pour porter le butin. Au bois, la cognée



retentissait sans vergogne. Les chénes séculaires
tombaient pour étre débités sur place. Les ravages de ces
coupes déréglées ne sont point encore réparés. « La forét
est a tout le monde ! » telle est 'opinion politique de ces
honnétes bficherons. Pour soutenir cette opinion, ils
avaient leurs haches et des fusils. La journée finie, on s’en
revenait chantant. Le souper attendait les travailleurs. La
famille, réunie autour du foyer, enseignait aux enfants la
haine du vol et de la rapine.

Soyons justes et ajoutons ceci : Aussitot que la
fabrique put reprendre, on n’entendit plus parler de
voleurs de bois. La forét cessa d’étre a tout le monde, et
revint, largement ébréchée, a ses propriétaires légitimes.

D’aprés les renseignements que peuvent donner les
gens de la frontiere, les errants de nuit de 1832 n’avaient
point d’organisation proprement dite. C’était le hasard ou
le besoin qui les jetait dans la voie mauvaise ou ils se
rencontraient souvent, mais non pas en amis. En effet, les
faux blicherons battaient les maraudeurs de Happe-Tout
(la petite Moncelle) quand ils les rencontraient dans
lexercice de leurs fonctions ; les faux gendarmes
arrétaient les contrebandiers et les débarrassaient de
leurs charges ; mais cela ne profitait, point aux bureaux
de douanes, il n’y avait entre tous ces vagabonds qu'un
terrain commun : c¢’était la recherche des trésors.

Tous donnaient dans ce réve qui semble étre la
maladie de ces contrées depuis que I'abbaye d’Orval est
au ras du sol. Tous apportaient leur offrande quand un
charlatan demandait cinq ou six écus pour faire tourner la



baguette de coudrier. Trompés vingt fois, ils
recommencaient sans cesse. Il n’y avait guere de semaine
ou les ruines de la vieille abbaye ne fussent le théatre de
quelque parade cabalistique.

On aurait tort de croire que les paysans fussent les
seuls a tomber dans ce travers. Le prédécesseur de
Giovan Battaglia, Monnot Prosper, qui avait été
longtemps le sorcier en titre d’office depuis Sedan jusqu’a
Montmédy, avait ranconné plusieurs gros bonnets, et
personne n’ignorait que le baron Michel était un de ses
principaux clients.

Depuis la mort de Monnot, le pére Bataille avait des
centaines de suivants chaque fois qu’il faisait virer le
coudre dans les ruines d’Orval. Il avait, ce pére Bataille,
une partie des qualités de l'emploi : Teffronterie, le
bavardage, I'onction, la rouerie. Mais la foi lui manquait.
C’était un charlatan sceptique. Avec un petit peu de foi, il
elit fait certainement sa fortune en ruinant tous ses
protégés. Car la foi n’empéche pas du tout d’étre filou,
quand il s’agit d’escamotages. C’est 1a une des plus jolies
nuances du métier de magicien...

Mais reprenons notre récit. Nous avons quitté Sedan,
d’ou se sont éloignés tous nos personnages. Quinze jours
se sont écoulés depuis cette matinée du premier lundi de
caréme ou forgerons, ouvriers et bourgeois quitterent
leur lit en vain pour assister a I'exécution de notre Hector.
Nous sommes en Belgique, a deux pas de la ligne
frontiére, a un quart de lieue tout au plus du chéne creux,
— le dernier de 'avenue de Blamont, — au pied duquel fut



enterré le malheureux bachelier, pris au piege a loup,
selon la légende que notre ami petit Pierre tenait de la
bonne demoiselle Honorine.

C’est le soir. Nous gravissons une colline boisée qui
semble clore un étroit vallon, comme le batardeau arréte
ou détourne un courant. Et, par le fait, autour du pied de
la colline, le clair ruisseau de la Marche, moitié francais
moitié belge, décrit une courbe gracieuse. Derriere nous,
en remontant le courant de I'eau, sont les belles forges de
Soye, que nous cache un rideau de hétres géants. En
prétant l'oreille, nous entendrions le sourd fracas des
hauts fourneaux.

A notre droite, c’est le village de Limes, un Belge. A
notre gauche, le hameau francais de Fagny.

Arrivés cependant au sommet du mamelon central,
qui va céder sous nos pieds et nous conduire en pente
douce jusqu’au pli vert formant I'ados de la vallée, si nous
suivons le cours tortueux de ce limpide ruisseau, dont les
truites fournirent aux anciens comtes de Chiny la piece
principale de leurs armoiries, nous assistons tout a coup a
un spectacle vraiment magique. Orval est beau, grand,
majestueux, jusque dans son dernier sommeil.

Devant nous, en effet, c’est le val d’Or, la nécropole ou
sont ensevelis tant de souvenirs avec tant de richesses !
Cest le palais des aumones inépuisables, I'abbaye
souveraine dont la haute justice s’étendait sur tout un
grand pays ; le séjour de la paresse et de la gourmandise,
affirment les uns ; la retraite de la piété austere, de la



science, et du recueillement, disent les autres ; Orval,
dont les abbés faisaient envie aux princes ; Orval, 'amour
du peuple et des rois ; Orval, le Mécéne de pierre qui
donnait asile aux savants, aux inventeurs, aux poetes !

C’est Orval, un sépulcre.

Le coteau belge et le coteau francais fuient a droite et a
gauche en s’évasant légeérement, comme pour faire a la
Thébaide choisie une place plus spacieuse. D'un c6té, la
rampe uniforme se couvre de grands vieux chénes qui
filent en hauteur, terminant la forét de Merlanvaux ; de
lautre, une végétation luxuriante et fleurie, mais inculte,
marie l'or éclatant des genéts aux glacés roses de la
bruyeére. Au fond, c¢’est un miroir immense, I'étang du bas,
au bout duquel, en tournant un peu sur la droite, on
trouve les ruines.

Puis, au-dessous des ruines, les six autres étangs,
superposés comme par miracle, entourés tous les six du
paysage merveilleux, et reproduisant dans leurs eaux
cristallines toutes les merveilles du paysage.

Il est impossible, je vous le dis, de voir cela sans
pousser un cri d’admiration ; impossible aussi de réprimer
le soupir du ceeur qui se serre.

Nous autres civilisés, nous jetons l'anathéme a ce
sauvage qui incendia la bibliothéque d’Alexandrie. Mais le
sabre est-il devenu depuis lors moins aveugle ? et faut-il
excuser ce lache canon, tonnant contre la paix dun
monastere ! Les pierres tombées ne ressuscitent pas plus
que la cendre des manuscrits. Il y a impiété des deux



parts, et I'impiété est plus grande dans le siécle le plus
éclairé.

On ne vous prie pas de plaindre les moines. C’étaient
des fainéants, bien qu’ils vous aient gardé le dépot sacré
des lettres et des arts. Nos peintres d’estaminet, a qui les
lettres importent peu et qui se moquent bien de I'art,
nous les représentent tous ivres de vin et de vice. Ils
gagnent a cela de quoi boire.

Mais laissez-nous plaindre les chefs-d’ceuvre ! Laissez-
nous relever par la pensée ces débris qui gisent depuis
soixante ans sous l'herbe, et reconstruire ce Louvre,
luttant de grandeur avec les grandes foréts ? Il ne faut
point d’effort pour cela. Le fantéme se dresse pour
quiconque l'évoque, et des qu’il apparait, le cadre,
agrandi, semble le presser avec amour.

Cétait une enceinte de cinq kilometres de tour,
flanquée de tourelles, et coiffée, et surmontée de la croix
abbatiale. Les chénes ne s’arrétaient qu’a cette limite. De
trois cotés, le couvent était pris dans les bois. Il ne s’agit
donc que de remplir le vide existant actuellement et
occupé par un sol houleux, couvert de broussailles,
enjambant d’énormes pierres, et dont les mouvements
heurtés semblent produits par quelque ébranlement
volcanique.

Au premier plan, nous avons la tour des Bénédictins,
construction gothique qui terminait la triple terrasse du
sud ; a droite de la tour, un carré irrégulier, formé de
batiments datant du quinziéme siécle. C’était le quartier



des étrangers, dominé par la chapelle Sainte-Marguerite,
ceuvre des Bénédictins ; et relié par les constructions dites
magasins,a ce grandiose systeme de communs qui
enveloppait tout le monastere. L’hospitalité d’Orval
n’était pas d’'un jour. On y pouvait entrer pour vivre et
pour mourir. Ce trapeze, qui s’avance vers vous et qui
faisait I'extréme pointe de I'enclos vers le sud, était le
cimetiéere des étrangers. 1l est peuplé d’autant de tombes
que le cimetiere du couvent.

Au bas de la terrasse commencait 'ancien édifice
claustral, entourant trois vastes cours, et enclavant la
vieille basilique de Notre-Dame d’Orval. C’était d’abord la
grande salle des banquets, suivie des -cuisines
monumentales, servant uniquement aux hotes princiers
dont la protection faisait la richesse de l'aumonerie.
Cétait ensuite le palais affecté au logement de ces
visiteurs puissants. Puis venait la premiere cour des
Bernardins, la cour des novices, sur laquelle donnait le
logement occupé par saint Bernard, le grand cloitre,
I'église et le lectroi ou salle de lecture.

A gauche, c¢’était I'ancien batiment abbatial, terminé
par la chapelle Montaigu qui était un des plus purs bijoux
qu’eiit ciselés la Renaissance. A droite, c’est-a-dire vers le
nord-est, s’élevait le nouveau couvent, achevé au trois
quarts lors de 'attaque des troupes frangaises en 1793.

C’était la surtout que s’entassaient les splendeurs.
L’église neuve, dédiée a saint Bernard, se dressait au
centre. Plusieurs écrivains du dernier siecle ont célébré
son étonnante magnificence. Elle avait cent trente métres



de long, dans ceuvre, sur cinquante de large, trente
metres carrés de plus que Notre Dame de Paris !

Elle ouvrait son portail sur la cour d’honneur, au haut
d’un tertre qui motivait deux perrons circulaires de vingt-
deux marches chacun. La facade se formait de trois
ordonnances : la premiére, ionique ; la seconde,
corinthienne ; la troisieme, composite. Les sculptures,
répandues a profusion entre les colonnes, étaient de
Leroux et d’Olivier dont le parc de Bruxelles possede
plusieurs belles statues.

Le voyageur qui s’arrétait a la place ot nous sommes
voyait surgir cette basilique splendide, au milieu des bois
sombres et délicieux. Il n’apercevait pas encore la cité de
lPaumone et de la priere, que déja la croix d’or, brillant
comme un phare au-dessus de l'océan de verdure, lui
disait : La est le repos de Dieu.

Nous n’avons point parlé des jardins, qui passaient
pour n’avoir point leurs pareils en Europe ; mais les
terrasses sont encore la, doubles et triples, sur une
étendue de plus d’'une demi-lieue. C’est tout ce qui reste.

Mais quand un brouillard léger monte au-dessus des
étangs ou le soleil demi-voilé allume de mystérieux
foyers, tout peut renaitre pour I'ceil du poéte derriére le
fantastique rideau de vapeurs. L’enceinte s’arrondit
encore avec ses tourelles aigués ; la ligne des clétures fuit,
rigide et réguliére ; basiliques et chapelles étagent leurs
clochers inégaux, tandis que les quatre maitresses tours,
les Bernardins, la Punition, le Trésor et les Archives,



dressent leurs masses lourdes et graves comme la
puissante stature des siécles de foi.



II — LES SEPT ETANGS

Le soleil était couché depuis quelques minutes ;
lombre s’épaississait dans la vallée. Les sept étangs,
réfléchissant les lueurs de l'occident, semblaient des
taches rougeatres étalées sur le noir, et diminuant selon
les lois de la perspective. La plainte des moulins de la
Soye avait cessé. Tout était silence et solitude dans le val.
Un homme sortit de la forét et fit quelques pas sur la
route francaise qui borde la rive droite du ruisseau de la
Marche. C’était a un demi-quart de lieue de ce mamelon
d’ot nous regardions tout a 'heure le paysage. De 1a, on
ne pouvait apercevoir ni le village de Limes ni le hameau
de Fagny, cachés tous deux par une avance de bois.

L’homme était de haute stature, large d’épaules, un
peu épais de taille. Il avait cette allure particuliere aux
cavaliers et se portait droit comme un soldat. Les derniers
rayons du crépuscule, au moment ou il sortait de 'ombre,
éclairerent son visage, commun, mais doué d’une certaine
beauté, relevée par les coquetteries de sa coiffure et le pli
militaire d’'une forte moustache. Il était vétu d'une
redingote noire, bien prise et boutonnée. De larges
pantalons plissés tombaient sur sa botte vernie. Ce n’était
pas la tenue d’'un chasseur, et pourtant il portait en
bandouliére un riche fusil a deux coups.



Il avait en outre sous le bras un objet de forme
cylindrique, que lobscurité croissante empéchait de
distinguer. Il s’arréta des qu’il fut sur la route battue ; et,
se tournant vers le fourré d’ou il sortait, il demanda :

— Est-ce d’ici qu’on peut voir ?

— Zo crois qu'on peut voir de partout, monsou le
mazor, répondit une voix flitée sous le couvert ; mais
z’aime mieux me promener de lautre c6té de I'eau.

— Avance ! ordonna Antoine Legagneur.

La figure de furet de Giovan Battaglia parut entre
deux chénes. Il avait l'air inquiet, selon son habitude, et sa
chevelure chinchilla semblait avoir pris, depuis deux
semaines, des tons encore plus grisatres. Avant de mettre
le pied sur la route, il regarda avec soin a droite et a
gauche.

— As-tu donc peur ? demanda le major.

— Monsou Legagneur, répondit Giovan, peur n’est pas
le mot. Zo suis, Dieu merci ! bien courazeux, mais c’est
que ma position est si délicate.

— Tu trompes tout le monde, c’est vrai.

— Zo ne trompe personne, ce n'est pas dans mon
caractere. Mais, pour vous servir je me suis mis dans
I'embarras. Les zendarmes ont mon signalement. Mon cer
ami et futur zendre, Nicolas Souquet, se doute bien que zo
n’ai pas gardé tres fidelement son secret. M. de Blamont a
pour moi la méme affection que le lievre pour le cien de
casse. Zean Guern m’a promis de me casser les reins a la



premiéere occasion. M. Micel ne peut pas me souffrir, sous
prétexte que je suis un fripon. Les zeunes messieurs
Legagneur, vos neveux, me détestent. Mademoiselle
Honorine se défie de moi. Ma fille elle-méme, ma petite
ragaze, qui m’aimait tant...

— Mets-toi 13, interrompit le major, et tiens-toi ferme.

Il Tavait pris par ses deux épaules pointues, et le
plantait devant lui. Giovan voulait continuer ; le major lui
secoua la téte d’importance.

— Je te défends de parler, dit-il, et surtout de
gesticuler.

I1 6ta de dessous son bras I'objet cylindrique que nous
avons mentionné. Cétait une lunette dans son étui.
Antoine Legagneur la braqua en se faisant un appui de
I'épaule de Giovan, et la mit a son point.

— Laquelle des piéces d’eau appelles-tu I'Etang de
I'Abbé ? demanda-t-il.

— La seconde en commencant par le bas, répondit
Giovan.

— Je la tiens, c’est la plus grande de toutes.

— Et la plus profonde, ajouta Giovan.

Le major se pencha pour voir sa figure et dit :
— Tul'as donc sondée ?

— Zovous dis, repartit I'Ttalien, ce qui se radote dans le
pays.



— Mais la lueur ? le feu Saint-Bernard ? tul'as vu ?

— Sans doute, si on peut appeler ca voir. Une nuit,
pendant que zo faisais tourner la baguette autour de la
chapelle Montaigut, voila que tout le monde se met a
crier : « Le feu Saint-Bernard ! le feu Saint-Bernard ! » Zo
regardai comme les autres, et zo crois bien que z’apercus
quelque petite cose.

— Dans quelle direction ?

— Vers le milieu de ’Etang de 'Abbé, un peu a gauche.
Mais ne vous fatiguez pas les yeux, mousou Legagneur,
vous ne découvrirez rien.

— Parce qu’il fait encore trop jour ?

— D’abord, cest si faible, qu'un rayon de lune suffit
pour effacer la lueur, et ce reflet rouze qui couvre I'étang
est cent fois plus brillant que le feu Saint-Bernard. Mais il
y a encore une autre raison.

— Laquelle ?
— Le feu Saint-Bernard ne se montre qu’apres minuit.

— Tu l'as donc observé bien des fois, pour en parler si
savamment ?

Giovan se retourna a demi et répondit en souriant :
— Ce sont les zens du pays qui disent cela.

— Alors, les gens du pays s’occupent du feu Saint-
Bernard ?

— Beaucoup. Ils disent qu’'on a vu la lueur pour la



premiére fois le lendemain de la dévastation de 'abbaye.
Les soldats mécréants avaient zeté les reliques de saint-
Bernard dans I'étang, et ce sont les reliques de saint
Bernard qui brillent comme cela au fond de I'eau.

Antoine le prit par les épaules, le fit tourner, et le
regarda en face. L’ombre descendait rapidement.

— Est-ce ton idée, a toi ? demanda le major.

— Moi, répondit I'Ttalien, zo n’ai point d’idée ; z’écoute
pour le compte de mon cer maitre.

Antoine fut un instant avant de reprendre la parole.

— Et qu'est-ce que cest que lachape de Saint
Bernard ? demanda-t-il.

— La cape de saint Bernard, répliqua Giovan ; c’est
quand T'étang se couvre de brume. La lueur n’est plus
alors a la surface de I'eau. Elle monte dans le brouillard et
forme comme un fantéme.

— Clest singulier ? murmura M. Legagneur ; il faut
qu’il y ait quelque chose, bien sfir.

— Oh ! il y a quelque cose ! prononga vivement
I'Ttalien.

— Tu en sais plus long que tu ne veux m’en dire,
Giovan ! s’écria le major.

L’autre jura ses grands dieux aussit6t, protestant de
son ignorance et de sa fidélité.

— Alors, dit Antoine, ta fille en sait plus long que toi !



Giovan leva les mains et les yeux au ciel.

— Qui peut dire ce que celle-1a sait ! fit-il entre ses
dents.

Puis il ajouta :
— Est-ce que vous avez rencontré Nerea ?
Le major ne répondit point. Apres un silence, il reprit :

— Rien de semblable ne se produit jamais sur les
autres étangs ?

— Zamais ! au grand zamais ! répondit Giovan.
— Ou trouverions-nous ta fille ?

— Ce n’est pas moi qui peux répondre a cette question-
14, cer maitre ; la ragaze va ou elle veut.

Le major lui saisit tout a coup le bras.

N

— Oui, murmura-t-il, revenant a une précédente
question de I'Italien ; je I'ai rencontrée. J’ interrogeais un
biicheron de Limes sur le sujet qui nous occupe. Je vis une
femme qui passait a cheval, et je la reconnus parce qu’elle
était suivie par le loup noir de Mathieu Sudre, I'assassin.
J’avais dit au blicheron, comme je viens de te le dire a toi :
« En somme, qu’est-ce que c’est que cela ! » Nerea, car
c’était bien elle, me répondit, en passant au galop de son
cheval : « C'est 'endroit ou tu mourras ! »

Giovan tressaillit violemment.

— Elle a toujours, dit, prononga-t-il a voix basse, que le
trésor serait un porte-malheur.



— Tu crois donc que le trésor est la ? demanda
vivement Antoine Legagneur.

Les yeux de I'Ttalien jeterent un éclat soudain puis
s’éteignirent, et il prit un air innocent.

— Le trésor au milieu de I'étang ! s’écria-t-il ; avec une
candelle allumée dans I'eau !

Antoine Legagneur luilacha le bras et dit froidement :
— Engage ta fille a ne plus se méler de mes affaires.
Puis, changeant de ton :

— Toi qui cours la nuit comme un loup-garou, pere
Bataille, ou sommes-nous de la lune ?

— Nous l'aurons nouvelle dans trois zours.

— Alors, c’est le bon moment pour voir le feu Saint-
Bernard. Je n'y puis venir cette nuit, mais la nuit
prochaine...

Il s’interrompit pour préter l'oreille. Le galop d'un
cheval se faisait entendre au loin.

— Va-t-en ! ordonna-t-il a Giovan ; je n’ai plus besoin
de toi ; sois vigilant, sois fidele, tu seras récompensé.

Le pére Bataille 6ta son chapeau. La nuit était tout a
fait venue. Au lieu de s’éloigner, il dit :

— Vous attendez quelqu’un de Sedan, cer maitre ?

— Va-t’en ! répéta Antoine Legagneur ; ne cherche
jamais a deviner au-dela de ce que je veux dire !



Giovan se jeta sous le couvert. On n’entendait plus le
cheval galopant. Les pas de Giovan bruissaient, au
contraire, dans les feuilles séches. Antoine Legagneur
pensa :

— Le drole serait capable de me prévenir, et je
reviendrai dés cette nuit.

Bataille, lui, cheminant le long d’'un sentier tracé sous
le couvert, se faisait cette confidence a lui méme.

— Ce brutal coquin de mazor trompe ses fréres, ses
neveux, sa fiancée, et moi par-dessus le marcé. Zo crois
qu’il n’y a que moi sur la terre pour tromper plus de
monde que lui. Il est temps d’azir. Quand je serai rice, en
voici un a qui zo ne préterai pas mon arzent !

Il s’arréta tout a coup, fit un crochet et revint a pas de
loup vers la lisiere du bois. Antoine Legagneur était resté
a la méme place. Il tourna une derniére fois les yeux vers
les étangs qui éteignaient successivement leurs reflets. Le
plus élevé renvoyait seul désormais les vagues clarté de
T'horizon.

Le galop du cheval invisible retentit de nouveau sur la
route, dans la direction de la forge de Soye. Puis le bruit
cessa tout a coup, comme si le cavalier elit brusquement
arrété sa monture. Puis encore un coup de sifflet aigu
retentit dans le silence de la vallée. Antoine dit :

—Cest lui!

Et il se prit a marcher a grands pas vers le monticule
découvert placé entre les deux versants de la vallée



d’Orval.



III — ANTOINE LEGAGNEUR

Un homme était debout sur le monticule : une
connaissance, a nous, pres dun cheval soufflant et
fumant.

— Bonjour, Bastien, lui dit Antoine, apres avoir franchi
le ruisseau de la Marche sur un petit pont de planches.

— Bonsoir, monsieur Legagneur, bonsoir, répondit le
nouveau venu d’'un ton bourru ; cela va mal la-bas, je
vous en préviens, et vous feriez mieux de vous promener
de l'autre c6té de la frontiere.

Antoine fit les quelques pas qui le séparaient encore de
Sébastien Lethil, ancien garcon de caisse du baron Michel,
et que nous vimes autrefois au gué de Saint-Ilde.

— Parle moins haut, mon bonhomme, lui dit-il en
prenant un accent de familiarité presque caressante ; les
Errants de nuit ont des oreilles d’ane et n’en écoutent que
mieux. Attache ton cheval a un buisson, et viens la-bas,
au milieu de la prairie. J’aime le foin dans cette saison ou il
n’est pas assez haut pour abriter les curieux.

Il prit le bras de Bastien qui dit avec moquerie.

— Vous voila donc devenu prudent, monsieur
Legagneur ? et bien gentil avec tout le monde ?



— Eh ! eh ! fit Antoine : la-bas I'argent ne me cofitait
rien, il y avait Michel... Vois-tu, quand il faut partager je
n’en suis plus... Payer un bon garcon comme toi, se reprit-
i, voyant que lautre froncait les sourcils, payer
royalement je ne dis pas ; tu verras bien que je n’ai pas la
main fermée ! Mais partager ! non ! que veux-tu ? c’est
plus fort que moi !

— Je congois ¢a, fit Bastien froidement.

— Je disais donc, mon vieil ami, que je jouais en
étourneau, la-bas a Sedan, et je t’explique pourquoi, mais
ici...

Il s’arréta pour jeter a la ronde un regard.
— Ici ? répéta Sébastien Lethil.

— Ici, mon camarade, la fortune est a moi tout seul, elle
est dodue, et je suis prudent.

Sébastien changea aussitot de visage. Tout a 'heure il
parlait rude, et son air était presque insolent, mais ce fut
d’un ton mielleux qu’il fit cette question :

— Vous avez donc trouvé le magot ?

— Mon bonhomme, répondit Antoine ; je savais ce que
je faisais en jetant mon bonnet par-dessus les moulins ; un
homme comme moi, n’arrache pas ses épaulettes sans
étre bien siir de faire un marché d’or, pas vrai ?

— Combien y a-t-il ? demanda Bastien.

— Ne t’'inquiete pas, te voila riche.



— Ah ! monsieur Legagneur ! s’écria Bastien attendri.

Antoine fit tourner la bandouliere de son fusil autour
de son cou. La prairie n’était pas large. Il y avait des
buissons qui s’avancaient jusqu’a une cinquantaine de pas
de nos deux interlocuteurs, Antoine prit son fusil et arma
les deux batteries.

— Que faites-vous ? s’écria Bastien, reculant
instinctivement.

Au lieu de répondre, Antoine mit en joue le buisson le
plus voisin.

N

— Je donne une minute a celui qui est la-dedans,
prononca-t-il a haute voix, pour repasser le ruisseau.

L’honnéte Giovan Bataille n’avait point de mauvaise
honte, a ce qu’il parait. Les broussailles s’agitérent
aussitét avec bruit, et il se jeta vaillamment dans I'eau
pour ne point perdre de temps a retrouver le pont, de
planches.

— Le pays est bon, dit tranquillement Antoine, parce
que nous sommes ici a mille lieues de la cour d’assises.
Mais il faut veiller serré, justement a cause de cela... Tu
me demandais combien il y a, Bastien, mon ami, reprit-il
en rejetant son fusil derriere ses épaules ; quest-ce que
cela te fait si on te donne de quoi acheter la-bas, entre
Bazeille et La Moncelle, une quarantaine de bons
arpents ?

— Ferez-vous cela pour moi, monsieur Legagneur !

— Quarante ou cinquante, quoi donc ! a deux mille



larpent de prairies, a quinze cents I'arpent de coutures, je
n’en aurai pas seulement pour cent mille francs. Et dis-
moi, Bastien, qu’est-ce qui va donc mal la-bas ?

Bastien passa ses deux mains tour a tour sur son front
qui ruisselait de sueur.

— Mon Dieu ! monsieur Legagneur, répliqua-t-il, vous
savez, un malheur ne vient jamais seul. Mais, a présent
que vous importe cela ?

— Dis toujours, et dis vite ! Nous ne formons plus
qu'une famille les Blamont et nous, au chateau, et mon
absence serait remarquée.

— Eh bien ! les tondeurs ont tout cassé chez vous, au
chateau de Bazeille. On a pendu des écriteaux a la porte
de votre maison de Sedan.

— Qu’est-ce qu’il y a sur ces écriteaux ?

— Legagneur voleur.

— Les imbéciles ! fit Antoine.

— Le colonel Poncelet a publié un ordre du jour pour
spécifier que vous n’étiez pas du régiment ! que vous
n’'aviez fait qu'y passer. Les soldats ont affiché votre
destitution a la porte de la caserne, et dimanche dernier
au Fond de Givonne, on a promené un mannequin qui
avait une inscription sur le dos.

— Quelle inscription ?

— La méme que celle de I'écriteau.



Antoine dit d’'une voix un peu altérée :
— Les coquins !
Sébastien tournait son chapeau entre ses doigts.

— Est-ce qu’il y a encore quelque chose, demanda
Antoine.

— Oui, monsieur le major.
— Ne m’appelle plus ainsi ! Voyons, va jusqu’au bout.
—Ily a, reprit Bastien, que 'Auvergnat n’est pas mort.

Malgré T'obscurité, on aurait pu deviner la paleur qui
envabhissait le visage d’Antoine Legagneur.

— Larchal ! fit-il d'une voix qui tremblait et il a parlé ?
— Tout au long, comme de juste.
Antoine ferma les poings et lacha un juron.

— Il a raconté lhistoire de la corde trop courte,
poursuivit Bastien ; savez-vous que ce jeune gars
d’Hector est un fier coq pour avoir rattrapé sa fenétre de
siloin ?

— Et que dit-on de tout cela ? demanda Antoine.

— Dame ! on parle de vous faire chercher en Belgique.
Ca se peut en s’adressant au gouvernement.

— S’ils prennent ce chemin-la, nous avons du temps
devant nous.

— Sans doute. Mais vous savez, vos chasseurs ne vous
aimaient pas beaucoup. Le colonel a été obligé de les



consigner. Ils voulaient faire une pointe jusqu’ici, le
pendant de la battue aux loups, comme ils disaient.

Antoine avait déja recouvré son sang-froid.

— Cela n’aura pas lieu, dit-il ; ce vieux grognard de
Poncelet a trop de prétention au titre d’honnéte homme.
Mon ami Bastien, dans quelques jours, jaurai élevé un
rempart d’or entre moi et toutes ces miséres. On ne
condamne pas un homme de vingt millions sur le
témoignage d’un gedlier.

— Vingt millions ! répéta Bastien abasourdi. Et par
réflexion :

— Dites donc ! sur vingt millions, vous ne me donnez
que cent malheureux mille francs ! Plaisantez-vous.

— Ingrat ! fit Antoine en riant, tu as failli te mettre a
mes genoux, tout a 'heure !

— Vous irez bien jusqu'a deux cents, monsieur
Legagneur.

— Je ne dis pas non. Parle-moi du jeune homme.
— Du bel Hector ? Ceci est encore une histoire.
— Il est toujours bien bas ?

— De sa blessure ? Ah ! plus souvent ! il se porte
comme vous et moi !

— Comment ! il a quitté le lit ?
— Le lit et la maison.



— Il n’est plus chez Jean Guern ! s’écria Antoine avec
un profond étonnement.

— Voila quatre jours qu’il est parti en sautant par la
fenétre.

— Et ou est-il, a présent ?

— Le diable le sait. J’ai été a Bazeille tout expres pour
savoir de ses nouvelles. J’ai trouvé la maison du sellier-
carrossier fermée, car Guern et sa femme sont partis tous
deux a la poursuite du jeune homme.

Antoine ne parlait plus. Bastien Lethil continua :

— Voici ce qui se dit a Bazeille : Jean Guern et sa
femme soignaient le maréchal des logis comme si c’efit été
leur propre enfant. Personne n’entrait dans la maison, et
une fois que les gendarmes vinrent de Sedan, la bonne
femme se mit sur sa porte avec le fusil de son homme.
Elle leur cria du seuil : « Passez de l'autre coté de la route,
il y a un malade chez nous ! » Les gendarmes lui
répondirent : « Dieu vous bénisse madame Guern ! » car
tout le monde est pour eux et contre vous.

— On verra, on verra ! grommela Antoine ; il n’y a rien
de si sot que le monde !

— N’empéche qu’on apportait toutes sortes de choses
aux Guern pour leur blessé, du vin, du sucre, des
confitures. Le colonel envoya dire qu'on n’elit point de
crainte. Tous les jours a la brune, Mathieu, 'homme au
loup, venait, ou bien c’était la fille de Giovan Bataille.
Ceux-la entraient. A Bazeille, vous ne trouveriez personne



pour dénoncer 'homme au loup. On sait bien qu’il a tué ;
mais sa victime était un des meurtriers de Soleuvre.

— Ah ! fit Antoine entre ses dents, on réveille donc
toutes ces histoires-1a ?

— Elles n'ont jamais dormi, monsieur Legagneur ;
seulement on vous croyait si riche !

— Je suis dix fois plus riche qu’alors, mon vieux
Bastien ! Continue.

— Il y a donc encore quon parle de réhabiliter
Mathieu, comme ils disent, et de faire un grand proces
pour savoir au juste comment le dernier Hector de
Soleuvre et Constance de Bazeille sont morts.

— Qu’ils fassent leur grand proces, je n’en tiendrai que
mieux le pére d’Honorine... aprés ?

— Apres ? Voyons donc, que je me souvienne ! On crie
tout haut dans le pays que le maréchal des logis est
I'héritier de Soleuvre.

— Parce qu’il s’appelle Hector ? c’est joli : Apres ?

— Apres ? je suis un peu brouillé, voyez-vous, I'affaire
des cent arpents me trotte dans la téte. Mais je puis bien
vous dire qu’on parle de vous du matin jusqu’au soir. Les
Errants de nuit ne sont plus a la mode. Legagneur !
Legagneur ! Legagneur ! on n’entend plus que ce nom
dans la ville de Sedan et aux alentours.

— Cest convenu, nous sommes célebres ! interrompit
Antoine avec impatience. Mais revenons au jeune homme.



Sait-il son apocryphe et illustre origine ?

—Voila le curieux ! s’écria Bastien ; il n’y a que lui pour
I'ignorer encore. Le vieux moine d’Orval, frére Arséne qui
est mort en face de chez vous, a laissé des tas de
paperasses. Il avait gardé le grand secret pendant
quarante ans. Et vous lui devez une belle chandelle, a
celui-1a ! car vous avez assez bien profité de son silence. I1
se taisait, le brave chrétien, a cause d’une certaine
prophétie du solitaire qui prédit au dernier Soleuvre des
dangers sans nombre avant le jour de sa vingtieme année
accompli...

— Elle a raison, la prophétie !
— Dans le cas, poursuivit Bastien ot il saurait le nom de
sa famille.

— Quel oracle que ce solitaire ! Et quel homme
prudent, que ce bon frére Arséne !

— Dame, dit Bastien en baissant la voix, la prophétie
avait prédit I'heure et le jour de la mort des deux derniers
Soleuvre.

— Tu donnes la-dedans, toi aussi ! fit Antoine avec
pitié.

— Ecoutez donc ! ce quon a vu, on I'a vu ! Enfin
n'importe, le jeune homme ne sait rien pour le moment ;

mais il ne tardera pas a savoir, car sa vingtiéme année est
bien pres de sonner.

— Et si sa vingtieme année ne sonne jamais ?



Bastien fut un instant avant de répondre, puis il dit :

— Ca vous regarde ; moi, je suis pour vous répéter ce
que jai entendu. Il y a donc qu’'un soir, la fille de Giovan
Bataille, la Nerea, traversa le village a cheval, suivie,
comme elle I'est toujours a présent, par le loup noir de
Mathieu. Elle entra chez les Guern par la petite porte, qui
donne sur les vergers du coté de la riviere. Le maréchal
des logis se levait depuis deux ou trois jours, mais il était
encore bien faible. Ils disent la-bas qu’il a perdu plus des
trois quarts de son sang par la blessure que lui a faite le
couteau de Larchal. On pense bien que la Nerea venait le
chercher.

— De la part de qui ? demanda Antoine.
Bastien répondit en hésitant :
— On l'avait saudé avec la bonne demoiselle Honorine.

— Je donnerais cinquante mille écus comptant, sans
escompte, s’écria Antoine Legagneur, pour que cette sotte
histoire I'etit ramené dans les environs du chateau.

— Pourquoi cela ? on prétend que la bonne
demoiselle...

— Tais-toi ! je te I'ai dit déja, nous sommes ici dans un
bon pays ot on fait tout ce qu’on veut.

Il caressait la crosse de son fusil de chasse.

— Si tu savais comme cet outil-la porte bien la balle !
ajouta-t-il.

— Pour ¢a, je m’en lave les mains !... Jean Guern et sa



femme voulurent empécher le jeune homme de partir,
voila ce qui est certain. Mais le lendemain au matin on
trouva la fenétre ouverte et l'oiseau déniché. L’homme et
la femme Guern s’en allerent chacun de son c6té ; le soir,
ils ramenérent leurs quatre grands fils. On mangea et 'on
but, puis tout le monde se mit en route : les gars un par
un, le mari et la femme ensemble avec leurs batons de
voyage, et, depuis ce soir-13, portes et fenétres sont closes
chez eux.

— Voila tout ? demanda Antoine apres un silence.
— Voila tout ? répondit Bastien.

— Eh bien ! mon garcon, tu vas souper et coucher au
chateau de Blamont. Je t’invite. J’y suis chez moi comme
si c’était le lendemain des noces.

— Ce n’est pas de refus, répliqua Bastien.

Ils remontérent tous deux le mamelon, dans la
direction du chateau. Le long du chemin, Antoine affecta
de parler a haute voix, comme s’il elit souhaité avoir des
auditeurs derriere les buissons de la route. Il disait :

— Tout est arrangé a Blamont ; ma chére Honorine ne
réve plus que de moi, et le pére voudrait déja me tenir
pour gendre. Nous ferons une famille modéle.

— A quand la noce ! demanda Bastien.

— Cela dépend de moi. Ce qui m’arréte c'est ce
maréchal des logis. Ne va pas croire que je sois jaloux, fi
donc ! Mais il y a ce mystérieux héritage des Soleuvre, les
dix-huit cent mille francs de '’émigré : je te conterai cela.



Honorine serait héritiére unique, sans cet Hector ; mais,
en définitive, je suis bien assez riche pour faire un mariage
d’inclination.

Ils quitterent le sentier au bout de quatre ou cing
cents pas, et laissérent a leur droite les forges de la Soye,
pressées de toutes parts par les grands arbres de la forét.

— Ici, reprit Antoine parlant toujours a tres haute voix,
nous avons toujours les parades des Errants de nuit. Ils
vont et viennent dans les broussailles, ils font des trous,
ils soulevent des pierres. Giovan Bataille proménent sa
baguette aimantée, et ils ne trouvent rien bien entendu,
puisqu’il n’y a plus rien a trouver.

Bastien s’arréta.

— Est ce que vraiment vous avez mis la main sur le
grand trésor des abbés ? demanda-t-il d'une voix ou
tremblait son émotion cupide.

— Marche, mon garcon, marche ! répondit Antoine.
Quand jai passé la frontiére, crois-moi, je savais bien ce
que je faisais. Antoine Legagneur n’est pas un enfant.
Ceux qui crient contre lui a présent baiseront bientét la
trace de ses pas. Mais qu’est-ce que cela ?

Il s’était interrompu brusquement pour faire cette
question. L’avenue du chateau de Blamont était a quelque
cinquante pas d’eux, sur la gauche. Les six rangs de
chénes énormes tracaient a perte de vue une ligne plus
sombre dans la nuit.

— Quoi donc ? demanda Bastien.



Et avant que M. Legagneur et le temps de répondre :
— Jaivu ! reprit Bastien en baissant la voix.

Au pied du dernier arbre de I'avenue, il y avait une
forme haute et svelte : un homme debout.

— Baisse-toi, ordonna tout bas Antoine.

Par un mouvement plus rapide que la pensée, il avait
mis en joue. Il jouissait, parmi les chasseurs du pays de
Sedan, d’'une réputation de premier ordre comme tireur.
Il visa le quart d'une minute environ.

Mais il releva son fusil sans avoir tiré.

— Du diable si pareille chose m’est arrivée jamais !
balbutia-t-il en se faisant de sa main une visiere. Je 'avais
au bout de mon fusil, et quand jai été pour peser sur la
languette plus rien !... Est-il entré en terre ?

— Non, répondit Bastien ; il a tourné tranquillement
autour de l'arbre. Mais vous mettez les gens en joue
comme des lapins, monsieur Legagneur ! Voici la seconde
fois de cette soirée !

— C’est un bon pays ! repartit Antoine.

Puis, posant ses deux mains sur les épaules de Lethil :
— Voyons, tu as encore de bons yeux, garcon ?

— Assez bons.

— L’as-tu reconnu ?

— Je ne pourrais pas en jurer.



— Mais tu le crois ?
— Oui, je le crois.

— Eh bien, garcon, tu auras cinq cents louis de plus,
quoique tu ne laies pas vu le premier. S’il est ici, son
affaire est claire, et il est ici : ma joie me le dit !

Au lieu de poursuivre sa route, il revint sur ses pas,
faisant signe a Bastien de le suivre, et prit un long détour
pour gagner le chateau.

— Il ne faut pas effaroucher le gibier, dit-il, baissant
désormais la voix et assourdissant sa marche sur le gazon.
La-bas, en Afrique, nous attendions les antilopes autour
de T'abreuvoir, sans jamais nous approcher de l'eau. Ce
gros chéne, c’est 'abreuvoir ot nous trouverons toujours
notre antilope a deux pattes.

Bastien répondit :
— Je ne me méle pas de cette chasse-la.
On voyait les lumiéres du chateau. Antoine reprit :

— Fais attention a ce que je vais te dire, tu n’auras pas
de peine a gagner tes cent arpents, mais encore faut-il
que tu joues ton role. Tout va bien a Sedan...

— Mais du tout ! voulut interrompre Bastien.
Le major frappa du pied.
— Tout va bien ! répéta-t-il. Je le veux !

Puis, comme Bastien gardait le silence, il ajouta :



— IlIs te feront des questions ; tu répondras : Les
choses s’arrangent au mieux, M. Antoine a laissé de si
bons souvenirs dans le pays ! On le regrette. Quant au
maréchal des logis, il file un triste coton, le pauvre diable,
et jamais il ne s’en relévera !

— Pour cent arpents, c’est trop mentir !

— Je te promets, moi, mon garc¢on, que tu ne mentiras
pas en disant cela. Cet Hector a une maladie dont aucun
médecin ne pourra le guérir !

On était a la grille du chateau. Antoine sonna en
maitre. Avant d’entrer, il posa son doigt sur I'épaule de
Bastien et lui dit :

— Sois dévoué aveuglément ou rien de fait !

La grille s’ouvrit et se referma. Le domestique attendit
que Bastien efit pris le chemin de I'office, et dit :

— Quelqu’un est venu demander M. le major.
— Qui est ce quelqu'un demanda Antoine.

— Une femme.

— Elle a dit son nom ?

— Elle a laissé une lettre, en recommandant de la
donner a M. le major lui-méme.

Antoine regarda l'écriture, et l'expression de son
visage devint plus sombre.

— Quelque mendiante grommela-t-il.



— Non, fit le valet, je ne crois pas que ce soit une
mendiante.

Antoine lui prit la lumiére des mains et le congédia.

Il se dirigea précipitamment vers sa chambre, dont il
ferma la porte a clef. Il rompit le cachet de la lettre avec
agitation. Aux premiers mots qu’il lut, le sang lui monta
au visage. Puis il devint trés pale et se laissa tomber sur
un siége. La lettre était ainsi concue.

« Cette nuit, a trois heures, celui que vous avez voulu
assassiner, sera dans le bois de Blamont, au lieu dit : la
Croix-Renaud. Il aura ses armes. Il consent a se mesurer
avec vous comme si vous étiez un homme d’honneur. Si
vous reculez devant cette rencontre, il vous tuera comme
une béte féroce partout ou il vous trouvera. »

Un sourire triomphant était aux levres d’Antoine
Legagneur.

— La Croix-Renaud ! murmura-t-il, I'endroit est bon.
Mais comment la Nerea a-t-elle consenti a porter ce
message ?...

Il resta un instant pensif, puis il se leva en disant :

— Bastien ne suffit pas, il me faut les deux neveux.
C’est un quine qui nous sort a la loterie !

En dehors de la grille, deux ombres glissaient entre les
arbres de 'avenue. Antoine n’avait pas perdu son temps
en parlant haut le long de la route. Il y avait des gens pour
I'écouter.



— Eh bien ! mon zendre ? dit la voix flitée du sorcier
piémontais, qui était I'une des ombres.

La basse-taille du Cloqueur répondit :

— Je veux étre pendu, si nous n’avons pas la le plus
damné coquin qui soit sur la terre :

— On ne pend plus, fit observer Giovan ; mais on n’y
perd rien, Dieu merci ! De deux coses 'une : ou il dit vrai
par hasard, en ce cas-1a, nous lui disons : Part a trois ! ou
il ment comme un arraceur de dents, selon son habitude
et nous arrivons les premiers pour ne partazer avec
personne. Cette nuit, nous saurons cela.

Ils se serrerent la main. Avant de s’éloigner, le
Cloqueur dit :

— Nous avons de la besogne, cette nuit !
Puis il demanda :

— Si javais besoin de vous, vieux Giovan, ol vous
trouverais-je ?

Le pere Bataille compta sur ses doigts.

— Z’ai I'étang, répliqua-t-il, z’'ai le vieux baron, z’ai la
baguette & I'ancienne cour des novices. A deux heures
apres minuit, zo serai cez Constant, au Lion belze de la
frontiere.

— Vous savez que les deux neveux s’y sont donné
rendez-vous.

L’Ttalien cligna son petit ceil rusé.



— On peut touzours regarder et laisser faire, répliqua-
t-i ; tout le monde séme autour de nous, mon zendre, et
c’est nous qui ferons la récolte !



IV — SOUPER DE FAMILLE

L’habitation connue sous le nom de chateau de
Blamont était une dépendance de I'abbaye. Les sires de
Merlanveaux, qui avaient porté parfois le titre de
vidames d’Orval et qui remplirent, durant des siecles, les
fonctions de champions laiques, procurateurs et
poursuivants du monastere, le tenaient a fief de I'abbé
mitré.

Cette famille s’était éteinte dans la premiere moitié du
XVIII®¢ siecle. Le domaine avait fait retour a la
communauté, qui en avait disposé en faveur d’Honoré
Buttel, seigneur de Blamont, créé chevalier en 1749 par le
duc de Luxembourg, et qui fut chargé de la procure laique
d’Orval, pour lui et ses descendants males, par dom
Bernard-Montgaillard, quarante-septieme abbé, son
oncle.

Ces Buttel de Blamont n’avaient rien de commun avec
les comtes de Blamont, ou mieux Blamont, branche
cadette des souverains de Chiny. Cétait une race
tranquille, vouée aux travaux d’administration, et dont
aucun rejeton ne dépassa le commun niveau. Ils vivaient
solitairement et faisaient avec honnéteté les affaires
extérieures de 'abbaye.

Le chateau était un vieux batiment d’aspect irrégulier,



composé de plusieurs parties hétérogenes. Malgré la
solidité de ses constructions, sa situation dans un bas-fond
humide, et le voisinage trop immédiat de la forét, hataient
visiblement sa chute. L’aile gauche et le corps de logis
principal, qu'on n’habitait point tombaient presque en
ruines. L’aile droite, au contraire, avait été rajeunie, ainsi
qu’un corps de logis carré, en retour sur les jardins, qui
contenait les salons et les appartements de la bonne
demoiselle Honorine.

M. de Blamont, son pére, avait méme fait construire,
sous la Restauration, un pavillon de style grec pour
flanquer ce dernier corps de logis. On appelait I'ensemble
de ces batisses le chateau neuf. Le chéteau neuf
commencait au mur de refend de laile droite. Il n’avait
pas de communication intérieure avec le chateau vieux,
dont toutes les portes étaient magonnées. Dans le pays, on
disait qu’il y avait une raison a cela, et cette raison était
toute une lugubre histoire.

Quoiqu’il en soit, depuis deux semaines environ, le
chateau de Blamont n’était plus une solitude. Il y avait
foule de domestiques aux offices, et les maitres
emplissaient la maison. M. de Blamont avait donné
I'hospitalité a tous les membres de la famille Legagneur.

Toute T'aile droite était occupée par Antoine, les deux
neveux, le baron Michel, sa femme et ses filles.
M. de Blamont et Honorine n’avait gardé que le petit
corps de logis en retour sur le jardin. Les domestiques des
Legagneur avaient été obligés de s’arranger des retraites
provisoires dans les appartements a demi ruinés du



chateau vieux.

La pensée du provisoire était du reste partout, car les
Legagneur annoncaient a son de trompe qu’aprés un
séjour de deux ou trois fois vingt-quatre heures, ils
retourneraient a Sedan. Une seule chose semblait
définitive, c’était l'union projetée entre M. Antoine
Legagneur, officier = supérieur démissionnaire, et
M!e Honorine de Blamont. Ici, Antoine ne se vantait ni ne
mentait. Les publications étaient faites selon la loi belge,
on avait signé le contrat en pleine connaissance de cause
des deux parts. La cérémonie devait avoir lieu le
lendemain a I'ancienne chapelle du chateau, sans éclat et
sans pompe. La position actuelle des Legagneur défendait
tout ce qui efit ressemblé a une féte. M. de Blamont, en
annoncant cette union a ses gens, selon I'antique usage
flamand, avait dit :

— Cest a la fois un mariage d’inclination et un mariage
de convenance. Ils s’aiment depuis longtemps, et quand
ses affaires vont étre arrangées, M. Legagneur sera
puissamment riche.

Les domestiques en avaient cru ce qu’ils avaient voulu.
Honorine avait fait une cruelle maladie, que bien des gens
attribuaient a I'horreur que lui inspirait cette union.

I1 était huit heures du soir lorsque Antoine Legagneur
fit son entrée au salon de Blamont, grande piéce meublée
avec une simplicité presque puritaine. D'un c6té de la
cheminée se tenaient la baronne Michel Legagneur, ses
deux filles, M!e Brigitte et M!'® Clémence, en toilette de



ville irréprochable, et Honorine de Blamont tres-pale sous
son costume sombre. A Tautre coin, Félicité la dame de
compagnie brodait un couvre-pied au crochet. Le baron
Michel et M. de Blamont jouaient aux dames sur le
guéridon, au milieu de la chambre. Les neveux, Etienne et
Frangois, étaient vautrés sur un sofa. Leurs pipes jetaient
dans 'atmosphere un acre nuage qui allait s’épaississant.

C’est ici le seul point ot la Belgique ne se hate point de
contrefaire les meeurs francaises. La population male de
ce beau petit royaume a horreur de la galanterie.

C’était bien une famille, comme l'avait dit Antoine a
Bastien. On n’en était plus aux compliments. M™¢la
baronne sommeillait a son aise, et ses deux grandes filles
baillaient avec un parfait abandon.

La dame de compagnie avait une toux séche qui était
un blame impuissant contre les fumeurs. Honorine
songeait. Les neveux juraient. Le baron Michel se
plaignait de son jeu. M. de Blamont, calme et froid, le
gagnait sans se facher.

I est temps de présenter au lecteur le pere
d’Honorine. C’était un homme d’ivoire. Son visage, tres
régulier, était d’'un blanc mat sur lequel couraient, vers les
tempes, quelques veines d’un bleu péle. Son front, ou pas
une ride n’apparaissait, avait de la hauteur et se
couronnait d'une chevelure bouclée. Son nez droit, sculpté
a la grecque, descendait sur une bouche trés-petite dont
les levres décolorées saillaient a peine. Dans toute la force
du terme, on peut dire qu’il n’avait pas d’age, mais tout en



lui était si étrangement immobile, que son aspect faisait
naitre I'idée d’'une mystérieuse pétrification.

Il jouait comme un automate admirablement
combiné ; ses coups étaient sirs, rapides, savants. Il ne
parlait point. Il opposait aux plaintes enfantines du vieux
Michel une impassibilité de glace. Il vivait cependant, car
a de longs intervalles, quand le regard de ses grands yeux
d’un bleu profond se portait vers sa fille, une animation
soudaine et singuliere s’allumait dans sa prunelle.

Deux ou trois fois le regard d’Honorine avait croisé le
sien. La jeune fille essayait alors de sourire, et la paupiéere
de M. de Blamont devenait humide. Mais il n’oubliait pas
son jeu, et ses distractions ne lui enlevaient jamais la
victoire.

A part ces coups d’ceil échangés entre le pére et la fille,
nous devons affirmer que I'observateur le plus minutieux
elit cherché en vain dans ce salon engourdi la piste d'un
drame. L’élément dominant était I'ennui. Si quelque
fatalité pesait sur cette belle jeune fille, le martyre devait
étre accepté, et la résignation venue.

L’arrivée d’Antoine Legagneur fut saluée comme un
prétexte de s’éveiller. La baronne s’étira, les deux
grandes demoiselles se redressérent, disposant, selon
l'art, les plis de deux fort belles robes a volants ; Etienne
et Francois se leverent. Antoine donna un bonsoir
collectif, et s’approcha d’Honorine afin de lui baiser la
main.

— Chére enfant, prononca-t-il tout bas, je suis allé a



Montmédy. Demain matin nous aurons la corbeille.
— Toujours galant ! fit observer la baronne Legagneur.

Les deux grandes filles savaient bien que la faillite de
la maison de Sedan éloignait indéfiniment leurs corbeilles
a elles. Elles détestaient Honorine de tout leur cceur.

— C’est une chose extraordinaire, dit plaintivement le
baron Michel, comme on a peu de considération pour moi.
Que ne me jette-t-on au rebut tout de suite ?...

Il repoussa le jeu de dames. M. de Blamont mit dans sa
bourse le double louis qui était 'enjeu. Les deux neveux
avaient accueilli, selon leur coutume, la sortie du vieux
Michel par un bruyant éclat de rire.

— A qui en a-t-il ? demanda Antoine.
— Dieu le sait ! répondit la baronne.

Les deux grandes filles leveérent les yeux au ciel en
murmurant :

— Il nous fait tourner le sang !

Antigone ne devait ressembler ni a 'une ni a 'autre de
ces deux demoiselles. La dame de compagnie releva ses
lunettes, espérant un scandale : a la campagne, cela tue le
temps.

— A quijen ai! s’écria le baron Michel, se laissant aller
a sa puérile coléere ; ne savez-vous pas, Antoine, que
jaime la régularité dans les repas. Rentre-t-on une demi-
heure trop tard quand on empéche un homme de mon age
de se mettre a table ? Ayez au moins quelque égard pour



mes cheveux blancs !

— Mais je vous ai donné le motif de mon retard, mon
frere, répliqua Antoine, affectant la douceur.

Le bonhomme savait bien qu’'Honorine de Blamont lui
était ici une égide. Il se hata d’en abuser.

— Vous avez abreuvé d’amertume les jours de ma
vieillesse ! dit-il ; voici des filles sans dot ! voici une
pauvre femme qui n’a plus méme un douaire !

— Monsieur Legagneur !... voulut dire la baronne.

— Non, Léocadie ! Ma douleur, trop longtemps
contenue, déborde ! Et pourquoi M. de Blamont ne me
laisse-t-il pas gagner une seule partie aux dames ? Je
n’aimerais pas étre si heureux que cela au jeu ? Vous étes
tous contre moi. Prenez un couteau, Francois ou Etienne,
car vous ne valez pas mieux 'un que l'autre, et plongez-
le-moi dans le sein !

Un gros garcon, natif du Luxembourg, ouvrit la porte
brusquement et dit a haute voix :

— Messieurs et dames, la soupe est servie, savez-
vous ?

Le baron se leva plus lestement quon n’aurait pu
lespérer. L’instant d’apres, il était a table jusqu’au
menton, grondant les domestiques, accusant le potage,
calomniant la température, maugréant les courants d’air,
mais mangeant comme un vampire. Au moment ou
Antoine allait le rejoindre, Francois I'arréta et lui dit :



— Un petit mot, s’il vous plait, notre oncle !
Etienne s’était rapproché. Antoine lui tendit les mains.

— J’ai des nouvelles de votre pere, mes neveux, leur
dit-il ; mon frere Jean refuse de nous ouvrir sa caisse.

— Un vrai Legagneur ! dirent ensemble Etienne et
Frangois.

Ils riaient de bon cceur. Francgois reprit :
— Bastien Lethil devrait étre revenu de Sedan.

— Il me semblait I'avoir entrevu devant la porte de
office, répliqua Antoine. Allons souper, mes neveux.

Mais ceux-ci se mirent au devant de lui.

— Vous avez entrevu Bastien, notre oncle ?

— Et vous ne l'avez pas interrogé ?

Puis tous deux a la fois :

— Vous voulez nous tromper comme a 'ordinaire !

Antoine était fort comme un taureau. Il les écarta tous
les deux, mais ce ne fut pas pour s’enfuir, car si les
neveux ne l'avaient pas accosté ce soir, il aurait accosté
les neveux. Au lieu de gagner la salle & manger, il croisa
ses bras sur sa poitrine et les regarda en face.

— Votre pére est un Legagneur ! prononga-t-il avec
amertume, et vous étes les dignes fils de votre pere. Oh !
oh ! le moment de compter viendra. Et si vous n’avez pas
marché droit, mes neveux, du diable si je ne vous



assomme pas comme des chiens enragés !

— Pourvu qu’on se laisse faire ! répliqua Francois d’'un
ton rodomont.

Antoine le saisit au collet, et il devint livide.
— Lachez mon frére ! s’écria Etienne menacant.

De son autre main, Antoine 'empoigna par la poitrine
et il les rapprocha tous deux violemment.

— Et moi aussi, je suis un Legagneur ! dit-il en
contenant sa voix, mais un Legagneur qui en vaut six !...
Ecoutez-moi, mes neveux : jai vu Bastien ; je lai
interrogé. On parle de meurtre a Sedan et tout le long de
la route.

— Nous savions que Larchal avait dit son mot,
murmura Frangois.

— Et vous me I'aviez caché !
— Pour ne pas vous faire du chagrin, notre oncle.

— Moij, je ne vous cacherai rien, mes neveux. Ce n’est
pas de ce meurtre-la qu’on parle. Le maréchal des logis a
raconté T'histoire du gué de Saint-Ilde. Et 'on cherche les
neveux Legagneur pour leur demander ce qu’ils ont fait
du soldat Denis Monnin, disparu depuis le jour du lundi
gras.

— Mais c’est vous, morbleu !... commenca Etienne.

— La paix ! Dans ce pays-ci, mes garcons, I'écusson du
roi a pour devise cette vieille maxime : « L’union fait la



force. » Nous aurions été bien forts si nous avions pu
rester unis. Mais nous sommes des Legagneur, chacun de
nous est pour soi-méme contre tous les autres.

— N’étes-vous pas comme cela, vous, notre oncle ?
demanda Francois.

— Non, puisque, pour la derniere fois, je vais essayer
de vous serrer autour de moi. Regarde-moi bien,
Francois ; Etienne, regarde-moi bien, les yeux dans les
yeux ! Etes-vous hommes a garder loyalement, une fois
en votre vie, la parole donnée ?

— Oui, répondirent-ils en méme temps.

Et Francois ajouta :

— S’ily a avantage.

— Tu es le plus franc des deux ! s’écria Antoine ;
touche la ! Voici ce dont il s’agit : jai dix hommes cette
nuit qui m’attendent au cabaret du Lion belge, mais je
suisoccupé.Le maréchal des logis Hector est ici.
L’homme et la femme Guern ne doivent pas étre loin.
Faut-il vous dire le reste ?

— C’est compris ! s’écria Francois.

— Bien ! Pouvez-vous étre au cabaret dans deux
heures ?

— Avant, s’il le faut.

— Préts a tout ?

— On a fait ses preuves, je pense ?



— Autre histoire, dit Antoine. Lisez ceci : ce n’est pas
long.

_ Illeur tendait, ouvert, le cartel qu’il venait de recevoir.
Etienne et Francois le prirent chacun d’'une main et
I'épelérent.

— Est-ce possible ! dit Etienne le premier.

— Tiens ! tiens ! fit Francois ; le petit vient dans la
gueule du loup ! Vous n’avez pas besoin de vous déranger,
notre oncle ; nous ferons cette affaire-la.

— Non pas ! repartit Antoine vivement ; il veut un
duel, il aura le duel.

Le baron appelait. Antoine ajouta précipitamment :

— Bastien vous expliquera tout. Il faut qu’a une heure
apres minuit vous soyez tous trois a la Croix-Renaud.

— Nous y serons, notre oncle.
Antoine leur tendit la main.

— Votre fortune est entre vos mains, mes neveux,
prononca-t-il solennellement ; songez que jaurais pu me
passer de vous.

— Notre oncle, grand merci !

Ils entrérent dans la salle & manger et soupérent d’'un
solide appétit. Nous le répétons : c’était une famille.
Chacun agissait 1a comme chez soi. La baronne Legagneur
servait. Si quelqu’un avait physionomie d’invité, ¢’étaient
M. de Blamont et sa fille.



Les deux neveux vivaient a la mode anglo-belge : ils
buvaient du grog en mangeant, et a mesure que le repas
avangait, la dose d’eau-de-vie devenant plus forte dans le
mélange, ils arrivaient a boire, vers le dessert, de I'alcool
presque pur.

Ils étaient jeunes, bien taillés, mais lourds. Ils se
ressemblaient ; deux vrais Peaux-Rouges du
Luxembourg : tétes longues, joues couleur de sang,
cheveux plats, bouches a pipes, grandes oreilles écarlates.
Apres le café, ils rejeterent leurs serviettes sur la table et
sortirent sans saluer personne.

Le souper avait été ce que sont tous les repas dans ces
pays gloutons : une profusion de mets mal gradués, mal
servis, mais substantiels. Les diners belges, redoutables
aux étrangers, se composent d’'une demi-douzaine de
repas aboutés les uns aux autres. Le proverbe : la
moutarde apres diner, n’a point de sens en Belgique. On
n’y est jamais apres diner.

La dame de compagnie, la baronne et les deux grandes
demoiselles avaient joué de la machoire, une heure
durant, sans débrider. Le baron Michel et Antoine,
cranement et comme un banqueroutier de bonne humeur,
le baron, d’'un air pleutre et en geignant, selon sa
coutume.

Il n’y avait la, pour ne point faire honneur au repas,
que les véritables maitres de la maison : M. de Blamont et
Honorine, sa fille. Ils étaient assis tres loin I'un de 'autre.
M. de Blamont avait pour voisines la baronne et sa fille



ainée : Honorine était entre son fiancé, Antoine
Legagneur, et le baron Michel. C’étaient, a tout prendre,
les deux places d’honneur.

M. de Blamont et sa fille avaient a peine effleuré le
premier mets, puis leur assiette était restée vide.
M. de Blamont parlait peu, mais ce qu’il disait n’indiquait
aucun trouble d’esprit. Honorine répondait avec une
aisance froide et souvent souriante aux attentions
qu’avait pour elle Antoine Legagneur.

Quand Etienne et Francois se furent retirés, le vieux
Michel se versa un bon verre de vin. Il était tendre apres
le repas.

— Rien n’est plus précieux, dit-il en levant son verre
d’une main un peu tremblante, que la véritable amitié. Le
coeur s’épanouit au sein de la famille. Antoine, mon frére,
M. de Blamont, notre excellent et cher compagnon de
jeunesse, je bois au resserrement prochain des liens qui
nous unissent !

Dans les banquets de la fabrique de draps, il avait
parfois prononcé des discours et mérité des
applaudissements. On but a I'union prochaine. Honorine
et M. de Blamont firent raison comme les autres. Antoine
donna une poignée de main a Michel, et ce dernier versa
quelques larmes.

— Ma chere femme, reprit-il en cassant des noisettes,
je saisis cette occasion de proclamer que tu fais mon
bonheur depuis trente années. Le monde apprécie
rarement les vertus simples dont tu es le modéle. Que ta



récompense soit dans l'affection profonde de ton époux,
dans la respectueuse tendresse de tes filles, dans I'estime
éclairée de tout ce qui t’entoure !

Il s’essuya les yeux et poursuivit :

— Au déclin d’'une longue carriere, jai peut-étre le
droit de me reposer dans ces tranquilles félicités.

Il pleurait abondamment.

— Allons, Michel, dit la baronne, qui avait honte,
calmez-vous, mon ami.

Les deux grandes demoiselles étaient furieuses.
Depuis qu’elles avaient I'age de raison, elles subissaient,
au dessert, les attendrissements de papa.

A

— O ma compagne ! dit celui-ci a la baronne, qui lui
faisait les gros yeux, ne m’enviez pas '’émotion qui agite
doucement mon ame. Je sais que les moeurs nouvelles
n’admettent point ces épanchements. Nous avons honte,
hélas ! de notre coeur. Mais je suis un homme du bon
vieux temps, je tiens aux bons vieux usages, et j’en donne
ici une preuve en chantant un couplet national, comme
faisaient nos péres.

Sans transition, il entonna d’une voix chevrotante :
A plein verre, mes bons amis,
Allons, buveurs, il faut chanter la biere !
A plein verre mes bons amis,

Il faut chanter la biere du pays !



Tralala!

Ce dernier mot, lancé avec une sénile gaillardise,
tomba sans écho. Il y avait un malaise autour de la table.
Toutes les figures étaient tranquilles cependant, et il efit
été facile de confondre la géne de tous avec cette fatigue
ennuyée qui vient parfois troner au milieu des réunions
campagnardes.

La baronne, enfin se leva. Chacun attendait ce moment
avec une évidente impatience. Pourtant, Michel dit :

— Entre mes enfants, ma femme, mon freére, la fiancée
de mon frére, qui sera pour moi une fille chérie, le temps
passe trop vite ; je voudrais 'arréter dans son vol !

Excité sans doute par ce flux de poésie, 'ex-major
Antoine dit en baisant la main d’Honorine :

— Demain luira enfin pour moi l'aurore du bonheur.

Vous eussiez cru assister a une de ces scénes
d’intérieur bourgeois, ou I'émotion vraie est presque
toujours gatée par de malheureux essais de beau langage.
Or, de tous les voiles qui peuvent couvrir une menace, le
ridicule est assurément le plus épais.

On se sépara. Les trois dames Legagneur se retirerent
dans leur quartier, comme on dit en Belgique. Le vieux
baron, apres avoir embrassé tout le monde, gagna son
appartement, cahin-caha. M. de Blamont baisa sa fille au
front, et la quitta sans mot dire.

Les portes se refermeérent I'une apres l'autre le long
des corridors sonores. Une demi-heure aprés, tout était



silence au chateau.

Mais cinq minutes apres, un craquement se fit dans la
galerie qui séparait en deux l'aile moderne, batie sur le
jardin. Cétait la que demeuraient M. de Blamont,
Honorine, le baron Michel et 'ex-major Antoine. La porte
de M. de Blamont tourna sur ses gonds en grincant
légerement. Une lueur se montra, puis la figure blanche et
immobile du maitre du logis.

Il portait un flambeau. Il sortit de sa chambre sans
trop de précaution, et prit l'escalier de service qui
descendait au jardin. A peine avait-il tourné l'angle du
corridor, quune autre porte s’ouvrit. Cétait celle du
baron Michel.

Vous n’eussiez point reconnu le chef de la maison
Legagneur. Sa taille si volontiers courbée, était droite. Son
ceil larmoyant brillait. Il avait jeté bas le déguisement
dont il s’affublait d’ordinaire. Ce n’était plus un vieillard,
mais un homme : un de ces hommes cauteleux, doucereux
mais terribles, qui semblent cacher la griffe d’'un chat-
tigre sous leur patte de velours.

Michel Legagneur se glissa d'un pas rapide et léger sur
les traces de M. de Blamont. Comme il arrivait au bout du
corridor, il se trouva tout a coup face a face avec une
femme voilée, qui recula.

Le baron resta un instant décontenancé, puis il dit en
essayant de sourire :

— Ma belle petite sceur, je serai discret, mais a charge
de revanche !



— Monsieur... balbutia Honorine.

— Remettez-vous, poursuivit le baron Michel, qui
montra du doigt 'autre extrémité de la galerie ; nous ne
sommes pas les seuls pour avoir de l'occupation cette
nuit !

Pour la quatrieme fois, une porte venait de s’ouvrir
sur le corridor de laile en retour. L’ex-major Antoine
sortait de sa chambre et s’arrétait pour écouter. Le baron
prit la main d’Honorine et la serra fortement en disant a
voix basse.

— Celui-1a est mon frere. Je le hais. Si je parle, il vous
tuera. Vous autres femmes, vous comprenez a demi-mot :
je vous laisse libre de me trahir.

Il descendit l'escalier de service. Honorine s’effaga
dans la profonde embrasure d’'une porte au moment ou
I'ex-major Antoine passait sur la pointe des pieds, se
dirigeant vers le grand escalier.



V — LA BONNE DEMOISELLE

Comme on le voit, la nuit menacait de n’étre point
tranquille pour les hotes du chateau de Blamont.

Les deux neveux étaient partis pour cette auberge
isolée, le Lion belge, tenue par le cabaretier Constant, ou
nous avons rencontré pour la premiére fois Mathieu
Sudre et son grand loup ; et il ne faut point oublier que les
nocturnes assaillants du gué de Saint-Ilde étaient sortis
de ce coupe-gorge.

Il nous reste a suivre dans leurs pérégrinations
diverses M. de Blamont, cette énigme, le baron
Legagneur, I'ex-major Antoine et Honorine de Blamont, la
bonne demoiselle. Commencons par cette derniere.

Honorine quitta toute tremblante son embrasure
quand le pas d’Antoine eut cessé de se faire entendre
dans le corridor. Ce n’était pas de peur qu’elle tremblait,
cétait de froid. Elle relevait de maladie. Pendant
qu'Hector attendait dans son cachot 'heure prochaine de
I'exécution, Honorine, étendue sur son lit de souffrance,
hésitait entre la vie et la mort. La fievre l'avait prise au
retour de la battue Legagneur, dans le bois de
Francheval : une fievre terrible.

Tant que dura la maladie, aucune nouvelle ne lui vint



de Sedan. Il y avait comme un rempart entre elle et le
dehors. Son pére ne quittait guere son chevet. Pendant
ces longs jours, qui ressemblaient a une agonie ; pendant
les nuits, ou le souffle s’arréta si souvent entre ses lévres
décolorées, M. de Blamont restait assis au pied du lit,
silencieux, immobile. Sa paleur de marbre n’augmentait
point. Seulement, quand il approchait son mouchoir de ses
levres, la fine toile avait des taches de sang. Ce marbre
aimait, et il souffrait.

Tous les jours on venait prendre, de la part des
Legagneur, le bulletin de la santé d’Honorine. Les neveux
étaient presque constamment dans le pays.

Une nuit, le péere et la fille étaient seuls. Honorine
dormait, agitée par un sommeil fiévreux ; M. de Blamont
s’était assoupi dans son fauteuil. Ils furent éveillés tous les
deux violemment par la détonation d’'une arme a feu.
Honorine se leva sur son séant, malgré sa faiblesse.

— C’est lui qu’on tue ! s’écria-t-elle.

Il y avait eu sans doute des confidences échangées
entre le pere et la fille, car ce cri ne parut point
surprendre M. de Blamont. Il savait de qui Honorine
voulait parler, il répondit :

— Ce ne peut pas étre Hector, je te laffirme sur
T'honneur.

— Comment pouvez-vous affirmer cela, mon pére ?
demanda la jeune fille, qui laissa choir sur l'oreiller sa belle
téte palie.



Comme M. de Blamont gardait le silence, elle ajouta :

— Est-ce parce qu’il est mort qu'on ne peut plus le
tuer ?

Ceci nous dit assez qu'Honorine de Blamont ignorait
absolument ce qui s’était passé depuis la chasse au loup.

Le lendemain, une fillette du pays, qui la servait, lui
apprit qu’on avait trouvé, autour de la grande piece d’eau
du parc, Therbe foulée et tachée de gouttes de sang.
Honorine était encore tres malade a cette époque. C'était
vers la fin du carnaval. Quelques jours apres, le bruit se
répandit qu’un jeune soldat francais, nommé Denis Monin,
avait été assassiné par les Errants de nuit. On n’avait
point retrouvé son cadavre.

Honorine commencait a se lever aux heures du milieu
du jour. Pendant le fort de sa maladie, nous savons que
M. de Blamont ne I'avait point quittée. Nul n’avait surpris
une larme dans ses yeux, mais un soir ou les médecins
avaient condamné Honorine, M. de Blamont rassembla
ses serviteurs dans la chapelle et les prit a témoin d’'un
veeu quil fit a Sainte-Marie d’Orval. Les termes de ce
veeu restérent son secret. Il n’avait point fallu cela pour
apprendre a ses serviteurs qu’il aimait sa fille par-dessus
tout ici-bas.

M. de Blamont n’avait pas été toujours ce qu'on le
voyait aujourd’hui. On parlait encore de sa brillante
jeunesse. Au temps ou il avait épousé la belle Mathilde de
Bazeille, pas un gentilhomme de la contrée n’aurait pu
rivaliser avec lui. Comme son nom était de bien neuve



noblesse, M. de Bazeille aurait certainement repoussé sa
recherche, si Mathilde n’avait dit : « Je le veux ! »

Jean Guern et sa femme se souvenaient de la soirée
des noces. Mathilde était si belle dans sa joie, que le vieux
M. de Bazeille consentit a embrasser son gendre de bon
cceur. Julienne vint conduire s’n afant Mathilde jusqu’en
Belgique, et revint avec une bourse pleine qui se vida
petit a petit dans la bouteille du vieux Jean Guern.
Mathilde de Bazeille mourut toute jeune, et ce quon
savait de sa mort était comme une légende dont les
esprits forts du pays ne garantissaient point 'exactitude ;
mais c'était a cause de cette légende qu’Antoine
Legagneur avait recherché la main d’Honorine de
Blamont, a cause aussi de cette légende que le baron
Michel, sincére ami de ses aises, était hors de son lit a
cette heure avancée de la nuit aujourd’hui. Voici I'histoire.

Mathilde et son mari s’aimaient bien. Une nuit,
Mathilde s’éveilla et crut faire un réve en se trouvant
seule dans la chambre nuptiale. Elle appela, puis elle se
leva, folle qu’elle était d’inquiétude. Elle parcourut au
hasard les grands corridors du chateau. Elle s’égara.
Apres de longs détours, elle descendit les degrés d'un
escalier étroit ou soufflait un vent glacial qui éteignit son
flambeau.

Une obscurité profonde régnait en ce lieu. Au bas de
I'escalier commencait un souterrain qui avait plusieurs
rues. Mathilde s’engagea dans une de ces voies
ténébreuses, et marcha jusqu'a l'épuisement de ses
forces, tournant, montant, descendant. La fatigue et la



frayeur lui firent perdre connaissance. Quand elle
s’éveilla, elle était dans une salle assez vaste, ou pénétrait
un jour doux et mystérieux. Ce jour venait d’en haut, par
une glace au-dessus de laquelle était comme un brouillard
demi-transparent. Elle croyait réver encore, parce que,
au travers de la glace, elle voyait de temps a autre de
grands poissons qui nageaient dans ce brouillard. Mais son
étonnement devait augmenter encore. Son regard s’étant
abaissé vers les objets qui 'entouraient, elle vit que le sol
de cette piéce souterraine était couvert d’or. Il y en avait
partout. L’or s’élevait en piles le long des murailles, ou
s’éparpillait en flots comme une mer. Quand elle voulut se
lever, elle entendit I'or tinter. Elle était couchée sur un tas
d’or.

Toutes les nuits, dés ce temps-1a, vers la douzieme
heure, on voyait briller au-dessus de I'Etang-de-I'Abbé
une lueur, le feu Saint-Bernard, dont nous avons parlé
déja, et qu'on nommait la chape de Saint-Bernard quand
elle semblait monter au-dessus de I'eau dans les nuits
brumeuses. Les paysans de la contrée et les forgerons de
la Soye disaient que le feu Saint-Bernard s’éteignait jadis
quand un abbé d’Orval devait mourir.

A cause du sang qui était dans les veines de Blamont,
sa race avait recueilli ce mystique héritage. Quand un
Blamont était a 'agonie, le feu Saint-Bernard s’éteignait.

Le lendemain du déces, le feu Saint-Bernard se
rallumait ; mais chacun savait bien que le jour ou le
dernier Blamont irait se coucher dans la tombe, le feu
Saint-Bernard ne devait plus se rallumer jamais.



La nuit qui suivit I'aventure de Mathilde, ceux qui
passérent entre l'étang-de-I'Abbé et I'étang du Bas
chercherent le feu, car il n'y avait point de lune. Rien ne
se montrait. Les forgerons et les laboureurs dirent :

— Il y a une personne du nom de Blamont qui va
mourir. Nous verrons un bel enterrement ; pour sfr ?

On ne vit point d’enterrement, mais Mathilde de
Bazeille, dame de Blamont, ne vint plus s’asseoir, douce et
pieuse, au banc de la paroisse, et Honorine, sa pauvre
petite fille, fut habillée de deuil.

Or, il se disait encore autre chose aux veillées du pays
frontiére. On disait que M. de Blamont savait ou le trésor
d’Orval était caché dans les ruines.

On disait que Lucas de Tréves, cinquante-unieme et
dernier abbé, lui avait confié le grand secret a I'’heure de
mourir, et que, chaque nuit, Blamont quittait sa couche
pour aller visiter le trésor. Que faisait-il, baigné dans cet
océan de richesses ? et pourquoi menait-il la vie d’un petit
gentilhomme, aupres de cette mine qui lui efit acheté, s’il
avait voulu, des couronnes de duc et de prince ? Les uns
répondaient qu’il aimait I'or pour l'or. La vue de lor
I'enivrait : ¢’était sa passion. Les autres prétendaient qu’il
avait fait un serment au moine décédé.

Quoi qu’il en soit, voici ce qui causa le malheur de
Mathilde. Personne dans le pays n’aurait su donner cette
explication. Elle fut trouvée longtemps apres dans les
papiers du chatelain de Blamont, et produite lors du
proces criminel de Jean Legagneur, a Namur.



M. de Blamont était a visiter le trésor cette nuit ot son
infortunée femme quitta sa couche pour le chercher. Il
avait oublié de fermer les galeries ; Mathilde s’y engagea
par hasard. Le souterrain ayant plusieurs voies,
M. de Blamont avait pu regagner I'entrée sans rencontrer
sa femme, et I'idée ne lui était méme pas venue qu’elle
l'efit suivi jusque dans ces passages secrets ou, depuis des
années, lui seul avait pénétré. Quand il trouva la chambre
nuptiale vide, il faillit perdre la raison. Mathilde était
toute sa vie.

I1fit des recherches, dans les environs d’abord, puis au
loin. La crainte d’éveiller un soupcon sur I'’honneur de sa
femme mit dans ses démarches un mystere absolu. Il ne
confia son douloureux secret a personne et fut huit jours
entiers sans retourner au souterrain. Ce fut pendant ces
huit jours que le feu Saint Bernard cessa de luire. Le
neuvieme jour, M. de Blamont rouvrit pour la premiéere
fois la porte secrete et gagna les ruines par son ténébreux
chemin. Il trouva sa femme morte sur un monceau d’or et
lui creusa une fosse dans le souterrain méme.

Le feu Saint-Bernard fut apres cela des années sans
s’éteindre. On cessa de le voir quelques nuits durant, lors
de la maladie d’Honorine, au chevet de qui M. de Blamont
veillait, et aussitot le bruit courut qu’Honorine allait
mourir. Dés que le danger fut passé, M. de Blamont prit
I'habitude de se retirer chaque soir un peu avant minuit.
Le feu Saint-Bernard reparut de plus belle. Quelques
jours apres, les Legagneur arriverent au chateau. Ils s’y
installerent en maitres.



Il était évident que ces gens possédaient sur
M. de Blamont un peu ces despotiques empires que donne
la connaissance surprise d'un secret. Honorine avait fait
allusion a cela dans son entrevue avec Hector, le jour de la
chasse aux loups. Ce secret, nous n’avons pas a en parler
encore. Nous pouvons dire seulement que Mathilde de
Bazeille n’était pas la seule personne qui efit disparu au
chateau de Blamont.

Lors de l'arrivée des Legagneur, Honorine était en
convalescence. Elle ne retira point la parole que son pere
lui avait arrachée. Le jour du mariage fut fixé, puis le
contrat signé. Son pere lui dit, le soir de la signature du
contrat :

— Je n'aime que toi. Voici bientét quinze ans que ta
mere est morte, et jai fait un veeu pendant que tu étais
malade. Tu verras.

Le lendemain, il ajouta :

— J’ai passé la nuit a écrire. On saura tout. Tu verras si
je t'aimais !

Ce méme jour, Honorine trouva un papier fixé, a 'aide
d’une épingle, a 'oreiller de son lit. Ce papier disait :

« Le chéne creux est toujours au bout de 'avenue. »

Honorine ne connaissait point cette écriture, et
cependant, faible qu’elle était encore, elle jeta une mante
sur ses épaules et quitta la maison le soir venu.

Ils avaient eu raison, les gens de la frontiere, qui lui
avaient donné ce surnom : la bonne demoiselle. Sa charité



seule le lui efit mérité, mais elle accomplissait plus d’'un
devoir et souffrait de plus d’'une blessure.

Le lecteur a deviné qu’il y avait entre elle et Hector un
autre lien que leurs romanesques fiancailles. Honorine
était belle de coeur encore plus que de visage. Le lecteur a
deviné aussi I'étendue du sacrifice qu’elle faisait a son
pére. Ces dévouements, Dieu merci, ne sont pas rares, et
chacun de nous a pu en admirer, mais Honorine avait
encore un autre role. Son innocence expiait un crime ; sa
jeunesse avait de la prudence pour une vieillesse
dangereusement compromise, et, sans perdre le respect
filial, elle devait avoir des prévoyances de mere a I'endroit
de son pére. Aussi, derriére sa douceur, elle avait la
bravoure d'un homme.

Sa convalescence fut lente. Elle ne se plaignait jamais.
Quand son pere l'interrogeait, elle disait : « Je suis bien. »

Mais souvent, au matin, on la trouvait plus pale. Ses
yeux fatigués brilaient. On efit dit que le sommeil ne
savait point la reposer. Et plus approchait 'époque fixée
pour le mariage, plus sa tristesse augmentait.

Ce soir du « souper de famille », ou tant de gens
couraient les corridors du chateau de Blamont, au lieu de
rester dans leurs lits, Honorine chancelait en marchant et
frissonnait sous sa mante en traversant la galerie.
Laissant a sa droite la route prise par son pére, qu’elle
n’avait pas vu, et par le baron Michel, Honorine se dirigea
vers le grand escalier.



Pendant qu'elle en descendait les marches, elle
entendit le chien de garde qui grondait dans la cour. Elle
mit Pceil aux carreaux de la fenétre et distingua l'ex-
major Legagneur qui était en train d’acheter le silence du
Cerbere au prix de quelques friandises. Honorine attendit.
Elle ne semblait nullement étonnée de ce qui se passait.
Antoine ayant apaisé les chiens, sortit par la grille, a 'aide
d’une clef qu’il avait. Il referma la porte derriere lui.

Honorine reprit aussitét sa marche pénible. Elle
traversa la cour. L’énorme chien rendit un grognement
caressant. Honorine aussi avait une clef de la grille. Avant
de refermer, elle promena son regard autour d’elle. Il n’y
avait personne dans la vaste demi-lune de gazon qui était
entre le chateau et la forét. La campagne était silencieuse.

Honorine laissa son regard plus longtemps dans la
direction du nord-est, ou était la route qui menait aux
ruines d’Orval. Elle savait qu’Antoine allait de ce coté. Au
lieu de suivre la méme direction, elle marcha droit a
louest pour gagner l'avenue qui descendait vers la
frontiere de France. L’avenue était longue. Honorine fut
obligée de s’asseoir plus d’une fois avant d’en atteindre le
bout.

Enfin, 'obscurité moins profonde annonca la fin de
cette votite touffue qui cachait le ciel. Honorine apercgut
devant elle la basse plaine, noyée dans le brouillard
d’hiver. La brume venait jusqu’a 'avenue.

Honorine distingua une forme confuse, immobile, au
pied du dernier chéne a droite en descendant : Le chéne



creux, sous lequel on avait tué le pauvre bachelier. Elle fut
obligée de s’arréter encore, tant la fatigue 1'accablait. La
forme qui était au pied de I'arbre fit un mouvement, et
une voix de femme rompit le silence de la nuit.

— Allons ! dit-elle d’'un accent impérieux. L’heure
presse.

En méme temps, quelque chose de long et de noir se
glissa dans le bas co6té de l'avenue, faisant bruire les
feuilles seéches et frolant, les broussées. Honorine pressa le
pas. Quand elle fut tout prés du chéne creux, elle
demanda :

— Est-ce vous, Nerea ?
— C’est moi, répondit 'ombre.
— A-t-il été malade ? balbutia M de Blamont.

Elle s’interrompit pour apaiser le loup, qui gambadait
joyeusement autour d’elle.

— Ouj, repartit la fille de Giovan Bataille, et en danger
de mort ; comment pouvez-vous ignorer cela ?

—Ou est-il ?

— Prés d’ici, malgré moi ; il cherche son malheur... Ah !
fit-elle en voyant approcher Honorine dont le grand loup
léchait les mains comme un chien esclave, tout le monde
vous aime ; vous avez un sort !

— Vous ne m’aimez pas, vous, Nerea, dit
M!e de Blamont.



— Non, parce que vous étes son malheur ! Et pourtant,
se reprit-elle en lui saisissant la main brusquement, vous
étes bonne, je sais bien cela. La premiére fois que je vous
ai vue, tout mon coeur s’est élancé vers vous. Pendant que
vous étiez malade, j’ai prié Dieu qu’il vous rendit la santé.
Sivous vouliez le sauver, je sens que je serais votre amie.

— Parlez-vous d’Hector ! s’écria Honorine ; le ciel n’est
témoin que je donnerais tout mon sang pour le sauver ! je
le veux... et je le dois. Dites, que faut-il faire ?

—Vous ne le ferez pas ! murmura I'Ttalienne.
— Dites ! dites ! faut-il jurer ?

— Non ! ne jurez pas. Je vais vous le dire sans vous
obliger a un parjure : IL FAUT L’OUBLIER.

Honorine demanda d’une voix défaillante :
— Venez-vous de sa part ?
— Oui, mais s’il m’entendait, il m’écraserait.

I1y eut un silence, puis Nerea se redressa tout a coup,
si haut, qu’elle dominait Honorine de toute la téte.

— Voila ce qu’il faut faire, répéta-t-elle : épousez vite
Antoine Legagneur, et soyez une morte pour le fils de
celui que votre pere a assassiné !



VI-LANUIT DU 12 NOVEMBRE 1817

Honorine chancela. Tout son corps tressaillait. La
fievre faisait claquer ses dents. Elle fut obligée de se
retenir a 'arbre pour ne point tomber a la renverse.

— Tu mens ! dit-elle cependant ; mon pere est un
gentilhomme et un chrétien. Il n’y a point de sang sur sa
conscience !

— Alors, répliqua Nerea, qui avait aux lévres un
sourire cruel, pourquoi as-tu dit : « Je dois », apres avoir
dit : « Je veux » ? Et pourquoi ne chasses-tu pas ce
Legagneur, marchand failli et soldat dégradé, toi qui es
riche et qui es noble ?

— Parce que, balbutia Honorine, parce que...

Elle n’acheva pas. Elle courba la téte et fondit en
larmes.

— Parce que, poursuivit I'Italienne, il a pouvoir sur ton
pére, je te mets au défi de dire non !

Honorine garda le silence. Son souffle s’arrétait dans sa
poitrine.

— Il a pouvoir sur ton pére, continua Nerea
impitoyable, parce que les Legagneur étaient au chateau
de Blamont la nuit du 12 novembre 1817.



— La nuit du 12 novembre 1817 ! répéta Honorine.

— Vous étiez bien enfant, alors, mademoiselle, dit
Nerea qui changea de ton brusquement. Peut-étre que
vous ne savez pas... Ecoutez-moi : je vous jure sur 'espoir
de mon salut que je ne vous veux point de mal.

— Mais que se passa-t-il, pronon¢ca Honorine comme
en un réve, dans la nuit du 12 novembre 1817 ?

— Je sais cela, répondit Nerea : je sais tout. Mais je ne
suis pas ici pour parler. Celui qui m’a envoyée nous
attend, venez !

Elle voulut prendre la main d’Honorine, qui la
repoussa, mais qui dit :

— Parlez ! Au nom de Dieu, parlez !

— Je sais tout, répéta Nerea ; ces ruines me
connaissent... Le moine n’a rien voulu me dire, jamais. Ai-
je besoin de quelqu’un pour savoir ?

Une pensée traversa l'esprit d’Honorine. Elle se dit,
ranimée par un soudain espoir :

— Cest une folle !
Nerea poursuivit comme si elle eut entendu :

— Non, je ne suis pas folle. Je sais que je mourrai toute
jeune, je sais qu'on ne portera pas mon deuil. En me
bercant, ma meére avait lu mon malheur. Une fois jai
jetiné pendant sept jours, veillé pendant sept nuits et
consulté les trois sorts dans la Bible latine. Quand j'eus les
sorts, je les portai au moine qui est mort. Le moine savait



traduire le latin. Voici ce que disaient les trois sorts :
« ... Ne verra point Chanaan.
« ... Son sépulcre est dans le désert.
« ... L’ange se détourna d’elle. »
Honorine pensait, en I'écoutant :
— Clest une folle ! c’est une folle !

— Je sais que vous avez échangé une promesse avec
lui, continua la fille de Giovan, et le jour ou vous l'avez fait,
vous songiez a la dette mystérieuse qui pese sur vous, car
si vous ne savez pas, vous craignez et vous soupgonnez...
Je sais que sa destinée a lui se jouera cette nuit. Ecoutez !

Elle avait pris son air de pythonisse ; le vent nocturne
apportait de vagues bruits. Elle dit :

— La pioche déchire le sol ! ils cherchent ! La baguette
aimantée tourne, tourne, mais la terre refuse de dire son
secret.

Elle souriait avec amertume. Elle ajouta :

— Moi seule aurais pu dire ou est le trésor.
Puis, d’'une voix altérée :

— Ecoutez ! écoutez ! Je vous dis d’écouter !

Ses mains étendues imploraient le silence. Sa téte se
penchait vers les ruines que la nuit noire cachait au fond
de la vallée. Elle reprit :

— L’eau tranquille se ride et clapote sourdement



contre les rives de I'étang. Ils ont vu la lueur, la lueur qui
éclaire une tombe...

Elle s’assit au pied du chéne, comme si elle efit oublié
I'objet de sa venue.

— Ce ne sera pas un duel, dit elle encore mais un
assassinat !

Honorine fut frappée surtout de ce dernier mot.
— Qui doit se battre en duel ? demanda-t-elle.

— Je vous dis, répéta Nerea, que s’il vit demain au
matin, quand viendront les premiers rayons du soleil, il
sera riche, il sera grand, il sera heureux !

— Hector ?...

Au lieu de répondre, Nerea laissa tomber sa téte sur sa
poitrine. Ses longs cheveux dénoués baignaient ses mains
et bouclaient sur ses genoux.

— Hector ! murmura-t-elle d'un accent doux et triste,
je m’ai pas encore osé lui dire le malheur de sa race. Il a
besoin de toute sa force pour surmonter les périls de cette
derniere nuit. Les démons sont conjurés. Avec quoi
combattrait-il, si je lui enlevais tout son courage ?

Elle fit signe a Honorine d’approcher.

— Je vous crains, mais je vous plains, a cause du mal
que vous pouvez lui faire ; moi, jai une tendresse de
sceur. Je prie Dieu, qui connait mon coeur. Mon péché est
de dérober le secret de Dieu ; mais dés que je n’aurai plus
a interroger le destin pour celui qui ne sait méme pas que



je Taime comme un frére, je parlerai au prétre et je
pourrai saintement mourir... Asseyez-vous la, pres de
moi, et m’écoutez. Je ne suis pas votre ennemie.

Cétait une nuit comme celle-ci, sombre et muette.
Votre meére était morte déja. Blamont portait encore son
deuil. Vous étiez toute petite, mais vous saviez déja que
votre pere ne passait jamais dans son lit le temps qui est
entre le soir et le matin. Vous connaissiez la porte votitée
qui s’ouvre au bas de I'escalier du jardin. Vous n’ignoriez
point ou reposaient les os de votre mere !... Tout cela est-
il vrai?

Honorine répondit :
— Cest vrai.

— Vous pouvez vous souvenir dun soir ou de
nombreux étrangers envahirent tout a coup votre maison
solitaire. Il y avait un jeune ménage, un enfant et trois
hommes.

— L’enfant s’appelait Hector ! interrompit Honorine
comme malgré elle.

— L’enfant s’appelait Hector, répéta Nerea ; le pere
aussi. Le nom de la famille de tous les deux était Soleuvre.
La jeune femme était Constance de Bazeille.

— La sceur de ma meére ?

— Oui, la sceur de votre mere. La prophétie d’Orval
avait dit que Mathilde et Constance mourraient jeunes et
mourraient malheureuses. Mais laissez-moi poursuivre et
ne m’interrompez plus. Les trois hommes étaient Michel,



Jean et Antoine Legagneur. Jean faisait en ce temps-la le
métier de contrebandier. Antoine, aprées avoir été dégradé
comme sous-officier au service des Pays Bas, s’était établi
en France ; Michel était ’homme de confiance et presque
l'associé de Soleuvre.

Hector de Soleuvre et sa femme, avec leur enfant,
venaient demander l'hospitalité a M. de Blamont. Un
retard dans leurs payements avait ameuté contre eux la
population ouvriere de Sedan. Les carreaux de I'hétel de
Soleuvre avaient été brisés. Ils fuyaient. Ils étaient riches,
pourtant. Cétait une main perfide qui avait embrouillé
leurs affaires. M. de Blamont aurait pu d'un seul mot faire
cesser leur peine. Comprenez-vous ce que je veux dire
parla?

— Non, répondit Honorine.

— Eh bien ! vous allez me comprendre : dans I'endroit
ou M. de Blamont se rendait et se rend encore chaque
nuit, il y a un million huit cent mille francs, en espéces

monnayées, qui appartenaient a Hector de Soleuvre le
pére, et qui appartiennent a Hector de Soleuvre le fils.

La poitrine d’Honorine rendit un gémissement.
— Mon pére ! murmura-t-elle, mon pére !

— Votre pére, continua Nerea, recut ses hotes avec
cordialité. Hector de Soleuvre, sa femme et leur jeune fils
eurent, apres souper, la chambre bleue qui est la derniere
dans le corridor du batiment neuf.

— La chambre fermée, dit Honorine.



— Plat a Dieu qu’elle efit été fermée cette nuit-1a ! Les
trois Legagneur couchérent dans trois chambres séparées
de Taile droite du vieux chateau. A onze heures de nuit,
toutes les lumiéres étaient éteintes dans la maison de
Blamont. Vers minuit, un bruit étrange se fit entendre.

— Mais comment savez-vous cela, vous ? s’écria
Honorine.

— Je suis de votre age, c’est vrai, répliqua la fille de
Giovan ; je n’ai pu étre témoin. Mais il est des choses que
vous ne pouvez pas nier. Il y avait un homme, en ce
temps-1a, qui entrait au chateau de Blamont, méme
quand toutes les portes étaient closes.

— Le moine ! balbutia Honorine, mais vous venez
d’avouer que le moine vous avait refusé ses secrets.

— Clest encore la vérité. Seulement, le moine avait
pour serviteur un pauvre enfant qui est devenu un
homme, et qui a donné a la cause des Soleuvre plus que sa
vie. Avez-vous oublié Mathieu, 'homme au loup ?

— Celui-la n’a pas pu calomnier mon pére ! s’écria
Honorine, celui-1a m’aime !
— Oh ! fit Nerea, qui eut son sourire amer, vous, on

vous aime ! mais moi, 'on m’obéit. J’ai pouvoir sur
Mathieu et sur bien d’autres !

Elle avait redressé sa taille avec un soudain orgueil ot
ily avait du sauvage et de I'enfant.

— Mathieu n’a pas calomnié votre pére, reprit-elle ;
Mathieu a gardé son secret pendant quinze ans, a cause



de vous, qui étes la fille de Mathilde. Mais je lui ai ordonné
de parler, et ce qu’il n'eiit pas dit a sa mere, il me I'a
confié a moi, a moi seule. Ce qu’il m’a confié, c’est ce qu’il
avu.

Cette nuit du 12 novembre 1817, Mathieu était venu
au chateau de Blamont de la part du moine d’Orval. Le
moine avait besoin d’argent, non pour lui : il vivait de rien,
mais pour son grand pélerinage ! Il allait prédire au pape,
dans Rome, et au roi de France, dans Paris, les désastres
qui menacaient le monde.

Il était cinq heures apreés minuit. Tout dormait encore
au chateau. Quand Mathieu s’introduisit par la porte qui
donne sur le jardin, il entendit un bruit de pas dans le
corridor. Il s’arréta, pensant que Blamont rentrait de son
voyage de chaque nuit. Mais, au lieu de rentrer, Blamont
sortait. Il portait un lourd fardeau sur ses épaules
courbées. Et il gémissait sous ce faix, disant : « Mon Dieu,
ayez pitié de moi ! »

Il n’y avait pour toute lumiére dans le corridor qu'une
lanterne sourde posée par terre a lentrée du petit
escalier. Cela faisait un rond clair au bout de la galerie, et
tout le reste demeurait dans 'ombre. Mathieu restait
immobile. En ce temps-13, il n’avait que vingt ans, et c’est
encore aujourd’hui un homme timide. Il essayait de
distinguer ce fardeau, dont le poids arrachait des plaintes
a M. de Blamont. Il ne pouvait y parvenir. La nuit était
trop noire. Quand Blamont arriva en face de la lanterne, la
lueur n’éclaira que ses jambes et le bas de sa charge.
Mathieu vit comme un sac, ou plutot un paquet enveloppé



de toile. Cétait grand, cela paraissait pesant. Blamont
s’arréta pour reprendre haleine et s’essuyer le front. Il
dit : « Mon Dieu ayez pitié de moi ! »

Quand M. de Blamont eut descendu trois ou quatre
marches de I'escalier, cela le mit de niveau avec 'ame de
lanterne qui restait en haut, et Mathieu put voir la partie
supérieure du fardeau. Il crut réver. La toile dessinait
vaguement une forme humaine. Mathieu n’eut pas
beaucoup de temps pour examiner cela, car Blamont
continua de descendre et disparut avec sa charge au
tournant de l'escalier. On ne le voyait déja plus, qu'on
entendait encore cette exclamation sourde et toujours
répétée qui semblait accuser 'angoisse ou la folie : « Mon
Dieu, ayez pitié de moi ! »

Mathieu eut I'idée de le suivre, mais il était cloué a sa
place par la terreur. M. de Blamont ne fut pas absent plus
de deux minutes. Mathieu l'entendit qui remontait
Iescalier en courant. Il vit en plein sa figure au moment
ou M. de Blamont atteignait les premiéres marches. Il dit
qu’il s’est trouvé plus d'une fois en face d'un mort, mais
que jamais cadavre ne lui a semblé si pale que I'était votre
pere...

Honorine écoutait, immobile comme une statue. La
fille de Giovan s’étant arrétée, M''® de Blamont ne parla ni
ne bougea.

Nerea s’était arrétée parce que le loup avait hurlé. Elle
dit :

— Ici Bijou !



Le loup obéit en rampant. Quand il fut tout pres,
I'Ttalienne le caressa de la main et murmura :

— Qu’as-tu, vieux ?

Le loup battit de la queue, puis il mit son museau au
vent, puis encore il encensa de la téte comme un cheval.

— Bien ! bien ! fit Nerea, il n’est pas encore I'heure. A
bas !

Elle le repoussa du pied. Le loup retourna a sa place.

— M. de Blamont, dit la fille de Giovan Bataille en
reprenant son récit, passa devant la lanterne, courbé en
deux, bien qu’il n’elit plus son fardeau. Il semblait se
trainer avec peine. En traversant le corridor, il fréla
presque Mathieu, qui entendit raler sa poitrine. Ce n’était
pas dans son appartement que M. de Blamont se rendait.
Il ouvrit la porte de la derniére chambre située sur le
corridor, la chambre quon avait donnée a Hector de
Soleuvre, a sa femme et a leur enfant. Mathieu ne savait
méme pas qu’il y efit des étrangers au chateau cette nuit-
la.

M. de Blamont fut environ deux minutes dans la
chambre. Mathieu entendit un enfant qui pleurait, puis la
voix de votre pere disant :

— Dors, petit ; dors, mon mignon !

I1 dit que cette voix le fit frémir, tant elle tremblait
horriblement. L’idée d’'un meurtre était née en lui. Allait-
on frapper ce pauvre petit étre ?



Mathieu se glissa jusqu’a la porte de la chambre. Dans
la chambre, il y avait une lampe veilleuse. On avait fermé
les rideaux autour du berceau de l'enfant. Mathieu vit
M. de Blamont, votre pére, qui enveloppait dans un drap
de lit le corps de Soleuvre...

— Mensonge ! balbutia Honorine, mensonge horrible !
— Laissez, que jacheve.
— Mensonge ! je ne vous crois pas !

— Il vous faudra bien me croire. M. de Blamont mit le
corps de Soleuvre sur ses épaules, avec des efforts
terribles ; il s’y reprit a plusieurs fois. Chaque fois, il
disait : « Mon Dieu, je ne peux pas ! Mon Dieu, je vais
mourir ! Mon Dieu, ayez pitié de moi ! » En voyant la
forme que prenait sur ses épaules le cadavre enveloppé,
Mathieu devina bien que le premier fardeau était aussi un
corps mort. L’enfant, derriere ses rideaux, appelait son
pére et sa mere. Le pere était 1a ; le premier fardeau
devait étre la meére.

Mathieu n’eut que le temps de se glisser dans une
embrasure de porte. M. de Blamont franchit le seuil avec
sa charge et se dirigea pour la seconde fois vers le petit
escalier. A chaque pas qu’il faisait, Mathieu croyait qu’il
allait tomber la face contre terre. Mais non, il allait
toujours.

Au moment ou il disparaissait de nouveau dans la cage
de l'escalier, des bruits de pas et de voix se firent
entendre a lautre bout de la galerie. C’étaient les trois
Legagneur qui venaient éveiller leurs compagnons de



route, car on devait aller ce jour-la jusqu'a Liége. Ils
affectaient beaucoup de gaieté. Ils entrérent dans la
chambre des Soleuvre. Puis Mathieu entendit un triple
cri, puis le silence.

M. de Blamont remontait ; il prit sa lanterne au haut
de Tescalier. Bien qu’il n’efit plus sa charge, il chancelait
comme un homme ivre, et répétait d’'une voix étouffée :
« Ah ! mon Dieu ! ah ! mon Dieu ! » Comme il arrivait a la
porte des Soleuvre pour regagner sans doute sa propre
chambre, qui était au-dela, sa lanterne éclaira les trois
Legagneur, rangés devant le seuil. Ses genoux fléchirent,
et il tomba prosterné.

— Pitié ! pitié ! pitié ! s’écria-t-il par trois fois.
— Tu as assassiné Soleuvre et sa femme, dit Antoine

Legagneur, qui a toujours été le maitre ; nous avons vu le
sang !

— Non, répondit M. de Blamont ; je suis innocent,
pitié ! pitié !
La téte de M de Blamont s’affaissa sur sa poitrine.

— Vous pleurez, dit Nerea ; s’il ne s’agissait de lui, je ne
vous aurais pas porté ce coup.

— Je ne pleure pas, répliqua Honorine, dont la voix
était ferme ; mon pére est innocent, comme il I'a dit : jen
suis certaine ; j’en ferais le serment a 'heure de mourir. I1
y a la-dessous quelque mystéere d’iniquité. Continuez, ma
fille. Que firent et que dirent les Legagneur ?

— Ah ! s’écria Nerea, vous soupconnez les Legagneur !



Moi aussi, je les ai soupgonnés. Ils n’en sont pas a leur
premier crime, et celui-la leur a bien profité. Mais
Mathieu a vu, et Mathieu ne sait pas mentir.

— Que firent et que dirent les Legagneur ? répéta
Honorine.

— Jean, le pere de ceux qu’on appelle les neveux, parla
de dénoncer le fait a la police de Bouillon. Votre pére lui a
donné depuis bien de I'argent. Antoine voulait venger sur
le coup son malheureux associé. Michel tremblait... Mais
ce sont des marchands, et Antoine éclaira la situation d’'un
mot ; il dit a votre pére : — Désormais vous nous
appartenez !

M. de Blamont ne protesta point. Les Legagneur
exigerent d’abord qu’on leur remit I'enfant, qui est le
maréchal des logis Hector, héritier unique et légitime de
Soleuvre et de Bazeille. M. de Blamont donna l'enfant.
Michel Legagneur eut de quoi reprendre la maison de
Sedan ; Antoine recut de fortes sommes ; Jean, qui n’était
alors qu'un malheureux, devint tout a coup riche.

Et quand la justice vint faire enquéte au chateau de
Blamont, au sujet de la disparition de Soleuvre et de sa
femme, les trois Legagneur portérent ce témoignage :
« Soleuvre était réduit au désespoir ; il parlait de suicide...
Sa femme n’avait pas d’autre volonté que la sienne. Ce
que Soleuvre a fait, sa femme a dii le faire. »

Il n’y avait ni traces ni preuves. Mathieu seul aurait pu
parler ; il garda le silence. La justice se retira.



Mais, depuis ce temps-la, les Legagneur sont les
maitres de votre pére. Quoi qu’ils veuillent,
M. de Blamont n’a pas le droit de leur opposer un refus.

— J’ai vu mon peére leur résister en face a tous les trois,
dit Honorine.

Nerea se prit a sourire.
— Je sais cela, répliqua-t-elle ; 'homme qui n’a pas
défendu sa fille a su défendre son trésor.

Au moment ot M"® de Blamont allait répondre, Nerea
lui serra le bras fortement et dit :

— Silence !
Le loup venait de se dresser et flairait au vent.

— Bellement, Bijou ! bellement ! murmura la fille de
Giovan ; allez au bout !

Le loup partit comme un trait.

— C’est I'heure, dit tout bas Nerea en se tournant vers
sa compagne ; je sais d’avance ce que vous allez entendre
et voir. Souvenez-vous seulement d'une chose, c’est qu’il
veut jouer sa vie pour vous, et que s’il succombe, la cause
unique de sa mort ce sera vous.

Honorine voulut parler. La main de Nerea lui ferma la
bouche.



VII

Une minute se passa. Un bruit sourd et lointain se
faisait vers la frontiére de France. Nous avons entendu
déja un bruit pareil cette nuit ou le maréchal des logis
vint, pour la premiere fois, au creux du chéne. Cétait
évidemment la marche d’'une grande troupe d’hommes.
Honorine balbutia !

— Les Errants de nuit !

— Nous n’avons pas affaire aux FErrants de nuit,
répondit Nerea ; qu’ils passent !

On commenga de voir des lueurs aller a travers les
arbres. Le bruit augmentait : trépignements, longs
murmures, chants d’ivresse. Comme la premiere fois, la
tumultueuse armée des chasseurs d’or tourna court a une
cinquantaine de pas du vieux chéne et se dirigea vers la
vallée d’Orval. Comme la premiére fois, il y avait des
vieillards, des enfants et des femmes, mais le groupe
principal était armé de béches, de pelles et de fusils.

N

En téte était 'homme & cheval. A larriére-garde
cheminait I'dne, monté par un petit homme qui secouait
une torche a tour de bras et qui était ivre. Une bonne
moitié de ses compagnons pouvait, a cet égard, lui rendre
des points.



La cohue s’engouffra dans le chemin de traverse
menant a Orval. Des mille cris qui formaient cette grande
clameur, répandue sur son passage, une seule parole se
dégageait, distincte, a force d’étre souvent répétée :
« Clest cette nuit ! c’est cette nuit ! » Puis les cris
redevinrent rumeur ; le fracas de la marche s’étouffa. Au
bout d’'une minute encore, on n’entendit plus qu'un vague
murmure.

— Qu’y a-t-il donc cette nuit ? demanda Honorine.

— Dieu le sait, répondit Nerea dont la voix était grave ;
cette nuit contient I'heure marquée, voila ce qui est
certain. Ces aveugles vont ou le démon les pousse. Moi, je
vois trouble et rouge : beaucoup d’or et beaucoup de
sang !

Honorine se sentait défaillir, non point a cause du
passage des Errants ni des derniéres paroles prononcées.
Elle songeait a son pere et a Hector. C’était pour payer la
dette de son pére qu’elle avait dit un jour a Hector : « Je
veux bien étre votre fiancée. » Et ¢’était encore pour son
pere qu'elle trahissait sa foi et son propre coeur en
acceptant la recherche du major Antoine.

Son pére ! que de fois elle avait repoussé un soupgon
terrible ! Son pére lui avait dit : « Je t’apprendrai tout »,
mais il avait trop tardé : Nerea venait de parler la
premiere. Cette scéne muette des corridors de Blamont
lui passait devant les yeux : elle voyait son pere
fléchissant par deux fois sous le fardeau. Deux victimes !
Le pére et la mere d’Hector !...



Les herbes s’agitérent au-dela du talus qui bordait
T'avenue. Une sombre masse franchit le fossé.

— Tout doux, vieux ! fit Nerea, qui mit sa main sur le
dos ruisselant du grand loup.

Les flancs de 'animal tremblaient. Il respirait court. Sa
langue énorme tombait jusque sur le gazon.

— Tu as été a l'eau, Bijou, reprit Nerea, mais tu n’as
pas eu le temps de boire. Ils sont la. Allez devant, vieux !
allez !

Puis, se tournant vers Honorine, elle ajouta :
— Suivez-nous !

Le loup se prit a remonter 'avenue en droite ligne et
pas a pas. Nerea marchait sur ses traces ; Honorine venait
ensuite, faible et pouvant a peine se soutenir. Le loup
quitta 'avenue a deux cents pas du chéne creux, et passa
dans les taillis par une breche charretiere. Une fois dans le
taillis qui s’étendait au sud de I'avenue, le loup ralentit
encore son pas. Il s’arrétait de temps en temps pour
flairer au vent.

— Je ne puis plus marcher dit M"'® de Blamont, dont les
forces étaient completement épuisées.

Nerea répondit :

— Trainez-vous ! Il faut que vous voyiez et que vous
entendiez !



Honorine ne pouvait obéir. Elle restait affaissée contre
un arbre. Nerea siffla. Le loup s’arréta.

—Ici, vieux ! dit-elle.
Le loup vint en rampant.

— Clest cela ! Baisse-toi, vieux ! reprit I'Ttalienne, tu
vaux mieux que bien des hommes. Vous, demoiselle,
faites un effort, asseyez-vous sur son dos. Je suis la pour
vous empécher de tomber.

Honorine perdit I'équilibre des qu’elle et laché
larbre. Nerea la saisit a bras-le-corps et la placa sur le
dos du loup, qui se reprit aussitét a marcher. Nerea
soutenait Honorine, comme Mathieu Sudre avait soutenu

Hector, la nuit de 'attaque, au gué de Saint-Ilde.

La route se fit ainsi, dans un taillis de chénes ou
serpentait un étroit sentier. Tout a coup, au travers des
branches dépouillées, on put apercevoir de vives lueurs.
Ce n’étaient pas les torches des Errants de nuit, car on
s’était dirigé en sens inverse de la vallée d’Orval ; et
pourtant, c’étaient des torches. Au-dela du taillis,
s’étendait une clairiere de forme ovale qui touchait a une
futaie de hétres.

— Bellement, vieux ! murmura Nerea qui dirigea le
loup vers la partie la plus méridionale de la clairiére.

Aussitot que les branches ne firent plus obstacle, trois
figures connues se montrerent, éclairées par les torches.
C’étaient Etienne et Francois Legagneur, les deux neveux,
accompagnés de l'ancien garcon de caisse, Sébastien



Lethil.

Francois était seul au pied d’un tertre ot se voyaient
les débris dune croix mutilée. Etienne et Bastien
enlevaient des mottes de gazon a quelque vingt pas de la.
Leurs torches étaient plantées en terre.

— Reposez-vous, dit la fille de Giovan, et tachez
d’entendre.

— Le coeur me manque, balbutia M"'® de Blamont ; il y
a comme un voile au-devant de mes yeux.

— Vous est-il impossible de voir ? demanda Nerea.

— Je vois, répondit Honorine comme un enfant qu’'on
interroge, les deux jeunes Legagneur et un de leurs
valets.

— Et reconnaissez-vous le lieu ou nous sommes ?
— C’est la clairieére de la Croix-Renaud.

— N’avez-vous pas entendu prononcer ce nom depuis
peu?

Honorine se recueillit.

— Si fait, dit-elle enfin avec fatigue ; il me semble, par
Antoine Legagneur...

Nerea l'interrompit.

— Cela suffit, reprit-elle ; vous n’avez désormais qu’a
écouter, vous allez comprendre.

Etienne et Bastien Lethil causaient & demi-voix ;



Frangois allumait sa pipe a sa torche.

— Ah ca ! cria-t-il tout a coup aux deux autres, ce
monsieur-la est donc un oiseau d’espece bien rare pour
qu’on prenne tant de gants avec lui ?

— Nous faisons ce que l'oncle Antoine a commandé,
répliqua Etienne.

— Une bonne balle dans le dos, grommela Francois, ici
ou sur la route, aurait arrangé l'affaire sans tous ces
embarras !

Nerea sentit Honorine qui tressaillait a coté d’elle.
— Oh ! fit-elle, ce n’est que le commencement.

L’expression de douceur et de pitié qui était naguere
dans sa voix avait disparu. Francois reprenait :

— Le monsieur aura-t-il ses témoins ?
— On ne sait pas, répondit Bastien Lethil.

— Clest égal, dit Etienne, 'oncle n’est pas fier, lui qui a
porté la grosse épaulette, de se battre ainsi avec un sous-
officier.

— Se battre ! répétérent les deux autres en éclatant de
rire.

— Nerea ! Nerea ! balbutia Honorine d’une voix brisée,
est-ce donc lui qu’ils vont assassiner ici ?

— Ecoutez ! repartit froidement la fille de Giovan.

— L’oncle est rusé, poursuivait Etienne ; il compte bien



rentrer en France avant la fin du mois. Si ce qu’il dit est
vrai, avec les millions du monastére, il aura de quoi
acheter deux ou trois réputations d’honnéte homme.
Avez-vous bien compris son idée, vous autres ? Il fait ici
d’'une pierre deux coups. Le maréchal-des-logis passe
pour une fine lame. Avec ce duel-1a, notre oncle évitera
bien des affaires ennuyeuses.

— Parbleu ! répliqua Francois, tu nous prends donc
pour des conscrits ! Nous savons notre oncle par cceur
aussi bien que toi.

Lethil adaptait au-dessus d’'un petit trou carré, creusé
en terre, une des mottes de gazon arrachées.

— II lui faut son homme blessé par devant, grommela-
t-il avec insouciance ; voila tout. Et Dieu merci ! quand
méme le maréchal-des-logis aurait le diable au corps, il
trébuchera dans une de nos chausse-trapes, soit en
marchant, soit en rompant.

— Si on choisit I'épée, son numéro est tiré ! décida
Frangois.

— Et si on choisit le pistolet, ajouta Lethil, c’est vous
qui chargerez les armes.

Honorine était a la torture.

— Mais il faut courir ! prononca-t-elle d’une voix
étouffée ! il faut le prévenir !

— Croyez-vous, repartit Nerea que je vous aie
attendue pour l'avertir ? C'est un Soleuvre : sa volonté
est de fer.



— Je me jetterai a ses genoux !
— Je m’y suis jetée.
— Je I'implorerai avec larmes.

— Jai pleuré... car vous ne savez pas tout ; c’est par
moi que ces hommes sont ici. Il m’avait ordonné de porter
le cartel, j’ai obéi.

—Vous !... s’écria M!'¢ de Blamont.

— Silence !... si I'on vous entendait, la seule chance de
salut qui reste serait perdue !

— Quinze, seize, dix-sept, dix-huit chausse-trapes !
comptait Etienne en ce moment. S’il se tire de 13, je lui
paye de la biére du pays a plein verre, mes bons amis !

— Quant a s’en tirer, riposta Bastien, c’est comme si on
parlait de prendre la lune avec les dents. Nous serons
quatre contre un.

Honorine serra si fortement le bras de Nerea que
celle-ci se retourna étonnée.

— Conduisez-moi, dit M''® de Blamont, je veux le voir,
lui parler.

La fille de Giovan eut son sourire amer.
— A quoi bon ? dit-elle. Ce que je n’ai pu faire, nulle
autre ne le fera.

Elle ne parla plus. Honorine cherchait laborieusement
dans le trouble de sa pensée le mot qui pourrait la fléchir.



Bastien et les deux neveux s’étaient groupés sur le tertre,
au pied de la croix. Ils causaient maintenant a voix basse.
Leur besogne était achevée. Tout a coup la fille de Giovan
se redressa et dit :

—Venez !

Sa voix s’était élevée malgré elle pour prononcer ce
mot : « Venez ! » qui était l'expression de son
découragement.

A peine était-il sorti de sa bouche que les trois torches
s’éteignaient. Les deux neveux et Bastien se jetérent en
méme temps a plat ventre, rampant vers la futaie : ils
croyaient a une attaque. Bastien se releva le premier.

— C’était une voix de femme, dit-il.

— Tout de méme, répondit Francois, nous voila en
pleine déroute pour un mot qui sort du couvert. Il faut
savoir qui a parlé, nous jouons une grande partie !

Ils s’étaient arrétés. Nerea effrayée de sa propre
imprudence, entrainait Honorine a travers le taillis. On
entendait le bruit des feuilles desséchées sous leurs pas.

— Ils se sauvent ! dit Francois, aprés avoir écouté.
— Ils ont plus peur que nous, ajouta Etienne.

— Prenez sur la gauche, je vais tourner le taillis du
chateau. S’il nous ont vus, tant pis pour eux !

— Ou tant pis pour nous ! grommela I'ainé des neveux.

Ils suivirent cependant l'avis de Bastien. Etienne et



Francois tournérent le dos a la futaie et marcherent sans
bruit vers le taillis. Bastien était déja sous le couvert. Il
avait pris au nord-est pour gagner 'avenue. Honorine et
Nerea fuyaient ; elles avaient de 'avance, mais Honorine
était si faible et si tremblante, qu’elle pouvait a peine se
trainer.

Nerea disait :

— Mon orgueil m’a mis un bandeau sur les yeux. Ce
que je n’ai pu faire, peut-étre que vous le ferez. Courage,
donc ! Moi, si javais I'espoir de le sauver, jaurais des
ailes !

Ce n’était pas le courage qui manquait a la pauvre
Honorine. L’'Ttalienne reprit :

— Appuyez-vous sur moi, je suis forte !
Honorine ne dédaigna point son secours.

— Notre route est longue encore, poursuivit Nerea,
mais j’ai un cheval au bout de I'avenue. Si nous pouvons
latteindre, nous leur échapperons.

— Pensez-vous donc que nous soyons poursuivies ?
interrogea M''® de Blamont.

— J’en suis stire, répliqua I'Ttalienne.

Elles firent quelques pas en silence. Le loup marchait
pres d’elles, se serrant contre Nerea. Celle-ci s’arréta tout
a coup.

— Ecoute, vieux ! prononca-t-elle, si bas qu’Honorine
eut peine a comprendre le sens de ses paroles.



Le loup dressa les oreilles et tourna la téte dans la
direction du nord-est. Nerea le caressa de la main.
Comme elle sentit le poil se hérisser sous ses doigts, elle
ajouta tout-bas :

— Pille, Bijou ! pille ! pille !

Vous eussiez dit une fleche qui part. Le grand loup
entra d’'un bond dans le fourré et disparut ; l'instant
d’apres, on entendit un juron, puis un coup de pistolet
sous le couvert. Nerea serrait Honorine a bras-le-corps.

— Sur votre vie, murmura-t-elle a son oreille, pas un
mouvement, pas un souffle !

Elle I'avait entrainée dans un épais buisson. A droite et
a gauche du buisson, deux ombres passerent.

— A qui diable Bastien en a-t-il ? demanda Francois
Legagneur.

— On n'entend plus rien, répondit Etienne ; je
donnerais quelque chose pour savoir quel gibier il a tiré.

Ils s’éloignérent, allongeant le pas avec précaution.
Nerea et sa compagne restérent encore immobiles
pendant une bonne minute ; le bois était rentré dans le
silence. Les deux neveux n’étaient pas loin, cependant,
car les batteries de deux pistolets armés presque en
méme temps sonnérent. Nerea tendit I'oreille. On courait
dans le taillis.

— C’est le moment, dit-elle ; un effort ! cette occasion
la ne se retrouvera plus.



Honorine rassembla tout ce qu’elle avait de force.
Soutenue qu’elle était par I'Italienne, elle parvint a
franchir la distance qui les séparait de 'avenue ; mais au
moment ot la nuit moins sombre annoncait la fin du bois,
un bruit confus commenca a se faire entendre ; c’était
comme une bataille. Cela approchait ; on distinguait des
pas précipités, des piétinements de luttes, des
blasphemes ; les branches du taillis éclataient en se
brisant ; plusieurs coups de feu retentirent. Honorine,
plus morte que vive, ralentit son pas. Nerea I'’entraina, lui
fit traverser l'avenue, et s’engagea avec elle dans la
bruyeére qui rejoignait les ruines d’Orval.

Elles marchérent environ dix minutes encore ; la
fatigue gagnait Nerea, qui portait presque sa compagne. A
mesure qu'elles avancgaient, le silence les entourait de
nouveau.

— Je suis a bout ! murmura M'® de Blamont qui
perdait le souffle ; il me semble que je vais mourir.

Nerea lui montra du doigt un clair dans les brousses. I1
y avait la un cheval qui broutait, attaché a un jeune
bouleau. A cinquante pas de cette petite clairiére, on
voyait fuir et se terminer 'avenue. Honorine reconnut la
grande silhouette du chéne creux.

— Ce cheval est a nous, dit Nerea ; nous 'avions sous la
main tanto6t, mais il vous fallait voir et entendre ce que
vous avez vu, ce que vous avez entendu.

Elle détacha la bride du cheval, et 'amena jusqu’a une
souche sur laquelle Honorine monta pour se mettre en



selle. Malgré ce secours I'Italienne fut obligée de la
prendre dans ses bras comme un enfant. Quand Honorine
fut assise sur le cheval, qui était une bonne béte du
Luxembourg, solide et capable de porter les quatre fils
Aymon, Nerea monta sur la souche a son tour, et mit
deux doigts dans sa bouche. Elle se tourna vers 'avenue
et fit entendre un coup de sifflet aigu.

— Ho ! Bijou ! ho ! cria-t-elle de toute sa force ; tay !
vieux, tay ! loup, loup, loup !

Puis elle cassa une branche pour s’en servir comme
d’une cravache, et sauta derriere Honorine, qui chancelait
sur la selle.

— Sils n'ont pas tué le vieux, dit-elle avec une
expression de réelle sollicitude, nous allons I'entendre
bient6t.

Elle toucha le cheval, qui partit au galop. Son bras
gauche entourait la taille d’'Honorine ; de la main droite,
elle guidait le cheval. Celui-ci ne semblait point géné de
son double fardeau. Il galopait franchement, et Nerea le
fit sauter sans peine par-dessus le talus qui bordait le
bois. Une grande ombre bondit en méme temps que lui.
Le loup trottait a c6té des deux jeunes filles.

— Bien, Bijou ! bien ! s’écria Nerea ; tu es un brave
ami !... viens ¢a !

Elle tendait la main pour le caresser. Le loup se
retourna, en effet, et allongea son museau. Nerea vit alors
qu’il courait sur trois pattes. La quatriéme pendait, brisée
a larticulation. La main de Nerea rencontra le museau,



qui était gluant et chaud.
—Ily a du sang, dit-elle.

A ce moment le loup, faisant volte-face brusquement,
s’élanca a la queue du cheval, qui partit a fond de train.
Les brousses du talus s’illuminérent, et trois détonations
retentirent.

— Tu les as donc laissés tous les trois vivants, vieux ?
gronda I'Ttalienne.

En quelques minutes le cheval eut gagné la vallée. La
sombre silhouette des forges de la Soye se découpa sur le
ciel. Le danger était passé. On traversa le ruisseau de la
Marche a gué. Le loup suivait désormais a longue
distance, bien que Nerea 'appelat et le caressat de la voix.

A quatre ou cinq cents pas des forges, au beau milieu
des bruyeéres, Honorine vit une lueur qui brillait. Il n’y
avait point de maison. C’était un mamelon coupé a pic et
qui semblait appartenir a une ancienne carriére. Comme
on approchait, la lumiere disparut. Le cheval s’arréta de
lui-méme. Nerea dit tout bas :

— Gertrude !

A peine ce nom était prononcé, que des gonds
grincérent aigrement. Un carré lumineux se montra dans
le flanc méme du mamelon, taillé en falaise. C’était une
porte qui s’ouvrait. Honorine put voir dans le trou une
misérable table sur laquelle une chandelle était allumée,
et un foyer ou fumaient des copeaux de bois vert.

Gertrude était sur la porte. Honorine reconnut en elle,



au premier coup d’ceil, cette pauvre femme de
Montmédy, la mere de petit Pierre, I'enfant qu Hector
avait sauvé sous le pont de la Chiers. On ne voyait qu’elle
dans cette sorte de taniére qui était creusée dans le flanc
du coteau...

Nerea descendit de cheval et demanda :
— Mathieu est 1a ?

— Il veille, répondit Gertrude.
—Etlui?..

— Il dort.



VIII — LA MAISON DE MATHIEU

Ce fut Gertrude qui aida Honorine a descendre. Elle lui
baisa les deux mains en disant :

— Bonne demoiselle, notre pauvre maison est a vous.

Honorine entra, en s’appuyant sur ses deux
compagnes, dans une chambre basse ou l'air était épais et
lourd. Les terres qui servaient de plafond étaient
soutenues par plusieurs poteaux, mal équarris, dont
quelques-uns n’étaient que des troncs de chéne qui
avaient encore leur écorce.

La disposition de ces poteaux séparait la maison
souterraine en deux piéces principales. La seconde piéce
s’enfongait en tournant dans la profondeur du mamelon. I1
n’était point possible d’en voir le bout. Ce qu'on pouvait
apercevoir de cette seconde chambre n’était qu'un sol nu
et poudreux, ot 'ombre des poteaux mettait de grandes
raies noires. Dans la premiere chambre, il y avait trois ou
quatre escabeaux, un grabat, un fusil a deux coups, une
gibeciere et quelques outils de forgeron.

— Ou est petit Pierre ? demanda Nerea.

— A Tlauberge dulLion belge,la-bas en France,
répondit Gertrude ; son pére 'a envoyé... Constant ne lui
fera point de mal : il a peur de nous.



— Il a peur de tous ! gronda I'Italienne, et il fait du mal
a tous !

Puis, revenant vers la porte, elle siffla, en disant :
— Tay, Bijou !... tay, vieux ! tay ! tay !

Le loup ne tarda pas a entrer. Il se coucha immobile en
dedans de la porte, la langue pendante et les flancs
frémissants. Son museau était littéralement plein de sang.
Le regard de Gertrude interrogea Nerea.

— Le Bastien et les deux neveux ! prononga celle-ci
entre ses dents. La nuit est mauvaise.

Gertrude fit le signe de sa croix.

— Qu’arrivera-t-il de tout ceci ? dit-elle ; le pauvre
petit Pierre est encore bien faible pour n’avoir plus ni son
pére ni sa mere.

Elle apporta une jarre d’eau prés du loup, qui but
avidement. Comme l'avait dit Nerea, le loup s’était mis a
I'eau plus d’une fois, mais il n’avait pas eu le temps de
boire. Il lampa une douzaine de gorgées dun air
languissant, puis il mit sa téte contre terre. Gertrude lava
sa patte dont I'os était fracassé par une balle. Elle pansa la
plaie, et le loup reconnaissant lui lécha les mains.

Honorine était assise pres du foyer. Ses bras
tombaient ; ses yeux étaient fixes : elle semblait anéantie.
Gertrude alla chercher Mathieu dans la seconde chambre.
Il vint et baisa le loup comme si c’elit été un enfant. Ses
veux se tournérent lentement vers Honorine. Son regard



était doux et respectueux. Aussitot que Mathieu eut
quitté la piece du fond, Nerea échangea deux paroles avec
lui, une demande et une réponse, puis elle disparut
derriére un des poteaux.

— Voila une heure aprés minuit qui vient de sonner
aux forges, dit Gertrude ; 'enfant tarde bien a revenir !

Mathieu ne répondit point.
— M’entends-tu, mon homme ?

— Celui et celle qui ont sauvé notre petit Pierre sont
sous notre toit, répliqua Mathieu aprés un silence ;
comment se fait-il que nous n’ayons point de joie ? Tant
que le moine a vécu, j'étais en repos. Ce qu’il ordonnait, je
le faisais : c’était toujours bien. A présent, je suis comme
un aveugle et je marche au hasard : personne ne me
commande plus.

Sa téte s’inclina sur sa poitrine. Tout a coup Honorine
dit :

— Je veux voir Hector. Je suis venue pour cela.
Mathieu et sa femme échangerent un regard.

— La Nerea est aupres de lui, répondirent-ils tous les
deux en méme temps, elle le veille.

Honorine se leva.

— Fermez la porte ! ordonna-t-elle ; ne savez-vous
point qu’on le cherche pour le tuer ?

— PIat a Dieu, répondit Mathieu, qu’il ne couriit nulle



part ailleurs plus de danger que dans ce pauvre chez
nous !

— S’ils venaient, demanda Honorine, dont I'accent et le
geste avaient des naivetés d’enfant, seriez-vous assez
forts pour le défendre ?

— Autour des forges de la Soye, bonne demoiselle,
répondit Gertrude, ce n’est plus le pays perdu. Il y a ici
des hommes qui gagnent leur pain a travailler. Nous
sommes aussi en sireté ici que dans les villes de Sedan et
de Montmédy.

— Alors, fit Me de Blamont, rassemblant ses idées
avec fatigue, alors il ne faut pas le laisser sortir d’ici,
jamais, jamais !

Ce fut Mathieu qui répliqua :

— Bonne demoiselle, que Dieu vous donne le pouvoir de
I'y retenir ! Nous sommes ici pour lui obéir ; et quand il
dit : « Je veux ! » personne ne lui résiste.

— Méme sl voulait mourir ? Mathieu répéta
lentement :

— Méme s’il voulait mourir !
Puis il ajouta en baissant la voix :

— Des pauvres gens comme nous ne peuvent rien
contre ce qui est prédit.

— Honorine sentit qu'on lui touchait I'épaule. Elle se
retourna. C'était Nerea qui était aupres d’elle.



— Venez, dit la fille de Giovan.
Mathieu objecta :

— Il a défendu qu’on I'éveille avant deux heures du
matin sonnées.

— Je sais ce que je fais, répondit Nerea.
Puis s’adressant a Honorine, elle répéta :
—Venez !

Elle prit le flambeau qui était sur un billot, aupres du
foyer, et précéda Honorine dans la deuxieme chambre.
Mathieu se jeta tout habillé sur le grabat. Gertrude s’assit
sous le manteau de 'atre et tira son chapelet.

La seconde chambre était beaucoup plus grande que la
premiere et de forme trés-irréguliere. Elle pénétrait dans
le sol selon le hasard des anciens travaux des mines. Il 'y
avait ¢a et la des trous qui auraient pu former de vastes
cabinets. Auprés des poteaux était une caisse de sapin qui
contenait de la paille. Ce devait étre la couchette de petit
Pierre. Le reste de la piece souterraine était
completement dénué de meubles, sauf la partie occupée
par le maréchal-des-logis Hector. Son lit se trouvait tout
au bout. Une toile usée, mais propre, tenue par un
cerceau de barrique, lui faisait un rideau. Il y avait aupres
du lit deux escabeaux, dont I'un supportait deux pistolets,
lautre un sabre, Hector était couché tout habillé. Son
costume consistait en un pantalon de paysan et une
blouse de toile écrue. Son cou restait a découvert. Sa téte,
palie par suite de sa blessure, ressortait en blanc sur



Toreiller de cotonade bise.

Il dormait, la téte appuyée sur son bras. La fievre
mettait un point rouge a ses pommettes. Parfois, ses
levres s’agitaient tout a coup, comme s’il elit menacé dans
son réve un imaginaire ennemi ; et d’autres fois, un

sourire naissait autour de sa bouche entr’ouverte.

Nerea conduisit Honorine jusqu’au chevet du lit
d’Hector. Elle posa le flambeau rustique sur un billot
servant de table de nuit. La demie aprés une heure de
nuit sonna au beffroi de la Soye. Nerea retourna dans la
chambre d’entrée et en apporta une escabelle.

— Asseyez-vous la, dit-elle ; moi, je vais me retirer.
— Restez ! voulut dire Honorine.
L’Ttalienne I'interrompit :

— Il n’y a place ici que pour vous, prononca-t-elle d’'un
ton ferme. Vous savez ce qui lattend. Tachez de le
sauver. Vous avez dit vous-méme que cétait votre
devoir.

Elle déposa l'escabelle au chevet du lit, puis elle se
retira aupres de Gertrude, pour dire le chapelet a deux.
En priant, elles veillaient.

Honorine s’assit. La fatigue et la fievre l'accablaient.
On n’entendait a I'intérieur de la loge que le son des deux
voix qui parlaient a Dieu sous l'intercession de la vierge
Marie. Mais le vent se plaignait au dehors, et la chute
d’eau de la forge enflait par intervalles son long et désolé
murmure.



Honorine s’accouda sur ses genoux et mit son front
entre ses deux mains. Sa pauvre téte était un chaos. Elle
essayait en vain de mettre un peu d’ordre dans ses
pensées. Son cerveau révolté s’obstinait dans ses
ténébres. Sa douleur la noyait. Il y avait autour d’elle et
en elle une souffrance intolérable.

Il lui semblait a de certains moments que si la lumiére
se faisait dans cette terrible nuit morale, ce serait la mort.
Du sein de ce trouble, une idée se dégageait pourtant ; un
fantome plutét : son pere ! son pere, était toute sa famille.
Depuis sa petite enfance, elle n’avait que son pére a
aimer. Elle se souvenait. Les années écoulées revivaient
une a une dans sa mémoire. Cet homme si froid, cet
homme de marbre ! combien de fois, a son réveil, ne
l'avait-elle pas vu penché sur son berceau ?

Combien de fois n’avait-elle pas surpris des pleurs
dans ces yeux que nul n’avait jamais vus humides !

Oh ! celui-1a Taimait, celui-la qui semblait n’avoir plus
de ceeur ! celui-1a I'aimait chérement, uniquement ! Elle
ne réfléchissait pas, la pauvre Honorine, non ! C’était en
elle un travail mental involontaire, plein d’épuisantes
lassitudes, et dont ca et la sa conscience tirait des
déductions qui l'effrayaient.

Bien souvent elle s’était dit cela : Mon pére ne
ressemble pas aux autres hommes. Bien souvent elle
s’était étonnée de cette silencieuse immobilité, de cette
vie qui ressemblait & une mort. Elle s’était demandé,
aussitot que la raison lui était venue : Pourquoi mon pere



est-il ainsi ? Quel événement, quel coup, quelle chute
peuvent produire sur un homme un résultat pareil ?
Jamais la réponse n’avait pu se faire en elle.

Mais a présent, la réponse était la. Des voix éclatantes
la criaient autour d’elle. En vain essayait-elle de se
réfugier tout au fond de son trouble pour fuir cette
terrible condamnation : son trouble était élucidé pour le
cri: Meurtre ! meurtre ! Nerea avait parlé.

Pourquoi croire, cependant, cette pauvre fille dont le
métier était de tromper les autres en se trompant peut-
étre elle-méme ? Honorine ne réfléchissait pas, mais sa
conscience 'opprimait.

Ce qui peut briser un homme, c’est le remords. Le
remords éléve une barriére autour du criminel, et dans
cette prison, le criminel, vit comme on meurt. Le remords
tend un voile de deuil en avant et en arriere de 'ame. Il
fait qu'on n’ose plus regarder dans le passé ; il fait qu'on
redoute l'avenir. Il empoisonne la mémoire et il tue
I'espérance. Non ; la fille de M. de Blamont ne réfléchissait
pas, mais elle était, au milieu de ces obsédantes idées
comme le cerf aux abois que la meute presse de toutes
parts. Son pére ! son pere ! cette téte courbée sous une
mystérieuse fatalité !

Etait-ce donc possible, cela, Seigneur ! Son pére ? un
assassin ! Il y a des choses qui frappent : ce sont les
détails insignifiants en apparence, mais qui ont cette
couleur de vérité qui font dire au vulgaire comme aux
juges : On n’invente pas cela, Honorine était poursuivie



par une vision. Elle voyait son pere, courbé sous I'horrible
fardeau, enveloppé de toile, et chaque fois qu’elle voulait
repousser ce fantéme, une voix murmurait a son oreille,
une voix creuse, essoufflée, haletante : « Mon Dieu, ayez
pitié de moi ! Mon Dieu, ayez pitié de moi ! »

Les propres paroles du récit de Nerea. C'était vivant,
c’était affreux !

On n’invente pas ces refrains qui s’échappent de la
conscience bourrelée, cet idiotisme que donne la grande
fatigue du crime ! Le remords I'écrasait déja, cet homme,
bien plus que la pesanteur de son faix : « Mon Dieu, ayez
pitié de moi ! » Il avait di dire cela sans savoir et sans se
soucier du blasphéme. Cétait la priéere imbécile de
I'épouvante.

Mais pourquoi ce meurtre ? Blamont était riche avant
la nuit du 12 novembre 1817. Depuis cette nuit, la richesse
de Blamont n’avait pas augmenté. Pour tuer, il faut un
motif. Blamont n’avait aucun sujet de haine contre
M. de Soleuvre, et M™¢ de Soleuvre était la sceur de sa
femme bien-aimée...

A cette objection, Nerea, implacable comme la vérité,
avait encore répondu d’avance : Blamont était un avare
d’espece maniaque et folle. Il avait tué parce que le trésor
qu’il venait contempler, remuer, adorer toutes les nuits
appartenait a autrui. Il avait tué ceux a qui appartenait le
trésor. Et notez qu'on était dans le pays ou courait la
fievre d’or !

Etant donné surtout I'état d’affaissement physique et



moral qui annihilait Honorine, de pareilles inductions
acquirent rapidement la valeur de I'évidence méme. Et
cependant Honorine ne voulait pas croire. Elle employait
tout ce qui lui restait de force a retenir le bandeau qui
était sur ses yeux. Elle se répétait a elle-méme,
repoussant avec désespoir la conviction qui envahissait sa
conscience, ce qu’elle avait dit a Nerea nagueére :

— Mon pére est un gentilhomme ! mon pére est un
chrétien !

Mais quand son regard se relevait sur ce jeune homme
qui était 13, étendu et dormant au bord du précipice, sur
cet enfant que la haine et la trahison entouraient de
toutes parts, son ame se déchirait.

C’était elle ! c’était encore elle ! La haine que des
hommes puissants et pervers avaient vouée au dernier
des Soleuvre venait d’elle. Tout ce qu’il avait souffert, cet
enfant qui, dés ses premiers pas dans la vie, avait échangé
l'opulence de ses péres contre la dure pauvreté, tout ce
quil souffrait encore, tortures morales et plaies
physiques, tout avait une cause commune, et cette cause
s’appelait Blamont !

Et tout cela n’était rien. Qu'importe le danger passé ou
la blessure cicatrisée ? Il y avait quelque chose de bien
plus redoutable. Ce dernier Soleuvre était menacé de
mort, et la cause, la cause vivante et fatale, ¢’était encore
Blamont ! Honorine de Blamont !

Ce monde d’idées, qui allait en elle se mélant et se
heurtant, ne transpirait point au dehors. A l'extérieur,



c’était une statue. Vous eussiez dit que le choc violent
avait engourdi sa sensibilité, et qu’elle était devenue
pierre. Elle ne bougea pas pendant tout le temps qui
s’écoula de la demie a T'heure. L’heure ne la fit point
tressaillir en songeant. Seulement quand elle entendit les
sabots de Gertrude battre le sol, elle se retourna.

Gertrude avait encore son rosaire enroulé autour de
son poignet. Elle vint jusqu’au lit ot le maréchal des logis
dormait. Elle le prit par le bras et dit :

— Il est temps.

Elle prononca ces paroles avec tristesse et comme on
accomplit un cruel devoir. Hector se dressa en sursaut sur
le coude. Gertrude se retira a quelques pas et dit encore :

— Vous m’avez ordonné de vous éveiller a deux
heures.

Hector n’écoutait déja plus ; il regardait Honorine et
demeurait immobile, comme ¢s’il efit craint de voir
s’évanouir une vision. M''® de Blamont fit sur elle-méme
un grand effort et parvint a sourire. Je ne sais comment
exprimer cela : I'exces de sa détresse physique et morale
la refaisait enfant. Elle avait oublié jusqu’au but de sa
démarche et concevait a limproviste une espérance
enfantine, comme tout ce qui était d’elle en ce moment.
Elle se disait :

— Si je pouvais lui faire oublier I'heure !

— Je suis venue, balbutia-t-elle, et pourtant je suis
bien malade !



Hector se mit sur ses pieds, tout vétu qu’il était.

— Clest vrai ! murmura-t-il, la frayeur déja peinte sur
le visage, vous étes changée, bien changée.

Il s’interrompit parce que ses yeux rencontrerent les
pistolets et le sabre qui étaient au pied de son lit, et il
s’écria :

— Mais ce mariage ne se fera pas ! J’ai de quoi
Iempécher, mademoiselle. Cet homme n’est plus mon
supérieur et je vais le tuer.

Les pauvres espoirs d’'Honorine ne tinrent pas devant
la tournure que prenait 'entretien dés ce premier instant.
La pensée du duel était venue ; on ne pouvait plus la
chasser. La seule ressource était désormais la priére.
Honorine essaya de se recueillir.

— Hector, reprit-elle, je ne sais pourquoi je ne vous ai
pas dit la vérité tout de suite. Je suis venue pour vous
supplier de ne pas vous battre.

Le jeune maréchal-des-logis eut presque un sourire et
répondit :

— Soyez sans inquiétude...
— Et sije disais : Je veux ? poursuivit Honorine.

— Je vous désobéirais pour la premiére et la derniere
fois de ma vie.

Ceci fut prononcé d’'un ton ferme. Hector reprit :

— II faut un coup de sabre pour trancher ce nceud. Je



n’ai pas beaucoup vu le monde ; mais dans ce que jai lu
par hasard en garnison et dans ce que j’ai oui dire, il s’est
trouvé des aventures qui ressemblent a celle-ci. On ne
sort de certains embarras que par la force. Pourquoi ne
voulez-vous pas que je sois votre chevalier ?

— Parce que je n’ai pas besoin de chevalier, répondit la
jeune fille.

— Vous, si pure, murmura Hector, quelle mystérieuse
puissance vous force a mentir ?

Un peu de sang revint aux joues de M"'®de Blamont.
Elle baissa, les yeux, offensée.

— Je vous en prie ! s’écria Hector, ne soyez point
irritée contre moi ! jai bien pensé a tout cela, le jour, la
nuit, dans mon sommeil, jen réve. Vous m’avez accepté
pour fiancé... deux fois ! La seconde fois, 'espoir que vous
m’avez rendu m’a sauvé la vie...

— Je ne vous comprends pas, voulut dire Honorine,
qui, en effet, ignorait I'histoire de la sauderie, créée par
T'homme et la femme Guern, sous les murs du Chéateau de
Sedan.

Mais Hector l'interrompit pour achever :
— Et vous allez étre la femme d’Antoine Legagneur !

— Je vous ai expliqué tout cela, Hector, une terrible
nécessité de famille !...

— M’avez-vous expliqué ce que vous entendez par ces
mots : terrible nécessité ?



— Ce sont des secrets qui ne m’appartiennent pas.

N

— Ils m’appartiennent, a moi, prononca Hector
résolument. Dieu seul peut m’empécher de faire le jour
dans ces ténébres. Votre bonheur est d'un coté, votre
malheur de lautre. Je ne sais pas encore quelle est la
nature de cette oppression qui pése sur vous et sur votre
pére, mais je la ferai cesser, je le jure !

— Vous ne ferez rien, Hector ! s’écria M''¢ de Blamont
avec un geste de profond désespoir. Au nom de Dieu !
vous m’écouterez !

Un instant, le jeune maréchal-des-logis la regarda en
silence. On n’entendait dans la cabane que la respiration
forte de Mathieu endormi, et les pétillements du bois vert
que Gertrude venait de jeter dans I'atre. Le quart apres
deux heures sonna a l'horloge de la Soye. Nerea s’était
mise a genoux.

— Il ne fait pas attention a I'heure ! pensa-t-elle.

Cétait vrai. Hector n’avait pas entendu l'horloge. Il
poursuivit avec une fermeté calme :

— Je vous le dis encore une fois, Honorine ; ne soyez
point irritée contre moi. Chacune de vos paroles rend ma
résolution plus solide. Je sens quil y a 1la
l'accomplissement d’un devoir. Quelle chaine ces hommes
doivent avoir rivée a votre ame pour que vous, si
vaillante, vous courbiez ainsi la téte en tremblant !

— Mon pére ! mon pére ! murmura Honorine. Vous ne
pouvez faire un pas, je vous l'affirme, je vous le jure, sans



mettre en danger la vie de mon pere ! Je suis sortie de
mon lit, faible et accablée, vous le voyez, pour vous dire
adieu a toujours !

— Nul danger ne menacera plus votre pere, répondit
Hector, quand jaurai brisé la main qui tient I'épée
suspendue au-dessus de sa téte.

La poitrine de M!'® de Blamont rendit un gémissement.

— Vous ne savez pas ! fit-elle en un sanglot déchirant.
Oh ! vous ne savez pas ! Ayez pitié de moi !

Le visage d’Hector prit une expression inquiéte, mais il
répliqua :

— Non, je ne sais pas, je cherche. C’est le seul effort de
ma pauvre cervelle depuis bien des jours ! Il y a des
choses que je comprends : le dévouement d’une fille pour
son pere, le dévouement absolu, sans bornes. Vous le
pratiquez, je vous admire. Mais il y a d’autres choses que
je ne comprends plus. Vous savez que cet homme a tenté
de m’assassiner...

— Et je vais devenir sa femme, n’est-ce pas ! s’écria
Honorine avec une violence soudaine. Cela ne vous dit-il
pas toute l'impossibilité de la lutte, et cela ne vous
annonce-t-il pas aussi quelque porte secréte par ou la
condamnée espére fuir ?

La vie était revenue a ce visage si beau. L’ceil brillait,
fier et clair ; la téte se redressait hardie dans toute sa
lumiére. Hector en eut comme un choc.

— Il n’y a qu’'une perte, murmura-t-il, la mort. Ai-je



deviné ?
M!'e de Blamont lui tendit la main :

— Ami, dit-elle, ce qui nous sépare aujourd’hui nous
avait réunis autrefois. Je fus attirée vers vous par le
besoin de réparer autant qu’il était en moi une grande
injustice. Je vous prie de ne me point juger mal. Non, vous
n‘avez pas deviné, si vous pensez que jai le dessein
d’attenter a mes jours. Comment songerais-je a offenser
Dieu, qui est mon unique refuge ? Mais je vous le dis, j’ai
trop souffert ; mes heures sont comptées. Ce mariage ne
se fera pas, je vous l'affirme... Et je m’en irai de ce monde
en vous aimant, en vous bénissant, si vous ne vous étes
point mis entre moi et mon devoir.

— Maudissez-moi donc et détestez-moi ! répliqua
impétueusement Hector ; jai mon devoir comme vous
avez le votre. Dieu, qui nous a rapprochés comme vous
venez de le dire, m’a donné la mission de vous protéger,
méme malgré vous. Je ne veux pas que vous soyez la
femme de ce misérable, mais je veux que vous viviez, et si
quelqu’un doit mourir, c’est lui... ou moi !

— Vous, Hector, vous ! prononga tout bas Honorine qui
avait des larmes pleins les yeux, vous dont la vie peut
étre si brillante et si belle, vous qui saurez demain le nom
de votre peére ?

— J’ai oui parler de cela, fit le jeune maréchal-des-logis
avec une sorte de dédain ; ils ont bien tardé ! Si la
destinée vous met d'un c6té, de 'autre la noblesse et la
fortune, mon choix est fait : je veux étre obscur et



pauvre !
— Demain... essaya de poursuivre M!'®de Blamont.

Mais Hector fit un pas vers ses armes. Honorine quitta
sa place. Elle chancelait, et sa pauvre belle téte désolée
pendait sur sa poitrine.

— Hector ! Hector ! dit-elle. Vous vous ruez contre cet
homme parce que vous croyez qu’il est I'obstacle entre
nous deux. Vous vous trompez.

Hector mit la main sur ses pistolets : Honorine lui
saisit le bras.

— L’obstacle entre nous n’est pas 1a, reprit-elle d’'une
voix profondément altérée ; Hector, la mort sera pour moi
moins cruelle que 'aveu qui va tomber de mes lévres.
Hector ! je vous demande pitié !

— Quel aveu ! murmura le jeune homme, dont la
paleur augmenta.

Dans l'autre chambre, Nerea retenait son souffle pour
écouter mieux.

— Si je vous prouvais, reprit Honorine, que cet homme
n’est pas entre nous et que 'abime qui nous sépare est
indépendant de lui ?

— Je ne vous croirais pas.

— Si je vous prouvais, poursuivit M de Blamont que
nos fiancailles sont un malheur sans nom, une impiété, un
sacrilege...



— Ah ! s’écria Hector qui se prit le front a deux mains,
comme s’il elit recu un coup de massue ; vous étes ma
sceur !... Etes-vous ma sceur ?

Honorine, mit la main sur son épaule, et ce poids le fit
chanceler.

— Non, répondit-elle, et pliit a Dieu que cela fiit ainsi !
Je ne suis pas votre sceur, Hector, le sang n’est pas un lien
de vous a moi ; entre vous et moi, le sang est une
infranchissable barriére !

Hector respira et mit ses deux pistolets a sa ceinture.

— Faut-il donc m’expliquer plus clairement ? fit
Honorine, dont la voix défaillait.

Nerea se demanda en retenant son souffle :
— Va-t-elle parler ?

Hector prit son sabre apres ses pistolets. Honorine se
laissa choir a genoux.

— Hector, dit-elle, votre pere et votre meére sont morts
assassinés !

La poitrine de Nerea rendit un grand soupir. Elle se
mit a marcher vers le lit malgré elle. Hector, au contraire,
recula de plusieurs pas.

— Assassinés par ces hommes ! s’écria-t-il : les
Legagneur !

M!e de Blamont cacha sa téte entre ses mains.
— Non, répondit-elle.



Puis, d’'une voix mourante, elle ajouta :

— Ce fut dans la nuit du 12 novembre 1817, au chateau
de Blamont...

— Est-il possible ! fit Hector, ébloui par un lugubre trait
de lumiere.

— Quand ces hommes veulent obtenir quelque chose
de mon pére, acheva Honorine qui ralait, ils lui disent : Si
vous nous résistez, nous dévoilerons ce qui se passa au
chiteau de Blamont, la nuit du 12 novembre 1817 !

Hector poussa un cri déchirant, Honorine tomba a la
renverse. Nerea était 1a pour la soutenir dans ses bras.
Nerea lui dit :

— Vous étes une sainte !

Hector demeura un instant anéanti. Honorine n’était
pas évanouie. Des sanglots haletants soulevaient sa
poitrine.

— Mon Dieu, pensa-t-elle, ai-je fait mon devoir ?...

Gertrude avait quitté l'atre pour aller réveiller
Mathieu, son mari. Il était trois heures moins le quart.
Mathieu se tenait debout dans la chambre d’entrée avec
son fusil sur I'épaule. Evidemment, il accomplissait un
ordre recu. Il attendait. On frappa doucement a la porte
extérieure. Gertrude demanda par le trou de la serrure.

—Quiestla?



— C’est moi, répondit la voix de petit Pierre.
— Es-tu seul ?
— Non, mais ouvrez toujours, ce sont des amis.

Gertrude consulta son mari du regard. Celui-ci se mit
au-devant de la porte, le fusil a la main.

— Ouvre ! ordonna-t-il.

Gertrude tira la barre. En ce moment, Hector se
rapprocha d’Honorine et lui dit :

— Vous n’avez pu mentir, mademoiselle de Blamont,
mais le moyen n’était pas bon. Adieu !

Honorine étendit les bras, et ses yeux se fermerent. Le
visage de Nerea avait changé. Elle soutenait encore
Honorine, mais toute son attention était concentrée sur ce
qui se passait du coté de la porte, qui venait de s’ouvrir,
donnant passage a petit Pierre. L’enfant se glissa dans la
loge comme une anguille. Au dehors, six tétes se
montrerent.

C’étaient d’abord le grand bonhomme Guern et sa
femme Julienne, tous deux appuyés sur leurs batons de
voyage. C'étaient ensuite leurs fils, quatre hauts gaillards,
bien plantés, portant le fusil a deux coups sur I'épaule.
Derriére eux, venait Denis Monnin, le soldat de Paris.

Jean Guern entra. Il ota son large chapeau,
découvrant cette male téte de brave homme que
couronnaient d’épais cheveux blancs.

— Hector de Soleuvre, dit-il en attirant sa femme par



le bras, vous avez eu tort de fuir notre toit. Voici la
nourrice de votre meére, voici les serviteurs de votre
peére !

I1 se montrait lui-méme a la téte des quatre Guern :
bras et torses d’athlétes. Ayant ainsi parlé, il salua comme
un gentilhomme qu’il était sous sa veste de paysan, et
reprit :

— Hector de Soleuvre, nous ne venons point pour vous
empécher de vous battre : votre querelle est juste. Mais
un duel sans témoins est un assassinat, nous serons vos
témoins.



IX - ’HOMME ET LA FEMME
GUERN EN VOYAGE

Cette méme nuit, ou plutét le soir précédent, vers huit
heures, au moment ou Antoine Legagneur et Bastien
Lethil concluaient leur marché de cent arpents en face de
Iétrange escalier des sept lacs, étageant leurs nappes
d’eau au-dessus de la vallée d’Orval, Jean Guern et sa
femme cheminaient cote a cote dans un des chemins de
traverse qui menent de Stenay a la frontiere belge.

Jean Guern et sa femme allaient, frappant le sol de
leurs longs batons et affectant ce pas militaire qui était
leur allure habituelle, mais ils étaient bien las, cela se
voyait. La haute taille du bonhomme se courbait et
Julienne disait parfois :

— La Victoire, nous n’avons plus nos jambes de quinze
ans !

Il vy avait déja longtemps de cela. Jean Guern
répondait avec sa grave goguenardise :

— Allons toujours, la femme, nous ne verserons pas.

Mais il avait quelque mérite, le vieil homme, a faire
ainsi contre fortune bon cceur, et malgré le froid qu’il
faisait, la sueur ruisselait sous ses cheveux blancs.



Leur étape durait depuis le matin. Ils avaient le ventre
creux. Jean Guern, nous avons dii le dire déja, possédait
toutes les vertus, excepté la prudence économe. L’argent
ne fatiguait jamais beaucoup sa poche. Il n’était pas de
ceux qui peuvent dire avec orgueil : « Je ne m’embarque
pas sans biscuit. » Pourvu que sa gourde ne tarit pas trop
souvent, il avait la conscience tranquille.

A trois quarts de lieue de la frontiére environ, le
chemin déboucha d’un taillis pour entrer dans une lande
rase ol pas un buisson ne se montrait. A droite et a
gauche, deux hauts talus de terre bordaient la route, qui,
contre l'habitude, filait droit et se perdait au lointain.
Julienne poussa un gros soupir a cette vue.

— Quel ruban, la Victoire ! murmura-t-elle. Jean
Guern eut un rire contraint.

— Une nuit serait bient6t passée, 1, dans la bruyere,
dit-il.

— La Victoire, je m’y reposerai bien tout de méme, si
vous voulez.

Le bonhomme lui tendit 'appui de son bras et dit en se
redressant :

— C’est cette nuit que I'enfant aura besoin de nous ou
jamais, et les quatre garcons nous attendent.

Au moment ou Julienne allait répondre, ils
s’arréterent tous deux d'un commun mouvement. Leurs
regards s’étaient portés en méme temps du c6té droit de
la route. Il y avait trois hommes debout sur le talus.



Celui du milieu portait un fusil 4 la main. On distinguait
cela parfaitement, malgré l'obscurité, parce que, ainsi
perché, le groupe se détachait sur le ciel.

—Ily en a trois, dit Julienne a voix basse.
— On en voit trois, répondit le vieux soldat.

— Les autres, reprit Julienne, sont peut-étre derriere
le talus. Dites-leur que nous n’avons rien, la Victoire, si
vous voulez, nous passerons.

Ceci fut prononcé d’un ton tres-calme. Jean Guern
serra amoureusement le manche de son baton a gros
bout.

— La femme, dit-il, voila du temps que jai envie de
voir de prés des Errants de nuit. On en parle la-bas et
personne ne les rencontre. Reste la un petit peu ; je vais
causer avec eux.

— Ils sont armés, mon homme.

— Je le vois bien.

— Ils bougeraient, s’ils n’étaient pas la en embuscade.
— Ils bougeront. Attends-moi.

— Vous avez toujours la téte bien pres du bonnet, la
Victoire. Mais je ne serai pas fachée, moi aussi, de leur
parler, si vous voulez.

Et les voila, ’'homme et la femme, oubliant leurs vieux
ans et leur fatigue, qui se dirigent sur les trois Errants de
nuit, au pas de charge ! En arrivant au pied du fossé, Jean



Guern demanda de sa plus grosse voix :
— Que faites-vous la, vous autres ?

Mais Julienne se tenait déja les cotes et riait de tout
son ceeur. Elle ne riait pas souvent, la bonne femme !

— La Victoire ! s’écria-t-elle, ne vous fachez pas, mon
homme ! ceux-la ne feront de mal a personne. Cest une
souche entre deux chardons.

Jean Guern mit son baton sous son bras.

— Voyez le fusil, ma femme, dit-il d’'un air de mauvaise
humeur : on jurerait qu’il va tomber en joue.

— Pour cela, oui, mon homme, s’empressa de répondre
Julienne qui se repentait déja d’avoir ri ; on le jurerait
tout de méme !

— Allons ! fit Jean Guern, ca nous aurait reposés un
petit peu de taper sur trois méchants coquins. En route !

Mais Julienne était assise sur la souche.

— La Victoire, dit-elle, c’est pour souffler un brin si
vous voulez.

Le vieux soldat jeta un regard de paternelle affection
sur cette simple et vaillante créature qui lavait
accompagné dans la vie comme une épouse dévouée et
comme un hardi camarade.

— Reposez-vous, Julienne, dit-il ; reposez-vous, ma
femme.

Il s’assit aupres d’elle et tira de la vaste poche de sa



veste sa bouteille clissée. Julienne ne consentit a boire
qu’apres un long combat de politesse.

— Voila donc ce que je voulais vous dire, la femme,
reprit Jean Guern, quand il eut avalé une honnéte
lampée ; il y a quelque chose que nous ne savons pas.

— C’est certain. La Victoire.

Le vieux paysan mit son coude sur son genou et son
menton dans le creux de sa large main.

— Les papiers de frére Arséne nous ont appris bien des
affaires, poursuivit-il ; et ce javais oui dire, ici et 13, dans
nos courses, me met a méme de juger que les papiers du
pauvre moine disent la vérité. D’ailleurs, c’était un saint
prétre, quoiqu’il n’ait jamais pu tenir en place, mais il y a
une lacune dans tout cela.

— Pour siir, la Victoire.

— A la fin du cahier ou le moine raconte I'assassinat de
Soleuvre et de sa femme Constance...

— Ah ! les scélérats ! interrompit ici Julienne en
serrant convulsivement son béaton, ils ont tué m’n afant ils
ne le porteront pas en paradis !

— Tout a la fin, il est parlé d’'un écrit qui donne
I'explication du plan d’Orval, et il est parlé aussi de cette
feuille toute blanche ou il y a un point noir entre les
écussons de Bazeille et de Soleuvre. Cet écrit, nous ne
lavons point trouvé. Ce point noir devait marquer
quelque chose.



Julienne ne I'écoutait plus. Elle répétait tout bas :
— Les scélérats ! les paiens ! m’'n afant.

— Le lendemain de la mort du moine, continuait
toujours Jean Guern, je suis retourné dans sa maison. J’ai
fouillé partout, méme dans la paillasse du lit. Rien !

— Tuer une pauvre jeune femme pour de l'argent,
grondait Julienne : un homme encore passe !

— Etes-vous bien siire, ma femme, interrogea tout a
coup l'ancien dragon, de ce que vous m’avez rapporté ?

— Quoi donc, la Victoire ? fit Julienne.

— Ne m’avez-vous pas dit tenir de Mathieu que la fille
du tireur de cartes Bataille avait vu Nicolas Souquet, le
Cloqueur, entrer dans la maison du mort aprés notre
départ ?

— Siire comme jexiste. Le Cloqueur est entré dans la
maison du mort. Nerea I'a vu.

Jean Guern se leva et prit son baton.

— La femme, dit-ii brusquement, nous nous
reposerons mieux la-bas en faisant un bon souper.

Julienne était 'obéissance méme. Elle se mit le plus
lestement qu’elle put sur ses jambes roidies.

— Un bon souper, la Victoire ! répéta-t-elle, pourtant il
faut de 'argent pour faire un bon souper.

— Les garcons nous rejoindront au cabaret du Lion
belge, repartit Jean Guern ; entre quatre qu’ils sont, les



garcons peuvent bien payer le souper de leur pére et de
leur mére.

Julienne n’était pas de cet avis.
— Les garcons payent toujours... commenca-t-elle.

— Puisqu’ils hériteront de nous ! interrompit Jean
Guern avec sa bonne humeur un peu cynique.

— Ah ! la Victoire, dit la vieille femme en soupirant
gros, si vous aviez profité du talent que Dieu vous a donné
et de votre esprit et de tout, vous n’auriez pas besoin de
rire jaune en parlant de votre pauvreté. Mais c’est sauf
votre respect, la Victoire. Je ne me plains pas, puisque
vous avez fait comme vous avez voulu.

Le reste du voyage fut silencieux. Jean Guern avait
bonne envie de dire a sa femme : « Julienne, tu vaux
mieux que moi. » Mais la mauvaise honte le retenait.

Ils arriverent sur les dix heures au cabaret du Lion
belge, tenu par Constant, tout pres de la frontiére.

Notre Hector était entré dans cette maison, lors de sa
visite au chéne creux de Blamont, par la route de
Montmédy, la nuit ou il fut attaqué au gué de Saint-Ilde.
Jean Guern et sa femme I'abordérent en sens opposé. Le
cabaret formait I'angle du grand chemin et de la traverse
de Stenay. Il avait deux portes apparentes, plus une
troisiéeme qui donnait sur les champs. De la route de
Montmédy, on ne voyait qu'un corps de batiment étroit et
pauvre ; mais deux autres logis attenaient par derriére, et
il n’était pas rare que le cabaretier Constant couchat



trente ou quarante rodeurs dans son taudis.

Ce soir, aussitot que 'homme et la femme Guern
eurent franchi le seuil, une bonne odeur de cuisine les
saisit a la gorge. La belle figure du vieux soldat s’épanouit
gaillardement a ces provocants parfums qui chatouillaient
son grand appétit. Julienne elle-méme eut un sourire de
convoitise. Le bonhomme donna un coup de baton sur la
table de la piece d’entrée.

— Hola ! Constant ! cria-t-il de sa voix male et
retentissante.

Il était, paraitrait-il, en pays de connaissance.
Constant, pale, maigre et froid comme le jour ou nous
lavons présenté pour la premiére fois au lecteur, parut a
une porte intérieure.

— On va fermer, dit-il, avant d’avoir vu les nouveaux
arrivants. Ce n’est pas dans ces quartiers-ci qu'on peut
tenir maison ouverte a dix heures du soir.

Une voix qui partait des profondeurs de la cuisine
ajouta :

— Cest le cas de dire : si on n’a pas de repos ni jour ni
nuit, la santé s’y perdra !

En ce premier moment, Jean Guern et sa femme ne
prirent point garde a cette voix. Jean, Guern répondit :

— Tu ne me reconnais donc pas, Constant ?

Le cabaretier leva la lanterne qu’il tenait 4 la main. A
laspect du digne couple qui visitait sa maison a cette



heure avancée, il eut un mouvement de frayeur si visible,
que le mari et la femme s’en apercurent en méme temps.

— Nous prends-tu pour des Errants de nuit, Constant,
mon garcon ? demanda en riant le vieux soldat.

— Salut, salut, monsieur Guern, répliqua enfin le
cabaretier, et madame et sa compagnie.

— Si vous ne venez pas, reprit la voix dans la piece
voisine, c’est le cas de dire : le roti va briiler !

— La paix ! ordonna durement I'aubergiste en mettant
la téte a la porte, derriere laquelle on n’entendit plus
qu’'un sourd grognement.

— A la bonne heure ! Constant, a la bonne heure, disait
cependant Jean Guern ; je vois que la maison prospere, et
tu as bien fait de quitter la sellerie, ot tu n’aurais jamais
produit rien qui vaille. Donne-nous a souper et a coucher,
mon garcgon, et va a tes affaires qui ne nous regardent
point.

L’aubergiste répéta d’un air consterné :

— A souper, monsieur Guern ! pour vous ! et a
coucher !

— Est-ce que tout est plein chez toi ?

— Il n’y a personne, monsieur Guern, je le jure bien
devant Dieu. Mais...

— Tu attends quelqu’un ?

— Oui... non... c’est-a-dire... Oh ! bien siir, monsieur



Guern, jattends quelqu'un !

Désormais, Julienne le considérait attentivement, Jean
Guern, au contraire, semblait garder une parfaite
insouciance.

— Une noce, peut-étre ? dit-il avec un gros bon rire qui
étonna sa femme.

— Oui, assurément ! s’écria Constant qui prit I'idée aux
cheveux ; bien siir que c’est une noce, monsieur Guern,
nous attendons une noce. Et il n’y a pas de mal a cela, je
pense ?

— Pas du tout de mal, mon garcon. Tu nous
présenteras aux gens de la noce, et tu leur diras : Voila
mon ancien maitre d’apprentissage, le papa Guern,
sellier-carrossier au village de Bazeille, au-dessus de
Sedan, faites-lui place a table.

— Bien siir, bien stir ! fit Constant ; rien n’empéche...
Mais c’est que, vous savez, monsieur Guern, ce n’est pas
possible.

— Ce ne sont donc pas de bons vivants, les gens de la
noce ?

— Tout de méme, si fait, monsieur Guern, seulement,
non, vous savez, pas trop bons enfants.

Le vieux dragon lui mit sa large main sur I'épaule.

— Tu n’étais pas un bon sujet autrefois, Constant, lui
dit-il en changeant de ton tout a coup ; sans la femme que
voici, tu aurais eu plus d’'une fois les os rompus dans ce



temps-la. Quel métier fais-tu maintenant ? Je n’en sais
rien, et je m’en lave les mains.

— Bien siir, monsieur Guern, interrompit le cabaretier,
je fais un métier honnéte.

Jean Guern leva le doigt d’un air sévere.

— Nous avons causé ensemble, dit-il ; ta maison est a
toi, je me contenterai du moindre coin ou je puisse dormir,
et quant a notre souper, il ne fera pas tort a ton repas de
noce. Du pain, du fromage, deux chopines de blonde, voila
le menu : en avant marche !

I1 poussa Constant, qui s’en alla du coup jusqu’a la
porte de la cuisine. Puis, se tournant vers Julienne, il
ajouta :

— Ca ne ruinera pas les garcons ce festin-1a, pas vrai,
ma femme ?

— Non, la Victoire répondit Julienne.

Jean Guern s’attendait a une plus chaude approbation,
mais Julienne ajouta tout de suite :

— La Victoire, cet homme a quelque chose sur la
conscience.

— Cela le regarde, ma femme. S’il nous vole un écu de
cent sous, ce sera un habile larron !

Il frappa sur ses goussets vides. Pendant ce temps, on
entendait parler tout bas a la cuisine. Ils semblaient étre
la dedans deux ou trois a se concerter. Julienne était la
seule a écouter. Quand le vieux dragon jugea qu’il avait



suffisamment attendu, sa grosse voix prononca ce seul
mot :

— Eh bien ?

Le cabaretier reparut tout tremblant. Il apportait le
pain, le fromage et la biére.

— Sauf votre respect, monsieur Guern, dit-il, je ne
peux pas vous laisser ici, c’est retenu.

— Pour la danse ?

— Bien siir, pour la danse. Il n’y a de libre que I’écurie.
—Y a-t-il de la paille fraiche dans I’écurie ?

— Tant que vous en voudrez, monsieur Guern.

— Eh bien ! mets-nous dans I'écurie.

Pour la premiére fois depuis 'arrivée du vieux couple,
Constant témoigna du contentement. Il ouvrit une porte
basse, située a gauche de la principale entrée, et descendit
lestement quatre ou cinq marches, conduisant dans une
petite cour intérieure. L’écurie était dans cette cour. Il n’y
avait point de chevaux.

Constant mit le pain, le fromage et la biére sur un
banc, et approcha deux bottes de paille pour faire des
sieges. Quatre ou cinq autres bottes de paille, prestement
étendues, formeérent le lit ou les Guern devaient coucher.

— Bien stir, dit Constant, quand il eut fini sa besogne,
vous allez étre la comme il faut.

— Tu peux t’en aller, repartit sechement le bonhomme.



Au moment ou Constant profitait de la permission,
Jean Guern le rappela pour lui dire :

— Tu m’enverras les garcons dés qu’ils seront venus.

— Quels garcons ? demanda l'aubergiste, qui s’arréta
court.

— Nicolas Guern, Pierre Guern, Jean-Baptiste Guern
et Denis Guern, répondit le vieux dragon en appuyant sur
chacun de ces quatre noms.

Constant faillit tomber a la renverse et demanda
encore :

— Est-ce qu’ils ont rendez-vous ici cette nuit ?
— Oui, mon petit, répondit Jean Guern.
Et Julienne ajouta :

— Faut étre poli et honnéte avec eux, monsieur
Constant, savez-vous ; car ils sont devenus mauvaises
tétes depuis le temps, tout plein, et si ca ne marchait pas a
leur idée, ils mettraient du branle-bas dans vot’noce.

Le cabaretier poussa la porte de I'écurie. Il traversa la
cour en allant de ci et de la comme un homme ivre.

— Les Guern sont durs comme du fer ! pensait-il ; le
vieux m’étranglerait ; les jeunes me mettraient en
morceaux. Et siles neveux Legagneur savaient qu’ils sont
dans la maison !... ajouta-t-il en frissonnant de la téte aux
pieds.

Il rentra a la cuisine, ol une maniére de marmiton, qui



n‘avait pas figure humaine, surveillait assidiment une
piece de beeuf a la broche. C'était un homme entre deux
ages, vétu d’'une blouse en haillons. Sa téte s’enveloppait
d’un vieux mouchoir de soie. Ses yeux étaient éraillés et
sanglants. On voyait a son front la naissance d’une large
cicatrice.

— Clest le cas de le dire, s’écria-t-il aigrement en
voyant rentrer le pauvre aubergiste, je crois que tu fais
d’autres affaires que les nétres, maitre Constant. D’ou
viens-tu ?

— Des voyageurs que j'ai remis dans leur chemin, mon
bon monsieur Larchal, répliqua Constant d’un air soumis.
Faut de la charité.

— Je ne suis pas manchot, quoique jaie la téte fendue,
gronda Larchal, car c’était lui, en donnant un dernier tour
) ’ . i oo
de broche ; on ne m’en passe pas ! Marche droit

— Tenez ! interrompit Constant, pendant que nous
avons encore le temps, allons jeter le pain au petit soldat.

— Encore une sottise ! dit 'ancien geolier ; ca nous
jouera un méchant tour ! Pourquoi garder cet oiseau-la ?

— Si vous voulez le laisser mourir de faim une bonne
fois, répliqua tranquillement Constant, vous savez, ca
m’est égal.

Larchal se gratta l'oreille.

— Depuis que j’ai été si pres de sauter le pas, dit-il d’'un
ton bourru, je tache de faire de bonnes ceuvres. Ah !
mais ! si tu savais comme toutes les pécadilles vous



reviennent a la mémoire, dans ces moments-la ! Coupe un
morceau de pain, Constant, je vais le jeter dans le trou.

L’aubergiste tailla une bonne tranche de pain dans le
chanteau et le donna a Larchal, qui dit avec triomphe :

— Ca me sera compté a ma derniere heure, c’est le cas
de le dire !

Il était 1a depuis trois jours, ce bon Larchal. A La suite
des révélations qu’il avait dii faire, le séjour de Sedan lui
avait semblé dangereux. Il était 1a pour prendre sa part
du gateau promis a toutes les dmes damnées des
Legagneur. Sa tranche de pain a la main, il passa la salle
qui donnait sur la route de Montmédy, — cette méme salle
ot Hector s’était arrété, la nuit de 'embuscade au gué de
Saint-Ilde.

Il entra dans une sorte de cabinet noir qui terminait la
maison du coté de lest, et, tatant le carreau avec ses
mains, il trouva 'anneau d’une trappe qu’il souleva. Une
plainte se fit aussitot entendre a dix ou douze pieds au-
dessous du sol.

— Bien ! bien ! fit Larchal qui jeta son morceau de pain
a la volée ; tu serais bien ingrat si tu ne priais pas le bon
Dieu pour moi, conscrit ? Je suis ton pere nourricier.

— Coquin ! scélérat ! assassin ! cria aussitot la voix
souterraine qui sembla ranimée par la colere.

Larchal laissa retomber la lourde trappe.

— Faites donc le bien ! grommela-t-il ! c’est le cas de le
dire : Voila comme on vous récompensera !






X — LES GENS DE LA NOCE

Ils avaient grand appétit et bonne conscience, Jean
Guern et sa femme Julienne. Le pain, le fromage et la
biere disparurent comme par enchantement.

— La femme, dit le vieux soldat, qui trouvait toujours
moyen de placer quelque sentence, on est riche, quand on
peut souper si bien a deux pour douze sous.

— Certes, la Victoire, répliqua Julienne, mais il faudrait
avoir les douze sous.

Jean Guern ne répondit pas a cet argument, présenté
avec la douceur tranquille qui caractérisait sa moitié. Il fit
mine d’arranger la paille du lit, Julienne reprit :

— La Victoire, j’ai le pressentiment qu’il va se passer ici
quelque chose cette nuit.

— Dormons un somme avant ’heure de notre besogne,
la femme, repartit Jean Guern ; quand les garcons vont
arriver, nous serons frais, et on verra.

Les deux batons furent déposés dans un coin, a portée
du lit de paille. Jean Guern et Julienne s’agenouillerent
l'un aupres de l'autre. Jean Guern dit la priére ; Julienne
la répondit. La priére fut courte et bonne.

— Dors bien, ma femme.



— Dormez bien, la Victoire ; nos coeurs a Dieu, si vous
voulez.

— Ainsi soit-il.
Vous n’eussiez pas attendu plus d'une minute I'unisson
vigoureux de leurs ronflements.

Jean Guern n’aurait pas su dire combien de temps il
avait dormi, quand il fut éveillé en sursaut par un grand
bruit qui se faisait dans le cabaret. L’écurie n’avait qu'une
fenétre grillée. Au premier moment du réveil, Jean Guern
se demanda ou il était, tant la nuit noire noyait
profondément les objets qui I'entouraient.

La mémoire lui revint vite, parce qu’il tata la paille
autour de lui. Ce n’était point son lit ordinaire. Julienne
continuait & ronfler vaillamment a ses cotés. Il se frotta
les yeux et se prit a écouter. Le vacarme continuait. Cela
ressemblait au tapage que font des convives en belle
humeur.

— Ah ! ¢ca ! se dit Jean Guern, il parait que Constant
m’a pas menti, ce sera la premiere fois de sa vie. Il y a
noce ici pres, bien sr.

Il essaya de se rendormir, mais les voix montaient
tumultueuses et criardes, le sommeil ne voulut point
revenir. Jean Guern se tournait et se retournait sur sa
paille. La patience n’était point son fort. Le sang lui vint
bient6t a la téte, et il se leva, cherchant son gourdin a
tatons.

— Je vais aller les prier de se taire ! pensait-il.



Le gourdin n’était pas inutile pour cela. Il faut parler
poliment aux gens de noces. Jean Guern pensait encore :

— La femme a le sommeil chevillé, cette nuit !

Il trouva son gourdin. Il s’orienta et marcha vers la
porte. Au bout de quelques pas, son baton rencontra les
planches qui le séparaient de la cour. Il n’y avait quun
loquet a soulever pour sortir. Il se souvenait bien en effet
que Constant n’avait fait jouer aucune serrure, ni tiré
aucun verrou en dehors. Et cependant, quand il voulut
ouvrir, la porte se trouva fermée.

— Oh ! oh ! fit Jean Guern, dont la haute taille se
redressa aussitot dans la nuit.

Le premier soupcon venait. On avait fermé la porte en
dehors pendant qu’il dormait. Pourquoi cette précaution ?

La-bas, sur la route, la vue de ces chardons qu’il avait
pris dans 'ombre pour des malfaiteurs en embuscade lui
avait fait oublier tout a coup sa lassitude. Nul d’entre nous
n'est sans défaut. Le bon Jean Guern était, nous
l'avouons, une nature amie des batailles, et Julienne, plus
pacifique, ne détestait pas 'occasion de se montrer.

Si elle ne portait plus les dragons a bout de bras dans
le feu, c’est que les dragons ne plaisantaient plus avec elle.
Un instant, Jean Guern se fit scrupule de laisser sa femme
endormie. C'était lui enlever sa part dune bonne
aventure. Mais elle ronflait si bien ! et puis les choses
pouvaient mal tourner. Jean Guern éprouva de I'épaule la
force de la cloture. Il n’y mit pas toute sa vigueur, et



pourtant les battants crierent.
— C’est bon pour arréter des Belges ! dit-il.

Une seconde poussée, calme, mais solide, sépara les
deux battants presque sans bruit. Jean Guern sortit dans
la petite cour. Ici, les voix se mélaient déja plus éclatantes,
cependant, le vieux dragon ne distinguait pas encore le
sens des paroles prononcées. Si noire que soit une nuit, on
voit toujours a se guider en plein air. Jean Guern reconnut
la forme de la maison, dont aucune fenétre n’était éclairée
sur la cour. La salle ou se tenaient les convives ne donnait
pas de ce coté.

Jean Guern se dirigea d’abord vers la porte par ot le
cabaretier I'avait fait sortir pour le mener a I'écurie. Cette
porte était fermée en dedans. Nous savons que Jean
Guern avait des moyens a lui pour rendre inutiles
serrures et verrous, mais il préféra chercher une autre
issue. Iy en avait deux a choisir : Une porte basse, située
a lautre extrémité du batiment, et une petite fenétre
ouverte tout pres de la porte basse ; par cette fenétre, des
lueurs vagues passaient ainsi qu'un turbulent concert de
paroles.

Jean Guern enjamba I'appui de la fenétre. Il se trouva
dans un réduit humide et sombre ott 'on marchait sur la
terre battue. Sous la porte qui faisait face, une raie
lumineuse se montrait. La noce était la.

Au moment ou Guern entrait, un silence subit venait
de se faire. On n’entendait méme point ce bruit des
couteaux et des assiettes qui, dans tout repas, emplit les



entr’actes de lentretien. Cétait un silence presque
complet, comme il s’en produit autour du tapis vert,
quand une assemblée diplomatique cesse de discourir
pour pointer une carte ou examiner un plan.

Jean Guern avait compté sur le brouhaha pour
s’approcher. Cette absence de bruit lui donna de
I'hésitation. Il s’arréta au milieu de la chambre, attendant
pour avancer que le bavardage recommencat.

Mais le silence s’obstinait. Et parmi ce silence d’autres
sons qui ne partaient point de la salle commune
arrivérent tout a coup a loreille de Jean Guern. Cela
ressemblait a une voix enrouée, harassée a force de crier.
Cela partait d’en bas, de trés-bas, juste sous les pieds de
Jean Guern.

Il arriva un instant ou l'illusion, si c¢’était une illusion,
fut si forte, que le vieux soldat pencha sa téte pour
écouter mieux. Il entendit en effet plus distinctement.
Alors il se mit a genoux, son genou heurta contre un objet
dur et de forme arrondie. Il y porta la main. C’était un
anneau semblable a ceux qui servent a soulever les
trappes.

Dans la chambre voisine un cri s’éleva : évidemment
on avait montré quelque chose aux gens de la noce, et ils
en étaient treés-contents car ils disaient :

— Bravo ! Bravo ! pendant qu’ils attendent le bel
Hector a la Croix-Renaud, la-bas, nous allons travailler de
notre coté, cette nuit !

— Mes bons amis, dit une voix suppliante, que Jean



Guern reconnut tout de suite pour étre celle de Constant,
siles neveux savent que cela s’est fait chez moi, je suis un
homme mort !

Dans le pays, ce mot ; « les neveux, » désignait
toujours les deux jeunes Legagneur de Belgique. Il y eut
des rires. Les convives se moquaient de Constant, qui
reprit :

— M. Frangois m’a déja menacé ce soir de me casser la
téte d’'un coup de pistolet, a cause de ce damné Parisien
du régiment de Vauguyon, qui vit encore.

— Ah ! fit-on, il vit encore !

Une autre voix se fit entendre, que Jean Guern
chercha en vain a reconnaitre.

— Cest le cas de le dire, prononca cette voix ; s’il vit,
celui-1a, c’est qu’il a la vie dure. Les deux neveux lui ont
tiré plus d’'une douzaine de coups de fusil dans sa citerne.

— Dans sa citerne ? répéta-t-on.

— Eh ! oui, répondit Larchal ; ils tiraient a tatons, mais
la citerne n’est pas large, et je ne sais pas comment le
pauvre diable a fait pour se garer, c’est le soldat qu’ils
avaient blessé l'autre fois dans le parc de Blamont, un ami
du Bel Hector...

— Et quil'a mis dans la citerne ?

— N’est-ce pas vrai, on est humain ou on ne l'est pas.
Mon cousin Constant est fait comme moi : il a bon cceur.
La citerne est desséchée, depuis qu’on a foré le puits dans



la cour. Au lieu de le tuer d’'un coup de couteau, le cousin
laissa la trappe ouverte, le jour ou le soldat fut apporté ici
et le coucha au bord. Cétait la nuit, I'autre voulut se
sauver, comme de juste, il rencontra la trappe, et tomba
dans le trou. Il y avait de quoi se casser les deux bras, les
deux jambes et la téte. Mais, ¢a vient de Paris : c’est pire
que les chats. Le lendemain au matin, on I'entendit qui
demandait a manger, et depuis ce temps-1a, on lui jette un
morceau de pain, une fois le temps...

Jean Guern saisit a deux mains l'anneau de fer et
souleva la trappe. La voix qui vint par 'ouverture était
épuisée et témoignait d’une rage folle.

— Brigands ! coquins ! scélérats ! disait-elle.

Le sang monta au visage du vieux soldat. S’il n’ett
pensé que sa chute écraserait le malheureux étre qui était
la dedans, il aurait sauté a pieds joints dans le trou. Il se
coucha sur le ventre et mit sa téte au niveau de
l'ouverture.

— Patience, Monnin, patience, enfant ! prononcga-t-il
tout bas ; vous ayez un ami ici, tenez-vous en repos.

— Ah ! chacal ! fit le jeune soldat, tu rédes autour de
mon agonie !

Une pierre lancée adroitement siffla aux oreilles de
Jean Guern.

— Allons ! pensa-t-il en se relevant, il a encore de bons
bras, ce garcon-la.

Il se hata de refermer la trappe pour que les cris du



prisonnier n’attirassent point I'attention de ses dangereux
Vvoisins.

Dans la salle commune on venait de prononcer pour la
seconde fois le nom d’Hector. Jean Guern était désormais
tout oreilles.

— Son affaire est réglée, a celui-la, disait Constant,
mais c’est lui qui s’est jeté dans la gueule du loup. Il a
provoqué le major en duel.

— En duel ! répéta-t-on dans un éclat de rire, qui a dit
ca?

— Les neveux, reprit Constant, sont venus ce soir avec
Bastien pour laffaire de Nicolas Souquet... Encore un
imbécile qui s’est vanté trop tot.

— Nous l'avons chassé deux heures durant, dit une
voix inconnue, le vieux pere Bataille a manqué d’y passer,
mais il est allé tourner la baguette avec les Errants du
coté de la Ronde-Couture, et le Cloqueur est descendu
tout seul vers le chateau. Le grand Louis I'a abattu d’'une
balle dans la nuque.

On félicita le grand Louis, Jean Guern avait les tempes
baignées de sueur. Il attendait avec une fiévreuse
impatience qu’on revint a Hector.

— N’empéche, dit Constant, que vous faites bien de
jouer de votre reste. Les neveux disaient ce soir qu'on
allait envoyer ici des gendarmes de Bruxelles. Dans huit
jours, il y aura des soldats plein le pays !

— Bah ! fit-on, dans huit jours la farce sera jouée et



nous roulerons carrosse. Les gendarmes mettront la main
au chapeau quand ils nous verront passer !

— Ily a donc, poursuivit Constant, que le bel Hector a
écrit a M. Antoine. M. Antoine aurait payé cette lettre-la
un bon prix ! Il a arrangé une comédie avec les neveux et
Bastien. On fera semblant de se battre... Est-ce que je
sais, moi ? Le maréchal-des-logis sera placé de maniére a
trébucher au premier mouvement qu’il fera. On a creusé
des trous, masqués avec du gazon.

— Des bétises, dit Larchal ; le plus clair, c’est que les
neveux seront dans le fourré avec leurs carabines !

Jean Guern appuya la main contre son coeur.

— Clest cette nuit, murmurait-il sans savoir qu’il
parlait ; c’est cette nuit, le grand danger annoncé par les
prophéties ! L’enfant aura vingt ans demain : Riche ou
mort !

Le cabaretier continuait :

— Une fois le bel Hector expédié, puisqu’on dit que
c’est un Soleuvre, la bonne demoiselle Honorine devient
l'unique héritiere des trésors, ou tout au moins du trésor
qui appartenait en propre aux Soleuvre. Comme ca,
M. Antoine, en épousant M!'® Honorine, lui gagne tout
d’un coup une belle dot.

Des protestations se croiserent avec des éclats de rire.
— Cest a nous la dot ! s’écriait-on : c’est a nous tout.

Et le tumulte recommenca. Quand il fut un peu calmé,



Jean Guern entendit ceci :

— Clest le cas de le dire, ce que je ne comprends pas,
moi, c’est I'affaire du Cloqueur. Tirer a un bon garcon,
comme ¢a, une balle derriére I'oreille, pour un chiffon de
papier, c’est dur !

— Puisqu’il ne voulait pas le donner ! répliqua-t-on.

— Mais, que dit-il, ce chiffon de papier ?

\

Jean Guern se prit a écouter. Il s’avanca tout
doucement vers la porte et mit son ceil a la serrure. Ce fut
alors qu’il reconnut I'ancien gedlier Larchal et bon nombre
de ses compagnons, tous méchants vagabonds et
déserteurs de fabriques.

Il y avait un papier étendu sur la table. La
ressemblance de ce papier, pour la forme, la couleur et
Iécriture, avec ceux que Jean Guern avait trouvés dans le
coffre, apres la mort du vieux moine, lui sauta aux yeux.
Il n’y avait plus de doute. Le renseignement donné par la
fille de Giovan Bataille était exact. Le Cloqueur devait
s’étre introduit dans la chambre mortuaire et il avait volé
ce papier.

Un fraudeur émérite, qui s’asseyait a c6té de Constant,
mit ses lunettes a cheval sur son nez et commenca la
lecture a haute voix. Le papier, comme tous ceux qui
étaient renfermés dans le coffre, était a I'adresse de Jean
Guern, en sa qualité d’ami et de serviteur de la famille de
Bazeille. Il contenait ceci en substance :

« Jean Guern devra lire cet écrit avec soin, se bien



pénétrer de son contenu et le détruire immédiatement
apres : c’est la clef du trésor. Cette clef ne doit exister que
dans la mémoire de Jean Guern.

» Si Jean Guern n’avait pas été absent, on lui aurait
expliqué de vive-voix ce qu'on est obligé de confier au
papier, malgré la défense expresse de ceux qui avaient le
droit de dire : Faites ou ne faites pas.

» Par la volonté de Dieu, cet écrit arrivera entre ses
mains : qu’il ne ’égare pas !

» Jean Guern aura trouvé dans le coffre deux pieces
ci-jointes, savoir : un plan de l'abbaye d’Orval et un
papier blanc portant a gauche un écusson d’Orval, a droite
Iécu de Soleuvre. Au flanc du crucifix qui est dans les
armoiries de Soleuvre, il y a un point rouge, et le papier
porte cette mention :

» Ne vendez point ce Christ pour trente deniers !

» Il faut que Jean Guern pose le second papier sur le
plan, de facon a ce que l’écusson d’Orval couvre la
derniére tour de l'enceinte du sud, et l'écusson de
Soleuvre la chapelle Sainte-Thecle. Dans cette position,
les deux feuilles de papier seront piquées d’'une épingle a
I'endroit marqué par le point rouge.

« La pointe de I'épingle désignera sur le plan le lieu
précis ou se trouve le trésor. »

— Tiens ! tiens ! fit Larchal émerveillé ; je crois bien
qu’il ne faut pas vendre ce Christ-1a pour trente deniers !
C’est le cas de le dire : voila une idée de moine !



Le vieux Guern, lui, laissait échapper un bruyant
soupir. Sa main tatait involontairement la poche de sa
veste ou il avait mis les papiers.

— Le plan et la feuille blanche sont 1a ! dit-il.

Et il ajouta pour bien graver ces détails dans sa
mémoire :

— Les deux feuilles I'une sur l'autre ; 'écusson d’Orval
couvrant la derniére tourelle du sud ; les armoiries de
Soleuvre masquant la chapelle de Sainte-Thecle, et une
pointe d’épingle traversant les deux papiers a la place du
point rouge...

— Il y a encore autre chose ! dit le lecteur, qui
continua :

« En faisant glisser la feuille blanche sur l'autre, de
facon a ce que les armoiries d’Orval coincident avec la
seconde tourelle du sud et la couronne de lI'écu de
Soleuvre avec la derniére porte de I'enceinte, du c6té sud,
I'épingle, piquée dans le point rouge, rencontrera l'issue
par ou il faut passer pour arriver au trésor. »

L’assemblée eut un frémissement. Jean Guern
travaillait a4 caser ces détails dans sa mémoire. Larchal
s’écria :

— Le Cloqueur n’a eu que ce qu’il méritait. C'était un
égoiste ! Et les deux feuilles sont-elles entre les mains du
vieux Guern ?

On répondit affirmativement. I1y eut un silence, puis :



— Clest loin, Bazeille ! dirent quelques voix, qui va se
charger de Jean Guern ?

Le fraudeur qui avait déchiffré I'écrit de frére Arséne
répondit :

— Jai vu de mes yeux Jean Guern et sa femme
Julienne a Stenay, ce soir, vers cing heures. Ils sont partis
tous deux a pied en se dirigeant vers la frontiére de la
Belgique. Nous savons ou ils vont. Il faudra se mettre
beaucoup pour les avoir en route.

Constant ne prononcait pas une parole. Le vieux
dragon le guettait entre tous. Il était facile de voir que
Constant avait bien envie de parler. La terreur seule
combattait son désir.

— Ou vont-ils ? demandaient dix voix a la fois ; ou vont
les Guern ?

— Ils vont, répondit le fraudeur, au lieu de Sémepuis,
de ce coté-ci de la Marche, sous les forges de la Soye. Le
pauvre Nicolas Souquet comptait bien les attendre a la
sortie du bois. Il savait que le maréchal-des-logis se cache
depuis trois jours dans la loge du pere Mathieu, qui
travaille maintenant a la forge.

— Mathieu Sudre ?

— L’homme au loup, un faux-frére. Sa béte et lui
passeront un mauvais quart d’heure cette nuit.

Jean Guern se demandait :

— Qui donc a pu les instruire si bien que cela !



— Allons, les enfants ! s’écria Larchal en resserrant son
bandeau sur sa téte félée ; c’est le cas de le dire : Jean
Guern est un vieux routier. Pendant que nous bavardons,
il a peut-étre déja passé la frontiere.

— Pas de danger ! répliqua le fraudeur ; il y a du
monde partout, cette nuit, et le petit de Mathieu fait le
guet pour nous sur la route de Stenay. Voila un enfant
bien mignon, qui étranglerait son pére et sa mére pour un
écu de trois livres !

Comme il achevait, un coup de feu se fit entendre au
loin, dans la direction des futaies de Blamont.

Tout le monde se leva. On fit silence.

Un second, puis un troisiéme coup de feu retentirent a
une distance encore plus grande. Cétaient Lethil et les
deux neveux aux prises avec le grand loup de Mathieu
Sudre.

— Est-ce que 'affaire du maréchal-des-logis serait déja
faite ? grommela le fraudeur.

Jean Guern avait aux tempes une sueur glacée. Les
gens rassemblés dans le cabaret de Constant sauterent
sur leurs armes.

Quatre hommes sur la route de Stenay ! dit Larchal,
qui semblait étre le chef ; quatre sur la route de
Montmédy, le reste dans les sentes. Le mot d’ordre est de
laisser approcher 'homme et la femme Guern. La nuit on
n’est stir de son coup qu’a bout portant !

L’instant d’apreés la salle basse du Lion belge était



vide. Il n’y avait plus que Constant qui rangeait les pots et
les verres. Il était tout défait. Il s’arrétait parfois comme
si une pensée obsédante lui efit travaillé la cervelle.

Le sang bouillait dans les veines de Jean Guern qui
ouvrit la porte brusquement et marcha droit au
cabaretier, déja paralysé par 'épouvante.

— Il était 1a ! balbutia ce dernier ; il a tout entendu !
Puis il ajouta :

— Vous avez bien vu que je n’ai pas ouvert la bouche
de vous, monsieur Guern ! Ayez pitié de moi ?

Le vieux breton le prit au collet. Constant tomba sur
Ses genoux.

— A quelle heure ce duel, ou plutdt cet assassinat ?
demanda Jean Guern.

— A trois heures cette nuit. Je ne suis pour rien la-
dedans, monsieur Guern !

Celui-ci jeta les yeux sur le coucou pendu au mur. Le
coucou marquait deux heures moins le quart.

— Faut-il plus d’un quart d’heure pour aller d’ici au lieu
de Semepuis, derriere la forge de la Soye ? demanda-t-il
encore.

— A peine un quart d’heure, mon bon monsieur Guern.
Je suis innocent : ne me faites point de mal !

Jean Guern se consulta.

— Prends ton échelle, dit-il, et descends dans le trou.



Tu rameéneras celui qui est 1a dedans !

— Dans la citerne ! s’écria Constant, tremblant de tous
ses membres ; vous n’y songez pas, monsieur Guern ! le
soldat est enragé, il va m’étrangler.

— Fais vite ! ordonna le bonhomme.

Constant hésitait, mais la main de Jean Guern pesait
sur lui.

— Que Dieu m’assiste ! murmura-t-il d’'un ton
larmoyant, je ferai tout ce que vous voudrez, monsieur
Guern !

— Ne me trompe pas, reprit le bonhomme : a qui
appartiens-tu, parmi ces coquins qui s’entre-combattent
et qui se trompent les uns les autres ?

— Hélas ! monsieur Guern, fit le pauvre diable, je tache
de me garer de tout le monde. Je ne suis ni aux
Legagneur ni aux Errants de nuit. Il est bien difficile de
garder sa téte sur ses épaules, dans ce maudit pays !

— Les Errants sont-ils en campagne !

— Il en est passé plus de trois cents, ce soir, avec le
vieux Giovan Bataille. Ils chantaient et disaient que c’était
la derniére nuit.

— ATéchelle ! fit le vieux Breton, qui le releva de force.

Constant se dirigea, l'oreille basse, vers la porte du
jardin. Il prit I'échelle qui était posée en dehors, contre le
mur. La trappe fut soulevée. Jean Guern dit a haute voix :



— Jeune homme, laissez-vous faire. Je suis le sellier-
carrossier du village de Bazeille, tout le monde me connait
et a confiance en moi.

Ce titre de sellier-carrossier fut exhibé avec une
certaine emphase. Le bonhomme avait cassé une paire de
bras, un dimanche au fond de Givonne, parce que les
forgerons l'avaient appelé bourrelier. Constant descendit.
Quand il fut a moitié de I'échelle, il prit une petite voix
douce pour dire :

— Ah ! mon pauvre ami, qu’il y a longtemps que je
serais venu vous chercher, sans la crainte de ces
scélérats !

— Censé, répondit Denis Monnin, descends toujours.
Nous allons causer quand je serai la-haut.

Il y avait tant de rancune la dedans que Constant
s’arréta. Le cceur lui manquait.

— Dépéche ! commanda Jean Guern.

En méme temps, il sortit par la porte de la petite cour
et s’en alla éveiller sa femme Julienne, qui faisait son
somme dans l'écurie. Comme il traversait la cour, il
entendit qu’on parlait de 'autre c6té du mur. De l'autre
coté du mur, c'était la campagne. Une voix d’enfant
disait :

— Allons ! grimpez, on n’entre pas par les portes, cette
nuit.

Jean Guern alla se coller au mur et serra son gourdin a
deux mains. Il pensait en lui méme :



— Pourvu qu’ils n’arrivent pas tous ensemble, nous
allons rire !

Il n’en arriva qu'un. Un grand gaillard bien planté, qui
avait un fusil en bandouliére. Jean Guern allait frapper,
lorsque, du haut du mur, une mile voix demanda :

— Peut-on sauter, Nicolas ?

— Eh ! fit le vieux breton en riant, c’est I's afants !
— Le pere ! s’écria Nicolas Guern.

— Chut ! qui vous a conduits ?

— Le fils a Mathieu, le petit Pierre, un démon ! Pas
possible que vous soyez tout seul, pére !

Jean Guern entra dans I'écurie et secoua Julienne de
main de maitre. Celle-ci dormait encore qu’elle était sur
ses pieds, le baton en arrét.

— Oui, la Victoire, dit-elle en achevant son réve, si vous
voulez.

Les quatre garcons embrassérent leur mere. En
entrant dans la piéce du rez-de-chaussée ou était
lancienne citerne, ils trouverent Denis Monnin occupé a
gourmer sérieusement le cabaretier qui venait de le
délivrer.

— Censé, dit-il, en portant son regard limpide sur les
Guern, c’est un a compte pour tout le mauvais sang que
jai aigrila dedans. Oh ! les coquins ! si je retrouve I'ancien
geolier ou les neveux Legagneur, je promets, comme l'on



dit, de les mettre en chair a paté !
Il s’interrompit et ajouta en riant :
— Ca m’a rassoupli de lui fournir une volée !

Puis, tout a coup, d'un air sérieux et inquiet, il
s’adressa a Jean Guern :

— L’ancien, demanda-t-il & voix basse, le maréchal-
des-logis Hector a-t-il été passé par les armes ?

— Le maréchal-des-logis, répliqua Jean Guern, a
besoin de tous ses amis cette nuit.

— J'en suis ! s’écria joyeusement le jeune soldat ;
quoiqu’il soit mon supérieur, je lui ai voué censément une
tendre amitié qui ne finira qu’avec la mort !

— Constant, ordonna Jean Guern, apporte ton fusil a ce
jeune homme-la !

Le cabaretier ne se fit point prier. Il mit entre les
mains de Monnin une arme massive et rouillée, qui
semblait contemporaine de l'invention de la poudre. Le
parisien 'examina d’un air défiant, puis il la jeta sur son
épaule en disant :

— Quand on ne s’en servirait censé que pour
assommer un pataud ou deux avec la crosse : on ferait
toujours ses frais !

— Maintenant, reprit Jean Guern, a notre besogne...
petit Pierre ?

L’enfant s’approcha aussitot.



— Petit Pierre, reprit le vieux Breton sans se cacher de
laubergiste, peux-tu nous conduire en droite ligne a la
Croix-Renaud ?

— Oui, monsieur Guern.
— Sans mauvaises rencontres ?

— Oh ! monsieur Guern ! ce serait tant pis pour ceux
qui vous rencontreraient. Mais on peut éviter les
embuscades, en guettant dur.

— En route donc, et sois notre guide !

Il sortit le premier avec sa femme. Ils n’avaient pour
armes que leurs batons. Mais petit Pierre avait raison. Ce
devait étre tant pis pour ceux qui eussent essayé de leur
fermer le passage. Derriere eux venaient les quatre, fils
Guern et le Parisien. Tous cinq avaient des fusils en
bandouliére.

Petit Pierre prit la téte de la caravane. Il traversa la
route de Montmédy en droite ligne et s’enfonga tout de
suite dans les terres. Nicolas, 'ainé des afants, dit :

— Notre pére, pourquoi avez-vous dit ou nous allons
devant ce coquin de Constant ?

— Ecoutez ! fit le bonhomme au lieu de répondre.

On put entendre un cheval qui galopait sur la route de
Montmédy a la frontiere.

— Clest peut-étre lui ! dirent les fils Guern.

— Cest lui, prononca le vieux Breton, str de son fait ;



je savais bien ce que je faisais.
Il ajouta en se remettant en marche :
— Il faut tout prévoir, pas vrai, Julienne ?

— Oui, la Victoire, mais je ne sais pas ce que vous avez
prévu.

— Constant part pour les avertir. Il va leur dire : les six
Guern sont en campagne. Comprenez-vous cela ? Et a
supposer méme que nous n’arrivions pas a temps, la
Croix-Renaud sera un lieu aussi sir et aussi tranquille,
dans vingt minutes d’ici, que la grand’place de Sedan a
midi !

— C’est pourtant vrai, dirent les garcons.

— Quant a ¢a, appuya Monnin, censé, vous deviez étre
un rude lapin au temps jadis, 'ancien !

Petit Pierre ordonna le silence. On cotoyait un fourré
ou Larchal et quatre bandits veillaient. En tournant la
pointe du taillis, on put ouir sous la feuillée I'expression
favorite de l'ancien gedlier, fils de I'Auvergne et du
Brabant : — Cest le cas de dire.

Au bout de dix minutes, on entendit le ruisseau de la
Marche couler en murmurant sur ses cailloux. Les forges
de la Soye dessinaient leur silhouette entre la montagne
francaise et la montagne belge. Un pas encore et les six
Guern étaient a la porte de cette demeure souterraine ou
le maréchal-des-logis Hector avait trouvé un asile : la loge
de Mathieu, 'homme au loup.



XI — MYSTERIEUSE AVENTURE

Revenons au commencement de cette nuit et rentrons
au chateau de Blamont. Il nous reste a savoir ou se
rendaient l'ex-major Legagneur, le baron Michel et
M. de Blamont, et pourquoi ils quittaient, comme nous
l'avons vu, leur couche a I'insu les uns des autres.

Antoine Legagneur, que nous suivrons le premier,
précéda, comme nous I'avons dit, Honorine de Blamont, et
sortit par la grand’porte, dont il avait la clef. Apres qu’il
eut franchi la grille, il choisit le chemin ouvert a droite de
lavenue, chemin qu’il avait déja parcouru en sens
contraire, ce soir, lors de sa promenade avec Bastien
Lethil, en revenant d’Orval.

Antoine Legagneur retournait précisément au lieu ou
nous l'avons trouvé vers le coucher du soleil, dans cette
vaste prairie arrosée par la Marche, a la frontiére franco-
belge. Seulement, au lieu de s’arréter a la hauteur du
tertre d’ou il avait contemplé ce prodigieux escalier
d’étangs que 'ombre voilait maintenant, il poursuivit sa
course et s’engagea tout seul dans la vallée d’Orval. Tous
les bruits qui venaient 1a naguére se taisaient. Le vent
n’apportait plus le pouls de la forge endormie. Depuis
longtemps, les rares troupeaux qui paissaient '’herbe de
ces prés avaient regagné I'étable ; on n’entendait plus que



l'eau, babillant sourdement dans son lit, masqué par les
buissons de saules.

L’ex-major des chasseurs Vauguyon traversa le tertre
ou avait eu lieu sa conférence avec Bastien et prit la rive
belge du ruisseau de la Marche.

— Ces bourgeois de Sedan ! pensait-il, essayant de se
donner le change a lui-méme et de railler ce qui l'irritait
profondément, ces lourdauds ! ces marchands ! ils
peuvent bien nous insulter maintenant : ne nous ont-ils
pas assez adorés autrefois ? Et ces officiers ! il y a quinze
jours, ils se seraient agenouillés en rond autour de mon
Cheval ! Aujourd’hui, les voila qui voudraient me courre
comme un gibier. Ah ! que je me sens libre et fier depuis
que je n’ai plus ces graines d’épinards sur I'épaule ! I'état
militaire ne valait pas mieux pour moi que le commerce. I1
n’y a qu'un bon métier celui de Crésus !

Il se frotta les mains en pressant le pas et reprit :

— C’est Paris qu’il me faut ! Je suis encore jeune ; jai
une santé de fer. Je veux arriver la comme un météore.
Michel est baron, je serai comte. Comte Legagneur de
Blamont ! cela sonne ou je ne m’y connais pas ! S’'il n’y a
pas un hotel assez beau, je jetterai deux millions a la téte
d’'un architecte et je lui dirai : Faites-moi un palais !
Honorine sera une belle comtesse. Si fantaisie me prend
d’étre ministre, je demanderai combien cofitent les
portefeuilles au marché...

— Mais voyons ! mais voyons ! ne refaisons pas la fable
de la laitiére et du pot au lait. Jouons-nous véritablement



a coup str ? Cet héritier de Soleuvre ! Bah ! dans, deux
heures, il n’y aura plus d’héritier de Soleuvre ! J’épouse la
fille de Blamont, aujourd’hui méme : Est-ce certain, cela ?
Y a-t-il un étre au monde qui soit capable de m’en
empécher ? Une fois marié, j’ai droit ; je tiens Blamont, ce
pale trembleur. Et s’il est vrai, comme j’en suis siir, que ce
sol renferme les incalculables richesses amassées par ces
coquins de moines, je ne changerais pas ma légitime
contre le patrimoine du roi !

Vrai, s’il avait eu sur la téte le pot au lait de la fable, il
laurait cassé du coup, car il fit un saut de joie.

— Une fois riche, continua-t-il, s’animant jusqu’a
cotoyer les frontiéres de la folie, je rachete 'honneur ; cela
se rachete. Oh ! la miraculeuse plaisanterie ! Je mets a
tous ces aboyeurs de Sedan un baillon d’or. Je me sépare
de mes fréres, des neveux, de tout ce peuple Legagneur
qui génerait mes allures. Je fais le voyage de Bruxelles.
J’appelle la sollicitude du nouveau roi Léopold sur I'état
d’anarchie et de désordre qui pése sur ces tristes
campagnes. Je prends la loi au collet pour I'amener
jusqu’ici. Est-ce beau, cela ? Antoine Legagneur
patronnant la loi ! Je deviens une maniere d’apétre de la
civilisation, et, parmi nos Errants de nuit, tous ceux qui ne
sont pas pendus se font gendarmes, douaniers ou
ermites ! Cela ne doit pas cofiter bien cher de faire graver
son nom sur une colonne... Mais, par le diable ! voici
quelque chose de vraiment étonnant !

Ceci fut prononcé sur un tout autre ton. Il ne s’agissait
plus de pot au lait. L’accent d’Antoine Legagneur dénotait



une sérieuse et profonde surprise. Tout en batissant ses
chateaux en Espagne, il avait fait du chemin. Il était a
présent a la hauteur du second étang d’Orval, 'étang de
I'Abbé.

Les ruines, dépassées, s’étendaient au-dessous de lui
vers l'ouest. La forét recommencait dans la direction
opposée, couvrant la rampe qui montait au troisiéme
étage.

Tout était noir. Pas un rayon ne tombait du ciel. Et
certes, Antoine Legagneur avait raison de s’étonner. Au
milieu de cette obscurité profonde, une lueur fantastique
se dressait juste au centre de I'étang, dont les eaux calmes
reflétaient a peine le gris sombre des nuages.

Il y avait une brume légére. La lueur montait dans la
brume, comme si le foyer lumineux et été sous I'eau. Il
en résultait une sorte de spectre de forme ronde et
allongée qui ressemblait de loin & une épaisse colonne de
fumée. Seulement c’était régulier et immobile.

— Voila donc ce fameux feu Saint-Bernard ! murmura
Antoine quand sa premiere surprise fut passée. La
Chape ! En bonne physique, on a beau entasser des
millions, cela n’éclaire pas comme un flambeau. Et
pourtant quelque chose me dit : c’est ici la lueur du trésor
inépuisable !

Sa main toucha son front par hasard, il la retira
baignée de sueur.

— Oui, oui ! s’écria-t-il, tout mon étre se trouble et
travaille. J’ai la fievre, je sens la les monceaux d’or !



Il s’approcha le plus pres possible de I'étang, dont les
bords, en 'absence de tout entretien, étaient devenus un
marécage. Ses pieds s’enfoncérent dans la boue. Le
fantoéme rayait toujours la nuit et ne bougeait pas. Antoine
tira sa montre. Il faisait si noir qu’il ne put distinguer le
blanc du cadran. I1 poussa le ressort de la répétition ; la
montre donna minuit et demi. Antoine entendait les
battements de son propre cceur. Il sortit du marécage et
revint en terre ferme.

— Minuit et demi ! pensa-t-il tout haut ; c’est I'heure
ou les Errants font leur folle besogne. On devrait ouir d’ici
le son de leurs pelles et de leurs pics.

Il pencha loreille contre terre pour saisir mieux les
bruits lointains. Le silence était complet.

— Giovan Bataille, grommela Antoine, leur aurait-il
donné congé pour suivre, cette nuit, la méme piste que
moi ?

Il croisa ses mains appuyées sur le canon de son fusil,
dont la crosse était dans I'herbe.

— Nous sommes tous la, reprit-il lentement, autour de
ces richesses enfouies ; aucun ne veut partager. Chacun
veut tout pour soi. Nous nous trompons les uns les autres,
non seulement d’étranger a étranger, mais de frere a
frére, car je suis bien sir que le vieux Michel n’est pas
dans son lit a cette heure !... Ma foi ! je ne leur en veux
pas ! Mais je joue mon jeu comme les autres, et tant pis
pour ceux qui n’auront pas d’atout !



Il préta l'oreille encore attentivement et longuement.
Son regard restait attaché sur la lueur. La lueur T'attirait
et le magnétisait.

— J’ai bien chaud, dit-il tout & coup, exprimant enfin la
pensée qui était en lui depuis plusieurs minutes, et cette
eau doit étre glaciale : c’est risquer sa vie que d’y entrer.

I1 déposa son fusil dans les joncs. Il 6ta sa casquette de
chasseur. Il se dépouilla de son habit. Le vent nocturne
fraichit la sueur qui mouillait sa chemise. Il grelotta.

— Allons ! s’écria-t-il en lui-méme ! Les fluxions de
poitrine ne prennent pas ceux qui se jettent a 'eau sans
réfléchir. J’ai la peau dure, et 'enjeu vaut bien la peine
qu’on se donne !

En parlant il se déshabillait. Il suspendit ses vétements
aux branches d’'un aune, afin de les retrouver secs apres
le bain hasardeux qu’il allait prendre, puis il s’élanca sans
réfléchir davantage, traversa en courant la marge
marécageuse, et se plongea dans I'eau tout d’'un coup.

L’eau était froide, mais personne n’ignore combien la
réaction se fait vite dans le bain, quand elle est aidée par
l'effort de la natation. Antoine Legagneur était un nageur
excellent. Apres une douzaine de brasses, il se débarrassa
de la vase qui génait ses mouvements et se trouva dispos.
Au bout d’'une minute il sonda. L’étang avait déja trois
hauteurs d’homme de profondeur.

Antoine nagea en droite ligne vers la colonne
blanchatre qui lui servait de phare. C’était, a son estime,
un vovage de six a sept minutes. Mais a peine était-il



éloigné d’'une trentaine de pas du rivage qu'un bruit de
nature suspecte le contraignit a se retourner. Les aunes et
les saussaies qui bordaient le marécage s’agitaient comme
siune béte fauve etit foncé a travers leur feuillage.

Antoine se souleva le plus possible au-dessus de I'eau
afin de voir, mais son regard ne put percer I'obscurité. Il
fit alors la planche et demeura immobile sur le dos. Dans
cette position, l'oreille, favorablement placée au niveau de
l'eau, saisit les bruits les plus éloignés. Antoine entendit
en effet trés-distinctement I'animal qui s’approchait de
leau. Ce devait étre un gibier de grande taille. Il vint si
pres que ses pieds clapotérent dans I'étang. Le son de ses
aspirations répétées vint jusqu'a Antoine. I’animal flairait
au vent avec force.

Antoine se demandait s’il allait étre obligé de livrer un
combat au milieu de 'eau, mais 'animal, quel qu’il fit,
tourna brusquement et se rejeta dans les broussailles.
L’instant d’aprés Antoine ne 'entendait plus.

Si le lecteur se souvient que, vers cette méme heure,
Nerea lanca en quéte le grand loup noir de Mathieu, il
aura l'explication de cette alerte qui donna la chair de
poule a 'ancien major Legagneur.

Du reste, a peine Antoine avait-il cessé d’ouir la course
impétueuse du quadrupede a travers les saussaies, qu'un
autre bruit vint frapper ses oreilles. C’était un murmure
sourd et lointain que la terre vibrante semblait
communiquer a 'eau. Pour un étranger, l'origine de ce
second bruit aurait été assurément bien plus difficile a



deviner que celle du premier, mais il parait qu'Antoine
Legagneur avait d’avance le mot de I'énigme, car il se dit
tout de suite en souriant avec mépris :

— Les voila, les misérables fous ! un vrai troupeau de
moutons !

Sans plus attendre, il se remit a nager vers le feu
Saint-Bernard, qui n’avait pas cessé de luire. La route
était beaucoup plus longue qu’il ne 'avait cru d’abord. Ily
avait, en effet, entre la rive et I'endroit ou se montrait la
colonne de vapeurs éclairées, une grande quantité de bas-
fonds boueux sur lesquels des foréts de plantes
aquatiques avaient poussé. Il était impossible de
traverser a la nage ces foréts de verdure, et Antoine fut
obligé d’en faire le tour. Du moins n’y avait-il point risque
de s’égarer en opérant tous ces circuits. Le feu était 1a : on
lapercevait de partout.

L’ex-major se voyait enfin débarrassé des iles
larchipel de roseaux était désormais entre lui et la plage,
lorsque le fracas dont nous avons parlé augmenta
subitement. Antoine ne s’était point trompé. Cétait une
troupe en marche : les Errants de nuit ! On voyait briller
leurs torches sur 'autre bord, a travers le gréle feuillage
des roseaux. Ils couraient, selon leur habitude, turbulents
et moutonniers. Ils chantaient. Giovan Bataille ne leur
avait-il pas dit que la baguette de coudrier s’élancerait
cette nuit vers le métal enfoui ?

Ils longeaient la rive ol naguére avait passé Antoine.
Celui-ci calcula, non sans inquiétude, que la ligne suivie



par eux les conduisait directement a I'endroit ou il avait
abrité ses habits.

— Clest le seul trésor que les coquins trouveront ! se
dit-il ; mais que vont-ils penser en reconnaissant ma
défroque ?

La question devait avoir sa réponse presque
immédiate. Quelques secondes apres, en effet, le troupeau
des Errants de nuit fourrageait dans les saussaies.
Antoine vit que la cohue s’arrétait tout a coup.
Evidemment ceux qui étaient en téte avaient trouvé ses
vétements suspendus aux branches de 'aune. Il y eut un
silence, puis un murmure formé de cent voix, puis un
bruyant éclat de rire.

— Les droles se moquent-ils de moi ? fit I'ex-major en
colere.

— Ohé ! banqueroutier ! cria une voix retentissante, il
faudrait plus d’'un bain pour te blanchir !

Antoine ne connaissait pas cette voix-la. D’autres
injures arriverent moins distinctes, puis deux coups de
feu éclatérent : probablement les deux coups de son
propre fusil. Les balles, dirigées au jugé, mais avec
évidente intention de mal faire, frappéerent I'eau a trente
ou quarante pas d’Antoine. Il plongea, craignant une
décharge générale : beaucoup, parmi les Errants, avaient
des armes. Quand il revint au-dessus de l'eau pour
respirer, les Errants avaient déja repris leur galop. Sans
doute Giovan Bataille, qui arrivait le dernier sur son ane
avec la baguette magique, les avait entrainés.



L’ex-major, inquiet sur le sort de ses vétements,
poursuivit néanmoins son aventure. Il était las. Le froid
de l'eau commencait a raidir ses muscles, mais il n’en
voulait point avoir le démenti. Désormais il n’était séparé
du feu que par une cinquantaine de pas. Nous devons dire
que le phénomene changeait d’aspect & mesure qu’on
approchait. La colonne semblait moins blanche, moins
tranchée surtout. On n’aurait point su marquer la limite
qui séparait la nuit et la lueur épandue parmi le
brouillard. C’était véritablement 1'éloignement qui donnait
une physionomie, une forme au phénomene. De pres, ce
n’était rien qu'une lueur trés-vague.

Mais plus Antoine avancait vers le foyer probable de la
lueur, plus il était évident pour lui que ce foyer était sous
leau. A trente, pas, leau commencait & devenir
légérement translucide. On voyait, comme un clair-obscur
sous le lac, un objet de forme indécise qui brillait. Dix pas
plus loin les ondes, déterminées par la marche méme de
I'ex-major, se prirent a briller vaguement dans leurs plis.

Sous les latitudes tropicales, dans ces belles nuits qui
tiennent, suspendues a la voite du ciel les étoiles de la
Croix du Sud, ainsi font les vagues éventrées par la proue
des vaisseaux. Mais les navigateurs connaissent le
pourquoi de cette merveilleuse effervescence. Des
milliards d’animalcules, flottant a fleur d’eau, étendent
au-dessus de 'eau une mince crotite de phosphore. Ici, ce
n’était point cela. Quelques brasses encore, et le foyer
devint décidément visible.

I1 fallait, certes, qu’il y elit un espoir au fond de la



fantaisie de l'ex-major. Et cependant il crut réver en
apercevant au travers du lac une place carrée, une vitre,
dirions-nous, s’il était possible de supposer qu'une plaque
de verre piit supporter le poids d’'une pareille masse
d’eau, une vitre trouble et dépolie derriere laquelle une
lumiere brillait.

— Blamont est 1a ! dit-il, tandis que son cceur sautait
dans sa poitrine, le trésor aussi !

Tout son corps aidant sa passion, il prit un vigoureux
élan qui le porta juste au-dessus de ce que nous appelons
la vitre.

Il eut, pendant une seconde, la vision, confuse d’un
homme courbé sur une table et écrivant. Une ombre, bien
plutét qu'un homme.

Puis 'ombre leva la téte tout a coup, la lueur s’éteignit,
et Antoine, dépassant par son élan la place naguére
illuminée, se trouva au milieu de I'étang, noir comme une
flaque d’encre.



XII - VOYAGE SOUS TERRE

En sortant du chateau, au début de cette nuit,
M. de Blamont s’était engagé, comme nous l'avons dit,
dans T'escalier tournant qui conduisait au jardin. I1 portait
a la main une lanterne sourde. On ne peut pas dire qu’il
fiit plus pale qu’a I'ordinaire, mais toute I'attitude de son
corps dénotait une préoccupation triste et profonde.

L’escalier se terminait par un petit vestibule rond qui
ouvrait sur le jardin par une porte-fenétre. Il y avait deux
autres portes apparentes, communiquant avec le rez-de-
chaussée de l'aile en retour. M. de Blamont ne prit aucune
de ces trois issues. Il tira de son sein une clef qu’il
introduisit dans la serrure d'une quatrieme porte, placée
dans la cage méme de l'escalier. Quand il 'eut ouverte, il
ota la clef de la serrure, puis il la regarda un instant d'un
air pensif. Puis encore il la laissa choir a ses pieds en
disant :

— Elle est inutile désormais !

La porte donnait passage pour prendre un second
escalier tournant qui descendait aux caves. M. de Blamont
suivit cette route et ne ferma point la porte derriere lui. Il
allait lentement. Il jetait au-devant de lui les rayons de sa
lanterne, qui éclairait un couloir assez large, volité en
pierres non taillées, au travers desquelles 'humidité



suintait.

Nous n’avons pas oublié que le baron Michel
Legagneur était sorti de sa chambre au moment ou
M. de Blamont arrivait au bout du corridor. Sans la
rencontre qu’il avait faite d’Honorine, le baron Michel
aurait pu rejoindre M. de Blamont des le premier escalier.
Les quelques paroles échangées avec la bonne demoiselle
le retardérent, et il atteignit le petit vestibule au moment
ou M. de Blamont avait déja pris I'escalier du souterrain.

On ne le voyait plus, mais la lueur de sa lanterne
sourde passait encore par la porte ouverte. Le baron
Michel n’avait jamais remarqué cette porte. Une
expression de triomphe se répandit sur son visage.

— Enfin ! murmura-t-il, jaurai son secret !

Ce n’était pas, semblerait-il, la premiére fois que le
baron Michel se permettait de suivre son héte. Il se mit a
marcher sur la pointe du pied. Il avait, en vérité, le pas
trés-leste, et cette apparence sénile qu’il affectait sans
cesse devant ses fréres et ses neveux pouvait bien n’étre
qu'un masque. Dés qu’il eut atteint le sol de la galerie
souterraine, il apercut de loin la silhouette de
M. de Blamont. Celui-ci avait gagné du terrain. Il avait
une soixantaine de pas d’avance.

Le baron se mit a cheminer, courbé en deux, et se
faisant tout petit, le long de la muraille mouillée. Malgré le
soin qu’il prenait d’assourdir son pas, un bruit vint a
Toreille de M. de Blamont, car il s’arréta court, se
retourna et projeta la lueur de sa lanterne sur I'espace



qu’il venait de parcourir. Michel se colla tout tremblant au
mur. Il songeait :

— Blamont doit étre armé.

Il ne se trompait pas. M. de Blamont avait une paire
de pistolets a sa ceinture. Mais le baron Michel ne pouvait
pas distinguer cela, pas plus que M. de Blamont ne
pouvait apercevoir le baron Michel, immobile et aplati en
quelque sorte contre le mur, M. de Blamont crut avoir fait
erreur.

— J’y suis toujours pris, se dit-il ; sous ces votites '’écho
de mes pas ressemble au bruit d'un homme qui marche.

I1 poursuivit sa route en ajoutant :

— Jadis je pouvais avoir peur. Aujourd’hui, que
m’importe !

Aussitot qu’il se fut remis en mouvement, le baron
Michel quitta sa cachette et le suivit, essayant de modeler
son pas sur le sien, afin que le son fit double emploi. C’est,
appliqué a lacoustique, le systeme du sauvage qui
chemine en mettant son pied, a chaque enjambée, dans
les vieilles empreintes de ses ennemis. La galerie
souterraine était longue. Le baron dut se demander plus
d’une fois en chemin quel avait été le motif possible d'un
si gigantesque travail.

Rien n’arrétait la marche de M. de Blamont. Il
poursuivait sa route en homme qui connait chaque pouce
du terrain parcouru. Mais il n’en était pas de méme du
baron Michel qui suait sang et eau. Il glissait dans les



flaques de boue et se heurtait contre chaque obstacle du
chemin. Quand la lanterne de M. de Blamont disparaissait
a quelque brusque détour, Michel se croyait perdu sans
ressources.

Il se hatait alors, fermant les yeux et tendant les
mains en avant ; il allait, soutenu par le courage du
désespoir. Car il était aussi dangereux désormais de
reculer que d’avancer. La distance parcourue depuis le
point de départ, était considérable, et le pauvre baron
avait pu remarquer en chemin une foule de ramifications.
Privé de cette lanterne qui était son guide, il s’exposait a
prendre une route pour l'autre, — et qui ne connait au
moins une ou deux de ces terribles histoires ou I'on voit
mourir de faim, de soif et de rage les voyageurs
imprudents, perdus dans les villes souterraines ?

Bien que baron Michel ne fit pas un poéte, son
imagination, lui montrait & ce moment des tableaux
épouvantables. Il se voyait épuisé de cris et de larmes,
tomber sur ce sol froid, pour ne plus se relever, et
dévorer, comme il arrive toujours dans les aventures de
ce genre, sa propre chair, avant de rendre le dernier
soupir ! Et il courait pour rattraper la lueur fugitive. Il la
rattrapait, ou du moins il recommencait a la voir de loin.
Alors, tout son courage lui revenait. Il ne regrettait plus
d’avoir entamé cette périlleuse et téméraire entreprise. I1
se disait.

— Moi seul jaurai le trésor. Je ne partagerai avec
personne. Tout a moi, a moi seul !



Oh ! il y allait de grand cceur ! Il riait de ses
meurtrissures. Il était fort. Il efit franchi des abimes d’'un
bond, et traversé des torrents a la nage.

— Antoine n’aura rien ! se disait-il encore ; Jean n’aura
rien, les neveux n’auront rien, personne n’aura rien. Moi,
jaurai tout, tout !

Tout ! ces tas de vaisselle plate rehaussée de fines
pierres, ces ornements d’église en vermeil et en or, ces
ciboires et ces calices ! ces coffres ventrus bourrés de
ducats, ces grands sacs et ces nids creusés dans la terre
ou l'on avait jeté a méme les écus de France, les thalers de
Prusse, les florins du Luxembourg ! Quelle splendide et
chere vision !

Mais un coude de la galerie éclipsait la lanterne. La
nuit se faisait tout a coup. Vous eussiez vu soudain le petit
vieillard se ramasser et se replier sur lui-méme. Toutes
ses terreurs renaissaient, a la fois ; il était entouré de
nouveau de toutes ses épouvantes. Des bruits étranges
venaient a lui de tous cOtés : en avant, en arriére, a
gauche et a droite. S’il s’arrétait, privé de souffle, les pas
de M. de Blamont se transformaient pour lui en fracas
lointain. Les échos roulaient des tonnerres, et il lui
semblait que de grands cours d’eau mugissaient au-
devant de lui...

Il y avait deux minutes au moins que le baron Michel
cheminait sans voir la lanterne. Son cceur était pris dans
un étau. Une main de fer étreignait ses tempes ; il



regrettait presque de n’avoir pas la un compagnon, au
risque de partager un peu avec lui ! Tout a coup un vent
froid et plus sec vint le frapper au visage. En méme temps
la nature des bruits environnants changea. Ce n’étaient
plus ces murmures étouffés ou ces retentissements qui
tombent des votites. De deux choses l'une : ou le baron
Michel révait décidément tout éveillé, ou il entendait le
bruissement du vent dans les branches dépouillées des
arbres.

Il avanga : il se sentait devenir ivre. Au bout d’une
cinquantaine de pas, il vit le ciel sombre au-dessus de sa
téte. Il était a I'ouverture d’'une grotte, masquée par des
broussailles et de grandes herbes. Cette issue, selon toute
apparence, devait avoir été produite par un éboulement.
C’était la croupe de la montagne qui descendait vers la
vallée d’Orval. L’éboulement se fiit fait sur le pauvre
crane du baron Michel, qu’il n’efit pas été plus atterré.

Le grand air ! la campagne ! Il était sorti des grottes
sans s’en douter. Il avait perdu la trace de M. de Blamont
depuis plusieurs minutes ! M. de Blamont était loin, et
comment le retrouver ? Cette peine terrible dun si
étrange voyage avait été subie en pure perte !

Toutes les visions étaient évanouies, tous les espoirs
trompés ! Adieu le cher trésor ! Les entrailles de la terre
se refermaient sur ces éblouissantes richesses. Le baron
avait, je vous le dis, des larmes dans les yeux. Il disait
tout haut :

— Cétait pour ma pauvre femme ! c¢’était pour mes



deux filles bien-aimées que je voulais conquérir une
aisance !

Oh ! T'excellent mari et le meilleur des péres !

Cependant il s’orientait. La croupe de la montagne
s’élevait a droite, couverte d’'un taillis de hétres et de
chénes ; a sa gauche, c’était une prairie marécageuse,
bordée par une vaste étendue d’eau. Le baron reconnut
I'un des étangs d’Orval, probablement le premier, celui
qui recevait les eaux des six autres et qui occupait le
creux de la vallée. Le souterrain avait di s’enfoncer
autrefois dans la montagne, comme le sens et la forme de
la déchirure l'indiquaient. Peut-étre y avait-il une entrée
quelque part, puisqu’il y avait bien une sortie ; une entrée
pour prendre la suite des galeries, au-dela de
I'éboulement.

Comme le baron explorait le terrain, son souffle
s’arréta tout a coup dans sa poitrine et un grand cri de joie
le prit a la gorge. Il venait d’apercevoir la lanterne, — la
lanterne de Blamont ! le guide ! I’étoile !

Mais a quelle distance ! M. de Blamont avait toujours
continué de marcher. Il avait une avance considérable.
D’un autre c6té, sa lanterne se montrait seulement a de
rares intervalles, quand le vent soulevait le pan de son

vétement, car, depuis qu’il marchait a ciel découvert,
M. de Blamont cachait de son mieux I'ame de la lanterne.

Ce n’était rien que cela. Le baron Michel emplit sa
poitrine d’air et releva la téte. Il s’élanca, rapide comme
un cheval de course. Il coupa le taillis en droite ligne,



laissant aux branches des lambeaux de ses habits. Il avait
ses jambes et son haleine de vingt ans. En cinq minutes, il
regagna vaillamment tout le terrain perdu. Quand il sortit
du taillis, il vit M. de Blamont entrer dans les roseaux qui
bordent I'étang du c6té du nord.

Quelques jours auparavant, a Sedan, le baron Michel
Legagneur avait besoin de I'appui d’'un bras pour passer
de son salon dans sa chambre a coucher. Aujourd’hui, le
baron Michel efit gravi le mont Blanc sans baton. Il se
glissa en trottinant dans T'herbe. Il arriva juste a point
pour voir M. de Blamont disparaitre sous une voite
environnée de broussailles et de décombres qui était
évidemment la fin de I'éboulement et la reprise de la

galerie.

Le passage souterrain avait dii cOtoyer toute cette
partie de la montagne. Le temps avait détruit les poutres
dans la portion la moins couverte, située trop a fleur de
sol. La volite reprenait de la solidité au point précis ou elle
s’enfoncait de nouveau sous la colline rocheuse.

Dés que le baron Michel eut pénétré sous l'arceau
dégradé qui servait d’aréte a l'orifice, il vit M. de Blamont
a cinquante pas de lui. La route était droite, mais tres
inclinée. Le sol était taillé en marches. M. de Blamont
semblait gravir la pente avec peine. La fatigue le courbait.
Au haut de cette sorte d’escalier, il s’arréta pour
reprendre haleine.

Pour la seconde fois, depuis qu’il s’était engagé dans
les souterrains, il tourna 'ame de sa lanterne et sembla



explorer les degrés. Michel Legagneur n’eut que le temps
de se coucher a plat ventre le long d’une marche. Il
entendit parfaitement M. de Blamont qui murmurait en
se parlant a lui-méme :

— Quand méme on me suivrait, que m’importe
désormais ?

Cétait la fin de cette odyssée. L’endroit ou
M. de Blamont venait de s’arréter présentait l'aspect
d’une rotonde semi-circulaire. Le sol en était plat, mais
humide. Au fond, pour parler comme on fait au théatre, il
y avait une section coupée a pic : un lit de rochers qui
faisait I'effet d'un grand mur. Aucune issue ne se montrait
au-dela.

M. de Blamont marcha droit au mur. Il releva une
longue échelle couchée a terre. Il la dressa contre ce pan
vertical et commenca a monter.

Michel Legagneur le regardait la bouche béante.
Certes, il ne s’attendait pas a cela. Cependant il était loin
de perdre courage et se disait a part lui :

— Puisqu’il monte, nous monterons !

Il regardait. A mesure que M. de Blamont grimpait, les
objets supérieurs s’éclairaient confusément a la lueur de
sa lanterne. Le baron Michel n’avait point soupgonné une
pareille hauteur de voiite. A quarante pieds du sol, le mur
ou le plan perpendiculaire cessait. Il y avait la une
ouverture qui ressemblait a la gueule d'un four, mais dans
des proportions énormes. Arrivé a ce plan, M. de Blamont
prit I'échelle a deux mains et la tira a lui d’un vigoureux



effort.

Les bras du baron Michel tombeérent. Il resta au pied
du mur, comme ces pauvres chevaliers des romans de la
Table ronde, quand le nain malicieux reléve le pont-levis
au moment ot ils vont suivre la princesse dans son castel
enchanté. Pour rejoindre M. de Blamont, désormais, il
aurait fallu avoir des ailes.



XII — LES QUATRE TOMBES

Au sommet de la section ou du mur que le pere
d’Honorine venait de franchir, ¢’était une sorte de salle
formant hémicycle. D’en bas, le baron Michel vit bientét la
volte s’éclairer. M. de Blamont avait allumé une lampe.
M. de Blamont, la lampe et tous les objets qui se
trouvaient sur le plan supérieur, restaient invisibles pour
le baron Michel.

Il put distinguer seulement a la voite, précisément
au-dessus de l'endroit ou M. de Blamont devait s’étre
arrété, une plaque de forme carrée qui ressortait en blanc
sur le fond noir. Cela brillait et répercutait les rayons de la
lampe. SiT'on n’elit point été sous terre, on aurait pris cet
objet pour un de ces carreaux qui éclairent parfois les
pauvres logis situés dans les combles des maisons de nos
villes.

Mais, a vrai dire, cela n’occupait pas beaucoup Michel
Legagneur. Tout ce quil y avait en lui de facultés
s’absorbait dans un seul travail : il inventait le trésor qu’il
ne pouvait apercevoir ; il créait la forme et 'aspect de ce
prodigieux amas de richesses, entassé la-haut derriére
cette rampe jalouse. Car tous les Legagneur connaissaient
le fameux pied-terrier de 'abbaye d’Orval, et ce féerique
inventaire hantait I'insomnie de leurs nuits.



Michel regardait. Sa fievre arrivait au délire. Ce que
son transport lui montrait était splendide et insensé. De
Tor, de T'or, des flots d’or, des montagnes d’or ! Deux ou
trois fois ses doigts crispés mordirent le mur comme s’il
elit voulu tenter cette extravagante ascension.

Il entendait I'or chanter ; I'or qu’on remue a la pelle. Il
elit donné les deux tiers du pauvre sang qui restait dans
ses veines pour étre la-haut, pour baigner ses jambes
tremblantes dans cet or, pour en boire la vue et le son
comme une ivresse...

La-haut, il n’y avait point d’or.

C’était un sol sec et poudreux. Au centre, une tombe
béante s’ouvrait. A droite de cette premiére tombe, on en
voyait trois autres et une croix de marbre blanc, sur
laquelle était cette inscription en langue latine : « Terre
consacrée par Jacques Scholtus, prétre, anciennement
frere convers de l'ordre de Citeaux (en religion frere
Arséne). »

Sur le marbre relevé de la premiere tombe, il n’y avait
rien d’écrit. La seconde portait le nom de Mathilde de
Bazeille, dame de Blamont. La troisieme, le nom de
Constance de Bazeille, dame de Soleuvre. La quatrieme, le
nom d’Hector IV, baron de Soleuvre.

Une lampe brilait sur la seconde tombe, celle de
Mathilde. Autour de la lampe, des papiers étaient épars.

M. de Blamont, assis déja comme un homme d’affaires



a son bureau, mettait en ordre ces divers écrits.

Au-dessus de sa téte brillait cet objet de forme carrée
que Michel Legagneur avait remarqué d’en bas. Vous
eussiez dit la clef d'une vofite. Mais Michel Legagneur ne
s’était point trompé en comparant cela a une vitre. Cétait
un carreau de cristal tres-épais, qui renvoyait en ce
moment la lumiére de la lampe avec la netteté d'un
miroir.

Au-dela c’était la nuit ; mais parfois I'ceil fixé sur ce
point découvrait, au travers du cristal, de vagues et bien
étranges mouvements. Des formes longues et blanchatres
passaient dans le noir tout a-coup ; vous eussiez dit les
ventres argentés de quelques grands poissons...

M. de Blamont, calme et froid comme toujours,
poursuivait paisiblement son travail. Il y avait sur son
pale visage des traces de fatigue. A ce moment, plus que
jamais, il avait cette apparence de statue qui rendait son
abord si glacial. Droit et raide, assis sur un quartier de
pierre devant cette table qui était un tombeau, il semblait
que cet autre sépulcre ouvert fiit déja sa demeure, qu’il
venait d’en sortir et qu’il y allait rentrer.

Ses deux pistolets reposaient aupres de lui parmi ses
papiers. Il prit une feuille blanche et trempa sa plume
dans I'écritoire. Il écrivit d'une main ferme :

« Aujourd’hui 7 mars 1832, une heure du matin, je
soussigné, Auguste-André de Blamont, possédant,
jespere le prouver par ces lignes, le plein exercice de ma
raison.



« Déclare :

« Mettre fin volontairement a mon existence, devenue
trop lourde et nuisible au seul étre qui me soit cher en ce
monde. Le motif déterminant de cet acte, contraire a
I'honnéteté de ma vie et qui dément mes convictions
religieuses, mais qui est devenu indispensable, est
I'obsession exercée sur moi par les trois fréres Legagneur.

« Je sais que le suicide est un crime sans pardon, et
pourtant jimplore mon pardon, car elle est infinie la
miséricorde du Dieu qui me voit si misérable.

« En mourant, jépargne a Honorine, ma fille bien-
aimée, T'horrible nécessité d’épouser un des Legagneur.
Peut-étre aurais-je pu lutter au lieu de me réfugier dans
la mort, car la tyrannie exercée sur moi par ces hommes
n’a d’autre fondement que le mensonge. Mais je me juge
coupable dans ma conscience, et les deux punitions que
Dieu m’a infligées m’ont 6té mon courage.

« Ma femme est morte.

« J’ai été accusé du meurtre de mon beau-frére et de
ma belle-sceur.

« J'ai versé des larmes de sang sur la perte de ma
femme, qui était tout mon cceur. Par le nom de Dieu, qui
va me juger sévérement, je suis innocent du meurtre des
derniers Soleuvre. Les assassins sont Michel, Jean et
Antoine Legagneur.

« Mais, dés la premiére nuit, j’ai courbé la téte sous la
menace, parce que je profitais du meurtre. Avant méme



d’avoir entendu la menace, javais peur. Au lieu de laisser
les deux morts dans leur lit et d’appeler la vengeance de
la loi, je les ai pris sur mes épaules, je les ai apportés ici.
J’ai fraudé la loi vengeresse ; j’ai été complice apres coup.
Les Legagneur n'ont eu qu'a me regarder en face pour
voir que ma lacheté leur appartenait. J'ai été brave
autrefois, je suis devenu lache parce qu'une passion vile
est entrée en moi et s’est emparée de moi.

« Ces Legagneur m’ont laissé I'objet de ma passion
malade et insensée : jai gardé le silence. Cétait un
marché. J'ai consenti a trembler devant ceux que mon
regard seul aurait da terrifier, et quand I'un d’eux est
venu me dire : « Je veux étre le mari de ta fille, » jai
pleuré misérablement, mais je n’ai pas résisté. J’ai connu
lor trop jeune. L’or est un démon terrible qui séduit
jusqu’aux enfants.

« ... J’étais tout enfant quand mon pére me conduisit,
pour la premiere fois, en ce lieu ot je vais mourir. Il avait
eu la garde des trésors des abbés avant la catastrophe de
1793. Depuis que l'abbaye d’Orval n’était plus qu'un
monceau de ruines, mon pere, exécuteur testamentaire
du dernier abbé, restait le dépositaire et le maitre de ces
incalculables richesses.

« J’étais tout enfant. Je me souviens que mon coeur
s’arréta a la vue de ce qu’il me montra. Le vertige me
prit ; je crus mourir. Mon pere, poussant d’'un pied
dédaigneux ces tas d’or, me dit : — André, voila le poison
qui tue les ames : cela s’appelle le mal.



« Mon pere était un noble esprit et un grand cceur.
Moi, j’étais né bon. Cette chose dont on me disait : c’est le
mal, me fit peur et envie. Mon pére mourut, l'or fut a ma
garde. Jamais je n’ai rien soustrait, mais j'ai aimé I'or plus
que ma femme et plus que ma fille. J’ai vécu de 'amour
delor... »

Il cessa d’écrire et mit sa téte livide entre ses mains.

Le baron Michel roédait au bas du mur comme un loup
autour de la bergerie. Il cherchait, il tatait, il éprouvait du
pied ou de la main chaque aspérité de la roche. Il n’avait
qu’'une idée : I'escalade.

Ses oreilles affolées entendaient distinctement l'or
qu'on remuait ; il devinait le frémissement des mains de
Blamont qui s’y baignaient. De temps en temps ses doigts
se crispaient, saisissant quelque saillie. II faisait un effort
et retombait vaincu. L’idée lui vint de se procurer de la
poudre pour faire sauter ce mur. I1 délirait.

— J’ai vécu d’or ! répétait Blamont dans son désespoir
froid et sombre : jen meurs.

Il consulta sa montre, qui marquait une heure apres
minuit.
— Déja ! murmura-t-il.

A ce moment, une scintillation faible se fit a la vofite.
Cétait comme des ondes lumineuses qui tombaient de
cette vitre dont nous avons parlé déja. M. de Blamont leva
la téte et regarda.

— La surface de l'eau est agitée, murmura-t-il ;



quelqu’un nage !...

I1 souffla la lampe. Le souterrain fut tout a coup plongé
dans l'obscurité. Nous savons que quelquun nageait en
effet dans les eaux tranquilles de T'étang de I'Abbé.
Antoine Legagneur venait d’essuyer les deux coups de feu
des Errants de nuit dont I'écho ne s’était point fait
entendre a cette profondeur. Il était 1a, juste au-dessus
des quatre tombes, courant aprés ce mystérieux feu
Saint-Bernard, qui s’éteignit pour lui comme par
enchantement.

Le baron Michel, lui aussi, vit I'éclipse soudaine. Il
resta frappé de terreur, et n'osa plus bouger.
M. de Blamont resta ainsi dans les ténebres pendant un
quart d’heure, puis il dit :

— Quand méme ils me verraient !

Il ralluma sa lampe. Le baron Michel reprit espoir.
M. de Blamont avait encore sa montre a la main. Il prit sa
clef pour la monter, mais, par réflexion, il s’abstint et
poursuivit avec un amer sourire :

— A quoi bon ?

Puis il trempa de nouveau sa plume dans I'encre, et,
secouant sa torpeur, il écrivit :

« ... Je voudrais donner une derniere caresse a ma
fille, image bénie de sa mere, plaider ma cause aupres de
son ceeur, car jai résisté longtemps... longtemps ! Mon
pére, qui était un juste, n’aurait pas fait ce que je fais.
Mais je suis las horriblement, et il n’y a point de remede a



cette lassitude. L’idée de combattre ces hommes
m’épouvante. Je n’ai plus de courage que pour commettre
une derniéere lacheté... Est-ce une lacheté ? En mourant,
je sauve ma fille.

« ... Les idées sont en moi confuses. Je sens que je
répéte les choses dites et que je n’aborde point les
révélations utiles. Je m’y suis pris trop tard. Ce qui me
fait penser que Dieu aura pitié de moi, c’est ma faiblesse
méme. J’ai peur... »

Il s’arréta encore. Ses tempes étaient baignées de
sueur. La montre, consultée, marquait une heure et
demie. En bas, il n’y avait plus personne. Le baron Michel
avait entrepris de retrouver a tatons la bouche des
grottes. Il s’était dit :

— Je suis bien assez fort pour apporter une échelle !

M. de Blamont repoussa le papier sur lequel il écrivait.
Des frissons lui parcouraient tout le corps. Il prit un cahier
parmi ceux qui étaient 1a épars sur le marbre. Il se mit a
le feuilleter au hasard. En téte de la premiére page était
gravé le grand sceau des abbés mitrés d’Orval, avec le
cachet particulier du dernier abbé, Dom Lucas de Tréves.

Dans cet écrit, Lucas de Tréves parlait des devoirs que
lui imposait la connaissance qu’il avait des prophéties
d’Orval. L’abbaye était dépositaire de la fortune de
Soleuvre. La prophétie disait que le dernier héritier de
Soleuvre ne devait entrer en possession du dépot confié
qu’apres sa vingtiéme année accomplie. Quant au trésor
des abbés, le grand trésor, il fallait le laisser intact jusqu’a



la venue de celui qui devait relever les murailles du
monastére. M. de Blamont parcourait ces lignes avec
distraction et fatigue.

— Celui-1a croyait a la prophétie, murmura-t-il ; celui-
la a di mourir dans la paix de sa conscience. Pourquoi ai-
je obéi a la prophétie, moi, qui ne croyais pas ? Pourquoi
n‘ai-je pas dit a Soleuvre, mon ami, mon beau frére :
« Vous étes riche ! Voici votre or. » Pourquoi n’ai-je pas
cherché son fils unique, mon neveu ? Pourquoi ?...

Il s’interrompit en un gémissement et ajouta :

— Sombre folie ! maladie sans nom ! J'aimais cet or !
Cet or était mon cceur, et il semble que c’est pour ma
derniere heure une consolation impie que d’emporter
avec moi dans la tombe la meilleure part de mon secret !

Il reprit un a un chacun des papiers déposés sur le
marbre. Il les relut avec attention et les classa. Puis il
repoussa la plume et I'écritoire. Sa montre marquait deux
heures. Il eut un frisson et ses cheveux se hérissérent sur
sa téte.

— Est-ce que je reculerais ? pensa-t-il tout haut.
Puis, sans répondre a cette question, il ajouta :

— Voyons ! Tout est-il fait ? n’ai-je plus aucun devoir a
accomplir ?

Il essuya son front et reprit :

— Tout est dit ! Je n’ai plus rien a faire ! Je cherche en
vain un prétexte d’attendre. Ce que je viens d’écrire était



inutile. Ma confession était déja complete sur le papier.
Demain, a son réveil, ma fille I'aura entre les mains.
Demain ma fille sera libre ; elle pourra dire a Antoine
Legagneur : « Mon pere a payé au prix de sa vie le droit
que j’ai de vous chasser de ma maison. »

— La vie ! répétait-il en joignant ses mains froides et
tremblantes ; ma fille aimera ma mémoire car je lui aurai
donné mille fois plus que ma vie ! Je la sauve au prix de
mon salut éternel !

On aurait pu lire dans ses yeux égarés le combat
terrible qui se livrait au fond de son ame. Il dit encore,
réglant avec lui-méme le compte de ses derniers devoirs
accomplis :

— L’héritage de Soleuvre est en siireté, ainsi que les
preuves de la naissance de I'enfant. J’ai rempli mon veeu
tout entier, Sainte Vierge, abaissez sur moi un regard
favorable. Ayez pitié de ma fille et intercédez pour que je
sois pardonné !

Il se leva. Vous eussiez dit un somnambule qui
marche. Il baisa le nom de Mathilde de Bazeille, écrit sur
le marbre. Il baisa plus passionnément encore le portrait
d’enfant qu’il portait suspendu a son cou. C’était Honorine
alage de six ans.

Il prit ses deux pistolets d'une main, sa lampe de
lautre. Le tout fut déposé par lui prés de la tombe
ouverte, et il entra dans la tombe méme.

Au fond de cette tombe était un trou de forme ronde,
servant de cage a un escalier tournant. M. de Blamont



descendit les marches de l'escalier, et, cette fois, si le
baron Michel eflit été 1a pour écouter, il aurait bien
véritablement entendu le son de l'or qu'on agitait.
M. de Blamont resta absent quelques minutes. Il remonta
Pceil égaré, les cheveux épars.

Il avait dit son dernier adieu a cette idole brillante et
stupide a laquelle les hommes sacrifient leur ame. Une
derniére fois ses mains avaient caressé le démon d’or.

Une pierre ayant la forme du trou fut replacée par lui
et boucha lorifice. 11 jeta dessus quelques pelletées de
terre, de facon a former un sol. Il foula, puis, ayant pris
ses deux pistolets, il se coucha tout de son long sur cette
terre au fond de la tombe. Il ne tremblait plus, et la sueur
de son front s’était séchée.

— Personne, aprés moi, ne verra l'or que jaimais !
murmura-t-il.

Ce fut la derniére parole de ce lugubre fou. Les deux
canons froids touchérent ses tempes qui tressaillirent.
Une double détonation éclata, puis roula d’échos en échos
dans les profondeurs du souterrain.

Et le grand silence se fit.



XIV — ETANG DU BAS

Constant, ce pauvre diable d’aubergiste du Lion belge,
trois quarts de coquin et quart de poltron, nageant
toujours entre deux eaux, flattant la chevre, caressant le
chou, vivant tres mal et dans des transes atroces parmi
les vagabonds de tout genre qui fréquentaient son
cabaret, Constant avait pris sa course aussitot apres le
départ de Jean Guern.

Le vieux dragon avait deviné juste. Constant courait
ainsi pour prévenir les Legagneur. De tous les gens qui
faisaient trembler Constant, Antoine Legagneur était le
plus redouté. Il s’était dit :

— Si le major apprend jamais que les Guern ont passé
par chez moi, je suis un homme mort !

Voila pourquoi il jouait des jambes...

A Theure fixée pour le duel, la clairiére de la Croix-
Renaud était déserte. Du moment que Jean Guern était
en campagne, Antoine, les deux neveux et Bastien Lethil
avaient perdu toute confiance en leurs piéges et en leurs
trappes. Cétait désormais une attaque manquée, et il
fallait changer de batteries. Nous dirons en passant que
I'ex-major Legagneur avait rejoint ses hommes une heure
aprés son excursion navale au travers de I'étang de



T'Abbé. I1 était revenu de la costumé Dieu sait comme, car
les Errants de nuit avaient saccagé ses habits, mais ceci
était peu de chose en comparaison de la conquéte qu’il
avait faite. Antoine Legagneur restait en effet convaincu
que le trésor était caché au lieu méme ou le feu Saint-
Bernard se montrait.

Il ne se trompait pas. Le feu Saint-Bernard, c’était la
lampe de M. de Blamont. Et Antoine n’en était pas a
apprendre que M. de Blamont était le gardien des trésors
d’Orval.

Il était environ trois heures aprés minuit quand il
rejoignit ses compagnons, vétu d'un pantalon de toile et
d’une blouse, avec un chapeau de paysan pour coiffure. I1
ne leur dit rien, sinon qu’il n’avait pas perdu son temps et
que le restant de la besogne allait étre rude.

Vers ce méme instant, les quatre fils Guern, le pére la
mere, le petit soldat Monnin, Mathieu Sudre et Nerea
étaient rassemblés dans la loge de Gertrude et de
Mathieu sous les forges de la Soye, autour d’'une planche
qu’'on avait dressée sur deux billots, et qui faisait I'office
de table. Sur cette table on avait étendu les deux papiers
trouvés chez le moine mort : le plan et la feuille blanche.
Honorine était couchée sur le pauvre grabat de Gertrude,
qui la veillait. Elle avait la fievre et délirait tout bas.
Hector n’avait pas prononcé une parole depuis qu’on était
revenu de la Croix-Renaud ou il n’avait point trouvé son
ennemi.

Petit Pierre faisait le guet au dehors. Le loup noir se



plaignait, accroupi devant le foyer.

Les Guern et Mathieu, penchés sur la table, pointaient
laborieusement le plan que le vieux dragon avait exhibé
en fournissant la méthode a employer pour s’en servir,
surprise par lui au cabaret du Lion belge. Tout a coup, la
fille de Giovan Bataille qui semblait en proie a une
agitation extraordinaire s’écria :

— C’est moi qu’il faudrait écouter ! pendant que vous
cherchez, d’autres vont trouver. Mon pére ne peut rien
par lui-méme, mais il m’a volé ma baguette et il la porte
avec lui cette nuit ; rien ne lui résistera !

— Silence, la fille ! interrompit Jean Guern avec
autorité ; Giovan Bataille est un imposteur, et toi, tant
mieux pour toi si tu n'es que folle. Garde tes momeries
pour les innocents.

Nerea le couvrit de son regard étincelant, Soit que son
ceil plus subtil elit comparé déja les deux feuilles de papier
étendues sur la planche, soit qu’il y efit véritablement en
elle une faculté divinatoire, elle s’écria :

— A qui est promis le royaume des cieux, sinon aux
innocents ? Avant que le soleil soit levé, Jean Guern, tu te
repentiras de ton orgueil. Moi, je serai morte, car il faut
ma mort pour la vie de Soleuvre : c’est écrit.

Hector n’entendait pas. Il regardait, plongé dans un
abattement profond, la souffrance d’Honorine qui
ressemblait a une agonie.

— Silence, folle ! voulut dire encore le vieux dragon.



Mathieu lui toucha le bras.

— Tout ce qui est arrivé, murmura-t-il, la Nerea 'avait
dit d’avance, et jamais elle ne s’est trompée.

Nerea était seule, debout, a trois ou quatre pas de la
table. Elle croisait ses bras sur sa poitrine. Sa belle figure
pale avait quelque chose d’inspiré.

— Jean Guern, reprit-elle en étendant la main vers la
table, le trésor est sous I'étang de 'Abbé, au milieu.

I1y eut un mouvement autour de la table.
— Dans I'eau ? demanda-t-on.

— Non, dans la terre... Et 'entrée de la route qui méne
au trésor, sous l'eau, a travers la terre, est dans les
roseaux, au nord de I'étang du bas. Piquez I’épingle, et
vous verrez.

Ce n’était pas sans terreur que la bonne femme
Julienne la regardait a la dérobée. Monnin, le soldat, prit
I'épingle des mains de Mathieu et piqua le point noir. Les
deux papiers étaient placés l'un sur lautre, selon
I'indication du moine défunt. L’épingle, traversant la
premiere feuille blanche, troua le plan au centre méme de
I'Etang de 'Abbé.

— Elle I'avait dit ! murmura Julienne.
— Elle l'avait dit ! répéta Mathieu.

Jean Guern se pencha pour regarder mieux ; puis,
faisant glisser les deux feuilles I'une sur I'autre, il obtint la
seconde position, indiquée par frere Arséne dans I’écrit



que le Cloqueur avait volé. L’épingle, piquée de nouveau,
sortit sur la rive nord de I'étang du bas, tout au bord de
l'eau.

— Elle I'avait bien dit ! firent les quatre grands fils de
Guern, qui s’éloignerent de Nerea craintivement.

Monnin applaudit comme au spectacle.

— Censé, dit-il quoique n’étant pas superstitieux, je
crois aux sorcieres, en ayant vu de fortes a la féte de
Saint-Cloud. Voyons, la belle, le temps est-il bon pour se
mettre en campagne ?

— Bon pour les uns, mauvais pour les autres, répliqua
I'Ttalienne ; il y a bien du monde dans les ruines, cette
nuit, et bien du fer, et bien de la poudre. Ceux qui ne sont
pas braves n’ont qu’a rester.

— Mathieu, dit Jean Guern, conduis-nous a I'étang du
bas.

Mathieu était prét. Jean Guern poursuivit :
— Qu’avez-vous dans vos canons, les enfants ?

— Une balle de calibre, bourrée avec du chanvre,
répondit Nicolas pour lui et ses freres.

— Mettez une charge de grenaille par-dessus, reprit
Jean Guern, et en route !

Il joignit I'exemple au précepte, et se dirigea le
premier vers la porte. Julienne marcha comme d’habitude
sur le méme rang que lui. Tous deux avaient leur baton et
n’avaient que cela. Comme Nerea s’ébranlait pour les



suivre, Jean Guern lui dit rudement :

— Toi, la fille, ne prends pas le méme chemin que
nous ; je te le défends. Nous sommes des chrétiens.

Nerea ne répondit point. On put voir seulement autour
de ses levres un sourire triste et fier. Elle fit le signe de la
croix. Au moment méme ou Jean Guern et sa femme
allaient passer le seuil, Hector se dressa de son haut.

— Ou allez-vous ? demanda-t-il.

Et sans attendre la réponse, car il avait l'air ivre ou
insensé, il ajouta :

— Quon me donne une arme ! c’est a moi de venger
mon pére et ma mere !

Honorine s’agita dans sa souffrance et gémit
faiblement. Hector retomba sur les deux genoux ; il se mit
a sangloter comme un enfant. Jean Guern s’était arrété
court.

— Vous avez raison, monsieur de Soleuvre, dit-il, ceci
vous regarde : ce sont vos affaires. Il ne convient pas que
vous restiez ici.

Puis, se tournant vers ses fils, il ajouta :

— Qu'on lui donne une arme ! S’il rencontre les
Legagneur, j'ai promis que je serais son témoin.

Pour la seconde fois, Hector se leva. Il mit un baiser
sur la main brilante d’Honorine, qui n’avait point
conscience de ce qui se passait autour d’elle.



— Adieu ! murmura-t-il, adieu pour toujours !

Quand Hector se fut arraché du chevet d’Honorine,
Nerea s’en approcha furtivement, et baisa la malade au
front. Hector était aupres de Jean Guern et le regardait
en face.

— Vous avez connu mon pére ! lui dit-il.

— Je I'ai connu, répondit le vieillard ; je 'ai aimé, je I'ai
servi.

— Et moi, ajouta Julienne, qui faisait tous ses efforts
pour ne point pleurer, jai nourri votre mere de mon lait.

Hector quitta le vieux Jean pour se jeter dans les bras
de sa femme. Mathieu dit :

— Si nous voulons avoir assez de nuit, il est temps de
partir !

Petit Pierre fut rappelé. Il devait marcher en éclaireur,
accompagné du loup noir qui était fait a cette besogne. On
réveilla le loup. La vaillante béte se leva, mais ce fut en
poussant un long gémissement. Elle retomba ensuite,
couché sur le ventre, et mit sa téte entre ses pattes.

— Celui qui a blessé Bijou ne vivra pas longtemps ! dit
Mathieu.

Puis, se rapprochant de sa femme :

— Gertrude, prononga-t-il doucement, c’est la bonne
demoiselle qui eut piti€ de I'enfant la premiere, la-bas,
sous le pont, a Montmédy, quand il allait mourir. Il faut
donner tout son sang avant qu’on ne touche un cheveu de



la bonne demoiselle.

Gertrude lui serra la main en silence. Le loup fit encore
un effort pour le suivre, mais ses yeux tournaient sous les
poils collés de sa paupiere. L’instant d’apres, il n'y avait
plus dans la loge que Gertrude et Honorine de Blamont.
Gertrude barricada la porte en dedans et se remit aupres
du lit a réciter son rosaire.

Au dehors, la nuit était toujours aussi noire. Le vent
d’hiver chassait les fines gouttes de pluie, et criait dans les
taillis dépouillés. Notre caravane avait pris a travers bois.
Petit Pierre ouvrait la marche, a cent pas environ du gros
de la troupe. Il allait trottinant et jetant son ceil de lynx au
fond chaque buisson. Le bois était silencieux et semblait
désert.

Apres petit Pierre venaient Mathieu Sudre et Monnin,
le soldat parisien. Monnin aurait bien voulu lier un peu
conversation (censé pour tuer le temps), mais Mathieu
était muet. Il portait le fusil en arrét. Son doigt était sur la
gachette. Les yeux de 'homme au loup, accoutumés aux
ténebres, interrogeaient la profondeur du fourré comme
en plein jour.

L’arriere-garde était composée de la famille Guern, au
centre de laquelle marchait Hector. Derriére encore, a
cent pas de distance, et malgré la défense du vieux Guern,
Nerea se glissait sans bruit, I'ceil réveur et la téte inclinée.

On avait coupé directement pour gagner le Val. En
arrivant au bord du ruisseau frontiére qui alimente les
forges, la caravane put apercevoir une grande lueur,



brillant de I'autre Co6té des ruines. C’était, selon 'estime
de Mathieu, a I'endroit connu sous le nom de la Ronde-
Couture. On distingua bientét le feu autour duquel
d’étranges silhouettes semblaient s’agiter.

— Bien siir que les Legagneur ont fait distribuer de
l'eau-de-vie ! murmura un des fils Guern ; ils dansent la-
haut, au lieu de faire leur métier de taupes.

Jean Guern siffla tout doucement pour imposer
silence. Il marchait un peu en avant de sa femme.

— Je suis sir, prononga-t-il trés-bas, qu’ill y a un
troupeau de coquins dans le taillis. Je le sens. Serre ton
baton, Julienne, et n’essaye pas de me garer si on
attaque ; les enfants sont 1a pour nous ; nous deux, nous
sommes pour Soleuvre.

Julienne serra son baton et se redressa. Malgré elle,
son pas devint plus viril. Cette femme était un soldat.

Il est a croire que Jean Guern ne se trompait pas.

Plus d’une fois on aurait pu entendre sous bois le bruit
des feuilles seches remuées. Et quand la caravane fut
dans la prairie, Nerea, venant apres tous les autres, vit
distinctement des ombres qui se mouvaient sur la lisiere
de la forét. Elle ne donna point I'alarme. Elle ne pressa
point le pas.

Quels que fussent, du reste, ces rédeurs mystérieux
qui suivaient de loin la marche de la caravane, il n'y eut
aucune tentative violente. Contre toute attente, les Guern
arriverent sans encombre aux abords de I'étang du bas,



dont les eaux tranquilles reflétaient vaguement la lueur
faible que le lever tardif de la lune, achevant son dernier
quartier, mettait a ’horizon, du c6té de I'orient.

L’étang du bas était situé au milieu d’une prairie. Ses
bords, aplatis de trois cotés ne se relevaient que dans la
partie nord. La se trouvaient de grands roseaux
rejoignant une berge a pic qui n’était autre que la croupe
méme de la colline au sommet de laquelle se creusait
I'étang de I'Abbé. Petit Pierre se replia sur le gros de la
troupe. Mathieu entra tout seul dans les roseaux.

Chacun de ceux qui se trouvaient la se souvenait bien
d’avoir oui conter, aux veillées, qu’apres la mort de dom
Bernard de Montgaillard, I'étang de I'Abbé s’était
desséché tout a coup, tandis que I'étang du bas regorgeait.
I1 y avait, de I'un a lautre, une communication
souterraine, c’était connu, a part le grand aqueduc, bati
lors de la fondation des sept étangs, mais personne ne
savait ou se trouvait précisément la bouche des grottes.
Mathieu la chercha en se guidant exactement d’apres les
indications du frére Arséne et de son plan. Il ne tarda pas
a la trouver. Cétait une ouverture en forme de voite,
trés-basse et complétement cachée par une avance du roc
d’ou pendait une chevelure de plantes entrelacées : nous
lavons vue et décrite une fois déja.

Il est certain qu’a supposer méme que les gens du
pays fussent entrés dans les roseaux, ils auraient pu
passer cent fois devant cette issue, admirablement
masquée, sans en soupconner l'existence. Toute notre
caravane entra sans hésiter, comme avaient fait, quelques



heures auparavant, M. de Blamont et le baron Michel. On
commenca a monter. A cent pas de I'entrée, Mathieu
battit le briquet et alluma une torche dont il s’était muni.
Jean Guern demanda :

—Y a-t-il une issue par la-haut ?

— Ne vous inquiétez point de cela, répondit Nerea qui
les rejoignait.

Jean Guern fronga le sourcil et murmura :
— Que faites-vous ici ?

— Tous ceux qui sont ici font leur devoir, répliqua
I'Ttalienne, et vont a leur destinée.

Jean Guern se détourna d’elle et reprit :
— Nous sommes suivis, j'en suis sfir.

— Vous pouvez en étre sir, dit encore Nerea ; nous
sommes suivis de treés-pres.

—Parqui?

— Par Antoine Legagneur, les deux neveux et plus de
vingt Errants.

— Ce n’est pas assez pour nous faire peur ! s’écria
Nicolas Guern.

— Dans une heure, ils seront deux cents, prononca
I'Ttalienne ; mais ne vous inquiétez point, ce que Dieu veut
arrivera.

Jean Guern tira a part sa femme et 'ainé de ses fils.



— S’ils bouchaient T'issue ? dit-il a voix basse, nous
serions pris.

Un bruit vague et lointain se fit du c6té de 'ouverture.
Nerea dit :

— Hatez-vous !
Puis, comme on hésitait, elle ajouta :
—Venez ! je sais la route.

Elle prit la téte de la troupe. Guern la suivit comme a
contrecoeur, et tout le monde s’ébranla.

Jean Guern et ses compagnons ne craignaient pas
qu'on fit entré déja derriere eux dans les grottes. Le
bruit entendu n’indiquait point cela. Mais ceux qui
faisaient tapage devaient étre engagés dans les roseaux ;
ou suivait une piste, on cherchait. Il n’y avait aucune
raison pour que la bouche des grottes échappat longtemps
aux recherches, du moment qu’il y avait recherche et
qu’elle n’était plus dirigée au hasard. Hector, qui n’avait
pas encore parlé, dit :

— Pourquoi n’attendons-nous pas nos ennemis ?

Il avait I'ceil hagard et la figure décomposée. 11 ajouta
en baissant la voix :

— Je ne connais pas ce Blamont ; vous me le
montrerez.

Parmi ceux qui étaient la, Nerea seule pouvait
comprendre le sens navrant de ces paroles qui tombaient
péniblement de la bouche d’Hector et lui déchiraient le



coeur.

On s’était remis en marche. En quelques minutes on
eut atteint la rampe pierreuse et tranchée a pic, le mur
qui séparait en deux ; cette partie des grottes. Nous
rappelons la comparaison que nous avons faite entre le
plateau surmontant cette rampe et la scéne d’'un théatre,
parce qu’elle nous dispense de toute nouvelle description.
Seulement, comme nous I'avons dit déja, la scene était ici
a quarante pieds au-dessus du spectateur.

On se rappelle que M. de Blamont s’était servi d’une
échelle pour en atteindre le faite, qu’il avait tiré I'échelle
apres lui, et que le baron Legagneur était resté en bas,
cherchant inutilement les moyens détourner cet obstacle
infranchissable.

Quand nos hommes arriverent au pied de la rampe, il
y avait une échelle, dressée. Ce ne pouvait étre celle de
M. de Blamont qui n’était point redescendu. Le baron
Michel avait parlé d’en aller chercher une ; il ne devait
pas étre loin.

Mais tout le monde, dans la caravane, ignorait ce qui
s’était passé en ce lieu cette nuit.

Sauf quelques fissures naturelles du roc et diverses
anfractuosités provenant d’éboulements anciens, cette
sorte de salle, qui précédait la rampe, était fermée de tous
cOtés et n’avait d’autre issue que le boyau conduisant a
Iétang, ou la rampe elle-méme. Jean Guern montra
Iéchelle a son fils Nicolas, qui grimpa sans hésiter. Il
tenait 4 la main une torche. A mesure qu’il montait, la



plate-forme s’éclairait, et les Guern purent remarquer
cette plaque brillante encastrée dans la voite, et qui
renvoyait les rayons lumineux comme un miroir.

Un des fils Guern avait suivi Nicolas, puis un autre.
L’instant d’apres, toute la troupe était réunie autour des
quatre tombes. Le silence de la stupeur régnait, parce que
Jean Guern et ses enfants venaient de trouver le corps de
M. de Blamont, qui avait la téte fracassée. Il était couché
dans la quatrieme tombe ouverte. Ses mains se crispaient
encore autour de la crosse de ses pistolets.

Nerea se tenait a 'écart. Seule elle ne paraissait point
surprise.

Hector était assis par hasard sur le quartier de roche
qui avait servi naguere de siege a M. de Blamont, pendant
qu’il mettait en ordre ses papiers. Il s’accoudait au
marbre méme de la tombe. Machinalement, son regard
parcourait les lignes tracées sur le papier qui était devant
lui. Mais son esprit absent ne le servait point. Il ne savait
pas ce qu’il lisait. Son esprit était 1a-bas, dans la pauvre
loge ou il avait laissé Honorine étendue sur son lit de
douleur.

Peut-étre n’avait-il pas compris que le cadavre étendu
la prés de lui était la dépouille mortelle du pere
d’Honorine. Sa pensée se noyait dans son réve...

En bas de la rampe, un homme venait de se glisser
jusqu’au pied de Téchelle. Il était sorti d'une de ces
fissures que la terre éboulée avait produites dans la salle



souterraine. Aux lueurs vagues qui tombaient de la plate-
forme supérieure, vous eussiez reconnu le baron Michel
Legagneur.

Cétait lui qui avait apporté l'échelle, et il Tavait
apportée de loin, car il n’y avait point de ferme a plus d'un
quart de lieue a la ronde. Naguére, au moment méme ot il
la dressait contre la rampe, harassé de fatigue, mais
jouissant par avance du fruit de sa peine, il avait entendu
tout a coup le bruit d'une troupe d’hommes pénétrant
dans les grottes. Sa premiere idée avait été pour les
Errants de nuit, puis il avait songé au major son fréere et
aux deux neveux, tous gens qui allaient exiger leur part
de Taubaine et qu’il comblait de malédictions. Il s’était
caché a tout hasard, espérant que peut-étre on
n’apercevrait point 1'échelle. Mais la vue seule des
nouveaux arrivants avait détrompé. Il connaissait Jean
Guern. Ses inquiétudes changerent brusquement d’objet.
11 efit voulu avoir maintenant pres de lui son frére, ses
neveux et tous les Errants pour défendre le trésor contre
ces chevaliers du bon droit.

Ce qui est a craindre surtout, c’est le bon droit ! Le bon
droit ne transige pas.

Michel Legagneur, malade de rage, éperdu, désespéré,
n’osa pourtant grimper a ’échelle que les Guern n’avaient
point retirée. Il se tordait les mains. C’était son bien qu’on
lui volait !

Il prit tout a coup sa course vers 'étang du bas, résolu
a livrer le secret des grottes a quiconque voudrait



combattre les Guern et I’en débarrasser.

— Quand méme ce serait Antoine ! murmura-t-il en
courant dans les ténébres ; quand méme ce serait
Antoine !

Il ne détestait rien tant que son frere.

Tout en allant, il combinait son plan. Se confier a
Antoine Legagneur, son frere, ou a I'un des deux neveux,
c’était pour lui le dernier des pis-aller. Il comptait bien
encore n’avoir pas besoin d’eux. Les Errants de nuit, voila
ses hommes ! Giovan Bataille, voila le lieutenant qu’il lui
fallait.

Or, il savait ou trouver Giovan Bataille et les Errants
de nuit.

Quand il arriva a I'issue qui donnait dans les roseaux, il
s’arréta pour écouter. On parlait bas non loin de 13, et les
tiges agitées bruissaient.

— Tout le monde est dehors ! grommela-t-il. Ah !
quelle nuit ! jaurai fait au moins trois lieues de mon pied !

Il ne rencontra personne jusqu'a I'angle nord-est de
I'étang du bas. Une fois 13, il put voir le feu allumé a la
Ronde-Couture et prit sa course en pensant :

— Qui sait ? je vais toujours les amener... Ils prendront
tout, peut-étre, mais au moins Antoine et les neveux
n’auront rien !



XV — LE CARREAU DE CRISTAL

Antoine Legagneur et ses compagnons étaient en ce
moment dans les roseaux, cherchant de tous cotés
Pouverture et ne la pouvant pas trouver. Ils entendirent
quun homme marchait dans les hautes herbes. Le neveu
Frangois, Antoine et Larchal, I'ancien gedlier du chateau
de Sedan, s’élancerent a la fois pour donner la chasse a
I'inconnu, séparé d’eux par le talus, et qui était le baron
Michel.

Larchal et Francois se rencontrerent au bas du talus.
Dans la nuit profonde, ils ne se reconnurent point,
Frangois s’élanca sur le gedlier et voulut le prendre a la
gorge, Larchal recula ; son pied manqua. Il tomba
lourdement a la renverse. Michel put continuer sa route.

Cela se passait sous une roche dont la saillie,
recouverte d’herbages emmélés comme une chevelure,
avancait et cachait le pied du talus. Au lieu de rencontrer
la terre ferme en tombant, Larchal disparut dans une
sorte de trou.

— Cest le cas de le dire, s’écria-t-il tout joyeux : nous y
voila ! C’est moi qui ai trouvé la route !

Une main se colla violemment sur sa bouche. L’ex-
major Antoine, qui venait de s’élancer sous la saillie



comme un limier qui évente la piste, lui dit a 'oreille :

— Silence, malheureux !... Veux-tu que nous y restions
tous ! Ils sont 1a !

L’ancien geolier se releva sans bruit. Il avait compris a
demi-mot. Les Guern n’étaient que huit, c’est vrai, on
avait pu les compter pendant qu’ils cheminaient sur le
plat. Mais huit hommes résolus et avertis peuvent arréter
une armée dans ces défilés souterrains.

La troupe des Legagneur se composait d’une vingtaine
d’hommes, y compris ceux que nous avons vus au cabaret
du Lion belge. C'étaient tous gens de la frontiere, deux ou
trois déserteurs, quatre ou cinq échappés des prisons de
Montmédy et de Sedan, le reste fraudeurs ou voleurs de
bois. Tout a I'heure ils étaient désunis ; tout a I'heure ils
se disposaient a secouer énergique ment le joug d’Antoine,
et chacun d’eux prétendait voler de ses propres ailes a la
conquéte de la toison d’or. Ce papier dont le meurtre de
Souquet, le cloqueur, les avait rendus maitres affolait la
plupart d’entre eux. Il leur semblait que le trésor était a
eux, puisqu’il n’y avait plus entre eux et le trésor que
deux vieillards voyageant nuitamment et sans armes :
I'homme et la femme Guern.

Mais, a présent, les choses changeaient brusquement
d’aspect. Autour des deux vieillards se groupaient six
hommes résolus, dont I'un, le maréchal-des-logis Hector,
passait pour un diable dans le pays. Les quatre fils Guern
aussi étaient de terribles champions, et enfin, les deux
vieillards eux-mémes, on s’en souvenait bien, avaient la



réputation de valoir mieux avec leurs batons que quatre
hommes avec des fusils. Il s’agissait de livrer bataille
rangée.

L’appui du major Legagneur avait son prix en de
semblables circonstances ; aussi nul ne refusait plus de lui
obéir. Les deux neveux étaient naturellement ses
lieutenants.

Le premier ordre que donna Antoine Legagneur
rassembla ses compagnons a quelques pas de l'orifice, en
dehors. Ils tinrent conseil dans les roseaux, comprimant a
grand’peine la fievre de leurs désirs et de leurs espoirs. Le
trésor était la. Personne n’en doutait désormais. Ce réve
qu’on avait fait aux heures d’exaltation, et que si souvent
la réflexion froide avait taxé de folie, ce réve allait se
réaliser.

Ce ne pouvait étre au hasard que les Guern étaient
entrés la. Ils avaient le plan, et quelque hasard leur avait
sans doute révélé le secret que le pauvre cloqueur n’avait
pas su garder : la maniére de s’en servir.

A cette heure déja les Guern devaient étre en train de
remuer l'or a la pelle ! Il s’agissait de s’introduire sans
bruit, de surprendre les sentinelles, s’il y en avait, et de
parvenir jusqu’au centre des grottes avant d’avoir donné
Iéveil. Parmi ceux qui étaient la, personne n’avait
connaissance du souterrain. Mais tous les souterrains sont
faits de méme. Dans les détours de ces sombres
labyrinthes, celui qui attend, le couteau a la main, peut
frapper a coup sir...



La délibération ne fut pas longue. On n’y prononca que
deux mots : obéissance et prudence, puis la troupe
regagna l'ouverture et s’y engagea avec des précautions
infinies. Le neveu Frangois marchait le premier. Antoine
resta le dernier pour assurer la retraite.

Or, quelque chose d’étrange arriva. Antoine n’eut pas
l'idée de compter ses compagnons au premier abord. A
vrai dire, il s’attendait de seconde en seconde a entendre
dans le boyau quelque cri de détresse. Il n’aurait pas
donné dix louis de la vie du neveu Francois, marchant en
éclaireur. Cependant au bout d'une longue minute,
pendant laquelle le défilé n’avait point discontinué,
Antoine se demanda :

— Etions-nous donc si nombreux que cela ?

Il regarda les gens qui passaient de la sorte
silencieusement. Il ne connaissait point leurs visages. Il se
retourna. Il vit une foule dans les ténébres, une grande
foule qui allait.

N N

Or, tous ceux sur qui Antoine pouvait a peu pre
compter étaient passés. Les neveux n’étaient pas la ;
Bastien Lethil n’était plus la ; Larchal, 'ancien geolier,
n’était plus la. D’instinct, Antoine saisit & deux mains son
fusil.

— Basta ! prononc¢a une douce voix a son oreille, ne
faites pas de bruit, monsou le mazor. C’est le baron Micel
qu’il est venu nous cercer de votre part. Nous sommes ici
trois cents Errants de nuit. Moi, ze n’ai que ma pauvre
baguette, mais les autres sont armés comme des anzes.



— Et que veulent-ils ? demanda Antoine stupéfait.
— Partazer, mon cer maitre, partazer, partazer.

Antoine étouffait une malédiction, lorsqu’il sentit deux
bras tremblottants qui entouraient son cou.

— Mon frére, mon bon frére ! dit une voix cassée,
unissons-nous et nous serons vainqueurs !

Antoine prit ce dernier arrivant au collet.

— Vieux coquin ! lui dit-il tout bas, pourquoi nous as-tu
amené toute cette séquelle ?

— Pour protéger ta vie, mon frére bien-aimé. Ne me
serre pas si fort. Nous saurons bien nous débarrasser de
tous ces gens-la ! Une bonne petite banqueroute... tu
congois ?

C'était le baron Michel, qui ajoutait une scéne a sa
comédie. Antoine le lacha et vint se mettre au-devant de
la porte. Son parti était pris.

— Mes garcons, prononga-t-il a voix basse, mais
distinctement, il y a ici de quoi nous enrichir tous, jaurais
pu vous laisser fouiller la terre inutilement la-haut, mais
je veux étre votre bienfaiteur. J’ai envoyé vers vous mon
respectable frere. Pas un mot, pas un souffle ! Je veille, et
celui dont l'imprudence nous trahirait aurait les deux
balles de mon fusil dans la téte !

Cette harangue fit grand effet. Il y avait quelques
instants aprés trois cents Errants de nuit dans le
souterrain, et cependant on y aurait entendu la souris



courir. Quelque grossiére et stupide qu’on puisse
supposer cette tourbe de vagabonds dont 'avide crédulité
était depuis si longtemps exploitée par Giovan Bataille et
autres imposteurs, il est certain que toutes les patiences
étaient a bout. Ce dénouement arrivait comme le deus ex
machina des tragédies antiques. Il était temps. Les
espoirs les plus tenaces se lassaient.

En outre, le bruit se répandait partout que le
gouvernement belge, mieux assis, était résolu a rétablir
lordre dans ces contrées. Chacun sentait bien que le va-
tout de cette ténébreuse partie était présentement sur le
tapis et qu'on en jouait ici la derniére manche. Nul ne
songea a résister. Antoine Legagneur avait 1a une armée
obéissante et résolue.

Comment il comptait lui payer sa solde, Dieu le sait
mais les événements devaient le décharger de ce soin.

La cohue, silencieuse et retenant son souffle, arriva en
quelques minutes a cette sorte d’hémicycle qui précédait
la rampe. Les premiers venus attendirent Antoine
Legagneur. D’en bas on voyait parfaitement la plate-
forme éclairée, mais l'avance de la rampe empéchait
d’apercevoir les acteurs qui occupaient la scéne de ce
mystérieux théatre.

Antoine arriva enfin. Il expliqua a voix basse aux
neveux d’ou venait le renfort qui encombrait la galerie.
Les neveux ouvrirent I'opinion de donner I'assaut tout de
suite. Michel prit Antoine par la main et le conduisit
jusqu’a Téchelle. Antoine examina les lieux



scrupuleusement. Son plan fut tracé aussitot.

Ca et 13, les parois de la salle présentaient, nous I'avons
dit, des inégalités assez notables. La rampe seule était a
pic. Partout ot I'on pouvait grimper pour gagner d’autant
en hauteur, Antoine placa ses meilleurs tireurs, avec
ordre de faire feu dés quun mouvement les Guern les
mettrait a découvert. Il n’avait aucun ménagement a
garder. Outre que le pays était bon, comme Antoine nous
I'a dit lui-méme, et que les populations environnantes ne
s’inquiétaient guére d’'un coup de feu tiré la nuit, rien de
ce qui se passait dans ces cavernes ne pouvait transpirer
au dehors. La terre est sourde. Les Errants auraient pu
tirer le canon au fond de ces grottes.

Les tirailleurs une fois postés, Antoine prit avec lui
quatre gaillards robustes et s’avanga jusqu’au pied de la
rampe. Ils parvinrent a décoller sans bruit I'échelle qui
avait servi aux Guern pour monter, et la dresserent a
Iextrémité opposée de ce grand mur que les hommes
n’avaient point bati. Il y avait 1a, un peu au-dessous du
faite de la rampe, une sorte de niche, formée par la chute
d’une roche. C’était le seul endroit par ot 'on pfit espérer
d’aborder la plate-forme sans étre apercu. Le baron
Michel disait tout bas en se frottant les mains :

— Mes enfants, servez-vous de 'échelle. L’échelle est a
moi. C'est moi qui I'ai apportée. Je vous la préte : je suis
votre bienfaiteur, comme toujours !

Antoine appela prés de lui Etienne Legagneur, Bastien



Lethil et huit autres mécréants bien armés. Il leur montra
T'échelle, et leur dit :

— Des que vous serez en haut, dix autres monteront.

Avant de monter, Etienne et ses compagnons
d’aventures prétérent l'oreille. On entendait des voix sur
la plate-forme. Cétait comme le bruit dun grave
entretien ou mieux d’une lecture solennelle, mais nul son
métallique ne venait frapper ces oreilles avidement
ouvertes, qui s’étonnaient de n’entendre point chanter
Tor.

En haut voici ce qui se passait :

Les Guern étaient d’abord restés stupéfaits en face du
cadavre de M. de Blamont. La premiére idée qui leur était
venue, c’est que M. de Blamont avait été victime d'un
assassinat. Il n’y avait pas trace de trésor, ce qui leur
parut étre une conséquence toute naturelle du meurtre ;
les assassins avaient pillé le trésor, sans doute.

Mais l'erreur ne pouvait étre de longue durée. Un
pillage laisse des vestiges ; ici, la terre battue ne gardait
pas d’empreintes. Il n’y avait rien, absolument rien
autour des quatre tombes.

Julienne découvrit la premiere un papier placé sur la
poitrine de M. de Blamont. En le prenant, elle sentit que le
corps était encore chaud. Le papier contenait les
dernieres lignes écrites par le suicidé. Elles étaient
adressées a sa fille, qu’il adjurait de lire avec le plus grand
soin tout ce qu’elle trouverait sur la tombe de Mathilde,
sa mere. On vovait dans cette sorte de testament que



M. de Blamont avait pris toutes ses précautions, la veille
au soir, avant de quitter le chateau pour toujours.
Honorine devait trouver, ce matin, a son chevet, une
lettre de son pere, indiquant la route a suivre pour
pénétrer dans les souterrains et y amener le prétre que le

malheureux homme demandait pour fermer sa tombe.

L’écriture, tracée d’'une main bien tremblante, disait
encore I'adieu pour la dixiéme fois ; M. de Blamont avait
eu de la peine a mourir.

Ce que les assiégeants entendaient au pied de la
rampe, c’était Nicolas Guern faisant lecture de cet écrit a
haute voix.

— Meéfiez-vous, la Victoire, dit Julienne, qui prétait
toujours l'oreille aux bruits montant du souterrain.

— Nous sommes gardés, répondit Jean Guern.

En effet, il y avait deux sentinelles, Petit Pierre avait
recu mission de s’étendre tout de son long au bord méme
de la plate-forme, de fagon a ce que son oreille pendit en
dehors, et Mathieu Sudre veillait a I’échelle. L’échelle était
le seul moyen que pussent prendre les assaillants pour
pénétrer jusqu’a la plate-forme.

Un détail qu’il est indispensable de noter, c’est que
Iéchelle, un peu trop courte, ne montrait point ses
montants au-dessus du bord. Son extrémité s’appuyait
contre la rampe, a un pouce ou deux au-dessous du
niveau. De T'endroit ou il était, Mathieu ne pouvait donc



voir I'échelle. Il surveillait seulement avec soin et en
conscience I'endroit ou I'échelle se trouvait, au moment ou
on l'avait mis en faction.

Pendant la lecture, Mathieu, pour mieux écouter,
s’était rapproché involontairement du groupe principal.
Cela ne génait pas sa consigne : son ceil était toujours fixé
sur le point qu’il devait surveiller. Il se fiait d’ailleurs sur
Petit Pierre, dont I'oreille pendait en dehors. Les sens de
Petit Pierre étaient subtils comme ceux d’'un sauvage.

Malheureusement ce n’était qu'un enfant. Depuis deux
nuits il ne dormait guére, nous savons pourquoi, et il lui
fallait travailler le jour a la forge. Quand il fut couché bien
commodément sur la terre sablonneuse, Petit Pierre
s’étira. Au bout de dix minutes, il dormait un bon somme,
révant qu’il faisait vigilante garde. Cétait a peu pres
I'instant ou la troupe des Legagneur, mélée aux Errants
de nuit, s’introduisait en rampant dans les grottes, et nous
savons ce qui était advenu de I'échelle.

— Cet homme-la, dit Jean Guern en montrant
M. de Blamont, n’était ni un Bazeille, ni un Soleuvre. Il
s’est tué comme on s’enfuit. Mais il n’avait point de
méchanceté dans 'ame : nous lui devons la priere qu’il
faut donner a tous les chrétiens, car il a peut-étre eu le
temps de se repentir.

Il se découvrit et récita le De profundis, que les autres
répondirent debout et découverts. Il semblait qu'Hector
fit étranger a tout cela. Ses yeux restaient mornes et



fixes. Il ne voyait rien. Il n’entendait rien. Nerea aurait
voulu lui parler, mais elle n’osait. Son regard avait
parcouru rapidement les papiers rangés sur le marbre de
la tombe. Il semblait qu’elle etit appris 1a quelque chose
d’heureux pour Hector, de douloureux pour elle-méme.

Elle s’était accroupie, le dos appuyé contre Ila
maconnerie funébre. Sa figure se cachait entre ses mains.
Si quelqu’un efit fait attention a elle en ce moment, on
aurait vu de grosses larmes filtrer lentement entre ses
doigts.

Elle venait de lire la confession de M. de Blamont. Elle
s’était trompée, elle la devineresse ! Mais ce n’était pas
son orgueil qui souffrait. M. de Blamont n’était pas le
meurtrier ! Elle avait trompé Hector en trompant
Honorine ! Et si Hector était 1a, brisé sous le poids d'une
écrasante détresse, c’était son ouvrage a elle... Elle
pleurait amerement, car elle avait I'ame bonne.

Quand la priere des morts fut achevée, Jean Guern
s’approcha de la tombe ou reposaient les restes de
Mathilde de Bazeille, dame de Blamont. Il prit les papiers
et ordonna a son fils ainé d’en faire la lecture.

— Clest 1a, dit-il, que nous trouverons I'héritage de
Soleuvre... nous avons droit de savoir.

Pendant cela, Julienne, pale et tremblant sur ses
vieilles jambes tout a 'heure si vaillantes, prenait Hector
par la main. Elle le conduisit entre les deux pierres
tombales qui séparaient la derniére demeure de



M. de Blamont de celle de sa femme.

— M n afant, dit Julienne avec sa grande simplicité,
voici votre pere et voici votre mere !

La poitrine d’Hector rendit un gémissement, mais pas
une larme ne vint a ses yeux. Et comme s’il se fit
reproché a lui-méme cette apparente insensibilité, il
balbutia :

— Est-ce que je n’ai pas de cceur !...
— Mettez-vous a genoux ! ordonna Julienne.

Hector obéit. Il voulut prier. Il ne trouva point les
mots de l'oraison.

— Censé, disait cependant le petit soldat Monnin aux
fils Guern qui I’écoutaient, immobiles et raides comme des
colonnes ; en fait de trésor, ca me fait l'effet d'un
cimetiére, ici... C'est un drole d’endroit tout de méme,
quoique ne suant pas la gaieté.

Jean Guern venait de mettre les papiers entre les
mains de Nicolas, qui commenca incontinent a lire tout
haut. Pendant qu’il lisait, des bruits vagues arrivaient
jusqu’aux oreilles de ses auditeurs. Cétait comme un
murmure sourd et continu. Deux ou trois fois, Jean Guern
regarda si Petit Pierre était a son poste. Nous savons que
Petit Pierre n’avait garde de bouger.

Quant a essayer de percer 'obscurité qui emplissait la
partie inférieure de la caverne, c’était chose impossible.

Nicolas n’était pas un clerc habile. Il lisait lentement et



avec difficulté. Il fut du temps a déchiffrer plusieurs
piéces inutiles, contenant comme un reflet des derniéres
angoisses de M. de Blamont. Mais enfin, il mit la main sur
un écrit qui disait en substance :

Que M. de Blamont avait employé bien des nuits a
transporter en lieu de sfireté le trésor d’Orval qui,
précédemment, était en cet endroit ; Qu’il avait fait cela
pour exécuter la volonté supréme de dom Lucas de
Tréves, dernier abbé mitré : celui-ci ayant ordonné aux
deux dépositaires du grand secret de 'emporter avec eux
dans la tombe, au cas ou les temps annoncés par la
prophétie ne seraient pas encore accomplis lors de leur
déces ; Que le trésor était maintenant a la garde de Dieu,
pour servir en temps et lieu a la réédification de la sainte
abbaye d’Orval. Priere était faite par le mourant a sa fille
ou a ceux qui trouveraient avant elle le présent écrit de
ne point chercher a découvrir le trésor d’Orval...

Le vieux Jean Guern interrompit son fils au milieu de
la lecture et lui demanda :

— N’est-il point question dans tout ceci de I'héritage de
Soleuvre ?

Nicolas sauta quelques lignes et lut :

« Le dépdt, fait entre les mains du dernier abbé par
Hector de Soleuvre est placé intégralement en I'étude de
maitre D. M*** notaire a Sedan. Le regu en due forme se
trouve dans le premier tiroir de mon secrétaire, au
chateau.

« En I'étude dudit maitre D. M***_ notaire a Sedan. i’ai



déposé l'acte de mariage de M. de Soleuvre et de
Constance de Bazeille, mon beau-frére et ma belle-sceur,
ainsi que l'acte de naissance de leur fils unique, héritier du
dépot, Hector, présentement maréchal-des-logis aux
chasseurs de la Vauguyon.

« Le dépdt se monte & un million huit cent mille francs,
que jai versés au dit notaire en bank-notes anglaises et
en billets de la banque de France... »

— Entendez-vous cela, Hector de Soleuvre ! s’écria
Jean Guern. Vous étes riche de dix-huit cent mille francs.

Le jeune homme ne répondit point. Nicolas Guern
cependant continuait sa lecture. La piece qu’il venait de
lire se terminait, comme la plupart de celles que
M. de Blamont avait laissées, par une sorte de serment
repoussant I'accusation qui était la torture de sa derniere
heure. On voyait que cette pensée l'avait poursuivi
jusqu’au supréme instant. Chaque fois qu’il avait pris la
plume pour faire ses dispositions, en vue de sa fin
prochaine et volontaire, il avait protesté de son innocence
et rejeté laccusation sur le compte des véritables
assassins : les trois freres Legagneur, Michel, Jean et
Antoine.

Ici, sa protestation était éloquente comme un cri du
coeur. Sa conscience méme parlait.

Nerea, depuis quelques minutes, prétait I'oreille aux
bruits qui venaient de la caverne inférieure. Elle seule



peut-étre avait la perception complete du danger. Nerea
sentait 1a une foule au-dessous d’elle. Elle la comptait
presque. Tout a coup Hector la vit debout a c6té de lui.

— Eveillez-vous, Soleuvre, lui dit-elle ; écoutez ces
dernieres paroles du mort ! On a trompé Honorine de
Blamont, son pére était innocent !

— Et quil'a trompée ? murmura Hector.

— Moi, répondit la jeune fille.

La téte d’Hector retomba sur sa poitrine et il dit :
—Vous, je ne vous crois plus !

Nerea lui serra le bras avec force.

— Ecoutez ? ! vous dis-je, écoutez ! ordonna-t-elle.

Son accent était tellement impérieux qu Hector obéit
malgré lui : il écouta. Nicolas Guern achevait de lire la
justification du malheureux chatelain de Blamont. Hector
passa tour a tour ses deux mains sur son front, comme un
homme qui cherche a ressaisir sa raison.

— Est-ce vrai, cela ? demanda-t-il sans savoir qu’il
parlait.

— C’est vrai, répondit Nerea.

— Son pere a elle, poursuivit le jeune homme en
balbutiant, n’a pas tué mon pére et ma mere ?

— Non, répliqua encore Nerea.

Puis elle ajouta :



— Pardonnez-moi.

Hector ne I'écoutait plus. Il s’était lancé au milieu des
Guern.

— Est-ce vrai, cela ? répéta-t-il d’'une voix éclatante ;
ce n'est pas M. de Blamont qui a tué mon peére et ma
meére !

I1y eut un mouvement en bas de la rampe a ce cri.

— Veille, Mathieu ! attention, petit Pierre ! dit tout bas
Jean Guern avant de répondre a Hector.

Puis il repartit :
— Les assassins sont les Legagneur.

— Mais alors... fit Hector éperdu, pourquoi a-t-elle
accusé son pere ?... Oh ! cette femme lui avait menti!

Il bondit du coté de I’échelle, car il n’avait qu'une
pensée : courir a la loge de Mathieu Sudre ot Honorine
souffrait le martyre. Rapide comme I'éclair, Nerea lui
barra le passage, et ils se trouverent ainsi tous les deux en
vue de ceux d’en bas.

— Plus tard ! plus tard ! murmura-t-elle ; ceux qui ont
les mains pleines de sang sont entre elle et nous !

Hector I'écarta violemment. Il parvint au bord de la
plate-forme. Nerea poussa un cri de détresse. Elle avait
vu briller quelque chose dans l'ombre, au fond des
grottes.

— Un fusil ! dit-elle.



Et d’'un dernier effort elle se jeta au-devant d’'Hector.
Une trainée de feu s’alluma ; une détonation éclata dans
les ténébres. Nerea tomba et mit ses deux mains sur son
coeur.

— Vous me pardonnerez, murmura-t-elle ; elle sera
heureuse par moi qui vous ai sauvé en vous donnant ma
vie !

Hector I'entendit-il ? La vit-il tomber a la renverse ? 11
cherchait I'échelle. Mathieu s’écria en ce moment :

— Ils ont enlevé I'échelle !

Petit Pierre, éveillé en sursaut par la détonation, se
frottait les yeux. Il apercut le premier le sang qui
s’échappait de la blessure de Nerea.

—-Ag , tout le monde ! commanda le vieux Guern
d’une voix tonnante.

A peine avait-il prononcé ces mots que la nuit de
Iétage inférieur s’éclaira. Les tirailleurs postés par
Antoine découvraient Hector, I'enfant petit Pierre et
Mathieu. Il y eut une décharge générale. Les fils de
Guern, Monnin et Mathieu avaient obéi au
commandement du vieux dragon, mais Julienne restait
debout. Elle marcha droit & Hector en disant :

— Attendez voir, la Victoire, si vous voulez !

Elle se présenta, droite et haute comme un homme,
devant 'ennemi invisible. Elle saisit Hector dans ses bras,
le souleva et 'emporta jusqu’au-dela des tombes. Il y eut
encore deux ou trois coups de fusil tirés, mais aucun ne



latteignit. En bas, une voix cria comme on fait un
commandement militaire :

— Chargez, 1a-haut ! En avant ! marche !

Vingt hommes armés se précipitérent en méme
temps, poussant un hurlement sauvage. Ils sortaient de
ce coin en niche contre lequel Antoine avait posé I'échelle.
C’était la troupe d’Etienne Legagneur.

Julienne dit a ses deux plus jeunes fils en leur
montrant Hector :

— Pour celui-1a, on se fait tuer, I's afants ! Allez !

Les deux jeunes gens s’emparérent d’Hector qui,
électrisé par le bruit de la fusillade et I'odeur de la poudre,
essayait de leur échapper.

— Tenez-le bien ! ordonna encore Julienne ; ils n’en
veulent qu'a lui !

— Mais, objecta le plus jeune des deux fils en montrant
d’un regard envieux et ardent la mélée déja engagée, si on
a besoin de nous, la mére ?

Julienne haussa les épaules, et répondit :
— La Victoire va les contenter assez !

La Victoire était en train de contenter son troisi€me
adversaire. Etienne Legagneur gisait devant lui, la téte
fracassée par un coup de baton. Etienne n’avait pas méme
eu le temps de décharger ses pistolets, et Jean Guern
dédaigna de les lui prendre.



C’était un bonhomme épique ! Vous l'eussiez bien
étonné lui-méme si vous lui aviez montré dans un miroir,
en ce moment, ses regards joyeusement allumés et le gai
sourire qui se jouait dans les rides de son visage austére.
Sa haute taille semblait encore grandie. On voyait ses
cheveux blancs flotter, secoués par chacun de ses coups.
Chacun de ses coups était une téte brisée.

Il restait, jusqu’a présent, en avant de tous, faisant le
moulinet avec son baton, lourd comme une massue. Ses
deux fils ainés se battaient a coup de crosse apres avoir
déchargé leurs fusils. On marchait dans le sang. En bas, la
voix du major Legagneur cria :

— Hardi ! les garcons ! nous sommes a vous ! Nous
montons !

— Arrivez ! arrivez ! répliqua Jean Guern ; il y en a ici
pour tout le monde !

Il ajouta, en félant le crane d'un fraudeur qui I'ajustait
avec son pistolet tromblon.

— Toi, ta fortune est faite !
Le fraudeur tomba en travers sur le corps d’Etienne.
— A un autre ! dit le vieux Jean, il en reste !

Cependant les assaillants, supérieurs en nombre et
certains d’étre soutenus, ne perdaient point courage. La
plate-forme, faiblement éclairée, ne leur découvrait pas
tous les recoins, de sorte qu’ils devinaient 'or partout ot
leurs regards ne pouvaient point pénétrer. La fievre leur
montrait toujours cet immense trésor a conquérir ; et ils



chargeaient a téte baissée, armés qu'’ils étaient de haches,
de pioches et de fusils.

La mélée était réellement terrible. Hector avait réussi
a s’échapper. Il avait saisi la hache d’'un biicheron étendu
aux pieds de Nicolas Guern, et il combattait comme un
lion, il cherchait les Legagneur. Il appelait Antoine a haute
VOIX.

Denis Monnin, le petit Parisien, était aux prises avec
Larchal. Larchal avait un sabre et deux pistolets ; le fusil
de Monnin était déchargé, et Monnin, il faut bien le dire,
avait les articulations un peu raides parle long séjour qu’il
avait fait dans la citerne. Il évita pourtant le coup de
pointe que lui portait Larchal et parvint a saisir le bras qui
tenait le pistolet.

— Oh ! oh ! dit-il, 'homme a la corde sans nceuds, je
connais ton histoire et je vas censé te guérir de la crainte
d’étre pendu !

Il le prit des deux mains a la gorge. Larchal jeta son
sabre et parvint a retirer son second pistolet de sa
ceinture.

— Clest le cas de le dire ! murmura-t-il ; je t’ai
réchauffé dans mon sein, méchante couleuvre, en te jetant
du pain au fond de ton trou !

Le gamin de Paris, insensible a ce reproche
d’ingratitude, lui passa la jambe lestement et I'étendit sur
le sable.

— Demandes-tu grace ? fit-il sans lacher prise.



— Puisqu’il le faut... commenca I'ancien geolier.

Mais Monnin sentit le froid du pistolet dont le canon
s’appuyait sur sa nuque. Il donna de la téte violemment
contre la poitrine de Larchal, dont le pistolet partit en
lair, puis, le relevant a force de bras, il lui fracassa le
crane contre I'angle d’'une tombe.

— Censé, fit-il pour l'acquit de sa conscience, il avait
triché ! ca ne se doit pas.

En ce moment, les assaillants réussirent a éteindre la
derniére torche. La nuit se fit.

— Veillez a I’échelle, enfants ! s’écria Jean Guern de sa
Voix qui tonnait ; quelqu’un a I'échelle !

— Ony est, la Victoire, répondit Julienne avec calme.

Elle venait, la digne femme, d’assommer Bastien Lethil
d'un coup de baton et s’occupait a décoller I'échelle,
chargée d’assiégeants, pour les précipiter au bas de la
rampe. C'était lourd, mais elle vous avait des bras ! et elle
y allait de si bon courage ! Une grande clameur de
détresse annonca qu’elle avait réussi. L’échelle craqua en
écrasant dix ou douze gredins qui hurlaient.

A dater de cet instant, on n’entendit plus rien dans la
partie inférieure de la caverne. L’échelle ne fut point
relevée.

En haut, la bataille dura encore quelques minutes. Au
bout de ce temps, Jean Guern s’appuya sur son
redoutable baton, humide et rouge. Il promena ses
regards tout autour de lui. Pas un seul assaillant ne restait



debout. La plupart avaient été poussés hors de la plate-
forme.

Les quatre fils Guern avaient été blessés, Mathieu
accroupi et mourant, demandait de 'eau d’une voix faible.
Le vieux dragon lui tendit sa gourde. Il n’y avait de sain et
sauf que le petit soldat Monnin, Hector, Julienne et Jean
Guern.

Celui-ci demanda tout a coup :

— D’ou vient donc cette lueur qui nous éclaire, puisque
les torches sont éteintes ?

N

Nul n’avait songé a se rendre compte de cela : un
crépuscule terne et faux emplissait la caverne supérieure,
jetant de vagues lueurs aux saillies lointaines du
souterrain qui rejoignait 'étang du bas. Tout le monde
leva les yeux a la fois.

— C’est le jour dit Jean Guern avec étonnement.

— Cest l'étang ! murmurerent les garcons, qui
resterent bouche béante a contempler le carreau de
cristal formant clef de votite.

C’était le jour en effet, et ¢’était 'étang. L’eau limpide
laissait passer les rayons du jour naissant. De temps en

temps des ombres glissaient : on distinguait la forme des
carpes aux larges flancs, et des brochets gigantesques.

— J'avais oui parler de cela ! pensa tout haut Jean
Guern. Il ne faut jamais dire de rien : c’est impossible.

Le carreau de cristal était situé en avant de la tombe



sur laquelle M. de Blamont avait écrit cette nuit. Une
goutte d’eau tombant librement de son centre aurait
effleuré le rebord de la plate-forme, sans y toucher, et
serait allée mouiller le plan inférieur.

I1 nous faut revenir a ce plan inférieur. Tout en bas de
la rampe, depuis quelques instants, on entendait un
mouvement sourd et continu. Petit Pierre avait essayé de
voir, mais les ténebres étaient encore trop épaisses. Les
yeux percants de petit Pierre n’avaient distingué quun
va-et-vient confus. Il lui semblait voir des gens qui
portaient des fardeaux et qui les déposaient en tas au bas
de ce que nous avons appelé « le mur. »

— Les enfants, ordonna Jean Guern, rechargez les
fusils ; dans dix minutes, on va nous voir comme en plein
soleil. La femme et Nicolas, veillez a I'échelle.

— Oui, la Victoire, répondit Julienne ; mais ils n’ont pas
besoin de balles de plomb pour faire notre fin. S’ils restent
en bas, qui nous donnera a manger ?

Il n’y avait 1a personne pour manquer de bravoure, et
pourtant toutes les veines eurent froid.

— Essayons de descendre, dit Hector, et passons sur le
corps de ces misérables !

Jean Guern secoua la téte lentement.

— Baissez-vous, monsieur de Soleuvre, répliqua-t-il,
votre front dépasse le bord ; il n'y a point de courage a
braver inutilement le danger.



De minute en minute, le jour devenait plus clair. Trois
des fils Guern et Monnin visitaient les parois pour
chercher une issue.

Dans la caverne inférieure, les mouvements se
faisaient plus bruyants. On n’avait pas tiré un seul coup
de fusil depuis le dernier assaut. Personne n’avait essayé
de relever l'échelle. Au moment méme ou les trois
garcons revenaient, annoncant qu’ils n’avaient rien
découvert, petit Pierre cria :

— Monsieur Guern, ils allument un feu, un grand feu
comme le feu de joie de la féte du roi !

N

Chacun se prit a ramper vers le bord pour voir.
L’homme et la femme Guern resterent seuls debout. Ils
n’avaient pas besoin de voir.

— La Victoire, dit Julienne en tendant la main a son
mari, les frapouilles va n’s afumer (les coquins vont nous
enfumer !)

— A la grace de Dieu, ma femme, répondit gravement
le bonhomme.

Julienne Guern était trés-pale, et ses narines gonflées
cherchaient déja I'odeur de cette mort qui allait monter
perfidement jusqu’a elle.

— La Victoire, reprit-elle, si je n’ai pas toujours fait
comme vous vouliez, pardonnez-moi a I'’heure de mourir,
sivous voulez.

Le vieillard ouvrit ses deux bras, et la serra contre sa



poitrine.

— Créature du bon Dieu ! murmura-t-il avec une
émotion profonde, tu n’as jamais fait que le bien. Je ne
suis pas triste, car notre mort est comme notre vie, nous
partons ensemble.

— Dites une priére, la Victoire, prononca tout bas
Julienne ; je ne suis pas triste pour moi. Si nous pouvons
seulement sauver le fils de Soleuvre et de Bazeille !

Un nuage de vapeur noire roula entre eux deux, et
monta jusqu’a la voiite. Pendant un instant, il fut facile de
voir ce qui se passait au bas du « mur, » car Antoine et
ses compagnons étaient éclairés vivement par la flamme
qui s’échappait d’'un énorme amas de bois vert. Les fils
voulurent décharger leurs armes. Jean Guern le leur
défendit et ajouta :

— On n’a permission de tuer que pour se défendre.

A chaque moment, les Errants de nuit apportaient de
nouvelles brassées de broussailles et de roseaux, qu’ils
jetaient dans le brasier déja ardent. Le nuage s’épaissit
bient6t et forma un brouillard opaque qui inonda la plate-
forme.

Les garcons étaient silencieux. Monnin, assis sur ses
talons, semblait prendre son  parti  assez
philosophiquement, Hector s’était agenouillé entre les
deux tombes ou son pere et sa mere reposaient. La
fumée, arrivant jusqu’a Mathieu qui était a I'agonie, lui
arracha un rauque gémissement. Jean Guern s’approcha
de lui.



— Toi qui connais les souterrains, lui dit-il, n’y a-t-il
aucun moyen de sauver le jeune monsieur ?

Mathieu fit effort pour répondre, mais le sang
létouffait. Il ne put que secouer la téte en signe de
négation.

— Tu es str qu'il n'existe point d’issue ? demanda
encore Jean Guern.
Mathieu porta ses deux mains a sa poitrine.

— Gertrude va étre toute seule, murmura-t-il d'une
voix a peine intelligible ; elle sera forcée de demander son
pain le long des routes. Petit Pierre ne m’inquiete pas, il
va mourir comme les autres ; mais qui aura soin du vieux
loup ?

Jean Guern le secoua rudement.
— Réponds ! ordonna-t-il, n’y a-t-il aucun passage ?

L’homme au loup montra du doigt Nerea, étendue non
loin de lui.

— Si celle-1a n’était pas morte... commenga-t-il.

Le réle le prit a la gorge. Il s’affaissa sur lui-méme
avant d’avoir pu achever. Il n’était plus.

Depuis que la balle destinée & Hector I'avait frappée en
pleine poitrine, Nerea n’avait pas bougé. Elle restait
couchée au rebord méme de la plate-forme. Personne ne
s’était occupé d’elle ; on la croyait morte. Mais Jean



Guern, ayant suivi du regard le geste de Mathieu, vit que
I'Ttalienne s’était soulevée sur le coude. Elle haletait,
suffoquée par la vapeur, de plus en plus épaisse.

Comme Jean Guern s’élancait de son coté, elle le
prévint d’un geste.

— Lui ! dit-elle ; qu’il vienne, je veux lui parler.
Elle désignait Hector. Hector vint.

On efit dit que toute la fumée se condensait dans
I'enfoncement formé par la grotte supérieure. La vue des
malheureux qui étaient assemblés en ce lieu s’aveuglait
déja. On respirait a grand effort un air acre et délétére.

Une toux convulsive soulevait toutes les poitrines et
les yeux enflammés pleuraient.

En bas, les Errants dansaient autour du foyer. Le
chant de leur farandole ivre montait comme une supréme
raillerie.

Nerea mit sa main froide dans la main d’Hector et
lattira, car sa voix était bien faible pour dominer le
tumulte croissant. Elle dit :

— Je savais I’heure de ma mort. Mon péché est d’avoir
désobéi au commandement de Dieu en sondant 'avenir.
Je m’en repens et Dieu est la bonté méme. J'ai fait de
mon mieux pour vous, mais jai détesté la fille de
Blamont... Pourquoi ?... J’emporte mon secret et je n’ai
plus de haine. Vos épreuves sont finies, soyez heureux
tous deux.



Hector répéta amérement :
— Heureux !...

Il pressait a deux mains sa poitrine ou le souffle
manquait déja. Nerea vit cela et reprit :

— Penchez-vous au-dessus du bord et demandez a
haute voix si Giovan Battaglia est la. Demandez-le par
trois fois.

Hector obéit pour exaucer, mourant lui-méme, la
priere d’'une mourante. Par trois fois il demanda :

—Y a-t-il ici un homme du nom de Giovan Battaglia.

Soit que I'Ttalien fiit absent en effet, soit qu’il ne jugeat
pas a propos de constater sa présence, Hector n’eut pour
réponse que des huées et des éclats de rire.

— Il n’est pas 13, fit Nerea, comme si on efit enlevé un
grand poids chargeant sa poitrine ; rien ne m’empéche
d’accomplir le sort.

Elle appela Nicolas Guern, et lui prit des mains son
fusil a deux coups. Puis elle retrouva une grande voix
pour dire :

— Eloignez-vous tous vers, le fond de la plate-forme,
derriere les tombes ? Tous !

Il est certain que les gens du pays avaient pour elle un
superstitieux respect. Tout le monde s’éloigna, sauf
Monnin, qui était un sceptique en sa qualité de faubourien
de Paris.



— Entrainez-le ! commanda I'Ttalienne.

Jean Guern l'enleva par la ceinture et le poussa
derriere la pierre tumulaire de M™¢ de Blamont.

Nerea parvint a se mettre a genoux. Elle fit le signe de
la croix, puis elle ajusta le carreau de cristal et lacha les
deux détentes du fusil de Nicolas.

La premiére balle étoila le carreau.

Au choc de la seconde, le carreau se brisa avec un bruit
de foudre, et I'eau de I'étang se rua comme une cataracte
dans le souterrain en bondissant sur le rebord de la plate-
forme.

Ily eut un grand cri de détresse dans les bas-fonds de
la grotte inférieure : Nerea avait été entrainée par le
premier flot avec le cadavre de Mathieu. Le feu, éteint en
un clin d’ceil, lanca un dernier nuage.

Jean Guern, ses fils, Hector et Monnin, n’avaient pas
de Teau jusqu’a la cheville ; tout tombait, selon la pente
naturelle, dans la grotte inférieure, avec un épouvantable
fracas. Les hurlements cessérent peu a peu.

Au bout d’'une minute on n’entendait plus que le bruit
de la cataracte, qui minait la vofite et s’ouvrait a chaque
instant une plus large écluse.

Vers midi, I'eau cessa de couler. L’étang était vide.
L’eau s’était fait un énorme passage. Les Guern



appliquérent contre cette ouverture 1'échelle de
M. de Blamont, et sortirent de la caverne par I'étang
desséché.

On trouva dans le boyau qui conduisait a I'étang du
bas plus de cent cadavres d’Errants de nuit, parmi
lesquels était celui d’Antoine Legagneur.

Les archives de la justice criminelle de Namur, ot les
principaux faits de ce récit ont été puisés, mentionnent la
condamnation de Michel et de Jean Legagneur, comme
coupables du crime de meurtre volontaire sur les
personnes des époux de Soleuvre, au chateau de Blamont,
le 12 novembre 1817.

Le proces eut lieu en 1843.

Parmi les témoins, sont cités Hector de Soleuvre,
lieutenant-colonel de cavalerie, et Honorine de Blamont,
sa femme ; Constant, le cabaretier du Lion belge ;
Gertrude, veuve de Mathieu, et Jean Guern, sellier-
carrossier au gros bourg de Bazeille, qui vint de son pied a
Namur, quoiqu’il efit alors plus de cent ans.

Et le trésor ! le grand trésor d’Orval qui était sous la
quatrieme tombe o dormait M. de Blamont.

L’Etang de Tabbé est maintenant une prairie
marécageuse dont le sol, en s’affaissant, a comblé les
grottes. Le trésor est mieux gardé que jamais, et ne verra
la lumiére, selon la grande prophétie d’Orval, que le jour
ou la volonté de Dieu sera de ressusciter la basilique de



Saint-Bernard.

Il n’y a plus d’Errants de nuit, la-bas, mais il y a
encore des chrétiens qui attendent et qui prient. Bien ils
font, car les choses du temps passent, mais celles de
I'éternité restent, découvertes ou cachées, et c’est encore
la prophétie du solitaire d’Orval qui a dit : PARTOUT OU
LA RAISON DE DIEU FUT, LA MAISON DE DIEU
SERA.

Plaignons les victorieux, les sages, acharnés contre la
Foi immortelle, et ne raillons jamais les vaincus ni les fous,
qui parvint a coup sfir pour le triomphe final de Dieu.
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