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1 – Où Mr. Sharp fait son
entrée

 

« Ces journaux anglais sont vraiment bien faits ! » se dit
à lui-même le bon docteur en se renversant dans un grand
fauteuil de cuir.

Le docteur Sarrasin avait toute sa vie pratiqué le
monologue, qui est une des formes de la distraction.

C’était un homme de cinquante ans, aux traits fins, aux
yeux vifs et purs sous leurs lunettes d’acier, de
physionomie à la fois grave et aimable, un de ces individus
dont on se dit à première vue : voilà un brave homme. À
cette heure matinale, bien que sa tenue ne trahît aucune
recherche, le docteur était déjà rasé de frais et cravaté de
blanc.

Sur le tapis, sur les meubles de sa chambre d’hôtel, à
Brighton, s’étalaient le Times, le Daily Telegraph , le Daily
News. Dix heures sonnaient à peine, et le docteur avait eu
le temps de faire le tour de la ville, de visiter un hôpital, de
rentrer à son hôtel et de lire dans les principaux journaux de
Londres le compte rendu in extenso d’un mémoire qu’il
avait présenté l’avant-veille au grand Congrès international
d’Hygiène, sur un « compte-globules du sang » dont il était
l’inventeur.



Devant lui, un plateau, recouvert d’une nappe blanche,
contenait une côtelette cuite à point, une tasse de thé
fumant et quelques-unes de ces rôties au beurre que les
cuisinières anglaises font à merveille, grâce aux petits
pains spéciaux que les boulangers leur fournissent.

« Oui, répétait-il, ces journaux du Royaume-Uni sont
vraiment très bien faits, on ne peut pas dire le contraire !...
Le speech du vice-président, la réponse du docteur
Cicogna, de Naples, les développements de mon
mémoire, tout y est saisi au vol, pris sur le fait,
photographié. »

« La parole est au docteur Sarrasin, de Douai.
L’honorable associé s’exprime en français. » « Mes
auditeurs m’excuseront, dit-il en débutant, si je prends cette
liberté ; mais ils comprennent assurément mieux ma langue
que je ne saurais parler la leur... »

« Cinq colonnes en petit texte !... Je ne sais pas lequel
vaut mieux du compte rendu du Times ou de celui du
Telegraph... On n’est pas plus exact et plus précis ! »

Le docteur Sarrasin en était là de ses réflexions,
lorsque le maître des cérémonies lui-même – on n’oserait
donner un moindre titre à un personnage si correctement
vêtu de noir –, frappa à la porte et demanda si « monsiou »
était visible...

« Monsiou » est une appellation générale que les
Anglais se croient obligés d’appliquer à tous les Français
indistinctement, de même qu’ils s’imagineraient manquer à



toutes les règles de la civilité en ne désignant pas un Italien
sous le titre de « Signor » et un Allemand sous celui de
« Herr ». Peut-être, au surplus, ont-ils raison. Cette
habitude routinière a incontestablement l’avantage
d’indiquer d’emblée la nationalité des gens.

Le docteur Sarrasin avait pris la carte qui lui était
présentée. Assez étonné de recevoir une visite en un pays
où il ne connaissait personne, il le fut plus encore lorsqu’il
lut sur le carré de papier minuscule :

 

« MR. SHARP, solicitor,
              « 93, Southampton row,

                     « LONDON. »

 

Il savait qu’un « solicitor » est le congénère anglais d’un
avoué, ou plutôt homme de loi hybride, intermédiaire entre
le notaire, l’avoué et l’avocat, – le procureur d’autrefois.

« Que diable puis-je avoir à démêler avec Mr. Sharp ?
se demanda-t-il. Est-ce que je me serais fait sans y songer
une mauvaise affaire ?... »

« Vous êtes bien sûr que c’est pour moi ? reprit-il.

– Oh ! yes, monsiou.

– Eh bien ! faites entrer. »

Le maître des cérémonies introduisit un homme jeune



Le maître des cérémonies introduisit un homme jeune
encore, que le docteur, à première vue, classa dans la
grande famille des « têtes de mort ». Ses lèvres minces ou
plutôt desséchées, ses longues dents blanches, ses
cavités temporales presque à nu sous une peau
parcheminée, son teint de momie et ses petits yeux gris au
regard de vrille lui donnaient des titres incontestables à
cette qualification. Son squelette disparaissait des talons à
l’occiput sous un « ulster-coat » à grands carreaux, et dans
sa main il serrait la poignée d’un sac de voyage en cuir
verni.

Ce personnage entra, salua rapidement, posa à terre
son sac et son chapeau, s’assit sans en demander la
permission et dit :

« William Henry Sharp junior, associé de la maison
Billows, Green, Sharp & Co. C’est bien au docteur
Sarrasin que j’ai l’honneur ?...

– Oui, monsieur.

– François Sarrasin ?

– C’est en effet mon nom.

– De Douai ?

– Douai est ma résidence.

– Votre père s’appelait Isidore Sarrasin ?

– C’est exact.

– Nous disons donc qu’il s’appelait Isidore Sarrasin. »



Mr. Sharp tira un calepin de sa poche, le consulta et
reprit :

« Isidore Sarrasin est mort à Paris en 1857, VIe
arrondissement, rue Taranne, numéro 54, hôtel des Écoles,
actuellement démoli.

– En effet, dit le docteur, de plus en plus surpris. Mais
voudriez-vous m’expliquer ?...

– Le nom de sa mère était Julie Langévol, poursuivit Mr.
Sharp, imperturbable. Elle était originaire de Bar-le-Duc,
fille de Bénédict Langévol, demeurant impasse Loriol, mort
en 1812, ainsi qu’il appert des registres de la municipalité
de ladite ville... Ces registres sont une institution bien
précieuse, monsieur, bien précieuse !... Hem !... hem !... et
sœur de Jean-Jacques Langévol, tambour-major au 36e

léger...

– Je vous avoue, dit ici le docteur Sarrasin, émerveillé
par cette connaissance approfondie de sa généalogie, que
vous paraissez sur ces divers points mieux informé que
moi. Il est vrai que le nom de famille de ma grand-mère
était Langévol, mais c’est tout ce que je sais d’elle.

– Elle quitta vers 1807 la ville de Bar-le-Duc avec votre
grand-père, Jean Sarrasin, qu’elle avait épousé en 1799.
Tous deux allèrent s’établir à Melun comme ferblantiers et y
restèrent jusqu’en 1811, date de la mort de Julie Langévol,
femme Sarrasin. De leur mariage, il n’y avait qu’un enfant,
Isidore Sarrasin, votre père. À dater de ce moment, le fil
est perdu, sauf pour la date de la mort d’icelui, retrouvée à



Paris...

– Je puis rattacher ce fil, dit le docteur, entraîné malgré
lui par cette précision toute mathématique. Mon grand-père
vint s’établir à Paris pour l’éducation de son fils, qui se
destinait à la carrière médicale. Il mourut, en 1832, à
Palaiseau, près Versailles, où mon père exerçait sa
profession et où je suis né moi-même en 1822.

– Vous êtes mon homme, reprit Mr. Sharp. Pas de
frères ni de sœurs ?...

– Non ! j’étais fils unique, et ma mère est morte deux
ans après ma naissance... Mais enfin, monsieur, me direz
vous ?... »

Mr. Sharp se leva.

« Sir Bryah Jowahir Mothooranath, dit-il, en prononçant
ces noms avec le respect que tout Anglais professe pour
les titres nobiliaires, je suis heureux de vous avoir
découvert et d’être le premier à vous présenter mes
hommages ! »

« Cet homme est aliéné, pensa le docteur. C’est assez
fréquent chez les « têtes de mort ».

Le solicitor lut ce diagnostic dans ses yeux.

« Je ne suis pas fou le moins du monde, répondit-il
avec calme. Vous êtes, à l’heure actuelle, le seul héritier
connu du titre de baronnet, concédé, sur la présentation du
gouverneur général de la province de Bengale, à Jean-



Jacques Langévol, naturalisé sujet anglais en 1819, veuf
de la Bégum Gokool, usufruitier de ses biens, et décédé
en 1841, ne laissant qu’un fils, lequel est mort idiot et sans
postérité, incapable et intestat, en 1869. La succession
s’élevait, il y a trente ans, à environ cinq millions de livres
sterling. Elle est restée sous séquestre et tutelle, et les
intérêts en ont été capitalisés presque intégralement
pendant la vie du fils imbécile de Jean-Jacques Langévol.
Cette succession a été évaluée en 1870 au chiffre rond de
vingt et un millions de livres sterling, soit cinq cent vingt-
cinq millions de francs. En exécution d’un jugement du
tribunal d’Agra, confirmé par la cour de Delhi, homologué
par le Conseil privé, les biens immeubles et mobiliers ont
été vendus, les valeurs réalisées, et le total a été placé en
dépôt à la Banque d’Angleterre. Il est actuellement de cinq
cent vingt-sept millions de francs, que vous pourrez retirer
avec un simple chèque, aussitôt après avoir fait vos
preuves généalogiques en cour de chancellerie, et sur
lesquels je m’offre dès aujourd’hui à vous faire avancer par
Mrs. Trollop, Smith & Co., banquiers, n’importe quel
acompte à valoir... »

Le docteur Sarrasin était pétrifié. Il resta un instant sans
trouver un mot à dire. Puis, mordu par un remords d’esprit
critique et ne pouvant accepter comme fait expérimental ce
rêve des Mille et une nuits, il s’écria :

« Mais, au bout du compte, monsieur, quelles preuves
me donnerez-vous de cette histoire, et comment avez-vous
été conduit à me découvrir ?



– Les preuves sont ici, répondit Mr. Sharp, en tapant sur
le sac de cuir verni. Quant à la manière dont je vous ai
trouvé, elle est fort naturelle. Il y a cinq ans que je vous
cherche. L’invention des proches, ou « next of kin »,
comme nous disons en droit anglais, pour les nombreuses
successions en déshérence qui sont enregistrées tous les
ans dans les possessions britanniques, est une spécialité
de notre maison. Or, précisément, l’héritage de la Bégum
Gokool exerce notre activité depuis un lustre entier. Nous
avons porté nos investigations de tous côtés, passé en
revue des centaines de familles Sarrasin, sans trouver
celle qui était issue d’Isidore. J’étais même arrivé à la
conviction qu’il n’y avait pas un autre Sarrasin en France,
quand j’ai été frappé hier matin, en lisant dans le Daily
News le compte rendu du Congrès d’Hygiène, d’y voir un
docteur de ce nom qui ne m’était pas connu. Recourant
aussitôt à mes notes et aux milliers de fiches manuscrites
que nous avons rassemblées au sujet de cette succession,
j’ai constaté avec étonnement que la ville de Douai avait
échappé à notre attention. Presque sûr désormais d’être
sur la piste, j’ai pris le train de Brighton, je vous ai vu à la
sortie du Congrès, et ma conviction a été faite. Vous êtes
le portrait vivant de votre grand-oncle Langévol, tel qu’il est
représenté dans une photographie de lui que nous
possédons, d’après une toile du peintre indien Saranoni. »

Mr. Sharp tira de son calepin une photographie et la
passa au docteur Sarrasin. Cette photographie
représentait un homme de haute taille avec une barbe



splendide, un turban à aigrette et une robe de brocart
chamarrée de vert, dans cette attitude particulière aux
portraits historiques d’un général en chef qui écrit un ordre
d’attaque en regardant attentivement le spectateur. Au
second plan, on distinguait vaguement la fumée d’une
bataille et une charge de cavalerie.

« Ces pièces vous en diront plus long que moi, reprit
Mr. Sharp. Je vais vous les laisser et je reviendrai dans
deux heures, si vous voulez bien me le permettre, prendre
vos ordres. »

Ce disant, Mr. Sharp tira des flancs du sac verni sept à
huit volumes de dossiers, les uns imprimés, les autres
manuscrits, les déposa sur la table et sortit à reculons, en
murmurant :

« Sir Bryah Jowahir Mothooranath, j’ai l’honneur de
vous saluer. »

Moitié croyant, moitié sceptique, le docteur prit les
dossiers et commença à les feuilleter.

Un examen rapide suffit pour lui démontrer que l’histoire
était parfaitement vraie et dissipa tous ses doutes.
Comment hésiter, par exemple, en présence d’un
document imprimé sous ce titre :

 

« Rapport aux Très Honorables Lords du Conseil
privé de la Reine, déposé le 5 janvier 1870, concernant la
succession vacante de la Bégum Gokool de Ragginahra,



province de Bengale.
Points de fait. – Il s’agit en la cause des droits de

propriété de certains mehals et de quarante-trois mille
beegales de terre arable, ensemble de divers édifices,
palais, bâtiments d’exploitation, villages, objets mobiliers,
trésors, armes, etc., provenant de la succession de la
Bégum Gokool de Ragginahra. Des exposés soumis
successivement au tribunal civil d’Agra et à la Cour
supérieure de Delhi, il résulte qu’en 1819, la Bégum
Gokool, veuve du rajah Luckmissur et héritière de son
propre chef de biens considérables, épousa un étranger,
français d’origine, du nom de Jean-Jacques Langévol. Cet
étranger, après avoir servi jusqu’en 1815 dans l’armée
française, où il avait eu le grade de sous-officier (tambour-
major) au 36e léger, s’embarqua à Nantes, lors du
licenciement de l’armée de la Loire, comme subrécargue
d’un navire de commerce. Il arriva à Calcutta, passa dans
l’intérieur et obtint bientôt les fonctions de capitaine
instructeur dans la petite armée indigène que le rajah
Luckmissur était autorisé à entretenir. De ce grade, il ne
tarda pas à s’élever à celui de commandant en chef, et,
peu de temps après la mort du rajah, il obtint la main de sa
veuve. Diverses considérations de politique coloniale, et
des services importants rendus dans une circonstance
périlleuse aux Européens d’Agra par Jean-Jacques
Langévol, qui s’était fait naturaliser sujet britannique,
conduisirent le gouverneur général de la province de
Bengale à demander et obtenir pour l’époux de la Bégum



le titre de baronnet. La terre de Bryah Jowahir
Mothooranath fut alors érigée en fief. La Bégum mourut en
1839, laissant l’usufruit de ses biens à Langévol, qui la
suivit deux ans plus tard dans la tombe. De leur mariage il
n’y avait qu’un fils en état d’imbécillité depuis son bas âge,
et qu’il fallut immédiatement placer sous tutelle. Ses biens
ont été fidèlement administrés jusqu’à sa mort, survenue en
1869. Il n’y a point d’héritiers connus de cette immense
succession. Le tribunal d’Agra et la Cour de Delhi en ayant
ordonné la licitation, à la requête du gouvernement local
agissant au nom de l’État, nous avons l’honneur de
demander aux Lords du Conseil privé l’homologation de
ces jugements, etc. » Suivaient les signatures.

 

Des copies certifiées des jugements d’Agra et de
Delhi, des actes de vente, des ordres donnés pour le dépôt
du capital à la Banque d’Angleterre, un historique des
recherches faites en France pour retrouver des héritiers
Langévol, et toute une masse imposante de documents du
même ordre, ne permirent bientôt plus la moindre
hésitation au docteur Sarrasin. Il était bien et dûment le
« next of kin » et successeur de la Bégum. Entre lui et les
cinq cent vingt-sept millions déposés dans les caves de la
Banque, il n’y avait plus que l’épaisseur d’un jugement de
forme, sur simple production des actes authentiques de
naissance et de décès !

Un pareil coup de fortune avait de quoi éblouir l’esprit le



plus calme, et le bon docteur ne put entièrement échapper
à l’émotion qu’une certitude aussi inattendue était faite
pour causer. Toutefois, son émotion fut de courte durée et
ne se traduisit que par une rapide promenade de quelques
minutes à travers la chambre. Il reprit ensuite possession
de lui-même, se reprocha comme une faiblesse cette
fièvre passagère, et, se jetant dans son fauteuil, il resta
quelque temps absorbé en de profondes réflexions.

Puis, tout à coup, il se remit à marcher de long en large.
Mais, cette fois, ses yeux brillaient d’une flamme pure, et
l’on voyait qu’une pensée généreuse et noble se
développait en lui. Il l’accueillit, la caressa, la choya, et,
finalement, l’adopta.

À ce moment, on frappa à la porte. Mr. Sharp revenait.

« Je vous demande pardon de mes doutes, lui dit
cordialement le docteur. Me voici convaincu et mille fois
votre obligé pour les peines que vous vous êtes données.

– Pas obligé du tout... simple affaire... mon métier....
répondit Mr. Sharp. Puis-je espérer que Sir Bryah me
conservera sa clientèle ?

– Cela va sans dire. Je remets toute l’affaire entre vos
mains... Je vous demanderai seulement de renoncer à me
donner ce titre absurde... »

Absurde ! Un titre qui vaut vingt et un millions sterling !
disait la physionomie de Mr. Sharp ; mais il était trop bon
courtisan pour ne pas céder.



« Comme il vous plaira, vous êtes le maître, répondit-il.
Je vais reprendre le train de Londres et attendre vos
ordres.

– Puis-je garder ces documents ? demanda le docteur.

– Parfaitement, nous en avons copie. »

Le docteur Sarrasin, resté seul, s’assit à son bureau,
prit une feuille de papier à lettres et écrivit ce qui suit :

 

« Brighton, 28 octobre 1871.

« Mon cher enfant, il nous arrive une fortune énorme,
colossale, insensée ! Ne me crois pas atteint d’aliénation
mentale et lis les deux ou trois pièces imprimées que je
joins à ma lettre. Tu y verras clairement que je me trouve
l’héritier d’un titre de baronnet anglais ou plutôt indien, et
d’un capital qui dépasse un demi-milliard de francs,
actuellement déposé à la Banque d’Angleterre. Je ne
doute pas, mon cher Octave, des sentiments avec lesquels
tu recevras cette nouvelle. Comme moi, tu comprendras les
devoirs nouveaux qu’une telle fortune nous impose, et les
dangers qu’elle peut faire courir à notre sagesse. Il y a une
heure à peine que j’ai connaissance du fait, et déjà le souci
d’une pareille responsabilité étouffe à demi la joie qu’en
pensant à toi la certitude acquise m’avait d’abord causée.
Peut-être ce changement sera-t-il fatal dans nos
destinées... Modestes pionniers de la science, nous étions
heureux dans notre obscurité. Le serons-nous encore ?



Non, peut-être, à moins... Mais je n’ose te parler d’une idée
arrêtée dans ma pensée... à moins que cette fortune même
ne devienne en nos mains un nouvel et puissant appareil
scientifique, un outil prodigieux de civilisation !... Nous en
recauserons. Écris-moi, dis-moi bien vite quelle
impression te cause cette grosse nouvelle et charge-toi de
l’apprendre à ta mère. Je suis assuré qu’en femme
sensée, elle l’accueillera avec calme et tranquillité. Quant à
ta sœur, elle est trop jeune encore pour que rien de pareil
lui fasse perdre la tête. D’ailleurs, elle est déjà solide, sa
petite tête, et dut-elle comprendre toutes les conséquences
possibles de la nouvelle que je t’annonce, je suis sûr qu’elle
sera de nous tous celle que ce changement survenu dans
notre position troublera le moins. Une bonne poignée de
main à Marcel. Il n’est absent d’aucun de mes projets
d’avenir.

« Ton père affectionné,

« FR. SARRASIN

« D.M.P. »

 

Cette lettre placée sous enveloppe, avec les papiers
les plus importants, à l’adresse de « Monsieur Octave
Sarrasin, élève à l’École centrale des Arts et Manufactures,
32, rue du Roi-de-Sicile, Paris », le docteur prit son
chapeau, revêtit son pardessus et s’en alla au Congrès. Un
quart d’heure plus tard, l’excellent homme ne songeait
même plus à ses millions.



 



 





2 – Deux copains
 

Octave Sarrasin, fils du docteur, n’était pas ce qu’on
peut appeler proprement un paresseux. Il n’était ni sot ni
d’une intelligence supérieure, ni beau ni laid, ni grand ni
petit, ni brun ni blond. Il était châtain, et, en tout, membre-né
de la classe moyenne. Au collège il obtenait généralement
un second prix et deux ou trois accessits. Au baccalauréat,
il avait eu la note « passable ». Repoussé une première
fois au concours de l’École centrale, il avait été admis à la
seconde épreuve avec le numéro 127. C’était un caractère
indécis, un de ces esprits qui se contentent d’une certitude
incomplète, qui vivent toujours dans l’à-peu-près et passent
à travers la vie comme des clairs de lune. Ces sortes de
gens sont aux mains de la destinée ce qu’un bouchon de
liège est sur la crête d’une vague. Selon que le vent souffle
du nord ou du midi, ils sont emportés vers l’équateur ou
vers le pôle. C’est le hasard qui décide de leur carrière. Si
le docteur Sarrasin ne se fût pas fait quelques illusions sur
le caractère de son fils, peut-être aurait-il hésité avant de
lui écrire la lettre qu’on a lue ; mais un peu d’aveuglement
paternel est permis aux meilleurs esprits.

Le bonheur avait voulu qu’au début de son éducation,
Octave tombât sous la domination d’une nature énergique
dont l’influence un peu tyrannique mais bienfaisante s’était
de vive force imposée à lui. Au lycée Charlemagne, où son



père l’avait envoyé terminer ses études, Octave s’était lié
d’une amitié étroite avec un de ses camarades, un
Alsacien, Marcel Bruckmann, plus jeune que lui d’un an,
mais qui l’avait bientôt écrasé de sa vigueur physique,
intellectuelle et morale.

Marcel Bruckmann, resté orphelin à douze ans, avait
hérité d’une petite rente qui suffisait tout juste à payer son
collège. Sans Octave, qui l’emmenait en vacances chez
ses parents, il n’eût jamais mis le pied hors des murs du
lycée.

Il suivit de là que la famille du docteur Sarrasin fut
bientôt celle du jeune Alsacien. D’une nature sensible, sous
son apparente froideur, il comprit que toute sa vie devait
appartenir à ces braves gens qui lui tenaient lieu de père et
de mère. Il en arriva donc tout naturellement à adorer le
docteur Sarrasin, sa femme et la gentille et déjà sérieuse
fillette qui lui avaient rouvert le cœur. Mais ce fut par des
faits, non par des paroles, qu’il leur prouva sa
reconnaissance. En effet, il s’était donné la tâche agréable
de faire de Jeanne, qui aimait l’étude, une jeune fille au
sens droit, un esprit ferme et judicieux, et, en même temps,
d’Octave un fils digne de son père. Cette dernière tâche, il
faut bien le dire, le jeune homme la rendait moins facile que
sa sœur, déjà supérieure pour son âge à son frère. Mais
Marcel s’était promis d’atteindre son double but.

C’est que Marcel Bruckmann était un de ces champions
vaillants et avisés que l’Alsace a coutume d’envoyer, tous



les ans, combattre dans la grande lutte parisienne. Enfant,
il se distinguait déjà par la dureté et la souplesse de ses
muscles autant que par la vivacité de son intelligence. Il
était tout volonté et tout courage au-dedans, comme il était
au-dehors taillé à angles droits. Dès le collège, un besoin
impérieux le tourmentait d’exceller en tout, aux barres
comme à la balle, au gymnase comme au laboratoire de
chimie. Qu’il manquât un prix à sa moisson annuelle, il
pensait l’année perdue. C’était à vingt ans un grand corps
déhanché et robuste, plein de vie et d’action, une machine
organique au maximum de tension et de rendement. Sa
tête intelligente était déjà de celles qui arrêtent le regard
des esprits attentifs. Entré le second à l’École centrale, la
même année qu’Octave, il était résolu à en sortir le
premier.

C’est d’ailleurs à son énergie persistante et
surabondante pour deux hommes qu’Octave avait dû son
admission. Un an durant, Marcel l’avait « pistonné »,
poussé au travail, de haute lutte obligé au succès. Il
éprouvait pour cette nature faible et vacillante un sentiment
de pitié amicale, pareil à celui qu’un lion pourrait accorder
à un jeune chien. Il lui plaisait de fortifier, du surplus de sa
sève, cette plante anémique et de la faire fructifier auprès
de lui.

La guerre de 1870 était venue surprendre les deux
amis au moment où ils passaient leurs examens. Dès le
lendemain de la clôture du concours, Marcel, plein d’une
douleur patriotique que ce qui menaçait Strasbourg et



l’Alsace avait exaspérée, était allé s’engager au 31e

bataillon de chasseurs à pied. Aussitôt Octave avait suivi
cet exemple.

Côte à côte, tous deux avaient fait aux avant-postes de
Paris la dure campagne du siège. Marcel avait reçu à
Champigny une balle au bras droit ; à Buzenval, une
épaulette au bras gauche, Octave n’avait eu ni galon ni
blessure. À vrai dire, ce n’était pas sa faute, car il avait
toujours suivi son ami sous le feu. À peine était-il en arrière
de six mètres. Mais ces six mètres-là étaient tout.

Depuis la paix et la reprise des travaux ordinaires, les
deux étudiants habitaient ensemble deux chambres
contiguës d’un modeste hôtel voisin de l’école. Les
malheurs de la France, la séparation de l’Alsace et de la
Lorraine, avaient imprimé au caractère de Marcel une
maturité toute virile.

« C’est affaire à la jeunesse française, disait-il, de
réparer les fautes de ses pères, et c’est par le travail seul
qu’elle peut y arriver. »

Debout à cinq heures, il obligeait Octave à l’imiter. Il
l’entraînait aux cours, et, à la sortie, ne le quittait pas d’une
semelle. On rentrait pour se livrer au travail, en le coupant
de temps à autre d’une pipe et d’une tasse de café. On se
couchait à dix heures, le cœur satisfait, sinon content, et la
cervelle pleine. Une partie de billard de temps en temps, un
spectacle bien choisi, un concert du Conservatoire de loin
en loin, une course à cheval jusqu’au bois de Verrières,



une promenade en forêt, deux fois par semaine un assaut
de boxe ou d’escrime, tels étaient leurs délassements.
Octave manifestait bien par instants des velléités de
révolte, et jetait un coup d’œil d’envie sur des distractions
moins recommandables. Il parlait d’aller voir Aristide
Leroux qui « faisait son droit », à la brasserie Saint-Michel.
Mais Marcel se moquait si rudement de ces fantaisies,
qu’elles reculaient le plus souvent.

Le 29 octobre 1871, vers sept heures du soir, les deux
amis étaient, selon leur coutume, assis côte à côte à la
même table, sous l’abat-jour d’une lampe commune.
Marcel était plongé corps et âme dans un problème,
palpitant d’intérêt, de géométrie descriptive appliquée à la
coupe des pierres. Octave procédait avec un soin religieux
à la fabrication, malheureusement plus importante à son
sens, d’un litre de café. C’était un des rares articles sur
lesquels il se flattait d’exceller, – peut-être parce qu’il y
trouvait l’occasion quotidienne d’échapper pour quelques
minutes à la terrible nécessité d’aligner des équations,
dont il lui paraissait que Marcel abusait un peu. Il faisait
donc passer goutte à goutte son eau bouillante à travers
une couche épaisse de moka en poudre, et ce bonheur
tranquille aurait dû lui suffire. Mais l’assiduité de Marcel lui
pesait comme un remords, et il éprouvait l’invincible besoin
de la troubler de son bavardage.

« Nous ferions bien d’acheter un percolateur, dit-il tout à
coup. Ce filtre antique et solennel n’est plus à la hauteur de
la civilisation.



– Achète un percolateur ! Cela t’empêchera peut-être
de perdre une heure tous les soirs à cette cuisine »,
répondit Marcel.

Et il se remit à son problème.

« Une voûte a pour intrados un ellipsoïde à trois axes
inégaux. Soit A B D E l’ellipse de naissance qui renferme
l’axe maximum oA = a, et l’axe moyen oB = b, tandis que
l’axe minimum (o,o’c’) est vertical et égal à c, ce qui rend la
voûte surbaissée... »

À ce moment, on frappa à la porte.

« Une lettre pour M. Octave Sarrasin », dit le garçon de
l’hôtel.

On peut penser si cette heureuse diversion fut bien
accueillie du jeune étudiant.

« C’est de mon père, fit Octave. Je reconnais
l’écriture... Voilà ce qui s’appelle une missive, au moins »,
ajouta-t-il en soupesant à petits coups le paquet de
papiers.

Marcel savait comme lui que le docteur était en
Angleterre. Son passage à Paris, huit jours auparavant,
avait même été signalé par un dîner de Sardanapale offert
aux deux camarades dans un restaurant du Palais-Royal,
jadis fameux, aujourd’hui démodé, mais que le docteur
Sarrasin continuait de considérer comme le dernier mot du
raffinement parisien.



« Tu me diras si ton père te parle de son Congrès
d’Hygiène, dit Marcel. C’est une bonne idée qu’il a eue
d’aller là. Les savants français sont trop portés à s’isoler. »

Et Marcel reprit son problème :

« ... L’extrados sera formé par un ellipsoïde semblable
au premier ayant son centre au-dessous de o’ sur la
verticale o. Après avoir marqué les foyers F1, F2, F3 des
trois ellipses principales, nous traçons l’ellipse et
l’hyperbole auxiliaires, dont les axes communs... »

Un cri d’Octave lui fit relever la tête.

« Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il, un peu inquiet en
voyant son ami tout pâle.

– Lis ! » dit l’autre, abasourdi par la nouvelle qu’il venait
de recevoir.

Marcel prit la lettre, la lut jusqu’au bout, la relut une
seconde fois, jeta un coup d’œil sur les documents
imprimés qui l’accompagnaient, et dit :

« C’est curieux ! »

Puis, il bourra sa pipe, et l’alluma méthodiquement.
Octave était suspendu à ses lèvres.

« Tu crois que c’est vrai ? lui cria-t-il d’une voix
étranglée.

– Vrai ?... Évidemment. Ton père a trop de bon sens et
d’esprit scientifique pour accepter à l’étourdie une



conviction pareille. D’ailleurs, les preuves sont là, et c’est
au fond très simple. »

La pipe étant bien et dûment allumée, Marcel se remit
au travail. Octave restait les bras ballants, incapable même
d’achever son café, à plus forte raison d’assembler deux
idées logiques. Pourtant, il avait besoin de parler pour
s’assurer qu’il ne rêvait pas.

« Mais... si c’est vrai, c’est absolument renversant !...
Sais-tu qu’un demi-milliard, c’est une fortune énorme ? »

Marcel releva la tête et approuva :

« Énorme est le mot. Il n’y en a peut-être pas une
pareille en France, et l’on n’en compte que quelques-unes
aux États-Unis, à peine cinq ou six en Angleterre, en tout
quinze ou vingt au monde.

– Et un titre par-dessus le marché ! reprit Octave, un
titre de baronnet ! Ce n’est pas que j’aie jamais ambitionné
d’en avoir un, mais puisque celui-ci arrive, on peut dire que
c’est tout de même plus élégant que de s’appeler Sarrasin
tout court. »

Marcel lança une bouffée de fumée et n’articula pas un
mot. Cette bouffée de fumée disait clairement : « Peuh !...
Peuh ! »

« Certainement, reprit Octave, je n’aurais jamais voulu
faire comme tant de gens qui collent une particule à leur
nom, ou s’inventent un marquisat de carton ! Mais
posséder un vrai titre, un titre authentique, bien et dûment



inscrit au « Peerage » de Grande-Bretagne et d’Irlande,
sans doute ni confusion possible, comme cela se voit trop
souvent... »

La pipe faisait toujours : « Peuh !... Peuh ! »

« Mon cher, tu as beau dire et beau faire, reprit Octave
avec conviction, « le sang est quelque chose », comme
disent les Anglais ! »

Il s’arrêta court devant le regard railleur de Marcel et se
rabattit sur les millions.

« Te rappelles-tu, reprit-il, que Binôme, notre professeur
de mathématiques, rabâchait tous les ans, dans sa
première leçon sur la numération, qu’un demi-milliard est
un nombre trop considérable pour que les forces de
l’intelligence humaine pussent seulement en avoir une idée
juste, si elles n’avaient à leur disposition les ressources
d’une représentation graphique ?... Te dis-tu bien qu’à un
homme qui verserait un franc à chaque minute, il faudrait
plus de mille ans pour payer cette somme ! Ah ! c’est
vraiment... singulier de se dire qu’on est l’héritier d’un
demi-milliard de francs !

– Un demi-milliard de francs ! s’écria Marcel, secoué
par le mot plus qu’il ne l’avait été par la chose. Sais-tu ce
que vous pourriez en faire de mieux ? Ce serait de le
donner à la France pour payer sa rançon ! Il n’en faudrait
que dix fois autant !...

– Ne va pas t’aviser au moins de suggérer une pareille



idée à mon père !... s’écria Octave du ton d’un homme
effrayé. Il serait capable de l’adopter ! Je vois déjà qu’il
rumine quelque projet de sa façon !... Passe encore pour
un placement sur l’État, mais gardons au moins la rente !

– Allons, tu étais fait, sans t’en douter jusqu’ici, pour
être capitaliste ! reprit Marcel. Quelque chose me dit, mon
pauvre Octave, qu’il eût mieux valu pour toi, sinon pour ton
père, qui est un esprit droit et sensé, que ce gros héritage
fût réduit à des proportions plus modestes. J’aimerais
mieux te voir vingt-cinq mille livres de rente à partager avec
ta brave petite sœur, que cette montagne d’or ! »

Et il se remit au travail.

Quant à Octave, il lui était impossible de rien faire, et il
s’agita si fort dans la chambre, que son ami, un peu
impatienté, finit par lui dire :

« Tu ferais mieux d’aller prendre l’air ! Il est évident que
tu n’es bon à rien ce soir !

– Tu as raison », répondit Octave, saisissant avec joie
cette quasi-permission d’abandonner toute espèce de
travail.

Et, sautant sur son chapeau, il dégringola l’escalier et
se trouva dans la rue. À peine eut-il fait dix pas, qu’il
s’arrêta sous un bec de gaz pour relire la lettre de son
père. Il avait besoin de s’assurer de nouveau qu’il était bien
éveillé.

« Un demi-milliard !... Un demi-milliard !... répétait-il.



Cela fait au moins vingt-cinq millions de rente !... Quand
mon père ne m’en donnerait qu’un par an, comme pension,
que la moitié d’un, que le quart d’un, je serais encore très
heureux ! On fait beaucoup de choses avec de l’argent ! Je
suis sûr que je saurais bien l’employer ! Je ne suis pas un
imbécile, n’est-ce pas ? On a été reçu à l’École centrale !...
Et j’ai un titre encore !... Je saurai le porter ! »

Il se regardait, en passant, dans les glaces d’un
magasin.

« J’aurai un hôtel, des chevaux !... Il y en aura un pour
Marcel. Du moment où je serai riche, il est clair que ce sera
comme s’il l’était. Comme cela vient à point tout de
même !... Un demi-milliard !... Baronnet !... C’est drôle,
maintenant que c’est venu, il me semble que je m’y
attendais ! Quelque chose me disait que je ne serais pas
toujours occupé à trimer sur des livres et des planches à
dessin !... Tout de même, c’est un fameux rêve ! »

Octave suivait, en ruminant ces idées, les arcades de la
rue de Rivoli. Il arriva aux Champs-Élysées, tourna le coin
de la rue Royale, déboucha sur le boulevard. Jadis, il n’en
regardait les splendides étalages qu’avec indifférence,
comme choses futiles et sans place dans sa vie.
Maintenant, il s’y arrêta et songea avec un vif mouvement
de joie que tous ces trésors lui appartiendraient quand il le
voudrait.

« C’est pour moi, se dit-il, que les fileuses de la
Hollande tournent leurs fuseaux, que les manufactures



d’Elbeuf tissent leurs draps les plus souples, que les
horlogers construisent leurs chronomètres, que le lustre de
l’Opéra verse ses cascades de lumière, que les violons
grincent, que les chanteuses s’égosillent ! C’est pour moi
qu’on dresse des pur-sang au fond des manèges, et que
s’allume le Café Anglais !... Paris est à moi !... Tout est à
moi !... Ne voyagerai-je pas ? N’irai-je point visiter ma
baronnie de l’Inde ?... Je pourrai bien quelque jour me
payer une pagode, avec les bonzes et les idoles d’ivoire
par-dessus le marché !... J’aurai des éléphants !... Je
chasserai le tigre !... Et les belles armes !... Et le beau
canot !... Un canot ? que non pas ! mais un bel et bon yacht
à vapeur pour me conduire où je voudrai, m’arrêter et
repartir à ma fantaisie !... À propos de vapeur, je suis
chargé de donner la nouvelle à ma mère. Si je partais pour
Douai !... Il y a l’école... Oh ! oh ! l’école ! on peut s’en
passer !... Mais Marcel ! il faut le prévenir. Je vais lui
envoyer une dépêche. Il comprendra bien que je suis
pressé de voir ma mère et ma sœur dans une pareille
circonstance ! »

Octave entra dans un bureau télégraphique, prévint son
ami qu’il partait et reviendrait dans deux jours. Puis, il héla
un fiacre et se fit transporter à la gare du Nord.

Dès qu’il fut en wagon, il se reprit à développer son
rêve.

À deux heures du matin, Octave carillonnait
bruyamment à la porte de la maison maternelle et



paternelle – sonnette de nuit –, et mettait en émoi le
paisible quartier des Aubettes.

« Qui donc est malade ? se demandaient les
commères d’une fenêtre à l’autre.

– Le docteur n’est pas en ville ! cria la vieille servante,
de sa lucarne au dernier étage.

– C’est moi, Octave !... Descendez m’ouvrir,
Francine ! »

Après dix minutes d’attente, Octave réussit à pénétrer
dans la maison. Sa mère et sa sœur Jeanne,
précipitamment descendues en robe de chambre,
attendaient l’explication de cette visite.

La lettre du docteur, lue à haute voix, eut bientôt donné
la clef du mystère.

Mme Sarrasin fut un moment éblouie. Elle embrassa
son fils et sa fille en pleurant de joie. Il lui semblait que
l’univers allait être à eux maintenant, et que le malheur
n’oserait jamais s’attaquer à des jeunes gens qui
possédaient quelques centaines de millions. Cependant,
les femmes ont plus tôt fait que les hommes de s’habituer à
ces grands coups du sort. Mme Sarrasin relut la lettre de
son mari, se dit que c’était à lui, en somme, qu’il
appartenait de décider de sa destinée et de celle de ses
enfants, et le calme rentra dans son cœur. Quant à Jeanne,
elle était heureuse à la joie de sa mère et de son frère ;
mais son imagination de treize ans ne rêvait pas de



bonheur plus grand que celui de cette petite maison
modeste où sa vie s’écoulait doucement entre les leçons
de ses maîtres et les caresses de ses parents. Elle ne
voyait pas trop en quoi quelques liasses de billets de
banque pouvaient changer grand-chose à son existence, et
cette perspective ne la troubla pas un instant.

Mme Sarrasin, mariée très jeune à un homme absorbé
tout entier par les occupations silencieuses du savant de
race, respectait la passion de son mari, qu’elle aimait
tendrement, sans toutefois le bien comprendre. Ne pouvant
partager les bonheurs que l’étude donnait au docteur
Sarrasin, elle s’était quelquefois sentie un peu seule à côté
de ce travailleur acharné, et avait par suite concentré sur
ses deux enfants toutes ses espérances. Elle avait toujours
rêvé pour eux un avenir brillant, s’imaginant qu’il en serait
plus heureux. Octave, elle n’en doutait pas, était appelé aux
plus hautes destinées. Depuis qu’il avait pris rang à l’École
centrale, cette modeste et utile académie de jeunes
ingénieurs s’était transformée dans son esprit en une
pépinière d’hommes illustres. Sa seule inquiétude était que
la modestie de leur fortune ne fût un obstacle, une difficulté
tout au moins à la carrière glorieuse de son fils, et ne nuisît
plus tard à l’établissement de sa fille. Maintenant, ce qu’elle
avait compris de la lettre de son mari, c’est que ses
craintes n’avaient plus de raison d’être. Aussi sa
satisfaction fut-elle complète.

La mère et le fils passèrent une grande partie de la nuit
à causer et à faire des projets, tandis que Jeanne, très



contente du présent, sans aucun souci de l’avenir, s’était
endormie dans un fauteuil.

Cependant, au moment d’aller prendre un peu de
repos :

« Tu ne m’as pas parlé de Marcel, dit Mme Sarrasin à
son fils. Ne lui as-tu pas donné connaissance de la lettre de
ton père ? Qu’en a-t-il dit ?

– Oh ! répondit Octave, tu connais Marcel ! C’est plus
qu’un sage, c’est un stoïque ! Je crois qu’il a été effrayé
pour nous de l’énormité de l’héritage ! Je dis pour nous ;
mais son inquiétude ne remontait pas jusqu’à mon père,
dont le bon sens, disait-il, et la raison scientifique le
rassuraient. Mais dame ! pour ce qui te concerne, mère, et
Jeanne aussi, et moi surtout, il ne m’a pas caché qu’il eût
préféré un héritage modeste, vingt-cinq mille livres de
rente...

– Marcel n’avait peut-être pas tort, répondit Mme
Sarrasin en regardant son fils. Cela peut devenir un grand
danger, une subite fortune, pour certaines natures ! »

Jeanne venait de se réveiller. Elle avait entendu les
dernières paroles de sa mère :

« Tu sais, mère, lui dit-elle, en se frottant les yeux et se
dirigeant vers sa petite chambre, tu sais ce que tu m’as dit
un jour, que Marcel avait toujours raison ! Moi, je crois tout
ce que dit notre ami Marcel ! »

Et, ayant embrassé sa mère, Jeanne se retira.



 



 





3 – Un fait divers
 

En arrivant à la quatrième séance du Congrès
d’Hygiène, le docteur Sarrasin put constater que tous ses
collègues l’accueillaient avec les marques d’un respect
extraordinaire. Jusque-là, c’était à peine si le très noble
Lord Glandover, chevalier de la Jarretière, qui avait la
présidence nominale de l’assemblée, avait daigné
s’apercevoir de l’existence individuelle du médecin
français.

Ce lord était un personnage auguste, dont le rôle se
bornait à déclarer la séance ouverte ou levée et à donner
mécaniquement la parole aux orateurs inscrits sur une liste
qu’on plaçait devant lui. Il gardait habituellement sa main
droite dans l’ouverture de sa redingote boutonnée – non
pas qu’il eût fait une chute de cheval –, mais uniquement
parce que cette attitude incommode a été donnée par les
sculpteurs anglais au bronze de plusieurs hommes d’État.

Une face blafarde et glabre, plaquée de taches rouges,
une perruque de chiendent prétentieusement relevée en
toupet sur un front qui sonnait le creux, complétaient la
figure la plus comiquement gourmée et la plus follement
raide qu’on pût voir. Lord Glandover se mouvait tout d’une
pièce, comme s’il avait été de bois ou de carton-pâte. Ses
yeux mêmes semblaient ne rouler sous leurs arcades



orbitaires que par saccades intermittentes, à la façon des
yeux de poupée ou de mannequin.

Lors des premières présentations, le président du
Congrès d’Hygiène avait adressé au docteur Sarrasin un
salut protecteur et condescendant qui aurait pu se traduire
ainsi :

« Bonjour, monsieur l’homme de peu !... C’est vous qui,
pour gagner votre petite vie, faites ces petits travaux sur de
petites machinettes ?... Il faut que j’aie vraiment la vue
bonne pour apercevoir une créature aussi éloignée de moi
dans l’échelle des êtres !... Mettez-vous à l’ombre de Ma
Seigneurie, je vous le permets. »

Cette fois Lord Glandover lui adressa le plus gracieux
des sourires et poussa la courtoisie jusqu’à lui montrer un
siège vide à sa droite. D’autre part, tous les membres du
Congrès s’étaient levés.

Assez surpris de ces marques d’une attention
exceptionnellement flatteuse, et se disant qu’après
réflexion le compte-globules avait sans doute paru à ses
confrères une découverte plus considérable qu’à première
vue, le docteur Sarrasin s’assit à la place qui lui était
offerte.

Mais toutes ses illusions d’inventeur s’envolèrent,
lorsque Lord Glandover se pencha à son oreille avec une
contorsion des vertèbres cervicales telle qu’il pouvait en
résulter un torticolis violent pour Sa Seigneurie :



« J’apprends, dit-il, que vous êtes un homme de
propriété considérable ? On me dit que vous “valez” vingt
et un millions sterling ? »

Lord Glandover paraissait désolé d’avoir pu traiter avec
légèreté l’équivalent en chair et en os d’une valeur
monnayée aussi ronde. Toute son attitude disait :

« Pourquoi ne nous avoir pas prévenus ?...
Franchement ce n’est pas bien ! Exposer les gens à des
méprises semblables ! »

Le docteur Sarrasin, qui ne croyait pas, en conscience,
« valoir » un sou de plus qu’aux séances précédentes, se
demandait comment la nouvelle avait déjà pu se répandre
lorsque le docteur Ovidius, de Berlin, son voisin de droite,
lui dit avec un sourire faux et plat :

« Vous voilà aussi fort que les Rothschild !... Le Daily
Telegraph donne la nouvelle !... Tous mes compliments ! »

Et il lui passa un numéro du journal, daté du matin
même. On y lisait le « fait divers » suivant, dont la rédaction
révélait suffisamment l’auteur :

 

« UN HÉRITAGE MONSTRE.– La fameuse succession
vacante de la Bégum Gokool vient enfin de trouver son
légitime héritier par les soins habiles de Messrs. Billows,
Green et Sharp, solicitors, 93, Southampton row, London.
L’heureux propriétaire des vingt et un millions sterling,
actuellement déposés à la Banque d’Angleterre, est un



médecin français, le docteur Sarrasin, dont nous avons, il y
a trois jours, analysé ici même le beau mémoire au
Congrès de Brighton. À force de peines et à travers des
péripéties qui formeraient à elles seules un véritable
roman, Mr. Sharp est arrivé à établir, sans contestation
possible, que le docteur Sarrasin est le seul descendant
vivant de Jean-Jacques Langévol, baronnet, époux en
secondes noces de la Bégum Gokool. Ce soldat de fortune
était, paraît-il, originaire de la petite ville française de Bar-
le-Duc. Il ne reste plus à accomplir, pour l’envoi en
possession, que de simples formalités. La requête est déjà
logée en Cour de Chancellerie. C’est un curieux
enchaînement de circonstances qui a accumulé sur la tête
d’un savant français, avec un titre britannique, les trésors
entassés par une longue suite de rajahs indiens. La fortune
aurait pu se montrer moins intelligente, et il faut se féliciter
qu’un capital aussi considérable tombe en des mains qui
sauront en faire bon usage. »

 

Par un sentiment assez singulier, le docteur Sarrasin fut
contrarié de voir la nouvelle rendue publique. Ce n’était pas
seulement à cause des importunité que son expérience
des choses humaines lui faisait déjà prévoir, mais il était
humilié de l’importance qu’on paraissait attribuer à cet
événement. Il lui semblait être rapetissé personnellement
de tout l’énorme chiffre de son capital. Ses travaux, son
mérite personnel – il en avait le sentiment profond –, se
trouvaient déjà noyés dans cet océan d’or et d’argent,



même aux yeux de ses confrères. Ils ne voyaient plus en lui
le chercheur infatigable, l’intelligence supérieure et déliée,
l’inventeur ingénieux, ils voyaient le demi-milliard. Eût-il été
un goitreux des Alpes, un Hottentot abruti, un des
spécimens les plus dégradés de l’humanité au lieu d’en
être un des représentants supérieurs, son poids eût été le
même. Lord Glandover avait dit le mot, il « valait »
désormais vingt et un millions sterling, ni plus, ni moins.

Cette idée l’écœura, et le Congrès, qui regardait, avec
une curiosité toute scientifique, comment était fait un
« demi-milliardaire », constata non sans surprise que la
physionomie du sujet se voilait d’une sorte de tristesse.

Ce ne fut pourtant qu’une faiblesse passagère. La
grandeur du but auquel il avait résolu de consacrer cette
fortune inespérée se représenta tout à coup à la pensée du
docteur et le rasséréna. Il attendit la fin de la lecture que
faisait le docteur Stevenson de Glasgow sur l’Éducation
des jeunes idiots, et demanda la parole pour une
communication.

Lord Glandover la lui accorda à l’instant et par
préférence même au docteur Ovidius. Il la lui aurait
accordée, quand tout le Congrès s’y serait opposé, quand
tous les savants de l’Europe auraient protesté à la fois
contre ce tour de faveur ! Voilà ce que disait éloquemment
l’intonation toute spéciale de la voix du président.

« Messieurs, dit le docteur Sarrasin, je comptais
attendre quelques jours encore avant de vous faire part de



la fortune singulière qui m’arrive et des conséquences
heureuses que ce hasard peut avoir pour la science. Mais,
le fait étant devenu public, il y aurait peut-être de
l’affectation à ne pas le placer tout de suite sur son vrai
terrain... Oui, messieurs, il est vrai qu’une somme
considérable, une somme de plusieurs centaines de
millions, actuellement déposée à la Banque d’Angleterre,
se trouve me revenir légitimement. Ai-je besoin de vous
dire que je ne me considère, en ces conjonctures, que
comme le fidéicommissaire de la science ?... (Sensation
profonde.) Ce n’est pas à moi que ce capital appartient de
droit, c’est à l’Humanité, c’est au Progrès !... (Mouvements
divers. Exclamations. Applaudissements unanimes. Tout
le Congrès se lève, électrisé par cette déclaration.) Ne
m’applaudissez pas, messieurs. Je ne connais pas un seul
homme de science, vraiment digne de ce beau nom, qui ne
fît à ma place ce que je veux faire. Qui sait si quelques-uns
ne penseront pas que, comme dans beaucoup d’actions
humaines, il n’y a pas en celle-ci plus d’amour-propre que
de dévouement ?... (Non ! Non !) Peu importe au surplus !
Ne voyons que les résultats. Je le déclare donc,
définitivement et sans réserve : le demi-milliard que le
hasard met dans mes mains n’est pas à moi, il est à la
science ! Voulez-vous être le parlement qui répartira ce
budget ?... Je n’ai pas en mes propres lumières une
confiance suffisante pour prétendre en disposer en maître
absolu. Je vous fais juges, et vous-mêmes vous déciderez
du meilleur emploi à donner à ce trésor !... » (Hurrahs.
Agitation profonde. Délire général.)



Le Congrès est debout. Quelques membres, dans leur
exaltation, sont montés sur la table. Le professeur Turnbull,
de Glasgow, paraît menacé d’apoplexie. Le docteur
Cicogna, de Naples, a perdu la respiration. Lord Glandover
seul conserve le calme digne et serein qui convient à son
rang. Il est parfaitement convaincu, d’ailleurs, que le
docteur Sarrasin plaisante agréablement, et n’a pas la
moindre intention de réaliser un programme si extravagant.

« S’il m’est permis, toutefois, reprit l’orateur, quand il
eut obtenu un peu de silence, s’il m’est permis de suggérer
un plan qu’il serait aisé de développer et de perfectionner,
je propose le suivant. »

Ici le Congrès, revenu enfin au sang-froid, écoute avec
une attention religieuse.

« Messieurs, parmi les causes de maladie, de misère
et de mort qui nous entourent, il faut en compter une à
laquelle je crois rationnel d’attacher une grande
importance : ce sont les conditions hygiéniques
déplorables dans lesquelles la plupart des hommes sont
placés. Ils s’entassent dans des villes, dans des demeures
souvent privées d’air et de lumière, ces deux agents
indispensables de la vie. Ces agglomérations humaines
deviennent parfois de véritables foyers d’infection. Ceux
qui n’y trouvent pas la mort sont au moins atteints dans leur
santé ; leur force productive diminue, et la société perd
ainsi de grandes sommes de travail qui pourraient être
appliquées aux plus précieux usages. Pourquoi,



messieurs, n’essaierions-nous pas du plus puissant des
moyens de persuasion... de l’exemple ? Pourquoi ne
réunirions-nous pas toutes les forces de notre imagination
pour tracer le plan d’une cité modèle sur des données
rigoureusement scientifiques ?... (Oui ! oui ! c’est vrai !)
Pourquoi ne consacrerions-nous pas ensuite le capital dont
nous disposons à édifier cette ville et à la présenter au
monde comme un enseignement pratique... » (Oui ! oui ! –
Tonnerre d’applaudissements.)

Les membres du Congrès, pris d’un transport de folie
contagieuse, se serrent mutuellement les mains, ils se
jettent sur le docteur Sarrasin, l’enlèvent, le portent en
triomphe autour de la salle.

« Messieurs, reprit le docteur, lorsqu’il eut pu réintégrer
sa place, cette cité que chacun de nous voit déjà par les
yeux de l’imagination, qui peut être dans quelques mois
une réalité, cette ville de la santé et du bien-être, nous
inviterions tous les peuples à venir la visiter, nous en
répandrions dans toutes les langues le plan et la
description, nous y appellerions les familles honnêtes que
la pauvreté et le manque de travail auraient chassées des
pays encombrés. Celles aussi – vous ne vous étonnerez
pas que j’y songe –, à qui la conquête étrangère a fait une
cruelle nécessité de l’exil, trouveraient chez nous l’emploi
de leur activité, l’application de leur intelligence, et nous
apporteraient ces richesses morales, plus précieuses mille
fois que les mines d’or et de diamant. Nous aurions là de
vastes collèges où la jeunesse élevée d’après des



principes sages, propres à développer et à équilibrer
toutes les facultés morales, physiques et intellectuelles,
nous préparerait des générations fortes pour l’avenir ! »

Il faut renoncer à décrire le tumulte enthousiaste qui
suivit cette communication. Les applaudissements, les
hurrahs, les « hip ! hip ! » se succédèrent pendant plus d’un
quart d’heure.

Le docteur Sarrasin était à peine parvenu à se rasseoir
que Lord Glandover, se penchant de nouveau vers lui,
murmura à son oreille en clignant de l’œil :

« Bonne spéculation !... Vous comptez sur le revenu de
l’octroi, hein ?... Affaire sûre, pourvu qu’elle soit bien lancée
et patronnée de noms choisis !... Tous les convalescents et
les valétudinaires voudront habiter là !... J’espère que vous
me retiendrez un bon lot de terrain, n’est-ce pas ? »

Le pauvre docteur, blessé de cette obstination à donner
à ses actions un mobile cupide, allait cette fois répondre à
Sa Seigneurie, lorsqu’il entendit le vice-président réclamer
un vote de remerciement par acclamation pour l’auteur de
la philanthropique proposition qui venait d’être soumise à
l’assemblée.

« Ce serait, dit-il, l’éternel honneur du Congrès de
Brighton qu’une idée si sublime y eût pris naissance, il ne
fallait pas moins pour la concevoir que la plus haute
intelligence unie au plus grand cœur et à la générosité la
plus inouïe... Et pourtant, maintenant que l’idée était
suggérée, on s’étonnait presque qu’elle n’eût pas déjà été



mise en pratique ! Combien de milliards dépensés en
folles guerres, combien de capitaux dissipés en
spéculations ridicules auraient pu être consacrés à un tel
essai ! »

L’orateur, en terminant, demandait, pour la cité nouvelle,
comme un juste hommage à son fondateur, le nom de
« Sarrasina ».

Sa motion était déjà acclamée, lorsqu’il fallut revenir sur
le vote, à la requête du docteur Sarrasin lui-même.

« Non, dit-il, mon nom n’a rien à faire en ceci. Gardons-
nous aussi d’affubler la future ville d’aucune de ces
appellations qui, sous prétexte de dériver du grec ou du
latin, donnent à la chose ou à l’être qui les porte une allure
pédante. Ce sera la Cité du bien-être, mais je demande
que son nom soit celui de ma patrie, et que nous
l’appelions France-Ville ! »

On ne pouvait refuser au docteur cette satisfaction qui
lui était bien due.

France-Ville était d’ores et déjà fondée en paroles ; elle
allait, grâce au procès-verbal qui devait clore la séance,
exister aussi sur le papier. On passa immédiatement à la
discussion des articles généraux du projet.

Mais il convient de laisser le Congrès à cette
occupation pratique, si différente des soins ordinairement
réservés à ces assemblées, pour suivre pas à pas, dans
un de ses innombrables itinéraires, la fortune du fait divers



publié par le Daily Telegraph.

Dès le 29 octobre au soir, cet entrefilet, textuellement
reproduit par les journaux anglais, commençait à rayonner
sur tous les cantons du Royaume-Uni. Il apparaissait
notamment dans la Gazette de Hull et figurait en haut de la
seconde page dans un numéro de cette feuille modeste
que le Mary Queen, trois-mâts-barque chargé de charbon,
apporta le 1er novembre à Rotterdam.

Immédiatement coupé par les ciseaux diligents du
rédacteur en chef et secrétaire unique de l’Écho
néerlandais et traduit dans la langue de Cuyp et de Potter,
le fait divers arriva, le 2 novembre, sur les ailes de la
vapeur, au Mémorial de Brême. Là, il revêtit, sans changer
de corps, un vêtement neuf, et ne tarda pas à se voir
imprimer en allemand. Pourquoi faut-il constater ici que le
journaliste teuton, après avoir écrit en tête de la traduction :
Eine übergrosse Erbschaft, ne craignit pas de recourir à
un subterfuge mesquin et d’abuser de la crédulité de ses
lecteurs en ajoutant entre parenthèses : Correspondance
spéciale de Brighton ?

Quoi qu’il en soit, devenue ainsi allemande par droit
d’annexion, l’anecdote arriva à la rédaction de l’imposante
Gazette du Nord, qui lui donna une place dans la seconde
colonne de sa troisième page, en se contentant d’en
supprimer le titre, trop charlatanesque pour une si grave
personne.

C’est après avoir passé par ces avatars successifs



qu’elle fit enfin son entrée, le 3 novembre au soir, entre les
mains épaisses d’un gros valet de chambre saxon, dans le
cabinet-salon-salle à manger de M. le professeur Schultze,
de l’Université d’Iéna.

Si haut placé que fût un tel personnage dans l’échelle
des êtres, il ne présentait à première vue rien
d’extraordinaire. C’était un homme de quarante-cinq ou six
ans, d’assez forte taille ; ses épaules carrées indiquaient
une constitution robuste ; son front était chauve, et le peu
de cheveux qu’il avait gardés à l’occiput et aux tempes
rappelaient le blond filasse. Ses yeux étaient bleus, de ce
bleu vague qui ne trahit jamais la pensée. Aucune lueur ne
s’en échappe, et cependant on se sent comme gêné sitôt
qu’ils vous regardent. La bouche du professeur Schultze
était grande, garnie d’une de ces doubles rangées de
dents formidables qui ne lâchent jamais leur proie, mais
enfermées dans des lèvres minces, dont le principal
emploi devait être de numéroter les paroles qui pouvaient
en sortir. Tout cela composait un ensemble inquiétant et
désobligeant pour les autres, dont le professeur était
visiblement très satisfait pour lui-même.

Au bruit que fit son valet de chambre, il leva les yeux sur
la cheminée, regarda l’heure à une très jolie pendule de
Barbedienne, singulièrement dépaysée au milieu des
meubles vulgaires qui l’entouraient, et dit d’une voix raide
encore plus que rude :

« Six heures cinquante-cinq ! Mon courrier arrive à six



trente, dernière heure. Vous le montez aujourd’hui avec
vingt-cinq minutes de retard. La première fois qu’il ne sera
pas sur ma table à six heures trente, vous quitterez mon
service à huit.

– Monsieur, demanda le domestique avant de se
retirer, veut-il dîner maintenant ?

– Il est six heures cinquante-cinq et je dîne à sept ! Vous
le savez depuis trois semaines que vous êtes chez moi !
Retenez aussi que je ne change jamais une heure et que je
ne répète jamais un ordre. »

Le professeur déposa son journal sur le bord de sa
table et se remit à écrire un mémoire qui devait paraître le
surlendemain dans les Annalen für Physiologie. Il ne
saurait y avoir aucune indiscrétion à constater que ce
mémoire avait pour titre :

 

Pourquoi tous les Français sont-ils atteints à des degrés
différents de dégénérescence héréditaire ?

 

Tandis que le professeur poursuivait sa tâche, le dîner,
composé d’un grand plat de saucisses aux choux, flanqué
d’un gigantesque mooss de bière, avait été discrètement
servi sur un guéridon au coin du feu. Le professeur posa sa
plume pour prendre ce repas, qu’il savoura avec plus de
complaisance qu’on n’en eût attendu d’un homme aussi
sérieux. Puis il sonna pour avoir son café, alluma une



grande pipe de porcelaine et se remit au travail.

Il était près de minuit, lorsque le professeur signa le
dernier feuillet, et il passa aussitôt dans sa chambre à
coucher pour y prendre un repos bien gagné. Ce fut dans
son lit seulement qu’il rompit la bande de son journal et en
commença la lecture, avant de s’endormir. Au moment où
le sommeil semblait venir, l’attention du professeur fut
attirée par un nom étranger, celui de « Langévol », dans le
fait divers relatif à l’héritage monstre. Mais il eut beau
vouloir se rappeler quel souvenir pouvait bien évoquer en
lui ce nom, il n’y parvint pas. Après quelques minutes
données à cette recherche vaine, il jeta le journal, souffla sa
bougie et fit bientôt entendre un ronflement sonore.

Cependant, par un phénomène physiologique que lui-
même avait étudié et expliqué avec de grands
développements, ce nom de Langévol poursuivit le
professeur Schultze jusque dans ses rêves. Si bien que,
machinalement, en se réveillant le lendemain matin, il se
surprit à le répéter.

Tout à coup, et au moment où il allait demander à sa
montre quelle heure il était, il fut illuminé d’un éclair subit.
Se jetant alors sur le journal qu’il retrouva au pied de son lit,
il lut et relut plusieurs fois de suite, en se passant la main
sur le front comme pour y concentrer ses idées, l’alinéa
qu’il avait failli la veille laisser passer inaperçu. La lumière,
évidemment, se faisait dans son cerveau, car, sans
prendre le temps de passer sa robe de chambre à



ramages, il courut à la cheminée, détacha un petit portrait
en miniature pendu près de la glace, et, le retournant,
passa sa manche sur le carton poussiéreux qui en formait
l’envers.

Le professeur ne s’était pas trompé. Derrière le portrait,
on lisait ce nom tracé d’une encre jaunâtre, presque effacé
par un demi-siècle :

« Thérèse Schultze eingeborene Langévol (Thérèse
Schultze née Langévol). »

Le soir même, le professeur avait pris le train direct
pour Londres.

 



 





4 – Part à deux
 

Le 6 novembre, à sept heures du matin, Herr Schultze
arrivait à la gare de Charing-Cross. À midi, il se présentait
au numéro 93, Southampton row, dans une grande salle
divisée en deux parties par une barrière de bois – côté de
MM. les clercs, côté du public –, meublée de six chaises,
d’une table noire, d’innombrables cartons verts et d’un
dictionnaire des adresses. Deux jeunes gens, assis devant
la table, étaient en train de manger paisiblement le
déjeuner de pain et de fromage traditionnel en tous les
pays de basoche.

« Messieurs Billows, Green et Sharp ? dit le professeur
de la même voix dont il demandait son dîner.

– Mr. Sharp est dans son cabinet. – Quel nom ? Quelle
affaire ?

– Le professeur Schultze, d’Iéna, affaire Langévol. »

Le jeune clerc murmura ces renseignements dans le
pavillon d’un tuyau acoustique et reçut en réponse dans le
pavillon de sa propre oreille une communication qu’il n’eut
garde de rendre publique. Elle pouvait se traduire ainsi :

« Au diable l’affaire Langévol ! Encore un fou qui croit
avoir des titres ! »

Réponse du jeune clerc :



« C’est un homme d’apparence « respectable ». Il n’a
pas l’air agréable, mais ce n’est pas la tête du premier
venu. »

Nouvelle exclamation mystérieuse :

« Et il vient d’Allemagne ?...

– Il le dit, du moins. »

Un soupir passa à travers le tuyau :

« Faites monter.

– Deux étages, la porte en face », dit tout haut le clerc
en indiquant un passage intérieur.

Le professeur s’enfonça dans le couloir, monta les deux
étages et se trouva devant une porte matelassée, où le
nom de Mr. Sharp se détachait en lettres noires sur un fond
de cuivre.

Ce personnage était assis devant un grand bureau
d’acajou, dans un cabinet vulgaire à tapis de feutre,
chaises de cuir et larges cartonniers béants. Il se souleva à
peine sur son fauteuil, et, selon l’habitude si courtoise des
gens de bureau, il se remit à feuilleter des dossiers
pendant cinq minutes, afin d’avoir l’air très occupé. Enfin,
se retournant vers le professeur Schultze, qui s’était placé
auprès de lui :

« Monsieur, dit-il, veuillez m’apprendre rapidement ce
qui vous amène. Mon temps est extraordinairement limité,
et je ne puis vous donner qu’un très petit nombre de



et je ne puis vous donner qu’un très petit nombre de
minutes. »

Le professeur eut un semblant de sourire, laissant voir
qu’il s’inquiétait assez peu de la nature de cet accueil.

« Peut-être trouverez-vous bon de m’accorder quelques
minutes supplémentaires, dit-il, quand vous saurez ce qui
m’amène.

– Parlez donc, monsieur.

– Il s’agit de la succession de Jean-Jacques Langévol,
de Bar-le-Duc, et je suis le petit-fils de sa sœur aînée,
Thérèse Langévol, mariée en 1792 à mon grand-père
Martin Schultze, chirurgien à l’armée de Brunswick et mort
en 1814. J’ai en ma possession trois lettres de mon grand-
oncle écrites à sa sœur, et de nombreuses traditions de
son passage à la maison, après la bataille d’Iéna, sans
compter les pièces dûment légalisées qui établissent ma
filiation. »

Inutile de suivre le professeur Schultze dans les
explications qu’il donna à Mr. Sharp. Il fut, contre ses
habitudes, presque prolixe. Il est vrai que c’était le seul
point où il était inépuisable. En effet, il s’agissait pour lui de
démontrer à Mr. Sharp, Anglais, la nécessité de faire
prédominer la race germanique sur toutes les autres. S’il
poursuivait l’idée de réclamer cette succession, c’était
surtout pour l’arracher des mains françaises, qui ne
pourraient en faire que quelque inepte usage !... Ce qu’il
détestait dans son adversaire, c’était surtout sa



nationalité !... Devant un Allemand, il n’insisterait pas
assurément, etc. Mais l’idée qu’un prétendu savant, qu’un
Français pourrait employer cet énorme capital au service
des idées françaises, le mettait hors de lui, et lui faisait un
devoir de faire valoir ses droits à outrance.

À première vue, la liaison des idées pouvait ne pas être
évidente entre cette digression politique et l’opulente
succession. Mais Mr. Sharp avait assez l’habitude des
affaires pour apercevoir le rapport supérieur qu’il y avait
entre les aspirations nationales de la race germanique en
général et les aspirations particulières de l’individu
Schultze vers l’héritage de la Bégum. Elles étaient, au fond,
du même ordre.

D’ailleurs, il n’y avait pas de doute possible. Si
humiliant qu’il pût être pour un professeur à l’Université
d’Iéna d’avoir des rapports de parenté avec des gens de
race inférieure, il était évident qu’une aïeule française avait
sa part de responsabilité dans la fabrication de ce produit
humain sans égal. Seulement, cette parenté d’un degré
secondaire à celle du docteur Sarrasin ne lui créait aussi
que des droits secondaires à ladite succession. Le
solicitor vit cependant la possibilité de les soutenir avec
quelques apparences de légalité et, dans cette possibilité,
il en entrevit une autre tout à l’avantage de Billows, Green
et Sharp : celle de transformer l’affaire Langévol, déjà
belle, en une affaire magnifique, quelque nouvelle
représentation du « Jarndyce contre Jarndyce », de
Dickens. Un horizon de papier timbré, d’actes, de pièces



de toute nature s’étendit devant les yeux de l’homme de loi.
Ou encore, ce qui valait mieux, il songea à un compromis
ménagé par lui, Sharp, dans l’intérêt de ses deux clients, et
qui lui rapporterait, à lui Sharp, presque autant d’honneur
que de profit.

Cependant, il fit connaître à Herr Schultze les titres du
docteur Sarrasin, lui donna les preuves à l’appui et lui
insinua que, si Billows, Green et Sharp se chargeaient
cependant de tirer un parti avantageux pour le professeur
de l’apparence de droits – « apparences seulement, mon
cher monsieur, et qui, je le crains, ne résisteraient pas à un
bon procès » –, que lui donnait sa parenté avec le docteur,
il comptait que le sens si remarquable de la justice que
possédaient tous les Allemands admettrait que Billows,
Green et Sharp acquéraient aussi, en cette occasion, des
droits d’ordre différent, mais bien plus impérieux, à la
reconnaissance du professeur.

Celui-ci était trop bien doué pour ne pas comprendre la
logique du raisonnement de l’homme d’affaires. Il lui mit sur
ce point l’esprit en repos, sans toutefois rien préciser.

Mr. Sharp lui demanda poliment la permission
d’examiner son affaire à loisir et le reconduisit avec des
égards marqués. Il n’était plus question à cette heure de
ces minutes strictement limitées, dont il se disait si avare !

Herr Schultze se retira, convaincu qu’il n’avait aucun
titre suffisant à faire valoir sur l’héritage de la Bégum, mais
persuadé cependant qu’une lutte entre la race saxonne et



la race latine, outre qu’elle était toujours méritoire, ne
pouvait, s’il savait bien s’y prendre, que tourner à
l’avantage de la première.

L’important était de tâter l’opinion du docteur Sarrasin.
Une dépêche télégraphique, immédiatement expédiée à
Brighton, amenait vers cinq heures le savant français dans
le cabinet du solicitor.

Le docteur Sarrasin apprit avec un calme dont s’étonna
Mr. Sharp l’incident qui se produisait. Aux premiers mots
de Mr. Sharp, il lui déclara en toute loyauté qu’en effet il se
rappelait avoir entendu parler traditionnellement, dans sa
famille, d’une grand-tante élevée par une femme riche et
titrée, émigrée avec elle, et qui se serait mariée en
Allemagne. Il ne savait d’ailleurs ni le nom ni le degré
précis de parenté de cette grand-tante.

Mr. Sharp avait déjà recours à ses fiches,
soigneusement cataloguées dans des cartons qu’il montra
avec complaisance au docteur.

Il y avait là – Mr. Sharp ne le dissimula pas – matière à
procès, et les procès de ce genre peuvent aisément traîner
en longueur. À la vérité, on n’était pas obligé de faire à la
partie adverse l’aveu de cette tradition de famille, que le
docteur Sarrasin venait de confier, dans sa sincérité, à son
solicitor... Mais il y avait ces lettres de Jean-Jacques
Langévol à sa sœur, dont Herr Schultze avait parlé, et qui
étaient une présomption en sa faveur. Présomption faible à
la vérité, dénuée de tout caractère légal, mais enfin



présomption... D’autres preuves seraient sans doute
exhumées de la poussière des archives municipales. Peut-
être même la partie adverse, à défaut de pièces
authentiques, ne craindrait pas d’en inventer d’imaginaires.
Il fallait tout prévoir ! Qui sait si de nouvelles investigations
n’assigneraient même pas à cette Thérèse Langévol,
subitement sortie de terre, et à ses représentants actuels,
des droits supérieurs à ceux du docteur Sarrasin ?... En
tout cas, longues chicanes, longues vérifications, solution
lointaine !... Les probabilités de gain étant considérables
des deux parts, on formerait aisément de chaque côté une
compagnie en commandite pour avancer les frais de la
procédure et épuiser tous les moyens de juridiction. Un
procès célèbre du même genre avait été pendant quatre-
vingt-trois années consécutives en Cour de Chancellerie et
ne s’était terminé que faute de fonds : intérêts et capital,
tout y avait passé !... Enquêtes, commissions, transports,
procédures prendraient un temps infini !... Dans dix ans la
question pourrait être encore indécise, et le demi milliard
toujours endormi à la Banque...

Le docteur Sarrasin écoutait ce verbiage et se
demandait quand il s’arrêterait. Sans accepter pour parole
d’évangile tout ce qu’il entendait, une sorte de
découragement se glissait dans son âme. Comme un
voyageur penché à l’avant d’un navire voit le port où il
croyait entrer s’éloigner, puis devenir moins distinct et enfin
disparaître, il se disait qu’il n’était pas impossible que cette
fortune, tout à l’heure si proche et d’un emploi déjà tout



trouvé, ne finît par passer à l’état gazeux et s’évanouir !

« Enfin que faire ? » demanda-t-il au solicitor.

Que faire ?... Hem !... C’était difficile à déterminer. Plus
difficile encore à réaliser. Mais enfin tout pouvait encore
s’arranger. Lui, Sharp, en avait la certitude. La justice
anglaise était une excellente justice – un peu lente, peut-
être, il en convenait –, oui, décidément un peu lente, pede
claudo... hem !... hem !... mais d’autant plus sûre !...
Assurément le docteur Sarrasin ne pouvait manquer dans
quelques années d’être en possession de cet héritage, si
toutefois... hem !... hem !... ses titres étaient suffisants !...

Le docteur sortit du cabinet de Southampton row
fortement ébranlé dans sa confiance et convaincu qu’il
allait, ou falloir entamer une série d’interminables procès,
ou renoncer à son rêve. Alors, pensant à son beau projet
philanthropique, il ne pouvait se retenir d’en éprouver
quelque regret.

Cependant, Mr. Sharp manda le professeur Schultze,
qui lui avait laissé son adresse. Il lui annonça que le
docteur Sarrasin n’avait jamais entendu parler d’une
Thérèse Langévol, contestait formellement l’existence
d’une branche allemande de la famille et se refusait à toute
transaction. Il ne restait donc au professeur, s’il croyait ses
droits bien établis, qu’à « plaider ». Mr. Sharp, qui
n’apportait en cette affaire qu’un désintéressement absolu,
une véritable curiosité d’amateur, n’avait certes pas
l’intention de l’en dissuader. Que pouvait demander un



solicitor, sinon un procès, dix procès, trente ans de procès,
comme la cause semblait les porter en ses flancs ? Lui,
Sharp, personnellement, en était ravi. S’il n’avait pas craint
de faire au professeur Schultze une offre suspecte de sa
part, il aurait poussé le désintéressement jusqu’à lui
indiquer un de ses confrères, qu’il pût charger de ses
intérêts... Et certes le choix avait de l’importance ! La
carrière légale était devenue un véritable grand chemin !...
Les aventuriers et les brigands y foisonnaient !... Il le
constatait, la rougeur au front !...

« Si le docteur français voulait s’arranger, combien cela
coûterait-il ? » demanda le professeur.

Homme sage, les paroles ne pouvaient l’étourdir !
Homme pratique, il allait droit au but sans perdre un temps
précieux en chemin ! Mr. Sharp fut un peu déconcerté par
cette façon d’agir. Il représenta à Herr Schultze que les
affaires ne marchaient point si vite ; qu’on n’en pouvait
prévoir la fin quand on en était au commencement ; que,
pour amener M. Sarrasin à composition, il fallait un peu
traîner les choses afin de ne pas lui laisser connaître que
lui, Schultze, était déjà prêt à une transaction.

« Je vous prie, monsieur, conclut-il, laissez-moi faire,
remettez-vous-en à moi et je réponds de tout.

– Moi aussi, répliqua Schultze, mais j’aimerais savoir à
quoi m’en tenir. »

Cependant, il ne put, cette fois, tirer de Mr. Sharp à quel
chiffre le solicitor évaluait la reconnaissance saxonne, et il



dut lui laisser là-dessus carte blanche.

Lorsque le docteur Sarrasin, rappelé dès le lendemain
par Mr. Sharp, lui demanda avec tranquillité s’il avait
quelques nouvelles sérieuses à lui donner, le solicitor,
inquiet de cette tranquillité même, l’informa qu’un examen
sérieux l’avait convaincu que le mieux serait peut-être de
couper le mal dans sa racine et de proposer une
transaction à ce prétendant nouveau. C’était là, le docteur
Sarrasin en conviendrait, un conseil essentiellement
désintéressé et que bien peu de solicitors eussent donné à
la place de Mr. Sharp ! Mais il mettait son amour-propre à
régler rapidement cette affaire, qu’il considérait avec des
yeux presque paternels.

Le docteur Sarrasin écoutait ces conseils et les trouvait
relativement assez sages. Il s’était si bien habitué depuis
quelques jours à l’idée de réaliser immédiatement son rêve
scientifique, qu’il subordonnait tout à ce projet. Attendre dix
ans ou seulement un an avant de pouvoir l’exécuter aurait
été maintenant pour lui une cruelle déception. Peu familier
d’ailleurs avec les questions légales et financières, et sans
être dupe des belles paroles de maître Sharp, il aurait fait
bon marché de ses droits pour une bonne somme payée
comptant qui lui permît de passer de la théorie à la
pratique. Il donna donc également carte blanche à Mr.
Sharp et repartit.

Le solicitor avait obtenu ce qu’il voulait. Il était bien vrai
qu’un autre aurait peut-être cédé, à sa place, à la tentation



d’entamer et de prolonger des procédures destinées à
devenir, pour son étude, une grosse rente viagère. Mais
Mr. Sharp n’était pas de ces gens qui font des spéculations
à long terme. Il voyait à sa portée le moyen facile d’opérer
d’un coup une abondante moisson, et il avait résolu de le
saisir. Le lendemain, il écrivit au docteur en lui laissant
entrevoir que Herr Schultze ne serait peut-être pas opposé
à toute idée d’arrangement. Dans de nouvelles visites,
faites par lui, soit au docteur Sarrasin, soit à Herr Schultze,
il disait alternativement à l’un et à l’autre que la partie
adverse ne voulait décidément rien entendre, et que, par
surcroît, il était question d’un troisième candidat alléché par
l’odeur...

Ce jeu dura huit jours. Tout allait bien le matin, et le soir
il s’élevait subitement une objection imprévue qui
dérangeait tout. Ce n’était plus pour le bon docteur que
chausse-trapes, hésitations, fluctuations. Mr. Sharp ne
pouvait se décider à tirer l’hameçon, tant il craignait qu’au
dernier moment le poisson ne se débattît et ne fît casser la
corde. Mais tant de précaution était, en ce cas, superflu.
Dès le premier jour, comme il l’avait dit, le docteur
Sarrasin, qui voulait avant tout s’épargner les ennuis d’un
procès, avait été prêt pour un arrangement. Lorsque enfin
Mr. Sharp crut que le moment psychologique, selon
l’expression célèbre, était arrivé, ou que, dans son langage
moins noble, son client était « cuit à point », il démasqua
tout à coup ses batteries et proposa une transaction
immédiate.



Un homme bienfaisant se présentait, le banquier
Stilbing, qui offrait de partager le différend entre les
parties, de leur compter à chacun deux cent cinquante
millions et de ne prendre à titre de commission que
l’excédent du demi-milliard, soit vingt-sept millions.

Le docteur Sarrasin aurait volontiers embrassé Mr.
Sharp, lorsqu’il vint lui soumettre cette offre, qui, en
somme, lui paraissait encore superbe. Il était tout prêt à
signer, il ne demandait qu’à signer, il aurait voté par-
dessus le marché des statues d’or au banquier Stilbing, au
solicitor Sharp, à toute la haute banque et à toute la
chicane du Royaume-Uni.

Les actes étaient rédigés, les témoins racolés, les
machines à timbrer de Somerset House prêtes à
fonctionner. Herr Schultze s’était rendu. Mis par ledit Sharp
au pied du mur, il avait pu s’assurer en frémissant qu’avec
un adversaire de moins bonne composition que le docteur
Sarrasin, il en eût été certainement pour ses frais. Ce fut
bientôt terminé. Contre leur mandat formel et leur
acceptation d’un partage égal, les deux héritiers reçurent
chacun un chèque à valoir de cent mille livres sterling,
payable à vue, et des promesses de règlement définitif,
aussitôt après l’accomplissement des formalités légales.

Ainsi se conclut, pour la plus grande gloire de la
supériorité anglo-saxonne, cette étonnante affaire.

On assure que le soir même, en dînant à Cobden-Club
avec son ami Stilbing, Mr. Sharp but un verre de



champagne à la santé du docteur Sarrasin, un autre à la
santé du professeur Schultze, et se laissa aller, en
achevant la bouteille, à cette exclamation indiscrète :

« Hurrah !... Rule Britannia !... Il n’y a encore que
nous !... »

La vérité est que le banquier Stilbing considérait son
hôte comme un pauvre homme, qui avait lâché pour vingt-
sept millions une affaire de cinquante, et, au fond, le
professeur pensait de même, du moment, en effet, où lui,
Herr Schultze, se sentait forcé d’accepter tout arrangement
quelconque ! Et que n’aurait-on pu faire avec un homme
comme le docteur Sarrasin, un Celte, léger, mobile, et,
bien certainement, visionnaire !

Le professeur avait entendu parler du projet de son rival
de fonder une ville française dans des conditions d’hygiène
morale et physique propres à développer toutes les
qualités de la race et à former de jeunes générations fortes
et vaillantes. Cette entreprise lui paraissait absurde, et, à
son sens, devait échouer, comme opposée à la loi de
progrès qui décrétait l’effondrement de la race latine, son
asservissement à la race saxonne, et, dans la suite, sa
disparition totale de la surface du globe. Cependant, ces
résultats pouvaient être tenus en échec si le programme du
docteur avait un commencement de réalisation, à plus forte
raison si l’on pouvait croire à son succès. Il appartenait
donc à tout Saxon, dans l’intérêt de l’ordre général et pour
obéir à une loi inéluctable, de mettre à néant, s’il le pouvait,



une entreprise aussi folle. Et dans les circonstances qui se
présentaient, il était clair que lui, Schultze, M. D. « privat
docent » de chimie à l’Université d’Iéna, connu par ses
nombreux travaux comparatifs sur les différentes races
humaines – travaux où il était prouvé que la race
germanique devait les absorber toutes –, il était clair enfin
qu’il était particulièrement désigné par la grande force
constamment créative et destructive de la nature, pour
anéantir ces pygmées qui se rebellaient contre elle. De
toute éternité, il avait été arrêté que Thérèse Langévol
épouserait Martin Schultze, et qu’un jour les deux
nationalités, se trouvant en présence dans la personne du
docteur français et du professeur allemand, celui-ci
écraserait celui-là. Déjà il avait en main la moitié de la
fortune du docteur. C’était l’instrument qu’il lui fallait.

D’ailleurs, ce projet n’était pour Herr Schultze que très
secondaire ; il ne faisait que s’ajouter à ceux, beaucoup
plus vastes, qu’il formait pour la destruction de tous les
peuples qui refuseraient de se fusionner avec le peuple
germain et de se réunir au Vaterland. Cependant, voulant
connaître à fond – si tant est qu’ils pussent avoir un fond –,
les plans du docteur Sarrasin, dont il se constituait déjà
l’implacable ennemi, il se fit admettre au Congrès
international d’Hygiène et en suivit assidûment les
séances. C’est au sortir de cette assemblée que quelques
membres, parmi lesquels se trouvait le docteur Sarrasin
lui-même, l’entendirent un jour faire cette déclaration : qu’il
s’élèverait en même temps que France-Ville une cité forte



qui ne laisserait pas subsister cette fourmilière absurde et
anormale.

« J’espère, ajouta-t-il, que l’expérience que nous ferons
sur elle servira d’exemple au monde ! »

Le bon docteur Sarrasin, si plein d’amour qu’il fût pour
l’humanité, n’en était pas à avoir besoin d’apprendre que
tous ses semblables ne méritaient pas le nom de
philanthropes. Il enregistra avec soin ces paroles de son
adversaire, pensant, en homme sensé, qu’aucune menace
ne devait être négligée. Quelque temps après, écrivant à
Marcel pour l’inviter à l’aider dans son entreprise, il lui
raconta cet incident, et lui fit un portrait de Herr Schultze,
qui donna à penser au jeune Alsacien que le bon docteur
aurait là un rude adversaire. Et comme le docteur ajoutait :

« Nous aurons besoin d’hommes forts et énergiques,
de savants actifs, non seulement pour édifier, mais pour
nous défendre », Marcel lui répondit :

« Si je ne puis immédiatement vous apporter mon
concours pour la fondation de votre cité, comptez
cependant que vous me trouverez en temps utile. Je ne
perdrai pas un seul jour de vue ce Herr Schultze, que vous
me dépeignez si bien. Ma qualité d’Alsacien me donne le
droit de m’occuper de ses affaires. De près ou de loin, je
vous suis tout dévoué. Si, par impossible, vous restiez
quelques mois ou même quelques années sans entendre
parler de moi, ne vous en inquiétez pas. De loin comme de
près, je n’aurai qu’une pensée : travailler pour vous, et, par



conséquent, servir la France. »

 



 





5 – La cité de l’acier
 

Les lieux et les temps sont changés. Il y a cinq années
que l’héritage de la Bégum est aux mains de ses deux
héritiers et la scène est transportée maintenant aux États-
Unis, au sud de l’Oregon, à dix lieues du littoral du
Pacifique. Là s’étend un district vague encore, mal délimité
entre les deux puissances limitrophes, et qui forme comme
une sorte de Suisse américaine.

Suisse, en effet, si l’on ne regarde que la superficie des
choses, les pics abrupts qui se dressent vers le ciel, les
vallées profondes qui séparent de longues chaînes de
hauteurs, l’aspect grandiose et sauvage de tous les sites
pris à vol d’oiseau.

Mais cette fausse Suisse n’est pas, comme la Suisse
européenne, livrée aux industries pacifiques du berger, du
guide et du maître d’hôtel. Ce n’est qu’un décor alpestre,
une croûte de rocs, de terre et de pins séculaires, posée
sur un bloc de fer et de houille.

Si le touriste, arrêté dans ces solitudes, prête l’oreille
aux bruits de la nature, il n’entend pas, comme dans les
sentiers de l’Oberland, le murmure harmonieux de la vie
mêlé au grand silence de la montagne. Mais il saisit au loin
les coups sourds du marteau-pilon, et, sous ses pieds, les
détonations étouffées de la poudre. Il semble que le sol soit



machiné comme les dessous d’un théâtre, que ces roches
gigantesques sonnent creux et qu’elles peuvent d’un
moment à l’autre s’abîmer dans de mystérieuses
profondeurs.

Les chemins, macadamisés de cendres et de coke,
s’enroulent aux flancs des montagnes. Sous les touffes
d’herbes jaunâtres, de petits tas de scories, diaprées de
toutes les couleurs du prisme, brillent comme des yeux de
basilic. Çà et là, un vieux puits de mine abandonné,
déchiqueté par les pluies, déshonoré par les ronces, ouvre
sa gueule béante, gouffre sans fond, pareil au cratère d’un
volcan éteint. L’air est chargé de fumée et pèse comme un
manteau sombre sur la terre. Pas un oiseau ne le traverse,
les insectes mêmes semblent le fuir, et de mémoire
d’homme on n’y a vu un papillon.

Fausse Suisse ! À sa limite nord, au point où les
contreforts viennent se fondre dans la plaine, s’ouvre, entre
deux chaînes de collines maigres, ce qu’on appelait
jusqu’en 1871 le « désert rouge », à cause de la couleur du
sol, tout imprégné d’oxydes de fer, et ce qu’on appelle
maintenant Stahlfield, « le champ d’acier ».

Qu’on imagine un plateau de cinq à six lieues carrées,
au sol sablonneux, parsemé de galets, aride et désolé
comme le lit de quelque ancienne mer intérieure. Pour
animer cette lande, lui donner la vie et le mouvement, la
nature n’avait rien fait ; mais l’homme a déployé tout à coup
une énergie et une vigueur sans égales.



Sur la plaine nue et rocailleuse, en cinq ans, dix-huit
villages d’ouvriers, aux petites maisons de bois uniformes
et grises, ont surgi, apportés tout bâtis de Chicago, et
renferment une nombreuse population de rudes travailleurs.

C’est au centre de ces villages, au pied même des
Coals-Butts, inépuisables montagnes de charbon de terre,
que s’élève une masse sombre, colossale, étrange, une
agglomération de bâtiments réguliers percés de fenêtres
symétriques, couverts de toits rouges, surmontés d’une
forêt de cheminées cylindriques, et qui vomissent par ces
mille bouches des torrents continus de vapeurs
fuligineuses. Le ciel en est voilé d’un rideau noir, sur lequel
passent par instants de rapides éclairs rouges. Le vent
apporte un grondement lointain, pareil à celui d’un tonnerre
ou d’une grosse houle, mais plus régulier et plus grave.

Cette masse est Stahlstadt, la Cité de l’Acier, la ville
allemande, la propriété personnelle de Herr Schultze, l’ex-
professeur de chimie d’Iéna, devenu, de par les millions de
la Bégum, le plus grand travailleur du fer et, spécialement,
le plus grand fondeur de canons des deux mondes.

Il en fond, en vérité, de toutes formes et de tout calibre,
à âme lisse et à raies, à culasse mobile et à culasse fixe,
pour la Russie et pour la Turquie, pour la Roumanie et pour
le Japon, pour l’Italie et pour la Chine, mais surtout pour
l’Allemagne.

Grâce à la puissance d’un capital énorme, un
établissement monstre, une ville véritable, qui est en même



temps une usine modèle, est sortie de terre comme à un
coup de baguette. Trente mille travailleurs, pour la plupart
allemands d’origine, sont venus se grouper autour d’elle et
en former les faubourgs. En quelques mois, ses produits
ont dû à leur écrasante supériorité une célébrité
universelle.

Le professeur Schultze extrait le minerai de fer et la
houille de ses propres mines. Sur place, il les transforme
en acier fondu. Sur place, il en fait des canons.

Ce qu’aucun de ses concurrents ne peut faire, il arrive,
lui, à le réaliser. En France, on obtient des lingots d’acier
de quarante mille kilogrammes. En Angleterre, on a
fabriqué un canon en fer forgé de cent tonnes. À Essen, M.
Krupp est arrivé à fondre des blocs d’acier de cinq cent
mille kilogrammes. Herr Schultze ne connaît pas de
limites : demandez-lui un canon d’un poids quelconque et
d’une puissance quelle qu’elle soit, il vous servira ce
canon, brillant comme un sou neuf, dans les délais
convenus.

Mais, par exemple, il vous le fera payer ! Il semble que
les deux cent cinquante millions de 1871 n’aient fait que le
mettre en appétit.

En industrie canonnière comme en toutes choses, on
est bien fort lorsqu’on peut ce que les autres ne peuvent
pas. Et il n’y a pas à dire, non seulement les canons de
Herr Schultze atteignent des dimensions sans précédent,
mais, s’ils sont susceptibles de se détériorer par l’usage,



ils n’éclatent jamais. L’acier de Stahlstadt semble avoir
des propriétés spéciales. Il court à cet égard des légendes
d’alliages mystérieux, de secrets chimiques. Ce qu’il y a de
sûr, c’est que personne n’en sait le fin mot.

Ce qu’il y a de sûr aussi, c’est qu’à Stahlstadt, le secret
est gardé avec un soin jaloux.

Dans ce coin écarté de l’Amérique septentrionale,
entouré de déserts, isolé du monde par un rempart de
montagnes, situé à cinq cents milles des petites
agglomérations humaines les plus voisines, on chercherait
vainement aucun vestige de cette liberté qui a fondé la
puissance de la république des États-Unis.

En arrivant sous les murailles mêmes de Stahlstadt,
n’essayez pas de franchir une des portes massives qui
coupent de distance en distance la ligne des fossés et des
fortifications. La consigne la plus impitoyable vous
repousserait. Il faut descendre dans l’un des faubourgs.
Vous n’entrerez dans la Cité de l’Acier que si vous avez la
formule magique, le mot d’ordre, ou tout au moins une
autorisation dûment timbrée, signée et paraphée.

Cette autorisation, un jeune ouvrier qui arrivait à
Stahlstadt, un matin de novembre, la possédait sans doute,
car, après avoir laissé à l’auberge une petite valise de cuir
tout usée, il se dirigea à pied vers la porte la plus voisine
du village.

C’était un grand gaillard, fortement charpenté,
négligemment vêtu, à la mode des pionniers américains,



d’une vareuse lâche, d’une chemise de laine sans col et
d’un pantalon de velours à côtes, engouffré dans de
grosses bottes. Il rabattait sur son visage un large chapeau
de feutre, comme pour mieux dissimuler la poussière de
charbon dont sa peau était imprégnée, et marchait d’un
pas élastique en sifflotant dans sa barbe brune.

Arrivé au guichet, ce jeune homme exhiba au chef de
poste une feuille imprimée et fut aussitôt admis.

« Votre ordre porte l’adresse du contremaître
Seligmann, section K, rue IX, atelier 743, dit le sous-
officier. Vous n’avez qu’à suivre le chemin de ronde, sur
votre droite, jusqu’à la borne K, et à vous présenter au
concierge... Vous savez le règlement ? Expulsé, si vous
entrez dans un autre secteur que le vôtre », ajouta-t-il au
moment où le nouveau venu s’éloignait.

Le jeune ouvrier suivit la direction qui lui était indiquée
et s’engagea dans le chemin de ronde. À sa droite, se
creusait un fossé, sur la crête duquel se promenaient des
sentinelles. À sa gauche, entre la large route circulaire et la
masse des bâtiments, se dessinait d’abord la double ligne
d’un chemin de fer de ceinture ; puis une seconde muraille
s’élevait, pareille à la muraille extérieure, ce qui indiquait la
configuration de la Cité de l’Acier.

C’était celle d’une circonférence dont les secteurs,
limités en guise de rayons par une ligne fortifiée, étaient
parfaitement indépendants les uns des autres, quoique
enveloppés d’un mur et d’un fossé communs.



Le jeune ouvrier arriva bientôt à la borne K, placée à la
lisière du chemin, en face d’une porte monumentale que
surmontait la même lettre sculptée dans la pierre, et il se
présenta au concierge.

Cette fois, au lieu d’avoir affaire à un soldat, il se
trouvait en présence d’un invalide, à jambe de bois et
poitrine médaillée.

L’invalide examina la feuille, y apposa un nouveau
timbre et dit :

« Tout droit. Neuvième rue à gauche. »

Le jeune homme franchit cette seconde ligne
retranchée et se trouva enfin dans le secteur K. La route
qui débouchait de la porte en était l’axe. De chaque côté
s’allongeaient à angle droit des files de constructions
uniformes.

Le tintamarre des machines était alors assourdissant.
Ces bâtiments gris, percés à jour de milliers de fenêtres,
semblaient plutôt des monstres vivants que des choses
inertes. Mais le nouveau venu était sans doute blasé sur le
spectacle, car il n’y prêta pas la moindre attention.

En cinq minutes, il eut trouvé la rue IX, l’atelier 743, et il
arriva dans un petit bureau plein de cartons et de registres,
en présence du contremaître Seligmann.

Celui-ci prit la feuille munie de tous ses visas, la vérifia,
et, reportant ses yeux sur le jeune ouvrier :



« Embauché comme puddleur ?... demanda-t-il. Vous
paraissez bien jeune ?

– L’âge ne fait rien, répondit l’autre. J’ai bientôt vingt-six
ans, et j’ai déjà puddlé pendant sept mois... Si cela vous
intéresse, je puis vous montrer les certificats sur la
présentation desquels j’ai été engagé à New York par le
chef du personnel. »

Le jeune homme parlait l’allemand non sans facilité,
mais avec un léger accent qui sembla éveiller les
défiances du contremaître.

« Est-ce que vous êtes alsacien ? lui demanda celui-ci.

– Non, je suis suisse... de Schaffouse. Tenez, voici tous
mes papiers qui sont en règle. »

Il tira d’un portefeuille de cuir et montra au contremaître
un passeport, un livret, des certificats.

« C’est bon. Après tout, vous êtes embauché et je n’ai
plus qu’à vous désigner votre place », reprit Seligmann,
rassuré par ce déploiement de documents officiels.

Il écrivit sur un registre le nom de Johann Schwartz, qu’il
copia sur la feuille d’engagement, remit au jeune homme
une carte bleue à son nom portant le numéro 57938, et
ajouta :

« Vous devez être à la porte K tous les matins à sept
heures, présenter cette carte qui vous aura permis de
franchir l’enceinte extérieure, prendre au râtelier de la loge



un jeton de présence à votre numéro matricule et me le
montrer en arrivant. À sept heures du soir, en sortant, vous
le jetez dans un tronc placé à la porte de l’atelier et qui
n’est ouvert qu’à cet instant.

– Je connais le système... Peut-on loger dans
l’enceinte ? demanda Schwartz.

– Non. Vous devez vous procurer une demeure à
l’extérieur, mais vous pourrez prendre vos repas à la
cantine de l’atelier pour un prix très modéré. Votre salaire
est d’un dollar par jour en débutant. Il s’accroît d’un
vingtième par trimestre... L’expulsion est la seule peine.
Elle est prononcée par moi en première instance, et par
l’ingénieur en appel, sur toute infraction au règlement...
Commencez-vous aujourd’hui ?

– Pourquoi pas ?

– Ce ne sera qu’une demi-journée », fit observer le
contremaître en guidant Schwartz vers une galerie
intérieure.

Tous deux suivirent un large couloir, traversèrent une
cour et pénétrèrent dans une vaste halle, semblable, par
ses dimensions comme par la disposition de sa légère
charpente, au débarcadère d’une gare de premier ordre.
Schwartz, en la mesurant d’un coup d’œil, ne put retenir un
mouvement d’admiration professionnelle.

De chaque côté de cette longue halle, deux rangées
d’énormes colonnes cylindriques, aussi grandes, en



diamètre comme en hauteur, que celles de Saint-Pierre de
Rome, s’élevaient du sol jusqu’à la voûte de verre qu’elles
transperçaient de part en part. C’étaient les cheminées
d’autant de fours à puddler, maçonnés à leur base. Il y en
avait cinquante sur chaque rangée.

À l’une des extrémités, des locomotives amenaient à
tout instant des trains de wagons chargés de lingots de
fonte qui venaient alimenter les fours. À l’autre extrémité,
des trains de wagons vides recevaient et emportaient cette
fonte transformée en acier.

L’opération du « puddlage » a pour but d’effectuer cette
métamorphose. Des équipes de cyclopes demi-nus,
armés d’un long crochet de fer, s’y livraient avec activité.

Les lingots de fonte, jetés dans un four doublé d’un
revêtement de scories, y étaient d’abord portés à une
température élevée. Pour obtenir du fer, on aurait
commencé à brasser cette fonte aussitôt qu’elle serait
devenue pâteuse. Pour obtenir de l’acier, ce carbure de
fer, si voisin et pourtant si distinct par ses propriétés de
son congénère, on attendait que la fonte fût fluide et l’on
avait soin de maintenir dans les fours une chaleur plus
forte. Le puddleur, alors, du bout de son crochet, pétrissait
et roulait en tous sens la masse métallique ; il la tournait et
retournait au milieu de la flamme ; puis, au moment précis
où elle atteignait, par son mélange avec les scories, un
certain degré de résistance, il la divisait en quatre boules
ou « loupes » spongieuses, qu’il livrait, une à une, aux



aides-marteleurs.

C’est dans l’axe même de la halle que se poursuivait
l’opération. En face de chaque four et lui correspondant, un
marteau-pilon, mis en mouvement par la vapeur d’une
chaudière verticale logée dans la cheminée même,
occupait un ouvrier « cingleur ». Armé de pied en cap de
bottes et de brassards de tôle, protégé par un épais tablier
de cuir, masqué de toile métallique, ce cuirassier de
l’industrie prenait au bout de ses longues tenailles la loupe
incandescente et la soumettait au marteau. Battue et
rebattue sous le poids de cette énorme masse, elle
exprimait comme une éponge toutes les matières impures
dont elle s’était chargée, au milieu d’une pluie d’étincelles
et d’éclaboussures.

Le cuirassier la rendait aux aides pour la remettre au
four, et, une fois réchauffée, la rebattre de nouveau.

Dans l’immensité de cette forge monstre, c’était un
mouvement incessant, des cascades de courroies sans fin,
des coups sourds sur la basse d’un ronflement continu, des
feux d’artifice de paillettes rouges, des éblouissements de
fours chauffés à blanc. Au milieu de ces grondements et de
ces rages de la matière asservie, l’homme semblait
presque un enfant.

De rudes gars pourtant, ces puddleurs ! Pétrir à bout de
bras, dans une température torride, une pâte métallique de
deux cent kilogrammes, rester plusieurs heures l’œil fixé
sur ce fer incandescent qui aveugle, c’est un régime



terrible et qui use son homme en dix ans.

Schwartz, comme pour montrer au contremaître qu’il
était capable de le supporter, se dépouilla de sa vareuse
et de sa chemise de laine, et, exhibant un torse d’athlète,
sur lequel ses muscles dessinaient toutes leurs attaches, il
prit le crochet que maniait un des puddleurs, et commença
à manœuvrer.

Voyant qu’il s’acquittait fort bien de sa besogne, le
contremaître ne tarda pas à le laisser pour rentrer à son
bureau.

Le jeune ouvrier continua, jusqu’à l’heure du dîner, de
puddler des blocs de fonte. Mais, soit qu’il apportât trop
d’ardeur à l’ouvrage, soit qu’il eût négligé de prendre ce
matin-là le repas substantiel qu’exige un pareil
déploiement de force physique, il parut bientôt las et
défaillant. Défaillant au point que le chef d’équipe s’en
aperçut.

« Vous n’êtes pas fait pour puddler, mon garçon, lui dit
celui-ci, et vous feriez mieux de demander tout de suite un
changement de secteur, qu’on ne vous accordera pas plus
tard. »

Schwartz protesta. Ce n’était qu’une fatigue
passagère ! Il pourrait puddler tout comme un autre !...

Le chef d’équipe n’en fit pas moins son rapport, et le
jeune homme fut immédiatement appelé chez l’ingénieur
en chef.



Ce personnage examina ses papiers, hocha la tête, et
lui demanda d’un ton inquisitorial :

« Est-ce que vous étiez puddleur à Brooklyn ? »

Schwartz baissait les yeux tout confus.

« Je vois bien qu’il faut l’avouer, dit-il. J’étais employé à
la coulée, et c’est dans l’espoir d’augmenter mon salaire
que j’avais voulu essayer du puddlage !

– Vous êtes tous les mêmes ! répondit l’ingénieur en
haussant les épaules. À vingt-cinq ans, vous voulez savoir
ce qu’un homme de trente-cinq ne fait
qu’exceptionnellement !... Êtes-vous bon fondeur, au
moins ?

– J’étais depuis deux mois à la première classe.

– Vous auriez mieux fait d’y rester, en ce cas ! Ici, vous
allez commencer par entrer dans la troisième. Encore
pouvez-vous vous estimer heureux que je vous facilite ce
changement de secteur ! »

L’ingénieur écrivit quelques mots sur un laissez-passer,
expédia une dépêche et dit :

« Rendez votre jeton, sortez de la division et allez
directement au secteur O, bureau de l’ingénieur en chef. Il
est prévenu. »

Les mêmes formalités qui avaient arrêté Schwartz à la
porte du secteur K l’accueillirent au secteur O. Là, comme
le matin, il fut interrogé, accepté, adressé à un chef



d’atelier, qui l’introduisit dans une salle de coulée. Mais ici
le travail était plus silencieux et plus méthodique.

« Ce n’est qu’une petite galerie pour la fonte des
pièces de 42, lui dit le contremaître. Les ouvriers de
première classe seuls sont admis aux halles de coulée de
gros canons. »

La « petite » galerie n’en avait pas moins cent
cinquante mètres de long sur soixante-cinq de large. Elle
devait, à l’estime de Schwartz, chauffer au moins six cents
creusets, placés par quatre, par huit ou par douze, selon
leurs dimensions, dans les fours latéraux.

Les moules destinés à recevoir l’acier en fusion étaient
allongés dans l’axe de la galerie, au fond d’une tranchée
médiane. De chaque côté de la tranchée, une ligne de rails
portait une grue mobile, qui, roulant à volonté, venait opérer
où il était nécessaire le déplacement de ces énormes
poids. Comme dans les halles de puddlage, à un bout
débouchait le chemin de fer qui apportait les blocs d’acier
fondu, à l’autre celui qui emportait les canons sortant du
moule.

Près de chaque moule, un homme armé d’une tige en
fer surveillait la température à l’état de la fusion dans les
creusets.

Les procédés que Schwartz avait vu mettre en œuvre
ailleurs étaient portés là à un degré singulier de perfection.

Le moment venu d’opérer une coulée, un timbre



avertisseur donnait le signal à tous les surveillants de
fusion. Aussitôt, d’un pas égal et rigoureusement mesuré,
des ouvriers de même taille, soutenant sur les épaules une
barre de fer horizontale, venaient deux à deux se placer
devant chaque four.

Un officier armé d’un sifflet, son chronomètre à fractions
de seconde en main, se portait près du moule,
convenablement logé à proximité de tous les fours en
action. De chaque côté, des conduits en terre réfractaire,
recouverte de tôle, convergeaient, en descendant sur des
pentes douces, jusqu’à une cuvette en entonnoir, placée
directement au-dessus du moule. Le commandant donnait
un coup de sifflet. Aussitôt, un creuset, tiré du feu à l’aide
d’une pince, était suspendu à la barre de fer des deux
ouvriers arrêtés devant le premier four. Le sifflet
commençait alors une série de modulations, et les deux
hommes venaient en mesure vider le contenu de leur
creuset dans le conduit correspondant. Puis ils jetaient
dans une cuve le récipient vide et brûlant.

Sans interruption, à intervalles exactement comptés,
afin que la coulée fût absolument régulière et constante, les
équipes des autres fours agissaient successivement de
même.

La précision était si extraordinaire, qu’au dixième de
seconde fixé par le dernier mouvement, le dernier creuset
était vide et précipité dans la cuve. Cette manœuvre
parfaite semblait plutôt le résultat d’un mécanisme aveugle



que celui du concours de cent volontés humaines. Une
discipline inflexible, la force de l’habitude et la puissance
d’une mesure musicale faisaient pourtant ce miracle.

Schwartz paraissait familier avec un tel spectacle. Il fut
bientôt accouplé à un ouvrier de sa taille, éprouvé dans une
coulée peu importante et reconnu excellent praticien. Son
chef d’équipe, à la fin de la journée, lui promit même un
avancement rapide.

Lui, cependant, à peine sorti, à sept heures du soir, du
secteur O et de l’enceinte extérieure, il était allé reprendre
sa valise à l’auberge. Il suivit alors un des chemins
extérieurs, et, arrivant bientôt à un groupe d’habitations
qu’il avait remarquées dans la matinée, il trouva aisément
un logis de garçon chez une brave femme qui « recevait
des pensionnaires ».

Mais on ne le vit pas, ce jeune ouvrier, aller après
souper à la recherche d’une brasserie. Il s’enferma dans sa
chambre, tira de sa poche un fragment d’acier ramassé
sans doute dans la salle de puddlage, et un fragment de
terre à creuset recueilli dans le secteur O ; puis, il les
examina avec un soin singulier, à la lueur d’une lampe
fumeuse.

Il prit ensuite dans sa valise un gros cahier cartonné, en
feuilleta les pages chargées de notes, de formules et de
calculs, et écrivit ce qui suit en bon français, mais, pour
plus de précautions, dans une langue chiffrée dont lui seul
connaissait le chiffre :



« 10 novembre. – Stahlstadt. – Il n’y a rien de particulier
dans le mode de puddlage, si ce n’est, bien entendu, le
choix de deux températures différentes et relativement
basses pour la première chauffe et le réchauffage, selon
les règles déterminées par Chernoff. Quant à la coulée, elle
s’opère suivant le procédé Krupp, mais avec une égalité
de mouvements véritablement admirable. Cette précision
dans les manœuvres est la grande force allemande. Elle
procède du sentiment musical inné dans la race
germanique. Jamais les Anglais ne pourront atteindre à
cette perfection : l’oreille leur manque, sinon la discipline.
Des Français peuvent y arriver aisément, eux qui sont les
premiers danseurs du monde. Jusqu’ici donc, rien de
mystérieux dans les succès si remarquables de cette
fabrication. Les échantillons de minerai que j’ai recueillis
dans la montagne sont sensiblement analogues à nos bons
fers. Les spécimens de houille sont assurément très beaux
et de qualité éminemment métallurgique, mais sans rien
non plus d’anormal. Il n’est pas douteux que la fabrication
Schultze ne prenne un soin spécial de dégager ces
matières premières de tout mélange étranger et ne les
emploie qu’à l’état de pureté parfaite. Mais c’est encore là
un résultat facile à réaliser. Il ne reste donc, pour être en
possession de tous les éléments du problème, qu’à
déterminer la composition de cette terre réfractaire, dont
sont faits les creusets et les tuyaux de coulée. Cet objet
atteint et nos équipes de fondeurs convenablement
disciplinées, je ne vois pas pourquoi nous ne ferions pas
ce qui se fait ici ! Avec tout cela, je n’ai encore vu que deux



secteurs, et il y en a au moins vingt-quatre, sans compter
l’organisme central, le département des plans et des
modèles, le cabinet secret ! Que peuvent-ils bien machiner
dans cette caverne ? Que ne doivent pas craindre nos
amis après les menaces formulées par Herr Schultze,
lorsqu’il est entré en possession de son héritage ? »

Sur ces points d’interrogation, Schwartz, assez fatigué
de sa journée, se déshabilla, se glissa dans un petit lit
aussi inconfortable que peut l’être un lit allemand – ce qui
est beaucoup dire –, alluma une pipe et se mit à fumer en
lisant un vieux livre. Mais sa pensée semblait être ailleurs.
Sur ses lèvres, les petits jets de vapeur odorante se
succédaient en cadence et faisaient :

« Peuh !... Peuh !... Peuh !... Peuh !... »

Il finit par déposer son livre et resta songeur pendant
longtemps, comme absorbé dans la solution d’un problème
difficile.

« Ah ! s’écria-t-il enfin, quand le diable lui-même s’en
mêlerait, je découvrirai le secret de Herr Schultze, et
surtout ce qu’il peut méditer contre France-Ville ! »

Schwartz s’endormit en prononçant le nom du docteur
Sarrasin ; mais, dans son sommeil, ce fut le nom de
Jeanne, petite fille, qui revint sur ses lèvres. Le souvenir de
la fillette était resté entier, encore bien que Jeanne, depuis
qu’il l’avait quittée, fût devenue une jeune demoiselle. Ce
phénomène s’explique aisément par les lois ordinaires de



l’association des idées : l’idée du docteur renfermait celle
de sa fille, association par contiguïté. Aussi, lorsque
Schwartz, ou plutôt Marcel Bruckmann, s’éveilla, ayant
encore le nom de Jeanne à la pensée, il ne s’en étonna
pas et vit dans ce fait une nouvelle preuve de l’excellence
des principes psychologiques de Stuart Mill.

 



 





6 – Le puits Albrecht
 

Madame Bauer, la bonne femme qui donnait
l’hospitalité à Marcel Bruckmann, suissesse de naissance,
était la veuve d’un mineur tué quatre ans auparavant dans
un de ces cataclysmes qui font de la vie du houilleur une
bataille de tous les instants. L’usine lui servait une petite
pension annuelle de trente dollars, à laquelle elle ajoutait le
mince produit d’une chambre meublée et le salaire que lui
apportait tous les dimanches son petit garçon Carl.

Quoique à peine âgé de treize ans, Carl était employé
dans la houillère pour fermer et ouvrir, au passage des
wagonnets de charbon, une de ces portes d’air qui sont
indispensables à la ventilation des galeries, en forçant le
courant à suivre une direction déterminée. La maison tenue
à bail par sa mère, se trouvant trop loin du puits Albrecht
pour qu’il pût rentrer tous les soirs au logis, on lui avait
donné par surcroît une petite fonction nocturne au fond de
la mine même. Il était chargé de garder et de panser six
chevaux dans leur écurie souterraine, pendant que le
palefrenier remontait au-dehors.

La vie de Carl se passait donc presque tout entière à
cinq cents mètres au-dessous de la surface terrestre. Le
jour, il se tenait en sentinelle auprès de sa porte d’air ; la
nuit, il dormait sur la paille auprès de ses chevaux. Le



dimanche matin seulement, il revenait à la lumière et
pouvait pour quelques heures profiter de ce patrimoine
commun des hommes : le soleil, le ciel bleu et le sourire
maternel.

Comme on peut bien penser, après une pareille
semaine, lorsqu’il sortait du puits, son aspect n’était pas
précisément celui d’un jeune « gommeux ». Il ressemblait
plutôt à un gnome de féerie, à un ramoneur ou à un Nègre
papou. Aussi dame Bauer consacrait-elle généralement
une grande heure à le débarbouiller à grand renfort d’eau
chaude et de savon. Puis, elle lui faisait revêtir un bon
costume de gros drap vert, taillé dans une défroque
paternelle qu’elle tirait des profondeurs de sa grande
armoire de sapin, et, de ce moment jusqu’au soir, elle ne
se lassait pas d’admirer son garçon, le trouvant le plus
beau du monde.

Dépouillé de son sédiment de charbon, Carl, vraiment,
n’était pas plus laid qu’un autre. Ses cheveux blonds et
soyeux, ses yeux bleus et doux, allaient bien à son teint
d’une blancheur excessive ; mais sa taille était trop exiguë
pour son âge. Cette vie sans soleil le rendait aussi
anémique qu’une laitue, et il est vraisemblable que le
compte-globules du docteur Sarrasin, appliqué au sang du
petit mineur, y aurait révélé une quantité tout à fait
insuffisante de monnaie hématique.

Au moral, c’était un enfant silencieux, flegmatique,
tranquille, avec une pointe de cette fierté que le sentiment



du péril continuel, l’habitude du travail régulier et la
satisfaction de la difficulté vaincue donnent à tous les
mineurs sans exception.

Son grand bonheur était de s’asseoir auprès de sa
mère, à la table carrée qui occupait le milieu de la salle
basse, et de piquer sur un carton une multitude d’insectes
affreux qu’il rapportait des entrailles de la terre.
L’atmosphère tiède et égale des mines a sa faune
spéciale, peu connue des naturalistes, comme les parois
humides de la houille ont leur flore étrange de mousses
verdâtres, de champignons non décrits et de flocons
amorphes. C’est ce que l’ingénieur Maulesmülhe,
amoureux d’entomologie, avait remarqué, et il avait promis
un petit écu pour chaque espèce nouvelle dont Carl
pourrait lui apporter un spécimen. Perspective dorée, qui
avait d’abord amené le garçonnet à explorer avec soin tous
les recoins de la houillère, et qui, petit à petit, avait fait de
lui un collectionneur. Aussi, c’était pour son propre compte
qu’il recherchait maintenant les insectes.

Au surplus, il ne limitait pas ses affections aux
araignées et aux cloportes. Il entretenait, dans sa solitude,
des relations intimes avec deux chauves-souris et avec un
gros rat mulot. Même, s’il fallait l’en croire, ces trois
animaux étaient les bêtes les plus intelligentes et les plus
aimables du monde ; plus spirituelles encore que ses
chevaux aux longs poils soyeux et à la croupe luisante, dont
Carl ne parlait pourtant qu’avec admiration.



Il y avait Blair-Athol, surtout, le doyen de l’écurie, un
vieux philosophe, descendu depuis six ans à cinq cents
mètres au-dessous du niveau de la mer, et qui n’avait
jamais revu la lumière du jour. Il était maintenant presque
aveugle. Mais comme il connaissait bien son labyrinthe
souterrain ! Comme il savait tourner à droite ou à gauche,
en traînant son wagon, sans jamais se tromper d’un pas !
Comme il s’arrêtait à point devant les portes d’air, afin de
laisser l’espace nécessaire à les ouvrir ! Comme il
hennissait amicalement, matin et soir, à la minute exacte
où sa provende lui était due ! Et si bon, si caressant, si
tendre !

« Je vous assure, mère, qu’il me donne réellement un
baiser en frottant sa joue contre la mienne, quand j’avance
ma tête auprès de lui, disait Carl. Et c’est très commode,
savez-vous, que Blair-Athol ait ainsi une horloge dans la
tête ! Sans lui, nous ne saurions pas, de toute la semaine,
s’il est nuit ou jour, soir ou matin ! »

Ainsi bavardait l’enfant, et dame Bauer l’écoutait avec
ravissement. Elle aimait Blair-Athol, elle aussi, de toute
l’affection que lui portait son garçon, et ne manquait guère,
à l’occasion, de lui envoyer un morceau de sucre. Que
n’aurait-elle pas donné pour aller voir ce vieux serviteur,
que son homme avait connu, et en même temps visiter
l’emplacement sinistre où le cadavre du pauvre Bauer, noir
comme de l’encre, carbonisé par le feu grisou, avait été
retrouvé après l’explosion ?... Mais les femmes ne sont pas
admises dans la mine, et il fallait se contenter des



descriptions incessantes que lui en faisait son fils.

Ah ! elle la connaissait bien, cette houillère, ce grand
trou noir d’où son mari n’était pas revenu ! Que de fois elle
avait attendu, auprès de cette gueule béante, de dix-huit
pieds de diamètre, suivi du regard, le long du muraillement
en pierres de taille, la double cage en chêne dans laquelle
glissaient les bennes accrochées à leur câble et
suspendues aux poulies d’acier, visité la haute charpente
extérieure, le bâtiment de la machine à vapeur, la cabine
du marqueur, et le reste ! Que de fois elle s’était réchauffée
au brasier toujours ardent de cette énorme corbeille de fer
où les mineurs sèchent leurs habits en émergeant du
gouffre, où les fumeurs impatients allument leur pipe !
Comme elle était familière avec le bruit et l’activité de cette
porte infernale ! Les receveurs qui détachent les wagons
chargés de houille, les accrocheurs, les trieurs, les laveurs,
les mécaniciens, les chauffeurs, elle les avait tous vus et
revus à la tâche !

Ce qu’elle n’avait pu voir et ce qu’elle voyait bien,
pourtant, par les yeux du cœur, c’est ce qui se passait,
lorsque la benne s’était engloutie, emportant la grappe
humaine d’ouvriers, parmi eux son mari jadis, et
maintenant son unique enfant !

Elle entendait leurs voix et leurs rires s’éloigner dans la
profondeur, s’affaiblir, puis cesser. Elle suivait par la
pensée cette cage, qui s’enfonçait dans le boyau étroit et
vertical, à cinq, six cents mètres, – quatre fois la hauteur de



la grande pyramide !... Elle la voyait arriver enfin au terme
de sa course, et les hommes s’empresser de mettre pied à
terre !

Les voilà se dispersant dans la ville souterraine,
prenant l’un à droite, l’autre à gauche ; les rouleurs allant à
leur wagon ; les piqueurs, armés du pic de fer qui leur
donne son nom, se dirigeant vers le bloc de houille qu’il
s’agit d’attaquer ; les remblayeurs s’occupant à remplacer
par des matériaux solides les trésors de charbon qui ont
été extraits, les boiseurs établissant les charpentes qui
soutiennent les galeries non muraillées ; les cantonniers
réparant les voies, posant les rails ; les maçons
assemblant les voûtes...

Une galerie centrale part du puits et aboutit comme un
large boulevard à un autre puits éloigné de trois ou quatre
kilomètres. De là rayonnent à angles droits des galeries
secondaires, et, sur les lignes parallèles, les galeries de
troisième ordre. Entre ces voies se dressent des murailles,
des piliers formés par la houille même ou par la roche. Tout
cela régulier, carré, solide, noir !...

Et dans ce dédale de rues, égales de largeur et de
longueur, toute une armée de mineurs demi-nus s’agitant,
causant, travaillant à la lueur de leurs lampes de sûreté !...

Voilà ce que dame Bauer se représentait souvent,
quand elle était seule, songeuse, au coin de son feu.

Dans cet entrecroisement de galeries, elle en voyait
une surtout, une qu’elle connaissait mieux que les autres,



dont son petit Carl ouvrait et refermait la porte.

Le soir venu, la bordée de jour remontait pour être
remplacée par la bordée de nuit. Mais son garçon, à elle,
ne reprenait pas place dans la benne. Il se rendait à
l’écurie, il retrouvait son cher Blair-Athol, il lui servait son
souper d’avoine et sa provision de foin ; puis il mangeait à
son tour le petit dîner froid qu’on lui descendait de là-haut,
jouait un instant avec son gros rat, immobile à ses pieds,
avec ses deux chauves-souris voletant lourdement autour
de lui, et s’endormait sur la litière de paille.

Comme elle savait bien tout cela, dame Bauer, et
comme elle comprenait à demi-mot tous les détails que lui
donnait Carl !

« Savez-vous, mère, ce que m’a dit hier M. l’ingénieur
Maulesmülhe ? Il a dit que, si je répondais bien sur les
questions d’arithmétique qu’il me posera un de ces jours, il
me prendrait pour tenir la chaîne d’arpentage, quand il lève
des plans dans la mine avec sa boussole. Il paraît qu’on va
percer une galerie pour aller rejoindre le puits Weber, et il
aura fort à faire pour tomber juste !

– Vraiment ! s’écriait dame Bauer enchantée, M.
l’ingénieur Maulesmülhe a dit cela ! »

Et elle se représentait déjà son garçon tenant la chaîne,
le long des galeries, tandis que l’ingénieur, carnet en main,
relevait les chiffres, et, l’œil fixé sur la boussole, déterminait
la direction de la percée.



« Malheureusement, reprit Carl, je n’ai personne pour
m’expliquer ce que je ne comprends pas dans mon
arithmétique, et j’ai bien peur de mal répondre ! »

Ici, Marcel, qui fumait silencieusement au coin du feu,
comme sa qualité de pensionnaire de la maison lui en
donnait le droit, se mêla de la conversation pour dire à
l’enfant :

« Si tu veux m’indiquer ce qui t’embarrasse, je pourrai
peut-être te l’expliquer.

– Vous ? fit dame Bauer avec quelque incrédulité.

– Sans doute, répondit Marcel. Croyez-vous que je
n’apprenne rien aux cours du soir, où je vais régulièrement
après souper ? Le maître est très content de moi et dit que
je pourrais servir de moniteur ! »

Ces principes posés, Marcel alla prendre dans sa
chambre un cahier de papier blanc, s’installa auprès du
petit garçon, lui demanda ce qui l’arrêtait dans son
problème et le lui expliqua avec tant de clarté, que Carl,
émerveillé, n’y trouva plus la moindre difficulté.

À dater de ce jour, dame Bauer eut plus de
considération pour son pensionnaire, et Marcel se prit
d’affection pour son petit camarade.

Du reste il se montrait lui-même un ouvrier exemplaire
et n’avait pas tardé à être promu d’abord à la seconde,
puis à la première classe. Tous les matins, à sept heures, il
était à la porte O. Tous les soirs, après son souper, il se



rendait au cours professé par l’ingénieur Trubner.
Géométrie, algèbre, dessin de figures et de machines, il
abordait tout avec une égale ardeur, et ses progrès étaient
si rapides, que le maître en fut vivement frappé. Deux mois
après être entré à l’usine Schultze, le jeune ouvrier était
déjà noté comme une des intelligences les plus ouvertes,
non seulement du secteur O, mais de toute la Cité de
l’Acier. Un rapport de son chef immédiat, expédié à la fin
du trimestre, portait cette mention formelle :

« Schwartz (Johann), 26 ans, ouvrier fondeur de
première classe. Je dois signaler ce sujet à
l’administration centrale, comme tout à fait « hors ligne »
sous le triple rapport des connaissances théoriques, de
l’habileté pratique et de l’esprit d’invention le plus
caractérisé. »

Il fallut néanmoins une circonstance extraordinaire pour
achever d’appeler sur Marcel l’attention de ses chefs.
Cette circonstance ne manqua pas de se produire, comme
il arrive toujours tôt ou tard : malheureusement, ce fut dans
les conditions les plus tragiques.

Un dimanche matin, Marcel, assez étonné d’entendre
sonner dix heures sans que son petit ami Carl eût paru,
descendit demander à dame Bauer si elle savait la cause
de ce retard. Il la trouva très inquiète. Carl aurait dû être au
logis depuis deux heures au moins. Voyant son anxiété,
Marcel s’offrit d’aller aux nouvelles, et partit dans la
direction du puits Albrecht.



En route, il rencontra plusieurs mineurs, et ne manqua
pas de leur demander s’ils avaient vu le petit garçon ; puis,
après avoir reçu une réponse négative et avoir échangé
avec eux ce Glück auf ! « Bonne sortie ! » qui est le salut
des houilleurs allemands, Marcel poursuivit sa promenade.

Il arriva ainsi vers onze heures au puits Albrecht.
L’aspect n’en était pas tumultueux et animé comme il l’est
dans la semaine. C’est à peine si une jeune « modiste » –
c’est le nom que les mineurs donnent gaiement et par
antiphrase aux trieuses de charbon –, était en train de
bavarder avec le marqueur, que son devoir retenait, même
en ce jour férié, à la gueule du puits.

« Avez-vous vu sortir le petit Carl Bauer, numéro
41902 ? » demanda Marcel à ce fonctionnaire.

L’homme consulta sa liste et secoua la tête.

« Est-ce qu’il y a une autre sortie de la mine ?

– Non, c’est la seule, répondit le marqueur. La “fendue”,
qui doit affleurer au nord, n’est pas encore achevée.

– Alors, le garçon est en bas ?

– Nécessairement, et c’est en effet extraordinaire,
puisque, le dimanche, les cinq gardiens spéciaux doivent
seuls y rester.

– Puis-je descendre pour m’informer ?...

– Pas sans permission.



– Il peut y avoir eu un accident, dit alors la modiste.

– Pas d’accident possible le dimanche !

– Mais enfin, reprit Marcel, il faut que je sache ce qu’est
devenu cet enfant !

– Adressez-vous au contremaître de la machine, dans
ce bureau... si toutefois il s’y trouve... »

Le contremaître, en grand costume du dimanche, avec
un col de chemise aussi raide que du fer-blanc, s’était
heureusement attardé à ses comptes. En homme
intelligent et humain, il partagea tout de suite l’inquiétude
de Marcel.

« Nous allons voir ce qu’il en est », dit-il.

Et, donnant l’ordre au mécanicien de service de se tenir
prêt à filer du câble, il se disposa à descendre dans la
mine avec le jeune ouvrier.

« N’avez-vous pas des appareils Galibert ? demanda
celui-ci. Ils pourraient devenir utiles...

– Vous avez raison. On ne sait jamais ce qui se passe
au fond du trou. »

Le contremaître prit dans une armoire deux réservoirs
en zinc, pareils aux fontaines que les marchands de
« coco » portent à Paris sur le dos. Ce sont des caisses à
air comprimé, mises en communication avec les lèvres par
deux tubes de caoutchouc dont l’embouchure de corne se
place entre les dents. On les remplit à l’aide de soufflets



spéciaux, construits de manière à se vider complètement.
Le nez serré dans une pince de bois, on peut ainsi, muni
d’une provision d’air, pénétrer impunément dans
l’atmosphère la plus irrespirable.

Les préparatifs achevés, le contremaître et Marcel
s’accrochèrent à la benne, le câble fila sur les poulies et la
descente commença. Éclairés par deux petites lampes
électriques, tous deux causaient en s’enfonçant dans les
profondeurs de la terre.

« Pour un homme qui n’est pas de la partie vous n’avez
pas froid aux yeux, disait le contremaître. J’ai vu des gens
ne pas pouvoir se décider à descendre ou rester accroupis
comme des lapins au fond de la benne !

– Vraiment ? répondit Marcel. Cela ne me fait rien du
tout. Il est vrai que je suis descendu deux ou trois fois dans
les houillères. »

On fut bientôt au fond du puits. Un gardien, qui se
trouvait au rond-point d’arrivée, n’avait point vu le petit Carl.

On se dirigea vers l’écurie. Les chevaux y étaient seuls
et paraissaient même s’ennuyer de tout leur cœur. Telle est
du moins la conclusion qu’il était permis de tirer du
hennissement de bienvenue par lequel Blair-Athol salua
ces trois figures humaines. À un clou était pendu le sac de
toile de Carl, et dans un petit coin, à côté d’une étrille, son
livre d’arithmétique.

Marcel fit aussitôt remarquer que sa lanterne n’était plus



là, nouvelle preuve que l’enfant devait être dans la mine.

« Il peut avoir été pris dans un éboulement, dit le
contremaître, mais c’est peu probable ! Qu’aurait-il été
faire dans les galeries d’exploitation, un dimanche ?

– Oh ! peut-être a-t-il été chercher des insectes avant
de sortir ! répondit le gardien. C’est une vraie passion chez
lui ! »

Le garçon de l’écurie, qui arriva sur ces entrefaites,
confirma cette supposition. Il avait vu Carl partir avant sept
heures avec sa lanterne.

Il ne restait donc plus qu’à commencer des recherches
régulières. On appela à coups de sifflet les autres
gardiens, on se partagea la besogne sur un grand plan de
la mine, et chacun, muni de sa lampe, commença
l’exploration des galeries de second et de troisième ordre
qui lui avaient été dévolues.

En deux heures, toutes les régions de la houillère
avaient été passées en revue, et les sept hommes se
retrouvaient au rond-point. Nulle part, il n’y avait la moindre
trace d’éboulement, mais nulle part non plus la moindre
trace de Carl. Le contremaître, peut-être influencé par un
appétit grandissant, inclinait vers l’opinion que l’enfant
pouvait avoir passé inaperçu et se trouver tout simplement
à la maison ; mais Marcel, convaincu du contraire, insista
pour faire de nouvelles recherches.

« Qu’est-ce que cela ? dit-il en montrant sur le plan une



région pointillée, qui ressemblait, au milieu de la précision
des détails avoisinants, à ces terrae ignotae que les
géographes marquent aux confins des continents
arctiques.

– C’est la zone provisoirement abandonnée, à cause
de l’amincissement de la couche exploitable, répondit le
contremaître.

– Il y a une zone abandonnée ?... Alors c’est là qu’il faut
chercher ! » reprit Marcel avec une autorité que les autres
hommes subirent.

Ils ne tardèrent pas à atteindre l’orifice de galeries qui
devaient, en effet, à en juger par l’aspect gluant et moisi de
leurs parois, avoir été délaissées depuis plusieurs années.
Ils les suivaient déjà depuis quelque temps sans rien
découvrir de suspect, lorsque Marcel, les arrêtant, leur dit :

« Est-ce que vous ne vous sentez pas alourdis et pris
de maux de tête ?

– Tiens ! c’est vrai ! répondirent ses compagnons.

– Pour moi, reprit Marcel, il y a un instant que je me
sens à demi étourdi. Il y a sûrement ici de l’acide
carbonique !... Voulez-vous me permettre d’enflammer une
allumette ? demanda-t-il au contremaître.

– Allumez, mon garçon, ne vous gênez pas. »

Marcel tira de sa poche une petite boîte de fumeur,
frotta une allumette, et, se baissant, approcha de terre la



petite flamme. Elle s’éteignit aussitôt.

« J’en étais sûr... dit-il. Le gaz, étant plus lourd que l’air,
se maintient au ras du sol... Il ne faut pas rester ici – je
parle de ceux qui n’ont pas d’appareils Galibert. Si vous
voulez, maître, nous poursuivrons seuls la recherche. »

Les choses ainsi convenues, Marcel et le contremaître
prirent chacun entre leurs dents l’embouchure de leur
caisse à air, placèrent la pince sur leurs narines et
s’enfoncèrent dans une succession de vieilles galeries.

Un quart d’heure plus tard, ils en ressortaient pour
renouveler l’air des réservoirs ; puis, cette opération
accomplie, ils repartaient.

À la troisième reprise, leurs efforts furent enfin
couronnés de succès. Une petite lueur bleuâtre, celle d’une
lampe électrique, se montra au loin dans l’ombre. Ils y
coururent...

Au pied de la muraille humide, gisait, immobile et déjà
froid, le pauvre petit Carl. Ses lèvres bleues, sa face
injectée, son pouls muet, disaient, avec son attitude, ce qui
s’était passé.

Il avait voulu ramasser quelque chose à terre, il s’était
baissé et avait été littéralement noyé dans le gaz acide
carbonique.

Tous les efforts furent inutiles pour le rappeler à la vie.
La mort remontait déjà à quatre ou cinq heures. Le
lendemain soir, il y avait une petite tombe de plus dans le



cimetière neuf de Stahlstadt, et dame Bauer, la pauvre
femme, était veuve de son enfant comme elle l’était de son
mari.

 



 





7 – Le Bloc central
 

Un rapport lumineux du docteur Echternach, médecin en
chef de la section du puits Albrecht, avait établi que la mort
de Carl Bauer, n° 41902, âgé de treize ans, « trappeur » à
la galerie 228, était due à l’asphyxie résultant de
l’absorption par les organes respiratoires d’une forte
proportion d’acide carbonique.

Un autre rapport non moins lumineux de l’ingénieur
Maulesmülhe avait exposé la nécessité de comprendre
dans un système d’aération la zone B du plan XIV, dont les
galeries laissaient transpirer du gaz délétère par une sorte
de distillation lente et insensible.

Enfin, une note du même fonctionnaire signalait à
l’autorité compétente le dévouement du contremaître Rayer
et du fondeur de première classe Johann Schwartz.

Huit à dix jours plus tard, le jeune ouvrier, en arrivant
pour prendre son jeton de présence dans la loge du
concierge, trouva au clou un ordre imprimé à son adresse :

« Le nommé Schwartz se présentera aujourd’hui à dix
heures au bureau du directeur général. Bloc central, porte
et route A. Tenue d’extérieur. »

« Enfin !... pensa Marcel. Ils y ont mis le temps, mais ils
y viennent ! »



Il avait maintenant acquis, dans ses causeries avec ses
camarades et dans ses promenades du dimanche autour
de Stahlstadt, une connaissance de l’organisation générale
de la cité suffisante pour savoir que l’autorisation de
pénétrer dans le Bloc central ne courait pas les rues. De
véritables légendes s’étaient répandues à cet égard. On
disait que des indiscrets, ayant voulu s’introduire par
surprise dans cette enceinte réservée, n’avaient plus
reparu ; que les ouvriers et employés y étaient soumis,
avant leur admission, à toute une série de cérémonies
maçonniques, obligés de s’engager sous les serments les
plus solennels à ne rien révéler de ce qui se passait, et
impitoyablement punis de mort par un tribunal secret s’ils
violaient leur serment... Un chemin de fer souterrain mettait
ce sanctuaire en communication avec la ligne de ceinture...
Des trains de nuit y amenaient des visiteurs inconnus... Il
s’y tenait parfois des conseils suprêmes où des
personnages mystérieux venaient s’asseoir et participer
aux délibérations...

Sans ajouter plus de foi qu’il ne fallait à tous ces récits,
Marcel savait qu’ils étaient, en somme, l’expression
populaire d’un fait parfaitement réel : l’extrême difficulté
qu’il y avait à pénétrer dans la division centrale. De tous les
ouvriers qu’il connaissait – et il avait des amis parmi les
mineurs de fer comme parmi les charbonniers, parmi les
affineurs comme parmi les employés des hauts fourneaux,
parmi les brigadiers et les charpentiers comme parmi les
forgerons –, pas un seul n’avait jamais franchi la porte A.



C’est donc avec un sentiment de curiosité profonde et
de plaisir intime qu’il s’y présenta à l’heure indiquée. Il put
bientôt s’assurer que les précautions étaient des plus
sévères.

Et d’abord, Marcel était attendu. Deux hommes revêtus
d’un uniforme gris, sabre au côté et revolver à la ceinture,
se trouvaient dans la loge du concierge. Cette loge,
comme celle de la sœur tourière d’un couvent cloîtré, avait
deux portes, l’une à l’extérieur, l’autre intérieure, qui ne
s’ouvraient jamais en même temps.

Le laissez-passer examiné et visé, Marcel se vit, sans
manifester aucune surprise, présenter un mouchoir blanc,
avec lequel les deux acolytes en uniforme lui bandèrent
soigneusement les yeux.

Le prenant ensuite sous les bras, ils se mirent en
marche avec lui sans mot dire.

Au bout de deux à trois mille pas, on monta un escalier,
une porte s’ouvrit et se referma, et Marcel fut autorisé à
retirer son bandeau.

Il se trouvait alors dans une salle très simple, meublée
de quelques chaises, d’un tableau noir et d’une large
planche à épures, garnie de tous les instruments
nécessaires au dessin linéaire. Le jour venait par de
hautes fenêtres à vitres dépolies.

Presque aussitôt, deux personnages de tournure
universitaire entrèrent dans la salle.



« Vous êtes signalé comme un sujet distingué, dit l’un
d’eux. Nous allons vous examiner et voir s’il y a lieu de vous
admettre à la division des modèles. Êtes-vous disposé à
répondre à nos questions ? »

Marcel se déclara modestement prêt à l’épreuve.

Les deux examinateurs lui posèrent alors
successivement des questions sur la chimie, sur la
géométrie et sur l’algèbre. Le jeune ouvrier les satisfit en
tous points par la clarté et la précision de ses réponses.
Les figures qu’il traçait à la craie sur le tableau étaient
nettes, aisées, élégantes. Ses équations s’alignaient
menues et serrées, en rangs égaux comme les lignes d’un
régiment d’élite. Une de ses démonstrations même fut si
remarquable et si nouvelle pour ses juges, qu’ils lui en
exprimèrent leur étonnement en lui demandant où il l’avait
apprise.

« À Schaffouse, mon pays, à l’école primaire.

– Vous paraissez bon dessinateur ?

– C’était ma meilleure partie.

– L’éducation qui se donne en Suisse est décidément
bien remarquable ! dit l’un des examinateurs à l’autre...
Nous allons vous laisser deux heures pour exécuter ce
dessin, reprit-il, en remettant au candidat une coupe de
machine à vapeur, assez compliquée. Si vous vous en
acquittez bien, vous serez admis avec la mention :
Parfaitement satisfaisant et hors ligne... »



Marcel, resté seul, se mit à l’ouvrage avec ardeur.

Quand ses juges rentrèrent, à l’expiration du délai de
rigueur, ils furent si émerveillés de son épure, qu’ils
ajoutèrent à la mention promise : Nous n’avons pas un
autre dessinateur de talent égal.

Le jeune ouvrier fut alors ressaisi par les acolytes gris,
et, avec le même cérémonial, c’est-à-dire les yeux bandés,
conduit au bureau du directeur général.

« Vous êtes présenté pour l’un des ateliers de dessin à
la division des modèles, lui dit ce personnage. Êtes-vous
disposé à vous soumettre aux conditions du règlement ?

– Je ne les connais pas, dit Marcel, mais je présume
qu’elles sont acceptables.

– Les voici : 1° Vous êtes astreint, pour toute la durée
de votre engagement, à résider dans la division même.
Vous ne pouvez en sortir que sur autorisation spéciale et
tout à fait exceptionnelle. – 2° Vous êtes soumis au régime
militaire, et vous devez obéissance absolue, sous les
peines militaires, à vos supérieurs. Par contre, vous êtes
assimilé aux sous-officiers d’une armée active, et vous
pouvez, par un avancement régulier, vous élever aux plus
hauts grades. – 3° Vous vous engagez par serment à ne
jamais révéler à personne ce que vous voyez dans la partie
de la division où vous avez accès. – 4° Votre
correspondance est ouverte par vos chefs hiérarchiques, à
la sortie comme à la rentrée, et doit être limitée à votre
famille. »



« Bref, je suis en prison », pensa Marcel.

Puis, il répondit très simplement :

« Ces conditions me paraissent justes et je suis prêt à
m’y soumettre.

– Bien. Levez la main... Prêtez serment... Vous êtes
nommé dessinateur au 4e atelier... Un logement vous sera
assigné, et, pour les repas, vous avez ici une cantine de
premier ordre... Vous n’avez pas vos effets avec vous ?

– Non, monsieur. Ignorant ce qu’on me voulait, je les ai
laissés chez mon hôtesse.

– On ira vous les chercher, car vous ne devez plus sortir
de la division. »

« J’ai bien fait, pensa Marcel, d’écrire mes notes en
langage chiffré ! On n’aurait eu qu’à les trouver !... »

Avant la fin du jour, Marcel était établi dans une jolie
chambrette, au quatrième étage d’un bâtiment ouvert sur
une vaste cour, et il avait pu prendre une première idée de
sa vie nouvelle.

Elle ne paraissait pas devoir être aussi triste qu’il
l’aurait cru d’abord. Ses camarades – il fit leur
connaissance au restaurant – étaient en général calmes et
doux, comme tous les hommes de travail. Pour essayer de
s’égayer un peu, car la gaieté manquait à cette vie
automatique, plusieurs d’entre eux avaient formé un
orchestre et faisaient tous les soirs d’assez bonne



musique. Une bibliothèque, un salon de lecture offraient à
l’esprit de précieuses ressources au point de vue
scientifique, pendant les rares heures de loisir. Des cours
spéciaux, faits par des professeurs de premier mérite,
étaient obligatoires pour tous les employés, soumis en
outre à des examens et à des concours fréquents. Mais la
liberté, l’air manquaient dans cet étroit milieu. C’était le
collège avec beaucoup de sévérités en plus et à l’usage
d’hommes faits. L’atmosphère ambiante ne laissait donc
pas de peser sur ces esprits, si façonnés qu’ils fussent à
une discipline de fer.

L’hiver s’acheva dans ces travaux, auxquels Marcel
s’était donné corps et âme. Son assiduité, la perfection de
ses dessins, les progrès extraordinaires de son instruction,
signalés unanimement par tous les maîtres et tous les
examinateurs, lui avaient fait en peu de temps, au milieu de
ces hommes laborieux, une célébrité relative. Du
consentement général, il était le dessinateur le plus habile,
le plus ingénieux, le plus fécond en ressources. Y avait-il
une difficulté ? C’est à lui qu’on recourait. Les chefs eux-
mêmes s’adressaient à son expérience avec le respect
que le mérite arrache toujours à la jalousie la plus
marquée.

Mais si le jeune homme avait compté, en arrivant au
cœur de la division des modèles, en pénétrer les secrets
intimes, il était loin de compte.

Sa vie était enfermée dans une grille de fer de trois



cents mètres de diamètre, qui entourait le segment du Bloc
central auquel il était attaché. Intellectuellement, son activité
pouvait et devait s’étendre aux branches les plus lointaines
de l’industrie métallurgique. En pratique, elle était limitée à
des dessins de machines à vapeur. Il en construisait de
toutes dimensions et de toutes forces, pour toutes sortes
d’industries et d’usages, pour des navires de guerre et
pour des presses à imprimer ; mais il ne sortait pas de
cette spécialité. La division du travail poussée à son
extrême limite l’enserrait dans son étau.

Après quatre mois passés dans la section A, Marcel
n’en savait pas plus sur l’ensemble des œuvres de la Cité
de l’Acier qu’avant d’y entrer. Tout au plus avait-il
rassemblé quelques renseignements généraux sur
l’organisation dont il n’était – malgré ses mérites – qu’un
rouage presque infime. Il savait que le centre de la toile
d’araignée figurée par Stahlstadt était la Tour du Taureau,
sorte de construction cyclopéenne, qui dominait tous les
bâtiments voisins. Il avait appris aussi, toujours par les
récits légendaires de la cantine, que l’habitation
personnelle de Herr Schultze se trouvait à la base de cette
tour, et que le fameux cabinet secret en occupait le centre.
On ajoutait que cette salle voûtée, garantie contre tout
danger d’incendie et blindée intérieurement comme un
monitor l’est à l’extérieur, était fermée par un système de
portes d’acier à serrures mitrailleuses, dignes de la
banque la plus soupçonneuse. L’opinion générale était
d’ailleurs que Herr Schultze travaillait à l’achèvement d’un



engin de guerre terrible, d’un effet sans précédent et
destiné à assurer bientôt à l’Allemagne la domination
universelle.

Pour achever de percer le mystère, Marcel avait
vainement roulé dans sa tête les plans les plus audacieux
d’escalade et de déguisement. Il avait dû s’avouer qu’ils
n’avaient rien de praticable. Ces lignes de murailles
sombres et massives, éclairées la nuit par des flots de
lumière, gardées par des sentinelles éprouvées,
opposeraient toujours à ses efforts un obstacle
infranchissable. Parvint-il même à les forcer sur un point,
que verrait-il ? Des détails, toujours des détails ; jamais un
ensemble !

N’importe. Il s’était juré de ne pas céder ; il ne céderait
pas. S’il fallait dix ans de stage, il attendrait dix ans. Mais
l’heure sonnerait où ce secret deviendrait le sien ! Il le
fallait. France-Ville prospérait alors, cité heureuse, dont les
institutions bienfaisantes favorisaient tous et chacun en
montrant un horizon nouveau aux peuples découragés.
Marcel ne doutait pas qu’en face d’un pareil succès de la
race latine, Schultze ne fût plus que jamais résolu à
accomplir ses menaces. La Cité de l’Acier elle-même et
les travaux qu’elle avait pour but en étaient une preuve.

Plusieurs mois s’écoulèrent ainsi.

Un jour, en mars, Marcel venait, pour la millième fois, de
se renouveler à lui-même ce serment d’Annibal, lorsqu’un
des acolytes gris l’informa que le directeur général avait à



lui parler.

« Je reçois de Herr Schultze, lui dit ce haut
fonctionnaire, l’ordre de lui envoyer notre meilleur
dessinateur. C’est vous. Veuillez faire vos paquets pour
passer au cercle interne. Vous êtes promu au grade de
lieutenant. »

Ainsi, au moment même où il désespérait presque du
succès, l’effet logique et naturel d’un travail héroïque lui
procurait cette admission tant désirée ! Marcel en fut si
pénétré de joie, qu’il ne put contenir l’expression de ce
sentiment sur sa physionomie.

« Je suis heureux d’avoir à vous annoncer une si bonne
nouvelle, reprit le directeur, et je ne puis que vous engager
a persister dans la voie que vous suivez si
courageusement. L’avenir le plus brillant vous est offert.
Allez, monsieur. »

Enfin, Marcel, après une si longue épreuve, entrevoyait
le but qu’il s’était juré d’atteindre !

Entasser dans sa valise tous ses vêtements, suivre les
hommes gris, franchir enfin cette dernière enceinte dont
l’entrée unique, ouverte sur la route A, aurait pu si
longtemps encore lui rester interdite, tout cela fut l’affaire
de quelques minutes pour Marcel.

Il était au pied de cette inaccessible Tour du Taureau
dont il n’avait encore aperçu que la tête sourcilleuse,
perdue au loin dans les nuages.



Le spectacle qui s’étendait devant lui était assurément
des plus imprévus. Qu’on imagine un homme transporté
subitement, sans transition, du milieu d’un atelier européen,
bruyant et banal, au fond d’une forêt vierge de la zone
torride. Telle était la surprise qui attendait Marcel au centre
de Stahlstadt.

Encore une forêt vierge gagne-t-elle beaucoup à être vu
à travers les descriptions des grands écrivains, tandis que
le parc de Herr Schultze était le mieux peigné des jardins
d’agrément. Les palmiers les plus élancés, les bananiers
les plus touffus, les cactus les plus obèses en formaient les
massifs. Des lianes s’enroulaient élégamment aux grêles
eucalyptus, se drapaient en festons verts ou retombaient
en chevelures opulentes. Les plantes grasses les plus
invraisemblables fleurissaient en pleine terre. Les ananas
et les goyaves mûrissaient auprès des oranges. Les
colibris et les oiseaux de paradis étalaient en plein air les
richesses de leur plumage. Enfin, la température même
était aussi tropicale que la végétation.

Marcel cherchait des yeux les vitrages et les calorifères
qui produisaient ce miracle, et, étonné de ne voir que le
ciel bleu, il resta un instant stupéfait.

Puis, il se rappela qu’il y avait non loin de là une
houillère en combustion permanente, et il comprit que Herr
Schultze avait ingénieusement utilisé ces trésors de
chaleur souterraine pour se faire servir par des tuyaux
métalliques une température constante de serre chaude.



Mais cette explication, que se donna la raison du jeune
Alsacien, n’empêcha pas ses yeux d’être éblouis et
charmés du vert des pelouses, et ses narines d’aspirer
avec ravissement les arômes qui emplissaient
l’atmosphère. Après six mois passés sans voir un brin
d’herbe, il prenait sa revanche. Une allée sablée le
conduisit par une pente insensible au pied d’un beau degré
de marbre, dominé par une majestueuse colonnade. En
arrière se dressait la masse énorme d’un grand bâtiment
carré qui était comme le piédestal de la Tour du Taureau.
Sous le péristyle, Marcel aperçut sept à huit valets en livrée
rouge, un suisse à tricorne et hallebarde ; il remarqua entre
les colonnes de riches candélabres de bronze, et, comme
il montait le degré, un léger grondement lui révéla que le
chemin de fer souterrain passait sous ses pieds.

Marcel se nomma et fut aussitôt admis dans un
vestibule qui était un véritable musée de sculpture. Sans
avoir le temps de s’y arrêter, il traversa un salon rouge et
or, puis un salon noir et or, et arriva à un salon jaune et or
où le valet de pied le laissa seul cinq minutes. Enfin, il fut
introduit dans un splendide cabinet de travail vert et or.

Herr Schultze en personne, fumant une longue pipe de
terre à côté d’une chope de bière, faisait au milieu de ce
luxe l’effet d’une tache de boue sur une botte vernie.

Sans se lever, sans même tourner la tête, le Roi de
l’Acier dit froidement et simplement :

« Vous êtes le dessinateur ?



– Oui, monsieur.

– J’ai vu de vos épures. Elles sont très bien. Mais vous
ne savez donc faire que des machines à vapeur ?

– On ne m’a jamais demandé autre chose.

– Connaissez-vous un peu la partie de la balistique ?

– Je l’ai étudiée à mes moments perdus et pour mon
plaisir. »

Cette réponse alla au cœur de Herr Schultze. Il daigna
regarder alors son employé.

« Ainsi, vous vous chargez de dessiner un canon avec
moi ?... Nous verrons un peu comment vous vous en
tirerez !... Ah ! vous aurez de la peine à remplacer cet
imbécile de Sohne, qui s’est tué ce matin en maniant un
sachet de dynamite !... L’animal aurait pu nous faire sauter
tous ! »

Il faut bien l’avouer, ce manque d’égards ne semblait
pas trop révoltant dans la bouche de Herr Schultze !

 



 





8 – La caverne du dragon
 

Le lecteur qui a suivi les progrès de la fortune du jeune
Alsacien ne sera probablement pas surpris de le trouver
parfaitement établi, au bout de quelques semaines, dans la
familiarité de Herr Schultze. Tous deux étaient devenus
inséparables. Travaux, repas, promenades dans le parc,
longues pipes fumées sur des mooss de bière – ils
prenaient tout en commun. Jamais l’ex-professeur d’Iéna
n’avait rencontré un collaborateur qui fût aussi bien selon
son cœur, qui le comprît pour ainsi dire à demi-mot, qui sût
utiliser aussi rapidement ses données théoriques.

Marcel n’était pas seulement d’un mérite transcendant
dans toutes les branches du métier, c’était aussi le plus
charmant compagnon, le travailleur le plus assidu,
l’inventeur le plus modestement fécond.

Herr Schultze était ravi de lui. Dix fois par jour, il se
disait in petto :

« Quelle trouvaille ! Quelle perle que ce garçon ! »

La vérité est que Marcel avait pénétré du premier coup
d’œil le caractère de son terrible patron. Il avait vu que sa
faculté maîtresse était un égoïsme immense, omnivore,
manifesté au-dehors par une vanité féroce, et il s’était
religieusement attaché à régler là-dessus sa conduite de
tous les instants.



En peu de jours, le jeune Alsacien avait si bien appris le
doigté spécial de ce clavier, qu’il était arrivé à jouer du
Schultze comme on joue du piano. Sa tactique consistait
simplement à montrer autant que possible son propre
mérite, mais de manière à laisser toujours à l’autre une
occasion de rétablir sa supériorité sur lui. Par exemple,
achevait-il un dessin, il le faisait parfait – moins un défaut
facile à voir comme à corriger, et que l’ex-professeur
signalait aussitôt avec exaltation.

Avait-il une idée théorique, il cherchait à la faire naître
dans la conversation, de telle sorte que Herr Schultze pût
croire l’avoir trouvée. Quelquefois même il allait plus loin,
disant par exemple :

« J’ai tracé le plan de ce navire à éperon détachable,
que vous m’avez demandé.

– Moi ? répondait Herr Schultze, qui n’avait jamais
songé à pareille chose.

– Mais oui ! Vous l’avez donc oublié ?... Un éperon
détachable, laissant dans le flanc de l’ennemi une torpille
en fuseau, qui éclate après un intervalle de trois minutes !

– Je n’en avais plus aucun souvenir. J’ai tant d’idées en
tête ! »

Et Herr Schultze empochait consciencieusement la
paternité de la nouvelle invention.

Peut-être, après tout, n’était-il qu’à demi dupe de cette



manœuvre. Au fond, il est probable qu’il sentait Marcel plus
fort que lui. Mais, par une de ces mystérieuses
fermentations qui s’opèrent dans les cervelles humaines, il
en arrivait aisément à se contenter de « paraître »
supérieur, et surtout de faire illusion à son subordonné.

« Est-il bête, avec tout son esprit, ce mâtin-là ! » se
disait il parfois en découvrant silencieusement dans un rire
muet les trente-deux « dominos » de sa mâchoire.

D’ailleurs, sa vanité avait bientôt trouvé une échelle de
compensation. Lui seul au monde pouvait réaliser ces
sortes de rêves industriels !... Ces rêves n’avaient de
valeur que par lui et pour lui !... Marcel, au bout du compte,
n’était qu’un des rouages de l’organisme que lui, Schultze,
avait su créer, etc.

Avec tout cela, il ne se déboutonnait pas, comme on dit.
Après cinq mois de séjour à la Tour du Taureau, Marcel
n’en savait pas beaucoup plus sur les mystères du Bloc
central. À la vérité, ses soupçons étaient devenus des
quasi-certitudes. Il était de plus en plus convaincu que
Stahlstadt recelait un secret, et que Herr Schultze avait
encore un bien autre but que celui du gain. La nature de
ses préoccupations, celle de son industrie même rendaient
infiniment vraisemblable l’hypothèse qu’il avait inventé
quelque nouvel engin de guerre.

Mais le mot de l’énigme restait toujours obscur.

Marcel en était bientôt venu à se dire qu’il ne
l’obtiendrait pas sans une crise. Ne la voyant pas venir, il



se décida à la provoquer.

C’était un soir, le 5 septembre, à la fin du dîner. Un an
auparavant, jour pour jour, il avait retrouvé dans le puits
Albrecht le cadavre de son petit ami Carl. Au loin, l’hiver si
long et si rude de cette Suisse américaine couvrait encore
toute la campagne de son manteau blanc. Mais, dans le
parc de Stahlstadt, la température était aussi tiède qu’en
juin, et la neige, fondue avant de toucher le sol, se déposait
en rosée au lieu de tomber en flocons.

« Ces saucisses à la choucroute étaient délicieuses,
n’est-ce pas ? fit remarquer Herr Schultze, que les millions
de la Bégum n’avaient pas lassé de son mets favori.

– Délicieuses », répondit Marcel, qui en mangeait
héroïquement tous les soirs, quoiqu’il eût fini par avoir ce
plat en horreur.

Les révoltes de son estomac achevèrent de le décider
à tenter l’épreuve qu’il méditait.

« Je me demande même, comment les peuples qui
n’ont ni saucisses, ni choucroute, ni bière, peuvent tolérer
l’existence ! reprit Herr Schultze avec un soupir.

– La vie doit être pour eux un long supplice, répondit
Marcel. Ce sera véritablement faire preuve d’humanité que
de les réunir au Vaterland.

– Eh ! eh !... cela viendra... cela viendra ! s’écria le Roi
de l’Acier. Nous voici déjà installés au cœur de l’Amérique.
Laissez-nous prendre une île ou deux aux environs du



Japon, et vous verrez quelles enjambées nous saurons
faire autour du globe ! »

Le valet de pied avait apporté les pipes. Herr Schultze
bourra la sienne et l’alluma. Marcel avait choisi avec
préméditation ce moment quotidien de complète béatitude.

« Je dois dire, ajouta-t-il après un instant de silence,
que je ne crois pas beaucoup à cette conquête !

– Quelle conquête ? demanda Herr Schultze, qui n’était
déjà plus au sujet de la conversation.

– La conquête du monde par les Allemands. »

L’ex-professeur pensa qu’il avait mal entendu.

« Vous ne croyez pas à la conquête du monde par les
Allemands ?

– Non.

– Ah ! par exemple, voilà qui est fort !... Et je serais
curieux de connaître les motifs de ce doute !

– Tout simplement parce que les artilleurs français
finiront par faire mieux et par vous enfoncer. Les Suisses,
mes compatriotes, qui les connaissent bien, ont pour idée
fixe qu’un Français averti en vaut deux. 1870 est une leçon
qui se retournera contre ceux qui l’ont donnée. Personne
n’en doute dans mon petit pays, monsieur, et, s’il faut tout
vous dire, c’est l’opinion des hommes les plus forts en
Angleterre. »



Marcel avait proféré ces mots d’un ton froid, sec et
tranchant, qui doubla, s’il est possible, l’effet qu’un tel
blasphème, lancé de but en blanc, devait produire sur le
Roi de l’Acier.

Herr Schultze en resta suffoqué, hagard, anéanti. Le
sang lui monta à la face avec une telle violence, que le
jeune homme craignit d’être allé trop loin. Voyant toutefois
que sa victime, après avoir failli étouffer de rage, n’en
mourait pas sur le coup, il reprit :

« Oui, c’est fâcheux à constater, mais c’est ainsi. Si nos
rivaux ne font plus de bruit, ils font de la besogne. Croyez-
vous donc qu’ils n’ont rien appris depuis la guerre ? Tandis
que nous en sommes bêtement à augmenter le poids de
nos canons, tenez pour certain qu’ils préparent du nouveau
et que nous nous en apercevrons à la première occasion !

– Du nouveau ! du nouveau ! balbutia Herr Schultze.
Nous en faisons aussi, monsieur !

– Ah ! oui, parlons-en ! Nous refaisons en acier ce que
nos prédécesseurs ont fait en bronze, voilà tout ! Nous
doublons les proportions et la portée de nos pièces !

– Doublons !... riposta Herr Schultze d’un ton qui
signifiait : En vérité ! nous faisons mieux que doubler !

– Mais au fond, reprit Marcel, nous ne sommes que des
plagiaires. Tenez, voulez-vous que je vous dise la vérité ?
La faculté d’invention nous manque. Nous ne trouvons rien,
et les Français trouvent, eux, soyez-en sûr ! »



Herr Schultze avait repris un peu de calme apparent.
Toutefois, le tremblement de ses lèvres, la pâleur qui avait
succédé à la rougeur apoplectique de sa face montraient
assez les sentiments qui l’agitaient.

Fallait-il en arriver à ce degré d’humiliation ? S’appeler
Schultze, être le maître absolu de la plus grande usine et
de la première fonderie de canons du monde entier, voir à
ses pieds les rois et les parlements, et s’entendre dire par
un petit dessinateur suisse qu’on manque d’invention,
qu’on est au-dessous d’un artilleur français !... Et cela
quand on avait près de soi, derrière l’épaisseur d’un mur
blindé, de quoi confondre mille fois ce drôle impudent, lui
fermer la bouche, anéantir ses sots arguments ? Non, il
n’était pas possible d’endurer un pareil supplice !

Herr Schultze se leva d’un mouvement si brusque, qu’il
en cassa sa pipe. Puis, regardant Marcel d’un œil chargé
d’ironie, et, serrant les dents, il lui dit, ou plutôt il siffla ces
mots :

« Suivez-moi, monsieur, je vais vous montrer si moi,
Herr Schultze, je manque d’invention ! »

Marcel avait joué gros jeu, mais il avait gagné, grâce à
la surprise produite par un langage si audacieux et si
inattendu, grâce à la violence du dépit qu’il avait provoqué,
la vanité étant plus forte chez l’ex-professeur que la
prudence. Schultze avait soif de dévoiler son secret, et,
comme malgré lui, pénétrant dans son cabinet de travail,
dont il referma la porte avec soin, il marcha droit à sa



bibliothèque et en toucha un des panneaux. Aussitôt, une
ouverture, masquée par des rangées de livres, apparut
dans la muraille. C’était l’entrée d’un passage étroit qui
conduisait, par un escalier de pierre, jusqu’au pied même
de la Tour du Taureau.

Là, une porte de chêne fut ouverte à l’aide d’une petite
clef qui ne quittait jamais le patron du lieu. Une seconde
porte apparut, fermée par un cadenas syllabique, du genre
de ceux qui servent pour les coffres-forts. Herr Schultze
forma le mot et ouvrit le lourd battant de fer, qui était
intérieurement armé d’un appareil compliqué d’engins
explosibles, que Marcel, sans doute par curiosité
professionnelle, aurait bien voulu examiner. Mais son guide
ne lui en laissa pas le temps.

Tous deux se trouvaient alors devant une troisième
porte, sans serrure apparente, qui s’ouvrit sur une simple
poussée, opérée, bien entendu, selon des règles
déterminées.

Ce triple retranchement franchi, Herr Schultze et son
compagnon eurent à gravir les deux cents marches d’un
escalier de fer, et ils arrivèrent au sommet de la Tour du
Taureau, qui dominait toute la cité de Stahlstadt.

Sur cette tour de granit, dont la solidité était à toute
épreuve, s’arrondissait une sorte de casemate, percée de
plusieurs embrasures. Au centre de la casemate
s’allongeait un canon d’acier.

« Voilà ! » dit le professeur, qui n’avait pas soufflé mot



depuis le trajet.

C’était la plus grosse pièce de siège que Marcel eût
jamais vue. Elle devait peser au moins trois cent mille
kilogrammes, et se chargeait par la culasse. Le diamètre
de sa bouche mesurait un mètre et demi. Montée sur un
affût d’acier et roulant sur des rubans de même métal, elle
aurait pu être manœuvrée par un enfant, tant les
mouvements en étaient rendus faciles par un système de
roues dentées. Un ressort compensateur, établi en arrière
de l’affût, avait pour effet d’annuler le recul ou du moins de
produire une réaction rigoureusement égale, et de replacer
automatiquement la pièce, après chaque coup, dans sa
position première.

« Et quelle est la puissance de perforation de cette
pièce ? demanda Marcel, qui ne put se retenir d’admirer un
pareil engin.

– À vingt mille mètres, avec un projectile plein, nous
perçons une plaque de quarante pouces aussi aisément
que si c’était une tartine de beurre !

– Quelle est donc sa portée ?

– Sa portée ! s’écria Schultze, qui s’enthousiasmait.
Ah ! vous disiez tout à l’heure que notre génie imitateur
n’avait rien obtenu de plus que de doubler la portée des
canons actuels ! Eh bien, avec ce canon-là, je me charge
d’envoyer, avec une précision suffisante, un projectile à la
distance de dix lieues !



– Dix lieues ! s’écria Marcel. Dix lieues ! Quelle poudre
nouvelle employez-vous donc ?

– Oh ! je puis tout vous dire, maintenant ! répondit Herr
Schultze d’un ton singulier. Il n’y a plus d’inconvénient à
vous dévoiler mes secrets ! La poudre à gros grains a fait
son temps. Celle dont je me sers est le fulmicoton, dont la
puissance expansive est quatre fois supérieure à celle de
la poudre ordinaire, puissance que je quintuple encore en y
mêlant les huit dixièmes de son poids de nitrate de
potasse !

– Mais, fit observer Marcel, aucune pièce, même faite
du meilleur acier, ne pourra résister à la déflagration de ce
pyroxyle ! Votre canon, après trois, quatre, cinq coups,
sera détérioré et mis hors d’usage !

– Ne tirât-il qu’un coup, un seul, ce coup suffirait !

– Il coûterait cher !

– Un million, puisque c’est le prix de revient de la
pièce !

– Un coup d’un million !...

– Qu’importe, s’il peut détruire un milliard !

– Un milliard ! » s’écria Marcel.

Cependant, il se contint pour ne pas laisser éclater
l’horreur mêlée d’admiration que lui inspirait ce prodigieux
agent de destruction. Puis, il ajouta :



« C’est assurément une étonnante et merveilleuse
pièce d’artillerie, mais qui, malgré tous ses mérites, justifie
absolument ma thèse : des perfectionnements, de
l’imitation, pas d’invention !

– Pas d’invention ! répondit Herr Schultze en haussant
les épaules. Je vous répète que je n’ai plus de secrets pour
vous ! Venez donc ! »

Le Roi de l’Acier et son compagnon, quittant alors la
casemate, redescendirent à l’étage inférieur, qui était mis
en communication avec la plate-forme par des monte-
charge hydrauliques. Là se voyaient une certaine quantité
d’objets allongés, de forme cylindrique, qui auraient pu être
pris à distance pour d’autres canons démontés. « Voilà
nos obus », dit Herr Schultze.

Cette fois, Marcel fut obligé de reconnaître que ces
engins ne ressemblaient à rien de ce qu’il connaissait.
C’étaient d’énormes tubes de deux mètres de long et d’un
mètre dix de diamètre, revêtus extérieurement d’une
chemise de plomb propre à se mouler sur les rayures de la
pièce, fermés à l’arrière par une plaque d’acier boulonnée
et à l’avant par une pointe d’acier ogivale, munie d’un
bouton de percussion.

Quelle était la nature spéciale de ces obus ? C’est ce
que rien dans leur aspect ne pouvait indiquer. On
pressentait seulement qu’ils devaient contenir dans leurs
flancs quelque explosion terrible, dépassant tout ce qu’on
avait jamais fait dans ce genre.



« Vous ne devinez pas ? demanda Herr Schultze,
voyant Marcel rester silencieux.

– Ma foi non, monsieur ! Pourquoi un obus si long et si
lourd, – au moins en apparence ?

– L’apparence est trompeuse, répondit Herr Schultze,
et le poids ne diffère pas sensiblement de ce qu’il serait
pour un obus ordinaire de même calibre... Allons, il faut tout
vous dire !... Obus-fusée de verre, revêtu de bois de chêne,
chargé, à soixante-douze atmosphères de pression
intérieure, d’acide carbonique liquide. La chute détermine
l’explosion de l’enveloppe et le retour du liquide à l’état
gazeux. Conséquence : un froid d’environ cent degrés au-
dessous de zéro dans toute la zone avoisinante, en même
temps mélange d’un énorme volume de gaz acide
carbonique à l’air ambiant. Tout être vivant qui se trouve
dans un rayon de trente mètres du centre d’explosion est
en même temps congelé et asphyxié. Je dis trente mètres
pour prendre une base de calcul, mais l’action s’étend
vraisemblablement beaucoup plus loin, peut-être à cent et
deux cents mètres de rayon ! Circonstance plus
avantageuse encore, le gaz acide carbonique restant très
longtemps dans les couches inférieures de l’atmosphère,
en raison de son poids qui est supérieur à celui de l’air, la
zone dangereuse conserve ses propriétés septiques
plusieurs heures après l’explosion, et tout être qui tente d’y
pénétrer périt infailliblement. C’est un coup de canon à
effet à la fois instantané et durable !... Aussi, avec mon
système, pas de blessés, rien que des morts ! »



Herr Schultze éprouvait un plaisir manifeste à
développer les mérites de son invention. Sa bonne humeur
était venue, il était rouge d’orgueil et montrait toutes ses
dents.

« Voyez-vous d’ici, ajouta-t-il, un nombre suffisant de
mes bouches à feu braquées sur une ville assiégée !
Supposons une pièce pour un hectare de surface, soit,
pour une ville de mille hectares, cent batteries de dix
pièces convenablement établies. Supposons ensuite
toutes nos pièces en position, chacune avec son tir réglé,
une atmosphère calme et favorable, enfin le signal général
donné par un fil électrique... En une minute, il ne restera
pas un être vivant sur une superficie de mille hectares ! Un
véritable océan d’acide carbonique aura submergé la ville !
C’est pourtant une idée qui m’est venue l’an dernier en
lisant le rapport médical sur la mort accidentelle d’un petit
mineur du puits Albrecht ! J’en avais bien eu la première
inspiration à Naples, lorsque je visitai la grotte du Chien{1}.
Mais il a fallu ce dernier fait pour donner à ma pensée
l’essor définitif. Vous saisissez bien le principe, n’est-ce
pas ? Un océan artificiel d’acide carbonique pur ! Or, une
proportion d’un cinquième de ce gaz suffit à rendre l’air
irrespirable. »

Marcel ne disait pas un mot. Il était véritablement réduit
au silence. Herr Schultze sentit si vivement son triomphe,
qu’il ne voulut pas en abuser.

« Il n’y a qu’un détail qui m’ennuie, dit-il.



– Lequel donc ? demanda Marcel.

– C’est que je n’ai pas réussi à supprimer le bruit de
l’explosion. Cela donne trop d’analogie à mon coup de
canon avec le coup du canon vulgaire. Pensez un peu à ce
que ce serait, si j’arrivais à obtenir un tir silencieux ! Cette
mort subite, arrivant sans bruit à cent mille hommes à la
fois, par une nuit calme et sereine ! »

L’idéal enchanteur qu’il évoquait rendit Herr Schultze
tout rêveur, et peut-être sa rêverie, qui n’était qu’une
immersion profonde dans un bain d’amour-propre, se fut-
elle longtemps prolongée, si Marcel ne l’eût interrompue
par cette observation :

« Très bien, monsieur, très bien ! mais mille canons de
ce genre c’est du temps et de l’argent.

– L’argent ? Nous en regorgeons ! Le temps ?... Le
temps est à nous ! »

Et, en vérité, ce Germain, le dernier de son école,
croyait ce qu’il disait !

« Soit, répondit Marcel. Votre obus, chargé d’acide
carbonique, n’est pas absolument nouveau, puisqu’il dérive
des projectiles asphyxiants, connus depuis bien des
années ; mais il peut être éminemment destructeur, je n’en
disconviens pas. Seulement...

– Seulement ?...

– Il est relativement léger pour son volume, et si celui-là



va jamais à dix lieues !...

– Il n’est fait que pour aller à deux lieues, répondit Herr
Schultze en souriant. Mais, ajouta-t-il en montrant un autre
obus, voici un projectile en fonte. Il est plein, celui-là et
contient cent petits canons symétriquement disposés,
encastrés les uns dans les autres comme les tubes d’une
lunette, et qui, après avoir été lancés comme projectiles
redeviennent canons, pour vomir à leur tour de petits obus
chargés de matières incendiaires. C’est comme une
batterie que je lance dans l’espace et qui peut porter
l’incendie et la mort sur toute une ville en la couvrant d’une
averse de feux inextinguibles ! Il a le poids voulu pour
franchir les dix lieues dont j’ai parlé ! Et, avant peu,
l’expérience en sera faite de telle manière, que les
incrédules pourront toucher du doigt cent mille cadavres
qu’il aura couchés à terre ! »

Les dominos brillaient à ce moment d’un si
insupportable éclat dans la bouche de Herr Schultze, que
Marcel eut la plus violente envie d’en briser une douzaine. Il
eut pourtant la force de se contenir encore. Il n’était pas au
bout de ce qu’il devait entendre.

En effet, Herr Schultze reprit :

« Je vous ai dit qu’avant peu, une expérience décisive
serait tentée !

– Comment ? Où ?... s’écria Marcel.

– Comment ? Avec un de ces obus, qui franchira la



chaîne des Cascade-Mounts, lancé par mon canon de la
plate-forme !... Où ? Sur une cité dont dix lieues au plus
nous séparent, qui ne peut s’attendre à ce coup de
tonnerre, et qui s’y attendît-elle, n’en pourrait parer les
foudroyants résultats ! Nous sommes au 5 septembre !...
Eh bien, le 13 à onze heures quarante-cinq minutes du soir,
France-Ville disparaîtra du sol américain ! L’incendie de
Sodome aura eu son pendant ! Le professeur Schultze
aura déchaîné tous les feux du ciel à son tour ! »

Cette fois, à cette déclaration inattendue, tout le sang
de Marcel lui reflua au cœur ! Heureusement, Herr Schultze
ne vit rien de ce qui se passait en lui.

« Voilà ! reprit-il du ton le plus dégagé. Nous faisons ici
le contraire de ce que font les inventeurs de France-Ville !
Nous cherchons le secret d’abréger la vie des hommes
tandis qu’ils cherchent, eux, le moyen de l’augmenter. Mais
leur œuvre est condamnée, et c’est de la mort, semée par
nous, que doit naître la vie. Cependant, tout a son but dans
la nature, et le docteur Sarrasin, en fondant une ville isolée,
a mis sans s’en douter à ma portée le plus magnifique
champ d’expériences. »

Marcel ne pouvait croire à ce qu’il venait d’entendre.

« Mais, dit-il, d’une voix dont le tremblement involontaire
parut attirer un instant l’attention du Roi de l’Acier, les
habitants de France-Ville ne vous ont rien fait, monsieur !
Vous n’avez, que je sache, aucune raison de leur chercher
querelle ?



– Mon cher, répondit Herr Schultze, il y a dans votre
cerveau, bien organisé sous d’autres rapports, un fonds
d’idées celtiques qui vous nuiraient beaucoup, si vous
deviez vivre longtemps ! Le droit, le bien, le mal, sont
choses purement relatives et toutes de convention. Il n’y a
d’absolu que les grandes lois naturelles. La loi de
concurrence vitale l’est au même titre que celle de la
gravitation. Vouloir s’y soustraire, c’est chose insensée ;
s’y ranger et agir dans le sens qu’elle nous indique, c’est
chose raisonnable et sage, et voilà pourquoi je détruirai la
cité du docteur Sarrasin. Grâce à mon canon, mes
cinquante mille Allemands viendront facilement à bout des
cent mille rêveurs qui constituent là-bas un groupe
condamné à périr. »

Marcel, comprenant l’inutilité de vouloir raisonner avec
Herr Schultze, ne chercha plus à le ramener.

Tous deux quittèrent alors la chambre des obus, dont
les portes à secret furent refermées, et ils redescendirent à
la salle à manger.

De l’air le plus naturel du monde, Herr Schultze reporta
son mooss de bière à sa bouche, toucha un timbre, se fit
donner une autre pipe pour remplacer celle qu’il avait
cassée, et s’adressant au valet de pied :

« Arminius et Sigimer sont-ils là ? demanda-t-il.

– Oui, monsieur.

– Dites-leur de se tenir à portée de ma voix. »



Lorsque le domestique eut quitté la salle à manger, le
Roi de l’Acier, se tournant vers Marcel, le regarda bien en
face.

Celui-ci ne baissa pas les yeux devant ce regard qui
avait pris une dureté métallique.

« Réellement, dit-il, vous exécuterez ce projet ?

– Réellement. Je connais, à un dixième de seconde
près en longitude et en latitude, la situation de France-Ville,
et le 13 septembre, à onze heures quarante-cinq du soir,
elle aura vécu.

– Peut-être auriez-vous dû tenir ce plan absolument
secret !

– Mon cher, répondit Herr Schultze, décidément vous ne
serez jamais logique. Ceci me fait moins regretter que
vous deviez mourir jeune. »

Marcel, sur ces derniers mots, s’était levé.

« Comment n’avez-vous pas compris, ajouta froidement
Herr Schultze, que je ne parle jamais de mes projets que
devant ceux qui ne pourront plus les redire ? »

Le timbre résonna. Arminius et Sigimer, deux géants,
apparurent à la porte de la salle.

« Vous avez voulu connaître mon secret, dit Herr
Schultze, vous le connaissez !... Il ne vous reste plus qu’à
mourir. »



Marcel ne répondit pas.

« Vous êtes trop intelligent, reprit Herr Schultze, pour
supposer que je puisse vous laisser vivre, maintenant que
vous savez à quoi vous en tenir sur mes projets. Ce serait
une légèreté impardonnable, ce serait illogique. La
grandeur de mon but me défend d’en compromettre le
succès pour une considération d’une valeur relative aussi
minime que la vie d’un homme, – même d’un homme tel
que vous, mon cher, dont j’estime tout particulièrement la
bonne organisation cérébrale. Aussi, je regrette
véritablement qu’un petit mouvement d’amour-propre m’ait
entraîné trop loin et me mette à présent dans la nécessité
de vous supprimer. Mais, vous devez le comprendre, en
face des intérêts auxquels je me suis consacré, il n’y a plus
de question de sentiment. Je puis bien vous le dire, c’est
d’avoir pénétré mon secret que votre prédécesseur Sohne
est mort, et non pas par l’explosion d’un sachet de
dynamite !... La règle est absolue, il faut qu’elle soit
inflexible ! Je n’y puis rien changer. »

Marcel regardait Herr Schultze. Il comprit, au son de sa
voix, à l’entêtement bestial de cette tête chauve, qu’il était
perdu. Aussi ne se donna-t-il même pas la peine de
protester.

« Quand mourrai-je et de quelle mort ? demanda-t-il.

– Ne vous inquiétez pas de ce détail, répondit
tranquillement Herr Schultze. Vous mourrez, mais la
souffrance vous sera épargnée. Un matin, vous ne vous



réveillerez pas. Voilà tout. »

Sur un signe du Roi de l’Acier, Marcel se vit emmené et
consigné dans sa chambre, dont la porte fut gardée par les
deux géants.

Mais, lorsqu’il se retrouva seul, il songea, en frémissant
d’angoisse et de colère, au docteur, à tous les siens, à
tous ses compatriotes, à tous ceux qu’il aimait !

« La mort qui m’attend n’est rien, se dit-il. Mais le
danger qui les menace, comment le conjurer ! »

 



 





9 – « P. P. C. »
 

La situation, en effet, était excessivement grave. Que
pouvait faire Marcel, dont les heures d’existence étaient
maintenant comptées, et qui voyait peut-être arriver sa
dernière nuit avec le coucher du soleil ?

Il ne dormit pas un instant – non par crainte de ne plus
se réveiller, ainsi que l’avait dit Herr Schultze –, mais parce
que sa pensée ne parvenait pas à quitter France-Ville,
sous le coup de cette imminente catastrophe !

« Que tenter ? se répétait-il. Détruire ce canon ? Faire
sauter la tour qui le porte ? Et comment le pourrais-je ?
Fuir ! fuir, lorsque ma chambre est gardée par ces deux
colosses ! Et puis, quand je parviendrais, avant cette date
du 13 septembre, à quitter Stahlstadt, comment
empêcherais-je ?... Mais si ! À défaut de notre chère cité,
je pourrais au moins sauver ses habitants, arriver jusqu’à
eux, leur crier : Fuyez sans retard ! Vous êtes menacés de
périr par le feu, par le fer ! Fuyez tous ! »

Puis, les idées de Marcel se jetaient dans un autre
courant.

« Ce misérable Schultze ! pensait-il. En admettant
même qu’il ait exagéré les effets destructeurs de son obus,
et qu’il ne puisse couvrir de ce feu inextinguible la ville tout
entière, il est certain qu’il peut d’un seul coup en incendier



une partie considérable ! C’est un engin effroyable qu’il a
imaginé là, et, malgré la distance qui sépare les deux
villes, ce formidable canon saura bien y envoyer son
projectile ! Une vitesse initiale vingt fois supérieure à la
vitesse obtenue jusqu’ici ! Quelque chose comme dix mille
mètres, deux lieues et demie à la seconde ! Mais c’est
presque le tiers de la vitesse de translation de la terre sur
son orbite ! Est-ce donc possible ?... Oui, oui !... si son
canon n’éclate pas au premier coup !... Et il n’éclatera pas,
car il est fait d’un métal dont la résistance à l’éclatement
est presque infinie ! Le coquin connaît très exactement la
situation de France-Ville ! Sans sortir de son antre, il
pointera son canon avec une précision mathématique, et,
comme il l’a dit, l’obus ira tomber sur le centre même de la
cité ! Comment en prévenir les infortunés habitants ! »

Marcel n’avait pas fermé l’œil, quand le jour reparut. Il
quitta alors le lit sur lequel il s’était vainement étendu
pendant toute cette insomnie fiévreuse.

« Allons, se dit-il, ce sera pour la nuit prochaine ! Ce
bourreau, qui veut bien m’épargner la souffrance, attendra
sans doute que le sommeil, l’emportant sur l’inquiétude, se
soit emparé de moi ! Et alors !... Mais quelle mort me
réserve-t-il donc ? Songe-t-il à me tuer avec quelque
inhalation d’acide prussique pendant que je dormirai ?
Introduira-t-il dans ma chambre de ce gaz acide
carbonique qu’il a à discrétion ? N’emploiera-t-il pas plutôt
ce gaz à l’état liquide tel qu’il le met dans ses obus de
verre, et dont le subit retour à l’état gazeux déterminera un



froid de cent degrés ! Et le lendemain, à la place de “moi”,
de ce corps vigoureux bien constitué, plein de vie, on ne
retrouverait plus qu’une momie desséchée, glacée,
racornie !... Ah ! le misérable ! Eh bien, que mon cœur se
sèche, s’il le faut, que ma vie se refroidisse dans cette
insoutenable température, mais que mes amis, que le
docteur Sarrasin, sa famille, Jeanne, ma petite Jeanne,
soient sauvés ! Or, pour cela, il faut que je fuie... Donc, je
fuirai ! »

En prononçant ce dernier mot, Marcel, par un
mouvement instinctif, bien qu’il dût se croire renfermé dans
sa chambre, avait mis la main sur la serrure de la porte.

À son extrême surprise, la porte s’ouvrit, et il put
descendre, comme d’habitude, dans le jardin où il avait
coutume de se promener.

« Ah ! fit-il, je suis prisonnier dans le Bloc central, mais
je ne le suis pas dans ma chambre ! C’est déjà quelque
chose ! »

Seulement, à peine Marcel fut-il dehors, qu’il vit bien
que, quoique libre en apparence, il ne pourrait plus faire un
pas sans être escorté des deux personnages qui
répondaient aux noms historiques, ou plutôt préhistoriques,
d’Arminius et de Sigimer.

Il s’était déjà demandé plus d’une fois, en les
rencontrant sur son passage, quelle pouvait bien être la
fonction de ces deux colosses en casaque grise, au cou de
taureau, aux biceps herculéens, aux faces rouges



embroussaillées de moustaches épaisses et de favoris
buissonnants !

Leur fonction, il la connaissait maintenant. C’étaient les
exécuteurs des hautes œuvres de Herr Schultze, et
provisoirement ses gardes du corps personnels.

Ces deux géants le tenaient à vue, couchaient à la porte
de sa chambre, emboîtaient le pas derrière lui s’il sortait
dans le parc. Un formidable armement de revolvers et de
poignards, ajouté à leur uniforme, accentuait encore cette
surveillance.

Avec cela, muets comme des poissons, Marcel ayant
voulu, dans un but diplomatique, lier conversation avec eux,
n’avait obtenu en réponse que des regards féroces. Même
l’offre d’un verre de bière, qu’il avait quelque raison de
croire irrésistible, était restée infructueuse. Après quinze
heures d’observation, il ne leur connaissait qu’un vice – un
seul –, la pipe, qu’ils prenaient la liberté de fumer sur ses
talons. Cet unique vice, Marcel pourrait-il l’exploiter au
profit de son propre salut ? Il ne le savait pas, il ne pouvait
encore l’imaginer, mais il s’était juré à lui-même de fuir, et
rien ne devait être négligé de ce qui pouvait amener son
évasion.

Or, cela pressait. Seulement, comment s’y prendre ?

Au moindre signe de révolte ou de fuite, Marcel était sûr
de recevoir deux balles dans la tête. En admettant qu’il fût
manqué, il se trouvait au centre même d’une triple ligne



fortifiée, bordée d’un triple rang de sentinelles.

Selon son habitude, l’ancien élève de l’École centrale
s’était correctement posé le problème en mathématicien.

« Soit un homme gardé à vue par des gaillards sans
scrupules, individuellement plus forts que lui, et de plus
armés jusqu’aux dents. Il s’agit d’abord, pour cet homme,
d’échapper à la vigilance de ses argousins. Ce premier
point acquis, il lui reste à sortir d’une place forte dont tous
les abords sont rigoureusement surveillés... »

Cent fois, Marcel rumina cette double question et cent
fois il se buta à une impossibilité.

Enfin, l’extrême gravité de la situation donna-t-elle à ses
facultés d’invention le coup de fouet suprême ? Le hasard
décida-t-il seul de la trouvaille ? Ce serait difficile à dire.

Toujours est-il que, le lendemain, pendant que Marcel
se promenait dans le parc, ses yeux s’arrêtèrent, au bord
d’un parterre, sur un arbuste dont l’aspect le frappa.

C’était une plante de triste mine, herbacée, à feuilles
alternes, ovales, aiguës et géminées, avec de grandes
fleurs rouges en forme de clochettes monopétales et
soutenues par un pédoncule axillaire.

Marcel, qui n’avait jamais fait de botanique qu’en
amateur, crut pourtant reconnaître dans cet arbuste la
physionomie caractéristique de la famille des solanacées.
À tout hasard, il en cueillit une petite feuille et la mâcha
légèrement en poursuivant sa promenade.



Il ne s’était pas trompé. Un alourdissement de tous ses
membres, accompagné d’un commencement de nausées
l’avertit bientôt qu’il avait sous la main un laboratoire
naturel de belladone, c’est-à-dire du plus actif des
narcotiques.

Toujours flânant, il arriva jusqu’au petit lac artificiel qui
s’étendait vers le sud du parc pour aller alimenter, à l’une
de ses extrémités, une cascade assez servilement copiée
sur celle du bois de Boulogne.

« Où donc se dégage l’eau de cette cascade ? » se
demanda Marcel.

C’était d’abord dans le lit d’une petite rivière, qui, après
avoir décrit une douzaine de courbes, disparaissait sur la
limite du parc.

Il devait donc se trouver là un déversoir, et, selon toute
apparence, la rivière s’échappait en l’emplissant à travers
un des canaux souterrains qui allaient arroser la plaine en
dehors de Stahlstadt.

Marcel entrevit là une porte de sortie. Ce n’était pas une
porte cochère évidemment, mais c’était une porte.

« Et si le canal était barré par des grilles de fer !
objecta tout d’abord la voix de la prudence.

– Qui ne risque rien n’a rien ! Les limes n’ont pas été
inventées pour roder les bouchons, et il y en a d’excellentes
dans le laboratoire ! » répliqua une autre voix ironique,



celle qui dicte les résolutions hardies.

En deux minutes, la décision de Marcel fut prise. Une
idée – ce qu’on appelle une idée ! – lui était venue, idée
irréalisable, peut-être, mais qu’il tenterait de réaliser, si la
mort ne le surprenait pas auparavant.

Il revint alors sans affectation vers l’arbuste à fleurs
rouges, il en détacha deux ou trois feuilles, de telle sorte
que ses gardiens ne pussent manquer de le voir.

Puis, une fois rentré dans sa chambre, il fit, toujours
ostensiblement, sécher ces feuilles devant le feu, les roula
dans ses mains pour les écraser, et les mêla à son tabac.

Pendant les six jours qui suivirent, Marcel, à son
extrême surprise, se réveilla chaque matin. Herr Schultze,
qu’il ne voyait plus, qu’il ne rencontrait jamais pendant ses
promenades, avait-il donc renoncé à ce projet de se
défaire de lui ? Non, sans doute, pas plus qu’au projet de
détruire la ville du docteur Sarrasin.

Marcel profita donc de la permission qui lui était laissée
de vivre, et, chaque jour, il renouvela sa manœuvre. Il
prenait soin, bien entendu, de ne pas fumer de belladone,
et, à cet effet, il avait deux paquets de tabac, l’un pour son
usage personnel, l’autre pour sa manipulation quotidienne.
Son but était simplement d’éveiller la curiosité d’Arminius
et de Sigimer. En fumeurs endurcis qu’ils étaient, ces deux
brutes devaient bientôt en venir à remarquer l’arbuste dont
il cueillait les feuilles, à imiter son opération et à essayer du
goût que ce mélange communiquait au tabac.



Le calcul était juste, et le résultat prévu se produisit pour
ainsi dire mécaniquement.

Dès le sixième jour – c’était la veille du fatal 13
septembre –, Marcel, en regardant derrière lui du coin de
l’œil, sans avoir l’air d’y songer, eut la satisfaction de voir
ses gardiens faire leur petite provision de feuilles vertes.

Une heure plus tard, il s’assura qu’ils les faisaient
sécher à la chaleur du feu, les roulaient dans leurs grosses
mains calleuses, les mêlaient à leur tabac. Ils semblaient
même se pourlécher les lèvres à l’avance !

Marcel se proposait-il donc seulement d’endormir
Arminius et Sigimer ? Non. Ce n’était pas assez
d’échapper à leur surveillance. Il fallait encore trouver la
possibilité de passer par le canal, à travers la masse d’eau
qui s’y déversait, même si ce canal mesurait plusieurs
kilomètres de long. Or, ce moyen, Marcel l’avait imaginé. Il
avait, il est vrai, neuf chances sur dix de périr, mais le
sacrifice de sa vie, déjà condamnée, était fait depuis
longtemps.

Le soir arriva, et, avec le soir, l’heure du souper, puis
l’heure de la dernière promenade. L’inséparable trio prit le
chemin du parc.

Sans hésiter, sans perdre une minute, Marcel se
dirigea délibérément vers un bâtiment élevé dans un
massif, et qui n’était autre que l’atelier des modèles. Il
choisit un banc écarté, bourra sa pipe et se mit à la fumer.



Aussitôt, Arminius et Sigimer, qui tenaient leurs pipes
toutes prêtes, s’installèrent sur le banc voisin et
commencèrent à aspirer des bouffées énormes.

L’effet du narcotique ne se fit pas attendre.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées, que les deux
lourds Teutons bâillaient et s’étiraient à l’envi comme des
ours en cage. Un nuage voila leurs yeux ; leurs oreilles
bourdonnèrent ; leurs faces passèrent du rouge clair au
rouge cerise ; leurs bras tombèrent inertes ; leurs têtes se
renversèrent sur le dossier du banc.

Les pipes roulèrent à terre.

Finalement, deux ronflements sonores vinrent se mêler
en cadence au gazouillement des oiseaux, qu’un été
perpétuel retenait au parc de Stahlstadt.

Marcel n’attendait que ce moment. Avec quelle
impatience, on le comprendra, puisque, le lendemain soir,
à onze heures quarante-cinq, France-Ville, condamnée par
Herr Schultze, aurait cessé d’exister.

Marcel s’était précipité dans l’atelier des modèles.
Cette vaste salle renfermait tout un musée. Réductions de
machines hydrauliques, locomotives, machines à vapeur,
locomobiles, pompes d’épuisement, turbines,
perforatrices, machines marines, coques de navire, il y
avait là pour plusieurs millions de chefs-d’œuvre. C’étaient
les modèles en bois de tout ce qu’avait fabriqué l’usine
Schultze depuis sa fondation, et l’on peut croire que les



gabarits de canons, de torpilles ou d’obus, n’y manquaient
pas.

La nuit était noire, conséquemment propice au projet
hardi que le jeune Alsacien comptait mettre à exécution. En
même temps qu’il allait préparer son suprême plan
d’évasion, il voulait anéantir le musée des modèles de
Stahlstadt. Ah ! s’il avait aussi pu détruire, avec la
casemate et le canon qu’elle abritait, l’énorme et
indestructible Tour du Taureau ! Mais il n’y fallait pas
songer.

Le premier soin de Marcel fut de prendre une petite
scie d’acier, propre à scier le fer, qui était pendue à un des
râteliers d’outils, et de la glisser dans sa poche. Puis,
frottant une allumette qu’il tira de sa boîte, sans que sa
main hésitât un instant, il porta la flamme dans un coin de la
salle où étaient entassés des cartons d’épures et de légers
modèles en bois de sapin.

Puis, il sortit.

Un instant après, l’incendie, alimenté par toutes ces
matières combustibles, projetait d’intenses flammes à
travers les fenêtres de la salle. Aussitôt, la cloche d’alarme
sonnait, un courant mettait en mouvement les carillons
électriques des divers quartiers de Stahlstadt, et les
pompiers, traînant leurs engins à vapeur, accouraient de
toutes parts.

Au même moment, apparaissait Herr Schultze, dont la
présence était bien faite pour encourager tous ces



travailleurs.

En quelques minutes, les chaudières à vapeur avaient
été mises en pression, et les puissantes pompes
fonctionnaient avec rapidité. C’était un déluge d’eau
qu’elles déversaient sur les murs et jusque sur les toits du
musée des modèles. Mais le feu, plus fort que cette eau,
qui, pour ainsi dire, se vaporisait à son contact au lieu de
l’éteindre, eut bientôt attaqué toutes les parties de l’édifice
à la fois. En cinq minutes, il avait acquis une intensité telle,
que l’on devait renoncer à tout espoir de s’en rendre
maître. Le spectacle de cet incendie était grandiose et
terrible.

Marcel, blotti dans un coin, ne perdait pas de vue Herr
Schultze, qui poussait ses hommes comme à l’assaut
d’une ville. Il n’y avait pas, d’ailleurs, à faire la part du feu.
Le musée des modèles était isolé dans le parc, et il était
maintenant certain qu’il serait consumé tout entier.

À ce moment, Herr Schultze, voyant qu’on ne pourrait
rien préserver du bâtiment lui-même, fit entendre ces mots
jetés d’une voix éclatante :

« Dix mille dollars à qui sauvera le modèle n° 3175,
enfermé sous la vitrine du centre ! »

Ce modèle était précisément le gabarit du fameux
canon perfectionné par Schultze, et plus précieux pour lui
qu’aucun des autres objets enfermés dans le musée.

Mais, pour sauver ce modèle, il s’agissait de se jeter



sous une pluie de feu, à travers une atmosphère de fumée
noire qui devait être irrespirable. Sur dix chances, il y en
avait neuf d’y rester ! Aussi, malgré l’appât des dix mille
dollars, personne ne répondait à l’appel de Herr Schultze.

Un homme se présenta alors.

C’était Marcel.

« J’irai, dit-il.

– Vous ! s’écria Herr Schultze.

– Moi !

– Cela ne vous sauvera pas, sachez-le, de la sentence
de mort prononcée contre vous !

– Je n’ai pas la prétention de m’y soustraire, mais
d’arracher à la destruction ce précieux modèle !

– Va donc, répondit Herr Schultze, et je te jure que, si tu
réussis, les dix mille dollars seront fidèlement remis à tes
héritiers.

– J’y compte bien », répondit Marcel.

On avait apporté plusieurs de ces appareils Galibert,
toujours préparés en cas d’incendie, et qui permettent de
pénétrer dans les milieux irrespirables. Marcel en avait
déjà fait usage, lorsqu’il avait tenté d’arracher à la mort le
petit Carl, l’enfant de dame Bauer.

Un de ces appareils, chargé d’air sous une pression de
plusieurs atmosphères, fut aussitôt placé sur son dos. La



pince fixée à son nez, l’embouchure des tuyaux à sa
bouche, il s’élança dans la fumée.

« Enfin ! se dit-il. J’ai pour un quart d’heure d’air dans le
réservoir !... Dieu veuille que cela me suffise ! »

On l’imagine aisément, Marcel ne songeait en aucune
façon à sauver le gabarit du canon Schultze. Il ne fit que
traverser, au péril de sa vie, la salle emplie de fumée, sous
une averse de brandons ignescents, de poutres calcinées,
qui, par miracle, ne l’atteignirent pas, et, au moment où le
toit s’effondrait au milieu d’un feu d’artifice d’étincelles, que
le vent emportait jusqu’aux nuages, il s’échappait par une
porte opposée qui s’ouvrait sur le parc.

Courir vers la petite rivière, en descendre la berge
jusqu’au déversoir inconnu qui l’entraînait au-dehors de
Stahlstadt, s’y plonger sans hésitation, ce fut pour Marcel
l’affaire de quelques secondes.

Un rapide courant le poussa alors dans une masse
d’eau qui mesurait sept à huit pieds de profondeur. Il
n’avait pas besoin de s’orienter, car le courant le
conduisait comme s’il eût tenu un fil d’Ariane. Il s’aperçut
presque aussitôt qu’il était entré dans un étroit canal, sorte
de boyau, que le trop-plein de la rivière emplissait tout
entier.

« Quelle est la longueur de ce boyau ? se demanda
Marcel. Tout est là ! Si je ne l’ai pas franchi en un quart
d’heure, l’air me manquera, et je suis perdu ! »



Marcel avait conservé tout son sang-froid. Depuis dix
minutes, le courant le poussait ainsi, quand il se heurta à un
obstacle.

C’était une grille de fer, montée sur gonds, qui fermait le
canal.

« Je devais le craindre ! » se dit simplement Marcel.

Et, sans perdre une seconde, il tira la scie de sa poche,
et commença à scier le pêne à l’affleurement de la gâche.

Cinq minutes de travail n’avaient pas encore détaché
ce pêne. La grille restait obstinément fermée. Déjà Marcel
ne respirait plus qu’avec une difficulté extrême. L’air, très
raréfié dans le réservoir, ne lui arrivait qu’en une
insuffisante quantité. Des bourdonnements aux oreilles, le
sang aux yeux, la congestion le prenant à la tête, tout
indiquait qu’une imminente asphyxie allait le foudroyer ! Il
résistait, cependant, il retenait sa respiration afin de
consommer le moins possible de cet oxygène que ses
poumons étaient impropres à dégager de ce milieu !...
mais le pêne ne cédait pas, quoique largement entamé !

À ce moment, la scie lui échappa.

« Dieu ne peut être contre moi ! » pensa-t-il.

Et, secouant la grille à deux mains, il le fit avec cette
vigueur que donne le suprême instinct de la conservation.

La grille s’ouvrit. Le pêne était brisé, et le courant
emporta l’infortuné Marcel, presque entièrement suffoqué,



et qui s’épuisait à aspirer les dernières molécules d’air du
réservoir !

....................................

 

Le lendemain, lorsque les gens de Herr Schultze
pénétrèrent dans l’édifice entièrement dévoré par
l’incendie, ils ne trouvèrent ni parmi les débris, ni dans les
cendres chaudes, rien qui restât d’un être humain. Il était
donc certain que le courageux ouvrier avait été victime de
son dévouement. Cela n’étonnait pas ceux qui l’avaient
connu dans les ateliers de l’usine.

Le modèle si précieux n’avait donc pas pu être sauvé,
mais l’homme qui possédait les secrets du Roi de l’Acier
était mort.

« Le Ciel m’est témoin que je voulais lui épargner la
souffrance, se dit tout bonnement Herr Schultze ! En tout
cas c’est une économie de dix mille dollars ! »

Et ce fut toute l’oraison funèbre du jeune Alsacien !

 



 





10 – Un article de l’« Unsere
Centurie », revue allemande
 

Un mois avant l’époque à laquelle se passaient les
événements qui ont été racontés ci-dessus, une revue à
couverture saumon, intitulée « Unsere Centurie » (Notre
Siècle), publiait l’article suivant au sujet de France-Ville,
article qui fut particulièrement goûté par les délicats de
l’Empire germanique, peut-être parce qu’il ne prétendait
étudier cette cité qu’à un point de vue exclusivement
matériel.

« Nous avons déjà entretenu nos lecteurs du
phénomène extraordinaire qui s’est produit sur la côte
occidentale des États-Unis. La grande république
américaine, grâce à la proportion considérable
d’émigrants que renferme sa population, a de longue date
habitué le monde à une succession de surprises. Mais la
dernière et la plus singulière est véritablement celle d’une
cité appelée France-Ville, dont l’idée même n’existait pas il
y a cinq ans, aujourd’hui florissante et subitement arrivée
au plus haut degré de prospérité.

« Cette merveilleuse cité s’est élevée comme par
enchantement sur la rive embaumée du Pacifique. Nous
n’examinerons pas si, comme on l’assure, le plan primitif et
l’idée première de cette entreprise appartiennent à un



Français, le docteur Sarrasin. La chose est possible, étant
donné que ce médecin peut se targuer d’une parenté
éloignée avec notre illustre Roi de l’Acier. Même, soit dit
en passant, on ajoute que la captation d’un héritage
considérable, qui revenait légitimement à Herr Schultze,
n’a pas été étrangère à la fondation de France-Ville.
Partout où il se fait quelque bien dans le monde, on peut
être certain de trouver une semence germanique ; c’est
une vérité que nous sommes fiers de constater à
l’occasion. Mais, quoi qu’il en soit, nous devons à nos
lecteurs des détails précis et authentiques sur cette
végétation spontanée d’une cité modèle.

« Qu’on n’en cherche pas le nom sur la carte. Même le
grand atlas en trois cent soixante-dix-huit volumes in-folio
de notre éminent Tuchtigmann, où sont indiqués avec une
exactitude rigoureuse tous les buissons et bouquets
d’arbres de l’Ancien et du Nouveau Monde, même ce
monument généreux de la science géographique
appliquée à l’art du tirailleur, ne porte pas encore la
moindre trace de France-Ville. À la place où s’élève
maintenant la cité nouvelle s’étendait encore, il y a cinq
ans, une lande déserte. C’est le point exact indiqué sur la
carte par le 43e degré 11’ 3” de latitude nord, et le 124 e

degré 41’ 17” de longitude à l’ouest de Greenwich. Il se
trouve, comme on voit, au bord de l’océan Pacifique et au
pied de la chaîne secondaire des montagnes Rocheuses
qui a reçu le nom de Monts-des-Cascades, à vingt lieues
au nord du cap Blanc, État d’Oregon, Amérique



septentrionale.

« L’emplacement le plus avantageux avait été
recherché avec soin et choisi entre un grand nombre
d’autres sites favorables. Parmi les raisons qui en ont
déterminé l’adoption, on fait valoir spécialement sa latitude
tempérée dans l’hémisphère Nord, qui a toujours été à la
tête de la civilisation terrestre ; – sa position au milieu
d’une république fédérative et dans un État encore
nouveau, qui lui a permis de se faire garantir
provisoirement son indépendance et des droits analogues
à ceux que possède en Europe la principauté de Monaco,
sous la condition de rentrer après un certain nombre
d’années dans l’Union ; – sa situation sur l’Océan, qui
devient de plus en plus la grande route du globe ; – la
nature accidentée, fertile et éminemment salubre du sol ; –
la proximité d’une chaîne de montagnes qui arrête à la fois
les vents du nord, du midi et de l’est, en laissant à la brise
du Pacifique le soin de renouveler l’atmosphère de la cité,
– la possession d’une petite rivière dont l’eau fraîche,
douce, légère, oxygénée par des chutes répétées et par la
rapidité de son cours, arrive parfaitement pure à la mer ; –
enfin, un port naturel très aisé à développer par des jetées
et formé par un long promontoire recourbé en crochet.

« On indique seulement quelques avantages
secondaires : proximité de belles carrières de marbre et
de pierre, gisements de kaolin, voire même des traces de
pépites aurifères. En fait, ce détail a manqué faire
abandonner le territoire ; les fondateurs de la ville



craignaient que la fièvre de l’or vînt se mettre à la traverse
de leurs projets. Mais, par bonheur, les pépites étaient
petites et rares.

« Le choix du territoire, quoique déterminé seulement
par des études sérieuses et approfondies, n’avait d’ailleurs
pris que peu de jours et n’avait pas nécessité d’expédition
spéciale. La science du globe est maintenant assez
avancée pour qu’on puisse, sans sortir de son cabinet,
obtenir sur les régions les plus lointaines des
renseignements exacts et précis.

« Ce point décidé, deux commissaires du comité
d’organisation ont pris à Liverpool le premier paquebot en
partance, sont arrivés en onze jours à New York, et sept
jours plus tard à San Francisco, où ils ont nolisé un
steamer, qui les déposait en dix heures au site désigné.

« S’entendre avec la législature d’Oregon, obtenir une
concession de terre allongée du bord de la mer à la crête
des Cascade-Mounts, sur une largeur de quatre lieues,
désintéresser, avec quelques milliers de dollars, une demi-
douzaine de planteurs qui avaient sur ces terres des droits
réels ou supposés, tout cela n’a pas pris plus d’un mois.

« En janvier 1872, le territoire était déjà reconnu,
mesuré, jalonné, sondé, et une armée de vingt mille coolies
chinois, sous la direction de cinq cents contremaîtres et
ingénieurs européens, était à l’œuvre. Des affiches
placardées dans tout l’État de Californie, un wagon-
annonce ajouté en permanence au train rapide qui part



tous les matins de San Francisco pour traverser le
continent américain, et une réclame quotidienne dans les
vingt-trois journaux de cette ville, avaient suffi pour assurer
le recrutement des travailleurs. Il avait même été inutile
d’adopter le procédé de publicité en grand, par voie de
lettres gigantesques sculptées sur les pics des montagnes
Rocheuses, qu’une compagnie était venue offrir à prix
réduits. Il faut dire aussi que l’affluence des coolies chinois
dans l’Amérique occidentale jetait à ce moment une
perturbation grave sur le marché des salaires. Plusieurs
États avaient dû recourir, pour protéger les moyens
d’existence de leurs propres habitants et pour empêcher
des violences sanglantes, à une expulsion en masse de
ces malheureux. La fondation de France-Ville vint à point
pour les empêcher de périr. Leur rémunération uniforme fut
fixée à un dollar par jour, qui ne devait leur être payé
qu’après l’achèvement des travaux, et à des vivres en
nature distribués par l’administration municipale. On évita
ainsi le désordre et les spéculations éhontées qui
déshonorent trop souvent ces grands déplacements de
population. Le produit des travaux était déposé toutes les
semaines, en présence des délégués, à la grande Banque
de San Francisco, et chaque coolie devait s’engager, en le
touchant, à ne plus revenir. Précaution indispensable pour
se débarrasser d’une population jaune, qui n’aurait pas
manqué de modifier d’une manière assez fâcheuse le type
et le génie de la Cité nouvelle. Les fondateurs s’étant
d’ailleurs réservé le droit d’accorder ou de refuser le
permis de séjour, l’application de la mesure a été



relativement aisée.

« La première grande entreprise a été l’établissement
d’un embranchement ferré, reliant le territoire de la ville
nouvelle au tronc du Pacific-Railroad et tombant à la ville
de Sacramento. On eut soin d’éviter tous les
bouleversements de terres ou tranchées profondes qui
auraient pu exercer sur la salubrité une influence fâcheuse.
Ces travaux et ceux du port furent poussés avec une
activité extraordinaire. Dès le mois d’avril, le premier train
direct de New York amenait en gare de France-Ville les
membres du comité, jusqu’à ce jour restés en Europe.

« Dans cet intervalle, les plans généraux de la ville, le
détail des habitations et des monuments publics avaient
été arrêtés.

« Ce n’étaient pas les matériaux qui manquaient : dès
les premières nouvelles du projet, l’industrie américaine
s’était empressée d’inonder les quais de France-Ville de
tous les éléments imaginables de construction. Les
fondateurs n’avaient que l’embarras du choix. Ils décidèrent
que la pierre de taille serait réservée pour les édifices
nationaux et pour l’ornementation générale, tandis que les
maisons seraient faites de briques. Non pas, bien entendu,
de ces briques grossièrement moulées avec un gâteau de
terre plus ou moins bien cuit, mais de briques légères,
parfaitement régulières de forme, de poids et de densité,
transpercées dans le sens de leur longueur d’une série de
trous cylindriques et parallèles. Ces trous, assemblés bout



à bout, devaient former dans l’épaisseur de tous les murs
des conduits ouverts à leurs deux extrémités, et permettre
ainsi à l’air de circuler librement dans l’enveloppe
extérieure des maisons, comme dans les cloisons
internes{2}. Cette disposition avait en même temps le
précieux avantage d’amortir les sons et de procurer à
chaque appartement une indépendance complète.

« Le comité ne prétendait pas d’ailleurs imposer aux
constructeurs un type de maison. Il était plutôt l’adversaire
de cette uniformité fatigante et insipide ; il s’était contenté
de poser un certain nombre de règles fixes, auxquelles les
architectes étaient tenus de se plier :

« 1° Chaque maison sera isolée dans un lot de terrain
planté d’arbres, de gazon et de fleurs. Elle sera affectée à
une seule famille.

« 2° Aucune maison n’aura plus de deux étages ; l’air et
la lumière ne doivent pas être accaparés par les uns au
détriment des autres.

« 3° Toutes les maisons seront en façade à dix mètres
en arrière de la rue, dont elles seront séparées par une
grille à hauteur d’appui. L’intervalle entre la grille et la
façade sera aménagé en parterre.

« 4° Les murs seront faits de briques tubulaires
brevetées, conformes au modèle. Toute liberté est laissée
aux architectes pour l’ornementation.

« 5° Les toits seront en terrasses, légèrement inclinés



dans les quatre sens, couverts de bitume, bordés d’une
galerie assez haute pour rendre les accidents impossibles,
et soigneusement canalisés pour l’écoulement immédiat
des eaux de pluie.

« 6° Toutes les maisons seront bâties sur une voûte de
fondations, ouverte de tous côtés, et formant sous le
premier plan d’habitation un sous-sol d’aération en même
temps qu’une halle. Les conduits à eau et les décharges y
seront à découvert, appliqués au pilier central de la voûte,
de telle sorte qu’il soit toujours aisé d’en vérifier l’état, et,
en cas d’incendie, d’avoir immédiatement l’eau
nécessaire. L’aire de cette halle, élevée de cinq à six
centimètres au-dessus du niveau de la rue, sera
proprement sablée. Une porte et un escalier spécial la
mettront en communication directe avec les cuisines ou
offices, et toutes les transactions ménagères pourront
s’opérer là sans blesser la vue ou l’odorat.

« 7° Les cuisines, offices ou dépendances seront,
contrairement à l’usage ordinaire, placés à l’étage
supérieur et en communication avec la terrasse, qui en
deviendra ainsi la large annexe en plein air. Un élévateur,
mû par une force mécanique, qui sera, comme la lumière
artificielle et l’eau, mise à prix réduit à la disposition des
habitants, permettra aisément le transport de tous les
fardeaux à cet étage.

« 8° Le plan des appartements est laissé à la fantaisie
individuelle. Mais deux dangereux éléments de maladie,



véritables nids à miasmes et laboratoires de poisons, en
sont impitoyablement proscrits : les tapis et les papiers
peints. Les parquets, artistement construits de bois
précieux assemblés en mosaïques par d’habiles
ébénistes, auraient tout à perdre à se cacher sous des
lainages d’une propreté douteuse. Quant aux murs, revêtus
de briques vernies, ils présentent aux yeux l’éclat et la
variété des appartements intérieurs de Pompéi, avec un
luxe de couleurs et de durée que le papier peint, chargé de
ses mille poisons subtils, n’a jamais pu atteindre. On les
lave comme on lave les glaces et les vitres, comme on
frotte les parquets et les plafonds. Pas un germe morbide
ne peut s’y mettre en embuscade.

« 9° Chaque chambre à coucher est distincte du
cabinet de toilette. On ne saurait trop recommander de
faire de cette pièce, où se passe un tiers de la vie, la plus
vaste, la plus aérée et en même temps la plus simple. Elle
ne doit servir qu’au sommeil : quatre chaises, un lit en fer,
muni d’un sommier à jours et d’un matelas de laine
fréquemment battu, sont les seuls meubles nécessaires.
Les édredons, couvre-pieds piqués et autres, alliés
puissants des maladies épidemiques, en sont
naturellement exclus. De bonnes couvertures de laine,
légères et chaudes, faciles à blanchir, suffisent amplement
à les remplacer. Sans proscrire formellement les rideaux et
les draperies, on doit conseiller du moins de les choisir
parmi les étoffes susceptibles de fréquents lavages.

« 10° Chaque pièce a sa cheminée chauffée, selon les



goûts, au feu de bois ou de houille, mais à toute cheminée
correspond une bouche d’appel d’air extérieur. Quant à la
fumée, au lieu d’être expulsée par les toits, elle s’engage à
travers des conduits souterrains qui l’appellent dans des
fourneaux spéciaux, établis, aux frais de la ville, en arrière
des maisons, à raison d’un fourneau pour deux cents
habitants. Là, elle est dépouillée des particules de carbone
qu’elle emporte, et déchargée à l’état incolore, à une
hauteur de trente-cinq mètres, dans l’atmosphère.

« Telles sont les dix règles fixes, imposées pour la
construction de chaque habitation particulière.

« Les dispositions générales ne sont pas moins
soigneusement étudiées.

« Et d’abord le plan de la ville est essentiellement
simple et régulier, de manière à pouvoir se prêter à tous
les développements. Les rues, croisées à angles droits,
sont tracées à distances égales, de largeur uniforme,
plantées d’arbres et désignées par des numéros d’ordre.

« De demi-kilomètre en demi-kilomètre, la rue, plus
large d’un tiers, prend le nom de boulevard ou avenue, et
présente sur un de ses côtés une tranchée à découvert
pour les tramways et chemins de fer métropolitains. À tous
les carrefours, un jardin public est réservé et orné de belles
copies des chefs-d’œuvre de la sculpture, en attendant que
les artistes de France-Ville aient produit des morceaux
originaux dignes de les remplacer.

« Toutes les industries et tous les commerces sont



libres.

« Pour obtenir le droit de résidence à France-Ville, il
suffit, mais il est nécessaire de donner de bonnes
références, d’être apte à exercer une profession utile ou
libérale, dans l’industrie, les sciences ou les arts, de
s’engager à observer les lois de la ville. Les existences
oisives n’y seraient pas tolérées.

« Les édifices publics sont déjà en grand nombre. Les
plus importants sont la cathédrale, un certain nombre de
chapelles, les musées, les bibliothèques, les écoles et les
gymnases, aménagés avec un luxe et une entente des
convenances hygiéniques véritablement dignes d’une
grande cité.

« Inutile de dire que les enfants sont astreints dès l’âge
de quatre ans à suivre les exercices intellectuels et
physiques, qui peuvent seuls développer leurs forces
cérébrales et musculaires. On les habitue tous à une
propreté si rigoureuse, qu’ils considèrent une tache sur
leurs simples habits comme un déshonneur véritable.

« Cette question de la propreté individuelle et collective
est du reste la préoccupation capitale des fondateurs de
France-Ville. Nettoyer, nettoyer sans cesse, détruire et
annuler aussitôt qu’ils sont formés les miasmes qui
émanent constamment d’une agglomération humaine, telle
est l’œuvre principale du gouvernement central. À cet effet,
les produits des égouts sont centralisés hors de la ville,
traités par des procédés qui en permettent la condensation



et le transport quotidien dans les campagnes.

« L’eau coule partout à flots. Les rues, pavées de bois
bitumé, et les trottoirs de pierre sont aussi brillants que le
carreau d’une cour hollandaise. Les marchés alimentaires
sont l’objet d’une surveillance incessante, et des peines
sévères sont appliquées aux négociants qui osent spéculer
sur la santé publique. Un marchand qui vend un œuf gâté,
une viande avariée, un litre de lait sophistiqué, est tout
simplement traité comme un empoisonneur qu’il est. Cette
police sanitaire, si nécessaire et si délicate, est confiée à
des hommes expérimentés, à de véritables spécialistes,
élevés à cet effet dans les écoles normales.

« Leur juridiction s’étend jusqu’aux blanchisseries
mêmes, toutes établies sur un grand pied, pourvues de
machines à vapeur, de séchoirs artificiels et surtout de
chambres désinfectantes. Aucun linge de corps ne revient
à son propriétaire sans avoir été véritablement blanchi à
fond, et un soin spécial est pris de ne jamais réunir les
envois de deux familles distinctes. Cette simple précaution
est d’un effet incalculable.

« Les hôpitaux sont peu nombreux, car le système de
l’assistance à domicile est général, et ils sont réservés aux
étrangers sans asile et à quelques cas exceptionnels. Il est
à peine besoin d’ajouter que l’idée de faire d’un hôpital un
édifice plus grand que tous les autres et d’entasser dans
un même foyer d’infection sept à huit cents malades, n’a pu
entrer dans la tête d’un fondateur de la cité modèle. Loin



de chercher, par une étrange aberration, à réunir
systématiquement plusieurs patients, on ne pense au
contraire qu’à les isoler. C’est leur intérêt particulier aussi
bien que celui du public. Dans chaque maison, même, on
recommande de tenir autant que possible le malade en un
appartement distinct. Les hôpitaux ne sont que des
constructions exceptionnelles et restreintes, pour
l’accommodation temporaire de quelques cas pressants.

« Vingt, trente malades au plus, peuvent se trouver –
chacun ayant sa chambre particulière –, centralisés dans
ces baraques légères, faites de bois de sapin, et qu’on
brûle régulièrement tous les ans pour les renouveler. Ces
ambulances, fabriquées de toutes pièces sur un modèle
spécial, ont d’ailleurs l’avantage de pouvoir être
transportées à volonté sur tel ou tel point de la ville, selon
les besoins, et multipliées autant qu’il est nécessaire.

« Une innovation ingénieuse, rattachée à ce service, est
celle d’un corps de gardes-malades éprouvées, dressées
spécialement à ce métier tout spécial, et tenues par
l’administration centrale à la disposition du public. Ces
femmes, choisies avec discernement, sont pour les
médecins les auxiliaires les plus précieux et les plus
dévoués. Elles apportent au sein des familles les
connaissances pratiques si nécessaires et si souvent
absentes au moment du danger, et elles ont pour mission
d’empêcher la propagation de la maladie en même temps
qu’elles soignent le malade.



« On ne finirait pas si l’on voulait énumérer tous les
perfectionnements hygiéniques que les fondateurs de la
ville nouvelle ont inaugurés. Chaque citoyen reçoit à son
arrivée une petite brochure, où les principes les plus
importants d’une vie réglée selon la science sont exposés
dans un langage simple et clair.

« Il y voit que l’équilibre parfait de toutes ses fonctions
est une des nécessités de la santé ; que le travail et le
repos sont également indispensables à ses organes ; que
la fatigue est nécessaire à son cerveau comme à ses
muscles ; que les neuf dixièmes des maladies sont dues à
la contagion transmise par l’air ou les aliments. Il ne saurait
donc entourer sa demeure et sa personne de trop de
« quarantaines » sanitaires. Éviter l’usage des poisons
excitants, pratiquer les exercices du corps, accomplir
consciencieusement tous les jours une tâche fonctionnelle,
boire de la bonne eau pure, manger des viandes et des
légumes sains et simplement préparés, dormir
régulièrement sept à huit heures par nuit, tel est l’ABC de la
santé.

« Partis des premiers principes posés par les
fondateurs, nous en sommes venus insensiblement à parler
de cette cité singulière comme d’une ville achevée. C’est
qu’en effet, les premières maisons une fois bâties, les
autres sont sorties de terre comme par enchantement. Il
faut avoir visité le Far West pour se rendre compte de ces
efflorescences urbaines. Encore désert au mois de janvier
1872, l’emplacement choisi comptait déjà six mille



maisons en 1873. Il en possédait neuf mille et tous ses
édifices au complet en 1874.

« Il faut dire que la spéculation a eu sa part dans ce
succès inouï. Construites en grand sur des terrains
immenses et sans valeur au début, les maisons étaient
livrées à des prix très modérés et louées à des conditions
très modestes. L’absence de tout octroi, l’indépendance
politique de ce petit territoire isolé, l’attrait de la nouveauté,
la douceur du climat ont contribué à appeler l’émigration. À
l’heure qu’il est, France-Ville compte près de cent mille
habitants.

« Ce qui vaut mieux et ce qui peut seul nous intéresser,
c’est que l’expérience sanitaire est des plus concluantes.
Tandis que la mortalité annuelle, dans les villes les plus
favorisées de la vieille Europe ou du Nouveau Monde, n’est
jamais sensiblement descendue au-dessous de trois pour
cent, à France-Ville la moyenne de ces cinq dernières
années n’est que de un et demi. Encore ce chiffre est-il
grossi par une petite épidémie de fièvre paludéenne qui a
signalé la première campagne. Celui de l’an dernier, pris
séparément, n’est que de un et quart. Circonstance plus
importante encore : à quelques exceptions près, toutes les
morts actuellement enregistrées ont été dues à des
affections spécifiques et la plupart héréditaires. Les
maladies accidentelles ont été à la fois infiniment plus
rares, plus limitées et moins dangereuses que dans aucun
autre milieu. Quant aux épidémies proprement dites, on
n’en a point vu.



« Les développements de cette tentative seront
intéressants à suivre. Il sera curieux, notamment, de
rechercher si l’influence d’un régime aussi scientifique sur
toute la durée d’une génération, à plus forte raison de
plusieurs générations, ne pourrait pas amortir les
prédispositions morbides héréditaires.

« Il n’est assurément pas outrecuidant de l’espérer, a
écrit un des fondateurs de cette étonnante agglomération,
et, dans ce cas, quelle ne serait pas la grandeur du
résultat ! Les hommes vivant jusqu’à quatre-vingt-dix ou
cent ans, ne mourant plus que de vieillesse, comme la
plupart des animaux, comme les plantes ! »

« Un tel rêve a de quoi séduire !

« S’il nous est permis, toutefois, d’exprimer notre
opinion sincère, nous n’avons qu’une foi médiocre dans le
succès définitif de l’expérience. Nous y apercevons un vice
originel et vraisemblablement fatal, qui est de se trouver
aux mains d’un comité où l’élément latin domine et dont
l’élément germanique a été systématiquement exclu. C’est
là un fâcheux symptôme. Depuis que le monde existe, il ne
s’est rien fait de durable que par l’Allemagne, et il ne se
fera rien sans elle de définitif. Les fondateurs de France-
Ville auront bien pu déblayer le terrain, élucider quelques
points spéciaux ; mais ce n’est pas encore sur ce point de
l’Amérique, c’est aux bords de la Syrie que nous verrons
s’élever un jour la vraie cité modèle. »

 





 





11 – Un dîner chez le docteur
Sarrasin

 

Le 13 septembre – quelques heures seulement avant
l’instant fixé par Herr Schultze pour la destruction de
France-Ville –, ni le gouverneur ni aucun des habitants ne
se doutaient encore de l’effroyable danger qui les
menaçait.

Il était sept heures du soir.

Cachée dans d’épais massifs de lauriers-roses et de
tamarins, la cité s’allongeait gracieusement au pied des
Cascade-Mounts et présentait ses quais de marbre aux
vagues courtes du Pacifique, qui venaient les caresser
sans bruit. Les rues, arrosées avec soin, rafraîchies par la
brise, offraient aux yeux le spectacle le plus riant et le plus
animé. Les arbres qui les ombrageaient bruissaient
doucement. Les pelouses verdissaient. Les fleurs des
parterres, rouvrant leurs corolles, exhalaient toutes à la fois
leurs parfums. Les maisons souriaient, calmes et
coquettes dans leur blancheur. L’air était tiède, le ciel bleu
comme la mer, qu’on voyait miroiter au bout des longues
avenues.

Un voyageur, arrivant dans la ville, aurait été frappé de
l’air de santé des habitants, de l’activité qui régnait dans



les rues. On fermait justement les académies de peinture,
de musique, de sculpture, la bibliothèque, qui étaient
réunies dans le même quartier et où d’excellents cours
publics étaient organisés par sections peu nombreuses, –
ce qui permettait à chaque élève de s’approprier à lui seul
tout le fruit de la leçon. La foule, sortant de ces
établissements, occasionna pendant quelques instants un
certain encombrement ; mais aucune exclamation
d’impatience, aucun cri ne se fit entendre. L’aspect général
était tout de calme et de satisfaction.

C’était non au centre de la ville, mais sur le bord du
Pacifique que la famille Sarrasin avait bâti sa demeure. Là,
tout d’abord – car cette maison fut construite une des
premières –, le docteur était venu s’établir définitivement
avec sa femme et sa fille Jeanne.

Octave, le millionnaire improvisé, avait voulu rester à
Paris, mais il n’avait plus Marcel pour lui servir de mentor.

Les deux amis s’étaient presque perdus de vue depuis
l’époque où ils habitaient ensemble la rue du Roi-de-Sicile.
Lorsque le docteur avait émigré avec sa femme et sa fille à
la côte de l’Oregon, Octave était resté maître de lui-même.
Il avait bientôt été entraîné fort loin de l’école, où son père
avait voulu lui faire continuer ses études, et il avait échoué
au dernier examen, d’où son ami était sorti avec le numéro
un.

Jusque-là, Marcel avait été la boussole du pauvre
Octave, incapable de se conduire lui-même. Lorsque le



jeune Alsacien fut parti, son camarade d’enfance finit peu à
peu par mener à Paris ce qu’on appelle la vie à grandes
guides. Le mot était, dans le cas présent, d’autant plus
juste que la sienne se passait en grande partie sur le siège
élevé d’un énorme coach à quatre chevaux,
perpétuellement en voyage entre l’avenue Marigny, où il
avait pris un appartement, et les divers champs de courses
de la banlieue. Octave Sarrasin, qui, trois mois plus tôt,
savait à peine rester en selle sur les chevaux de manège
qu’il louait à l’heure, était devenu subitement un des
hommes de France les plus profondément versés dans les
mystères de l’hippologie. Son érudition était empruntée à
un groom anglais qu’il avait attaché à son service et qui le
dominait entièrement par l’étendue de ses connaissances
spéciales.

Les tailleurs, les selliers et les bottiers se partageaient
ses matinées. Ses soirées appartenaient aux petits
théâtres et aux salons d’un cercle, tout flambant neuf, qui
venait de s’ouvrir au coin de la rue Tronchet, et qu’Octave
avait choisi parce que le monde qu’il y trouvait rendait à
son argent un hommage que ses seuls mérites n’avaient
pas rencontré ailleurs. Ce monde lui paraissait l’idéal de la
distinction. Chose particulière, la liste, somptueusement
encadrée, qui figurait dans le salon d’attente, ne portait
guère que des noms étrangers. Les titres foisonnaient, et
l’on aurait pu se croire, du moins en les énumérant, dans
l’antichambre d’un collège héraldique. Mais, si l’on
pénétrait plus avant, on pensait plutôt se trouver dans une



exposition vivante d’ethnologie. Tous les gros nez et tous
les teints bilieux des deux mondes semblaient s’être donné
rendez-vous là. Supérieurement habillés, du reste, ces
personnages cosmopolites, quoiqu’un goût marqué pour
les étoffes blanchâtres révélât l’éternelle aspiration des
races jaune ou noire vers la couleur des « faces pâles ».

Octave Sarrasin paraissait un jeune dieu au milieu de
ces bimanes. On citait ses mots, on copiait ses cravates,
on acceptait ses jugements comme articles de foi. Et lui,
enivré de cet encens, ne s’apercevait pas qu’il perdait
régulièrement tout son argent au baccara et aux courses.
Peut-être certains membres du club, en leur qualité
d’Orientaux, pensaient-ils avoir des droits à l’héritage de la
Bégum. En tout cas, ils savaient l’attirer dans leurs poches
par un mouvement lent, mais continu.

Dans cette existence nouvelle, les liens qui attachaient
Octave à Marcel Bruckmann s’étaient vite relâchés. À
peine, de loin en loin, les deux camarades échangeaient-ils
une lettre. Que pouvait-il y avoir de commun entre l’âpre
travailleur, uniquement occupé d’amener son intelligence à
un degré supérieur de culture et de force, et le joli garçon,
tout gonflé de son opulence, l’esprit rempli de ses histoires
de club et d’écurie ?

On sait comment Marcel quitta Paris, d’abord pour
observer les agissements de Herr Schultze, qui venait de
fonder Stahlstadt, une rivale de France-Ville, sur le même
terrain indépendant des États-Unis, puis pour entrer au



service du Roi de l’Acier.

Pendant deux ans, Octave mena cette vie d’inutile et de
dissipé. Enfin, l’ennui de ces choses creuses le prit, et, un
beau jour, après quelques millions dévorés, il rejoignit son
père, – ce qui le sauva d’une ruine menaçante, encore plus
morale que physique. À cette époque, il demeurait donc à
France-Ville dans la maison du docteur.

Sa sœur Jeanne, à en juger du moins par l’apparence,
était alors une exquise jeune fille de dix-neuf ans, à laquelle
son séjour de quatre années dans sa nouvelle patrie avait
donné toutes les qualités américaines, ajoutées à toutes
les grâces françaises. Sa mère disait parfois qu’elle n’avait
jamais soupçonné, avant de l’avoir pour compagne de tous
les instants, le charme de l’intimité absolue.

Quant à Mme Sarrasin, depuis le retour de l’enfant
prodigue, son dauphin, le fils aîné de ses espérances, elle
était aussi complètement heureuse qu’on peut l’être ici-
bas, car elle s’associait à tout le bien que son mari pouvait
faire et faisait, grâce à son immense fortune.

Ce soir-là, le docteur Sarrasin avait reçu, à sa table,
deux de ses plus intimes amis, le colonel Hendon, un vieux
débris de la guerre de Sécession, qui avait laissé un bras
à Pittsburgh et une oreille à Seven-Oaks, mais qui n’en
tenait pas moins sa partie tout comme un autre à la table
d’échecs ; puis M. Lentz, directeur général de
l’enseignement dans la nouvelle cité.

La conversation roulait sur les projets de



l’administration de la ville, sur les résultats déjà obtenus
dans les établissements publics de toute nature,
institutions, hôpitaux, caisses de secours mutuel.

M. Lentz, selon le programme du docteur, dans lequel
l’enseignement religieux n’était pas oublié, avait fondé
plusieurs écoles primaires où les soins du maître tendaient
à développer l’esprit de l’enfant en le soumettant à une
gymnastique intellectuelle, calculée de manière à suivre
l’évolution naturelle de ses facultés. On lui apprenait à
aimer une science avant de s’en bourrer, évitant ce savoir
qui, dit Montaigne, « nage en la superficie de la cervelle »,
ne pénètre pas l’entendement, ne rend ni plus sage ni
meilleur. Plus tard, une intelligence bien préparée saurait,
elle-même, choisir sa route et la suivre avec fruit.

Les soins d’hygiène étaient au premier rang dans une
éducation si bien ordonnée. C’est que l’homme, corps et
esprit, doit être également assuré de ces deux serviteurs ;
si l’un fait défaut, il en souffre, et l’esprit à lui seul
succomberait bientôt.

À cette époque, France-Ville avait atteint le plus haut
degré de prospérité, non seulement matérielle, mais
intellectuelle. Là, dans des congrès, se réunissaient les
plus illustres savants des deux mondes. Des artistes,
peintres, sculpteurs, musiciens, attirés par la réputation de
cette cité, y affluaient. Sous ces maîtres étudiaient de
jeunes Francevillais, qui promettaient d’illustrer un jour ce
coin de la terre américaine. Il était donc permis de prévoir



que cette nouvelle Athènes, française d’origine, deviendrait
avant peu la première des cités.

Il faut dire aussi que l’éducation militaire des élèves se
faisait dans les Lycées concurremment avec l’éducation
civile. En en sortant, les jeunes gens connaissaient, avec le
maniement des armes, les premiers éléments de stratégie
et de tactique.

Aussi, le colonel Hendon, lorsqu’on fut sur ce chapitre,
déclara-t-il qu’il était enchanté de toutes ses recrues.

« Elles sont, dit-il, déjà accoutumées aux marches
forcées, à la fatigue, à tous les exercices du corps. Notre
armée se compose de tous les citoyens, et tous, le jour où
il le faudra, se trouveront soldats aguerris et disciplinés. »

France-Ville avait bien les meilleures relations avec
tous les États voisins, car elle avait saisi toutes les
occasions de les obliger ; mais l’ingratitude parle si haut,
dans les questions d’intérêt, que le docteur et ses amis
n’avaient pas perdu de vue la maxime : Aide-toi, le Ciel
t’aidera ! et ils ne voulaient compter que sur eux-mêmes.

On était à la fin du dîner ; le dessert venait d’être enlevé,
et, selon l’habitude anglo-saxonne qui avait prévalu, les
dames venaient de quitter la table.

Le docteur Sarrasin, Octave, le colonel Hendon et M.
Lentz continuaient la conversation commencée, et
entamaient les plus hautes questions d’économie politique,
lorsqu’un domestique entra et remit au docteur son journal.



C’était le New York Herald. Cette honorable feuille
s’était toujours montrée extrêmement favorable à la
fondation puis au développement de France-Ville, et les
notables de la cité avaient l’habitude de chercher dans ses
colonnes les variations possibles de l’opinion publique aux
États-Unis à leur égard. Cette agglomération de gens
heureux, libres, indépendants, sur ce petit territoire neutre,
avait fait bien des envieux, et si les Francevillais avaient en
Amérique des partisans pour les défendre, il se trouvait
des ennemis pour les attaquer. En tout cas, le New York
Herald était pour eux, et il ne cessait de leur donner des
marques d’admiration et d’estime.

Le docteur Sarrasin, tout en causant, avait déchiré la
bande du journal et jeté machinalement les yeux sur le
premier article.

Quelle fut donc sa stupéfaction à la lecture des
quelques lignes suivantes, qu’il lut à voix basse d’abord, à
voix haute ensuite, pour la plus grande surprise et la plus
profonde indignation de ses amis :

« New York, 8 septembre. – Un violent attentat contre le
droit des gens va prochainement s’accomplir. Nous
apprenons de source certaine que de formidables
armements se font à Stahlstadt dans le but d’attaquer et de
détruire France-Ville, la cité d’origine française. Nous ne
savons si les États-Unis pourront et devront intervenir dans
cette lutte qui mettra encore aux prises les races latine et
saxonne ; mais nous dénonçons aux honnêtes gens cet



odieux abus de la force. Que France-Ville ne perde pas
une heure pour se mettre en état de défense... etc. »

 



 





12 – Le conseil
 

Ce n’était pas un secret, cette haine du Roi de l’Acier
pour l’œuvre du docteur Sarrasin. On savait qu’il était venu
élever cité contre cité. Mais de là à se ruer sur une ville
paisible, à la détruire par un coup de force, on devait croire
qu’il y avait loin. Cependant, l’article du New York Herald
était positif. Les correspondants de ce puissant journal
avaient pénétré les desseins de Herr Schultze, et – ils le
disaient –, il n’y avait pas une heure à perdre !

Le digne docteur resta d’abord confondu. Comme
toutes les âmes honnêtes, il se refusait aussi longtemps
qu’il le pouvait à croire le mal. Il lui semblait impossible
qu’on pût pousser la perversité jusqu’à vouloir détruire,
sans motif ou par pure fanfaronnade, une cité qui était en
quelque sorte la propriété commune de l’humanité.

« Pensez donc que notre moyenne de mortalité ne sera
pas cette année de un et quart pour cent ! s’écria-t-il
naïvement, que nous n’avons pas un garçon de dix ans qui
ne sache lire, qu’il ne s’est pas commis un meurtre ni un vol
depuis la fondation de France-Ville ! Et des barbares
viendraient anéantir à son début une expérience si
heureuse ! Non ! Je ne peux pas admettre qu’un chimiste,
qu’un savant, fût-il cent fois germain, en soit capable ! »

Il fallut bien, cependant, se rendre aux témoignages



d’un journal tout dévoué à l’œuvre du docteur et aviser sans
retard. Ce premier moment d’abattement passé, le docteur
Sarrasin, redevenu maître de lui-même, s’adressa à ses
amis :

« Messieurs, leur dit-il, vous êtes membres du Conseil
civique, et il vous appartient comme à moi de prendre
toutes les mesures nécessaires pour le salut de la ville.
Qu’avons-nous à faire tout d’abord ?

– Y a-t-il possibilité d’arrangement ? dit M. Lentz. Peut-
on honorablement éviter la guerre ?

– C’est impossible, répliqua Octave. Il est évident que
Herr Schultze la veut à tout prix. Sa haine ne transigera
pas !

– Soit ! s’écria le docteur. On s’arrangera pour être en
mesure de lui répondre. Pensez-vous, colonel, qu’il y ait un
moyen de résister aux canons de Stahlstadt ?

– Toute force humaine peut être efficacement
combattue par une autre force humaine, répondit le colonel
Hendon, mais il ne faut pas songer à nous défendre par les
mêmes moyens et les mêmes armes dont Herr Schultze se
servira pour nous attaquer. La construction d’engins de
guerre capables de lutter avec les siens exigerait un temps
très long, et je ne sais, d’ailleurs, si nous réussirions à les
fabriquer, puisque les ateliers spéciaux nous manquent.
Nous n’avons donc qu’une chance de salut : empêcher
l’ennemi d’arriver jusqu’à nous, et rendre l’investissement
impossible.



– Je vais immédiatement convoquer le Conseil », dit le
docteur Sarrasin.

Le docteur précéda ses hôtes dans son cabinet de
travail.

C’était une pièce simplement meublée, dont trois côtés
étaient couverts par des rayons chargés de livres, tandis
que le quatrième présentait, au-dessous de quelques
tableaux et d’objets d’art, une rangée de pavillons
numérotés, pareils à des cornets acoustiques.

« Grâce au téléphone, dit-il, nous pouvons tenir conseil
à France-Ville en restant chacun chez soi. »

Le docteur toucha un timbre avertisseur, qui
communiqua instantanément son appel au logis de tous les
membres du Conseil. En moins de trois minutes, le mot
« présent ! » apporté successivement par chaque fil de
communication, annonça que le Conseil était en séance.

Le docteur se plaça alors devant le pavillon de son
appareil expéditeur, agita une sonnette et dit :

« La séance est ouverte... La parole est à mon
honorable ami le colonel Hendon, pour faire au Conseil
civique une communication de la plus haute gravité. »

Le colonel se plaça à son tour devant le téléphone, et,
après avoir lu l’article du New York Herald, il demanda que
les premières mesures fussent immédiatement prises.

À peine avait-il conclu que le numéro 6 lui posa une



question :

« Le colonel croyait-il la défense possible, au cas où les
moyens sur lesquels il comptait pour empêcher l’ennemi
d’arriver n’y auraient pas réussi ? »

Le colonel Hendon répondit affirmativement. La
question et la réponse étaient parvenues instantanément à
chaque membre invisible du Conseil comme les
explications qui les avaient précédées.

Le numéro 7 demanda combien de temps, à son
estime, les Francevillais avaient pour se préparer.

« Le colonel ne le savait pas, mais il fallait agir comme
s’ils devaient être attaqués avant quinze jours.

Le numéro 2 : « Faut-il attendre l’attaque ou croyez-
vous préférable de la prévenir ?

– Il faut tout faire pour la prévenir, répondit le colonel, et,
si nous sommes menacés d’un débarquement, faire sauter
les navires de Herr Schultze avec nos torpilles. »

Sur cette proposition, le docteur Sarrasin offrit
d’appeler en conseil les chimistes les plus distingués, ainsi
que les officiers d’artillerie les plus expérimentés, et de leur
confier le soin d’examiner les projets que le colonel
Hendon avait à leur soumettre.

Question du numéro 1 :

« Quelle est la somme nécessaire pour commencer
immédiatement les travaux de défense ?



– Il faudrait pouvoir disposer de quinze à vingt millions
de dollars. »

Le numéro 4 : « Je propose de convoquer
immédiatement l’assemblée plénière des citoyens. »

Le président Sarrasin : « Je mets aux voix la
proposition. »

Deux coups de timbre, frappés dans chaque téléphone,
annoncèrent qu’elle était adoptée à l’unanimité.

Il était huit heures et demie. Le Conseil civique n’avait
pas duré dix-huit minutes et n’avait dérangé personne.

L’assemblée populaire fut convoquée par un moyen
aussi simple et presque aussi expéditif. À peine le docteur
Sarrasin eut-il communiqué le vote du Conseil à l’hôtel de
ville, toujours par l’intermédiaire de son téléphone, qu’un
carillon électrique se mit en mouvement au sommet de
chacune des colonnes placées dans les deux cent quatre-
vingts carrefours de la ville. Ces colonnes étaient
surmontées de cadrans lumineux dont les aiguilles, mues
par l’électricité, s’étaient aussitôt arrêtées sur huit heures
et demie, – heure de la convocation.

Tous les habitants, avertis à la fois par cet appel
bruyant qui se prolongea pendant plus d’un quart d’heure,
s’empressèrent de sortir ou de lever la tête vers le cadran
le plus voisin, et, constatant qu’un devoir national les
appelait à la halle municipale, ils s’empressèrent de s’y
rendre.



À l’heure dite, c’est-à-dire en moins de quarante-cinq
minutes, l’assemblée était au complet. Le docteur Sarrasin
se trouvait déjà à la place d’honneur, entouré de tout le
Conseil. Le colonel Hendon attendait, au pied de la tribune,
que la parole lui fût donnée.

La plupart des citoyens savaient déjà la nouvelle qui
motivait le meeting. En effet, la discussion du Conseil
civique, automatiquement sténographiée par le téléphone
de l’hôtel de ville, avait été immédiatement envoyée aux
journaux, qui en avaient fait l’objet d’une édition spéciale,
placardée sous forme d’affiches.

La halle municipale était une immense nef à toit de
verre, où l’air circulait librement, et dans laquelle la lumière
tombait à flots d’un cordon de gaz qui dessinait les arêtes
de la voûte.

La foule était debout, calme, peu bruyante. Les visages
étaient gais. La plénitude de la santé, l’habitude d’une vie
pleine et régulière, la conscience de sa propre force
mettaient chacun au-dessus de toute émotion
désordonnée d’alarme ou de colère.

À peine le président eut-il touché la sonnette, à huit
heures et demie précises, qu’un silence profond s’établit.

Le colonel monta à la tribune.

Là, dans une langue sobre et forte, sans ornements
inutiles et prétentions oratoires – la langue des gens qui,
sachant ce qu’ils disent, énoncent clairement les choses



parce qu’ils les comprennent bien –, le colonel Hendon
raconta la haine invétérée de Herr Schultze contre la
France, contre Sarrasin et son œuvre, les préparatifs
formidables qu’annonçait le New York Herald, destinés à
détruire France-Ville et ses habitants.

« C’était à eux de choisir le parti qu’ils croyaient le
meilleur à prendre, poursuivit-il. Bien des gens sans
courage et sans patriotisme aimeraient peut-être mieux
céder le terrain, et laisser les agresseurs s’emparer de la
patrie nouvelle. Mais le colonel était sûr d’avance que des
propositions si pusillanimes ne trouveraient pas d’écho
parmi ses concitoyens. Les hommes qui avaient su
comprendre la grandeur du but poursuivi par les fondateurs
de la cité modèle, les hommes qui avaient su en accepter
les lois, étaient nécessairement des gens de cœur et
d’intelligence. Représentants sincères et militants du
progrès, ils voudraient tout faire pour sauver cette ville
incomparable, monument glorieux élevé à l’art d’améliorer
le sort de l’homme ! Leur devoir était donc de donner leur
vie pour la cause qu’ils représentaient. »

Une immense salve d’applaudissements accueillit cette
péroraison.

Plusieurs orateurs vinrent appuyer la motion du colonel
Hendon.

Le docteur Sarrasin, ayant fait valoir alors la nécessité
de constituer sans délai un Conseil de défense, chargé de
prendre toutes les mesures urgentes, en s’entourant du



secret indispensable aux opérations militaires, la
proposition fut adoptée.

Séance tenante, un membre du Conseil civique
suggéra la convenance de voter un crédit provisoire de
cinq millions de dollars, destinés aux premiers travaux.
Toutes les mains se levèrent pour ratifier la mesure.

À dix heures vingt-cinq minutes, le meeting était
terminé, et les habitants de France-Ville, s’étant donné des
chefs, allaient se retirer, lorsqu’un incident inattendu se
produisit.

La tribune, libre depuis un instant, venait d’être occupée
par un inconnu de l’aspect le plus étrange.

Cet homme avait surgi là comme par magie. Sa figure
énergique portait les marques d’une surexcitation
effroyable, mais son attitude était calme et résolue. Ses
vêtements à demi collés à son corps et encore souillés de
vase, son front ensanglanté, disaient qu’il venait de passer
par de terribles épreuves.

À sa vue, tous s’étaient arrêtés. D’un geste impérieux,
l’inconnu avait commandé à tous l’immobilité et le silence.

Qui était-il ? D’où venait-il ? Personne, pas même le
docteur Sarrasin, ne songea à le lui demander.

D’ailleurs, on fut bientôt fixé sur sa personnalité.

« Je viens de m’échapper de Stahlstadt, dit-il. Herr
Schultze m’avait condamné à mort. Dieu a permis que



j’arrivasse jusqu’à vous assez à temps pour tenter de vous
sauver. Je ne suis pas un inconnu pour tout le monde ici.
Mon vénéré maître, le docteur Sarrasin, pourra vous dire, je
l’espère qu’en dépit de l’apparence qui me rend
méconnaissable même pour lui, on peut avoir quelque
confiance dans Marcel Bruckmann !

– Marcel ! » s’étaient écriés à la fois le docteur et
Octave.

Tous deux allaient se précipiter vers lui...

Un nouveau geste les arrêta.

C’était Marcel, en effet, miraculeusement sauvé. Après
qu’il eut forcé la grille du canal, au moment où il tombait
presque asphyxié, le courant l’avait entraîné comme un
corps sans vie. Mais, par bonheur, cette grille fermait
l’enceinte même de Stahlstadt, et, deux minutes après,
Marcel était jeté au-dehors, sur la berge de la rivière, libre
enfin, s’il revenait à la vie !

Pendant de longues heures, le courageux jeune homme
était resté étendu sans mouvement, au milieu de cette
sombre nuit, dans cette campagne déserte, loin de tout
secours.

Lorsqu’il avait repris ses sens, il faisait jour. Il s’était
alors souvenu !... Grâce à Dieu, il était donc enfin hors de
la maudite Stahlstadt ! Il n’était plus prisonnier. Toute sa
pensée se concentra sur le docteur Sarrasin, ses amis,
ses concitoyens !



« Eux ! eux ! » s’écria-t-il alors.

Par un suprême effort, Marcel parvint à se remettre sur
pied.

Dix lieues le séparaient de France-Ville, dix lieues à
faire, sans railway, sans voiture, sans cheval, à travers
cette campagne qui était comme abandonnée autour de la
farouche Cité de l’Acier. Ces dix lieues, il les franchit sans
prendre un instant de repos, et, à dix heures et quart, il
arrivait aux premières maisons de la cité du docteur
Sarrasin.

Les affiches qui couvraient les murs lui apprirent tout. Il
comprit que les habitants étaient prévenus du danger qui
les menaçait ; mais il comprit aussi qu’ils ne savaient ni
combien ce danger était immédiat, ni surtout de quelle
étrange nature il pouvait être.

La catastrophe préméditée par Herr Schultze devait se
produire ce soir-là, à onze heures quarante-cinq... Il était
dix heures un quart.

Un dernier effort restait à faire. Marcel traversa la ville
tout d’un élan, et, à dix heures vingt-cinq minutes, au
moment où l’assemblée allait se retirer, il escaladait la
tribune.

« Ce n’est pas dans un mois, mes amis, s’écria-t-il, ni
même dans huit jours, que le premier danger peut vous
atteindre ! Avant une heure, une catastrophe sans
précédent, une pluie de fer et de feu va tomber sur votre



ville. Un engin digne de l’enfer, et qui porte à dix lieues, est,
à l’heure où je parle, braqué contre elle. Je l’ai vu. Que les
femmes et les enfants cherchent donc un abri au fond des
caves qui présentent quelques garanties de solidité, ou
qu’ils sortent de la ville à l’instant pour chercher un refuge
dans la montagne ! Que les hommes valides se préparent
pour combattre le feu par tous les moyens possibles ! Le
feu, voilà pour le moment votre seul ennemi ! Ni armées ni
soldats ne marchent encore contre vous. L’adversaire qui
vous menace a dédaigné les moyens d’attaque ordinaires.
Si les plans, si les calculs d’un homme dont la puissance
pour le mal vous est connue se réalisent, si Herr Schultze
ne s’est pas pour la première fois trompé, c’est sur cent
points à la fois que l’incendie va se déclarer subitement
dans France-Ville ! C’est sur cent points différents qu’il
s’agira de faire tout à l’heure face aux flammes ! Quoi qu’il
en doive advenir, c’est tout d’abord la population qu’il faut
sauver, car enfin, celles de vos maisons, ceux de vos
monuments qu’on ne pourra préserver, dût même la ville
entière être détruite, l’or et le temps pourront les rebâtir ! »

En Europe, on eût pris Marcel pour un fou. Mais ce n’est
pas en Amérique qu’on s’aviserait de nier les miracles de
la science, même les plus inattendus. On écouta le jeune
ingénieur, et, sur l’avis du docteur Sarrasin, on le crut.

La foule, subjuguée plus encore par l’accent de l’orateur
que par ses paroles, lui obéit sans même songer à les
discuter. Le docteur répondait de Marcel Bruckmann. Cela
suffisait.



Des ordres furent immédiatement donnés, et des
messagers partirent dans toutes les directions pour les
répandre.

Quant aux habitants de la ville, les uns, rentrant dans
leur demeure, descendirent dans les caves, résignés à
subir les horreurs d’un bombardement ; les autres, à pied,
à cheval, en voiture, gagnèrent la campagne et tournèrent
les premières rampes des Cascade-Mounts. Pendant ce
temps et en toute hâte, les hommes valides réunissaient
sur la grande place et sur quelques points indiqués par le
docteur tout ce qui pouvait servir à combattre le feu, c’est-
à-dire de l’eau, de la terre, du sable.

Cependant, à la salle des séances, la délibération
continuait à l’état de dialogue.

Mais il semblait alors que Marcel fût obsédé par une
idée qui ne laissait place à aucune autre dans son cerveau.
Il ne parlait plus, et ses lèvres murmuraient ces seuls mots :

« À onze heures quarante-cinq ! Est-ce bien possible
que ce Schultze maudit ait raison de nous par son
exécrable invention ?... »

Tout à coup, Marcel tira un carnet de sa poche. Il fit le
geste d’un homme qui demande le silence, et, le crayon à
la main, il traça d’une main fébrile quelques chiffres sur une
des pages de son carnet. Et alors, on vit peu à peu son
front s’éclairer, sa figure devenir rayonnante :

« Ah ! mes amis ! s’écria-t-il, mes amis ! Ou les chiffres



que voici sont menteurs, ou tout ce que nous redoutons va
s’évanouir comme un cauchemar devant l’évidence d’un
problème de balistique dont je cherchais en vain la
solution ! Herr Schultze s’est trompé ! Le danger dont il
nous menace n’est qu’un rêve ! Pour une fois, sa science
est en défaut ! Rien de ce qu’il a annoncé n’arrivera, ne
peut arriver ! Son formidable obus passera au-dessus de
France-Ville sans y toucher, et, s’il reste à craindre quelque
chose, ce n’est que pour l’avenir ! »

Que voulait dire Marcel ? On ne pouvait le comprendre !

Mais alors, le jeune Alsacien exposa le résultat du
calcul qu’il venait enfin de résoudre. Sa voix nette et
vibrante déduisit sa démonstration de façon à la rendre
lumineuse pour les ignorants eux-mêmes. C’était la clarté
succédant aux ténèbres, le calme à l’angoisse. Non
seulement le projectile ne toucherait pas à la cité du
docteur, mais il ne toucherait à « rien du tout ». Il était
destiné à se perdre dans l’espace !

Le docteur Sarrasin approuvait du geste l’exposé des
calculs de Marcel, lorsque, tout d’un coup, dirigeant son
doigt vers le cadran lumineux de la salle :

« Dans trois minutes, dit-il, nous saurons qui de
Schultze ou de Marcel Bruckmann a raison ! Quoi qu’il en
soit, mes amis, ne regrettons aucune des précautions
prises et ne négligeons rien de ce qui peut déjouer les
inventions de notre ennemi. Son coup, s’il doit manquer,
comme Marcel vient de nous en donner l’espoir, ne sera



pas le dernier ! La haine de Schultze ne saurait se tenir
pour battue et s’arrêter devant un échec !

– Venez ! » s’écria Marcel.

Et tous le suivirent sur la grande place.

Les trois minutes s’écoulèrent. Onze heures quarante-
cinq sonnèrent à l’horloge !...

Quatre secondes après, une masse sombre passait
dans les hauteurs du ciel, et, rapide comme la pensée, se
perdait bien au-delà de la ville avec un sifflement sinistre.

« Bon voyage ! s’écria Marcel, en éclatant de rire. Avec
cette vitesse initiale, l’obus de Herr Schultze qui a
dépassé, maintenant, les limites de l’atmosphère, ne peut
plus retomber sur le sol terrestre ! »

Deux minutes plus tard, une détonation se faisait
entendre, comme un bruit sourd, qu’on eût cru sorti des
entrailles de la terre !

C’était le bruit du canon de la Tour du Taureau, et ce
bruit arrivait en retard de cent treize secondes sur le
projectile qui se déplaçait avec une vitesse de cent
cinquante lieues à la minute.

 



 





13 – Marcel Bruckmann au
professeur Schultze,

Stahlstadt
 

« France-Ville, 14 septembre.

« Il me paraît convenable d’informer le Roi de l’Acier
que j’ai passé fort heureusement, avant-hier soir, la
frontière de ses possessions, préférant mon salut à celui
du modèle du canon Schultze.

« En vous présentant mes adieux, je manquerais à tous
mes devoirs, si je ne vous faisais pas connaître, à mon
tour, mes secrets ; mais, soyez tranquille, vous n’en paierez
pas la connaissance de votre vie.

« Je ne m’appelle pas Schwartz, et je ne suis pas
suisse. Je suis alsacien. Mon nom est Marcel Bruckmann.
Je suis un ingénieur passable, s’il faut vous en croire, mais,
avant tout, je suis français. Vous vous êtes fait l’ennemi
implacable de mon pays, de mes amis, de ma famille.
Vous nourrissiez d’odieux projets contre tout ce que j’aime.
J’ai tout osé, j’ai tout fait pour les connaître ! Je ferai tout
pour les déjouer.

« Je m’empresse de vous faire savoir que votre
premier coup n’a pas porté, que votre but, grâce à Dieu,



n’a pas été atteint, et qu’il ne pouvait pas l’être ! Votre
canon n’en est pas moins un canon archi-merveilleux, mais
les projectiles qu’il lance sous une telle charge de poudre,
et ceux qu’il pourrait lancer, ne feront de mal à personne !
Ils ne tomberont jamais nulle part. Je l’avais pressenti, et
c’est aujourd’hui, à votre plus grande gloire, un fait acquis,
que Herr Schultze a inventé un canon terrible... entièrement
inoffensif.

« C’est donc avec plaisir que vous apprendrez que
nous avons vu votre obus trop perfectionné passer hier
soir, à onze heures quarante-cinq minutes et quatre
secondes, au-dessus de notre ville. Il se dirigeait vers
l’ouest, circulant dans le vide, et il continuera à graviter
ainsi jusqu’à la fin des siècles. Un projectile, animé d’une
vitesse initiale vingt fois supérieure à la vitesse actuelle,
soit dix mille mètres à la seconde, ne peut plus “tomber” !
Son mouvement de translation, combiné avec l’attraction
terrestre, en fait un mobile destiné à toujours circuler autour
de notre globe.

« Vous auriez dû ne pas l’ignorer.

« J’espère, en outre, que le canon de la Tour du
Taureau est absolument détérioré par ce premier essai ;
mais ce n’est pas payer trop cher, deux cent mille dollars,
l’agrément d’avoir doté le monde planétaire d’un nouvel
astre, et la Terre d’un second satellite.

« Marcel BRUCKMANN. »

 



Un exprès partit immédiatement de France-Ville pour
Stahlstadt. On pardonnera à Marcel de n’avoir pu se
refuser la satisfaction gouailleuse de faire parvenir sans
délai cette lettre à Herr Schultze.

Marcel avait en effet raison lorsqu’il disait que le fameux
obus, animé de cette vitesse et circulant au-delà de la
couche atmosphérique, ne tomberait plus sur la surface de
la terre, – raison aussi quant il espérait que, sous cette
énorme charge de pyroxyle, le canon de la Tour du Taureau
devait être hors d’usage.

Ce fut une rude déconvenue pour Herr Schultze, un
échec terrible à son indomptable amour-propre, que la
réception de cette lettre. En la lisant, il devint livide, et,
après l’avoir lue, sa tête tomba sur sa poitrine comme s’il
avait reçu un coup de massue. Il ne sortit de cet état de
prostration qu’au bout d’un quart d’heure, mais par quelle
colère ! Arminius et Sigimer seuls auraient pu dire ce qu’en
furent les éclats !

Cependant, Herr Schultze n’était pas homme à s’avouer
vaincu. C’est une lutte sans merci qui allait s’engager entre
lui et Marcel. Ne lui restait-il pas ses obus chargés d’acide
carbonique liquide, que des canons moins puissants, mais
plus pratiques, pourraient lancer à courte distance ?

Apaisé par un effort soudain, le Roi de l’Acier était
rentré dans son cabinet et avait repris son travail.

Il était clair que France-Ville, plus menacée que jamais,



ne devait rien négliger pour se mettre en état de défense.

 



 





14 – Branle-bas de combat
 

Si le danger n’était plus imminent, il était toujours grave.
Marcel fit connaître au docteur Sarrasin et à ses amis tout
ce qu’il savait des préparatifs de Herr Schultze et de ses
engins de destruction. Dès le lendemain, le Conseil de
défense, auquel il prit part, s’occupa de discuter un plan de
résistance et d’en préparer l’exécution.

En tout ceci, Marcel fut bien secondé par Octave, qu’il
trouva moralement changé et bien à son avantage.

Quelles furent les résolutions prises ? Personne n’en sut
le détail. Les principes généraux furent seuls
systématiquement communiqués à la presse et répandus
dans le public. Il n’était pas malaisé d’y reconnaître la main
pratique de Marcel.

« Dans toute défense, se disait-on par la ville, la grande
affaire est de bien connaître les forces de l’ennemi et
d’adapter le système de résistance à ces forces mêmes.
Sans doute, les canons de Herr Schultze sont formidables.
Mieux vaut pourtant avoir en face de soi ces canons, dont
on sait le nombre, le calibre, la portée et les effets, que
d’avoir à lutter contre des engins mal connus. »

Le tout était d’empêcher l’investissement de la ville, soit
par terre, soit par mer.



C’est cette question qu’étudiait avec activité le Conseil
de défense, et, le jour où une affiche annonça que le
problème était résolu, personne n’en douta. Les citoyens
accoururent se proposer en masse pour exécuter les
travaux nécessaires. Aucun emploi n’était dédaigné, qui
devait contribuer à l’œuvre de défense. Des hommes de
tout âge, de toute position, se faisaient simples ouvriers en
cette circonstance. Le travail était conduit rapidement et
gaiement. Des approvisionnements de vivres suffisants
pour deux ans furent emmagasinés dans la ville. La houille
et le fer arrivèrent aussi en quantités considérables : le fer,
matière première de l’armement ; la houille, réservoir de
chaleur et de mouvement, indispensables à la lutte.

Mais, en même temps que la houille et le fer,
s’entassaient sur les places, des piles gigantesques de
sacs de farine et de quartiers de viande fumée, des
meules de fromages, des montagnes de conserves
alimentaires et de légumes desséchés s’amoncelaient
dans les halles transformées en magasins. Des troupeaux
nombreux étaient parqués dans les jardins qui faisaient de
France-Ville une vaste pelouse.

Enfin, lorsque parut le décret de mobilisation de tous
les hommes en état de porter les armes, l’enthousiasme
qui l’accueillit témoigna une fois de plus des excellentes
dispositions de ces soldats citoyens. Équipés simplement
de vareuses de laine, pantalons de toile et demi-bottes,
coiffés d’un bon chapeau de cuir bouilli, armés de fusils
Werder, ils manœuvraient dans les avenues.



Des essaims de coolies remuaient la terre, creusaient
des fossés, élevaient des retranchements et des redoutes
sur tous les points favorables. La fonte des pièces
d’artillerie avait commencé et fut poussée avec activité.
Une circonstance très favorable à ces travaux était qu’on
put utiliser le grand nombre de fourneaux fumivores que
possédait la ville et qu’il fut aisé de transformer en fours de
fonte.

Au milieu de ce mouvement incessant, Marcel se
montrait infatigable. Il était partout, et partout à la hauteur
de sa tâche. Qu’une difficulté théorique ou pratique se
présentât, il savait immédiatement la résoudre. Au besoin,
il retroussait ses manches et montrait un procédé expéditif,
un tour de main rapide. Aussi son autorité était-elle
acceptée sans murmure et ses ordres toujours
ponctuellement exécutés.

Auprès de lui, Octave faisait de son mieux. Si, tout
d’abord, il s’était promis de bien garnir son uniforme de
galons d’or, il y renonça, comprenant qu’il ne devait rien
être, pour commencer, qu’un simple soldat.

Aussi prit-il rang dans le bataillon qu’on lui assigna et
sut-il s’y conduire en soldat modèle. À ceux qui firent
d’abord mine de le plaindre :

« À chacun selon ses mérites, répondit-il. Je n’aurais
peut-être pas su commander !... C’est le moins que
j’apprenne à obéir ! »



Une nouvelle – fausse il est vrai – vint tout à coup
imprimer aux travaux de défense une impulsion plus vive
encore. Herr Schultze, disait-on, cherchait à négocier avec
des compagnies maritimes pour le transport de ses
canons. À partir de ce moment, les « canards » se
succédèrent tous les jours. C’était tantôt la flotte
schultzienne qui avait mis le cap sur France-Ville, tantôt le
chemin de fer de Sacramento qui avait été coupé par des
« uhlans », tombés du ciel apparemment.

Mais ces rumeurs, aussitôt contredites, étaient
inventées à plaisir par des chroniqueurs aux abois dans le
but d’entretenir la curiosité de leurs lecteurs. La vérité, c’est
que Stahlstadt ne donnait pas signe de vie.

Ce silence absolu, tout en laissant à Marcel le temps de
compléter ses travaux de défense, n’était pas sans
l’inquiéter quelque peu dans ses rares instants de loisir.

« Est-ce que ce brigand aurait changé ses batteries et
me préparerait quelque nouveau tour de sa façon ? » se
demandait-il parfois.

Mais le plan, soit d’arrêter les navires ennemis, soit
d’empêcher l’investissement, promettait de répondre à
tout, et Marcel, en ses moments d’inquiétude, redoublait
encore d’activité.

Son unique plaisir et son unique repos, après une
laborieuse journée, était l’heure rapide qu’il passait tous
les soirs dans le salon de Mme Sarrasin.



Le docteur avait exigé, dès les premiers jours, qu’il vînt
habituellement dîner chez lui, sauf dans le cas où il en
serait empêché par un autre engagement ; mais, par un
phénomène singulier, le cas d’un engagement assez
séduisant pour que Marcel renonçât à ce privilège ne
s’était pas encore présenté. L’éternelle partie d’échecs du
docteur avec le colonel Hendon n’offrait cependant pas un
intérêt assez palpitant pour expliquer cette assiduité. Force
est donc de penser qu’un autre charme agissait sur Marcel,
et peut-être pourra-t-on en soupçonner la nature, quoique,
assurément, il ne la soupçonnât pas encore lui-même, en
observant l’intérêt que semblaient avoir pour lui ses
causeries du soir avec Mme Sarrasin et Mlle Jeanne,
lorsqu’ils étaient tous trois assis près de la grande table
sur laquelle les deux vaillantes femmes préparaient ce qui
pouvait être nécessaire au service futur des ambulances.

« Est-ce que ces nouveaux boulons d’acier vaudront
mieux que ceux dont vous nous aviez montré le dessin ?
demandait Jeanne, qui s’intéressait à tous les travaux de la
défense.

– Sans nul doute, mademoiselle, répondait Marcel.

– Ah ! j’en suis bien heureuse ! Mais que le moindre
détail industriel représente de recherche et de peine !...
Vous me disiez que le génie a creusé hier cinq cents
nouveaux mètres de fossés ? C’est beaucoup, n’est-ce
pas ?

– Mais non, ce n’est même pas assez ! De ce train-là



nous n’aurons pas terminé l’enceinte à la fin du mois.

– Je voudrais bien la voir finie, et que ces affreux
Schultziens arrivassent ! Les hommes sont bien heureux de
pouvoir agir et se rendre utiles. L’attente est ainsi moins
longue pour eux que pour nous, qui ne sommes bonnes à
rien.

– Bonnes à rien ! s’écriait Marcel, d’ordinaire plus
calme, bonnes à rien. Et pour qui donc, selon vous, ces
braves gens, qui ont tout quitté pour devenir soldats, pour
qui donc travaillent-ils, sinon pour assurer le repos et le
bonheur de leurs mères, de leurs femmes, de leurs
fiancées ? Leur ardeur, à tous, d’où leur vient-elle, sinon de
vous, et à qui ferez-vous remonter cet amour du sacrifice,
sinon... »

Sur ce mot, Marcel, un peu confus, s’arrêta. Mlle Jeanne
n’insista pas, et ce fut la bonne Mme Sarrasin qui fut
obligée de fermer la discussion, en disant au jeune homme
que l’amour du devoir suffisait sans doute à expliquer le
zèle du plus grand nombre.

Et lorsque Marcel, rappelé par la tâche impitoyable,
pressé d’aller achever un projet ou un devis, s’arrachait à
regret à cette douce causerie, il emportait avec lui
l’inébranlable résolution de sauver France-Ville et le
moindre de ses habitants.

Il ne s’attendait guère à ce qui allait arriver, et,
cependant, c’était la conséquence naturelle, inéluctable, de
cet état de choses contre nature, de cette concentration de



tous en un seul, qui était la loi fondamentale de la Cité de
l’Acier.

 



 





15 – La bourse de San
Francisco

 

La Bourse de San Francisco, expression condensée et
en quelque sorte algébrique d’un immense mouvement
industriel et commercial, est l’une des plus animées et des
plus étranges du monde. Par une conséquence naturelle
de la position géographique de la capitale de la Californie,
elle participe du caractère cosmopolite, qui est un de ses
traits les plus marqués. Sous ses portiques de beau granit
rouge, le Saxon aux cheveux blonds, à la taille élevée,
coudoie le Celte au teint mat, aux cheveux plus foncés, aux
membres plus souples et plus fins. Le Nègre y rencontre le
Finnois et l’Indu. Le Polynésien y voit avec surprise le
Groenlandais. Le Chinois aux yeux obliques, à la natte
soigneusement tressée, y lutte de finesse avec le
Japonais, son ennemi historique. Toutes les langues, tous
les dialectes, tous les jargons s’y heurtent comme dans une
Babel moderne.

L’ouverture du marché du 12 octobre, à cette Bourse
unique au monde, ne présenta rien d’extraordinaire.
Comme onze heures approchaient, on vit les principaux
courtiers et agents d’affaires s’aborder gaiement ou
gravement, selon leurs tempéraments particuliers,
échanger des poignées de main, se diriger vers la buvette



et préluder, par des libations propitiatoires, aux opérations
de la journée. Ils allèrent, un à un, ouvrir la petite porte de
cuivre des casiers numérotés qui reçoivent, dans le
vestibule, la correspondance des abonnés, en tirer
d’énormes paquets de lettres et les parcourir d’un œil
distrait.

Bientôt, les premiers cours du jour se formèrent, en
même temps que la foule affairée grossissait
insensiblement. Un léger brouhaha s’éleva des groupes,
de plus en plus nombreux.

Les dépêches télégraphiques commencèrent alors à
pleuvoir de tous les points du globe. Il ne se passait guère
de minute sans qu’une bande de papier bleu, lue à tue-tête
au milieu de la tempête des voix, vînt s’ajouter sur la
muraille du nord à la collection des télégrammes placardés
par les gardes de la Bourse.

L’intensité du mouvement croissait de minute en
minute. Des commis entraient en courant, repartaient, se
précipitaient vers le bureau télégraphique, apportaient des
réponses. Tous les carnets étaient ouverts, annotés,
raturés, déchirés. Une sorte de folie contagieuse semblait
avoir pris possession de la foule, lorsque, vers une heure,
quelque chose de mystérieux sembla passer comme un
frisson à travers ces groupes agités.

Une nouvelle étonnante, inattendue, incroyable, venait
d’être apportée par l’un des associés de la Banque du Far
West et circulait avec la rapidité de l’éclair.



Les uns disaient :

« Quelle plaisanterie !... C’est une manœuvre !
Comment admettre une bourde pareille ?

– Eh ! eh ! faisaient les autres, il n’y a pas de fumée
sans feu !

– Est-ce qu’on sombre dans une situation comme celle-
là ?

– On sombre dans toutes les situations !

– Mais, monsieur, les immeubles seuls et l’outillage
représentent plus de quatre-vingts millions de dollars !
s’écriait celui-ci.

– Sans compter les fontes et aciers,
approvisionnements et produits fabriqués ! répliquait celui-
là.

– Parbleu ! c’est ce que je disais ! Schultze est bon
pour quatre-vingt-dix millions de dollars, et je me charge de
les réaliser quand on voudra sur son actif !

– Enfin, comment expliquez-vous cette suspension de
paiements ?

– Je ne me l’explique pas du tout !... Je n’y crois pas !

– Comme si ces choses-là n’arrivaient pas tous les
jours et aux maisons réputées les plus solides !

– Stahlstadt n’est pas une maison, c’est une ville !

– Après tout, il est impossible que ce soit fini ! Une



– Après tout, il est impossible que ce soit fini ! Une
compagnie ne peut manquer de se former pour reprendre
ses affaires !

– Mais pourquoi diable Schultze ne l’a-t-il pas formée,
avant de se laisser protester ?

– Justement, monsieur, c’est tellement absurde que
cela ne supporte pas l’examen ! C’est purement et
simplement une fausse nouvelle, probablement lancée par
Nash, qui a terriblement besoin d’une hausse sur les
aciers !

– Pas du tout une fausse nouvelle ! Non seulement
Schultze est en faillite, mais il est en fuite !

– Allons donc !

– En fuite, monsieur. Le télégramme qui le dit vient
d’être placardé à l’instant ! »

Une formidable vague humaine roula vers le cadre des
dépêches. La dernière bande de papier bleu était libellée
en ces termes :

« New York, 12 heures 10 minutes. – Central-Bank.
Usine Stahlstadt. Paiements suspendus. Passif connu :
quarante-sept millions de dollars. Schultze disparu. »

Cette fois, il n’y avait plus à douter, quelque surprenante
que fût la nouvelle, et les hypothèses commencèrent à se
donner carrière.

À deux heures, les listes de faillites secondaires
entraînées par celle de Herr Schultze, commencèrent à



inonder la place. C’était la Mining-Bank de New York qui
perdait le plus ; la maison Westerley et fils, de Chicago, qui
se trouvait impliquée pour sept millions de dollars ; la
maison Milwaukee, de Buffalo, pour cinq millions ; la
Banque industrielle, de San Francisco, pour un million et
demi ; puis le menu fretin des maisons de troisième ordre.

D’autre part, et sans attendre ces nouvelles, les
contrecoups naturels de l’événement se déchaînaient avec
fureur.

Le marché de San Francisco, si lourd le matin, à dire
d’experts, ne l’était certes pas à deux heures ! Quels
soubresauts ! quelles hausses ! quel déchaînement effréné
de la spéculation !

Hausse sur les aciers, qui montent de minute en
minute ! Hausse sur les houilles ! Hausse sur les actions de
toutes les fonderies de l’Union américaine ! Hausse sur les
produits fabriqués de tout genre de l’industrie du fer !
Hausse aussi sur les terrains de France-Ville. Tombés à
zéro, disparus de la cote, depuis la déclaration de guerre,
ils se trouvèrent subitement portés à cent quatre-vingts
dollars l’âcre demandé !

Dès le soir même, les boutiques à nouvelles furent
prises d’assaut. Mais le Herald comme la Tribune, l’Alta
comme le Guardian, l’Echo comme le Globe, eurent beau
inscrire en caractères gigantesques les maigres
informations qu’ils avaient pu recueillir, ces informations se
réduisaient, en somme, presque à néant.



Tout ce qu’on savait, c’est que, le 25 septembre, une
traite de huit millions de dollars, acceptée par Herr
Schultze, tirée par Jackson, Elder & Co, de Buffalo, ayant
été présentée à Schring, Strauss & Co, banquiers du Roi
de l’Acier, à New York, ces messieurs avaient constaté
que la balance portée au crédit de leur client était
insuffisante pour parer à cet énorme paiement, et lui
avaient immédiatement donné avis télégraphique du fait,
sans recevoir de réponse ; qu’ils avaient alors recouru à
leurs livres et constaté avec stupéfaction que, depuis treize
jours, aucune lettre et aucune valeur ne leur étaient
parvenues de Stahlstadt ; qu’à dater de ce moment les
traites et les chèques tirés par Herr Schultze sur leur caisse
s’étaient accumulés quotidiennement pour subir le sort
commun et retourner à leur lieu d’origine avec la mention
« No effects » (pas de fonds).

Pendant quatre jours, les demandes de
renseignements, les télégrammes inquiets, les questions
furieuses, s’étaient abattus d’une part sur la maison de
banque, de l’autre sur Stahlstadt.

Enfin, une réponse décisive était arrivée.

« Herr Schultze disparu depuis le 17 septembre, disait
le télégramme. Personne ne peut donner la moindre lueur
sur ce mystère. Il n’a pas laissé d’ordres, et les caisses de
secteur sont vides. »

Dès lors, il n’avait plus été possible de dissimuler la
vérité. Des créanciers principaux avaient pris peur et



déposé leurs effets au tribunal de commerce. La
déconfiture s’était dessinée en quelques heures avec la
rapidité de la foudre, entraînant avec elle son cortège de
ruines secondaires. À midi, le 13 octobre, le total des
créances connues était de quarante-sept millions de
dollars. Tout faisait prévoir que, avec les créances
complémentaires, le passif approcherait de soixante
millions.

Voilà ce qu’on savait et ce que tous les journaux
racontaient, à quelques amplifications près. Il va sans dire
qu’ils annonçaient tous pour le lendemain les
renseignements les plus inédits et les plus spéciaux.

Et, de fait, il n’en était pas un qui n’eût dès la première
heure expédié ses correspondants sur les routes de
Stahlstadt.

Dès le 14 octobre au soir, la Cité de l’Acier s’était vue
investie par une véritable armée de reporters, le carnet
ouvert et le crayon au vent. Mais cette armée vint se briser
comme une vague contre l’enceinte extérieure de
Stahlstadt. La consigne était toujours maintenue, et les
reporters eurent beau mettre en œuvre tous les moyens
possibles de séduction, il leur fut impossible de la faire
plier.

Ils purent, toutefois, constater que les ouvriers ne
savaient rien et que rien n’était changé dans la routine de
leur section. Les contremaîtres avaient seulement annoncé
la veille, par ordre supérieur, qu’il n’y avait plus de fonds



aux caisses particulières, ni d’instructions venues du Bloc
central, et qu’en conséquence les travaux seraient
suspendus le samedi suivant, sauf avis contraire.

Tout cela, au lieu d’éclairer la situation, ne faisait que la
compliquer. Que Herr Schultze eût disparu depuis près
d’un mois, cela ne faisait doute pour personne. Mais quelle
était la cause et la portée de cette disparition, c’est ce que
personne ne savait. Une vague impression que le
mystérieux personnage allait reparaître d’une minute à
l’autre dominait encore obscurément les inquiétudes.

À l’usine, pendant les premiers jours, les travaux avaient
continué comme à l’ordinaire, en vertu de la vitesse
acquise. Chacun avait poursuivi sa tâche partielle dans
l’horizon limité de sa section. Les caisses particulières
avaient payé les salaires tous les samedis. La caisse
principale avait fait face jusqu’à ce jour aux nécessités
locales. Mais la centralisation était poussée à Stahlstadt à
un trop haut degré de perfection, le maître s’était réservé
une trop absolue surintendance de toutes les affaires, pour
que son absence n’entraînât pas, dans un temps très court,
un arrêt forcé de la machine. C’est ainsi que, du 17
septembre, jour où pour la dernière fois, le Roi de l’Acier
avait signé des ordres, jusqu’au 13 octobre, où la nouvelle
de la suspension des paiements avait éclaté comme un
coup de foudre, des milliers de lettres – un grand nombre
contenaient certainement des valeurs considérables –,
passées par la poste de Stahlstadt, avaient été déposées
à la boîte du Bloc central, et, sans nul doute, étaient



arrivées au cabinet de Herr Schultze. Mais lui seul se
réservait le droit de les ouvrir, de les annoter d’un coup de
crayon rouge et d’en transmettre le contenu au caissier
principal.

Les fonctionnaires les plus élevés de l’usine n’auraient
jamais songé seulement à sortir de leurs attributions
régulières. Investis en face de leurs subordonnés d’un
pouvoir presque absolu, ils étaient chacun, vis-à-vis de
Herr Schultze – et même vis-à-vis de son souvenir –,
comme autant d’instruments sans autorité, sans initiative,
sans voix au chapitre. Chacun s’était donc cantonné dans
la responsabilité étroite de son mandat, avait attendu,
temporisé, « vu venir » les événements.

À la fin, les événements étaient venus. Cette situation
singulière s’était prolongée jusqu’au moment où les
principales maisons intéressées, subitement saisies
d’alarme, avaient télégraphié, sollicité une réponse,
réclamé, protesté, enfin pris leurs précautions légales. Il
avait fallu du temps pour en arriver là. On ne se décida pas
aisément à soupçonner une prospérité si notoire de n’avoir
que des pieds d’argile. Mais le fait était maintenant patent :
Herr Schultze s’était dérobé à ses créanciers.

C’est tout ce que les reporters purent arriver à savoir.
Le célèbre Meiklejohn lui-même, illustre pour avoir réussi à
soutirer des aveux politiques au président Grant, l’homme
le plus taciturne de son siècle, l’infatigable Blunderbuss,
fameux pour avoir le premier, lui simple correspondant du



World, annoncé au tsar la grosse nouvelle de la
capitulation de Plewna, ces grands hommes du reportage
n’avaient pas été cette fois plus heureux que leurs
confrères. Ils étaient obligés de s’avouer à eux-mêmes que
l a Tribune et le World ne pourraient encore donner le
dernier mot de la faillite Schultze.

Ce qui faisait de ce sinistre industriel un événement
presque unique, c’était cette situation bizarre de Stahlstadt,
cet état de ville indépendante et isolée qui ne permettait
aucune enquête régulière et légale. La signature de Herr
Schultze était, il est vrai, protestée à New York, et ses
créanciers avaient toute raison de penser que l’actif
représenté par l’usine pouvait suffire dans une certaine
mesure à les indemniser. Mais à quel tribunal s’adresser
pour en obtenir la saisie ou la mise sous séquestre ?
Stahlstadt était restée un territoire spécial, non classé
encore, où tout appartenait à Herr Schultze. Si seulement il
avait laissé un représentant, un conseil d’administration, un
substitut ! Mais rien, pas même un tribunal, pas même un
conseil judiciaire ! Il était à lui seul le roi, le grand juge, le
général en chef, le notaire, l’avoué, le tribunal de
commerce de sa ville. Il avait réalisé en sa personne l’idéal
de la centralisation. Aussi, lui absent, on se trouvait en face
du néant pur et simple, et tout cet édifice formidable
s’écroulait comme un château de cartes.

En toute autre situation, les créanciers auraient pu
former un syndicat, se substituer à Herr Schultze, étendre la
main sur son actif, s’emparer de la direction des affaires.



Selon toute apparence, ils auraient reconnu qu’il ne
manquait, pour faire fonctionner la machine, qu’un peu
d’argent peut-être et un pouvoir régulateur.

Mais rien de tout cela n’était possible. L’instrument
légal faisait défaut pour opérer cette substitution. On se
trouvait arrêté par une barrière morale, plus
infranchissable, s’il est possible, que les circonvallations
élevées autour de la Cité de l’Acier. Les infortunés
créanciers voyaient le gage de leur créance, et ils se
trouvaient dans l’impossibilité de le saisir.

Tout ce qu’ils purent faire fut de se réunir en assemblée
générale, de se concerter et d’adresser une requête au
Congrès pour lui demander de prendre leur cause en main,
d’épouser les intérêts de ses nationaux, de prononcer
l’annexion de Stahlstadt au territoire américain et de faire
rentrer ainsi cette création monstrueuse dans le droit
commun de la civilisation. Plusieurs membres du Congrès
étaient personnellement intéressés dans l’affaire ; la
requête, par plus d’un côté, séduisait le caractère
américain, et il y avait lieu de penser qu’elle serait
couronnée d’un plein succès. Malheureusement, le
Congrès n’était pas en session, et de longs délais étaient
à redouter avant que l’affaire pût lui être soumise.

En attendant ce moment, rien n’allait plus à Stahlstadt et
les fourneaux s’éteignaient un à un.

Aussi la consternation était-elle profonde dans cette
population de dix mille familles qui vivaient de l’usine. Mais



que faire ? Continuer le travail sur la foi d’un salaire qui
mettrait peut-être six mois à venir, ou qui ne viendrait pas
du tout ? Personne n’en était d’avis. Quel travail,
d’ailleurs ? La source des commandes s’était tarie en
même temps que les autres. Tous les clients de Herr
Schultze attendaient pour reprendre leurs relations, la
solution légale. Les chefs de section, ingénieurs et
contremaîtres, privés d’ordres, ne pouvaient agir.

Il y eut des réunions, des meetings, des discours, des
projets. Il n’y eut pas de plan arrêté, parce qu’il n’y en avait
pas de possible. Le chômage entraîna bientôt avec lui son
cortège de misères, de désespoirs et de vices. L’atelier
vide, le cabaret se remplissait. Pour chaque cheminée qui
avait cessé de fumer à l’usine, on vit naître un cabaret dans
les villages d’alentour.

Les plus sages des ouvriers, les plus avisés, ceux qui
avaient su prévoir les jours difficiles, épargner une réserve,
se hâtèrent de fuir avec armes et bagages, – les outils, la
literie, chère au cœur de la ménagère, et les enfants
joufflus, ravis par le spectacle du monde qui se révélait à
eux par la portière du wagon. Ils partirent, ceux-là,
s’éparpillèrent aux quatre coins de l’horizon, eurent bientôt
retrouvé, l’un à l’est, celui-ci au sud, celui-là au nord, une
autre usine, une autre enclume, un autre foyer...

Mais pour un, pour dix qui pouvaient réaliser ce rêve,
combien en était-il que la misère clouait à la glèbe ! Ceux-
là restèrent, l’œil cave et le cœur navré !



Ils restèrent, vendant leurs pauvres hardes à cette nuée
d’oiseaux de proie à face humaine qui s’abat d’instinct sur
tous les grands désastres, acculés en quelques jours aux
expédients suprêmes, bientôt privés de crédit comme de
salaire, d’espoir comme de travail, et voyant s’allonger
devant eux, noir comme l’hiver qui allait s’ouvrir, un avenir
de misère !

 



 





16 – Deux Français contre une
ville

 

Lorsque la nouvelle de la disparition de Schultze arriva
à France-Ville, le premier mot de Marcel avait été :

« Si ce n’était qu’une ruse de guerre ? »

Sans doute, à la réflexion, il s’était bien dit que les
résultats d’une telle ruse eussent été si graves pour
Stahlstadt, qu’en bonne logique l’hypothèse était
inadmissible. Mais il s’était dit encore que la haine ne
raisonne pas, et que la haine exaspérée d’un homme tel
que Herr Schultze devait, à un moment donné, le rendre
capable de tout sacrifier à sa passion. Quoi qu’il en pût
être, cependant, il fallait rester sur le qui-vive.

À sa requête, le Conseil de défense rédigea
immédiatement une proclamation pour exhorter les
habitants à se tenir en garde contre les fausses nouvelles
semées par l’ennemi dans le but d’endormir sa vigilance.

Les travaux et les exercices poussés avec plus d’ardeur
que jamais, accentuèrent la réplique que France-Ville
jugea convenable d’adresser à ce qui pouvait à toute force
n’être qu’une manœuvre de Herr Schultze. Mais les détails,
vrais ou faux, apportés par les journaux de San Francisco,
de Chicago et de New York, les conséquences financières



et commerciales de la catastrophe de Stahlstadt, tout cet
ensemble de preuves insaisissables, séparément sans
force, si puissantes par leur accumulation, ne permit plus
de doute...

Un beau matin, la cité du docteur se réveilla
définitivement sauvée, comme un dormeur qui échappe à
un mauvais rêve par le simple fait de son réveil. Oui !
France-Ville était évidemment hors de danger, sans avoir
eu à coup férir, et ce fut Marcel, arrivé à une conviction
absolue, qui lui en donna la nouvelle par tous les moyens
de publicité dont il disposait.

Ce fut alors un mouvement universel de détente et de
soulagement. On se serrait les mains, on se félicitait, on
s’invitait à dîner. Les femmes exhibaient de fraîches
toilettes, les hommes se donnaient momentanément congé
d’exercices, de manœuvres et de travaux. Tout le monde
était rassuré, satisfait, rayonnant. On aurait dit une ville de
convalescents.

Mais, le plus content de tous, c’était sans contredit le
docteur Sarrasin. Le digne homme se sentait responsable
du sort de tous ceux qui étaient venus avec confiance se
fixer sur son territoire et se mettre sous sa protection.
Depuis un mois, la crainte de les avoir entraînés à leur
perte, lui qui n’avait en vue que leur bonheur, ne lui avait
pas laissé un moment de repos. Enfin, il était déchargé
d’une si terrible inquiétude et respirait à l’aise.

Cependant, le danger commun avait uni plus



intimement tous les citoyens. Dans toutes les classes, on
s’était rapproché davantage, on s’était reconnus frères,
animés de sentiments semblables, touchés par les mêmes
intérêts. Chacun avait senti s’agiter dans son cœur un être
nouveau. Désormais, pour les habitants de France-Ville, la
« patrie » était née. On avait craint, on avait souffert pour
elle ; on avait mieux senti combien on l’aimait.

Les résultats matériels de la mise en état de défense
furent aussi tout à l’avantage de la cité. On avait appris à
connaître ses forces. On n’aurait plus à les improviser. On
était plus sûr de soi. À l’avenir, à tout événement, on serait
prêt.

Enfin, jamais le sort de l’œuvre du docteur Sarrasin ne
s’était annoncé si brillant. Et, chose rare, on ne se montra
pas ingrat envers Marcel. Encore bien que le salut de tous
n’eût pas été son ouvrage, des remerciements publics
furent votés au jeune ingénieur comme à l’organisateur de
la défense, à celui au dévouement duquel la ville aurait dû
de ne pas périr, si les projets de Herr Schultze avaient été
mis à exécution.

Marcel, cependant, ne trouvait pas que son rôle fût
terminé. Le mystère qui environnait Stahlstadt pouvait
encore receler un danger, pensait-il. Il ne se tiendrait pour
satisfait qu’après avoir porté une lumière complète au
milieu même des ténèbres qui enveloppaient encore la
Cité de l’Acier.

Il résolut donc de retourner à Stahlstadt, et de ne reculer



devant rien pour avoir le dernier mot de ses derniers
secrets.

Le docteur Sarrasin essaya bien de lui représenter que
l’entreprise serait difficile, hérissée de dangers, peut-être ;
qu’il allait faire là une sorte de descente aux enfers ; qu’il
pouvait trouver on ne sait quels abîmes cachés sous
chacun de ses pas... Herr Schultze, tel qu’il le lui avait
dépeint, n’était pas homme à disparaître impunément pour
les autres, à s’ensevelir seul sous les ruines de toutes ses
espérances... On était en droit de tout redouter de la
dernière pensée d’un tel personnage... Elle ne pouvait
rappeler que l’agonie terrible du requin !...

« C’est précisément parce que je pense, cher docteur,
que tout ce que vous imaginez est possible, lui répondit
Marcel, que je crois de mon devoir d’aller à Stahlstadt.
C’est une bombe dont il m’appartient d’arracher la mèche
avant qu’elle n’éclate, et je vous demanderai même la
permission d’emmener Octave avec moi.

– Octave ! s’écria le docteur.

– Oui ! C’est maintenant un brave garçon, sur lequel on
peut compter, et je vous assure que cette promenade lui
fera du bien !

– Que Dieu vous protège donc tous les deux ! »
répondit le vieillard ému en l’embrassant.

Le lendemain matin, une voiture, après avoir traversé
les villages abandonnés, déposait Marcel et Octave à la



porte de Stahlstadt. Tous deux étaient bien équipés, bien
armés, et très décidés à ne pas revenir sans avoir éclairci
ce sombre mystère.

Ils marchaient côte à côte sur le chemin de ceinture
extérieur qui faisait le tour des fortifications, et la vérité,
dont Marcel s’était obstiné à douter jusqu’à ce moment, se
dessinait maintenant devant lui.

L’usine était complètement arrêtée, c’était évident. De
cette route qu’il longeait avec Octave, sous le ciel noir,
sans une étoile au ciel, il aurait aperçu, jadis, la lumière du
gaz, l’éclair parti de la baïonnette d’une sentinelle, mille
signes de vie désormais absents. Les fenêtres illuminées
des secteurs se seraient montrées comme autant de
verrières étincelantes. Maintenant, tout était sombre et
muet. La mort seule semblait planer sur la cité, dont les
hautes cheminées se dressaient à l’horizon comme des
squelettes. Les pas de Marcel et de son compagnon sur la
chaussée résonnaient dans le vide. L’expression de
solitude et de désolation était si forte, qu’Octave ne put
s’empêcher de dire :

« C’est singulier, je n’ai jamais entendu un silence
pareil à celui-ci ! On se croirait dans un cimetière ! »

Il était sept heures, lorsque Marcel et Octave arrivèrent
au bord du fossé, en face de la principale porte de
Stahlstadt. Aucun être vivant ne se montrait sur la crête de
la muraille, et, des sentinelles qui autrefois s’y dressaient
de distance en distance, comme autant de poteaux



humains, il n’y avait plus la moindre trace. Le pont-levis
était relevé, laissant devant la porte un gouffre large de
cinq à six mètres.

Il fallut plus d’une heure pour réussir à amarrer un bout
de câble, en le lançant à tour de bras à l’une des poutrelles.
Après bien des peines pourtant, Marcel y parvint, et
Octave, se suspendant à la corde, put se hisser à la force
des poignets jusqu’au toit de la porte. Marcel lui fit alors
passer une à une les armes et munitions ; puis, il prit à son
tour le même chemin.

Il ne resta plus alors qu’à ramener le câble de l’autre
côté de la muraille, à faire descendre tous les
impedimenta comme on les avait hissés, et, enfin, à se
laisser glisser en bas.

Les deux jeunes gens se trouvèrent alors sur le chemin
de ronde que Marcel se rappelait avoir suivi le premier jour
de son entrée à Stahlstadt. Partout la solitude et le silence
le plus complet. Devant eux s’élevait, noire et muette, la
masse imposante des bâtiments, qui, de leurs mille
fenêtres vitrées, semblaient regarder ces intrus comme
pour leur dire :

« Allez-vous-en !... Vous n’avez que faire de vouloir
pénétrer nos secrets ! »

Marcel et Octave tinrent conseil.

« Le mieux est d’attaquer la porte O, que je connais »,
dit Marcel.



Ils se dirigèrent vers l’ouest et arrivèrent bientôt devant
l’arche monumentale qui portait à son front la lettre O. Les
deux battants massifs de chêne, à gros clous d’acier,
étaient fermés. Marcel s’en approcha, heurta à plusieurs
reprises avec un pavé qu’il ramassa sur la chaussée.

L’écho seul lui répondit.

« Allons ! à l’ouvrage ! » cria-t-il à Octave.

Il fallut recommencer le pénible travail du lancement de
l’amarre par-dessus la porte, afin de rencontrer un obstacle
où elle pût s’accrocher solidement. Ce fut difficile. Mais,
enfin, Marcel et Octave réussirent à franchir la muraille, et
se trouvèrent dans l’axe du secteur O.

« Bon ! s’écria Octave, à quoi bon tant de peines ?
Nous voilà bien avancés ! Quand nous avons franchi un
mur, nous en trouvons un autre devant nous !

– Silence dans les rangs ! répondit Marcel... Voilà
justement mon ancien atelier. Je ne serai pas fâché de le
revoir et d’y prendre certains outils dont nous aurons
certainement besoin, sans oublier quelques sachets de
dynamite. »

C’était la grande halle de coulée où le jeune Alsacien
avait été admis lors de son arrivée à l’usine. Qu’elle était
lugubre, maintenant, avec ses fourneaux éteints, ses rails
rouillés, ses grues poussiéreuses qui levaient en l’air leurs
grands bras éplorés comme autant de potences ! Tout cela
donnait froid au cœur, et Marcel sentait la nécessité d’une



diversion.

« Voici un atelier qui t’intéressera davantage », dit-il à
Octave en le précédant sur le chemin de la cantine.

Octave fit un signe d’acquiescement, qui devint un
signe de satisfaction, lorsqu’il aperçut, rangés en bataille
sur une tablette de bois, un régiment de flacons rouges,
jaunes et verts. Quelques boîtes de conserve montraient
aussi leurs étuis de fer-blanc, poinçonnés aux meilleures
marques. Il y avait là de quoi faire un déjeuner dont le
besoin, d’ailleurs, se faisait sentir. Le couvert fut donc mis
sur le comptoir d’étain, et les deux jeunes gens reprirent
des forces pour continuer leur expédition.

Marcel, tout en mangeant, songeait à ce qu’il avait à
faire. Escalader la muraille du Bloc central, il n’y avait pas à
y songer. Cette muraille était prodigieusement haute,
isolée de tous les autres bâtiments, sans une saillie à
laquelle on pût accrocher une corde. Pour en trouver la
porte – porte probablement unique –, il aurait fallu parcourir
tous les secteurs, et ce n’était pas une opération facile.
Restait l’emploi de la dynamite, toujours bien chanceux, car
il paraissait impossible que Herr Schultze eût disparu sans
semer d’embûches le terrain qu’il abandonnait, sans
opposer des contre-mines aux mines que ceux qui
voudraient s’emparer de Stahlstadt ne manqueraient pas
d’établir. Mais rien de tout cela n’était pour faire reculer
Marcel.

Voyant Octave refait et reposé, Marcel se dirigea avec



lui vers le bout de la rue qui formait l’axe du secteur,
jusqu’au pied de la grande muraille en pierre de taille.

« Que dirais-tu d’un boyau de mine là-dedans ?
demandat-il.

– Ce sera dur, mais nous ne sommes pas des
fainéants ! » répondit Octave, prêt à tout tenter.

Le travail commença. Il fallut déchausser la base de la
muraille, introduire un levier dans l’interstice de deux
pierres, en détacher une, et enfin, à l’aide d’un foret, opérer
la percée de plusieurs petits boyaux parallèles. À dix
heures, tout était terminé, les saucissons de dynamite
étaient en place, et la mèche fut allumée.

Marcel savait qu’elle durerait cinq minutes, et comme il
avait remarqué que la cantine, située dans un sous-sol,
formait une véritable cave voûtée, il vint s’y réfugier avec
Octave.

Tout à coup, l’édifice et la cave même furent secoués
comme par l’effet d’un tremblement de terre. Une
détonation formidable, pareille à celle de trois ou quatre
batteries de canons tonnant à la fois, déchira les airs,
suivant de près la secousse. Puis, après deux à trois
secondes, une avalanche de débris projetés de tous les
côtés retomba sur le sol.

Ce fut, pendant quelques instants, un roulement continu
de toits s’effondrant, de poutres craquant, de murs
s’écroulant, au milieu des cascades claires des vitres



cassées.

Enfin, cet horrible vacarme prit fin. Octave et Marcel
quittèrent alors leur retraite.

Si habitué qu’il fût aux prodigieux effets des substances
explosives, Marcel fut émerveillé des résultats qu’il
constata. La moitié du secteur avait sauté, et les murs
démantelés de tous les ateliers voisins du Bloc central
ressemblaient à ceux d’une ville bombardée. De toutes
parts les décombres amoncelés, les éclats de verre et les
plâtres couvraient le sol, tandis que des nuages de
poussière, retombant lentement du ciel où l’explosion les
avait projetés, s’étalaient comme une neige sur toutes ces
ruines.

Marcel et Octave coururent à la muraille intérieure. Elle
était détruite aussi sur une largeur de quinze à vingt
mètres, et, de l’autre côté de la brèche, l’ex-dessinateur du
Bloc central aperçut la cour, à lui bien connue, où il avait
passé tant d’heures monotones.

Du moment où cette cour n’était plus gardée, la grille de
fer qui l’entourait n’était pas infranchissable... Elle fut
bientôt franchie.

Partout le même silence.

Marcel passa en revue les ateliers où jadis ses
camarades admiraient ses épures. Dans un coin, il
retrouva, à demi ébauché sur sa planche, le dessin de
machine à vapeur qu’il avait commencé, lorsqu’un ordre de



Herr Schultze l’avait appelé au parc. Au salon de lecture, il
revit les journaux et les livres familiers.

Toutes choses avaient gardé la physionomie d’un
mouvement suspendu, d’une vie interrompue brusquement.

Les deux jeunes gens arrivèrent à la limite intérieure du
Bloc central et se trouvèrent bientôt au pied de la muraille
qui devait, dans la pensée de Marcel, les séparer du parc.

« Est-ce qu’il va falloir encore faire danser ces
moellons-là ? lui demanda Octave.

– Peut-être... mais, pour entrer, nous pourrions d’abord
chercher une porte qu’une simple fusée enverrait en l’air. »

Tous deux se mirent à tourner autour du parc en
longeant la muraille. De temps à autre, ils étaient obligés
de faire un détour, de doubler un corps de bâtiment qui
s’en détachait comme un éperon, ou d’escalader une grille.
Mais ils ne la perdaient jamais de vue, et ils furent bientôt
récompensés de leurs peines. Une petite porte, basse et
louche, qui interrompait le muraillement, leur apparut.

En deux minutes, Octave eut percé un trou de vrille à
travers les planches de chêne. Marcel, appliquant aussitôt
son œil à cette ouverture, reconnut, à sa vive satisfaction,
que, de l’autre côté, s’étendait le parc tropical avec sa
verdure éternelle et sa température de printemps.

« Encore une porte à faire sauter, et nous voilà dans la
place ! dit-il à son compagnon.



– Une fusée pour ce carré de bois, répondit Octave, ce
serait trop d’honneur ! »

Et il commença d’attaquer la poterne à grands coups
de pic.

Il l’avait à peine ébranlée, qu’on entendit une serrure
intérieure grincer sous l’effort d’une clef, et deux verrous
glisser dans leurs gardes.

La porte s’entrouvrit, retenue en dedans par une grosse
chaîne.

« Wer da ? » (Qui va là ?) dit une voix rauque.

 



 





17 – Explications à coups de
fusil

 

Les deux jeunes gens ne s’attendaient à rien moins
qu’à une pareille question. Ils en furent plus surpris
véritablement qu’ils ne l’auraient été d’un coup de fusil.

De toutes les hypothèses que Marcel avait imaginées
au sujet de cette ville en léthargie, la seule qui ne se fût pas
présentée à son esprit, était celle-ci : un être vivant lui
demandant tranquillement compte de sa visite. Son
entreprise, presque légitime, si l’on admettait que
Stahlstadt fût complètement déserte, revêtait une tout autre
physionomie, du moment où la cité possédait encore des
habitants. Ce qui n’était, dans le premier cas, qu’une sorte
d’enquête archéologique, devenait, dans le second, une
attaque à main armée avec effraction.

Toutes ces idées se présentèrent à l’esprit de Marcel
avec tant de force, qu’il resta d’abord comme frappé de
mutisme.

« Wer da ? » répéta la voix, avec un peu d’impatience.

L’impatience n’était évidemment pas tout à fait
déplacée. Franchir pour arriver à cette porte des obstacles
si variés, escalader des murailles et faire sauter des
quartiers de ville, tout cela pour n’avoir rien à répondre



lorsqu’on vous demande simplement : Qui va là ? cela ne
laissait pas d’être surprenant.

Une demi-minute suffit à Marcel pour se rendre compte
de la fausseté de sa position, et aussitôt, s’exprimant en
allemand :

« Ami ou ennemi à votre gré ! répondit-il. Je demande à
parler à Herr Schultze. »

Il n’avait pas articulé ces mots qu’une exclamation de
surprise se fit entendre à travers la porte entrebâillée :

« Ach ! »
Et, par l’ouverture, Marcel put apercevoir un coin de

favoris rouges, une moustache hérissée, un œil hébété,
qu’il reconnut aussitôt. Le tout appartenait à Sigimer, son
ancien garde du corps.

« Johann Schwartz ! s’écria le géant avec une
stupéfaction mêlée de joie. Johann Schwartz ! »

Le retour inopiné de son prisonnier paraissait l’étonner
presque autant qu’il avait dû l’être de sa disparition
mystérieuse.

« Puis-je parler à Herr Schultze ? » répéta Marcel,
voyant qu’il ne recevait d’autre réponse que cette
exclamation.

Sigimer secoua la tête.

« Pas d’ordre ! dit-il. Pas entrer ici sans ordre !



– Pouvez-vous du moins faire savoir à Herr Schultze
que je suis là et que je désire l’entretenir ?

– Herr Schultze pas ici ! Herr Schultze parti ! répondit le
géant avec une nuance de tristesse.

– Mais où est-il ? Quand reviendra-t-il ?

– Ne sais ! Consigne pas changée ! Personne entrer
sans ordre ! »

Ces phrases entrecoupées furent tout ce que Marcel
put tirer de Sigimer, qui, à toutes les questions, opposa un
entêtement bestial.

Octave finit par s’impatienter.

« À quoi bon demander la permission d’entrer ? dit-il. Il
est bien plus simple de la prendre ! »

Et il se rua contre la porte pour essayer de la forcer.
Mais la chaîne résista, et une poussée, supérieure à la
sienne, eut bientôt refermé le battant, dont les deux verrous
furent successivement tirés.

« Il faut qu’ils soient plusieurs derrière cette planche ! »
s’écria Octave, assez humilié de ce résultat.

Il appliqua son œil au trou de vrille, et, presque aussitôt,
il poussa un cri de surprise :

« Il y a un second géant !

– Arminius ? » répondit Marcel.

Et il regarda à son tour par le trou de vrille.



« Oui ! c’est Arminius, le collègue de Sigimer ! »

Tout à coup, une autre voix, qui semblait venir du ciel, fit
lever la tête à Marcel.

« Wer da ? » disait la voix.

C’était celle d’Arminius, cette fois.

La tête du gardien dépassait la crête de la muraille,
qu’il devait avoir atteinte à l’aide d’une échelle.

« Allons, vous le savez bien, Arminius ! répondit Marcel.
Voulez-vous ouvrir, oui ou non ? »

Il n’avait pas achevé ces mots que le canon d’un fusil se
montra sur la crête du mur. Une détonation retentit, et une
balle vint raser le bord du chapeau d’Octave.

« Eh bien, voilà pour te répondre ! » s’écria Marcel, qui,
introduisant un saucisson de dynamite sous la porte, la fit
voler en éclats.

À peine la brèche était-elle faite, que Marcel et Octave,
la carabine au poing et le couteau aux dents, s’élancèrent
dans le parc.

Contre le pan du mur, lézardé par l’explosion, qu’ils
venaient de franchir, une échelle était encore dressée, et,
au pied de cette échelle, on voyait des traces de sang.
Mais ni Sigimer ni Arminius n’étaient là pour défendre le
passage.

Les jardins s’ouvraient devant les deux assiégeants



dans toute la splendeur de leur végétation. Octave était
émerveillé.

« C’était magnifique !... dit-il. Mais attention !...
Déployons nous en tirailleurs !... Ces mangeurs de
choucroute pourraient bien s’être tapis derrière les
buissons ! »

Octave et Marcel se séparèrent, et, prenant chacun l’un
des côtés de l’allée qui s’ouvrait devant eux, ils avancèrent
avec prudence, d’arbre en arbre, d’obstacle en obstacle,
selon les principes de la stratégie individuelle la plus
élémentaire.

La précaution était sage. Ils n’avaient pas fait cent pas,
qu’un second coup de fusil éclata. Une balle fit sauter
l’écorce d’un arbre que Marcel venait à peine de quitter.

« Pas de bêtises !... Ventre à terre ! » dit Octave à
demi voix.

Et, joignant l’exemple au précepte, il rampa sur les
genoux et sur les coudes jusqu’à un buisson épineux qui
bordait le rond-point au centre duquel s’élevait la Tour du
Taureau. Marcel, qui n’avait pas suivi assez promptement
cet avis, essuya un troisième coup de feu et n’eut que le
temps de se jeter derrière le tronc d’un palmier pour en
éviter un quatrième.

« Heureusement que ces animaux-là tirent comme des
conscrits ! cria Octave à son compagnon, séparé de lui par
une trentaine de pas.



– Chut ! répondit Marcel des yeux autant que des
lèvres. Vois-tu la fumée qui sort de cette fenêtre, au rez-de-
chaussée ?... C’est là qu’ils sont embusqués, les
bandits !... Mais je veux leur jouer un tour de ma façon ! »

En un clin d’œil, Marcel eut coupé derrière le buisson un
échalas de longueur raisonnable ; puis, se débarrassant de
sa vareuse, il la jeta sur ce bâton, qu’il surmonta de son
chapeau, et il fabriqua ainsi un mannequin présentable. Il le
planta alors à la place qu’il occupait, de manière à laisser
visibles le chapeau et les deux manches, et, se glissant
vers Octave, il lui siffla dans l’oreille :

« Amuse-les par ici en tirant sur la fenêtre, tantôt de ta
place, tantôt de la mienne ! Moi, je vais les prendre à
revers ! »

Et Marcel, laissant Octave tirailler, se coula
discrètement dans les massifs qui faisaient le tour du rond-
point.

Un quart d’heure se passa, pendant lequel une
vingtaine de balles furent échangées sans résultat.

La veste de Marcel et son chapeau étaient littéralement
criblés ; mais, personnellement, il ne s’en trouvait pas plus
mal. Quant aux persiennes du rez-de-chaussée, la
carabine d’Octave les avait mises en miettes.

Tout à coup, le feu cessa, et Octave entendit
distinctement ce cri étouffé :

« À moi !... Je le tiens !... »



Quitter son abri, s’élancer à découvert dans le rond-
point, monter à l’assaut de la fenêtre, ce fut pour Octave
l’affaire d’une demi-minute. Un instant après, il tombait
dans le salon.

Sur le tapis, enlacés comme deux serpents, Marcel et
Sigimer luttaient désespérément. Surpris par l’attaque
soudaine de son adversaire, qui avait ouvert à l’improviste
une porte intérieure, le géant n’avait pu faire usage de ses
armes. Mais sa force herculéenne en faisait un redoutable
adversaire, et, quoique jeté à terre, il n’avait pas perdu
l’espoir de reprendre le dessus. Marcel, de son côté,
déployait une vigueur et une souplesse remarquables.

La lutte eût nécessairement fini par la mort de l’un des
combattants, si l’intervention d’Octave ne fût arrivée à point
pour amener un résultat moins tragique. Sigimer, pris par
les deux bras et désarmé, se vit attaché de manière à ne
pouvoir plus faire un mouvement.

« Et l’autre ? » demanda Octave.

Marcel montra au bout de l’appartement un sofa sur
lequel Arminius était étendu tout sanglant.

« Est-ce qu’il a reçu une balle ? demanda Octave.

– Oui », répondit Marcel.

Puis il s’approcha d’Arminius.

« Mort ! dit-il.

– Ma foi, le coquin ne l’a pas volé ! s’écria Octave.



– Ma foi, le coquin ne l’a pas volé ! s’écria Octave.

– Nous voilà maîtres de la place ! répondit Marcel. Nous
allons procéder à une visite sérieuse. D’abord le cabinet
de Herr Schultze ! »

Du salon d’attente où venait de se passer le dernier
acte du siège, les deux jeunes gens suivirent l’enfilade
d’appartements qui conduisait au sanctuaire du Roi de
l’Acier.

Octave était en admiration devant toutes ces
splendeurs.

Marcel souriait en le regardant et ouvrait une à une les
portes qu’il rencontrait devant lui jusqu’au salon vert et or.

Il s’attendait bien à y trouver du nouveau, mais rien
d’aussi singulier que le spectacle qui s’offrit à ses yeux. On
eut dit que le bureau central des postes de New York ou de
Paris, subitement dévalisé, avait été jeté pêle-mêle dans
ce salon. Ce n’étaient de tous côtés que lettres et paquets
cachetés, sur le bureau, sur les meubles, sur le tapis. On
enfonçait jusqu’à mi-jambe dans cette inondation. Toute la
correspondance financière, industrielle et personnelle de
Herr Schultze, accumulée de jour en jour dans la boîte
extérieure du parc, et fidèlement relevée par Arminius et
Sigimer, était là dans le cabinet du maître.

Que de questions, de souffrances, d’attentes
anxieuses, de misères, de larmes enfermées dans ces plis
muets à l’adresse de Herr Schultze ! Que de millions aussi,
sans doute, en papier, en chèques, en mandats, en ordres



de tout genre !... Tout cela dormait là, immobilisé par
l’absence de la seule main qui eut le droit de faire sauter
ces enveloppes fragiles mais inviolables.

« Il s’agit maintenant, dit Marcel, de retrouver la porte
secrète du laboratoire ! »

Il commença donc à enlever tous les livres de la
bibliothèque. Ce fut en vain. Il ne parvint pas à découvrir le
passage masqué qu’il avait un jour franchi en compagnie
de Herr Schultze. En vain il ébranla un à un tous les
panneaux, et, s’armant d’une tige de fer qu’il prit dans la
cheminée, il les fit sauter l’un après l’autre ! En vain il
sonda la muraille avec l’espoir de l’entendre sonner le
creux ! Il fut bientôt évident que Herr Schultze, inquiet de
n’être plus seul à posséder le secret de la porte de son
laboratoire, l’avait supprimée.

Mais il avait nécessairement dû en faire ouvrir une
autre.

« Où ?... se demandait Marcel. Ce ne peut être qu’ici,
puisque c’est ici qu’Arminius et Sigimer ont apporté les
lettres ! C’est donc dans cette salle que Herr Schultze a
continué de se tenir après mon départ ! Je connais assez
ses habitudes pour savoir qu’en faisant murer l’ancien
passage, il aura voulu en avoir un autre à sa portée, à l’abri
des regards indiscrets !... Serait-ce une trappe sous le
tapis ? »

Le tapis ne montrait aucune trace de coupure. Il n’en fut
pas moins décloué et relevé. Le parquet, examiné feuille à



feuille, ne présentait rien de suspect.

« Qui te dit que l’ouverture est dans cette pièce ?
demanda Octave.

– J’en suis moralement sûr ! répondit Marcel.

– Alors il ne me reste plus qu’à explorer le plafond », dit
Octave en montant sur une chaise.

Son dessein était de grimper jusque sur le lustre et de
sonder le tour de la rosace centrale à coups de crosse de
fusil.

Mais Octave ne fut pas plus tôt suspendu au candélabre
doré, qu’à son extrême surprise, il le vit s’abaisser sous sa
main. Le plafond bascula et laissa à découvert un trou
béant, d’où une légère échelle d’acier descendit
automatiquement jusqu’au ras du parquet.

C’était comme une invitation à monter.

« Allons donc ! Nous y voilà ! » dit tranquillement
Marcel ; et il s’élança aussitôt sur l’échelle, suivi de près
par son compagnon.

 



 





18 – L’amande du noyau
 

L’échelle d’acier s’accrochait par son dernier échelon
au parquet même d’une vaste salle circulaire, sans
communication avec l’extérieur. Cette salle eût été plongée
dans l’obscurité la plus complète, si une éblouissante
lumière blanchâtre n’eût filtré à travers l’épaisse vitre d’un
œil-de-bœuf, encastré au centre de son plancher de chêne.
On eût dit le disque lunaire, au moment où dans son
opposition avec le soleil, il apparaît dans toute sa pureté.

Le silence était absolu entre ces murs sourds et
aveugles, qui ne pouvaient ni voir ni entendre. Les deux
jeunes gens se crurent dans l’antichambre d’un monument
funéraire.

Marcel, avant d’aller se pencher sur la vitre étincelante,
eut un moment d’hésitation. Il touchait à son but ! De là, il
n’en pouvait douter, allait sortir l’impénétrable secret qu’il
était venu chercher à Stahlstadt !

Mais son hésitation ne dura qu’un instant. Octave et lui
allèrent s’agenouiller près du disque et inclinèrent la tête de
manière à pouvoir explorer dans toutes ses parties la
chambre placée au-dessous d’eux.

Un spectacle aussi horrible qu’inattendu s’offrit alors à
leurs regards.



Ce disque de verre, convexe sur ses deux faces, en
forme de lentille, grossissait démesurément les objets que
l’on regardait à travers.

Là était le laboratoire secret de Herr Schultze. L’intense
lumière qui sortait à travers le disque, comme si c’eût été
l’appareil dioptrique d’un phare, venait d’une double lampe
électrique brûlant encore dans sa cloche vide d’air, que le
courant voltaïque d’une pile puissante n’avait pas cessé
d’alimenter. Au milieu de la chambre, dans cette
atmosphère éblouissante, une forme humaine,
énormément agrandie par la réfraction de la lentille –
quelque chose comme un des sphinx du désert libyque –,
était assise dans une immobilité de marbre.

Autour de ce spectre, des éclats d’obus jonchaient le
sol.

Plus de doute !... C’était Herr Schultze, reconnaissable
au rictus effrayant de sa mâchoire, à ses dents éclatantes,
mais un Herr Schultze gigantesque, que l’explosion de l’un
de ses terribles engins avait à la fois asphyxié et congelé
sous l’action d’un froid terrible !

Le Roi de l’Acier était devant sa table, tenant une plume
de géant, grande comme une lance, et il semblait écrire
encore ! N’eût été le regard atone de ses pupilles dilatées,
l’immobilité de sa bouche, on l’aurait cru vivant. Comme
ces mammouths que l’on retrouve enfouis dans les glaçons
des régions polaires, ce cadavre était là, depuis un mois,
caché à tous les yeux. Autour de lui tout était encore gelé,



les réactifs dans leurs bocaux, l’eau dans ses récipients, le
mercure dans sa cuvette !

Marcel, en dépit de l’horreur de ce spectacle, eut un
mouvement de satisfaction en se disant combien il était
heureux qu’il eût pu observer du dehors l’intérieur de ce
laboratoire, car très certainement Octave et lui auraient été
frappés de mort en y pénétrant.

Comment donc s’était produit cet effroyable accident ?

Marcel le devina sans peine, lorsqu’il eut remarqué que
les fragments d’obus, épars sur le plancher, n’étaient
autres que de petits morceaux de verre. Or, l’enveloppe
intérieure, qui contenait l’acide carbonique liquide dans les
projectiles asphyxiants de Herr Schultze, vu la pression
formidable qu’elle avait à supporter, était faite de ce verre
trempé, qui a dix ou douze fois la résistance du verre
ordinaire ; mais un des défauts de ce produit, qui était
encore tout nouveau, c’est que, par l’effet d’une action
moléculaire mystérieuse, il éclate subitement, quelquefois,
sans raison apparente. C’est ce qui avait dû arriver. Peut-
être même la pression intérieure avait-elle provoqué plus
inévitablement encore l’éclatement de l’obus qui avait été
déposé dans le laboratoire. L’acide carbonique,
subitement décomprimé, avait alors déterminé, en
retournant à l’état gazeux, un effroyable abaissement de la
température ambiante.

Toujours est-il que l’effet avait dû être foudroyant. Herr
Schultze, surpris par la mort dans l’attitude qu’il avait au



moment de l’explosion, s’était instantanément momifié au
milieu d’un froid de cent degrés au-dessous de zéro.

Une circonstance frappa surtout Marcel, c’est que le Roi
de l’Acier avait été frappé pendant qu’il écrivait.

Or, qu’écrivait-il sur cette feuille de papier avec cette
plume que sa main tenait encore ? Il pouvait être
intéressant de recueillir la dernière pensée, de connaître le
dernier mot d’un tel homme.

Mais comment se procurer ce papier ? Il ne fallait pas
songer un instant à briser le disque lumineux pour
descendre dans le laboratoire. Le gaz acide carbonique,
emmagasiné sous une effroyable pression, aurait fait
irruption au-dehors, et asphyxié tout être vivant qu’il eût
enveloppé de ses vapeurs irrespirables. C’eût été courir à
une mort certaine, et, évidemment, les risques étaient hors
de proportion avec les avantages que l’on pouvait recueillir
de la possession de ce papier.

Cependant, s’il n’était pas possible de reprendre au
cadavre de Herr Schultze les dernières lignes tracées par
sa main, il était probable qu’on pourrait les déchiffrer,
agrandies qu’elles devaient être par la réfraction de la
lentille. Le disque n’était-il pas là, avec les puissants
rayons qu’il faisait converger sur tous les objets renfermés
dans ce laboratoire, si puissamment éclairé par la double
lampe électrique ?

Marcel connaissait l’écriture de Herr Schultze, et, après
quelques tâtonnements, il parvint à lire les dix lignes



suivantes.

Ainsi que tout ce qu’écrivait Herr Schultze, c’était plutôt
un ordre qu’une instruction.

 

« Ordre à B. K. R. Z. d’avancer de quinze jours
l’expédition projetée contre France-Ville. – Sitôt cet ordre
reçu, exécuter les mesures par moi prises. – Il faut que
l’expérience, cette fois, soit foudroyante et complète. – Ne
changez pas un iota à ce que j’ai décidé. – Je veux que
dans quinze jours France-Ville soit une cité morte et que
pas un de ses habitants ne survive. – Il me faut une Pompéi
moderne, et que ce soit en même temps l’effroi et
l’étonnement du monde entier. – Mes ordres bien exécutés
rendent ce résultat inévitable.

« Vous m’expédierez les cadavres du docteur Sarrasin
et de Marcel Bruckmann. – Je veux les voir et les avoir.

« SCHULTZ... »

 

Cette signature était inachevée ; l’E final et le paraphe
habituel y manquaient.

Marcel et Octave demeurèrent d’abord muets et
immobiles devant cet étrange spectacle, devant cette sorte
d’évocation d’un génie malfaisant, qui touchait au
fantastique.

Mais il fallut enfin s’arracher à cette lugubre scène. Les



deux amis, très émus, quittèrent donc la salle, située au-
dessus du laboratoire.

Là, dans ce tombeau où régnerait l’obscurité complète
lorsque la lampe s’éteindrait, faute de courant électrique, le
cadavre du Roi de l’Acier allait rester seul, desséché
comme une de ces momies des Pharaons que vingt
siècles n’ont pu réduire en poussière !...

Une heure plus tard, après avoir délié Sigimer, fort
embarrassé de la liberté qu’on lui rendait, Octave et Marcel
quittaient Stahlstadt et reprenaient la route de France-Ville,
où ils rentraient le soir même.

Le docteur Sarrasin travaillait dans son cabinet,
lorsqu’on lui annonça le retour des deux jeunes gens.

« Qu’ils entrent ! s’écria-t-il, qu’ils entrent vite ! »

Son premier mot en les voyant tous deux fut :

« Eh bien ?

– Docteur, répondit Marcel, les nouvelles que nous vous
apportons de Stahlstadt vous mettront l’esprit en repos et
pour longtemps. Herr Schultze n’est plus ! Herr Schultze est
mort !

– Mort ! » s’écria le docteur Sarrasin.

Le bon docteur demeura pensif quelque temps devant
Marcel, sans ajouter un mot.

« Mon pauvre enfant, lui dit-il après s’être remis,



comprends-tu que cette nouvelle qui devrait me réjouir
puisqu’elle éloigne de nous ce que j’exècre le plus, la
guerre, et la guerre la plus injuste, la moins motivée !
comprends-tu qu’elle m’ait, contre toute raison, serré le
cœur ! Ah ! pourquoi cet homme aux facultés puissantes
s’était-il constitué notre ennemi ? Pourquoi surtout n’a-t-il
pas mis ses rares qualités intellectuelles au service du
bien ? Que de forces perdues dont l’emploi eût été utile, si
l’on avait pu les associer avec les nôtres et leur donner un
but commun ! Voilà ce qui tout d’abord m’a frappé, quand
tu m’as dit : “Herr Schultze est mort.” Mais, maintenant,
raconte-moi, ami, ce que tu sais de cette fin inattendue.

– Herr Schultze, reprit Marcel, a trouvé la mort dans le
mystérieux laboratoire qu’avec une habileté diabolique il
s’était appliqué à rendre inaccessible de son vivant. Nul
autre que lui n’en connaissait l’existence, et nul, par
conséquent, n’eût pu y pénétrer même pour lui porter
secours. Il a donc été victime de cette incroyable
concentration de toutes les forces rassemblées dans ses
mains, sur laquelle il avait compté bien à tort pour être à lui
seul la clef de toute son œuvre, et cette concentration, à
l’heure marquée de Dieu, s’est soudain tournée contre lui
et contre son but !

– Il n’en pouvait être autrement ! répondit le docteur
Sarrasin. Herr Schultze était parti d’une donnée
absolument erronée. En effet, le meilleur gouvernement
n’est-il pas celui dont le chef, après sa mort, peut être le
plus facilement remplacé, et qui continue de fonctionner



précisément parce que ses rouages n’ont rien de secret ?

– Vous allez voir, docteur, répondit Marcel, que ce qui
s’est passé à Stahlstadt est la démonstration, ipso facto,
de ce que vous venez de dire. J’ai trouvé Herr Schultze
assis devant son bureau, point central d’où partaient tous
les ordres auxquels obéissait la Cité de l’Acier, sans que
jamais un seul eût été discuté. La mort lui avait à ce point
laissé l’attitude et toutes les apparences de la vie que j’ai
cru un instant que ce spectre allait me parler !... Mais
l’inventeur a été le martyr de sa propre invention ! Il a été
foudroyé par l’un de ces obus qui devaient anéantir notre
ville ! Son arme s’est brisée dans sa main, au moment
même où il allait tracer la dernière lettre d’un ordre
d’extermination ! Écoutez ! »

Et Marcel lut à haute voix les terribles lignes, tracées
par la main de Herr Schultze, dont il avait pris copie.

Puis, il ajouta :

« Ce qui d’ailleurs m’eût prouvé mieux encore que Herr
Schultze était mort, si j’avais pu en douter plus longtemps,
c’est que tout avait cessé de vivre autour de lui ! C’est que
tout avait cessé de respirer dans Stahlstadt ! Comme au
palais de la Belle au bois dormant, le sommeil avait
suspendu toutes les vies, arrêté tous les mouvements ! La
paralysie du maître avait du même coup paralysé les
serviteurs et s’était étendue jusqu’aux instruments !

– Oui, répondit le docteur Sarrasin, il y a eu, là, justice
de Dieu ! C’est en voulant précipiter hors de toute mesure



son attaque contre nous, c’est en forçant les ressorts de
son action que Herr Schultze a succombé !

– En effet, répondit Marcel ; mais maintenant, docteur,
ne pensons plus au passé et soyons tout au présent. Herr
Schultze mort, si c’est la paix pour nous, c’est aussi la ruine
pour l’admirable établissement qu’il avait créé, et
provisoirement, c’est la faillite. Des imprudences,
colossales comme tout ce que le Roi de l’Acier imaginait,
ont creusé dix abîmes. Aveuglé, d’une part, par ses
succès, de l’autre par sa passion contre la France et contre
vous, il a fourni d’immenses armements, sans prendre de
garanties suffisantes à tout ce qui pouvait nous être
ennemi. Malgré cela, et bien que le paiement de la plupart
de ses créances puisse se faire attendre longtemps, je
crois qu’une main ferme pourrait remettre Stahlstadt sur
pied et faire tourner au bien les forces qu’elle avait
accumulées pour le mal. Herr Schultze n’a qu’un héritier
possible, docteur, et cet héritier, c’est vous. Il ne faut pas
laisser périr son œuvre. On croit trop en ce monde qu’il n’y
a que profit à tirer de l’anéantissement d’une force rivale.
C’est une grande erreur, et vous tomberez d’accord avec
moi, je l’espère, qu’il faut au contraire sauver de cet
immense naufrage tout ce qui peut servir au bien de
l’humanité. Or, à cette tâche, je suis prêt à me dévouer tout
entier.

– Marcel a raison, répondit Octave, en serrant la main
de son ami, et me voilà prêt à travailler sous ses ordres, si
mon père y consent.



– Je vous approuve, mes chers enfants, dit le docteur
Sarrasin. Oui, Marcel, les capitaux ne nous manqueront
pas, et, grâce à toi, nous aurons, dans Stahlstadt
ressuscitée, un arsenal d’instruments tel que personne au
monde ne pensera plus désormais à nous attaquer ! Et,
comme, en même temps que nous serons les plus forts,
nous tâcherons d’être aussi les plus justes, nous ferons
aimer les bienfaits de la paix et de la justice à tout ce qui
nous entoure. Ah ! Marcel, que de beaux rêves ! Et quand
je sens que par toi et avec toi, je pourrai en voir accomplir
une partie, je me demande pourquoi... oui ! pourquoi je n’ai
pas deux fils !... pourquoi tu n’es pas le frère d’Octave !... À
nous trois, rien ne m’eût paru impossible !... »

 



 





19 – Une affaire de famille
 

Peut-être, dans le courant de ce récit, n’a-t-il pas été
suffisamment question des affaires personnelles de ceux
qui en sont les héros. C’est une raison de plus pour qu’il
soit permis d’y revenir et de penser enfin à eux pour eux-
mêmes.

Le bon docteur, il faut le dire, n’appartenait pas
tellement à l’être collectif, à l’humanité, que l’individu tout
entier disparût pour lui, alors même qu’il venait de
s’élancer en plein idéal. Il fut donc frappé de la pâleur
subite qui venait de couvrir le visage de Marcel à ses
dernières paroles. Ses yeux cherchèrent à lire dans ceux
du jeune homme le sens caché de cette soudaine émotion.
Le silence du vieux praticien interrogeait le silence du
jeune ingénieur et attendait peut-être que celui-ci le rompît ;
mais Marcel, redevenu maître de lui par un rude effort de
volonté, n’avait pas tardé à retrouver tout son sang-froid.
Son teint avait repris ses couleurs naturelles, et son attitude
n’était plus que celle d’un homme qui attend la suite d’un
entretien commencé.

Le docteur Sarrasin, un peu impatienté peut-être de
cette prompte reprise de Marcel par lui-même, se
rapprocha de son jeune ami ; puis, par un geste familier de
sa profession de médecin, il s’empara de son bras et le tint



comme il eût fait de celui d’un malade dont il aurait voulu
discrètement ou distraitement tâter le pouls.

Marcel s’était laissé faire sans trop se rendre compte
de l’intention du docteur, et comme il ne desserrait pas les
lèvres :

« Mon grand Marcel, lui dit son vieil ami, nous
reprendrons plus tard notre entretien sur les futures
destinées de Stahlstadt. Mais il n’est pas défendu, alors
même qu’on se voue à l’amélioration du sort de tous, de
s’occuper aussi du sort de ceux qu’on aime, de ceux qui
vous touchent de plus près. Eh bien, je crois le moment
venu de te raconter ce qu’une jeune fille, dont je te dirai le
nom tout à l’heure, répondait, il n’y a pas longtemps
encore, à son père et à sa mère, à qui, pour la vingtième
fois depuis un an, on venait de la demander en mariage.
Les demandes étaient pour la plupart de celles que les
plus difficiles auraient eu le droit d’accueillir, et cependant
la jeune fille répondait non, et toujours non ! »

À ce moment, Marcel, d’un mouvement un peu brusque,
dégagea son poignet resté jusque-là dans la main du
docteur. Mais, soit que celui-ci se sentît suffisamment
édifié sur la santé de son patient, soit qu’il ne se fût pas
aperçu que le jeune homme lui eût retiré tout à la fois son
bras et sa confiance, il continua son récit sans paraître tenir
compte de ce petit incident.

« “Mais enfin, disait à sa fille la mère de la jeune
personne dont je te parle, dis-nous au moins les raisons de



ces refus multipliés. Éducation, fortune, situation honorable,
avantages physiques, tout est là ! Pourquoi ces non si
fermes, si résolus, si prompts, à des demandes que tu ne
te donnes pas même la peine d’examiner ? Tu es moins
péremptoire d’ordinaire !” »

« Devant cette objurgation de sa mère, la jeune fille se
décida enfin à parler, et alors, comme c’est un esprit net et
un cœur droit, une fois résolue à rompre le silence, voici ce
qu’elle dit :

« “Je vous réponds non avec autant de sincérité que
j’en mettrais à vous répondre oui, chère maman, si oui était
en effet prêt à sortir de mon cœur. Je tombe d’accord avec
vous que bon nombre des partis que vous m’offrez sont à
des degrés divers acceptables ; mais, outre que j’imagine
que toutes ces demandes s’adressent beaucoup plus à ce
qu’on appelle le plus beau, c’est-à-dire le plus riche parti
de la ville, qu’à ma personne, et que cette idée-là ne serait
pas pour me donner l’envie de répondre oui, j’oserai vous
dire, puisque vous le voulez, qu’aucune de ces demandes
n’est celle que j’attendais, celle que j’attends encore, et
j’ajouterai que, malheureusement, celle que j’attends
pourra se faire attendre longtemps, si jamais elle arrive !

« – Eh quoi ! mademoiselle, dit la mère stupéfaite,
vous...”

« Elle n’acheva pas sa phrase, faute de savoir
comment la terminer, et dans sa détresse, elle tourna vers
son mari des regards qui imploraient visiblement aide et



secours.

« Mais, soit qu’il ne tînt pas à entrer dans cette bagarre,
soit qu’il trouvât nécessaire qu’un peu plus de lumière se fît
entre la mère et la fille avant d’intervenir, le mari n’eut pas
l’air de comprendre, si bien que la pauvre enfant, rouge
d’embarras et peut-être aussi d’un peu de colère, prit
soudain le parti d’aller jusqu’au bout.

« “Je vous ai dit, chère mère, reprit-elle, que la
demande que j’espérais pourrait bien se faire attendre
longtemps, et qu’il n’était même pas impossible qu’elle ne
se fît jamais. J’ajoute que ce retard, fût-il indéfini, ne saurait
ni m’étonner ni me blesser. J’ai le malheur d’être, dit-on,
très riche ; celui qui devrait faire cette demande est très
pauvre ; alors il ne la fait pas et il a raison. C’est à lui
d’attendre...

« – Pourquoi pas à nous d’arriver ?” dit la mère voulant
peut-être arrêter sur les lèvres de sa fille les paroles qu’elle
craignait d’entendre.

« Ce fut alors que le mari intervint.

« “Ma chère amie, dit-il en prenant affectueusement les
deux mains de sa femme, ce n’est pas impunément qu’une
mère aussi justement écoutée de sa fille que vous, célèbre
devant elle depuis qu’elle est au monde ou peu s’en faut,
les louanges d’un beau et brave garçon qui est presque de
notre famille, qu’elle fait remarquer à tous la solidité de son
caractère, et qu’elle applaudit à ce que dit son mari lorsque
celui-ci a l’occasion de vanter à son tour son intelligence



hors ligne, quand il parle avec attendrissement des mille
preuves de dévouement qu’il en a reçues ! Si celle qui
voyait ce jeune homme, distingué entre tous par son père
et par sa mère, ne l’avait pas remarqué à son tour, elle
aurait manqué à tous ses devoirs !

« – Ah ! père ! s’écria alors la jeune fille en se jetant
dans les bras de sa mère pour y cacher son trouble, si
vous m’aviez devinée, pourquoi m’avoir forcée de parler ?

« – Pourquoi ? reprit le père, mais pour avoir la joie de
t’entendre, ma mignonne, pour être plus assuré encore que
je ne me trompais pas, pour pouvoir enfin te dire et te faire
dire par ta mère que nous approuvons le chemin qu’a pris
ton cœur, que ton choix comble tous nos vœux, et que, pour
épargner à l’homme pauvre et fier dont il s’agit de faire une
demande à laquelle sa délicatesse répugne, cette
demande, c’est moi qui la ferai, – oui ! je la ferai, parce
que j’ai lu dans son cœur comme dans le tien ! Sois donc
tranquille ! À la première bonne occasion qui se
présentera, je me permettrai de demander à Marcel, si, par
impossible, il ne lui plairait pas d’être mon gendre !...” »

Pris à l’improviste par cette brusque péroraison, Marcel
s’était dressé sur ses pieds comme s’il eût été mû par un
ressort. Octave lui avait silencieusement serré la main
pendant que le docteur Sarrasin lui tendait les bras. Le
jeune Alsacien était pâle comme un mort. Mais n’est-ce
pas l’un des aspects que prend le bonheur, dans les âmes
fortes, quand il y entre sans avoir crié : gare !...



 



 





20 – Conclusion
 

France-Ville, débarrassée de toute inquiétude, en paix
avec tous ses voisins, bien administrée, heureuse, grâce à
la sagesse de ses habitants, est en pleine prospérité. Son
bonheur, si justement mérité, ne lui fait pas d’envieux, et sa
force impose le respect aux plus batailleurs.

La Cité de l’Acier n’était qu’une usine formidable, qu’un
engin de destruction redouté sous la main de fer de Herr
Schultze ; mais, grâce à Marcel Bruckmann, sa liquidation
s’est opérée sans encombre pour personne, et Stahlstadt
est devenue un centre de production incomparable pour
toutes les industries utiles.

Marcel est, depuis un an, le très heureux époux de
Jeanne, et la naissance d’un enfant vient d’ajouter à leur
félicité.

Quant à Octave, il s’est mis bravement sous les ordres
de son beau-frère, et le seconde de tous ses efforts. Sa
sœur est maintenant en train de le marier à l’une de ses
amies, charmante d’ailleurs, dont les qualités de bon sens
et de raison garantiront son mari contre toutes rechutes.

Les vœux du docteur et de sa femme sont donc remplis
et, pour tout dire, ils seraient au comble du bonheur et
même de la gloire, – si la gloire avait jamais figuré pour
quoi que ce soit dans le programme de leurs honnêtes



ambitions.

On peut donc assurer dès maintenant que l’avenir
appartient aux efforts du docteur Sarrasin et de Marcel
Bruckmann, et que l’exemple de France-Ville et de
Stahlstadt, usine et cité modèles, ne sera pas perdu pour
les générations futures.
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{1} La grotte du Chien, aux environs de Naples, emprunte son nom
à la propriété curieuse que possède son atmosphère d’asphyxier un
chien ou un quadrupède quelconque bas sur jambes, sans faire de mal
à un homme debout, – propriété due à une couche de gaz acide
carbonique de soixante centimètres environ que son poids spécifique
maintient au ras de terre.

{2} Ces prescriptions, aussi bien que l’idée générale du Bien-Être,
sont empruntées au savant docteur Benjamin Ward Richardson,
membre de la Société royale de Londres.


